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Para Margaret Guillaume




“A liderança, além de ser uma grande força criativa, pode ser diabólica...”

JAN SMUTS




INTRODUÇÃO

 

A autora fala:

 

A primeira pergunta feita para uma autora, pessoalmente ou pelo correio, é:

– De onde a senhora tira as suas ideias?

É  grande  a  tentação  de  responder:  “Eu  vou  sempre  à  Harrods”,  ou  “Eu  as

obtenho  quase  sempre  nas  Army  &  Navy  Stores”,  ou,  com  mordacidade,

“Tente na Marks & Spencer”.

A opinião universal, estabelecida e arraigada, parece indicar que existe uma

mágica fonte de ideias que os autores aprenderam a explorar.

A  pessoa  mal  consegue  remeter  seus  questionadores  ao  passado  elisabetano,

com a indagação de Skakespeare:

 

Diga, onde nasce a imaginação,

Na cabeça ou no coração?

Como é gerada, nutrida?

Responda, responda.

Você meramente diz com firmeza:

– Da minha própria cabeça.

Isso,  é  claro,  não  ajuda  ninguém  nem  um  pouco.  Se  você  simpatiza  com  seu

investidor, acaba cedendo e avança na resposta:

– Se uma ideia em particular parece atraente, se você sente que poderia fazer

alguma  coisa  com  ela,  então  você  a  joga  de  um  lado  ao  outro,  faz  alguns

truques com ela, vai desenvolvendo e aparando essa ideia, e aos poucos lhe

dá uma forma. Aí, é claro, você precisa começar a escrever. Isso não é nem de

longe  uma  boa  diversão:  a  coisa  vira  trabalho  duro.  Uma  alternativa  é

guardar a ideia com cuidado, deixá-la numa gaveta, para talvez usá-la depois

de um ou dois anos.

Uma  segunda  pergunta  –  ou  melhor,  uma  afirmação  –  será  provavelmente  a

seguinte:

– Eu imagino que a senhora tire a maioria dos seus personagens da vida real.

Uma negativa indignada para essa sugestão monstruosa:

–  Não,  não  tiro.  Eu  os  invento.  Eles  são  meus.  Eles  só  podem  ser  os  meus

personagens... fazendo aquilo que eu quero que eles façam, sendo aquilo que

eu  quero  que  eles  sejam...  ganhando  vida  para  mim,  tendo  às  vezes  suas

próprias ideias, mas apenas porque eu os tornei reais.

Assim a autora produziu as ideias e os personagens – mas agora vem a terceira

necessidade:  o  cenário.  Os  dois  primeiros  itens  surgem  de  fontes  internas,

mas  o  terceiro  está  no  lado  de  fora  –  precisa  estar  lá  –  esperando  –  já

existindo de fato. Você não inventa o cenário – ele está lá – é real.

Você  saiu,  talvez,  para  um  cruzeiro  no  Nilo  –  você  se  lembra  de  tudo  –

exatamente o cenário que você quer para essa história em particular. Você fez

uma refeição em um café no Chelsea. Uma briga estava acontecendo – uma

garota  arrancou  um  punhado  de  cabelo  de  outra  garota.  Um  excelente

começo para o livro que você vai escrever a seguir. Você viaja no Expresso

Oriente.  Que  divertido  fazer  dele  o  cenário  de  uma  trama  que  está

imaginando! Você vai tomar chá com uma amiga. Quando chega, o irmão dela

fecha um livro que está lendo – ele o joga de lado e diz: “Nada mau, mas por

que diabos não perguntaram a Evans?”.

Então  você  decide  imediatamente  que  um  livro  seu  a  ser  escrito  em  pouco

tempo terá o título Por que não pediram a Evans?.

Você não sabe ainda quem Evans vai ser. Não importa. Evans virá no devido

tempo – o título está definido.

Então,  de  certa  forma,  você  não  inventa  os  seus  cenários.  Eles  estão  fora  de

você, ao seu redor, existentes – você só precisa estender a mão e escolher. Um

trem,  um  hospital,  um  hotel  de  Londres,  uma  praia  do  Caribe,  um  vilarejo

rural, uma festa, uma escola para meninas.

Mas  uma  coisa  só  se  aplica:  eles  devem  estar  lá  –  existentes.  Pessoas  reais,

lugares  reais.  Um  lugar  definido  no  tempo  e  no  espaço.  Se  vai  ser  aqui  e

agora – como é que você obtém a informação completa – além da evidência

de seus próprios olhos e ouvidos? A resposta é assustadoramente simples.

É o que a imprensa traz para você a cada dia, em seu jornal matutino, sob o

título geral de “notícias”. Pegue a primeira página. O que está acontecendo

no mundo hoje? O que todo mundo está dizendo, pensando, fazendo? Segure

um espelho para refletir o ano de 1970 na Inglaterra.

Olhe essa primeira página todos os dias por um mês, faça anotações, analise e

classifique.

Todos os dias há uma morte.

Uma garota estrangulada.

Mulher idosa atacada e roubada de suas parcas economias.

Homens jovens ou meninos – atacando ou atacados.

Edifícios e cabines telefônicas quebrados e destroçados.

Tráfico de drogas.

Roubo e assalto.

Crianças  desaparecidas  e  corpos  de  crianças  assassinadas  encontrados  não

muito longe de suas casas.

A  Inglaterra  pode  ser  isso?  A  Inglaterra  é  realmente  assim?  A  gente  sente  –

não – ainda não, mas poderia ser.

O  medo  desperta  –  o  medo  do  que  pode  vir.  Não  tanto  por  causa  de

acontecimentos reais, mas devido às possíveis causas por trás deles. Algumas

conhecidas,  algumas  desconhecidas,  mas  todas  sentidas.  E  não  apenas  no

nosso  próprio  país.  Há  parágrafos  menores  em  outras  páginas,  dando

notícias da Europa, da Ásia – das Américas. Notícias mundiais.

Sequestros de aviões.

Sequestros de pessoas.

Violência.

Tumultos.

Ódio.

Anarquia – tudo cada vez mais forte.

Tudo parecendo conduzir à veneração de um prazer destrutivo, cruel.

O que significa tudo isso? Uma frase elisabetana ecoa do passado, falando da

Vida:

 

...é uma história

Contada por um idiota, cheia de som e fúria,

Significando nada.

E no entanto sabemos, por nosso próprio conhecimento, quanta bondade existe

neste  nosso  mundo  –  os  feitos  caridosos,  a  bondade  do  coração,  os  atos  de

compaixão, a bondade de vizinho para com vizinho, as ações úteis de meninas

e meninos.

Então,  por  que  essa  atmosfera  fantástica  de  notícias  diárias  –  de  coisas  que

acontecem – que são fatos reais?

Para escrever uma história neste ano do Nosso Senhor de 1970 – você precisa

entrar em acordo com o seu plano de fundo. Se o fundo é fantástico, então a

história deve aceitar o seu fundo. Ela, também, deve ser uma fantasia – uma

extravagância. A ambientação deve incluir os fatos fantásticos da vida diária.

Podemos  conjeturar  uma  causa  fantástica?  Uma  Campanha  Secreta  pelo

Poder?  Pode  um  desejo  maníaco  de  destruição  criar  um  novo  mundo?

Podemos ir um pouco mais longe e sugerir a libertação por meios fantásticos,

que soam impossíveis?

Nada é impossível, a ciência nos ensinou isso.

Esta história é, em essência, uma fantasia. Não pretende ser nada mais.

Mas  a  maioria  das  coisas  que  acontecem  nela  estão  acontecendo,  ou

prometendo acontecer, no mundo de hoje.

Não é uma história impossível – é apenas uma história fantástica.




LIVRO 1

 

 

Viagem interrompida




CAPÍTULO 1

 

Passageiro para Frankfurt

 

I

– Coloquem o cinto de segurança, por favor.

Os  diversos  passageiros  no  avião  obedeceram  lentamente.  Havia  um

sentimento geral de que não poderiam estar chegando a Genebra ainda. Os

sonolentos gemeram e bocejaram. Os mais do que sonolentos tiveram de ser

suavemente despertados por uma aeromoça autoritária.

– Cinto de segurança, por favor.

A voz seca veio pelo sistema de som numa modulação autoritária. Explicou em

alemão,  em  francês  e  em  inglês  que  atravessariam  um  pequeno  trecho  com

turbulência.  Sir  Stafford  Nye  abriu  ao  máximo  a  boca,  bocejou  e  se  ajeitou

melhor  no  assento.  Ele  estivera  sonhando  com  uma  feliz  pescaria  num  rio

inglês.

Era um homem de 45 anos, de altura mediana, com um rosto suave, moreno e

bem barbeado. Nas roupas, gostava de afetar uma aparência bizarra. Homem

de excelente família, ele se sentia completamente à vontade satisfazendo esses

caprichos  de  indumentária.  Se  a  circunstância  fazia  com  que  seus  colegas

mais  convencionais  em  vestuário  estremecessem,  isso  era  meramente  uma

fonte de prazer malicioso para ele. Havia nele algo de um janota do século

XVIII. Ele gostava de chamar atenção.

Seu particular tipo de afetação quando viajava era uma espécie de manto de

bandoleiro  que  certa  vez  ele  havia  comprado  na  Córsega.  Era  de  um  azul-

púrpura  muito  escuro,  tinha  um  forro  vermelho  e  uma  espécie  de  albornoz

pendurado  atrás  que  ele  podia  puxar  sobre  a  cabeça  quando  quisesse,  de

modo a se proteger de correntes de ar.

Sir Stafford Nye havia sido uma decepção nos círculos diplomáticos. Marcado

nos  primeiros  tempos  da  juventude  por  seus  dons  para  grandes  coisas,  ele

singularmente  não  tinha  cumprido  sua  promessa  inicial.  Um  peculiar  e

diabólico senso de humor costumava afligi-lo naquilo que deveriam ter sido

os seus momentos mais sérios. Quando se detinha em consideração, Stafford

descobria que sempre preferia satisfazer sua malícia delicada e endiabrada

antes  de  entediar  a  si  mesmo.  Ele  era  uma  figura  bem  conhecida  na  vida

pública  sem  nunca  ter  alcançado  eminência.  Sentia-se  que  Stafford  Nye,

embora definitivamente brilhante, não era – e, presumivelmente, nunca seria

– um homem confiável. Naqueles dias de política confusa e confusas relações

exteriores, a confiança, especialmente se fosse para chegar a embaixador, era

preferível  ao  brilho.  Sir  Stafford  Nye  foi  relegado  a  mofar  na  prateleira,

embora  fosse  ocasionalmente  incumbido  de  missões  propícias  à  arte  da

intriga, mas sem ser de natureza muito importante ou pública. Os jornalistas

às vezes se referiam a ele como o azarão da diplomacia.

Se Sir Stafford ficara desapontado com a sua própria carreira, ninguém nunca

soube. Provavelmente nem ele mesmo. Era um homem de certa vaidade, mas

também gostava muito de satisfazer as suas próprias propensões por atitudes

contestadoras.

Stafford Nye estava voltando agora de uma comissão de inquérito na Malásia.

Ele a tinha considerado singularmente desprovida de interesse. Seus colegas

haviam, em sua opinião, decidido de antemão quais seriam os resultados. Eles

viram e ouviram, mas as suas visões preconcebidas não foram afetadas. Sir

Stafford  tinha  tentado  algumas  sabotagens,  mais  por  diabrura  do  que  por

qualquer  convicção  pronunciada.  De  toda  forma,  pensou  ele,  isso  havia

deixado  as  coisas  mais  animadas.  Ele  desejava  que  houvesse  mais

possibilidades  de  fazer  esse  tipo  de  coisa.  Seus  colegas  integrantes  da

comissão  tinham  sido  companheiros  razoáveis,  confiáveis  e  extremamente

aborrecidos.  Até  mesmo  a  bem  conhecida  sra.  Nathaniel  Edge,  única

integrante mulher, conhecida por ficar sempre batendo na mesma tecla, não

era  nada  boba  no  tocante  aos  fatos  puros  e  simples.  Ela  via,  escutava  e

jogava para ganhar.

Ele  já  a  encontrara  antes,  por  ocasião  de  um  problema  que  precisava  ser

resolvido  numa  das  capitais  dos  Bálcãs.  Foi  lá  que  Sir  Stafford  Nye  não

conseguiu  se  abster  de  embarcar  em  algumas  sugestões  interessantes.  No

periódico movido a escândalos Inside News foi insinuado que a presença de

Sir  Stafford  Nye  naquela  capital  dos  Bálcãs  estava  intimamente  conectada

com os problemas dos Bálcãs, e que a sua missão era um segredo da maior

delicadeza.  Um  bom  amigo  enviara  para  Sir  Stafford  uma  cópia  com  a

passagem relevante marcada. Sir Stafford não ficou desconcertado. Ele leu o

texto  com  um  sorriso  deliciado.  Divertiu-o  muito  refletir  sobre  o  quanto  os

jornalistas  ficaram  ridiculamente  longe  da  verdade  nessa  ocasião.  Sua

presença em Sófia se devera inteiramente a um interesse irrepreensível pelas

mais raras flores silvestres e às urgências de uma amiga idosa sua, Lady Lucy

Cleghorn,  que  era  incansável  na  sua  busca  por  essas  tímidas  raridades

florais  e  que  a  qualquer  momento  poderia  escalar  um  rochedo  ou  saltar

alegremente  num  brejo  caso  enxergasse  a  menor  das  florzinhas  –  cujo

comprimento  de  nome  latino  fosse  inversamente  proporcional  ao  seu

tamanho.

Um  pequeno  grupo  de  entusiastas  já  ficara  se  dedicando  a  essa  pesquisa

botânica nas encostas das montanhas por cerca de dez dias quando ocorreu a

Sir Stafford que era uma pena que o parágrafo não fosse verdade. Ele estava

um pouco – só um pouco – cansado de flores silvestres e, por mais apegado

que fosse à querida Lucy, a capacidade dela (apesar de seus sessenta e tantos

anos)  para  subir  correndo  as  colinas  em  alta  velocidade,  ultrapassando

facilmente  o  ritmo  dele,  às  vezes  o  irritava.  Sempre  logo  à  frente  ele  via  o

fulgurante  fundilho  azul-imperial  das  calças  dela,  e  Lucy,  embora  fosse

magricela o bastante no resto do corpo, era decididamente volumosa demais

no traseiro, Deus é testemunha, para usar uma calça de veludo azul-imperial.

Uma  bela  intriguinha  internacional,  ele  havia  pensado,  na  qual  mergulhar

seus dedos, para brincar um pouco...

No  avião,  a  voz  metálica  do  sistema  de  som  falou  de  novo.  Disse  aos

passageiros  que,  devido  a  um  forte  nevoeiro  em  Genebra,  o  avião  seria

desviado para o aeroporto de Frankfurt e prosseguiria de lá para Londres. Os

passageiros para Genebra seriam reencaminhados de Frankfurt o mais breve

possível.  Não  fazia  nenhuma  diferença  para  Sir  Stafford  Nye.  Se  houvesse

nevoeiro  em  Londres,  ele  supôs  que  iriam  redirecionar  o  avião  para

Prestwick.  Stafford  esperava  que  isso  não  acontecesse.  Ele  já  estivera  em

Prestwick  mais  vezes  do  que  o  recomendável.  A  vida  e  as  viagens  por  via

aérea, ele pensou, eram de fato excessivamente chatas. Se apenas – ele não

sabia – se apenas – o quê?

II

Fazia calor no Saguão de Trânsito de Passageiros em Frankfurt, portanto Sir

Stafford  Nye  deslizou  para  trás  o  seu  manto,  permitindo  ao  forro  carmesim

que ondulasse espetacularmente em volta de seus ombros. Ele estava bebendo

um  copo  de  cerveja  e  ouvindo  com  atenção  negligente  os  vários  avisos  que

eram feitos.

“Voo 4387. Voando para Moscou. Voo 2381 com destino ao Egito e Calcutá.”

Viagens  pelo  mundo  todo.  Como  deveria  ser  romântico.  Mas  havia  algo  na

atmosfera  de  um  saguão  de  passageiros  num  aeroporto  que  esfriava  o

romance.  O  lugar  era  cheio  demais  de  gente,  cheio  demais  de  coisas  para

comprar,  cheio  demais  de  assentos  igualmente  coloridos,  cheio  demais  de

plástico, cheio demais de seres humanos, cheio demais de crianças chorando.

Ele tentou se lembrar de quem dissera:

Eu gostaria de amar os seres humanos;

Gostaria de amar seus rostos insanos.

Chesterton,  talvez?  Era  sem  dúvida  verdadeiro.  Coloque  pessoas  suficientes

juntas e elas vão parecer tão dolorosamente iguais que mal se pode suportar.

Um  rosto  interessante  agora,  pensou  Sir  Stafford.  Que  diferença  isso  faria.

Ele  olhou  de  maneira  depreciativa  para  duas  jovens,  esplendidamente

maquiadas, vestidas com o uniforme nacional do seu país – a Inglaterra, ele

presumia  –,  de  minissaias  cada  vez  mais  curtas,  e  para  outra  jovem,  ainda

mais bem maquiada – de fato muito atraente –, que estava usando algo que

ele acreditava ser chamado de saia-calça. Ela tinha ido um pouco mais longe

na estrada da moda.

Stafford  não  estava  muito  interessado  por  garotas  de  boa  aparência  que  se

pareciam  todas  umas  com  as  outras.  Ele  gostaria  de  ver  alguém  diferente.

Alguém sentou-se ao lado dele no sofá de couro sintético coberto por plástico

no qual ele estava acomodado. O rosto dela chamou sua atenção de imediato.

Não  exatamente  porque  era  diferente;  na  verdade,  ele  quase  parecia

reconhecê-lo como um rosto familiar. Ali estava alguém que ele já tinha visto

antes. Sir Stafford não conseguia se lembrar de onde ou quando, mas o rosto

era  certamente  familiar.  Vinte  e  cinco  ou  vinte  e  seis  anos,  ele  pensou,  era

possivelmente  a  idade.  Um  delicado  nariz  aquilino  e  proeminente,  um

volumoso cabelo preto caindo até os ombros. Ela tinha uma revista diante dos

olhos, mas não a lia. A jovem estava, de fato, olhando para ele com algo que

era  quase  ânsia.  De  repente,  ela  falou.  Era  uma  voz  de  contralto  profundo,

quase tão profunda quanto a voz de um homem. Tinha um levíssimo sotaque

estrangeiro. Ela disse:

– Posso falar com o senhor?

Ele  analisou-a  por  um  momento  antes  de  responder.  Não  –  não  era  o  que  se

poderia pensar – aquilo não era uma cantada. Aquilo era outra coisa.

–  Não  vejo  nenhuma  razão  –  ele  disse  –  para  a  senhorita  não  fazê-lo.  Nós

temos bastante tempo para gastar aqui, ao que parece.

–  Nevoeiro  –  disse  a  mulher  –,  nevoeiro  em  Genebra,  nevoeiro  em  Londres,

talvez. Nevoeiro em toda parte. Eu não sei o que fazer.

– Ah, não deve se preocupar – disse ele, tranquilizador –, vai desembarcar em

algum lugar com toda certeza. Eles são bastante eficientes, claro. Para onde

está indo?

– Eu estava indo para Genebra.

– Bem, eu espero que acabe chegando lá no final.

– Eu preciso chegar lá agora. Se eu conseguir chegar a Genebra, vai dar tudo

certo. Tem alguém que vai me encontrar lá. Ficarei segura.

– Segura?

Ele sorriu um pouco.

Ela disse:

– Segurança é uma palavra e tanto, mas não é o tipo de palavra pela qual as

pessoas  se  mostram  interessadas  nos  dias  de  hoje.  Mas  a  segurança  pode

significar muito. Estar segura significa muito para mim.

Em seguida ela falou:

– Veja, se eu não puder chegar a Genebra, se eu tiver que abandonar este avião

aqui,  ou  ir  neste  avião  para  Londres  sem  fazer  certos  arranjos,  eu  vou  ser

assassinada.

A jovem olhou para ele com vivacidade.

– Imagino que o senhor não esteja acreditando nisso.

– Receio que não.

–  É  a  mais  pura  verdade.  As  pessoas  podem  ser  assassinadas.  Assassinatos

ocorrem todos os dias.

– Quem quer matar a senhorita?

– Será que isso importa?

– Não para mim.

– O senhor pode acreditar em mim, se quiser. Eu estou falando a verdade. Eu

preciso de ajuda. Ajuda para chegar a Londres com segurança.

– E por que razão me escolheria para ajudá-la?

–  Porque  eu  acho  que  o  senhor  sabe  um  pouco  sobre  a  morte.  O  senhor

conhece a morte, talvez tenha visto a morte acontecer.

Stafford Nye olhou para ela com interesse e em seguida desviou o olhar.

– Algum outro motivo? – ele perguntou.

– Sim. Isso.

Ela  estendeu  sua  fina  mão  de  pele  morena  e  tocou  as  dobras  do  manto

volumoso.

– Isso – ela disse.

Pela primeira vez o interesse dele foi despertado.

– Ora, o que é que a senhorita quer dizer com isso?

– É incomum... característico. Não é o que todo mundo usa.

– É verdade. É uma das minhas extravagâncias, digamos assim...

– É uma extravagância que poderia ser útil para mim.

– Como assim?

–  Eu  estou  lhe  pedindo  uma  coisa.  Provavelmente  o  senhor  irá  recusar,  mas

pode muito bem não recusar, porque eu acho que o senhor é um homem que

está  disposto  a  correr  riscos.  Assim  como  eu  sou  uma  mulher  que  corre

riscos.

– Eu vou ouvir qual é o seu plano – ele disse, com um leve sorriso.

–  Eu  quero  vestir  o  seu  manto.  Eu  quero  o  seu  passaporte.  Eu  quero  o  seu

bilhete de embarque para o avião. Dentro de pouco tempo, em vinte minutos

mais ou menos, digamos, o voo para Londres será chamado. Vou ficar com o

seu passaporte, vou usar o seu manto. E desse modo vou viajar para Londres

e desembarcar com segurança.

– Quer dizer que a senhorita vai se passar por mim? Minha cara...

A jovem abriu uma bolsa. Tirou um pequeno espelho quadrado.

–  Olhe  –  disse  ela.  –  Olhe  para  mim  e,  em  seguida,  olhe  para  o  seu  próprio

rosto.

Ele  viu  então,  viu  o  que  estivera  vagamente  importunando  a  sua  mente.  Sua

irmã, Pamela, que morrera cerca de vinte anos antes. Os dois sempre tinham

sido  muito  parecidos,  ele  e  Pamela.  Uma  forte  semelhança  de  família.  Ela

tinha  um  tipo  de  rosto  ligeiramente  masculino.  O  rosto  dele  talvez  tivesse

sido, por certo no início da vida, de um tipo um pouco efeminado. Possuíam

ambos o nariz proeminente, a inclinação das sobrancelhas, o leve sorriso de

canto  dos  lábios.  Pamela  tinha  sido  alta,  mais  de  um  metro  e  setenta,  e  ele

tinha  quase  um  metro  e  oitenta.  Stafford  olhou  para  a  mulher  que  lhe – E mesmo assim diz que posso confirmar facilmente a minha identidade.

oferecera o espelho.

– Existe uma semelhança fisionômica entre nós, isso é o que a senhorita quer

dizer,  não  é?  Só  que,  minha  cara,  isso  não  iria  enganar  ninguém  que  me

conhecesse ou conhecesse a senhorita.

–  É  claro  que  não.  O  senhor  não  entende?  Não  é  preciso.  Eu  estou  usando

calças. O senhor viajou com o capuz do seu manto puxado em volta do rosto.

Tudo o que eu preciso fazer é cortar o meu cabelo, embrulhá-lo numa bola de

jornal  amassado  e  jogá-lo  numa  cesta  de  lixo.  Depois,  vou  colocar  o  seu

albornoz;  eu  tenho  o  seu  cartão  de  embarque,  o  bilhete  e  o  passaporte.  A

menos que possa existir alguém que o conheça bem nesse avião, e eu presumo

que  não  exista,  ou  já  teriam  falado  com  o  senhor,  poderei  viajar  com

segurança como se eu fosse o senhor. Mostrando o seu passaporte quando for

necessário, mantendo o albornoz com o capuz puxado de modo que somente o

nariz  e  os  olhos  e  a  boca  sejam  visíveis.  Eu  poderei  sair  com  segurança

quando o avião chegar ao seu destino, porque ninguém vai saber que viajei

nele.  Sair  com  segurança  e  desaparecer  em  meio  à  multidão  da  cidade  de

Londres.

– E eu faço o quê? – perguntou Sir Stafford, com um leve sorriso.

– Posso dar uma sugestão, se o senhor tiver coragem para encará-la.

– Sugira – disse ele. – Eu sempre gosto de ouvir sugestões.

– O senhor se levanta, se afasta e vai comprar uma revista ou um jornal, ou um

presente  no  balcão  de  presentes.  Deixa  o  seu  manto  pendurado  aqui  no

assento.  Quando  voltar  com  seja  lá  o  que  for,  o  senhor  se  senta  em  outro

lugar... digamos que na extremidade do banco ali em frente. Haverá um copo

diante do senhor, este mesmo copo. Nele haverá algo que vai botar o senhor

para dormir. Dormir num canto sossegado.

– O que acontece a seguir?

– O senhor terá sido presumivelmente vítima de um roubo – ela disse. – Alguém

vai  ter  adicionado  algumas  gotas  entorpecedoras  na  sua  bebida  e  vai  ter

roubado a sua carteira. Algo desse tipo. O senhor declara a sua identidade,

diz  que  o  seu  passaporte  e  seus  pertences  foram  roubados.  O  senhor  pode

facilmente confirmar a sua identidade.

– A senhorita sabe quem eu sou? Meu nome, eu quero dizer...

– Ainda não – ela disse. – Não vi o seu passaporte ainda. Não faço a menor

ideia de quem seja o senhor.

– Eu costumo avaliar com precisão as pessoas. Sei quem é importante ou quem

não é. O senhor é uma pessoa importante.

– E por que motivo eu deveria fazer isso tudo?

– Talvez para salvar a vida de uma criatura humana.

– Essa história não parece ser altamente fantasiosa?

– Sem dúvida. É muito fácil não acreditar. O senhor acredita nela?

Stafford Nye olhou para ela, pensativo.

–  A  senhorita  sabe  como  está  falando?  Como  uma  linda  espiã  num  filme  de

ação.

– Sim, talvez. Mas eu não sou linda.

– E também não é uma espiã?

–  Eu  poderia  ser  descrita  dessa  maneira,  talvez.  Tenho  comigo  certas

informações. Informações que quero preservar. O senhor vai ter que confiar

na minha palavra, são informações que seriam valiosas para o seu país.

– A senhorita não acha que está sendo um tanto absurda?

–  Sim,  acho.  Se  isso  fosse  escrito,  iria  parecer  absurdo.  Mas  tantas  coisas

absurdas são verdadeiras, não são?

Stafford  olhou  para  ela  de  novo.  Era  muito  parecida  com  Pamela.  Sua  voz,

embora fosse estrangeira na entonação, era semelhante à voz de Pamela. O

que  estava  propondo  era  ridículo,  absurdo,  quase  impossível,  e

provavelmente  perigoso.  Perigoso  para  ele.  Infelizmente,  porém,  isso  era  o

que  o  atraía.  Ter  a  coragem  de  sugerir  uma  coisa  dessas  para  ele!  O  que

resultaria  de  tudo  isso?  Seria  interessante,  com  toda  certeza,  tentar

descobrir.

–  O  que  eu  ganho  com  isso?  –  ele  perguntou.  –  Isso  é  o  que  eu  gostaria  de

saber.

Ela olhou para ele, refletindo.

–  Divertimento  –  ela  disse.  –  Algo  estranho  em  relação  aos  acontecimentos

cotidianos.  Um  antídoto  contra  o  tédio,  talvez.  Nós  não  temos  muito  tempo.

Cabe ao senhor decidir.

– E o que acontece com o seu passaporte? Eu preciso comprar uma peruca, se

é  que  eles  vendem  uma  coisa  dessas,  no  balcão?  Preciso  personificar  uma

mulher?

– Não. Não há qualquer necessidade para uma troca de papéis. O senhor foi

roubado  e  drogado,  mas  permanece  sendo  a  mesma  pessoa.  Tome  uma

decisão.  Não  há  muito  tempo.  Os  minutos  estão  passando  bem  rápido.  Eu

tenho que fazer a minha própria transformação.

– A senhorita venceu – ele disse. – Não se deve recusar o incomum quando nos

oferecem.

– Eu esperava que o senhor pudesse ter essa reação, mas foi um lance de sorte.

Stafford Nye tirou seu passaporte do bolso. Ele o enfiou no bolso exterior do

manto  que  estivera  usando.  Depois  se  levantou,  bocejou,  olhou  em  volta,

olhou  o  relógio  e  caminhou  até  o  balcão,  onde  vários  produtos  estavam

expostos para venda. Não chegou nem mesmo a olhar para trás. Comprou um

livro  de  bolso  e  manuseou  alguns  animaizinhos  de  pelúcia,  um  presente

adequado para uma criança. Por fim escolheu um panda. Ele olhou em volta

do  saguão,  retornou  para  onde  estivera  sentado.  O  manto  tinha  sumido  e  a

garota  também.  O  copo  de  cerveja  pela  metade  estava  em  cima  da  mesa

ainda. Este é o meu momento, ele pensou, de correr o risco. Stafford pegou o

copo, afastou-se um pouco e bebeu a cerveja. Não com grande rapidez. Muito

lentamente. O gosto era o mesmo que ele tinha sentido antes.

– Agora eu não sei – disse Sir Stafford. – Agora eu não sei.

Ele  atravessou  o  saguão  até  um  canto  distante.  Havia  uma  família  um  tanto

barulhenta  sentada  ali,  rindo  e  conversando.  Ele  se  sentou  perto  deles,

bocejou,  deixou  sua  cabeça  cair  para  trás  na  borda  da  almofada.  Foi

anunciado um voo partindo para Teerã. Um grande número de passageiros se

levantou e foi fazer fila junto ao portão do número indicado. O saguão ainda

permanecia  meio  cheio.  Stafford  abriu  o  seu  livro  de  bolso.  Bocejou

novamente.  Ele  estava  realmente  sonolento  agora,  sim,  ele  estava  muito

sonolento... Ele só precisava pensar onde seria o melhor lugar para dormir.

Algum lugar onde ele pudesse permanecer...

A  Trans-European  Airways  anunciou  a  saída  de  seu  avião,  voo  309  para

Londres.

III

Um  bom  grupo  de  passageiros  se  levantou  para  obedecer  à  convocação.

Àquela  altura,  entretanto,  mais  passageiros  haviam  entrado  no  saguão  de O sonho se transformou naquele momento, como é habitual nos sonhos, e ele

trânsito  à  espera  de  outros  aviões.  Avisos  se  seguiram  dando  conta  de

nevoeiro em Genebra e outros contratempos de viagem. Um homem esbelto e

de  estatura  mediana,  vestindo  um  manto  azul  escuro  com  o  forro  vermelho

aparecendo e com um capuz puxado sobre uma cabeça de cabelos bem curtos,

não visivelmente mais descuidada do que muitas das cabeças dos rapazes de

hoje  em  dia,  atravessou  o  saguão  para  pegar  o  seu  lugar  na  fila  do  avião.

Depois de apresentar o bilhete de embarque, ele saiu pelo portão de número

9.

Mais  avisos  se  seguiram.  Swissair  voando  para  Zurique.  BEA  para  Atenas  e

Chipre – e então um tipo diferente de aviso:

–  Srta.  Daphne  Theodofanous,  passageira  para  Genebra,  queira  por  favor

comparecer ao portão de embarque. O avião para Genebra foi adiado devido

ao nevoeiro. Os passageiros viajarão com escala em Atenas. A aeronave está

prestes sair.

Outros avisos vieram referindo-se a passageiros para o Japão, para o Egito,

para  a  África  do  Sul,  linhas  aéreas  abrangendo  o  mundo  todo.  O  sr.  Sidney

Cook, passageiro para a África do Sul, foi instado a comparecer ao balcão de

voo, onde havia uma mensagem para ele. Daphne Theodofanous foi chamada

novamente.

– Esta é a última chamada para o voo 309.

Num canto do saguão, uma menina olhava para um homem num terno escuro

que  dormia  profundamente,  sua  cabeça  encostada  na  almofada  do  sofá

vermelho. Em sua mão ele segurava um pequeno panda de pelúcia.

A mão da menina se estendeu na direção do panda. Sua mãe disse:

– Ora, Joan, não toque nisso. O pobre cavalheiro está dormindo.

– Onde ele está indo?

– Talvez ele esteja indo para a Austrália também – disse a mãe –, como nós.

– Ele tem uma menininha que nem eu?

– Acho que sim – disse a mãe.

A menina suspirou e olhou para o panda de novo. Sir Stafford Nye continuou a

dormir.  Ele  estava  sonhando  que  tentava  atirar  num  leopardo.  Um  animal

muito perigoso, ele dizia para o guia de safári que o acompanhava.

– Um animal muito perigoso, foi o que eu sempre ouvi. Você não pode confiar

num leopardo.

estava  tomando  chá  com  sua  tia-avó  Matilda  e  tentando  fazê-la  ouvir.  Ela

estava mais surda do que nunca! Stafford não tinha ouvido nenhum dos avisos

a  não  ser  o  primeiro,  dirigido  à  srta.  Daphne  Theodofanous.  A  mãe  da

menininha disse:

– Eu sempre fico imaginando o que se passa, sabe, com os passageiros que não

aparecem.  Quase  sempre,  quando  se  vai  para  qualquer  lugar  de  avião,  se

ouve isso. Alguém que eles não conseguem encontrar. Alguém que não tenha

escutado a chamada ou algo do gênero. Eu sempre fico imaginando quem é

essa  pessoa  e  o  que  ela  está  fazendo,  e  por que  ela  não  apareceu.  Suponho

que essa senhorita Não-sei-das-quantas tenha acabado de perder o seu avião.

O que é que eles vão fazer com ela, então?

Ninguém  foi  capaz  de  responder  a  essa  pergunta,  porque  ninguém  tinha  a

informação adequada.




CAPÍTULO 2

 

Londres

 

O  apartamento  de  Sir  Stafford  Nye  era  muito  agradável.  Tinha  vista  para  o

Green  Park.  Ele  ligou  a  cafeteira  e  foi  ver  o  que  o  correio  lhe  trouxera

naquela  manhã,  mas  o  correio  não  parecia  ter  lhe  trazido  nada  de  muito

interessante. Ele selecionou as cartas, uma conta ou duas, um recibo e cartas

com carimbos bastante desinteressantes. Juntou tudo e depositou o monte na

mesa,  onde  já  se  encontravam  algumas  correspondências  acumuladas  dos

últimos  dias.  Ele  logo  teria  de  colocar  as  coisas  em  ordem,  segundo  supôs.

Sua secretária chegaria uma hora ou outra naquela tarde.

Sir  Stafford  voltou  à  cozinha,  despejou  o  café  numa  xícara  e  a  trouxe  até  a

mesa.  Apanhou  as  duas  ou  três  cartas  que  abrira  no  dia  anterior  quando

chegara, tarde da noite. Deteve-se numa delas e sorriu um pouco enquanto a

lia.

– Onze e meia – ele disse. – Um horário bastante apropriado. Não sei... Será

melhor pensar bem e me preparar para Chetwynd.

Alguém deixou alguma coisa na caixa do correio. Stafford foi até a entrada e

pegou  o  jornal  matutino.  Havia  pouquíssimas  notícias  no  jornal.  Uma  crise

política, um texto com notícias do exterior que podiam ser inquietantes, mas,

no seu entender, não eram. Só um jornalista extravasando e tentando fazer as

coisas  parecerem  mais  importantes  do  que  eram.  Eles  precisavam  dar  ao

público  algo  para  ler.  Uma  garota  tinha  sido  estrangulada  no  parque.

Garotas  estavam  sempre  sendo  estranguladas.  Uma  por  dia,  ele  pensou  de

maneira  insensível.  Nenhuma  criança  tinha  sido  sequestrada  ou  violentada

naquela  manhã.  Essa  era  uma  bela  surpresa.  Ele  preparou  uma  torrada  e

bebeu seu café.

Mais tarde ele saiu do apartamento, desceu pela rua e atravessou o parque na

direção  de  Whitehall.  Estava  sorrindo  consigo  mesmo.  A  vida,  ele  pensou,

estava ótima naquela manhã. Ele começou a pensar em Chetwynd. Chetwynd

era  um  bobalhão  como  poucos  que  já  existiram.  Uma  boa  fachada,  com

aspecto de importância, e uma mente belamente desconfiada. Ele se divertiria

bastante conversando com Chetwynd.

Sir Stafford Nye chegou a Whitehall com sete confortáveis minutos de atraso. – Extraordinário – disse Stafford Nye – como essas coisas sempre chegam aos

Isso somente ocorria por causa de sua própria importância comparada com a

de  Chetwynd,  ele  pensou.  Stafford  entrou  na  sala.  Chetwynd  estava  sentado

atrás de sua mesa e tinha um monte de papéis sobre ela e uma secretária. Ele

exibia  um  ar  de  homem  importantíssimo,  como  sempre  fazia  em  qualquer

oportunidade.

–  Olá,  Nye  –  disse  Chetwynd,  com  um  sorriso  que  ocupava  todo  o  seu  rosto

notavelmente belo. – Contente por estar de volta? Como estava na Malásia?

– Quente – disse Stafford Nye.

– Sim. Bem, eu suponho que sempre deva ser. Você quis dizer atmosfericamente,

eu imagino, e não politicamente...

– Ah, só atmosfericamente – disse Stafford Nye.

Ele aceitou um cigarro e se sentou.

– Algum resultado digno de nota?

–  Ah,  quase  nada.  Nada  que  alguém  pudesse  chamar  de  resultado.  Já

encaminhei  o  meu  relatório.  Tudo  um  monte  de  conversa  furada,  como  de

costume. Como está Lazenby?

– Ah, uma chateação como sempre. Ele não vai mudar nunca – disse Chetwynd.

– Não, isso já seria esperar demais. Eu nunca tinha trabalhado com Bascombe

antes. Ele consegue ser bastante engraçado quando quer.

– Consegue? Não conheço Bascombe muito bem. É. Talvez ele consiga.

– Pois bem, pois bem. Nenhuma grande novidade, eu imagino.

– Não, nada. Nada que pudesse interessá-lo. Você não explicou direito na sua

carta o motivo pelo qual queria me ver.

– Ah, só para repassar algumas coisas, nada de mais. Sabe como é, para o caso

de  você  ter  trazido  alguma  informação  confidencial.  Algo  que  nos  exigisse

alguma preparação. Questões na Câmara. Qualquer coisa do gênero.

– Ah, claro.

– Você veio por via aérea, não foi? Teve alguns problemas, pelo que eu soube.

Stafford  Nye  apresentou  a  expressão  que  determinara  de  antemão  que

apresentaria. Ligeiramente pesarosa, com um leve toque de aborrecimento.

– Ah, então você já soube? – ele perguntou. – Um negócio maluco.

– Sim. Sim, deve ter sido.

ouvidos da imprensa. Havia um parágrafo nas notícias de última hora nesta

manhã.

– Você preferia que não tivesse saído na imprensa, eu imagino...

– Bem, isso me faz parecer um pouco idiota, não? – disse Stafford Nye. – Eu

tenho que admitir. Na minha idade, ainda por cima!

–  O  que  foi  que  houve,  exatamente?  Imaginei  que  o  relato  do  jornal  pudesse

estar exagerando.

– Bem, acho que eles tiraram o melhor proveito possível. Você sabe como são

essas  viagens.  Um  tédio  maldito.  Havia  nevoeiro  em  Genebra,  por  isso  eles

tiveram que mudar a rota do avião. Então eu tive umas duas horas de espera

em Frankfurt.

– Foi quando aconteceu?

– Foi. A gente fica morto de tédio nesses aeroportos. Aviões chegando, aviões

saindo.  Sistema  de  som  a  todo  vapor  o  tempo  inteiro.  Voo  302  saindo  para

Hong Kong, voo 109 indo para a Irlanda. Isso e aquilo e não sei mais o quê.

Gente se levantando, gente saindo. E você só fica ali sentado, bocejando.

– O que foi que aconteceu, exatamente? – perguntou Chetwynd.

–  Bem,  eu  tinha  uma  bebida  na  minha  frente,  uma  pilsner,  na  verdade,  então

pensei que precisava comprar alguma coisa para ler. Já havia lido tudo que

tinha comigo, aí fui até o balcão e comprei um livro de bolso. Uma história de

detetive, acho que era, e também comprei um bicho de pelúcia para uma das

minhas sobrinhas. Então voltei, terminei de beber a minha cerveja, abri o meu

livro e peguei no sono.

– Sim, estou entendendo. Você pegou no sono.

–  Bem,  é  uma  coisa  bastante  natural  de  se  fazer,  não  é?  Suponho  que  eles

tenham chamado o meu voo, mas, caso tenham chamado, não ouvi nada. E não

ouvi  nada,  aparentemente,  pela  melhor  das  razões.  Sou  capaz  de  pegar  no

sono num aeroporto em qualquer ocasião, mas também sou capaz de ouvir um

aviso  que  me  diz  respeito.  Dessa  vez  não  ouvi.  Quando  acordei,  ou  quando

recobrei  a  consciência,  seja  lá  como  você  preferir,  eu  estava  recebendo

atenção  médica.  Alguém,  segundo  tudo  indicava,  tinha  colocado  algumas

gotas  de  “Boa  noite,  Cinderela”  ou  sei  lá  o  que  na  minha  bebida.  Deve  ter

feito isso quando eu estava afastado, comprando o livro.

– Uma coisa um tanto extraordinária de acontecer, não foi? – falou Chetwynd.

–  Bem,  nunca  acontecera  comigo  antes  –  disse  Stafford  Nye.  –  Espero  que

nunca  aconteça  de  novo.  Isso  faz  com  que  o  sujeito  se  sinta  um  completo

idiota. Além de provocar uma ressaca. Havia um médico e uma enfermeira...

algo assim. De todo modo, não houve consequências graves, aparentemente. A

minha  carteira  foi  afanada  com  algum  dinheiro  dentro  e  o  meu  passaporte.

Foi  embaraçoso,  é  claro.  Felizmente  eu  não  estava  com  muito  dinheiro.  Os

meus  cheques  de  viagem  estavam  num  bolso  interno.  Tem  sempre  uma  certa

burocracia  e  tudo  mais  quando  você  perde  o  passaporte.  De  qualquer

maneira,  eu  tinha  umas  cartas  e  outras  coisas,  e  a  identificação  não  foi

difícil. E no devido tempo as coisas se ajeitaram e retomei a minha viagem.

– Mesmo assim, muito aborrecido para você – disse Chetwynd. – Uma pessoa

do seu status, eu quero dizer...

– Sim – disse Stafford Nye. – Não me coloca numa luz muito favorável, não é?

Quer dizer, não fico parecendo tão brilhante como deveria ser uma pessoa do

meu... hã... status.

A ideia pareceu diverti-lo.

– Isso costuma acontecer com alguma frequência, você tem ideia?

– Não acredito que seja um acontecimento rotineiro. Mas poderia ser. Suponho

que  qualquer  pessoa  com  alguma  propensão  para  bater  carteira  poderia

perceber um sujeito pegando no sono e enfiar a mão dentro de um bolso, e, se

o larápio for talentoso na sua profissão, ele consegue algum dinheiro ou um

livro de bolso ou algo assim, sempre contando com a sorte.

– É bem embaraçoso perder um passaporte.

–  É,  vou  precisar  encaminhar  outro  agora.  Dar  um  monte  de  explicações,

suponho. Como eu falei, o negócio todo foi uma maluquice maldita. E vamos

falar  a  verdade,  Chetwynd,  isso  não  me  coloca  numa  posição  muito

agradável, claro...

–  Ah,  não  foi  culpa  sua,  meu  caro  garoto,  não  foi  culpa  sua.  Poderia  ter

acontecido com qualquer um, absolutamente com qualquer um.

–  Muito  gentil  da  sua  parte  dizer  isso  –  falou  Stafford  Nye,  sorrindo

amavelmente para ele. – Vai me servir como uma bela lição, não vai?

– Você não imagina que alguém pudesse querer o seu passaporte em especial?

– Eu não imaginaria isso – disse Stafford Nye. – Por que alguém iria querer o

meu  passaporte?  A  não  ser  que  fosse  o  caso  de  alguém  querendo  me

aborrecer,  e  isso  me  parece  bem  pouco  provável.  Ou  alguém  que  tenha

gostado  da  minha  foto  no  passaporte...  e  isso  parece  ser  menos  provável

ainda!

–  Você  chegou  a  ver  alguém  conhecido  em...  onde  foi  que  você  disse  que

estava... em Frankfurt?

– Não, não. Absolutamente ninguém.

– Falou com alguém?

–  Ninguém  em  particular.  Eu  disse  algo  para  uma  mulher  gorda  e  simpática

que  estava  acompanhada  por  uma  criancinha  que  ela  tentava  distrair.  Elas

vinham  de  Wigan,  eu  acho.  Indo  para  a  Austrália.  Eu  não  me  lembro  de

ninguém mais.

– Você tem certeza?

–  Houve  uma  certa  mulher  que  queria  saber  o  que  fazer  para  estudar

arqueologia no Egito. Eu disse que não sabia nada sobre esse assunto. Falei

que o melhor era ela pedir informações ao Museu Britânico. E troquei uma ou

duas  palavras  com  um  homem  que,  se  não  me  engano,  era  um

antivivisseccionista. Muito apaixonado pelo assunto.

– A gente sempre sente – disse Chetwynd – que talvez exista algo por trás de

coisas como essa.

– De quais coisas?

– Bem, coisas como essa que aconteceu com você.

–  Eu  não  consigo  imaginar  o  que  pode  existir  por  trás  disso  –  disse  Sir

Stafford. – Eu me arrisco a dizer que os jornalistas poderiam inventar alguma

história,  eles  são  muito  espertos  nesse  tipo  de  coisa.  Mesmo  assim,  é  uma

maluquice.  Pelo  amor  de  Deus,  vamos  esquecer  esse  negócio.  Agora  que  o

incidente  foi  mencionado  pela  imprensa,  eu  suponho,  todos  os  meus  amigos

vão começar a me fazer perguntas. Como vai o velho Leyland? O que é que

ele anda fazendo nos últimos tempos? Leyland sempre fala um pouco demais.

Os dois homens conversaram amigavelmente por mais uns dez minutos; então

Sir Stafford levantou-se e saiu.

– Tenho várias coisas para fazer nesta manhã – ele disse. – Comprar presentes

para  os  meus  parentes.  O  problema  é  que,  quando  você  esteve  na  Malásia,

todos  os  parentes  esperam  que  você  lhes  traga  presentes  exóticos.  Vou  dar

uma passada na Liberty. Eles têm um belo estoque de produtos orientais.

Stafford  se  foi  com  jovialidade,  cumprimentando  com  a  cabeça  alguns

conhecidos  quando  passou  pelo  corredor.  Quando  ele  já  tinha  se  afastado,

Chetwynd falou pelo telefone com sua secretária.

– Pergunte ao coronel Munro se ele pode vir ao meu encontro.

O coronel Munro entrou, trazendo consigo outro homem alto de meia-idade.

– Não sei se você conhece Horsham – ele disse –, da Segurança.

– Creio que já nos vimos antes – disse Chetwynd.

– Nye acabou de sair daqui, não foi? – perguntou o coronel Munro. – Alguma

novidade  nessa  história  sobre  Frankfurt?  Isto  é,  alguma  novidade  à  qual

deveríamos prestar atenção?

–  Nada  de  mais,  ao  que  parece  –  disse  Chetwynd.  –  Ele  está  um  pouco

desconcertado  por  causa  do  incidente.  Acha  que  faz  com  que  pareça  um

idiota. E faz mesmo, é claro.

O homem chamado Horsham assentiu com a cabeça.

– É assim que ele encara o negócio?

–  Bem,  ele  tentou  enfrentar  a  situação  da  melhor  maneira  possível  –  disse

Chetwynd.

– Mesmo assim – falou Horsham –, ele não é realmente nenhum idiota...

Chetwynd deu de ombros.

– Essas coisas acontecem – ele disse.

– Eu sei – disse o coronel Munro –, sim, sim, eu sei. De qualquer forma, bem,

eu sempre senti que Nye era, sob certos aspectos, um pouco imprevisível. Que

sob certos aspectos, veja bem, ele poderia não ser realmente razoável em seus

pontos de vista.

O homem chamado Horsham falou:

– Não temos nada contra ele. Absolutamente nada, até onde nós sabemos.

– Ah, eu não quis dizer que havia. De maneira alguma eu quis dizer que havia

– falou Chetwynd. – É só que... como eu poderia dizer?... Ele nem sempre é

muito sério em relação às coisas.

O  sr.  Horsham  usava  um  bigode.  Ele  considerava  útil  ter  um  bigode,  que  lhe

fornecia proteção quando era difícil evitar um sorriso.

– Ele não é um imbecil – disse Munro. – É inteligente, claro. Vocês não acham

que...  Bem,  vocês  não  acham  que  poderíamos  ter  algum  ponto  minimamente

duvidoso em tudo isso, acham?

– Da parte dele? Não parece.

– Você já deu uma olhada em tudo, Horsham?

–  Bem,  nós  não  tivemos  muito  tempo  ainda.  Mas  até  onde  sabemos  está  tudo

certo. O passaporte dele, no entanto, foi usado.

– Usado? De que maneira?

– Passou por Heathrow.

– Você quer dizer que alguém se fez passar por Sir Stafford Nye?

–  Não,  não  –  disse  Horsham  –,  não  exatamente.  Aí  já  seria  mais  do  que

poderíamos  esperar.  Passou  com  outros  passaportes.  Não  houve  nenhum

alarme. Ele ainda não tinha nem acordado, naquela altura, da droga ou seja

lá o que foi que lhe deram. Ele ainda estava em Frankfurt.

– Mas alguém poderia ter roubado esse passaporte, ter embarcado no avião e

ter entrado assim na Inglaterra?

– Sim – disse Munro –, essa é a suposição. Ou alguém pegou uma carteira com

dinheiro  e  passaporte  dentro,  ou  então  alguém  queria  um  passaporte  e

escolheu Sir Stafford Nye como a pessoa mais conveniente para roubar. Havia

uma bebida na mesa; bastava colocar algumas gotinhas ali, esperar até que o

homem pegasse no sono e levar o passaporte, arriscando a sorte.

– Mas de qualquer modo eles olham os passaportes. Devem ter visto que não

era o homem certo – disse Chetwynd.

– Bem, deve ter ocorrido uma certa semelhança, certamente – disse Horsham. –

Mas  não  houve  nenhum  aviso  de  que  ele  estivesse  desaparecido,  nenhuma

atenção  especial  atraída  para  esse  passaporte  específico.  Uma  multidão

aparece num avião que está atrasado. Um homem é razoavelmente parecido

com  a  fotografia  do  seu  passaporte.  Basta.  Um  olhar  rápido,  passaporte

devolvido,  vamos  em  frente.  De  qualquer  maneira,  o  que  eles  ficam

analisando  mesmo  são  os  estrangeiros  que  vão  chegando,  não  os  ingleses.

Cabelos escuros, olhos azuis escuros, bem barbeado, mais ou menos um metro

e  oitenta.  Isso  é  tudo  o  que  você  quer  ver.  Ele  não  iria  estar  na  lista  dos

estrangeiros indesejáveis ou qualquer coisa desse tipo.

– Eu sei, eu sei. Mesmo assim, se alguém quisesse apenas furtar uma carteira

ou algum dinheiro, não iria usar o passaporte, iria? É arriscado demais.

– Sim – disse Horsham. – Sim, essa é a parte interessante. É claro – falou ele –

que nós estamos fazendo investigações, fazendo algumas perguntas aqui e ali.

– E qual é a sua opinião pessoal?

–  Eu  não  gostaria  de  dizer  ainda  –  retrucou  Horsham.  –  Isso  leva  um  certo

tempo... Não podemos apressar as coisas.

– São todos iguais – o coronel Munro falou quando Horsham saiu da sala. –

Eles  nunca  nos  dizem  nada,  esses  malditos  sujeitos  da  segurança.  Se  eles

acham que estão no rastro de alguma coisa, não admitem de maneira alguma.

– Bem, isso é natural – disse Chetwynd –, porque eles poderiam estar errados.

Essa parecia ser uma visão tipicamente política.

– Horsham é um homem dos bons – disse Munro. – Ele é bastante considerado

na sede. Dificilmente estaria errado.




CAPÍTULO 3

 

 

O homem da lavanderia

 

Sir Stafford Nye voltou para o seu apartamento. Uma mulher enorme saltou de

dentro da cozinha com palavras de saudação.

–  Estou  vendo  que  o  senhor  chegou  bem,  no  fim  das  contas.  Esses  aviões

insuportáveis... A gente nunca sabe, não é mesmo?

– É bem verdade, sra. Worrit – disse Sir Stafford Nye. – Duas horas de atraso

com aquele avião.

– Não é muito diferente dos carros – disse a sra. Worrit. – Eu quero dizer, a

gente nunca sabe, não é mesmo, o que vai acontecer de errado com eles. Só

que  dá  mais  angústia,  por  assim  dizer,  estando  lá  em  cima  no  ar,  não  é

verdade?  Não  dá  para  simplesmente  parar  no  acostamento,  não  é  a  mesma

coisa, estou certa? Pois veja. Eu não viajaria em um de maneira alguma, nem

que me amarrassem.

Ela prosseguiu:

– Eu encomendei umas coisas. Espero que esteja tudo certo. Ovos, manteiga,

café, chá... – ela ia derramando as palavras com a loquacidade de um guia do

Oriente  Próximo  mostrando  um  palácio  de  faraó.  –  Pronto  –  disse  a  sra.

Worrit, fazendo uma pausa para recuperar o fôlego –, acho que isso é tudo de

que o senhor vai precisar. Eu encomendei a mostarda francesa.

– Não é a mostarda Dijon, é? Eles sempre tentam vender a Dijon.

– Não sei qual é essa, mas é uma Esther Dragon, a mostarda de que o senhor

gosta, não é?

– Isso mesmo – disse Sir Stafford. – A senhora é uma maravilha!

A  sra.  Worrit  exibiu  uma  expressão  satisfeita.  Ela  foi  se  refugiar  na  cozinha

novamente, ao passo que Sir Stafford colocou a mão na maçaneta da porta do

seu quarto.

–  Tudo  bem  eu  ter  dado  as  suas  roupas  para  o  cavalheiro  que  veio  buscar,

senhor? O senhor não tinha dito nada e nem deixado mensagem ou qualquer

coisa desse tipo.

– Que roupas? – perguntou Sir Stafford Nye, parando.

–  Dois  ternos,  foi  isso,  foi  o  que  o  cavalheiro  veio  pedir.  Da  Twiss  and

Bonywork, era isso, acho que a mesma que já tinha vindo outra vez. Tivemos

um pouco de problema com a lavanderia White Swan, se estou bem lembrada.

– Dois ternos? – perguntou Sir Stafford Nye. – Quais ternos?

– Bem, teve aquele que o senhor chegou da viagem usando. Imaginei que esse

seria  um  deles.  Eu  não  tinha  muita  certeza  sobre  o  outro,  mas  tinha  o  azul

com risca de giz sobre o qual o senhor não tinha deixado ordens quando saiu.

Ele estava precisando mesmo ser lavado, e também tinha necessidade de um

conserto no punho direito, mas não queria dar um jeito eu mesma enquanto o

senhor estava fora. Eu nunca gosto de fazer isso – disse a sra. Worrit, com um

ar de palpável virtude.

– Então o camarada, seja lá quem for, levou esses dois ternos?

– Espero não ter feito nada de errado, senhor.

A sra. Worrit começou a ficar preocupada.

– Não, eu não me importo com o risca de giz. Foi bom mesmo. Mas o terno com

o qual cheguei em casa, bem...

– Ele é um pouco fininho, senhor, para essa época do ano, não é mesmo? Ótimo

naqueles  lugares  quentes  onde  o  senhor  andou.  E  ele  estava  precisando

mesmo  de  uma  limpeza.  O  cavalheiro  disse  que  o  senhor  tinha  telefonado

para falar sobre os ternos. Foi o que ele disse, quando veio buscar.

– Ele entrou no meu quarto para pegá-los?

– Sim, senhor. Achei que era melhor.

– Muito interessante – disse Sir Stafford. – Sim, muito interessante.

Ele foi até o seu quarto e olhou em volta. O quarto estava limpo e arrumado. A

cama  estava  feita,  a  mão  da  sra.  Worrit  era  aparente,  o  barbeador  elétrico

estava  no  carregador,  as  coisas  no  toucador  se  mostravam  em  perfeita

organização.

Stafford  foi  até  o  roupeiro  e  observou  o  seu  interior.  Olhou  as  gavetas  da

cômoda  alta  junto  à  parede  perto  da  janela.  Não  havia  nada  fora  do  lugar.

Estava tudo mais organizado, inclusive, do que deveria estar. Ele havia tirado

alguns  objetos  das  malas  na  noite  anterior,  e  o  pouco  que  fizera  havia  sido

feito  de  uma  maneira  superficial.  Tinha  jogado  roupas  de  baixo  e  várias

miudezas  dentro  da  gaveta  apropriada,  mas  não  arrumara  nada  com  muita

ordem. Iria fazer isso pessoalmente hoje ou amanhã. Não teria esperado que

a sra. Worrit o tivesse feito por ele. Esperava que ela somente mantivesse as

coisas como as encontrasse. Depois, quando voltasse da rua, haveria tempo

para rearranjos e reajustes em função do clima e de outras questões. Então

alguém tinha procurado algo ali, alguém abrira gavetas, olhara dentro delas

rapidamente,  às  pressas,  recolocara  certas  coisas  no  lugar,  em  parte  por

causa  da  pressa,  com  maior  organização  e  cuidado  do  que  ele  mesmo  teria

julgado necessário. Um trabalho rápido e cuidadoso, e depois o homem tinha

ido  embora  com  os  dois  ternos  e  uma  explicação  plausível.  Um  terno

obviamente  usado  por  Sir  Stafford  quando  saía  em  viagem  e  um  terno  de

tecido fino que poderia ter sido levado para o exterior e trazido para casa.

Por quê?

–  Porque  –  disse  Sir  Stafford  consigo  mesmo,  pensativo  –  porque  alguém

estava procurando alguma coisa. Mas o quê? E quem? Mas também por qual

motivo?

Sim, aquilo era interessante.

Ele se sentou numa poltrona e ficou pensando nesse mistério. Logo em seguida

os seus olhos se desviaram até a mesa junto à cama onde estava sentado, com

aspecto  um  tanto  insolente,  um  pequeno  panda  peludo.  Disso  surgiu  uma

linha de raciocínio. Ele foi até o telefone e discou um número.

– É a senhora, tia Matilda? – ele perguntou. – Stafford falando.

– Ah, meu querido, você já está de volta. Fico tão contente. Eu li no jornal que

apareceram casos de cólera na Malásia ontem, pelo menos eu acho que foi na

Malásia.  Eu  sempre  me  confundo  tanto  com  esses  lugares.  Espero  que  você

venha  me  ver  logo.  Não  tente  fingir  que  você  está  ocupado.  Você  não  pode

estar ocupado o tempo inteiro. A gente só aceita realmente essa desculpa de

magnatas, de pessoas da indústria, sabe, no meio de fusões e aquisições. Eu

nunca sei o que isso tudo realmente quer dizer. Antigamente isso significava

fazer  o  seu  trabalho  do  modo  mais  adequado,  mas  agora  tem  relação  com

bombas atômicas e fábricas de concreto – disse tia Matilda, num tom bastante

agitado. – E esses terríveis computadores que dão os nossos números todos

errados,  para  não  falar  de  quando  deformam  tudo.  Sem  sombra  de  dúvida,

eles nos dificultam tanto a vida hoje em dia. Você não acreditaria nas coisas

que eles fizeram com a minha conta bancária. E com o meu endereço postal

também. Bem, acho que eu já vivi tempo demais.

–  Não  pense  uma  coisa  dessas!  Tudo  bem  se  eu  aparecer  aí  na  semana  que vem?

–  Pode  aparecer  amanhã,  se  você  quiser.  O  vigário  vem  para  o  jantar,  mas

posso facilmente desmarcar com ele.

– Ah, por favor, não há necessidade disso.

– Há, sim, há muita necessidade. Ele é um homem muitíssimo irritante, e quer

um órgão novo, ainda por cima. O atual está funcionando muito bem. Quero

dizer,  o  problema  é  com  o  organista,  na  verdade,  não  é  com  o  órgão.  Um

músico  absolutamente  abominável.  O  vigário  está  com  pena  do  organista

porque ele perdeu a mãe, de quem gostava muito. Mas vamos falar a verdade,

gostar da sua mãe não faz você tocar órgão muito melhor, faz? Quero dizer,

você precisa encarar as coisas como elas são.

– A senhora tem toda razão. Terá que ser na semana que vem... tenho algumas

coisas para resolver. Como vai Sybil?

– Querida menina! Muito travessa, mas tão engraçada.

– Eu trouxe um panda de pelúcia para ela – disse Sir Stafford Nye.

– Ora, que gentileza de sua parte, querido.

– Espero que ela goste – disse Sir Stafford, percebendo o olhar do panda e se

sentindo ligeiramente nervoso.

–  Bem,  de  qualquer  maneira,  ela  tem  modos  muito  educados  –  disse  tia

Matilda, no que pareceu ser uma resposta um tanto duvidosa, cujo significado

Sir Stafford não chegou a estimar direito.

Tia  Matilda  sugeriu  os  horários  mais  prováveis  dos  trens  para  a  semana

seguinte, advertindo que com muita frequência eles não saíam, ou mudavam

seus  planos,  e  também  ordenou  que  ele  trouxesse  um  queijo  Camembert  e  a

metade de um Stilton.

–  É  impossível  arranjar  certas  coisas  por  aqui  agora.  O  nosso  próprio

merceeiro... um homem tão simpático, tão atencioso e com tanto bom gosto em

relação  a  tudo  de  que  a  gente  gostava...  transformou  a  venda  de  uma  hora

para outra num supermercado, seis vezes maior, tudo reconstruído, cestas e

carrinhos de arame para levar de um lado a outro e tentar encher com coisas

que  você  não  quer,  e  mães  sempre  perdendo  os  seus  filhos  pequenos,  e

chorando,  e  tendo  crises  histéricas.  É  muito  exaustivo.  Bem,  estarei

esperando você, meu querido garoto.

Ela desligou. O telefone tocou de novo.

–  Alô?  Stafford?  Eric  Pugh  falando.  Eu  soube  que  você  voltou  da  Malásia...

Que tal um jantar hoje à noite?

– Eu gostaria muito.

– Ótimo. Limpits Club. Oito e quinze?

A  sra.  Worrit  entrou  ofegando  no  quarto  enquanto  Sir  Stafford  recolocava  o

telefone no gancho.

– Um cavalheiro lá embaixo quer ver o senhor – ela disse. – Isto é, pelo menos

eu  acho  que  é  um  cavalheiro.  De  qualquer  maneira,  ele  disse  que  tinha

certeza que o senhor não ia se importar.

– Qual é o nome dele?

– Horsham, senhor, como aquele lugar no caminho para Brighton.

– Horsham.

Sir  Stafford  Nye  estava  um  pouco  surpreso.  Ele  saiu  de  seu  quarto,  desceu  o

meio lance de escadas que levava à sala de estar principal no andar de baixo.

A  sra.  Worrit  não  cometera  nenhum  equívoco.  Era  de  fato  Horsham,  com  a

mesma  aparência  de  meia  hora  antes,  robusto,  digno  de  confiança,  queixo

fendido,  faces  rubicundas,  farto  bigode  cinzento  e  um  certo  ar  de

impassibilidade.

– Espero que o senhor não se importe – ele disse amavelmente, colocando-se

de pé.

– Espera que eu não me importe com o quê? – perguntou Sir Stafford Nye.

– De me ver outra vez tão depressa. Nós nos encontramos no corredor na saída

do escritório do sr. Gordon Chetwynd... o senhor não lembra?

– Não faço a menor objeção – disse Sir Stafford Nye.

Ele empurrou um maço de cigarros na mesa.

– Sente-se. Faltou alguma coisa, faltou dizer alguma coisa?

–  Um  homem  muito  aprazível,  o  sr.  Chetwynd  –  disse  Horsham.  –  Nós  já

conseguimos  aquietá-lo,  eu  penso.  Ele  e  o  coronel  Munro.  Eles  estão  um

pouco aborrecidos com tudo isso, claro. Sobre o senhor, eu quero dizer.

– É mesmo?

Sir  Stafford  Nye  se  sentou  também.  Ele  sorriu,  começou  a  fumar  e  ficou

olhando de maneira pensativa para Henry Horsham.

– E para onde nós vamos agora? – ele perguntou.

–  Eu  estava  justamente  imaginando  se  poderia  perguntar,  se  não  for

curiosidade demais, para onde o senhor vai agora...

– Fico encantado em informar – disse Sir Stafford. – Vou passar um tempo na

casa de uma tia, Lady Matilda Cleckheaton. Se o senhor quiser, posso lhe dar

o endereço.

– Eu sei onde é – disse Henry Horsham. – Bem, acho que é uma ideia excelente.

Ela vai ficar contente por ver que o senhor chegou em casa são e salvo. Deve

ter escapado por um triz, não?

– Isso é o que o coronel Munro e o sr. Chetwynd pensam?

– Bem, o senhor sabe como é – disse Horsham. – Sabe muito bem. Eles estão

sempre num estado de alerta, os cavalheiros naquele departamento. Não têm

certeza se devem confiar no senhor ou não.

– Confiar em mim? – falou Sir Stafford Nye, com uma voz ofendida. – O que

está querendo dizer com isso, sr. Horsham?

O sr. Horsham não chegou a ficar desconcertado. Apenas sorriu sem jeito.

– Ouça – ele disse –, o senhor tem uma reputação de não levar as coisas muito

a sério.

– Ah. Eu pensei que estivesse querendo dizer que eu era um simpatizante ou um

convertido para o lado errado. Algo desse gênero.

–  Ah,  não,  senhor,  eles  apenas  não  consideram  que  o  senhor  seja  sério.  Eles

pensam  que  o  senhor  gosta  de  levar  as  coisas  na  brincadeira  de  vez  em

quando.

– Não se pode passar a vida levando a si mesmo e os outros a sério – disse Sir

Stafford Nye, num tom de desagrado.

– Não. Mas o senhor correu um risco bem grande, como eu já disse antes, não

correu?

– Eu estou tentando avaliar se faço alguma ideia do que o senhor está falando.

– Eu vou lhe contar. Às vezes as coisas dão errado, senhor, e nem sempre elas

dão  errado  porque  as  pessoas  as  fizeram  dar  errado.  Aquilo  que  o  senhor

pode chamar de mão do Todo-poderoso, ou do outro cavalheiro... aquele com

um rabo, eu quero dizer.

Sir Stafford Nye pareceu achar a ideia divertida.

– O senhor está se referindo ao nevoeiro em Genebra? – ele perguntou.

– Exatamente, senhor. Havia um nevoeiro em Genebra e isso atrapalhou certos

planos. Alguém ficou numa enrascada.

– Conte tudo – disse Sir Stafford Nye. – Eu realmente gostaria de saber.

–  Bem,  uma  passageira  estava  faltando  quando  aquele  seu  avião  saiu  de

Frankfurt ontem. O senhor tinha tomado a sua cerveja e estava sentado num

canto,  roncando  tranquila  e  confortavelmente  sozinho.  Uma  passageira  não

se  apresentou  e  eles  a  chamaram  e  chamaram  de  novo.  No  final,  é  de  se

presumir, o avião decolou sem ela.

– Ah. E o que houve com ela?

–  Seria  interessante  saber.  Em  todo  caso,  o  seu  passaporte  chegou  em

Heathrow, mesmo que o senhor não tenha chegado.

– E onde ele está agora? Eu já deveria tê-lo comigo?

–  Não.  Não  creio.  Seria  rápido  demais.  Um  negócio  confiável,  aquela  droga.

Bastante  conveniente,  se  eu  posso  dizer  assim.  Deixou  o  senhor  apagado  e

não produziu nenhum efeito particularmente ruim.

– Aquilo me deu uma ressaca desgraçada – disse Sir Stafford.

– Ah, bem, não dá para evitar. Não nessas circunstâncias.

–  O  que  teria  acontecido  –  perguntou  Sir  Stafford  –,  já  que  o  senhor  parece

saber de todos os detalhes de tudo, se eu tivesse recusado aceitar a proposta

que talvez... vou dizer apenas talvez... tivesse sido feita para mim?

– É bem possível que isso representasse o prego no caixão de Mary Ann.

– Mary Ann? Quem é Mary Ann?

– A srta. Daphne Theodofanous.

–  É  o  nome  que  eu  pareço  de  fato  ter  ouvido...  sendo  chamado  como  uma

viajante não localizada?

–  Sim,  esse  era  o  nome  com  o  qual  ela  estava  viajando.  Nós  a  chamamos  de

Mary Ann.

– Quem é ela? Apenas por curiosidade...

– Em sua área ela é mais ou menos a principal autoridade.

– E qual é a área dela? Ela é nossa ou deles? Se é que o senhor sabe quem são

“eles”... Eu devo dizer que encontro certa dificuldade quando tento chegar a

uma conclusão nesse ponto.

– Sim, não é tão fácil, não é mesmo? Com os chineses e os russos e com essa

turma  um  tanto  esquisita  que  está  por  trás  de  todos  os  tumultos  dos

estudantes e a Nova Máfia e aquele grupo um tanto estranho na América do

Sul.  E  o  simpático  ninho  dos  financistas  que  sempre  parecem  ter  algo

escondido embaixo da manga. Não, não é fácil dizer.

– Mary Ann – falou Sir Stafford Nye, pensativo. – Parece ser um nome curioso,

se o nome verdadeiro dela é Daphne Theodofanous.

– Bem, a mãe dela é grega, o pai era inglês e o avô era um cidadão austríaco.

– O que teria acontecido se eu não tivesse feito para ela um... um empréstimo

de certa vestimenta?

– Ela poderia ter sido assassinada.

– Ora, ora... O senhor não está falando sério.

– Nós estamos preocupados com o aeroporto de Heathrow. Coisas aconteceram

ali ultimamente, coisas que precisam de alguma explicação. Se o avião tivesse

seguido  via  Genebra,  como  planejado,  tudo  teria  corrido  bem.  Ela  teria

recebido  proteção  completa,  tudo  estava  arranjado.  Mas  por  esse  outro

caminho... não haveria tempo para fazer qualquer arranjo, e a gente não sabe

quem é quem, hoje em dia. Todo mundo está sempre fazendo um jogo duplo, ou

triplo, ou quádruplo.

– O senhor está me deixando alarmado – disse Sir Stafford Nye. – Mas ela está

bem, não está? É isso o que o senhor está me contando?

– Espero que ela esteja bem. Ainda não ouvimos nada em sentido contrário.

– Se lhe servir de alguma ajuda – disse Sir Stafford –, alguém apareceu aqui

hoje de manhã, enquanto eu estive fora conversando com os meus parceiros

em  Whitehall.  O  sujeito  inventou  que  eu  tinha  telefonado  para  uma

lavanderia e levou o terno que eu usei ontem e também outro terno. É claro,

pode ter acontecido simplesmente que ele tenha caído de amores pelo outro

terno, ou ele pode ter desenvolvido um hábito de colecionar vários trajes de

cavalheiros que tenham retornado recentemente do exterior. Ou... bem, talvez

o senhor tenha um “ou” para acrescentar?

– Ele poderia estar procurando por alguma coisa.

–  Sim,  eu  creio  que  ele  estava.  Alguém  andou  procurando  por  alguma  coisa.

Tudo  estava  muito  bem  organizado  e  arrumado.  Não  estava  do  jeito  que  eu

tinha  deixado.  Certo,  ele  estava  procurando  por  alguma  coisa.  O  que  ele

estava procurando?

–  Não  tenho  certeza  –  disse  Horsham,  lentamente.  –  Gostaria  de  ter  essa

certeza.  Alguma  coisa  está  acontecendo...  em  algum  lugar.  O  negócio  tem

pontas aparecendo, sabe, como num embrulho malfeito. A gente consegue dar

uma  espiada  aqui  e  uma  espiada  ali.  Por  um  momento  você  pensa  que  está

acontecendo  no  Festival  de  Bayreuth  e  no  minuto  seguinte  você  pensa  que

surgem  sinais  numa  estância  sul-americana  e  aí  descobre  um  indício  nos

Estados Unidos. Há uma porção de negócios sórdidos em diferentes lugares,

algo  está  sendo  desenvolvido.  Talvez  seja  política,  talvez  seja  algo  muito

diferente de política. Provavelmente seja dinheiro.

Ele acrescentou:

– Conhece o sr. Robinson, não? Ou o sr. Robinson o conhece, acho que ele me

disse isso.

– Robinson? – ponderou Sir Stafford Nye. – Robinson. Um belo nome inglês.

Ele olhou para Horsham.

–  Grandão,  rosto  amarelo?  –  ele  perguntou.  –  Gordo?  Sempre  metido  em

assuntos  financeiros?  Ele  também  é  um  dos  anjos  mecenas,  isso  é  o  que  o

senhor está querendo me dizer?

– Não sei de nada sobre os anjos – disse Henry Horsham. – Ele nos tirou do

buraco  neste  país  mais  de  uma  vez.  Pessoas  como  o  sr.  Chetwynd  não

recorrem muito a ele. Pensam que ele é muito caro, eu imagino. Tende a ser

um pouco mesquinho, o sr. Chetwynd. Um grande homem para fazer inimigos

nos lugares errados.

–  As  pessoas  costumam  dizer  “pobre  mas  honesto”  –  falou  Sir  Stafford  Nye,

pensativo.  –  Acho  que  poderíamos  dizer  de  maneira  diferente.  Poderíamos

descrever o nosso sr. Robinson como rico mas honesto. Ou talvez pudéssemos

dizer:  honesto  mas  rico  –  Stafford  suspirou.  –  Eu  gostaria  que  o  senhor

pudesse  me  dizer  qual  é  o  significado  disso  tudo  –  ele  falou,  num  tom  de

lamúria. – Eu estou envolvido em alguma coisa, ao que parece, e não faço a

menor ideia do que seja.

Ele olhou para Henry Horsham com uma expressão esperançosa, mas Horsham

balançou a cabeça.

– Nenhum de nós sabe. Não exatamente – ele disse.

–  O  que  eu  poderia  ter  escondido  aqui,  para  que  alguém  venha  mexer  e

procurar?

– Francamente, eu não faço a mínima ideia, Sir Stafford.

– Bem, é uma pena, porque eu também não.

–  Até  onde  o  senhor  sabe,  o  senhor  não  ficou  com  nada.  Ninguém  lhe  deu

alguma coisa para guardar, para levar a determinado lugar ou tomar conta?

– Absolutamente nada. Se o senhor está falando de Mary Ann, ela me disse que

queria salvar sua vida, isso foi tudo.

–  E  a  não  ser  que  apareça  um  parágrafo  nos  jornais  vespertinos,  o  senhor

salvou a vida dela.

– Parece mais um fim de capítulo, não parece? Uma pena. A minha curiosidade

está  aumentando.  Constato  que  eu  gostaria  muito  de  saber  o  que  é  que  vai

acontecer a seguir. Todos vocês parecem ser muito pessimistas.

–  Falando  francamente,  nós  somos.  As  coisas  estão  indo  de  mal  a  pior  neste

país. O senhor não fica pensando nisso?

– Eu sei o que o senhor quer dizer. Às vezes eu fico mesmo pensando...




CAPÍTULO 4

 

 

Jantar com Eric

 

I

– Você se importa se eu disser uma coisa, meu velho? – perguntou Eric Pugh.

Sir Stafford Nye olhou para ele. Ele conhecia Eric Pugh havia um bom número

de  anos.  Os  dois  não  tinham  chegado  a  ser  amigos  íntimos.  O  velho  Eric,

assim  pensava  Sir  Stafford,  era  na  verdade  um  amigo  chato.  Eric  era,  por

outro lado, fiel. E era o tipo de homem que, embora não fosse divertido, tinha

um talento para saber das coisas. As pessoas diziam coisas para Eric e ele se

lembrava  do  que  haviam  dito  e  arquivava  suas  lembranças.  Algumas  vezes,

ele conseguia dar uma informação útil.

– Você voltou daquela conferência na Malásia, não foi?

– Sim – disse Sir Stafford.

– Alguma coisa diferente surgiu por lá?

– Só o de sempre – disse Sir Stafford.

–  Ah.  Eu  imaginei  que  algo  tivesse...  Bem,  você  sabe  o  que  quero  dizer.  Que

algo tivesse acontecido para deixar todo mundo furioso.

–  O  quê?  Na  conferência?  Não,  só  tivemos  os  acontecimentos  mais

dolorosamente  previsíveis.  Todos  disseram  bem  aquilo  que  se  pensava  que

iriam dizer, só que disseram, infelizmente, com muito mais lentidão do que se

poderia ter imaginado ser possível. Não sei por que vou a essas coisas.

Eric Pugh fez uma ou duas observações um tanto tediosas sobre aquilo que os

chineses estavam realmente aprontando.

–  Não  acho  que  eles  estejam  realmente  aprontando  alguma  coisa  –  disse  Sir

Stafford.  –  Todos  os  rumores  habituais  sobre  as  doenças  que  o  pobre  Mao

tem, e quem está fazendo intriga contra ele, e por quê.

– E quanto ao negócio árabe-israelense?

– Isso também está avançando de acordo com o plano. Isto é, o plano deles. E,

de qualquer forma, o que é que isso tem a ver com a Malásia?

– Bem, eu não estava me referindo exatamente à Malásia.

– Você está parecendo a Tartaruga Falsa – disse Sir Stafford Nye. – “Sopa da

noite, bela sopa.” De onde vem esse pensamento sombrio?

–  Bem,  eu  só  imaginei  que  você...  Você  vai  me  perdoar,  não  vai?  Quer  dizer,

você não fez nada para manchar o seu currículo de alguma maneira, ou fez?

– Eu? – perguntou Sir Stafford, parecendo ficar muito surpreso.

– Bem, sabe como você é, Staff. Você gosta de dar um susto nas pessoas de vez

em quando, não gosta?

–  Eu  me  comportei  de  maneira  impecável  nos  últimos  tempos  –  disse  Sir

Stafford. – O que foi que você andou ouvindo falar sobre mim?

– Ouvi dizer que houve certo problema com algo que aconteceu num avião no

seu caminho de volta.

– Ah, é? De quem você ouviu isso?

– Bem, você sabe, eu estive com o velho Cartison.

– Um chato terrível. Sempre imaginando coisas que não aconteceram.

– Sim, eu sei. Eu sei que ele é assim. Mas ele só estava dizendo que essa ou

aquela  pessoa...  Winterton,  pelo  menos...  parecia  pensar  que  você  estivesse

aprontando alguma coisa.

– Aprontando alguma coisa? Bem que eu gostaria – disse Sir Stafford Nye.

–  Tem  um  certo  clamor  de  espionagem  não  sei  onde  e  ele  ficou  um  pouco

preocupado com relação a certas pessoas.

– O que eles pensam que eu sou... um outro Philby, ou algo desse tipo?

–  Você  sabe  que  é  muito  imprudente  às  vezes  nas  coisas  que  diz,  nas

brincadeiras que faz.

– Às vezes é muito difícil resistir – seu amigo lhe disse. – Todos esses políticos

e diplomatas e o resto. São solenes demais. Eu gosto de dar uma chacoalhada

na cabeça deles de vez em quando.

–  O  seu  senso  de  diversão  é  bastante  distorcido,  meu  garoto.  Distorcido

mesmo. Às vezes eu fico preocupado com você. Eles queriam lhe fazer umas

perguntas  sobre  algo  que  aconteceu  no  voo  de  volta  e  parecem  achar  que

você  não...  bem...  que  talvez  você  não  tenha  falado  exatamente  a  verdade

sobre a história toda.

– Ah, isso é o que eles pensam, é? Interessante. Acho que eu preciso tentar dar

um jeito nisso.

– Tente não fazer nenhuma coisa precipitada.

– Eu preciso ter os meus momentos de diversão de vez em quando.

– Escute aqui, meu velho, você não vai querer arruinar a sua carreira só para

satisfazer o seu senso de humor.

–  Eu  estou  rapidamente  chegando  à  conclusão  de  que  não  existe  nada  mais

aborrecido do que ter uma carreira.

– Eu sei, eu sei. Você está sempre inclinado a ter esse ponto de vista, e você

não avançou tanto quanto deveria. Você esteve concorrendo para Viena numa

certa altura. Não gosto de vê-lo jogar tudo na lama.

– Eu estou me comportando com a máxima sobriedade, com a máxima virtude,

posso  lhe  garantir  –  disse  Sir  Stafford.  Ele  acrescentou:  –  Alegre-se,  Eric.

Você  é  um  bom  amigo,  mas,  realmente,  eu  não  sou  culpado  por  gostar  de

brincadeiras.

Eric balançou a cabeça em dúvida.

Aquela  era  uma  noite  bonita.  Sir  Stafford  voltou  a  pé  para  casa  pelo  Green

Park. Quando estava cruzando a Birdcage Walk, um carro disparou pela rua e

não  o  pegou  por  uma  questão  de  centímetros.  Sir  Stafford  era  um  homem

atlético.  Seu  salto  o  deixou  em  segurança  na  calçada.  O  carro  desapareceu

rua  abaixo.  Ele  ficou  pensando.  Por  um  breve  momento,  foi  capaz  de  jurar

que  o  carro  havia  deliberadamente  tentado  atropelá-lo.  Um  pensamento

interessante. Primeiro o seu apartamento tinha sido vasculhado, e agora ele

mesmo poderia ter virado um alvo. Provavelmente uma mera coincidência. E,

no  entanto,  no  decorrer  de  sua  vida,  parte  da  qual  tinha  sido  vivida  em

bairros  e  lugares  um  tanto  bárbaros,  Sir  Stafford  Nye  estivera  em  contato

com o perigo. Ele conhecia, por assim dizer, o toque e a sensação e o cheiro

do perigo. Estava sentindo tudo isso agora. Alguém, em algum lugar, estava

apontando para ele. Mas por quê? Por qual razão? Até onde sabia, ele não

havia colocado o seu pescoço em risco de nenhuma maneira. Ficou pensando.

Stafford abriu a porta do apartamento e pegou a correspondência que estava

no chão no lado de dentro. Nada de mais. Algumas contas e um exemplar do

periódico da Lifeboat. Ele jogou as contas na sua escrivaninha e enfiou um

dedo  no  invólucro  da  Lifeboat.  Era  uma  causa  com  a  qual  contribuía

ocasionalmente.  Virou  as  páginas  sem  grande  atenção,  porque  ainda  estava

absorvido por aquilo que estava pensando. Então, abruptamente, interrompeu

o movimento dos dedos. Havia algo preso entre duas das páginas. Preso com

fita adesiva. Ele olhou de perto. Era o seu passaporte, inesperado, devolvido

dessa maneira. Ele o arrancou e o examinou. O último carimbo era o carimbo

de chegada em Heathrow no dia anterior. Ela usara o seu passaporte, tinha

chegado  em  segurança  e  escolhera  esse  modo  para  devolvê-lo.  Onde  ela

estava agora? Ele gostaria de saber.

Stafford ficou imaginando se algum dia iria vê-la de novo. Quem era ela? Para

onde  ela  tinha  ido,  e  por  quê?  Era  como  esperar  pelo  segundo  ato  de  uma

peça. Na verdade, ele sentia que o primeiro ato nem havia sido apresentado

direito ainda. O que foi que ele tinha visto? Uma antiquada peça preliminar,

talvez.  Uma  garota  que  quisera  ridiculamente  se  travestir  e  atuar  como  se

fosse alguém do sexo masculino, que passara pelo controle de passaportes de

Heathrow  sem  atrair  nenhum  tipo  de  suspeita  e  que  agora,  tendo  saído  do

aeroporto,  havia  desaparecido  em  Londres.  Não,  provavelmente  ele  nunca

mais a veria. Essa perspectiva o aborreceu. Mas por que razão, ele pensou,

por que razão eu quero vê-la? Ela não era particularmente atraente, ela não

era nada. Não, isso não era bem a verdade. Ela era algo, ou alguém, ou não

teria  conseguido  induzi-lo,  sem  nenhuma  persuasão  especial,  sem  nenhum

estímulo sexual escancarado, nada exceto um simples pedido de ajuda, a fazer

o  que  ela  queria.  Um  pedido  de  um  ser  humano  para  outro  ser  humano,

porque,  pelo  menos  era  o  que  ela  tinha  insinuado,  não  precisamente  com

palavras, mas não obstante fora o que ela tinha insinuado, ela conhecia bem

as pessoas e reconhecia nele um homem disposto a correr riscos para ajudar

outro ser humano. E ele assumira mesmo um risco, pensou Sir Stafford Nye.

Ela poderia ter colocado qualquer coisa naquele copo de cerveja. Ele poderia

ter  sido  encontrado,  se  ela  assim  tivesse  desejado,  encontrado  como  um

cadáver  num  assento,  acomodado  no  canto  de  um  saguão  de  partida  num

aeroporto.  E  se  ela  tivesse  (não  restavam  dúvidas  de  que  só  podia  ter)  um

bom domínio no manejo de drogas, sua morte poderia ter passado como um

ataque  do  coração  devido  à  altitude  ou  a  dificuldades  da  pressurização...

qualquer  coisa  desse  gênero.  Ah,  ora,  pensar  nisso  para  quê?  Não  era

provável que fosse voltar a vê-la, e ele estava aborrecido.

Sim,  ele  estava  aborrecido,  e  não  gostava  de  ficar  aborrecido.  Considerou  a

questão  por  alguns  minutos.  Então  escreveu  um  anúncio  para  ser  repetido

três  vezes.  “Passageiro  para  Frankfurt.  Três  de  novembro.  Favor  entrar  em

contato com o companheiro de viagem para Londres.” Não mais do que isso.

Ou  ela  entraria  em  contato  ou  não.  Se  aquilo  chegasse  aos  olhos  dela  em

algum  momento,  ela  saberia  quem  era  o  responsável  pelo  anúncio.  A  jovem

estivera  com  o  seu  passaporte,  sabia  o  seu  nome.  Poderia  procurá-lo.  Ele

poderia vir a ter notícias dela. Talvez não as tivesse. Provavelmente não. Se

não,  a  pecinha  preliminar  seguiria  sendo  uma  pecinha  preliminar,  uma

pequena peça boba que recebia quem chegava ao teatro em cima da hora e os

distraía enquanto não começava o verdadeiro espetáculo da noite. Muito útil

nos tempos anteriores à guerra. Segundo todas as probabilidades, no entanto,

ele nunca mais teria notícias dela, e uma das razões poderia ser a de que ela

já  tivesse  concluído  seja  lá  o  que  fosse  que  tinha  vindo  fazer  em  Londres  e

que agora já tivesse saído do país, voando para Genebra, ou para o Oriente

Médio, ou para a Rússia, ou para a China, ou para a América do Sul, ou para

os Estados Unidos. E por que motivo, pensou Sir Stafford, eu estou incluindo

a  América  do  Sul?  Tem  de  haver  uma  razão.  Ela  não  tinha  mencionado  a

América  do  Sul.  Ninguém  tinha  mencionado  a  América  do  Sul.  Exceto

Horsham,  é  verdade.  E  até  mesmo  Horsham  apenas  havia  mencionado  a

América do Sul entre várias outras menções.

Na  manhã  seguinte,  enquanto  ele  caminhava  lentamente  na  direção  de  casa

depois de entregar o seu anúncio, ao longo da via que atravessa o St. James’s

Park,  seus  olhos  captaram,  enxergando  de  maneira  distraída,  as  flores  de

outono.  Os  crisântemos  pareciam  estar  agora  firmes  e  compridos  com  suas

gemas  de  ouro  e  bronze.  Seu  perfume  lhe  chegava  indistinto,  um  cheiro  um

tanto caprino, como ele sempre pensava, um cheiro que o remetia às colinas

da Grécia. Ele não podia esquecer de ficar de olho na coluna dos anúncios

pessoais. Ainda não. No mínimo dois ou três dias teriam de se passar até que

o seu anúncio fosse publicado e até que houvesse tempo para alguém publicar

outro  em  resposta.  Ele  não  poderia  esquecer  de  conferir  se  havia  uma

resposta, porque, afinal de contas, era irritante não saber... não ter a menor

ideia de qual era o significado daquilo tudo.

Stafford tentou recordar não a garota do aeroporto, mas o rosto de sua irmã

Pamela. Um longo tempo desde a morte de Pamela. Ele se lembrava dela. É

claro  que  ele  se  lembrava  dela,  mas  não  conseguia,  por  algum  motivo,

visualizar o seu rosto. Irritava-o não ser capaz de visualizá-lo. Ele parou bem

no momento em que ia atravessar uma das ruas. Não havia tráfego exceto por

um  carro  que  vinha  gingando  devagar  com  a  solene  postura  de  uma  viúva

rica. Um carro idoso, ele pensou. Uma limusine Daimler antiquada. Stafford

encolheu os ombros. Por que ficar ali parado daquela maneira idiota, perdido

em seus pensamentos?

Ele  deu  um  passo  abrupto  para  atravessar  a  rua  e  de  repente,  com  um  vigor

surpreendente, a limusine com aspecto de viúva, como ele a definira em sua

mente, acelerou. Acelerou com uma velocidade súbita e atordoante. Arrojou-

se  para  cima  dele  com  tamanha  agilidade  que  ele  só  teve  tempo  de  dar  um

salto até a calçada oposta. A limusine desapareceu como um raio, virando a

curva da rua mais adiante.

– Só posso ficar imaginando – disse Sir Stafford consigo mesmo. – Agora eu só

posso  ficar  imaginando.  Será  possível  que  exista  alguém  que  não  goste  de

mim? Alguém me seguindo, talvez, me vigiando enquanto eu volto para casa,

esperando por uma oportunidade?

II

O coronel Pikeaway, com o corpanzil esparramado em sua cadeira na pequena

sala  em  Bloomsbury  onde  ficava  sentado  das  dez  às  cinco,  com  um  breve

intervalo  para  o  almoço,  estava  cercado,  como  de  costume,  por  uma

atmosfera  de  espessa  fumaça  de  charuto;  com  seus  olhos  fechados,  apenas

uma  piscadela  ocasional  mostrava  que  ele  estava  acordado,  e  não

adormecido.  O  homem  raras  vezes  erguia  a  cabeça.  Alguém  dissera  que  ele

parecia um cruzamento entre um antigo Buda e um enorme sapo azul, tendo

talvez,  como  um  adolescente  desbocado  poderia  ter  acrescentado,  um  leve

toque bastardo de hipopótamo em seus antepassados.

O suave zumbido do interfone de sua mesa o despertou. Ele piscou três vezes e

abriu  os  olhos.  Estendeu  à  frente  uma  mão  de  aspecto  bastante  fatigado  e

levantou o fone.

– Sim? – ele disse.

Era a voz da sua secretária.

– O ministro está aqui, esperando para ver o senhor.

–  Não  diga  –  falou  o  coronel  Pikeaway.  –  E  que  ministro  é  esse?  O  ministro

batista da igreja da esquina?

– Não, não, coronel Pikeaway, é Sir George Packham.

–  Uma  pena  –  disse  o  coronel  Pikeaway,  respirando  asmaticamente.  –  Uma

pena  mesmo.  O  reverendo  McGill  é  muito  mais  divertido.  Há  nele  um

esplêndido toque de fogo do inferno.

– Devo levá-lo até o senhor, coronel Pikeaway?

– Acho que ele espera ser trazido até mim de imediato. Os subsecretários são

bem  mais  suscetíveis  de  que  os  secretários  de  Estado  –  disse  o  coronel

Pikeaway,  num  tom  sombrio.  –  Todos  esses  ministros  insistem  em  entrar  e

disparar reclamações para todos os lados.

Sir  George  Packham  foi  introduzido.  Ele  tossiu  e  resfolegou.  A  maioria  das

pessoas  fazia  o  mesmo.  As  janelas  da  pequena  sala  estavam  completamente

fechadas.  O  coronel  Pikeaway  reclinou-se  na  cadeira,  coberto  dos  pés  à

cabeça  por  cinzas  de  charuto.  A  atmosfera  era  quase  insuportável,  e  a  sala

era conhecida nos círculos oficiais como a “casinha do gato”.

–  Ah,  meu  caro  companheiro  –  disse  Sir  George,  falando  de  modo  vivaz  e

jovial,  de  uma  maneira  que  não  combinava  com  sua  aparência  ascética  e

triste. – Faz um bom tempo que não nos encontramos, creio eu.

– Sente-se, sente-se, por favor – disse Pikeaway. – Aceita um charuto?

Sir George estremeceu ligeiramente.

– Não, obrigado – ele disse –, não, muito obrigado.

Ele olhou de modo ostensivo para as janelas. O coronel Pikeaway não captou a

insinuação. Sir George limpou a garganta e tossiu outra vez antes de dizer:

– Bem... acredito que Horsham tenha vindo ver você.

–  Sim,  Horsham  veio  e  fez  o  seu  discurso  –  disse  o  coronel  Pikeaway,

lentamente permitindo a seus olhos que se fechassem de novo.

– Penso que tenha sido o melhor procedimento. Isto é: que ele viesse aqui lhe

fazer  uma  visita.  É  muitíssimo  importante  que  as  coisas  não  comecem  a

circular por aí.

– Ah – disse o coronel Pikeaway –, mas elas vão circular, não vão?

– Perdão?

– Elas vão circular – disse o coronel Pikeaway.

– Eu não sei o quanto você... hã... bem, o quanto você sabe sobre esse negócio

recente.

– Nós sabemos de tudo aqui – disse o coronel Pikeaway. – É para isso que nós

servimos.

– Ah... claro, claro, sem dúvida. É sobre Sir S. N., você sabe o que quero dizer?

– Passageiro para Frankfurt – disse o coronel Pikeaway.

–  Um  assunto  muitíssimo  extraordinário.  Muitíssimo  extraordinário.  Fica-se

especulando... Não há como saber, não se consegue chegar a imaginar...

O coronel Pikeaway o escutava de modo atencioso.

–  O  que  devemos  pensar?  –  insistiu  Sir  George.  –  Você  o  conhece

pessoalmente?

– Já topei com ele uma ou duas vezes – disse o coronel Pikeaway.

– Não se pode deixar de especular...

O coronel Pikeaway abafou um bocejo com alguma dificuldade. Ele já estava

um  tanto  cansado  dos  pensamentos,  das  especulações  e  das  imaginações  de

Sir George. De qualquer maneira, sua opinião sobre o poder de raciocínio de

Sir George não era nada boa. Um homem cauteloso, um homem que inspirava

confiança  na  administração  cautelosa  de  seu  departamento.  Não  era  um

homem de intelecto fulgurante. Talvez, pensou o coronel Pikeaway, fosse até

melhor  assim.  De  todo  modo,  aqueles  que  pensam  e  especulam  e  não  têm

muita certeza de nada estão razoavelmente seguros no lugar em que Deus e os

eleitores os colocaram.

–  Não  podemos  nos  esquecer  –  continuou  Sir  George  –  das  desilusões  que

sofremos no passado.

O coronel Pikeaway sorriu gentilmente.

–  Charleston,  Conway  e  Courtfold  –  ele  disse.  –  Confiança  total,  aprovação

total. Todos começando com C, todos eles traidores.

– Às vezes eu fico imaginando se nós podemos confiar em alguém – disse Sir

George, com tristeza na voz.

– Essa é fácil – disse o coronel Pikeaway. – Não podemos.

–  Pegue  o  caso  de  Stafford  Nye  –  disse  Sir  George.  –  Boa  família,  excelente

família, eu conheci o pai dele, conheci o avô.

– É bem comum uma falha na terceira geração – disse o coronel Pikeaway.

O comentário não ajudou Sir George.

–  Eu  não  consigo  deixar  de  ficar  com  uma  dúvida...  Isto  é,  às  vezes  ele  não

parece ser realmente sério.

–  Levei  minhas  duas  sobrinhas  para  ver  os  castelos  do  Loire  na  minha

mocidade  –  disse  de  forma  inesperada  o  coronel  Pikeaway.  –  Havia  um

homem pescando na margem do rio. Eu também tinha comigo a minha vara de

pescar.  Ele  disse  para  mim:  “Vous  n’êtes  pas  un  pêcheur  sérieux.Vous  avez

des femmes avec vous”.

– Ou seja, você pensa que Sir Stafford...

– Não, não, nunca se envolveu muito com mulheres. A ironia é o problema dele.

Ele gosta de surpreender as pessoas. Ele não consegue evitar: gosta de levar

a melhor sobre as pessoas.

– Bem, isso não é muito satisfatório, é?

– Por que não? – rebateu o coronel Pikeaway.

– Gostar de uma piada interna é muito melhor do que ter algum acordo com um

desertor.

– Se pudéssemos sentir que ele é realmente sólido... O que você diria? A sua

opinião pessoal?

– Sólido como um sino – disse o coronel Pikeaway. – Os sinos são sólidos, mas

isso é diferente, não? – ele sorriu amavelmente. – Eu não me preocuparia, se

fosse você – disse.

III

Sir Stafford Nye empurrou para o lado a sua xícara de café. Pegou o jornal,

passando  os  olhos  pelas  manchetes,  e  então  o  abriu  cuidadosamente  na

página que publicava os anúncios pessoais. Ele já estava acompanhando essa

coluna específica por sete dias. Era frustrante, mas não surpreendente. Por

que  diabos  ele  esperava  encontrar  uma  resposta?  Seu  olhar  percorreu

lentamente a miscelânea de peculiaridades que sempre havia tornado aquela

página  um  tanto  fascinante  aos  olhos  dele.  Os  anúncios  não  eram

estritamente  pessoais.  A  metade  ou  até  mesmo  mais  do  que  a  metade  eram

apenas  anúncios  disfarçados  ou  ofertas  de  coisas  para  vender  ou  por

comprar.  Talvez  devessem  ter  sido  colocados  numa  seção  diferente,  mas

tinham  ido  parar  ali  considerando  que  daquela  maneira  provavelmente

saltariam  aos  olhos  com  mais  facilidade.  Incluíam  um  ou  dois  anúncios  de

caráter esperançoso.

“Homem  jovem  que  se  opõe  ao  trabalho  pesado  e  que  gostaria  de  uma  vida

tranquila  ficaria  contente  em  assumir  um  emprego  que  lhe  fosse

conveniente.”

“Garota quer viajar para o Camboja. Recusa-se a cuidar de crianças.”

“Arma de fogo usada em Waterloo. Aguardando ofertas.”

“Casaco de pele magnífico. Precisa ser vendido imediatamente. Dona viajando

para o exterior.”

“Você  conhece  Jenny  Capstan?  Seus  bolos  são  soberbos.  Venha  à  Lizzard

Street, n˚ 14, S.W.3.”

Por um instante o dedo de Stafford Nye se deteve. Jenny Capstan. Ele gostou

do nome. Existia alguma Lizzard Street? Ele supunha que sim. Nunca ouvira

falar.  Com  um  suspiro,  seu  dedo  desceu  pela  coluna  e  quase  de  imediato  se

deteve mais uma vez.

“Passageiro  para  Frankfurt.  Quinta-feira,  11  de  novembro.  Hungerford

Bridge, 7h20.”

Quinta-feira, 11 de novembro. Era... sim, era hoje. Sir Stafford Nye se recostou

em sua cadeira e bebeu mais café. Estava excitado, empolgado. Hungerford.

Hungerford Bridge. Ele se levantou e foi até a cozinha. A sra. Worrit estava

cortando  batatas  em  tiras  e  jogando-as  dentro  de  uma  grande  tigela  com

água. A mulher levantou o rosto com certa surpresa.

– Quer alguma coisa, senhor?

– Sim – disse Sir Stafford Nye. – Se alguém lhe dissesse “Hungerford Bridge”,

aonde a senhora iria?

–  Aonde  eu  iria?  –  a  sra.  Worrit  considerou.  –  O  senhor  quer  dizer:  se  eu

quisesse ir, é isso?

– Façamos essa suposição.

– Bem, então eu acho que iria até a Hungerford Bridge, não é isso mesmo?

– A senhora quer dizer que iria para Hungerford em Berkshire?

– Onde fica isso? – perguntou a sra. Worrit.

– Treze quilômetros depois de Newbury.

–  Eu  já  ouvi  falar  em  Newbury.  O  meu  velho  jogou  num  cavalo  lá  no  ano

passado. Se deu bem.

– Então a senhora iria para Hungerford perto de Newbury?

– Não, é claro que não – disse a sra. Worrit. – Ir até lá para quê? Eu iria para

a Hungerford Bridge, é claro.

– Ou seja...

–  Bem,  fica  perto  de  Charing  Cross.  O  senhor  sabe  onde  é.  A  ponte  sobre  o

Tâmisa.

– Sim – disse Sir Stafford Nye. – Sim, eu sei muito bem onde fica. Obrigado, – Sim, obrigada.

sra. Worrit.

Tinha sido, ele sentia, como jogar cara ou coroa com uma moeda. Um anúncio

num  jornal  matutino  de  Londres  devia  significar  a  Hungerford  Railway

Bridge  em  Londres.  Presumivelmente,  portanto,  isso  era  o  que  o  anúncio

queria  dizer,  muito  embora  Sir  Stafford  Nye  não  pudesse  absolutamente  ter

qualquer  certeza  sobre  essa  específica  anunciante.  Suas  ideias,  pela  breve

experiência  que  tivera  com  ela,  eram  originais.  Não  eram  as  respostas

normais  que  alguém  poderia  esperar.  Mesmo  assim,  o  que  mais  restaria

fazer? Além disso, provavelmente existiam outras Hungerfords, e era possível

que elas tivessem também outras pontes, em várias partes da Inglaterra. Mas

hoje, bem, hoje ele veria.

IV

Era  um  anoitecer  frio  e  ventoso,  com  rajadas  ocasionais  de  chuva  fina  e

nebulosa. Sir Stafford Nye levantou a gola de sua capa de chuva e avançou

com esforço. Ele não estava atravessando a Hungerford Bridge pela primeira

vez, mas aquele nunca lhe parecera ser um passeio prazeroso para se fazer.

Embaixo  dele  havia  o  rio,  e  atravessando  a  ponte  havia  uma  enorme

quantidade de figuras apressadas como ele. Suas capas de chuva puxadas em

torno  do  corpo,  seus  chapéus  abaixados  e,  em  todos  e  cada  um  deles,  o

fervoroso  desejo  de  chegar  em  casa  e  fugir  do  vento  e  da  chuva  o  mais

depressa possível. Seria muito difícil reconhecer alguém, pensou Sir Stafford

Nye,  naquela  multidão  em  correria.  7h20.  Não  era  um  bom  momento  para

marcar um encontro de qualquer tipo. Talvez fosse a Hungerford Bridge em

Berkshire. De todo modo, aquilo parecia muito estranho.

Ele  continuou  avançando  com  esforço.  Manteve  um  ritmo  regular,  sem

ultrapassar  os  que  estavam  à  frente,  passando  com  certa  dificuldade  pelos

que  vinham  no  sentido  oposto.  Andava  depressa  o  bastante  para  não  ser

ultrapassado  pelos  demais  que  estavam  atrás,  muito  embora  isso  lhes  fosse

possível, caso quisessem. Uma brincadeira, talvez, pensou Stafford Nye. Não

era exatamente o seu tipo de brincadeira, mas um gracejo de outra pessoa.

No  entanto...  não  seria  também  um  humor  característico  dela,  ele  diria.

Figuras  apressadas  passavam  por  Stafford  de  novo,  empurrando-o

ligeiramente  para  o  lado.  Uma  mulher  com  capa  de  chuva  vinha  se

aproximando,  caminhando  com  passos  pesados.  A  mulher  colidiu  com  ele,

caindo de joelhos. Stafford Nye lhe deu ajuda para levantar.

– Tudo bem?

Ela tratou de seguir em frente com pressa, mas, tendo topado com ele, sua mão

molhada, pela qual ele a fizera levantar do chão, tinha escorregado algo na

palma  da  mão  dele,  fechando-lhe  os  dedos  por  cima.  Então  ela  se  afastou,

desaparecendo atrás dele, misturando-se com a multidão. Stafford Nye seguiu

seu  caminho.  Não  teria  como  alcançá-la.  Ela  também  não  queria  ser

alcançada. Ele avançou mais depressa, e sua mão segurava algo com firmeza.

Por  fim,  depois  de  um  longo  tempo,  como  lhe  pareceu,  ele  chegou  à

extremidade da ponte no lado de Surrey.

Alguns  minutos  depois  Stafford  entrou  num  pequeno  café,  sentando-se  a  uma

mesa e pedindo um café. Então ele observou o que estava em sua mão. Era um

envelope  muito  fino  de  oleado.  Dentro  havia  um  envelope  branco  de  baixa

qualidade. Ele abriu este também. O que havia em seu interior o surpreendeu.

Era uma entrada.

Uma entrada para o Festival Hall na noite seguinte.




CAPÍTULO 5

 

Motivo wagneriano

 

Sir  Stafford  Nye  se  ajeitou  com  mais  conforto  no  seu  assento  e  ouviu  o

persistente martelar do Nibelungo, com o qual começava o programa.

Apesar  de  gostar  das  óperas  wagnerianas,  Siegfried  não  era,  de  maneira

alguma, a sua favorita entre as óperas que compunham o Anel. Rheingold e

Götterdämmerung  eram  as  suas  duas  preferências.  A  música  do  jovem

Siegfried ouvindo as canções dos pássaros por alguma estranha razão sempre

o irritara em vez de enchê-lo de satisfação melódica. Talvez isso acontecesse

porque  ele  tinha  visto  uma  apresentação  em  Munique,  nos  seus  dias  de

juventude, que fizera uso de um magnífico tenor com proporções infelizmente

magníficas  em  excesso,  e  na  época  ele  era  jovem  demais  para  conseguir

divorciar  o  júbilo  musical  do  júbilo  visual  de  ver  um  jovem  Siegfried  que

parecesse minimamente jovem. O fato de haver um tenor grandalhão rolando

pelo  chão  num  acesso  de  meninice  o  revoltara.  Ele  também  não  era

particularmente  afeiçoado  por  passarinhos  e  murmúrios  de  florestas.  Não,

que lhe dessem as donzelas do Reno todas as vezes, se bem que até mesmo as

donzelas  do  Reno,  naquele  tempo,  tinham  sido  caracterizadas  por  sólidas

proporções. Mas isso não importava tanto. Arrebatado pelo melodioso fluxo

da  água  e  pela  jubilosa  canção  impessoal,  ele  não  permitira  que  uma

apreciação visual tivesse importância.

De  tempos  em  tempos,  com  ar  despreocupado,  Stafford  olhava  em  volta.  Ele

pagara o seu assento com bastante antecedência. A casa estava cheia, como

de  costume.  Veio  o  intervalo.  Sir  Stafford  se  levantou  e  olhou  em  volta.  O

assento  ao  seu  lado  continuava  vazio.  Alguém  que  já  deveria  ter  chegado

ainda  não  chegara.  Seria  essa  a  resposta?  Ou  era  aquele  um  mero  caso  de

exclusão  porque  alguém  chegara  tarde?  Essa  prática  era  comum  ainda  nas

ocasiões em que se ouvia música wagneriana.

Ele  saiu,  deu  uma  volta,  bebeu  uma  xícara  de  café,  fumou  um  cigarro  e

retornou quando tocou a campainha. Dessa vez, enquanto se aproximava, ele

viu  que  o  assento  ao  lado  do  seu  estava  ocupado.  Imediatamente  a  sua

excitação retornou. Stafford chegou ao seu lugar e se sentou. Sim, tratava-se

da mulher do aeroporto de Frankfurt. A jovem não olhou para ele, manteve o

olhar fixo na direção do palco. O perfil de seu rosto era tão bem-talhado e

puro  quanto  ele  lembrava.  A  cabeça  dela  se  voltou  num  movimento  suave;

seus olhos passaram por ele, mas sem demonstrar reconhecimento. Esse não

reconhecimento  era  tão  intencional  que  valia  por  uma  palavra  dita.  Aquele

encontro  não  deveria  ser  assumido.  Não  agora,  de  qualquer  modo.  As  luzes

começaram a diminuir. A mulher ao lado dele se voltou.

–  Com  licença,  eu  poderia  dar  uma  olhada  no  seu  programa?  Receio  ter

deixado o meu cair enquanto chegava ao meu lugar.

– É claro – ele disse.

Stafford estendeu-lhe o programa e ela o pegou. Ela o abriu, estudou os itens.

As luzes ficaram mais fracas ainda. Começou a segunda metade do programa,

iniciando com a abertura de Lohengrin. Ao final ela lhe devolveu o programa,

com algumas palavras de agradecimento.

– Muito obrigada. Foi bastante gentil da sua parte.

O  item  musical  seguinte  eram  os  murmúrios  da  floresta  de  Siegfried.  Ele

consultou  o  programa  que  ela  lhe  devolvera.  Foi  então  que  percebeu  algo

escrito a lápis, quase indistinto, ao pé da página. Não tentou ler a inscrição

naquele  momento.  Na  verdade,  a  luz  não  teria  sido  suficiente.  Ele

simplesmente fechou o programa e o segurou. Tinha certeza de que ele mesmo

não escrevera nada ali. Nada, isto é, em seu próprio programa. Ela trouxera,

ele  pensou,  um  programa  pronto,  dobrado  talvez  em  sua  bolsa,  já  tendo

escrito alguma mensagem para lhe passar. Tudo ainda parecia estar marcado

por  aquela  mesma  atmosfera  de  segredo,  de  perigo.  O  encontro  na

Hungerford Bridge e o envelope com a entrada forçado em sua mão. E agora

a mulher silenciosa sentada ao seu lado. Ele a observou uma ou duas vezes

com  o  olhar  rápido  e  despreocupado  que  damos  a  um  estranho  sentado  ao

nosso  lado.  Ela  se  recostou  no  assento;  seu  vestido  de  gola  alta  era  de  um

opaco crepe preto, um antigo colar de ouro envolvia o pescoço. Os cabelos

escuros se mostravam bem curtos, no formato de sua cabeça. Ela não o olhou

e tampouco devolveu qualquer olhar. Ele ficou especulando. Será que havia

alguém, num dos assentos do Festival Hall, observando-a? Ou observando-o?

Tentando ver se os dois se olhavam ou conversavam? Provavelmente havia, ou

pelo  menos  havia  uma  possibilidade  de  algo  assim.  Ela  respondera  ao  seu

apelo no anúncio de jornal. Isso era suficiente para ele. Sua curiosidade se

mantinha intacta, mas ao menos ele agora sabia que Daphne Theodofanous –

codinome Mary Ann – estava em Londres. Existiam possibilidades futuras de

saber mais sobre o que estava se passando. Mas o plano de campanha devia

ser  deixado  para  ela.  Stafford  precisava  seguir  as  orientações  da  jovem.

Assim  como  lhe  obedecera  no  aeroporto,  agora  também  lhe  obedeceria,  e  –

era  preciso  admitir  –  a  vida  de  súbito  se  tornara  mais  interessante.  Aquilo

era melhor do que as tediosas conferências de sua vida política. Será que um

carro  tentara  realmente  atropelá-lo  naquela  noite?  Ele  pensava  que  sim.

Duas tentativas – não apenas uma. É bem fácil pensar que somos alvo de um

ataque,  as  pessoas  dirigem  com  tamanha  imprudência  hoje  em  dia  que

facilmente podemos imaginar uma maldade premeditada quando na verdade

não  é  isso.  Stafford  dobrou  o  seu  programa  e  não  olhou  mais  para  ele.  A

música chegou ao fim. A mulher ao seu lado falou. Ela não virou a cabeça ou

pareceu falar com ele, mas falou em voz alta, com um pequeno suspiro entre

as palavras como se estivesse conversando consigo mesma ou possivelmente

com o vizinho do outro lado.

– O jovem Siegfried – ela disse, e suspirou de novo.

O  programa  terminou  com  a  marcha  dos  Meistersinger.  Depois  dos

entusiasmados aplausos, as pessoas começaram a deixar os seus assentos. Ele

esperou  para  ver  se  ela  lhe  dava  alguma  orientação,  mas  ela  não  deu.  A

jovem pegou o seu xale, saiu da fila de cadeiras e, com passos ligeiramente

acelerados, avançou com as demais pessoas e desapareceu na multidão.

Stafford  Nye  voltou  até  o  seu  carro  e  foi  para  casa.  Chegando  lá,  abriu  o

programa  do  Festival  Hall  sobre  a  sua  escrivaninha  e  o  examinou

cuidadosamente, depois de colocar um café para coar.

O  programa  se  revelou  decepcionante,  para  dizer  o  mínimo.  Não  parecia

conter  nenhuma  mensagem  em  seu  interior.  Apenas  numa  página,  acima  do

índice, apareciam as marcas de lápis que ele vagamente observara. Mas não

eram  palavras,  não  eram  letras  e  nem  mesmo  números.  Pareciam  ser

meramente uma notação musical. Era como se alguém tivesse rabiscado uma

frase  musical  com  um  lápis  mais  ou  menos  inadequado.  Por  um  momento

ocorreu  a  Stafford  Nye  que  talvez  houvesse  uma  mensagem  secreta  que  ele

poderia fazer aparecer com alguma aplicação de calor. Com bastante cautela

e de certa forma envergonhado por sua fantasia melodramática, ele segurou o

programa  junto  à  barra  do  aquecedor  elétrico,  mas  nada  resultou.  Com  um

suspiro, atirou o programa de volta na mesa. Mas se sentiu justificadamente

aborrecido. Toda aquela complicação inexplicável, um encontro numa ponte

ventosa e chuvosa com vista para o rio! Sentado durante um concerto ao lado

de uma mulher para quem ansiava fazer pelo menos uma dúzia de perguntas...

E  no  final?  Nada!  Nenhum  progresso.  Mesmo  assim,  ela  tinha  desejado

encontrá-lo.  Mas  por  quê?  Se  não  queria  falar  com  ele  para  fazer  maiores

combinações, por que viera então?

Seus  olhos  cruzaram  ociosamente  a  sala,  pousando  na  estante  que  ele

reservava  para  diversos  livros  de  suspense,  romances  policiais  e  um

ocasional volume de ficção científica. Stafford balançou a cabeça. A ficção,

ele  pensou,  era  infinitamente  superior  à  vida  real.  Cadáveres,  chamadas

telefônicas  misteriosas,  lindas  espiãs  estrangeiras  em  profusão!  Entretanto,

aquela  específica  dama  elusiva  talvez  ainda  não  estivesse  excluída  de  sua

vida.  Da  próxima  vez,  segundo  pensou,  ele  faria  certos  arranjos  por  conta

própria. Dois poderiam disputar o jogo que ela estava jogando.

Sir Stafford Nye empurrou o programa para o lado, bebeu outra xícara de café

e foi até a janela. Ainda estava com o programa na mão. Enquanto ficou ali

parado, contemplando a rua, seus olhos recaíram no programa aberto e ele

cantarolou  para  si  mesmo,  de  modo  quase  inconsciente.  Ele  tinha  um  bom

ouvido  musical  e  foi  capaz  de  cantarolar  as  notas  rabiscadas  com  bastante

facilidade.  Elas  lhe  soaram  vagamente  familiares  enquanto  as  cantarolava.

Stafford aumentou um pouco a voz. O que era mesmo aquilo? Tum, tum, tum

tum ti-tum. Tum. Sim, aquilo era definitivamente familiar.

Ele começou a abrir sua correspondência.

As  cartas  eram  quase  todas  desinteressantes.  Alguns  convites,  um  da

embaixada  americana,  outro  de  Lady  Athelhampton,  um  espetáculo  de

caridade  que  teria  presença  da  Realeza  e  para  o  qual  se  sugeria  que  cinco

guinéus não seria um preço exorbitante por um assento. Ele os empurrou um

pouco  para  um  lado.  Duvidava  muito  que  quisesse  aceitar  qualquer  um.

Decidiu  que  em  vez  de  permanecer  em  Londres  ele  partiria  sem  maiores

delongas para ver sua tia Matilda, como prometera. Gostava muito de sua tia

Matilda, embora não a visitasse com frequência. Ela morava no interior, num

apartamento reformado, formado por uma série de aposentos numa das alas

de um enorme solar georgiano e herdado do avô de Stafford. Ela tinha uma

imensa e lindamente proporcionada sala de estar, uma pequena sala de jantar

oval,  uma  nova  cozinha  montada  no  antigo  quarto  da  governanta,  dois

quartos  para  hóspedes,  um  imenso  e  confortável  quarto  para  ela  com

banheiro  adjacente  e  adequados  aposentos  para  uma  paciente  dama  de

companhia  que  compartilhava  de  sua  vida  diária.  Os  empregados

remanescentes  de  uma  fiel  equipe  doméstica  eram  bem  providos  e  bem

alojados. O resto da casa permanecia resguardado sob capas de móveis, com

limpezas  periódicas.  Stafford  Nye  gostava  muito  do  lugar,  tendo  passado

férias ali quando menino. A casa era sempre alegre nas suas lembranças. Seu

tio mais velho vivera nela com a esposa e os dois filhos. Sim, as lembranças

da  casa  eram  agradáveis.  Havia  dinheiro  e  uma  razoável  equipe  de

empregados  para  cuidar  de  tudo.  Ele  nunca  tinha  prestado  muita  atenção,

naqueles dias, nos quadros e nos retratos. Havia exemplares de arte vitoriana

em  grandes  dimensões  ocupando  os  lugares  de  honra,  superlotando  as

paredes,  mas  também  havia  outros  mestres  de  uma  época  mais  antiga.  Sim,

havia bons retratos na casa. Um Raeburn, dois Lawrences, um Gainsborough,

um Lely, dois Vandykes um tanto duvidosos. Turners também. Alguns tiveram

de ser vendidos para garantir dinheiro à família. Stafford ainda gostava, em

suas visitas à tia, de circular pela casa e estudar os retratos da família.

Tia  Matilda  era  uma  grande  tagarela,  mas  adorava  suas  visitas.  O  apego  de

Stafford  por  ela  era  manifestado  de  uma  maneira  inconstante,  mas  ele  não

tinha plena certeza do motivo que o levara subitamente a querer visitá-la bem

naquele momento. E por que razão os retratos da família tinham entrado em

sua  mente?  Teria  sido  porque  existia  um  retrato  de  sua  irmã  Pamela  com

autoria de um dos artistas mais renomados de vinte anos atrás? Ele gostaria

de ver aquele retrato de Pamela e analisá-lo mais de perto. Verificar se tinha

sido  considerável  a  semelhança  entre  sua  irmã  e  a  estranha  que  havia

perturbado sua vida de maneira um tanto ultrajante.

Ele  pegou  o  programa  do  Festival  Hall  novamente,  com  certa  irritação,  e

começou  a  cantarolar  as  notas  rabiscadas.  Tum,  tum,  ti  tum...  Então  a

iluminação  lhe  veio,  ele  descobriu  o  que  era.  Era  o  motivo  de  Siegfried.  A

trompa de Siegfried. O motivo do jovem Siegfried. Fora isso o que a mulher

dissera  na  noite  passada.  Não  aparentemente  para  ele,  não  aparentemente

para  ninguém.  Mas  tinha  sido  a  mensagem,  uma  mensagem  que  não  teria

significado nada para quem quer que estivesse lá, pois teria parecido referir-

se à música que acabara de ser executada. E o motivo tinha sido escrito no

programa  em  termos  musicais.  O  jovem  Siegfried.  Devia  significar  alguma

coisa.  Bem,  talvez  acabassem  surgindo  novos  esclarecimentos.  O  jovem

Siegfried. Que diabos aquilo queria dizer? Por que e como e quando e o quê?

Ridículo! Todas essas palavras de questionamento.

Stafford Nye pegou o telefone e discou para a tia Matilda.

– Mas é claro, querido Staffy, vai ser adorável ter você aqui. Pegue o trem das

quatro  e  meia.  Esse  horário  ainda  existe,  sabe,  mas  o  trem  chega  aqui  uma

hora e meia depois. E sai de Paddington mais tarde: cinco e quinze. Isso é o

que eles nos dão com os aprimoramentos nas ferrovias, eu suponho. O trem

fica parando nas mais absurdas estações pelo caminho. Pois bem. Horace vai

buscá-lo em King’s Marston.

– Ele ainda está com a senhora?

– É claro que sim.

– Claro – disse Sir Stafford Nye.

Horace,  primeiro  cavalariço,  depois  cocheiro,  sobrevivera  como  motorista,  e

aparentemente seguia sobrevivendo.

–  Ele  deve  ter  no  mínimo  oitenta  anos  –  disse  Sir  Stafford,  sorrindo  consigo

mesmo.




CAPÍTULO 6

 

 

Retrato de uma senhora

 

I

–  Você  está  bem  bonito  e  bronzeado,  meu  querido  –  disse  tia  Matilda,

inspecionando-o de modo apreciativo. – Deve ter sido a Malásia, eu suponho.

Foi na Malásia mesmo que você esteve? Ou foi no Sião ou na Tailândia? Eles

trocam os nomes de todos esses lugares e a coisa realmente fica muito difícil.

De qualquer maneira, não foi no Vietnã, foi? Você sabe, eu não gosto nem um

pouco de como soa Vietnã. É tudo muito confuso, Vietnã do Norte e Vietnã do

Sul e o Vietcongue e o Viet qualquer outra coisa e todos querendo brigar com

os outros e ninguém querendo parar. Eles não são capazes de ir para Paris ou

seja  lá  onde  for  de  modo  que  se  sentem  em  volta  de  mesas  e  conversem  de

maneira  sensata.  Você  não  acha  que  realmente,  meu  querido...  eu  andei

pensando nisso e achei que seria uma bela solução... nós poderíamos fazer um

monte de campos de futebol e todos eles poderiam ficar lá brigando entre si,

só  que  com  armas  menos  mortíferas.  Nada  daquele  negócio  sórdido

queimando as palmeiras. Você sabe. Eles só iam se bater e dar socos uns nos

outros e coisas assim. Eles achariam o máximo, todos achariam o máximo, e

nós  ainda  poderíamos  cobrar  entradas  para  que  as  pessoas  fossem  vê-los

nessa  briga.  Acho  que  nós  não  sabemos  dar  às  pessoas  aquilo  que  elas

realmente querem.

– É uma ideia excelente, tia Matilda – disse Sir Stafford Nye enquanto beijava

um  rosto  rosado,  enrugado  e  agradavelmente  perfumado.  –  E  como  vai  a

senhora, minha querida?

– Bem, eu estou velha – disse Lady Matilda Cleckheaton. – Sim, eu estou velha.

É  claro  que  você  não  sabe  o  que  é  ser  velho.  Se  não  é  uma  coisa,  é  outra.

Reumatismo ou artrite ou um sórdido ataque de asma ou uma dor de garganta

ou um tornozelo que você torceu. Sempre alguma coisa, sabe? Nada de muito

importante.  Mas  não  há  como  escapar.  Por  que  foi  que  você  veio  me  ver,

querido?

Sir  Stafford  ficou  ligeiramente  desconcertado  pela  objetividade  do

questionamento.

– Eu habitualmente venho vê-la quando volto de uma viagem ao exterior.

–  Você  precisa  se  sentar  numa  cadeira  mais  próxima  –  disse  tia  Matilda.  –

Estou um tantinho mais surda desde que você me viu pela última vez. Você me

parece estar diferente... Por que você parece diferente?

– Porque estou mais queimado de sol. A senhora mesma já disse isso.

– Bobagem, não foi isso o que eu quis dizer em absoluto. Não vá me dizer que é

uma garota, finalmente.

– Uma garota?

– Bem, eu sempre senti que haveria de surgir uma um dia. O problema é que

você tem um senso de humor que é excessivo.

– Ora, por que motivo a senhora pensaria isso?

– Bem, é o que as pessoas de fato pensam sobre você. Sim, pensam mesmo. O

seu senso de humor é um obstáculo na sua carreira também. Você está sempre

misturado com toda essa gente. Diplomatas e políticos. O que eles chamam de

estadistas  jovens  e  estadistas  velhos  e  estadistas  de  meia-idade  também.  E

todos  esses  partidos  diferentes.  Francamente,  eu  acho  uma  idiotice  essa

quantidade  exagerada  de  partidos.  Primeiro  todas  aquelas  pessoas

horrorosas, aqueles trabalhistas horrorosos.

Ela ergueu o seu nariz conservador e prosseguiu:

– Veja só, quando eu era menina não existia essa coisa de Partido Trabalhista.

Ninguém  saberia  o  que  alguém  quereria  dizer  com  isso.  Todos  teriam  dito:

“Que bobagem”. Pena que não tenha sido uma bobagem mesmo. E depois há

os liberais, é claro, mas eles são terrivelmente tolos. E depois os tories, ou os

conservadores, como eles chamam a si mesmos agora de novo.

–  E  qual  é  o  problema  com  eles?  –  perguntou  Stafford  Nye,  sorrindo

ligeiramente.

– Uma quantidade excessiva de mulheres sérias. Isso tira um pouco a graça,

não?

–  Ah,  bem,  hoje  em  dia  nenhum  partido  político  se  preocupa  muito  em  ter

graça.

– Isso mesmo – disse tia Matilda. – E aí, lógico, é nisso que as coisas não vão

bem.  Seria  bom  alegrar  as  coisas  um  pouco.  Seria  bom  ter  um  pouco  de

diversão  e  você  poder  brincar  um  pouco  com  as  pessoas,  mas  as  pessoas,  é

claro,  não  gostam  disso.  Elas  dizem:  “Ce  n’est  pas  un  garçon  sérieux...”,

como aquele homem na pescaria.

Sir Stafford Nye riu. Seus olhos vagueavam pela sala.

– O que você está olhando? – perguntou tia Matilda.

– Os seus quadros.

– Você não quer que eu venda os meus quadros, quer? Parece que todo mundo

anda  vendendo  seus  quadros  hoje  em  dia.  O  velho  Lord  Grampion,  por

exemplo. Vendeu seus Turners e vendeu alguns dos seus antepassados também.

E Geoffrey Gouldman. Todos aqueles adoráveis cavalos que ele tinha. Eram

obras  de  Stubbs,  não  eram?  Algo  assim.  Realmente,  os  preços  que  eles

conseguem!  Mas  eu  não  quero  vender  os  meus  quadros.  Eu  gosto  deles.  Os

que  estão  nesta  sala,  na  maioria,  têm  um  interesse  verdadeiro  para  mim

porque  são  antepassados.  Eu  sei  que  ninguém  mais  quer  saber  de

antepassados  hoje  em  dia,  mas,  ora,  eu  sou  antiquada.  Gosto  de

antepassados. Dos meus antepassados, quero dizer. Para qual deles você está

olhando? Pamela?

– Sim. Eu andei pensando nela outro dia.

– É impressionante o quanto vocês dois são parecidos. Quero dizer, não é bem

como  se  vocês  fossem  gêmeos,  muito  embora  todos  digam  que  gêmeos  de

sexos  diferentes,  mesmo  que  sejam  gêmeos,  não  podem  ser  idênticos...  você

entende o que eu quero dizer.

– Então Shakespeare deve ter cometido um engano com Viola e Sebastião.

–  Bem,  irmãos  e  irmãs  comuns  podem  ser  parecidos,  não  podem?  Você  e

Pamela sempre foram muito parecidos... em termos de aparência, quero dizer.

–  E  não  em  outro  aspecto?  A  senhora  não  acha  que  nós  éramos  iguais  em

personalidade?

–  Não,  nem  um  pouco.  Essa  é  a  parte  engraçada.  Mas  é  claro  que  você  e

Pamela  possuem  o  que  eu  chamo  de  rosto  da  família.  Não  o  rosto  dos  Nye.

Estou me referindo ao rosto dos Baldwen-White.

Sir  Stafford  Nye  nunca  tinha  sido  totalmente  capaz  de  competir  com  sua  tia-

avó quando a conversa descambava numa questão de genealogia.

– Eu sempre achei que você e Pamela tinham puxado Alexa – ela continuou.

– Alexa era quem?

–  Sua  trisavó...  acho  que  tataravó.  Húngara.  Uma  condessa  ou  baronesa

húngara, não sei direito. O seu tataravô se apaixonou por ela quando estava

em  Viena  na  embaixada.  Sim.  Húngara.  Ela  era  húngara  mesmo.  Muito – Sim, e muito bonito, também.

esportiva também. Eles são muito esportivos, sabe, os húngaros. Ela caçava

com cães, montava magnificamente.

– Ela está na galeria dos retratos?

– Está no primeiro patamar. Logo depois das escadas, um pouco à direita.

– Preciso olhar o retrato dela quando eu for dormir.

– Por que você não vai vê-lo agora? Aí você volta e nós conversarmos sobre

ela.

– Pode ser, se a senhora quiser.

Sir Stafford Nye sorriu para ela.

Ele saiu da sala e subiu a escadaria num instante. Sim, ela tinha um olho vivo,

a velha Matilda. Esse era o rosto. Esse era o rosto que ele vira e do qual se

lembrava. Não se lembrava por sua semelhança consigo, nem mesmo por sua

semelhança com Pamela, mas por uma semelhança ainda mais acentuada com

esse  retrato.  Uma  garota  bonita  trazida  para  casa  pelo  trisavô  embaixador,

ou  até  tataravô.  Tia  Matilda  nunca  ficava  satisfeita  com  a  antiguidade  dos

antepassados. Ela devia ter mais ou menos vinte anos. Ela viera para cá e era

muito  espirituosa  e  montava  cavalos  magnificamente  e  dançava  de  maneira

divina e vários homens haviam se apaixonado por ela. Mas ela tinha sido fiel,

era o que todos sempre diziam, ao tataravô, um integrante muito respeitável e

sério  do  serviço  diplomático.  Ela  o  acompanhara  em  visitas  a  embaixadas

estrangeiras e voltara para cá e tivera filhos – três ou quatro, ele acreditava.

Através  de  uma  dessas  crianças  a  herança  do  rosto  dela,  de  seu  nariz,  da

curva  de  seu  pescoço,  havia  passado  para  ele  e  para  sua  irmã  Pamela.  Sir

Stafford  Nye  ficou  imaginando  se  aquela  jovem  que  dopara  sua  cerveja  e  o

forçara  a  emprestar  o  manto  e  que  dissera  estar  correndo  perigo  de  vida  a

menos que ele fizesse o que ela pedia não poderia ser de alguma forma uma

prima  distante  num  quinto  ou  sexto  grau,  uma  descendente  dessa  mulher

retratada na parede que ele estava observando. Bem, poderia ser esse o caso.

Talvez elas tivessem a mesma nacionalidade. Ela se sentara tão empertigada

na  ópera,  como  era  harmônico  o  seu  perfil,  o  nariz  fino,  aquilino  e

ligeiramente arqueado. E a atmosfera que pairava em volta dela.

II

– Encontrou o retrato? – perguntou Lady Matilda quando seu sobrinho voltou

até a sala de visitas branca, como costumava ser chamada sua sala de estar. –

Um rosto interessante, não é mesmo?

– É muito melhor ser interessante do que ser bonito. Mas você não esteve na

Hungria ou na Áustria, esteve? Você não iria encontrar uma mulher parecida

com  ela  na  Malásia.  Ela  não  estaria  sentada  junto  de  uma  mesa,  fazendo

pequenas  anotações  ou  corrigindo  discursos  ou  coisas  assim.  Ela  era  uma

criatura selvagem, segundo todos os relatos. Maneiras adoráveis e tudo mais.

Só  que  selvagem.  Selvagem  como  uma  ave  selvagem.  Não  sabia  o  que

significava o perigo.

– Como a senhora sabe tanto sobre ela?

–  Ah,  reconheço  que  eu  não  fui  contemporânea  dela,  só  nasci  vários  anos

depois de sua morte. Mesmo assim, sempre tive muito interesse por ela. Ela

era  aventureira,  sabe?  Muito  aventureira.  Histórias  muito  esquisitas  eram

contadas sobre ela, sobre coisas nas quais ela se metia.

– E como é que o meu tataravô reagia diante disso?

– Imagino que tenha morrido de preocupação – disse Lady Matilda. – Dizem

que ele tinha grande devoção pela esposa, no entanto. Por falar nisto, Staffy,

você alguma vez leu O prisioneiro de Zenda?

– O prisioneiro de Zenda? Me soa bastante familiar.

– Bem, é claro que é familiar, é um livro.

– Sim, sim, eu entendi que é um livro.

– Você não deve saber muito a respeito dele, eu imagino. Não é do seu tempo.

Mas quando eu era menina... essa era a primeira amostra de romance que a

gente  ganhava.  Nada  de  cantores  pop  ou  Beatles.  Somente  um  livro

romântico. Nós não tínhamos autorização para ler romances quando eu era

jovem. Não de manhã, pelo menos. Só podíamos lê-los no período da tarde.

– Que regras extraordinárias – disse Sir Stafford. – Por que motivo era errado

ler romances de manhã e não à tarde?

–  Bem,  nas  manhãs,  veja,  todo  mundo  esperava  que  as  meninas  estivessem

fazendo  alguma  coisa  útil.  Você  sabe,  arrumando  as  flores  ou  limpando  as

molduras  de  prata  das  fotografias.  Coisas  que  meninas  como  nós  faziam.

Estudando um pouco com a preceptora... essas coisas. À tarde nós tínhamos

autorização para sentar e ler livros de histórias, e O prisioneiro de Zenda era

geralmente um dos primeiros que nos caía nas mãos.

– Uma história muito bonita e admirável, não era? Parece que eu me lembro de

algo  a  respeito.  Talvez  eu  tenha  lido  mesmo.  Tudo  muito  puro,  eu  suponho.

Não era ousado demais?

–  Certamente  que  não.  Nós  não  tínhamos  livros  ousados.  Tínhamos  livros

românticos. O prisioneiro de Zenda era muito romântico. Todas as garotas se

apaixonavam, geralmente, pelo herói, Rudolf Rassendyll.

– Parece que eu me lembro desse nome também. Um pouco floreado, não?

–  Bem,  eu  ainda  penso  que  era  um  nome  muito  romântico.  Eu  devia  ter  doze

anos. Você me fez lembrar do livro, sabe? Quando subiu a escada e foi olhar o

retrato. A princesa Flávia – acrescentou Lady Matilda.

Stafford Nye estava sorrindo para ela.

– A senhora está parecendo jovem e corada e muito sentimental – ele disse.

– Bem, é assim que eu estou me sentindo. As garotas não são mais capazes de

se sentir assim hoje em dia. Elas ficam desmaiando por amor, ou desfalecem

quando alguém toca violão ou canta numa voz muito espalhafatosa, mas não

são sentimentais. Mas eu não era apaixonada por Rudolf Rassendyll. Eu era

apaixonada pelo outro... pelo sósia dele.

– Ele tinha um sósia?

– Ah, sim, um rei. O rei da Ruritânia.

– Ah, é claro, agora eu me lembro. É daí que vem a palavra Ruritânia... não é

raro  ouvir  essa  palavra.  Sim,  acho  que  eu  de  fato  li  esse  livro.  O  rei  da

Ruritânia,  e  Rudolf  Rassendyll  era  o  substituto  do  rei  e  se  apaixonou  pela

princesa Flávia, de quem o rei estava oficialmente noivo.

Lady Matilda soltou mais alguns suspiros profundos.

–  Sim,  Rudolf  Rassendyll  tinha  herdado  seus  cabelos  ruivos  de  uma

antepassada,  e  numa  determinada  parte  do  livro  ele  faz  uma  reverência

diante  do  retrato  e  diz  alguma  coisa  sobre  a...  não  consigo  me  lembrar  do

nome  agora...  a  condessa  Amelia  ou  algo  assim,  de  quem  ele  herdara  sua

aparência  e  tudo  mais.  Então  olhei  para  você  e  me  lembrei  de  Rudolf

Rassendyll e você saiu e foi olhar o retrato de alguém que podia ter sido uma

antepassada sua para ver se ela se parecia com alguém. De modo que você

está metido num romance de algum tipo, não está?

– Por que raios a senhora pensa isso?

– Bem, não existem muitos padrões diferentes na vida, ora. A gente reconhece

os padrões na medida em que eles vão aparecendo. É como um livro de tricô.

Mais  ou  menos  uns  65  tipos  diferentes  de  pontos  fantasia.  Bem,  a  gente

reconhece um ponto particular quando põe os olhos nele. O seu ponto neste

momento, eu diria, é a aventura romântica – ela suspirou. – Mas você não vai

me contar nada, eu suponho.

– Não há nada para contar – disse Sir Stafford.

– Você sempre foi um mentiroso talentosíssimo. Bem, não importa. Traga sua

amiga para me ver uma hora dessas. Isso é tudo de que eu gostaria, antes que

os médicos consigam me matar com mais algum tipo novo de antibiótico que

tenham acabado de descobrir. As diferentes cores das pílulas que eu já tive

que tomar a essa altura! Você não acreditaria.

– Não sei por que motivo a senhora diz “ela”...

–  Não  sabe?  Ah,  pois  bem,  eu  reconheço  uma  “ela”  quando  uma  me  cruza  o

caminho.  Existe  alguma  “ela”  se  esquivando  na  sua  vida.  O  que  me  deixa

intrigada  é  como  você  a  encontrou.  Na  Malásia,  na  mesa  de  conferências?

Filha de embaixador ou filha de ministro? Uma secretária bonita na piscina

da  embaixada?  Não,  nenhuma  probabilidade  parece  se  encaixar...  No  navio

voltando para casa? Não, vocês não usam mais navios hoje em dia. No avião,

talvez.

– A senhora está chegando mais perto – Sir Stafford Nye não conseguiu deixar

de dizer.

– Ah! – arremeteu Lady Matilda. – Aeromoça?

Ele balançou a cabeça.

–  Pois  bem.  Guarde  o  seu  segredo.  Eu  hei  de  descobrir,  não  se  preocupe.

Sempre tive um ótimo faro para coisas que acontecem com você. Para coisas

em geral também. É claro que eu estou por fora de tudo hoje em dia, mas eu

me encontro com os meus velhos camaradas de tempos em tempos e é bastante

fácil, fique sabendo, obter uma ou outra dica da parte deles. As pessoas estão

preocupadas. Em toda parte... elas estão preocupadas.

– A senhora quer dizer que existe uma espécie de descontentamento geral... um

distúrbio?

– Não, eu não quis dizer isso em absoluto. Eu quero dizer que os altos escalões

estão  preocupados.  Os  nossos  horríveis  governos  estão  preocupados.  O

estimado  e  sonolento  Ministério  das  Relações  Exteriores  está  preocupado.

Temos  coisas  que  estão  acontecendo,  coisas  que  não  deveriam  existir.

Agitação.

– Agitações estudantis?

–  Ah,  as  agitações  estudantis  são  apenas  uma  das  flores  dessa  árvore.  E  ela

está florescendo em todos os cantos e em todos os países, ou pelo menos é o

que parece. Eu tenho uma ótima garota que vem aqui e lê os jornais para mim

de manhã. Eu mesma não consigo mais ler com proveito. Ela tem uma ótima

voz. Escreve as cartas para mim e lê trechos dos jornais e é uma garota boa e

amável. Ela lê as coisas que eu quero saber, não as coisas que pensa que são

adequadas  para  mim.  Sim,  todos  estão  preocupados,  até  onde  eu  consigo

entender, e isso, fique sabendo, veio mais ou menos de um amigo muito antigo

meu.

– Um dos seus velhos camaradas militares?

– Ele é major-general, se é isso que você quer dizer, se aposentou muitos anos

atrás  mas  ainda  está  por  dentro  de  tudo.  A  juventude  é  o  que  você  pode

denominar  como  a  ponta  de  lança  de  tudo.  Mas  não  é  isso  o  que  é  tão

preocupante.  Eles...  quem  quer  que  sejam  eles...  trabalham  através  da

juventude. Da juventude de todos os países. A juventude incitada. A juventude

cantando  suas  palavras  de  ordem,  palavras  de  ordem  que  soam  como

emocionantes embora eles nem sempre saibam o que querem dizer. É tão fácil

começar  uma  revolução.  É  algo  natural  aos  olhos  da  juventude.  Todos  os

jovens sempre se rebelaram. Você se rebela, você sai por aí derrubando tudo,

você quer que o mundo seja diferente do que é. Mas você também está cego.

Existem vendas nos olhos dos jovens. Eles não conseguem ver para onde estão

sendo levados pela situação. O que virá depois? O que há na frente deles? E

quem é que está por trás deles, os incitando? Isso é o que é assustador nessa

questão.  Você  sabe,  tem  alguém  que  vai  mostrando  a  cenoura  para  fazer  o

burro avançar e ao mesmo tempo tem alguém por trás incitando o burro com

uma vara.

– A senhora tem algumas fantasias extraordinárias.

–  Não  são  apenas  ideias  fantasiosas,  meu  caro  garoto.  Isso  era  o  que  as

pessoas  diziam  sobre  Hitler.  Hitler  e  a  juventude  de  Hitler.  Mas  foi  uma

preparação  longa  e  cuidadosa.  Foi  uma  guerra  planejada  em  detalhes.  Era

uma  quinta-coluna  sendo  plantada  em  diferentes  países,  já  esperando  os

super-homens.  Os  super-homens  seriam  a  flor  da  nação  alemã.  Isso  eles

pensavam  e  nisso  eles  acreditavam  apaixonadamente.  Talvez  alguém  esteja

acreditando em algo parecido com isso agora. É um credo que eles estarão

dispostos a aceitar... se lhes for oferecido de maneira inteligente o bastante.

–  De  quem  a  senhora  está  falando?  Está  se  referindo  aos  chineses  ou  aos

russos? A senhora está querendo dizer o quê?

– Eu não sei. Não faço a menor ideia. Mas existe alguma coisa em algum lugar,

um sistema que segue essa mesma linha. O padrão outra vez, veja. O padrão!

Os  russos?  Atolados  no  comunismo,  eu  diria  que  eles  são  considerados

antiquados.  Os  chineses?  Acho  que  se  perderam  no  caminho.  Uma  dose

excessiva de camarada Mao, talvez. Eu não sei quem são essas pessoas que

estão fazendo o planejamento. Como eu já disse antes, é o porquê e o onde e o

quando e o quem.

– Muito interessante.

–  É  tão  assustadora,  essa  mesma  ideia  que  sempre  retorna.  A  história  se

repetindo. O jovem herói, o super-homem dourado que todos precisam seguir.

Ela fez uma pausa e depois falou:

– A mesma ideia, não é mesmo? O jovem Siegfried.




CAPÍTULO 7

 

Conselhos da tia-avó Matilda

 

A  tia-avó  Matilda  ficou  olhando  para  ele.  Ela  tinha  um  olhar  sagaz  e  muito

penetrante.  Stafford  Nye  já  tinha  percebido  isso  antes.  Ele  o  percebeu  em

especial naquele momento.

– Então você já ouviu esse termo antes – ela disse. – Estou vendo.

– O que ele quer dizer?

– Você não sabe? – ela ergueu suas sobrancelhas.

– Juro pela minha vida – disse Sir Stafford, como se fosse uma criança.

– Sim, a gente costumava dizer isso, não era mesmo? – disse Lady Matilda. –

Você está realmente falando sério?

– Não sei nada sobre isso.

– Mas já ouviu o termo antes.

– Sim. Alguém me disse.

– Alguma pessoa importante?

– Pode ser que sim. Imagino que poderia ser importante. O que a senhora quer

dizer com “alguma pessoa importante”?

–  Bem,  você  esteve  envolvido  em  várias  missões  governamentais  nos  últimos

tempos,  não?  Você  representou  este  infeliz  e  pobre  país  da  melhor  maneira

possível, o que, suponho, não deve ter sido muito melhor do que vários outros

poderiam fazer, sentando-se em volta de uma mesa e conversando. Não sei se

alguma coisa saiu disso tudo.

– Provavelmente não – disse Stafford Nye. – Afinal de contas, a gente não fica

otimista quando entra nessas coisas.

– Cada um deve fazer o seu melhor – disse Lady Matilda, num tom de correção.

– Um princípio muito cristão. Hoje em dia, se a pessoa faz o seu pior, muitas

vezes  ela  consegue  se  sair  um  tanto  melhor.  O  que  quer  dizer  tudo  isso,  tia

Matilda?

– Não creio que eu saiba – disse a tia.

– Bem, a senhora sabe de certas coisas com muita frequência.

– Não exatamente. Eu apenas apanho as coisas aqui e ali.

– Sim?

– Ainda me restaram alguns velhos amigos. Amigos que estão por dentro das

coisas.  É  claro,  quase  todos  eles  estão  ou  praticamente  surdos  como  uma

porta ou meio cegos ou um pouco desfalcados no arquivo das memórias, ou

então  incapazes  de  andar  direito.  Mas  algo  ainda  funciona.  Algo,  digamos

assim, aqui em cima – ela bateu no topo de sua cabeça branca e perfeitamente

penteada. – Há uma tremenda dose de alarme e de desânimo por aí. Mais do

que o habitual. Essa é uma das coisas que eu percebi.

– Não é sempre assim?

–  Sim,  sim,  mas  agora  é  um  pouco  mais  do  que  isso.  Algo  ativo  em  vez  de

passivo,  como  poderíamos  dizer.  Desde  muito  tempo,  como  eu  venho

percebendo  na  perspectiva  de  fora,  e  você,  sem  dúvida,  na  perspectiva  de

dentro, nós estamos sentindo que as coisas estão bagunçadas. Uma bagunça

bastante  ruim.  Mas  agora  nós  chegamos  a  um  ponto  em  que  sentimos  que

talvez  algo  possa  ter  sido  feito  em  relação  à  bagunça.  Há  um  elemento  de

perigo  nela.  Alguma  coisa  está  acontecendo...  algo  está  sendo  fermentado.

Não apenas num único país. Em diversos países. Eles recrutaram um exército

particular e o perigo em torno disso é que é um exército de jovens. E é o tipo

de  gente  que  se  dispõe  a  ir  para  qualquer  lugar,  a  fazer  qualquer  coisa,  a

infelizmente  acreditar  em  tudo,  e,  contanto  que  lhes  prometam  uma  certa

quantidade de derrubadas, de demolição, de sabotagem das engrenagens, aí

eles  pensam  que  a  causa  só  pode  ser  boa  e  que  o  mundo  será  um  lugar

diferente. Eles não são criativos, esse é o problema... são apenas destrutivos.

Os  jovens  criativos  escrevem  poemas,  escrevem  livros,  provavelmente

compõem música e pintam quadros como sempre fizeram. Eles vão ficar bem...

Mas uma vez que as pessoas aprendem a gostar da destruição pela destruição

em si, aí a liderança maligna obtém a sua oportunidade.

– A senhora diz “eles” . A quem a senhora está se referindo?

–  Bem  que  eu  gostaria  de  saber  –  disse  Lady  Matilda.  –  Sim,  bem  que  eu

gostaria  de  saber.  Gostaria  muito.  Se  ouvir  qualquer  coisa  de  útil  eu  conto

para você. Então você poderá fazer algo a respeito.

– Infelizmente, eu não tenho ninguém para contar, quero dizer, ninguém para

passar adiante.

– Sim, não passe adiante para qualquer um. Não podemos confiar nas pessoas.

Não  passe  adiante  para  nenhum  daqueles  idiotas  do  governo  ou  qualquer

pessoa que tenha conexão com o governo ou tenha esperança de participar do

governo quando o grupo atual sair. Os políticos não têm tempo de olhar para

o  mundo  no  qual  estão  vivendo.  Eles  enxergam  o  país  no  qual  vivem  como

uma  vasta  plataforma  eleitoral.  Isso  é  mais  do  que  suficiente  para  eles  por

enquanto.  Eles  fazem  coisas  que,  segundo  honestamente  acreditam,  vão

tornar a situação melhor, e depois ficam surpresos quando não conseguiram

melhorar a situação porque aquela não é a situação que as pessoas queriam

ter. E não podemos deixar de chegar à conclusão de que os políticos sentem

que têm uma espécie de direito divino para contar mentiras em nome de uma

boa  causa.  Não  faz  tanto  tempo  assim  que  o  sr.  Baldwin  fez  o  seu  famoso

comentário:  “Se  eu  tivesse  falado  a  verdade,  teria  perdido  a  eleição”.  Os

primeiros-ministros ainda pensam assim. De vez em quando nós ganhamos um

grande homem, graças a Deus. Mas é raro.

– Bem, o que a senhora sugere que seja feito?

–  Você  está  pedindo  o  meu  conselho?  O  meu?  Você  sabe  quantos  anos  eu

tenho?

– A senhora está chegando perto dos noventa – sugeriu seu sobrinho.

– Não sou assim tão velha – disse Lady Matilda, ligeiramente ofendida. – Eu

pareço ter quase noventa, meu querido garoto?

– Não, minha querida. A senhora parece ter a tranquila idade de 66 anos.

– Assim fica melhor – disse Lady Matilda. – Não é nem um pouco verdade. Mas

é melhor. Se eu conseguir um palpite de qualquer tipo da parte de algum dos

meus  queridos  almirantes  ou  de  um  velho  general  ou  até  mesmo  de  um

marechal do ar... eles ouvem muitas coisas por aí, você sabe... eles ainda têm

camaradas e os velhos rapazes se juntam e conversam. E assim a informação

circula.  O  boca  a  boca  sempre  existiu  e  sempre  vai  existir,  por  mais  idosas

que  as  pessoas  sejam.  O  jovem  Siegfried.  Só  precisamos  de  uma  pista  para

saber o que quer dizer isso... não sei se ele é uma pessoa ou uma senha ou o

nome  de  um  clube  ou  um  novo  messias  ou  um  cantor  pop.  Mas  esse  termo

encobre alguma coisa. E há o tema musical, também. Eu quase já me esqueci

dos  meus  dias  wagnerianos  –  e  sua  voz  envelhecida  grasnou  uma  melodia

parcialmente reconhecível. – O chamado da trompa de Siegfried, não é isso?

Arranje para nós uma flauta, pode ser? Uma flauta simples mesmo. Não uma

daquelas  flautas  transversas  que  você  sopra  de  lado...  Estou  me  referindo

àquela  que  as  crianças  aprendem  a  tocar  na  escola.  A  flauta  doce.  Eu  fui

outro  dia  numa  palestra  promovida  pelo  nosso  vigário.  Bem  interessante.

Traçando a história da flauta doce, dos tipos de flautas que existiram desde a

era  elisabetana  em  diante.  Algumas  grandes,  outras  pequenas,  todos  os

diferentes  sons  e  notas.  Muito  interessante.  Interessante  de  ouvir  em  dois

sentidos.  As  flautas  em  si.  Algumas  delas  produzem  ruídos  adoráveis.  E  a

história. Sim. Bem, o que é que eu estava dizendo?

–  A  senhora  me  pediu  para  arranjar  um  desses  instrumentos,  pelo  que  eu

entendi.

–  Sim.  Arranje  uma  flauta  e  aprenda  a  soprar  o  chamado  da  trompa  de

Siegfried. Você é musical, você sempre foi. Consegue fazer isso, não?

– Bom, esse parece ser um papel muito pequeno para desempenhar na salvação

do mundo, mas ouso dizer que consigo dar um jeito.

– E tenha o seu papel preparado. Porque, veja – ela bateu na mesa com a caixa

de  seus  óculos  –,  você  poderá  querer  impressionar  as  pessoas  erradas  uma

hora dessas. Poderia ser útil. Elas o receberiam de braços abertos e aí você

poderia descobrir alguma coisa.

–  A  senhora  certamente  tem  ideias  mirabolantes  –  disse  Sir  Stafford,  com

admiração.

– O que mais se pode ter com a minha idade? – perguntou sua tia-avó. – Você

não pode sair por aí. Não pode interagir com as pessoas, não pode praticar

jardinagem. Tudo que você pode fazer é sentar na sua poltrona e ter ideias.

Lembre-se disso quando tiver quarenta anos a mais.

– Uma das observações que a senhora fez me interessou.

–  Só  uma?  –  perguntou  Lady  Matilda.  –  É  uma  parcela  bastante  pequena,

considerando-se que eu falei por tanto tempo. O que foi?

–  A  senhora  sugeriu  que  eu  poderia  ser  capaz  de  impressionar  as  pessoas

erradas com a minha flauta... a senhora quis dizer isso mesmo?

– Bem, é uma maneira de agir, não é? As pessoas certas não importam. Mas as

pessoas  erradas...  Bem,  nós  precisamos  descobrir  as  coisas,  não?  Nós

precisamos nos infiltrar. Bem como um inseto fazendo vigília na parede – ela

disse, com ar pensativo.

– Então eu deveria ficar imóvel na parede durante a noite?

– Bem, esse tipo de coisa, sim. Tivemos insetos intrometidos aqui na ala leste

da casa certa vez. Foi muito caro dar um jeito neles. Eu me atrevo a dizer que

seria também muito caro dar um jeito no mundo.

– Na verdade, um pouco mais caro do que isso – disse Stafford Nye.

–  Não  tem  importância  –  disse  Lady  Matilda.  –  As  pessoas  nunca  dão

importância se você quer gastar uma grande quantidade de dinheiro. Isso as

impressiona. É quando você quer fazer as coisas de maneira econômica que

elas se negam a participar do jogo. Neste país, eu digo. Nós somos as mesmas

pessoas que sempre fomos.

– O que a senhora quer dizer com isso?

–  Nós  somos  capazes  de  fazer  grandes  realizações.  Nós  fomos  bons  em

administrar um império. Não fomos bons em manter um império funcionando,

mas, pensando bem, não precisávamos mais de um império. E reconhecemos

isso. Difícil demais conservá-lo. Robbie me fez ver isso – acrescentou ela.

– Robbie?

O nome era vagamente familiar.

–  Robbie  Shoreham.  Robert  Shoreham.  É  um  amigo  meu  bem  antigo.

Paralisado  no  lado  esquerdo  todo.  Mas  ele  ainda  consegue  falar  e  tem  um

aparelho auditivo razoavelmente bom.

–  Além  de  ser  um  dos  físicos  mais  famosos  do  mundo  –  disse  Sir  Stafford.  –

Então ele também é um dos seus velhos camaradas?

–  Conheço  Robbie  desde  que  ele  era  um  menino  –  disse  Lady  Matilda.  –

Suponho que lhe cause surpresa que nós sejamos amigos, tenhamos muito em

comum e gostemos de nos encontrar para conversar...

– Bem, eu nunca teria pensado...

–  Que  tivéssemos  tanto  assunto  para  conversar?  É  verdade  que  eu  nunca  me

dei bem com a matemática. Felizmente, quando eu era pequena, as meninas

nem  precisavam  tentar.  A  matemática  chegou  com  facilidade  para  Robbie

quando  ele  tinha  uns  quatro  anos  de  idade,  eu  acredito.  Hoje  em  dia  dizem

que  isso  é  bastante  natural.  Ele  tem  assuntos  de  sobra  para  conversar.

Gostava de mim porque eu era frívola e o fazia rir. E eu sou uma boa ouvinte

também. E, realmente, ele diz coisas muito interessantes às vezes.

– É de se supor – Stafford Nye disse com secura.

– Ora, não seja esnobe. Molière se casou com sua empregada, não se casou? E

obteve com isso um grande sucesso... se for mesmo Molière, eu quero dizer. Se

um  homem  tem  um  cérebro  privilegiado  ele  não  vai  realmente  querer  uma

mulher que tenha também um cérebro privilegiado para conversar. Isso seria

exaustivo. Ele vai preferir muito antes uma encantadora bobinha que consiga

fazê-lo rir. Eu não tinha uma aparência tão ruim na minha juventude – disse

Lady  Matilda,  complacente.  –  Sei  que  eu  não  tenho  nenhuma  distinção

acadêmica, que eu não sou nem um pouco intelectual. Mas Robert sempre diz

que eu tenho uma bela quantidade de bom senso e de inteligência.

–  A  senhora  é  uma  pessoa  encantadora  –  disse  Sir  Stafford  Nye.  –  Eu  gosto

muito de vê-la e vou partir tendo em mente todas as coisas que a senhora me

disse.  Há  muito  mais  coisas,  eu  imagino,  que  a  senhora  poderia  me  contar,

mas obviamente não vai.

– Só quando chegar o momento certo – disse Lady Matilda –, mas eu sempre

vou  zelar  pelos  seus  interesses.  Me  deixe  informada  sobre  o  que  você  anda

fazendo  de  tempos  em  tempos.  Você  vai  jantar  na  embaixada  americana  na

semana que vem, não é?

– Como a senhora sabia disso? Eu fui convidado.

– E aceitou o convite, pelo que eu sei.

– Bem, isso diz respeito ao cumprimento do dever – e Stafford Nye olhou para

ela  com  curiosidade.  –  Como  a  senhora  consegue  se  manter  tão  bem

informada?

– Ah, Milly me contou.

– Milly?

–  Milly  Jean  Cortman.  A  esposa  do  embaixador  americano.  Uma  criatura

muitíssimo atraente, fique sabendo. Pequena e com feições um tanto perfeitas.

– Ah, a senhora quer dizer Mildred Cortman.

–  Ela  foi  batizada  como  Mildred  mas  preferiu  Milly  Jean.  Eu  estive

conversando com ela ao telefone sobre uma certa matinê de caridade... Ela é

o que nós costumávamos chamar de uma Vênus de bolso.

– Um termo muitíssimo atraente – disse Stafford Nye.




CAPÍTULO 8

 

 

Um jantar de embaixada

 

I

Quando  a  sra.  Cortman  veio  recebê-lo  com  a  mão  estendida,  Stafford  Nye

lembrou-se  do  termo  que  sua  tia-avó  havia  usado.  Milly  Jean  Cortman  era

uma  mulher  entre  os  trinta  e  cinco  e  os  quarenta  anos.  Tinha  feições

delicadas,  grandes  olhos  de  um  azul  cinzento  e  uma  cabeça  de  formato

perfeito com cabelos azulados e cinzentos tingidos num tom particularmente

atraente que lhe caía muito bem numa perfeição de penteado. Ela era muito

popular  em  Londres.  Seu  marido,  Sam  Cortman,  era  um  homem  pesado  e

grande, ligeiramente enfadonho. Ele sentia muito orgulho de sua esposa e, no

que  lhe  dizia  respeito,  era  um  desses  falantes  lentos  e  enfáticos  demais.  As

pessoas  acabavam  ocasionalmente  dispersando  suas  atenções  quando  ele

elucidava, durante algum tempo, uma questão que mal precisava ser exposta.

– De volta da Malásia, é isso, Sir Stafford? Deve ter sido bem interessante ir

até  lá,  muito  embora  não  seja  a  época  do  ano  que  eu  teria  escolhido.  Mas

tenho certeza de que estamos todos muito alegres com a sua volta. Deixe-me

ver agora... O senhor conhece Lady Aldborough e Sir John, e Herr von Roken,

Frau von Roken. O sr. e a sra. Staggenham.

Todos eles eram pessoas conhecidas por Stafford Nye em maior ou menor grau.

Havia um holandês e sua esposa que ele ainda não conhecia, visto que tinham

acabado  de  assumir  suas  nomeações.  Os  Staggenham  eram  o  ministro  da

Seguridade  Social  e  sua  esposa.  Um  casal  particularmente  desinteressante,

ele sempre pensara.

– E a condessa Renata Zerkowski. Creio que ela me afirmou já ter encontrado

antes o senhor.

– Deve ter sido mais ou menos um ano atrás. Quando estive pela última vez na

Inglaterra – disse a condessa.

E ali estava ela, a passageira de Frankfurt outra vez. Controlada, à vontade,

lindamente  vestida  num  azul  cinzento  leve  com  um  toque  de  chinchila.  Seus

cabelos presos no alto (uma peruca?) e uma cruz de rubi de desenho antigo

em volta do pescoço.

– Signor Gasparo, conde Reitner, sr. e sra. Arbuthnot.

Cerca de 26 ao todo. No jantar, Stafford Nye sentou-se entre a tenebrosa sra.

Staggenham e a Signora Gasparo. Renata Zerkowski se sentou exatamente na

frente dele.

Um  jantar  de  embaixada.  Um  jantar  como  tantos  outros  aos  quais  ele

costumava  comparecer,  oferecendo  em  grande  medida  o  mesmo  tipo  de

convidados. Vários membros do corpo diplomático, ministros assistentes, um

ou  dois  industriais,  um  punhado  de  figuras  da  sociedade,  geralmente

incluídas porque eram boas de conversa ou porque eram pessoas agradáveis

e  interessantes  para  encontrar,  embora  uma  ou  duas,  pensou  Stafford  Nye,

uma  ou  duas  talvez  fossem  diferentes.  Mesmo  enquanto  esteve  ocupado

mantendo  uma  conversa  com  a  Signora  Gasparo,  uma  pessoa  encantadora

com a qual conversar, uma tagarela, ligeiramente galanteadora, mesmo nessa

situação a sua mente se detinha no mesmo ponto no qual seus olhos também

se  detinham  vez  por  outra,  embora  o  movimento  destes  últimos  não  fosse

muito perceptível. Julgando por esse movimento ao longo da mesa de jantar,

não se diria que ele estava angariando conclusões em sua própria mente. Ele

fora convidado a comparecer. Por quê? Por qualquer razão, ou por nenhuma

razão  em  particular.  Porque  seu  nome  tinha  aparecido  automaticamente  na

lista  que  os  secretários  produziam  de  tempos  em  tempos  com  asteriscos

naqueles  que  deveriam  ser  convidados  no  evento  seguinte.  Ou  como  um

homem extra ou uma mulher extra requisitados para o equilíbrio da mesa. Ele

sempre  tinha  sido  requisitado  quando  um  extra  era  necessário.  “Ah,  sim”,

diria  uma  anfitriã  diplomática,  “Stafford  Nye  nos  serve  de  maneira

esplêndida.  Você  o  colocará  perto  de  Madame  Não  Sei  Quem,  ou  de  Lady

Outra Qualquer.”

Talvez ele tivesse sido convidado a marcar presença por nenhuma outra razão

além  dessa.  E  mesmo  assim  ele  ficou  especulando.  Stafford  Nye  sabia  por

experiência  própria  que  existiam  outras  razões.  E  assim  os  seus  olhos,  com

sua  veloz  amabilidade  social  e  seu  ar  de  não  estar  realmente  olhando  para

nada em particular, se mantiveram ocupados.

Entre  aqueles  convidados  havia  talvez  alguém  que  por  alguma  razão

importava, era relevante. Alguém que tinha sido convidado não para marcar

presença, pelo contrário, alguém que havia merecido uma seleção de outros

convivas chamados para marcar presença em volta dele – ou dela... Alguém

que  importava.  Stafford  Nye  ficou  especulando...  especulando  quem  poderia

ser essa pessoa.

Cortman sabia, é claro. Milly Jean, talvez. Nunca se sabe com essas esposas.

Algumas delas eram melhores diplomatas do que os seus maridos. Algumas só

poderiam  ser  avaliadas  por  seu  charme,  sua  adaptabilidade,  sua  prontidão

em agradar, sua falta de curiosidade. Outras ainda, ele pensou pesarosamente

consigo  mesmo,  no  que  dizia  respeito  aos  interesses  dos  maridos,  eram

desastrosas. Anfitriãs que, embora pudessem ter trazido dinheiro ou prestígio

para  um  casamento  diplomático,  eram  no  entanto  capazes  de  a  qualquer

momento dizer ou fazer a coisa errada, de criar uma situação desafortunada.

Para  que  o  evento  fosse  protegido  de  algo  assim,  seria  necessário  um

convidado, ou até mesmo dois ou três, numa posição que poderíamos chamar

de apagador de incêndios profissional.

Será  que  o  jantar  dessa  noite  valia  por  algo  mais  do  que  um  acontecimento

social? Seu olhar rápido e perscrutador, por essa altura, já tinha dado uma

volta  na  mesa  identificando  uma  ou  duas  pessoas  que  até  ali  ele  não

registrara  completamente.  Um  homem  de  negócios  americano.  Agradável,

mas  não  socialmente  brilhante.  Um  professor  de  uma  das  universidades  do

centro-oeste.  Um  casal,  o  marido  alemão,  a  mulher  predominantemente  –

quase  agressivamente  –  americana.  Uma  mulher,  acima  de  tudo,  belíssima.

Sensual,  muitíssimo  atraente,  Sir  Stafford  pensou.  Será  que  um  deles  era

importante?  Iniciais  flutuaram  na  sua  cabeça.  FBI.  CIA.  O  homem  de

negócios  talvez  um  homem  da  CIA,  presente  ali  com  alguma  finalidade.  As

coisas eram assim hoje em dia. Não eram mais como costumavam ser. Como

era mesmo a fórmula? O Grande Irmão está vigiando você. Pois bem, a coisa

ia  mais  longe  agora.  O  Primo  Transatlântico  está  vigiando  você.  As  Altas

Finanças da Europa Central estão vigiando você. Um embaraço diplomático

foi  trazido  aqui  para  que  você  o  vigie.  Isso  mesmo.  Muitas  vezes  havia

diversas  coisas  por  trás  de  tudo  hoje  em  dia.  Mas  seria  essa  somente  mais

uma fórmula, somente mais uma moda? Poderia isso de fato significar algo

mais profundo ainda, algo vital, algo real? Como as pessoas falavam sobre os

acontecimentos  europeus  hoje  em  dia?  O  Mercado  Comum.  Bem,  isso  era

razoável o bastante, isso tinha relação com o comércio, com a economia, com

as inter-relações entre os países.

Esse  era  o  palco  a  ser  montado.  Mas  atrás  do  palco...  Nos  bastidores.

Esperando pela deixa. Pronto para soprar a fala caso isso fosse necessário. O

que estava acontecendo? O que estava acontecendo no grande mundo e por

trás do grande mundo? Ele ficou especulando.

Algumas coisas ele sabia, algumas coisas ele tentava adivinhar, e sobre outras

coisas, ele pensou consigo mesmo, “eu não sei nada e ninguém quer que eu

saiba nada”.

Seus olhos pousaram por um momento em sua vis-à-vis, o queixo dela erguido,

sua  boca  suavemente  curvada  num  sorriso  educado,  e  os  dois  olhares  se

encontraram.  Aqueles  olhos  não  lhe  diziam  nada,  o  sorriso  não  lhe  dizia

nada. Que diabos ela estava fazendo ali? Ela estava em seu elemento, ela se

encaixava,  conhecia  bem  aquele  mundo.  Sim,  ali  ela  estava  em  casa.  Ele

poderia descobrir sem muita dificuldade, segundo pensou, onde ela figurava

no mundo diplomático, mas será que isso lhe revelaria qual era realmente o

lugar dela?

A jovem usando calças que de súbito falara com ele em Frankfurt exibira um

rosto  ávido  e  inteligente.  Aquela  era,  por  acaso,  a  mulher  verdadeira?  Ou

seria essa casual conhecida social a verdadeira mulher? Será que uma dessas

personalidades era um personagem? E, se fosse isso mesmo, qual delas era o

personagem?  E  também  poderiam  existir  mais  do  que  apenas  duas

personalidades. Stafford Nye continuou especulando. Ele queria descobrir.

Ou o fato de ele ter sido convidado tinha sido pura coincidência? Milly Jean

estava  se  levantando.  As  outras  damas  se  levantaram  com  ela.  Então,  de

repente, foi ouvido um clamor inesperado. Um clamor que vinha do lado de

fora da casa. Gritos. Berros. O ruído de vidro quebrado numa janela. Gritos.

Sons – certamente tiros de pistola. A Signora Gasparo falou, agarrando-se no

braço de Stafford Nye:

– Não, de novo! – ela exclamou. – Dio! De novo esses terríveis estudantes. É a

mesma  coisa  no  nosso  país.  Por  que  eles  atacam  embaixadas?  Eles  lutam,

resistem à polícia... saem marchando, gritando coisas imbecis, se deitam nas

ruas. Si, si. Acontece a mesma coisa em Roma... em Milão... essa mesma peste,

em todos os cantos da Europa. Por que eles não ficam satisfeitos nunca, esses

jovens? O que eles querem?

Stafford  Nye  sorveu  seu  conhaque  prestando  atenção  no  forte  sotaque  do  sr.

Charles  Staggenham,  que  pontificava  sem  se  preocupar  com  qualquer

concisão.  A  comoção  diminuíra.  Segundo  parecia,  a  polícia  colocara  para

correr  alguns  dos  coléricos.  Era  uma  dessas  ocorrências  que  no  passado

poderiam ter sido consideradas extraordinárias e até mesmo alarmantes, mas

que agora eram tomadas como acontecimentos corriqueiros.

–  Uma  força  policial  maior.  É  disso  que  nós  precisamos.  Uma  força  policial

maior. Isso é mais do que os camaradas conseguem suportar. É a mesma coisa

por  todos  os  lados,  segundo  dizem.  Estive  conversando  com  Herr  Lurwitz

outro dia. Eles têm os problemas deles, os franceses também. Não tanto nos

países  escandinavos.  O  que  querem  todos  eles,  apenas  problemas?  Eu

garanto, se eu pudesse fazer do meu jeito...

Stafford  Nye  direcionou  sua  mente  para  outro  assunto,  ao  mesmo  tempo  que

mantinha um fingimento lisonjeador, enquanto Charles Staggenham explicava

justamente  como  seria  o  jeito  dele,  algo  que,  de  todo  modo,  qualquer  um

poderia ter previsto de antemão.

– Gritando sobre o Vietnã e tudo mais. O que sabe qualquer um deles sobre o

Vietnã? Nenhum deles já esteve lá, não é mesmo?

– Eu diria que é muito improvável – disse Sir Stafford Nye.

– Um homem estava me contando no início da noite que eles tiveram problemas

e  tanto  na  Califórnia.  Nas  universidades...  Se  nós  tivéssemos  uma  política

sensata...

Logo em seguida os homens juntaram-se às damas na sala de visitas. Stafford

Nye, movendo-se com a graça ociosa, com o ar de completa falta de propósito

que  ele  considerava  tão  útil,  sentou-se  ao  lado  de  uma  mulher  falante  de

cabelos dourados que ele conhecia moderadamente bem e que, seria possível

garantir,  raramente  dizia  alguma  coisa  na  qual  valesse  a  pena  prestar

atenção  no  tocante  a  ideias  ou  espirituosidade,  mas  que  possuía

conhecimentos pormenorizados sobre todas as criaturas pertencentes ao seu

círculo  de  amizades.  Stafford  Nye  não  fez  nenhuma  pergunta  direta,  mas

dentro  de  pouco  tempo,  sem  que  a  dama  sequer  percebesse  os  meios  pelos

quais  ele  guiara  o  rumo  da  conversação,  ele  se  viu  ouvindo  algumas

observações sobre a condessa Renata Zerkowski.

–  Ela  ainda  é  muito  bonita,  não  acha?  Não  aparece  aqui  com  grande

frequência nos últimos tempos. Na maior parte do tempo em Nova York, sabe,

ou naquela ilha maravilhosa. O senhor decerto conhece o lugar ao qual me

refiro. Não é Minorca. Uma das outras ilhas no Mediterrâneo. A irmã dela é

casada  com  aquele  rei  do  sabão,  ao  menos  eu  acho  que  é  um  rei  do  sabão.

Não  o  grego.  Ele  é  sueco,  eu  creio.  Nadando  em  dinheiro.  E  além  disso,  é

claro, ela passa muito tempo num certo castelo nas Dolomitas... ou perto de

Munique...  Ela  gosta  muito  de  música,  sempre  gostou.  Ela  disse  que  vocês

dois já tinham se encontrado antes, não?

– Sim. Um ou dois anos atrás, eu creio.

–  Ah,  sim,  suponho  que  tenha  sido  na  ocasião  em  que  ela  esteve  antes  na

Inglaterra. Dizem que ela estava metida no negócio da Tchecoslováquia. Ou

será  que  foi  no  problema  da  Polônia?  Minha  nossa,  é  tão  difícil,  não  é

mesmo?  Quero  dizer,  todos  esses  nomes.  Eles  têm  tantos  zês  e  tantos  kas.

Muitíssimo  peculiares  e  difíceis  de  soletrar.  Ela  é  muito  letrada.  Arranja

petições  para  que  as  pessoas  assinem  com  a  finalidade  de  conseguir  asilo

para escritores aqui, ou seja lá o que for. Não que alguém dê realmente muita

atenção. Quero dizer, no que mais se pode pensar hoje em dia, a não ser em

como  pagar  de  alguma  maneira  os  seus  próprios  impostos?  As  ajudas  de

custos  para  viagens  tornam  as  coisas  um  pouco  melhores,  mas  não  muito.

Quero dizer, você precisa arranjar o dinheiro, não é mesmo, antes de poder

levá-lo para o exterior. Eu não sei como alguém consegue ter dinheiro neste

momento,  mas  há  um  monte  de  dinheiro  por  aí.  Ah,  sim,  há  um  monte  de

dinheiro por aí.

Ela olhou de maneira complacente a sua mão esquerda, onde havia dois anéis

solitários,  um  de  diamante  e  o  outro  de  esmeralda,  o  que  parecia  provar

conclusivamente  que  uma  considerável  quantidade  de  dinheiro  tinha  sido

gasta com ela pelo menos.

A  noite  foi  se  aproximando  do  fim.  Ele  estava  sabendo  bem  pouco  mais  a

respeito de sua passageira de Frankfurt do que já soubera antes. Sabia que

ela tinha uma fachada, uma fachada que lhe parecia ter inúmeras facetas, se

é  que  alguém  pode  usar  juntas  essas  duas  palavras  aliterativas.  Ela  se

interessava  por  música.  Bem,  ele  a  encontrara  no  Festival  Hall,  não

encontrara?  Gostava  de  esportes  ao  ar  livre.  Parentes  ricos  que  possuíam

ilhas  no  Mediterrâneo.  Inclinação  por  apoiar  caridades  literárias.  Alguém

que  de  fato  tinha  boas  conexões,  era  bem  relacionada,  tinha  ingresso  no

campo social. Aparentemente não era muito politizada, sendo filiada de modo

discreto, talvez, a determinado grupo. Alguém que se deslocava de residência

em  residência  e  de  país  em  país.  Transitando  entre  os  ricos,  entre  os

talentosos, em meio ao mundo literário.

Stafford  Nye  pensou  em  espionagem  por  um  minuto  ou  dois.  Parecia  ser  a

resposta  mais  provável.  E  no  entanto  essa  resposta  não  o  deixava  de  todo

satisfeito.

A noite foi avançando. Chegou, afinal, a vez dele de ser acolhido pela anfitriã.

Milly Jean era muito eficiente em sua função.

–  Eu  estava  morrendo  de  vontade  de  conversar  com  o  senhor  faz  séculos.

Queria  ouvir  alguma  coisa  sobre  a  Malásia.  Sou  tão  ignorante  no  que  diz

respeito a todos esses lugares da Ásia, eu os confundo. Diga-me, o que foi que

aconteceu por lá? Algo interessante ou foi tudo terrivelmente aborrecido?

– Tenho certeza de que a senhora consegue adivinhar a resposta.

–  Bem,  eu  imagino  que  tenha  sido  bastante  aborrecido.  Mas  talvez  o  senhor

não tenha permissão para dizer isso.

–  Ah,  sim,  posso  pensar  e  dizer  justamente  isso.  Não  era  realmente  o  meu

passatempo favorito.

– Mas então por que o senhor foi?

– Ah, bem, sempre tenho grande apreço por viajar, gosto de ver países novos.

– O senhor é uma pessoa muito intrigante de diversas maneiras. Na verdade, é

claro, a vida diplomática é muito aborrecida como um todo, não é? Eu não

deveria dizer isso. Só estou dizendo para o senhor.

Olhos  muito  azuis.  Azuis  como  campânulas  num  bosque.  Eles  se  abriram  um

pouco  mais  e  as  sobrancelhas  pretas  acima  desciam  suavemente  nos  cantos

exteriores, ao passo que os cantos interiores subiam um pouco. Isso fazia com

que  o  seu  rosto  lembrasse  um  belíssimo  gato  persa.  Stafford  Nye  ficou

especulando  como  Milly  Jean  seria  na  realidade.  Sua  voz  macia  tinha  um

traço  sulista.  A  pequena  cabeça  de  formato  adorável,  seu  perfil  com  a

perfeição  de  uma  moeda  –  como  ela  seria  na  realidade?  Nenhuma  tola,  ele

pensou.  Alguém  que  podia  usar  suas  armas  sociais  quando  necessário,  que

podia  ser  charmosa  quando  desejava,  que  podia  se  retrair  e  se  tornar

enigmática.  Se  quisesse  conseguir  alguma  coisa  de  alguém,  teria  destreza

para consegui-la. Ele notou a intensidade do olhar que Milly Jean lhe dirigia

naquele instante. Será que ela queria alguma coisa dele? Ele não sabia. Não

julgava que pudesse ser possível. Ela perguntou:

– Já esteve com o sr. Staggenham?

– Já. Conversei com ele na mesa de jantar. Eu ainda não o conhecia.

– Dizem que ele é muito importante – falou Milly Jean. – Ele é o presidente do

PBF, o senhor deve saber.

– A gente deveria saber todas essas coisas – disse Sir Stafford Nye. – PBF e

DCV. LYH. E todo esse universo de iniciais.

–  Detestável  –  disse  Milly  Jean.  –  Detestável.  Todas  essas  iniciais,  nenhuma

personalidade,  não  há  mais  pessoas.  Só  iniciais.  Que  mundo  detestável!  É

nisso que às vezes eu penso. Que mundo detestável. Eu queria que ele fosse

diferente, muito, muito diferente...

Será  que  ela  queria  isso  mesmo?  Por  um  momento  Stafford  Nye  pensou  que – O seu manto de bandoleiro pode ser encontrado na gaveta de baixo da sua

talvez ela quisesse. Interessante...

II

Grosvenor  Square  era  o  retrato  da  quietude.  Havia  estilhaços  de  vidro

quebrado  nas  calçadas  ainda.  Havia  inclusive  ovos,  tomates  esmagados  e

fragmentos brilhantes de metal. Mas no alto as estrelas pairavam em paz. Um

carro  atrás  do  outro  se  aproximava  da  porta  da  embaixada  para  pegar  os

convidados que voltavam para casa. A polícia estava lá, nos cantos da praça,

mas sem ostentação. Tudo estava sob controle. Um dos políticos convidados,

preparando-se para sair, falou com um dos policiais. Ele voltou e murmurou:

– Nem tantas prisões. Oito. Estarão na Bow Street pela manhã. Mais ou menos

o grupo de sempre. Petronella esteve aqui, é claro, e Stephen e o seu bando.

Pois bem. Seria de se pensar que um dia desses eles cansariam.

–  O  senhor  não  mora  muito  longe  daqui,  não  é  mesmo?  –  falou  uma  voz  no

ouvido de Sir Stafford Nye, uma voz profunda de contralto. – Eu posso levá-lo

no meu caminho para casa.

– Não, não. Eu posso muito bem caminhar. São apenas uns dez minutos.

–  Não  me  vai  dar  nenhum  trabalho,  eu  lhe  garanto  –  disse  a  condessa

Zerkowski, acrescentando em seguida: – Eu estou no St. James’s Tower.

O St. James’s Tower era um dos mais novos hotéis da cidade.

– É muita gentileza de sua parte.

Um  carro  alugado  luxuoso  e  grande  a  esperava.  O  chofer  abriu  a  porta,  a

condessa  Zerkowski  entrou  e  Sir  Stafford  a  seguiu.  Foi  ela  quem  informou

para o chofer o endereço de Sir Stafford Nye. O carro partiu.

– Então você sabe onde eu moro? – ele perguntou.

– Por que não saberia?

Ele tentou adivinhar o que significava aquela resposta.

– Sim, por que não saberia mesmo... – ele disse. – Você sabe tanto, não sabe?

Stafford Nye acrescentou:

– Foi gentil de sua parte devolver o meu passaporte.

–  Eu  pensei  que  isso  poderia  livrá-lo  de  certas  inconveniências.  Seria  mais

simples se você o queimasse. Já devem ter emitido um novo, eu presumo...

– Você presumiu corretamente.

cômoda alta. Foi posto lá hoje à noite. Pensei que comprar outro talvez não o

deixasse satisfeito, e, na verdade, achar um parecido poderia ser impossível.

–  Ele  vai  ter  mais  valor  para  mim  agora,  depois  de  ter  passado  por  certas...

aventuras  –  disse  Stafford  Nye.  Ele  acrescentou:  –  O  manto  se  prestou  ao

propósito.

O carro seguia roncando pela noite.

A condessa Zerkowski disse:

– Sim, o manto se prestou ao propósito, uma vez que eu estou aqui... viva.

Sir  Stafford  Nye  não  disse  nada.  Ele  presumia,  estando  certo  ou  não,  que  a

jovem  queria  que  ele  lhe  fizesse  perguntas,  que  a  pressionasse  para  saber

mais sobre aquilo que ela estivera fazendo, sobre o destino do qual escapara.

A jovem queria que ele demonstrasse curiosidade, mas Sir Stafford Nye não

faria  isso.  Não  exibir  curiosidade  era  inclusive  uma  diversão  naquele

momento. Ele a ouviu soltar um riso contido. E no entanto imaginou, para sua

surpresa, que se tratava de um riso contente, um riso de satisfação, e não um

riso de impasse.

– Você gostou do jantar? – ela perguntou.

– Uma boa recepção, eu creio, mas Milly Jean sempre oferece boas recepções.

– Você a conhece bem, então?

– Eu a conheci quando ela não passava de uma garota em Nova York, antes de

se casar. É uma Vênus de bolso.

A condessa olhou para ele com ligeira surpresa.

– Essa é a sua definição para ela?

–  Para  dizer  a  verdade,  não.  Uma  parente  minha,  uma  senhora  de  idade,  foi

quem me disse isso.

–  Sim,  não  é  uma  descrição  que  a  gente  costuma  ouvir  a  respeito  de  uma

mulher hoje em dia. Cai nela, eu creio, como uma luva. Mas...

– Mas o quê?

– Vênus é sedutora, não é? Ela também é ambiciosa?

– Você acha que Milly Jean é ambiciosa?

– Ah, acho sim. Acima de tudo.

–  E  você  acha  que  ser  a  esposa  do  embaixador  na  corte  de  St.  James  não  é

suficiente para satisfazer uma ambição?

– Claro que não – disse a condessa. – Isso é só o começo.

Stafford  Nye  não  respondeu.  Ele  estava  olhando  para  fora  pela  janela  do

carro.  Começou  a  falar  alguma  coisa  mas  logo  se  conteve.  Notou  o  olhar

rápido que ela lhe dirigiu, mas ela também ficou calada. Foi somente quando

eles estavam passando sobre uma ponte por cima do Tâmisa que ele disse:

–  Então  você  não  está  me  dando  uma  carona  para  casa  e  não  está  voltando

para  o  St.  James’s  Tower.  Nós  estamos  atravessando  o  Tâmisa.  Já  nos

encontramos assim uma vez, atravessando uma ponte. Para onde você está me

levando?

– Você se importa?

– Creio que sim.

– Sim, estou vendo que você se importa.

– Bem, é óbvio que você está seguindo de boa vontade os costumes atuais. Os

sequestros estão na moda hoje em dia, não? Você me sequestrou. Por quê?

–  Porque,  a  exemplo  da  outra  vez,  eu  estou  precisando  de  você.  –  Ela

acrescentou: – E outros estão precisando de você.

– Não diga.

– E isso não é do seu agrado.

– Teria me agradado mais se alguém tivesse me convidado.

– Se eu tivesse convidado, você viria?

– Talvez sim, talvez não.

– Sinto muito.

– Sente mesmo?

Eles avançaram em silêncio pela noite. Não era um percurso de carro por uma

região  isolada,  eles  estavam  numa  estrada  principal.  De  vez  em  quando  os

faróis revelavam um nome ou uma sinalização, de modo que Stafford Nye via

claramente  o  sentido  da  rota.  Atravessaram  Surrey  e  os  primeiros  trechos

residenciais  de  Sussex.  Ocasionalmente  eles  pareciam  tomar  um  desvio  ou

uma estrada secundária que não era o caminho mais direto, mas nem mesmo

disso ele conseguia ter certeza. Ele quase perguntou para sua companheira se

aquela  tática  era  empregada  porque  eles  poderiam  estar  sendo  seguidos

desde  Londres.  Mas  Stafford  Nye  determinara  com  bastante  firmeza  que

manteria  sua  política  de  silêncio.  Era  ela  quem  deveria  falar,  era  ela  quem

deveria  fornecer  as  informações.  Ele  a  considerou,  mesmo  com  as

informações adicionais que conseguira obter, uma figura enigmática.

Eles  estavam  andando  de  carro  pelo  campo  depois  de  um  jantar  formal  em

Londres.  Estavam,  ele  tinha  quase  certeza,  num  dos  tipos  mais  caros  de

carros alugados. Isso era algo planejado de antemão. Razoável, sem nada de

duvidoso  ou  inesperado.  Logo,  Stafford  Nye  imaginou,  ele  descobriria  para

onde  estavam  indo.  Ou  melhor:  a  não  ser  que  estivessem  seguindo  rumo  ao

litoral. Isso também era possível, ele pensou. Haslemere, ele viu numa placa.

Agora eles estavam contornando Godalming. Tudo muito simples e às claras.

A  rica  região  campestre  dos  subúrbios  abastados.  Bosques  agradáveis,

residências bonitas. Eles entraram em mais alguns desvios e então, enquanto

o  carro  finalmente  diminuía  sua  velocidade,  pareceram  estar  chegando  ao

destino.  Portões.  Uma  pequena  e  branca  casa  de  guarda  junto  ao  portões.

Subindo  uma  alameda,  rododendros  bem-cuidados  de  ambos  os  lados.  Após

uma curva, se aproximaram da entrada de uma casa.

– Estilo Tudor da Bolsa de Valores – Sir Stafford Nye murmurou por entre os

dentes.

Sua companheira virou a cabeça de maneira intrigada.

– Foi só um comentário – disse Stafford Nye. – Não dê atenção. Constato que

agora estamos chegando ao destino que você escolheu...

– E você não admira muito a aparência do lugar.

–  O  terreno  parece  ser  bem-cuidado  –  disse  Sir  Stafford,  seguindo  a  luz  dos

faróis  enquanto  o  carro  ia  fazendo  a  curva.  –  Custa  dinheiro  conservar  um

lugar  como  este  em  boa  ordem.  Eu  diria  que  é  uma  casa  confortável  para

morar.

–  Confortável  mas  não  bonita.  O  homem  que  mora  nela  prefere  o  conforto  à

beleza, devo dizer.

– Talvez sabiamente – disse Sir Stafford. – E no entanto, de certo modo, ele é

um grande apreciador da beleza, de certos tipos de beleza.

Eles  estacionaram  diante  do  alpendre  bem  iluminado.  Sir  Stafford  desceu  do

carro  e  ofertou  um  braço  para  ajudar  sua  companheira.  O  chofer  havia

subido  os  degraus  e  apertado  a  campainha.  Ele  encarou  a  mulher  com  ar

inquiridor enquanto ela se aproximava pelos degraus.

– Não vai mais necessitar de mim essa noite, minha senhora?

– Não. Por enquanto é só. Nós telefonaremos de manhã.

– Boa noite. Boa noite, senhor.

Passos  do  lado  de  dentro  se  fizeram  ouvir  e  a  porta  foi  aberta.  Sir  Stafford

tinha esperado alguma espécie de mordomo, mas em vez disso apareceu uma

copeira  alta  como  um  granadeiro.  Cabelos  grisalhos,  lábios  apertados,

tremendamente  confiável  e  competente,  ele  pensou.  Uma  qualidade

inestimável e difícil de encontrar nos dias de hoje. Digna de confiança, capaz

de agir com ferocidade.

– Receio que estejamos um pouco atrasados – disse Renata.

– O patrão está na biblioteca. Ele pediu que a senhora e o cavalheiro fossem

encontrá-lo lá quando chegassem.




CAPÍTULO 9

 

A casa perto de Godalming

 

Ela foi subindo a ampla escadaria e os dois a seguiram. Sim, pensou Stafford

Nye, uma casa muito confortável. Papel de parede Jaime I, uma escadaria de

carvalho  esculpido  muitíssimo  feiosa,  mas  pisos  agradável.  Quadros  muito

bem escolhidos, mas sem nenhum interesse artístico em particular. A casa de

um  homem  rico,  ele  pensou.  Não  um  homem  de  mau  gosto  –  um  homem  de

gostos convencionais. Um tapete grosso de primeira qualidade com agradável

textura cor de ameixa.

No  primeiro  andar,  a  copeira  com  altura  de  granadeiro  se  dirigiu  até  a

primeira  porta.  Abriu-a  e  recuou  um  passo  para  deixá-los  entrar,  mas  não

anunciou os nomes. A condessa entrou primeiro e Sir Stafford Nye a seguiu.

Ele ouviu a porta sendo fechada com suavidade atrás de si.

Havia quatro pessoas na sala. Sentado atrás de uma grande escrivaninha toda

coberta por papéis, documentos, um ou dois mapas abertos e presumivelmente

outros  papéis  que  eram  motivo  de  discussão,  estava  um  homem  gordo,

enorme, com um rosto muito amarelo. Era um rosto que Sir Stafford Nye já

tinha visto antes, embora no momento não conseguisse ligar um nome a ele.

Era um homem que ele só conhecera de maneira casual... Contudo, sabia que

o conhecera numa ocasião importante. Ele deveria saber, sim, definitivamente

ele deveria saber. Mas por quê... por que não lhe vinha o nome?

Com ligeira dificuldade, a figura sentada junto à escrivaninha se colocou de

pé. Ele apertou a mão estendida da condessa.

– Você chegou – ele disse. – Esplêndido.

– Sim. Permita-me apresentá-lo, embora eu ache que o senhor já o conhece. Sir

Stafford Nye, sr. Robinson.

É  claro.  Na  mente  de  Sir  Stafford  Nye,  algo  estalou  como  uma  máquina

fotográfica. Isso se encaixava, também, com um outro nome. Pikeaway. Dizer

que ele sabia tudo sobre o sr. Robinson não era verdade. Ele sabia sobre o sr.

Robinson  tudo  aquilo  que  o  sr.  Robinson  permitia  que  se  soubesse.  O  seu

nome,  até  onde  todos  sabiam,  era  Robinson,  embora  pudesse  ser  qualquer

nome de origem estrangeira. Ninguém jamais havia sugerido algo desse tipo.

O  reconhecimento  vinha  também  de  sua  aparência  pessoal.  A  testa  alta,  os

olhos escuros e melancólicos, a grande boca generosa e os impressionantes

dentes brancos – dentes postiços, presumivelmente, mas de todo modo dentes

sobre  os  quais  seria  possível  dizer,  como  na  história  de  Chapeuzinho

Vermelho, “para te comer melhor, minha netinha!”.

Ele sabia também o que o sr. Robinson representava. Uma simples palavra o

descrevia.  O  sr.  Robinson  era  o  representante  do  Dinheiro  com  um  D

maiúsculo.  O  dinheiro  em  todos  os  seus  aspectos.  Dinheiro  internacional,

dinheiro  do  mundo  inteiro,  financiamento  privado,  movimentos  bancários,  o

dinheiro de uma forma diferente daquela na qual uma pessoa comum olhava

para  ele.  Ninguém  pensaria  que  ele  pudesse  ser  um  homem  muito  rico.  Sem

dúvida  ele  era  um  homem  muito  rico,  mas  esse  não  era  o  detalhe  mais

importante.  Ele  era  um  dos  administradores  do  dinheiro,  pertencente  ao

grande  clã  dos  banqueiros.  Seus  gostos  pessoais  poderiam  inclusive  ser

simples,  mas  Sir  Stafford  duvidava  que  fossem.  Um  razoável  padrão  de

conforto, até mesmo de luxo, seria o modo de vida do sr. Robinson. Mas não

mais do que isso. Então, por trás de todos aqueles negócios misteriosos, havia

o poder do dinheiro.

– Eu ouvi falar do senhor um ou dois dias atrás – disse o sr. Robinson enquanto

os dois apertavam as mãos –, pelo nosso amigo Pikeaway.

Isso  se  encaixava,  pensou  Stafford  Nye,  porque  agora  ele  lembrava  que  na

única  ocasião  em  que  havia  encontrado  o  sr.  Robinson  o  coronel  Pikeaway

estivera presente. Horsham, ele lembrava, falara sobre o sr. Robinson. Então

havia  Mary  Ann  (ou  seria  a  condessa  Zerkowski?)  e  o  coronel  Pikeaway

sentado em sua própria sala repleta de fumaça com os olhos semicerrados ou

se  preparando  para  dormir  ou  tendo  pouco  antes  acordado,  e  havia  o  sr.

Robinson  com  seu  rosto  amplo  e  amarelado,  e  portanto  havia  dinheiro  em

jogo  em  algum  lugar,  e  o  olhar  de  Stafford  Nye  passou  pelas  três  outras

pessoas presentes na sala porque queria ver se sabia quem eram e aquilo que

representavam, ou se seria capaz de adivinhar.

Em  pelo  menos  dois  casos  ele  não  precisou  adivinhar.  O  homem  que  estava

sentado  na  imponente  poltrona  alta  perto  da  lareira,  um  sujeito  idoso

emoldurado  pela  poltrona  como  a  moldura  de  um  quadro  poderia  tê-lo

emoldurado,  era  um  rosto  que  havia  sido  bastante  conhecido  em  toda  a

Inglaterra.  Na  verdade,  ainda  era  bastante  conhecido,  embora  raramente

fosse visto nos dias de hoje. Um homem doente, um inválido, um homem que

fazia  aparições  muito  fugazes,  as  quais,  segundo  diziam,  cobravam-lhe  um

alto  preço  físico  em  dores  e  dificuldades.  Lord  Altamount.  Um  rosto  fino  e

emaciado, um nariz saliente, cabelos grisalhos que haviam recuado um pouco

na testa e depois corriam para trás numa espessa juba cinzenta; orelhas um

tanto  proeminentes,  que  os  cartunistas  da  época  tinham  usado,  e  um  olhar

profundo  e  penetrante  que  não  tanto  observava  quanto  sondava.  Sondava

profundamente  aquilo  que  ele  agora  observava.  No  momento  ele  estava

observando  Sir  Stafford  Nye.  Ele  estendeu  a  mão  quando  Stafford  Nye  se

aproximou.

– Não consigo me levantar – disse Lord Altamount. Sua voz era fraca, a voz de

um  velho,  uma  voz  longínqua.  –  As  minhas  costas  não  deixam.  O  senhor

acabou de voltar da Malásia, não foi, Stafford Nye?

– Sim.

–  Valeu  a  pena  ir?  Imagino  que  não  tenha  valido  a  pena  na  sua  opinião.  O

senhor provavelmente está certo também. Entretanto, somos obrigados a ter

essas  excrescências  na  vida,  essas  filigranas  ornamentais  que  adornam  as

mentiras  diplomáticas  da  melhor  espécie.  Fico  contente  que  o  senhor  tenha

vindo aqui ou tenha sido trazido aqui esta noite. Foi por ação de Mary Ann,

eu suponho.

Então  é  assim  que  ele  a  chama  e  isso  é  o  que  pensa  sobre  ela,  Stafford  Nye

pensou consigo mesmo. Era como Horsham a chamara. Ela estava inserida no

grupo  deles,  sem  nenhuma  dúvida.  Quanto  a  Altamount,  ele  representava...

hoje  em  dia  ele  representava  o  quê?  Stafford  Nye  ficou  pensando  consigo

mesmo. Ele ainda defende a Inglaterra e vai defendê-la até ser enterrado na

Abadia  de  Westminster  ou  num  mausoléu  no  campo  ou  seja  lá  o  lugar  que

escolher. Ele foi a Inglaterra, e ele conhece a Inglaterra, e eu diria que ele

conhece  o  valor  de  cada  político  e  de  cada  funcionário  do  governo  na

Inglaterra muitíssimo bem, mesmo que nunca tenha falado com eles.

Lord Altamount disse:

– Este é o nosso colega Sir James Kleek.

Stafford  Nye  não  conhecia  Kleek.  Julgava  que  jamais  ouvira  falar  dele.  Um

sujeito  inquieto  e  agitado.  Olhares  argutos  e  desconfiados  que  nunca

paravam  por  muito  tempo  em  lugar  nenhum.  Ele  dava  mostras  da  avidez

contida de um cão de caça esperando a palavra de ordem. Pronto para sair

correndo ao menor olhar de seu mestre.

Mas quem era o mestre? Altamount ou Robinson?

Os  olhos  de  Stafford  Nye  passaram  para  o  quarto  homem.  Ele  tinha  se

levantado  da  poltrona  onde  estivera  sentado  perto  da  porta.  Bigode  farto,

sobrancelhas erguidas, observador, reservado, conseguindo de certa maneira

permanecer familiar e ao mesmo tempo quase irreconhecível.

– Então é você – disse Sir Stafford Nye. – Como vai, Horsham?

– Muito contente por vê-lo aqui, Sir Stafford.

Uma  reunião  bastante  representativa,  pensou  Stafford  Nye,  com  um  rápido

olhar em volta.

Eles tinham posicionado uma cadeira para Renata não longe da lareira e de

Lord  Altamount.  Ela  estendera  uma  mão  –  sua  mão  esquerda,  ele  notou  –  e

Lord  Altamount  a  tomara  entre  as  suas,  segurando-a  por  um  minuto  para

então soltá-la. Ele disse:

– Você correu riscos, criança, você costuma correr riscos demais.

Olhando para ele, Renata disse:

– Foi o senhor quem me ensinou isso, e essa é a única maneira de viver.

Lord Altamount voltou sua cabeça na direção de Sir Stafford Nye.

– Não fui eu quem ensinou você a escolher o seu homem. Você tem um talento

natural para isso.

Olhando para Stafford Nye, ele falou:

– Eu conheço a sua tia-avó, ou talvez tia-bisavó...

– Tia-avó Matilda – Stafford Nye disse imediatamente.

–  Sim.  Essa  mesma.  Uma  das  tours  de  force  vitorianas  dos  anos  1890.  Ela

mesma deve estar chegando perto dos noventa agora.

Ele continuou:

– Eu não a vejo com muita frequência. Uma ou duas vezes por ano, talvez. Mas

sempre fico impressionado... aquela pura vitalidade que sobrevive às forças

do corpo dela. Eles possuem o segredo disso, esses vitorianos indomáveis e

alguns eduardianos também.

Sir James Kleek disse:

– Posso pegar uma bebida para o senhor, Nye? Gostaria de beber o quê?

– Gim-tônica, se possível.

A condessa recusou com um pequeno aceno de cabeça.

James  Kleek  trouxe  a  bebida  para  Nye  e  a  colocou  na  mesa,  perto  do  sr.

Robinson.  Stafford  Nye  não  iria  falar  primeiro.  Os  olhos  escuros  atrás  da

escrivaninha  perderam  a  melancolia  por  um  momento.  Havia  neles  uma

cintilação bastante súbita.

– Alguma pergunta? – ele quis saber.

– Inúmeras – disse Sir Stafford Nye. – Não seria melhor termos as explicações

antes e as perguntas depois?

– É o que o senhor prefere?

– Isso poderia simplificar as coisas.

–  Bem,  podemos  começar  com  uma  simples  declaração  dos  fatos.  O  senhor

pode  ou  não  ter  sido  convidado  para  vir  aqui.  Se  não  foi,  os  fatos  poderão

doer um pouco.

–  Ele  sempre  prefere  ser  convidado  –  disse  a  condessa.  –  Foi  o  que  ele  me

falou.

– Naturalmente – disse o sr. Robinson.

– Eu fui sequestrado – disse Stafford Nye. – Está muito na moda, eu sei. Um

dos nossos métodos mais modernos.

Ele manteve no seu tom um traço ligeiramente divertido.

–  E  isso  propicia,  seguramente,  uma  pergunta  de  sua  parte  –  disse  o  sr.

Robinson.

– Apenas duas sílabas: por quê?

–  Justamente.  Por  quê?  Eu  admiro  a  sua  economia  de  palavras.  Este  é  um

comitê  privado...  um  comitê  de  inquérito.  Um  inquérito  de  implicação

mundial.

– Parece interessante – disse Sir Stafford Nye.

– É mais do que interessante. É pungente e imediato. Quatro diferentes modos

de vida estão representados nesta sala hoje à noite – disse Lord Altamount. –

Nós representamos ramos diferentes. Eu me aposentei da participação ativa

nos negócios deste país, mas sou ainda uma autoridade como consultor. Fui

consultado e convidado para presidir este particular inquérito no tocante ao

que  está  ocorrendo  no  mundo  neste  específico  ano  do  nosso  Senhor,  porque

alguma coisa está acontecendo. O nosso James, aqui, tem a sua própria tarefa

especial. Ele é o meu braço direito. Ele é também o nosso porta-voz. Explique

a situação em termos gerais, Jamie, para o nosso Sir Stafford.

Pareceu  a  Stafford  Nye  que  o  cão  perdigueiro  estremeceu.  Finalmente!

Finalmente eu posso falar e avançar com isso! Ele se inclinou um pouco em

sua cadeira.

– Quando coisas acontecem no mundo, é preciso procurar por uma causa para

elas. Os sinais exteriores são sempre fáceis de ver, mas eles não são... ou pelo

menos assim o nosso presidente – ele fez uma mesura para Lord Altamount –

e o sr. Robinson e o sr. Horsham acreditam... não são importantes. Tem sido

sempre da mesma maneira. Pegue uma força da natureza, uma grande queda

d’água  lhe  dará  uma  potência  de  turbina.  Pegue  a  descoberta  do  urânio  a

partir  da  uraninita  e  isso  lhe  dará,  no  devido  tempo,  uma  potência  nuclear

com a qual nunca tínhamos sonhado e que não sabíamos existir. Uma vez que

você  encontrou  carvão  e  minerais,  eles  lhe  deram  transportes,  potência,

energia.  Sempre  existem  forças  em  funcionamento  que  geram  certas  coisas.

Mas  atrás  de  cada  uma  delas  existe  alguém  que  controla  tudo.  É  preciso

encontrar  quem  está  controlando  as  forças  que  lentamente  vão  ganhando

ascendência em praticamente todos os países da Europa, e mais longe ainda

em  localidades  da  Ásia.  Possivelmente  não  tanto  na  África,  mas  a  mesma

coisa nos continentes americanos, tanto do norte quanto do sul. Você precisa

olhar por todos os lados as coisas que estão acontecendo e descobrir qual é a

força  motriz  que  faz  com  que  elas  aconteçam.  Uma  coisa  que  produz

acontecimentos é o dinheiro.

Ele acenou com a cabeça na direção do sr. Robinson.

–  O  sr.  Robinson  sabe  mais  sobre  dinheiro  do  que  qualquer  outra  pessoa  no

mundo, eu suponho.

–  É  bem  simples  –  disse  o  sr.  Robinson.  –  Temos  grandes  movimentos  em

andamento. Tem de haver dinheiro por trás deles. Nós precisamos descobrir

de onde esse dinheiro está vindo. Quem está operando com ele? De onde ele é

tirado? Para onde está sendo enviado? Por quê? É bem verdade o que James

afirma: eu sei quase tudo sobre dinheiro! Mais do que qualquer outro homem

vivo pode saber atualmente. Depois temos aquilo que poderíamos chamar de

propensão. É uma palavra que usamos bastante hoje em dia! Propensões ou

tendências...  são  inúmeras  palavras  que  todos  usam.  Elas  não  querem  dizer

exatamente a mesma coisa, mas estão relacionadas umas com as outras. Uma

tendência  de  rebelião,  digamos  assim,  está  dando  sinais.  Olhe  para  trás  ao

longo  da  história.  Você  irá  encontrá-la  voltando  várias  e  várias  vezes,

repetindo-se como uma tabela periódica, repetindo um padrão. Um desejo de

rebelião,  os  meios  de  rebelião,  a  forma  que  a  rebelião  assume.  Não  é  algo

específico de nenhum país específico. Se a tendência surge num país, surgirá

em outros países em maior ou menor grau. É isso o que o senhor quer dizer,

não é? – ele se virou um pouco para Lord Altamount. – Foi mais ou menos

dessa maneira que o senhor expôs a questão para mim.

– Sim, você está colocando as coisas muito bem, James.

–  É  um  padrão,  um  padrão  que  surge  e  que  parece  ser  inevitável.  Você  pode

reconhecê-lo  onde  o  encontra.  Houve  um  período  em  que  a  ânsia  pelas

Cruzadas  varreu  os  países.  Por  toda  a  Europa  as  pessoas  embarcavam  em

navios, elas partiam para libertar a Terra Santa. Tudo muito claro, um padrão

perfeitamente  visível  de  um  determinado  comportamento.  Mas  por  que  elas

partiam?  Esse  é  o  interesse  da  história.  Ver  onde  esses  desejos  e  padrões

aparecem. Não é sempre uma resposta materialista também. Todos os tipos de

coisas  podem  causar  uma  rebelião,  um  desejo  de  liberdade,  liberdade  de

expressão,  liberdade  de  culto  religioso,  outra  vez  uma  série  de  padrões

proximamente  relacionados.  Isso  levava  as  pessoas  a  escolher  a  emigração

para  outros  países,  levava  à  formação  de  novas  religiões,  com  grande

frequência tão repletas de tiranias quanto as que haviam deixado para trás.

Mas  em  tudo  isso,  se  você  olhar  com  atenção  suficiente,  se  você  fizer

investigações suficientes, você poderá ver o que foi que deflagrou a origem

desses  e  de  muitos  outros...  vou  usar  a  mesma  palavra...  padrões.  De  certo

modo é como uma doença viral. O vírus pode ser levado pelo mundo inteiro,

atravessando  mares,  subindo  montanhas.  Pode  avançar  e  infectar.  Ele

aparentemente  se  dissemina  sem  ter  sido  colocado  em  movimento.  Mas

ninguém pode ter certeza, nem mesmo agora, de que isso tenha sido sempre

verdade. Pode ser que existam causas. Causas que fizeram com que as coisas

acontecessem.  Podemos  dar  alguns  passos  além.  Existem  pessoas.  Uma

pessoa...  dez  pessoas...  algumas  centenas  de  pessoas  que  são  capazes  de

representar e colocar em movimento uma causa. Então não é para o processo

final  que  precisamos  olhar.  É  para  as  primeiras  pessoas  que  colocaram  a

causa em movimento. Você tem os seus cruzados, você tem os seus entusiastas

religiosos,  você  tem  os  seus  desejos  de  liberdade,  você  tem  todos  os  outros

padrões,  mas  é  preciso  recuar  ainda  mais.  Recuar  mais  até  o  interior

profundo.  Visões,  sonhos.  O  profeta  Joel  sabia  disso  quando  escreveu:  “Os

seus homens velhos sonharão sonhos, os seus homens jovens verão visões”. E,

dessas duas coisas, qual é a mais poderosa? Os sonhos não são destrutivos.

Mas  as  visões  podem  abrir  novos  mundos...  e  as  visões  também  podem

destruir os mundos que já existem...

James Kleek voltou-se de súbito para Lord Altamount.

– Não sei se isso tem alguma ligação – ele disse –, mas certa vez o senhor me

contou uma história sobre alguém na embaixada em Berlim. Uma mulher.

– Ah, aquilo? Sim, achei interessante na época. Sim, tem algo a ver com isso

que  nós  estamos  discutindo  agora.  Uma  das  esposas  da  embaixada,  uma

mulher  astuta,  inteligente,  bem-educada,  estava  muito  ansiosa  para  ir

pessoalmente  ouvir  o  Führer  falar.  Eu  estou  falando,  é  claro,  da  época  que

precedeu  imediatamente  a  guerra  de  1939.  Ela  estava  curiosa  para  saber

quais  eram  os  poderes  da  oratória.  Por  que  razão  todos  ficavam  tão

impressionados? E então a mulher foi, voltou e disse: “É extraordinário. Eu

não acreditaria sem ter estado lá. É claro que eu não entendo alemão muito

bem, mas fiquei arrebatada também. E agora eu entendo por que todos ficam.

Quer  dizer,  as  ideias  dele  eram  maravilhosas...  Elas  nos  inflamavam.  As

coisas  que  ele  disse!  Quer  dizer,  você  simplesmente  sentia  que  não  havia

outra maneira de pensar, que todo um mundo novo aconteceria se as pessoas

o seguissem. Ah, eu não consigo explicar direito. Vou escrever tudo o que eu

consigo lembrar e depois eu trago para o senhor ver. O senhor vai entender

melhor do que se eu simplesmente tentar descrever o efeito que aquilo tinha”.

Eu disse para ela que se tratava de uma ideia muito boa. Ela me procurou no

dia seguinte e disse: “Não sei se o senhor vai acreditar nisso. Eu comecei a

escrever as coisas que eu tinha ouvido, as coisas que Hitler tinha dito. O que

elas  significavam...  mas...  foi  assustador...  não  havia  absolutamente  nada

para  escrever,  eu  não  parecia  ser  capaz  de  me  lembrar  de  uma  única  frase

estimulante  ou  empolgante.  Tenho  algumas  das  palavras,  mas  elas  não

parecem  querer  dizer  as  mesmas  coisas  depois  que  as  escrevi.  Elas

simplesmente... ah, elas simplesmente não significam nada. Eu não entendo”.

Isso nos mostra um dos grandes perigos dos quais não nos lembramos sempre.

Mas  esse  perigo  existe.  Existem  pessoas  capazes  de  comunicar  para  outras

um  entusiasmo  contagiante,  uma  espécie  de  visão  de  vida  e  de  fazer

acontecer. Elas conseguem fazer isso embora não seja realmente com o que

elas  dizem,  não  são  as  palavras  que  você  ouve,  não  é  nem  mesmo  a  ideia

descrita. É algo mais. É o poder magnético que raríssimos homens possuem

de  começar  alguma  coisa,  de  produzir  e  criar  uma  visão.  Talvez  por  seu

magnetismo pessoal, um tom de voz, talvez alguma emanação que saia direto

da carne.  Eu  não  sei,  mas isso existe.  Essas  pessoas  têm  poder.  Os  grandes

pregadores  religiosos  tinham  esse  poder,  assim  como  um  espírito  maligno

também tem. A crença pode ser criada num certo movimento, em certas coisas

por fazer, coisas que resultarão num novo céu e numa nova terra, e as pessoas

acreditarão e trabalharão nisso e lutarão por isso e até mesmo morrerão por

isso.

Ele baixou a voz, dizendo:

– Jan Smuts tem uma frase para isso. Ele disse que a liderança, além de uma

grande força criativa, pode ser diabólica.

Stafford Nye se mexeu em sua cadeira.

–  Eu  entendo  o  que  o  senhor  quer  dizer.  É  interessante  o  que  o  senhor  diz.

Consigo até admitir que possa ser verdade.

– Mas o senhor acha que é algo exagerado, claro.

–  Não  creio  que  eu  ache  isso  –  disse  Stafford  Nye.  –  As  coisas  que  soam

exageradas não são, com grande frequência, exageradas. São apenas coisas

que você nunca ouviu ou nunca pensou antes. E portanto elas nos chegam de

maneira tão pouco familiar que dificilmente podemos fazer outra coisa com

elas exceto aceitá-las. A propósito, posso fazer uma simples pergunta? O que

é que alguém pode fazer a respeito delas?

–  Se  você  topou  com  a  suspeita  de  que  esse  tipo  de  coisa  está  acontecendo,

você  precisa  investigar  –  disse  Lord  Altamount.  –  Você  tem  de  seguir  o

exemplo  do  mangusto  de  Kipling:  vá  descobrir.  Descubra  de  onde  vem  o

dinheiro e de onde as ideias estão vindo, e de onde, por assim dizer, de onde

vem  a  maquinaria.  Quem  está  operando  a  maquinaria?  Existe  um  chefe  do

estado-maior,  assim  como  existe  um  comandante  em  chefe.  Isso  é  o  que

estamos tentando fazer. Gostaríamos que o senhor ajudasse.

Essa  foi  uma  das  raras  ocasiões  de  sua  vida  em  que  Sir  Stafford  Nye  foi

apanhado  de  surpresa.  Por  mais  que  ele  tivesse  experimentado  sensações

estranhas  em  outras  ocasiões,  sempre  conseguira  ocultar  o  fato.  Mas  dessa

vez era diferente. Ele olhou para cada um dos homens presentes na sala. Para

o  sr.  Robinson,  seu  rosto  amarelo  e  impassível  exibindo  uma  boca  cheia  de

dentes; para Sir James Kleek, um orador um tanto precipitado, segundo Sir

Stafford  havia  considerado,  mas  mesmo  assim  com  alguma  utilidade  –  o

cachorro  do  chefe,  ele  o  denominou  em  seu  íntimo.  Olhou  para  Lord

Altamount,  o  topo  da  poltrona  alta  emoldurando  sua  cabeça.  A  luz  não  era

muito  forte  na  sala,  e  dava  ao  homem  o  aspecto  de  um  santo  num  nicho  de

alguma  catedral.  Ascético.  Século  XIV.  Um  grande  homem.  Sim,  Altamount

tinha  sido  um  dos  grandes  homens  do  passado.  Stafford  Nye  não  tinha

nenhuma dúvida quanto a isso, mas agora ele já era um homem muito velho.

Daí, ele supôs, a necessidade de Sir James Kleek e a confiança nele por parte

de Lord Altamount. Olhou além deles para a criatura fria e enigmática que o

trouxera  ali,  a  condessa  Renata  Zerkowski,  ou  então  Mary  Ann,  ou  então

Daphne  Theodofanous.  O  rosto  dela  não  lhe  revelava  nada.  Ela  não  estava

nem  mesmo  olhando  para  ele.  Seus  olhos  pousaram  por  fim  no  sr.  Henry

Horsham, da Segurança.

Com leve surpresa, observou que Henry Horsham sorria para ele.

–  Mas  olhe  só  –  disse  Stafford  Nye,  deixando  de  lado  qualquer  linguagem

formal e falando bem como se fosse o estudante de dezoito anos que um dia

ele  tinha  sido.  –  Onde  é  que  eu  entro  nessa  história?  O  que  é  que  eu  sei?

Francamente,  não  tenho  nenhuma  distinção  na  minha  própria  profissão,  os

senhores  sabem  disso.  Não  me  levam  muito  a  sério  no  Ministério.  Nunca

levaram.

– Nós sabemos disso – disse Lord Altamount.

Tinha chegado a vez do sorriso de Sir James Kleek, e ele sorriu.

– Tanto melhor, talvez – ele disse, e acrescentou em tom de desculpa quando

Lord Altamount lhe franziu o cenho: – Perdão, senhor.

–  Este  é  um  comitê  de  investigação  –  disse  o  sr.  Robinson.  –  Não  entra  em

discussão se o senhor fez algo no passado, ou qual poderá ser a opinião dos

outros a seu respeito. O que nós estamos fazendo é recrutar um comitê para

investigar.  Não  somos  muitos,  no  momento,  formando  este  comitê.

Convidamos  o  senhor  a  participar  porque  julgamos  que  o  senhor  possua

certas qualidades que poderão ajudar na investigação.

Stafford Nye girou sua cabeça na direção do homem da Segurança.

–  O  que  você  me  diz,  Horsham?  –  ele  indagou.  –  Não  consigo  acreditar  que

você concordaria com isso.

– Por que não? – disse Henry Horsham.

–  É  mesmo?  Quais  são  as  minhas  “qualidades”,  como  vocês  dizem?  Nem  eu

mesmo, francamente, consigo acreditar nelas.

– Você não é um adorador de heróis – disse Horsham. – É por isso. Você é o

tipo de sujeito que consegue enxergar através do embuste. Você leva em conta

as avaliações de alguém ou do mundo inteiro sobre qualquer coisa. Você leva

em conta as suas próprias avaliações.

Ce  n’est  pas  un  garçon  sérieux.  As  palavras  flutuaram  pela  mente  de  Sir – Mais do que certa, minha querida. Mary Ann você é e sempre será para nós.

Stafford  Nye.  Uma  razão  curiosa  pela  qual  ele  era  escolhido  para  um

trabalho difícil e exigente.

– Eu preciso avisar – disse ele – que o meu principal defeito, um defeito que

frequentemente apontam em mim e que já me custou vários bons empregos, é,

creio  eu,  bastante  conhecido.  Não  sou,  eu  diria,  um  sujeito  suficientemente

sério para um trabalho importante como esse.

– Acredite ou não – disse Horsham –, essa é uma das razões pelas quais eles

querem você. Eu estou certo, meu senhor? – ele olhou para Lord Altamount.

– Serviço público! – disse Lord Altamount. – Permita-me que eu diga: muitas

vezes  uma  das  mais  sérias  desvantagens  da  vida  pública  é  quando  alguém

numa  posição  pública  se  leva  demasiadamente  a  sério.  Nós  sentimos  que  o

senhor não se levará. De qualquer modo – disse ele –, Mary Ann pensa assim.

Sir  Stafford  Nye  girou  sua  cabeça.  Então  eis  aqui  ela,  deixando  de  ser  uma

condessa. Ela se tornara Mary Ann novamente.

– Você não vai se importar se eu perguntar – ele falou –, mas quem é você de

verdade? Eu quero dizer, você é uma condessa verdadeira?

– Absolutamente. Geboren, como dizem os alemães. Meu pai era um homem de

linhagem  distinta,  um  bom  esportista,  um  esplêndido  atirador,  e  tinha  um

castelo muito romântico mas um tanto dilapidado na Bavária. Ainda está lá, o

castelo. No tocante a isso, eu tenho conexões com uma vasta porção do mundo

europeu  que  ainda  é  profundamente  esnobe  quando  a  questão  é  a

ascendência. Uma condessa empobrecida e maltrapilha pega um dos melhores

lugares da mesa enquanto uma americana rica com uma fabulosa fortuna em

dólares no banco fica esperando sua vez.

– E quanto a Daphne Theodofanous? Onde é que ela entra?

– Um nome útil para um passaporte. A minha mãe era grega.

– E Mary Ann?

Era quase o primeiro sorriso que Stafford Nye via no rosto dela. Os olhos dela

se fixaram primeiro em Lord Altamount e depois no sr. Robinson.

– Talvez – ela disse – porque eu seja uma espécie de faz-tudo, indo a muitos

lugares, procurando coisas, levando coisas de um país para outro, varrendo

para baixo do tapete, faço qualquer coisa, vou para qualquer lugar, dou um

jeito nos problemas – ela olhou novamente para Lord Altamount. – Não estou

certa, tio Ned?

–  Você  estava  levando  alguma  coisa  naquele  avião?  Quer  dizer,  levando

alguma coisa importante de um país para outro?

– Sim. Sabiam que eu estava levando algo. Se você não tivesse atuado em meu

socorro, se não tivesse bebido uma cerveja possivelmente envenenada e não

tivesse entregado o seu manto de bandoleiro de cores brilhantes para o meu

disfarce, bem, acidentes acontecem às vezes. Eu não teria chegado aqui.

– O que é que você estava levando... ou eu não devo perguntar? Existem coisas

que eu nunca saberei?

– Existe um monte de coisas que você não saberá nunca. Existe um monte de

coisas que você não terá permissão de perguntar. Acho que essa pergunta eu

posso responder. Uma resposta nua e crua. Se eu tiver permissão.

Mais uma vez ela olhou para Lord Altamount.

– Eu confio no seu julgamento – disse Lord Altamount. – Vá em frente.

–  Entregue  a  informação  confidencial  para  ele  –  disse  o  irreverente  James

Kleek.

O sr. Horsham falou:

– Suponho que você precisa saber. Eu não lhe contaria, mas é que eu sou da

Segurança. Vá em frente, Mary Ann.

– Uma frase. Eu estava levando uma certidão de nascimento. Isso é tudo. Não

vou contar mais nada e não vai adiantar você fazer mais perguntas.

Stafford Nye passou os olhos pela assembleia.

– Certo. Vou participar. Fico lisonjeado com o convite. Para onde nós vamos

agora?

– Você e eu – disse Renata – vamos sair daqui amanhã. Vamos ao continente.

Talvez você tenha lido, ou tenha tomado conhecimento, que há um festival de

música sendo realizado na Bavária. É um evento bem recente que só começou

a  ser  promovido  nos  últimos  dois  anos.  Tem  um  nome  alemão  bastante

formidável  que  quer  dizer  “A  Companhia  dos  Cantores  Juvenis”  e  é

financiado pelos governos de diversos países. Ele se coloca em oposição aos

festivais e às produções tradicionais de Bayreuth. Grande parte das músicas

apresentadas é moderna... novos jovens compositores ganham a oportunidade

de  ter  suas  composições  ouvidas.  Ao  mesmo  tempo  em  que  é  tido  em  alta

conta por alguns, é repudiado e desprezado com todas as forças por outros.

– Sim – disse Stafford Nye –, eu já li algo a respeito. Nós vamos comparecer?

– Já temos assentos reservados para duas das performances.

– Esse festival tem algum significado especial na nossa investigação?

– Não – disse Renata. – Ele funciona mais como algo que você poderia chamar

de  entrada  e  saída  de  conveniência.  Nós  vamos  até  lá  por  uma  razão

ostensiva  e  verdadeira,  e  vamos  sair  de  lá  para  o  nosso  próximo  passo  no

devido momento.

Ele olhou em volta.

– Instruções? Vou receber orientações de procedimento? Vou ser informado de

antemão?

–  Não  no  sentido  desses  termos.  Você  está  partindo  numa  viagem  de

exploração. Vai aprender certas coisas com o passar do tempo. Você irá com

seu próprio nome, sabendo apenas o que sabe no momento. Você irá como um

amante da música, como um diplomata ligeiramente desapontado que talvez

tivesse acalentado a esperança de algum posto em seu próprio país que não

lhe foi concedido. Fora isso, não vai saber de nada. É mais seguro assim.

–  Mas  esse  é  o  sumário  de  atividades  no  momento?  Alemanha,  Bavária,

Áustria, o Tirol... essa parte do mundo?

– Esse é um dos centros de interesse.

– Não é o único?

–  Não,  não  é  nem  mesmo  o  principal.  Existem  outros  pontos  no  globo,  todos

variando em importância e interesse. Quanta importância cada um deles tem

é o que nós precisamos descobrir.

– E eu não sei, ou nem devo ser informado, de nada sobre esses outros centros?

–  Apenas  de  forma  superficial.  Um  deles,  que  nós  consideramos  o  mais

importante de todos, tem seu quartel-general na América do Sul; existem dois

com quartéis-generais nos Estados Unidos da América, um na Califórnia e o

outro em Baltimore. Existe um na Suécia, existe um na Itália. Neste último as

coisas  vêm  se  tornando  muito  ativas  de  seis  meses  para  cá.  Portugal  e

Espanha também têm pequenos centros. Paris, é claro. E temos outros pontos

interessantes  que  mal  estão  entrando  na  “linha  de  montagem”,  por  assim

dizer. De momento, não estão completamente desenvolvidos.

– Você quer dizer a Malásia ou o Vietnã?

–  Não.  Não,  tudo  isso  já  ficou  no  passado.  Foi  um  bom  grito  de

arregimentação, um chamado à violência e à indignação estudantil e muitas

outras  coisas.  O  que  está  sendo  promovido,  você  precisa  compreender,  é  a

crescente  organização  da  juventude  em  todos  os  lugares  contra  as  atuais

formas de governo, contra os costumes de seus pais e contra, muitas vezes, as

religiões  nas  quais  todos  foram  criados.  Há  um  culto  insidioso  da

permissividade,  há  um  culto  crescente  da  violência.  Violência  não  como  um

meio  de  ganhar  dinheiro,  mas  violência  por  amor  à  violência.  Essa

particularidade  é  ressaltada,  e  as  razões  para  ela  são,  no  entender  das

pessoas  interessadas,  uma  das  coisas  mais  importantes,  algo  da  máxima

relevância.

– A permissividade, ela é importante?

–  É  só  um  modo  de  vida,  nada  mais.  Ela  serve  para  certos  abusos  mas  não

indevidamente.

– E quanto às drogas?

–  O  culto  às  drogas  vem  sendo  deliberadamente  intensificado  e  fomentado.

Vastas somas de dinheiro têm sido amealhadas dessa maneira, mas isso não é,

ou  pelo  menos  é  o  que  nós  pensamos,  inteiramente  acionado  por  motivos

monetários.

Todos olharam para o sr. Robinson, que lentamente balançou a cabeça.

–  Não  –  ele  disse  –,  isso  é  o  que  parece.  Existem  pessoas  que  estão  sendo

presas  e  levadas  à  justiça.  Traficantes  de  drogas  são  perseguidos.  Mas  há

mais do que apenas a loucura das drogas por trás de tudo isso. A loucura das

drogas é um meio, e um meio maligno, para fazer dinheiro. Mas a explicação

não fica nisso.

– Mas quem... – Stafford Nye interrompeu sua pergunta.

– Quem e o que e por que e onde? As quatro perguntas fundamentais. Essa é a

sua missão, Sir Stafford – disse o sr. Robinson. – Isso é o que o senhor precisa

descobrir.  O  senhor  e  Mary  Ann.  Não  vai  ser  fácil,  e  uma  das  coisas  mais

difíceis do mundo, tenha isso em mente, é guardar segredo.

Stafford Nye olhou com interesse o rosto gordo e amarelado do sr. Robinson.

Talvez  o  segredo  da  dominação  do  sr.  Robinson  no  mundo  financeiro  fosse

apenas esse. Seu segredo era que ele guardava o seu segredo. A boca do sr.

Robinson exibiu seu sorriso de novo. Os dentes enormes cintilaram.

– Se você sabe de alguma coisa – disse ele –, será sempre uma grande tentação

mostrar  que  sabe;  falar  sobre  o  assunto,  em  outras  palavras.  Não  é  que

queira  passar  adiante  informações,  não  é  que  lhe  tenham  oferecido  algum

pagamento para passar essas informações. É que você quer mostrar o quanto

você é importante. Sim, é simples assim. Na verdade – disse o sr. Robinson, e

ele semicerrou seus olhos –, tudo neste mundo é muito, muito simples. Isso é o

que as pessoas não entendem.

A condessa se levantou e Stafford Nye seguiu seu exemplo.

– Espero que vocês durmam bem e fiquem confortáveis – disse o sr. Robinson. –

Esta casa, creio eu, é moderadamente confortável.

Stafford Nye murmurou que tinha bastante certeza disso, e nesse ponto ele logo

pôde comprovar ter tido bastante razão. Ele deitou a cabeça no travesseiro e

pegou no sono imediatamente.




LIVRO 2

 

 

Jornada rumo a Siegfried




CAPÍTULO 10

 

A mulher no Schloss

 

I

Eles saíram do Teatro da Juventude, no festival, para o ar refrescante da noite.

Abaixo  deles,  num  declive  do  terreno,  havia  um  restaurante  iluminado.  Ao

lado  da  colina  podia  ser  visto  outro,  um  pouco  menor.  Os  restaurantes

variavam em pequena medida nos preços, embora nenhum deles fosse barato.

Renata usava um vestido de baile de veludo preto; Sir Stafford Nye estava de

gravata branca e traje a rigor completo.

– Uma plateia muito distinta – Stafford Nye murmurou para sua companheira.

– Dinheiro abundante por aqui. Uma plateia jovem, de um modo geral. Não

seria de se esperar que eles pudessem bancar tudo isso.

– Ah! Isso pode ser resolvido... é resolvido.

– Um subsídio para a elite da juventude? Esse tipo de coisa?

– Sim.

Os dois caminharam até o restaurante no lado alto da colina.

– Eles nos dão uma hora para fazer a refeição. É isso?

– Tecnicamente, é uma hora. Na verdade uma hora e quinze.

–  Aquela  plateia  –  disse  Stafford  Nye  –,  na  maioria...  quase  todos  eles,  eu

diria, são verdadeiros amantes de música.

– Quase todos eles, sim. Isso é importante.

– O que você quer dizer com “importante”?

– Que o entusiasmo deveria ser genuíno. Em ambos os lados da balança – ela

acrescentou.

– O que você quis dizer exatamente com isso?

–  Aqueles  que  praticam  e  organizam  a  violência  precisam  amar  a  violência,

precisam  desejá-la,  precisam  ansiar  por  ela.  A  estampa  do  êxtase  em  cada

movimento,  talhando,  machucando,  destruindo.  E  é  a  mesma  coisa  com  a

música. Os ouvidos devem apreciar cada momento da harmonia e da beleza.

Não pode haver nenhum fingimento nesse jogo.

–  Você  pode  dobrar  os  papéis?  Está  querendo  dizer  que  se  pode  combinar  a

violência e o amor pela música ou pela arte?

– Nem sempre é fácil, eu acho, mas sim. Há muitas pessoas que podem. É mais

seguro, na verdade, quando eles não precisam combinar os papéis.

– É melhor seguir o caminho mais simples, como diria o nosso gordo amigo sr.

Robinson?  Deixe  os  amantes  da  música  amarem  a  música,  deixe  os

praticantes da violência amarem a violência. É isso o que você quer dizer?

– Acho que sim.

– Eu estou me divertindo muito com tudo isso. Os dois dias que nós passamos

aqui,  as  duas  noites  de  música  que  nós  pudemos  desfrutar.  Não  gostei  de

todas  as  músicas  porque  não  sou,  talvez,  suficientemente  moderno  no  meu

gosto. Estou achando as roupas muito interessantes.

– Você está falando da produção de palco?

–  Não,  não,  estava  falando  da  plateia,  de  fato.  Você  e  eu,  os  quadradões,  os

antiquados.  Você,  condessa,  no  seu  vestido  social,  eu  de  casaca  e  gravata

branca.  Não  é  um  traje  muito  confortável,  nunca  foi.  E  então  os  outros,  as

sedas e os veludos, as camisas plissadas dos homens, verdadeiras rendas, eu

percebi,  muitas  vezes...  e  a  pelúcia  e  os  cabelos  e  o  luxo  de  avant garde,  o

luxo do século XVIII ou, quase poderíamos dizer, da era elisabetana ou dos

quadros de Van Dyck.

– Sim, você está certo.

– Não me sinto nem um pouco mais perto, no entanto, do significado de tudo

isso. Eu não aprendi nada. Não descobri nada.

– Você não deve ser impaciente. Este é um espetáculo rico, apoiado, solicitado,

talvez exigido pela juventude e patrocinado por...

– Por quem?

– Nós não sabemos ainda. Saberemos.

– Fico muito contente por você ter tanta certeza.

Os dois entraram no restaurante e se sentaram. A comida era boa, embora não

fosse  de  nenhuma  maneira  refinada  ou  exuberante.  Uma  ou  duas  vezes  eles

foram  abordados  por  um  conhecido  ou  amigo.  Duas  pessoas  que

reconheceram  Sir  Stafford  Nye  demonstraram  prazer  e  surpresa  por  vê-lo. Ele olhou sua companheira, pensativo. Ela estava usando um casaco de tweed

Renata  tinha  um  círculo  maior  de  amizades,  visto  que  ela  conhecia  mais

estrangeiros  –  mulheres  bem-vestidas,  um  ou  dois  homens,  principalmente

alemães  e  austríacos,  pensou  Stafford  Nye,  um  ou  dois  americanos.  Apenas

algumas  poucas  palavras  despropositadas.  De  onde  as  pessoas  vieram  ou

para  onde  iam,  crítica  ou  apreciação  da  oferta  musical.  Ninguém  perdeu

muito tempo, já que o intervalo para comer não fora muito grande.

Eles voltaram aos seus assentos para as duas últimas apresentações musicais.

Um  poema  sinfônico,  Desintegração  em  júbilo,  de  um  jovem  compositor,

Solukonov, e depois a solene grandeza da Marcha dos Meistersinger.

Saíram  outra  vez  no  ar  da  noite.  O  carro  que  estava  à  disposição  dos  dois

todos os dias os esperava para levá-los de volta ao pequeno porém exclusivo

hotel  na  rua  do  vilarejo.  Stafford  Nye  deu  boa-noite  para  Renata.  Ela  lhe

falou com voz baixa:

– Quatro da manhã. Esteja pronto.

Ela foi direto até seu quarto e fechou a porta, e Stafford Nye foi até o dele.

O leve raspar de dedos em sua porta veio precisamente três minutos antes das

quatro horas da manhã. Ele abriu a porta e se apresentou pronto.

– O carro está esperando – ela disse. – Venha.

II

Eles almoçaram numa pequena pousada de montanha. O tempo estava bom, e

as  montanhas,  magníficas.  Ocasionalmente,  Stafford  Nye  se  perguntava  que

diabos  estava  fazendo  ali.  Ele  compreendia  cada  vez  menos  a  sua

companheira de viagem. Ela falava pouco. Stafford Nye se viu observando o

perfil de Mary Ann. Para onde ela o estava levando? Qual era sua verdadeira

motivação? Por fim, quando o sol estava quase se pondo, ele disse:

– Para onde nós estamos indo? Posso perguntar?

– Você pode perguntar, sim.

– Mas você não vai responder?

–  Eu  poderia  responder.  Poderia  lhe  contar  certas  coisas,  mas  será  que  elas

significariam  algo?  Ao  que  me  parece,  se  você  chegar  ao  lugar  para  onde

estamos  indo  sem  que  eu  o  prepare  com  explicações  (que  não  podem,  pela

natureza das coisas, significar algo), as suas primeiras impressões terão mais

força e significação.

enfeitado  com  peliça,  roupas  elegantes  para  viagem,  estrangeiras  na

fabricação e no corte.

– Mary Ann – ele disse, pensativo.

Havia uma pergunta contida na fala.

– Não – ela disse –, não neste momento.

– Ah. Você ainda é a condessa Zerkowski.

– Neste momento eu ainda sou a condessa Zerkowski.

– Você está na sua região natal?

– Mais ou menos. Passei a minha infância nesta parte do mundo. Durante um

período bem estendido, todos os anos, nós costumávamos vir aqui, no outono,

para ficar num Schloss a não muitos quilômetros daqui.

Ele sorriu e disse, pensativo:

– Que bela palavra. Schloss. Soa como algo tão sólido.

– Os Schlösser não se mostram muito sólidos hoje em dia. Estão quase todos

desintegrados.

–  Esta  é  a  região  de  Hitler,  não  é?  Nós  não  estamos  muito  longe  de

Berchtesgaden, estamos?

– Fica naquela direção, a nordeste.

– Os seus parentes, os seus amigos... eles aceitavam Hitler, acreditavam nele?

Talvez eu não devesse fazer perguntas como essas.

–  Não  gostavam  dele  nem  de  tudo  o  que  ele  representava.  Mas  diziam  “Heil

Hitler”. Eram aquiescentes com aquilo que acontecia em seu país. O que mais

eles  poderiam  fazer?  O  que  mais  qualquer  pessoa  poderia  fazer  naquela

época?

– Nós estamos indo para as Dolomitas, não estamos?

– Tem alguma importância onde estamos ou o rumo que estamos tomando?

– Bem, esta é uma viagem de exploração, não é?

–  Sim,  mas  a  exploração  não  é  geográfica.  Estamos  indo  ver  uma

personalidade.

–  Você  me  faz  sentir  –  Stafford  Nye  olhou  a  paisagem  das  montanhas

volumosas  subindo  até  o  céu  –  como  se  estivéssemos  indo  visitar  o  famoso

Velho da Montanha.

– O Mestre dos Assassinos, você quer dizer, que mantinha os seus seguidores

drogados  para  que  eles  morressem  por  ele  de  plena  boa  vontade,  para  que

matassem,  sabendo  que  eles  mesmos  também  seriam  assassinados,  mas

acreditando,  também,  que  isso  iria  transferi-los  imediatamente  para  o

Paraíso  Muçulmano...  lindas  mulheres,  haxixe  e  sonhos  eróticos...  uma

felicidade perfeita e interminável.

Ela parou por um minuto e então continuou:

– Oradores com poderes enfeitiçantes! Suponho que eles sempre tenham estado

por aí, ao longo das eras. Pessoas que fazem com que você acredite nelas de

modo que você fique disposto a morrer por elas. Não apenas assassinos. Os

cristãos também morriam.

– Os mártires sagrados? Lord Altamount?

– Por que você menciona Lord Altamount?

–  Eu  o  vi  dessa  maneira...  de  repente...  naquela  noite.  Esculpido  em  pedra...

numa catedral do século XIII, quem sabe.

–  Um  de  nós  talvez  tenha  que  morrer.  Talvez  mais  –  ela  interrompeu  o  que

estava prestes a dizer. – Há uma outra coisa em que eu penso às vezes. Um

verso do Novo Testamento... Lucas, eu creio. Cristo na Última Ceia dizendo a

seus seguidores: “Vocês são meus companheiros e meus amigos, todavia um

de vocês é um demônio”. Então, segundo todas as probabilidades, um de nós é

um demônio.

– Você acha que isso é possível?

– É quase certo. Uma pessoa que conhecemos e na qual depositamos confiança,

mas  que  vai  dormir  à  noite  não  sonhando  com  martírio,  e  sim  com  trinta

moedas de prata, e que acorda sentindo o peso delas na palma de sua mão.

– O amor pelo dinheiro?

– Ambição é a melhor definição. Como reconhecer um demônio? Como a gente

poderia saber? Um demônio se destacaria na multidão, seria excitante... ele

se anunciaria... exerceria liderança.

Ela ficou em silêncio por um momento e depois disse com uma voz pensativa:

– Eu tinha uma amiga no serviço diplomático que me contou certa vez como ela

dissera  para  uma  mulher  alemã  o  quanto  tinha  ficado  comovida  com  a –  Você  é  um  homem  descontente.  Um  homem  que  se  posiciona  contra  as

representação da Paixão de Cristo em Oberammergau. Mas a mulher alemã

respondeu com desdém: “Vocês não entendem. Nós, alemães, não precisamos

de Jesus Cristo! Nós temos o nosso Adolf Hitler aqui conosco. Ele é maior do

que qualquer Jesus que já existiu”. Ela era uma mulher simpática e um tanto

comum. Mas era assim que ela se sentia. As pessoas sentiam isso em massa.

Hitler era um orador com poderes enfeitiçantes. Ele falava e todos prestavam

atenção... e aceitavam o sadismo, as câmaras de gás, as torturas da Gestapo.

Ela encolheu os ombros e depois disse, com sua voz normal:

– Mesmo assim, é esquisito que você tenha dito isso justamente agora.

– Eu disse o quê?

– Sobre o Velho da Montanha. O Chefe dos Assassinos.

– Você está me dizendo que existe mesmo um Velho da Montanha por aqui?

–  Não.  Não  um  Velho  da  Montanha,  mas  poderia  existir  uma  Velha  da

Montanha.

– Uma Velha da Montanha. Como ela é?

– Você vai ver hoje à noite.

– O que nós vamos fazer hoje à noite?

– Frequentar a sociedade – disse Renata.

– Parece que você não é mais Mary Ann faz um longo tempo.

– Você vai precisar esperar até que estejamos outra vez num avião.

– Suponho que deva ser bastante ruim no aspecto moral – disse Stafford Nye,

pensativamente – viver bem alto no mundo.

– Você está falando socialmente?

– Não. Geograficamente. Se você vive num castelo no topo de uma montanha,

com uma vista para o mundo lá embaixo, bem, isso faz com que você acabe

desprezando as pessoas comuns, não faz? Você está no topo, você é o que há

de  mais  grandioso.  Isso  era  o  que  Hitler  sentia  em  Berchtesgaden,  isso  é  o

que muitas pessoas talvez sintam quando escalam montanhas e olham para os

seus semelhantes nos vales abaixo.

–  Você  precisa  ser  cauteloso  hoje  à  noite  –  Renata  o  advertiu.  –  A  situação

será delicada.

– Alguma instrução?

instituições,  contra  o  mundo  convencional.  Você  é  um  rebelde,  mas  um

rebelde secreto. Consegue fazer isso?

– Posso tentar.

O  cenário  se  tornara  mais  selvagem.  O  grande  carro  fazia  curvas  e  desvios

subindo  as  estradas,  passando  por  vilarejos  nas  montanhas,  às  vezes

proporcionando um desconcertante panorama longínquo com luzes brilhando

num rio, com campanários de igrejas se exibindo à distância.

– Para onde estamos indo, Mary Ann?

– Para um ninho de águia.

A  estrada  fez  uma  última  curva  e  começou  a  serpentear  por  uma  floresta.

Stafford  Nye  julgou  ter  vislumbrado  aqui  e  ali  cervos  ou  animais  de  algum

tipo.  Ocasionalmente,  também,  apareciam  homens  com  casacos  de  couro  e

armas.  Vigias,  pensou.  E  então,  afinal,  eles  começaram  a  ver  um  enorme

Schloss  que  se  erguia  diante  de  um  penhasco.  Uma  parte  do  castelo,  ele

pensou,  estava  um  tanto  arruinada,  ainda  que  a  maior  parte  tivesse  sido

restaurada e reconstruída. Ele era ao mesmo tempo maciço e magnífico, mas

não havia nada de novo nele ou na mensagem que ele transmitia. O castelo

representava o poder do passado, um poder exercido em eras remotas.

–  Este  era  originalmente  o  grão-ducado  de  Liechtenstolz.  O  Schloss  foi

construído pelo grão-duque Ludwig em 1790 – disse Renata.

– Quem mora nele agora? O atual grão-duque?

– Não. Todos eles já sumiram faz muito tempo. Varridos do mapa.

– E quem mora nele agora, então?

– Alguém que exerce o poder – disse Renata.

– Dinheiro?

– Sim. Muito.

– Por acaso nós vamos encontrar o sr. Robinson tendo chegado antes por via

aérea para nos receber?

–  A  última  pessoa  que  você  vai  encontrar  por  aqui  será  o  sr.  Robinson,  eu

posso lhe garantir.

– Uma pena – disse Stafford Nye. – Eu gostei do sr. Robinson. Ele é uma figura

e tanto, não? Quem é ele na realidade? Qual é a nacionalidade dele?

– Não creio que alguém já tenha tomado conhecimento. Cada um me conta uma

história  diferente.  Algumas  pessoas  dizem  que  ele  é  turco,  outras  que  é

armênio,  outras  que  é  holandês,  outras  que  ele  não  passa  de  um  inglês.

Alguns dizem que a mãe dele era uma escrava circassiana, uma grã-duquesa

russa, uma begume indiana e assim por diante. Ninguém sabe. Uma pessoa me

disse que a mãe dele era uma certa srta. McLellan da Escócia. Acho que isso

é tão provável como qualquer outra coisa.

Eles tinham estacionado embaixo de um grande pórtico. Dois criados de libré

desceram  pelos  degraus.  Suas  reverências  foram  ostensivas  enquanto

saudavam  os  hóspedes.  A  bagagem  foi  retirada;  eles  haviam  trazido  uma

bagagem  considerável.  Stafford  Nye  especulara,  no  começo,  sobre  o  motivo

pelo  qual  lhe  disseram  para  trazer  tanta  coisa,  mas  agora  ele  estava

começando a entender que de tempos em tempos isso era necessário. Haveria,

ele pensou, uma necessidade especial naquela noite. Stafford Nye fez algumas

observações de questionamento e sua companheira lhe confirmou esse fato.

Os  dois  se  encontraram  antes  do  jantar,  convocados  pelo  som  de  um  grande

gongo  retumbante.  Parado  no  saguão,  Stafford  Nye  esperou  que  ela  se

juntasse a ele descendo as escadas. Renata estava usando um vestido de gala

nessa noite, um veludo vermelho escuro muitíssimo elegante, rubis em volta

do  pescoço  e  uma  tiara  de  rubis  na  cabeça.  Um  criado  se  apresentou  e  os

conduziu. Abrindo uma porta, ele anunciou:

– A gräfin Zerkowski, Sir Stafford Nye.

“Aqui vamos nós, espero que estejamos bem nos nossos papéis”, Stafford Nye

pensou consigo mesmo.

Ele  olhou  de  maneira  satisfeita  os  botões  de  safira  e  diamante  na  parte  da

frente  de  sua  camisa.  Um  instante  depois,  ele  prendeu  a  respiração  num

sobressalto  atônito.  Fosse  o  que  fosse  que  ele  tinha  esperado  ver,  nada  se

comparava com aquilo. Era uma sala enorme, em estilo rococó, poltronas e

sofás  e  reposteiros  dos  mais  finos  brocados  e  veludos.  Nas  paredes  havia

quadros  que  ele  não  conseguiu  reconhecer  na  totalidade  num  primeiro

momento,  mas  entre  os  quais  notou  imediatamente  –  porque  tinha  grande

apreço  por  pintura  –  decerto  um  Cézanne,  um  Matisse,  possivelmente  um

Renoir. Quadros de valor inestimável.

Sentada  numa  imensa  poltrona,  sugestiva  de  um  trono,  estava  uma  mulher

enorme. Uma baleia, pensou Stafford Nye; realmente não havia outra palavra

para descrevê-la. Uma mulher grande, volumosa, gordurosa, chafurdando em

gordura.  Um  queixo  duplo,  triplo,  quase  quádruplo.  Ela  usava  um  rígido

vestido de cetim laranja. Na sua cabeça podia ser vista uma tiara de pedras

preciosas, elaborada como uma coroa. Suas mãos, repousadas nos braços de

brocado  do  assento,  eram  também  enormes.  Mãos  grandes,  volumosas,

gordas, com dedos grandes, volumosos, gordos e disformes.

Em cada dedo, ele notou, havia um anel solitário. E em cada anel, ele pensou,

havia uma solitária pedra genuína. Um rubi, uma esmeralda, uma safira, um

diamante, uma pedra verde-clara que ele não conhecia, um crisópraso, talvez,

uma pedra amarela que, se não fosse um topázio, era um diamante amarelo. A

mulher  era  horrível,  Stafford  Nye  pensou.  Ela  chafurdava  em  sua  gordura.

Seu rosto era uma massa de gordura enorme, branca, enrugada e pegajosa.

Fincados  no  rosto,  como  se  fossem  duas  groselhas  num  imenso  bolo  de

groselha,  apareciam  dois  pequenos  olhos  pretos.  Olhos  muito  astutos,

contemplando  o  mundo,  apreciando  o  mundo,  apreciando  o  novo  visitante,

não  apreciando  Renata,  ele  pensou.  Renata  ela  conhecia.  Renata  estava  ali

cumprindo  ordens,  por  compromisso,  não  importava  como  você  quisesse

definir.  Renata  recebera  ordens  para  que  ele  fosse  trazido  até  ali.  Stafford

Nye  tentou  imaginar  por  quê.  Não  conseguia  realmente  adivinhar  o  motivo,

mas  tinha  bastante  certeza.  Ele  estava  sendo  apreciado,  ele  estava  sendo

avaliado. Seria ele o que a mulher queria? Seria ele... sim, ele podia definir a

questão assim... seria ele aquilo que a cliente havia solicitado?

“Precisarei  ter  plena  certeza  de  saber  o  que  a  mulher  de  fato  quer”,  ele

pensou. “Precisarei fazer o meu melhor, caso contrário...” Caso contrário ele

quase conseguia imaginar que ela poderia levantar uma mão gorda e cheia de

anéis e dizer para um dos musculosos e altos lacaios: “Peguem-no e joguem-

no  das  ameias”.  É  ridículo,  pensou  Stafford  Nye.  Essas  coisas  não  podem

acontecer  hoje  em  dia.  Onde  eu  estou?  Em  que  espécie  de  desfile,  baile  de

máscaras ou espetáculo teatral eu estou tomando parte?

– Você chegou com pontualidade absoluta, minha criança.

Era uma voz rouca e asmática que um dia talvez tivera, ele pensou, certo tom

de força, possivelmente até mesmo de beleza. Agora já não havia mais nada.

Renata se aproximou, fez uma ligeira reverência. Pegou a mão gorda e deu

nela um beijo cortês.

– Permita-me apresentar Sir Stafford Nye. A gräfin Charlotte von Waldsausen.

A mão gorda foi estendida na direção dele. Stafford Nye se inclinou por cima

dela no estilo estrangeiro. Então ela disse algo que o surpreendeu:

– Eu conheço a sua tia-avó.

Ele  exibiu  uma  expressão  atônita  e  viu  de  imediato  que  a  condessa  Von

Waldsausen se divertira com isso, mas viu também que ela esperava que ele

ficasse  surpreso.  Ela  riu,  um  riso  esquisito  e  irritante.  Nem  um  pouco

atraente.

– Digamos que eu a conhecia. Já se passaram muitos anos desde que a vi pela

última vez. Estivemos juntas na Suíça, em Lausanne, quando éramos garotas.

Matilda. Lady Matilda Baldwen-White.

– Que maravilhosa novidade eu levarei comigo para casa – disse Stafford Nye.

– Ela é mais velha do que eu. Está com boa saúde?

–  Considerando  a  idade  dela,  está  com  ótima  saúde.  Mora  no  interior,  muito

sossegada. Tem artrite, reumatismo.

– Ah, sim, todas as moléstias da idade avançada. Ela deveria tomar injeções de

procaína.  Isso  é  o  que  os  médicos  fazem  aqui  nesta  altitude.  É  bastante

satisfatório. Ela sabe que o senhor veio me visitar?

– Imagino que ela não faça a menor ideia – disse Sir Stafford Nye. – Ela sabia

somente que eu iria para o festival de música moderna.

– Do qual o senhor deve ter gostado, eu espero?

– Ah, tremendamente. É um belo teatro de ópera para festivais, não é?

–  Um  dos  melhores.  Ah!  Ele  faz  com  que  a  velha  casa  de  ópera  de  Bayreuth

pareça  um  teatro  de  colégio!  O  senhor  sabe  quanto  custou  construir  o

prédio?

Ela mencionou uma soma de milhões de marcos. O valor quase deixou Stafford

Nye  sem  fôlego,  mas  ele  não  tinha  nenhuma  necessidade  de  esconder  seu

espanto. A condessa Von Waldsausen ficou contente com o efeito que aquilo

lhe causara.

– Com dinheiro – ela disse –, se a pessoa sabe, se a pessoa tem habilidade, se

ela tem critério, o que é que o dinheiro não pode fazer? Pode proporcionar o

melhor.

Ele  disse  as  duas  últimas  palavras  com  vívido  prazer,  com  uma  espécie  de

estalar dos lábios que Stafford Nye considerou ao mesmo tempo desagradável

e ligeiramente sinistro.

– Posso constatar isso aqui – ele disse, olhando as paredes.

– O senhor gosta de arte? Sim, estou vendo que gosta. Ali, na parede leste, está

o melhor Cézanne do mundo hoje. Alguns dizem que o... ah, esqueci o nome no

momento,  aquele  que  está  no  Metropolitan  em  Nova  York...  é  melhor.  Não  é

verdade. O melhor Matisse, o melhor Cézanne, os melhores dessa grandiosa

escola de arte estão aqui. Aqui no meu ninho de águia nas montanhas.

– É maravilhoso – disse Stafford Nye. – De fato maravilhoso.

Bebidas  foram  distribuídas.  A  Velha  da  Montanha,  Sir  Stafford  notou,  não

bebia nada. Era possível, ele pensou, que ela temesse correr quaisquer riscos

com a sua pressão arterial em função de seu vasto peso.

– E onde o senhor conheceu essa criança? – perguntou o Dragão da Montanha.

Seria uma armadilha? Ele não sabia, mas tomou sua decisão.

– Na embaixada americana, em Londres.

– Ah, sim, foi o que eu ouvi. E como está... ah, esqueci o nome dela agora... ah,

sim, Milly Jean, a nossa herdeira sulista? Uma mulher atraente, o senhor não

achou?

– Muitíssimo encantadora. Ela faz grande sucesso em Londres.

– E o enfadonho Sam Cortman, o embaixador dos Estados Unidos?

–  Um  homem  muito  razoável,  eu  tenho  certeza  –  disse  Stafford  Nye,

polidamente.

Ela soltou um risinho.

– Ah, o senhor tem bastante tato, não tem? Pois é, ele se vira bem o suficiente.

Faz  o  que  lhe  pedem  como  qualquer  bom  político.  E  é  prazeroso  ser

embaixador em Londres. Ela, Milly Jean, poderia fazer isso por ele. Ah, ela

poderia  conseguir  uma  embaixada  para  o  marido  em  qualquer  lugar  do

mundo, com aquela bolsa bem abastecida que ela tem. O pai dela é dono de

metade do petróleo do Texas, possui terras, minas de ouro, tudo. Um homem

grosseiro e de uma feiura singular... E que aparência ela tem? Uma pequena e

delicada  aristocrata.  Não  é  espalhafatosa,  não  parece  rica.  Isso  é  muito

esperto da parte dela, não é?

– Às vezes isso não apresenta nenhuma dificuldade – disse Sir Stafford Nye.

– E o senhor? O senhor não é rico?

– Bem que eu gostaria de ser.

–  O  Ministério  das  Relações  Exteriores  hoje  em  dia  não  é,  digamos  assim,

muito compensador?

–  Ah,  bem,  eu  não  diria  dessa  forma...  Afinal  de  contas,  a  gente  viaja  para

muitos lugares, encontra pessoas divertidas, vê o mundo, vê um pouco do que

está acontecendo.

– Um pouco, sim. Mas não tudo.

– Isso seria muito difícil.

– Algum dia o senhor desejou ver aquilo que... como poderei dizer... aquilo que

acontece nos bastidores da vida?

– Às vezes se pode ter uma ideia.

Stafford Nye imprimira um tom indiferente em sua voz.

– Já ouvi dizer que isso é verdade quanto ao senhor, que o senhor às vezes tem

ideias sobre as coisas. Não são ideias convencionais, imagino?

– Houve épocas nas quais eu acabei me sentindo como se fosse o menino mau

da família – Stafford Nye falou e riu.

A velha Charlotte soltou mais um riso.

– O senhor não se importa de admitir certas coisas de quando em quando, não

é?

– Fingir para quê? As pessoas sempre percebem o que você está escondendo.

Ela olhou para ele.

– O que quer da vida, meu jovem?

Stafford Nye encolheu os ombros. Aqui, novamente, ele tinha de desempenhar

seu papel no escuro.

– Nada – ele disse.

– Ora, ora, o senhor quer que eu acredite nisso?

– Sim, a senhora pode acreditar. Eu não sou ambicioso. Por acaso eu pareço

ambicioso?

– Não, admito que não.

–  Só  peço  alguma  diversão,  viver  confortavelmente,  comer,  beber  com

moderação, ter amigos que me divirtam.

A  velha  senhora  se  inclinou  à  frente.  Seus  olhos  se  arregalaram  e  fecharam

três  ou  quatro  vezes.  Então  ela  falou  com  uma  voz  um  tanto  diferente.  Era Quando  entraram  pelos  portais  da  sala  de  jantar,  ele  sentiu  como  se  aquele

uma nota quase de assobio.

– O senhor consegue odiar? O senhor é capaz de odiar?

– Odiar é uma perda de tempo.

–  Entendi.  Entendi.  Não  aparecem  traços  de  descontentamento  no  seu  rosto.

Isso é bem verdade. Mesmo assim, creio que o senhor está disposto a seguir

um determinado caminho que o levará para determinado lugar, e o senhor o

percorrerá sorrindo, como se não se importasse, mas mesmo assim, no fim das

contas,  se  o  senhor  encontrar  os  conselheiros  certos,  os  ajudantes  certos,

obter o que deseja, se for capaz de desejar.

– Quanto a isso – disse Stafford Nye –, quem não é? – e ele balançou a cabeça

para ela bem devagar. – A senhora enxerga demais – ele disse. – A senhora vê

coisas demais.

Lacaios abriram a porta.

– O jantar está servido.

Os  procedimentos  foram  adequadamente  formais.  Eles  estavam,  na  verdade,

um  tanto  envolvidos  por  um  toque  de  realeza.  As  grandes  portas  na

extremidade  da  sala  foram  escancaradas,  deixando  revelar  uma  sala  de

jantar  cerimonial  iluminada  em  vasto  brilho,  com  um  teto  pintado  e  três

enormes  candelabros.  Duas  mulheres  de  meia-idade  se  aproximaram  da

gräfin,  uma  de  cada  lado.  Estavam  usando  vestidos  de  gala,  seus  cabelos

grisalhos mostravam-se cuidadosamente arranjados em coque no alto de suas

cabeças, cada uma exibindo um broche de diamantes. Para Sir Stafford Nye,

elas transmitiam um vago ar de carcereiras. Elas não eram, ele pensou, tanto

guardas de segurança quanto talvez enfermeiras de alta classe, responsáveis

por cuidar da saúde, da toalete e de outros detalhes íntimos da existência da

gräfin  Charlotte.  Depois  de  respeitosas  reverências,  cada  uma  passou  um

braço por entre o ombro e o cotovelo da mulher sentada. Com a facilidade da

longa experiência, ajudadas pelo esforço que era obviamente o máximo que

ela podia fazer, as duas a colocaram de pé de uma maneira digna.

– Nós vamos jantar agora – disse Charlotte.

Com suas duas atendentes, ela seguiu na frente. De pé, Charlotte parecia mais

ainda uma massa de geleia oscilante, mas mesmo assim parecia formidável.

Não  se  poderia  classificá-la,  na  mente,  como  apenas  uma  mulher  gorda  e

velha. Ela era alguém, sabia ser alguém, pretendia ser alguém. Stafford Nye e

Renata foram seguindo as três.

fosse mais um salão de banquete do que uma sala de jantar. Havia homens de

uma guarda pessoal ali. Jovens altos, louros e bonitos. Vestiam uma espécie

de  uniforme.  Quando  Charlotte  entrou,  houve  um  estrépito  enquanto  todos

sacavam  suas  espadas  ao  mesmo  tempo.  Eles  cruzaram  as  espadas  no  alto

para  formar  uma  passagem,  e  Charlotte,  firmando  seu  passo,  avançou  ao

longo dessa passagem, libertada por suas atendentes e fazendo seu progresso

solo  até  uma  vasta  poltrona  esculpida  com  ornamentos  de  ouro  e  estofada

com brocado dourado junto à cabeceira da comprida mesa. Parecia mais uma

procissão  de  casamento,  Stafford  Nye  pensou.  Um  matrimônio  naval  ou

militar.  Naquele  caso,  por  certo,  algo  militar,  estritamente  militar  –  mas

faltava um noivo.

Eles  eram  todos  jovens  de  físico  poderoso.  Nenhum  deles,  ele  pensou,  tinha

mais do que trinta anos. Tinham boa aparência, sua saúde era evidente. Não

sorriam,  eram  totalmente  sérios,  eram  –  ele  procurou  pela  palavra  certa  –

sim,  dedicados.  Talvez  não  fosse  tanto  uma  procissão  militar  quanto  uma

procissão  religiosa.  Os  serviçais  apareceram,  serviçais  antiquados

pertencentes,  pensou  ele,  ao  passado  do  Schloss,  a  um  tempo  anterior  à

guerra  de  1939.  Parecia  uma  superprodução  de  alguma  peça  sobre  um

período  histórico.  E  reinando  sobre  tudo,  sentada  numa  poltrona  ou  num

trono  ou  seja  lá  como  se  queira  chamar  aquilo,  não  estava  uma  rainha  ou

imperatriz, e sim uma mulher velha, notável principalmente por seu excesso

de peso e por sua feiura intensa e extraordinária. Quem era ela? O que estava

fazendo ali? Por quê?

Por  que  todo  aquele  baile  de  máscaras,  essa  guarda  pessoal,  uma  guarda

pessoal  de  segurança  talvez?  Outros  convivas  chegaram  à  mesa.  Eles  se

curvaram perante a monstruosidade que presidia no trono e tomaram os seus

lugares. Usavam trajes de gala normais. Não houve nenhuma apresentação.

Stafford Nye, depois de longos anos avaliando as pessoas, analisou-os. Tipos

diferentes.  Tipos  variadíssimos.  Advogados,  ele  tinha  certeza.  Diversos

advogados.  Possivelmente  contadores  e  financistas;  um  ou  dois  oficiais  do

exército  à  paisana.  Eles  faziam  parte  da  casa,  Stafford  Nye  pensou,  mas

também  faziam  lembrar  o  sentido  feudal  da  expressão  sobre  aqueles  que  se

sentavam “depois do sal”, nos piores lugares da mesa.

A comida chegou. Uma imensa cabeça de javali em geleia de carne, caça, um

refrescante  sorvete  de  limão,  um  magnífico  edifício  de  confeitaria  –  um

superlativo  mil-folhas  que  parecia  ser  dotado  de  uma  inacreditável  riqueza

de doçura.

A  vasta  mulher  comeu,  comeu  com  enorme  avidez,  com  ânsia  faminta,

apreciando o alimento. Do lado de fora veio um novo som. O som do poderoso

motor  de  um  grande  carro  esporte.  O  carro  passou  pelas  janelas  num  raio

branco.  Houve  um  grito  dentro  da  sala,  vindo  da  guarda  pessoal.  Um  grito

estridente de “Heil! Heil! Heil Franz!”.

A  guarda  de  jovens  se  deslocou  com  a  facilidade  de  uma  manobra  militar

conhecida  de  cor.  Todos  haviam  se  colocado  de  pé.  Somente  a  velha  se

manteve  sentada,  imóvel,  sua  cabeça  erguida  no  alto,  em  seu  estrado.  E

agora, assim pensou Stafford Nye, uma nova excitação percorreu a sala.

Os outros convivas, ou os outros membros da casa, fossem lá o que eles fossem,

desapareceram de uma forma que chegou a fazer com que Stafford pensasse

em  lagartos  escapando  por  brechas  numa  parede.  Os  rapazes  de  cabelos

dourados formaram uma nova composição, suas espadas voaram para o alto,

eles  saudaram  sua  benfeitora,  ela  baixou  a  cabeça  em  reconhecimento,  as

espadas  foram  embainhadas  e  eles  deram  meia-volta,  permissão  concedida,

para sair marchando pela porta do salão. Os olhos de Charlotte os seguiram,

depois pousaram em Renata e então em Stafford Nye.

–  O  que  o  senhor  pensa  deles?  –  ela  perguntou.  –  Meus  meninos,  meu

regimento  jovem,  minhas  crianças.  Sim,  minhas  crianças.  O  senhor  tem

alguma palavra que possa descrevê-los?

– Acho que sim – disse Stafford Nye. – Magníficos. – Ele falava com ela como

quem se dirigia a uma rainha. – Magníficos, minha senhora.

– Ah! – ela curvou sua cabeça e sorriu, as rugas se multiplicando em todo o

seu rosto; essa expressão lhe dava uma perfeita semelhança a um crocodilo.

Uma  mulher  terrível,  ele  pensou,  uma  mulher  terrível,  difícil,  dramática.

Aquilo  tudo  estava  mesmo  acontecendo?  Stafford  Nye  não  conseguia

acreditar. O que mais poderia ser aquilo, a não ser outra casa de festivais na

qual uma produção era apresentada?

As  portas  foram  abertas  de  novo  com  estrépito.  O  bando  de  jovens  super-

homens  louros  marchou  salão  adentro.  Dessa  vez  eles  não  brandiam  as

espadas; em vez disso, cantavam. Cantavam com incomum beleza de tom e de

voz.

Depois de anos a fio de música pop, Stafford Nye sentiu um prazer incrédulo.

Vozes  treinadas,  aquelas.  Não  eram  berros  roucos.  Vozes  treinadas  por – Pois bem – ele disse –, nós temos convidados! – E acrescentou, sorrindo com

mestres  da  arte  da  canção.  Cantores  não  autorizados  a  forçar  as  cordas

vocais, a sair do tom. Eles poderiam ser os novos Heróis de um Novo Mundo,

mas o que cantavam não era música nova. Era uma música que ele já tinha

ouvido  antes.  Um  arranjo  do  Preislied,  devia  haver  alguma  orquestra

escondida em algum lugar, ele pensou, numa galeria por cima do salão. Era

um  arranjo  ou  uma  adaptação  de  diversos  temas  wagnerianos.  Passava  do

Preislied para os distantes ecos da música do Reno.

O Corpo de Elite formou novamente uma via dupla para esperar alguém. Não

foi  a  velha  imperatriz  dessa  vez.  Ela  permaneceu  sentada  em  seu  estrado,

esperando quem quer que estivesse chegando.

E afinal ele chegou. A música mudou quando ele entrou, sendo agora marcada

pelo motivo que Stafford Nye conhecia de cor naquela altura. A melodia do

Jovem  Siegfried.  O  chamado  de  trompa  de  Siegfried,  elevando  ao  céu  sua

juventude  e  seu  triunfo,  seu  comando  sobre  um  novo  mundo  que  o  jovem

Siegfried vinha conquistar.

Pelo  vão  da  porta,  marchando  por  entre  as  fileiras  daqueles  que  eram

claramente seus seguidores, entrou um dos jovens mais bonitos que Stafford

Nye  já  vira.  Cabelos  dourados,  olhos  azuis,  perfeitamente  bem

proporcionado,  como  que  produzido  pelo  mágico  gesto  de  uma  vara  de

condão,  ele  vinha  de  um  mundo  mítico.  Mito,  heróis,  ressurreição,

renascimento, estava tudo ali. Sua beleza, sua força, sua incrível segurança e

arrogância.

Ele avançou a passos largos pelas fileiras duplas de sua guarda e parou diante

da medonha montanha de feminilidade sentada no trono; colocou um joelho

no chão, levou a mão dela aos lábios e então, levantando-se de novo, estendeu

um  braço  em  saudação  e  emitiu  o  grito  que  Stafford  já  ouvira  dos  outros:

“Heil!”.  Seu  alemão  não  era  muito  claro,  mas  Stafford  Nye  julgou  ter

distinguido as sílabas “Heil à grande mãe!”.

Em  seguida  o  belo  herói  olhou  de  um  lado  para  o  outro.  Houve  um  ligeiro

reconhecimento de Renata, ainda que desinteressado, mas, quando seu olhar

encontrou Stafford Nye, houve um definido interesse de apreciação. Cautela,

pensou Stafford Nye. Cautela! Ele precisava desempenhar o seu papel agora.

Interpretar o papel que era esperado dele. Porém... que diabo de papel seria

esse?  O  que  ele  estava  fazendo  ali?  O  que  ele  ou  a  garota  deveriam  estar

fazendo ali? Eles tinham vindo por quê?

O herói falou.

a  arrogância  de  um  jovem  que  sabe  ser  imensamente  superior  a  qualquer

outra pessoa no mundo: – Bem-vindos, convidados, bem-vindos ambos.

De algum lugar nas profundezas do Schloss  um  grande  sino  começou  a  soar.

Não  havia  nada  de  fúnebre  em  seu  toque,  mas  havia  um  ar  disciplinador.  A

sensação de um mosteiro sendo convocado para a santa missa.

– Precisamos ir dormir agora – disse a velha Charlotte. – Dormir. Nós vamos

nos encontrar de novo às onze da manhã.

Ela olhou para Renata e Sir Stafford Nye.

– Vocês serão conduzidos até seus quartos. Espero que durmam bem.

Era a dispensa real.

Stafford  Nye  viu  o  braço  de  Renata  ser  lançado  para  cima  na  saudação

fascista, mas o braço não foi dirigido a Charlotte, e sim ao garoto de cabelos

dourados. Pensou ter ouvido Renata dizendo: “Heil Franz Joseph”. Copiou o

gesto e também disse “Heil!”.

Charlotte dirigiu-se a eles:

–  Vocês  gostariam  de,  amanhã,  começar  o  dia  com  uma  cavalgada  pela

floresta?

– Não consigo imaginar nada melhor – disse Stafford Nye.

– E você, minha criança?

– Sim, eu também.

–  Está  ótimo,  então.  Tudo  será  providenciado.  Boa  noite  a  ambos.  Fico

contente  por  recebê-los  aqui.  Franz  Joseph...  me  dê  o  seu  braço.  Venha

comigo até o boudoir chinês. Temos muito para discutir, e você terá de sair a

tempo amanhã de manhã.

Os  criados  escoltaram  Renata  e  Stafford  Nye  até  os  seus  aposentos.  Nye

hesitou por um momento no limiar da porta. Seria possível que eles trocassem

uma  ou  duas  palavras  agora?  Decidiu  que  não.  Enquanto  eles  estivessem

cercados pelas paredes do castelo, seria bom proceder com cautela. Nunca se

sabe... cada quarto podia muito bem ter microfones ocultos.

Mais  cedo  ou  mais  tarde,  no  entanto,  ele  tinha  de  fazer  perguntas.  Certas

coisas despertavam uma nova e sinistra apreensão em sua mente. Ele estava

sendo persuadido, induzido a alguma coisa. Mas a quê? E por ação de quem?

Os  quartos  eram  bonitos,  mas  opressivos.  Os  ricos  reposteiros  de  cetim  e

veludo,  alguns  deles  antigos,  exalavam  um  leve  perfume  de  decadência,

temperado  por  especiarias.  Stafford  ficou  imaginando  quantas  vezes  Renata

já se hospedara naquele castelo.




CAPÍTULO 11

 

Os adoráveis jovens

 

No dia seguinte, depois de tomar o café da manhã numa pequena sala no andar

de baixo, ele encontrou Renata, que já o esperava. Os cavalos estavam diante

da porta.

Ambos  haviam  trazido  roupas  de  montaria.  Tudo  de  que  eles  possivelmente

poderiam precisar parecia ter sido antecipado com inteligência.

Eles  montaram  e  foram  saindo  pela  pequena  estrada  do  castelo.  Renata

conversou com o cavalariço durante algum tempo.

– Ele perguntou se nós gostaríamos que ele nos acompanhasse, mas eu disse

que não. Conheço as trilhas aqui da região bastante bem.

– Estou vendo. Você já esteve aqui antes?

– Não com muita frequência nos últimos anos. Na minha infância eu conhecia

este lugar muito bem.

Stafford  lançou  para  Renata  um  olhar  penetrante.  Ela  não  devolveu  o  olhar.

Enquanto a jovem ia cavalgando a seu lado, ele observou seu perfil – o nariz

fino e aquilino, a cabeça posicionada orgulhosamente no pescoço esbelto. Ela

sabia montar um cavalo muito bem, percebia-se.

Contudo, havia uma sensação de desconforto em sua mente naquela manhã. Ele

não sabia bem por quê...

Seu  pensamento  recuou  até  o  saguão  do  aeroporto.  A  mulher  que  se

aproximara para ficar ao lado dele. O copo de Pilsner na mesa... Não havia

nada naquilo que não devesse ter acontecido – nem naquele momento e nem

depois.  Um  risco  que  ele  aceitara.  Por  que  motivo,  então,  agora  que  tudo

aquilo terminara, a situação provocava tamanho desconforto?

Eles  andaram  a  meio-galope  por  algum  tempo  depois  de  um  trote  lento  por

entre as árvores. Uma belíssima propriedade, belíssimas matas. Na distância

ele  viu  alguns  animais  de  chifre.  Um  paraíso  para  um  caçador,  um  paraíso

para o jeito antigo de viver, um paraíso que continha... o quê? Uma serpente?

Como  era  no  início...  com  o  Paraíso  vinha  uma  serpente.  Stafford  puxou  as

rédeas e os cavalos voltaram a trote lento. Ele e Renata estavam sozinhos –

nada de microfones, nada de paredes com ouvidos... Chegara o momento de

fazer perguntas.

– Quem é ela? – ele perguntou com urgência. – Ela é o quê?

– É fácil responder. Tão fácil que quase não é possível acreditar.

– Pois então? – ele insistiu.

–  Ela  é  petróleo.  Cobre.  Minas  de  ouro  na  África  do  Sul.  Armamentos  na

Suécia.  Depósitos  de  urânio  no  norte.  Desenvolvimento  nuclear,  vastas

extensões de cobalto. Ela é todas essas coisas.

– E no entanto eu nunca tinha ouvido falar sobre ela, não sabia seu nome, não

sabia...

– Ela não quis que as pessoas soubessem.

– Mas alguém consegue manter isso em segredo?

–  Com  muita  facilidade,  se  você  tem  a  quantidade  suficiente  de  cobre  e

petróleo e depósitos nucleares e armamentos e o resto todo. O dinheiro pode

propagandear, mas o dinheiro também pode manter segredos, pode abafar as

coisas.

– Mas quem é ela na realidade?

–  O  avô  dela  era  americano.  Ele  era  principalmente  ferrovias,  eu  acho.

Possivelmente porcos em Chicago naqueles tempos. É como voltar na história

para  descobrir.  Ele  se  casou  com  uma  alemã.  Você  já  ouviu  falar  dela,  eu

imagino. Grande Belinda era o apelido que lhe davam. Armamentos, navios,

toda a riqueza industrial da Europa. Ela herdou tudo do pai.

– Entre os dois, uma fortuna inacreditável – disse Sir Stafford Nye. – E assim...

o poder. É isso o que você está me contando?

– Sim. Ela não herdou apenas as coisas, sabe? Também ganhou dinheiro por

conta própria. Herdou o cérebro do pai, era uma grande financista por seus

próprios  méritos.  Tudo  o  que  ela  tocava  se  multiplicava.  Resultavam  somas

inacreditáveis de dinheiro, e ela investia tudo. Seguindo conselhos, seguindo

o  julgamento  de  outras  pessoas,  mas  no  fim  sempre  usando  o  seu  próprio

critério.  E  sempre  prosperando.  Sempre  ampliando  sua  fortuna,  que  acabou

se tornando fabulosa demais para ser possível. Dinheiro gera dinheiro.

–  Sim,  eu  consigo  entender.  A  riqueza  sempre  aumenta  quando  existe  uma

superabundância dela. Mas... o que ela queria? O que ela conseguiu?

– Você acabou de dizer. Poder.

– E ela mora aqui? Ou ela...

–  Ela  visita  a  América  e  a  Suécia.  Sim,  ela  faz  algumas  viagens,  mas  não

muitas. É aqui que ela prefere ficar, no centro de uma teia, como uma imensa

aranha controlando todos os fios. Os fios das finanças. Outros fios também.

– Quando você diz outros fios...

– As artes. Música, pintura, escritores. Seres humanos... jovens seres humanos.

– Sim. Dá para perceber. Aqueles quadros, uma coleção maravilhosa.

–  Há  galerias  inteiras  nos  andares  superiores  do  Schloss.  Há  Rembrandts  e

Giottos e Rafaéis e há caixas de joias... algumas das mais maravilhosas joias

do mundo.

–  Tudo  pertencendo  a  uma  única  velha  gorda  e  repulsiva.  Ela  não  está

satisfeita?

– Ainda não, mas está bem a caminho disso.

– Para onde ela está indo, o que ela quer?

– Ela adora a juventude. Essa é a sua forma de poder. Controlar a juventude. O

mundo  está  cheio  de  jovens  rebeldes  neste  momento.  Isso  tem  sido

incentivado. Filosofia moderna, pensamento moderno, escritores e outros que

ela financia e controla.

– Mas como ela... – Stafford Nye se interrompeu.

– Não posso dizer porque eu não sei. É uma ramificação enorme. Ela está por

trás  de  tudo  num  certo  sentido,  sustenta  caridades  um  tanto  curiosas,

fervorosos filantropos e idealistas, levanta inúmeras bolsas para estudantes e

artistas e escritores.

– E no entanto você diz que não está...

–  Não,  ainda  não  está  completo.  É  uma  grande  sublevação  que  está  sendo

planejada. Há uma crença nisso, no novo céu e na nova terra. É o que já foi

prometido  antes  por  líderes  ao  longo  de  milhares  de  anos.  Prometido  por

religiões,  prometido  por  aqueles  que  apoiam  os  messias,  prometido  por

aqueles  que  voltam  para  pregar  a  lei,  como  o  Buda.  Prometido  pelos

políticos. O básico céu de fácil acesso no qual acreditavam os Assassinos, e

que  o  Mestre  dos  Assassinos  prometia  para  seus  seguidores  e,  no  ponto  de

vista deles, lhes dava.

– Ela está por trás das drogas também?

–  Claro.  Sem  convicção,  é  claro.  Somente  um  meio  para  ter  as  pessoas

curvadas  à  vontade  dela.  É  uma  maneira,  também,  de  destruir  pessoas.  Os

fracos. Aqueles que ela pensa que não servem, muito embora tenham sido uma

promessa.  Ela  mesma  nunca  tomaria  drogas...  ela  é  forte.  Mas  as  drogas

destroem as pessoas fracas com mais facilidade e mais naturalidade do que

qualquer outra coisa.

– E a força? E o que dizer da força? Não se pode fazer tudo com a propaganda.

–  Não,  é  claro  que  não.  A  propaganda  é  o  primeiro  estágio  e  por  trás  dela

existem montanhas de armamentos. Armas que vão para países sob condições

precárias  e  depois  seguem  para  outros  lugares.  Tanques  e  canhões  e  armas

nucleares que são remetidos à África e aos Mares do Sul e à América do Sul.

Na América do Sul há uma grande preparação. Forças compostas por homens

e  mulheres  jovens  fazendo  exercícios  e  treinamentos.  Enormes  afluxos  de

armas... meios para guerra química...

– É um pesadelo! Como você sabe de tudo isso, Renata?

– Em parte porque me contaram, por informações recebidas, em parte porque a

minha atuação foi fundamental para provar alguns dos fatos.

– Mas você. Você e ela?

– Há sempre alguma coisa idiota por trás de todos os grandes e vastos projetos

–  e  Renata  riu  de  repente.  –  Certa  vez,  veja  só,  ela  se  apaixonou  pelo  meu

avô. Uma história tola. Ele morava aqui nesta parte do mundo. Ele tinha um

castelo a uns dois quilômetros daqui.

– Ele era um homem de gênio?

–  Nem  um  pouco.  Apenas  um  ótimo  caçador.  Bonito,  dissoluto  e  atraente  aos

olhos das mulheres. E assim, por causa disso, ela é num certo sentido a minha

protetora. E eu sou uma de suas convertidas ou escravas! Eu trabalho para

ela. Encontro pessoas para ela. Levo a cabo suas ordens em diferentes partes

do mundo.

– É mesmo?

– O que você quer dizer com isso?

– Estou tentando entender – disse Sir Stafford Nye.

Ele estava de fato tentando entender. Stafford olhou para Renata e pensou de

novo  no  aeroporto.  Ele  estava  trabalhando  para  Renata,  ele  estava – Esse é o nome dele?

trabalhando com Renata. Ela o trouxera para o Schloss. Quem mandara que

ela  o  trouxesse?  A  grande  e  asquerosa  Charlotte  no  meio  de  sua  teia  de

aranha?  Ele  tinha  adquirido  uma  reputação,  uma  reputação  de  ser  instável

em certos quadrantes diplomáticos. Podia talvez ser útil para essas pessoas,

mas  útil  de  uma  maneira  irrisória  e  um  tanto  humilhante.  E  ele  pensou  de

súbito, numa espécie de névoa com pontos de interrogação: “Renata??? Eu

assumi  um  risco  com  ela  no  aeroporto  de  Frankfurt.  Mas  eu  estava  certo.

Tudo  correu  de  modo  seguro.  Nada  me  aconteceu.  Mas  mesmo  assim”,  ele

pensou,  “quem  é  ela?  O  que  é  ela?  Eu  não  sei.  Não  posso  ter  certeza.

Ninguém  pode,  no  mundo  de  hoje,  ter  certeza  em  relação  a  ninguém.

Absolutamente ninguém. Talvez tenham mandado que ela me pegasse. Que me

pegasse  e  me  tivesse  preso  nas  mãos,  e  sendo  assim  aquela  história  em

Frankfurt  poderia  ter  sido  astutamente  planejada.  A  situação  se  encaixava

bem no meu gosto pelo risco, e eu acabaria sentindo segurança em relação a

ela. Eu acabaria confiando nela”.

–  Vamos  andar  a  meio-galope  de  novo  –  ela  disse.  –  Já  cavalgamos  a  trote

lento por tempo demais.

– Eu não lhe perguntei o que você é nisso tudo.

– Eu acato ordens.

– De quem?

–  Existe  uma  oposição.  Sempre  existe  uma  oposição.  Existem  pessoas  que

alimentam suspeitas sobre o que está acontecendo, sobre como o mundo será

levado  a  sofrer  uma  transformação,  ou  sobre  como  isso  vai  acontecer  com

dinheiro,  riqueza,  armamentos,  idealismo,  grandes  e  poderosas  palavras  de

incitamento. Existem pessoas que dizem que isso não vai acontecer.

– E você está do lado delas?

– Eu digo que sim.

– O que você quer dar a entender com isso, Renata?

Ela falou:

– Eu digo que sim.

Ele falou:

– Aquele jovem ontem à noite...

– Franz Joseph?

– É o nome pelo qual ele é conhecido.

– Mas ele tem outro nome, não tem?

– Você acha isso?

– Ele é o jovem Siegfried, não é?

– Você o viu dessa maneira? Você percebeu que isso é o que ele era, o que ele

representa?

–  Creio  que  sim.  Juventude.  Juventude  heroica.  Juventude  ariana,  é  preciso

que haja uma juventude ariana nesta parte do mundo. Ainda existe esse ponto

de  vista.  Uma  super-raça,  o  super-homem.  Eles  precisam  ser  de  origem

ariana.

– Ah, claro, isso perdurou desde os tempos de Hitler. Nem sempre vem muito à

tona, e em outros lugares pelo mundo todo não há tanta ênfase. A América do

Sul, posso afirmar, é um dos mais fortes redutos. E o Peru e a África do Sul

também.

– O que faz o jovem Siegfried? O que é que ele faz além de desfilar sua beleza

e beijar a mão de sua protetora?

– Ah, ele é um orador e tanto. Ele fala e os seus seguidores o seguiriam até a

morte.

– Isso é verdade?

– Ele acredita nisso.

– E você?

– Acho que eu poderia acreditar.

Ela acrescentou:

–  A  oratória  é  uma  coisa  bem  assustadora,  sabe?  O  que  uma  voz  consegue

fazer,  o  que  palavras  conseguem  fazer,  e  palavras  não  particularmente

convincentes, ainda por cima. A maneira com que elas são ditas. A voz dele é

como  um  soar  de  campainha,  e  as  mulheres  choram  e  gritam  e  desmaiam

quando ele lhes dirige a palavra... você vai ver por conta própria. Você viu a

guarda  pessoal  de  Charlotte  ontem  à  noite,  todos  os  guardas  vestidos  a

rigor... as pessoas de fato adoram se vestir bem nos dias de hoje. Você poderá

vê-los  no  mundo  inteiro  em  seus  próprios  trajes  especiais  escolhidos  com

carinho,  diferentes  em  lugares  diferentes,  alguns  com  longos  cabelos  e

barbas, e as garotas com camisolas brancas ondulantes, falando sobre paz e

beleza,  e  o  mundo  maravilhoso  que  é  o  mundo  dos  jovens,  que  será  deles

quando  tiverem  destruído  a  contento  o  velho  mundo.  O  País  dos  Jovens

original  ficava  a  oeste  do  Mar  da  Irlanda,  não  ficava?  Um  lugar  muito

simples, um País dos Jovens diferente desse que estamos planejando agora...

Eram  areias  prateadas,  raios  de  sol  e  canções  nas  ondas...  Mas  agora  nós

queremos  Anarquia,  quebrar  e  destruir  tudo.  Somente  a  Anarquia  poderá

beneficiar aqueles que marcham pelo novo mundo. É assustador, e também é

maravilhoso...  por  causa  de  sua  violência,  porque  é  obtido  com  dor  e

sofrimento...

– Então é assim que você vê o mundo hoje?

– Às vezes.

– E o que é que eu devo fazer a seguir?

– Venha com a sua guia. Eu sou a sua guia. Como Virgílio com Dante, vou levar

você  às  profundezas  do  inferno,  vou  lhe  mostrar  os  filmes  sádicos  em  parte

copiados da velha SS, mostrar-lhe a crueldade e a dor e a violência venerada.

E vou lhe mostrar os grandes sonhos do paraíso na paz e na beleza. Você não

vai saber qual é qual e o que é o quê. Mas vai ter que se decidir.

– Devo confiar em você, Renata?

–  Essa  vai  ser  a  sua  escolha.  Você  pode  fugir  correndo  de  mim  se  quiser,  ou

você  pode  ficar  comigo  e  ver  o  novo  mundo.  O  novo  mundo  que  está  sendo

fabricado.

– Que papelão – Sir Stafford Nye disse violentamente.

Renata olhou para ele de modo intrigado.

–  Como  Alice  no  País  das  Maravilhas.  As  cartas,  as  cartas  de  papel  todas

subindo no ar. Voando por todos os lados. Reis e Rainhas e Valetes. Todos os

tipos de coisas.

– Você quer dizer... Você quer dizer exatamente o quê?

– Quero dizer que não é real. É faz de conta. Toda essa maldita coisa é faz de

conta.

– Em certo sentido, sim.

– Todos vestidos a rigor e interpretando papéis, apresentando um espetáculo.

Eu estou chegando mais perto do significado das coisas, não estou?

– De certa maneira sim, e de certa maneira não...

–  Tem  uma  coisa  que  eu  gostaria  de  perguntar  a  você  porque  é  um  mistério

para mim. A grande Charlotte ordenou que você me levasse até ela... por quê?

O  que  ela  sabia  a  meu  respeito?  Que  utilidade  essa  mulher  pensou  que  eu

teria para ela?

–  Eu  não  sei  muito  bem...  possivelmente  uma  espécie  de  eminência  parda...

trabalhando por trás de uma fachada. Isso cairia muito bem em você.

– Mas ela não sabe absolutamente nada sobre mim!

– Ah, isso! – e de repente Renata começou a dar gargalhadas. – É tão ridículo,

sem dúvida... a mesma bobagem de sempre mais uma vez.

– Não estou entendendo, Renata.

– Não... porque é tão simples. O sr. Robinson entenderia.

– Você poderia, por gentileza, explicar o que você está falando?

– É o mesmo negócio de sempre: “Não é o que você é. É quem você conhece”.

A sua tia-avó Matilda e a Grande Charlotte estudaram na mesma escola...

– Você está dizendo mesmo que...

– Quando meninas.

Ele encarou sua companheira. Então jogou a cabeça para trás e riu alto.




CAPÍTULO 12

 

Bobo da corte

 

Os dois deixaram o Schloss ao meio-dia, dando adeus à anfitriã. Depois eles

desceram de carro pela estrada serpenteante, com o Schloss nas alturas atrás

deles,  e  chegaram  afinal,  após  muitas  horas  de  percurso,  a  um  reduto  nas

Dolomitas – um anfiteatro nas montanhas onde eram promovidos encontros,

concertos e reuniões dos vários Grupos da Juventude.

Renata  o  trouxera  até  ali,  sua  guia,  e  de  seu  assento  na  rocha  nua  ele

observara os acontecimentos e ouvira tudo. Stafford Nye agora entendia um

pouco melhor aquilo que ela dissera horas antes. Essa grande aglomeração

humana,  animada  como  todas  as  aglomerações  humanas  podem  se  tornar

quando são chamadas por um líder religioso evangelista na Madison Square,

em  Nova  York,  ou  nas  sombras  de  uma  igreja  galesa,  ou  na  massa  de

torcedores  de  um  jogo  de  futebol,  ou  nas  grandes  manifestações  que

marchavam para atacar embaixadas e a polícia e as universidades e todo o

resto.

Ela o trouxera até ali para lhe mostrar o significado daquela frase isolada: “O

jovem Siegfried”.

Franz  Joseph,  se  esse  era  realmente  o  seu  nome,  havia  discursado  para  a

multidão. Sua voz, subindo, baixando, com sua curiosa qualidade estimulante,

seu  apelo  emocional,  havia  dominado  aquela  multidão  suspirante,  quase

gemente, formada por homens e mulheres jovens. Cada palavra que ele havia

proferido  parecera  ser  prenhe  de  significado,  revelara  um  apelo

inacreditável.  A  multidão  respondera  como  uma  orquestra.  A  voz  de  Franz

Joseph atuara como a batuta do regente. E, no entanto, o que dissera mesmo

aquele garoto? Qual tinha sido a mensagem do jovem Siegfried? Não havia

palavras  que  ele  conseguisse  lembrar  quando  tudo  chegou  ao  fim,  mas  ele

sabia que se sentira comovido, que lhe tinham sido prometidas coisas, que ele

havia  sido  levado  ao  entusiasmo.  E  agora  tudo  acabara.  A  multidão  se

aglomerara  em  volta  da  plataforma  rochosa,  bradando,  gritando.  Algumas

das  garotas  haviam  berrado  com  entusiasmo.  Algumas  delas  haviam

desmaiado.  “Que  mundo  estranho  nós  temos  hoje”,  ele  pensou.  Tudo  sendo

usado  o  tempo  inteiro  para  provocar  emoção.  Disciplina?  Restrição?

Nenhuma  dessas  coisas  tinha  qualquer  valor  agora.  Nada  importava  exceto

sentir.

“Que espécie de mundo”, pensou Stafford Nye, “poderia sair disso?”

Sua guia o tocara no braço, e os dois haviam se desemaranhado da multidão.

Eles  tinham  encontrado  seu  carro  e  o  motorista  os  levara,  avançando  por

estradas  com  as  quais  estava  evidentemente  bem  familiarizado,  até  uma

cidade  e  uma  pousada  na  encosta  de  uma  montanha  onde  havia  quartos

reservados para eles.

Os dois logo saíram a pé da pousada e subiram uma encosta de montanha por

um  caminho  frequentemente  percorrido  até  que  chegaram  a  um  assento.

Ficaram  ali  sentados  por  alguns  momentos  em  silêncio.  Foi  então  que

Stafford Nye disse de novo:

– Que papelão.

Por  mais  ou  menos  cinco  minutos  os  dois  permaneceram  sentados,

contemplando o vale, e então Renata falou:

– E então?

– Você está me perguntando o quê?

– O que você pensa, até aqui, sobre tudo que mostrei?

– Não estou convencido – disse Stafford Nye.

Ela deu um suspiro, um suspiro profundo e inesperado.

– Era o que eu vinha esperando que você dissesse.

– Nada daquilo é verdade, certo? É um gigantesco espetáculo. Um espetáculo

montado  por  um  produtor...  todo  um  grupo  de  produtores,  talvez.  Aquela

mulher  monstruosa  paga  o  produtor.  Nós  não  vimos  o  produtor.  O  que  nós

vimos hoje foi a estrela do espetáculo.

– Qual é a sua opinião sobre ele?

– Ele também não é real – disse Stafford Nye. – Ele é só um ator. Um ator de

primeira categoria, produzido de maneira soberba.

Um  som  o  surpreendeu.  Era  Renata  rindo.  Ela  se  levantou  de  seu  assento;

parecia  estar  de  súbito  excitada,  feliz,  e  ao  mesmo  tempo  tinha  um  ar

levemente irônico.

– Eu sabia – ela disse. – Eu sabia que você iria ver. Eu sabia que você sentiria

onde  estava  pisando.  Você  sempre  soube  tudo  sobre  cada  pequeno

acontecimento ao seu redor na vida, não é verdade? Você sempre reconheceu

as  farsas,  você  sempre  soube  como  as  pessoas  e  as  coisas  realmente  eram.

Não há necessidade de ir a Stratford e ver peças shakespearianas para saber

qual é o papel que lhe coube... os reis e os homens importantes precisam ter

um bobo... o bobo da corte que diz a verdade para o rei e usa o bom senso, e

faz graça com todas as coisas que estão enganando as outras pessoas.

– Então é isso o que eu sou? Um bobo da corte?

– Você mesmo não consegue perceber isso? Isso é o que nós queremos. É disso

que  precisamos.  “Papelão”,  você  disse.  “Cartolina.”  Um  espetáculo

grandioso,  bem  produzido,  esplêndido!  E  como  você  está  certo!  Mas  as

pessoas  são  enganadas.  Elas  acham  que  algo  é  maravilhoso,  ou  acham  que

algo  é  diabólico,  ou  acham  que  algo  é  terrivelmente  importante.  Claro  que

não  é...  só  que...  só  que  é  preciso  descobrir  justamente  como  mostrar  às

pessoas... que a coisa toda, tudo, é simplesmente ridículo. Nada mais do que

ridículo. Isso é o que eu e você vamos fazer.

– A sua ideia, por acaso, é que no fim a gente acabe desmascarando tudo isso?

– Isso parece ser incrivelmente improvável, eu concordo. Mas você sabe: uma

vez  que  as  pessoas  são  levadas  a  descobrir  que  algo  não  é  real,  que  estão

somente lhes passando a perna numa manobra gigantesca, bem...

– Você está propondo pregar um evangelho do bom senso?

– Claro que não – disse Renata. – Ninguém iria dar ouvidos a isso, é ou não é?

– Não no presente momento.

– Não. Nós precisaremos lhes fornecer evidências... fatos... a verdade...

– Nós temos essas coisas?

– Sim. O que eu trouxe de volta comigo via Frankfurt... o que você me ajudou a

trazer em segurança para a Inglaterra...

– Eu não estou entendendo...

– Ainda não. Você saberá mais adiante. Por enquanto nós temos um papel para

interpretar.  Estamos  prontos  e  dispostos,  ofegando  de  ânsia  por  sermos

doutrinados.  Nós  veneramos  a  juventude.  Somos  seguidores  e  crentes  do

jovem Siegfried.

–  Você  é  capaz  de  se  sair  bem  nisso,  sem  dúvida.  Não  tenho  tanta  certeza

quanto  a  mim.  Nunca  tive  muito  sucesso  enquanto  adorador  de  qualquer

coisa. O bobo da corte não se dá bem nisso. Ele é o grande desmascarador.

Ninguém vai gostar muito disso no presente momento, não é mesmo?

–  Claro  que  não.  Não.  Você  não  pode  deixar  esse  seu  lado  aflorar.  Exceto,

claro,  quando  falar  sobre  os  seus  mestres  e  superiores,  políticos  e

diplomatas,  Ministério  das  Relações  Exteriores,  as  instituições,  todas  as

outras  coisas.  Aí  você  pode  se  mostrar  amargurado,  malicioso,  espirituoso,

ligeiramente cruel.

– Eu ainda não percebo a minha função na cruzada mundial.

– É uma função muito antiga, uma que todos apreciam e entendem. Algo para

você.  É  a  sua  inserção.  Você  não  foi  apreciado  no  passado,  mas  o  jovem

Siegfried  e  tudo  que  ele  representa  estenderão  a  promessa  de  recompensa

para você. Porque você pode lhe fornecer todas as informações confidenciais

que ele quer ter sobre o seu próprio país, ele vai prometer a você posições de

poder nesse país nos bons tempos que virão.

– Você está insinuando que este é um movimento mundial. Isso é verdade?

– Claro que é. Bem como um desses furacões, sabe, que ganham nomes. Flora

ou Pequena Annie. Eles vêm do sul ou do norte ou do leste ou do oeste, mas

surgem do nada e destroem tudo. Isso é o que todos querem. Na Europa e na

Ásia  e  na  América.  Talvez  África,  embora  lá  não  vá  ser  gerado  muito

entusiasmo. Eles são bastante novatos no tocante a poder e tramoias e assim

por diante. Ah, sim, com toda certeza é um movimento mundial. Organizado

pela  juventude  e  por  toda  a  intensa  vitalidade  da  juventude.  Eles  não  têm

conhecimentos  e  não  têm  experiência,  mas  têm  visão  e  vitalidade,  e  são

amparados  pelo  dinheiro.  Rios  e  rios  de  dinheiro  sendo  injetados.  Houve

materialismo  demais,  então  pedimos  algo  diferente,  e  ganhamos.  Mas  como

isso é baseado em ódio, não tem como chegar a lugar algum. Não tem como

sair do chão. Você não se lembra de 1919? Todo mundo falando aos quatro

ventos, com uma expressão arrebatada, que o comunismo era a resposta para

tudo?  A  doutrina  marxista  iria  produzir  um  novo  céu  aproximado  de  uma

nova terra. Tantas ideias incontáveis pairando por todos os lados. Mas então,

veja  bem,  quem  você  tem  para  colocar  em  prática  essas  ideias?  No  fim  das

contas,  você  só  tem  os  mesmos  seres  humanos  que  sempre  teve.  Você  pode

criar um terceiro mundo agora, ou assim todos pensam, mas o terceiro mundo

vai dispor das mesmas pessoas que existem no primeiro mundo ou no segundo

mundo  ou  seja  lá  o  nome  que  se  queira  dar.  E  quando  você  tem  os  mesmos

seres  humanos  organizando  as  coisas,  eles  decerto  vão  organizar  tudo  da

mesma maneira. Basta olhar a história.

– Por acaso alguém se importa em olhar a história hoje em dia?

– Não. Eles preferem olhar para um futuro imprevisível. Houve um tempo em

que a ciência prometia ser a resposta para tudo. Crenças freudianas e sexo

irreprimido seriam a próxima resposta para a infelicidade humana. Não mais

existiriam  pessoas  com  transtornos  mentais.  Se  alguém  tivesse  dito  que  as

instituições mentais ficariam ainda mais cheias como resultado da eliminação

das repressões, ninguém teria acreditado.

Stafford Nye a interrompeu:

– Quero saber uma coisa – disse Sir Stafford Nye.

– O que é?

– Para onde nós vamos agora?

– América do Sul. Possivelmente Paquistão ou Índia no caminho. E certamente

precisamos  ir  para  os  Estados  Unidos.  Tem  muita  coisa  interessante

acontecendo por lá. Em especial na Califórnia...

–  Universidades?  –  Sir  Stafford  suspirou.  –  Qualquer  um  fica  logo  cansado

com as universidades. Elas se repetem tanto.

Eles ficaram em silêncio por alguns minutos. A luz estava esmaecendo, mas um

cume de montanha se mostrava num vermelho suave.

Stafford Nye disse, com um tom nostálgico:

–  Se  nós  pudéssemos  ter  um  pouco  mais  de  música  agora...  neste  momento...

você sabe o que eu pediria?

– Mais Wagner? Ou você se libertou das amarras de Wagner?

– Não, você está completamente certa: mais Wagner. Eu gostaria de ter Hans

Sachs sentado embaixo de seu sabugueiro, dizendo sobre o mundo: “Loucos,

loucos, todos loucos...”.

–  Sim,  isso  expressa  bem.  É  uma  música  adorável,  também.  Mas  nós  não

estamos loucos. Nós somos lúcidos.

– Eminentemente lúcidos – disse Stafford Nye. – Essa vai ser a dificuldade. Há

mais uma coisa que eu quero saber.

– Pois não?

–  Talvez  você  não  vá  querer  me  contar.  Mas  eu  preciso  saber.  Nós  vamos

desfrutar  de  um  pouco  de  diversão  com  esse  negócio  louco  que  estamos

tentando?

– É claro que vamos. Por que não?

– Loucos, loucos, todos loucos... mas vamos nos divertir bastante com tudo. As

nossas vidas serão longas, Mary Ann?

– Provavelmente não – disse Renata.

–  Esse  é  o  espírito.  Estou  com  você,  minha  camarada  e  minha  guia.

Ganharemos um mundo melhor como resultado de nossos esforços?

– Eu não diria isso, mas poderemos obter um mundo mais bondoso. O mundo

está cheio de crenças sem bondade no momento.

– Isso é bom o bastante – disse Stafford Nye. – Vamos em frente!




LIVRO 3

 

Em casa e no exterior




CAPÍTULO 13

 

Conferência em Paris

 

Numa sala em Paris encontravam-se cinco homens sentados. Era uma sala que

já  recebera  reuniões  históricas  antes.  Um  belo  número  delas.  Essa  reunião

era, de muitas formas, diferente, mas prometia ser não menos histórica.

Monsieur  Grosjean  presidia  o  encontro.  Ele  era  um  homem  preocupado

fazendo  seu  melhor  para  progredir  em  meio  a  tudo  com  facilidade  e  modos

sedutores que muitas vezes o tinham ajudado no passado. Ele não sentia que

seus modos o estivessem ajudando muito hoje. Signor Vitelli chegara da Itália

por  via  aérea  uma  hora  antes.  Seus  gestos  eram  febris,  seus  modos  se

mostravam desequilibrados.

– Isso ultrapassa qualquer coisa – ele estava dizendo –, ultrapassa qualquer

coisa que se pudesse ter imaginado.

–  Esses  estudantes  –  disse  Monsieur  Grosjean.  Não  estamos  todos  nós

sofrendo?

–  É  mais  do  que  os  estudantes.  Isso  vai  além  dos  estudantes.  Podemos

comparar  isso  com  o  quê?  Um  enxame  de  abelhas.  Uma  calamidade  da

natureza intensificada. Intensificada além de qualquer coisa que se pudesse

ter imaginado. Eles marcham. Eles têm metralhadoras. Sabe-se lá onde eles

adquiriram aviões. Eles propõem tomar conta por inteiro do norte da Itália.

Mas  isso  é  loucura!  São  crianças...  nada  mais.  E  no  entanto  têm  bombas,

explosivos.  Na  cidade  de  Milão,  excedem  o  número  dos  policiais.  O  que

podemos  fazer,  eu  lhe  pergunto?  Os  militares?  O  exército  também  está

rebelado. Eles dizem que estão com les jeunes. Dizem que não há esperança

para  o  mundo  exceto  através  da  anarquia.  Falam  em  algo  que  chamam  de

“terceiro mundo”, mas isso não pode simplesmente acontecer.

Monsieur Grosjean suspirou.

–  É  muito  popular  entre  os  jovens  –  ele  disse  –,  a  anarquia.  Uma  crença  na

anarquia.  Sabemos  disso  desde  os  tempos  da  Argélia,  a  partir  de  todos  os

transtornos com os quais o nosso país e o nosso império colonial sofreram. E

o  que  podemos  fazer?  Os  militares?  No  fim  das  contas  eles  apoiam  os

estudantes.

– Os estudantes, ah, os estudantes – disse Monsieur Poissonier.

Ele era um membro do governo francês para quem a palavra “estudante” era

um anátema. Se lhe tivessem perguntado, ele teria admitido uma preferência

pela gripe asiática ou até mesmo por um surto de peste bubônica. Qualquer

uma  dessas  desgraças  era  preferível,  em  sua  mente,  às  atividades  dos

estudantes. Um mundo sem estudantes! Era com isso que Monsieur Poissonier

por  vezes  sonhava.  Eram  bons  sonhos.  Não  ocorriam  com  frequência,  no

entanto.

–  Quanto  aos  magistrados  –  disse  Monsieur  Grosjean  –,  o  que  foi  que

aconteceu com as nossas autoridades judiciais? A polícia... sim, a polícia é

leal ainda, mas no judiciário eles se recusam a impor sentenças, não no caso

de jovens que são levados a julgamento diante deles, jovens que destruíram

propriedade,  propriedade  do  governo,  propriedade  privada...  todo  tipo  de

propriedade. E qualquer um gostaria de saber: por que não? Andei fazendo

investigações nos últimos tempos. A Préfecture me sugeriu certas coisas. Uma

melhoria  é  necessária,  eles  dizem,  no  padrão  de  vida  das  autoridades

judiciárias, especialmente nas áreas de província.

– Ora, ora – disse Monsieur Poissonier –, você precisa ter cuidado com o que

sugere.

– Ma foi, por que eu deveria ser cuidadoso? As coisas precisam ser expostas à

luz  do  dia.  Já  tivemos  fraudes  antes,  fraudes  gigantescas,  e  agora  temos

dinheiro circulando por aí. Dinheiro, e nós não sabemos de onde ele vem, mas

a  Préfecture  me  disse,  e  eu  acredito,  que  eles  estão  começando  a  ter  uma

ideia de para onde o dinheiro está indo. Vamos ficar contemplando, podemos

contemplar um estado corrupto subsidiado por alguma fonte externa?

– Na Itália também – disse Signor Vitelli –, na Itália, ah, eu poderia lhes dizer

certas coisas. Sim, eu poderia lhes contar qual é a nossa suspeita. Mas quem,

quem está corrompendo o nosso mundo? Um grupo de industriais, um grupo

de magnatas? Como seria possível algo assim?

–  Esse  negócio  precisa  parar  –  disse  Monsieur  Grosjean.  –  Uma  atitude

precisa  ser  tomada.  Ação  militar.  Ação  da  Força  Aérea.  Esses  anarquistas,

esses saqueadores, eles vêm de todas as classes. É preciso acabar com isso.

–  O  controle  com  gás  lacrimogêneo  tem  tido  um  razoável  sucesso  –  disse

Monsieur Poissonier, com certa dúvida.

– O gás lacrimogêneo não é suficiente – disse Monsieur Grosjean. – O mesmo

resultado seria obtido se colocássemos os estudantes descascando montes de

cebolas. Lágrimas jorrariam de seus olhos. É preciso mais do que isso.

Monsieur Poissonier falou, com voz chocada:

– Você não está sugerindo o uso de armas nucleares...

– Armas nucleares? Quel blague! O que podemos fazer com armas nucleares?

O que seria do solo da França, o que seria do ar da França se nós usássemos

armas  nucleares?  Podemos  destruir  a  Rússia,  sabemos  disso.  Também

sabemos que a Rússia pode nos destruir.

–  Você  não  está  sugerindo  que  grupos  de  estudantes  em  marcha,  em

manifestações, poderiam destruir as nossas forças de autoridade...

– É exatamente o que eu estou sugerindo. Recebi um aviso sobre tais coisas.

Sobre estocagem de armas, várias formas de guerra química e outras coisas.

Recebi  relatórios  de  alguns  dos  nossos  eminentes  cientistas.  Segredos  são

conhecidos. Depósitos... mantidos em segredo... armamentos de guerra foram

roubados.  O  que  vai  acontecer  a  seguir,  eu  lhes  pergunto?  O  que  vai

acontecer a seguir?

A  pergunta  foi  respondida  inesperadamente  e  com  mais  rapidez  do  que

Monsieur  Grosjean  poderia  ter  calculado.  A  porta  se  abriu  e  o  secretário

principal se aproximou de seu chefe, o rosto revelando urgente preocupação.

Monsieur Grosjean olhou para ele com desagrado.

– Eu não disse que não queria ser interrompido?

– Sim, de fato, Monsieur le Président, mas a situação é um tanto inusitada –

ele se curvou na direção do ouvido de seu patrão. – O marechal está aqui. Ele

está pedindo para entrar.

– O marechal? Você quer dizer...

O  secretário  assentiu  com  a  cabeça  vigorosamente,  diversas  vezes,  para

confirmar que era isso mesmo. Monsieur Poissonier olhou para o seu colega

com perplexidade.

– Ele está pedindo admissão. Não aceitará uma recusa.

Os outros dois homens na sala olharam primeiro para Grosjean e depois para

o agitado italiano.

– Não seria melhor – disse Monsieur Coin, o ministro dos Assuntos Internos –

se...

Ele parou no “se”, quando a porta mais uma vez foi aberta e um homem entrou

a  passos  largos.  Um  homem  muito  conhecido.  Um  homem  cuja  palavra  não

apenas tinha sido lei, mas estivera inclusive acima da lei na nação francesa

durante  muitos  anos  no  passado.  Vê-lo  naquele  momento  foi  uma  surpresa

indesejável para aqueles que estavam ali sentados.

– Ah, eu os saúdo, meus caros colegas – disse o marechal. – Venho para ajudá-

los. Nosso país está em perigo. Precisamos agir, agir imediatamente! Venho

me  colocar  à  disposição  de  vocês!  Assumo  toda  a  responsabilidade  pela

atuação  nesta  crise.  Pode  haver  perigo.  Eu  sei  que  há,  mas  a  honra  está

acima do perigo. A salvação da França está acima do perigo. Eles marcham

rumo a nós agora. Uma vasta horda de estudantes, de criminosos que foram

libertados  das  cadeias,  alguns  deles  tendo  cometido  crimes  de  homicídio.

Homens  que  cometeram  incêndio  criminoso.  Eles  gritam  nomes.  Cantam.

Bradam  o  nome  de  seus  professores,  de  seus  filósofos,  daqueles  que  os

lideraram nesse caminho de insurreição. Aqueles que ocasionarão a perdição

da  França  a  menos  que  alguma  coisa  seja  feita.  Os  senhores  ficam  aqui

sentados,  deploram  a  situação.  É  preciso  fazer  mais  do  que  isso.  Mandei

chamar dois regimentos. Alertei a Força Aérea, telegramas cifrados especiais

foram  mandados  para  os  nossos  vizinhos  aliados,  para  os  meus  amigos  na

Alemanha, porque agora ela é nossa aliada nesta crise! Os tumultos precisam

ser  eliminados.  Rebelião!  Insurreição!  Perigo  para  homens,  mulheres  e

crianças,  para  propriedades.  Avançarei  agora  para  suprimir  a  insurreição,

para  falar  com  eles  como  um  pai,  como  um  líder.  Esses  estudantes,  esses

criminosos  inclusive,  eles  são  meus  filhos.  Eles  são  a  juventude  da  França.

Parto  para  falar  com  eles  sobre  isso.  Eles  haverão  de  me  ouvir,  governos

serão  revistos,  seus  estudos  poderão  ser  retomados  sob  seus  próprios

auspícios.  As  subvenções  que  eles  tinham  eram  insuficientes,  suas  vidas

haviam  sido  privadas  de  beleza,  de  liderança.  Estou  indo  até  eles  para

prometer tudo isso. Falo em meu próprio nome. Falarei também em nome dos

senhores,  em  nome  do  governo.  Os  senhores  fizeram  o  melhor  que  podiam,

atuaram  tão  bem  quanto  poderiam,  mas  precisamos  de  uma  liderança  mais

forte. A minha liderança. Estou indo agora. Tenho listas de outros telegramas

cifrados que terão de ser enviados. Determinados repressores nucleares que

podem ser usados em locais pouco frequentados podem ser acionados numa

determinada  forma  modificada  e,  embora  talvez  provoquem  terror  na

multidão, nós sabemos que não há neles nenhum perigo real. Pensei em tudo.

Meu  plano  terá  prosseguimento.  Venham,  meus  leais  amigos,  me acompanhem.

–  Marechal,  nós  não  podemos  permitir...  o  senhor  não  pode  se  colocar  em

perigo. Nós precisamos...

– Não vou ouvir nada do que os senhores queiram dizer. Eu me entrego à minha

perdição, ao meu destino.

O marechal se deslocou a passos largos no rumo da porta.

–  A  minha  equipe  está  lá  fora.  Os  meus  seguranças  escolhidos.  Parto  agora

para falar com esses jovens rebeldes, essa jovem flor de beleza e terror, para

lhes dizer no que consistem os seus deveres.

Ele desapareceu pela porta com a grandeza de um ator principal interpretando

o seu papel favorito.

– Bon Dieu, ele está falando sério! – disse Monsieur Poissonier.

–  Ele  vai  arriscar  sua  vida  –  disse  Signor  Vitelli.  –  Quem  sabe?  Ele  tem

bravura,  é  um  homem  de  muita  bravura.  Isso  é  valente,  sim,  mas  o  que

acontecerá com ele? Com o ânimo que les jeunes têm agora, eles podem matá-

lo.

Um suspiro de prazer escapou dos lábios de Monsieur Poissonier. Poderia ser

verdade, ele pensou. Sim, poderia ser verdade.

– É possível – ele disse. – Sim, podem matá-lo.

– Ninguém deseja isso, é claro – Monsieur Grosjean disse com cuidado.

Monsieur  Grosjean  de  fato  desejava  isso.  Ele  o  esperava,  embora  um

pessimismo  natural  o  levasse  a  constatar,  quando  pensava  melhor,  que  as

coisas  raramente  terminavam  como  gostaríamos.  Na  verdade,  uma

perspectiva muito mais tenebrosa o confrontava. Era bem possível, no âmbito

das  tradições  do  passado  do  marechal,  que  de  uma  forma  ou  de  outra  ele

conseguisse  induzir  um  grande  amontoado  de  estudantes  eufóricos  e

sanguinários a escutar o que ele dizia, confiar em suas promessas e insistir

em  restaurá-lo  ao  poder  que  uma  vez  ele  possuíra.  Era  o  tipo  de  coisa  que

acontecera  uma  ou  duas  vezes  na  carreira  do  marechal.  Seu  magnetismo

pessoal era tamanho que certos políticos, no passado, tinham sido derrotados

por ele quando menos esperavam.

– Nós precisamos detê-lo! – ele exclamou.

– Sim, sim – disse Signor Vitelli –, o mundo não pode perdê-lo.

– Chego a ter medo – disse Monsieur Poissonier. – Ele tem amigos demais na

Alemanha, contatos demais, e vocês sabem que em questões militares eles se

mexem  bem  rápido  na  Alemanha.  Pode  ser  que  aproveitem  com  ânsia  essa

oportunidade.

– Bon Dieu, bon Dieu – disse Monsieur Grosjean, enxugando sua testa. – O que

faremos?  O  que  podemos  fazer?  Que  barulho  é  esse?  Estou  ouvindo  rifles,

não estou?

–  Não,  não  –  disse  Monsieur  Poissonier,  de  modo  tranquilizador.  –  São  as

bandejas de café da cantina que você está ouvindo.

– Há uma citação que eu poderia usar – disse Monsieur Grosjean, que era um

grande  amante  do  drama  –,  se  ao  menos  eu  conseguisse  me  lembrar.  Uma

citação de Shakespeare: “Porventura ninguém me livrará desse”...

– ...“padre turbulento” – disse Monsieur Poissonier. – Sobre Becket.

– Um louco como o marechal é pior do que um padre. Um padre deveria pelo

menos  ser  inofensivo,  se  bem  que  até  Sua  Santidade  o  papa  recebeu  uma

delegação  de  estudantes  ainda  ontem.  Ele  os  abençoou.  Ele  os  chamou  de

seus filhos.

– Um gesto cristão, porém – disse Monsieur Coin, com alguma dúvida.

– É possível ir longe demais até mesmo com gestos cristãos – disse Monsieur

Grosjean.




CAPÍTULO 14

 

 

Conferência em Londres

 

Na  sala  de  reuniões  da  Downing  Street,  número  10,  o  primeiro-ministro,  sr.

Cedric  Lazenby,  estava  sentado  à  cabeceira  da  mesa  e  observava  o  seu

gabinete reunido sem qualquer prazer perceptível. A expressão em seu rosto

era definitivamente sombria, o que, de certa forma, proporcionava-lhe algum

alívio.  O  primeiro-ministro  estava  começando  a  pensar  que  era  somente  na

privacidade da sua sala de reuniões que ele conseguia relaxar seu rosto numa

expressão infeliz, abandonando a feição que apresentava costumeiramente ao

mundo, uma feição de sábio e contente otimismo que lhe servira tão bem nas

várias crises da vida política.

Olhou  em  volta  para  Gordon  Chetwynd,  com  sua  testa  franzida,  para  Sir

George  Packham,  que  estava  obviamente  preocupado,  pensando  e

especulando como de hábito, para a impassividade militar do coronel Munro,

para  o  marechal  da  Aeronáutica  Kenwood,  um  homem  de  lábios  apertados

que  não  se  dava  o  trabalho  de  ocultar  a  sua  profunda  desconfiança  em

relação  aos  políticos.  Havia  também  o  almirante  Blunt,  um  homem  enorme,

formidável,  que  tamborilava  com  os  dedos  na  mesa  e  ficava  esperando  que

sua vez chegasse.

– A situação não está nada boa – o marechal da Aeronáutica estava dizendo. –

É preciso admitir. Quatro dos nossos aviões foram sequestrados no decorrer

da última semana. Levaram os aviões para Milão. Tiraram os passageiros e

levaram os aviões para outro lugar. África, na verdade. Eles tinham pilotos

esperando lá. Homens negros.

– O Poder Negro – disse o coronel Munro, pensativo.

– Ou quem sabe o Poder Vermelho? – sugeriu Lazenby. – Eu sinto, vejam bem,

que  todas  as  nossas  dificuldades  talvez  derivem  da  doutrinação  russa.  Se

alguém conseguisse entrar em contato com os russos... Eu realmente acho que

uma visita pessoal de alto nível...

– Fique onde está, primeiro-ministro – disse o almirante Blunt. – Não queira se

meter  com  os  russos  de  novo.  Tudo  o  que  eles  querem,  de  momento,  é  ficar

fora  de  toda  essa  bagunça.  Eles  não  tiveram  tantos  problemas  por  lá,  com

seus  estudantes,  quanto  a  maioria  de  nós  teve.  A  preocupação  toda  deles  é

ficar de olho nos chineses para ver o que vão fazer a seguir.

– Eu realmente acho que a influência pessoal...

– Você trate de ficar aqui e de cuidar do seu próprio país – disse o almirante

Blunt;  agindo  de  acordo  com  seu  nome,  e,  como  costume,  ele  falava

abruptamente.1

–  Não  seria  melhor  que  tomássemos  conhecimento...  que  obtivéssemos  um

relatório adequado do que de fato está se passando?

Gordon Chetwynd olhou para o coronel Munro.

– Vocês querem fatos? Pois bem. São todos bastante impalatáveis. Presumo que

vocês  queiram  não  tanto  pormenores  do  que  anda  acontecendo  aqui,  mas

sobretudo a situação mundial em geral.

– Isso mesmo.

– Bem, na França o marechal ainda está hospitalizado. Duas balas no braço. O

diabo  correndo  solto  nos  círculos  políticos.  Grandes  áreas  do  país  estão

dominadas pelo que eles chamam de tropas do Poder da Juventude.

– Você quer dizer que eles têm armas? – falou Gordon Chetwynd, com uma voz

horrorizada.

– Eles têm uma quantidade infernal – disse o coronel. – Eu não sei, na verdade,

de  onde  eles  conseguiram  todos  esse  armamentos.  Existem  algumas  ideias

quanto a isso. Uma grande remessa saiu da Suécia rumo à África Ocidental.

–  O  que  isso  tem  a  ver  com  o  nosso  problema?  –  perguntou  o  sr.  Lazenby.  –

Quem  se  importa?  Eles  que  acumulem  quantas  armas  quiserem  na  África

Ocidental. Por mim eles podem continuar atirando uns nos outros.

–  Bem,  nós  temos  algo  um  pouco  curioso  em  relação  a  isso,  conforme  os

relatórios do serviço de inteligência. Eis aqui uma lista dos armamentos que

foram  enviados  para  a  África  Ocidental.  O  detalhe  interessante  é  que  eles

foram enviados para lá, mas depois foram enviados para outro lugar de novo.

As armas foram recebidas, a entrega foi registrada, o pagamento pode ou não

ter sido feito, mas elas foram enviadas para fora do país de novo antes que

cinco dias tivessem passado.

– Mas qual é a ideia com isso?

–  A  ideia  parece  ser  –  disse  Munro  –  que  elas  nunca  foram  realmente

destinadas  à  África  Ocidental.  Pagamentos  foram  realizados  e  elas  foram

enviadas  para  outro  lugar.  É  possível  que  tenham  seguido  da  África  para  o

Oriente  Próximo.  Para  o  Golfo  Pérsico,  para  a  Grécia  e  a  Turquia.  Além

disso, um conjunto de aviões foi mandado para o Egito. Do Egito eles foram

para a Índia, da Índia eles foram para a Rússia.

– Pensei que tivessem sido enviados da Rússia.

– ...E da Rússia eles foram para Praga. A coisa toda é uma loucura.

– Eu não entendo – disse Sir George. – A gente fica imaginando...

–  Em  algum  lugar  parece  existir  uma  organização  central  que  dirige  os

suprimentos de várias coisas. Aviões, armamentos, bombas, tanto explosivas

quanto  aquelas  que  são  usadas  em  guerra  bacteriológica.  Todas  essas

remessas  estão  se  movendo  em  direções  inesperadas.  Elas  são  entregues

através  de  várias  rotas  obscuras  para  locais  conflagrados,  e  usadas  por

líderes  e  regimentos  do...  se  vocês  quiserem  usar  esse  nome...  Poder  da

Juventude.  Elas  vão  parar  principalmente  nas  mãos  dos  líderes  de  jovens

movimentos  de  guerrilha,  anarquistas  assumidos  que  pregam  anarquia  e

aceitam (embora seja duvidoso que jamais paguem pelo suprimento) os mais

modernos modelos.

– Você quer dizer que estamos nos defrontando como algo como uma guerra em

escala mundial?

Cedric Lazenby estava chocado.

O homem manso com rosto asiático que se sentava no lugar mais distante da

mesa,  e  que  ainda  não  falara,  levantou  a  cabeça  com  seu  sorriso  mongol  e

disse:

–  É  nisso  que  somos  agora  forçados  a  acreditar.  As  nossas  observações  nos

indicam que...

Lazenby o interrompeu.

–  Vocês  terão  que  parar  de  observar.  A  ONU  terá  que  pegar  em  armas  por

conta própria e acabar com isso tudo.

O rosto calmo permaneceu impassível.

– Isso seria contrário aos nossos princípios – ele disse.

O coronel Munro levantou a voz e prosseguiu com seu resumo:

–  Há  lutas  em  determinadas  partes  de  diversos  países.  O  sudeste  da  Ásia

declarou independência faz muito tempo e existem quatro ou cinco diferentes

divisões  de  poder  na  América  do  Sul,  em  Cuba,  no  Peru,  na  Guatemala  e – Seria bom deixarmos ele entrar – disse Cedric Lazenby. – Afinal de contas, se

assim por diante. Quanto aos Estados Unidos, vocês sabem que Washington

foi quase reduzida a cinzas... o oeste está dominado pelas forças armadas do

Poder  da  Juventude...  Chicago  está  sob  lei  marcial.  Vocês  souberam  sobre

Sam  Cortman?  Morto  a  tiros  na  noite  passada  nos  degraus  da  nossa

embaixada americana.

– Ele tinha ficado de comparecer aqui hoje – disse Lazenby. – Iria nos dar suas

opiniões sobre a situação.

– Não acho que isso teria ajudado muito – disse o coronel Munro. – Um ótimo

sujeito, mas dificilmente um homem ativo.

–  Mas  quem  está  por  trás  de  tudo  isso?  –  a  voz  de  Lazenby  subiu,  com

irritação. – Podem ser os russos, é claro... – ele pareceu esperançoso; ainda

se via voando para Moscou.

O coronel Munro balançou a cabeça.

– Duvido – ele disse.

–  Um  apelo  pessoal  –  disse  Lazenby,  seu  rosto  iluminado  com  esperança.  –

Uma esfera inteiramente nova de influência. Os chineses?

– Tampouco os chineses – disse o coronel Munro. – Mas todos sabem que há

um grande renascimento do neofascismo na Alemanha.

– Você não acha, realmente, que os alemães poderiam de alguma forma...

– Não creio que estejam por trás disso tudo necessariamente, mas quando você

diz  “de  alguma  forma”...  sim,  eu  acho  que  de  alguma  forma  eles  poderiam,

com grande facilidade. Já fizeram antes, não é mesmo? Prepararam tudo anos

antes,  planejaram,  tudo  pronto,  esperando  pela  palavra  JÁ.  Bons

planejadores,  ótimos  planejadores.  Excelente  trabalho  de  equipe.  Eu  os

admiro, até. Não consigo evitar.

– Mas a Alemanha parecia estar tão pacífica e bem administrada...

– Sim, é claro que está, até certo ponto. Mas veja bem, a América do Sul está

lotada  de  alemães,  de  neofascistas,  e  eles  têm  uma  grande  Federação  da

Juventude por lá. Eles se autodenominaram superarianos, ou algo desse tipo.

Um pouco da prática antiga ainda, suásticas e saudações, e alguém liderando

e  sendo  chamado  de  jovem  Wotan  ou  jovem  Siegfried  ou  algo  assim.  Um

monte de bobagens arianas.

Houve uma batida na porta e a secretária entrou.

– O professor Eckstein está aqui, senhor.

alguém pode nos dizer como andam as nossas mais recentes pesquisas sobre

armamentos, ele é o homem indicado. Pode ser que tenhamos algo na manga

para terminar o quanto antes com todo esse absurdo.

Além de ser um viajante profissional para o exterior na função de pacificador,

o  sr.  Lazenby  tinha  um  incurável  espírito  otimista  que  raramente  era

justificado pelos resultados.

– Uma boa arma secreta nos serviria bem – disse o marechal da Aeronáutica,

esperançoso.

O professor Eckstein, apesar de ser considerado por muitos o mais qualificado

cientista britânico, quando se olhava para ele pela primeira vez a impressão

era a de estar olhando para o menos importante de todos os homens. Ele era

um  sujeito  de  baixa  estatura,  com  costeletas  compridas  e  curvadas  e  uma

tosse asmática. Tinha os modos de alguém ansioso para se desculpar pelo fato

de existir. Ele fez ruídos como “ah”, “raaam” ou “hmmm”, assoou o nariz,

tossiu  asmaticamente  de  novo  e  deu  apertos  de  mão  tímidos  enquanto  era

apresentado  aos  presentes.  Alguns  o  professor  já  conhecia,  e  esses  ele

cumprimentou  com  nervosos  acenos  de  cabeça.  Ele  se  sentou  na  cadeira

indicada  e  olhou  em  volta  com  certa  indecisão.  Levou  a  mão  à  boca  e

começou a roer as unhas.

–  Os  chefes  de  todas  as  áreas  estão  aqui  –  disse  Sir  George  Packham.  –

Estamos muito ansiosos para saber qual é a sua opinião sobre o que pode ser

feito.

– Ah – disse o professor Eckstein –, feito? Sim, sim, feito?

Houve um silêncio.

– O mundo está se encaminhando a passos rápidos para um estado de anarquia

– disse Sir George.

–  Parece  que  sim,  não  é?  Pelo  menos  é  o  que  eu  leio  no  jornal.  Não  que  eu

acredite. Na verdade, os jornalistas inventam cada coisa. Nunca há nenhuma

precisão no que eles afirmam.

–  Eu  soube  que  o  senhor  fez  algumas  descobertas  muitíssimo  importantes

recentemente, professor – disse Cedric Lazenby, num tom incentivador.

– Ah, sim, nós fizemos sim. De fato fizemos – e o professor Eckstein se animou

um pouco. – Arrumamos um monte de material violento para guerra química.

Se  algum  dia  quisermos.  Guerra  bacteriológica,  material  biológico,  gás

liberado  pelas  saídas  normais  de  gás,  poluição  do  ar  e  envenenamento  dos

reservatórios  de  água.  Bem,  se  os  senhores  quiserem,  acho  que  poderíamos

matar metade da população da Inglaterra numa janela de uns três dias – ele

esfregou as mãos. – Isso é o que os senhores querem?

–  Não,  não,  de  jeito  nenhum.  Minha  nossa,  é  claro  que  não  –  o  sr.  Lazenby

parecia estar horrorizado.

– Bem, esse é o meu ponto. Não é uma questão de não termos armas letais o

bastante.  Temos  até  demais.  Tudo  o  que  temos  é  letal  demais.  A  dificuldade

seria  conseguir  deixar  alguém  vivo,  inclusive  nós  mesmos.  Hein?  Todas  as

pessoas do nível mais alto, claro. Bem... nós, por exemplo.

Ele deu uma risadinha feliz e ofegante.

– Mas isso não é o que nós queremos – o sr. Lazenby insistiu.

– Não é uma questão daquilo que os senhores querem, é uma questão daquilo

que  nós  temos.  Tudo  o  que  nós  temos  é  terrivelmente  letal.  Se  os  senhores

quisessem  todos  abaixo  dos  trinta  anos  varridos  do  mapa,  acho  que

conseguiriam.  Vejam  bem,  os  senhores  teriam  que  pegar  junto  uma  bela

quantidade de velhos. É difícil separar um lote do outro, claro. Pessoalmente,

eu  seria  contra.  Nós  temos  um  ótimo  pessoal  de  pesquisa,  gente  jovem.

Sanguinários, mas espertos.

– O que foi que deu errado no mundo? – perguntou Kenwood de súbito.

–  Esse  é  o  ponto  –  disse  o  professor  Eckstein.  –  Nós  não  sabemos.  Nós  não

sabemos aqui onde estamos, apesar de tudo que de fato sabemos sobre isso e

aquilo. Sabemos um pouco mais sobre a lua hoje em dia, sabemos muito sobre

biologia,  somos  capazes  de  transplantar  corações  e  fígados;  cérebros

também, em breve, eu espero, se bem que eu não sei como esse transplante vai

funcionar. Mas nós não sabemos quem está fazendo isso. Alguém está fazendo,

claro.  É  uma  espécie  de  poderosa  manipulação  nos  bastidores.  Sim,  sem

dúvida, o negócio vem sendo cultivado de diversas maneiras. Redes de crime,

redes  de  drogas,  todo  esse  tipo  de  coisa.  Um  grupo  poderoso  dirigido  por

alguns  bons  e  astutos  cérebros  nos  bastidores.  Nós  já  tivemos  isso

acontecendo  neste  ou  naquele  país,  ocasionalmente  numa  escala  europeia.

Mas  está  indo  um  pouco  mais  longe  agora,  no  outro  lado  do  globo...  no

Hemisfério  Sul.  É  capaz  de  chegar  até  o  Círculo  Antártico  ao  fim  da  nossa

conversa.

Ele pareceu ficar satisfeito com seu diagnóstico.

– Pessoas de má-fé...

– Bem, é possível dizer dessa maneira. Má-fé somente por má-fé ou má-fé em

nome do dinheiro e do poder. Difícil, claro, chegar ao centro disso tudo. Nem

mesmo  os  pobres  recrutas  sabem.  Eles  querem  violência  e  gostam  de

violência.  Eles  não  gostam  do  mundo,  não  gostam  da  nossa  atitude

materialista. Não gostam de grande parte dos nossos métodos sórdidos para

ganhar  dinheiro,  não  gostam  de  grande  parte  das  nossas  trapaças.  Não

gostam  de  ver  pobreza.  Querem  um  mundo  melhor.  Bem,  você  poderia criar

um  mundo  melhor,  talvez,  se  pensasse  nisso  com  muita  dedicação.  Mas  o

problema é o seguinte: se insistir em tirar algo primeiro, precisa colocar algo

de  volta  no  lugar.  A  natureza  não  aceita  o  vácuo...  um  ditado  velho,  mas

verdadeiro.  Ora  bolas,  é  como  um  transplante  de  coração.  Você  tira  um

coração, mas precisa colocar outro ali. Outro que funcione. E você tem que

achar  um  coração  decente  para  colocar  ali  antes  de  tirar  o  coração

defeituoso que a pessoa tem no momento. Para falar a verdade, eu acho que

seria melhor se muitas dessas coisas fossem completamente deixadas de lado,

mas ninguém me daria ouvidos, eu suponho. E, de qualquer maneira, essa não

é a minha especialidade.

– Um gás? – sugeriu o coronel Munro.

O rosto do professor Eckstein se iluminou.

– Ah, nós temos uma coleção disponível de todos os tipos de gases. Vejam bem,

alguns  deles  são  razoavelmente  inofensivos.  Suaves  repressores,  digamos

assim. Temos todos desses.

Ele exibia o sorriso largo de um satisfeito vendedor de ferragens.

– Armas nucleares? – sugeriu o sr. Lazenby.

–  Não  brinquem  com  isso!  Os  senhores  não  vão  querer  uma  Inglaterra

radioativa, ou um continente radioativo, com esse propósito...

– Portanto, o senhor não pode nos ajudar – disse o coronel Munro.

–  Não  até  que  alguém  descubra  um  pouco  mais  sobre  tudo  isso  –  disse  o

professor Eckstein. – Bem, eu sinto muito. Mas devo deixar bem claro que a

maioria das coisas nas quais estamos trabalhando hoje em dia é perigosa –

ele enfatizou a palavra. – Realmente perigosa.

Ele olhou para todos ansiosamente, como um tio nervoso poderia olhar para

um  grupo  de  crianças  às  quais  foi  permitido  brincar  com  uma  caixa  de

fósforos e que poderiam muito facilmente botar fogo na casa.

– Bem, muito obrigado, professor Eckstein – disse o sr. Lazenby; seu tom não

pareceu particularmente agradecido.

O professor, deduzindo corretamente que estava liberado, sorriu para todos e

saiu às pressas da sala.

O  sr.  Lazenby  mal  esperou  que  a  porta  se  fechasse  para  ventilar  seus

sentimentos.

– Todos iguais, esses cientistas – ele disse com amargura. – Nunca uma saída

prática. Nunca nos trazem nenhuma solução sensata. Tudo o que conseguem

fazer  é  dividir  o  átomo...  para  então  nos  dizer  que  nós  não  devemos  mexer

com isso!

–  Isso  não  tem  a  mínima  importância  –  disse  o  almirante  Blunt,  outra  vez

abruptamente.  –  O  que  nós  queremos  é  algo  singelo  e  doméstico  como  uma

espécie de herbicida seletivo que iria... – ele parou de forma brusca. – Mas

que diabo...?

– Sim, almirante? – disse o primeiro-ministro, com polidez.

– Nada... isso apenas me trouxe à mente alguma coisa. Não consigo lembrar o

que é...

O primeiro-ministro suspirou.

– Mais algum especialista científico esperando na porta? – perguntou Gordon

Chetwynd, consultando de forma esperançosa o seu relógio de pulso.

–  O  velho  Pikeaway  está  aqui,  eu  acredito  –  disse  Lazenby.  –  Ele  tem  um

quadro, ou desenho, um mapa ou algo assim que ele quer nos mostrar...

– É sobre o quê?

– Não sei. Parecem ser umas bolhas – disse Lazenby, de modo vago.

– Bolhas? Por que bolhas?

– Não faço ideia. Bem – ele suspirou –, será bom nós darmos uma olhada.

– Horsham também está aqui...

– Pode ser que ele tenha algo novo para nos contar – disse Chetwynd.

O coronel Pikeaway adentrou o recinto. Ele carregava um fardo enrolado que,

com ajuda de Horsham, foi desenrolado e, com alguma dificuldade, arrumado

de forma que os homens sentados em volta da mesa pudessem observá-lo.

–  Não  está  exatamente  desenhado  em  escala  ainda,  mas  lhes  dá  uma  ideia

aproximada – disse o coronel Pikeaway.

– Qual é o significado disso, se é que tem algum?

– Bolhas? – murmurou Sir George; uma ideia lhe veio à mente. – É um gás?

Um novo gás?

–  É  melhor  que  você  explique,  Horsham  –  disse  Pikeaway.  –  Você  conhece  a

ideia geral.

–  Só  sei  o  que  me  disseram.  É  um  diagrama  simples  de  uma  associação  de

controle mundial.

– Por parte de quem?

–  Por  grupos  que  possuem  ou  controlam  as  fontes  de  poder...  as  matérias-

primas do poder.

– E as letras do alfabeto?

–  Representam  uma  pessoa  ou  um  codinome  para  um  grupo  especial.  São

círculos  intersecados  que  a  essa  altura  cobrem  o  globo.  O  círculo  marcado

com o “A” representa os armamentos. Alguém ou algum grupo tem o controle

dos  armamentos.  Todos  os  tipos  de  armamentos.  Explosivos,  espingardas,

rifles. Pelo mundo todo, armamentos estão sendo produzidos de acordo com o

plano,  despachados  ostensivamente  para  nações  subdesenvolvidas,  nações

atrasadas, nações em guerra. Mas eles não permanecem nos locais para onde

são  mandados.  Ganham  nova  rota  quase  imediatamente.  Para  guerras  de

guerrilha  no  continente  sul-americano...  para  tumultos  e  lutas  nos  Estados

Unidos... para depósitos do Poder Negro... para diversos países na Europa.
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– O “D” representa as drogas; uma rede de fornecedores as distribuiu a partir

 

de vários depósitos e estoques. Todos os tipos de drogas, das variedades mais

inofensivas  até  as  verdadeiras  assassinas.  O  quartel-general  das  drogas

parece ser o Levante, passando por Turquia, Paquistão, Índia e Ásia Central.

– Eles ganham dinheiro com esse tráfico?

– Enormes somas de dinheiro. Mas é mais do que apenas uma associação de

traficantes. Há um aspecto mais sinistro. As drogas estão sendo usadas para

acabar  com  os  mais  fracos  entre  os  jovens,  digamos  assim,  para  torná-los

completos escravos. Escravos de modo que eles não consigam viver e existir

ou fazer serviços para os seus empregadores sem um suprimento de drogas.

Kenwood assobiou.

–  O  quadro  é  péssimo,  não  é?  O  senhor  não  faz  a  menor  ideia  de  quem  são

esses traficantes?

–  Alguns  deles,  sim.  Mas  só  os  peixes  pequenos.  Não  os  verdadeiros

controladores. Os quartéis-generais ficam, até onde podemos julgar, na Ásia

Central e no Levante. As drogas são despachadas de lá em pneus de carro, em

cimento, em concreto, em todos os tipos de maquinismos e aparelhos. Elas são

distribuídas pelo mundo inteiro e passam como mercadoria comum nos locais

para onde são destinadas. O “F” significa financiamento. Dinheiro! Uma teia

de  aranha  monetária  está  no  centro  de  tudo.  É  preciso  recorrer  ao  sr.

Robinson para ficar sabendo sobre o dinheiro. De acordo com um memorando

aqui, o dinheiro está saindo em grande medida da América e há também um

quartel-general na Bavária. Há uma vasta reserva na África do Sul de ouro e

diamantes. A maior parte do dinheiro está indo para a América do Sul. Um

dos principais controladores, se eu posso definir assim, é uma mulher muito

poderosa e talentosa. Ela está velha agora: deve estar perto da morte. Mas

ainda  é  forte  e  ativa.  Seu  nome  era  Charlotte  Krapp.  Seu  pai  era  dono  dos

vastos estaleiros Krapp na Alemanha. Ela mesma era um gênio financeiro e

operava  em  Wall  Street.  Acumulou  fortunas  em  cima  de  fortunas  com

investimentos em todas as partes do mundo. É dona dos transportes, é dona

das máquinas, é dona dos interesses industriais. Todas essas coisas. Ela mora

num imenso castelo na Bavária; de lá, coordena um derrame de dinheiro para

diferentes partes do globo. O “C” representa a ciência, o novo conhecimento

em  termos  de  guerra  química  e  biológica.  Vários  jovens  cientistas

desertaram...  Há  um  núcleo  deles  nos  Estados  Unidos,  nós  acreditamos,

consagrado e dedicado à causa da anarquia.

– Lutando pela anarquia? Uma contradição em termos. Pode haver tal coisa?

–  Você  acredita  em  anarquia  quando  é  jovem.  Você  quer  um  novo  mundo,  e

antes de mais nada precisa derrubar o mundo velho, bem como derruba uma

casa  antes  de  construir  uma  nova  para  substituí-la.  Mas  se  você  não  sabe

para  onde  está  indo,  se  você  não  sabe  para  onde  o  estão  atraindo,  ou

inclusive o empurrando, como será o novo mundo, e onde estarão os crentes

quando ganharem o que querem? Alguns deles escravos, alguns deles cegos

pelo  ódio,  outros  por  violência  e  sadismo,  impulsos  tanto  pregados  quanto

praticados.  Alguns  deles  (e  que  Deus  os  ajude)  ainda  idealistas,  ainda

acreditando como as pessoas acreditavam na França, na época da Revolução

Francesa,  que  aquela  revolução  traria  prosperidade,  paz,  felicidade,

contentamento para o povo.

–  E  o  que  nós  estamos  fazendo  em  relação  a  tudo  isso?  O  que  estamos

propondo que se faça em relação a isso? – era o almirante Blunt quem falava.

–  O  que  estamos  fazendo  em  relação  a  isso?  Tudo  o  que  podemos.  Eu  lhes

garanto,  a  todos  os  senhores  aqui  presentes,  estamos  fazendo  tudo  o  que

podemos.  Temos  pessoas  trabalhando  para  nós  em  todos  os  países.  Temos

agentes, investigadores, gente que recolhe informações e as traz para nós...


A REDE

 

F – Grande Charlotte – Bavária

A – Eric Olafsson – Suécia, industrial, armamentos D – Supostamente conhecido pelo nome de Demetrius – Esmirna, drogas C – Dr. Sarolensky – Colorado, EUA, físico-químico. Suspeita somente J – Uma mulher. Codinome Juanita. Supostamente perigosa. Nenhuma pista de

seu nome verdadeiro.

–  O  que  é  muito  necessário  –  disse  o  coronel  Pikeaway.  –  Primeiro  nós

precisamos saber... saber quem é quem, quem está conosco e quem está contra

nós. E depois disso precisamos ver o que pode ser feito, se é que algo pode

ser feito.

– O nosso nome para esse diagrama é A Rede. Eis aqui uma lista daquilo que

nós sabemos sobre os líderes da Rede. Os pontos de interrogação significam

que nós sabemos apenas os nomes pelos quais eles são conhecidos, ou, ainda,

que apenas suspeitamos que sejam as pessoas que queremos.

 

1 Bluntly: “abruptamente”. (N.T.)




CAPÍTULO 15

 

Tia Matilda vai a uma cura

 

I

– Uma cura de algum tipo, eu pensei... – arriscou Lady Matilda.

– Uma cura? – repetiu o dr. Donaldson.

Ele  pareceu  ligeiramente  intrigado  por  um  momento,  perdendo  o  seu  ar  de

onisciência médica, o que, é claro, assim Lady Matilda refletiu, era uma das

ligeiras  desvantagens  relacionadas  ao  fato  de  ser  atendida  por  um  médico

jovem em vez do espécime mais velho com o qual a pessoa esteve acostumada

durante vários anos.

–  Era  assim  que  nós  costumávamos  chamar  isso  –  Lady  Matilda  explicou.  –

Nos  meus  tempos  de  moça,  sabe,  a  gente  ia  para  uma  Cura.  Marienbad,

Carlsbad,  Baden-Baden,  todo  o  resto.  Outro  dia  eu  li  no  jornal  sobre  esse

novo  lugar.  Bem  novo  e  moderno.  Segundo  dizem,  cheio  de  novas  ideias  e

coisas assim. Não que eu seja uma vendida em relação a novas ideias, mas eu

realmente  não  teria  medo  delas.  Quero  dizer,  elas  provavelmente  seriam  as

mesmas  coisas  sendo  repetidas.  Água  com  gosto  de  ovo  podre  e  a  última

novidade  em  dieta  e  caminhar  para  obter  a  Cura,  ou  as  Águas,  ou  seja  lá

como  chamem  agora,  numa  hora  um  tanto  inconveniente  da  manhã.  E  eu

imagino que eles lhe façam massagens ou algo assim. Costumavam ser algas

marinhas.  Mas  esse  lugar  fica  em  algum  ponto  nas  montanhas.  Bavária  ou

Áustria  ou  outro  lugar  parecido.  Então  não  suponho  que  sejam  algas

marinhas. Musgo peludo, talvez... isso parece nome de cachorro. E talvez um

agradável copo de água mineral acompanhando a água sulfurosa com gosto

de  ovo.  Edifícios  soberbos,  pelo  que  eu  sei.  A  única  coisa  que  deixa  uma

pessoa  nervosa,  nos  dias  de  hoje,  é  que  eles  parecem  nunca  colocar

corrimãos em nenhum desses prédios modernos e estilosos. Lances de escada

de mármore e tudo mais, mas nada em que a gente possa se segurar.

–  Acho  que  sei  qual  é  o  lugar  que  a  senhora  tem  em  mente  –  disse  o  dr.

Donaldson. – Tem sido bastante divulgado na imprensa.

– Bem, você sabe como a gente é, com a minha idade – disse Lady Matilda. – A

gente gosta de experimentar coisas novas. Realmente, acho que isso só serve – Acho que poderia lhe fazer um tremendo bem.

para  divertir.  Não  faz  com  que  você  realmente  sinta  que  a  sua  saúde

melhorou.  Mesmo  assim,  você  não  acha  que  poderia  ser  uma  boa  ideia,  dr.

Donaldson?

O dr. Donaldson olhou para ela. Ele não era tão jovem como Lady Matilda o

retratara em sua mente. Ele mal estava se aproximando dos quarenta, e era

um  homem  gentil,  de  tato,  disposto  a  fazer  as  vontades  de  seus  pacientes

idosos  até  onde  considerasse  desejável,  sem  qualquer  perigo  efetivo  de  que

eles tentassem algo obviamente inadequado.

– Tenho certeza de que não lhe faria nenhum mal – ele disse. – Poderia ser uma

ótima  ideia.  É  claro  que  uma  viagem  é  um  pouco  cansativa,  muito  embora

seja  possível  voar  para  os  lugares  com  muita  rapidez  e  facilidade  hoje  em

dia.

–  Com  rapidez,  sim.  Com  facilidade,  não  –  disse  Lady  Matilda.  –  Rampas  e

escadas rolantes e entrar e sair dos ônibus do aeroporto para o avião, e do

avião para outro aeroporto e do aeroporto para outro ônibus. Tudo isso, não

é mesmo? Mas fiquei sabendo que as pessoas podem obter cadeiras de rodas

nos aeroportos.

–  É  claro  que  sim.  Excelente  ideia.  Se  a  senhora  prometer  fazer  isso  e  não

pensar que pode ficar andando por todos os cantos...

– Eu sei, eu sei – disse sua paciente, interrompendo-o. – Você me entende. Você

é mesmo um homem muito compreensivo. Toda pessoa tem seu orgulho, não é

mesmo, e enquanto a gente ainda consegue claudicar por aí com uma bengala

ou  um  pequeno  apoio,  a  gente  não  vai  querer  parecer  absolutamente  uma

pessoa debilitada ou acamada ou algo assim. Seria mais fácil se eu fosse um

homem – ela devaneou. – Quero dizer, poderia amarrar a perna toda com uma

daquelas  enormes  ataduras  e  coisas  acolchoadas  como  se  sofresse  de  gota.

Quero dizer, gota não é grande problema para o sexo masculino. Ninguém os

vê com maus olhos por causa disso. Alguns dos amigos mais antigos poderão

pensar  que  eles  andaram  exagerando  um  pouco  no  vinho  do  porto,  porque

esta costumava ser a ideia, embora eu acredite que não seja nem um pouco

verdadeiro. O vinho do porto não provoca gota. Sim, uma cadeira de rodas, e

eu poderia voar para Munique ou um lugar parecido. Daria para arranjar um

carro ou algo assim na outra ponta.

– A senhora vai levar a srta. Leatheran junto, é claro.

– Amy? Ah, é claro. Eu não conseguiria me virar sem ela. De todo modo, você

acha que isso não me faria nenhum mal?

– Você é realmente um homem muito gentil.

Lady Matilda lhe deu a piscadela de olhos com a qual ele agora estava ficando

familiarizado.

– Você acha que vai me divertir e me deixar animada ir para um lugar novo e

ver alguns novos rostos, e é claro que está totalmente certo. Mas eu gostaria

de  pensar  que  estou  indo  em  busca  de  uma  Cura,  embora  eu  realmente  não

tenha nada que precise ser curado. Nada, não é mesmo? Quero dizer, exceto a

idade  avançada.  Infelizmente  a  idade  avançada  não  pode  ser  curada,  ela

somente avança mais ainda, não é isso?

– O importante é o seguinte: a senhora vai se divertir? Bem, eu creio que vai.

A propósito: quando se sentir cansada fazendo alguma coisa, pare de fazê-la.

– Vou beber copos de água se a água tiver gosto de ovo podre. Não porque eu

goste  ou  porque  eu  francamente  ache  que  me  faça  algum  bem.  Mas  dá  uma

espécie  de  sentimento  mortificante.  É  como  as  mulheres  velhas  no  nosso

vilarejo costumavam ser. Elas sempre queriam um remédio bom e forte, com

cor  preta  ou  púrpura  ou  rosa,  e  um  sabor  acentuado  de  hortelã.  Elas

pensavam que isso lhes fazia muito mais bem do que uma inofensiva pílula ou

um  frasco  comum  que  apenas  parecia  estar  cheio  de  água  comum  sem

nenhuma cor exótica.

– A senhora sabe bastante sobre a natureza humana – disse o dr. Donaldson.

– Você é muito gentil comigo – disse Lady Matilda. – Fico agradecida. Amy!

– Sim, Lady Matilda?

– Pegue um atlas para mim, por favor. Não me lembro bem da Bavária e dos

países em volta.

– Vejamos. Um atlas. Deve haver algum na biblioteca, eu suponho. Decerto nós

temos  alguns  atlas  velhos  por  aí,  datando  de  1920  ou  algo  aproximado,  eu

suponho.

– Eu estava imaginando algo um pouco mais moderno.

– Atlas – disse Amy, numa profunda reflexão.

– Se não tivermos, você pode comprar um e me trazer amanhã de manhã. Será

bastante  difícil  porque  todos  os  nomes  são  diferentes,  os  países  são

diferentes, e eu não saberei onde estou. Mas você vai ter que me ajudar com

isso.  Encontre  para  mim  uma  grande  lente  de  aumento,  pode  ser?  Tenho  a

impressão  de  que  eu  estava  lendo  na  cama  com  uma,  outro  dia,  e  ela

provavelmente deslizou entre a cama e a parede.

Suas  solicitações  tomaram  um  certo  tempo  até  que  fossem  cumpridas,  mas  o

atlas,  a  lente  de  aumento  e  um  atlas  mais  antigo  para  comparação  foram

afinal  apresentados  e  Amy,  boa  mulher  que  era,  Lady  Matilda  pensou,  foi

extremamente prestativa.

– Sim, aqui está. O nome ainda parece ser Monbrügge ou algo assim. Fica no

Tirol  ou  na  Bavária.  Tudo  parece  ter  mudado  de  lugar,  ganhando  nomes

diferentes...

II

Lady  Matilda  olhou  em  volta  de  seu  quarto  na  Gasthaus.  Era  bem  decorado.

Era  caríssimo.  Combinava  conforto  com  uma  aparência  de  tamanha

austeridade  que  poderia  levar  o  habitante  a  ser  atraído  por  um  ascético

programa  de  exercícios,  por  uma  dieta  e  possivelmente  por  sessões  de

massagem.  A  mobília,  ela  pensou,  era  muito  interessante.  Todos  os  gostos

eram atendidos. Havia uma enorme escritura gótica emoldurada na parede. O

alemão de Lady Matilda já não era tão bom como havia sido em sua infância,

mas  o  texto  tratava,  ela  pensou,  da  dourada  e  encantadora  ideia  de  um

retorno  à  juventude.  Não  apenas  a  juventude  tinha  o  mundo  em  suas  mãos

como também os velhos estavam sendo gentilmente doutrinados a sentir que

eles mesmos poderiam desfrutar de um segundo florescimento dourado.

Aqui havia caridosos auxílios para capacitar um indivíduo a seguir a doutrina

de  qualquer  um  dos  muitos  caminhos  de  vida  que  atraíam  diferentes

categorias  de  pessoas.  (Sempre  presumindo  que  elas  tinham  dinheiro

suficiente  para  pagar  por  isso.)  Num  lado  da  cama  havia  uma  Bíblia  dos

Gideões  igual  àquelas  que  Lady  Matilda,  quando  em  viagem  nos  Estados

Unidos, tantas vezes tinha visto junto à cama. Ela pegou a Bíblia com um ar

de aprovação, abriu as páginas ao acaso e pousou o dedo num versículo em

particular.  Lady  Matilda  o  leu,  balançando  a  cabeça  num  assentimento

satisfeito, e fez uma breve anotação num caderno que estava na mesinha de

cabeceira. Ela fizera isso com grande frequência no decorrer de sua vida –

era o seu modo de obter orientação divina num curto prazo.

Já fui jovem e agora sou velho, no entanto não vi os justos desamparados.

Ela  fez  investigações  adicionais  pelo  quarto.  Posicionado  à  mão,  mas  não

aparente demais, havia um Almanaque de Gotha, modestamente situado numa

divisão inferior da mesinha de cabeceira. Um livro muitíssimo valioso para – Perdão, Lady Matilda, o que foi que a senhora disse?

aqueles  que  desejassem  se  familiarizar  com  os  estratos  mais  altos  da

sociedade, recuando centenas de anos no passado, e que ainda era observado

e  percebido  e  conferido  por  pessoas  de  linhagem  aristocrática  ou

interessadas pelo assunto. Vai ser bem útil, ela pensou, terei muito para ler.

Perto da escrivaninha, junto ao fogão de porcelana de época, havia edições em

brochura  de  certas  pregações  e  dogmas  dos  modernos  profetas  do  mundo.

Aqueles que agora ou recentemente vinham gritando no deserto estavam aqui

para ser estudados e aprovados por jovens seguidores com halos de cabelo,

estranhas  vestimentas  e  corações  fervorosos.  Marcuse,  Guevara,  Lévi-

Strauss, Fanon.

Para o caso de desenvolver quaisquer conversações com a juventude dourada,

seria melhor ela ler um pouco daquilo também.

Naquele  momento  houve  uma  tímida  batida  na  porta.  A  porta  se  abriu  um

pouco e o rosto da fiel Amy apareceu no canto. Amy, Lady Matilda pensou de

repente,  iria  parecer  exatamente  uma  ovelha  quando  fosse  dez  anos  mais

velha.  Uma  ovelha  boa,  fiel  e  carinhosa.  No  momento,  Lady  Matilda  ficava

feliz  por  constatar,  ela  ainda  era  como  uma  ovelhinha  rechonchuda,  muito

agradável,  com  vistosos  cabelos  encaracolados,  com  olhos  pensativos  e

afetuosos, capaz de emitir carinhosos “bés” em vez de balidos.

– Espero que a senhora tenha dormido bem.

–  Sim,  minha  querida,  minha  noite  de  sono  foi  excelente.  Você  conseguiu

aquela coisa?

Amy sempre sabia o que ela queria. Entregou o pedido nas mãos de sua patroa.

– Ah, o programa da minha dieta. Muito bem.

Lady Matilda o leu com atenção e disse:

– É tão inacreditavelmente sem graça! Como é essa água que eles esperam que

a pessoa beba?

– O gosto não é lá muito bom.

–  Pois  é,  imaginei  que  não  fosse.  Volte  daqui  a  meia  hora.  Quero  que  você

mande uma carta.

Movendo para o lado a bandeja do seu café da manhã, ela se deslocou até a

escrivaninha. Pensou por alguns minutos e então escreveu sua carta.

– Vai surtir efeito – ela murmurou.

– Eu estava escrevendo para aquela velha amiga que mencionei a você.

–  Aquela  que  a  senhora  nunca  mais  viu  nos  últimos  cinquenta  ou  sessenta

anos?

Lady Matilda assentiu com a cabeça.

– Eu de fato espero... – Amy falou num tom acanhado. – Quero dizer... eu... faz

tanto tempo. As pessoas têm memórias curtas hoje em dia. Eu de fato espero

que ela se lembre bem da senhora e de tudo.

–  Claro  que  ela  vai  se  lembrar  –  disse  Lady  Matilda.  –  As  pessoas  que  você

não esquece são as pessoas que conheceu quando tinha entre dez e vinte anos

de idade. Elas grudam na sua mente para sempre. Você se lembra dos chapéus

que  elas  usavam,  do  jeito  que  elas  tinham  de  rir,  e  você  se  lembra  de  seus

defeitos e de suas boas qualidades e de tudo a respeito delas. Ora, no caso

daquelas  que  eu  conheci  vinte  anos  atrás,  digamos  assim,  eu  simplesmente

não  consigo  lembrar  quem  são.  Não  lembro  quando  elas  são  mencionadas

para mim, e nem mesmo quando as vejo. Ah, sim, ela vai se lembrar de mim. E

de  tudo  com  relação  a  Lausanne.  Trate  de  mandar  esta  carta.  Preciso  fazer

um pouco de lição de casa.

Ela pegou o Almanaque de Gotha e voltou para a cama, onde se dedicou a um

sério  estudo  de  itens  que  poderiam  vir  a  ser  úteis.  Algumas  relações

familiares  e  vários  outros  parentescos  de  caráter  proveitoso.  Quem  tinha

casado  com  quem,  quem  havia  morado  onde,  quais  infortúnios  haviam

acometido outros. Não que a pessoa que ela tinha em mente fosse passível de

ser encontrada no Almanaque de Gotha.  Mas  ela  morava  em  certa  parte  do

mundo,  tinha  ido  para  lá  deliberadamente  para  morar  num  Schloss

pertencente  a  antepassados  de  origem  nobre,  e  absorvera  o  respeito  e  a

adulação  local  como  se  estivesse  acima  de  todos  em  importância

aristocrática.  De  um  nascimento  nobre,  mesmo  que  manchado  por  pobreza,

ela mesma, como Lady Matilda sabia muito bem, não poderia se vangloriar de

maneira alguma. Ela tivera de compensar com dinheiro. Oceanos de dinheiro.

Inacreditáveis somas de dinheiro.

Lady Matilda Cleckheaton tinha certeza de que no seu próprio caso, como filha

de um oitavo duque, ela seria merecedora de alguma festividade. Café, talvez,

e deliciosos bolos de creme.

III

Lady Matilda Cleckheaton fez sua entrada num dos grandes salões de recepção

do Schloss. Ela fizera uma viagem de carro de 25 quilômetros. Vestira-se com

algum  cuidado,  tendo  enfrentado,  no  entanto,  a  desaprovação  de  Amy.  Amy

raras  vezes  oferecia  conselhos,  mas  sentia-se  tão  ansiosa  por  garantir  o

sucesso  de  sua  superiora  no  misterioso  empreendimento  atual  que  se

arriscara, dessa vez, numa censura moderada.

– A senhora não acha que o seu vestido vermelho está um pouco desgastado?

Entende  o  meu  ponto?  Estou  me  referindo  às  partes  embaixo  dos  braços,  e,

bem, dá para ver dois ou três remendos muito chamativos...

– Eu sei, minha querida, eu sei. É um vestido esfarrapado, mas não deixa de

ser um modelo de Patou. É velho mas custou caríssimo. Não estou tentando

parecer  rica  ou  extravagante.  Sou  uma  integrante  empobrecida  de  uma

família  aristocrática.  Qualquer  pessoa  com  menos  de  cinquenta  anos,  sem

dúvida, me desprezaria. Mas a minha anfitriã está vivendo e viveu por alguns

anos  numa  parte  do  mundo  onde  os  ricos  são  mantidos  esperando  pela

refeição  enquanto  a  anfitriã  fará  questão  de  servir  uma  mulher  idosa  e

esfarrapada de ascendência impecável. Tradições de família são coisas que a

gente não perde facilmente. Elas continuam absorvidas mesmo quando se vai

para uma nova vizinhança. Na minha mala, a propósito, você encontrará um

boá de plumas.

– A senhora vai usar um boá de plumas?

– Sim, vou. De plumas de avestruz.

– Minha nossa, ele deve ter não sei quantos anos de idade.

– Vários anos, mas eu o guardei com o maior cuidado. Você vai ver, Charlotte

reconhecerá  o  que  é.  Ela  pensará  que  uma  das  melhores  famílias  da

Inglaterra foi rebaixada a ter de usar roupas velhas guardadas com o maior

cuidado ao longo de anos. E eu vou usar a minha pele de foca também. Essa

está um pouco desgastada, mas era um casaco tão magnífico em seu tempo...

Assim  arrumada,  Lady  Matilda  foi  em  frente.  Amy  foi  junto  como  uma

acompanhante bem arrumada, mas apenas discretamente elegante.

Matilda  Cleckheaton  estava  preparada  para  o  que  viu.  Uma  baleia,  como

Stafford  lhe  dissera.  Uma  baleia  chafurdante,  uma  velha  medonha  sentada

numa sala cercada por quadros que valiam uma fortuna. Levantando-se com

alguma  dificuldade  de  uma  poltrona  semelhante  a  trono  que  poderia  ter

figurado num palco representando o palácio de algum magnífico príncipe de

qualquer era da Idade Média para baixo.

– Matilda!

– Charlotte!

– Ah! Depois de todos esses anos. Como parece estranho!

As  duas  trocaram  palavras  de  saudação  e  de  prazer,  falando  um  pouco  em

alemão  e  um  pouco  em  inglês.  O  alemão  de  Lady  Matilda  era  ligeiramente

defeituoso.  Charlotte  falava  um  alemão  excelente,  e  também  um  excelente

inglês,  muito  embora  com  um  sotaque  gutural  bastante  acentuado,  e,  por

vezes,  com  sotaque  americano.  Ela  era  realmente,  Lady  Matilda  pensou,

esplendidamente  medonha.  Por  um  momento,  sentiu  certa  ternura  quase

remontando  ao  passado,  ainda  que,  como  refletiu  no  momento  seguinte,

Charlotte  tivesse  sido  uma  garota  muitíssimo  detestável.  Ninguém  de  fato

havia  gostado  dela,  e  ela  mesma  certamente  não  sentira  qualquer  afeição

pelos  outros.  Mas  existe  um  laço  muito  forte,  digam  o  que  quiserem,  nas

memórias dos velhos dias da escola. Se Charlotte gostara dela ou não, Lady

Matilda  não  sabia.  Mas  Charlotte,  ela  lembrava,  certamente  –  como

costumavam  dizer  naquele  tempo  –  a  bajulara.  Ela  tivera  pretensões,

possivelmente,  de  se  hospedar  num  castelo  ducal  inglês.  O  pai  de  Lady

Matilda,  embora  pertencesse  à  mais  louvável  das  linhagens,  tinha  sido  um

dos  menos  endinheirados  entre  todos  os  duques  da  Inglaterra.  Seus  bens  só

haviam  se  mantido  graças  à  esposa  rica  com  a  qual  se  casara  e  a  quem

tratara com a máxima cortesia, e a qual gostava de importuná-lo sempre que

possível.  Lady  Matilda  tivera  a  sorte  de  ser  filha  dele  pelo  segundo

casamento. Sua mãe tinha sido uma pessoa extremamente agradável e também

uma atriz de muito sucesso, capaz de representar o seu papel de parecer uma

duquesa com maior talento do que qualquer duquesa verdadeira.

Elas  trocaram  reminiscências  sobre  o  passado,  sobre  as  torturas  que  tinham

infligido  em  alguns  de  seus  professores,  sobre  os  casamentos  felizes  e

infelizes  que  haviam  ocorrido  a  determinadas  colegas.  Matilda  fez  algumas

menções a certas alianças e famílias extraídas das páginas do Almanaque de

Gotha – “Mas é claro que deve ter sido um casamento terrível para Elsa. Ela

era uma Bourbon de Parma, não era? Sim, sim, a gente sabe qual costuma ser

o resultado. Lamentável”.

Trouxeram o café, um café delicioso, baixelas com mil-folhas e deliciosos bolos

de creme.

– Eu não deveria tocar em nada disso – exclamou Lady Matilda. – Não devia

mesmo!  O  meu  médico  é  muitíssimo  severo.  Ele  disse  que  eu  deveria  me – Você me interessou – disse Charlotte.

limitar exclusivamente à Cura enquanto estivesse aqui. No entanto, pensando

melhor, este é um dia de festa, não é? Da renovação da juventude. Isso é o que

mais me interessa. O meu sobrinho-neto que a visitou não faz muito tempo...

esqueci quem o trouxe aqui, a condessa... ah, começava com Z, não consigo

lembrar o nome...

– A condessa Renata Zerkowski...

– Ah, esse era o nome, sim. Uma jovem muito encantadora, eu acredito. E ela o

trouxe aqui para visitá-la. Foi muitíssimo gentil da parte dela. Ele ficou tão

impressionado.  Impressionado,  também,  com  todas  as  suas  lindas  posses.

Com  o  seu  modo  de  vida  e,  de  fato,  com  as  coisas  maravilhosas  que  ouvira

falar  a  seu  respeito.  Como  você  tem  um  movimento  inteiro  de...  ah,  eu  não

saberia usar o termo apropriado. Uma Galáxia da Juventude. Uma juventude

dourada, linda. Eles se aglomeram ao seu redor. Eles a idolatram. Que vida

maravilhosa você deve ter. Não que eu pudesse suportar uma vida semelhante.

Preciso  viver  bem  sossegadamente.  Artrite  reumatoide.  E  também  as

dificuldades  financeiras.  A  dificuldade  para  manter  a  casa  da  família.  Ah,

bem,  você  sabe  como  é  para  nós  na  Inglaterra...  os  nossos  problemas  de

impostos.

–  Eu  me  lembro  daquele  sobrinho  seu,  sim.  Um  homem  agradável,  muito

agradável. Serviço diplomático, é isso?

–  Isso.  Mas  é...  bem,  você  sabe,  não  consigo  sentir  que  o  talento  dele  esteja

sendo reconhecido da maneira devida. Ele não fala muito. Não se queixa, mas

sente que... bem, sente que não tem sido valorizado como deveria. Os poderes

constituídos, aqueles que estão no comando atualmente, o que é que eles são?

– Canaille! – disse a Grande Charlotte.

– Intelectuais sem nenhum savoir faire na vida. Cinquenta anos atrás teria sido

diferente  –  disse  Lady  Matilda  –,  mas  hoje  em  dia  o  progresso  dele  não  é

incentivado como deveria ser. Eu lhe direi até mesmo, de modo confidencial, é

claro, que desconfiaram dele. Suspeitam que ele tenha... como eu diria?... um

lado  rebelde,  tendências  revolucionárias.  E,  no  entanto,  seria  preciso

perceber o que o futuro reserva para um homem capaz de adotar ideias mais

avançadas.

– Você quer dizer que ele não nutre, como vocês costumam dizer na Inglaterra,

grande simpatia pelas instituições?

– Fale baixo, não devemos dizer essas coisas. Pelo menos eu não devo – disse

Lady Matilda.

Matilda Cleckheaton suspirou.

– Coloque na conta, se quiser, de uma velha parente afeiçoada. Staffy sempre

foi  meu  favorito.  Ele  tem  charme  e  espirituosidade.  Penso  também  que  tem

ideias. Ele tem sonhos quando ao futuro, um futuro que deveria ser bastante

diferente  disso  que  nós  temos  agora.  O  nosso  país,  ai  de  nós,  encontra-se

politicamente  num  péssimo  estado.  Stafford  pareceu  ter  ficado  muito

impressionado  com  coisas  que  você  lhe  contou  ou  mostrou.  Você  fez  tanto

pela música, pelo que eu soube. O que é mais necessário para nós, não posso

deixar de sentir, é o ideal da super-raça.

–  É  necessário  e  possível  que  tenhamos  uma  super-raça.  Adolf  Hitler  teve  a

ideia certa – disse Charlotte. – Um homem sem nenhuma importância em si

mesmo, mas ele tinha elementos artísticos em seu caráter. E sem dúvida tinha

o poder da liderança.

– Ah, sim. Liderança, é disso que nós precisamos.

–  Vocês  tiveram  os  aliados  errados  na  última  guerra,  minha  querida.  Se  a

Inglaterra  e  a  Alemanha  tivessem  caminhado  lado  a  lado,  se  tivessem

acalentado  os  mesmos  ideais,  de  juventude,  de  força,  duas  nações  arianas

com  os  ideais  corretos...  Imagine  até  onde  o  seu  país  e  o  meu  poderiam  ter

chegado  hoje!  No  entanto,  talvez  até  esse  seja  um  ponto  de  vista  muito

estreito. De certa forma os comunistas e os outros nos ensinaram uma lição.

“Trabalhadores do mundo, uni-vos?” Mas isso é ter visões restritas demais.

Os trabalhadores são somente a nossa matéria-prima. O correto é “Líderes

do  mundo,  uni-vos!”.  Jovens  com  o  dom  da  liderança,  jovens  com  sangue

nobre. E nós precisamos começar não com homens de meia-idade apegados a

seus costumes, repetindo-se como um disco arranhado na vitrola. Precisamos

procurar  entre  a  população  estudantil  os  jovens  de  coração  valente,  com

grandes  ideias,  dispostos  a  marchar,  dispostos  a  morrer,  mas  também

dispostos  a  matar.  Matar  sem  qualquer  remorso...  porque  é  certo  que  sem

agressividade, sem violência, sem ataque, não pode haver vitória. Preciso lhe

mostrar uma coisa...

Com  uma  boa  dose  de  esforço  ela  conseguiu  se  colocar  de  pé.  Lady  Matilda

seguiu seu exemplo, acentuando um pouco sua dificuldade, que não chegava a

ser tão grande quanto fazia crer.

–  Foi  em  maio  de  1940  –  disse  Charlotte  –,  quando  a  Juventude  Hitlerista

progrediu para o seu segundo estágio. Quando Himmler obteve de Hitler um Ela bufou e tossiu.

decreto. O decreto da famosa SS. Ela foi formada em nome da destruição dos

povos  orientais,  dos  escravos,  dos  designados  escravos  do  mundo.  Abrindo

espaço  à  raça  dominante  alemã.  O  instrumento  executivo  da  SS  entrou  em

funcionamento.

Sua voz perdeu um pouco a força e manifestou, por um momento, uma espécie

de reverência religiosa.

Lady Matilda quase se persignou por engano.

– A Ordem da Caveira – disse a Grande Charlotte.

Ela avançou lenta e penosamente pela sala e apontou para o ponto na parede

onde estava pendurada, emoldurada em dourado e encimada por um crânio, a

Ordem da Caveira.

– Você vê? É o meu bem mais precioso. Fica aqui na minha parede. Os jovens

do  meu  bando  dourado,  quando  me  visitam,  saúdam  a  ordem.  E  nos  nossos

arquivos  no  castelo  existem  fólios  de  suas  crônicas.  Algumas  delas  são

apenas  leituras  para  pessoas  de  estômago  forte,  mas  é  preciso  aprender  a

aceitar  essas  coisas.  As  mortes  nas  câmaras  de  gás,  as  celas  de  tortura,  os

julgamentos  de  Nuremberg  falam  maldosamente  de  todas  essas  coisas.  Mas

era uma grande tradição. Força através da dor. Eles eram treinados jovens,

aqueles  meninos,  de  modo  que  não  vacilassem  ou  voltassem  atrás  ou

sofressem  qualquer  espécie  de  fraqueza.  Até  mesmo  Lenin,  pregando  a  sua

doutrina marxista, declarou “Abaixo a fraqueza!”. Foi uma de suas primeiras

regras  para  criar  um  Estado  perfeito.  Mas  nós  fomos  estreitos  demais.

Quisemos  confinar  o  nosso  sonho  apenas  à  raça  dominante  alemã.  Mas

existem  outras  raças.  Elas  também  podem  atingir  a  supremacia  através  do

sofrimento  e  da  violência  e  através  da  considerada  prática  da  anarquia.

Precisamos  derrubar,  derrubar  todas  as  instituições  fracas.  Derrubar  as

formas  mais  humilhantes  de  religião.  Existe  uma  religião  de  força,  a  velha

religião do povo viking. E nós temos um líder, jovem ainda, ganhando poder a

cada  dia  que  passa.  O  que  foi  que  disse  um  grande  homem?  Me  dê  as

ferramentas  e  eu  farei  o  trabalho.  Algo  parecido.  O  nosso  líder  já  tem  as

ferramentas.  E  ele  terá  mais  ferramentas.  Terá  os  aviões,  as  bombas,  meios

para  uma  guerra  química.  Terá  os  homens  para  lutar.  Terá  os  transportes.

Terá  embarcações  e  petróleo.  Terá  o  que  poderíamos  chamar  de  uma

evocação do gênio de Aladim. Você esfrega a lâmpada e o gênio aparece. Está

tudo nas nossas mãos. Os meios de produção, os meios de riqueza e o nosso

jovem  líder,  um  líder  tanto  por  nascença  quanto  por  caráter.  Ele  tem  tudo

isso.

– Deixe-me ajudá-la.

Lady Matilda lhe deu auxílio para que voltasse ao assento. Charlotte arquejou

um pouco enquanto se sentava.

–  É  triste  ser  velha,  mas  eu  hei  de  viver  o  bastante.  O  bastante  para

testemunhar o triunfo de um novo mundo, de uma nova criação. Isso é o que

você  quer  para  o  seu  sobrinho.  Darei  um  jeito  nisso.  Poder  em  seu  próprio

país, isso é o que ele quer, não é? Você estaria disposta a encorajar a ponta

de lança lá?

– Tive alguma influência no passado. Mas agora... – Lady Matilda balançou a

cabeça com tristeza. – Tudo isso já passou.

– Vai voltar, minha querida – disse sua amiga. – Você fez a coisa certa vindo

me procurar. Eu tenho uma certa influência.

–  É  uma  grande  causa  –  disse  Lady  Matilda.  Ela  suspirou  e  murmurou:  –  O

jovem Siegfried.

IV

– Espero que a senhora tenha gostado de encontrar a sua velha amiga – disse

Amy, enquanto elas se dirigiam de volta à Gasthaus.

–  Se  você  tivesse  ouvido  todas  as  bobagens  que  eu  falei,  não  acreditaria  –

disse Lady Matilda Cleckheaton.




CAPÍTULO 16

 

Pikeaway fala

 

– As notícias da França são muito ruins – disse o coronel Pikeaway, espanando

uma  nuvem  de  cinzas  de  charuto  do  seu  casaco.  –  Ouvi  Winston  Churchill

dizendo  isso  na  última  guerra.  Ali  estava  um  homem  capaz  de  se  expressar

com palavras simples e usando somente as necessárias. Era impressionante.

Nos dizia o que precisávamos saber. Bem, passou-se muito tempo desde então,

mas eu repito: as notícias da França são muito ruins.

Ele tossiu, bufou e espanou mais algumas cinzas.

– As notícias da Itália são muito ruins – ele disse. – As notícias da Rússia, eu

imagino, poderiam ser muito ruins se eles deixassem vazar grande coisa. Eles

também  têm  problemas  por  lá.  Bandos  de  estudantes  marchando  nas  ruas,

vitrinas de lojas estilhaçadas, embaixadas atacadas. As notícias do Egito são

muito  ruins.  As  notícias  de  Jerusalém  são  muito  ruins.  As  notícias  da  Síria

são muito ruins. Tudo isso é mais ou menos normal, então não precisamos nos

preocupar  demais.  As  notícias  da  Argentina  são  o  que  eu  chamaria  de

peculiares.  Muito  peculiares  mesmo.  Argentina,  Brasil,  Cuba,  estão  todos

unidos. Estão se chamando de Estados Federativos da Juventude Dourada, ou

algo  parecido.  Eles  têm  um  exército  também.  Devidamente  treinado,

devidamente armado, devidamente comandado. Eles têm aviões, têm bombas,

têm sabe Deus o quê. E quase todos sabem o que fazer com isso tudo, o que

torna bem pior a situação. Há um grupo que canta também, aparentemente.

Canções pop, velhas canções folclóricas locais e hinos militares antigos. Eles

procedem  como  o  Exército  da  Salvação  costumava  proceder.  Não  estou

querendo  cometer  uma  blasfêmia,  não  estou  menosprezando  o  Exército  da

Salvação.  Eles  sempre  fizeram  um  ótimo  trabalho.  E  as  garotas...  lindas  de

morrer com suas boinas.

Pikeaway continuou:

– Ouvi falar que algo nessa linha está se desenvolvendo nos países civilizados,

começando conosco. Alguns de nós ainda podem ser chamados de civilizados,

eu  suponho?  Outro  dia  um  dos  nossos  políticos,  eu  recordo,  disse  que  nós

éramos  uma  nação  esplêndida,  principalmente  porque  éramos  tolerantes,

fazíamos  manifestações,  quebrávamos  coisas,  batíamos  em  qualquer  um  se – Provavelmente. Os responsáveis pelos manicômios costumam ser psicólogos.

não tivéssemos nada melhor para fazer, nos livrávamos do nosso bom estado

de  espírito  com  exibições  de  violência  e  da  nossa  pureza  moral  tirando  a

maior parte das roupas. Eu não sei se ele tinha ideia do que estava falando...

os  políticos  raramente  têm  ideia  do  que  falam...  mas  conseguem  soar

eloquentes. É por isso que eles são políticos.

Ele fez uma pausa e olhou para o homem com quem estava falando.

–  É  perturbador...  tristemente  perturbador  –  disse  Sir  George  Packham.  –  A

pessoa mal consegue acreditar... uma preocupação... se pudéssemos apenas...

Essas  são  todas  as  notícias  que  você  tem?  –  ele  perguntou,  num  tom  de

lamúria.

–  Isso  não  basta?  É  difícil  satisfazê-lo.  A  anarquia  mundial  avançando  a

passos rápidos... isso é o que nós temos. Um pouco hesitante ainda... não de

todo estabelecida, mas muito perto disso... muito perto mesmo.

– Mas certamente podemos tomar medidas contra tudo isso...

–  Não  é  tão  fácil  quanto  você  imagina.  O  gás  lacrimogêneo  termina  com  o

tumulto por um momento e dá uma folga para a polícia. E naturalmente nós

temos um belo material de armas bacteriológicas, bombas nucleares e todas

essas  trucagens...  O  que  você  acha  que  aconteceria  se  nós  começássemos  a

usar  tudo  isso?  Um  massacre  em  massa  de  todos  os  garotos  e  garotas

manifestantes,  dos  mercados  frequentados  pelas  donas  de  casa,  dos  velhos

aposentados  em  suas  casas,  de  uma  boa  parcela  dos  nossos  pomposos

políticos enquanto eles nos dizem que nunca estivemos tão bem, e além disso

eu e você... Haha!

–  E  de  qualquer  forma  –  acrescentou  o  coronel  Pikeaway  –,  se  você  está  só

atrás  de  notícias,  ouvi  dizer  que  recebeu  notícias  quentes  quando  chegou

hoje. Algo ultrassecreto da Alemanha, Herr Heinrich Spiess em pessoa.

– De que maneira você soube disso? Supõe-se que seja estritamente...

–  Nós  sabemos  de  tudo  aqui  –  disse  o  coronel  Pikeaway,  usando  a  sua  frase

predileta: – É para isso que nós servimos.

–  Trazendo  também  um  doutor  domesticado,  pelo  que  eu  sei...  –  ele

acrescentou.

– Sim, um certo dr. Reichardt, um cientista de primeiro nível, eu presumo...

– Não. Um médico... manicômios...

– Minha nossa... Um psicólogo?

Com  alguma  sorte,  ele  terá  sido  trazido  aqui  para  examinar  as  cabeças  de

alguns dos nossos jovens agitadores. Bem recheadas elas estão com filosofia

alemã,  filosofia  do  Poder  Negro,  filosofia  de  escritores  franceses  mortos  e

assim por diante. Possivelmente vão deixá-lo examinar algumas das cabeças

dos  luminares  que  presidem  as  nossas  cortes  judiciais  aqui  dizendo  que

precisamos ter muito cuidado para não fazer algo que prejudique o ego de um

jovem porque ele poderia ter de ganhar a vida. Ficaríamos bem mais seguros

se  os  mandassem  todos  recorrer  à  Assistência  Social  para  que  fossem

sustentados e então eles poderiam voltar para os seus quartos, não fazendo

trabalho nenhum e se divertindo com mais leituras de filosofia. No entanto, eu

estou desatualizado. Eu sei disso. Você não precisa me dizer.

– É preciso levar em conta as novas formas de pensamento – disse Sir George

Packham. – A pessoa sente, quero dizer...espera... bem, é difícil de dizer...

–  Deve  ser  muito  preocupante  para  você  –  disse  o  coronel  Pikeaway.  –

Considerar difícil dizer as coisas.

O telefone tocou. Ele atendeu e depois o passou para Sir George.

–  Sim?  –  falou  Sir  George.  –  Sim?  Ah,  sim.  Sim.  Eu  concordo.  Eu  suponho...

Não... não... no Ministério não. Não. Em particular, você dizer. Bem, suponho

que  seria  melhor  usarmos...  hã...  –  Sir  George  olhou  em  volta  da  sala

cautelosamente.

– Não há escutas nesta sala – disse amavelmente o coronel Pikeaway.

–  A  palavra  de  código  é  Danúbio  Azul  –  Sir  George  Packham  disse  com  um

sussurro alto e rouco. – Sim, sim. Levarei Pikeaway comigo. Ah, sim, é claro.

Sim, sim. Abrir para ele. Sim, dizer que você faz questão de que ele participe,

mas lembrar que o nosso encontro tem que ser estritamente confidencial.

–  Não  podemos  levar  o  meu  carro,  então  –  disse  Pikeaway.  –  É  conhecido

demais.

– Henry Horsham está vindo nos pegar no Volkswagen.

– Ótimo – disse o coronel Pikeaway. – Interessante, sabe, isso tudo.

– Você não acha que... – Sir George falou e hesitou.

– Não acho o quê?

–  Eu  quis  dizer  que...  bem,  eu...  quero  dizer,  você  não  se  importaria  se  eu

sugerisse... uma escova de roupa?

– Ah, isso.

O coronel Pikeaway bateu de leve no ombro e uma nuvem de cinzas de charuto

subiu no ar, fazendo com que Sir George se asfixiasse.

– Nanny! – o coronel Pikeaway gritou, socando um interfone em sua mesa.

Uma mulher de meia-idade entrou com uma escova de roupa, aparecendo com

a presteza de um gênio evocado pela lâmpada de Aladim.

– Prenda a respiração, por favor, Sir George – ela disse. – Isso poderá ser um

pouco pungente...

Ela  deixou  a  porta  aberta  e  ele  se  retirou  enquanto  ela  escovava  o  coronel

Pikeaway, que tossiu e reclamou:

–  Que  maldita  importunação  essas  pessoas.  Sempre  querendo  que  você  se

arrume como um boneco.

–  Eu  não  descreveria  bem  assim  a  sua  aparência,  coronel.  O  senhor  deveria

estar  acostumado,  por  essa  altura,  com  o  meu  auxílio  na  sua  limpeza.  E  o

senhor sabe que o secretário de Assuntos Internos sofre de asma.

– Bem, a culpa é dele. Não tomou o cuidado adequado para tirar a poluição

das  ruas  de  Londres.  Pronto,  Sir  George,  vamos  ouvir  o  que  o  nosso  amigo

alemão veio nos dizer. Parece ser um assunto um tanto urgente.




CAPÍTULO 17

 

Herr Heinrich Spiess

 

Herr  Heinrich  Spiess  era  um  homem  preocupado.  Ele  não  tentava  esconder

esse fato. Reconhecia, de fato, sem ocultar nada, que a situação em função da

qual  aqueles  cinco  homens  se  reuniam  para  discutir  era  muito  séria.  Ao

mesmo  tempo,  trazia  consigo  um  senso  de  confiança  que  tinha  sido  o  seu

principal recurso quando lidara com as recentes dificuldades da vida política

na Alemanha. Era um homem firme, um homem sensato, um homem capaz de

trazer  bom  senso  a  todas  as  reuniões  das  quais  participasse.  Não  passava

nenhuma impressão de ser um homem brilhante, e até mesmo isso inspirava

confiança. Políticos brilhantes haviam sido os responsáveis por cerca de dois

terços das crises nacionais em mais de um país. O outro terço de problemas

tinha  sido  causado  por  políticos  incapazes  de  esconder,  embora  legalmente

eleitos  em  governos  democráticos,  incapazes  de  esconder  sua  dramática

pobreza de raciocínio, de bom senso e, na verdade, de quaisquer qualidades

mentais perceptíveis.

– Esta não é de forma alguma uma visita oficial, os senhores compreendem –

disse o chanceler.

– Ah, sem sombra de dúvida.

–  Uma  certa  informação  chegou  ao  meu  conhecimento  e  eu  julguei  ser

essencial  que  ela  fosse  compartilhada.  Ela  lança  uma  luz  bastante

interessante  em  certos  acontecimentos  que  tanto  nos  intrigaram  quanto  nos

perturbaram. Este é o dr. Reichardt.

Foram feitas as apresentações. O dr. Reichardt era um homem corpulento e de

aparência tranquila com o hábito de dizer “Ach, so” de tempos em tempos.

– O dr. Reichardt é responsável por um grande estabelecimento nos arredores

de  Karlsruhe.  Ele  trata  de  pacientes  com  distúrbios  mentais  lá.  Creio  que

estarei  certo  se  disser  que  o  senhor  trata  entre  quinhentos  e  seiscentos

pacientes, não é mesmo?

– Ach, so – disse o dr. Reichardt.

– Presumo que o senhor trate várias formas diferentes de doença mental...

–  Ach,  so.  Na  clínica  há  diferentes  formas  de  doença  mental,  mas,  mesmo

assim,  tenho  um  interesse  especial  e  trato  quase  exclusivamente  de  um  tipo

particular deste tipo de doença.

Ele enveredou pelo alemão e Herr Spiess logo apresentou uma breve tradução

para  o  caso  de  alguns  de  seus  colegas  ingleses  não  conseguirem  entender.

Isso  era  tanto  necessário  quanto  atencioso.  Dois  deles  entendiam  em  parte,

um  definitivamente  não  entendia  e  os  outros  dois  estavam  verdadeiramente

intrigados.

– O dr. Reichardt obteve – explicou Herr Spiess – o maior dos sucessos em seu

tratamento  daquilo  que  eu,  na  condição  de  leigo,  descrevo  como

megalomania. A crença de que você é alguém que não é. A ideia de ser mais

importante do que você é. Ideias que, se você tem mania de perseguição...

– Ach, não! – exclamou o dr. Reichardt – Mania de perseguição, não, disso eu

não trato. Não há nenhuma mania de perseguição na minha clínica. Não no

grupo  pelo  qual  estou  especialmente  interessado.  Pelo  contrário,  eles

acalentam as ilusões que têm porque desejam ser felizes. E eles são felizes, e

eu  posso  mantê-los  felizes.  Mas  se  eu  os  curar,  vejam  bem,  eles  não  serão

felizes.  Portanto,  preciso  encontrar  uma  cura  que  lhes  restaure  a  sanidade,

mas  mantendo  a  felicidade  ao  mesmo  tempo.  Nós  chamamos  esse  particular

estado de espírito...

Ele  pronunciou  uma  palavra  longa,  de  ao  menos  oito  sílabas,  que  soava

ferozmente germânica.

– Para os propósitos dos nossos amigos ingleses, continuarei a usar o termo

“megalomania”,  embora  eu  saiba  –  Herr  Spiess  continuou  um  tanto

apressadamente – que esse não é o termo que o senhor usa hoje em dia, dr.

Reichardt. Então, como eu ia dizendo, o senhor tem seiscentos pacientes na

sua clínica.

–  E  num  determinado  momento,  o  momento  ao  qual  vou  referir,  eu  tinha

oitocentos.

– Oitocentos!

– Foi interessante... muitíssimo interessante!

– O senhor tem essas pessoas... para começar do princípio...

–  Nós  temos  Deus  Todo-poderoso  –  explicou  o  dr.  Reichardt.  –  O  senhores

compreendem?

O sr. Lazenby pareceu ficar ligeiramente assombrado.

– Ah... hã... sim... hã... sim. Muito interessante, eu tenho certeza.

– Temos um ou outro rapaz, é claro, pensando que é Jesus Cristo. Mas Jesus

não é tão popular como o Todo-poderoso. E depois temos os outros. Eu tive,

na  época  que  vou  mencionar,  24  Adolf  Hitlers.  Isso,  os  senhores  precisam

compreender,  era  na  época  em  que  Hitler  estava  vivo.  Sim,  24  ou  25  Adolf

Hitlers...  –  ele  consultou  um  pequeno  caderno  de  anotações  que  tirou  do

bolso.  –  Fiz  algumas  anotações  aqui,  sim.  Quinze  Napoleões.  Napoleão  é

sempre popular, dez Mussolinis, cinco reencarnações de Júlio César e vários

outros  casos,  muito  curiosos  e  muito  interessantes.  Mas  não  vou  cansá-los

com  esses  neste  momento.  Não  sendo  especialmente  qualificados  no  sentido

médico,  isso  não  teria  nenhum  interesse  para  os  senhores.  Chegaremos  ao

incidente que importa.

O dr. Reichardt falou de novo sem se estender tanto, e Herr Spiess continuou a

traduzir.

–  Certo  dia  se  apresentou  a  ele  um  oficial  do  governo.  Tido  em  alta

consideração  naquela  época  (isso  foi  durante  a  guerra,  tenham  em  mente)

pelo governo que estava no poder. Vou chamá-lo por enquanto de Martin B.

Os senhores saberão a quem eu me refiro. Ele trouxe consigo o seu chefe. Na

verdade,  trouxe  consigo...  bem,  podemos  falar  sem  evasivas...  o  próprio

Führer.

–  Ach,  so  –  disse  o  dr.  Reichardt.  –  Foi  uma  grande  honra,  os  senhores

entendem, que ele tivesse vindo fazer uma inspeção – prosseguiu o doutor. –

Ele  foi  muito  afável,  mein  Führer.  Contou-me  que  ouvira  relatórios  muito

bons  sobre  os  meus  sucessos.  Disse  que  vinham  ocorrendo  problemas

ultimamente.  Casos  no  exército.  No  exército,  mais  de  uma  vez,  haviam

aparecido homens acreditando que eram Napoleão, às vezes acreditando que

eram  determinados  marechais  de  Napoleão,  e,  por  vezes,  os  senhores

compreendem,  comportando-se  de  acordo  com  a  ilusão,  distribuindo  ordens

militares e causando por isso dificuldades militares. Eu teria ficado feliz em

lhe passar qualquer conhecimento profissional que lhe pudesse ser útil, mas

Martin B., que o acompanhava, disse que isso não seria necessário. O nosso

grande Führer, no entanto – falou o dr. Reichardt, olhando para Herr Spiess

com ligeiro desconforto –, não queria ser importunado com tais detalhes. Ele

me disse que sem dúvida seria melhor se homens medicamente qualificados,

com  alguma  experiência  em  neurologia,  viessem  fazer  uma  consulta.  O  que

ele queria era... ach, bem... ele queria dar uma olhada, e eu logo descobri o

que ele realmente tinha interesse por ver. Eu não deveria ter ficado surpreso.

Ah, não, porque, vejam, era um sintoma que a pessoa reconhece. A tensão de

sua vida já estava começando a dar sinais no caso do Führer.

– Suponho que naquela altura ele estivesse começando a pensar que era Deus

Todo-poderoso – disse o coronel Pikeaway de forma inesperada, soltando um

riso.

O dr. Reichardt pareceu ficar chocado.

–  Ele  me  pediu  para  informá-lo  de  certas  coisas.  Disse  que  Martin  B.  lhe

contara que eu tinha de fato um grande número de pacientes pensando, não

era preciso falar com rodeios, que eram pessoalmente Adolf Hitler. Expliquei-

lhe  que  aquilo  não  era  incomum,  que  naturalmente,  com  o  respeito  e  a

veneração que dedicavam a Hitler, era bastante natural que o grande desejo

de ser como ele acabasse por fazer com que se identificassem com ele. Fiquei

um pouco ansioso ao mencionar isso, mas fiquei encantado ao constatar que

ele  expressava  sinais  de  satisfação.  Ele  tomava  aquilo,  fico  grato  ao  dizer,

como um elogio, aquele apaixonado desejo de buscar uma identificação com

ele.  Depois  o  Führer  perguntou  se  poderia  encontrar  um  número

representativo de pacientes que tivessem essa particular aflição. Debatemos

um pouco. Martin B. pareceu estar em dúvida, mas me levou até um canto e

me assegurou que Herr Hitler de fato queria ter essa experiência. O que ele

próprio estava ansioso por assegurar era que Herr Hitler não topasse... bem,

em  suma,  que  Herr  Hitler  não  fosse  submetido  a  nenhum  risco.  Se  alguns

daqueles  autodenominados  Hitlers,  acreditando  apaixonadamente  em  si

mesmos, tivessem certas inclinações violentas ou perigosas... Eu lhe garanti

que ele não precisava ter nenhuma preocupação. Sugeri que eu selecionasse

um  grupo  dos  mais  amáveis  entre  os  nossos  Führers  e  os  reunisse  para  o

encontro. Herr B. insistiu que o Führer estava muito ansioso por entrevistá-

los  e  se  misturar  com  eles  sem  que  eu  o  acompanhasse.  Os  pacientes,  ele

disse,  não  se  comportariam  naturalmente  caso  vissem  o  diretor  do

estabelecimento ali, e como não havia nenhum perigo... Eu lhe garanti mais

uma  vez  que  não  havia  nenhum  perigo.  Eu  disse,  no  entanto,  que  ficaria

contente  se  Herr  B.  lhe  fizesse  companhia.  Não  houve  dificuldade  quanto  a

isso. Foi tudo arranjado. Mensagens foram enviadas aos Führers para que se

reunissem  numa  sala  e  esperassem  um  visitante  muito  distinto  que  estava

ansioso  para  trocar  ideias  com  eles.  Ach,  so.  Martin  B.  e  o  Führer  foram

apresentados ao grupo. Eu me retirei, fechando a porta, e fiquei conversando

com os dois ajudantes de ordens que os acompanhavam. O Führer, eu disse,

parecia encontrar-se num estado particularmente aflito. Ele vinha tendo, sem

dúvida, inúmeros problemas. Nós estávamos, devo dizer, bem perto do fim da

guerra, quando as coisas, para ser franco, estavam indo muito mal. O próprio

Führer, eles me disseram, andava muito transtornado, mas estava convencido

de  que  poderia  encerrar  a  guerra  de  modo  triunfante  se  as  ideias  que  ele

continuamente apresentava para o seu estado-maior fossem levadas em frente

e prontamente aceitas.

– O Führer, eu presumo – disse Sir George Packham –, estava naquela altura...

quero dizer... sem dúvida ele estava num estado que...

–  Não  precisamos  enfatizar  esses  pontos  –  disse  Herr  Spiess.  –  Ele  estava

completamente  fora  de  si.  Tinham  de  assumir  autoridade  em  nome  dele  em

vários  pontos.  Mas  tudo  isso  os  senhores  decerto  sabem  muito  bem  com  as

investigações que fizeram no meu país.

– Lembro que nos julgamentos de Nuremberg...

–  Não  há  necessidade  de  fazer  referências  aos  julgamentos  de  Nuremberg,

tenho  certeza  –  disse  o  sr.  Lazenby,  decisivo.  –  Isso  tudo  já  ficou  bem  para

trás.  Aguardamos  um  grande  futuro  no  Mercado  Comum  com  ajuda  do  seu

governo,  com  o  governo  de  Monsieur  Grosjean  e  os  seus  outros  colegas

europeus. O passado é o passado.

– Isso mesmo – disse Herr Spiess –, e é do passado que agora falamos. Martin

B.  e  Herr  Hitler  permaneceram  pouquíssimo  tempo  na  sala  de  reunião.

Saíram  depois  de  sete  minutos.  Herr  B.  expressou-se  ao  dr.  Reichardt  como

muito satisfeito com a experiência. O carro deles estava esperando e Herr B.

e  Herr  Hitler  precisavam  seguir  imediatamente  para  outro  compromisso.

Saíram com muita pressa.

Houve um silêncio.

–  E  então?  –  perguntou  o  coronel  Pikeaway.  –  Algo  aconteceu?  Ou  já  tinha

acontecido?

– O comportamento de um de nossos pacientes Hitlers parecia estranho – disse

o dr. Reichardt. – Era um homem que tinha particular semelhança com Herr

Hitler, o que sempre lhe dera uma confiança especial em sua personificação.

Ele  agora  insistia  com  mais  veemência  do  que  nunca  que  ele  era  o  Führer,

que  ele  precisava  partir  imediatamente  para  Berlim,  que  ele  precisava

presidir um Conselho do Estado-Maior. De fato, o homem se comportava sem

nenhum sinal da ligeira melhora que demonstrara em sua condição. Parecia

tão  transformado  que  eu  realmente  não  consegui  compreender  aquela

mudança ocorrendo tão de repente. Fiquei aliviado, na verdade, quando dois

dias  depois  seus  parentes  vieram  levá-lo  para  casa,  para  um  futuro

tratamento particular.

– E o senhor o deixou partir – falou Herr Spiess.

– Naturalmente o deixei partir. Eles tinham um médico responsável com eles,

ele era um paciente voluntário, sem atestado, e portanto tinha esse direito. E

assim ele se foi.

– Não vejo... – começou Sir George Packham.

– Herr Spiess tem uma teoria...

– Não é uma teoria – disse Spiess. – O que eu estou lhes contando é fato. Os

russos esconderam tal fato, nós escondemos tal fato. Abundantes evidências e

provas apareceram. Hitler, o nosso Führer, permaneceu no hospício por sua

própria vontade naquele dia e um homem com a mais acentuada semelhança

em  relação  ao  Hitler  verdadeiro  partiu  com  Martin  B.  Foi  o  corpo  desse

paciente  que  foi  depois  encontrado  no  bunker.  Não  vou  falar  com  rodeios.

Não precisamos entrar em detalhes desnecessários.

– Todos nós precisamos saber a verdade – disse Lazenby.

–  O  verdadeiro  Führer  foi  mandado  de  forma  clandestina,  por  uma  rota

planejada de antemão, para a Argentina, e lá viveu por alguns anos. Teve um

filho  na  Argentina  com  uma  linda  moça  ariana  de  boa  família.  Alguns

afirmam que ela era inglesa. A condição mental de Hitler piorou e ele morreu

louco, acreditando que comandava seus exércitos no campo de batalha. Foi o

único plano possível pelo qual ele poderia ter escapado da Alemanha. Ele o

aceitou.

–  E  o  senhor  quer  dizer  que  durante  todos  esse  anos  nada  vazou  a  respeito

disso, nada veio à tona?

–  Houve  rumores,  sempre  existem  rumores.  Se  o  senhor  lembrar,  diziam  que

uma das filhas do czar russo escapara do massacre total de sua família.

– Mas isso era... – George Packham parou. – Falso. Completamente falso.

– Foi provado como falso por um grupo de pessoas. Foi aceito por outro grupo

de pessoas, sendo que os dois grupos a tinham conhecido. Aquela Anastásia

era  de  fato  Anastásia,  ou  aquela  Anastásia,  grã-duquesa  da  Rússia,  era  na

verdade  apenas  uma  camponesa.  Qual  das  histórias  era  verdadeira?

Rumores! Quanto mais tempo duram, tanto menos as pessoas acreditam neles,

exceto aquelas com mentes românticas, que seguem acreditando. Com muita

frequência  surgiram  rumores  de  que  Hitler  estava  vivo,  não  morto.  Não  há

alguém  que  jamais  tenha  dito  com  certeza  ter  examinado  seu  cadáver.  Os

russos o declararam. Não apresentaram provas, entretanto.

– O senhor realmente pretende afirmar... Dr. Reichardt, o senhor confirma essa

história extraordinária?

– Ach – disse o dr. Reichardt. – Os senhores me perguntam, mas eu lhes contei

qual foi a minha parte. Certamente foi Martin B. quem veio ao meu sanatório.

Foi  Martin  B.  quem  trouxe  consigo  o  Führer.  Foi  Martin  B.  quem  o  tratou

como Führer, quem falou com ele com a deferência típica de alguém que se

dirige  ao  Führer.  Quanto  a  mim,  já  convivi  com  centenas  de  Führers,

Napoleões, Júlios Césares. Os senhores precisam entender que os Hitlers que

viveram  no  meu  sanatório  se  pareciam,  poderiam  ter  sido,  quase  todos

poderiam  ter  sido  Adolf  Hitler.  Eles  nunca  poderiam  ter  acreditado  em  si

mesmos com a paixão, com a veemência com a qual sabiam que eram Hitler, a

menos  que  possuíssem  uma  básica  semelhança,  com  maquiagem,  roupas,

contínua  representação  e  interpretação  do  papel.  Eu  até  ali  não  tivera

nenhum  encontro  pessoal  com  Herr  Adolf  Hitler.  Era  possível  ver  retratos

dele  nos  jornais,  qualquer  um  sabia  como  era  o  aspecto  do  nosso  grande

gênio,  mas  nós  só  víamos  as  imagens  que  ele  queria  que  fossem  exibidas.

Então ele veio, ele era o Führer, Martin B., um homem com autoridade mais

do que confiável nessa questão, disse que ele era o Führer. Não, eu não tive

nenhuma dúvida. Cumpri ordens. Herr Hitler queria entrar sozinho numa sala

para encontrar uma seleção de seus... como dizer?... de suas cópias de gesso.

Ele entrou. Ele saiu. Uma troca de roupas poderia ter sido feita, roupas não

muito  diferentes  em  todo  caso.  Quem  saiu  foi  ele  mesmo  ou  um  dos

autodenominados Hitlers? Retirado às pressas por Martin B. e levado embora

enquanto  o  homem  verdadeiro  poderia  ter  ficado  para  trás,  poderia  ter

gostado  de  desempenhar  seu  papel,  poderia  ter  sabido  que  dessa  maneira  e

apenas dessa maneira ele conseguiria fugir do país que a qualquer momento

poderia se render. Hitler já estava perturbado, mentalmente afetado por fúria

e raiva... as ordens que ele dava, as mensagens disparatadas e fantásticas que

mandava  para  o  seu  pessoal,  aquilo  que  deviam  fazer,  aquilo  que  deviam

dizer,  as  coisas  impossíveis  que  tinham  de  empreender,  já  não  eram,  como

antes, obedecidas de imediato. Ele já conseguia sentir que não mais dispunha

do supremo comando. Mas tinha um ou dois homens fiéis e estes tinham um

plano para ele, para tirá-lo do país, da Europa, e mandá-lo a um lugar onde

ele poderia mobilizar a seu redor, num continente diferente, seus seguidores

nazistas,  os  jovens  que  acreditavam  nele  com  tanta  paixão.  A  suástica

nasceria de novo lá. Ele desempenhou o seu papel. Sem dúvida gostou disso.

Sim,  isso  seria  condizente  com  um  homem  cuja  razão  já  cambaleava.  Ele

mostraria para esses outros que conseguia interpretar o papel de Adolf Hitler

melhor  do  que  eles.  Ele  ria  sozinho  ocasionalmente,  e  os  meus  médicos,  os

meus  enfermeiros  observavam  e  percebiam  alguma  ligeira  mudança.  Um

paciente  que  parecia  estar  mentalmente  perturbado  com  intensidade

incomum,  talvez.  Ora,  não  havia  grande  problema  nisso.  Aquilo  sempre

acontecia.  Com  os  Napoleões,  com  os  Júlios  Césares,  com  todos  eles.  Em

determinados  dias,  como  um  leigo  poderia  dizer,  eles  se  mostravam  mais

loucos do que o habitual. É só assim que eu posso relatar. Agora, então, cabe

a Herr Spiess falar.

– Fantástico! – disse o secretário de Assuntos Internos.

– Sim, fantástico – disse Herr Spiess, com paciência –, mas coisas fantásticas

podem  acontecer,  não  é  mesmo?  Na  história,  na  vida  real,  por  mais

fantásticas que sejam.

– E ninguém suspeitou, ninguém soube?

– Foi muito bem planejado. Foi bem planejado, bem pensado. A rota de fuga

estava  pronta,  os  exatos  detalhes  não  são  claramente  conhecidos,  mas  dá

para  fazer  uma  bela  recapitulação  deles.  Algumas  das  pessoas  envolvidas,

que  passaram  certa  personalidade  de  um  lugar  para  outro  sob  diferentes

disfarces, sob diferentes nomes, algumas dessas pessoas, quando nós fizemos

investigações  retrospectivas,  constatamos  que  elas  não  viveram  por  tanto

tempo quanto deveriam ter vivido.

– Para o caso de que eles entregassem o segredo ou falassem demais?

– A SS tratou de cuidar disso. Ricas recompensas, louvores, promessas de altas

posições no futuro e então... a morte é uma solução muito mais fácil. E a SS

estava  acostumada  com  a  morte.  Eles  conheciam  as  diferentes  formas  de

morte,  sabiam  como  se  desfazer  de  corpos...  Sim,  posso  lhes  dizer,  as

investigações  nesse  âmbito  já  vêm  sendo  feitas  há  um  bom  tempo.  O

conhecimento  nos  chegou  aos  poucos,  e  nós  fizemos  investigações,

documentos  foram  obtidos  e  a  verdade  veio  à  tona.  Adolf  Hitler  certamente

chegou  à  América  do  Sul.  Dizem  que  uma  cerimônia  de  casamento  foi

realizada... que uma criança nasceu. A criança foi marcada no pé com o sinal

da  suástica.  Marcada  nos  primeiros  dias  de  vida.  Falei  com  agentes

respeitáveis  nos  quais  posso  acreditar.  Eles  viram  esse  pé  marcado  na

América  do  Sul.  Lá  essa  criança  foi  criada,  cuidadosamente  tutelada,

protegida,  preparada...  preparada  como  o  Dalai  Lama  poderia  ter  sido

preparado para o seu grande destino. Pois essa foi a ideia por trás dos jovens

fanáticos, a ideia era maior do que a ideia com a qual haviam começado. Isso

não foi meramente um ressurgimento dos novos nazistas, da nova super-raça

alemã.  Foi  isso,  sim,  mas  foi  também  inúmeras  outras  coisas.  Os  jovens  de

várias  outras  nações,  a  super-raça  dos  homens  jovens  de  quase  todos  os

países da Europa, se uniriam, se juntariam nas fileiras do anarquismo, para

destruir o velho mundo, esse mundo materialista, para introduzir um grande

novo bando de irmãos matadores, assassinos, violentos. Voltados primeiro à

destruição e depois à tomada do poder. E agora eles tinham o seu líder. Um

líder com o sangue certo em suas veias e um líder que, mesmo tendo crescido

sem  grande  semelhança  com  seu  pai  morto,  era...  não,  é...  um  belo  e  louro

garoto  nórdico,  com  aparência  presumivelmente  herdada  de  sua  mãe.  Um

garoto dourado. Um garoto que o mundo inteiro poderia aceitar. Os alemães

e os austríacos primeiro porque esse era o grande fundamento de sua fé, de

sua música, o jovem Siegfried. Então ele cresceu como o jovem Siegfried que

os  comandaria,  que  levaria  todos  eles  rumo  à  terra  prometida.  Não  a  terra

prometida  dos  judeus,  que  eles  desprezavam,  para  onde  Moisés  levou  seus

seguidores. Os judeus já estavam embaixo da terra, mortos ou assassinados

nas câmaras de gás. Essa seria uma terra só deles, uma terra conquistada por

sua própria intrepidez. Os países da Europa seriam unidos com os países da

América do Sul. Lá eles já tinham sua ponta de lança, seus anarquistas, seus

profetas, seus Guevaras, os Castros, as guerrilhas, seus seguidores, um longo

e  árduo  treinamento  em  crueldade  e  tortura  e  violência  e  morte  e  depois  a

vida  gloriosa.  Liberdade!  Na  condição  de  Regentes  do  Novo  Mundo.  Os

designados conquistadores.

–  Uma  bobagem  absurda  –  disse  o  sr.  Lazenby.  –  Assim  que  se  der  um  fim  a

tudo isso... a coisa toda vai entrar em colapso. Tudo isso é bastante ridículo.

O que eles podem fazer?

As  palavras  de  Cedric  Lazenby  eram  meramente  rabugentas.  Herr  Spiess

balançou sua pesada e sábia cabeça.

–  O  senhor  pode  perguntar.  E  eu  lhe  dou  a  resposta,  que  é:  eles  não  sabem.

Eles não sabem para onde estão indo. Não sabem o que será feito com eles.

– Ou seja, eles não são os verdadeiros líderes?

–  Eles  são  os  jovens  heróis  em  marcha,  progredindo  com  passos  firmes  no

caminho da glória, nos trampolins da violência, da dor, do ódio. Eles agora

têm seus seguidores não apenas na América do Sul e na Europa. O culto se

deslocou  para  o  norte.  Nos  Estados  Unidos,  lá  também  os  jovens  fazem

tumultos, eles marcham, seguem o estandarte do jovem Siegfried. Aprendem a

idolatrar  os  procedimentos  dele,  aprendem  a  matar,  a  gostar  da  dor,

aprendem as regras da Caveira, as regras de Himmler. Ora, eles estão sendo

treinados.  Estão  sendo  secretamente  doutrinados.  Não  sabem  a  razão  pela

qual estão sendo treinados. Mas nós sabemos, ao menos alguns de nós. E os

senhores? Neste país?

– Quatro ou cinco de nós – disse o coronel Pikeaway.

–  Na  Rússia  eles  sabem,  na  América  eles  começaram  a  tomar  conhecimento.

Eles sabem que existem os seguidores do jovem herói, Siegfried, com base nas

lendas escandinavas, e que um jovem Siegfried é o líder. Que essa é a nova

religião  deles.  A  religião  do  garoto  glorioso,  do  triunfo  dourado  da

juventude. Nele os velhos deuses nórdicos renasceram.

– Mas é claro que essa – disse Herr Spiess, deixando sua voz descer a um tom

mais trivial –, é claro que essa não é a simples e prosaica verdade. Existem

algumas  poderosas  personalidades  por  trás  de  tudo.  Homens  malignos  com

cérebros  de  primeira  categoria.  Uma  pessoa  importantíssima  no

financiamento,  grande  industrial,  alguém  que  controla  minas,  petróleo,

reservas  de  urânio,  que  manda  em  cientistas  do  mais  alto  nível,  e  estes  são

homens,  um  comitê  de  homens,  que  em  si  mesmos  não  parecem

particularmente  interessantes  ou  extraordinários,  mas  não  obstante

controlam  muita  coisa.  Controlam  as  fontes  de  energia,  e  controlam,  com

recursos  especiais,  os  jovens  que  matam  e  os  jovens  que  são  escravos.

Controlando as drogas eles obtêm escravos. Escravos em todos os países que,

pouco  a  pouco,  progridem  das  drogas  leves  para  as  drogas  pesadas  e  se

tornam então de todo subservientes, de todo dependentes de homens que eles

nem mesmo conhecem, mas que secretamente os dominam no corpo e na alma.

Sua necessidade ávida por uma droga específica os transforma em escravos,

e,  no  devido  tempo,  esses  escravos  revelam  não  ter  nenhuma  utilidade  por

causa de sua dependência das drogas, eles só serão capazes de ficar parados,

apáticos, sonhando doces sonhos, e aí eles serão abandonados para morrer,

ou  inclusive  terão  sua  morte  facilitada.  Eles  não  herdarão  o  reino  no  qual

acreditam.  Estranhas  religiões  estão  sendo  deliberadamente  apresentadas  a

eles. Os deuses dos tempos antigos disfarçados.

– E o sexo desregrado também desempenha sua parte, eu suponho?

– O sexo pode se autodestruir. Nos velhos tempos romanos os homens que se

afundavam no vício, que abusavam do sexo, que dedicavam todos os minutos

ao sexo até ficar entediados e cansados de tanto sexo, por vezes fugiam dele e

partiam  para  o  deserto  e  se  tornavam  anacoretas  ao  modo  de  são  Simeão

Estilita. O sexo acaba se exaurindo. Ele funciona por certo tempo, mas não

consegue  controlar  a  sua  vida  como  as  drogas  conseguem.  As  drogas  e  o

sadismo e o amor pelo poder e pelo ódio. Um desejo de sentir dor pelo apego

à  dor.  Os  prazeres  de  infligir  a  dor.  Eles  estão  ensinando  a  si  mesmos  os

prazeres do mal. Uma vez que os prazeres do mal tomam conta de você, você

não consegue voltar atrás.

–  Meu  caro  chanceler...  eu  realmente  não  posso  acreditar  no  senhor...  quero

dizer,  bem...  se  existem  essas  tendências,  elas  precisam  ser  eliminadas  com

adoção  de  medidas  incisivas.  Quero  dizer,  não  podemos...  de  fato  não

podemos  lavar  as  mãos  diante  desse  tipo  de  coisa.  É  preciso  assumir  uma

posição firme... uma posição firme.

– Cale a boca, George.

O sr. Lazenby tirou seu cachimbo do bolso, observou-o e voltou a guardá-lo.

– O melhor plano, eu creio – ele prosseguiu, sua idée fixe  reafirmando-se  –,

seria eu pegar um voo para a Rússia. Entendo que... bem, que esses fatos são

conhecidos pelos russos.

–  Eles  sabem  o  bastante  –  disse  Herr  Spiess.  –  O  quanto  eles  admitirão  que

sabem – ele encolheu os ombros –, isso é difícil dizer. Nunca é fácil fazer com

que  os  russos  falem  às  claras.  Eles  têm  os  seus  próprios  problemas  na

fronteira  chinesa.  Talvez  acreditem  menos  do  que  nós  no  estado  bastante

avançado ao qual chegou o movimento.

– Eu faria dessa uma missão especial.

– Eu ficaria aqui se fosse você, Cedric.

A  voz  calma  de  Lord  Altamount  vinha  da  cadeira  onde,  fatigado,  ele  se

recostava.

–  Nós  precisamos  de  você  aqui,  Cedric  –  ele  disse,  com  um  traço  de  suave

autoridade  em  sua  voz.  –  Você  encabeça  o  nosso  governo...  Precisa

permanecer  aqui.  Temos  agentes  treinados...  os  nossos  próprios  emissários

que são qualificados para missões no exterior.

–  Agentes?  –  Sir  George  Packham  questionou,  em  dúvida.  –  O  que  podem  os

agentes fazer a essa altura? Precisamos de um relatório de... Ah, Horsham, aí

está  você,  eu  não  tinha  percebido  a  sua  presença.  Diga-nos,  quais  são  os

agentes que nós temos? E até que ponto eles podem contribuir?

–  Temos  alguns  agentes  ótimos  –  Henry  Horsham  disse  com  tranquilidade.  –

Eles  nos  trazem  informações.  Herr  Spiess  também  nos  trouxe  informações.

Informações que os agentes dele obtiveram para ele. O problema é... sempre

foi  (basta  ler  sobre  a  última  guerra)...  que  ninguém  quer  acreditar  nas

notícias que os agentes trazem.

– Por certo o serviço de inteligência...

–  Ninguém  quer  aceitar  que  os  agentes  são  inteligentes!  Mas  eles  são,  ora.

Eles são altamente treinados e os seus relatórios, em nove de cada dez vezes,

são  verdadeiros.  O  que  acontece  então?  Os  altos  escalões  se  recusam  a

acreditar, não querem acreditar, vão além e se recusam a tomar qualquer tipo

de medida.

– Realmente, meu caro Horsham, eu não consigo...

Horsham se virou para o alemão.

–  Mesmo  no  seu  país,  senhor,  por  acaso  isso  não  aconteceu?  Relatórios

verdadeiros foram apresentados mas nem sempre geraram alguma medida. As

pessoas não querem saber... quando a verdade é impalatável.

– Sou obrigado a concordar... isso pode acontecer por vezes... não com muita

frequência, eu garanto. Mas sim, às vezes...

O sr. Lazenby mexia de novo em seu cachimbo.

– Não vamos ficar discutindo sobre informações. É uma questão de lidar... de

agir  a  partir  das  informações  de  que  dispomos.  Essa  não  é  uma  mera  crise

nacional. É uma crise internacional. Decisões precisam ser tomadas no nível

mais  alto...  precisamos  agir.  Munro,  a  polícia  precisa  ser  reforçada  com  o

exército...  ações  militares  devem  ser  empregadas.  Herr  Spiess,  o  senhor

sempre  teve  uma  grande  nação  militar;  as  rebeliões  devem  ser  esmagadas

pelas  forças  armadas  antes  que  fiquem  fora  de  controle.  O  senhor

concordaria com essa política, tenho certeza...

– Com a política, sim. Mas as insurreições já estão nesse estágio que o senhor

classifica  como  “fora  de  controle”.  Eles  têm  ferramentas,  rifles,

metralhadoras, explosivos, granadas, bombas, materiais químicos e gases...

– Mas com as nossas armas nucleares... uma mera ameaça de guerra nuclear

e...

–  Não  estamos  lidando  com  escolares  descontentes.  Com  esse  Exército  da

Juventude  colaboram  cientistas...  jovens  biólogos,  químicos,  físicos.

Começar...  ou  provocar  uma  guerra  nuclear  na  Europa...  –  Herr  Spiess

balançou  a  cabeça.  –  Nós  já  tivemos  uma  tentativa  de  envenenar  o

fornecimento de água em Colônia... tifoide.

– A situação como um todo é inacreditável – Cedric Lazenby olhou em volta,

esperançoso. – Chetwynd? Munro? Blunt?

Para certo espanto de Lazenby, o almirante Blunt foi o único a responder.

– Não sei onde entra o almirantado... Essa não é bem a nossa praia. Eu lhe dou

um conselho, Cedric: se você quer fazer a melhor coisa por si mesmo, pegue o

seu cachimbo e um grande estoque de tabaco e se afaste tanto quanto possível

do  alcance  de  qualquer  guerra  nuclear  em  que  você  esteja  pensando.  Vá

acampar  na  Antártida  ou  em  algum  lugar  onde  a  radioatividade  levará  um

longo  tempo  para  alcançá-lo.  O  professor  Eckstein  nos  advertiu,  não  é

mesmo? E ele sabe do que está falando.




CAPÍTULO 18

 

O pós-escrito de Pikeaway

 

A reunião se desfez nesse ponto. Dividiu-se num rearranjo definido.

O  chanceler  alemão,  o  primeiro-ministro,  Sir  George  Packham,  Gordon

Chetwynd e o dr. Reichardt saíram para almoçar na Downing Street.

O  almirante  Blunt,  o  coronel  Munro,  o  coronel  Pikeaway  e  Henry  Horsham

permaneceram para fazer seus comentários com mais liberdade de expressão

do que teriam permitido a si mesmos caso tivessem permanecido os VIPs.

As primeiras observações foram um tanto desconexas.

–  Graças  a  Deus  levaram  George  Packham  com  eles  –  disse  o  coronel

Pikeaway.  –  Preocupação,  inquietação,  espanto,  conjeturas...  isso  me  deixa

abatido às vezes.

–  Você  deveria  ter  ido  com  eles,  almirante  –  disse  o  coronel  Munro.  –  Não

consigo ver Gordon Chetwynd ou George Packham sendo capazes de impedir

o  nosso  Cedric  de  ir  fazer  uma  conferência  de  alto  nível  com  os  russos,  os

chineses, os etíopes, os argentinos, ou em qualquer outro lugar para onde ele

se deixe levar por sua fantasia.

– Tenho mais o que fazer – disse o almirante, ríspido. – Tenho que ir para o

interior, vou ver uma velha amiga minha.

Ele olhou com alguma curiosidade para o coronel Pikeaway.

– Esse negócio sobre Hitler foi realmente uma surpresa para você, Pikeaway?

O coronel Pikeaway sacudiu a cabeça.

– Não foi, na verdade. Nós tomamos conhecimento de tudo sobre os rumores do

nosso Adolf aparecendo na América do Sul e mantendo a suástica ativa por

anos.  Uma  história  com  cinquenta  por  cento  de  chance  de  ser  verdadeira.

Quem quer que fosse o camarada, um louco, um impostor com dons teatrais

ou  o  homem  mesmo,  ele  bateu  as  botas  bem  depressa.  Histórias  sórdidas

nesse  aspecto  também...  ele  não  era  um  grande  trunfo  para  os  seus

apoiadores.

– De  quem  era  o  corpo  no  bunker?  Essa  é  ainda  uma  boa  discussão  –  falou

Blunt.  –  Nunca  houve  nenhuma  identificação  definida.  Os  russos  cuidaram

disso.

Ele se levantou, cumprimentou os demais com a cabeça e foi até a porta.

Munro afirmou, pensativo:

–  Suponho  que  o  dr.  Reichardt  saiba  da  verdade...  mas  ele  quis  bancar  o

desconfiado.

– E quanto ao chanceler? – perguntou Horsham.

– Um homem sensato – grunhiu o almirante, virando a cabeça de onde estava,

no  vão  da  porta.  –  Ele  estava  organizando  o  seu  país  do  jeito  que  queria

quando esse negócio da juventude começou a brincar com o mundo civilizado. Uma pena!

Ele olhou com astúcia para o coronel Munro.

–  E  quanto  ao  Prodígio  dos  Cabelos  Dourados?  O  filho  de  Hitler.  Sabe  tudo

sobre ele?

–  Não  precisamos  nos  preocupar  –  disse  de  forma  inesperada  o  coronel

Pikeaway.

O almirante soltou a maçaneta da porta, voltou e se sentou.

– Só acredito vendo – disse o coronel Pikeaway. – Hitler nunca teve um filho.

– Você não pode ter certeza disso.

–  Nós  temos  certeza.  Franz  Joseph,  o  jovem  Siegfried,  o  Líder  idolatrado,  é

uma  fraude  das  mais  ordinárias,  um  impostor  asqueroso.  É  filho  de  um

carpinteiro  argentino  e  de  uma  loura  bonita,  uma  cantora  de  ópera  com

ínfima  origem  alemã;  herdou  a  beleza  e  a  voz  sonora  de  sua  mãe.  Foi

cuidadosamente  escolhido  para  o  papel  que  deveria  interpretar,  preparado

para o estrelato. Tinha sido ator na adolescência... marcaram seu pé com a

suástica... uma história inventada para ele, cheia de detalhes românticos. Foi

tratado como um dedicado Dalai Lama.

– E você tem prova disso?

–  Documentação  completa  –  sorriu  o  coronel  Pikeaway.  –  Uma  das  minhas

melhores  agentes  conseguiu  tudo.  Depoimentos  juramentados,  cópias

fotostáticas,  declaração  assinada,  incluindo  uma  da  mãe,  evidência  médica

quanto à data da cicatriz, cópia da certidão de nascimento original de Karl

Aguileros...  evidência  assinada  de  sua  identidade  com  o  dito  Franz  Joseph.

Os truques todos. A minha agente se safou com a documentação bem a tempo.

Estavam atrás dela; ela por pouco não foi apanhada, mas teve um lance de

sorte em Frankfurt.

– E onde estão esses documentos agora?

–  Num  lugar  seguro.  Esperando  pelo  momento  certo  para  um  espetacular

desmascaramento de um impostor de primeira...

– O governo sabe disso? O primeiro-ministro?

– Eu nunca conto tudo que sei aos políticos... não até que eu não possa mais

evitar, ou até que eu tenha certeza de que eles farão a coisa certa.

– Você é um demônio, Pikeaway – disse o coronel Munro.

– Alguém precisa ser – falou com tristeza o coronel Pikeaway.




CAPÍTULO 19

 

 

Sir Stafford Nye recebe visitas

 

Sir Stafford Nye estava entretendo convidados. Eram convidados que ele nunca

encontrara  antes,  exceto  no  caso  de  um,  que  ele  conhecia  de  vista  bastante

bem. Eram homens jovens e bonitos, sérios e inteligentes; foi o que ele julgou.

Os  cabelos  eram  arrumados  num  estilo  meticuloso,  as  roupas  eram  bem

cortadas mas não antiquadas em demasia. Olhando para os jovens, Stafford

Nye não tinha como negar que gostava da aparência deles. Ao mesmo tempo,

tentava imaginar o que queriam dele. Um dos jovens, ele sabia, era o filho de

um  rei  do  petróleo.  Outro,  desde  que  saíra  da  universidade,  havia  se

interessado por política; seu tio possuía uma rede de restaurantes. O terceiro

convidado era um jovem de sobrancelhas grossas que se mantinha de cenho

franzido e em quem uma perpétua suspeita parecia ser a segunda natureza.

–  É  muita  bondade  de  sua  parte  nos  permitir  visitá-lo,  Sir  Stafford  –  disse  o

rapaz que parecia ser o líder louro dos três.

Sua voz era muito agradável. Seu nome era Clifford Bent.

–  Este  é  Roderick  Ketelly  e  este  é  Jim  Brewster.  Estamos  todos  ansiosos  em

relação ao futuro. Posso dizer assim?

–  Acho  que  a  resposta  para  isso  seria:  não  estamos  todos?  –  falou  Stafford

Nye.

– Não gostamos do rumo que as coisas estão tomando – disse Clifford Bent. –

Rebelião,  anarquia,  tudo  isso.  Ora,  enquanto  filosofia  tudo  bem.  Para  ser

franco, dá para dizer que todos nós, ao que parece, sempre passamos por uma

fase  assim,  mas  de  fato  acabamos  saindo  do  outro  lado.  Queremos  que  as

pessoas  sejam  capazes  de  seguir  carreiras  acadêmicas  sem  que  estas  sejam

interrompidas.  Queremos  uma  boa  quantidade  de  manifestações,  mas  não

manifestações  de  vandalismo  e  violência.  Queremos  manifestações

inteligentes. E o que nós queremos, bem francamente, ou assim eu penso, é um

novo  partido  político.  Jim  Brewster,  aqui,  tem  dedicado  todas  as  suas

atenções para planos e ideias inteiramente novos a respeito de organizações

sindicais. Tentaram silenciá-lo e fazê-lo desistir, mas ele prosseguiu com as

discussões, não foi, Jim?

– Uns idiotas desnorteados, quase todos eles – disse Jim Brewster.

– Nós queremos uma política séria e sensata para a juventude, um método de

governo mais econômico. Queremos ideias diferentes na educação, mas nada

fantástico ou pretensioso demais. E vamos querer, se ganharmos assentos, e

se  afinal  formos  capazes  de  formar  um  governo  (e  não  vejo  por  que  não

seríamos), colocar essas ideias em ação. Há muita gente no nosso movimento.

Representamos  a  juventude  tanto  quanto  a  facção  violenta.  Defendemos  a

moderação  e  pretendemos  ter  um  governo  sensato,  com  uma  redução  no

número  de  membros  do  Parlamento,  e  nós  estamos  anotando,  estamos

procurando  por  homens  que  já  estejam  na  política  não  importando  quais

sejam suas específicas inclinações, contanto que sejam, na nossa avaliação,

homens de bom senso. Viemos aqui para ver se conseguimos fazer o senhor se

interessar  por  nossas  metas.  No  momento  elas  ainda  estão  em  estágio  de

formação,  mas  já  sabemos  quais  são  os  homens  que  queremos.  Posso  dizer

que  não  queremos  os  que  temos  atualmente  e  que  não  queremos  os  que

poderiam ser colocados no lugar. Quanto ao terceiro partido, ele parece ter

perdido suas forças na corrida, embora existam bem poucas boas pessoas ali

que  sofram  agora  na  condição  de  minoria,  mas  creio  que  elas  adotariam  o

nosso modo de pensar. Queremos despertar o interesse do senhor. Queremos,

um  dia  desses,  talvez  não  tão  distante  quanto  o  senhor  poderia  pensar...

queremos alguém que entenda e estabeleça uma política externa adequada e

exitosa. O resto do mundo está afundando numa bagunça pior do que a nossa.

Washington  está  arrasada.  A  Europa  tem  contínuas  ações  militares,

manifestações, destruição de aeroportos. Bem, eu não preciso lhe passar um

noticiário  dos  últimos  seis  meses,  mas  a  nossa  meta  não  é  tanto  colocar  o

mundo de pé outra vez quanto colocar a Inglaterra de pé outra vez. Com os

homens certos para fazer isso. Queremos homens jovens, inúmeros jovens, e

nós  temos  inúmeros  jovens  que  não  são  revolucionários,  que  não  são

anarquistas, que estarão dispostos a tentar fazer com que o país progrida de

maneira  proveitosa.  E  queremos  alguns  dos  homens  mais  velhos...  não  me

refiro a homens de sessenta e poucos anos, eu me refiro a homens de quarenta

ou cinquenta... e viemos procurar o senhor porque, bem, ouvimos coisas a seu

respeito. Conhecemos as suas qualidades e o senhor é o tipo de homem que

nós queremos.

– Vocês se julgam sensatos? – perguntou Stafford Nye.

– Bem, nós pensamos que sim.

O segundo jovem soltou um pequeno riso.

– Esperamos que o senhor concorde conosco nesse ponto.

–  Não  sei  se  concordo.  Vocês  estão  falando  aqui  nesta  sala  com  bastante

liberdade.

– É a sua sala de estar.

– Sim, sim, é o meu apartamento, é a minha sala de estar. Mas isso que vocês

estão dizendo, e de fato o que vocês podem estar prestes a dizer, poderia não

ser muito sensato. Tanto para vocês quanto para mim.

– Ah! Creio que entendo aonde o senhor quer chegar.

–  Vocês  estão  me  oferecendo  alguma  coisa.  Um  modo  de  vida,  uma  nova

carreira, e vocês estão sugerindo um rompimento de certos laços. Vocês estão

sugerindo uma forma de deslealdade.

– Nós não estamos sugerindo que o senhor se torne um desertor para qualquer

outro país, se é isso o que o senhor quer dizer.

–  Não,  não,  este  não  é  um  convite  à  Rússia  ou  um  convite  à  China  ou  um

convite  para  qualquer  outro  lugar  mencionado  no  passado,  mas  creio  que

seja  um  convite  relacionado  a  certos  interesses  estrangeiros.  –  Ele

prosseguiu:  –  Voltei  recentemente  do  exterior.  Uma  viagem  muito

interessante. Passei as últimas três semanas na América do Sul. Há algo que

eu gostaria de lhes contar. Notei, desde que voltei à Inglaterra, que tenha sido

seguido.

– Seguido? Não pode ter imaginado isso?

– Não, não acho que eu tenha imaginado. Esse é o tipo de coisa que eu aprendi

a  perceber  no  decorrer  da  minha  carreira.  Já  estive  em  certos  lugares  bem

longínquos e, digamos assim, interessantes no mundo. Vocês optaram por me

visitar para me sondar quanto a uma proposta. Poderia ter sido mais seguro,

porém, se tivéssemos nos encontrado em outro lugar.

Ele se levantou, abriu a porta do banheiro e abriu a torneira.

– Dos filmes que eu costumava ver anos atrás... – ele disse. – Se você quisesse

disfarçar a sua conversa quando uma sala tinha escutas, você abria torneiras.

Não tenho dúvida de que eu sou um tanto antiquado e de que existem métodos

mais eficazes para lidar com essas coisas agora. De todo modo, porém, talvez

nós  possamos  falar  um  pouco  mais  claramente  agora,  embora  eu  considere

ainda que deveríamos ter cuidado. A América do Sul – ele continuou – é uma

parte muito interessante do mundo. A Federação dos Países Sul-Americanos

(eles  já  tiveram  o  nome  de  Ouro  Espanhol),  composta  agora  por  Cuba, – O senhor tem toda a razão – disse Clifford Bent. – Todos nós precisamos, eu

Argentina,  Brasil,  Peru,  um  ou  dois  outros  que  ainda  não  estão  definidos  e

firmados, mas que estão nesse caminho. Sim. Muito interessante.

– E qual é o seu ponto de vista nessa questão? – perguntou o desconfiado Jim

Brewster. – O que o senhor tem a dizer sobre isso tudo?

–  Continuarei  sendo  cauteloso  –  disse  Sir  Stafford.  –  Vocês  poderão  confiar

mais em mim se eu não falar de modo imprudente. Mas acho que isso poderá

ser feito com bastante proveito depois que eu fechar a torneira do banheiro.

– Feche a torneira, Jim – disse Cliff Bent.

Jim arreganhou os dentes de súbito e obedeceu.

Stafford Nye abriu uma gaveta da mesa e tirou dali uma flauta doce.

– Não tenho muita prática no instrumento ainda – ele disse.

Ele  levou  a  flauta  aos  lábios  e  começou  a  tocar  uma  melodia.  Jim  Brewster

voltou, carrancudo.

– O que é isso? Um maldito concerto que nós vamos apresentar?

– Cale a boca – falou Cliff Bent. – Você não passa de um ignorante, não sabe

nada sobre música.

Stafford Nye sorriu.

– Vocês compartilham do meu gosto pela música de Wagner, eu vejo – ele disse.

–  Estive  no  Festival  da  Juventude  este  ano  e  os  concertos  me  agradaram

muito.

Mais uma vez ele repetiu a melodia.

–  Não  é  uma  melodia  que  eu  conheça  –  disse  Jim  Brewster.  –  Poderia  ser  a

Internacional ou a Bandeira vermelha ou Deus salve o rei ou a Yankee Doodle

ou A bandeira estrelada. Que diabos é isso?

– É um motivo de uma ópera – disse Ketelly. – E cale a boca. Nós sabemos tudo

que queremos saber.

– O chamado da trompa de um jovem Herói – disse Stafford Nye.

Ele ergueu a mão num gesto rápido, o gesto do passado que significava “Heil

Hitler”. Ele murmurou com suavidade:

– O novo Siegfried.

Os três se levantaram.

creio, ser muito cautelosos.

Eles apertaram as mãos.

– Ficamos contentes por saber que o senhor estará conosco. Uma das coisas de

que este país vai precisar em seu futuro... no seu grande futuro, eu espero... é

um ministro das Relações Exteriores de primeira categoria.

Eles saíram da sala. Stafford Nye os observou pela porta ligeiramente aberta

enquanto eles entravam no elevador e desciam.

Stafford  esboçou  um  sorriso  curioso,  fechou  a  porta,  passou  os  olhos  pelo

relógio na parede e se sentou numa poltrona – para esperar...

Sua mente recuou até o dia (fazia uma semana) no qual ele e Mary Ann haviam

se separado no Aeroporto Kennedy. Eles tinham parado por um momento, os

dois com dificuldade para falar. Stafford Nye rompera o silêncio.

–  Você  acha  que  algum  dia  nós  vamos  nos  encontrar  de  novo?  Fico

imaginando...

– Existe alguma razão para isso não acontecer?

– Todas as razões, eu diria.

Ela olhou para Stafford e logo desviou o olhar.

– Essas despedidas precisam acontecer. Faz... faz parte do trabalho.

– O trabalho! É sempre o trabalho com você, não é?

– Tem que ser.

–  Você  é  uma  profissional.  Eu  sou  só  um  amador.  Você  é...  –  ele  parou  de

súbito. – Você é o quê? Quem é você? Eu realmente não sei... ou sei?

– Não.

Stafford  olhou  para  ela  naquele  momento.  Pensou  ver  tristeza  em  seu  rosto.

Algo que era quase dor.

–  Então  eu  só  posso...  tentar  imaginar.  Você  acha  que  eu  deveria  confiar  em

você?

– Não, isso não. Isso é uma das coisas que eu aprendi, que a vida me ensinou.

Não há ninguém em quem você possa confiar. Lembre-se disso... sempre.

– Então esse é o seu mundo? Um mundo de desconfiança, de medo, de perigo.

– Quero ficar viva. Eu estou viva.

– Eu sei.

– E quero que você fique vivo.

– Eu acreditei em você... em Frankfurt...

– Você assumiu um risco.

– Era um risco que valia a pena correr. Você sabe disso tão bem quanto eu.

– Você quer dizer porque...

– Porque nós ficamos juntos. E agora... esse é o meu voo sendo chamado. Esse

companheirismo  nosso,  que  começou  num  aeroporto,  vai  terminar  aqui,  em

outro aeroporto? Para onde você vai? Vai fazer o quê?

– Fazer o que eu preciso fazer. Vou para Baltimore, para Washington, para o

Texas. Para fazer o que me pediram.

– E eu? Não me pediram nada. Devo voltar para Londres, ficar lá... e fazer o

quê?

– Esperar.

– Esperar o quê?

– As propostas que quase certamente serão feitas para você.

– E o que eu devo fazer em relação a elas?

Mary  Ann  sorriu  para  ele,  o  sorriso  repentino  e  alegre  que  ele  conhecia  tão

bem.

–  Aí  você  toca  de  ouvido.  Você  vai  saber  como  proceder  melhor  do  que

ninguém. Você gostará das pessoas que vão se aproximar de você. Elas serão

bem  selecionadas.  É  importante,  muito  importante,  que  saibamos  quem  são

elas.

– Preciso ir. Adeus, Mary Ann.

– Auf Wiedersehen.

No  apartamento  de  Londres  o  telefone  tocou.  Num  momento  singularmente

apropriado,  Stafford  Nye  pensou,  sendo  despertado  de  suas  memórias  bem

naquele momento da despedida. “Auf Wiedersehen”, ele murmurou enquanto

levantava para ir pegar o telefone, “que assim seja”.

Falou uma voz cujo tom enferrujado era de todo inconfundível.

– Stafford Nye?

Ele deu a resposta requerida:

– Não há fumaça sem fogo.

–  O  meu  médico  diz  que  deveria  parar  de  fumar.  Pobre  coitado  –  disse  o

coronel  Pikeaway  –,  ele  é  que  deveria  parar  com  essa  esperança.  Alguma

novidade?

– Sem dúvida. Trinta moedas de prata. Isto é: prometidas.

– Malditos imundos!

– Sim, sim, fique calmo.

– E o que foi que você disse?

–  Toquei  uma  melodia  para  eles.  O  motivo  da  trompa  de  Siegfried.  Segui  o

conselho de uma tia idosa. O efeito foi muito bom.

– Parece loucura para mim!

– Você conhece uma canção chamada Juanita? Preciso aprender essa também,

para o caso de precisar.

– Você sabe quem é Juanita?

– Acho que sim.

– Hmm, fico pensando... soubemos dela pela última vez em Baltimore.

–  E  a  sua  garota  grega,  Daphne  Theodofanous?  Por  onde  ela  deve  andar

agora?

–  Sentada  num  aeroporto  em  algum  ponto  da  Europa  esperando  por  você,

provavelmente – disse o coronel Pikeaway.

–  Os  aeroportos  europeus  parecem  estar  quase  todos  fechados  porque  foram

explodidos ou mais ou menos danificados. Fogo, inferno, diabruras.

Meninos e meninas, venham brincar;

O dia findou, mas brilha o luar.

Saiam de casa, não durmam agora,

Matem as outras crianças lá fora.

– A Cruzada das Crianças à la mode.

– Não que eu saiba realmente muito a respeito. Só conheço a cruzada da qual

Ricardo Coração de Leão participou. Mas de certo modo esse negócio todo é

bem  parecido  com  a  Cruzada  das  Crianças.  Começando  com  idealismo,

começando com ideias sobre o mundo cristão libertando a cidade sagrada dos

pagãos, e terminando com morte, morte e mais morte. Praticamente todas as

crianças morreram. Ou foram vendidas como escravas. Isso vai terminar da

mesma maneira, a menos que consigamos achar um jeito de salvá-las...




CAPÍTULO 20

 

 

O almirante visita uma velha amiga

 

–  Pensei  que  vocês  estivessem  mortas  aqui  –  disse  o  almirante  Blunt,

indignado.

Sua  observação  era  dirigida  não  ao  mordomo  que  ele  gostaria  de  ter  visto

abrindo  aquela  porta  da  frente,  mas  à  jovem  mulher  cujo  sobrenome  ele

nunca conseguia lembrar e cujo primeiro nome era Amy.

– Telefonei para vocês no mínimo quatro vezes na semana passada. Tinham ido

para o exterior, é o que me disseram.

– Nós estávamos no exterior. Acabamos de voltar.

–  Matilda  não  deveria  sair  fazendo  estripulias  no  exterior.  Não  com  a  idade

que  ela  tem.  Ela  vai  acabar  morrendo  de  pressão  alta  ou  de  insuficiência

cardíaca ou de algo parecido num desses aviões modernos. Dando piruetas,

cheios de explosivos colocados neles por árabes ou israelenses ou sabe-se lá

quem. Nem um pouco seguro hoje em dia.

– O médico dela recomendou a viagem.

– Ora, todos nós sabemos como são os médicos.

– E ela realmente voltou com os ânimos em alta.

– Por onde ela andou, então?

–  Ah,  passando  por  uma  Cura.  Na  Alemanha  ou...  nunca  consigo  lembrar

direito  se  é  Alemanha  ou  Áustria.  Aquele  estabelecimento  novo,  Golden

Gasthaus.

– Ah, sim, eu sei qual é. Custa os olhos da cara, não?

– Bem, dizem que produz resultados notáveis.

– Provavelmente é só uma maneira diferente de matar a pessoa mais rápido –

disse o almirante Blunt. – E a senhorita, gostou do lugar?

– Bem, na verdade não gostei tanto assim. A paisagem era muito bonita, mas...

Uma voz imperiosa soou do andar de cima.

–  Amy.  Amy!  O  que  é  que  você  está  fazendo,  conversando  aí  na  entrada  esse

tempo  todo?  Traga  o  almirante  Blunt  aqui  para  cima.  Estou  esperando  por

ele.

–  Andando  à  toa  pelo  mundo  –  disse  o  almirante  Blunt,  depois  de  ter

cumprimentado  sua  velha  amiga.  –  É  assim  que  você  vai  se  matar  um  dia

desses. Anote o que eu estou dizendo...

– Não, não vou, não. Não há dificuldade alguma em viajar nos tempos atuais.

– Correndo por todos esses aeroportos, rampas, escadas, ônibus.

– Nada disso. Eu tinha uma cadeira de rodas.

– Um ou dois anos atrás, quando a encontrei, você disse que não queria nem

ouvir  falar  numa  coisa  dessas.  Você  disse  que  era  orgulhosa  demais  para

admitir que precisava de uma.

– Bem, eu tive que deixar o meu orgulho de lado de uns tempos para cá, Philip.

Venha,  sente-se  aqui,  me  diga  por  que  você  quis  me  visitar  com  tanta

insistência de uma hora para a outra. Você me abandonou completamente no

ano passado.

– Ora, eu não andei muito bem. Além disso, andei tratando de algumas coisas.

Você  sabe  como  é.  Quando  eles  pedem  o  seu  conselho  e  não  têm  a  menor

intenção de segui-lo. Não conseguem deixar a Marinha em paz. Estão sempre

querendo nos fazer perder tempo, os desgraçados.

– Você me parece estar bastante bem – disse Lady Matilda.

–  Você  também  não  está  nada  mal,  minha  querida.  Tem  um  belo  brilho  nos

olhos.

– Estou mais surda desde o nosso último encontro. Você vai ter que falar mais

alto.

– Certo. Vou falar mais alto.

– O que você quer, gim-tônica, uísque ou rum?

–  Você  parece  ter  uma  grande  coleção  de  bebidas  fortes.  Se  tanto  faz  para

você, vou querer um gim-tônica.

Amy se levantou e saiu da sala.

– E quando ela trouxer a bebida – disse o almirante –, livre-se dela de novo,

pode  ser?  Quero  conversar  com  você.  Isto  é,  conversar  com  você  em

particular.

Drinques trazidos, Lady Matilda fez um gesto de dispensa com a mão e Amy se

foi  com  um  ar  de  quem  está  procedendo  por  sua  própria  vontade,  não  pela

vontade de sua empregadora. Ela era uma jovem de muito tato.

– Boa garota – disse o almirante. – Ótima garota.

– Foi por isso que você pediu que eu me livrasse dela e a mandasse fechar a

porta? Para Amy não ouvir você dizendo algo simpático sobre ela?

– Não. Eu queria consultar você.

– Sobre o quê? A sua saúde, ou onde conseguir bons criados, ou o que plantar

no seu jardim?

–  Quero  fazer  uma  consulta  muito  séria  com  você.  Pensei  que  você  talvez

conseguisse se lembrar de algo para mim.

– Querido Philip, é tocante que você chegue a pensar que eu possa me lembrar

de alguma coisa. Todo ano a minha memória piora. Cheguei à conclusão de

que a gente só se lembra do que chamamos de “amigos da juventude”. Somos

capazes de recordar até mesmo horrendas garotas com as quais frequentamos

a escola, por mais que não queiramos. Foi onde eu estive agora, na verdade.

– Onde você esteve? Visitando escolas?

–  Não,  não,  não,  fui  ver  uma  velha  colega  de  escola  que  eu  não  vira  por

trinta... quarenta... cinquenta... esse tipo de tempo.

– Como ela estava?

– Imensamente gorda e ainda mais sórdida e horrenda do que a garota da qual

eu me lembrava.

– Você tem gostos muito esquisitos, devo dizer, Matilda.

– Bem, vá em frente, me diga. Diga o que você quer que eu lembre.

– Estive pensando se você se lembrava de outro amigo seu. Robert Shoreham.

– Robbie Shoreham? Claro que eu lembro.

– O cientista. Cientista de primeira.

–  Lógico.  Ele  não  era  o  tipo  de  homem  que  a  gente  consegue  esquecer.  Mas

como ele foi parar na sua cabeça?

– Necessidade pública.

–  Engraçado  você  dizer  isso  –  falou  Lady  Matilda.  –  Eu  também  pensei  a

mesma coisa outro dia.

– Você pensou o quê?

– Que o mundo precisava dele. Ou de alguém como ele... se é que existe alguém

como ele.

– Não existe. Agora ouça, Matilda. As pessoas conversam bastante com você.

Contam coisas para você. Eu mesmo lhe contei coisas.

– Nunca entendi por quê. Você não acredita que eu seja capaz de compreender

ou de descrever o que você me conta. E esse foi o caso ainda mais com Robbie

do que com você.

– Eu não lhe conto segredos navais.

–  Bem,  ele  não  me  contou  segredos  científicos.  Ou  melhor:  somente  de  uma

forma superficial.

– Sim, mas ele costumava conversar com você sobre esses segredos, não?

– Bem, ele gostava de dizer coisas que me assombravam às vezes.

– Muito bem, então aqui vai: eu quero saber se ele alguma vez falou a você,

nos tempos em que conseguia falar ainda, pobre coitado, sobre algo chamado

Projeto B.

–  Projeto  B  –  Matilda  Cleckheaton  considerou,  pensativa.  –  Isso  me  soa

vagamente familiar – ela disse. – Ele costumava falar sobre um Projeto Isso

ou Aquilo às vezes, ou Operação Isso ou Aquilo. Mas você precisa entender

que nada daquilo jamais teve qualquer sentido para mim, e ele sabia que não

tinha. Mas ele gostava... ah, como dizer?... gostava de me assombrar mesmo,

sabe? Meio que descrevendo algo como um mágico poderia descrever seu ato

de  tirar  três  coelhos  de  uma  cartola  sem  que  você  saiba  como  ele  fez  isso.

Projeto B? Sim, isso foi muito tempo atrás... Ele ficou excitadíssimo durante

um tempo. Eu costumava falar para ele às vezes: “Como anda o Projeto B?”.

–  Eu  sei,  seu  sei,  você  sempre  foi  uma  mulher  de  tato.  Sempre  consegue

lembrar o que as pessoas estão fazendo ou quais seus interesses. E mesmo que

não entendesse coisa alguma você demonstraria interesse. Eu lhe descrevi um

novo tipo de armamento naval certa vez e você deve ter ficado morta de tédio.

Mas você ficou ouvindo com grande atenção, como se aquilo fosse algo que

você tivesse esperado ouvir a vida inteira.

– Você me diz que eu sempre fui uma mulher de tato e uma boa ouvinte como se

eu não tivesse um cérebro muito privilegiado.

– Bem, eu quero ouvir um pouco mais o que Robbie disse sobre o Projeto B.

–  Ele  disse...  bem,  é  muito  difícil  lembrar  agora.  Ele  o  mencionou  depois  de

falar  sobre  certa  operação  que  costumavam  fazer  no  cérebro  das  pessoas.

Nas pessoas que eram terrivelmente melancólicas e que ficavam pensando em

suicídio,  pessoas  tão  inquietas  e  neurastênicas  que  acabavam  tendo

pavorosos complexos de ansiedade. Coisas desse gênero, o tipo de coisa que

as pessoas costumavam comentar fazendo relação com Freud. E Robbie disse

que os efeitos colaterais eram impraticáveis. Isto é, as pessoas ficavam muito

felizes e meigas e dóceis e não se preocupavam mais com nada, não queriam

mais se matar, mas elas... bem, elas não se preocupavam o bastante e por isso

acabavam  sendo  atropeladas  e  milhares  de  coisas  parecidas  porque  não  se

davam  conta  de  nenhum  perigo  e  não  percebiam  nada.  Estou  fazendo  uma

explicação  ruim,  mas  você  me  entende.  E  de  todo  modo,  Robbie  disse,  esse

seria o problema, ele pensava, com o Projeto B.

– Por acaso ele fez uma descrição um pouco mais detalhada do que isso?

– Robbie disse que eu tinha colocado a ideia na cabeça dele – falou Matilda

Cleckheaton, de modo inesperado.

– O quê? Você está querendo dizer que um cientista, um cientista do mais alto

nível  como  Robbie,  de  fato  lhe  disse  que  você  tinha  colocado  algo  em  sua

mente? Você não sabe coisa alguma sobre ciência.

– É claro que não. Mas eu costumava tentar colocar um pouco de bom senso na

mente das pessoas. Quero dizer, falando sério, as pessoas que importam são

as  pessoas  que  pensaram  em  coisas  simples  como  as  perfurações  nos  selos

postais,  ou  alguém  como  Adam,  ou  qualquer  que  fosse  o  nome  dele...  não...

MacAdam, na América, que colocou aquele troço preto nas estradas de modo

que  os  fazendeiros  conseguissem  transportar  todas  as  suas  colheitas  das

fazendas até a costa e obter mais lucro. Quero dizer, eles fazem mais bem dos

que  todos  os  cientistas  ultrapoderosos.  Os  cientistas  só  sabem  pensar  em

coisas para destruir a gente. Bem, esse era o tipo de coisa que eu dizia para

Robbie.  De  uma  maneira  afável,  é  claro,  como  uma  espécie  de  brincadeira.

Ele estava justamente me contando que alguns feitos esplêndidos tinham sido

realizados  no  mundo  científico  em  termos  de  guerra  bacteriológica  e

experimentos com biologia e o que se pode fazer com bebês em gestação se

atuar  logo  no  início.  E  também  alguns  gases  peculiarmente  sórdidos  e

desagradáveis,  e  dizendo  como  as  pessoas  eram  tolas  por  protestar  contra

bombas  nucleares  porque  elas  eram  na  verdade  uma  caridade  quando

comparadas a certas outras coisas que tinham sido inventadas desde então. E

então eu falei que seria muito mais produtivo se Robbie, ou alguém esperto – Bem, eu não sei exatamente o que foi. Quero dizer, não acho que tenha sido

como  Robbie,  conseguisse  pensar  em  algo  realmente  sensato.  E  ele  olhou

para  mim  com  aquela  sua  típica  cintilação  nos  olhos  e  disse:  “Bem,  o  que

seria, na sua opinião, algo sensato?”. E eu falei: “Bem, em vez de inventar

todas essas guerras bacteriológicas e esses gases sórdidos e tudo mais, por

que  você  não  inventa  simplesmente  algo  que  torne  as  pessoas  felizes?”.  Eu

disse  que  não  poderia  ser  uma  invenção  tão  mais  difícil.  Eu  falei:  “Você

mencionou  essa  operação  na  qual,  acho  que  você  disse,  eles  tiravam  um

pouco da frente do cérebro ou talvez a parte de trás do cérebro. De qualquer

maneira, resultava uma grande diferença no temperamento das pessoas. Elas

ficavam bem diferentes. Não se inquietavam mais e não queriam mais cometer

suicídio”. “Mas”, eu disse, “bem, se você consegue mudar as pessoas assim

apenas tirando um pouco de osso ou músculo ou nervo ou consertando uma

glândula ou inserindo uma glândula”, eu disse, “se você consegue fazer toda

essa diferença nos temperamentos das pessoas, por que não poderia inventar

algo que torne as pessoas agradáveis ou somente sonolentas, talvez? Digamos

que você tivesse algo, não um remédio para dormir, mas só algo que deixasse

a pessoa sentar numa poltrona para ter um belo sonho. Vinte e quatro horas

ou algo assim e só ser acordada para comer de vez em quando.” Eu disse que

essa seria uma ideia muito melhor.

– E isso é o que era o Projeto B?

–  Bem,  é  claro  que  ele  nunca  me  contou  o  que  era  exatamente.  Mas  estava

empolgado com uma ideia e disse que eu tinha colocado essa ideia na cabeça

dele, então devia ser algo muito agradável que eu colocara na cabeça dele,

não? Quero dizer, eu não tinha sugerido nada sobre maneiras mais sórdidas

de  matar  pessoas  e  eu  não  queria  que  as  pessoas  nem  mesmo...  ora...  nem

mesmo  chorassem,  como  no  caso  do  gás  lacrimogêneo  ou  algo  parecido.

Talvez  que  rissem...  sim,  eu  acredito  ter  mencionado  um  gás  hilariante.  Eu

disse,  ora,  quando  você  vai  extrair  um  dente  eles  lhe  dão  três  cheiradas

daquilo e você ri, ora, certamente, certamente você poderia inventar algo que

fosse  tão  útil  quanto  isso  mas  que  durasse  um  pouco  mais.  Porque  eu  creio

que  o  gás  hilariante  só  dure  uns  quinze  segundos,  não  é  mesmo?  Sei  que  o

meu  irmão  foi  extrair  um  dente  uma  vez.  A  cadeira  do  dentista  ficava  bem

perto da janela e o meu irmão riu tanto, quando estava inconsciente, que ele

esticou a perna e a enfiou pela janela do dentista e o vidro todo caiu na rua, o

dentista ficou bastante aborrecido.

– As suas histórias sempre têm umas ilustrações malucas – disse o almirante. –

De qualquer maneira, foi nisso que Robbie Shoreham escolheu investir com

base no seu conselho.

algo para dormir ou rir. De todo modo, foi algo. Não era de fato Projeto B.

Tinha outro nome.

– Que tipo de nome?

– Bem, acho que ele chegou a mencioná-lo uma ou duas vezes. O nome que ele

tinha  dado.  Bem  parecido  com  Benger’s  Food2  –  disse  tia  Matilda,

considerando a questão com um ar pensativo.

– Algum auxiliar para a digestão?

– Não acho que tivesse qualquer coisa que ver com digestão. Na verdade, acho

que era algo que você cheirava ou algo assim, talvez fosse uma glândula. Nós

conversávamos  sobre  tantas  coisas  que  você  nunca  sabia  direito  qual  era  o

tema dele num determinado momento. Benger’s Food. Ben... Ben... começava

com Ben. E havia uma palavra agradável associada.

– Isso é tudo que você consegue lembrar?

–  Acho  que  sim.  Quero  dizer,  essa  foi  só  uma  conversa  que  nós  tivemos  uma

vez, e então, um longo tempo depois, ele me disse que eu tinha colocado algo

em  sua  cabeça  para  o  Projeto  Ben  alguma  coisa.  E  depois  disso,

ocasionalmente,  se  eu  me  lembrasse,  eu  perguntava  se  ele  ainda  estava

trabalhando no Projeto Ben, e então às vezes ele ficava muito exasperado e

dizia que não, ele tinha topado com um empecilho e estava deixando tudo de

lado  agora  porque  o  negócio  estava  em...  em...  bem,  as  oito  palavras

seguintes eram puro jargão e eu não conseguiria me lembrar delas e você não

as  entenderia  se  eu  as  repetisse.  Mas  no  fim,  eu  acho...  minha  nossa,  já  se

passaram  uns  oito  ou  nove  anos...  no  fim  ele  veio  um  dia  e  falou:  “Você  se

lembra do Projeto Ben?”. Eu disse: “É claro que eu me lembro. Você ainda

está  trabalhando  nele?”.  E  Robbie  disse  que  não,  ele  estava  determinado  a

deixar  tudo  de  lado.  Eu  falei  que  lamentava.  Lamentava  que  ele  tivesse

desistido,  e  ele  disse:  “Bem,  não  é  que  eu  não  esteja  conseguindo  o  que  eu

quero.  Eu  sei  agora  que  seria  possível  conseguir.  Sei  onde  eu  errei.  Sei

precisamente  o  que  era  o  empecilho,  sei  precisamente  como  desfazer  esse

empecilho.  Lisa  está  trabalhando  nisso  comigo.  Sim,  poderia  dar  certo.

Exigiria experimentos com certas coisas, mas poderia dar certo.” “Bem”, eu

lhe disse, “qual é a sua inquietação?” E ele falou: “É que eu não sei o que

isso realmente faria com as pessoas”. Eu disse algo sobre ele estar com medo

de que aquilo matasse pessoas ou as mutilasse para sempre ou algo do tipo.

“Não”,  ele  disse,  “não  é  isso”.  Ele  disse  que  era...  ah,  claro,  agora  eu  me

lembro.  O  nome  que  ele  tinha  dado  era  Projeto  Benvo.  Sim.  E  era  porque

tinha algo a ver com a benevolência.

– Benevolência! – repetiu o almirante, com enorme surpresa. – Benevolência?

Você quer dizer caridade?

–  Não,  não,  não.  Acho  que  ele  simplesmente  queria  dizer  que  você  poderia

tornar as pessoas benevolentes. Fazer com que se sentissem benevolentes.

– Paz e boa vontade entre os homens?

– Bem, ele não chegou a usar esses termos.

–  Não,  isso  é  reservado  aos  líderes  religiosos.  Eles  pregam  isso  e  se  nós

agíssemos  de  acordo  com  suas  pregações  o  mundo  seria  muito  feliz.  Mas

Robbie,  eu  deduzo,  não  estava  pregando.  Ele  propunha  fazer  algo  em  seu

laboratório para produzir esse resultado através de meios puramente físicos.

–  Era  por  aí.  E  ele  disse  que  nunca  se  pode  saber  quando  as  coisas  serão

benéficas  para  as  pessoas  e  quando  não  serão.  Elas  serão  de  uma  certa

maneira e não serão de outra. E ele falou umas coisas sobre... ah, penicilina e

sulfonamidas e transplantes de coração e coisas como pílulas para mulheres,

embora não tivéssemos “A Pílula” ainda. Mas, você sabe, coisas que parecem

boas, e elas são remédios prodigiosos ou gases prodigiosos ou qualquer outro

prodígio, e aí algo faz com que elas tanto possam dar errado quanto certo, e

aí você deseja que elas não tivessem sido sequer consideradas. Bem, esse era

o tipo de coisa que ele estava querendo sugerir. Era tudo bastante difícil de

entender.  Eu  falei:  “Você  quer  dizer  que  não  quer  correr  o  risco?”.  E  ele

disse:  “Você  está  totalmente  certa.  Eu  não  quero  correr  o  risco.  E  esse  é  o

problema, porque, veja bem, eu não tenho a menor ideia de qual será o risco.

Isso  é  o  que  acontece  com  os  cientistas,  pobres  coitados  que  somos.

Assumimos  riscos  e  os  riscos  não  estão  naquilo  que  descobrimos,  estão  no

que  será  feito  com  a  nossa  descoberta  pelas  pessoas  às  quais  teremos  que

contar tudo”. Eu disse: “Agora você está falando de novo sobre armamentos

nucleares e bombas atômicas”. E ele falou: “Ah, o diabo que leve as armas

nucleares e as bombas atômicas. Nós fomos muito além”. “Mas se você vai

fazer com que as pessoas fiquem simpáticas e benevolentes”, eu disse, “está

preocupado com o quê?” E ele disse: “Você não entende, Matilda. Você nunca

vai  entender.  Os  meus  colegas  cientistas,  segundo  todas  as  probabilidades,

não  entenderiam  também.  E  nenhum  político  jamais  entenderia.  E  assim  eu

tenho um risco grande demais para correr. De qualquer modo, seria preciso

pensar  por  um  longo  tempo”.  “Mas”,  eu  falei,  “você  conseguiria  trazer  as – Sempre há uma esperança – disse o almirante Blunt. – E uma crença. Fé.

pessoas de volta, bem como ocorre com o gás hilariante, não é mesmo? Quero

dizer,  você  poderia  tornar  as  pessoas  benevolentes  apenas  por  um  breve

período e depois elas ficariam boas de novo... ou ruins de novo... depende do

seu ponto de vista, eu diria.” E ele disse: “Não. Isso será permanente. Mais

do que permanente, porque afeta o...”; e ele começou a usar jargão de novo.

Longas  palavras  e  números,  você  sabe.  Fórmulas,  ou  transformações

moleculares...  algo  assim.  Devia,  eu  imagino,  ser  algo  semelhante  ao  que

fazem  com  quem  tem  cretinismo.  Você  sabe,  para  que  deixem  de  ter

cretinismo, como que lhes dando ou tirando a tireoide. Esqueci como é. Algo

do gênero. Bem, imagino que exista uma bela glândula escondida em algum

canto, e, se você tirá-la ou sufocá-la ou fizer algo drástico com ela... mas aí

as pessoas ficam permanentemente...

– Benevolentes em definitivo? Você tem certeza de que essa é a palavra certa?

Benevolência?

– Sim. É por isso que o projeto se chamava Benvo.

– Mas o que foi que os colegas de Robbie pensaram sobre o recuo dele?

–  Não  creio  que  muitos  estivessem  por  dentro.  Lisa  Não  Sei  Quem,  a  garota

austríaca, ela trabalhava com Robbie no projeto. E havia um jovem chamado

Leadenthal ou outro nome parecido, mas ele morreu de tuberculose. E Robbie

inclusive falava como se as outras pessoas que trabalhavam com ele fossem

meros  assistentes  que  não  sabiam  exatamente  o  que  ele  estava  fazendo  ou

tentando  fazer.  Estou  vendo  aonde  você  quer  chegar  –  disse  Matilda  de

súbito.  –  Não  acho  que  ele  tenha  jamais  contado  a  alguém,  de  fato.  Quero

dizer,  acho  que  ele  destruiu  suas  fórmulas  ou  anotações  ou  seja  lá  o  que

fossem  e  desistiu  da  ideia  toda.  E  então  ele  teve  o  derrame,  ficou  doente,  e

agora,  pobre  coitado,  não  consegue  falar  direito.  Está  paralisado  num  dos

lados. Mas consegue ouvir bem. Ouve música. Essa é toda a vida dele agora.

– A vida dele está acabada, você acha?

– Ele não vê nem mesmo os amigos. Acho que vê-los é doloroso para ele. Ele

sempre inventa alguma desculpa.

– Mas ele está vivo – disse o almirante Blunt. – Ele ainda está vivo. Você tem o

endereço dele?

– Sim, no meu caderno de endereços, em algum canto. Ele ainda está no mesmo

lugar.  Algum  ponto  do  norte  da  Escócia.  Mas...  ah,  entenda,  por  favor...

Robbie  foi  um  homem  tão  maravilhoso.  Ele  não  é  mais.  Está  quase  morto.

Para todos os propósitos.

– E benevolência, eu suponho – disse Lady Matilda.

 

2 Um suplemento alimentar. (N.T.)




CAPÍTULO 21

 

Projeto Benvo

 

O professor John Gottlieb, sentado em sua cadeira, encarava de modo bastante

fixo a bela jovem sentada à sua frente. Ele coçou a orelha com um gesto de

macaco que era característico de sua postura. Ele se parecia muito com um

macaco,  de  qualquer  forma.  Um  queixo  prógnato,  uma  comprida  cabeça  de

linhas exatas para contrastar e um corpo pequeno e encarquilhado.

– Não é todos os dias – disse o professor Gottlieb – que uma jovem dama me

traz uma carta do presidente dos Estados Unidos. Entretanto – ele disse com

jovialidade –, os presidentes nem sempre sabem ao certo o que estão fazendo.

Qual  é  o  propósito  disso  tudo?  Deduzo  que  a  senhorita  esteja  investida  da

mais alta autoridade.

–  Vim  lhe  perguntar  o  que  o  senhor  sabe  ou  pode  me  contar  sobre  algo

chamado Projeto Benvo.

– A senhorita é realmente a condessa Renata Zerkowski?

–  Tecnicamente,  possivelmente,  eu  sou.  Costumo  ser  mais  chamada  de  Mary

Ann.

– Sim, foi o que me disseram. E a senhorita quer saber sobre o Projeto Benvo.

Bem, existe algo com esse nome, mas já está morto e enterrado, e o homem

que o criou também, eu imagino.

– O senhor se refere ao professor Shoreham.

–  Isso  mesmo.  Robert  Shoreham.  Um  dos  grandes  gênios  do  nosso  tempo.

Einstein, Niels Bohr e alguns outros. Mas Robert Shoreham não durou tanto

quanto deveria ter durado. Uma grande perda para a ciência. O que é mesmo

que Shakespeare diz de Lady Macbeth? “Ela deveria ter morrido doravante.”

– Ele não está morto – disse Mary Ann.

– Ah. Tem certeza disso? Não temos notícias dele faz muito tempo.

– Ele é inválido. Vive no norte da Escócia. Está paralítico, não consegue falar

direito,  não  consegue  caminhar  direito.  Fica  sentado  na  maior  parte  do

tempo, ouvindo música.

–  Sim,  posso  imaginar.  Bem,  fico  contente.  Se  ele  consegue  fazer  isso,  não

estará  triste  demais.  Em  todos  os  outros  sentidos,  isso  é  um  inferno  e  tanto

para um homem brilhante que não é mais brilhante. Que está, por assim dizer,

morto numa cadeira de rodas.

– Houve algo chamado Projeto Benvo?

– Sim, ele estava muito entusiasmado.

– Ele conversou com o senhor a respeito?

– Ele conversava com alguns de nós nos primeiros tempos. A senhorita não é

cientista, eu suponho.

– Não, eu...

– A senhorita é só uma agente, eu suponho. Espero que esteja do lado certo.

Ainda  temos  uma  esperança  por  milagres  hoje  em  dia,  mas  não  acho  que  a

senhorita possa obter alguma coisa com o Projeto Benvo.

–  Por  que  não?  O  senhor  disse  que  ele  trabalhou  no  projeto.  Teria  sido  uma

grande  invenção,  não  teria?  Ou  descoberta,  ou  seja  lá  como  vocês  chamam

essas coisas.

– Sim, teria sido uma das maiores descobertas do nosso tempo. Simplesmente

não  sei  o  que  deu  errado.  Já  aconteceu  antes.  Algo  avança  com  boas

perspectivas  mas  nos  últimos  estágios,  de  alguma  forma,  a  equação  não

fecha.  A  coisa  desmorona.  Não  gera  o  resultado  esperado  e  você  desiste  de

tudo, em desespero. Ou então faz o mesmo que Shoreham.

– Ele fez o quê?

–  Ele  destruiu  tudo.  Cada  pedacinho.  Me  disse  isso  pessoalmente.  Queimou

todas as fórmulas, todos os documentos, todos os dados. Três semanas depois

ele teve o derrame. Sinto muito. Ou seja, não posso ajudá-la. Eu nunca soube

de quaisquer detalhes do projeto, nada exceto a ideia geral. Não me lembro

nem  mesmo  da  ideia,  a  não  ser  por  uma  coisa.  Benvo  significava

“benevolência”.




CAPÍTULO 22

 

Juanita

 

Lord Altamount estava ditando.

A  voz  que  antes  tinha  sido  forte  e  dominante  agora  estava  reduzida  a  uma

suavidade  que  ainda  possuía  um  inesperado  apelo  especial.  Parecia  vir

delicadamente  das  sombras  do  passado  para  ser  comovente  num  nível

emocional que um tom mais dominante não teria sido.

James  Kleek  anotava  as  palavras  à  medida  que  eram  ditas,  fazendo  pausas

aqui  e  ali  quando  surgia  um  momento  de  hesitação,  tolerando  a  demora  e

esperando com gentileza.

–  O  idealismo  –  disse  Lord  Altamount  –  pode  assomar  e  de  fato  geralmente

assoma quando instigado por um natural antagonismo à injustiça. Trata-se de

uma  natural  repulsa  ao  crasso  materialismo.  O  natural  idealismo  da

juventude é alimentado cada vez mais por um desejo de destruir essas duas

fases  da  vida  moderna,  a  injustiça  e  o  crasso  materialismo.  O  desejo  de

destruir o que é maligno por vezes acarreta o amor à destruição apenas em

nome  da  destruição.  Pode  levar  ao  prazer  da  violência  e  à  inflição  da  dor.

Tudo isso pode ser nutrido e fortalecido de fora por pessoas dotadas de uma

natural capacidade de liderança. O idealismo original surge num estágio pré-

adulto. Ele deveria e poderia levar a um desejo por um novo mundo. Deveria

também  levar  a  um  amor  por  todos  os  seres  humanos,  à  boa  vontade  em

relação  aos  outros.  Mas  aqueles  que  aprenderam  a  amar  a  violência  pela

violência  jamais  se  tornarão  adultos.  Ficarão  fixados  em  seu  próprio

desenvolvimento retardado e assim permanecerão durante a vida toda.

O interfone tocou. Lord Altamount fez um gesto e James Kleek atendeu.

– O sr. Robinson está aqui.

– Ah, sim. Ele pode entrar. Podemos continuar com isso mais tarde.

James Kleek se levantou, deixando de lado o caderno de anotações e o lápis.

O  sr.  Robinson  entrou.  James  Kleek  aproximou  dele  uma  cadeira  que  tivesse

proporções  suficientes  para  receber  suas  formas  sem  desconforto.  O  sr.

Robinson  sorriu  seu  agradecimento  e  acomodou-se  ao  lado  de  Lord

Altamount.

–  Pois  bem  –  falou  Lord  Altamount.  –  Tem  algo  novo  para  nós.  Diagramas?

Círculos? Bolhas?

Ele parecia estar levemente bem-humorado.

–  Não  exatamente  –  disse  o  sr.  Robinson,  imperturbável  –,  é  mais  como

delinear o curso de um rio...

– Um rio? – repetiu Lord Altamount. – Que tipo de rio?

– Um rio de dinheiro – disse o sr. Robinson, na voz ligeiramente apologética

que ele costumava usar quando lidava com a sua especialidade. – Na verdade

é bem como um rio, o dinheiro... saindo de algum lugar e definitivamente indo

para  determinado  lugar.  De  fato  muito  interessante...  isto  é,  se  você  tiver

interesse  por  essas  coisas...  Perceba,  o  dinheiro  conta  a  sua  própria

história...

James  Kleek  exibiu  uma  expressão  de  quem  parecia  não  perceber,  mas

Altamount disse:

– Eu entendo. Prossiga...

–  O  dinheiro  está  jorrando  da  Escandinávia...  da  Bavária...  dos  Estados

Unidos...  do  sudeste  da  Ásia...  alimentado  por  tributários  menores  no

caminho...

– E vai para onde?

–  Principalmente  para  a  América  do  Sul...  atendendo  às  demandas  do  agora

seguramente bem estabelecido Quartel-General da Juventude Militante...

–  E  representando  quatro  ou  cinco  dos  círculos  entrelaçados  que  você  nos

mostrou... Armamentos, Drogas, Mísseis de Guerra Científica e Química, bem

como Finanças?

– Sim, acreditamos saber agora, de um modo bastante preciso, quem controla

esses vários grupos...

– E quanto ao círculo J, Juanita? – perguntou James Kleek.

– Por enquanto não podemos ter certeza.

– James tem certas ideias em relação a isso – disse Lord Altamount. – Espero

que  ele  esteja  errado...  sim,  tenho  essa  esperança.  A  letra  J  inicial  é

interessante. Ela representa o quê? Justiça? Julgamento?

– Uma dedicada assassina – disse James Kleek. – A fêmea da espécie é mais

mortal do que o macho.

–  Existem  precedentes  históricos  –  admitiu  Altamount.  –  Jael  servindo

manteiga  num  prato  senhorial  para  Sísera...  e  depois  cravando  o  prego  em

sua  cabeça.  Judite  executando  Holofernes  e  sendo  aplaudida  por  seus

conterrâneos. Sim, pode haver algo aí.

– Então você acha que sabe quem é Juanita, é isso? – falou o sr. Robinson. –

Interessante.

– Bem, talvez eu esteja errado, senhor, mas ocorreram coisas que me fizeram

pensar...

–  Sim  –  disse  o  sr.  Robinson.  –  Todos  nós  tivemos  de  pensar,  não  é  mesmo?

Melhor dizer quem você pensa que é, James.

– A condessa Renata Zerkowski.

– O que faz com que você coloque o alvo nela?

– Os lugares pelos quais ela andou, as pessoas com as quais manteve contato.

Têm ocorrido coincidências demais no jeito em que ela andou aparecendo em

diferentes  lugares  e  tudo  mais.  Ela  esteve  na  Bavária.  Andou  visitando  a

Grande Charlotte por lá. E o que é mais: levou Stafford Nye junto. Acho que

isso é significativo...

– Você acha que os dois estão nisso juntos? – perguntou Altamount.

– Não gostaria de dizer isso. Não sei o bastante sobre ele, mas... – James fez

uma pausa.

– Sim – disse Lord Altamount –, surgiram dúvidas a respeito dele. Suspeitaram

dele desde o começo.

– Henry Horsham?

–  Henry  Horsham  é  um,  talvez.  O  coronel  Pikeaway  não  tem  certeza,  eu

imagino. Ele esteve sob observação. Provavelmente sabe também. Ele não é

nenhum idiota.

– Mais um deles – disse James Kleek, exasperado. – Extraordinário como nós

conseguimos criar essa gente, como confiamos neles, lhes contamos os nossos

segredos,  permitimos  que  saibam  o  que  estamos  fazendo,  ficamos  dizendo:

“Se  há  uma  pessoa  na  qual  eu  tenho  total  confiança  é...  ah,  McLean,  ou

Burgess, ou Philby, ou qualquer um da turma”. E agora... Stafford Nye.

–  Stafford  Nye,  doutrinado  por  Renata,  codinome  Juanita  –  disse  o  sr.

Robinson.

– Houve aquele negócio curioso no aeroporto de Frankfurt – disse Kleek –, e

houve a visita a Charlotte. Stafford Nye, pelo que eu sei, desde então esteve

na América do Sul com ela. E quanto a Renata... nós sabemos onde ela está

agora?

–  Ouso  dizer  que  o  sr.  Robinson  sabe  –  disse  Lord  Altamount.  –  Sabe,  sr.

Robinson?

–  Ela  está  nos  Estados  Unidos.  Eu  soube  que,  depois  de  permanecer  com

amigos  em  Washington  ou  nas  proximidades,  ela  esteve  em  Chicago,  depois

na Califórnia, e que ela saiu de Austin para visitar um cientista importante.

Foi o que eu soube por último.

– O que ela está fazendo lá?

–  Presumimos  –  disse  o  sr.  Robinson,  com  sua  voz  calma  –  que  ela  está

tentando obter informações.

– Que informações?

O sr. Robinson suspirou.

–  É  o  que  qualquer  um  gostaria  de  saber.  Presumimos  que  é  a  mesma

informação que nós estamos ansiosos por obter, e que ela está fazendo essa

investigação em nosso benefício. Mas a gente nunca sabe... pode ser que seja

para o outro lado.

Ele se virou e encarou Lord Altamount.

–  Hoje  à  noite,  ao  que  parece,  o  senhor  está  indo  para  a  Escócia.  É  isso

mesmo?

– Exato.

–  Não  concordo  que  ele  vá,  senhor  –  disse  James  Kleek,  depois  virando  um

rosto ansioso para o seu empregador. – O senhor não andou muito bem nos

últimos tempos. Será uma viagem muito cansativa, qualquer que seja o meio.

Pelo ar ou por trem. O senhor não pode deixar para Munro e Horsham?

– Na minha idade, é perda de tempo tomar cuidado – disse Lord Altamount. –

Se eu puder ser útil, gostarei de morrer gastando a sola do meu sapato, como

diz o ditado.

Ele sorriu para o sr. Robinson.

– Será bom você ir conosco, Robinson.

CAPÍTULO 23

 

 

Viagem à Escócia

 

I

O  líder  de  esquadra  tentava  imaginar  qual  era  o  motivo  daquilo.  Ele  estava

acostumado a ser parcialmente deixado à margem. Era coisa da Segurança,

ele  supunha.  Para  não  correr  riscos.  Ele  já  tinha  feito  aquele  tipo  de  ação

mais de uma vez. Levar um avião com pessoas para um lugar incomum, com

passageiros  incomuns,  tomando  cuidado  para  não  fazer  nenhuma  pergunta

exceto  as  que  fossem  de  uma  natureza  inteiramente  factual.  Ele  conhecia

alguns  dos  passageiros  naquele  voo,  mas  não  todos.  Lord  Altamount  ele

reconhecia.  Um  homem  doente,  um  homem  muito  doente,  ele  pensou,  um

homem  que,  julgava  ele,  mantinha-se  vivo  por  pura  força  de  vontade.  O

homem  de  olhar  vivo  e  vigilante  com  ele  era  o  seu  cão  de  guarda  especial,

presumivelmente. Cuidando não tanto de sua segurança quanto de seu bem-

estar.  Um  cão  fiel  que  ficava  o  tempo  todo  a  seu  lado.  Ele  tinha  consigo

fortificantes, estimulantes, todos os truques da medicina. O líder de esquadra

especulou  por  que  não  havia  também  um  médico  em  companhia  do  velho.

Teria sido uma precaução a mais. O velho parecia uma caveira. Uma caveira

nobre. Algo feito de mármore num museu. Henry Horsham o líder de esquadra

conhecia  bem.  Ele  conhecia  vários  da  turma  da  Segurança.  E  o  coronel

Munro,  parecendo  ligeiramente  menos  feroz  do  que  de  costume,  um  tanto

mais  preocupado.  Não  muito  feliz  de  um  modo  geral.  Havia  também  um

homem enorme de rosto amarelado. Poderia ser estrangeiro. Asiático? O que

ele  estava  fazendo,  indo  de  avião  para  o  norte  da  Escócia?  O  líder  de

esquadra se dirigiu com deferência para o coronel Munro:

– Tudo pronto, senhor? O carro está aqui esperando.

– Qual é a distância exata?

– Vinte e sete quilômetros, senhor, estrada acidentada mas não tão ruim assim.

Há mantas de viagem no carro.

– Você sabe as ordens? Repita, por favor, se puder, Andrews.

O  líder  de  esquadra  repetiu  as  ordens  e  o  coronel  assentiu  com  satisfação.

Quando  o  carro  finalmente  se  afastou,  o  líder  de  esquadra  o  observou  à

distância, perguntando a si mesmo por que raios aquelas pessoas específicas

estavam  ali  naquela  viagem  pelos  morros  desertos  rumo  a  um  venerável  e

antigo  castelo  onde  um  homem  doente  vivia  em  reclusão  sem  amigos  ou

visitantes  no  correr  dos  dias.  Horsham  sabia,  ele  supunha.  Horsham  devia

saber  um  monte  de  coisas  estranhas.  Ah,  ora,  por  certo  Horsham  não  lhe

contaria nada.

O carro foi conduzido com cautela e competência. Entrou afinal num caminho

de cascalho e parou diante do pórtico. Era um edifício com torres de pedra

maciça. Luzes pendiam de ambos os lados da grande porta. A porta se abriu

antes  que  houvesse  qualquer  necessidade  de  tocar  uma  campainha  ou

solicitar admissão.

Uma mulher escocesa com mais de sessenta anos, dotada de um rosto severo e

azedo, ficou parada no vão da porta. O chofer ajudou os ocupantes do carro a

descer.

James  Kleek  e  Horsham  ajudaram  Lord  Altamount  a  sair  e  o  apoiaram  na

subida  dos  degraus.  A  escocesa  deu  um  passo  para  o  lado  e  lhe  fez  uma

respeitosa mesura. Ela disse:

– Boa noite, vossa senhoria. O patrão está esperando. Ele sabe que os senhores

chegaram.  Temos  quartos  preparados  e  fogos  acesos  para  os  senhores  em

todos.

Outra  figura  tinha  surgido  no  saguão.  Uma  mulher  alta  e  esguia  com  entre

cinquenta  e  sessenta  anos,  ainda  bonita.  Seu  cabelo  preto  era  partido  no

meio; ela tinha testa alta, nariz aquilino e pele bronzeada.

– Eis aqui a srta. Neumann, que vai acompanhá-los – disse a mulher escocesa.

– Obrigada, Janet – disse a srta. Neumann. – Certifique-se de que as lareiras

sejam mantidas acesas nos quartos.

– Farei isso.

Lord Altamount apertou-lhe a mão.

– Boa noite, srta. Neumann.

– Boa noite, Lord Altamount. Espero que o senhor não esteja cansado demais

por causa da viagem.

–  Tivemos  um  voo  muito  bom.  Este  é  o  coronel  Munro,  srta.  Neumann.  Estes

são  o  sr.  Robinson,  Sir  James  Kleek  e  o  sr.  Horsham,  do  Departamento  de

Segurança.

– Eu me recordo do sr. Horsham de alguns anos atrás, eu creio.

– Eu não tinha esquecido – disse Henry Horsham. – Foi na Fundação Leveson.

A  senhorita  já  era,  eu  creio,  secretária  do  professor  Shoreham  naquela

época...

– Primeiro eu fui assistente dele no laboratório, e depois sua secretária. Ainda

sou,  até  onde  ele  precisa,  sua  secretária.  Ele  também  precisa  ter  uma

enfermeira  morando  aqui  de  modo  mais  ou  menos  permanente.  É  preciso

haver mudanças de tempos em tempos... a srta. Ellis, que está conosco agora,

substituiu  a  srta.  Bude  apenas  dois  dias  atrás.  Sugeri  que  ela  ficasse  bem

próxima  da  sala  na  qual  nós  mesmos  estaremos.  Pensei  que  os  senhores

fossem  preferir  privacidade,  mas  que  ela  não  deveria  estar  longe  do  nosso

alcance caso precisássemos dela.

– A saúde do professor está muito mal? – perguntou o coronel Munro.

– Ele não sofre de fato – disse a srta. Neumann –, mas os senhores precisam

estar  preparados,  isto  é,  caso  não  tenham  visto  o  professor  por  um  longo

tempo. Ele é só o vestígio de um homem.

–  Apenas  mais  um  momento,  antes  que  a  senhorita  nos  leve  até  ele.  Seus

processos mentais não estão esgotados demais? Ele consegue entender o que

lhe dizem?

–  Sem  dúvida,  ele  consegue  entender  perfeitamente,  mas,  visto  que  está

semiparalisado,  ele  não  consegue  falar  com  grande  clareza,  embora  isso

possa variar, e é incapaz de andar sem ajuda. Seu cérebro, na minha opinião,

está  ótimo  como  sempre  esteve.  A  única  diferença  é  que  ele  se  cansa  com

muita  facilidade  agora.  Bem,  os  senhores  vão  querer  beber  alguma  coisa

primeiro?

–  Não  –  disse  Lord  Altamount.  –  Não,  não  quero  esperar.  O  assunto  que  nos

trouxe  aqui  é  muito  urgente,  então  se  a  senhorita  puder  nos  levar  até  ele

agora... ele está nos esperando?

– Está, sim – disse Lisa Neumann.

Ela tomou a frente subindo um lance de escadas, seguindo por um corredor e

abrindo  a  porta  para  uma  sala  de  tamanho  mediano.  Havia  tapeçarias  na

parede, e cabeças de cervos olhavam do alto para eles; o lugar tinha sido um

pavilhão de caça. Pouco havia mudado na mobília e na decoração. Havia um

grande toca-discos num dos cantos do aposento.

O homem alto estava sentado numa poltrona junto ao fogo. Sua cabeça tremia

um pouco, bem como a sua mão esquerda. A pele do rosto estava decaída num

dos lados. Sem fazer rodeios, só seria possível descrevê-lo de uma maneira:

uma  ruína.  Um  homem  que  já  tinha  sido  alto,  vigoroso,  forte.  Ele  tinha  a

fronte esbelta, olhos profundos e queixo rugoso e determinado. Os olhos, por

baixo  das  sobrancelhas  grossas,  eram  inteligentes.  Ele  disse  algo.  Sua  voz

não era fraca, produzia sons bastante claros mas nem sempre reconhecíveis.

A faculdade da fala lhe fugira só em parte; ele era ainda inteligível.

Lisa Neumann parou ao lado dele, observando seus lábios, para que pudesse

interpretar o que ele dizia caso fosse necessário.

–  O  professor  Shoreham  os  saúda.  Ele  está  muito  contente  por  vê-los  aqui,

Lord Altamount, coronel Munro, Sir James Kleek, sr. Robinson e sr. Horsham.

Ele  me  pede  que  eu  lhes  diga  que  sua  audição  está  razoavelmente  boa.

Qualquer coisa que os senhores lhe disserem ele terá condições de ouvir. Se

houver alguma dificuldade eu poderei ajudar. O que ele quiser lhes dizer ele

terá  condições  de  transmitir  por  mim.  Se  ele  ficar  cansado  demais  para

articular  palavras,  eu  consigo  ler  seus  lábios,  e  nós  também  conversamos

numa linguagem de sinais aperfeiçoada se houver qualquer dificuldade.

– Eu tentarei – disse o coronel Munro – não desperdiçar o seu tempo, para que

se canse tão pouco quanto possível, professor Shoreham.

O homem na poltrona curvou sua cabeça em reconhecimento às palavras.

– Algumas perguntas eu posso fazer à srta. Neumann.

A mão de Shoreham foi estendida num gesto débil em direção à mulher a seu

lado. Sons saíram de seus lábios, mais uma vez não entendidos pelos demais,

mas ela os traduziu rapidamente.

– Ele diz que confia em mim para transcrever qualquer coisa que os senhores

queiram dizer para ele, ou eu para os senhores.

– O senhor, creio eu, já recebeu uma carta minha – disse o coronel Munro.

–  Correto  –  disse  a  srta.  Neumann.  –  O  professor  Shoreham  recebeu  a  sua

carta e tem conhecimento do conteúdo.

A enfermeira abriu a porta numa pequena fresta – mas não entrou. Ela falou

num sussurro baixo:

–  Tem  algo  que  eu  possa  fazer  ou  arranjar,  srta.  Neumann?  Para  algum  dos

hóspedes ou para o professor Shoreham?

– Acho que não há nada, obrigada, srta. Ellis. Eu ficaria contente, no entanto, Eles notaram a expressão alarmada que surgiu nos olhos do professor.

se a senhorita pudesse permanecer na sala de estar logo ali no corredor, para

o caso de precisarmos de algo.

– Certamente, eu entendo.

Ela se afastou, fechando a porta devagar.

–  Não  queremos  perder  tempo  –  disse  o  coronel  Munro.  –  Sem  dúvida  o

professor Shoreham se mantém inteirado dos acontecimentos recentes.

–  Completamente  inteirado  –  disse  a  srta.  Neumann  –,  até  onde  vai  seu

interesse.

– Ele acompanha os avanços científicos e coisas do tipo?

Robert  Shoreham  balançou  a  cabeça  de  um  lado  ao  outro.  Ele  mesmo

respondeu:

– Tudo isso acabou para mim.

– Mas o senhor tem noção, por cima, do estado no qual se encontra o mundo?

O  sucesso  daquilo  que  chamam  de  Revolução  da  Juventude.  A  tomada  do

poder por forças jovens altamente aparelhadas.

A srta. Neumann disse:

– Ele se mantém inteirado de tudo o que está acontecendo... isto é, no sentido

político.

– O mundo de hoje está entregue à violência, à dor, a dogmas revolucionários,

a  uma  estranha  e  inacreditável  filosofia  do  controle  por  uma  minoria

anárquica.

Uma leve expressão de impaciência passou pelo rosto macilento.

–  Ele  sabe  disso  tudo  –  disse  o  sr.  Robinson,  manifestando-se  de  modo

inesperado. – Não é preciso repassar tudo isso mais uma vez. Ele é um homem

que sabe de tudo.

Ele perguntou:

– O senhor se lembra do almirante Blunt?

Outra vez a cabeça foi curvada. Algo semelhante a um sorriso se mostrou nos

lábios retorcidos.

– O almirante Blunt se lembra de um certo trabalho científico que o senhor fez

num  determinado  projeto...  o  senhor  chama  de  “projetos”  essas  coisas?

Projeto Benvo.

– Projeto Benvo – disse a srta. Neumann. – O senhor está recuando bastante,

sr. Robinson, para recordar isso.

– Foi um projeto seu, não foi? – perguntou o sr. Robinson.

– Sim, foi um projeto dele.

A  srta.  Neumann  agora  falava  por  ele  com  maior  facilidade,  de  maneira

natural.

– Não podemos usar armas nucleares, não podemos usar explosivos ou gás ou

química, mas o seu projeto, o Projeto Benvo, nós poderíamos usar.

Houve  um  silêncio  e  ninguém  falou  nada.  E  então  mais  uma  vez  os  sons

esquisitos e distorcidos saíram dos lábios do professor Shoreham.

– Ele diz, é claro – falou a srta. Neumann –, que o Benvo poderia ser usado

com sucesso nas circunstâncias em que nos encontramos...

O homem na poltrona tinha se virado para ela e lhe dizia alguma coisa.

– Ele quer que eu lhes explique – disse a srta. Neumann. – O Projeto B, depois

chamado  de  Projeto  Benvo,  foi  algo  em  que  ele  trabalhou  por  muitos  anos,

mas que afinal deixou de lado por razões pessoais.

– Foi porque ele fracassou em fazer com que o projeto se materializasse?

–  Não,  ele  não  fracassou  –  disse  Lisa  Neumann.  –  Nós  não  fracassamos.  Eu

trabalhei com ele nesse projeto. Ele o deixou de lado por certas razões, mas

não  fracassou.  Ele  obteve  sucesso.  Estava  no  caminho  certo,  fez

desenvolvimentos  e  testes  em  várias  experiências  de  laboratório,  e  o

experimento funcionou.

Ela se virou de novo para o professor Shoreham, fez alguns gestos com a mão,

tocando  os  lábios,  a  orelha  e  a  boca  numa  estranha  espécie  de  código  de

sinais.

– Perguntei se ele quer que eu explique o que faz exatamente o Projeto Benvo.

– Gostaríamos muito que a senhorita explicasse.

– E ele quer saber como foi que os senhores ficaram sabendo do projeto.

– Nós ficamos sabendo – disse o coronel Munro – através de uma velha amiga

sua, professor Shoreham. Não foi com o almirante Blunt, ele não conseguia se

lembrar de grande coisa, mas com a outra pessoa com quem o senhor tinha

falado a respeito, Lady Matilda Cleckheaton.

De novo a srta. Neumann se virou para o professor e observou seus lábios. Ela

sorriu de leve.

– Ele diz que achava que Matilda tivesse morrido muito tempo atrás.

–  Ela  está  vivíssima.  Foi  ela  quem  quis  que  nós  soubéssemos  sobre  essa

descoberta do professor Shoreham.

–  O  professor  Shoreham  vai  lhes  falar  sobre  os  pontos  principais  do  que  os

senhores  quiserem  saber,  mas  faz  questão  de  adverti-los  de  que  esse

conhecimento será um tanto inútil. Documentos, fórmulas, cálculos e provas

dessa descoberta foram todos destruídos. Mas, visto que a única maneira de

satisfazer as suas perguntas é lhes explicar o esboço geral do Projeto Benvo,

eu  posso  lhes  dizer  com  bastante  clareza  no  que  ele  consiste.  Os  senhores

conhecem os usos e os propósitos do gás lacrimogêneo usado pela polícia no

controle  de  multidões  em  tumultos,  manifestações  violentas  e  assim  por

diante. O gás induz um acesso de choro, lágrimas dolorosas e inflamação dos

seios paranasais.

– E se trata de algo do mesmo tipo?

– Não, não é nem um pouco do mesmo tipo, mas pode ter o mesmo propósito.

Veio  à  mente  dos  cientistas  que  seria  possível  transformar  não  apenas  as

principais  reações  e  sensações  de  um  homem,  mas  também  suas

características  mentais.  Você  pode  transformar  o  caráter  de  um  homem.  As

qualidades de um afrodisíaco são bem conhecidas. Ele leva a um aumento do

desejo  sexual,  e  existem  vários  medicamentos  ou  gases  ou  operações

glandulares... Qualquer uma dessas coisas pode levar a uma mudança no seu

vigor  mental,  a  um  acréscimo  de  energia,  como  por  alterações  na  glândula

tireoide,  e  o  professor  Shoreham  quer  lhes  dizer  que  existe  um  certo

processo...  Ele  não  vai  lhes  dizer  se  é  glandular  ou  um  gás  que  pode  ser

fabricado,  mas  existe  algo  que  pode  transformar  um  homem  em  sua

perspectiva perante a vida, em sua reação às pessoas e à vida em geral. Ele

pode  estar  num  estado  de  fúria  homicida,  ele  pode  ser  patologicamente

violento, e no entanto, por influência do Projeto Benvo, ele se transforma em

algo,  ou  melhor,  em  alguém  muito  diferente.  Ele  se  torna...  e  só  existe  uma

palavra para isso, eu creio, uma palavra incorporada no nome... ele se torna

benevolente. Ele quer beneficiar os outros. Transpira bondade. Tem horror de

causar  dor  ou  infligir  violência.  O  Benvo  pode  ser  aplicado  numa  grande

área,  pode  afetar  centenas,  milhares  de  pessoas  caso  seja  fabricado  em

quantidades grandes o suficiente e distribuído com sucesso.

–  Quanto  tempo  ele  dura?  –  perguntou  o  coronel  Munro.  –  Vinte  e  quatro

horas? Mais?

– O senhor não compreendeu – disse a srta. Neumann. – Ele é permanente.

–  Permanente?  Você  mudou  a  natureza  de  um  homem,  você  alterou  um

componente, um componente físico, é claro, de seu ser, produzindo o efeito de

uma mudança permanente em sua natureza. Não pode voltar atrás? Você não

pode fazê-lo voltar a ser o que era. Isso tem de ser aceito como uma mudança

permanente?

– Sim. Foi, talvez, antes de tudo uma descoberta de interesse médico no início,

mas o professor Shoreham concebera o projeto como um repressor para ser

usado  em  guerras,  em  revoltas  em  massa,  distúrbios,  revoluções,  anarquia.

Não  pensou  nele  em  termos  meramente  médicos.  O  invento  não  produz

felicidade no sujeito, apenas um grande desejo de que os outros sejam felizes.

É  um  efeito,  ele  diz,  que  todas  as  pessoas  sentem  em  suas  vidas  num

determinado  momento.  Elas  sentem  um  grande  desejo  de  fazer  alguém,  uma

pessoa ou muitas pessoas... de deixá-las confortáveis, felizes, com boa saúde,

todas essas coisas. E uma vez que as pessoas podem e de fato sentem essas

coisas, existe, nós acreditamos, um componente que controla esse desejo em

seus  corpos,  e  se  você  colocar  esse  componente  em  operação  ele  poderá

continuar operando de forma perpétua.

– Maravilhoso – disse o sr. Robinson.

Ele falou num tom mais pensativo do que entusiasmado.

– Maravilhoso. Que coisa para se descobrir. Que coisa para conseguir colocar

em ação... mas por quê?

A cabeça recostada no espaldar da poltrona se virou lentamente na direção do

sr. Robinson. A srta. Neumann disse:

– Ele diz que o senhor entende melhor do que os outros.

– Mas é a resposta! – falou James Kleek. – É a exata resposta! É maravilhoso.

Seu rosto estava cheio de excitação entusiasmada.

A srta. Neumann estava balançando a cabeça.

– O Projeto Benvo – ela disse – não está à venda e não é um presente. Ele foi

abandonado.

–  A  senhorita  está  nos  dizendo  que  a  resposta  é  não?  –  perguntou  o  coronel

Munro, incrédulo.

–  Sim.  O  professor  Shoreham  diz  que  a  resposta  é  não.  Ele  decidiu  que  o

projeto era contrário...

Ela  fez  uma  pausa  e  se  voltou  para  o  homem  na  poltrona.  Ele  fez  gestos

pitorescos com a cabeça, com uma das mãos, e alguns sons guturais saíram

de sua boca. Ela esperou e então falou:

– O próprio professor lhes dirá, ele ficou com medo. Medo do que a ciência fez

em seus tempos de triunfo. As coisas que ela descobriu e soube, as coisas que

ela  inventou  e  deu  para  o  mundo.  Os  medicamentos  prodigiosos  que  nem

sempre  foram  prodigiosos,  a  penicilina  que  salvou  vidas  e  a  penicilina  que

tirou  vidas,  os  transplantes  de  coração  que  trouxeram  desilusões  e  o

desapontamento de uma morte que não era esperada. Ele viveu no período da

fissão  nuclear;  novas  armas  que  massacraram.  As  tragédias  da

radioatividade; as poluições que as novas descobertas industriais trouxeram.

Ele  ficou  com  medo  do  que  a  ciência  poderia  fazer,  caso  fosse  usada

indiscriminadamente.

– Mas isso é um benefício. Um benefício para todos – exclamou Munro.

– Muitas coisas já foram benéficas. Sempre saudadas como grandes benefícios

para  a  humanidade,  como  grandes  prodígios.  E  aí  surgem  os  efeitos

colaterais,  e,  pior  do  que  isso,  o  fato  de  que  por  vezes  elas  traziam  não

benefícios, mas desastres. E assim ele decidiu que desistiria. Ele afirma – a

srta. Neumann começou a ler um papel que tinha nas mãos enquanto, a seu

lado,  o  professor  Shoreham  assentia  sua  concordância  na  poltrona  –  o

seguinte:

Estou satisfeito por ter feito aquilo que me propus a fazer, por ter realizado a

minha descoberta. Mas decidi não colocá-la em circulação. Ela precisava ser

destruída. E portanto ela foi destruída. E portanto a resposta aos senhores é

não.  Não  há  benevolência  em  estoque.  Poderia  ter  havido  no  passado,  mas

agora todas as fórmulas, todo o conhecimento técnico, as minhas anotações e

o meu registro dos procedimentos necessários desapareceram – reduzidos a

cinzas – eu destruí a minha criação.

II

Robert Shoreham fez um grande esforço para enunciar uma fala rouca e difícil.

– Eu destruí a minha criação e ninguém neste mundo sabe como eu cheguei a

ela. Um homem me ajudou, mas ele está morto. Ele morreu de tuberculose um

ano após o nosso sucesso. Os senhores precisam ir embora. Não posso ajudá-

los.

–  Mas  esse  seu  conhecimento  significa  que  o  senhor  poderia  ter  salvado  o

mundo!

O  homem  na  poltrona  fez  um  ruído  curioso.  Era  uma  risada.  A  risada  de  um

homem aleijado.

–  Salvar  o  mundo.  Salvar  o  mundo!  Que  frase!  Isso  é  o  que  os  seus  jovens

pensam  que  estão  fazendo!  Avançam  com  violência  e  ódio  para  salvar  o

mundo.  Mas  não  sabem  como!  Terão  de  fazer  por  si  mesmos,  com  seus

próprios corações, com suas próprias mentes. Não podemos lhes fornecer um

modo  artificial  de  fazê-lo.  Não.  Uma  bondade  artificial?  Nada  disso.  Não

seria  real.  Não  significaria  nada.  Seria  contrário  à  natureza.  –  Shoreham

disse lentamente: – Contra Deus.

As duas últimas palavras saíram de forma inesperada, enunciadas com clareza.

Ele  olhou  em  volta  para  os  seus  ouvintes.  Era  como  se  lhes  implorasse

compreensão e ao mesmo tempo não tivesse nenhuma esperança efetiva disso.

– Eu tinha o direito de destruir o que criara...

– Duvido muito – disse o sr. Robinson. – Conhecimento é conhecimento. Aquilo

que o senhor fez nascer, dando-lhe vida, não deveria destruir.

– O senhor tem o direito de opinar... mas os fatos o senhor terá de aceitar.

– Não – o sr. Robinson emitiu a palavra com força.

Lisa Neumann se virou para ele com raiva.

– O que o senhor quer dizer com “Não”?

Os  olhos  dela  soltavam  faíscas.  Uma  mulher  bonita,  pensou  o  sr.  Robinson.

Uma mulher que amara Robert Shoreham a vida toda, provavelmente. Ela o

amara,  havia  trabalhado  com  ele  e  agora  estava  vivendo  a  seu  lado,

prestando serviços a ele com seu intelecto, dando-lhe devoção em sua forma

mais pura, sem piedade.

– Há coisas que aprendemos no decorrer de uma vida – disse o sr. Robinson. –

Não creio que a minha vida será longa. Eu carrego um peso grande demais,

só para começar. – Ele suspirou ao olhar para o seu corpanzil. – Mas de fato

sei algumas coisas. Estou com a razão, Shoreham. O senhor também terá de

admitir que eu estou com a razão. O senhor é um homem honesto. Não teria

destruído o seu trabalho. Não teria conseguido se forçar a fazer isso. Ainda

deve  tê-lo  em  algum  lugar,  trancado,  escondido,  não  nesta  casa, –  Ele  está  falando  bobagem.  Os  senhores  precisam  aceitar  a  resposta  do

provavelmente.  Aposto,  e  eu  estou  apenas  tentando  adivinhar,  que  está

guardado em algum lugar num cofre ou num banco. Ela também sabe disso. O

senhor confia nela. A srta. Neumann é a única pessoa no mundo em quem o

senhor confia.

Shoreham disse, e dessa vez sua voz era quase perfeitamente compreensível:

– Quem é o senhor? Quem diabos é o senhor?

– Sou apenas um homem que entende de dinheiro – disse o sr. Robinson – e das

coisas que se ramificam a partir do dinheiro. Pessoas e suas idiossincrasias e

suas  práticas  na  vida.  Se  o  senhor  quisesse,  poderia  colocar  as  mãos

novamente no trabalho que deixou de lado. Não estou dizendo que o senhor

poderia  fazer  o  mesmo  trabalho  agora,  mas  acho  que  ele  está  todo  lá,  em

algum lugar. O senhor nos disse quais são os seus pontos de vista, e eu não

diria  que  eles  são  todos  errados  –  falou  o  sr.  Robinson.  –  Possivelmente  o

senhor  está  certo.  Benefícios  à  humanidade  são  coisas  traiçoeiras  com  as

quais  lidar.  O  pobre  Beveridge,  liberdade  em  relação  à  necessidade,

liberdade em relação ao medo, liberdade em relação a fosse o que fosse, ele

pensou que estava fazendo um paraíso na terra dizendo aquilo e planejando e

executando. Mas não resultou um paraíso na terra, e eu não acredito que o

seu  Benvo  ou  qualquer  que  seja  o  nome  que  o  senhor  lhe  deu  (parece  uma

comida  industrializada)  tampouco  vá  criar  um  paraíso  na  terra.  A

benevolência  tem  os  seus  perigos  como  tudo  mais.  O  que  ela  fará  é  nos

poupar de muito sofrimento, dor, anarquia, violência, escravidão às drogas.

Sim,  ela  pode  impedir  um  monte  de  coisas  ruins,  e  poderia  impedir  algo

importante.  Poderia...  apenas  poderia...  fazer  uma  diferença  na  vida  das

pessoas.  Jovens.  Esse  seu  Benvolo...  agora  eu  o  fiz  parecer  um  produto  de

limpeza... irá tornar as pessoas benevolentes, e eu admito que talvez elas se

tornem  também  condescendentes,  acomodadas  e  satisfeitas  consigo  mesmas,

mas  há  uma  pequena  chance  também  de  que,  se  você  mudar  a  natureza  das

pessoas  à  força  e  elas  tiverem  de  continuar  tendo  essa  natureza  até  que

morram, uma ou duas delas... não muitas... poderão descobrir que possuíam

uma  vocação  natural,  na  humildade  e  não  no  orgulho,  para  aquilo  que

estavam  sendo  forçadas  a  fazer.  Realmente  mudá-las,  eu  quero  dizer,  antes

que morram. Que não sejam capazes de perder um hábito que adquiriram.

O coronel Munro disse:

– Não entendo um pingo do que você está falando!

A srta. Neumann disse:

professor Shoreham. Ele faz o que quiser com suas descobertas. Os senhores

não podem coagi-lo.

– Não – disse Lord Altamount. – Nós não vamos coagi-lo ou torturá-lo, Robert,

ou forçá-lo a revelar os seus esconderijos. Você fará o que considera correto.

Todos estão de acordo.

– Edward? – falou Robert Shoreham.

Sua  voz  falhou  ligeiramente  de  novo,  suas  mãos  se  movimentaram  numa

gesticulação, e a srta. Neumann traduziu de pronto.

– Edward? Ele diz que o senhor é Edward Altamount...

Shoreham falou mais uma vez e ela pegou as palavras.

–  Ele  lhe  pergunta,  Lord  Altamount,  se  o  senhor  definitivamente,  com  a  sua

inteligência  e  do  fundo  do  coração,  está  lhe  pedindo  para  passar  o  Projeto

Benvo à sua responsabilidade. Ele afirma... – ela fez uma pausa, observando,

escutando – ele afirma que o senhor é o único homem na vida pública no qual

sempre confiou. Se for o seu desejo...

James Kleek se pôs de pé num movimento repentino. Ansioso, veloz como um

raio, ele parou ao lado da cadeira de Lord Altamount.

– Deixe-me ajudá-lo, senhor. O senhor está passando mal. Não está bem. Por

favor, afaste-se um pouco, srta. Neumann. Eu... eu preciso cuidar dele. Eu...

eu tenho os remédios dele comigo. Eu sei o que fazer...

James Kleek colocou a mão no bolso e sacou uma seringa hipodérmica.

– A menos que ele tome isto logo, será tarde demais...

Ele pegara o braço de Lord Altamount, enrolando a sua manga, apertando a

carne entre os dedos, e estava prestes a inserir a agulha.

Mas alguém mais se mexeu. Horsham estava do outro lado da sala e empurrou

o coronel Munro de lado; sua mão segurou a mão de James Kleek e arrancou

a seringa hipodérmica. Kleek lutou o mais que pôde, mas Horsham era forte

demais para ele. E Munro também já estava ao lado deles.

– Então foi você, James Kleek – ele disse. – Foi você o traidor, o discípulo fiel

que não era um discípulo fiel.

A srta. Neumann tinha corrido até a porta, escancarando-a e chamando:

– Enfermeira! Venha depressa. Venha.

A  enfermeira  apareceu.  Lançou  um  rápido  olhar  na  direção  do  professor

Shoreham, mas ele fez um gesto de contestação e apontou para o outro lado

da  sala,  onde  Horsham  e  Munro  ainda  seguravam  Kleek,  que  se  debatia.  A

mão da enfermeira desceu até o bolso de seu uniforme.

Shoreham balbuciou:

– É Altamount. Um ataque cardíaco.

– Ataque cardíaco uma ova – rugiu Munro. – Tentativa de homicídio.

Ele parou.

– Segure o camarada – ele disse para Horsham, voando para o outro lado da

sala. – Sra. Cortman? Desde quando ingressou na profissão de enfermeira?

Nós  a  perdemos  bastante  de  vista  desde  que  a  senhora  escapuliu  em

Baltimore.

Milly Jean ainda tentava tirar algo do bolso. Então sua mão retornou com uma

pequena pistola automática. Ela olhou de relance para Shoreham, mas Munro

bloqueou  sua  visão,  e  Lisa  Neumann  ficou  parada  na  frente  da  poltrona  de

Shoreham.

James Kleek gritou:

– Pegue Altamount, Juanita, rápido, pegue Altamount!

O braço de Milly Jean se ergueu num átimo e ela disparou.

James Kleek disse:

– Que belo tiro!

Lord  Altamount  tivera  uma  educação  clássica.  Ele  murmurou  com  voz  fraca,

olhando para James Kleek:

– Jamie? Et tu Brute? – e desfaleceu contra o espaldar de sua cadeira.

III

O dr. McCulloch olhou em volta, um pouco incerto quanto ao que diria ou faria

em seguida. A noite tinha sido uma experiência um tanto incomum para ele.

Lisa Neumann se aproximou do doutor e pôs um copo a seu lado.

– Um grogue quente – ela disse.

– Eu sempre soube que você era uma mulher entre mil, Lisa – ele deu um gole

no grogue com prazer. – Preciso dizer que eu gostaria de saber o que houve...

mas deduzo que tudo seja tão sigiloso que ninguém vai me contar nada.

– O professor... ele está bem, não está?

– O professor? – ele olhou com gentileza para o rosto ansioso de Lisa. – Ele

está ótimo. Se você quer saber, isso fez maravilhas para ele.

– Eu pensei que talvez o choque...

– Eu estou bastante bem – disse Shoreham. – Era de um tratamento de choque

que eu estava precisando. Eu me sinto... como dizer?... vivo outra vez.

Ele parecia estar surpreso. McCulloch disse para Lisa:

– Notou como a voz dele está bem mais forte? A apatia é o pior inimigo nesses

casos...  o  que  ele  quer  é  trabalhar  novamente...  o  estímulo  de  um  trabalho

mental. A música é excelente... manteve o professor apaziguado e o ensinou a

apreciar  a  vida  de  uma  maneira  branda.  Mas  ele  é  de  fato  um  homem  de

grande potência intelectual... está sentindo falta da atividade mental que era

a essência da vida para ele. Faça com que ele comece tudo de novo, se você

puder.

Ele fez um gesto encorajador com a cabeça enquanto Lisa o olhava com um ar

desconfiado.

–  Eu  acho,  dr.  McCulloch  –  disse  o  coronel  Munro  –,  que  nós  lhe  devemos

algumas explicações sobre o que aconteceu nesta noite, muito embora, como

supõe  o  senhor,  os  poderes  constituídos  por  certo  exigirão  uma  política  de

sigilo. A morte de Lord Altamount... – ele hesitou.

–  A  bala  não  o  matou  realmente  –  disse  o  médico.  –  A  morte  se  deveu  ao

choque.  Aquela  injeção  hipodérmica  teria  surtido  o  efeito...  estricnina.  O

jovem...

– Eu tirei a injeção dele bem a tempo – disse Horsham.

– Ele foi a raposa no galinheiro o tempo todo? – perguntou o médico.

– Sim... visto com confiança e afeição por mais de sete anos. O filho de um dos

mais antigos amigos de Lord Altamount...

– Acontece. E a dama... cúmplice dele, estou correto?

– Sim. Ela conseguiu o posto aqui com credenciais falsas. Também é procurada

pela polícia por assassinato.

– Assassinato?

– Sim. Pelo assassinato de seu marido, Sam Cortman, o embaixador americano.

Ela atirou nele nos degraus da embaixada e depois contou uma bela história

sobre certos jovens, mascarados, atacando Cortman.

– Por que foi que a mulher acabou com ele? Razões políticas ou pessoais?

– Ele descobriu algumas das atividades dela, nós pensamos.

– Eu diria que ele suspeitou de infidelidade – disse Horsham – e em vez disso

descobriu  um  vespeiro  de  espionagem  e  conspiração,  com  a  mulher  dele

comandando  o  espetáculo.  Não  soube  como  lidar  com  a  situação.  Um

camarada simpático, mas meio lento nas ideias... e ela teve o bom senso de

agir depressa. Incrível como ela demonstrou pesar na cerimônia em memória

dele...

– Memória... – disse o professor Shoreham.

Todos, ligeiramente sobressaltados, voltaram-se para ele.

–  É  uma  palavra  difícil  de  dizer,  memória...  mas  é  o  que  eu  quero.  Lisa,  nós

dois teremos de voltar ao trabalho.

– Mas, Robert...

– Eu estou vivo de novo. Pergunte ao doutor se eu deveria viver os meus dias

sossegado.

Lisa dirigiu um olhar interrogativo para o dr. McCulloch.

– Se o senhor procurar o sossego, vai encurtar a sua vida e afundar de novo na

apatia...

– Viu só? – falou Shoreham. – Está na mo-moda... nos círculos médicos hoje em

dia. Fazer o sujeito... mesmo que ele esteja... às... portas da morte... continuar

trabalhando...

O sr. McCulloch riu e se levantou.

– Isso não chega a estar errado. Vou mandar algumas pílulas para ajudar.

– Não vou tomar pílula nenhuma.

– Claro que vai.

Diante da porta o médico parou.

– Eu só gostaria de saber... como foi que a polícia apareceu tão depressa?

–  O  líder  de  esquadra  Andrews  –  disse  Munro  –  cuidou  de  tudo.  Chegou  na

hora certa. Nós sabíamos que a mulher estava por perto em algum lugar, mas

não tínhamos ideia de que ela já estava na casa.

– Bem... estou indo. Tudo isso que me contaram é verdade? Parece que eu vou

acordar a qualquer minuto, tendo pegado no sono no meio do filme de ação

mais recente. Espiões, assassinatos, traidores, espionagem, cientistas...

Ele saiu.

Houve um silêncio.

O professor Shoreham disse lenta e cuidadosamente:

– De volta ao trabalho...

Lisa disse, como as mulheres sempre disseram:

– Você precisa ter cuidado, Robert...

– Não... não preciso ter cuidado. O tempo pode ser curto.

Shoreham falou de novo:

– Memória...

– O que você quer dizer? Você já disse isso antes.

– Em memória. Sim. De Edward. O memorial dele! Eu sempre pensei que ele

tinha um rosto de mártir.

Shoreham parecia estar perdido em seus pensamentos.

– Eu gostaria de encontrar Gottlieb. Talvez ele esteja morto. Bom homem com

quem trabalhar. Com ele e com você, Lisa... tire o negócio do banco...

– O professor Gottlieb está vivo... na Fundação Baker, em Austin, Texas – disse

o sr. Robinson.

– Você está pensando em fazer o quê? – perguntou Lisa.

–  O  Benvo,  é  claro!  Um  memorial  para  Edward  Altamount.  Ele  morreu  por

isso, não foi? Ninguém deveria morrer em vão.




EPÍLOGO

 

Sir Stafford Nye escreveu uma mensagem telegráfica pela terceira vez.
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– Estou bem? – perguntou Stafford Nye, nervoso, virando a cabeça para olhar

no espelho.

Ele estava experimentando o seu traje de casamento.

– Não está pior do que qualquer outro noivo – disse Lady Matilda. – Eles ficam

sempre nervosos. Bem ao contrário das noivas, que costumam ficar exultantes

de uma maneira bastante espalhafatosa.

– E se ela não aparecer?

– Ela vai aparecer.

– Eu me sinto... eu me sinto... um tanto esquisito no íntimo.

– É porque você insistiu em repetir aquele patê de foie gras. É somente o típico

nervosismo  dos  noivos.  Não  se  preocupe  tanto,  Staffy.  Você  estará  ótimo  na

noite... Isto é, você estará ótimo quando chegar na igreja...

– Isso me faz lembrar...

– Não diga que esqueceu de comprar o anel...

–  Não,  não,  é  só  que  eu  esqueci  de  lhe  dizer  que  tenho  um  presente  para  a

senhora, tia Matilda.

– É muito gentil de sua parte, meu menino.

– A senhora disse que o organista tinha saído...

– Sim, graças a Deus.

– Eu lhe trouxe um novo organista.

– Ora, Staffy, que ideia extraordinária! Onde você o arranjou?

– Na Bavária... ele canta como um anjo.

– Não precisamos que ele cante. Ele vai ter que tocar órgão.

– Ele toca órgão também, é um músico muito talentoso.

– Por que ele quis sair da Bavária e vir à Inglaterra?

– A mãe dele morreu.

– Minha nossa, foi o que aconteceu com o nosso organista. Parece que as mães

dos  organistas  têm  uma  saúde  muito  delicada.  Ele  vai  precisar  de  cuidados

maternos? Eu não sou muito boa nisso.

– Eu me atrevo a dizer que alguns cuidados de vó ou bisavó serão suficientes.

A porta foi aberta de repente; uma criança angelical, num pijama cor-de-rosa

pontilhado com botões de rosa, fez uma entrada dramática – e disse em tons

melodiosos, como quem espera uma saudação arrebatada:

– Sou eu.

– Sybil, por que você não está na cama?

– As coisas não estão muito agradáveis no meu quarto...

–  Isso  significa  que  você  foi  uma  menina  travessa  e  que  a  babá  não  está

contente com você. O que foi que você fez?

Sybil olhou para o teto e começou a dar risadinhas.

– Foi uma lagarta, daquelas peludas. Eu coloquei a lagarta em cima dela e ela

desceu por aqui.

O  dedo  de  Sybil  indicou  um  ponto  no  meio  de  seu  peito  que  o  linguajar  da

costura chama de “decote”.

–  Não  me  admira  que  a  babá  tenha  ficado  zangada...  argh!  –  disse  Lady

Matilda.

A  babá  entrou  naquele  momento  e  falou  que  a  srta.  Sybil  estava  agitada

demais, que ela não queria fazer a sua oração e tampouco se deitar.

Sybil se esgueirou para junto de Lady Matilda.

– Eu quero fazer a minha oração com você, Tilda...

– Muito bem... mas depois você vai direto para a cama.

– Sim, Tilda!

Sybil ficou de joelhos, juntou as mãos e proferiu vários ruídos peculiares que

pareciam ser uma necessária preliminar de abordagem ao Todo-poderoso em

oração.  Ela  suspirou,  gemeu,  resmungou,  emitiu  um  resfôlego  encatarrado

final e se lançou:

–  Por  favor,  Deus,  abençoe  papai  e  mamãe  em  Singapura,  e  tia  Tilda,  e  tio

Staffy, e Amy e a cozinheira e Ellen, e Thomas, e todos os cachorros, e o meu

pônei Grizzle, e Margaret e Diana, minhas melhores amigas, e Joan, a última

das minhas amigas, e faça de mim uma boa menina em nome de Jesus, amém.

E por favor, Deus, faça da babá uma pessoa legal.

Sybil  se  levantou,  trocou  olhares  com  a  babá  na  certeza  de  ter  obtido  uma

vitória, deu boa-noite e desapareceu.

–  Alguém  deve  ter  falado  com  ela  sobre  o  Benvo  –  disse  Lady  Matilda.  –  A

propósito, Staffy, quem vai ser o seu padrinho?

– Eu tinha esquecido completamente... Eu preciso ter um padrinho?

– É de praxe.

Sir Stafford Nye pegou um pequeno animal peludo.

– O panda será o meu padrinho. Sybil vai gostar, Mary Ann vai gostar... E por

que não? O panda esteve envolvido desde o começo... desde Frankfurt...
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