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_Á alma do meu amigo

Dr. José Falcão_

 

_Aos meus amigos

Basílio Teles

José Pereira de Sampaio_

 

ACTORES

 

Um doido. 

O rei. 

Magnus, duque de S. Vicente de Fóra. 

Opiparus, príncipe d'Oiro Alegre. 

Ciganus, marquês de Saltamontes. 

Astrologus, cronista-mór de el-rei. 

Iago, antigo cão de fila, dentes pôdres, obeso, gordura flácida. Judas,  cão  mestiço  de  lôbo,  carcunda,  sarnento,  olhar  falso, injectado de bílis. 

Veneno, fraldiqueirito anão, ladrinchador e lambareiro. 

*PÁTRIA*

 

 

Noite  de  tormenta.  Céu  caliginoso,  mar  em  fúria,  ventanias trágicas, relâmpagos distantes. O castelo do rei à beira-mar. Sala  de  armas.  Nos  muros,  entre  panóplias,  os  retratos  em pé  da  dinastia  de  Bragança.  Agachados  ao  lume,  os  três cães  familiares  de  el-rei,—Iago,  Judas,  Veneno.  Entram Opiparus, Magnus e Ciganus. Sentam-se, afagando os cães. Magnus poisa na mesa um pergaminho com o sêlo rial. É o tratado com a Inglaterra.




SCENA I

 

CIGANUS, apontando o pergaminho e rindo:

Necrológio a assinar pelo defunto!

 

MAGNUS, com gravidade:

É urgente: 

Salvamo-nos… 

 

OPIPARUS, acendendo um charuto:

Perdendo a honra… felizmente! 

Inda bem! inda bem! vai-se a ária das Quinas… 

 

MAGNUS, convicto:

Glorioso pendão sôbre um castelo em ruínas…

 

OPIPARUS:

O pendão! o pendão!… um trapo bicolor,

A que hoje o mundo limpa o nariz… por favor. 

 

CIGANUS:

Emquanto a mim, que levem tudo, o reino em massa, Pouco importa; o demónio é que o levem de graça. Mas agora acabou-se!… e, em logar de protesto, Vejamos antes se o ladrão nos compra o resto… Um bom negócio… hein?!… manobrado com arte… 

 

OPIPARUS, soprando o fumo do charuto:

Dou por cem libras, quem na quer? a minha parte…

 

MAGNUS, grandioso:

Quando d'ânimo leve o príncipe assim fala, Não se queixem depois que a dinamite estala, Nem se admirem de ver o país qualquer dia Na mais desenfreada e tremenda anarquia! Prudência! haja prudência, ao menos, meus senhores… É grave a ocasião… gravíssima!… Rumores De medonha tormenta andam no ar… Cuidado! Não desanimo, é certo… Um povo que deu brado, Uma nação heróica entre as nações do mundo, Há-de viver… É longo o horizonte e é fecundo!… Creio ainda no meu país, na minha terra!… Guardo a esp'rança… 

OPIPARUS:

Bem sei, no Banco de Inglaterra… 

A esp'rança e dois milhões em oiro, tudo à ordem… Não é isto?… 

 

MAGNUS, embaraçado:

Exagêro… exagêro… Concordem… 

Sim, concordem… pouco me resta e pouco valho… Mas o suor duma vida inteira de trabalho… Economias… bagatela… um nada… era mister… No dia d'àmanhã, com filhos, com mulher… Entendem, claro está… era preciso, emfim, Segurança… Não me envergonho… Emquanto a mim, Posso falar de cara alta… o meu passado… 

 

OPIPARUS:

Se é mesmo a profissão do duque o ser honrado! É o seu modo de vida, o seu ofício… Creio Que é daí… que é daí que a fortuna lhe veio: Ninguêm lho nega… O duque é dos bons, é dos puros… E a virtude a render, a dignidade a juros 

Acumulados… Francamente, eu noto, eu verifico Que era caso de estar muitíssimo mais rico… O duque foi modesto: a honra de espartano Não a deu nem talvez a dois por cento ao ano! 

 

MAGNUS, sorrindo constrangido:

Má língua!…

 

CIGANUS, com seriedade irónica:

O nosso duque a ofender-se… que asneira! O príncipe graceja… histórias… brincadeira… À honradez do duque, inteiriça e macissa, Todo o mundo lhe faz a devida justiça… 

Mas vamos ao que importa,—ao bom pirata inglês… 

 

MAGNUS:

El-rei assinará?… o que julga, marquês?

 

OPIPARUS:

El-rei nesse tratado é rei como Jesus, 

E, portanto, vão ver que o assina de cruz. 

 

CIGANUS:

Sem o ler. Quem duvída? Assinatura pronta! Paris vale uma missa e Lisboa uma afronta. E, em suma, concordemos nós que um mau reinado, Por um bom pontapé, fica de graça, é dado. A el-rei àmanhã nem lhe lembra. Tranqùilo, Dormirá, jantará, pesará mais um kilo. 

Uma bóia de enxúndia; um zero folgazão, Bispote português com toucinho alemão, OPIPARUS:

Sensualismo e patranha, indif'rença e vaidade, Gabarola balofo e glutão, sem vontade, 

Às vezes moralista, (acessos de moral, 

Que lhe passam jantando e não nos fazem mal) Eis el-rei. Um egoismo obeso, alegre e loiro, Unto já de concurso e de medalha d'oiro. Termina a dinastia; e Deus, que a fez tamanha, Põe-lhe um ponto final de oito arrobas de banha… Laus Deo! 

 

MAGNUS:

Que má língua! El-rei, coitado! uma criança, Nem leve culpa tem nos encargos da herança… Não se aprende num dia a governar um povo… E em casos tais, em tal momento, um homem novo, Habituado á lisonja, habituado ao prazer… Maravilhas ninguêm as faz… não pode ser!… El-rei é bom! El-rei é um espírito culto, 

Ilustrado… Não digo, emfim, que seja um vulto, Um talento, uma coisa grande de espantar; Mostra, porêm, cordura, o que não é vulgar… Cordura e senso… Eu falo e falo com razão… Não minto… sou cortês, nunca fui cortesão! Duque e plebeu… vim do trabalho honrado que magôa… Não lisonjeio o povo e não adulo a C'roa. Os defeitos d'el-rei?… Não me custa o dizê-lo: Eu quisera maior int'resse… maior zêlo… 

Mais idade, afinal… Deixem correr os anos, E hão-de ver o arquetipo exemplar dos sob'ranos. 

 

OPIPARUS, sorrindo:

Ingénua hipocrisia, duque… Olhe que el-rei Conhece-nos a nós, como nós a el-rei… 

 

CIGANUS:

Sabem? Dá-me cuidado el-rei… dá-me cuidado… Melancolia… um ar de nojo… um ar de enfado… Sem comer, sem dormir, não repousa um minuto, E é raríssima a vez que êle acende um charuto. 

 

OPIPARUS:

Indício bem pior: ha já seguramente 

Três dias que não vai à caça e que não mente. Ora, se el-rei não mente e não fuma e não caça, É que não anda bom, não anda… 

 

MAGNUS:

Que desgraça! 

Pudera! hão-de afligi-lo, e com toda a razão, As tremendas calamidades da nação. 

Cada hora um desastre, um infortúnio… Eu scismo, Eu olho… e vejo perto o cairel dum abismo! 

OPIPARUS:

Oh, nunca abismo algum tolheu el-rei, meu amo De aldravar uma pêta ou de caçar um gamo. 

 

CIGANUS:

E depois o cronista-mór, tonto e velhaco, A insinuar-lhe, a embeber-lhe endróminas no caco, Telepatias, bruxarias, judiarias 

Do Livro das Visões, Sonhos e Profecias. O que vale é que el-rei, um gordo hereditário, Pesa de mais para profeta ou visionário. 

Não me assusta… 

 

MAGNUS, confidencial:

Marquês… dum amigo a um amigo! 

Entre nós… fale franco: a ordem corre p'rigo?… O mal-estar… desassocêgo… uma aventura… Os quarteis… Diga lá: julga a C'roa segura?… 

 

CIGANUS:

Segura e bem segura. Equivocar-me hei, No entretanto, parada feita: jógo ao rei! 

Neste lance… No outro… A inspiração é vária, E bem posso mudar para a carta contrária. 

 

OPIPARUS:

De maneira que apenas eu, sublime idiota, Guardo fidelidade ao rei nesta batota! 

Alapardou-se em mim o dever e a virtude! Quando o trono de Afonso Henriques se desgrude, Eu cá vou com el-rei… Isto da pátria e lar É boa fêmea, bom humor e bom jantar, 

O ditoso torrão da pátria!… que imbecis! 

No globo não há mais que uma pátria: Paris. A nossa então, que choldra! Infecta mercearia, Guimarães, Policarpo, Antunes, Braga & C.^a! Um horror! um horror! Não temam que proteste, Se emigrando me vejo livre de tal peste. 

Fico por lá… não torno mais… fico de vez… O que é preciso é bago… Ora, você, marquês, Adorável canalha e salteador galante, 

Não me deixa embarcar el-rei como um tunante, El-rei que vai viver por côrtes estrangeiras, Sem duas dúzias de milhões nas algibeiras… Eu sou trinchante-mór, e conservo o lugar, Havendo, claro está, faisões para trinchar!… 

 

MAGNUS, imponente:

Incrível! No momento grave em que a Nação Dorme (ou finge dormir!) à beira dum vulcão, Nesta hora tremenda, hora talvez fatal, 

Há quem graceje como em pleno carnaval! E assim vamos alegremente, que loucura! Cavando a todo o instante a própria sepultura… No dia d'àmanhã ninguêm pensa, ninguêm! 

Os resultados vê-los hão… caminham bem… Divertem-se com fogo… Olhem que o fogo arde… E extingui-lo depois (creiam-me) será tarde… Já não é tempo… As lavaredas da fogueira Abrasarão connosco a sociedade inteira! A mim o que me indigna e ruborisa as faces É ver o exemplo mau partir das altas classes, Sem se lembrarem (doida e miserável gente!) Que as vítimas seremos nós… infelizmente! Não abalemos, galhofando, assim à tôa, 

A égide do Scetro, o prestígio da C'roa! 

Quando a desordem tudo infama e tudo ameaça, A Rialeza é um penhor… 

 

CIGANUS:

Destinado a ir à praça. 

Questão d'anos, questão de mês ou questão d'hora, Segundo ronde a ventania lá por fora… 

Observemos o tempo… anda brusco, indeciso… Não arme o diabo algum ciclone d'improviso!… O trono, defendê-lo emquanto nos convenha; Depois… trono sem pés já não é trono, é lenha. Queima-se; e no braseiro alegre a chamejar Cozinhamos os dois, meu duque, um bom jantar!… O duque a horrorizar-se!… Eu conspiro em segrêdo… Pode ouvir, pode ouvir… duque, não tenha mêdo! A república infame, a república atroz, 

Uma bela manhã será feita por nós, 

Meu caro duque!… E o presidente… 

Ora quem… ora quem, duque de S. Vicente?!… O duque! Não há outro, escusado é lembrar!… Um prestígio europeu… a independência… o ar… Não há outro!… d'arromba!… à verdadeira altura!… Todas as condições, todas… até figura! 

Parece um rei! que nem já sei como se move Com as trinta gran-cruzes… 

 

MAGNUS, lisonjeado:

Upa!… trinta e nove!

 

CIGANUS:

Trinta e nove gran-cruzes, hãn! no mesmo peito… Caramba, duque!… é bem bonito… é de respeito! E o povo gosta, deixe lá… De mais a mais Duque e plebeu… 

 

MAGNUS, com dignidade:

Não me envergonho de meus pais! 

Filho dum alfaiate… Honra-me a origem!… 

 

CIGANUS:

Sei… 

E nobreza tão nobreza é que a não dá el-rei. Nobreza d'alma! Emfim, meu duque, nem pintado Se encontraria igual para chefe do Estado! Queira ou não queira, pois, o meu ilustre amigo…

 

MAGNUS, solene:

Eu lhe digo, marquês… eu lhe digo… eu lhe digo… Devagar… devagar… Um problema importante, Que exige reflexão, maturação bastante… Sou monárquico… Fui-o sempre!… Inda hoje creio O trono liberal o mais sólido esteio 

Do Progresso e da Paz e a melhor garantia Da justa, verdadeira e sã Democracia. 

Não precisamos outras leis… Há leis à farta! Executem-nas!… Basta executar a Carta! Cumpram as leis!… Dentro da Carta, realmente, Cabem inda à vontade o futuro e o presente… É êste o meu critério… e já agora não mudo!… Honrosas convicções, filhas dalgum estudo E muitas brancas… Mas, emfim, se as loucuras alheias… Desvairamentos… circunstâncias europeias… Derem de si em conclusão regímen novo, Acatarei submisso os ditames do Povo! 

Monárquico e leal… no entretanto, marquês, Antes de tudo, sou e serei português!! 

Ao bem da Pátria em caso urgente, em horas críticas Não duvido imolar opiniões políticas! 

Darei a vida até, quando preciso fôr!! 

 

CIGANUS:

El-rei que chega…

 

MAGNUS, curvando-se:

Meu Senhor!

 

CIGANUS:

Meu Senhor!

 

OPIPARUS:

Meu Senhor!




SCENA II

 

*Os mesmos e o rei*

 

Os três cães acodem festivos ao monarca

 

O REI, sombrio e melancólico, repelindo os cães:

Que noite!

 

CIGANUS:

Vendaval furioso!

 

OPIPARUS:

Noite rara 

Para uma ceia de champagne e mulher cara… 

 

O REI:

Faz-me nervoso a noite…

 

MAGNUS:

É da atmosfera espessa… 

Eléctrica… Atordôa e desvaira a cabeça… 

 

O REI, apontando o pergaminho:

O tratado?

 

CIGANUS:

O tratado.

 

MAGNUS:

Um pouco duro… El-rei…

 

O REI, indiferente:

Seja o que fôr… seja o que fôr… assinarei…

 

Vai ao balcão, ficando abstracto, a olhar a noite.

 

MAGNUS:

Não há dúvida; el-rei anda enfêrmo… é evidente… OPIPARUS:

Galhofeiro, jovial, bom humor permanente, Scéptico, dando ao demo as paixões e a tristeza, Caçador, toireador, conviva heróico à mesa… Pobre do rei… quem o diria!… que mudança! Oxalá que a loucura, a vir, lhe venha mansa… 

 

CIGANUS:

O ratão do cronista é que o tem posto assim, Com mistérios em grego e aranzeis em latim… 

 

Trovão formidável.

 

O REI, voltando do balcão:

Que noite!

 

MAGNUS:

Uma trovoada enorme!… Causa horror!…

 

Ciganus desdobra o pergaminho e vai ler o tratado.

 

O REI:

Leitura inútil… Deixa lá… Seja o que fôr… Seja o que fôr… adeus!… assinarei… 

CIGANUS:

Perfeito. 

Não há balas? Resignação; não há direito. Se entra no Tejo de surpresa um coiraçado, Quem vai metê-lo ao fundo, quem? A nau do Estado Com bispos, generais, bachareis, amanuenses, Pianos, pulgas, mangas d'alpaca e mais pertences? A esquadra? vai a esquadra rial, um meio cento De alcatruzes, bidés e banheiras d'assento? Sacrificar a vida à honra? Acho coragem, Mas a honra sem vida é de pouca vantagem; Não se goza, não vale a pena. A vida é boa… Defendamos a vida… e salvemos a C'roa. 

 

MAGNUS, eloqùente:

E salvemos a C'roa! A vida eu da-la-ia 

Pela honra da Pátria e pela Monarquia! 

Somos filhos de heróis! mas nesta conjuntura A resistência é um crime grave, uma loucura! Um país decadente, isolado na Europa, 

Sem recursos alguns, sem marinha e sem tropa, Tendo no flanco, àlerta, o velho leão de Espanha, Arrojar doidamente a luva à Gran-Bretanha, Oh, pelo amor de Deus! digam-me lá quem há-de Assumir uma tal responsabilidade?!!… 

A pátria de Albuquerque, a pátria de Camões Abolida era emfim do mapa das nações! 

Guardemos nobremente uma atitude calma! Recolhamos a dôr ao íntimo da alma, 

E o castigo do insulto, o prazer da vingança A nossos netos o leguemos, como herança! Que Deus há-de punir (é justiceiro e é bom) A moderna Cartago, a triunfante Albion! 

Saiba, porêm, El-rei que o brio português O defendemos nós ante o leopardo inglês, À fôrça de critério e sisuda energia, 

No campo do direito e da diplomacia! 

Com as Instituìções por norte e por escudo, Fizemos tudo quanto era possível!—tudo!! 

 

OPIPARUS, ao rei, galhofando:

Quer o duque dizer que ambiciona o colar Do Elefante Vermelho e do Pavão Solar… 

 

MAGNUS, com indignação e nobreza:

Não requeiro mercê tão grandiosa e tão alta, Conquanto seja ela a que ainda me falta. O Elefante e o Pavão! Um colar e uma cruz A que sómente os reis e os príncipes tem jus! Não ouso… Mas, se um dia a gran munificência Da C'roa houver por bem, (florão duma existência!) Conceder-ma!…………………………….. 

Que, deixem-mo explicar: eu, medalhas e fitas, Não é por ser vaidoso ou por serem bonitas, Que as ostento… Plebeu nasci, de bom quilate… Não o escondo a ninguêm: meu pai era alfaiate. Ora, num peito humilde e franco uma medalha, Como que atesta e diz ao homem que trabalha, Ao povo que moireja em seu ofício duro, 

Que hoje na monarquia é dado ao mais obscuro Guindar-se à posição mais alta e mais egrégia, Por direito,—que é nosso! e por mercê,—que é régia! Escritura de luz que em vivo amplexo abarca O Povo e a Sob'rania augusta do Monarca! 

 

CIGANUS:

Meu caro duque, muito bem… Vamos agora, Resolvida a questão, assinar sem demora O pergaminho… 

 

O REI:

Assinarei… Deixem ficar.

 

CIGANUS:

E emquanto às convulsões do leão popular, Como diria o nobre duque, afoitamente 

Respondo pelo bicho: um cão ladrando à gente: Dobrei guardas, minei as pontes à cautela, E fica a artilharia em volta à cidadela. 

Não há p'rigo nenhum. Durma El-rei sem temor. Boa noite, Senhor… 

MAGNUS, curvando-se até ao chão:

Meu Senhor!

 

OPIPARUS:

Meu Senhor…

 

Saem os três.

 

MAGNUS, vai pensando:

Ora, se o filho do alfaiate qualquer dia 

Inaugurava ainda a quinta dinastia!…

Eu sentado no trono!… Eu rei de Portugal!!… Que, rei ou presidente, emfim é tudo igual… Muita finura agora e muita vigilância, 

Observando e aguardando as coisas a distância!… Magnus! lume no ôlho e não te prejudiques… Eu suceder, caramba! a D. Afonso Henriques!!… 




SCENA III

 

 

*O rei, só*

 

O temporal aumenta. Relâmpagos e trovões.

 

O REI:

Não me lembra de ver uma tormenta assim!… Que demónio de noite!… Ando fora de mim, Desvairado… Um veneno oculto me afogueia, Que há três dias que trago uma cabeça alheia Nestes ombros… Que inferno!… É esquisito… é esquisito!… Foi beberagem má… droga horrenda… acredito! Uns vágados de louco, um frenesim medonho… Sonharei, porventura, e será tudo um sonho?!… Acordado ando eu, acordado a valer, 

Que há três noites não pude ainda adormecer!… Peçonha?… não!… A causa disto… a causa é o doido O raio do fantasma, êsse maldito doido 

Que me persegue!… tenho mêdo… e vergonha em dizê-lo!… E depois o cronista-mór, um pesadelo Ambulante, um maluco agoireiro e scismático, Com aquelas visões estranhas de lunático, Faz-me mal… faz-me mal… Que o leve o diabo… O certo É que há dentro de mim desarranjo encoberto… Uma insónia danada… um nervoso… um fastio… Misantropia tal que não bebo, nem rio, 

Nem de toiros me lembro emfim, nem de ir à caça! Mau sangue… Árvore má… Podre… podre… É de raça!… 

 

UMA VOZ TRAGICA, na escuridão:

Ai, na batalha destroçado, 

Ai, na batalha destroçado, 

Rôta a armadura, ensangùentado, 

Debaixo duma árvore funesta 

Fui-me deitar, fui-me deitar… dormir a sésta… Fui-me deitar… dormi… dormi… 

Endoudeci, enlouqueci 

Debaixo duma árvore funesta!… 

 

Uivam os cães, espavoridos e furiosos.

 

O REI:

O doido! o doido! o doido!… Há três noites a fio Que êste vélho alienado, horroroso e sombrio, À volta do palácio, ave negra d'azar, 

Anda a cantar!… anda a cantar!… anda a cantar!… 

Indo ao balcão:

 

Ei-lo!

(Ao clarão dum relâmpago, destaca-se, de súbito, fronteiro

ào  castelo  o  vulto  trágico  do  doido.  Um  gigante.  Rôto, cadavérico,  longa  barba  esquálida,  olhos  profundos  de alucinado,  agitando  no  ar  um  bordão  em  círculos  de  agoiro, cabalísticos.  O  manto  esvoaça-lhe  tumultuoso,  restos  duma bandeira vélha ou dum sudário).

 

Morro de mêdo!… Há não sei que de extravagante, De inquietador, na voz, nas feições, no semblante Dêste doido… Será um doido porventura?… Mal a sua voz acorda, rouca, a noite escura, Logo os cães a ladrar, a ladrar e a gemer, Como se entrasse a morte aqui sem eu a ver!… Que raio de fantasma!… É coisa de bruxedo… Não ando em mim… não ando bom, tremo de mêdo… Esquisito!… 

 

Sentando-se ao fogão:

 

Ora adeus! É do tempo… é da lua… 

Nervoso… Passa… Mas, se o diabo continua Com as trovas de agoiro, eu forneço-lhe o mote, Mandando-o escorraçar a cacete e a chicote. 

 

Vendo o pergaminho sôbre a mesa:

O tratado… Uma léria… Enfastia-me já… Mais preto menos preto, a mim que se me dá?! Por via agora duma horrenda pretalhada 

Mil barafundas e alvorotos… Que massada! Que massada!… Fazem-me doido, não resisto… 

 

Desenrolando o pergaminho:

 

É assiná-lo, e pronto! acabemos com isto!

 

Lendo alto:

 

«Eu, rei de Portugal, súbdito inglês, declaro Que à nobre imperatriz das Índias e ao preclaro Lord Salisbury entrego os restos duma herança Que dum povo ficou à casa de Bragança, Dando-me, em volta, a mim e ao príncipe da Beira A desonra, a abjecção, o trono… e a Jarreteira.» Cáspite! um pouco forte… Ora adeus!… uma história… Chalaças… Devo a c'roa à raínha Vitória! 

 

O DOIDO, na escuridão:

Tive castelos, fortalezas pelo mundo… 

Não tenho casa, não tenho pão!… 

Tive navios… milhões de frotas… Mar profundo, Onde é que estão?… onde é que estão?!… Tive uma espada… Ah, como um raio, ardia, ardia Na minha mão!… 

Quem ma levou? quem ma trocou, quando eu dormia, Por um bordão?!… 

E tive um nome… um nome grande… e clamo e clamo, Que expiação! 

A perguntar, a perguntar como me chamo!… Como me chamo? Como me chamo?…

Ai! não me lembro!… perdi o nome na escuridão!… 

 

O REI, desvairado, erguendo-se:

O doido!… Aquela voz de fantasma titânico Gela-me o sangue e petrifica-me de pânico! Porque?… Ignoro… O mesmo instinto singular, Que faz ladrar os cães, mal o ouvem cantar… Parece-me um algoz, um carrasco sangrento D'alêm campa, a marchar no escuro a passo lento, Direito a mim!… Lá vem!… lá vem vindo… não tarda!… Quem me defende?… a minha côrte? a minha guarda? A minha guarda!… a minha côrte!… Ah, bons amigos, Como hei-de crer em saltimbancos e em mendigos, 

 

Sentando-se ao fogão, junto dos cães:

 

Se nem mesmo nos cães tenho confiança já!…

 

Os três cães, agachando-se-lhe aos pés, acariciam-no e lambem-no.

 

O REI, enxotando Iago bruscamente:

Iago… Iago!… Então… basta de festas, vá!… Safado! cachorro imundo!… Olhem o odre De gordura, já meio leso e meio podre! 

Biltre! À fôrça de comesainas e de enchentes Emprenhou-te a barriga e caíram-te os dentes! As unhas foi meu pai quem tas cortou de vez… Já nem és cão… és porco; e inda em porco és má rês! E lembrar-me eu de o ver, canzarrão duro e bruto, O ventre magro, o olhar em sangue, o pêlo hirsuto, Capaz de trincar ferro e mastigar cascalho!… E ei-lo agora: poltrão! ventrudo-mór! bandalho! 

 

Iago redobra de festas. O rei dá-lhe um pontapé.

 

O bandalho! o bandalho!…

E êste Judas esperto, 

Êste Judas, filho de lôba e cão incerto!… Um chacal remeloso e sarnento e pelado, Todo carcunda, esguio e vêsgo, a olhar de lado!… E acredita, o pandilha sorna, o safardana, Sempre a beijar-me os pés, sempre a tossir de esgana, Que me ilude!… Cachorro!… Ora diz lá, meu traste: Por quanto hás-de vender El-rei? já calculaste?… E um Veneno, que é tão pequeno e que é tão mau! Fraldiqueiro e feroz, pulgasita e lacrau! 

Com ganas de trincar a humanidade inteira, Vai trincando pasteis e barrigas de freira… 

Erguendo-se:

 

E são três cães, três cães! Iago, Judas, Veneno, Um odre imundo, um chacal torto e um rato obsceno, O meu amparo! Que vergonha!… Ao que eu cheguei!… Três podengos de esquina a tutelar um rei! Mas, que demónio! sou injusto… a verdade, a verdade É que guardam o prédio e fazem-me a vontade… Por amor à ração e não amor ao dono? 

Inda bem…. inda bem… tem de salvar o trono, Se quiserem jantar… perdida a monarquia, Adeus o regabofe e adeus a conesia!

Por isso estão, como dragões, de sentinela Junto do rei, junto da copa e da gamela. 

Defendem-me. E eu ainda os insulto!… coitados! Mandriões e glutões, gostam de bons bocados… Tambêm eu… Porque os hei-de, afinal, descompor? É da bílis, da inquietação, do mau humor Em que eu ando… Nem sei… que demónio! foi praga… Raios partam o doido e essa abantesma aziaga Do cronista!… Não há que ver, fazem-me tonto!… 

 

Vendo o pergaminho:

 

Mais esta geringonça inda por cima!

 

Indo a assinar:

Pronto!

 

O DOIDO, na escuridão

Ai, a minh'alma anda perdida, anda perdida Ou pela terra, ou pelo ar ou pelo mar… 

Ai não sei dela… ai não sei dela… anda perdida, E eu há mil anos correndo o mundo sem na encontrar!… Pergunto às ondas, dizem-me as ondas: 

—Pergunta ao luar…— 

E a lua triste, branca e gelada, 

Não me diz nada… não me diz nada… 

Põe-se a chorar! 

Pergunto aos lôbos, pergunto aos ninhos, E nem as feras, nem os passarinhos 

Me dizem onde habita, em que logar!… 

Sangram-me os pés das fragas dos caminhos… Não tenho alma, não tenho pátria, não tenho lar!… Ai, quanta vez! ai, quanta vez! 

Não passará talvez 

A minh'alma por mim sem me falar! 

Quem reconhece o cavaleiro antigo 

Neste mendigo 

Rôto e doido… quem há-de adivinhar?!… Adivinhava ela… adivinhava!… 

O cão no escuro, pela serra brava, 

Não vai direito ao dono a farejar? 

Adivinhava… É que está presa… é que está presa! Ontem sonhei… (lembro-me agora!) que está presa Naquela bruta fortaleza, Numa cova sem luz, num buraco sem ar, E que os carrascos esta noite, de surpresa, A vão matar! a vão matar! a vão matar!… ………………………………….. 

Por isso o mar anda a rezar!… 

Por isso a lua desmaiada, 

Sem dizer nada… sem dizer nada… 

A olhar p'ra mim, branca de dor, fica a chorar!… 

 

Ribombam trovões, fusilam relâmpagos. Os cães, espavoridos, ululam 

sinistramente. 

 

O REI, alucinado, clamando:

É demais! é demais!… Põe-me o caco do avesso!… Um frenesim… Que fúria!… irrita-me… endoideço… E anda às soltas êste ladrão dêste espantalho!… Eu já o ensino, já o arranjo… um bom vergalho… Marquês! marquês! marquês! 




SCENA IV

 

*O rei, Opiparus e Ciganus*, acudindo

 

OPIPARUS:

Meu Senhor!…

 

CIGANUS:

Meu Senhor!…

 

O REI, alucinado:

Vão-no prender!… vão-no prender!… Um salteador… Tragam-mo aqui aos pés, de rastros, maniatado!… Tragam-no aqui!… 

 

OPIPARUS, à parte:

El-rei endoideceu, coitado!

CIGANUS:

Meu Senhor! meu Senhor, que indignação!… Dizei, Alguem desacatou a pessoa d'el-rei, 

Por acaso? 

 

O REI:

Um fantasma louco entre o arvoredo…

 

OPIPARUS:

Um fantasma?!… Ilusão… O ar atordôa…

 

CIGANUS:

Mêdo 

De que? de agoiros infantis, de sonhos vagos? Com ministros leais e escudeiros bem pagos, Que teme el-rei?!… 

 

O REI:

Não foi vertigem, não foi sonho… 

Um brutamontes alienado, um gigante medonho Que me não deixa… Quero vê-lo… Ide prendê-lo… andai… 

 

CIGANUS:

Mas que fantasma é êsse aterrador?

O REI, levando-os ao balcão e apontando:

Olhai! 

Alêm!… alêm!… alêm!… 

 

CIGANUS:

Strambótica figura!… 

É singular… é singular… 

 

OPIPARUS:

Crime ou loucura… 

Por certo um doido… 

 

O REI:

Há já três noites, sem descanso, 

Uivando loas sôbre loas… 

 

OPIPARUS:

Doido manso…

 

O REI:

Ide prendê-lo!… amordaçai-o, maniatai-o! Não me larga esta insónia há três noites!… Um raio Dum profeta a grunhir cantochões de defuntos!… Boa carga de pau… bom marmeleiro aos untos… Mas vejam lá que o diabo às vezes, com a telha, Não arme algum chinfrim… Peguem-no de cernelha! 




SCENA V

 

O  rei,  inquieto,  preocupado,  senta-se  ao  fogão.  Os  cães abeiram-se,  uivando  medrosos.  Redobra  a  tormenta. Pestanejam, contínuos, relâmpagos formidáveis.

 

O DOIDO, no escuro, em voz plangente de embalar crianças:

Os vivos tem mêdo aos mortos, 

Que andam de noite ao luar… 

Fantasmas de mortos 

São enganos mortos… 

Deixem-nos andar… deixem-nos andar!… 

Os vivos tem mêdo aos mortos, 

Que andam sonhando a penar… 

Quimeras de mortos 

São desejos mortos… 

Deixem-nos sonhar… deixem-nos sonhar!… 

Os vivos tem mêdo aos mortos, 

Que andam cantando a chorar… 

As canções dos mortos 

São suspiros mortos… 

Deixem-nos cantar… deixem-nos cantar!… 

 

O REI:

O doido! o doido! o doido!

 

A MESMA VOZ, na escuridão:

Não lhes tenham mêdo… deixem-nos cantar…




SCENA VI

 

Entram  Ciganus  e  Opiparus  acompanhando  o  fantasma,  em meio  de  escudeiros  armados  e  com  archotes.  O  doido aparece tal qual o descrevemos: enorme, cadavérico, envolto em farrapos, as longas barbas brancas flutuando. Numa das mãos o bordão. Na outra um vélho livro em pedaços. Lembra um doido e um profeta, D. Quixote e o rei Lear. O olhar, cavo e misterioso, é de sonâmbulo e de vidente. O rei empalidece como um sudário. Os cães ululam, furiosos e trémulos.

 

CIGANUS:

Eis o doido… É curioso êste Matusalem… Como se chama? onde nasceu? de onde vem? Ignora tudo… Canta e soluça… 

 

OPIPARUS:

De resto, 

Não tem fúrias, nem anda armado: um doido honesto. 

O REI:

Que estafermo!… que monstro!… Um espião, talvez…

 

OPIPARUS:

Deixou-se maniatar, prender, qual uma rês Submissa… Não, um doido… 

 

CIGANUS:

Um doido extravagante… 

Quem és? Despacha a língua… olha que estás diante D'el-rei… Diz o teu nome… 

 

OPIPARUS:

O teu nome, vilão!

 

O DOIDO, absorto:

Como me chamo… como me chamo?… 

Ai! não me lembro… perdi o nome na escuridão… 

 

CIGANUS:

Sempre a mesma resposta inalterável…

 

O REI:

Diz 

De donde vens? onde nasceste? em que país? Nada temas… El-rei é bom, podes falar… 

 

O DOIDO, sonâmbulo:

Não tenho alma… não tenho pátria… não tenho lar…

 

O REI:

Traz um livro na mão, reparai…

 

CIGANUS, tomando o volume, que o doido entrega, pesaroso:

Deixa ver… 

Deixa-mo ver… um livro antigo… Sabes ler? Tu sabes ler? 

 

OPIPARUS:

Anda, responde, não te encolhas…

 

CIGANUS, abrindo o livro:

Nem princípio, nem fim; trapos todas as fôlhas.

 

Folheando e lendo:

«Esta      é      a      ditosa      pátria      minha      amada… ………………………………….  Alguns  traidores  houve  algumas vezes…  ………………………………….  Porque  essas  honras  vãs, êsse      oiro      puro      Verdadeiro      valor      não      dão… …………………………………. A que novos desastres determinas De levar  êstes  reinos,  esta  gente?…  …………………………………. …………..apagada e vil triteza…»

 

O REI:

Parece verso…

 

CIGANUS, restituindo o livro:

Um alfarrábio fedorento, 

Coisa de prègador, talvez… cheira a convento… 

 

CIGANUS:

Quem sabe se algum vélho ermitão alienado, Dêsses que vivem sós, longe do povoado, Em ermos alcantis ou cavernas de fera… 

 

OPIPARUS:

Onde dormes?

 

O DOIDO:

Dormir!… dormir!… Oh, quem me dera 

Dormir!… Oh, quem me dera esta cabeça vaga, Esta cabeça tonta, arrimá-la a uma fraga, E quedar-me p'ra sempre esquecido no chão!… E os mortos dormem… e eu morri… então… então Porque não durmo?!…

 

Vagueando os olhos esgazeados pelos retratos da dinastia de 

Bragança, e como que recordando-se gradualmente, em sonho, dum 

escuro passado, abolido e longínquo: 

 

Olha os bandidos… os traidores!… 

Bem nos conheço!… fôram êles… subtilmente 

 

Rosnam os cães, enfurecidos.

 

Com drogas más e com venenos de serpente, Sem eu saber, de noite e dia, a pouco a pouco, Me levaram a alma e me tornaram louco… Enlouqueceram-me, endoidaram-me os bandidos!… A minha alma!… a minha alma!… Ouço gemidos… São talvez dela… tem-na aqui encarcerada… Onde estás, onde estás, alma desamparada?!… Grita por mim!… onde é que estás?!… Ai, quero emfim Ver-te comigo… Onde é que estás?!… 

Os  cães,  truculentos,  investem  com  êle.  Resignado  e  com desprêzo:

 

Ah, cães danados… cães d'el-rei… mordei, mordei Êste corpo sem alma!… Ah fôsse outrora… outrora!… E ai dos cachorros e do dono!… Assim… agora… Mordei, mordei, ladrai, despedaçai sem p'rigo A minha carne e os meus andrajos de mendigo!… 

 

CIGANUS:

Coitado! um noitibó maluco e mansarrão…

 

OPIPARUS:

Delírio de tristeza e de perseguição…

 

O REI:

Astrologus talvez o conheça…

 

CIGANUS:

O farçante! 

Prègador, impostor, mágico, nigromante, 

Meio raposa e meio c'ruja… 

 

O REI:

É tal e qual… perfeito… 

Mas o demónio do mostrengo tem seu geito Para enigmas… Quem sabe!… Ide-o chamar… talvez… 




SCENA VII

 

 

Opiparus  vai  em  procura  do  cronista.  O  doido,  sonâmbulo, vagueia  em  tôrno  do  salão,  contemplando  os  retratos.  O  rei ao lume, junto dos cães, segue-o com os olhos.

 

CIGANUS, meditando:

Bem complicado êste cronista!… Quem o fez Teve artes de engendrar singular criatura, Contraditória, ondeante, incerta, ambígua, obscura… Há duas almas no mostrengo: a que arquitecta Quimeras vãs e sonhos vãos, a do poeta Lunático, imbecil, místico, iluminado, 

Essa deixá-la andar, que me não dá cuidado!, Mas a outra, a ambiciosa, a gulosa, a mesquinha, A refalsada, (a verdadeira!) a igual à minha, Essa mais devagar, Saltamontes… cautela!… Ôlho nela… ôlho nela…

O rei é tudo, o rei fraco… êste cronista 

Discursa bem… convem não o perder de vista… Inútil. Afinal as duas almas ao cabo Destroem-se uma à outra, é como Deus e o Diabo. E emquanto que ambas a ferver, drogas contrárias, Em mil combinações, imprevistas e várias, Se desagregam, eu, tranqùilo e resoluto, 

Como tenho uma só, imagino e executo. 

Ah, o cronista ambíguo e magro e macilento Não pasmarei de o ver ainda num convento… Bem capaz de morrer, jejuando, ermitão… A loucura subtil envolve-o… 

Que trovão! 

Que relâmpago!… Brada o vento… ulula o mar… E êste doido esquisito e singular, a olhar… A olhar… Que leve o demo a noite e a ventania… 

 

O REI, seguindo o doido com os olhos:

Pois agora embirrou! não larga a dinastia…

 

O DOIDO, absorto:

Fantasmas de mortos 

São enganos mortos… 

Não lhes tenham mêdo… deixem-nos sonhar… 




SCENA VIII

 

Entram Opiparus e Astrologus.

 

O REI, ao cronista-mór:

Conheces porventura 

Êste doido? 

 

ASTROLOGUS:

Conheço.

 

O REI:

É doido?

 

ASTROLOGUS:

Na figura, 

Na voz, no olhar, em tudo o podeis ler, Senhor. O REI:

E como endoideceu?

 

ASTROLOGUS:

De miséria e de dôr.

 

O REI:

Há muito?

 

ASTROLOGUS:

Vai fazer três séculos…

 

CIGANUS:

A vista 

Do espantalho endojou a mioleira ao cronista… 

 

O REI:

Três séculos!… caramba! então que idade tem? Mil anos?… 

 

ASTROLOGUS:

Quási…

OPIPARUS:

Pronto! endoideceu tambêm!

 

ASTROLOGUS:

A mil não chega ainda; oitocentos…

 

CIGANUS:

Coitado! 

Endoideceu! doido varrido e confirmado! 

 

O REI:

Gracejas?

 

ASTROLOGUS:

Não perdi a razão, nem gracejo… 

Acaso, meu Senhor, não vedes, como eu vejo, Neste gigante, em seu aspecto e seu fadário, O quer que seja de extra-humano e de lendário? Maior que nós, simples mortais, êste gigante Foi da glória dum povo o semideus radiante. Cavaleiro e pastor, lavrador e soldado, 

Seu torrão dilatou, inóspito montado, 

Numa pátria… E que pátria! a mais formosa e linda Que ondas do mar e luz do luar viram ainda! Campos claros de milho moço e trigo loiro, Hortas a rir, vergeis noivando em frutos d'oiro, Trilos de rouxinóis, revoadas de andorinhas, Nos vinhedos pombais, nos montes ermidinhas, Gados nédios, colinas brancas, olorosas, Cheiro de sol, cheiro de mel, cheiro de rosas, Selvas fundas, nevados píncaros, outeiros D'olivais, por nogais frautas de pegureiros, Rios, noras gemendo, azenhas nas levadas, Eiras de sonho, grutas de génios e de fadas, Riso, abundância, amor, concórdia, juventude, E entre a harmonia virgiliana um povo rude, Um povo montanhês e heróico à beira-mar, Sob a graça de Deus, a cantar e a lavrar! Pátria feita lavrando e batalhando: Aldeias Conchegadinhas sempre ao torreão de ameias. Cada vila um castelo. As cidades defesas Por muralhas, bastiões, barbacãs, fortalezas. E a dar a fé, a dar vigor, a dar o alento, 

Grimpas de catedrais, zimbórios de convento, Campanários de igreja humilde, erguendo à luz, Num abraço infinito, os dois braços da cruz! E êle, o herói imortal duma empresa tamanha, Em seu tuguriosinho alegre na montanha Simples vivia,—paz grandiosa, augusta e mansa, Sob o burel o arnês, junto do arado a lança. Ao pálido esplendor do ocaso na arribana, Di-lo-íeis, sentado à porta da choupana, 

Ermitão misterioso, extático vidente, 

Olhos no mar, a olhar sonambólicamente… —«Águas sem fim! ondas sem fim!… Que mundos novos De estranhas plantas e animais, de estranhos povos, Ilhas verdes alêm… para alêm dessa bruma, Diademadas de aurora, embaladas de espuma!… Oh, quem fôra, através de ventos e procelas, Numa barca ligeira, ao vento abrindo as velas, A demandar as ilhas d'oiro fulgurantes, 

Onde sonham anões, onde vivem gigantes, Onde há topázios e esmeraldas a granel, Noites de Olimpo e beijos d'âmbar e de mel!» E scismava e scismava… As nuvens eram frotas Navegando em silêncio a paragens ignotas… —«Ir com elas… fugir… fugir!…»—[~U]a manhã, Louco, machado em punho, a golpes de titã Abateu impiedoso o roble familiar, 

Há mil anos guardando o colmo do seu lar. Fez do tronco num dia uma barca veleira, Um anjo à proa, a cruz de Cristo na bandeira… Manhã d'heróis… levantou ferro… e, visionário, Sôbre as águas de Deus foi cumprir seu fadário. Multidões acudindo ululavam de espanto. Vélhos de barbas centenárias, rosto em pranto, Braços hirtos de dor, chamavam-no… Jàmais! Não voltaria mais!… oh, jàmais… nunca mais!… E a barquinha, galgando a vastidão imensa, Ia como encantada e levada suspensa 

Para a quimera astral, a músicas de Orfeus… O seu rumo era a luz, seu piloto era Deus! Anos depois volvia à mesma praia emfim Uma galera d'oiro e ébano e marfim, 

Atulhando, a estoirar, o profundo porão Diamantes de Golconda e rubins de Ceilão. Naiades e tritões e ninfas, ao de leve, 

Moviam-na a cantar sôbre espáduas de neve. No estandarte uma cruz esquartelando a esfera; E Vénus, voluptuosa, à proa da galera 

Com o anjo cristão, virgem risonha e nua, A mamar alvorada em seus peitos de lua!… O argonauta imortal, quimérico gigante, 

Voltava dos confins da epopeia radiante, 

Estasiados ainda os olhos vagabundos 

D'astros de novos céus, floras de novos mundos! 

Epopeia inaudita! Herói, êle a viveu, 

Sonhador, a cantou: Éschilo e Prometeu! Inda em hinos de bronze, em estrofes marmóreas Vibra eterno o clangor dessas passadas glórias… Mas a glória entontece e mata… Deslumbrado, Trocou por armas d'oiro as armas de soldado, Vestiu veludo e sêda e lhamas rutilantes, Estrelou de rubins, aljófares, diamantes 

Sua espada de côrte e seu gibão de gala, E, em vez do catre duro e pão negro de rala, As molesas do Oriente e as orgias faustosas, Com baixelas d'Olimpo e emanações de rosas… Perdida a antiga fé, morta a virtude antiga, Seu ânimo d'herói, caldeado na fadiga 

De mil empresas, mil combates de titãs, 

Domaram-no por fim braços de cortesãs. Com o ferro vencera o oiro; em desagravo, O oiro, que é mau, venceu-o a êle, tornando-o escravo. Ingrato abandonara o teto paternal, 

Em cuja mesa à ceia aldeã, herói frugal, 

Eram de sua estreme e rústica lavoira 

O pão moreno, o vinho claro e a fruta loira. Deixou morrer o armento; e campos e vinhedos Cobriram-se de tojo, ortigas e silvedos. 

Em seus castelos e palácios rendilhados, Sôbre leitos de arminho e veludo e brocados, Entre beijos de harem e pompas de rajá, 

Desfalecera o velho herói, caduco já. 

Mas era bravo ainda, e por vezes nas veias, Acordava-lhe o sangue, alvorando epopeias… Num ímpeto de febre, aceso, arrebatado 

Na visão deslumbrante e fulva do passado, Ergueu-se um dia, louco e triste, alma quimerica, Olhos em brasa a arder na face cadavérica… Aparelhou galeões, velas brancas arfantes, Cavaleiros aos mil, juvenis e brilhantes, 

Galopando a cantar, descuidados e ledos Lanças na mão, a pluma ao vento, aneis nos dedos, Cada bôca uma flor, cada arma um tesoiro, Rodelas d'oiro, arnezes d'oiro, espadas d'oiro, Pedrarias astrais em setins e em veludos, Drapejar de pendões, reverberos de escudos, E as trombetas varando o céu leve de anil Co'o estridente clangor do seu furor febril! E, olhos em brasa a arder na face cadavérica, Lá partiu, lá partiu, alma errante e quimérica, À epopeia da glória, ao sonho aventureiro, Ao sonho lindo… oh, sonho triste o derradeiro!… 

Num mar d'areia, fogo em pó turbilhonando, Sob o vitríolo da luz redardejando, 

Entre as carnagens do combate desvairado, Já trucidado, espostejado, aniquilado 

Seu exército louco,—oh sonho louco e vão!— O calmo herói, noite no olhar, gládio na mão, Negro de fumo e pó, rubro de chama e sangue, Os ilhais estoirando ao seu corcel exangue, Arrojou-se, como um destino, erecto e forte, À sangrenta hecatombe, à paz de Deus, à morte! E a morte não no quis: exânime e desfeito, De lançadas crivado o arnez, crivado o peito, Sob o corcel tombou, por milagre inda vivo! Levaram-no depois sem acôrdo e cativo. 

Meio século preso e débil… De repente, 

Num assomo de fúria e de cólera ardente, Partiu grilhões, abriu o ergástulo fatal 

E voltou livre, livre! ao seu torrão natal!… Mas então, oh tristeza, oh desonra, oh desgraça! Feras do mesmo sangue, homens da mesma raça Envenenaram-no!… 

 

Iago atira-se furioso ao cronista.

 

O REI, dando-lhe um pontapé:

Silêncio! deixa ouvir… 

Tem cada uma êste cronista!… 

Iago não obedece. Outro pontapé.

 

Deixa ouvir! 

E quem foi?… e quem foi?… 




Rosnam os cães, fusilando os olhos ao cronista.

 

ASTROLOGUS, embaraçado e perplexo:

Quem foi?… Mistério obscuro… enigma que se esconde… Já li sôbre isso, não sei quando, nem sei onde, Uma lenda qualquer… 

 

Os cães enfurecem-se.

 

O REI:

Iago! Judas!… caluda!

 

ASTROLOGUS:

Mas nesse ponto, meu Senhor, a história…

 

Os cães ameaçam, desvairados.

 

é muda!… 

……………………………………………. 

Envenenaram-no, eis o facto, eis a verdade. E às escuras, extinta a imortal claridade, 

Louco autómato errante, alma cega e funérea, Veio andando através do tempo e da miséria, Mendigo como um cão e mártir como um Cristo, Até chegar, meu Deus, vergonha eterna! a isto!!… Vêde-o bem, vêde-o bem, o rude herói d'outrora: Teve o mundo nas mãos, nos olhos d'águia a aurora. E hoje, oh destino atroz! sem amparo e sem lar, Tem andrajos no corpo e escuridões no olhar!… Não no mandeis prender, eu vo-lo peço e requeiro! É inofensivo… é manso e bom como um cordeiro… Causam-vos mêdo, porventura, umas baladas Que anda à noite a cantar, canções d'almas penadas?… É a doudice, hórrida e má, que tumultua 

Ou nas voltas do tempo ou nas fases da lua… Não afronta ninguêm… Deixem-no ir, coitado! Deixem-no com seu mal e seu negro cuidado, A trovar pelo escuro e a viver pelos montes De luz do sol, d'erva do campo e água das fontes… ……………………………………………. 

Trás um livro na mão, reparai bem, Senhor: Um livro usado, um livro gasto e sem valor… Sem valor?!… Um tesoiro, uma história de encanto, Que êle escreveu com sangue e hoje rega com pranto… Não a larga da mão, anda-lhe tão afeito, 

Que até dorme com ela escondida no peito… Mas que miséria a sua e que destino o seu! Quer ler… e não soletra o livro que escreveu! Muitas vezes de tarde encontro-o a meditar Sôbre rocha escarpada e nua à beira-mar… Pega no livro então, abre-o sôfregamente, E fica olhando, olhando, atónito e demente, A epopeia d'outrora, a bíblia do passado, Que lágrimas de fogo em sec'los tem queimado… 

Mas ai! que serve olhar, se os olhos são janelas, E se a alma é quem vê, quem espreita por elas!… Fica a olhar… fica a olhar, hesitante e perplexo, Balbucia, articula umas coisas sem nexo, E, por fim, taciturno e torvo, aniquilado, 

Como quem vislumbreia, horror!, o seu estado, Fita as nuvens do azul… fita as ondas do mar… E desata, em silêncio, a chorar!… a chorar!… E depois vem a noite… e ali dorme ao relento, Desamparado, abandonado, ao frio, ao vento, Té que algum pescador, de manhã, pela mão O recolha ao seu lar e lhe dê do seu pão!… ……………………………………… 

 

CIGANUS:

Bem o dizia eu… bem o dizia eu… 

Êste cronista não regula… endoideceu! 

Que histórias que êle inventa, o mágico!… 

 

OPIPARUS:

Perlendas 

De visionário tonto, inquiridor de lendas… Vagueiam-lhe no caco obscuro, entre miasmas, Lemures, avejões, duendes, monstros, fantasmas… 

 

CIGANUS:

E no entanto calcula e discorre direito, 

Se lhe cheira a questão de ganância ou proveito… 

 

O REI:

Tantas magicações, tanto grego e latim 

Turvaram-lhe a razão, deram com êle assim. Pobre cronista! anda na lua… As trapalhadas, As pandangas que êle arquitecta!… E bem armadas! Bem armadas!… com certo dedo… Francamente, Às vezes o ladrão quási embarrila a gente! Põe-se-me a fantasiar uns casos de mistério, Com tamanho palavriado e tanto a sério, 

Que fico bêsta!… Ora o ratão! ora a inzonice! Vejam lá, vejam lá, tudo que p'raí disse! 

Os maranhões, a lenga-lenga, a choradeira Sôbre um doido, coitado, a caír de lazeira! 

 

Designando o doido:

 

Coitado! meio nu, faminto, vagabundo, 

De charneca em charneca, aos tombos pelo mundo, Sem ninguêm… vê-se bem que esta doida alimária É de família pobre, é de gente ordinária. 

E eu com receios e com mêdo! Visto ao longe, Tão alto, um vozeirão, as barbaças de monge, Era um horror! coitado! um maluco, afinal… 

 

Aos guardas:

Deixem-no em liberdade e não lhe façam mal. Não o espanquem… Ninguêm lhe bata… ordens severas! Ninguêm bate num doido; os doidos não são feras. Tratem-no bem… com caridade… Para a ceia Uma côdea de pão e a gamela bem cheia. Desgraçado! E dormir… dorme perfeitamente Na estrebaria ao pé dos cães: é limpo e é quente. Roupa grossa… Avisai lá em baixo a canalha… Duas mantas de lã e três feixes de palha. Não se esqueçam! cumpram as ordens que lhes dei! 

 

ASTROLOGUS, curvando-se humildemente:

Ó alma generosa! Oh magnánimo rei! 

Que agradável não é ser o cronista obscuro De espírito tão alto e coração tão puro! 

 

O  doido  sai  acompanhado  dos  guardas.  Os  cães

perseguem-no,  ladrando,  até  à  porta.  Desencadeia-se  a tormenta.  Raios,  trovões,  aguaceiros,  ventanias  lúgubres.  O rei e os validos dirigem-se ao balcão. O cronista acaricia os cães, galhofeiramente, sorrindo amável.

 

O CRONISTA, afagando Iago:

Iago, meu bom amor! faz'as pazes comigo! Sabes quanto te quero e sei que és meu amigo… Não te zangues… perdão… congracemo-nos, vá! O doido foi-se embora e não torna a vir cá… Havia de eu perder afeições como a tua, Por causa dum maluco a divagar na lua?!… Anda, não sejas mau… faz'as pazes comigo… Meu protector… meu defensor… meu vélho amigo!… 

 

Ameigando Judas:

 

E êste Judas!… tão bom… tão leal… tão sincero!… Como eu gosto de ti, Judas! como eu te quero!… 

 

Pegando no Veneno ao colo:

 

E o meu Veneno! o meu bijou! a rica prenda!… Que amor de cão!… que perfeição!… Nem de encomenda!… É de apetite o meu Veneno, o meu tesoiro… Uma beijoca, vá, no focinhito loiro!… 

 

Afagando os três cães simultaneamente:

 

E, para liquidar agravos duma vez, 

Disponho-me esta noite a cear com vocês! 

 

O REI, despedindo o cronista:

Cronista, vai dormir… boa noite… Deus queira Que o sono te refresque um pouco a maluqueira… 

 

O CRONISTA sai, pensando:

Na batalha da vida evidente se torna 

Que ou havemos de ser martelo ou ser bigorna. Conclusão natural do dilema singelo: 

Evitar a bigorna triste… e ser martelo. 

Monstruoso, feroz, horrível, mas em suma Ponderemos que a vida é curta,—e que há só uma! 




SCENA IX

 

 

O REI, sentando-se cómodamente ao fogão:

Ora do doido estou eu livre! Agasalhei-o, Matei-lhe a fome, e agora quente, o ventre cheio, Cama bem farta, vai dormir e repousar, 

E não volta por certo esta noite a cantar… 

 

Repotreando-se alegremente.

 

Uff! sinto-me bem! volto a mim…

 

Trincando um charuto e voltando-se para Ciganus:

 

Dá-me lume. 

Ia perdendo o vício… É da regra… é o costume… Em não fumando, mau negócio! ando esquisito… Pois àmanhã caçada e toirada, 'stá dito! 

Hei-de abater, e sem fazer lá grandes fôrças, Dôze toiros, trezentas lebres e cem corças. 

OPIPARUS, àparte:

Já mente… Vai melhor!

 

Tiros ao longe. Clamor distante. Os cães ululam.

 

O REI, sobressaltado:

Ouvi… ouvi!… ouvi!… 

Tiros… detonações… é próximo daqui… 

Fusilaria!… Ouvi… Que demónio se passa?!… 

 

CIGANUS:

São os guardas d'El-Rei, que andam de noite à caça…

 

O REI:

De noite à caça!

 

CIGANUS:

Montaria aos lôbos, meu Senhor…

 

O REI:

Dei cabo dum aqui há tempos… Que vigor, E que tamanho! Era de noite… foi na estrada… Caíu logo no chão à primeira mòcada! 

Tenho morto dúzias de lôbos e de lôbas, 

Nenhum assim: pesava umas quarenta arrobas. 

 

OPIPARUS, àparte:

Sim senhor, eis El-Rei já no estado normal!

 

Ouvem-se marteladas cavas e repetidas nos subterrâneos

profundos do palácio.

 

O REI:

Que barulho lá baixo!… Um estrondo infernal De marteladas!… Santo Deus! nem trinta diabos juntos, Pregando a toda a pressa esquifes de defuntos! 

 

OPIPARUS, rindo:

Gente carpinteirando em tábuas e barrotes, Não para esquifes, meu Senhor; para caixotes! Mandei encaixotar (a providência é boa) 

Os milhões do tesoiro e as baixelas da c'roa. E em quanto à c'roa, Senhor meu, 

Ninguêm lha roubará, ninguêm!, defendo-a eu. O trono… o que é um trono? uma simples cadeira De veludo já gasto e de vélha madeira. 

É, pois, minha profunda e sábia opinião

Deixá-lo ir sem resistência… A c'roa, não! A c'roa é d'oiro fino, esmeraldas, diamante, Turquezas e rubins… (uns dois milhões cantantes!) E portanto, Senhor, havemos de levá-la, 

Há-de ir connosco, ao pé de nós, dentro da mala! 

 

CIGANUS, pensando e rindo:

C'roa de procissão… rica para um andor: Pedras falsas; troquei-lhas eu; vidros de côr. 

 

OPIPARUS, continuando:

E comido o banquete e devorada a presa, Bem nos importa a nós erguermo-nos da mesa! Partiremos a rir, terminado o dessert, Levando cada qual na algibeira o talher… Com três milhões de renda, um pecúlio feliz, Grande vida a dum rei destronado em Paris!… 

 

O REI:

É cínico, mas tem pilhéria êste demónio!…

 

OPIPARUS:

Bom estômago e ventre livre: um património! A vida é bôa ou má, faz rir ou faz chorar, 

Conforme a digestão e conforme o jantar. Pode crê-lo, Senhor, toda a filosofia, 

Ou tristonha ou risonha ou alegre ou sombria, Deriva em nós, tão orgulhosas criaturas, 

De gastro-intestinais combinações obscuras. 

 

O REI:

E a moral?

 

OPIPARUS:

Rica farça a moral! Não me ilude. 

Examinem qualquer vendedor de virtude, Casto como um carvão, magro como um asceta: A abstinência é impotência, o jejum é dieta. O diabo, meu Senhor, já vélho e desdentado, Sifilítico, a abanar como um gato pingado, O trazeiro sarnoso, em gangrena a medula, Exaurido a chupões de luxúria e de gula, Sentindo-se perdido e rabiando, afinal 

Quis vingar-se do mundo… e inventou a moral! 

 

O REI, pensando:

E, se eu ós pontapés desancasse esta corja, Ia às malvas… adeus! tinha banzé na forja!… 

 

Fundeou na praia uma galera de corsários. Desembarcam.

 

O DOIDO, na escuridão:

A lua morta bóia nas nuvens toda amarela… Corvos marinhos, corvos daninhos poisam sôbre ela… 

Tiram-lhe os olhos, comem-lhe a bôca, já com grangrena… Astros errantes, agonizantes, choram de pena… 

Choram de pena, tremem de mágoa, morrem de dôr… Na noite escura canta a Loucura, grita o Pavor… 

Lôbas tinhosas d'olhos d'enxofre saltam valados… Pobres dos gados!… pobres dos gados pelos montados!… 

 

O REI:

Olha o doido!… Lá torna o doido… Eu logo vi… Canta p'raí até 'stoirar… canta p'raí!… 

Bom telhudo! em pelote e com êste nordeste, A ladrar cantochões à lua!… Que lhe preste! 

 

CIGANUS:

Deixe lá! faz-lhe bem… faz-lhe bem… P'rá mania Não há nada melhor do que o vento e água fria. 

 

Rebenta,  fora,  um  grande  tumulto.  O  rei  e  os  validos

assomam-se  ao  balcão.  Vem  debandando,  clamorosa,  a revolta  vencida.  Soldados,  prisioneiros,  feridos,  moribundos em macas. Ais de estertor, pragas, vivas avinhados, gritos de mulheres,  choros  de  crianças.  Os  cães,  truculentos,  ululam na varanda.

O REI:

Que é isto?!… que estardalhaço!… que chinfrineira!… Gritarias… um rodilhão… Temos asneira… Temos coisa… não há que ver, temo-la armada… 

 

CIGANUS, rindo:

É a guarda d'El-Rei, de volta da caçada. 

Os monteiros são bons… a matilha é valente… 

 

OS SOLDADOS, em clamor:

Viva El-Rei! viva El-Rei!

 

O REI:

Compreendo. Excelente! 

Ora que espiga! por um triz, hãn! por um triz, Não vou às malvas! Ando em sorte!… fui feliz!… Iam-me empandeirando! um cheque e mate ao rei! Ora a cáfila! ora a cambada!… Se eu o sei, Com mil bombas! que os desfazia!… Eu lhes diria! Oh, que porradaria! oh, que porradaria! 

Rebentava-os! dava-lhes conta do bandulho E dos cornos, mas à paulada! era a 'stadulho! Quando o trono cair, sem lenha é que não cai… Mostarda rija! O banazola de meu pai 

Tinha-os em mau costume… Isto agora é p'rigoso… Aqui há unhas p'ros coser… olá, se os coso! 

Entra um cavaleiro, portador duma mensagem.

 

CIGANUS, depois de a ler:

Montaria real! Foi covil por covil: 

Feras mortas oitenta e prisioneiras mil. 

 

O REI:

Dois gajões duma cana! Obra de lei!… Entrego Nas vossas mãos o meu destino, como um cego. Marquês, faço-te duque; e ao ducado acrescento Quinze milhões… Encaixa a história no orçamento… Opiparus, a ti, reinadio e marau, 

Pago-te os cães: trezentos contos… 

 

OPIPARUS:

Não é mau; 

Recebendo eu o bôlo e fazendo a partilha; O meu grande credor sou eu. Quanto à matilha, Que se esfalfe a ganir… Não me incomoda nada… 

 

O REI, voltando-se para os cães:

Iago, aboca! Olha o petisco: uma embaixada! Faço-te embaixador! hãn, que empanzinadelas!… Que vidinha!… Um sultão num harem de cadelas!… A êste Judas circunspecto que hei-de eu dar? O Conselho d'Estado; é próprio e é bom logar. Conselheiro, portanto. E o Veneno? O Veneno, Conde e ministro. Um felizardo o meu pequeno! Um catita! 

 

Acendendo um charuto e indo à varanda:

 

Perfeitamente! Ora Deus queira 

Que abichemos um dia bom p'ra pagodeira! Um dia alegre! O tempo muda… ronda ao norte… Magnífico! hão-de ver dôze toiros de morte, Desembolados! Inauguro emfim a minha praça: Vai o Botas, o Pintassilgo e o Calabaça. 

 

O DOIDO, na escuridão:

Ao luzir d'alva semeei de flores 

Uma encosta deserta ao pé do mar 

Cravos, lírios, jasmins, goivos, amores, 

Açucenas e rosas de toucar. 

Ao redor vinha verde e trepadeiras, 

Medronheiros, figueiras, romanzeiras… 

Lindo jardim! Lindo pomar! 

Como no monte não havia fonte, 

Desatei a chorar para o regar… 

Depois, oh meus feitiços! 

Enchi de abelhas d'ouro cem cortiços 

E dez pombais com pombas de luar… 

Olha o lindo jardim!… olha o lindo pomar!… E enxada ao ombro, já raiava a aurora, Abalei a cantar!… 

Foi há mil anos… Venho mesmo agora 

De ver a linda encosta à beira mar… 

Lindo jardim! lindo pomar! 

As açucenas deram-me gangrenas 

E os jasmins podridões a fermentar!… 

Os cravos deram cravos… mas de cruzes! E as roseiras espinhos de toucar… 

Sôbre as ervas no chão crepitam luzes, 

Fogos fátuos de larvas a bailar… 

Só dos goivos, Senhor, brotaram goivos, 

Destilando loucura e rosalgar… 

Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar! 

Os figos das figueiras são caveiras 

E os medronhos são balas de matar… 

Oh, que lindas romãs nas romanzeiras! 

Corações fusilados a sangrar!… 

Inda bem, que em vez d'uvas nas videiras Há rosários de dor para eu rezar… 

Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar! 

De dentro dos cortiços, que feitiços! 

Voam corvos e c'rujas pelo ar… 

E dos pombais, aos centos, 

Nuvens de abutres agoirentos, 

Que sôbre as romanzeiras vão poisar!… 

Olha o lindo jardim! olha o lindo pomar! 

………………………………….. 

………………………………….. 

É de encantar a natureza!… ai que beleza! Quantas florinhas para a minha mesa!… Deus, quanta fruta para o meu jantar!… 

Lindo jardim… lindo pomar!… 




SCENA X

 

*Os mesmos e Magnus*, que entra majestoso e solene.

 

O REI:

Chega ao calhar… Então, meu duque, a trabuzana Foi bôa… Por um triz, iam-nos à pavana! 

 

MAGNUS, grandioso:

Valeu-lhe, meu Senhor, (dôa isto a quem dôa!) Haver três homens, como nós, junto da C'roa, Para a salvar dum grande abismo!… A situação… 

 

O REI:

Ganhou hoje, meu duque, o Elefante e o Pavão.

 

MAGNUS:

Nem sei como exprimir a Vossa Majestade A alegria que sinto!… É de mais! que bondade! A grã-cruz do Pavão!… Nunca o julguei… Em suma, Feliz!… morro feliz… Já não há mais nenhuma! 

 

O REI, a Ciganus:

E agora?

 

CIGANUS:

Meu Senhor, é dormir sem cuidados! 

Os mortos cemitério e os vivos… 

 

OPIPARUS:

Enforcados.

 

CIGANUS:

Talvez que sim, talvez que não… 

É conforme: o rigor, a clemência, o perdão, Tudo às vezes convêm, tudo tem seu logar… Enforco-os, claro está, se os puder enforcar. Não podendo, enxovia; e, se a nação revôlta Clama contra a prisão… deixá-los hei à solta. Enforcados, melhor. Eu, gente que deteste, Quero em vez de canhões a guardá-la um cipreste. Mas, se matando arrisco a própria vida, não: Converto-me, de algoz furioso em bom cristão… Reinar, eis o importante; o modo é secundário. É conforme se pode; é dia a dia; vário. 

Fica melhor um rei num corcel de batalha, O chicote na mão, contemplando a canalha. Inspira assim terror, incute mêdo e fé. 

Não há, porêm, cavalo? É governar a pé. E, se ainda precisa atitudes mais chatas, É governar de toda a forma,—até de gatas! O caso é governar, seja lá como fôr: 

Com manhas de toupeira ou vôos de condor, Por caminho sinuoso ou caminho direito… Eu, para governar, a tudo me sujeito, 

Indo de cara alegre até ao sacrifício 

De ser exemplarmente honesto… por ofício! 

 

Continua  a  tormenta.  Prosseguem  os  vivas.  Os  cães  ladrando sempre.

 

MAGNUS, sentencioso:

Nas vistas do marquês há pontos em que abundo, Pontos em que discordo. O mal é mais profundo! Talhemos com firmeza o mal pela raíz!

Nas circunstâncias desastrosas do país, 

Quando um vento de insánia brava nos arrasta, Quando abusos de toda a ordem, toda a casta, Andam impunes; quando a moral e o direito Já não levam sequer à noção de respeito, Á noção do dever, urge com brevidade 

Dar fôrça à C'roa e dar prestígio à autoridade! 

Eu com rude franqueza o digo: o caso é sério! Nós vivemos (se isto é viver!) num baixo império! Olhem bem ao redor: uma orgia! um entrudo! Abocanha-se tudo, emporcalha-se tudo, 

Nem o sacrário da família se venera, 

Não há reputação, ainda a mais austera, 

Que a não manchem… um lodaçal, um tremedal de escombros, E nós a vermos isto e a encolhermos os ombros! É de mais! é de mais! Vamos todos a pique! É necessário um termo! é necessário um dique! Sursum corda! Que El-Rei leve a bandeira em punho! E inda há gente… inda há gente! inda há homens de cunho! Inda há muita aptidão, muita capacidade 

E muita honra!… O que é mister é uma vontade! Obre El-Rei com firmeza! obre El-Rei sem demora! Qual o cancro que dia a dia nos devora? 

Toda a gente que vê, toda a gente que pensa Põe o dedo na chaga e conclue: a descrença! Se o mal vem da descrença, ataque-se a questão! Religião, Senhor e mais religião! 

Deus e mais Deus! tendo nós Deus e a fôrça armada, Não há receio algum; dormirá descansada A monarquia. Deus, embora neste meio, 

Queiram ou não, é sempre Deus!… é ainda um freio! 

 

OPIPARUS, galhofeiro:

E o profeta, que nos censura e nos fulmina, Tem palácio, grande estadão, mesa divina, É joisseur como dez banqueiros elegantes, E, facto escandaloso! a respeito de amantes Cultiva sobretudo (às vezes com seus p'rigos…) Esta especialidade: a mulher dos amigos! 

 

MAGNUS, furioso:

Safa! que língua! que veneno!…

 

O REI:

E o duque atomatado! 

Como se não pudesse um ministro d'estado Regalar-se com vinhos bons ou fêmea alheia! Deixe-os morder de raiva. É tudo inveja, creia. Gosto dum vélho assim, danado e atiradiço… Um vélho folgazão… Simpatiso com isso. É cá dos meus… é cá dos meus… 

 

MAGNUS, risonho e vaidoso:

Na juventude, 

Rapaz… como rapaz… vamos! fiz o que pude!… A crónica inda o lembra… Hoje o caso é diverso… Aos sessenta já custa a endireitar um verso! 

 

O REI:

Maganão!

MAGNUS:

Hoje não!… Só em pequenas dozes… 

Falta o melhor… São mais as vozes do que as nozes… 

 

O REI, gracejando:

Mas o que a mim me espanta, e não entra na bola, É sair-nos o duque um perfeito carola! 

Se a raínha estivesse, inda d'acôrdo, admito… Mas entre homens prègar sermões acho esquisito, Meu caro duque… Estou a vê-lo qualquer ano, Entrapado em burel, frade varatojano! 

 

MAGNUS, solene:

Distingo, meu Senhor, distingo: sou cristão, Co'as rédeas do govêrno e do poder na mão. Católico e de lei, sob o ponto de vista 

Administrativo, e nada mais. Como estadista, Eu considero a Igreja uma pedra angular Da ordem! Quero o trono achegado ao altar! A Igreja tem prestígio! a Igreja é um sustentáculo! Convêm ao scetro ainda a amizade do báculo! O homem público em mim, o defensor da C'roa, É desta opinião. Sustento-a e julgo-a bôa. Mas cá dentro, no fôro interno, a sós comigo, Eu, o particular e o filósofo, digo-o 

Alto e bom som, digo-o de cara e sem temor: Não há ninguêm! ninguêm! mais livre pensador! 

Eu admiro Voltaire!… Eu encontro-me em dia Com a marcha do globo e da filosofia. 

 

O REI, galhofando:

Se a Raínha lhe sente ideas desordeiras…

 

MAGNUS:

Leio Voltaire, mas quero os frades!…

 

OPIPARUS:

E eu as freiras…

 

CIGANUS:

Por mim desejo tropa, em logar de irmandades. Mas, se a raínha quer os frades, venham frades. Com certo geito e condições, inda afinal 

Se atamanca de Deus um bom guarda rural… 

 

Trovão  retumbante.  A  caverna  da  noite  incendeia-se  de

oiro, abrasada a relâmpagos. Ais e lamentos. Gritos ferozes de  soldados.  Uivam  os  cães.  Sente-se  ao  longe  um  rumor imenso de multidões que debandam.

 

MAGNUS, meditando:

Que demónio!… cheira a chamusco… Volta a dança… Olha que brincadeira!… Isto, se a coisa avança, Vai tudo raso, vai tudo em cacos pelo ar! 

Não me sinto aqui bem… Nada! ponho-me a andar!… Uma história qualquer… 

 

Ao rei:

 

Meu Senhor, a duquesa… 

(Foi dêste abalo repentino, esta surpresa…) Achou-se mal, deu-lhe um febrão… em tal estado, Que não gosto… não gosto… inspira-me cuidado… E se El-Rei o permite… 

 

O REI:

Ignorava… Ora essa, 

Meu caro duque! Ande ligeiro, vá depressa… Boa noite… Dormir um pouco, e às cinco e meia Na toirada. Curro catita! É de mão cheia! 

 

O  rumor  longínquo,  de  maré  humana,  avança,  trágico,  na escuridão 

profunda.  Surge  na  praia  uma  nau  gigante,  embandeirada  de negro. 

Uivam os cães. 


SCENA XI

 

 

O REI:

Ouvi!

 

OPIPARUS:

O mar.

 

CIGANUS:

Não é o mar; a ventania.

 

O REI:

Tambêm não… Escutai… escutai…

 

OPIPARUS:

Dir-se-ia 

O confuso estridor, desordenado e vário Dum exército louco, em tropel tumultuário… 

 

O  rei  com  os  validos  assoma-se  ao  balcão.  Hordas

inúmeras  de  esfarrapados,  multidões  de  mendigos,  turbas espectrais, homens e mulheres, vélhos e crianças, ululando, gritando,  praguejando,  baixam  a  montanha  em  direcção  à praia,  numa  torrente  caudalosa,  numa  levada  contínua  de sofrimento  e  de  miséria.  E  o  porão  tenebroso  do  navio-fantasma engulindo, aos cardumes, vertiginosamente, aquela humanidade  enlouquecida.  E  a  enxurrada  sinistra, avolumando,  alastrando,  cada  vez  mais  tumultuária  e bramidora. Dir-se-ia um povo de malditos, debandando a um cataclismo  inexorável!  Povo  imenso,  não  tem  fim,  mas  o navio  não  tem  fundo.  Cabe  tudo  lá  dentro.  Os  cães,  na varanda, rosnam, sombrios e provocantes.

 

O REI:

Que quer isto dizer?! que chinfrineira é esta?!… Que balbúrdia!… que multidões sombrias!… temos festa!… Oh, com mil raios! temos festa… Há banzé novo… Que 'stardalhaço… Um mar de gente!… um mar de povo, A correr, a crescer… Gritos, uivos, bramidos… Era uma vez, marquês!… Pronto! estamos perdidos!… 

 

CIGANUS, fleumático, acendendo um charuto:

Coisa vulgar, Senhor: emigrantes, miséria…

O REI:

Cuidei que era chinfrim de novo… Ora a pilhéria! Cuidei que era chinfrim… E antes o fôsse! Ao cabo, Zurzia-os duma vez a pontapés no rabo! 

Punha-os de môlho! A garotada jacobina Hei-de-lhe eu amolgar as trombas numa esquina! Chegando-me ó nariz os vinagres, cautela! Dá-me a fúria… e caramba! é d'alto lá com ela! Em Évora uma vez, há coisa de dois anos, Salta-me num caminho um bando de ciganos, Era de noite, mais escuro do que um prego, Atiro-me, arremeto às doidas como um cego, E esbandulhei quarenta e quatro!… Um bom chinfrim!… 

 

OPIPARUS:

A canhão Krup?

 

O REI, sacando, da algibeira, um navalhão de ponta e mola:

A naifa!

 

Com um gesto esfaqueante:

 

Eu cá é isto: assim!

 

O DOIDO, na escuridão:

A fome e a Dor escaveiradas 

Ululam roucas nas estradas, 

Irmãs sinistras de mãos dadas… 

Misericórdia! Misericórdia! 

Na escuridão, entre lufadas, 

Que pavorosas debandadas 

De multidões desordenadas… 

Misericórdia! Misericórdia! 

Turbas gemendo esfarrapadas, 

Por ventanias e nevadas, 

Filhos ao colo, ao ombro enxadas, 

Sem luz, sem pão e sem moradas!… 

Misericórdia! Misericórdia! 

E em salas d'oiro, iluminadas, 

Há beijos, risos, gargalhadas… 

Misericórdia! Misericórdia! 

E, por outeiros e quebradas, 

Tombam choupanas arruìnadas… 

Mortas… desfeitas em ossadas… 

Misericórdia! Misericórdia! Misericórdia! 

 

OPIPARUS:

Que bela voz! Dava um barítono estrondoso O diabo do maluco!… 

 

O REI:

A mim faz-me nervoso, 

Não sei porque… Faz-me nervoso… Embirro, é doença… Mas quanto poviléu! que turbamulta imensa De esfaimados, de miseráveis no abandôno, Rafeiros a latir, sem albergue e sem dono! Vejam isto… 

 

CIGANUS:

A miséria é lama, é sangue, e é pranto, A fermentar em crime e em veneno. Portanto Precisa esgôto; quer-se um esgôto e despejá-la Contínuamente num porão ou numa vala. Emigrar ou morrer; degrêdo ou cemitério. O hálito da pobreza imunda é deletério. 

De trapos de mendigo e lençóis de vilão 

Faz a anarquia flamejante o seu pendão. Curta distância vai da indigência à rapina, Da mão que implora à que estrangula e que assassina. Dorme em cada esfaimado um tigre. Há que evitar Na rua aglomerações de ventres sem jantar. A miséria despeja-a Deus, a Providência, Do seu vaso nocturno ao saguão da existência. Que fazer contra a lei de Deus, contra o Destino? Arredar para longe o excremente divino, 

Para bem longe, de maneira que a infecção Não nos perturbe a nós, Senhor, a digestão… 

 

O REI:

É triste, mas emfim que remédio lhe dar?!

OPIPARUS:

Comer, beber, dormir, jogar, caçar, dançar! Festas, Senhor! Muitas e vãs, loucas e várias! Não há jantar? Função. Não há pão? Luminárias. A pobreza anda rôta, a canalha anda nua? Girândolas ao ar e músicas na rua. 

A fome e a dor bramem de noite, uivam nas eiras? Matinadas, clarins, vivas ao rei, bandeiras. Alegria! gozar! folgar! nada de luto! 

Bombas! Salvem canhões de minuto a minuto! E a cada grito de miséria ou de estertor 

O cantar dum Te-Deum e o rufar dum tambor. Dê-se à plebe faminta uma estrondosa orgia, Um banquete real, monstro,—em scenografia! Que bela idéa! Armar de improviso um galeão, —Tábuas, cinábrio, gêsso, andrinopla e cartão,— Pô-lo em rodas, tirado a parelhas d'Alter, 

A côrte dentro, o patriarca, o chanceler, 

El-rei de c'roa d'oiro, a raínha taful, 

Asas novas de arcanjo, uma branca outra azul, Eu ao leme, pendões, músicas, auriflamas, Bispos e generais, o núncio, arautos, damas, Com brilhantes a arder em veludo e em brocado, —Tripulação emfim de baixel encantado, A navegar de rua em rua, e praça em praça, Atirando à miséria, à nudez, à desgraça, 

A carga inteira a plenas mãos: lôdo em confeitos, Gargalhadas, sermões de entrudo (alguns perfeitos!) Drogas de charlatães, ditos de saltimbanco, Cinza, areia, impudor, fome… e notas de banco! ………………………………………… 

E por último a rir sentamo-nos à mesa, 

A despejar champagne em favor da pobreza! 

 

O REI:

Despovoa-se tudo!

 

CIGANUS:

Um êxodo…

 

OPIPARUS:

Senhor, 

Grande mimo de Deus para um rei caçador! Terra despovoada e morta, sem ninguêm, É terra inculta. Bem, perfeitamente bem. 

Ora uma terra inculta, (é, meu Senhor, um facto) Não dá vinho, nem pão, nem meloais,—dá mato. E o mato bravo e as brenhas virgens dão a caça Com mais fartura, variedade e doutra raça. Pelos jardins d'agora, em dez anos talvez, Andaremos ao lôbo e ao cabrito montês. 

Olivedos, vergeis, campos, lezírias, prados Criarão a raposa, aninharão veados. 

E onde hoje há couves e maçãs, El-Rei, feliz, Galopando a primor, monteará javalis! 

Trovão  formidando.  Um  relâmpago  lívido  abrasa  as

profundidades  cavas  do  horizonte.  As  árvores,  de  súbito, aparecem nuas e hirtas, sem uma fôlha. Dos ramos, batidos do  vento,  pendem  enforcados.  Dir-se-iam  esqueletos  de árvores  gente.  Nuvens  de  abutres  pairam  em  volta, crucitando.

 

O REI:

Pavoroso!

 

OPIPARUS:

Ora adeus! nada mais natural: 

A fome trás a morte, os mortos cheiram mal, E o cheirete dum morto, assim dependurado, Para um corvo é melhor que o dum faisão trufado. 

 

O DOIDO, na escuridão:

Olha as macieiras que maçãs que dão: 

Gangrena por fora, dentro podridão! 

Lavrador-còveiro, lavrador-còveiro, 

As maçãs escusam de ir ao madureiro… 

Oh, que estranhos figos que há nos figueirais: Mordidos d'abutres!… Figos que dão ais!… 

Lavrador-còveiro, lavrador-còveiro, 

Colhe-me essas bebras que já teem mau cheiro… 

Se é fruta de embarque, vai pelo caminho Desfazer-se toda nos caixões de pinho… 

Fruta de tal raça, cavador lunar, 

Só a quer a Morte para o seu jantar!… 

 

O REI:

Dou às vezes razão ao tonto do cronista… Que lhe querem! não é agradável à vista, Por noite negra uma bandada de milhafres, Grasnando e devorando, à maneira de cafres, Uma ceia de carne podre… 

 

CIGANUS:

Que limpeza! 

Deixe-os comer… deixe-os comer… Varrem a mesa. Mortos e mortos na floresta à dependura, Um açougue… Não há còveiro, nem há cura, Nem tochas, nem latim para tanta carcassa… Os corvos, meu senhor, enterram-nas de graça. Admiráveis glutões, em bambocha funérea Liquidam numa noite a questão da miséria. Jantam-na. Devorado o problema. Afinal 

Restam ossos; convêm: tem fosfato de cal, Bom adubo… 

E no entanto o país, meu Senhor, 

É uma beleza! uma beleza! encantador! 

Trinta portos ideais, um céu azul marinho, A melhor fruta, a melhor caça, o melhor vinho, Balsâmicos vergeis, serranias frondosas, Clima primaveral de mandriões e rosas, 

Uma beleza! Que lhe falta? Únicamente 

Oiro, vida, alegria, outro povo, outra gente. Raça estúpida e má, que por fortuna agora Torna habitável êste encanto… indo-se embora! Deixe morrer, deixe emigrar, deixe estoirar: Dois boqueirões de esgôto,—o cemitério e o mar. Que precisamos nós? Libras! libras, dinheiro! Libras d'oiro a luzir! Onde as há? No estrangeiro? Muito bem; o remédio é claríssimo, é visto: Obrigar o estrangeiro a tomar conta disto. Impérios d'alêm-mar, alquilam-se, ou então Sorteados,—em rifa, ou à praça,—em leilão. E o continente é dá-lo a um banqueiro judeu, Para um casino monstro e um bordel europeu. Fazer desta cloaca, onde a miséria habita, Um paraíso por acções,—cosmopolita. 

Dar jôgo ao mundo, ao globo! uma banca tremenda! Calculo eu daí uns mil milhões de renda. 

O comércio, dez mil… O trânsito, sem conta… Cifras, Senhor, de pôr uma cabeça tonta! De minuto a minuto, expressos e vapores, Sempre a golfar carregações de jogadores, Montões de malas, sacos d'oiro, (libras, luíses!) Nuvens de cortesãs, dançarinas e actrizes, Equipagens, Barnoums, touristes, saltimbancos, Vinte raças,—mongóis, negros, mestiços, brancos, Um ruidoso vaivêm humano que circula, Todo fausto, esplendor, alta luxúria e gula, O mylord, o nababo, a Rússia, a Índia, a América, Numa promiscuìdade esplêndida e quimérica! E todo êste país, éden de regabofe, 

Iluminado à noite a faróis Jablokoff! 

Que maravilha! que surpresa! que grandeza! E que tesoiros nesta rica natureza, 

Cultivando-a a primor! Em logar d'erva e searas, Plantas de luxo: coisas finas, coisas caras. Eu imagino, (dando os máximos descontos) Que o reino lucrará uns trezentos mil contos, Sómente a produzir, ao ar livre e em estufas, Ananazes, faisões, ópio, champagne e trufas. 

 

Relâmpagos e trovões. Paisagem deserta. A nau fantasma,

cortada  a  amarra,  bamboleia  nas  ondas,  prestes  a  largar. Uma  sombra  disforme,  como  de  ave  gigante,  voa  na escuridão.

 

O REI:

Um bacamarte! uma clavina! uma escopeta!… Cheguem daí… salta depressa uma escopeta! Salta depressa! que vão ver como rebento Às escuras aquela águia… É num momento Já duma ocasião, (que pontaria a minha!) Com um balásio matei oito: iam em linha. A escopeta, marquês! 

CIGANUS:

Não lhe serve de nada; 

É a bandeira do castelo. Uma rajada 

Sem dúvida, Senhor, quebrou o mastro e leva Num frangalho o pendão errante pela treva. 

 

OPIPARUS:

Óptimo! de manhã flutuará no baluarte 

Pendão novo. Tem cinco quinas o estandarte; Uma quina de mais; suprime-se, é evidente: Nos baralhos, Senhor, há quatro únicamente. 

 

O navio fantasma, que levantou ferro, desaparece ao longe.

 

O DOIDO, na escuridão:

Ó nau gigante, ó nau soturna, 

Galera trágica e nocturna, 

Que levas, dize, no porão?… 

O vento chora sôbre o mundo, 

Chora de raiva o mar profundo… 

Que levas, dize, no porão?… 

A lua, aziaga e macilenta, 

Olha-te exânime e sangrenta… 

Que levas, dize, no porão?… 

Asas carnívoras em bando 

Poisam nas vêrgas crucitando… 

Que levas, dize, no porão?… 

Teu cavername exala miasmas, 

Teus marinheiros são fantasmas… 

Que levas, dize, no porão?… 

Teu pendão negro vai a rastros, 

São cruzes negras os teus mastros… 

Que levas, dize, no porão?… 

—Dentro do esquife, amortalhada, 

Levo uma pátria assassinada, 

No meu porão!… 

 

O REI:

Êste ladrão do doido irrita-me! é demais! 

Não se cala, caramba! é demais! é demais! Já não posso… Marquês, se o diabo me enfernisa, Outra noite co'a lenga-lenga; uma camisa De fôrças, bom vergalho, e, sem dó nem piedade, Enxòvia ou masmorra onde grite à vontade. 

 

Abre  um  relâmpago  o  horizonte.  As  carcassas  nuas  dos

enforcados  baloiçam  ao  vento  nas  árvores  despidas.  Nem viv'alma.  No  cêrro  dum  monte  erguem  os  piratas  uma  cruz descomunal, manchada de sangue. Uivam os cães.

O REI:

Uma cruz negra alêm!…

 

CIGANUS:

Onde?… Não vejo nada…

 

O REI:

Uma cruz toda negra e toda ensangùentada!…

 

CIGANUS:

Foi decerto ilusão…

 

Rindo:

 

É calvário feroz 

Que espera alguêm… 

 

OPIPARUS:

Nenhum de nós… nenhum de nós… 

Poderemos dormir tranqùilos, sem receio Dum calvário onde apenas haja a cruz do meio… 

 

Uivam os cães sinistramente.

O DOIDO, na escuridão:

Em noite sem lua, numa nau sem leme, fui descobrir mundos, Mundos pelo mar… 

O vento sopra, o vento sopra… 

Quanta areia negra faz turbilhonar! 

—Mundos a voar… mundos a voar… 

Por manhã doirada, galeão doirado vinha cheio d'oiro!… Rubins scintilantes, 

Pérolas, diamantes… 

Vinha cheio d'oiro… 

O vento sopra, o vento sopra… 

Que cinza de campas se alevanta ao ar… —Meu oiro a voar… meu oiro a voar… 

Castelos nas praias, galeras nas ondas, reinos d'alêm-mar!… O vento sopra, o vento sopra… 

Que bandos de nuvens!… vão-se a desmanchar!… Castelos… galeras… reinos d'alêm-mar… 

Foi um sonho lindo… foi um sonho lindo… Como é bom sonhar!… 

Acordei sem alma… quem me encontra a alma… Quem ma torna a dar! 

Queimou-se o casebre… só tições escuros, só carvões escuros, Inda a fumegar… 

(Quem ma torna a dar!) 

Que bem dormiria debaixo dos muros… 

Tão quente!… debaixo das pedras do lar! Oh, que inverneira! oh, que inverneira! 

Crestou-me o vinhedo, secou-me o pomar! 

A terra levou-a… deixou-me só fragas… 

Deixou-me só fragas, para as eu calcar… Peguei na minha dor, botei-a às fragas… Não tinha mais que semear! 

O que viria, o que viria 

Da minha dor na primavera a rebentar?… Um tronco despido me brotou das fragas, (Que singular! que singular!)

Um tronco despido, 

Sem ramos, sem fôlhas… um tronco no ar! Depois medrou tanto, como por encanto, Que andadas três luas era secular! 

E nem uma fôlha e nem um raminho, 

Onde um passarinho poisasse a cantar!… Um tronco no ar! 

Mas de repente, de repente 

Deitou dois braços, logo um par! 

Braços estendidos, abertos e nus, 

Como que a chamar… como que a chamar… Mas, oh Deus! que vejo! uma perfeita cruz, Uma cruz erguida sôbre um grande altar!… Minha dor nas fragas, entre uns estilhaços De rochedos duros no que veio a dar!… 

……………………………………… 

Inda bem! Ora inda bem que já no mundo há braços, Para me abraçar!… 

 

O REI:

Já 'stou farto de cantochões, de ventania E dos agoiros!… Passa das três; é quási dia… Vamos dormir… 

 

Apontando o pergaminho:

 

Cá deixo esta léria assinada. 

Falaremos depois. Rendez-vous na toirada. 




SCENA XII

 

O REI, só, ao fogão, olhando o pergaminho:

Belo! toca a assinar o papelucho e cama. Vão-se os pretos! Adeus, pretangada e moirama! Inda bem! Já ninguêm desde hoje me seringa, Levantando questões dum cafre ou duma aringa. Durmo esta noite como um odre. Para insónias O remédio é mandar à tubúa as colónias. Que se governem! tudo ós quintos! tudo à fava! 

 

Olhando os retratos da dinastia:

 

O que diriam disto os maganões?… Gostava Duma palestra com vocês… Vinha n'altura… 

 

Trovão retumbante. Os cães ululam. Diante do rei, varado

de assombro, ergue-se de improviso o fantasma de D. João IV. O rei quer falar, quer fugir, mas paralítico de mêdo, olhar atónito, nem um gesto, nem um ai, nem um grito. Desfalece, caíndo imóvel.


SCENA XIII

 

O ESPECTRO DE D. JOAO IV, ar untuoso, manhoso, beato, falso e pusilânime:

Tens mêdo de assinar? Pesa-te a assinatura? Vais ouvir meu conselho: 

Ânimo bravo e ardente, 

Em lacaios fieis predicado excelente. 

Num monarca já não… A fraqueza traiçoeira, D'olhos de lince e passos mortos de toupeira, Vence tudo… Precisa um rei de heroismo audaz? Serve-se dos heróis e fica êle em paz. 

Nada que nos perturbe a digestão e o sono; Para dar bom assento é que se fez o trono. Os reis são reis e os homens cães, em vário estado: Ou cães de caça ou cães de fila ou cães de gado… Mas tudo cães. Chicote a uns e a outros festa, Eis do govêrno a arte; é bem clara; só esta. Com os homens, assim. Com Deus, trato diverso. Tu és o rei dum povo, êle o rei do universo. Depois da morte há inferno e paraíso; então Lida sempre com Deus, como bom cortesão. 

Vale a pena. Medita as chamas infernais, As mil cobras de fogo em doudas aspirais, Enleiadas a nós!… que tortura! que horror! Ah, vale a pena servir Deus e ter-lhe amor! Não só a Deus; aos santos todos! E a Maria, À Virgem-Mãe, oh filho! a essa, noite e dia É rezar; é rezar de joelhos na capela! 

A nada atende Deus como a um pedido dela. 

Firma o tratado. Firma-o de pronto e sem receio. Entre as hostes iguais a dúvida, no meio, Hesita, é bem de ver… Mas neste caso, em suma, Não encontra a razão hesitação alguma. 

O teu povo dum lado e o bretão do outro lado; Ora, entre um borrego e um leopardo esfaimado, Não há brio a atender, há vida a defender. O leopardo é o mais forte: assina… tem de ser. A fera vem bramindo e quer do teu jantar; Chicoteá-la? Não; pode-te estrangular. 

Dividirás com ela; e tu, quietinho e manso, Fica à mesa comendo o resto com descanso. Creio que para ti e para herdeiros teus 

Há-de ainda chegar talvez, graças a Deus. Graças a Deus e à Virgem-Mãe, a quem eu dei A tutela do reino e o coração do rei. 

 

Desaparece.

 

O DOIDO, na escuridão:

Dum duque fiz um rei; e o rei me disse: Vamos Ouvir à igreja (era de noite) o meu Te-Deum laudamus. Era de noite… era de noite… na encruzilhada, Quando me viu, cantou um galo preto uma alvorada. Bonita festa, (disse eu entrando) bonita festa! Que igreja esta 

Tantos panos escuros… tantos panos escuros, Velando os muros! 

E um esquife sombrio 

Num catafalco… um grande esquife negro, inda vazio!… Mas coisa horrenda e de pasmar, 

O altar! o altar! 

Crucificado num madeiro um cordeirinho branco exangue E treze tochas de gangrena azul, chorando sangue!… Veio da sacristia a cleresia… Olhai, olhai O padralhame que aí vai! 

Raposas sarnentas e lôbos gordos ulcerados, —Dominus vobiscum!—todos paramentados e mitrados. E era um bode de andaina vermelha o sacristão, Um bode carcunda, ventrudo e lanzudo, galhetas na mão. E quem cantou a missa de pontifical 

Foi o rei! era o rei… tal e qual! tal e qual! 

Mas tinha rabo de raposa e tinha olhos de chacal! Cantava de papo, cantava de papo, 

E a bôca imunda, sem tirar nem pôr, uma bôca de sapo! O Espírito baixou então divinamente, 

Poisou no rei, e o rei lhe disse:—Olá! olá, Vicente— E as dois órgãos ao fundo, que rouquidões! Grunhindo trovões por entre os cantochões! E toda a padralhada, no seu cartimpácio, —Oremus! Oremus! Santo Inácio e mais Santo Inácio!— E ao levantar a Deus emfim, 

De hóstia e cálix na mão, o rei voltou-se para mim: —Êste vinho é o meu sangue. Êste pão negro é o meu corpo: Toma lá o meu sangue, toma lá o meu corpo.— Cuspiu no cálix, deu-mo a beber, bebi… bebi… E a hóstia impura, nem sei de azêda como a enguli! E envenenado fiquei… envenenado fiquei Pelo corpo do rei, pelo sangue do rei! 

Envenenado e paralisado, 

Mas inda a ver, inda a sentir… como um dormir De defunto acordado… 

Então o rei pegou num cutelo, abriu-me o peito, Meteu as mãos… e tirou-me a alma com todo o geito! Era uma virgem, corpo de deusa, branca e nua, Como que feita, num sonho triste, do alvor da lua… A minha alma aquela! a minha alma aquela! Oh, nunca a imaginei assim, tão formosa e tão bela! Mas que ar de nojo e de amargura 

Envolvendo-a, pálida e branca, em noite escura! Deitaram-na ao caixão, pregaram-lhe a tampa às marteladas, E o rei,—Oremus! Oremus! Oremus!— 

Às gargalhadas. 

E no madeiro o cordeiro manso, dolorido, Deu o seu último gemido… 

E expiraram no altar 

As treze velas bentas de rosalgar… 

E a cleresia pela noite, em chusma, como assombros, Debandando e levando o esquife, aos encontrões, nos ombros… E a mim deitaram-me a dormir num fraguedo deserto, Sem alma, com o peito um rasgão de sangue, todo aberto!… Ei-lo aqui… ei-lo aqui… Nunca o deixei cicatrizar… Que é para a alma, quando me volte, poder entrar… As almas não morrem… 

As almas não morrem… 

Nem Deus, tendo-as feito, é capaz de as matar!… 




SCENA XIV

 

O  ESPECTRO  DE  D.  AFONSO  VI, que  entra  alucinado, hemiplégico, azorragando, furioso, uma matilha de cães imaginária:

Ah, marotos! ladrões!… ladrões!… perros danados!… Vão inda perseguir-me à tumba êstes malvados! Assassinos! ladrões! Nem no sepulcro existe Repouso para um morto, alívio para um triste! Nem debaixo da terra emfim, víboras más, Me deixais, me deixais apodrecer em paz! Nem morto dormirei… coitada criatura! 

E como o sono eterno é bom, ó noite escura!… Ah, como é bom dormir… dormir… dormir… dormir!… Não ter alma, não ver, não gemer, não sentir!… Sem reino, sem mulher, sem irmão, sem cuidado, Dormir… dormir!… Que brando leito de noivado!… …………………………………………….. 

Mas foram-me acordar, os malditos!… Já sei… O que querem de mim… Já sei… Já sei… És tu, El-Rei? Foi mandado d'El-Rei… Já sei… lembro-me agora!… …………………………………………….. 

Assina tudo… assina tudo e sem demora. 

Tens mêdo de perder o trono, de o largar? Ah, deixa-o ir, deixa levar, deixa roubar!… Que leve trono e scetro e c'roa quem quiser… Para ti… para ti… guarda os cães e a mulher. Guarda a mulher… guarda a mulher! Bem conta nela! Tens irmão? Tens irmão!… Pobre de ti!… cautela!… Não há crer em irmãos, nem há fiar em mães! Que levem tudo, tudo… excepto a amante e os cães!… Oh, as noites d'amor!… oh, as manhãs de caça!… 

 

Indo a saír e parando de repente, ao ver os cães:

 

Tens fracos cães… Adeus… Fracas ventas… má raça!…

 

O DOIDO, na escuridão:

Quem me roubou da fronte o meu diadema?… Quem ostenta na fronte o meu diadema?… —Teu irmão! 

Teu irmão! 

Quem abraça a raínha no meu leito?… 

Alva, loira e mimosa no meu leito?… 

—Teu irmão! 

Teu irmão! 

Quem bate as brenhas com meus cães de caça, Ao luzir d'alva com meus cães de caça?… —Teu irmão! 

Teu irmão! 

Quem nesta campa me enterrou em vida?!… Quem nesta campa me enterrou em vida?!… —Teu irmão! 

Teu irmão! 

Ai, arranca-me os olhos por piedade! 

Ai, arranca-me a vida por piedade! 

Irmão! irmão! irmão!!… 

……………………………………..

 

O ESPECTRO DE D. AFONSO VI, assomando ao balcão:

Um doido enorme! alêm… na escuridão… alêm… Doido sou eu tambêm… doido sou eu tambêm… Pobre doido!… infeliz… coitado! algum irmão Lhe roubou a mulher… 

 

Ao rei:

 

Tens mulher?… Tens irmão?… 

Não há crer em irmãos, nem há fiar em mães… Guarda a mulher… 

 

Desaparecendo:

 

Oh, que estupor de cães!… oh, que estupor de cães!…


SCENA XV

 

 

O  ESPECTRO  DE  D.  PEDRO  II, tipo  de  valentão  de  cavalhariças, brigão de estúrdias, sanguinário e crapuloso, sifilítico e bêbado:

Tu sabes escrever? Assina. Porque não? Ora o grande poltrão, 

Que é preciso borrar-se e andar de nágoas sujas, P'ra lançar no papel, conho! três garatujas! Mêdo de quem? Do povo? O povo com que lidas É cavalo velhaco e de manhas sabidas. 

Monta-lo com temor? Adeus! cospe-te fóra. Mas, sentindo-te firme e nos ilhais a espora, Cai-te em breve a mão e a preceito o governas. E, se escabreia, ai dele! estoira-lo entre as pernas. Vamos nós a saber, diz-me lá sem rodeios: És homem? quer dizer:—tem-los bons?—tem-los cheios? Meu irmão não os tinha, 

E por isso ficou sem reino e sem raínha. 

Para inimigos forca; ou antes emboscadas, Despachando-os de vez a tiro e a cutiladas. Pedem tais aventuras 

Gente rija; hás mister de quadrilhas seguras: 

Mulatos, valentões, brigões, ralé feroz, 

Que te adivinhe o olhar, pronta à primeira voz. Tive-os duros de lei! homens sem embaraços Para estoirar, de frente, o diabo a clavinaços! À nobreza mercês e favor… mas cautela! Desconfia, vigia… e reparte com ela. 

Emfim, guarda bem paga, álerta e satisfeita, E atrás de cada muro um cão de lôbo à espreita. E nada mais, e nada mais! gozar, gozar 

À vontade e sem mêdo, até Deus te levar: Correr toiros, domar corceis, adestrar fôrças, Batidas pelo monte ao javali e às corças, Mesa opulenta, vinho antigo, cama vasta, E fêmeas boas e a granel, de toda a casta! Mulherio de truz, às dúzias, sejam elas 

Freiras ou barregãs, com marido ou donzelas. E agora, adeus. Assina. Os ingleses, que diabo! É quem nos vai guardando os fagotes, e ao cabo, A trôco duns sertões com negros de má raça, Mercam-nos inda a pinga e vestem-nos de graça! 

 

Desaparece.

 

O DOIDO, na escuridão:

Era a raínha uma sereia, 

Corpo de neve… Ameia-a e desejei-a. 

Meu irmão era o rei; sem dor e sem abalo, Mandei matá-lo. 

Arranquei-lhe do peito o coração: 

Batia inda por ela… Dei-o a um cão. 

E fomos para a igreja iluminada 

Eu, meu irmão e a minha amada. 

Nós a casar, 

Êle a enterrar. 

Quem me casou a mim 

Disse-lhe a êle o último latim. 

A sepultura 

Tinha quarenta braças de fundura. 

Despenhado o caixão, entulhou-se o coval De pedra e cal. 

Boas noites, irmão!… 

Boas noites, irmão!… 

E fui-me alegremente, oh, que ventura a minha! A noivar co'a raínha. 

Deitamo-nos na cama, apagámos a luz, 

E ao irmos enlaçar, furiosos e nus, 

Como doidas serpentes, 

Os desejos ardentes 

Abraçámos, horror! na escuridão, 

Entre nós dois, amortalhado e morto, meu irmão! Meu irmão! meu irmão!… Era êle… apalpeio-o… Lá estava escancarada a facada no seio… Meti-lhe dentro a mão… 

Não achei coração… 

Era êle! era êle! era êle! 

Cuidei em no matar, sem me lembrar 

Que já morrera!… Louca, a raínha tremia… Quis atirá-lo ao chão… era de bronze! era de bronze, não podia. Quisemos-nos erguer, fugir, fugir!… e de repente Quedamo-nos os dois paralíticamente, 

Ali imóveis, sem um gesto, sem um grito, De sentinela toda a noite ao cadáver maldito!… Oh, noite imensa! 

Oh, noite imensa! 

Oh, noite imensa! 

Que eternidade!… Emfim, desmaiada e gelada, Eis a alvorada! 

Erguemo-nos do leito… 

E o morto, aconchegando o sudário no peito, Cravou em nós, indo-se embora, 

Aquele olhar nocturno e triste que apavora!… Fitamo-nos então os dois amantes: 

Oh, que semblantes! 

Nosso cabelo em desalinho, 

Alvo de arminho, 

Acusava dez séculos de dor! 

Brando leito d'amor!… brando leito d'amor!… Todas as noites depois dessa, todas, todas, Vem meu irmão às minhas bodas! 

Deita-se entre nós dois amortalhado 

Até ser dia… Que noivado!… oh, que noivado!… ………………………………………….. 

Não te quero ver mais, ó meu algoz, ó meu espectro! Leva a raínha… leva a c'roa… leva o scetro… Leva-me tudo e deixa-me dormir, 

Dormir em paz!… dormir! dormir! dormir! dormir!… 


SCENA XVI

 

 

O  ESPECTRO  DE  D.  JOAO  V, velho,  asqueroso,  idiota,  meio paralítico. Tartamudeia desconexamente, embrulha a ladaínha com a  Martinhada,  engole  uma  hóstia  santa,  depois  uma  pastilha afrodisíaca, geme, chora, dá um arrôto, baba-se e desaparece.

 

O DOIDO, na escuridão:

Mora num convento, com onze mil freiras, Um bode doirado, chamado Sultão: 

São môças as monjas, loiras ou trigueiras, E o bode frascário como um garanhão. 

Ao dar meia noite, com fúria insensata, 

Na tôrre da igreja dobra o carrilhão; 

Martelam nos sinos badalos de prata, 

De imunda, de horrível configuração!… 

Milheiros de luzes, brandões macerados 

Tremulam no templo… que imenso clarão! Faíscam diamantes, lampejam brocados, Incenso da Arábia vôa em turbilhão! 

Os santos e as santas, alfaias e altares, É tudo oiro virgem, que sintilação! 

Crepitando fogos de gemas solares, 

Topásios da Pérsia, rubins do Indostão. 

Debaixo dum pálio de lhama purpúrea 

Levanta-se um leito rútilo e pagão: 

O leito do bode, Senhor da Luxúria, 

Com mais pedrarias que o de Salomão. 

Já o órgão rebôa, frementes e nuas, 

As onze mil monjas vêm em procissão… 

Os olhos de chama, trazeiros de luas, 

Rezando palavras de abominação!… 

Mitra coruscando, sêdas fulgurosas. 

A cruz sôbre o peito, báculo na mão, 

Conduz a teoria das monjas ansiosas, 

Um bispo castrado, que é seu guardião. 

O bode rebrame no leito de pluma… 

Acercam-se as freiras… e o bispo capão 

Entrega-as ao bode, dá-lhas uma a uma, Com ar de respeito, com veneração… 

São onze mil noivas, são onze mil bodas… Formidavelmente gira o corrilhão…

E o monstro lascivo padreia-as a todas, 

Num delírio tremens de fornicação! 

Depois do execrando, bruto cevadoiro, 

O bode, desfeito de devassidão, 

Toma um semicúpio numa concha d'oiro, Em água benzida pelo capelão. 

E, sinos calados, extintas as luzes, 

Entregues as freiras ao seu guardião, 

Persigna-se o bode, fazendo três cruzes, E em paz adormece como bom cristão. 

E ao cabo duns meses, final de tais contos, As monjas nas celas, com toda a razão, 

Parem arcebispos, mitrados e prontos, 

Exemplo mui alto de gran devoção!… 




SCENA XVII

 

O  ESPECTRO  DE  D.  JOSÉ, que  vem  de  manso,  desconfiado, olhando  à  volta,  como  temendo  o  quer  que  seja.  Depois,  baixinho, ao ouvido do rei:

O marquês não está?… Vê lá… Guardas segrêdo? Então assina… Adeus… pode vir… tenho mêdo!…

 

Desaparece.

 

O DOIDO, na escuridão:

Diz o rei à amante: «Vem para os meus braços!» —Ardem nos teus braços nódoas do meu sangue!… 

«Vem para os meus braços, dorme no meu peito…» —Ardem no teu peito nódoas do meu sangue!… 

«Dorme no meu peito, junto dos meus lábios…» —Ardem nos teus lábios nódoas do meu sangue!… 

«Oh, que ideias loucas, meu amor doirado!… Fui à caça aos lôbos, venho ensangùentado.» 

Deitam-se na cama… Longe, ao pé do mar, Centos de martelos, truz! a martelar!… 

—Ai, levantam forcas!… Pesadelo horrendo!… «Um bergantim d'oiro que te estão fazendo…» 

Beija o rei a amante com lascivo ardor… 

Vem da noite funda gritos de estertor… 

—Matam-me os parentes!… bem lhes oiço os ais!…— «São as rôlas, filha, pelos pinheirais…» 

Beijam-se um ao outro, presos por abraços, Sente-se nas trevas um mover de passos, 

E entram degolados, arquejando arrancos, Três fantasmas, vêde-os! com sudários brancos!… 




SCENA XVIII

 

 

O ESPECTRO DE D. MARIA I, louca, furiosa, delirando:

Meu pai!… meu pai!… meu pai!… meu pai!… Castigo eterno, chamas do inferno!… 

Meu pai!… meu pai!… 

Olha os diabos… olha os diabos… 

Coriscos os cornos, serpentes os rabos!… Ui! o marquês!… ui! o marquês!… 

Num caldeirão em brasa, a derreter em chumbo, a ferver em pez! Vão-me coser! já estou a arder! já estou a arder!… Kyrie Eleyson! Kyrie Eleyson! Kyrie Eleyson! Miserere nobis! ora pro nobis! 

Jesus! Jesus! Jesus! Jesus! 

Levem a purga!… levem a seringa!… não me quero purgar! Não me quero purgar… não tenho ventre… sou feita de ar… D. Rosa! D. Rosa! ó D. Rosa!!… 

Acode depressa! anda depressa, que me deitam ao mar!… 

 

Desaparece.

O DOIDO, na escuridão:

Satanás, zombando, fez um rei de espadas, Fez um rei de espadas com um cão tinhoso; Com o cão tinhoso fez um sapo coxo; 

Com o sapo coxo fez um porco bravo; 

Com o porco bravo fez um bode d'oiro; 

Com o bode d'oiro fez um corvo negro; 

Com o corvo negro uma galinha doida… 

Ko-ko-ro-có! Ka-ka-ra-cá?!… 

A galinha doida que é que parirá?!… 




SCENA XIX

 

O ESPECTRO DE D. JOAO VI:

Toca a sentar! deixa sentar esta carcassa, Já roída do bicho e comida da traça! 

Um corpo que pesou talvez seus dois quintais, Ou mais, 

Hoje é isto! olha lá, mira-me bem em tôrno: Uns vinte arráteis d'osso e outros tantos de corno! P'ra que diabo é que Deus fez a alma imortal, Não me dirão?! O corpo, acho eu natural Que engordasse e medrasse em paz na eterna glória; Mas a alma! ora cebo! Uma alma incorpórea, Sem bôca, sem nariz, sem barriga, sem nada, Que não come um leitão, nem funga uma pitada, Deus me perdôe a asneira, uma indrómina assim, Inda que êle a engenhou, não me convêm a mim! A morrer por morrer, antes a alma; em suma, O desgôsto era leve, a perda era nenhuma. E o corpo desalmado, escorreito e perfeito, Êsse é que Deus com todo o geito 

O devia levar, dando-lhe a eternidade, P'ra comer como um porco e roncar como um frade. Neste mundo em que'stou, nesta vida infinita, Grande falta me faz a barriga, acredita! 

Os miolos, já não… E, caso estranho, agora Penso muito melhor do que pensava outrora… Dão-me ideias! que espiga!… Atribuo tais factos A andar-me na caveira uma porção de ratos. Ideias!… Qual a ideia humana, por sublime, Que se compare ou se aproxime 

Dum peru com arroz, bem gordo e bem tostado?! Que é a vida? jantar! E a morte? ser jantado! Comer ou não comer, eis a eterna questão. Mas comer com descanso e com satisfação. Comer em paz; sem um remorso e sem fadigas. Nada de inquietações mortais, nada de brigas! Temor a Deus, mesa de abade, cama quente E rir a gente! 

Eu fui um infeliz como não há segundo, 

Um malaventurado aos tombos pelo mundo! A mulher uma cabra; os filhos um veneno; Sustos; o hemorroidal, vê lá, desde pequeno! E não parar! sempre em bolandas, sempre à tôa… Que vida! E como a vida, apesar disso, é boa! Oh, cantochões em Mafra!… oh, merendas no Alfeite!… Oh, séstas de Queluz em Junho!… Que deleite!… Manda ao demónio a guerra, a mulher e os cuidados! Enfardela-me aí cem milhões de cruzados Em peças d'oiro, assina o que tens de assinar, Veste o capote, leva a c'roa e põe-te a andar! Deixa os ingleses… Fracas bêstas!… raça vil!… 

Muda-te p'ró Brasil… Muda-te p'ró Brasil! Fruta maravilhosa e súbditos leais… 

Eu, no teu caso, até não voltava cá mais. E o povo, adeus!… que se governe… emfim, paciência… E cá lhe fica, que mais quer? a Providência!… ………………………………………………… Boas noites… É tarde… o sepulcro me chama… Vou-me deitar… Que fria e triste a minha cama! Gêlo e chumbo!… Os lençóis, farrapos com matéria, Nem me tapam sequer os ossos, que miséria! E depois sôbre mim, em cardumes, aos centos, Pulgas da eternidade, os vermes fedorentos! Ai, no jazigo escuro, a esfarelar-me em pó, Consola-me uma ideia única, uma só: 

Não tornar a sofrer (oh podridão calada!) Nem de hemorróidas, nem de gases, nem de nada!… 

 

Desaparece.

 

O DOIDO, na escuridão:

Que noite escura! Que noite escura! 

Bramem as ondas cavernosas… 

A grande armada vai largar…

Oh, a armada do rei!… oh, as naus pavorosas Na escuridão, turbilhonando, a baloiçar!… São esquifes mortuários, 

São féretros com velas de sudários, 

Tumbas negras nas ondas a boiar!… 

Ai que gemidos, que alaridos De multidões na praia, olhando o mar!… 

Lá vem o rei… lá vem a côrte… e luzes, luzes De brandões, de tocheiros a sangrar… 

Vai a embarcar?… vai a enterrar?… Não trazem cruzes, Nem há sinos por mortos a dobrar… 

Oh, a lúgubre, estranha comitiva 

A bandada de espectros singular!… 

É gente morta?… é gente viva?… 

Procissões de defuntos a marchar!… 

Cortesãos, cavaleiros e soldados, 

Tudo esqueletos descarnados, 

Olhos de treva e crânios de luar!… 

Ladeiam côches fúnebres doirados… 

São os côches d'El-Rei… vai a enterrar?… Lá se apeiam as damas das liteiras… 

Gestos de manequins, rir de caveiras… 

Fitas e plumas sôltas pelo ar… 

Olha a raínha, vem em braços, morta e doida. Morta e doida a clamar que a vão matar!… E o rei!… olhem o rei!… que rei de entrudo!… Um porco em pé, com manto de veludo 

E c'roa na cabeça, a andar, a andar! 

Mas reparem… tem cornos! é cornudo! 

Dois chavelhos de boi no seu logar! 

Um rei, que é porco e tem chavelhos! 

Um rei, que é porco e tem chavelhos! 

Que fantasia! enlouqueci… ando a sonhar!… Mas bem no vejo! eu bem no vejo, 

C'roa de rei, tromba de porco e chifres no ar!… …………………………………………. 

Cái de rastros, chorando, o povo inteiro, 

Beija-lhe a côrte as patas e o trazeiro… 

E êle a grunhir! e êle a roncar!… 

…………………………………………. 

Lá vão as naus… lá vai o rei com seus tesoiros… E lá ficam na praia, como agoiros, 

As multidões soturnas a ulular!… 

…………………………………………. 

…………………………………………. 

Olha uma águia rubra, uma águia bifronte, Incendiando o horizonte, 

A voar, a voar, a voar!… 

Ai dos rebanhos!… ai dos rebanhos!… 

Águia de extermínios, onde irás poisar?! 




SCENA XX

 

O ESPECTRO DE D. MARIA II:

Inclina um rei perante um rei (somos iguais) A realeza. Perante um vassalo, jàmais! 

O monarca ao monarca (é irmão com irmão) Dobra o orgulho sem infâmia; o rei ao povo, não! Assina, e já! Príncipe vil, que se amedronte, Usa, mas sem direito, um diadema na fronte. Povo em rebelião, não é povo, é canalha. Beija-te os pés?—indulto. Ergue o braço?—metralha. Faltam soldados e clavinas? Pouco importa: El-Rei de Espanha os mandará; tem-los à porta 

 

Desaparece.

 

O DOIDO, na escuridão:

Tremia a raínha de me ouvir cantar… 

Oh, loucura minha, desventura minha! 

Cantigas são asas, fazem-nos voar… 

Mandou-me prender, mandou-me espancar. 

E eu desatei a rir, eu desatei a rir, 

E três dias cantei com mais três noites a seguir!… 

Não dormia a raínha de me ouvir cantar… Oh, loucura minha, desventura minha! 

Cantigas são graças para não chorar… 

Mandou-me prender, mandou-me enforcar. 

Chegaram as tropas e eu, desarmado, 

Zás! desbaratei-as com o meu cajado! 

E pus-me a cantar! e pus-me a cantar!

Tremendo, a raínha disse então ao rei: 

«Emquanto o não matem não descansarei. Com teus cavaleiros vai-mo tu buscar, 

Traz-mo aqui de rastros para o degolar.» 

Veio o rei à frente dum grande estadão,

Zás! desbaratei-o com o meu bordão! 

É de temer, é de temer 

Um doido varrido com um pau na mão!… 

E sempre a cantar! e sempre a cantar!

Então a raínha, vileza traiçoeira! 

Chamou inimigos d'alêm da fronteira… 

E tantos! e tantos!… Que havia de eu fazer?… Quebrei de raiva o meu bordão e deixei-me prender… 

Levado de rastros aos pés da raínha, 

Cuspiu-me na cara! 

Oh, vergonha minha! por fortuna minha, 

Melhor me matara!… melhor me matara!… O gôsto que teve durou-lhe bem pouco… Foi ela que morreu!… foi ela que morreu!… Vi-a passar já no caixão, ia a enterrar… 

E sabeis o que eu fiz? (o que é ser louco!… o que é ser louco!…) Desatei a chorar!… 




SCENA XXI

 

 

O ESPECTRO DE D. LUIS

Que remédio, meu filho! assina tudo… assina tudo… Glória, Pátria, Dever, 

Bom de dizer! 

Assina tudo e vai andando… vai andando… Do mister de reinar, que Deus te deu em sorte, Faz, como eu fiz, modo de vida e não de morte. E a vida é boa! 

A alegria do sangue, os regalos da C'roa, A mulher, o charuto, o livro, o leito, a mesa, Lista civil, paz e descanso… Com franqueza, A vida é boa, e vale a pena de a gozar, 

Como néctar precioso e raro,—devagar! 

Com um pouco de astúcia, um pouco de bondade, Covardia risonha e indolência de frade, 

Conseguirás viver alegríssimamente 

Até ser posto de escabeche em S. Vicente. E, se o destino te arrancar o scetro, vai-te embora Filosóficamente, sem demora, Dedicando no exílio uns ócios eruditos 

A traduzir em português os meus escritos… 

 

Vae a saír e retrocede.

 

É verdade, Pedro faltou… faltou… não veio… Pedro! meu pobre irmão! Acordei-o, chamei-o, Quis levantar-se, ergueu a fronte, abriu o olhar, Exalou um suspiro… e tombou a chorar!… 

 

Desaparece.

 

O DOIDO, na escuridão:

O reino é podre… o rei é podre… 

Oh, que fedor! oh, que fedor! 

Quando a planta apodrece, a podridão 

Germina em margaridas pelo chão… 

Quando apodrece a carne, a sepultura 

Touca-se de verdura… 

Lepras e pus, chagas e cancros 

Dão jasmineiros, dão lírios brancos… 

Mas do reino e do rei apodrecido, 

Oh, que fedor! oh, que fedor!… que tem nascido? Mais podridões a fermentar, 

Envenenando a terra, envenenando o ar. A gente morreu toda envenenada… 

É côr de sangue a lua, é de crepe a alvorada!… Desfolharam-se os bosques pelos montes, Há nas rochas gangrena, há peçonha nas fontes! Destruíram-se os ninhos 

E emigraram, chorando, os passarinhos! 

Vivo, só eu fiquei neste monturo 

De lôdo escuro! 

O reino é podre… o rei é podre… tudo é podre… Oh, que fedor! oh, que fedor!… 

 

O REI, volvendo a si, atónito e desordenado:

Olho e custa-me a crer!… tonto!… a cabeça vária, À roda… Já nem sei… Que noite extraordinária!… Que noite!… aparições, visões, trovões, um pandemónio De inferneiras, de bruxarias do demónio!… Eu  'starei  doido  ou  'stou  sonhando?!…  Que  aventura!  oh  que aventura 

Monstruosa!… Perco a razão… foge-me a vista… O ladrão do maluco e o diabo do cronista Deram-me volta à cachimónia, esfutricada Já de tanto banzé e de tanta noitada!… 

Quem pudesse dormir!… 

 

Vendo o pergaminho:

 

Assinemos de vez 

Esta léria… 

 

Assinando e chamando:

Marquês!

 

Aterrado, em altos gritos:

 

Marquês! marquês! marquês! 

Raios os partam! ninguêm ouve… tudo dorme!… Sòzinho!!… 

 

O DOIDO, na escuridão:

Oh, que fedor!… oh, que fedor!…

 

O REI:

Ah, o mostrengo enorme, 

Eu lhe darei a cantilena!… Para agoiros, 

Quatro estoiros à queima-roupa! quatro estoiros! 

 

Surge  o  espectro  de  Nunalvares,  vestido  de  monge

carmelita.  O  rei  desfalece  de  novo.  Os  cães  investem,  mas, diante  do  olhar  sôbre-humano  do  condestável,  recuam trémulos, como obedecendo a um fluído mágico.

 

O ESPECTRO DE NUNALVARES:

Por teus avós chamaste. Um falta ainda, 

Falta a raíz da árvore de morte, 

Que em ti, vergôntea exausta, expira e finda. 

Oh, miseranda, lastimosa sorte, 

A dêste coração desbaratado, 

Que outrora se julgou tão puro e forte! 

Deu com êle a gangrêna do pecado, 

Qual um bicho escondido que apodrece 

Um deleitoso fruto embalsamado. 

Nada valem tenções, nem vale a prece: 

É das obras que vem à criatura 

O galardão e a pena que merece. 

Não acuso de ingrata a sorte dura; 

Volvo-me contra mim únicamente 

Em meu desassossêgo e má ventura. 

Tamanino inda eu era, inda inocente, 

Alma cândida e pura, como a rosa 

Aberta junto d'água ao sol nascente 

Quando uma noite uma visão fermosa 

Me aparece e me diz com voz divina, 

Ao mesmo tempo clara e misteriosa: 

«Li numa estrêla d'oiro a vária sina 

Que a esforçadas, magnânimas empresas E a feitos não obrados te destina. 

Mas que valem altíssimas grandezas, 

Mas que valem as pompas e as vitórias, 

Se a mundano desejo andarem presas?!

Só da fé, só do bem quedam memórias; 

Tudo o mais é poeira, um vão ruído, 

Uns tumultos de sombras ilusórias… 

Cavaleiroso coração ardido 

A grande termo levará seus feitos, 

Quando ponha em Jesus alma e sentido. 

Melhor que duro arnez, defendem peitos 

Virtude adamantina e graça clara, 

Com que Deus abroquela os seus eleitos. 

Sê casto como a luz beijando a seara, 

Firme qual entre as ondas o rochedo, 

Manso como ovelhinha em pedra d'ara. 

E, como o sol d'Abril veste o arvoredo, 

D'armas resplandecentes vestirás 

O teu corpo d'herói, viçoso e ledo. 

Só pela Pátria e Deus batalharás. 

De tua larga mão caiam na terra, 

Num gesto grande a beatitude e a paz. 

Seja neve dos píncaros da serra 

Teu limpo coração, bondoso e humano, 

Quer na tranqùilidade, quer na guerra. 

A tirania ao fim pune o tirano. 

Contra o injusto volta-se a injustiça, 

E a maldade é aos maus que faz o dano. 

Arreda para longe ódio e cubiça; 

Contra fero inimigo um bravo alento, 

Contra amargura e dor alma submissa. 

Viva dentro da carne o pensamento, 

Na pureza da virgem confinada 

Dentro da cela branca dum convento. 

E a carne exultará transfigurada, 

Qual a nuvem escura em céu ligeiro, 

Em lhe batendo a luz da madrugada. 

De tal guisa, vencendo-te primeiro, 

A todos vencerás como um leão, 

Formidável e nobre cavaleiro. 

E de Cristo e da Pátria em defensão 

Brilhará tua lança como um raio, 

Mandará tua voz como um trovão!» 

Assim falou (se me abalou julgai-o!) 

A graciosa visão, que se desfez 

Pouco a pouco em suavíssimo desmaio. 

Donzel eu era já, quando outra vez 

As mesmas falas ela, de improviso, 

Me repete co'a mesma candidez. 

Todo cheio de lágrimas e riso, 

Num enlevo quedei, numa ansiedade, 

Mais que da terra já, do paraíso. 

E à celeste, benéfica deidade 

Jurei suas razões maravilhosas 

Puramente cumprir e de vontade. 

Jurei que nunca minhas mãos culposas 

Mulher manceba haviam de tocar, 

Feita que fôra de luar e rosas. 

Jurei, unido em Cristo à luz do altar, 

Pôr batalha de morte a meus desejos 

E meus vícios da carne assossegar. 

Anos do mundo, breves ou sobejos, 

Fadigações da vida tão mesquinha, 

Com seus ais, com seu pranto, com seus beijos, 

Tudo votei sem pena e bem asinha 

À cruz do Redentor e à cruz da espada, 

Ao meu Deus verdadeiro e à pátria minha, 

Jurando guardar sempre, e bem guardada, [~U]a alma pura em natureza pura, 

Qual em âmbula d'oiro hóstia sagrada. 

Ai, de mim! ai, de mim! faltei à jura! 

Ai, de mim! ai, de mim! porque uma peste Logo te não queimou, língua perjura?! 

Ah, donosa visão, visão celeste, 

Bem devera de ter descortinado 

Naquelas altas falas que me deste, 

Que eu, em vício d'amor sendo gerado, 

Remiria na carne aborrecida

Pela grã penitência o grã pecado. 

Madre senhora! ó madre estremecida! 

Antes ficaras tu noiva e donzela, 

E eu não abrisse o olhar à luz e à vida! 

Ó padre carinhoso! ó madre bela! 

Vossa culpa caíu no vosso fruto, 

E, com a culpa amarga, o nojo dela! 

Queixa não hei de vós; a mim imputo 

Lástima e dano, que me só provêm 

Dêste bichoso coração corrupto. 

Por vós criado fui, como ninguêm; 

Vós me guiastes com suave geito, 

Desde menino a alma para o bem. 

Remidor dum pecado eu fôra eleito; 

Assim mo disse a cândida visão, 

E mo escreveu com lágrimas no peito. 

Quando tu, padre meu, alto varão, 

Mulher me cometeste, logo ansioso 

Se me agastou, nublado, o coração. 

E toda a noite o arcanjo luminoso 

Repetindo: Não deixes, filho meu, 

Glória celestial por triste gôzo! 

E a miséria da carne me venceu! 

Ó padres! perdoai, chorai comigo, 

Que o vosso algoz tirânico fui eu! 

Eis aqui vosso algoz, vosso inimigo; 

Por mim no purgatório estais sofrendo, 

E eu sofro, alêm do meu, vosso castigo. 

Oh, destino cruel! oh, caso horrendo! 

A livrar-vos da falta me hei proposto, 

E sou o Judas negro que vos vendo! 

Nem pára aqui meu transe e meu desgôsto. Como de olhar-me, ó sol deslumbrador, 

Não se te muda em noite a côr do rosto? 

Como não gelas, dize, de pavor, 

Vendo que em fraco peito miserável 

Cabe tromenta assim de nojo e dôr?! 

Ó terra triste! ó céu inexorável! 

Que ventre de mulher pariu um dia 

Desaventura a esta assemilhável?! 

Nobres guerras armei, como cumpria, 

D'ânimo afoito a rudes castelhanos, 

Desbaratando-os Deus por minha via. 

Contra seu vão furor, contra seus danos, 

Batalhei desde a alva alegradora, 

Ao derribado ocaso de meus anos. 

Sangue de irmãos verti… Vertido fôra 

Novamente mil vezes, sem piedade, 

Que alma não é de irmão alma traidora. 

Pátria minha gostosa, quem não há-de, 

Em risonho sabor, vida e fortuna 

Dar por teu livramento e majestade! 

Como a de fogo altíssima coluna 

Vai do povo de Deus na dianteira, 

Afim que se não perca ou se desuna, 

Tal na frente das hostes, sobranceira, 

Contra duro inimigo acovardado, 

Tremeu sempre no ar minha bandeira. 

É que nela Jesus ia pregado, 

Jesus, rei das estrêlas, rei do mundo, 

Meu capitão fermoso e sublimado. 

Ordenara, porêm, o céu profundo, 

Que em tal cometimento era mister 

Carne sem nódoa e coração jucundo. 

E estas mãos (ai do feito em que as puser!) Tocado haviam já, tornadas lama, 

Com vil desejo, em corpo de mulher. 

Fôsse a Virgem celeste a minha dama, 

Se, como Galaaz, herói invito, 

Alcançar me propunha honrada fama. 

Deus castigou-me o coração maldito: 

Pois que sôbre êle ainda vem pesando 

O carrêgo mortal do meu delito. 

Ó cidadela da pureza, quando 

Um vício te faz brecha, sem tardança, 

Prestes os mais acodem galopando. 

Em minha carne, um dia honesta e mansa, Por onde entrou luxúria malfazeja, 

Entrou ira e soberba, entrou vingança. 

Inda  me  sangue  o  peito  lagrimeja  da  boa  e  má  tenção,  que, desvairadas, Armaram nele horrífica peleja.

Oh, pelejas da alma encarniçadas! 

São as outras uns jogos inocentes, 

Com o furor das tuas comparadas. 

Anjos d'asas de luz resplandecentes, 

Séculos dia e noite a batalhar 

Com demónios, com tigres, com serpentes! 

Ah, nem ouso de espanto relembrar 

Essa guerra feroz, que já não arde, 

Entre meu crime duro e meu pezar… 

Tão animoso, nela fui covarde; 

Tão vencedor, a miúdo fui vencido, 

E a vitória, se a hei, me chegou tarde. 

Uma noite em que mais me vi perdido, 

Com afincada raiva e crua sanha Dos demónios ardentes combatido. 

A visão me ressurge em forma estranha, 

E em tão grande e mortal melancolia, 

Que nunca em mim a houve assim tamanha. 

Um longo véu de dó ela vestia, 

Numa tal soledade e desconfôrto, 

Que a disséreis a Virgem na Agonia. 

Meiga, sem me falar, o olhar absorto 

Pousou em mim então, como se fôsse 

[~U]a madre encarando um filho morto. 

No seio me verteu, divina e doce, 

Lagrima d'oiro, e, com suspiro etéreo, 

Silenciosa esmaiando, evaporou-se. 

Ó lágrima de dôr, por que mistério 

Súbitamente ao ânimo torvado 

Me deste paz, clareza e refrigério?… 

Todo eu me senti purificado: 

Num ditoso sofrer o meu tromento, 

Numa pena bemvinda o meu cuidado… 

Tal o mísero rei, que vai sangrento 

De perdida batalha, alfim se lança 

Em ditoso e profundo acostamento. 

Descobrira que a dôr é irmã da esp'rança; E que ao alto perdão, no azul divino, 

Só a humildade, a rastros, se abalança. 

Já liberto de espírito malino, 

Com as veras palavras de Jesus 

Assentei de acordar o meu destino. 

De mundanários bens fácil dispuz; 

Que só virtude é oiro, e a mór grandeza 

Da terra são três pregos numa cruz. 

Dentro de mim, numa fogueira acesa, 

Queimei glória e valor: não ficou nada 

Mais que melancolia e que tristeza. 

Parti a lança; pendurei a espada; 

Com bordão de pastor ou de ceguinho, 

Bem andamos de noite esta jornada. 

Fama grande do mundo tão mesquinho, 

Dando às trombetas com ardor, não vôa, Onde vôa, cantando, um passarinho. 

E onde há, ó meu Jesus, se a dor te crôa, Se é teu vestido sangue e o vinho fel, 

Pena digna de nós, que bem nos dôa?! 

Sem escudo, sem cota, sem laudel, 

Minha triste nudez arrecolhida 

Numa samarra triste de burel, 

Determinei findar miséria e vida 

Lá em partes inóspitas, distantes, 

Entre gente comum desconhecida. 

Êstes olhos, que arderam relumbrantes, 

Verteriam de dor sangue coalhado, 

Qual os olhos de Job verteram d'antes.

Êstes pés, que no vício hão caminhado, 

Manariam gangrêna, já desfeitos, 

Como os pés de Jesus Crucificado. 

Êstes braços, altivos de seus feitos, 

De logar em logar, côdeas de pão 

Buscariam, rendidos e sujeitos. 

E esta abatida alma de cristão, 

No cárcere da carne prisioneira, 

À mingoa mór, à mór tribulação, 

Gostosa sorriria e prazenteira, 

Qual o bom lavrador, em vélha idade, 

Sorri festivalmente ao pão na eira. 

E, já em Deus o espírito e a vontade, 

Me acolheria às solidões dum ermo, 

Na derradeira angústia e pouquidade. 

Lá houvera afinal benigno termo, 

Se, em tão grande, humildosa desventura, Prouvera a meu Jesus de conceder-mo. 

D'El-Rei me veio o embargo; e na clausura D'A que, chorando estrêlas, nos conforta, Em silêncio, escondi minha amargura. 

Vida do mundo, junto dessa porta, 

Com o rouco fragor que tudo abala, 

Aos pés, em sombra vã, me caíu morta. 

Dir-se-ia que o mar perdera a fala, 

E a terra se volvera em nuvemsinha, 

Bastando um ai de dor a evaporá-la. 

Já diversa era ali a pátria minha; 

Que o trono do meu rei era uma cruz, 

E o chão, banhado em sangue, o da raínha. 

Ó Raínha da Angústia! ó Rei Jesus! 

Venha a nós êsse império onde reinais, 

Todo amor, todo esp'rança e todo luz! 

Venham a nosso peito os vossos ais! 

A nossas mãos, ó Cristo, os vossos cravos! Maria, à nossa alma os teus punhais! 

Venham a nós as chagas, que são favos! Venham tua agonia e teu madeiro, 

A nós, ó Rei do Céu, a teus escravos! 

Dias de soledade e de mosteiro 

Eu os vivi, na temerosa esp'rança 

Da alva do meu dia derradeiro. 

Esta dôr, que abrandou, que se fez mansa, Ali chorou aos ais, como perdida 

Num deserto, de noite, uma criança. 

E oh, alívio da alma arrependida! 

Quanto mais afincado era o tromento, 

Mais nos ombros ligeira a cruz da vida! 

Como no ar o vento sôbre o vento, 

Como no mar a vaga sôbre a vaga, 

Só na dôr tem a dôr sossegamento. 

E com a fôlha nua duma adaga 

Todo eu me prazia em revolvê-la 

Dentro do coração a hedionda chaga! 

Qual as tuas, Jesus, quisera eu vê-la, 

De purpurina abrir-se numa rosa, 

De inflamada acender-se numa estrêla. 

Toda imunda, porêm, toda verdosa, 

Só matéria escorria peçonhenta, 

Só gangrêna letal, cadaverosa. 

E eu a escarnava com a mão cruenta, 

E eu lhe metia, para não sarar, 

Carvões a arder na bôca pestilenta. 

Mas a Virgem tristíssima, a chorar, 

Lhe derramava, bálsamo divino, 

O lumioso perdão daquele olhar. 

Era assim, irmãmente cristalino, 

O da visão angélica e suave, 

Que amistosa me foi desde menino. 

E, a tão cândida luz, meu pezar grave 

Ia alvorando, como rocha bruta, 

Que pouco a pouco se fizesse em ave. 

Já da úlcera ardente, quási enxuta, 

Manava um soro apenas, filho ainda, 

De podridão tão negra e tão corrupta. 

Hora do livramento, hora bemvinda, 

Uma noite, em um sonho d'esplendor, 

Ma predizeu, chorando, a Virgem linda. 

E, abraçando e beijando o Redentor, 

Sem angústia enfadosa, sem quexume, 

Dei a alma nas mãos do Criador. 

Esbulhada de vício e de azedume, 

Às regiões celestes foi voando, 

Como pálida luz solta do lume. 

Numa névoa, a boiar, quedou sonhando: 

Sonho de dôr feliz, dôr sem memória, 

Névoa d'ante-manhã que vem raiando. 

Não era ainda ali perpétua glória; 

Mas falecera já da vida ausente 

A remembrança amarga e merencórea. 

Sono d'alma levíssimo, inocente, 

Em músicas de estrêlas embalado, 

Quem o dormir pudera eternamente! 

E um véu de lua cheia, engrinaldado, 

A Virgem desdobrou, em ar divino, 

Sôbre a encantada paz do meu cuidado. 

Era uma graça, um bem que eu não defino… Jucundo enlêvo… candidez airosa… 

Num presepe, a sonhar, feito menino… 

E uma luzinha ao longe, misteriosa, 

Cantando-me as canções que me cantava Minha madre no berço, em Frol da Rosa… 

Oh, descuidado alívio!… não cuidava 

Que das culpas do mundo temeroso 

Esta essência revel jazia escrava. 

Deus a espertou do sono deleitoso, 

E, por mais a punir, inda um momento 

A banhou, ao de leve, em claro gôzo. 

Só as estrêlas, só o firmamento 

Recontar poderiam, se quisessem, 

Meu desvairo, meu nojo e meu tromento! 

Convinháveis palavras me falecem, 

As que as bôcas dos homens deitam fóra Tribulações daquelas não conhecem. 

Lá d'alta estância donde venho agora, 

Lá donde o Eterno me elegeu pousada, 

Duzentos anos grandes, hora a hora, 

Vi eu, alma em tromento, alma calada, 

Minha pátria, a meu sangue redimida, 

Por meu sangue afinal desbaratada! 

Por sangue do meu sangue foi traída; 

Eu que alentos lhe dei, lhe dei nobreza 

Ao cabo lhe arranquei nobreza e vida! 

Os filhos dos meus filhos, oh, tristeza! 

A danaram com raiva tão medonha, 

Que nem lôbos a hão contra uma presa. 

Descendentes da míngua e da vergonha, Réprobos eram, pois é justa a lei 

Que do câncaro mau cria a peçonha. 

Feze-os a sina herdeiros do meu rei, 

Por que um a um no trono dessem conta Dêste perdido reino, que eu livrei. 

E eu lá daquela altura que amedronta, 

Sem poder abalar, correr asinha, 

Vingar com mão sanhosa a dura afronta! 

Em vão, oh, dôr cruel! oh, dôr mesquinha! Alevantava súplicas piedosas, 

À dos anjos tristíssima Raínha! 

Ela vertia lágrimas fermosas… 

E nasciam estrêlas como flores, 

Canteiros de boninas e de rosas… 

Porêm, Deus era surdo a meus clamores! Mais pesavam meus crimes na balança, 

Que os teus olhos de luz, ó Mãe das Dores! 

Tal um peito rasgado duma lança, 

Que em torvação eterna agonizara, 

Sem alívio, sem morte e sem esp'rança! 

Ó filha! ó anjo pulcro! ó alva clara! 

Antes em leda e tenra meninice 

Uma víbora má te envenenara! 

Antes bôca de monstro te engulisse, 

E daquele êrro o fruto miserando 

Teu ventre criador nunca o parisse! 

Vozes tais eu gemia, senão quando 

Oiço como o ruir d'[~u]a montanha, 

Como um trovão de súbito estoirando! 

Deus arrasara a nobre flor da Espanha! 

Nem a Virgem do Carmo em seu mosteiro O defendeu de cólera tamanha! 

Virgem do Carmo! vê-la num braseiro, 

Misturada com pedras e destroços, 

Vê-la eu! seu algoz, e seu còveiro!!… 

A igreja, que por môr dos olhos vossos 

Alevantei, ó Virgem da Piedade, 

Minha infâmia a ruíu contra os meus ossos! 

Grito d'alma naquela imensidade 

Tão agudo expedi súpitamente, 

Que fez branca de dôr a Eternidade! 

Assim horrenda, assim direitamente, 

Em quejanda e cruel desaventura 

Não foi posto no orbe um ser vivente! 

Já dois séculos idos de amargura, 

Acreditei que emfim o Criador 

Houvera dó da triste criatura: 

Do meu sangue de lástima e de horror 

Cavaleiroso príncipe foi nado, 

Qual nasce duma campa ebúrnea flor. 

Ah, o nobre donzel, d'olhar fadado, 

A imagem de mim mesmo era talvez, 

Quando isento do vício e do pecado. 

Risonha aurora em noite se desfez… 

Breve expirou, qual expiraram breve 

Dentro em mim a virtude e a candidez. 

Não perdôa o Eterno a quem lhe deve: 

De culpa grande a ofensa lhe devia, 

E o castigo aturado, o julgou leve. 

Minha dôr empenosa acabaria 

Com teu acabamento e sorte infanda, 

Último rei de infanda dinastia. 

Criatura nojenta e miseranda! 

Ó vítima final! já na procela 

Descubro o raio, a arder, que Deus te manda! 

E a pátria! o meu amor! a pátria bela!… 

Em que míngua eu a vejo!… Quem a abraça, Quem vai lidar até morrer por ela?!… 

Já o mundo a meus olhos se adelgaça!… Montes, fraguedos, tudo se evapora… 

São nuvens… sonho… sombra vã que passa… 

Quási liberto já!… não tarda a hora… 

Sorri-me a Virgem!… como vem brilhante!… Deus! quanta luz!… que mar de luz! que aurora!… 

 

Queda  enlevado,  extático,  sôbre-humano.  Irradia  oiro.

Descortina,  súbito,  numa  panóplia,  a  vélha  espada  de Aljubarrota.  O  gládio  heróico  entre  cutelos  de  verdugos! Como  eximi-lo  à  afronta,  se  já  mãos  de  eleito  não  devem tocar  em  ferros  homicidas!  Embora!  Arranca-o,  beija-o, ergue-o  na  dextra,  e,  da  varanda,  olhando  a  noite,  em  voz soturna de trovão:

 

Cavaleirosa espada relumbrante! 

Se nesse lôdo amargo um braço existe 

De profeta e de herói, que te alevante!

Inda bem que na lâmina persiste, 

Em crua remembrança e galardão, 

Do sangue fraternal a nódoa triste. 

Descobre o gládio a quem o houver na mão, Que ante a justiça recta e verdadeira, 

Não há padre, nem madre, nem irmão! 

Porêm, se a pátria, já na derradeira 

Angústia e míngua onde a lançou meu dano, Terra d'escravos é, terra estrangeira, 

Rútila espada, que brandi ufano! 

Antes um vélho lavrador mendigo 

Te erga a custo do chão, piadoso e humano! 

Volte à bigorna o duro aço antigo; 

E acabes, afinal, relha de arado, 

Pelos campos de Deus, a lavrar trigo. 

 

Arrojando a espada ao abismo da noite:

 

Deus te acompanhe! Seja Deus louvado!

 

Desaparece. O rei fica no chão, imóvel e sem acôrdo.




SCENA XXII

 

 

O  espectro  de  Nunalvares  atravessa,  resplandecendo,  a escuridão nocturna. Enxerga a distância, o vulto fantástico do doido. Pára, surpreendido. Contemplam-se.

 

O ESPECTRO DE NUNALVARES, melancólico, fitando o doido:

Se esta alma, há três séculos gemendo, 

Em carne humana andasse, e, dia a dia, 

A perdição da pátria fôra vendo, 

No semblante de louca amostraria 

Aquela dôr soturna e tenebrosa, 

Aquele olhar de pasmo e de agonia!…

 

O DOIDO, absorto:

Oh, que figura estranha e luminosa!… 

Que aparição aquela!… 

E eu já a vi… eu já a vi… lembro-me dela… Mas onde foi?… Cabeça tonta!… Onde seria?!… Ah, ah, já me recordo!… quando eu vivia, Tive assim um parente… um irmão… Um irmão? Eu nunca tive irmão!… 

Oh, que loucura! oh, que loucura! 

Mas eu conheço êste fantasma… esta figura… Aquele ar singular de guerreiro e de monge… Eu  conheço-o…  Mas  onde  foi?…  quando  é  que  foi?…  lá  muito  ao longe… 

Muito ao longe… Ora espera!… Já sei! Não era irmão, não era!… Fui eu próprio!… Fui eu assim!… Fui eu! fui eu! fui eu! É tal e qual… é exacto, 

O meu retrato!… 

Fui eu!… 

……………………………………………………… Ah, fui eu… um outro eu… que andou no mundo e já morreu!… 




SCENA XXIII

 

Corre,  de  braços  abertos,  para  o  espectro,  que  súbitamente se  evapora.  Relâmpago  abrasador.  Trovão  medonho. Chovem os raios no castelo. O incêndio, num minuto, veste-o de    lavaredas    fabulosas.    Estrondos    de    explosões, derrocamentos  de  muralhas,  gritos  de  angústia,  alaridos  de pânico.

 

O DOIDO, triunfante, num regosijo de criança, vendo as lavaredas a brilhar:

Olha o palácio a deitar chamas dos telhados!… A arder!… a arder!… 

Lá arde o rei, o trono, a côrte, os cães… Ah, cães danados, Ides morrer queimados! 

Tudo a arder!… tudo a arder!… 

Que lavaredas! Que esplendor! Ai, que alegria! Parece dia!… 

Vão os galos cantar 

E trinar, de surpresa, a cotovia!… 

Rolos de fumo em sangue pelo ar… 

Desabamentos… vigamentos a estoirar… Oh, que fogueira!… oh, que fogueira!… Ai, que alegria! Que chamas d'oiro relumbrantes!… Andem vê-las… Olha a subirem para o céu milhões de estrêlas. Tantas estrêlas, tantas, tantas, 

Que o castelo abrasado 

Vai-nos deixar o céu azul todo estrelado! 

Ó lavaredas d'oiro! ó lavaredas santas! 

Subi! subi! subi!… dai luz e dai calor!… 

Vós que não tendes fogo em vossas casas, (Que lindas brasas! que lindas brasas!) 

Vinde assentar-vos e aquecer-vos ao redor! Oh, surdi de tropel, em alcateias, 

Miseráveis, famintos, vagabundos! 

Surdi das tocas negras das aldeias, 

Dos matagais profundos,

Das pocilgas, dos antros, das cadeias, 

E em turba-multa, em debandada, aos milhões, aos milhões, Vinde aquecer as mãos neste braseiro, 

Vinde aquecer as mãos, vinde aquecer os tristes corações!… Já vai florir nas sebes o espinheiro, 

Já vão florir nas bôcas virgens as canções!… …………………………………………………… Dobram os sinos… dobram os sinos… Deixa dobrar! Foi Deus que deitou fogo àquilo tudo… 

Quem no há-de apagar?!… 

Repica os sinos, meu sineiro campanudo, Que à volta da fogueira as môças todas vão bailar!… …………………………………………………… E eu vou ter, que prazer! 

Mal sabeis… mal sabeis o que eu vou ter!… A minha alma! a minha alma!… nova… nova, Como um sol de aleluía a refulgir! 

Ela estava ali presa numa cova… 

Ardeu o rei, ardem os cães… e vai fugir! 

 

O  incêndio  devorou  o  palácio.  Ardeu  tudo:  mármore  e

madeira, rei e cortesãos, oiros e brocados, alfaias e baixelas. Salvaram-se  os  cães;  nada  mais.  De  entre  os  escombros, fumegando,    ergue-se    religiosamente,    em    ascensão eucarística,  um  vulto  angélico  de  mulher.  O  corpo  é  de  luar de  opala,  a  túnica  de  luar  de  neve,  e  os  olhos,  fundos  e dolentes, de luar de lágrimas. Peito manando sangue, olhos chorando estrêlas, caminha suspensa, direita ao doido, num sonambulismo  vago  e  melancólico.  Poisa  em  terra,  com  a graça aérea dum arcanjo. É a alma do doido. Trezentos anos sem se verem! Contemplam-se. Como estão mudados!…

 

O DOIDO, em frente da alma, já recuperando a lucidez:

Ó alma vagabunda, alma exilada, 

Eis teu corpo infeliz, tua triste morada: 

Vê, que abandôno e que pobreza! 

Ninguêm te espera! nem candil na escada, Nem banquete na mesa! 

Vens tranzida de frio a tiritar?… 

Não há lume no lar! 

Vens morta de miséria e de aflição?… 

Não há vinho, nem pão! 

Vens fatigada repousar?… Porêm, Não há leito tambêm! 

Tua casa deixaste, 

Teu albergue natal desamparaste, 

Numa noite d'horror… 

E os ventos e as procelas 

Desmantelaram portas e janelas, 

Desmoronaram tetos com furor… 

Restam negras paredes lastimosas 

Do teu ninho d'amor!… 

Há cardos na varanda em vez de rosas, 

Luto e morte nas salas pestilentes… 

Na alcova onde dormias, 

(Oh, mal dirias! mal dirias!) 

Hoje dormem as c'rujas e as serpentes!… E tu, ó alma triste, alma exilada, 

Branca, da alvura mesta dos sudários, 

De que prisões, de que galés, de que calvários, Vens a rastros assim crucificada! 

Quem te cobriu de lágrimas e sangue? 

Quem trespassou teu coração exangue 

De tanta dòr e tanta punhalada?! 

Regressas ao teu lar, alma divina, 

Para morrer aqui; 

E no teu lar contemplas uma ruína, 

E êle uma sombra em ti!… 

……………………………………….. 

Entra no lar… entra no túmulo… descansa, Alma pobre, varada de amarguras, 

Alma sem fé e sem esp'rança! 

Entra no lar abandonado… entra às escuras… Deita-te a um canto sonolentamente, 

E extinta e muda, vulto vago, informe, 

Nunca mais abras teu olhar silente, 

Dorme! repousa eternamente… dorme! 

……………………………………….. 

 

A alma embebe-se-lhe no corpo.

 

Alma a expirar, clarão sombrio, 

Porque vieste 

Iluminar um túmulo vazio?!… 

Porque vieste 

Ressuscitar de novo, inda um momento, 

A poeira do meu nada?!… Antes o vento

A sacudisse inânime e delida 

Na eterna paz do eterno esquecimento! 

Memória! espelho fúnebre da vida, 

Porque me vens de súbito trazer 

A apagada, a esquecida 

Imagem tormentosa do meu ser! 

Que despertar medonho 

Da caótica noite do meu sonho!… 

Antes o sonho louco, o sonho vão! 

Cavaleiro magnânimo de outrora, 

Contempla o teu retrato… olha-o agora… Nem a ti próprio te conheces, não! 

E és tu, és tu, ó cavaleiro antigo, 

Êste pálido e trôpego mendigo, 

Êste mendigo ensangùentado e nu!… 

Nem semelhança leve achas contigo? Repara bem… repara bem… és tu!… 

………………………………………………… 

 

Num ímpeto de orgulho e de vanglória:

 

E astros do céu, povos da terra, ondas dos mares, Viram passar, como [~u]a águia ovante, 

O meu pendão quimérico nos ares! 

Retumbaram meus feitos de gigante 

Pelo universo, em ecos seculares! 

Cavaleiro e argonauta vagabundo, 

Gravaram sôbre terra e mar profundo 

Mil roteiros de luz os passos meus,

Como se houvera circundado o mundo, 

Listrando-o a fogo, o Espírito de Deus! 

Minha abrasada crença visionária, 

Medindo o globo inteiro, achou-o estreito… E a alma da humanidade, imensa e vária, N[~u]a maré de assombros, tumultuária, 

Bateu um dia junta no meu peito! 

Vinham bandos de frotas portentosas 

Páreas de reis trazer-me alegremente: 

Maravilhas estranhas, caprichosas, 

De longínquas cidades fabulosas, 

Berços d'oiro do sol resplandecente!… 

Nas mil tôrres, mais altas do que a Fama, Do meu empório vasto olhando o mar, 

Via-se o globo e a cruz como auriflama, 

E sôbre globo e cruz, d'asas de chama, 

Minha epopeia homérica a cantar!… ……………………………………… 

Ah, do sono da morte enregelado 

Porque havias de, ó alma, despertar?!… 

Que é da grandeza heróica do passado, 

Que é das tôrres d'outrora olhando o mar?!… Blocos no chão, vestidos d'heras, 

Ameias, gárgulas, esferas, 

Poeiras de sonhos, de quimeras, 

Luto, nudez, desolação, 

Eis os restos de tantos extermínios, 

De tanta dôr e tanta maldição!… 

Já nem cabe sequer em meus domínios 

À magra sombra vã do meu bordão! 

Régios palácios, fortalezas, 

Mosteiros, campas, catedrais, 

Orgulhosos padrões de mil empresas, 

Conspurcados de lama e de impurezas, 

Entre montes de entulho e silveirais! 

Meus impérios distantes divididos, 

Minha terra natal inculta e só!… 

Loucos de dôr, em torvos alaridos, 

Correm bandos de aldeões espavoridos, 

Miseráveis tropeis de luta e dó… 

Por mim passam atónitos, julgando 

Ver um monstro maldito, 

Um espectro soturno e formidando… 

Da escuridão do nada ressuscito… 

Abro os olhos na treva… estendo as mãos… E de mim fogem com horror, clamando, 

Meus parentes, meus filhos, meus irmãos… …………………………………….. 

Deus, onde estás?!… 

Deus! a mentira eterna!… 

Algum lôbo voraz, 

Mais piedoso que o céu que nos governa, Pode emprestar-me um antro, uma caverna, Onde se durma e se agonize em paz?!… …………………………………….. 

 

Ao cabo dum longo e meditativo silêncio:

 

Oh justiça do Espírito divino, 

Pensando bem, bem clara te revelas 

Na trágica lição do meu destino! 

Minhas glórias passadas!… É por elas, 

Que eu hoje estou sofrendo e me crimino! Minhas glórias!… infâmias e vergonhas 

De ladrão, de pirata e de assassino! 

Que bárbaras, que atrozes, que medonhas, A escorrer sangue negro e pestilento, 

As vejo em tôrno a mim neste momento, 

Essas glórias nefandas, que eu supus 

D'oiro e de luz! 

A epopeia gigante! 

Empresas imortais! feitos sublimes! 

Grandeza louca dum instante… 

Miséria eterna… meus eternos crimes! 

……………………………………………. 

Novos mundos eu vi, novos espaços, 

Não para mais saber, mais adorar: 

A cubiça feroz guiou meus passos, 

O orgulho vingador moveu meus braços 

E iluminou a raiva o meu olhar! 

Não te lavava, não, sangue homicida, 

Nem em mil milhões d'anos a chorar!… 

Cruz do Gólgota em ferro traduzida, 

Minha espada de herói, ó cruz de morte, 

Cruz a que Deus baixou por nos dar a vida; Vidas ceifando, desumana e forte, 

Ergueste impérios, subjugando o Oriente, Mas Deus soprou… ei-los em nada… 

E te cravou a ti, vermelha espada, 

Nesta alma de lôbo eternamente! 

Ó espada de dôr, abre-me o peito! 

Rasga de lado a lado o coração! 

Rasga-o, meu Deus, e torna-mo perfeito, Que eu te bemdigo e louvo e me sujeito, 

Sem uma queixa, aos golpes da tua mão! Seja feita, Senhor, tua vontade, 

Venha o remorso igual à iniquidade, 

Deus de justiça e luz, Deus de perdão! 

…………………………………… 

Nunca nascido houvera o resplendor 

Do dia, em que no abeto milenário 

Pus o gume do aço com furor! 

Antes aparelhara o meu calvário, 

Antes a minha tumba silenciosa 

Com o tronco do roble funerário! 

Antes mil vezes, do que a aventurosa 

Barca ligeira, que levou seu guia 

Dos desastres à praia fabulosa! 

E, a meus golpes crueis, eu bem ouvia 

Uma alma no roble que chorava, 

Um coração lá dentro que gemia! 

Um coração de avô que perdoava, 

Só com ais de amargura respondendo 

A cada novo golpe que eu lhe dava. 

Eu os traduzo hoje, eu os entendo, 

Os merencóreos ais vaticinantes 

Das lágrimas de fel que estou bebendo! 

À sombra de teus ramos verdejantes, 

Ó árvore formosa, bem quisera 

Adormecer eu inda como dantes!… 

Não abatessem minhas mãos de fera 

O teu corpo sagrado, roble augusto, 

Patriarca da lei vestido de hera! 

Fôsse eu ainda o camponês adusto, 

Lavrador matinal, risonho e grave, 

D'alma de pomba e coração de justo! 

Sentisse eu inda a música suave 

Da candura feliz no peito agreste, 

Qual em rórida brenha um trino de ave! 

Em vez do mundo (fome, guerra e peste!) Conquistasse, por única vitória, 

Os tesoiros sem fim do amor celeste. 

Nunca de feitos meus cantasse a História; Ignorasse o meu nome a voz da Fama 

E a minha sombra humilde a luz da Glória. 

Vivesse obscuro e triste, erva da lama; 

Nas alturas, porêm, fôsse contado 

Entre os que Deus aceita, os que Deus ama. 

No mundo, bicho ignoto e desprezado; 

Mas, nos reinos là luz adamantina, 

Um cavaleiro grande e sublimado. 

 

Cai-lhe o livro das mãos. Erguendo-o e beijando-o com fervor:

 

E contudo, alma infame e libertina, 

Em teu horror, esquálido e sangrento, 

Uma luz existiu, que era divina! 

Uma luz existiu, que num momento 

Fez o dia mais claro e mais jucundo, 

Pôs mais cêrca da terra o firmamento! 

Ó lira d'oiro que abalaste o mundo! 

Sonho d'astros!… ó fúlgida epopeia! 

Canta, dá vida nova ao moribundo! 

Da cólera do Eterno a maré cheia, 

Naus, barbacãs, palácios, de imprevisto 

Levou tudo nas ondas, como areia… 

Levou tudo nas ondas… ficou isto! 

Ficou na mão exangue a lira d'oiro, 

E é por ela existir que eu inda existo!… 

Lira de Orfeu! meu único tesoiro! 

Bem como a voz do mar enche uma gruta, Encheu o azul teu canto imorredoiro! 

Pudesse eu, d'alma livre e resoluta, 

Olhos no fogo da manhã nascente, 

Erguer ainda os braços para a luta! 

Não, como outrora, para a luta ardente 

Da riqueza e grandeza, que é vaidade… 

Da fortuna, que é sombra que nos mente… 

Seja a hora do prélio a Eternidade! 

E o globo estreito a arena, onde não cansa A batalha do Amor e da Verdade! 

Cavaleiro de Deus, ergue-te e avança! 

Põe na bigorna os cravos de Jesus; 

Bate-os cantando… É o ferro da tua lança! 

Faz a hástea da lança duma cruz; 

Vai, cavaleiro, de viseira erguida, 

Dá lançadas magnânimas de luz!… 

E hão-de estrêlas sangrar de cada f'rida, 

Que em rosários, ardendo, chorarão 

Uma a uma no Gólgota da Vida. 

Ah, sonho de esplendor, que sonho em vão! Põe os olhos em ti, alma de hiena, 

Em teu rebaixamento e escuridão!… 

Como nascer em pútrida gangrêna, 

Sob os olhos de Deus, a flor de encanto,

Vaso de ideal, a mística açucena! 

Como? chorando; derretendo em pranto 

As máculas do crime; e o criminoso, 

Vestido de esplendor, ficará santo. 

A Dôr, a eterna Dôr, eis o meu gôzo. 

O pão do meu banquete, cinza escura, 

E o meu vinho jovial, fel amargoso. 

É a Dôr quem liberta a criatura: 

Ou em miséria humana ande encarnada, Ou em tigre feroz ou rocha dura. 

Oh, abrasa-me a alma envenenada, 

Faz em carvão meu coração perverso, 

Dôr temerosa, Dôr idolatrada, 

Ó Dôr, filha de Deus, mãe do universo!

 

Longo silêncio. Transe-lhe a alma, de repente, um frémito de 

angústia.  Adivinha  no  escuro,  marchando,  a  Fatalidade inexorável. 

Suor de Agonia. Com um ai cruciante: 

 

A hora grande, a hora imensa, 

Já por um fio está suspensa… 

Não tarda muito que ela dê!… 

Carne medrosa, porque tremes?… 

Ó alma ansiosa, porque gemes?… 

Porque?!… 

Arde na Dôr, carne maldita! 

Revive em Dôr, alma infinita! 

Na Dôr bemdita espera e crê!…

 

Marcha  de  tropel,  na  escuridão,  um  bando  de  corsários,

gigantes  espadaúdos  e  membrudos,  rosto  sanguíneo, cabelos  de  oiro  fulgurando.  Entoam,  epilépticos  de  alcool, uma  canção  infrene  e  vagabunda.  Relampeiam  as  armas,  à claridade  vermelha  dos  archotes.  O  andar  é  deliberado  e resoluto,  como  o  de  quem  trilha,  às  escuras,  uma  vereda  já sabida.  É  que  na  dianteira,  a  escaminhá-los,  Iago  e  Judas trotam sombrios e ofegantes. Um dos marinheiros, brincando, meteu  o  Veneno  no  bôlso.  Os  cães,  pelo  instinto,  levam  a horda temerosa em direcção ao doido. Apenas o descobrem, estacam  de  súbito,  ladrando  raivosos  e  covardes,  como  a dizer:—Ei-lo!  Aí  o  tendes.—O  vélho  herói,  pálido  de  morte, fita-os      soberanamente     desdenhoso.      Rodeiam-no, tumultuando e clamorando. Brilham adagas, lâminas frias de cutelos.  Deitam-lhe  algêmas,  dão-lhe  bofetões,  insultam-no, mascarram-no de lôdo, cospem-lhe na cara. E a face do herói sobre-humanamente resplandece, como zurzida por estrêlas.

Em meio de chufas e labéus o arrastam ao alto da montanha, onde  a  cruz  negra  e  sanguinolenta  lhe  estende  os  braços para  a  Dôr.  Com  vilipêndio  o  desnudam,  por  escârnio  lhe cingem  uma  tanga  de  cafre,  e,  a  marteladas  truculentas, desumanos o pregam no madeiro bárbaro. Ao tôpo da cruz, desenhada a sangue, esta ironia:—Portugal, rei do Oriente!— Expele  o  seio  do  mártir  um  ai  agudo,  lança  angustiosa  de varar  infinitos.  E  a  Dôr  o  exalta,  a  Dôr  o  diviniza:  É  de alabastro o corpo macerado, as longas barbas ondeantes de luar  choroso,  e  os  olhos  fundos  e  proféticos,  duas  cavernas de  noite,  com  estrêlas.  Á  volta,  os  verdugos  tripudiam  e cantam.  Bôcas  aguardentadas  rugem  blasfêmias  e sarcasmos.  Atiram-lhe  pedras,  que  se  convertem  em  rosas. Atiram-lhe estêrco, e chegam-lhe lírios e açucenas. Os cães, furibundos,  pulam  em  vão,  desaustinados,  a  ver  se  o mordem;  e,  insaciáveis,  abocanham  o  toro  do  madeiro, lambendo  ávidamente  o  sangue  fresco  a  gotejar.  Depois, escumantes  de  raiva,  ladram  à  cruz,  hienas  possessas  e diabólicas.  Varreu  a  tormenta.  A  noite  desmaia.  Já  os aventureiros,  levando  os  cães,  embarcam  na  galera.  Os olhos  do  moribundo  pairam  em  volta,  suplicantes.  Cemitério deserto.  Ninguêm.  Campos  revoltos,  carcavões  tenebrosos, ossadas  de  penedias,  um  castelo  derruído  fumegando, esqueletos  de  gente  em  esqueletos  de  árvores,  terra  de pavor, terra de morte, onde a única vida, bruxoleante, é uma agonia numa cruz. Quási a expirar, soltando um gemido:

 

Pranto, que manas dos meus olhos, 

Bemdito és! 

Bemdito és, porque és o mar de pranto Que os meus crimes verteram pelo mundo… Sangue a correr das minhas f'ridas, 

Bemdito és! 

Bemdito és, porque és o mar de sangue 

Do meu orgulho e minha iniquidade… 

 

Súbito,  numa  visão  interior,  descobre  em  roda  dele  as

nações armadas,  cêrco  de  lôbos  à  volta  duma  presa.  Já  no estertor, agonizando:

 

Deus! abandonas-me!…

 

Expira.  Clareia,  roxa,  a  manhã  de  Novembro,  triste  lençol

de  misericórdia,  a  que  limpassem  forcas  ou  calvários.  Um aldeão senil e vagabundo, caminha ao longe, trôpegamente, como um fantasma, em direcção à cruz. Rôto, cheio de lama e  de  sangue,  no  bordão  aos  ombros  uma  taleiga,  e, escondida  no  peito,  aninhada  nos  braços,  uma  criancinha forte  e  luminosa.  Vélho  e  doente,  perdeu-se  de  noite  na debandada trágica, não alcançou o navio, já o não enxerga… onde irá êle!… onde irá êle!… Por montes e mares circundeia os  olhos,  enublados  de  horror,  desorbitados  de  loucura… Ninguêm!  ninguêm!  ninguêm!  Campos  desertos,  ondas  sem uma  vela,  e  nos  bosques,  mirrados,  sem  uma  fôlha, carcassas pútridas… ninguêm!… Dum povo exilado ficára êle só,  cadáver  ambulante,  espectro  bisonho,  a  chorar  num ermo,  com  o  seu  netinho  nos  braços.  Aproximando-se  da cruz, reconhece o doido, o estranho doido inofensivo, que a horas mortas vagueava, ululando, por cerros e quebradas, e

a  quem  êle  tantas  vezes,  benignamente,  dera  agasalho  e dera pão. Quem o crucificou?!… Porque seria?!… Mete mêdo e  respeito…  Que  estatura  de  homem!…  que  gigante!… Morto,  semelha  um  Deus!…  E,  fronte  descoberta,—Avé-Maria,  cheia  de  graça,  o  Senhor  é  convosco,  bemdita  sois vós  entre  as  mulheres…—E  os  olhos  da  criança  devoram  a cruz,  estrêlas  inocentes,  cheias  de  angústia  e  cheias  de alma… Há  naquele  olhar  uma  inconsciência  misteriosa,  que adivinha…  Luz  enigmática,  vem  de  longe,  do  fundo  do passado, morrendo ao longe, em sonho, nas obscuridades do porvir…  Esse  vélho  fantasma,  com  êsse  menino  ao  colo, lembra  a  derradeira  árvore  dum  bosque,  árvore  núa  e carcomida,  com  uma  florinha  última  no  tronco.  Flor  de morte!…  flor  d'esp'rança!…  Nasceu  dum  cadáver,  e  dela  se hão-de gerar, talvez, os rumorosos bosques de àmanhã!… O aldeão,  assombrado,  meio  louco,  procura  o  castelo  do  rei… evaporou-se…  já  o  não  avista.  Em  frente,  na  montanha,  só lavaredas e ruínas. Vai descendo, descendo, descendo, e lá ao  fundo  estaca  de  improviso,  inclina-se,  e  vê  no  chão, abandonada,  uma  arma  guerreira.  É  o  montante  de Nunalvares.  Empolga-o  a  custo.  Os  braços  da  criancinha estendem-se  com  avidez,  numa  alegria  doida…  Nobre montante,  qual  o  teu  destino?  Sulcarás,  relha  de  arado,  a gleba  deserta  dêsse  camponês?  Nas  mãos  dessa  criança, um dia homem, brilharás acaso, espada de fogo e de justiça? Mistério…  mistério…  Invisivelmente,  saùdando  a  luz,  as cotovias gorgeiam…

 

FIM

ANOTAÇÕES

 

Balanço patriótico:

Um  povo  imbecilizado  e  resignado,  humilde  e  macambúsio, fatalista  e  sonâmbulo,  burro  de  carga,  bêsta  de  nora,  agùentando pauladas,  sacos  de  vergonhas,  feixes  de  misérias,  sem  uma rebelião, um mostrar de dentes, a energia dum coice, pois que nem já  com  as  orelhas  é  capaz  de  sacudir  as  moscas;  um  povo  em catalépsia ambulante, não se lembrando nem donde vem, nem onde está,  nem  para  onde  vai;  um  povo,  emfim,  que  eu  adoro,  porque sofre e é bom, e guarda ainda na noite da sua inconsciência como que um lampejo misterioso da alma nacional,—reflexo de astro em silêncio escuro de lagoa morta;

Um clero português,  desmoralizado  e  materialista,  liberal  e  ateu, cujo  vaticano  é  o  ministério  do  reino,  e  cujos  bispos  e  abades  não são mais que a tradução em eclesiástico do fura-vidas que governa o  distrito  ou  do  fura-urnas  que  administra  o  concelho[1];  e,  ao  pé dêste  clero  indígena,  um  clero  jesuítico,  estrangeiro  ou estrangeirado,  exército  de  sombras,  minando,  enredando, absorvendo,—pelo púlpito, pela escola, pela oficina, pelo asilo, pelo convento  e  pelo  confissionário,—fôrça  superior,  cosmopolita, invencível,  adaptando-se  com  elasticidade  inteligente  a  todos  os meios  e  condições,  desde  a  aldeola  ínfima,  onde  berra  pela  bôca epiléptica do fradalhão milagreiro, até à rica sociedade elegante da capital, onde o jesuìtismo é um dandismo de sacristia, um beatério chic,  Virgem  do  tom,  Jesus  de  high-life,  prédicas  untuosas (monólogos ao divino por Coquelins de fralda) e em certos dias, na igreja da moda, a bonita missa encantadora,—luz discreta, flores de luxo, paramentos raros, cadeiras cómodas, latim primoroso, e hóstia glacée, com pistache, da melhor confeitaria de Paris;

Uma burguesia, cívica e políticamente corrupta até à medula, não discriminando  já  o  bem  do  mal,  sem  palavra,  sem  vergonha,  sem carácter,  havendo  homens  que,  honrados  (?)  na  vida  íntima, descambam  na  vida  pública  em  pantomineiros  e  sevandijas, capazes  de  toda  a  veniaga  e  toda  a  infâmia,  da  mentira  à falsificação,  da  violência  ao  roubo,  donde  provêm  que  na  política portuguesa  sucedam,  entre  a  indiferença  geral,  escândalos monstruosos, absolutamente inverosímeis no Limoeiro[2];

Um  exército  que  importa  em  6.000  contos,  não  valendo  60  réis, como elemento de defesa e garantia autonómica;

Um  poder  legislativo,  esfregão  de  cozinha  do  executivo;  êste criado de quarto do moderador; e êste, finalmente, tornado absoluto pela abdicação unânime do país, e exercido ao acaso da herança, pelo primeiro que sai dum ventre,—como da roda duma lotaria;

A  Justiça  ao  arbítrio  da  Política,  torcendo-lhe  a  vara  a  ponto  de fazer dela um saca-rôlhas;

Dois  partidos  monárquicos,  sem  ideias,  sem  planos,  sem convicções,  incapazes,  na  hora  do  desastre,  de  sacrificar  à monarquia ou meia libra ou uma gota de sangue, vivendo ambos do mesmo  utilitarismo  scéptico  e  pervertido,  análogos  nas  palavras, idênticos  nos  actos,  iguais  um  ao  outro  como  duas  metades  do mesmo zero, e não se amalgamando e fundindo, apesar disso, pela razão  que  alguêm  deu  no  parlamento,—de  não  caberem  todos duma vez na mesma sala de jantar;

Um  partido  republicano,  quási  circunscrito  a  Lisboa,  avolumando ou diminuindo segundo os erros da monarquia, hoje aparentemente forte  e  numeroso,  àmanhã  exaurido  e  letárgico,—água  de  pôça inerte, transbordando se há chuva, tumultuando se há vento, furiosa um instante, imóvel em seguida, e evaporada logo, em lhe batendo dois  dias  a  fio  o  sol  ardente;  um  partido  composto  sobretudo  de pequenos  burgueses  da  capital,  adstritos  ao  sedentarismo  crónico do metro e da balança, gente de balcão, não de barricada, com um estado  maior  pacífico  e  desconexo  de  vélhos  doutrinários,  moços positivistas, românticos, jacobinos e declamadores, homens de boa-fé,  alguns  de  valia  mas  nenhum a  valer;  um  partido,  emfim,  de índole estreita, acanhadamente político-eleitoral, mais negativo que afirmativo, mais de demolição que de reconstrução, faltando-lhe um chefe  de  autoridade  abrupta,  uma  dessas  cabeças  firmes  e superiores,  olhos  para  alumiar  e  bôca  para  mandar,—um  dêsses homens  predestinados,  que  são  em  crises  históricas  o  ponto  de intercepção  de  milhões  de  almas  e  vontades,  acumuladores eléctricos  da  vitalidade  duma  raça,  cérebros  omnímodos, compreendendo  tudo,  adivinhando  tudo,—livro  de  cifras,  livro  de arte,  livro  de  história,  simultaneamente  humanos  e  patriotas,  do globo  e  da  rua,  do  tempo  e  do  minuto,  fôrças  supremas,  fôrças invencíveis,  que  levam  um  povo  de  abalada,  como  quem  leva  ao colo uma criança;

Instrução  miserável,  marinha  mercante  nula,  indústria  infantil, agricultura rudimentar;

Um regime económico baseado na inscrição e no Brasil, perda de gente  e  perda  de  capital,  autofagia  colectiva,  organismo  vivendo  e morrendo do parasitismo de si próprio;

Liberdade  absoluta,  neutralizada  por  uma  desigualdade revoltante,—o direito garantido virtualmente na lei, posto, de facto, à mercê dum compadrio de batoteiros, sendo vedado, ainda aos mais orgulhosos e mais fortes, abrir caminho nesta porcaria, sem recorrer à  influência  tirânica  e  degradante  de  qualquer  dos  bandos partidários;

Uma literatura iconoclasta,—meia dúzia de homens que, no verso e  no  romance,  no  panfleto  e  na  história,  haviam  desmoronado  a cambaleante scenografia azul e branca da burguesia de 52, opondo uma  arte  de  sarcasmo,  viril  e  humana,  à  frandulagem  pelintra  da literatura  oficial,  carimbada  para  a  imortalidade  do  esquecimento com a cruz indelével da ordem mendicante de S. Tiago;

Uma  geração  nova  das  escolas,  entusiasta,  irreverente, revolucionária,  destinada,  porêm,  como  as  anteriores,  viva  maré dum  instante,  a  refluir  anódina  e  apática  ao  charco  das conveniências  e  dos  interesses,  dela  restando  apenas,  isolados, meia  dúzia  de  homens  inflexos  e  direitos,  indenes  à  podridão contagiosa    pela    vacina    orgânica    dum    carácter    moral excepcionalissíssimo;

E  se  a  isto  juntarmos  um  pessimismo  canceroso  e  corrosivo, minando as almas, cristalizado já em fórmulas banais e populares,— tão bons são uns como os outros, corja de pantomineiros, cambada de  ladrões,  tudo  uma  choldra,  etc.  etc.,—teremos  em  sintético esbôço  a  fisionomia  da  nacionalidade  portuguesa  no  tempo  da morte  de  D.  Luís,  cujo  reinado  de  paz  podre  vem  dia  a  dia supurando em gangrenamentos terciários.

O  advento  do  materialismo  burguês,  inaugurado  pela  ironia scéptica do Rodrigo, acabava pela galhofa cínica do Mariano. O riso de  sibarita,  levemente  amargo,  desfechava  no  riso  canalha,  de garotão de aljube. O patusco terminava em malandro.

A    burguesia    liberal,    mercieiros-viscondes,    parasitagem burocrática,  bacharelice  ao  piano,  advogalhada  de  S.  Bento, morgadinhas, judias,  sinos,  estradas,  escariolas,  estações, inaugurações,  locomotivas  (religião  do  Progresso,  como  êles diziam),  todo  êsse  mundo  de  vista  baixa,  moralmente  ordinário  e intelectualmente  reles,  ia  agora  liquidar  numa  infecta débâcle  de casa de penhores, num Alcacer-Kibir esfarrapado, de feira da ladra.

A nação, como o rei, ia cair de podre.

O conflito inglês e a revolução brasileira, dois cáusticos, puseram a  nu,  de  improviso,  toda  a  nossa  debilidade  orgânica,—miséria  de corpo e miséria de alma.

Falecimento e falência. Ruínas. Montões de vergonhas, trapos de leis,  cisco  de  gente,  lama  de  impudor,  carcassas  de  bancos, famintos  emigrando,  porcos  digerindo,  ladroagem,  latrinagem,  um salve-se  quem  puder  de  egoismos  e  de  barrigas,  derrocada  dum povo  numa  estrumeira  de  inscrições,—700  mil  contos  de  calote público, a bela colheita do torrão português, regado a oiro, a libras, desde 52 até 90.

A  crise  não  era  simplesmente  económica,  política  ou  financeira. Muito mais: nacional. Não havia apenas em jôgo o trono do rei ou a fortuna da nação. Perigava a existência, a autonomia da pátria. Hora grande,  momento  único.  A  revolução  impunha-se.  Republicana? Conforme.  Se  o  monarca  nos  saísse  um  alto  e  nobre  carácter,  um grande  espírito,  juvenil  e  viva  encarnação  de  ideal  heróico,  tanto melhor. A revolução estava feita. Imprimia-se, dum dia ao outro, no Diário do Govêrno.

Mas feita com quem, perguntarão, se tudo era lôdo? Feita com o elemento moço do exército e da marinha, com quási todo o partido republicano[3],  com  individualidades  íntegras  e  notáveis  dos partidos monárquicos, com a juventude das escolas, com um sem-número  de  indiferentes  por  nojo  e  por  limpeza,  com  os  duzentos homens  de  sério  valor  intelectual  dispersos  nas  letras,  nas sciências, no comércio e na indústria, e com o povo, o povo inteiro, que acordaria, Lázaro estremunhado, da sua campa de três séculos, à voz dum vidente, ao grito dum Nunalvares.

O  português,  apático  e  fatalista,  ajusta-se  pela  maleabilidade  da indolência  a  qualquer  estado  ou  condição.  Capaz  de  heroismo, capaz  de  cobardia,  toiro  ou  burro,  leão  ou  porco,  segundo  o governante.  Ruge  com  Passos  Manuel,  grunhe  com  D.  João  VI.  É de  raça,  é  de  natureza.  Foi  sempre  o  mesmo.  A  história  pátria resume-se  quási  numa  série  de  biografias,  num  desfilar  de personalidades,  dominando  épocas.  Sobretudo  depois  de  Alcacer. Povo messiânico, mas que não gera o Messias. Não o pariu ainda. Em vez de traduzir o ideal em carne, vai-o dissolvendo em lágrimas. Sonha a quimera, não a realiza.

O próprio Pombal é o Desejado?  Não.  Fez-se  temer,  não  se  fez amar.  Cabeça  de  bronze,  coração  de  pedra.  Moralmente,  ignóbil. Rancoroso,  ferino,  alheio  à  graça,  indiferente  à  dôr.  Inteligência vigorosa,  material  e  mecânica,  sem  vôo  e  sem  asas.  Um brutamontes raciocinando claro. Falta-lhe o génio, o dom de sentir, nobreza  heróica,  vida  profunda,—humanidade,  em  suma.  Máquina apenas.  Não  criou,  produziu.  A  criação  vem  do  amor,  a  génese  é divina. Criar é amar. Por isso a obra lhe foi a terra. Pulverizou-se. Só dura o que vive. Uma raíz esteia mais que um alicerce. Pombal em três  dias,  num  deserto,  quis  formar  um  bosque.  Como?  Plantando traves.  Adubou-as  com  mortos  e  regou-as  a  sangue.  Apodreceram melhor.

Sei  muito  bem  que  o  estadista  não  é  o  santo,  que  o  grande político não é o mártir, mas sei tambêm que toda a obra governativa, que não fôr uma obra de filosofia humana, resultará em geringonça anecdótica, manequim inerte, sem olhar e sem fala.

A  ductilidade,  quási  amorfa  do  carácter  português,  se  torna duvidosas  as  energias  colectivas,  os  espontâneos  movimentos nacionais,  facilita,  no  entanto,  de  maneira  única,  a  acção  de  quem rege  e  quem  governa.  Cera  branda,  os  dedos  modelam-na  à vontade. Um grande escultor, eis o que precisamos.

Há, alêm disso, bem no fundo dêste povo um pecúlio enorme de inteligência  e  de  resistência,  de  sobriedade  e  de  bondade,  tesoiro precioso,  oculto  há  séculos  em  mina  entulhada.  É  ainda  a  sombra daquele povo que ergueu os Jerónimos, que escreveu os Lusíadas. Desenterremo-la, exumemo-la. Quem sabe, talvez revivesse!

Fôra  o  rei  um homem,  que  a  nacionalidade  moribunda  se levantaria  por  encanto.  E  bem  se  me  dava  a  mim  da  questão política,  da  forma  de  govêrno.  Essencial,  a  forma  do  governante. Prefiro uma boa república a uma boa monarquia. A coroa de rei, de pais  a  filhos  transmissível,  como  a  coroa  de  Vénus;  o  trono hereditário  como  as  escrófulas,—absurdo  evidente.  Mas  se  de absurdos  anda  cheio  o  mundo!  Salta-se  menos  da majestade  à ex.^a que da ex.^a ao tu. Impero eu mais no meu criado que o rei em  mim[4].  Há  em  cada  burguês  uma  monarquia.  Milhões  de burgueses, milhões de absurdos. E eliminam-se acaso numa hora?

Não  se  tratava  por  emquanto  de  modalidades  orgânicas  de existência; tratava-se de existir. Problema social e problema político marchariam  evolutivamente  na  órbita  ininterrupta  do  seu  destino. Quando  um  vapor  alagado  vai  ao  fundo,  discute  a  marinhagem construções  navais?  Primeiro  salvá-lo,  o  estaleiro  depois.  Quer dizer:  a  revolução  urgente  não  era  social,  nem  política,  era  moral. Nem  havia  a  escolher  entre  monarquia  e  república,  pois  que,  para escolher  entre  duas  coisas,  é  necessário  existirem,  e  a  república, tanto custava a realizar, que ainda até hoje a não fizemos.

A segurança da pátria exigia inadiavelmente à frente do govêrno um  homem  de  superior  inteligência,  de  altivo  carácter,  de  ânimo heróico  e  resoluto.  Era-o  D.  Carlos?  obedeceríamos  a  D.  Carlos. Uma  alma,  uma  vassoira  e  uma  carroça;  de  nada  mais  precisava. Varrer,  limpeza  geral,  pôr  isto  decente!  Tal  embaixador  levantára castelos  de  milionário  com  o  dinheiro  da  nação?  Transferi-lo  de embaixada:  representante  vitalício  do  Limoeiro  em  África.  Tal  ex-ministro  compra  as  quintas,  vendendo  a  vergonha?  Penhora  e prisão.  Os  bens  ao  erário,  o  corpo  à  penitenciária.  Deslaçar  grã-cruzes  e  chumbar  grilhetas.  Norte  e  Leste,  lamas  do  Tejo,  Banco Lusitano,  obras  do  estado,  etc.,  etc.,  todas  essas  montureiras gangrenadas,—poios  de  escândalos,  obscenamente  fermentando ao  ar  livre,—queimá-las  a  calcium,  purificá-las  a  vitríolo.  Calcamos infâmias,  respiramos  veneno.  Que  um  ciclone  de  justiça  nos purificasse  o  ar  e  desentulhasse  as  estradas.  Caminho  livre, atmosfera  nova!  Quem  baldeou  o  país  à  ruina,  à  miséria  do  lar,  à indigência  da  alma?  Idiotas? Aposentá-los  em  onagros.  Bandidos? Metê-los na cadeia.

E  a  questão  económica?  Resolvida  por  si.  Direi  mais:  útil  e necessária.  Mas  resolvida  de  que  forma?  Pelo  sacrifício  de  todos, pela  abnegação  colectiva.  As  pátrias,  como  os  indivíduos,  só  se regeneram  sofrendo.  A  dôr  é  salvadora.  Não  há  virtude  sem martírio, não há Cristo sem cruz. A Redenção vem da Paixão. A vida fortalece-se na angústia. Nem só a do homem, a vida inteira, a vida universal.  A  procela  avigora  o  roble,  e  o  ferro  candente  adquire  a têmpera, mergulhando-o em gêlo. Quando a desgraça parece matar uma nação, é que tal nação estava morta. O cáustico, que levantou o doente, decompõe o cadáver.

Resumindo:    desastres,    misérias,    vergonhas,    infortúnios, calamidades,  subjugadas  com  energia  e  padecidas  com  nobreza, enseivariam  de  novo  alento  o  coração  exânime  da  pátria.  O  raio lascou  a  árvore?  Brotaria,  amputada,  com  maior  violência.  A  alma habita na raíz.

Mas  seria  possível  conjurar  quatro  milhões  de  interesses,  quatro milhões de egoismos, num ímpeto de fé heróica e de renúncia? Era. Digo-o sem hesitar. O sibarita que ria, o cevado que ronque. Era! O espírito,  como  o  fogo,  consome  traves,  calcina  pedras,  derrete metais.  O  facho  duma  alma  pode  incendiar  uma  Babilónia.  Um iluminado pode abrasar um império. Tem-se visto. O cofre-forte é de ferro, a libra é de oiro, o egoismo é de bronze, mas a electricidade impalpável,  invisível,  imponderável,  volatiliza  tudo  num  momento. Ora  o  espírito  é  a  electricidade  de  Deus.  Nada  lhe  resiste.  Devora séculos,  evapora  mundos.  Jesus  e  Buda,—um  crucificado,  o  outro mendigo,—refazem  o  globo,  põem  nova  máscara  à  criação.  Joana d'Arc  e  Nunalvares,  irmãos  gémeos,  redimem  duas  pátrias.  Focos ambulantes de espírito divino, arrastam e vencem,—magnetizando. O céu é contagioso como a lepra.

Claro  que  o  milagre  exige  a  fé.  Nem  todos  os  sábios  juntos escreveriam  os  evangelhos.  A  língua  do  homem,  sem  a  língua  de fogo, não apostoliza, discursa. Um Doutor não é um Messias.

A metempsicose, em moderno, do grande Condestável, eis o meu sonho.  Um  justiceiro  e  um  crente.  Braço  para  matar,  bôca  para rezar.  Pelejas  como  as  de  Valverde  só  se  ganham  assim: ajoelhando  primeiro.  O  Nunalvares  de  hoje  não  usaria  cota,  nem escudo,  mas,  ao  cabo,  seria  idêntico.  A  mesma  chama  noutro invólucro. Não combateria castelhanos, combateria portugueses. O inimigo  mora-nos  em  casa.  Aljubarrota  no  Terreiro  do  Paço  e  os Atoleiros…  nos  mil  atoleiros  de  infâmias  que  enodoam  as  ruas,  e obstruem  o  trânsito.  Queríamos  um  justo  inexorável,  um  santo heróico,  com  a  verdade  nos  lábios  e  uma  espada  na  mão.  Os quadrilheiros  que  infestam  Lisboa  e  os  sub-quadrilheiros  que infestam as províncias, anulá-los, esmagá-los num dia, numa hora, sem  pena  e  sem  remorso,  vasando-os  logo,—atascadeiro  de baixezas,  lôdo  de  malandros,—pelo  buraco  infecto  duma  comua. Depois  pregar  a  tampa.  Um  colector in  pace,  um  cano  de  esgôto jazigo de família.

E,  removidos  os  focos  epidémicos,  voltaria  em  breve  a  saúde geral.  A  obra  de  reconstrução,  inda  que  lenta,  marcharia  sem estôrvo.  Humanizar  o  ensino,  nacionalizar  a  indústria,  um  clero português  e  cristão,  a  justiça  fora  da  política,  o  exército  fora  de  S. Bento,  os  burocratas  para  a  burocracia,  o  professorado  para  as escolas,  o  poder  legislativo  entregue  às  fôrças  independentes  e vivas do país, arrotear o solo, colonizar a África,—tudo era possível, tudo era simples, desde que nos dessem uma fé, uma crença, vida luminosa,—uma alma!

Alma!  eis  o  que  nos  falta.  Porque  uma  nação  não  é  uma  tenda, nem  um  orçamento  uma  bíblia.  Ninguêm  diz:  a  pátria  do comerciante Araújo, do capitalista Seixas, do banqueiro Burnay. Diz-se a pátria de Herculano, de Camilo, de Antéro, de João de Deus. Da  mera  comunhão  de  estômagos  não  resulta  uma  pátria,  resulta uma pia. Sócios não significa cidadãos. O burguês estúpido, perante as calamidades que nos assaltam, computa-as em libras, redu-las a dinheiro.  Parece  que  se  trata  duma  mercearia  em  decadência. Dívida  flutuante,  impostos,  câmbios,  cotações,  alfândegas,  cifras, dinheiro, nada mais. A ruína moral não entra na conta nem por um vintêm. Deve e há-de haver, eis o problema. Direito, Justiça, Honra, Pundonor,—palavras!  Se  o  gigo  das  compras  andasse  farto  e  os negócios corressem, podiam encafuar Jesus Cristo na penitenciária e  sua  Mãe  no  aljube,  que  a  récua  burguesa,  dizendo-se  católica, não se moveria. O câmbio estava ao par.

Falir  um  banco,  que  desastre!  Falir  uma  alma…—Mas  que demónio é isto de falir uma alma?—

Ouve  lá,  burguês  rotundo.  Um  exemplo.  Ouviste  já  nomear  por acaso o Fialho de Almeida? Vagamente. Ora bem; êsse Fialho é a mais rica natureza artística que Portugal tem gerado há duas dúzias de  anos.  Um  talento  grande,  rutilando  em  génio  por  instantes.  Em génio,  sim.  Leiam  os Pobres,  o Filho,  a Vélha,  o Idílio  triste. Natureza  de  sensibilidade  vibrátil,  agudíssima,  quási  mórbida. Depois português, idolatrando o seu Alentejo, adorando a sua pátria, instintivamente, orgânicamente, como a raíz adora a terra.

A uma tal natureza, em Lisboa, de 90 a 93, hora a hora assistindo à decomposição putrefacta daquela percevejaria nausente, não lhe era  lícito  o  refúgio  nirvânico  dos  metafísicos  ou  dos hábeis  na decantada tôrre de marfim. O Fialho estava pobre e o marfim muito caro. Índole ardente e valorosa, palpitante de plebeismo robusto, de humanidade  sanguínea,  olvidou  planos  de  arte,  sonho  alado, quimera  astral,  e  de  chicote  nas  unhas,  mordaz  e  mordendo, arremeteu  contra  a  fandangagem  da  sociedade  lisboeta,  como alguêm  que  marchando  direito  a  um  nobre  destino,  se  atirasse  de repente às ondas, aventurando a vida,—para salvar um bêbado.

Entre  os  projectos  literários  do  admirável  artista,  um  havia  mais que  todos  acariciado  e  fecundo,  os Cavadores,  rústico  poema, síntese sublime da vida da terra, da planta e do camponês, obra de fisiologista,  de  psicólogo  e  de  poeta,  reçumando  sangue, transpirando  lágrimas,  drama  tangível  e  real,  movendo-se  numa atmosfera  enigmática  de  infinito  e  de  sonho.  Um  livro  elevado. Lisboa rasgou-lho. Em troca deu-lhe os Gatos. Dum poeta épico fez isto:  um  varredor  da  Baixa.  O  Fialho  durante  três  anos  varreu  o Chiado,  espiolhou  a  Havanesa,  catou  S.  Bento.  Os  trapos converteram-no em trapeiro. A águia baixou a milhafre. O milhafre é útil, depura e limpa. Os Gatos foram, em parte, uma obra de justiça, por vezes de cólera. Mas o rancor dos bons denota ainda bondade. Só os grandes idealistas desceram a grandes satíricos. Cristo dava chicotadas.

Nos Gatos estoira de quando em quando um rugido de tigre. É o melhor  do  panfleto.  O  resto,  tirante  algumas  páginas  literárias, maravilhosas,  descamba  na  insignificância,—cisco,  anecdotas, noticiário,  zero.  O  estilo  não  basta.  Uma  melancia  em  bronze  não deixa  de  ser  uma  melancia.  Os Gatos  tem  valor  moral  e  valor  de arte. Mas êste é relativo, e portanto inferior, e aquele ineficaz, e por tanto menos proveitoso. Varrer Lisboa nos Gatos, acho bem; varrê-la  no Diário  do  Govêrno,  acharia  óptimo.  Conclusão:  o desmantelamento  da  sociedade  portuguesa  actuou  no  espírito impressionável  dum  grande  poeta,  esterilizando-lhe  a  génese  da obra  humana,  imorredoira,  e  fecundando-lhe  a  semente  da  obra particularista  e  transitória.  Desviou  do  seu  curso  natural  a  água límpida  que  regava  plátanos  e  searas  para  com  ela  inundar estrumeiras e desentupir esgotos.

Bom  burguês,  compreendes  agora  o  que  é  a  falência  dum espírito?  Calcula,  pois,  em  2  milhões  de  consciências[5],  o  déficit moral, a ruína interior, que os teus guarda-livros não escrituram nas agendas.  Perdeste  dinheiro,  meu  rico  homem,  na  quebra fraudulenta dum banco? O Fialho e nós perdemos os Cavadores na quebra  fraudulenta  duma  nação.  O  prejuízo  maior  foi  o  nosso.  O nosso, o da pátria. Porque é mister que to diga, bom burguês: sem o banco de Portugal ficaríamos pobres 30 anos. Mas sem os Lusíadas ficaríamos  pobres  para  sempre.  As  libras  voltam.  O  génio  não  se repete.  Por  isso,  burguês  odioso,  te  não  lamento.  Mais  ainda: regalam-me  às  vezes,  Deus  me  perdoe,  os  teus  desastres, lembrando-me  que  só  te  levantarás  honradamente,  quando  se  te der, de fome, um nó nas tripas! Idiota! Nem egoista és. Vês apenas dinheiro,  e  hão-de  deixar-te  sem  camisa.  Inda  bem.  Só  nu  ficarás decente.

Continuemos.  A  nação,  mais  do  que  de  libras,  carecia  de  alma. Quem lha daria? Quem a tivesse como o sol tem luz: infinita. Pobre D. Carlos! Que havia de êle dar,—mediocridade palúrdia, já aos 25 anos  atascado  no  cebo  dinástico,  nas  banhas  brigantinas!  Alma? Bem  alma,  não;  quási,  pequena  diferença:  lama.  Uma  inversão  de duas letras. Ligeiro lapso, cuja emenda é esta: Viva a república!

O  rei  falhára.  Nulo,  insignificante.  Pedir-lhe  génio,  heroismo, grandeza, sublimidade,—o mesmo que pedir astros a uma couve ou raios a uma abóbora.

A existência da pátria dependia da revolução. O rei não pôde, não soube,  ou  não  quis  fazê-la.  Em  suma,  não  a  fez.  Perdeu-se.  Que restava? Fazê-la o povo. Não a fazendo, perdia-se tambêm.

O  rei,  em  vez  de  cortar  o  cancro,  identificou-se  com  êle.  Chaga maior,  operação  mais  grave.  Já  ninguêm  suprimirá  o  cancro,  sem suprimir a realeza.

O republicanismo não é aqui uma fórmula de direito público; é a fórmula  extrema  de  salvação  pública.  No  prédio  em  chamas  há  só uma janela aberta. Preferem os monárquicos morrer queimados, por a  janela  estar  pintada  de  vermelho?  Fôsse  ela  branca,  que  eu saltaria sem escrúpulos.

Republicano  e  patriota  tornaram-se  sinónimos.  Hoje  quem  diz pátria, diz república. Não uma república doutrinária, estúpidamente jacobina,  mas  uma  república  larga,  franca,  nacional,  onde  caibam todos.  Não  dum  partido,  da  nação.  Presidente  o  melhor.  Foi  por acaso  miguelista?  Embora.  Uma  revolução  por  selecção  de caracteres.

Tal  movimento  cívico,  espiritualizado  e  grande,  requeria  pelo menos um homem. Existe? Existiu: José Falcão.

José Falcão! Alma tão nobre de patriota não a conhecerei jàmais. A  ideia  de  pátria,  feita  verbo,  nela  encarnára  divinamente.  Hóstia sublime! Trigo de comunhão deu-nos a fé, e trigo de viático, na hora da nossa morte, dá-nos ainda a esperança.

À volta de mim vejo monturos, dentro de mim encaro cinza. Tudo acabou,  não  é  verdade?  Melancólicamente  revolvo  a  cinza,  poeira de  quimeras,  e  uma  flámula  fulge,  uma  brasa  crepita…  É  a  alma dele…  Não  quer  apagar-se.  Mesmo  dentro  de  nós,  túmulos cerrados, continúa ardendo. Àmanhã de tais campas podem brotar ainda lavaredas.

Grande homem! Como o sangue em momento de pânico reflue de chofre  ao  coração,  dir-se-ia  que  na  hora  suprema  toda  a  alma  da pátria naquela alma se ajuntára.

Em  José  Falcão  a  inteligência  era  robusta,  a  sciência  enorme, mas  a  grandeza  moral  incomparável  e  soberana.  Dizia  o  que pensava,  fazia  o  que  sentia.  Um  justo.  Portanto,  um  solitário. Querendo  viver  puro,  viveu  em  si  mesmo.  Isolou-se.  Nem ambicioso, nem vaidoso. Nos altos píncaros, de gêlo e de luz, não há micróbios.

Egoista  intelectual?  Nunca.  Ânimo  generoso,  os  problemas sociais cativaram-no. A sociedade evitou-a. Livros e família: cérebro pensando, coração amando.

Mas  o  sentimento  da  pátria  com  tal  furor  e  febre  lhe  girava  no sangue, tão inato e profundo lhe ardia lá dentro, que aquele homem de  ideias  instantaneamente  se  volveu,  como  por  milagre,  em homem  de  acção.  O  ruído  molestava-o;  procurou  o  ruído.  A  turba incomodava-o; procurou a turba. Agitou-se três anos em movimento frenético. Pátria! Pátria! a visão constante, o sonho de toda a hora! Fogo sagrado, fogo devorador. Queimou-se, abrasou-se nele. Auto-de-fé dum corpo nas lavaredas duma crença.

O  patriotismo  tornára-se  em  José  Falcão  um  misticismo. Compreende-se  bem.  Ideia  tão  inflamável,  em  tão  candente natureza  moral  sublima-se,  ilumina-se,  perde-se  no  êxtase,  no enlêvo, no transcendentalismo religioso. Aquele homem exalava de si  o  quer  que  fôsse  de  sobrenatural  e  de  divino.  Sentia-se  que  no grande momento arriscaria tudo: família e vida, fortuna e lar. Através do  crente  apercebia-se  o  herói.  Por  isso  arrastava.  A  eloqùência vinha-lhe  espontânea,  dominadora,  magnética.  Não  a  eloqùência literária dos artistas. Eloqùência de alma, verbo interior, luz de uma chama.

Depois  naquele  homem  tudo  era  português,  sóbrio,  simples, varonil, vernáculo: figura, gesto, palavra, intonação, modo de vestir, maneira  de  andar.  Tudo  beirão,  tudo  nosso.  Nem  um  galicismo. Austero  e  risonho,  violento  e  meigo,—a  singeleza  na  grandeza. Lembrava ainda o Condestável. Como êle, espírito heróico, braço de ferro para o comando, bôca de santo para a piedade.

Extenuado  e  letárgico,  pressentindo  a  morte,  nunca  desanimou. Pois a doença da pátria não era ainda bem mais grave? Por ela sim, desejaria viver, desejaria morrer. A fôrça física abandonava-o, só a vontade sôbre-humana o tinha de pé. Era já uma existência feita de ressurreições, um ideal galvanizando um cadáver.

Dizia-nos êle, quási no fim: Não duro muito; aproveitem-me.

Morria daí a meses.

Não há uma íntima e dolorosa afinidade entre a alma quebrantada dum povo, baldadamente, durante séculos, evocando um Messias, e a  breve  aparição  dum  redentor,  miragem  súbita,  que  mal  se desenha se desfaz?

Tal a árvore-espectro, frutos de aurora sonhando, caveiras torvas produzindo,  que  um  dia  gerou,  milagre  de  amor!  o  pomo  de  oiro deslumbrante, e o viu desprender, esbroando em cinza, do galho nú, do ramo estéril de esqueleto…

Árvore  nocturna,  a  morte  gira-te  nas  veias,  e  os  frutos  de  Ideal que  tu  concebes  já  trazem  no  âmago,  quando  nascem,  as  larvas deletérias do sepulcro…

Desiludido, assim o creio por vezes. Depois a um golpe de sol, o Quichote revive, exalto-me de novo, de novo espero… Florinha azul, beijo de Deus,—divina Esperança…

* * * * *

Escrevi  há  ano  e  meio  as  páginas  que  aí  ficam.  Tencionava completá-las,  documentando-as.  Inútil.  O  inquérito  definitivo  à montureira  circundante  é  a  ferro  e  fogo,  não  a  pena  e  a  tinta,  que deve executar-se.

Ampliarei  ainda  estas  anotações  com  o  protesto  que  foi  dado  a lume, quando o govêrno tolheu a homenagem a Guilherme Braga. É um  rápido  exame  dos  planos  últimos  da  monarquia.  Por  isso  o transcrevo. Ei-lo:

O govêrno proìbiu a manifestação anti-jesuítica, que hoje deveria realizar-se no cemitério de Agramonte em volta da campa do grande poeta Guilherme Braga.

Os jesuítas são o auxiliar da monarquia. Atacando-os, atacamos o Rei. O ministério não o permite. Não há que estranhar. É lógico.

Desde a crise do ultimatum inglês, que tanto podia significar uma onda de vida nova como o estertor dum moribundo, resvala a nação, dia a dia, ao letargo estúpido da indiferença. Estará morta? Estará cataléptica? O futuro, breve talvez, o vai dizer.

Mas na opinião do mundo, já Portugal não existe. Dura, mas não existe.  Dura  geográficamente,  mas  não  existe  moralmente.  A Europa  já  considera  isto  uma  coisa  defunta,  espólio  a  repartir, iguaria a trinchar. Salva-nos da gula dos comensais a rivalidade dos apetites. No dia em que se harmonizem devoram-nos.

Como  resistir?  pela  fôrça  física?  impossível.  Não  há  balas  nem libras, não há ouro nem ferro. Qual o meio então? Um único: a fôrça moral.  Não  vale  tudo,  mas  vale  alguma  coisa.  Na  balança  da realidade efémera, os canhões pesam como bronze, e o Direito e a Justiça pesam como ar. Sim; às vezes, não sempre.

Houve  profetas  que  domaram  leões:  mártires  que  aterraram algozes.  E  quando  um  homem  ou  um  povo  sucumbem  altivos  em nome  da  verdade,  êsse  homem  ressuscitará  nas  consciências,  e êsse povo ressuscitará na História. O justo, expirando na Cruz, ao terceiro dia levanta-se do túmulo. O covarde, mergulhando em lôdo, em lôdo agoniza e em lôdo se transforma.

Qual  era,  pois,  a  grande  missão  de  um  govêrno  em  Portugal? Fazer  de  quatro  milhões  de  espíritos  um  só  espírito,  juntar  quatro milhões  de  vontades  numa  só  vontade.  Raios  de  luz  divergentes, aquecem; convergentes abrasam. Um cento de meias abnegações individuais perdem-se, quási estéreis, na indiferença colectiva. Não mudam  aos  olhos  da  Europa  a  fisionomia  portuguesa.  Mas  a abnegação  e  o  sacrifício  de  todos,  a  comunhão  unânime  e grandiosa  num  ideal  de  Justiça,  num  ideal  de  Pátria,  transfigurar-nos-ia  por  encanto,  de  povo  de  chatins  em  povo  de  heróis,  de mortos com direito ao cemitério, em gente viva com direito ao pão, com direito à luz.

E  o  problema  religioso,  nada  mais  singelo:  na  esfera  do pensamento,  liberdade  absoluta;  na  esfera  dos  actos,  tolerância recíproca.

O  povo  dos  campos  mantêm  a  sua  fé  tradicional.  Quando  se dirige  a  Deus  precisa  ainda  uma  língua:  o  Padre.  Faltando-lhe  a hóstia, falta-lhe Cristo. Levando-lhe a igreja, levam-lhe o Céu.

O  Catolicismo  é  roble  caduco,  mas  nos  galhos  exangues,  de verdura pálida, inúmeras aves inocentes gorgeiam ainda, fabricam o ninho em que adormecem. Não lancemos o machado ao tronco do roble, sem dar aos corações ingénuos, que o povoam, outra verdura calma onde se abriguem. O mundo róla no infinito; no infinito deve igualmente girar o espírito do homem. Ai dos que vivem só na terra, olhando o horizonte com o olhar da carne! Êsses não vivem. Andam kilómetros e contam horas, mas o Espaço é a jornada da alma e o Tempo  a  hora  eterna  que  não  finda.  O  homem  sem  o  ideal  sôbre-humano, regressa à bestialidade donde veio.

Se  o  cavador  miserável  não  comunga  em  Cristo  senão  pela hóstia,  que  a  hóstia  lhe  seja  oferecida,  mas  cândida  e  branca,  em mãos de misericórdia e de pureza. Organizem um clero nacional e cristão,  evangelista  pela  virtude,  embora  católico  pelo  dogma. Varram da Igreja a estrumeira política; para bispos escolham santos, e  a  questão  religiosa  desaparece  num  momento.  Spinosa  ou Schopenhauer  entender-se-iam  muito  bem  com  S.  Francisco  de Assis.

Porêm,  os  homens  que  há  muito  dirigem  os  destinos  da  Nação, últimas  varreduras  do  constitucionalismo  agonizante,  quási  sempre democratas vazios aos vinte anos, e cínicos redondos aos quarenta, são  incapazes  de  um  plano  de  govêrno,  gerado  numa  filosofia superior,  amoldado  a  uma  razão  prática  luminosa  e  traduzido  em factos,  por  uma  vontade  inabalável  e  contínua.  Que  êles, francamente, visam apenas salvar o seu interesse, o seu egoismo e as suas lantejoulas de medíocres.

Conservam a realeza no intuito de se conservarem a si próprios. Mas uma realeza moribunda só entre mortos alcançará reinar. Fazer do  País  um  cemitério  de  almas,  eis  o  problema.  As  associações protestam? Dissolvidas. Os clubes ameaçam? Trancados. As Côrtes incomodam,  às  vezes?  Suprimem-se.  Os  jornais  irritam?  Cadeia. Todo  o  obstáculo,  desfazê-lo:  se  é  venalidade,  pela  compra;  se  é moralidade,  pela  tirania.  Há  consciências  que  se  indignam? Prendam-nas.  Há  gente  que  se  revolte?  Fuzilem-a.  Ordem!  muita ordem!  Quer  dizer:  Silêncio!  Digerir  e  calar.  O  País  inteiro  uma campina raza, e nela manobrando, ovante e livre, o general Queirós. Olhai:  galopa  de  Norte  a  Sul  e  nem  um  montículo  para  surpresas, uma ravina para emboscadas. Planura perfeita: bem chã, bem unida e bem morta. Vivos, a municipal e a polícia.

Receio, pois, de quem? da burguesia liberal? Por via de regra o burguês,  liberal  ou  não,  traz  nos  intestinos  um  polícia  ingénito:  o mêdo. Anda guardado.

Receio do operário? O operário português é sofredor e humilde. A grande indústria concentra-se em Lisboa e Pôrto, onde a polícia usa revólvers e a municipal Kropatcheks. Contudo, a maré do socialismo invade, formidável, os parlamentos europeus. À cautela, proteger S. Bento. Decreta-se uma lei, inutilizando o voto ao operário: eleitor, às vezes; elegível, nunca.

Receio  do  exército?  Lisongeá-lo…  e  diminuí-lo.  O  exército  é  a municipal.

Óptimo.  Só  fica  uma  nuvem  negra:  os  campos,  a  plebe  da enxada.  Horda  infinita.  Na  alucinação  da  miséria,  quem  a  há-de conter?  O  Queirós?  O  Graça?  Não  chegam.  Só  um  Queirós  em cada aldeola, um Graça em cada freguesia. O perigo, enorme, vem daí.  Meio  milhão  de  esfarrapados  com  êste  general—a  Fome, tornam-se invencíveis. Existe apenas um recurso: Deus. Muito bem. Trate-se com Deus.

Il  y  avec  le  ciel  des  accommodements.  Há  efectivamente.  Mas conforme  o  céo,  e  conforme  o  Deus.  O  Deus  dos  Evangelhos,  por exemplo,  é  um  Deus  esquisito,  não  presta.  Leva  à  submissão, nunca  à  ignomínia.  Capaz  de  gerar  um  mártir,  nunca  um  hipócrita. Depois,  a  sua  doutrina  igualitária,  em  certos  temperamentos,  cria alucinados, produz rebeldes. O Niilismo é filho bastardo de Jesus. E êle,  o  próprio  Deus,  numa  crise  de  cólera,  não  desatou  às chicotadas? Com o Deus do Calvário, abrigo de humildes, redentor de  plebes,  um  homem  de  estado,  espelho  de  cordura,  não  deve entrar em negócios. Arrisca-se.

Quer-se  um  Deus  maleável,  arguto,  scéptico,  inteligente:  o  Deus da  Companhia  de  Jesus.  Ora  aí  está  um  Deus  civilizado,  sem preconceitos,  útil  a  um  govêrno.  Instruído  e  metódico,  ambicioso  e cauteloso. Boa educação, boas maneiras, limpeza de roupas, latim excelente.

Sabe catequizar uma duquesa ou fanatizar uma peixeira. Dispõe de  infernos  com  lavaredas  de  fogo  ou  lavaredas  de  gaze,  de  céus confortáveis para gente rica e céus de quinto andar para a canalha. Harmoniza  o  lausperene  com  a  quermesse,  S.  Carlos  com  Santo Inácio, um sermão com um baile, e o Espírito-Santo da Igreja de S. Luís com o tiro aos pombos na tapada da Ajuda.

Por isso a monarquia firmou aliança com o Jesuíta, e o Jesuíta vai esburacando  o  sub-solo  moral  da  pátria  portuguesa.  Alastrou, minou,  furou  sem  ninguêm  ver.  Debaixo  da  terra.  Agora  aparece. Caminhou na sombra, de joelhos, como um larápio. Agora mostra-se. Mostra-se e desafia. A rêde escura da sua influência abrange a área  da  nação.  Colégios  e  conventos  em  todas  as  cidades,  em todas  as  províncias.  Levantou  baluartes,  estratégicamente, escolhendo o terreno. Julga-se inexpugnável. Manobra à luz, desfila em  batalhões,  forma  em  revistas.  É  a  guarda  municipal  da consciência  portuguesa.  O  seu  Deus  corresponde-se  com  o ministério, tem entrada na côrte e verba no orçamento.

Perguntarão: Se o govêrno dispunha do clero, por que chamou o jesuíta?  Se  havia  de  casa  o  abade,  por  que  recorreu  ao missionário?     É     que    o     abbade,    desmoralizado    pelo constitucionalismo  em  sessenta  anos  de  tranquibérnia  eleitoral, perdeu, lentamente, aos olhos do camponês, o carácter augusto de intermediário de Jesus. O missionário, ainda não.

E eis aí porque o govêrno pactuou com o jesuíta, e nos inibe de responder, como desejávamos, àquela entrudada grotesca de Santo António,  que  durante  semanas  emporcalhou  as  ruas  de  Lisboa. Carnaval  sacrílego!  A  humildade,  a  virtude  e  a  pureza  do  sublime franciscano,  enxovalhadas  e  calcadas  em  correrias  de  titeriteiros  e de bêbedos! O discípulo cândido da mais angélica alma que ventre materno deu à luz, exposto a glorificações mercenárias, a apoteoses aviltantes! Para celebrar a dôr, foguetórios e músicas! Para celebrar a mansidão, toiradas e baionetas! Para celebrar a renúncia, jogos e toiros,  galopes  e  clarins!  Um  banquete  suntuoso,  uma  raínha constelada  de  jóias,  convivas  em  fardalhões  auriluzentes,  damas cobertas de brocado, na mesa opulenta uma hecatombe luculiana, e um burguês anafado e ventrudo, ao dessert, copo de champagne na mão,  erguendo  um  brinde  (com  arrotos),  à  doçura,  à  singeleza evangélica  do  amigo  do Poveréllo,  de  Santo  António  de  Lisboa!  E não fulminou Deus o animalejo estercorário!

E,  por  fim,  aquela  debandada  de  entremez  eclesiástico,  em  que os padres de Jesus, loucos de terror, cegos de covardia, largavam da  mão  as  coroas  e  as  insígnias,  para  melhor  se  escapulirem, desordenados e fedorentos.

Iremos a Agramonte, iremos silenciosos, a um e um, esconder em flores o túmulo modesto dêsse belo poeta, a quem a sociedade, em troca  do  Génio,  doou  amarguras  e  vilipêndios.  Tardia  romagem  da nossa  indesculpável  ingratidão.  E,  emquanto  a  protestos  ruidosos, só um a fazer. Mas êsse deve fazê-lo a nação inteira, e sem pedir licença  aos  governantes.  Protesto  único  e  definitivo,  donde  resulte uma  sociedade  virtuosa  e  nobre,  equitativa  e  harmónica, impregnada, nas leis e nos costumes, da moral sublime de Jesus, e refractária, portanto, à moral ambígua do Jesuíta.

* * * * *

Eis aí, em síntese, a obra do rei e do govêrno. Obra de estupidez, obra efémera. Imbecis. Conhecem, da Eternidade, o minuto em que jantam,  e,  do  Espaço,  as  dôze  cabeças  de  comarca  onde  fazem bulha. Raciocinam com os pés, com as mãos, com os olhos, com os ouvidos, com o estômago. No crânio, farelos. Supõem-se grandes, e não  existem.  Mandam,  decretam,  dão  ordens,  e  não  existem.  Só espiritualmente se existe, vivendo no infinito, e êles, espiritualmente, moram no vão duma escada.

E  julgam,  os  idiotas,  salvar  o  rei!  Por  que  forma?  Já  o  disse: tornando  o  país  um  cemitério  de  almas.  Dinastias  agonizantes querem  vasalos  defuntos.  Entre  quatro  milhões  de  cadáveres  um ventre  com  duas  pernas,  dois  braços,  uma  abóbora  nos  ombros  e uma espada na mão, a distância, movendo-se, ilude ainda: parece gente. Rodeiam-no baionetas, cavaleiros o guardam. Contra quem? contra  os  mortos.  Invencível  então,  não  é  verdade?  Perdido, inteiramente  perdido.  Se  os  mortos  ressurgem,  êle  evapora-se.  Se tudo é findo, se os Lázaros se não levantam, quando chegarem os corvos,  principiarão  por  êle  o  seu  banquete.  Ou  devorado  pela nação,  ou  devorado  pelo  estrangeiro.  A  nação  acorda?  É  o  exílio. Submete-se?  É  que  está  morta,  e,  das  nações  que  morrem,  as nações vivas se alimentam.

Mas, por emquanto, folga. O dia de hoje pertence-lhe. O estado é o rei. Cidadão há um único: D. Carlos. Os deveres são nossos, os direitos,  dele.  É  dele  o  meu  pensamento,  é  dele  a  minha  bôlsa,  é dele a minha vida. Estrangula-me as ideias, arromba-me a gaveta, ou corta-me o pescoço, conforme queira. A justiça é um relógio que êle atrasa, adianta ou faz parar, segundo lhe dá na vontade. Decreta a  Lei  e  nomeia  o  Juiz.  O  parlamento  é  o  seu  capricho.  Entre  uma toirada e uma ferra, escreve ordenações com uma navalha. O país é D.  Carlos.  Seja.  E  quem  é  D.  Carlos?  Aí  vai  um  retrato  que  é  um libelo:

Tôrre  do  Outão.  Esta  primeira  fantasia  régia  de  sua  majestade importou  em  duzentos  contos  de  réis,  ou  mais,  subtraídos  ao tesouro. Jurídicamente, um crime. Artísticamente, uma indecência.

Exéquias  de  D.  Luís,  mandadas  celebrar  pelo  município  de Lisboa, capital do reino: Sua majestade, apesar de convidado, não quis  assistir.  Foi-se  aos  coelhos  para  o  Alfeite.  Se  vagueiam  no  ar as  almas  dos  que  morrem,  a  de  D.  Luís  I,  nesse  dia,  chumbou-a porventura, ao levantar da hóstia nas exéquias, a filial escopeta do Snr. D. Carlos.

Ultimatum  inglês:  Roubados  e  insultados.  O  país  protesta,  num vigoroso movimento de indignação e de cólera. Uma criatura houve que ficou impassível: o rei. Não teve aquela mão um gesto de furor, não encontrou aquela bôca uma palavra de altivez. No dia seguinte, em  carro  descoberto,  charuto  a  arder,  expunha  D.  Carlos,  na Avenida,  aos  transeúntes  atónitos,  a  inconsciência  lôrpa  da  sua figura habitual.

Convénio  inglês:  O  art.  75.^o  da  constituìção  do  reino  diz  o seguinte: O rei é o chefe do poder executivo e o exercita pelos seus ministros  de  Estado.  São  suas  principais  atribuìções:  §  8.^o Fazer tratados.  Bem.  De  duas,  uma:  ou  o  rei  conhecia  o  convénio  que  o Snr.  Barjona  negociava  em  Londres,  ou  não  o  conhecia.  Naquela hipótese, todas as injúrias, todos os doestos, toda a lama aviltante, que  a  nação,  às  mãos  ambas,  arremessou  ao  convénio,  cáem,  de chofre,  em  sua  majestade.  Se  era  alheio  ao  convénio,  alheio  e indiferente a um acto nacional, de vida ou de morte para a honra da pátria, então ou sua majestade é um miserável ou sua majestade é um irresponsável[6]. Daqui não há fugir.

Chegam a Lisboa as bases do convénio. O Snr. D. Carlos em 21 de Agosto de 1890, ao procurar nos jornais o anúncio dos teatros, viu-as naturalmente, viu-as de-certo. Ignorância, agora, não a pode alegar. Conhecia o crime. Que fez? Abram as Novidades de 22 de Agosto. No artigo editorial, violentíssimo, há êstes períodos:

«Na história da nossa decadência, levantou-se um novo e ruìnoso padrão.  O  tratado  do  Snr.  Hintze  Ribeiro  segue-se  nesta  série lamentosa ao tratado de Methwen, e deixa-o no escuro.

Em nossa honra e consciência, diremos alto e bom som: o tratado firmado  em  nome  de  Portugal  com  a  Inglaterra  é  um  padrão  de imperecível  ignomínia,  e  o  dia,  em  que  o  seu  texto  completo  fôr publicado no Diário do Govêrno,  deverá  ser  considerado  por  todos os  cidadãos  amantes  do  seu  país  como  um  verdadeiro  dia  de  luto nacional.»

E mais adiante, na 3.^a coluna, sob o título—As festas em Sintra, o 

Rally paper, o Baile,—escreve ainda o mesmo jornal: 

«Conforme  estava  anunciado,  realizou-se  ontem  em  Sintra,  nos terrenos da 

Granja do Marquês, o Rally paper. Perto das 3 horas chegaram el-rei e 

a  raínha  num landeau  à  Daumont,  acompanhados  pela  Snr.^a  D. Josefa Sandoval, veador António de Vasconcelos e oficial às ordens A. de Serpa.» 

Segue  uma  comprida  nomenclatura  de  altos  senhores  e nobilíssimas damas, que, em volta do rei, tomaram parte na função.

E conclue a notícia:

«Na  retirada,  suas  majestades  vinham  em  carro  descoberto, escoltados por todos os jogadores que tinham entrado na partida, e seguidos por mais de duzentas carruagens descobertas, conduzindo tudo o que há de mais elegante em Sintra.»

E eis aí como o rei de Portugal e tudo que há de mais elegante em Sintra 

encaravam a imperecível ignomínia do tratado de 20 de Agosto de 1890. 

Hipp,  hipp,  hurrah!  God  save  the  King!  Viva  Salisbury!  Viva  D. Carlos!

Que imundície! 

Sua majestade, ainda à última hora, doente, no castelo da Pena, queria  a  recomposição  do  gabinete  Serpa,  isto  é,  mantinha  o convénio. Foi o Snr. João Crisóstomo quem determinou a queda do govêrno,  afirmando  ao  rei  que,  se  êle  insistisse,  a  revolução  era inevitável.

Sintetizando:  O  tratado  de  20  de  Agosto,  no  juízo  da  imensa maioria  do  país,  quási  a  unanimidade,  significava  a  última  das afrontas,  a  última  das  vergonhas.  Pois  o  Snr.  D.  Carlos  deixou-o negociar,  no  dia  que  êle  chegou  a  Lisboa  celebrou  uma  festa, sustentou-o  meses  contra  a  vontade  clara  da  nação,  largando-o apenas, humilhado, diante das baionetas e da revolta.

O país, rasgando-o, rasgou-lho na cara.

Revolta  do  Pôrto:  O  Verbo  era  de  luz.  Encarnou  mal.  Daí  o desastre. A lava purpúrea, não abrindo cratera, rompeu, angustiosa, por uma fenda. Colem o ouvido na montanha: há trovões lá dentro. Um dia dêstes será vulcão. Adiante…

O  município  do  Pôrto,  em  12  de  Fevereiro  de  91,  dirigiu  ao  rei uma mensagem. Copio dela estas frases:

«Não basta repelir e condenar os factos, é mister, mais que tudo, inquirir  das  causas  que  os  tornam  possíveis  e  mesmo  fáceis.  E  a consciência  nacional,  interrogada,  responde  sem  hesitar  que  erros de muitos anos; abusivas tolerâncias em toda a espécie de deveres sociais e públicos; quebras freqùentes de disciplina, tanto na classe militar  como  em  toda  a  ordem  de  serviços  públicos;  relaxação  no cumprimento  das  obrigações  de  cada  um;  irresponsabilidade freqùente  para  faltas  de  toda  a  ordem;  deploráveis  complacências acobertadas  com  o  que  abusivamente  se  chama  a  doçura  dos nossos costumes, tais parecem as causas gerais que permitiram e facilitaram tão deploráveis acontecimentos. E a câmara municipal do Pôrto,  neste  momento  intérprete  dos  sentimentos  da  cidade, entende que faltaria ao seu dever, se não chamasse a atenção de V. M.  sôbre  êstes  males,  que  é  dever  de  todos  os  cidadãos,  desde  a mais  elevada  gerarquia  à  mais  humilde  condição,  combater  e destruir  a  todo  o  custo,  se  quisermos  salvar  a  nossa  pátria  do inevitável naufrágio das nações que chegam a semelhante estado.».

(Extracto da representação da Câmara do Pôrto ao Rei, em 12 de fevereiro de 91.)

 

Eis agora o extracto da resposta do Snr. D. Carlos:

«O sustentamento da justiça e a rigorosa aplicação das leis são o fundamento  moral  de  toda  a  sociedade  bem  organizada;  a  pública administração tem de ser necessáriamente económica e modesta; a política  precisa  de  se  mostrar,  agora  e  sempre,  evidentemente elevada  e  respeitável  nos  seus  intentos  e  nos  seus  caracteres dominantes.  Êstes  salutares  princípios  que  a  digna  vereação municipal do Pôrto me relembra na sua mensagem, professo-os eu como  verdades  fundamentais,  e  tenho-os  para  normas inquebrantáveis  da  minha  magistratura  constitucional.  Diz-me  a consciência  que  lhes  tenho  sido  fiel;  e  se  ainda  não  pude  mostrar toda  a  minha  profunda  dedicação  pela  nossa  pátria,  tem  sido  isso devido  ao  pouco  tempo  da  minha  vida  de  rei,  desgraçadamente assombrada  por  acontecimentos  de  que  me  não  cabe  a responsabilidade, mas de que sinto, como os que muito a sentem, a triste e dolorosa significação.»

Que quer isto exprimir? Que a câmara do Pôrto, com o aplauso de D.  Carlos,  justificou  a  revolta  de  31  de  janeiro.  Embora  lhe desaprovassem a forma, justificavam-lhe a essência. Mas a braveza dum  acto,  quando  a  razão  o  determina,  desculpa-se  bem.  Há  um julgador  que  diz  a  um  réu:  «A  lei  condena-te,  mas  a  verdade absolve-te.» Que faz êsse juiz, quando êle é um rei? Perdoa.

Volveram  anos.  Os  grandes  criminosos,  a  que  se  referia  a mensagem  do  município  do  Pôrto,  onde  é  que  estão?  Nas  mais altas dignidades, rodeando o trono.

E  o  tenente  Coelho,  meu  senhor?  onde  é  que  está  êle? Apodrecendo em 

África. 

Viagem do Snr. D. Carlos ao Pôrto, depois do 31 de janeiro: Mais dum ano decorrera, antes de sua majestade se abalançar à viagem. Serenados  os  ânimos,  mete-se  a  caminho.  Os  estudantes,  em Coímbra,  assobiam-no.  Chega  ao  Pôrto.  Desfila  o  cortejo.  Ao  lado do  carro  de  sua  majestade  seguia  um  chefe  de  esquadra,  a  pé, durindana  ao  vento.  Entala-se-lhe  o  gládio  numa  das  rodas, partindo-se  em  bocados.  O  monarca  desembaínha,  veloz,  a  sua espada de comandante em chefe, e bizarramente lha entrega com donairosa cortesia. Lá está na esquadra.

Baile  do  ministro  inglês,  em  Sintra:  No  verão  de  1892  dava  o ministro inglês uma festa pomposa em honra do Snr. D. Carlos. Sua majestade  aceitou-o.  O  ministro  inglês,  naquele  instante,  era  a Inglaterra. O soberano de Portugal era a nação portuguesa. Pois o rosto  que  levára  a  bofetada  sangrenta  ia  ver-se  aos  espelhos  do animalejo  que  lha  dera!  Ia  limpar  os  escarros  ao  guardanapo  de quem lhos atirou!

Um  rei  que  a  fatalidade  inexorável,  que  o  destino  impiedoso submetesse,  algemado,  a  similhante  vergonha,  choraria  de  raiva lágrimas  de  sangue,  a  não  guardar  no  íntimo  da  alma,  como  D. Carlos, o retrato de D. João VI, num pataco falso. Desejaria eu ver, em lance de tal ordem, a grande e melancólica figura de D. Pedro V. Que trágica altivez e que dorida nobreza não exprimiria o seu olhar! E  D.  Carlos?  D.  Carlos,  em  toda  aquela  noite  pavorosa,  jogou descuidadamente  o bleuff,  espécie  de  batota,  com  dois  casquilhos elegantes do mundanismo que se diverte. Verifiquem, lendo o Jornal do Comércio, que relatou o baile. Acrescento mais: quem o relatou assistiu a êle.

Dissolução  das  côrtes. Primeiro  golpe  de  estado:  O  Snr.  D. Carlos,  um  belo  dia,  farto  de  atirar  às  perdizes,  alveja  à  queima-roupa o código político da nação. Com que fim? Salvar-nos, salvar a pátria. Era a vida da pátria, que, em risco iminente, o constrangia à ditadura.  Espesinhava  os  códigos,  para  manter  a  nacionalidade, sacrificando  (com  que  mágoa!)  o  juramento  do  rei  à  existência  do reino.  Acto  solene,  acto  grandioso.  D'ora-avante  quatro  milhões  de espíritos  do  seu  espírito  viveriam.  Escultor  dum  povo,  cinzelador duma  raça,  ia  fazer  história,  fazer  humanidade.  Como  Deus, trabalhava em almas. Um rei idealista, que em tal momento, no fogo divino duma obra de arte,—quadro ou estátua, música ou poema,— quisera sublimar-se, escolheria naturalmente uma obra elevada, de essência  religiosa,  de  feitio  heróico.  Guilherme,  o  visionário, escutaria o Lohengrin.  Carlos,  o  gordo,  foi  ao Brasileiro Pancrácio. Os jornais o disseram. Textual: ao Pancrácio. Perfeito, simbólico.

Regresso da expedição à Guiné: Vai um bando de homens, filhos da  miséria,  a  terras  inóspitas  e  distantes  jogar  a  vida  pela  pátria. Chegam, cumprido o dever, exaustos e dizimados. Quem lhes sai ao encontro? O rei? O rei, àquela hora, ou andava às lebres ou palitava os dentes. Galardoou-os com meia dúzia de crachás. Eram poucos. Muito bem: que os rifassem. E rifaram-nos!

Pândega a Paris: Vinte e quatro dias no cérebro do mundo. Que trouxe de lá sua majestade? Recibos e gravatas.

Viagem  à  Inglaterra:  Quando  em  30  de  Janeiro  de  1891 compunha  eu  êste  verso,—A  desonra,  a  abjecção,  o  trono…  e  a Jarreteira—,  envolvia  a  Jarreteira,  em  último  logar,  a  máxima ignomínia. Tão grande, que parecia hiperbólica. Vaticinei, adivinhei. Ei-la, a insígnia infamante, na perna esquerda do Snr. D. Carlos. Na outra,  já  a  raínha  Vitória,  no  dia  11  de  Janeiro,  lhe  havia  soldado uma grilheta.

Viagem à Alemanha: Dias antes do roubo de Keonga houve baile no Paço. Na quadrilha real, em frente da Snr.^a D. Amélia, quem? O ministro  alemão.  Não  bastava.  Deveria  D.  Carlos  envergar,  de joelhos,  uma  libré  prussiana.  E  foi  envergá-la.  Contam  os  jornais que  lha  improvisaram  numa  noite,  em  dôze  horas.  Escudeiro  novo de senhor tão grande, queria logo vesti-la.

O entêrro de João de Deus: Reinou alguns anos o Snr. D. Carlos, sem  se  lembrar  um  minuto  de  que  João  de  Deus  existia. Compreende-se.  Da Heresta  a  uma  férra  a  distância  é  larga. Sobrevem,—justiça  imanente!—a  apoteose  nacional  do  grande lírico. A alma da pátria, num vago desejo de renascer, contrapunha a soberania do espírito à soberania da carne; a pureza, vestida de beleza, à traficância, vestida de impudor; a idealidade mística dum génio  ao  crasso  materialismo  visceral  da  imunda  récua  dos governantes. E eis logo o Snr. D. Carlos a admirar o poeta e a visitá-lo  em  sua  casa,  deitando-lhe  à  garganta,  a  ver  se  o  prende,  uma coleira qualquer de S. Tiago. O intuito evidenciava-se: erigir a glória de João de Deus em pára-raios da monarquia. Mas a homenagem, tardiamente  hipócrita,  não  iludiu  o  senso  íntimo  da  juventude, radiosa  origem  espontânea  daquela  consagração  de  amor  e  de verdade.  Na  festa  de  D.  Maria  gelou-se  à  volta  de  D.  Carlos  um silêncio  de  morte.  Nem  um  viva.  Aclamava  um  povo  o  seu  maior génio,  a  suprema  flor  da  idealidade  duma  raça,  e  o  chefe  dêsse povo  era  afastado,  como  um  intruso,  que  ninguêm  convidára,  que ninguêm ali conhecia.

Volvido  um  ano  morre  João  de  Deus.  As  Necessidades  e  o Terreiro do Paço afectam, decorativamente, pungidoras mágoas. O snr.  Hintze,  lúgubre  e  solene,  banhado  em  pranto,  de  joelhos, rouqueja  trémulo,  fitando  o  cadáver,  esta  despedida  angustiosa: Adeus,  Mestre!  Como  se  o  João  de  Deus  houvera  sido  alfaiate, barbeiro  ou  sapateiro,  únicas  mestranças  que  a  estética  do  Snr. Hintze poderia aquilatar devidamente.

Quarenta mil homens, a pé, seguiram o féretro. Na cauda, em três côches, três paquidermes do ministério, espapaçados e sonolentos, a ruminar asneiras.

E  o  Snr.  D.  Carlos,  que  os  meus  olhos  buscaram,  em  vão, ansiosamente,  durante  quatro  horas,  onde  é  que  estava,  onde estaria êle? Duas gazetas o disseram no mesmo dia, em telegrama indêntico, de Mafra. Ei-lo: Mafra, 15, às 8 da noite. O Snr. D. Carlos retirou  hoje  às  5  e  meia  da  tarde;  o  resultado  da  caçada  foi:  10 galinholas,  5  gamos  e  15  coelhos.  Por  alma  do  sublime  poeta  do amor  e  das  estrêlas,  das  florinhas  e  das  aves,  dos  anjos  e  das crianças, rezou o Snr. D. Carlos, inconsolavelmente, uns trinta tiros de  espingarda.  Dez  Padre-Nossos  na  grelha,  cinco  Avè-Marias  de escabeche e quinze Salvè-Raínhas, à Colete Encarnado, em môlho de vilão.

A  cultura  intelectual  de  sua  majestade:  Transcrevo,  duma publicação  comemorativa  do  centenário  Henriquino,  êste  famoso documento do Snr. D. Carlos. É um autógrafo. Diz assim:

«Para  celebrar  a  imorredoura  memória,  do  Infante  D.  Henrique, nada encontro melhor, do que, transcrever, a estância de Camões, que  serve  de  epígrafe  à  excelente  e  benemérita,  tradução,  do notável livro de Major».

Leram?  Que  indigência  de  frase  e  que  pontuação!  Um estudantinho imberbe não escreveria aquilo.

E eis aí, a ligeiros traços, a vera efígie de sua majestade o Snr. D. Carlos. Quem a olhar, exclamará por fôrça: Viva a República! Nesta agudíssima  crise  nacional  a  república  é  mais  do  que  uma  simples forma  de  govêrno.  É  o  último  esfôrço,  a  última  energia,  que  uma nação moribunda opõe à morte. Viva a República! é hoje sinónimo de—Viva Portugal!

 

Notas:

 

[1]  Há  excepções  individuais,  claramente.  A  fisionomia  geral,  no entanto, é aquela.

[2]  Se  o  Nazareno,  entre  ladrões,  fôsse  hoje  crucificado  em Portugal,  ao  terceiro  dia,  em  vez  do  Justo,  ressuscitariam  os bandidos.  Ao  terceiro  dia?  que  digo  eu!  Em  24  horas  andavam  na rua, sãos como pêros, de farda agaloada e grã-cruz de Cristo.

[3]  Continuaria  a  haver  algumas  dúzias  de  republicanos,  por coerência, brio pessoal ou teima doutrinária. O espírito republicano que  alastrou  no  país,  esse  extinguia-se,  ou  antes  não  se  tinha gerado.

[4] Um rei segundo a Carta, entende-se.

[5] É meia consciência por habitante. Talvez excessivo.

[6] Irresponsável segundo Lombroso, não segundo a Carta.
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