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Apesar das evidéncias de que a evolu¢cdo humana
ainda opera, biologos reconhecem que é dificil
prever aonde ela ira nos levar.

Time Magazine, 23 de Fevereiro de 2009

So6 porque vocé ¢ paranoico ndo significa que
eles ndo estejam atrds de vocé.

Joseph Heller
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CAPITULO 1

Recobrou a consciéncia deitado de costas com a luz do sol derramando-se sobre seu rosto € o
murmurio de agua corrente por perto. Sentia uma dor excepcional no nervo optico e um latejar
constante, indolor, na base do cranio: o trovejar distante de uma enxaqueca se aproximando.
Girou o corpo de lado e empurrou o chio para elevar o tronco e se sentar. Enfiou a cabega
entre os joelhos. Sentiu a instabilidade do mundo muito antes de abrir os olhos, como se seu
eixo estivesse oscilando como uma gangorra. Inspirou fundo pela primeira vez, e foi como se
alguém estivesse golpeando entre suas costelas com uma cunha de metal, no alto do lado
esquerdo; porém suportou a dor com um grunhido e for¢ou os olhos a se abrirem. O olho
esquerdo devia estar muito inchado, pois parecia que enxergava através de uma fenda.

O mato mais verde que ja tinha visto — uma floresta de folhas longas ¢ macias — ladeava a
margem. A 4dgua era cristalina e fluia rapida entre as rochas que despontavam pelo canal. Do
outro lado do rio, um penhasco se erguia por mais de trezentos metros. Pinheiros cresciam em
grupos pelas saliéncias da encosta, € o ar estava carregado de seu perfume e da dogura da
agua corrente.

Ele vestia calga social e paleto pretos, com uma camisa de oxford por baixo, o algodao
branco salpicado de sangue. Uma gravata preta se dependurava no mais folgado dos nos em
seu colarinho.

Na primeira tentativa de se levantar, seus joelhos se dobraram e ele caiu sentado com forga o
bastante para irradiar uma dor lancinante pelo térax. Sua segunda tentativa teve sucesso; ele se
viu vacilante, porém de pé, o solo parecendo o convés de um navio jogando para todas as
dire¢des durante uma tormenta embaixo de seus calcanhares. Virou-se lentamente, os pés se
arrastando e bem afastados em busca de equilibrio.

Com o rio atrds, ele se viu na entrada de um descampado. No lado mais distante, as
superficies metalicas de balangos e escorregadores reluziam sob o intenso sol do meio-dia.
Nenhuma outra alma por perto.

Além do parque, vislumbrou casas em estilo vitoriano e, mais adiante, os prédios de uma rua
principal. A cidade tinha no maximo um quilémetro e meio de ponta a ponta e estava
localizada no centro de um anfiteatro de pedra, rodeada pelas muralhas de uma escarpa
elevando-se a centenas de metros por todos os lados e composta de rochas em camadas
avermelhadas. No pico mais alto, nos recantos sombreados da montanha, ainda havia bolsdes
de neve, mas ali embaixo, no vale, era quente, € o céu acima, num tom profundo de cobalto,
ndo tinha nuvens.

O homem verificou os bolsos da calga e entdo os do paletod de corte simples.

Sem carteira. Sem clipe com dinheiro. Sem identidade. Sem chaves. Sem celular.

Apenas um pequeno canivete suico em um dos bolsos internos.
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Quando chegou ao outro lado do parque, estava mais alerta e mais confuso, € o pulsar na
coluna cervical ndo era mais indolor.

Ele sabia de seis coisas:

O nome do atual presidente.

Como era o rosto de sua mie, embora ndo conseguisse se lembrar do nome dela ou mesmo do
som de sua voz.



Tocar piano.

E pilotar um helicoptero.

Que tinha 37 anos de idade.

E que precisava chegar a um hospital.

Além disso, o mundo e o lugar que ocupava nele ndo eram mais desconhecidos do que uma
impressao em nomenclatura estrangeira que lhe fugia da compreensdo. Em vez disso, podia
sentir a verdade pairando sobre as franjas de sua consciéncia, porém apenas um pouco fora do
alcance.

Andou por uma rua calma, residencial, analisando cada carro pelo qual passava. Algum deles
lhe pertencia?

As casas faceando umas as outras eram imaculadas — recém-pintadas, com perfeitos
quadradinhos de grama viva, contornados por cercas de madeira, e o nome de cada familia
pintado em letras brancas de forma na lateral de uma caixa de correio preta.

Em quase todo quintal dos fundos, via um jardim vibrante, repleto ndo s6 de flores, mas de
hortalicas e frutas.

Todas as cores tao puras e vividas.

No meio da segunda quadra, ele se encolheu. O esfor¢o de andar o havia feito respirar fundo,
e a dor do lado esquerdo o fez parar de repente. Tirando o paletd, puxou a camisa de dentro
do c6s da calga, desabotoou-a e abriu. Tinha um aspecto ainda pior do que a dor: por todo seu
lado esquerdo se estendia um hematoma escuro, rodeado por uma faixa amarelada.

Algo o tinha atingido. Forte.

Passou os dedos de leve sobre a superficie do cranio. A dor de cabega estava ali, tornando-se
mais pronunciada minuto a minuto, mas ele nao sentiu nenhum sinal de trauma severo além de
uma parte dolorida do lado esquerdo.

Abotoou a camisa outra vez, enfiou-a para dentro das calcas e continuou a subir a rua.

A conclusdo estrondosa era que havia se envolvido em algum tipo de acidente.

Talvez de carro. Talvez uma queda. Talvez tivesse sido atacado — isso explicaria por que nao
estava carregando carteira.

Deveria ir a policia imediatamente.

A menos que...

E se tivesse feito algo errado? Cometido um crime?

Seria possivel?

Talvez devesse esperar, ver se algo voltava a memoria.

Embora nada naquela cidade lhe parecesse remotamente familiar, ele se deu conta de que, ao
caminhar aos tropegos pela rua, estava lendo os nomes em cada caixa de correio. Algo
inconsciente? Por que ele saberia, no fundo das reentrancias de sua memoria, que uma das
caixas de correio teria o seu nome impresso na lateral? E tal visdo traria tudo de volta?
Varios quarteirdes adiante, os prédios do centro se erguiam acima dos pinheiros, e ele podia
ouvir pela primeira vez o ruido de carros em movimento, vozes distantes, o zumbido de
sistemas de ventilacao.

Estacou no meio da rua, involuntariamente inclinando a cabeca de lado.

Estava observando uma caixa de correio que pertencia a uma casa vitoriana de dois andares,
vermelha e verde.

Observando o nome na lateral.



Seu pulso comegou a acelerar, embora ndo entendesse por qué.
MACKENZIE

— Mackenzie.

O nome n3o lhe significava nada.

— Mack...

Mas as primeiras silabas, sim. Ou, em vez disso, causavam alguma reacao emocional.
— Mack. Mack.

Ele era Mack? Era seu primeiro nome?

— Meu nome ¢ Mack. O1, sou o Mack, prazer em conhecé-lo.

N3o.

A forma como a palavra rolava por sua lingua ndo era natural. Nao parecia com nada que lhe
pertencesse. Para ser sincero, odiava a palavra, porque invocava...

Medo.

Que estranho. Por alguma razao, a palavra instilava medo.

Algum Mack o teria machucado?

Continuou andando.

Mais trés quadras o levaram a esquina da Rua Principal com a Seis, onde se sentou sobre um
banco a sombra e respirou lenta e cuidadosamente. Olhou para os dois lados da rua, seus
olhos desesperados por algo familiar.

Nenhuma cadeia de lojas a vista.

Havia uma farmacia na esquina oposta, na diagonal.

Uma cafeteria ao lado.

Um prédio de trés andares, ao lado da cafeteria, com uma placa dependurada acima dos
degraus da entrada:

WAYWARD PINES HOTEL

O cheiro de graos de café o puxou do banco. Elevou os olhos e viu um lugar chamado “The
Steaming Bean” na metade da quadra de onde o aroma exalava.

Humm.

Nao era necessariamente a informag¢ao mais util, considerando tudo, mas se deu conta de que
adorava um bom café. Ansiava por um. Outra pequena peca do quebra-cabeca que constituia
sua identidade.

Caminhou at¢ a cafeteria e puxou uma porta envidragada. O lugar era pequeno e retro e,
apenas pelo aroma, ele podia dizer que o p6 que usavam era excelente. Um balcao do lado
direito faceava maquinas de café¢ expresso, grelhas, liquidificadores, garrafas de esséncias.
Trés banquetas estavam ocupadas. Alguns sofas e cadeiras ladeavam a parede oposta. Uma
estante de livros em brochura desbotados. Dois idosos se digladiavam num tabuleiro de
xadrez com pecas descombinadas. As paredes exibiam obras de arte locais: uma série de
autorretratos em preto e branco de alguma mulher de meia-idade cuja expressao nunca mudava
de um para o outro. Apenas mudava o foco da camera.

Aproximou-se do caixa.

Quando a barista de vinte e poucos anos com cachos loiros finalmente o notou, ele pensou



detectar um lampejo de horror em seus belos olhos.

Ela me conhece?

No espelho atras do caixa, viu seu reflexo €, no mesmo instante, entendeu o que havia
motivado o olhar de repulsa: o lado esquerdo de seu rosto estava escurecido por um enorme
hematoma, e seu olho esquerdo estava protuberante, inchado a quase fechar.

Meu Deus. Alguém me espancou até dizer chega.

A parte o arroxeado medonho, ele ndo tinha ma aparéncia. Supunha que tivesse pouco mais de
um metro e oitenta, talvez um metro e oitenta e cinco. Cabelos pretos curtos € uma barba de
dois dias aparecendo como uma sombra sobre a metade inferior de seu rosto. Um porte solido,
musculoso, evidente pela forma como o paleté envolvia seus ombros e pela camisa de oxford
esticada no peito. Imaginou que parecia algum executivo de propaganda ou marketing. Era
provavel que tivesse um belo perfil quando estava barbeado e arrumado.

— Pois ndo? — a barista perguntou.

Teria matado alguém por uma xicara de café, mas ndo tinha um centavo sequer no bolso. Nao
sabia nem quem era, que dird se tinha dinheiro.

— Vocés fazem café bom aqui?

A mulher pareceu confusa com a pergunta.

— Hum, sim.

— O melhor da cidade?

— Esta ¢ a unica cafeteria da cidade, mas, sim, nosso café ¢ espetacular.

O homem inclinou-se sobre o balcdo.

— Vocé me conhece? — sussurrou.

— Perdao?

— Vocé me reconhece? Costumo vir aqui?

— Nao sabe se ja esteve aqui antes?

Ele sacudiu a cabeca.

Ela o analisou por um instante, como se avaliando sua sinceridade, tentando determinar se
aquele cara com o rosto espancado era louco ou estava zombando dela. Ela finalmente disse:
— Nao acho que ja o tenha visto antes.

— Tem certeza?

— Bem, aqui ndo ¢ nenhuma Nova York.

— Faz sentido. Faz tempo que vocé trabalha aqui?

— Um pouco mais de um ano.

— E ndo sou um cliente assiduo nem nada?

— Definitivamente ndo ¢ assiduo.

— Posso perguntar outra coisa?

— Claro.

— Onde ¢ aqui?

— Nao sabe onde esta?

Ele hesitou, uma parte sua ndo querendo admitir tamanha e total incapacidade. Quando
finalmente negou com a cabeca, a barista enrugou a testa como se ndo pudesse acreditar na
pergunta.

— Nao estou tirando uma com a sua cara — ele disse.

— Aqui ¢ Wayward Pines, Idaho. Seu rosto... 0 que aconteceu com voce?



— Eu... Eurealmente ainda ndo sei. H4 um hospital na cidade? — quando fez a pergunta,
sentiu uma corrente elétrica agourenta percorrer seu corpo.

Uma premoni¢ao de baixa voltagem?

Ou a mao de uma lembranga enterrada fundo, tragando um dedo gelado por sua espinha?

— Sim, a sete quadras ao sul daqui. Vocé€ deve ir ao pronto-socorro imediatamente. Posso
chamar uma ambulancia.

— Nao ¢ necessario — e se afastou do balcao. — Obrigado... como se chama?

— Miranda.

— Obrigado, Miranda.

Sair novamente a luz do sol fez que perdesse o equilibrio e elevasse o nivel de sua crescente
dor de cabeca até o menor patamar na escala de excruciante. Nao havia transito, por isso
atravessou a Rua Principal fora da faixa e subiu pelo quarteirao em dire¢ao a Rua Cinco,
passando por uma jovem mae € seu menininho, sussurrando algo que parecia como:

— Mamae, ¢ ele?

A mulher fez o menino silenciar e cruzou olhares com o homem franzindo o cenho, em tom de
desculpas.

— Desculpe por isso — disse —, ele ndo teve a intengdo de ser mal-educado.

Ele chegou a esquina da Rua Cinco com a Principal, em frente a um prédio de dois andares de
pedras marrons com o nome PRIMEIRO BANCO NACIONAL DE WAYWARD PINES
impresso em portas duplas de vidro. Na lateral do prédio, viu uma cabine telefonica proxima
a um beco.

Mancou até 1a o mais rapido que pode e fechou-se dentro da cabine.

A lista telefonica era a mais fina que ja tinha visto, e ele a folheou, esperando alguma
revelacao significativa. Porém, eram apenas oito paginas de algumas centenas de nomes que,
como tudo o mais na cidade, nao lhe guardavam nenhum significado.

Deixou a lista cair pendurada no cabo metéalico e apoiou a testa no vidro frio.

O teclado numérico lhe chamou a atengao.

Sorriu com a doce constatacao.

Sei meu numero de telefone.

Antes de levantar o fone, discou o nimero varias vezes sO para ter certeza, e ele parecia fluir
da ponta de seus dedos com a facilidade do conhecimento habitual ¢ da memoria motora.
Ligaria a cobrar, esperando por Deus que alguém estivesse em casa, supondo-se que existisse
alguém. Claro, ndo teria um nome para lhes dar, ndo um verdadeiro, pelo menos, mas talvez
reconhecessem sua voz e aceitassem a ligacao.

Pegou o fone e segurou no ouvido.

Discou o “0”.

Sem linha.

Pos o telefone no gancho varias vezes, mas nada aconteceu.

Ficou surpreso pela rapidez que a faria veio. Bateu o telefone, um medo e raiva crescentes
expandindo-se como numa cena de combustdo acelerada, o fogo em busca da libertagao.
Flexionou o brago direito € o puxou para tras, com o total proposito de desferir sua forga
contra o vidro — que se danassem os nos dos dedos —, mas a dor das costelas feridas
queimou, fazendo-o se dobrar no chao da cabine telefonica.

E entdo o latejar na base do cranio estava aumentando.



Comecgou a enxergar dobrado, a vista embagou e escureceu...
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A cabine estava sombreada quando abriu os olhos outra vez. Agarrou-se ao cabo metalico
preso a lista telefonica para se levantar. Através do vidro sujo, viu a curva superior do sol
escorregando atrds da cordilheira de picos que cercava cada borda da cidade.

No instante em que ele sumiu, a temperatura diminuiu cinco graus.

Ainda se lembrava de seu nimero de telefone. Praticou algumas vezes no teclado numérico
para ter certeza e verificou o alto-falante novamente para ver se tinha sinal. Siléncio, exceto
pelo mais t€nue crepitar de um ruido indistinto sangrando pela linha telefonica, que ele ndo se
lembrava de ter ouvido antes.

— Al6? Al6?

Desligou e pegou de novo a lista telefonica. Da primeira vez, ele havia procurado pelos
sobrenomes, tateando por alguma palavra que destacasse uma lembranca e incitasse algum
sentimento. Agora verificava os primeiros nomes, tragando o dedo pela sequéncia, tentando
ignorar a dor na base do cranio que ja estava irradiando para baixo.

Na primeira pagina: nada.

Segunda pagina: nada.

Terceira: nada.

Chegando ao fim da sexta pagina, seu dedo parou.

SKOZIE, MACK E JANE

Rua Trés, Leste, 403. W. Pines, 83278.......... 559-0196

Passou os olhos pelas duas ultimas paginas. Skozie era o inico Mack listado na lista
telefonica de Wayward Pines.

Empurrando a porta dobravel de vidro com o ombro, ele saiu da cabine para o inicio de noite.
Com o sol ja atras do circulo de penhascos, a luz desaparecia rapido do céu, e a temperatura
comecava a cair.

Onde vou dormir esta noite?

Cambaleou pela calgada, parte dele gritando que deveria ir direto para o hospital. Estava
passando mal. Desidratado. Faminto. Confuso. Sem um tostdo. O corpo todo dolorido. E
estava ficando mais dificil respirar com a dor debilitante que dilacerava suas costelas cada
vez que seus pulmdes inflavam-se contra elas.

Mas algo dentro dele ainda resistia a ideia de ir ao hospital, e, se afastando do centro em
dire¢do a residéncia de Mack Skozie, percebeu o que era.

Novamente... medo.

Nao sabia por qué. Nao fazia sentido. Mas ndo queria colocar os pés dentro daquele hospital.
Nao na condi¢cdo em que estava. Nem nunca.

Era o mais estranho tipo de medo. Nao era especifico. Era como andar por um bosque a noite,
sem saber exatamente o que deveria temer, € com o medo cada vez mais pronunciado
justamente por causa de seu mistério.

Duas quadras ao norte o levaram a Rua Trés, seu peito se contraindo sem explicagdo quando
ele dobrou a esquina e caminhou pela calgada em direcdo ao leste, afastando-se do centro.



A primeira caixa de correio pela qual passou tinha o nimero “201” impresso na lateral.
Supds que a residéncia de Skozie estivesse apenas a duas quadras de distancia.

Criangas brincavam no gramado de um quintal logo adiante, correndo em volta do sistema de
irrigacdo, cada uma a sua vez. Tentou caminhar ereto € com passos firmes ao alcangar a cerca
de madeira daquela casa, mas ndo conseguiu evitar favorecer seu lado direito, para aliviar o
desconforto nas costelas.

As criangas ficaram iméveis e quietas quando ele se aproximou e com olhos despudorados o
observaram passar, uma mistura de curiosidade e desconfianga que o deixou apreensivo.
Atravessou outra rua, andando ainda mais devagar até a préxima quadra, passando sob os
galhos de trés pinheiros enormes que encobriam a via.

O niimero de todas as casas vitorianas coloridas daquela quadra comecgava com um trés.

A de Skozie seria a proxima.

Suas palmas estavam comec¢ando a suar e o pulsar na parte de trds da cabega parecia um tum-
tum-tum de um bumbo enterrado fundo no solo.

Dois segundos de visao dupla.

Fechou os olhos e os apertou com for¢a. Quando os abriu novamente, tinha passado.

No proximo cruzamento, ele parou. Sua boca ja estava seca antes, mas agora parecia muito
pior. Esfor¢ava-se para respirar, a bile ameacando subir pela garganta.

Tudo isso vai fazer sentido quando vocé vir a cara dele.

Tem que fazer.

Experimentou dar um passo na rua.

Ja era noite, o frio se desprendendo daquelas montanhas e caindo sobre o vale.

A luz do sol poente havia dado um tom réseo as montanhas que circundavam Wayward Pines,
o mesmo tom do céu que escurecia. Tentou considerar a vista bonita e comovente, mas sua
agonia ndo deixava.

Um casal de pessoas mais velhas se afastava dele, caminhando tranquilos de maos dadas.
Sem contar os dois, a rua estava vazia e silenciosa, € o som do centro havia desaparecido por
completo.

Andou pelo asfalto preto liso e subiu na calcada.

A caixa de correio do numero 401 estava logo a frente.

A 403 era a proxima.

Teria que manter os olhos constantemente semicerrados para aliviar a visao dupla e o latejar
perfurante da enxaqueca.

Quinze passos dolorosos ¢ estava diante da caixa de correio preta do nimero 403.

SKOZIE

Equilibrou-se segurando firme nas pontas agudas da cerca de madeira.

Esticando o brago, destravou o portdo € o empurrou com a ponta do sapato preto e arranhado.
As dobradigas rangeram quando abriu.

O portdo bateu de leve contra a cerca.

O caminho pavimentado era um mosaico de ladrilhos antigos e levava até a varanda frontal
coberta, onde havia duas cadeiras de balango separadas por uma pequena mesa de ferro
forjado. A casa propriamente dita era roxa com contornos verdes e, pelas finas cortinas, ele



podia ver luz do lado de dentro.

Apenas va. Vocé precisa saber.

Foi andando em falso até a casa.

A visdo dobrada oscilava em lampejos nauseantes que ele se esforcava cada vez mais para
conter.

Subiu até a varanda e encontrou apoio bem a tempo de impedir uma queda, segurando-se
contra o batente da porta. Suas maos tremiam incontrolaveis quando pegou a aldrava e a
levantou da placa de latao.

Recusava dar a si mesmo um segundo que fosse para reconsiderar.

Bateu a aldrava quatro vezes na placa.

Era como se alguém estivesse socando a parte de tras de sua cabega a cada quatro segundos, e
manchas de escuridao flamejantes comegavam a atrapalhar sua visdao como se fossem
pequenos buracos negros.

Do outro lado da porta, ele podia ouvir um assoalho de madeira rangendo sob o peso de
passos que se aproximavam.

Seus joelhos pareceram se liquefazer.

Agarrou-se a um dos pilares que sustentavam o teto da varanda para se equilibrar.

A porta de madeira se abriu, € um homem que poderia ter a idade de seu pai o encarou através
da porta externa, vazada. Era alto e magro, com uma notavel cabeleira branca no topo da
cabeg¢a, um cavanhaque branco e vasinhos vermelhos microscopicos nas bochechas que
sugeriam uma vida de consumo excessivo de alcool.

— Posso ajuda-lo? — perguntou o homem.

Ethan endireitou a coluna, piscando forte por entre a enxaqueca. Foram necessarias todas as
suas forgas para ficar de pé sem apoio.

— Vocé € Mack? — podia ouvir medo na propria voz e supds que o homem também.
Odiava-se por aquilo.

O homem mais velho inclinou-se na parte vazada da porta para uma melhor visdo do estranho
em sua varanda.

— O que posso fazer por voce?

— Vocé € Mack?

— Sim.

Aproximou-se mais, o homem mais velho entrando num foco mais preciso, a acidez doce de
vinho tinto no halito.

— Vocé me conhece? — perguntou.

— Perdao?

E logo o medo estava fermentando e se transformando em furia.

— Vocé. Me. Conhece? Vocé fez isso comigo?

O velho respondeu:

— Nunca o vi antes na minha vida.

— E verdade? — suas mos estavam se transformando involuntariamente em punhos cerrados.
— Existe outro Mack nesta cidade?

— Nao que eu saiba — e Mack abriu a porta externa e arriscou um passo na varanda. —
Amigo, vocé ndo parece muito bem.

— Nao me sinto muito bem.



— O que aconteceu com voce?

— Diga-me vocé, Mack.

Uma voz feminina chamou de algum lugar dentro da casa:

— Querido? Esta tudo bem?

— Sim, Madge, tudo bem! — Mack o encarava. — Por que ndo me deixa leva-lo ao hospital?
Vocé esta ferido. Precisa de...

— Nao vou a lugar nenhum com voceé.

— Entdo por que estd na minha casa? — um traco rude havia penetrado a voz de Mack. —
Apenas me ofereci para ajudé-lo. Se ndo quer, tudo bem, mas...

Mack ainda estava falando, mas suas palavras comegaram a se dissolver, submersas por um
ruido crescendo na boca do estdmago de Ethan como o rugido de um trem de carga avangando
em alta velocidade em sua direcdo. Os pontos negros estavam se multiplicando, o mundo
comecava a girar. Ele simplesmente ndo ia conseguir ficar de pé nem por mais cinco segundos
se sua cabec¢a ndo explodisse antes.

Ergueu os olhos para Mack, a boca do homem ainda se movendo, o trem de carga chegando
mais perto com um barulho ensurdecedor, seu ritmo sincronizado com o latejar brutal na
cabega; ele ndo conseguia tirar os olhos da boca de Mack, os dentes do velho — suas sinapses
ligando, tentando se conectar, e o barulho, Deus, o barulho ¢ o latejar...

Nao sentiu os joelhos cederem.

Sequer registrou o corpo tombando para tras.

Um segundo e ele estava na varanda.

No proximo, no gramado.

Estirado de costas, a cabeca girando pela batida forte no chao.

Mack agora pairando sobre ele, observando-o com atengdo, inclinado com as maos sobre os
joelhos e suas palavras totalmente perdidas para o trem que berrava dentro da cabecga de
Ethan.

Estava prestes a perder a consciéncia — podia sentir aquilo chegando, a segundos de
distancia — e queria, queria que a dor parasse, mas...

As respostas.

Elas estavam logo ali.

Tao perto.

Nao fazia sentido, mas havia algo na boca de Mack. Seus dentes. Nao conseguia parar de
olhar para seus dentes, e ndo sabia por que, mas estava tudo ali.

Uma explicagdo.

Respostas para tudo.

E lhe ocorreu... parar de lutar.

Parar de querer tanto.

Desistir de pensar.

Apenas deixar vir.

Os dentes osdentes osdentesosdentes osdentesdentesdentesdentes...

Ndo eram dentes.

Eram uma grade brilhante e reluzente com as letras “MACK” estampadas na frente.
Stallings, o homem ao seu lado no banco do passageiro ndo vé o que se aproxima.

No carro, na viagem de trés horas saindo de Boise rumo ao norte, tornou-se aparente que



Stallings adora o som da propria voz, e esta fazendo o que fez durante todo o tempo:
falando. Parou de ouvir uma hora antes, quando descobriu que podia se desligar
completamente contanto que interviesse, a cada cinco minutos mais ou menos, COm um
“Ndo tinha pensado por esse lado” ou “Hum, interessante”.

Virou-se apenas para fazer uma modica contribui¢do a conversa quando leu a palavra
MACK alguns metros adiante, do outro lado da janela de Stallings.

Sequer tinha comegado a reagir — mal leu a palavra — quando a janela ao lado da cabega
de Stallings explodiu numa chuva de estilhagos.

O airbag infla do painel, mas uma fra¢do de segundo atrasado, errando sua cabega por
pouco, que bate na janela com forca suficiente para atravessd-la com a pancada.

A lateral direita do Lincoln Town Car amassa num apocalipse de vidro quebrado e metal
retorcido, e a cabega de Stallings é atingida em cheio pela grade do para-choque do
caminhdo.

Ethan pode sentir o calor do motor do caminhdo invadir o carro.

O fedor repentino de gasolina e fluido de freio.

Sangue por toda parte — escorrendo por dentro do para-brisa quebrado, espirrado no
painel, em seus olhos, ainda irrompendo do que sobrou de Stallings.

O Town Car esta deslizando de lado pelo cruzamento, arrastado pelo caminhdo, na dire¢do
daquele edificio de pedras marrons com a cabine telefonica proxima ao beco, quando ele
perde a consciéncia.



CAPITULO 2

Uma mulher sorria para ele do alto. Pelo menos, considerou que aquela fosse uma boca de
belos dentes, embora sua visdo embagada, dupla, tornasse dificil afirmar com certeza. Ela se
aproximou um pouco mais, ambas as cabecas se fundindo e suas feigdes cristalizando-se o
suficiente para que ele percebesse que ela era bonita. Seu uniforme de mangas curtas era
branco com uma fileira de botdes na frente indo de cima até onde a saia terminava, logo acima
dos joelhos.

Ela continuava repetindo seu nome.

— Sr. Burke? Sr. Burke, pode me ouvir? Sr. Burke?

A dor de cabega tinha passado.

Respirou fundo, com cuidado, até a dor nas costelas o interromper.

Devia ter se encolhido, pois a enfermeira disse:

— Ainda esta sentindo desconforto no lado esquerdo?

— Desconforto — ele grunhiu entre uma risada. — Sim, estou sentindo desconforto. Com
certeza se pode chamar assim.

— Posso trazer algo um pouco mais forte para a dor se quiser.

— Acho que consigo suportar.

— Certo, mas nao se martirize, Sr. Burke. Qualquer coisa que eu puder fazer para lhe trazer
mais conforto, ¢ s6 dizer. Estou a seu dispor. Alias, meu nome ¢ Pam.

— Obrigado, Pam. Acho que me lembro de vocé da ultima vez que estive aqui. Nunca esqueci
esse uniforme classico de enfermeira. Nem sabia que ainda faziam desses.

Ela riu.

— Bem, fico contente em saber que sua memoria esta voltando. Isso € muito bom. O Dr. Miter
vira vé-lo embreve. O senhor se importa se eu medir sua pressao?

— Claro que nao.

— Maravilha.

A enfermeira Pam pegou um medidor de pressao de um carrinho no pé da cama e prendeu-lhe
a bragadeira no biceps esquerdo.

— O senhor nos deu um belo susto, Sr. Burke — disse ao inflar a bragadeira —, indo embora
desse jeito.

Ficou quieta enquanto a agulha do marcador descia.

— Passei? — ele perguntou.

— Nota dez. A pressao sistolica € 12,2. A diastolica € 7,5 — abriu o velcro da bracadeira. —
Quando o trouxeram, o senhor estava delirando — disse. — Nao parecia saber onde estava.
Ele se sentou na cama, a neblina de sua mente comegando a se dissipar. Estava no quarto de
um hospital particular. Achou que parecia familiar. Havia uma janela ao lado da cama. As
persianas estavam abaixadas, mas a luz esgueirando-se por elas parecia timida o bastante para
que fosse ou de manha cedo, ou no comego da noite.

— Onde me encontraram? — ele perguntou.

— No jardim da frente de Mack Skozie. O senhor desmaiou. Lembra-se do que estava fazendo
14? Mack disse que o senhor estava muito agitado e confuso.

— Acordei ontem perto do rio. Nao sabia quem era ou onde estava.

— O senhor foi embora do hospital. Lembra-se de ter saido?



— Nao. Fui a residéncia de Skozie porque ele era o tinico Mack da lista telefonica.

— Acho que ndo entendi.

— Mack era o Uinico nome que tinha algum significado para mim.

— Por que o senhor acha isso?

— Porque Mack ¢ a ultima palavra que li antes que o caminhdo nos atingisse.

— Ah, entendi... foi um caminhdo Mack que atingiu a lateral do seu carro.

— Exato.

— A mente € uma coisa estranha — a enfermeira comentou, dando a volta na cama e
caminhando até a janela. — Funciona de formas misteriosas. Procura conexdes estranhas.
— Quanto tempo faz desde que fui trazido de volta para ca?

A enfermeira Pam ergueu as persianas.

— Um dia e meio.

A luz entrou no quarto.

Na verdade era de manha, o sol revelando de leve o circulo oriental de picos.

— O senhor teve uma concussao grave — ela disse. — Poderia ter morrido 1a.

— Senti como se estivesse morrendo.

As primeiras luzes do dia se derramando pela cidade eram deslumbrantes.

— Como esta a sua memoéria? — Pam perguntou.

— A coisa mais estranha. Tudo voltou quando me lembrei do acidente. Como se alguém
tivesse ligado um interruptor. Como estd o agente Stallings?

— Quem?

— O homem que estava no banco do passageiro quando a colisdo aconteceu.

— Oh.

— Nao sobreviveu, nao €?

A enfermeira Pam voltou para a lateral da cama. Estendeu a mdo e tocou o pulso dele.

— Receio que ndo.

Tinha imaginado. Ndo via aquele tipo de trauma desde a guerra. Ainda assim, ter a suspeita
confirmada era chocante.

— FEle era seu amigo proximo? — perguntou a enfermeira.

— Nao. Eu o vi pela primeira vez mais cedo naquele mesmo dia.

— Deve ter sido simplesmente horrivel. Sinto muito.

— Qual ¢ o meu estrago?

— Perdao?

— Meus ferimentos?

— O Dr. Miter vai poder lhe informar melhor do que eu, mas o senhor sofreu uma concussao,
que ja estd sob controle. Algumas costelas fraturadas. Alguns cortes e lesdes superficiais.
Considerando tudo, poderia ter sido muito, muito pior.

Ela deu meia-volta e foi em diregdo a porta. Parou quando comecgou a abri-la e langou-lhe um
olhar rapido sobre o ombro.

— Entdo — disse —, tem certeza de que sua memoria esta voltando?

— Absoluta.

— Qual ¢ o seu primeiro nome?

— Ethan — ele respondeu.

— Excelente.



— Poderia me fazer um favor? — Ethan perguntou.

Um amplo sorriso radiante.

— Diga.

— Existem pessoas para quem preciso telefonar. Minha esposa. Meu superior. Alguém entrou
em contato com eles?

— Creio que alguém da delegacia ligou para os seus contatos de emergéncia logo apods o
acidente. Informaram o que aconteceu, sua condigao.

— Eu estava com meu 1Phone no paletd na hora da colisdo. Voc€ saberia onde ele esta?

— Nao, mas com certeza posso colocar meu chapéu de detetive Nancy Drew e descobrir para
o senhor.

— Eu agradeceria.

— O botaozinho vermelho na lateral da cama, esta vendo?

Ethan olhou para ele.

— Estou a um toque de distancia.

A enfermeira Pam langou mais um sorriso reluzente e saiu.
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Nao havia televisdo no quarto, nem telefone. O melhor e Uinico entretenimento era o relogio de
parede pendurado sobre a porta, e Ethan ficou deitado na cama por véarias horas observando o
ponteiro dos segundos percorrerem sua orbita infindavel, conforme a manhd caminhava para o
meio do dia e entdo para a tarde.

Nao podia ter certeza, mas seu quarto parecia ser no terceiro, talvez no quarto andar. A
enfermeira Pam havia deixado as persianas abertas, € quando ele se cansou de olhar para o
relégio, virou-se com cuidado sobre o lado bom e analisou os acontecimentos de Wayward
Pines.

Daquele ponto privilegiado, podia ver a Rua Principal e varios quarteirdes de cada lado dela.
Antes de chegar ali, soubera que se tratava de uma cidade mintscula, onde nada acontecia,
mas a aguda inatividade ainda o surpreendia. Uma hora se passou, ¢ Ethan contou uma dizia
de pessoas caminhando pela calgada do hospital € nem um tnico carro percorrendo as vias
mais movimentadas da cidade. O objeto de distragdo mais efetivo estava a duas quadras de
distancia: uma equipe de construg¢do levantando a estrutura de uma casa.

Pensou na esposa e no filho em Seattle, esperando que estivessem a caminho para visita-lo.
Provavelmente tinham entrado no primeiro aviao. Teriam que voar até Boise ou Missoula.
Alugar um carro pela longa trilha até Wayward Pines.

Na vez seguinte que olhou no reldgio, eram quinze para as quatro.

Ficou deitado na cama o dia todo, € o Dr. Miter, ou qualquer que fosse seu nome, ndo se
incomodou em aparecer. Ethan havia passado tempo significativo em hospitais, € em sua
experiéncia, enfermeiras e médicos nunca deixavam os pacientes sozinhos por mais de dez
segundos — alguém sempre estava trazendo uma nova medicacado, sempre espetando e
cutucando.

Ali praticamente o ignoraram.

A enfermeira Pam sequer havia aparecido com seu iPhone e outros pertences. Que movimento
poderia haver naquele hospital no meio do nada?

Esticou o bracgo até o painel acoplado a grade da cama e pressionou o polegar no botdao
“CHAMAR ENFERMAGEM”.



Quinze minutos mais tarde, a porta do quarto se abriu e a enfermeira Pam entrou
tranquilamente.

— Oh, meu Deus, sinto muitissimo. Nao vi que tinha chamado até dez segundos atras. Acho
que estamos tendo alguns problemas como o nosso interfone — ela parou ao pé da cama e
colocou as maos nas grades metalicas. — O que posso fazer por vocé€, Ethan?

— Onde esta o Dr. Miter?

Ela fez uma careta.

— Esta preso numa cirurgia de emergéncia durante toda a tarde. Um daqueles pesadelos de
cinco horas — riu. — Mas eu o informei dos seus sinais vitais hoje de manha e do progresso
fantastico que esta fazendo com a memoria. Ele acha que vocé esta de parabéns.

Ergueu os dois polegares para Ethan.

— Quando vou poder vé-10?

— Parece que agora ele so vai fazer a ronda depois do jantar, o que deve acontecer na
proxima meia hora.

Ethan esfor¢ou-se para mascarar a crescente frustragao.

— Alguma noticia do meu celular e das outras coisas que tinha comigo antes do acidente? Isso
incluiria minha carteira e minha valise preta.

A enfermeira bateu continéncia e marchou alguns passos sem sair do lugar.

— Trabalhando nisso, capitao.

— Apenas me traga um telefone fixo imediatamente. Preciso fazer algumas ligacdes.

— Claro, delegado.

— Delegado?

— Vocé ndo ¢ tipo um delegado de policia, ou algo assim?

— Nao, sou um agente especial do Servigo Secreto dos Estados Unidos.

— Sério?

— Sério.

— Pensei que vocés protegiam o presidente.

— Cuidamos de outros assuntos tambeém.

— Entdo o que esta fazendo aqui em nossa pequena porg¢do do paraiso?

Ethan langou-lhe um sorriso frio, mirrado.

— Nao posso falar sobre isso.

Podia, na verdade, mas ndo estava com vontade.

— Bem, agora vocé me deixou intrigada.

— O telefone, Pam.

— 0O1?

— Eurealmente preciso do telefone.

— Pode deixar.

% %k o3k

Foi quando o jantar enfim chegou — por¢oes de gororoba verde e marrom em compartimentos
de uma bandeja metalica brilhante —, mas o telefone nao, entdo Ethan decidiu ir embora.
Claro, havia fugido uma vez antes, mas nao estava no juizo perfeito na ocasiao, sofrendo de
uma concussao severa.

Agora estava pensando com clareza.

A dor de cabecga havia passado, ele podia respirar mais facilmente e com menos dor, €, se o



médico tivesse alguma preocupagao real com seu estado, talvez o maldito tivesse feito a
cortesia de aparecer em algum momento no curso das tltimas dez horas.

Ethan esperou até a enfermeira Pam sair, com sua frase de despedida assegurando-lhe que a
comida do hospital “tinha o sabor muito melhor do que a aparéncia!”.

Quando a porta se fechou, tirou o acesso do soro de seu pulso e pulou a grade da cama. O
chdo de lindleo estava frio na sola de seus pés descalgos. Ainda faltava um pouco para que se
sentisse completamente estdvel, mas ainda estava a anos-luz de seu estado de quarenta e oito
horas antes.

Ethan caminhou até o armario e abriu a porta.

Sua camisa, paleto e calca estavam num cabide, seus sapatos no chdo, logo abaixo.

Nada de meias.

Nada de roupa de baixo.

Acho que vou ter que ir livre, leve e solto.

A unica dor veio quando Ethan se curvou para puxar a calca, uma pontada aguda no alto de seu
lado esquerdo que se dissipou quando ele endireitou o corpo.

Deu uma olhada nas pernas nuas, e, como sempre, o nexo das cicatrizes o levou para longe do
momento presente, lutou para puxd-lo a oito anos antes, para dentro de uma sala de paredes
marrons cujo fedor de morte nunca o abandonaria.

Procurou o canivete e o encontrou ainda dentro do palet6. Bom. Era uma reliquia de seus vinte
e poucos anos, quando havia trabalhado como mecanico de helicopteros — agora mais um
talisma do que uma ferramenta funcional, mas oferecia algum grau de conforto saber onde
estava.

Parou em frente a um espelho no banheiro, atrapalhando-se com a gravata. Foram necessarias
cinco tentativas para deixa-la do jeito certo. Dedos inseguros e desajeitados, como se nao
fizessem um no6 de gravata havia anos.

Quando finalmente apertou um né Windsor mediocre, deu um passo para tras e avaliou sua
aparéncia.

Os hematomas no rosto pareciam um pouco melhor, mas seu palet6 ainda tinha manchas de
grama ¢ de terra € um pequeno rasgo no bolso esquerdo. A camisa branca de oxford, por
baixo, também estava manchada: dava para ver o sangue respingado perto do colarinho.
Havia perdido varios centimetros de cintura no curso dos ultimos dias e teve que apertar o
cinto no ultimo furo. Ainda assim, suas cal¢as pareciam folgadas demais.

Abriu a torneira, molhou as maos e passou os dedos pelo cabelo.

Repartiu. Tentou dar aos fios alguma aparéncia de ordem.

Bochechou com dgua morna varias vezes, mas ainda sentia a boca suja.

Cheirou as axilas — fedorentas.

Também precisava fazer a barba. Anos se passaram desde que ficara com a aparéncia tao
rustica.

Calgou os sapatos, amarrou-os e andou na direcdo da porta do banheiro.

Seu primeiro instinto foi partir sem ser visto, € isso o intrigou. Era um agente federal com toda
a autoridade do Governo dos Estados Unidos. Isso significava que as pessoas tinham que fazer
o que ele mandasse. Mesmo enfermeiras e médicos. Nao queriam deixar que ele fosse
embora? Grande coisa. E ainda assim, alguma parte dele estava resistindo ao alarde de criar
uma cena. Era idiota, ele sabia, mas ndo queria que a enfermeira Pam o pegasse no pulo.



Girou a macaneta e abriu a porta um centimetro.

Do que ele podia ver do corredor, estava vazio.

Apurou os ouvidos.

Nada de conversa distante de enfermeiros.

Nada de passos.

Apenas siléncio ensurdecedor.

Esticou o pescoco para fora.

Uma olhada répida para a esquerda e para a direita confirmou sua suspeita. Por enquanto, o
local estava vazio, mesmo o posto de enfermagem a uns quinze metros adiante, pelo corredor.
Saiu do quarto, pisou no chao de lindleo quadriculado e fechou a porta com cuidado atras de
si.

Ali fora, o tinico som vinha das luzes fluorescentes logo acima — um zumbido suave e
constante.

De repente, deu-se conta do que deveria ter feito antes de qualquer outra coisa. Curvou-se,
apesar da dor nas costelas, e desamarrou os sapatos.

De pés descalgos, avangou pelo corredor.

Todas as portas naquela ala estavam fechadas e nenhuma luz esgueirava-se por baixo delas;
nenhum dos quartos além do seu parecia ocupado.

O posto de enfermagem estava vazio. Ali quatro corredores se encontravam, trés dos quais
levavam a outras alas de quartos.

Um corredor mais curto atras do posto acabava em portas duplas, em cima das quais estava
uma placa exibindo as palavras CENTRO CIRURGICO.

Ethan parou no elevador em frente ao posto ¢ apertou o botdo para descer.

Ouviu polias comecarem a girar do outro lado das portas.

— Vamos.

Demorou anos.

Percebeu que deveria simplesmente ter ido pela escada.

Continuou olhando sobre o ombro, tentando perceber se passos se aproximavam, mas nao
conseguiu ouvir nada além do barulho da cabine do elevador subindo.

As portas enfim se separaram, com um rangido que fez os dentes de Ethan doerem, e ele deu
um passo para o lado, caso alguém tivesse subido junto.

Ninguém saiu do elevador.

Entrou depressa e apertouo “T”.

Analisando os niumeros iluminados sobre as portas, ele observou o elevador comecgar a descer
do quarto andar, e um minuto inteiro se passou, tempo o suficiente para que calgasse de volta
os sapatos, antes que o “T”” fosse iluminado e as portas comegassem a se escancarar.
Espremendo-se, saiu para uma nova intersec¢ao de corredores.

Murmurio de vozes ndo muito longe.

O barulho de maca sendo empurrada sobre rodas estridentes.

Foi para o lado oposto, seguindo por trés longos corredores, € comecava a suspeitar que
estivesse perdido quando viu uma placa de SAIDA.

Desceu as pressas meio lance de escadas, empurrou a porta ao fim delas e saiu para a rua aos
tropecos.

Era o comego da noite, o céu limpido escurecendo, e as montanhas assumindo as cores do sol



poente: tons de rosa e alaranjado. Estava parado num pequeno caminho que ligava a rua ao
hospital. Tratava-se de um prédio de quatro andares com tijolos vermelhos aparentes que mais
lembrava uma escola, ou um hospicio.

Inspirou a maior dose de oxigénio que conseguiu sem causar dor, e foi incrivel inalar o ar
fresco com perfume de pinheiro depois de ter respirado o fedor de antisséptico hospitalar.
Alcangou a calgada e comecou a descer a Rua Principal em direcdo aos prédios do centro.
Havia mais gente na rua do que durante a tarde.

Passou por um restaurante situado numa casa pequena com um patio de um dos lados. Pessoas
jantavam ao ar livre, sob choupos de onde se penduravam corddes com luzinhas brancas.

O cheiro de comida fez seu estdmago roncar.

Na esquina da Principal com a Rua Cinco, atravessou e voltou para a cabine telefonica onde
tinha perdido a consciéncia dois dias antes.

Entrou e folheou a lista telefonica até encontrar o endereco da Delegacia de Wayward Pines.
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Sentia-se melhor do que ha dias enquanto caminhava na dire¢do leste da cidade coma luz
minguando e a temperatura caindo.

Caminhou e viu um churrasco em andamento.

O cheiro de carvao na brasa.

O aroma gostoso e acre de cerveja exalando de copos de plastico.

O som de risada de criangas ecoando pelo vale.

O barulhinho estalado de um irrigador de jardim por perto, parecendo uma cigarra.

Para onde olhava, era uma pintura.

Como um ideal platonico de cidade. Nao poderia haver mais de quatrocentos ou quinhentos
habitantes, e ele se pegou questionando o que os teria atraido até ali. Quantos tinham
conhecido Wayward Pines por acidente, se apaixonado, ficado? Quantos teriam nascido ali e
nunca saido?

Por mais que sempre tivesse sido um sujeito de cidade grande, podia entender os que nao
deixavam um lugar como aquele. Por que abandonar o que parecia ser a total e completa
perfeicdo? O suprassumo da cultura tipica americana, rodeado de algumas das belezas
naturais mais notaveis em que Ethan ja havia posto os olhos. Vira fotos de Wayward Pines na
noite anterior a deixar Seattle, mas nenhuma delas sequer chegava perto de fazer justica aquele
pequeno vale.

E ainda assim, e/e estava ali.

E em virtude daquele fato, ou por causa dele, aquele lugar ndo era perfeito.

Experiéncia prépria: havia escuridao onde quer que humanos se reunissem.

O mundo era assim.

Perfeicao era algo da superficie. A epiderme. Bastava cortar algumas camadas mais abaixo
para ser possivel ver as tonalidades mais escuras.

Se cortasse até o 0sso — negror de carvao.

Nao conseguiu tirar os olhos das montanhas enquanto caminhava. O paredao oriental devia
alcangar uns mil e duzentos metros. Proximo ao cume, tudo era gelo e rocha.

As derradeiras faixas horizontais de luz do sol atingiam os penhascos pelas costas; Ethan se
virou e gastou alguns minutos parado para observar o brilho desvanecer.

Quando a luz se foi, instantaneamente a rocha se tornou da cor do ago enegrecido.



E sua natureza mudou.

Ainda era linda.

Porém mais remota.

Indiferente.
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O letreiro sobre as portas duplas de vidro:

DELEGACIA DE WAYWARD PINES

Andando em dire¢do a entrada principal por um caminho ladeado de mudas de pinheiro, ele
sentiu um novo impulso de frustragdao percorré-lo.

Através do vidro, podia ver que a recepgdo estava escura € vazia.

Ainda assim, segurou as portas ¢ deu um puxao brusco.

Trancadas.

Ja tinha acabado o expediente, com certeza, mas que droga.

Ethan se afastou de costas da entrada e observou a largura do prédio térreo. Na extremidade,
parecia que um facho de luz se esgueirava pelas persianas atrds de uma janela.

Avangou outra vez, bateu o ndé dos dedos em uma das portas de vidro.

Nada.

Bateu com ainda mais forga, atingindo o vidro tao forte que as portas balangaram no batente.
Cinco minutos se passaram, mas ninguém jamais velo.
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Duas estrelas e um planeta ja haviam aparecido a hora que ele alcangou a Rua Principal, e a
sensacao de frio que era agradavel quinze minutos antes havia se tornado desconfortavel,
penetrando sua camisa fina de oxford, seus pés sem meias comecando a ficar adormecidos.
Pior, o primeiro sinal de fome verdadeira estava se manifestando como uma dor oca na boca
do estdbmago e uma tontura atras dos olhos.

Andou vérios quarteirdes até o Wayward Pines Hotel e subiu os degraus de pedra na entrada.
Pelos painéis de vidro na porta, ele viu luzes acesas do lado de dentro e uma mulher jovem
sentada atras de um balcao.

Ethan entrou no lobby e sentiu uma baforada bem-vinda de calor.

Um piano de cauda ocupava um canto em frente a uma enorme lareira que, naquele momento,
abrigava um fogo vigoroso.

Parou por um momento e estendeu as maos para a fonte de calor. A resina de pinheiro em
ebulicdo exalava o aroma doce de uma vela. Ele poderia ter se estirado no sofé e tirado uma
soneca por dias.

Depois de um instante, arrastou-se dali € caminhou até a recepg¢ao.

A moga sorriu para Ethan quando ele se aproximou.

Supds que ela tivesse vinte e poucos anos. Bonitinha, embora um pouco acima do peso, tinha o
cabelo preto preso num rabo de cavalo curto. Usava uma camisa social branca sob um colete
preto, e seu cracha a identificava como “Lisa”.

Ethan andou discretamente até o balcdo alto e apoiou os antebragos para se equilibrar.

— Boa-noite — Lisa disse. — Bem-vindo ao Wayward Pines Hotel. Como posso ajuda-lo
esta noite?

Aquele cumprimento parecia estranho. Nao as palavras, mas a entona¢do. Como se ela
estivesse lutando com algo que quase nunca tinha que dizer.



— Tem algum quarto vago para hoje?

— Com certeza temos.

Lisa digitou num teclado.

— Apenas para esta noite? — ela perguntou.

— Sim. Pelo menos por enquanto.

Ethan langou um olhar para o monitor: uma monstruosidade antiga. Como algo do fim dos anos
oitenta. Nao conseguia se lembrar da ultima vez que tinha visto tal dinossauro.

— Tenho um quarto para hospedes ndo fumantes e sem animais no segundo piso, com uma
cama king size.

— Serve.

Ela terminou de digitar.

— E o senhor gostaria de pagar com cartdo de crédito?

Ethan sorriu.

— Essa € uma pergunta interessante.

— Ah ¢? Em que aspecto?

— Estive envolvido num acidente de carro ha varios dias. Um caminhdo atingiu a lateral do
meu carro. Na verdade, logo aqui na outra esquina. Talvez vocé tenha visto.

— Nao, com certeza nao Vvi.

— Bem, acabei de ter alta do hospital, e a questdo €... Nao consegui localizar a minha
carteira. Alias, nenhum dos meus pertences pessoais.

— Ah, sinto muito em saber.

Pensou notar o sorriso de Lisa perder apenas um traco de seu entusiasmo inicial.

— Entdo como exatamente vai pagar, Sr...?

— Burke. Ethan Burke. Veja bem, € o que eu estou tentando lhe dizer. Nao vou poder pagar
pelo quarto até conseguir minha carteira de volta amanha. Fui informado de que o xerife esta
de posse das minhas coisas. Nao sei por que, mas... — ele deu de ombros — € isso.

— Hum. Veja, ndo tenho permissao para abrir uma reserva sem pagamento adiantado em
dinheiro ou pelo menos um niimero de cartio de crédito. E a politica do hotel. Caso... e nio
estou dizendo que 1sso necessariamente vai ocorrer, mas caso haja qualquer dano ao quarto ou
taxa que...

— Entendo. Tenho plena consciéncia do porqué de se exigir o deposito. SO estou dizendo que
poderia pagar vocé amanha de manha.

— O senhor nao tem nem uma habilitacao?

— Esté tudo na minha carteira.

Lisa mordeu o labio inferior, e ele conseguia ver o que vinha pelo caminho: uma garota legal
se preparando para fazer o papel de vila.

— Senhor... Sr. Burke, receio que sem um cartao de crédito, ou uma identificagdo, ndo vou
mesmo poder lhe oferecer um quarto esta noite. Eu adoraria. De verdade. Mas ¢ a politica do
hotel e...

Ela parou de falar quando Ethan se inclinou sobre o balcao.

— Lisa, vocé sabe por que eu estou usando terno preto?

— Nao.

— Sou um agente especial do Servigo Secreto dos Estados Unidos.

— Quer dizer um daqueles caras que protegem o presidente?



— Este € apenas um dos nossos deveres. Nossa missao principal € proteger a integridade da
infraestrutura financeira do nosso pais.

— Entdo o senhor esta, tipo, numa investigacao em Wayward Pines?

— Estou. Eu tinha acabado de chegar a cidade quando o acidente aconteceu.

— Que tipo de investigacao?

— Nao posso divulgar nenhum detalhe.

— O senhor nao esta de brincadeira comigo, esta?

— Se eu estivesse, estaria cometendo um crime federal.

— O senhor ¢ mesmo um agente especial?

— Sim. E estou cansado e pedindo que vocé me poupe. Preciso de um quarto para passar a
noite. Prometo... pode confiar em mim, eu vou pagar.

— E vai pagar amanha? Logo cedo?

— Logo cedo.
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Chave em punho, ele subiu até o segundo andar com passos pesados e saiu num corredor longo
e quieto. Havia imitagdes de lampides pendurados nas paredes a cada seis metros, que
emanavam uma luz fraca e amarelada no carpete persa.

Seu quarto era no fim do corredor, o nimero 226.

Destrancou a porta, entrou, acendeu a luz.

A decoracao puxava para um estilo caseiro.

Dois quadros iconicos de Velho Oeste malfeitos.

Um caub6i num cavalo xucro saltando.

Grupo de vaqueiros reunidos em volta de uma fogueira.

O quarto era abafado e ndo tinha televisao.

Apenas um antigo telefone preto de disco sobre uma das mesas de cabeceira.

A cama em si parecia fofa e gigantesca. Ethan sentou com cuidado no colchao e desamarrou os
sapatos. Andar por ai sem meias ja havia lhe rendido varias bolhas na parte de tras dos
tornozelos. Tirou o paletd, a gravata, e abriu os trés primeiros botdes da camisa de oxford.
Havia uma lista telefonica na gaveta do criado-mudo; ele a tirou de 14, colocou sobre a cama e
pegou o fone do aparelho antiquado.

Linha.

Gracas a Deus.

De forma estranha, seu nimero telefonico nao saltou a memoria de imediato. Precisou passar
um minuto visualizando-o, tentando resgatar a imagem do niumero surgindo quando ele digitava
na tela do iPhone. Havia se lembrado outro dia, mas...

— Dois... zero... seis. — Sabia que comegava com esses trés nimeros, o codigo de area de
Seattle, e cinco vezes ele os discou no telefone, mas cinco vezes teve um branco depois do
numero seis.

Ligou para o nimero de lista telefonica.

Depois de dois toques, uma telefonista respondeu:

— Cidade e nome?

— Seattle, Washington. Ethan Burke. B-U-R-K-E.

— Um momento, por favor. — Do outro lado da linha ele podia ouvir a mulher teclando.
Houve uma longa pausa. E entdo: — B-U-R-K-E?



— Exato.

— Senhor, ndo ha nada registrado nesse nome.

— Esté certa disso?

— Sim.

Com certeza era estranho, mas considerando a natureza de seu emprego, seu nimero telefonico
provavelmente ndo estava na lista. Alias, para falar a verdade, ele tinha quase certeza de que
estava. Quase.

— Certo, obrigado.

Colocou o telefone no gancho e abriu a lista telefonica. Localizou o nimero da delegacia.
Chamou cinco vezes e caiu na caixa postal.

Depois do bipe, Ethan disse:

— Aqui quem fala € o agente especial Ethan Burke, do Servico Secreto dos Estados Unidos,
divisao de Seattle. Como o senhor deve saber, estive envolvido no acidente automotivo na
Rua Principal ha alguns dias. Preciso lhe falar no primeiro momento oportuno. O hospital me
informou que o senhor estd de posse dos meus pertences pessoais. Incluindo minha carteira,
meu telefone, valise e arma de fogo. Passarei ai amanha na primeira hora para pega-los. Se
alguém receber esta mensagem antes disso, por favor, ligue para mim no Wayward Pines
Hotel. Estou no quarto 226.
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Ja era de noite quando Ethan desceu os degraus na entrada do hotel, os pés o matando,
morrendo de fome.

A cafeteria adjacente estava fechada, por isso seguiu rumo ao norte sob um céu repleto de
estrelas, passando por uma rara livraria, algumas lojas de presentes e um escritorio de
advocacia.

Nao era assim tdo tarde, mas com tudo ja fechado, as calcadas da Principal estavam vazias.
Comecgava a se conformar com o horror de ficar sem o jantar, além de todos os outros
acontecimentos, quando vislumbrou uma luz se derramando sobre a calgada na proxima
quadra. Seu ritmo involuntariamente se acelerou quando ele captou a primeira sugestdo do
aroma de comida quente vindo de uma abertura de ventilagdo no prédio logo adiante.

Ao alcancar a entrada, olhou pelo vidro para o interior de um pub a meia-luz chamado The
Biergarten.

Seu coragao se aqueceu — ainda estava aberto.

Ele entrou.

Trés mesas ocupadas, fora isso o lugar estava morto.

Escolheu uma banqueta no canto do balcao.

Por um par de portas vaivem, chegava o som de carne grelhando.

Sentado naquele pub, os bragos descansando sobre o balcao bem gasto, sentiu-se em paz pela
primeira vez em dias. A memoria de Stallings e do acidente estava proxima, ameacando toma-
lo de assalto, mas Ethan se recusava a deixar que dominasse sua mente. Apenas inspirou e
expirou, tentando se manter enraizado o mais firme possivel no presente.

Depois de cinco minutos, uma mulher alta, como uma massa de cabelos castanhos presos no
alto da cabega com dois palitos, empurrou as portas e levantou o tampo de uma secao do
balcao.

Ela foi até Ethan, toda sorrisos, € jogou uma bolacha para copos diante dele.



— O que vai beber?

Ela usava uma camiseta preta com o nome do pub estampado na frente.

— Uma cerveja seria 6timo.

A bartender pegou um copo e foi até as torneiras.

— Uma cerveja clara? Escura?

— Vocé tem Guinness?

— Tenho algo assim.

Ela j4 havia acionado a torneira quando ele se lembrou de que ndo tinha dinheiro algum.

Ela colocou o copo diante dele, espuma cremosa escorrendo pelas laterais, e disse:

— S6 vai beber ou quer ver o menu?

— Comida, com certeza — respondeu —, mas voce€ vai me matar.

A mulher sorriu.

— Ainda ndo. Eu praticamente nem o conheco.

— Nao tenho um tostao.

O sorriso morreu.

— Certo, talvez vocé esteja aprontando alguma.

— Posso explicar. Viu o acidente que aconteceu na Principal ha alguns dias?

— Nao.

— Ouviu falar, ndo ouviu?

— Nao.

— Bom, aconteceu um, apenas alguns quarteirdes ao sul daqui e eu estava nele. Na verdade,
acabei de sair do hospital.

— Entdo foi assim que vocé ganhou esses hematomas bonitos?

— Acertou.

— Ainda estou tentando entender o que i1sso tem a ver com vocé nao me pagar.

— Sou um agente federal.

— Mesma pergunta.

— Pelo que me disseram, o xerife estd com a minha carteira e o meu telefone. Alias, tudo. Isso
esta sendo uma grande dor de cabeca.

— De onde voce ¢? FBI e tal?

— Servigo Secreto.

A mulher sorriu e inclinou-se sobre o balcao, chegando mais perto dele. Seria dificil afirmar a
meia-luz, mas, olhando de perto, ela era bem bonitona. Alguns anos mais nova do que Ethan,
com magas do rosto no estilo de modelo, tronco curto e pernas longas. Era provavel que
tivesse sido linda de morrer quando estava na casa dos 20, embora os 34 ou 35 anos — ou
qual fosse sua idade — ndo a estivessem tratando tao mal.

— Nao sei se voceé ¢ um golpista e isso tudo faz parte do seu jogo. Aparecer aqui de terno
preto e essa loucura...

— Nao estou mentindo...

Ela tocou os labios dele com um dedo.

— Entendo assim: ou vocé ¢ exatamente quem diz que €, ou ¢ um mentiroso espetacular. Quero
dizer, essa € uma boa historia, e eu gosto de boas historias. De qualquer forma, claro que vou
deixar vocé€ jantar e pendurar a conta.

— Nao ¢ mentira... qual o seu nome?



— Beverly.

— Sou Ethan.

Deram um aperto de mios.

— Prazer em conhecer, Ethan.

— Beverly, assim que eu recuperar minha carteira € minhas coisas amanhd de manha, volto
aqui...

— Vou adivinhar... vai me dar uma bela gorjeta?

Ethan sacudiu a cabeca.

— Agora voceé estd zombando de mim.

— Desculpe.

— Se vocé nao acredita em mim, eu vou...

— Acabei de conhecé-lo — ela respondeu. — Quando tiver terminado o jantar, vou saber se o
verel ou nao outra vez.

— Cedo demais para dizer, hein? — ele sorriu, sentindo como se estivesse conseguindo
convenceé-la.

Beverly lhe trouxe o menu; ele pediu batatas fritas largas e um cheeseburger tdo malpassado
quanto o ministério da saude permitisse.

Quando Beverly desapareceu na cozinha com o pedido, ele bebericou a cerveja.

Hum. Algo estava esquisito. A cerveja estava choca e, sem falar da mais t€nue sugestdo de
amargor no final, estava completamente desprovida de gosto.

Ele colocou o copo no balcdao quando Beverly estava voltando.

— Vou comer sem pagar, entdo estou meio sem graga de reclamar — ele disse —, mas alguma
coisa estd errada com essa cerveja.

— Jura? — Ela apontou o copo. — Vocé se importa se eu...

— Va em frente.

Ela ergueu o copo, tomou um gole e lambeu a espuma do 14bio superior quando o colocou de
novo no balcao.

— O gosto esta normal para mim.

Sério? —

E sim.

— Nao, a cerveja esta choca e... eunao sei... € s6 que... ndo tem gosto de nada.

— Estranho. Nao percebi nada disso. Quer tentar uma cerveja diferente?

— Nao, acho que eu nem deveria estar bebendo, de qualquer forma. S6 vou tomar uma agua.

Ela trouxe um copo limpo e colocou dgua sobre o gelo.
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Ethan ergueu um cheeseburger fumegante do prato com as duas maos.

Beverly estava limpando o outro lado do balcao com um pano quando ele a chamou, o
sanduiche suspenso diante da boca.

— O que fo1? — ela perguntou.

— Nada. Ainda. Venha aqui.

Ela foi e o encarou.

— Minha experiéncia — ele disse — € que em mais ou menos oitenta por cento das vezes,
quando peco um hamburguer muito malpassado como acabei de pedir, recebo um bem-
passado. Nao sei por que a maioria dos cozinheiros € incapaz de fritar um hamburguer do jeito



certo, mas aqui estd. E sabe o que eu fago quando recebo um lanche passado demais?

— Devolve? — ela ndo parecia achar graga.

— Exatamente.

— Vocé ¢ um cara bem dificil de agradar, sabia?

— Tenho ciéncia disso — ele respondeu e abocanhou o sanduiche.

Mastigou por uns bons dez segundos.

— E entdo? — Beverly perguntou.

Ethan colocou o hamburguer de volta no prato, engolindo ao limpar as maos no guardanapo de
pano. Apontou o lanche.

— Isso aqui ficou uma obra de arte.

Beverly riu e revirou os olhos.
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Quando Ethan terminou o ultimo farelo de sua refei¢do, era o tunico cliente ainda no
restaurante.

A atendente do pub recolheu o prato e depois voltou para completar o copo com agua.

— Vocé vai ficar bem esta noite, Ethan? Tem um bom lugar para ficar?

— Tenho, passei a labia na recepcionista do hotel até convencé-la a me dar um quarto.

— Ela também caiu na sua histdria horrivel, foi isso? — Beverly deu um sorriso espertinho.
— De cabo a rabo.

— Bom, j4 que 1sso aqui € por minha conta, posso lhe oferecer sobremesa? Nosso bolo de
chocolate ¢ de outro mundo.

— Obrigado, mas ¢ melhor eu ir andando.

— O que exatamente vocé estd fazendo aqui? A trabalho, quero dizer. Entendo se vocé€ nao
puder falar a respeito...

— Investigacdo de desaparecimento.

— Quem desapareceu?

— Dois agentes do Servigo Secreto.

— Desapareceram aqui? Em Wayward Pines?

— Ha mais ou menos um més, o agente Bill Evans e a agente Kate Hewson vieram aqui numa
investigacdo confidencial. At¢é o momento, faz dez dias que ndo temos noticias deles. Perda
total de comunicagao. Sem e-mails. Sem telefonemas. Até o rastreador GPS no carro deles
perdeu o sinal.

— E eles o enviaram para encontra-los?

— FEu trabalhava com a Kate. Eramos parceiros quando ela vivia em Seattle.

— S0 isso? — Beverly perguntou.

— Nao entendi?

— Apenas parceiros?

Ele podia sentir o tremor de algo — tristeza, perda, raiva — vibrando dentro de si.

Mas escondeu bem.

— E, 36 éramos parceiros. Amigos também, na verdade. De qualquer forma, estou aqui no
rastro deles. Descobrir o que aconteceu. Leva-los para casa.

— Acha que alguma coisa ruim aconteceu?

Ele ndao respondeu, apenas a encarou, mas ja era uma resposta.

— Bem, espero que encontre o que esta procurando, Ethan. — Beverly pegou uma comanda do



bolso da frente do avental e deslizou-a pelo balcao.

— Entdo isso aqui ¢ prejuizo meu, nao &7

Ethan olhou a comanda. Nao era uma conta com itens. Beverly havia escrito um endereco por
cima das colunas.

Primeira Avenida, 604

— O que ¢ 1ss0? — Ethan perguntou.

— E onde eu moro. Se precisar de alguma coisa, se arrumar confusao, sei 14...

— O qué? Agora esta preocupada comigo?

— Nao, mas sem dinheiro, sem telefone, sem identidade, vocé esta numa situacao vulneravel.
— Entdo agora acredita em mim?

Beverly inclinou-se sobre o balcao e colocou a mao sobre a dele por apenas um instante.
— Sempre acreditei em voce.
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Fora do pub, ele tirou os sapatos € comecou a andar pela calcada com pés descalgos, o
concreto frio, mas pelo menos conseguia andar sem dor.

Em vez de voltar para o hotel, seguiu por uma das ruas que cruzavam a Principal e entrou
numa area residencial.

Pensando em Kate.

Casas vitorianas alinhavam-se dos dois lados da rua, valorizadas pelo reluzir das varandas.
O siléncio era assombroso.

Nunca havia noites como aquela em Seattle.

Sempre o lamentar distante de alguma ambulancia ou alarme de carro ou o tamborilar de
chuva pelas ruas.

Ali, o siléncio completo, mortal, era quebrado apenas pelo ruido suave da sola de seus pés
sobre a calcada...

Espere.

Nao, havia outro som: um grilo solitario cricrilando num arbusto adiante.

Aquilo o levou de volta para sua infancia no Tennessee e as noites de meados de outubro,
quando se sentava na varanda fechada com tela, enquanto seu pai fumava cachimbo, olhando
além dos campos de soja, o coro dos grilos minguando até ser apenas um individuo solitario.
O poeta Carl Sandburg ndo tinha escrito sobre aquela mesma coisa? Ethan nao lembrava a
estrofe de cor, sabia apenas que tinha algo a ver com a voz do tltimo grilo sobre a geada.
Uma lasca de canto.

Ali estava: era a frase que ele adorava.

Uma lasca de canto.

Parou ao lado da moita, meio esperando que o cricrilar parasse de forma abrupta, mas
continuou num ritmo t3o constante que quase parecia mecanico. Grilos esfregavam as asas
para fazer aquele som, ele havia lido em algum lugar.

Ethan observou o arbusto.

Alguma espécie de junipero.

Perfume forte, fragrante.

Uma lampada da rua proxima langava um raio decente de iluminagdo nos galhos, e ele se
inclinou para a frente a fim de ver se conseguia vislumbrar o grilo.

O cricrilar continuou, incessante.



— Onde vocé esta, menino?

Inclinou a cabeca de lado.

Agora estava de olhos semicerrados observando algo mal aparecendo entre os galhos. Mas
ndo era o grilo. Em vez disso, algum tipo de caixa, mais ou menos do tamanho de seu iPhone.
Esticou o brago entre os galhos e tocou a superficie do objeto.

O cricrilar ficou mais suave.

Ele puxou a mao.

Mais alto.

Diabos, qual era o sentido daquilo?

O cricrilar do grilo era emitido por um alto-falante.
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Eram quase dez e meia quando destrancou a porta do quarto do hotel e entrou. Deixou os
sapatos cairem, tirou a roupa € subiu na cama sem nem mesmo se importar em apagar as luzes.
Havia aberto uma das janelas antes de sair para jantar e podia sentir uma brisa fina, fresca,
soprando no seu peito, levando para longe o acumulo de calor sufocante do dia.

Em um minuto, estava com frio.

Sentou-se, afastou a colcha e o lengol e entrou debaixo.
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Lutando pela propria vida, perdendo, a criatura em cima dele, num frenesi tentando rasgar sua
garganta, o unico elemento a manter Ethan vivo era o aperto esmagador que fazia no pescogo
do monstro — apertando, apertando —, mas a coisa tinha uma forca bruta, pura. Ele podia
sentir os musculos duros quando seus dedos cravaram na pele leitosa, translticida. Mas nao
iria parar por ali, seu triceps comeg¢ando a ter caimbras e seus bragos cedendo enquanto a
cara, os dentes, aproximavam-se centimetro a centimetro...
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Ethan acordou sentando de repente na cama, pingando de suor, esfor¢ando-se para recuperar o
folego, o coragdo tdo disparado que era menos uma batida do que um estremecimento
constante no peito.

Nao fazia ideia de onde estava até ver a pintura dos caubdis e da fogueira.

O despertador na mesa de cabeceira mudou para trés e dezessete.

Acendeu a luz, fitou o telefone.

Dois... zero... seis...

Dois... zero... seis...

Como ndo conseguia se lembrar do telefone de casa? Ou mesmo do celular de Theresa? Como
era possivel?

Trazendo as pernas para a lateral da cama, ele se levantou e caminhou at¢ a janela.

Abriu a persiana, olhou para a rua tranquila 14 embaixo.

Prédios escuros.

Calgadas vazias.

Pensando bem, amanhd vai ser melhor.

Recuperaria o celular, a carteira, a arma, a valise. Ligaria para a esposa, para o filho. Ligaria
para Seattle e falaria com Hassler, o Agente Especial no Comando, seu superior hierarquico.
Retomaria a investigagao sobre o que o havia levado até ali, para comeg¢o de conversa.



CAPITULO 3

Acordou com dor de cabega e a luz do sol invadindo seu quarto pelas frestas das persianas.
Girou de lado, olhou para o relogio.

— Merda.

Meio-dia e vinte e um.

Havia dormido até depois do meio-dia.

Ethan se arrastou para fora da cama e, ao alcancar as calcgas, enroladas no chao, ouviu alguém
batendo na porta. Corre¢do: alguém que estava batendo na porta havia um bom tempo e pela
primeira vez ele percebia que a batida distante ndo estava apenas confinada dentro de sua
cabeca.

— Sr. Burke! Sr. Burke!

Lisa, a recepcionista do hotel, gritava do lado de fora.

— S6 um segundo! — ele gritou de volta. Vestiu as calgas e cambaleou até a porta.
Destrancou, tirou a corrente, abriu com um puxao.

— Sim? — Ethan perguntou.

— O check-out ¢ as onze.

— Desculpe, eu...

— O que aconteceu com sua palavra de “logo cedo”?

— Nao percebi que...

— O senhor ja conseguiu recuperar a carteira?

— Nao, estou acordando s6 agora. Ja passou mesmo do meio-dia?

Ela ndo respondeu, apenas o encarou.

— Vou a delegacia agora mesmo — disse — € assim que eu recup...

— Preciso da sua chave de volta e preciso que desocupe o quarto.

— Para qué?

— Desocupar o quarto. Saia. Nao gosto que se aproveitem de mim, Sr. Burke.

— Ninguém esta se aproveitando de voceé.

— Estou esperando.

Ethan olhou com ateng¢do para o rosto dela, procurando por algo... ponto fraco, brechas em sua
resolugdo... mas ndo encontrou uma migalha de compaixao.

— S6 deixe eu me vestir — e comegou a fechar a porta, mas Lisa colocou o pé€ no limiar para
impedir.

— Ah, vocé quer ficar me olhando? De verdade? — ele se afastou da porta. — Certo.
Aproveite o show.

E assimela fez. Ficou na porta observando-o amarrar os sapatos nos pés sem meias, abotoar a
camisa branca de oxford manchada e lutar por dois minutos agonizantes com o né da gravata.
Depois de finalmente ter deslizado os bragos para dentro do paleto preto, ele pegou a chave
do quarto de cima da mesa de cabeceira e jogou na palma da mao de Lisa ao sair.

— Daqui a duas horas, vocé vai se sentir péssima por causa disso — disse ao caminhar pelo
corredor em direcao a escada.
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Na farmacia da esquina da Principal com a Rua Seis, Ethan pegou um frasco de aspirina da
prateleira e o levou até o caixa.



— Nao posso pagar por isso — ele disse ao deposita-lo no balcdo do caixa —, mas prometo
que vou voltar aqui com a minha carteira em trinta minutos. E uma longa histéria, mas estou
com uma dor de cabeca dos infernos e preciso tomar alguma coisa imediatamente.

O farmacéutico de jaleco branco estava no meio de uma receita, contando pilulas de uma
bandeja de plastico. Abaixou o queixo e olhou para Ethan por cima dos 6culos quadrados de
armacao prateada.

— O que exatamente vocé esta me pedindo?

O farmacéutico era um homem em vias de ficar calvo, na pior metade dos quarenta anos.
Pélido. Magro. Com grandes olhos castanhos que pareciam ainda maiores através das lentes
fundo de garrafa.

— Para me ajudar. Estou aqui... morrendo de dor.

— Entdo vé ao hospital. Tenho uma farmacia, ndo uma agéncia de creédito.

Um momento de visdo dupla abalou Ethan por uma fracao de segundo e ele pode sentir aquele
martelar terrivel comecando a aumentar outra vez na base do pescogo, cada pulso irradiando
uma onda de dor lancinante pela espinha.

Nao se lembrava de ter deixado a farmacia.

Quando deu por si, ja estava andando aos trancos e barrancos pela calgada da Principal.
Sentindo-se pior minuto a minuto, perguntando-se se poderia voltar ao hospital; mas era a
ultima coisa que desejava. Apenas precisava de um maldito Advil, algo para aliviar um pouco
a dor e permiti-lo fazer alguma coisa.

Ethan parou na proxima faixa de pedestres. Tentava se orientar na dire¢ao a seguir para chegar
a delegacia, quando se lembrou. Deslizando a mao dentro do bolso do paleto, puxou o pedago
de papel e o desdobrou.

Primeira Avenida, 604

Vacilou. Bater a porta daquela completa estranha e pedir remédio? Por outro lado, ndo queria
ir até o hospital e ndo poderia aparecer na frente do xerife sofrendo daquela dor de cabega
incapacitante. Planejava dar um sermao e isso geralmente dava mais certo se a pessoa nao
estivesse tomada pelo desejo de se encolher em posicao fetal num quarto escuro.

Qual era o nome dela?

Ah, sim, Beverly.

Era provavel que tivesse fechado o bar na noite anterior, o que significava que havia uma boa
chance de estar em casa agora. Droga, ela ¢ quem tinha oferecido. Ele poderia dar um pulo,
pegar emprestado uns comprimidos, colocar a dor de cabega sob controle antes de ir a
delegacia.

Atravessou, continuou na Principal até chegar a Rua Nove e entdo dobrou a esquina e seguiu
para o leste.

Ruas cruzavam a Principal.

Avenidas percorriam paralelas.

Supds que tinha umas sete quadras para caminhar.

Depois da terceira, podia sentir o atrito queimando seus pés, mas ndo parou. Era dor, mas
também uma distragdo bem-vinda do latejar na cabega.

A escola ocupava um quarteirao inteiro entre a Quarta e Quinta avenidas e ele mancou ao
longo de uma cerca de arame que circundava um campo de esportes.

Era a hora do intervalo para a turma de oito ou nove anos, € as criancgas estavam



compenetradas num jogo de pega-pega elaborado, uma menina de marias-chiquinhas loiras
perseguindo todos a vista sob um coral de gritos ecoando entre os prédios de tijolos.

Ethan assistiu a brincadeira, tentando ndo pensar no sangue que comeg¢ava a se juntar nos
sapatos — frio entre os dedos.

Marias-Chiquinhas, de repente, parou no meio de um grupo de criangas e encarou Ethan.

Por um instante, as outras continuaram correndo e gritando, mas aos poucos também foram
parando, percebendo, primeiro, que a pegadora ndo estava mais correndo atras deles e, entdo,
o que tinha chamado sua atencao.

Uma por uma, cada crianga virou e encarou Ethan. Expressdes vazias as quais ele poderia
jurar que continham algum elemento de hostilidade maldisfargada.

Sorriu apesar da dor, fez um pequeno aceno.

— Oi, criangas.

Nenhuma delas retribuiu o gesto ou respondeu de qualquer outra forma. Apenas continuaram
estacadas no lugar como uma cole¢do de miniaturas, s6 movendo a cabega ao observarem-no
passar e sair do campo de visao quando virou a esquina, depois do ginasio.

— Pestinhas esquisitos — Ethan murmurou para si mesmo quando as risadas e gritos
comecaram mais uma vez, depois que retomaram a brincadeira.

Do outro lado da Quarta Avenida, ele aumentou o ritmo, a dor nos pés ficando mais intensa,
mas continuou mesmo assim, pensando Apenas chegue la. Aguente firme e chegue la.

Ja tinha passado a Terceira Avenida, e estava trotando, as costelas comecando a doer
novamente. Passou por uma série de casas que pareciam mais desgastadas. O lado pobre de
Wayward Pines?, perguntou-se. Poderia uma cidade daquelas ter uma parte ruim?

Na Primeira Avenida, parou.

A avenida tinha virado estrada de terra. O cascalho havia rareado ha muito e a via
desnivelada tinha marcas profundas de pneus. Nao havia cal¢ada e ndo havia mais ruas depois
dela. Havia chegado ao limite oriental de Wayward Pines e atras das casas que ladeavam
aquela rua, a civilizagdo alcangcava um fim abrupto. Uma encosta ingreme cercada por
pinheiros se elevava varios metros até a base do circulo de montanhas que abragavam a
cidade.

Ethan mancou até o fim da rua vazia de terra.

Podia ouvir passaros cantando nas arvores proximas e nada mais. Completamente isolado de
qualquer minimo movimento que o centro de Wayward Pines pudesse produzir.

Estava passando por caixas de correio ja depois do nimero 500, sentindo o primeiro vestigio
de alivio, sabendo que a casa de Beverly estaria na proxima quadra.

A vertigem comegava outra vez; ondas dela — suaves até entdo — varriam-no.

O proximo cruzamento estava completamente vazio.

Nem uma alma na rua.

Uma brisa morna deslizando da montanha soprava pequenos redemoinhos de poeira pela via.
Ali estava: 604, a segunda casa a direita. Ele podia afirmar que se tratava dela pela pequena
placa de ago aparafusada no que havia sobrado da caixa de correio, completamente coberta de
ferrugem a ndo ser pelas aberturas escancaradas e serrilhadas. Um piado baixo saia de dentro
dela e por um instante ele pensou que pudesse ser outro alto-falante, mas entdo vislumbrou a
asa de um passaro que fazia ninho 14 dentro.

Ergueu os olhos e observou a casa.



Era provavel que tivesse sido linda um dia, com dois andares e estilo vitoriano, com um
telhado de caidas ingremes, uma varanda com um balango € um caminho de pedras que levava
pelo jardim da frente até a entrada.

A pintura havia descascado havia muito. Mesmo parado na rua, Ethan podia ver que nem
mesmo um resquicio dela havia sobrado. As tabuas do cercado da varanda estavam
desbotadas e quase brancas pela a¢do do sol, a maioria delas no estagio final de
apodrecimento. Nenhum caco de vidro restava nas janelas.

Ele puxou do bolso a comanda do jantar da noite anterior e verificou o enderego outra vez. A
caligrafia era clara — Primeira Avenida, 604 —, mas talvez Beverly tivesse invertido os
numeros ou escrito “avenida” em vez de “rua”.

Ethan abriu caminho por entre a erva daninha batendo na sua cintura, que havia tomado conta
do jardim da frente. Apenas relances do caminho de pedra estavam visiveis no meio da
vegetacao.

Os dois degraus que conduziam a varanda coberta pareciam ter sido atropelados por um
picador de madeira. Passou por cima deles e subiu num piso de tabuas, seu peso sobre elas
produzindo um rangido ensurdecedor.

— Beverly?

A casa parecia engolir sua voz.

Atravessou a varanda com cuidado, entrou por uma abertura sem porta € chamou por ela mais
uma vez. Podia ouvir o vento soprando pela casa, a estrutura de madeira gemendo. Depois de
trés passos na sala de visitas, ele parou. Molas enferruyjavam-se pelo chao em meio a estrutura
em ruinas de um sofa antigo. Uma mesa de centro estava coberta por teias de aranha e,
embaixo dela, paginas de alguma revista, empapadas e apodrecidas, irreconheciveis.

Beverly ndo poderia querer que ele fosse até 1a. Nem mesmo de brincadeira. Ela devia ter
errado o endereco por acidente...

O cheiro o fez erguer o queixo. Deu um passo hesitante para frente, desviando de um trio de
pregos despontando no assoalho.

Farejou o ar uma vez mais.

Outra lufada daquele cheiro percorreu o ambiente quando uma rajada de vento sacudiu a casa,
e, no mesmo instante, ele escondeu o nariz na curva do braco. Avangou, passou por metade de
uma escada, entrou por um corredor estreito que ligava a cozinha a sala de jantar, onde uma
cascata de luz se derramava por cima dos restos lascados de onde o teto havia desabado sobre
a mesa de jantar.

Continuou em frente, pisando com cuidado pelo campo minado de tabuas podres e buracos
categdricos que retalhavam o piso entre a casa e o porao.

A geladeira, a pia, o fogdo — ferrugem cobria cada superficie metalica como um fungo,
aquele lugar lembrando-o das antigas propriedades rurais com as quais ele e seus amigos se
deparavam em exploragdes de verdao pelos bosques atras de suas fazendas. Celeiros e cabanas
abandonadas, os telhados perfurados com buracos por onde o sol brilhava em tubos de luz.
Uma vez tinha encontrado um jornal de cinquenta anos dentro de uma escrivaninha velha,
anunciando a elei¢ao de um novo presidente. Queria ter levado para casa e mostrado a seus
pais, mas a coisa era tao fragil que tinha se despedacado entre seus dedos.

Ethan ndo se arriscava a inspirar o ar havia mais de um minuto, e ainda podia sentir o fedor
ficando mais forte. Jurou que podia sentir o gosto nos cantos da boca, e sua intensidade aguda



— pior do que amonia — estava arrancando lagrimas de seus olhos.

A extremidade do corredor era mais escura, ainda protegida por um teto que gotejava da
ultima grande chuva de sabia-se 14 quando.

A porta no fim do corredor estava fechada.

Ethan piscou para tirar as lagrimas dos olhos e esticou o brago até¢ a macaneta, mas ndo havia
uma.

Empurrou a porta com o pé.

Dobradigas rilhando.

A porta bateu na parede e Ethan avangou um passo para cruzar o limiar.

Exatamente como em suas lembrangas das casas antigas do campo, projéteis de luz
disparavam por furos na parede do outro lado, cintilando no labirinto de teias de aranha, antes
de atingir a inica peca de mobilia do comodo.

A estrutura de metal ainda estava de pé, e, através da ruina pastosa do colchao, ele podia ver
as molas cor de cobre, feito serpentes enroladas.

Nao tinha ouvido as moscas até entdo, pois elas estavam congregadas dentro da boca do
homem — uma metropole delas, o som de seu zumbido coletivo era como um pequeno motor
de popa.

Ele tinha visto coisa pior, em combate, mas nunca tinha sentido um cheiro pior.

O branco se mostrava por toda parte: os ossos do pulso e do tornozelo por onde ele havia sido
algemado a cabeceira e aos pés da cama. Onde sua perna direita estava exposta, a carne
parecia quase desfiada. A arquitetura interna no lado esquerdo de seu rosto estava a mostra,
até as raizes de seus dentes. O estdmago também tinha inchado. Ethan podia ver o calombo
debaixo do terno esfarrapado, que era preto e de corte simples.

Assim como o seu.

Embora o rosto fosse apenas ruinas, o comprimento € a cor dos cabelos estavam certos.

A altura também batia.

Ethan se afastou com passos incertos e se encostou ao batente da porta.

Maldito Jesus Cristo.

Aquilo era o agente Evans.
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De volta ao lado de fora, na varanda frontal da casa abandonada, Ethan dobrou o corpo para a
frente, as maos abragando os joelhos, e inspirou fundo varias vezes pelo nariz para purgar o
fedor. Mas ele nao sumia. O cheiro de morte havia aderido a seus seios da face, e era como
uma mordida amarga, putrida, no fundo da garganta.

Tirou o paletd e desabotoou a camisa, lutou para tirar os bragos das mangas. A pestiléncia
agora estava nas fibras de suas roupas.

Sem camisa, caminhou pelo mato emaranhado que um dia havia sido um jardim e finalmente
alcancou a rua de terra.

Podia sentir o frio da pele ferida atras dos tornozelos e o pulsar pesado no cranio, mas a dor
aguda havia sido atenuada pela adrenalina pura.

Saiu caminhando depressa pelo meio da rua, a mente fervilhando. Teve a tentagdo de procurar
nos bolsos do casaco e das calgas do morto, ver se descobria uma carteira, alguma
identificagdo, mas a jogada de mestre era esperar. Nao tocar nada. Deixar que pessoas com
luvas de latex, mascaras e tudo do melhor e mais moderno em termos forenses baixassem



naquele quarto.

Ainda nao conseguia decifrar nada do que vira.

Um agente federal havia sido assassinado naquele pequeno pedago do paraiso.

Nao era nenhum legista, mas tinha uma intui¢ao certa de que o rosto de Evans ndo estava
apenas apodrecendo. Parte de seu cranio havia sido afundada. Dentes quebrados. Um olho
desaparecido.

Também havia sido torturado.

Os seis quarteirdes pareceram voar por ele e entdo estava correndo pela calgada até a entrada
da delegacia.

Deixou a camisa e o paletd do lado de fora, sobre um banco, € empurrou uma folha das portas
duplas.

A recepcao era um comodo revestido com pain€is de madeira com tapetes marrons e cabegas
de animais empalhados em cada pedago vertical disponivel do imovel.

Na mesa da recepcao, uma mulher de sessenta e poucos anos com cabelos longos e prateados
estava jogando Paciéncia com um mago de baralho. A plaquinha a sua frente trazia o nome
“Belinda Moran”.

Ethan chegou até¢ a borda da mesa e observou-a colocar mais quatro cartas antes de finalmente
se arrancar do jogo.

— Posso ajudar...? — seus olhos se arregalaram. Ela o mediu da cabeca aos pés, franzindo o
nariz para o que Ethan sup6s que fosse o maldito fedor de podriddo humana que devia estar
exalando dele. — O senhor ndo esta usando camisa — ela disse.

— Agente Especial do Servigo Secreto dos Estados Unidos, Ethan Burke. Estou aqui para ver
o xerife. Qual ¢ o nome dele?

— De quem?

— Do xerife.

— Ah. Pope. Xerife Arnold Pope.

— FEle esta, Belinda?

Em vez de responder a questdo, ela ergueu seu telefone antigo € discou o ramal de trés
numeros.

— O1, Arnie, tem um homem aqui para vé-lo. Ele diz que € um agente secreto, ou alguma coisa
assim.

— Agente Especial do...

Ela ergueu um dedo.

— Nao sei, Arnie. Ele esta sem camisa e... — afastou-se de Ethan na cadeira giratoria,
sussurrou: — ...esta fedendo. Muito... Certo. Certo, vou dizer a ele.

Belinda girou na cadeira e desligou o telefone.

— O xerife Pope vai recebé-lo daqui a pouco.

— Preciso vé-lo agora.

— Compreendo. O senhor pode esperar ali — e apontou um grupo de cadeiras num canto
proximo.

Ethan hesitou por um instante, por fim deu meia-volta e foi para a drea de espera. Sensato
manter o primeiro encontro cordial. Em sua experiéncia, os representantes locais da lei
ficavam na defensiva, até hostis, quando agentes federais ja chegavam com tudo, dando uma de
manddes. Em vista do que acabava de descobrir na casa abandonada, teria que trabalhar com



aquele cara durante o futuro proximo. Melhor comecar com um bom aperto de mao do que com
o dedo do meio.

Ethan relaxou o corpo numa das quatro cadeiras estofadas na area de espera.

Tinha comegado a transpirar durante a corrida, mas agora que seus batimentos cardiacos
tinham voltado ao normal, a camada de suor na pele nua havia comeg¢ado a lhe dar frio,
provocado pelo sistema de ventilacdo central que soprava por uma saida de ar no teto.

Nao havia muito que se pudesse chamar de material de leitura atualizada na mesinha diante da
cadeira. Apenas alguns exemplares antigos da National Geographic e da Popular Science.
Reclinou-se na cadeira e fechou os olhos.

A dor de cabecga estava voltando. Cada pulsar ficando um nivel minimo mais forte, o conjunto
so ficando perceptivel ao longo de alguns minutos. Na verdade, conseguia ouvir o latejar de
sua cabeca no siléncio total da delegacia, onde ndo havia outro som a ndo ser o das cartas de
baralho.

— Isso! — Ouviu Belinda dizer.

Abriu os olhos a tempo de vé-la colocar a ultima carta, ganhando o jogo. Ela juntou as cartas,
embaralhou ¢ comecou de novo.

Mais cinco minutos se passaram.

Mais dez.

Belinda terminou o jogo e estava embaralhando o maco outra vez quando Ethan notou o
primeiro impulso de irritagdo — um espasmo no olho esquerdo.

A dor ainda estava crescendo e, até entdo, ele estava esperando, segundo sua estimativa, havia
quinze minutos. Naquele espago de tempo, o telefone ndo havia tocado uma vez sequer, €
nenhuma outra alma havia adentrado o prédio.

Fechou os olhos e comegou uma contagem regressiva a partir do sessenta, enquanto
massageava as t€émporas. Quando os abriu outra vez, ainda estava sentado ali, sem camisa e
com frio, Belinda ainda virando as cartas e o xerife ainda por vir.

Ethan se levantou, lutou contra um acesso de tontura por dez segundos antes de finalmente
firmar o equilibrio. Foi andando até a mesa da recepcao e esperou Belinda erguer o olhar.
Ela langou cinco cartas antes de reconhecer sua presenca.

— Sim?

— Sinto incomodar, mas ja faz uns vinte minutos que estou esperando.

— O xerife esta muito ocupado hoje.

— Tenho certeza de que sim, mas preciso falar com ele imediatamente. Agora ou a senhora
pode colocé-lo no telefone outra vez e dizer que eu cansei de esperar, ou vou 14 no fundo eu
mesmo e...

O telefone sobre a mesa tocou.

— Sim...? — ela atendeu. — Certo, pode deixar — ela colocou o fone no gancho e sorriu para
Ethan. — O senhor tem permissdo de ir 14 no fundo agora. Por aquele corredor. A sala dele
fica atras da porta bem no final.
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Ethan bateu abaixo da placa com o nome.

Uma voz grave gritou do outro lado da porta:

— Entre!

Ele girou a maganeta, empurrou a porta e deu um passo para dentro.



O assoalho do gabinete era de madeira escura e muito riscada. A esquerda, a cabeca enorme
de um alce havia sido pendurada na parede oposta a uma mesa grande, rustica. Atras dela
estavam trés armarios antigos para armas, repletos de rifles, espingardas, pistolas e o que ele
calculou que fossem caixas de muni¢do suficientes para executar trés vezes cada residente
daquela cidadezinha.

Um homem dez anos mais velho do que Ethan estava reclinado numa cadeira de couro, seus
pés com botas de cauboi apoiados sobre a mesa. O xerife tinha cabelos loiros e ondulados que
provavelmente estariam brancos dentro de uma década, e seu maxilar estava coberto por uma
barba grisalha de alguns dias.

Calcas de lona marrom-escuras.

Camisa social de manga comprida — verde-cacador.

A estrela do xerife brilhava sob as luzes. Parecia feita de latdo solido, num relevo detalhado,
com as letras WP inseridas em preto no centro.

Ao se aproximar da mesa, Ethan pensou que tinha visto o xerife deixar escapar um sorrisinho
para si mesmo.

— Ethan Burke, Servi¢o Secreto.

Estendeu a mao sobre a mesa e o xerife hesitou, como se travando algum debate intimo a
respeito de se mexer ou ndo. Por fim, ele deslizou as botas de cima da mesa e se inclinou para
frente na cadeira.

— Arnold Pope — e apertaram as mdos. — Sente-se, Ethan.

Ethan sentou-se reto em uma das cadeiras de madeira de espaldar.

— Como esta?

— Ja estive melhor.

— Posso apostar. Voc€ também ja deve ter cheirado melhor — Pope desferiu um rapido
sorriso sem emoc¢ao. — Acidente grave o que voce teve ha alguns dias. Tragico.

— E, eu tinha esperangas de conseguir mais detalhes sobre ele. Quem nos atingiu?

— Testemunhas dizem que foi um guincho.

— Motorista preso? Indiciado?

— Seria se eu pudesse encontra-lo.

— Esta dizendo que ele causou o acidente e fugiu?

Pope fez que sim.

— Ele se mandou da cidade depois de bater na lateral do seu carro. J4 tinha desaparecido
quando eu cheguei a cena do crime.

— E ninguém anotou a placa nem nada?

Pope sacudiu a cabecga e ergueu alguma coisa de cima da mesa — um globo de neve com base
dourada. Os prédios em miniatura sob a redoma de vidro foram tomados por um redemoinho
de neve quando o xerife mexeu o globo para frente e para tras entre as maos.

— Quais esfor¢os estdo sendo feitos para localizar o guincho? — Ethan perguntou.

— As coisas estao andando.

— Estdo?

— Pode apostar.

— QGostaria de ver o agente Stallings.

— O corpo esta retido no necrotério.

— E onde fica?



— No porao do hospital.

De repente Ethan se lembrou. Assim do nada. Como se alguém tivesse sussurrado em seu
ouvido.

— Tem um pedaco de papel para me emprestar? — perguntou.

Pope abriu uma gaveta e tirou um Post-it de um bloquinho e entregou a Ethan com uma caneta.
Ethan arrastou a cadeira para frente, colou o Post-it no tampo da mesa e rabiscou um niimero.
— Creio que estd com as minhas coisas, ndo esta? — disse ao deslizar o bilhete para dentro
do bolso.

— Que coisas?

— Meu telefone, arma, carteira, distintivo, valise...

— Quem lhe contou que isso estava comigo?

— Uma enfermeira no hospital.

— Nem imagino de onde ela tirou essa ideia.

— Espere. Entdo vocé ndo esta com as minhas coisas?

— Nao.

Ethan encarou o xerife por cima da mesa.

— E possivel que ainda estejam no carro?

— Que carro?

Ele se esfor¢ou para manter o tom de voz sob controle.

— Aquele que o guincho atingiu comigo dentro.

— Suponho que seja possivel, mas tenho quase certeza de que os socorristas levaram suas
coisas.

— Jesus.

— O que?

— Nada. Se importa se eu der alguns telefonemas antes de ir embora? Nao falo com a minha
esposa ha dias.

— Eu falei com ela.

— Quando.

— Dia do acidente.

— Fla esta a caminho?

— Nao faco ideia. Apenas informei a ela o que aconteceu.

— Também preciso telefonar para meu superior...

— E quem €?

— Adam Hassler.

— Ele o enviou aqui?

— Isso.

— Ele também o instruiu a ndo se incomodar em me ligar antes e avisar que agentes federais
mostrariam a cara aqui no pedago? Ou essa parte foi ideia sua?

— Acha que eu tinha alguma obrigagao de...

— Cortesia, Ethan. Cortesia. De qualquer forma, sendo um agende federal, talvez vocé nao
saiba muito bem o que esse conceito significa...

— Eu teria lhe contatado em algum momento, Sr. Pope. Nao tive nenhuma intengao de tira-lo
da jogada.

— Ah... Bem, neste caso...



Ethan hesitou, querendo ser claro, comunicar a informagao que desejava revelar e nenhum
detalhe a mais. Mas sua cabeca o estava matando e a visdo dupla ameagava dividir o xerife
em dois cretinos.

— Fui enviado aqui para encontrar dois agentes do Servigo Secreto.

As sobrancelhas de Pope se arquearam.

— Eles estdo desaparecidos?

— Hoje faz onze dias.

— O que estavam fazendo em Wayward Pines?

— Nao recebi uma prévia detalhada da investigacao que eles conduziam, embora eu saiba que
envolvia David Pilcher.

— Esse nome parece vagamente familiar. Quem ¢&?

— Ele sempre aparece nas listas de homens mais ricos do mundo. Um daqueles bilionarios
reclusos. Nunca fala com a imprensa. E dono de uma por¢éo de empresas biofarmacéuticas.
— E tem uma liga¢do com Wayward Pines?

— Mais uma vez, nao sei. Mas se o Servigo Secreto estava aqui, provavelmente estavam
investigando um crime financeiro. E tudo o que sei.

Pope se levantou de repente. Sentado atras da mesa, Ethan podia perceber que o xerife era um
homem alto; porém, sobre as botas, Ethan viu que ele tinha quase dois metros de altura.

— Fique a vontade para usar o telefone na sala de reunides, agente Burke.

Ethan ndo se moveu da cadeira.

— Na verdade nao terminei, xerife.

— A sala de reunides € por aqui — Pope deu a volta na mesa e foi em direcdo a porta. — E
talvez uma camisa da proxima vez? E apenas uma sugestao.

O latejar na cabeca de Ethan estava comeg¢ando a se entrelagcar com a raiva.

— Gostaria de saber por que ndo estou usando camisa, xerife?

— Na verdade, nao.

— Um dos agentes que eu vim procurar estd se decompondo numa casa a seis quarteiroes
daqui.

Pope parou na porta, de costas para Ethan.

— Acabei de encontra-lo antes de vir para ca — Ethan disse.

Pope se virou e cravou os olhos em Ethan.

— Elabore melhor “acabei de encontra-1o”.

Ontem a noite, uma atendente do The Biergarten me deu o endereco dela para o caso de eu
precisar de alguma coisa. Acordei hoje de manha com uma dor de cabega terrivel. Nao tinha
um centavo. Fui expulso do meu quarto de hotel. Fui até a casa dela pegar remédio para minha
dor de cabeca, s6 que o enderego que ela me deu estava errado, ou alguma outra coisa.

— Qual ¢ o endereco?

— Primeira Avenida, 604. No fim das contas, era uma casa velha e abandonada. Em ruinas. O
agente Evans estava acorrentado a uma cama em um dos quartos.

— Tem certeza de que era o homem que vocé veio procurar aqui?

— Tenho oitenta por cento de certeza. J4 estava em estdgio avancado de decomposi¢do e o
rosto sofreu uma contusdo de golpe severa.

A carranca que o xerife vinha sustentando desde que Ethan havia adentrado sua sala
desapareceu, e sua expressao pareceu suavizar. Ele andou até Ethan e sentou-se numa cadeira



ao seu lado.

— Pego desculpas, agente Burke. Deixei-o esperando na recepgdo. Fiquei com raiva porque
vocé ndo ligou antes de chegar a cidade e, bem, vocé esta certo. Nao era sua obriga¢do. Tenho
um temperamento terrivel, um dos meus muitos defeitos, e minha atitude foi inadmissivel.

— Desculpas aceitas.

— Vocé teve alguns dias bem dificeis.

— Tive.

— Va fazer seus telefonemas e conversaremos quando terminar.

k sk ok

Uma mesa comprida ocupava quase toda a sala de reunides, quase sem espaco suficiente entre
as cadeiras e a parede para Ethan caminhar até a outra extremidade, onde estava o telefone de
disco.

Tirou o bilhete do bolso e ergueu o fone.

Linha.

Discou o numero.

Tocou.

O sol da tarde separando as persianas e atingindo o tampo polido da mesa, feita de
compensado, em laminas de luz ofuscante.

Depois de trés toques, ele disse:

— Vamos, querida, atenda.

Depois do quinto toque, conseguiu a secretaria eletronica.

A voz de Theresa: “Oi, voce ligou para os Burke. Lamentamos, mas ndo estamos em casa para
atender sua ligagdo... a menos, ¢ claro, que seja telemarketing... nesse caso, estamos
contentissimos em ter pedido a ligagao e, alids, provavelmente estamos evitando e o
encorajamos a esquecer este nimero. Se ndo for isso, deixe sua mensagem depois do bipe”.
— Theresa, sou eu. Deus, sinto como se nao ouvisse sua voz ha anos. Imagino que vocé saiba
que me envolvi num acidente de carro aqui. Ninguém parece encontrar meu celular, por isso,
se vocé andou tentando ligar, sinto muito. Estou no Wayward Pines Hotel, quarto nimero 226.
Também pode tentar ligar para a delegacia. Espero que vocé e Ben estejam bem. Eu estou.
Ainda um pouco dolorido, mas melhor do que estava. Por favor, me ligue no hotel hoje a noite.
Vou tentar ligar de novo em breve. Amo vocé€, Theresa. Muito.

Ele desligou o telefone, ficou sentado por um instante tentando conjurar o niumero do celular
da esposa. Conseguiu chegar até o sétimo digito, mas os trés ultimos continuaram cobertos de
mistério.

O niimero da seccional de Seattle lhe veio a memoria de repente. Discou e, depois de trés
toques, uma mulher cuja voz Ethan ndo reconheceu, atendeu:

— Servico Secreto.

— O1, aqui ¢ Ethan Burke. Preciso falar com Adam Hassler, por favor.

— Ele ndo esta disponivel no momento. Haveria algo com que eu pudesse lhe ajudar?

— Nao, realmente preciso falar com ele. Ele esté4 fora do escritdrio hoje?

— Ele ndo esta disponivel no momento. Haveria algo com que eu pudesse lhe ajudar?

— Que tal eu tentar localiza-lo no celular? Pode me informar o nimero, por favor?

— Ah, infelizmente ndo tenho permissao para dar essa informagao.

— Vocé entendeu quem eu sou? Agente Ethan Burke?



— Haveria algo com que eu pudesse lhe ajudar?

— Qual ¢ o seu nome?

— Marcy.

— Vocé € nova, certo?

— E meu terceiro dia.

— Olhe, estou aqui em Wayward Pines, Idaho, no meio de um mato sem cachorro. Coloque o
Hassler no telefone imediatamente. Nao me interessa o que ele esta fazendo. Se estiver em
reunido... se estiver com as calcgas arriadas... coloque-o no maldito telefone.

— Abh, sinto muito.

— O que?

— Nao vou poder continuar falando com o senhor se usar esse tom comigo.

— Marcy?

— Sim?

— Peco desculpas. Lamento ter erguido a voz com vocé, mas preciso falar com Hassler. E
urgente.

— Posso dar seu recado com todo prazer.

Ethan fechou os olhos.

Estava com o maxilar cerrado para impedir que berrasse ao telefone.

— Diga a ele para ligar para o agente Ethan Burke na delegacia de Wayward Pines, ou no
Wayward Pines Hotel, quarto nimero 226. Ele precisa entrar em contato comigo assim que
receber esta mensagem. O agente Evans esta morto. Vocé€ me entendeu?

— Vou repassar o recado! — Marcy respondeu com voz animada e desligou o telefone.
Ethan afastou o fone do ouvido e o bateu cinco vezes na mesa.

Quando estava erguendo o fone mais uma vez, notou o xerife Pope parado na porta da sala de
reunioes.

— Tudo bem, Ethan?

— Sim, ¢ que... estou tendo um pouco de problemas para conseguir falar com meu superior.
Pope entrou na sala e fechou a porta. Sentou-se na ponta oposta da mesa.

— Vocé disse que ha dois agentes desaparecidos? — Pope perguntou.

— Isso mesmo.

— Fale-me sobre o outro.

— O nome dela é Kate Hewson. Trabalhava na seccional de Boise e, antes disso, em Seattle.
— Vocé a conhecia de 14?

— Fomos parceiros.

— Entdo ela foi transferida?

— Foi.

— E Kate veio até aqui com o agente...

— Bill Evans.

— ... nessa investigacao ultrassecreta.

— Isso.

— Gostaria de ajudar. Vocé€ gostaria da minha ajuda?

— Claro, Arnold.

— Tudo bem. Vamos comecar com o basico. Como a Kate &?

Ethan se reclinou na cadeira.



Kate.

Ele havia treinado tanto durante o ultimo ano para ndo pensar nela que demorou um minuto
para recuperar a visao em sua mente, a memoéria como que rasgando um ferimento que havia
acabado de cicatrizar.

— Ela tem por volta de um metro e sessenta de altura, uns quarenta e sete quilos.

— Moca pequena, hein?

— Melhor defensora da lei que ja conheci. Cabelo castanho curto da tltima vez que a vi, mas
pode ter crescido. Olhos azuis. Beleza incomum.

Deus, ele ainda podia sentir seu gosto.

— Alguma caracteristica propria?

— Na verdade, sim. Ela tem uma leve marca de nascencga na bochecha. Uma mancha um pouco
mais escura do que a pele, do tamanho de uma moeda.

— Vou dar o recado para meus homens, talvez até fazer um retrato falado para mostrar por ai.
— Seria 6timo.

— Por que vocé disse mesmo que ela foi transferida de Seattle?

— Eundo disse.

— Bem, vocé sabe?

— Algum tipo de reestruturacao de pessoal foi o rumor. Gostaria de ver o carro.

— O carro?

— O Lincoln Town Car preto que eu estava dirigindo quando o acidente aconteceu.

— A, claro.

— Onde posso encontra-lo?

— Existe um patio de sucata na periferia da cidade — o xerife se levantou. — Qual era
mesmo o endereco?

— Primeira Avenida, 604. Eu o levo até 14.

— Nao precisa.

— Mas eu quero.

— Eu ndo quero que vocé me leve.

— Por que nao?

— Algo mais que vocé queira saber?

— Gostaria de saber os resultados da sua investigacao.

— Volte amanha depois do almogo. Até 14 vamos saber onde estamos com relacao a tudo.
— E vocé pode me levar ao patio de sucata para ver o carro?

— Acho que podemos dar um jeito nisso. Mas, por enquanto, vamos, eu o acompanho até a
saida.

% %k 3k

O paleto e a camisa de Ethan cheiravam um pouco melhor quando ele deslizou os bragos para
dentro das mangas e comecou a descer a rua, afastando-se da Delegacia de Wayward Pines.
Ainda fedia, mas supds que o cheiro putrido ofensivo chamaria menos atengao do que um
homem andando pela cidade vestindo nada além de calca social.

Apressou o0 passo tanto quanto pode, mas a tontura continuava chegando em ondas, e sua
cabega tinha uma dor vivida, cada passo estendendo novos tentdculos de agonia nas
profundezas de seu cranio.

O Biergarten estava aberto e vazio, salvo por um atendente com cara de tédio sentado numa



banqueta atras do balcao, lendo um romance barato — um dos primeiros livros de F. Paul
Wilson.

Quando Ethan alcangou o balcao, disse:

— A Beverly esta trabalhando hoje?

O homem ergueu um dedo.

Dez segundos se passaram enquanto ele terminava de ler uma passagem.

Enfim, fechou o livro e direcionou sua total atengao a Ethan.

— O que vai beber hoje?

— Nada. Estou procurando a mulher que estava trabalhando aqui ontem a noite. O nome dela
era Beverly. Morena bonita. Trinta e poucos anos. Meio alta.

O atendente desceu da banqueta e colocou o livro no balcdo. Seus cabelos longos e grisalhos
eram da cor de agua turva de lavar louga. Ele os prendeu num rabo de cavalo.

— Vocé esteve aqui? Neste restaurante? Ontem a noite?

— Isso mesmo — Ethan respondeu.

— E esta me dizendo que uma morena alta estava cuidando do balcao?

— Exato. Beverly era o nome dela.

O homem sacudiu a cabecga, Ethan detectando um traco de zombaria em seu sorriso.

— S¢6 existem duas pessoas na folha de pagamento aqui que atendem no bar. Um cara chamado
Steve e eu.

— Nao, essa mulher me atendeu ontem a noite. Eu comi um hamburguer, sentei bem ali —
Ethan indicou a banqueta do canto.

— Nao me leva a mal, amigdo, mas quanto vocé ja bebeu?

— Nada. E ndo sou seu “amigdo”. Sou um agente federal. E sei que estive aqui ontem a noite e
sei quem me serviu.

— Desculpe, cara, ndo sei o que lhe dizer. Acho que vocé deve ter ido a um restaurante
diferente.

— Nao, eu...

Ethan perdeu o foco de repente.

Cravou a ponta dos dedos nas t€émporas.

Agora podia sentir o pulso na artéria temporal, cada batida do coragdo carregando as
pancadas daquelas dores de cabecas que costumava ter na infancia quando tomava gelado:
aquelas dores rapidas e excruciantes que se seguiam a uma mordida afoita demais num picolé
ou sorvete de massa.

— Senhor? Senhor, esta tudo bem?

Ethan se afastou de costas do bar com passos incertos, conseguiu dizer:

— FEla estava aqui. Tenho certeza. Nao sei por que vocé esta fazendo...

E entdo estava parado do lado de fora, as maos nos joelhos, dobrado sobre uma poga de
vomito na calgada, que ele supds depressa ter vindo dele, sua garganta queimando com a bile.
Ethan endireitou a coluna e limpou a boca com a manga do paleto.

O sol ja havia se posto atras dos picos; o frescor da noite sobre a cidade.

Havia coisas que precisava fazer — encontrar Beverly, encontrar os socorristas e recuperar
seus pertences —, mas tudo o que queria era se enrodilhar na cama num quarto escuro. Dormir
até passar a dor. A confusdo. E a emocao na base de tudo estava ficando mais e mais dificil de
ignorar.



Terror.

A sensagdo cada vez mais forte de que algo estava muito, muito errado.

% %k 3k

Subiu vacilante os degraus na frente do hotel e empurrou a porta para entrar.

A lareira aquecia o lobby.

Um jovem casal ocupava uma das namoradeiras perto do fogo, bebericando copos de vinho
espumante. Férias romanticas, ele supds, desfrutando um lado muito diferente de Wayward
Pines.

Um homem de smoking sentado no piano de calda, tocando “Always Look on The Brighter
Side of Life”.

Ethan chegou até o balcdo da recep¢ao, forcando um sorriso apesar da dor.

A mesma recepcionista que o expulsara do quarto de manha comegou a falar antes mesmo de
erguer os olhos.

— Bem-vindo ao Wayward Pines Hotel. Como posso ajuda-lo... Ela parou quando viu Ethan.
— Oi1, Lisa.

— Estou impressionada — disse.

— Impressionada?

— O senhor voltou para pagar. Disse que viria, mas com toda sinceridade eu ndo imaginei que
fosse vé-lo outra vez. Pe¢o desculpas por...

— Nao, escute, ndo consegui encontrar minha carteira hoje.

— O senhor quer dizer que ndo esta de volta para pagar pelo quarto de ontem a noite? Como
me prometeu inimeras vezes?

Ethan fechou os olhos, respirando para suportar a dor extraordinaria.

— Lisa, vocé ndo faz ideia do dia que eu tive. S preciso me deitar por algumas horas. Nao
preciso de um quarto para a noite inteira. Apenas um lugar para esfriar a cabeg¢a e dormir.
Estou morrendo de dor.

— Espere — ela deslizou da cadeira e se inclinou sobre o balcdo, aproximando-se de Ethan.
— O senhor ainda ndo pode pagar e agora esta pedindo outro quarto?

— Nao tenho para onde fir.

— O senhor mentiu para mim.

— Desculpe-me. Eu pensei de verdade que conseguiria a minha...

— Entende que me arrisquei por sua causa? Que eu poderia perder meu emprego?

— Desculpe-me, eu ndo quis...

— Saia.

— Perdao?

— O senhor ndo me escutou?

— Nao tenho para onde ir, Lisa. Nao tenho telefone. Nao tenho dinheiro. Nao como nada
desde ontem a noite e...

— Explique para mim outra vez por que essa historia toda ¢ problema meu.

— So6 preciso ficar deitado por algumas horas. Estou implorando.

— Olhe, ja lhe expliquei da forma mais clara possivel. Agora est4 na hora de o senhor ir
embora.

Ethan ndo se mexeu. Apenas fitou-a, esperando que ela pudesse ver a agonia em seus olhos,
apiedar-se.



Em vez disso, Lisa pegou o telefone e comegou a discar.

— O que voceé esta fazendo? — Ethan perguntou.

— Ligando para o xerife.

— Tudo bem, certo — ele ergueu as maos para o alto em sinal de rendigdo, afastando-se do
balcao. — Eu vou embora.

Quando alcangou as portas, Lisa ergueu a voz e disse:

— Nao quero vé-lo aqui nunca mais.

Ethan quase caiu ao descer as escadas, a cabecga girando quando alcangou a calgada. A
1luminacgdo publica e a luz dos carros passando comecaram a espiralar, Ethan percebendo a
forca vazar de suas pernas como se alguém tivesse puxado o tampao de uma pia.

Apesar disso, ele comecou a andar pela cal¢ada e viu aquele prédio de tijolinhos a vista
assomando na rua a oito quadras de distancia. Ainda tinha medo dele, mas tudo que precisava
era do hospital. Queria a cama, o sono, os remedios. Qualquer coisa para deter aquela dor.
Ou voltava para o hospital, ou dormiria na rua, num beco, num parque, no tempo.

Mas eram oito quadras, até o momento, cada passo demandando um gasto absurdo de energia;
as luzes desintegrando-se em toda sua volta — espiralando, fachos longos ficando mais
intensos, mais pronunciados, tornando sua visao obliqua como se ele pudesse apenas ver o
mundo como uma foto noturna da cidade em movimento, a luz dos carros se prolongando
formando riscos de brilho, as luminarias publicas queimando como macaricos.

Esbarrou em alguém.

Um homem o empurrou. Disse:

— Vai naquela dire¢ao?

No cruzamento, Ethan parou, duvidando de que pudesse completar a travessia.

Cambaleou para tras e caiu sentado com forca na calgada de um prédio.

A rua havia ficado cheia. Ele ndo podia ver nada claramente, mas conseguia ouvir passos pelo
concreto e fragmentos da conversa de passantes.

Perdeu toda a nogdo do tempo.

Podia ter sonhado.

E entdo estava deitado de lado no concreto frio, sentindo o halito de alguém, a voz bem no seu
rosto.

Palavras vieram até ele, embora ndo conseguisse reuni-las em nenhuma ordem sensata.

Abriu os olhos.

Noite havia caido.

Estava tremendo.

Uma mulher ajoelhada ao seu lado; sentiu as mados dela agarradas em seus ombros. Ela o
estava sacudindo, falando com ele.

— O senhor esta bem? Consegue me ouvir? Senhor? Consegue olhar para mim e dizer o que
esta errado?

— Ele estd bébado — disse a voz de um homem.

— Nao, Harold. Ele esta doente.

Ethan tentou colocar o rosto da mulher em foco, mas estava escuro e borrado, tudo o que ele
podia ver eram as luzes da rua brilhando como pequenos so6is € um raio ocasional de luz de
um carro passando.

— Minha cabeca esta doendo — ele disse com uma voz que parecia por demais fraca, doida e



cheia de medo para ser dele. — Preciso de ajuda.

Ela pegou sua mio e lhe disse para ndo se preocupar, para nao ter medo, que a ajuda ja estava
a caminho.

E embora a mdo que segurava a sua claramente nao pertencesse a uma mulher jovem — a pele
muito fina e sem elasticidade, como papel velho — havia algo tdo familiar na voz dela que lhe
partiu o coragao.



CAPITULO 4

Pegaram a balsa de Seattle para Brainbridge Island e seguiram para o norte, pela peninsula,
até Port Angeles, um comboio de quatro carros carregando quinze dos amigos mais proximos
dos Burke.

Theresa tivera esperancas de um dia bonito, mas estava frio, cinzento, chuvoso, e a Peninsula
Olympic estava obscura; nada era visivel além do corredor estreito da rodovia.

Mas nada daquilo importava.

Estavam indo independentemente do clima, e, se ninguém mais quisesse ir junto, ela e Ben
fariam a caminhada sozinhos.

A amiga Darla estava dirigindo. Theresa, no banco de tras, segurava a mao do filho de sete
anos e observava, através da janela com pingos de chuva, a floresta imida riscando a margem
da estrada como um borrao verde-escuro.

Alguns quilometros a oeste da cidade, pela Rodovia 112, eles alcangcaram o comego da trilha
para Striped Peak.

O céu ainda estava encoberto, mas a chuva havia parado.

Comegaram em siléncio, trilhando a margem das 4guas, nenhum som além das pegadas
chapinhando na lama e o ruido indistinto da arrebentagdo.

Theresa langou um olhar para a enseada conforme a trilha subia, a 4gua ndo tdo azul quanto se
lembrava. Culpava a cobertura de nuvens por tirar a intensidade da cor e ndo uma falha de sua
memoria.

O grupo passou pelos bunkers da Segunda Guerra Mundial, subiu por entre bosques de
samambaias e entdo para a floresta.

Musgo em toda parte.

Arvores ainda pingando.

Exuberancia mesmo no inicio do inverno.

Aproximaram-se do topo.

O tempo todo, ninguém falou.

Theresa conseguia sentir as pernas queimando e as lagrimas chegando.

Comecou a chover quando chegaram ao cume. Nada pesado, apenas alguns pingos revoltos
soprando de lado com o vento.

Theresa entrou na clareira.

E, entdo, estava chorando.

Num dia de céu limpo, a vista alcancaria quilometros, com o mar a trezentos metros la
embaixo.

Naquele dia o pico estava encoberto pelas nuvens.

Ela se encolheu e sentou na grama molhada, colocou a cabeca entre os joelhos e chorou.
Havia o barulhinho da garoa caindo sobre o capuz de seu poncho impermeével e nada mais.
Ben sentou-se ao seu lado e ela passou um brago em volta dele.

— Vocé fez uma boa trilha, amigdo — disse. — Como esta se sentindo?

— Bem, eu acho. E 6 iss0?

—E, é 56 isso. Daria para ver bem mais longe se nio fosse pela neblina.

— O que a gente faz agora?

Ela enxugou os olhos e inspirou fundo, trémula.



— Agora eu vou lhe dizer algumas coisas sobre o seu pai. Talvez outras pessoas digam
também.

— Eu preciso?

— S0 se vocé quiser.

— Eundo quero.

— Tudo bem.

— Nao significa que eu ndo 0 ame mais.

— Sei disso.

— Ele ia querer que eu falasse sobre ele?

— Nao se 1sso fosse deixar vocé encabulado.

Theresa fechou os olhos, usou alguns minutos para se recuperar.

Levantou-se com dificuldade.

Seus amigos andavam sem rumo pelas samambaias, soprando ar nas mios para esquenta-las.
O tempo no cume estava sombrio, frio € imido, uma ventania forte soprando as samambaias
em ondas verdes, € o ar tdo frio que transformava a respiracdo em vapor.

Ela chamou os amigos e todos ficaram juntos para se proteger da chuva e do vento.

Theresa contou a historia de como ela e Ethan haviam feito uma viagem até a peninsula varios
meses depois de terem comeg¢ado a namorar. Haviam ficado numa pousada em Port Angeles e,
no fim de uma tarde, encontraram por acaso a trilha para o Striped Peak. Alcangaram o cume
ao por do sol, num dia tranquilo de céu claro, e enquanto ela observava além do estreito, o sul
do Canada la longe, Ethan se ajoelhou e a pediu em casamento.

Ele havia comprado um anel de brinquedo numa maquina automatica de uma loja de
conveniéncia naquela manha. Disse que ndo tinha planejado nada daquilo, mas que tinha
percebido naquela viagem que queria passar o resto da vida com ela. Disse-lhe que nunca
tinha sido mais feliz na vida do que naquele momento, parado no topo da montanha, € o mundo
espalhado sob seus pés.

— Eu também nao tinha planejado nada daquilo — Theresa continuou —, mas disse “sim” e
ficamos 14 em cima e assistimos ao sol mergulhando no mar. Ethan e eu sempre falamos sobre
voltar aqui por um fim de semana, mas voc€s sabem o que dizem sobre a vida e fazer outros
planos. Enfim, tivemos nossos momentos perfeitos... — ela beijou o topo da cabecga do filho
— ... € 0s ndo tao perfeitos assim, mas acho que Ethan nunca foi mais feliz, nunca mais
despreocupado e cheio de esperancas do que naquele por do sol no topo da montanha ha treze

anos. Como vocés sabem, as circunstancias em torno do desaparecimento dele... — ela tentava
repelir a tempestade de emocdes que estava a espreita, sempre a espreita. — ... bem, ndao
temos um corpo ou cinzas, nem nada. Mas... — um sorriso entre lagrimas. — Eu trouxe 1ss0 —

e tirou um velho anel de plastico de dentro do bolso, a pintura dourada do aro ha muito havia
descascado, pequenas hastes frageis ainda segurando o prisma de vidro cor de esmeralda.
Alguns dos outros também estavam chorando. — Algum tempo depois ele me comprou um de
diamante, mas me pareceu apropriado, se nao mais sensato do ponto de vista financeiro, trazer
este aqui — ela puxou uma pa de jardim de dentro da mochila molhada. — Quero deixar algo
proximo de Ethan aqui, e sinto que este € o objeto certo. Ben, vocé me ajuda?

Theresa ajoelhou-se e afastou a folhagem da samambaia até ver o chdo, e a pa entrou facil no
solo. Tirou varias por¢des de terra e deixou Ben fazer o mesmo.

— Amo vocé, Ethan — sussurrou —, e sinto muito a sua falta.



Em seguida, deixou o anel cair na cova rasa, cobriu-a com a terra revolvida e nivelou com as
costas da pa.
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Naquela noite, de volta a casa na parte alta do bairro de Queen Anne, em Seattle, Theresa deu
uma festa.

Lotou a casa de amigos, conhecidos, colegas de trabalho e um monte de bebida.

O grupo de amigos mais proximos — agora profissionais adestrados e responsaveis —, um
dia desenfreado e com tendéncia a excessos, havia prometido se embebedar no caminho, em
homenagem a Ethan.

Mantiveram a palavra.

Beberam como esponjas.

Contaram historias sobre Ethan.

Riram e choraram.
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As dez e meia, Theresa estava parada no deque que fazia vista para um pequeno quintal e, em
raros dias de céu limpido, para a linha de prédios no horizonte de Seattle e para a massa
disforme do Monte Rainier, no sul. Naquela noite, os prédios do centro estavam obscurecidos
pela bruma, e sua existéncia, relegada a radiar um brilho de neon por entre a massa de nuvens.
Inclinou-se sobre o cercado do deque, fumando um cigarro com Darla, algo que ndo fazia
desde os dias de republica da €época da faculdade, e bebericando o quinto gim-tonica da noite.
Nao bebia tanto assim havia muito tempo, sabia que pagaria por isso na manha seguinte, mas
naquele instante deleitou-se no belo acolchoado que a protegia da realidade pontiaguda — as
perguntas nao respondidas, o medo que sempre estava junto dela. Que assombrava seus
sonhos.

— E se o seguro de vida ndo for liberado? — perguntou a Darla.

— E por que ndo seria, querida?

— Nao ha comprovagao de morte.

— Isso ¢ ridiculo.

— Vou ter que vender esta casa. Nao consigo pagar a hipoteca com o meu salario de
paralegal.

Sentiu o brago de Darla se enlacar no seu.

— Nao pense nisso agora. Apenas saiba que voc€ tem amigos que a amam. Que nunca
deixariam nada acontecer com vocé€ ou com o Ben.

Theresa colocou o copo vazio sobre o cercado do deque.

— Ele ndo era perfeito — disse.

— Eu sei.

— Nem de muito, muito longe. Mas os erros que ele cometia, quando a coisa ficava séria... ele
admitia. Eu o amei. Sempre. Mesmo quando fiquei sabendo pela primeira vez, eu sabia que o
perdoaria. Ele poderia ter feito aquilo de novo, e a verdade ¢ que eu continuaria aqui. Ele me
tinha na mado, sabe?

— Entao vocés tinham se reconciliado por completo antes que ele partisse?

— Sim. Quero dizer, ainda existiam sentimentos muito... asperos. O que ele fez foi...

— Eu sei.

— Mas tinhamos superado a pior parte. Estdvamos fazendo terapia. Teriamos conseguido. E



agora... sou mae solteira, D.

— Vamos colocar vocé na cama, Theresa. Foi um longo dia. Nao toque em nada. Eu venho
aqui amanha de manha, ajudo vocé a limpar.

— Faz quase quinze meses que ele se foi, e todo dia, quando acordo, ainda ndo acredito que
1sso esta realmente acontecendo. Fico esperando meu celular tocar. Uma mensagem de texto
dele. Ben me pergunta o tempo todo quando o papai vai voltar para casa. Ele sabe a resposta,
mas ¢ a mesma coisa comigo... 0 mesmo motivo que me faz ficar verificando o celular.

— Por que, querida?

— Porque quem sabe desta vez terd uma liga¢do perdida do Ethan. Porque quem sabe desta
vez quando o Ben me perguntar, vou ter uma resposta diferente para ele. Vou dizer que o papai
vai voltar da viagem dele na semana que vem.

Alguém chamou Theresa.

Ela se virou com cuidado, um pouco sem equilibrio por causa do gim.

Parker, um dos jovens funcionarios do escritorio de advocacia onde ela trabalhava, estava
parado no limiar da porta de vidro de correr.

— Tem alguém aqui para ver vocé€, Theresa.

— Quem €?

— Um cara chamado Hassler.

Theresa sentiu um aperto no estomago.

— E quem € esse? — Darla perguntou.

— O chefe do Ethan. Merda, estou bébada.

— Quer que eu diga que vocé nao pode...

— Nao, eu quero falar comele.

Theresa entrou em casa atras de Parker.

Todo mundo tinha se esbaldado e a festa havia minguado.

Jen, colega de quarto no terceiro ano da faculdade, estava desmaiada no sofa.

Varias das outras amigas estavam reunidas na cozinha em volta do iPhone de alguém, muito
bébadas e tentando chamar um taxi pelo viva-voz.

Sua irma, Margie, uma abstémia e possivelmente a inica sobria entre os adultos da casa,
segurou Theresa pelo brago quando ela passou e sussurrou que Ben estava dormindo tranquilo
em seu quarto, no andar de cima.

Hassler estava parado no vestibulo, de terno preto, gravata preta com o né folgado, bolsas sob
os olhos. Ela se perguntava se ele tinha vindo direto do escritorio.

— 01, Adam — cumprimentou.

Trocaram um abrago rapido, um beijo rapido no rosto.

— Desculpe ndo ter vindo mais cedo — Hassler disse. — Foi... bem, foi um dia e tanto. Mas
quis dar uma passadinha rapida.

— Significa muito. Posso trazer uma bebida?

— Cerveja seria 6timo.

Theresa tropecou num barril meio vazio de cerveja Fat Tire e encheu um copo de plastico.
Sentou-se com Adam no terceiro degrau da escada.

— Pego desculpas — ela disse. — Estou um pouco bébada. Quisemos nos despedir do Ethan
como nos velhos tempos.

Hassler tomou um gole da cerveja. Ele era um ano ou dois mais velho do que Ethan. Tinha um



leve cheiro de desodorante Old Spice e ainda usava o mesmo cabelo curto simples desde
quando ela o conhecera, na confraternizacao de Natal da empresa havia tantos anos. Uma
sombra avermelhada — de apenas um dia — estava comegando a delinear seu maxilar. Ela
podia sentir o volume da arma de fogo ao lado do quadril.

— Vocé€ ainda esta tendo problemas com o seguro de vida do Ethan? — Hassler perguntou.
— Estou. Eles estio se arrastando para pagar. Acho que vao me fazer entrar com uma acao.
— Se estiver tudo bem para vocé, eu gostaria de ligar na primeira hora, na semana que vem.
Ver se consigo dar uma carteirada, acelerar as coisas.

— Eu o agradeceria de verdade, Adam.

Ela notou que estava falando devagar e com cuidado extremo, num esfor¢o para impedir que
suas palavras saissem arrastadas.

— Vocé€ me envia o contato da pessoa responsavel pelo seu caso na seguradora? — ele
perguntou.

— Envio.

— Quero que vocé saiba, Theresa, que todos os dias esta € a coisa mais importante na minha
cabega: descobrir o que aconteceu com o Ethan. E vou descobrir.

— Acha que ele estd morto?

Uma pergunta que ela nunca ousaria fazer sobria.

Hassler ficou em siléncio por um tempo, olhando fixamente para a cerveja cor de ambar.
Disse por fim:

— FEthan... era um grande agente. Talvez o meu melhor. Nado estou falando da boca para fora.
— E vocé acha que nos ja teriamos tido noticias dele a essa altura ou...

— Exato. Sinto muito.

— Nao, ¢ que... — ele entregou-lhe um lenco, e Theresa chorou por um instante antes de
enxugar os olhos. — Nao saber... € tdo dificil. Eu costumava rezar para que ele ainda
estivesse vivo. Agora apenas rezo por um corpo. Algo tangivel para me dar respostas e me
deixar seguir em frente. Posso perguntar uma coisa, Adam?

— Claro.

— O que vocé acha que aconteceu?

— Talvez esta ndo seja a hora...

— Por favor.

Hassler terminou o copo de cerveja.

Foi até o barril, encheu-o de novo, voltou.

— Vamos pegar o que ja temos como ponto de partida, tudo bem? Ethan chegou a Boise num
voo direto saindo de Seattle as oito € meia da manha, no dia 24 de setembro do ano passado.
Ele foi até a seccional de 14, que fica no centro, no Edificio do Banco dos EUA e se encontrou
com o agente Stallings e sua equipe. Ficaram em reunido por duas horas e meia, e entdo Ethan
e Stallings deixaram Boise, aproximadamente as onze e quinze.

— E eles estavam indo a Wayward Pines investigar...

— Entre outras coisas, o desaparecimento do agente Bill Evans e da agente Kate Hewson.
S6 0 som do nome dela era como uma faca penetrando suas costelas. De repente, ela queria
outra bebida.

Hassler continuou:

— Vocé falou com Ethan pela Gltima vez numa ligagdo pelo celular a uma e vinte da tarde, de



Lowman, Idaho, onde eles haviam parado para abastecer.

— O sinal estava ruim porque estavam nas montanhas.

— A essa altura, eles estavam a uma hora de Wayward Pines.

— AUltima coisa que ele me disse foi: ““Vou ligar para vocé hoje a noite do hotel, querida”. E
eu tentei dizer “tchau” e que o amava, mas a ligacdo caiu.

— E esse fo1 o ultimo contato que qualquer pessoa teve com seu marido. Pelo menos qualquer
um que ainda esteja vivo. Claro... vocé sabe do resto.

Ela sabia, e ndo precisava ouvir outra vez.

As trés e sete da tarde, num cruzamento em Wayward Pines, o agente Stallings saia de cena em
frente a um caminhdo Mack. Morreu na hora, e por causa da violéncia da colisdo e da
devastacao do banco dianteiro do carona, o carro precisou ser levado a outro lugar para
extrairem o corpo de Ethan. S6 que, quando arrancaram a porta e levantaram o teto o
suficiente para entrar, encontraram o interior vazio.

— O outro motivo que me fez vir aqui, Theresa, foi para contar uma pequena novidade. Como
vocé sabe, nao ficamos satisfeitos com o exame interno realizado no Lincoln Town Car de
Stallings.

— Certo.

— Entdo eu resgatei um favor com a equipe de analise cientifica do FBI, o Sistema
Combinado de Indices de DNA. Eles fazem um trabalho incrivel, o melhor de todos, e
acabaram de passar uma semana com o carro.

— Posso enviar o relatdrio por e-mail amanha, mas, para resumir a historia, eles nao
encontraram nada.

— O que vocé quer dizer?

— Que eles ndo encontraram nada. Nenhum vestigio de cé€lulas epiteliais, sangue, cabelo ou
qualquer residuo de suor. Nem mesmo o que eles chamam de DNA degradado. Se Ethan
tivesse andado naquele carro por trés horas na viagem de Boise até Wayward Pines, essa
equipe teria pelo menos encontrado algum vestigio molecular dele.

— Como isso € possivel?

— Ainda njo sei.

Theresa se agarrou ao corrimao e levantou com dificuldade.

Foi até o bar improvisado sobre um movel.

Sequer se incomodou em preparar outro gim-ténica. Apenas colocou um pouco de gelo num
copo baixo com vodca premium.

Tomou uma golada, cambaleou até a escada.

— Nao sei como processar essa informacao, Adam — ela disse e, com o proximo gole, sabia
que aquela seria a dose que finalmente a levaria além do seu limite.

— Eu também ndo. Voc€ me perguntou o que acho que aconteceu?

— Sim, e...?

— Nao tenho nenhuma resposta para dar. Ainda ndo. Estritamente aqui entre nos, estamos
investigando o agente Stallings. Investigando todo mundo que teve acesso a cena do acidente
antes que eu assumisse. Mas, até o momento, ndo chegamos a lugar algum. E como vocé sabe,
1sso aconteceu ha mais de um ano.

— Algo ndo esta certo — ela disse.



Hassler a fitou, os olhos duros, perturbados.

— Nao mesmo — respondeu.
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Theresa o acompanhou até o carro e ficou parada na rua molhada tomando chuva e observando
as lanternas do carro ficarem menores € menores antes de desaparecerem no topo da colina.
Para um lado e para o outro da rua, ela podia ver as luzinhas das arvores de Natal dentro das
casas de seus vizinhos. Ela e Ben ndo haviam montado a sua ainda, ¢ duvidava que colocariam
o plano em pratica naquele ano. O gesto pareceria muito com a aceitacao do pesadelo, o
reconhecimento derradeiro de que ele nunca voltaria para casa.
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Mais tarde, depois de todos terem voltado para casa de taxi, ela deitou no sofa do andar de
baixo, ainda no clima pos-festa, enfrentando a cabega girando.

Nao conseguia dormir, ndo conseguia apagar.

Toda vez que abria os olhos, focalizava o relogio da parede, e o ponteiro do minuto se
arrastava entre as duas e as trés da manha.

As duas e quarenta e cinco, incapaz de suportar a niusea e a tontura nem mais por um segundo,
ela rolou do sofa, se colocou de pé e caminhou com passos instaveis até a cozinha.

Pegou do armario um dos poucos copos limpos remanescentes € o encheu sob a torneira.
Bebeu e completou o copo mais duas vezes antes que a sede fosse aplacada.

A cozinha estava um desastre.

Diminuiu a intensidade da iluminagdo em trilho e comegou a encher a lava-lougas. Havia algo
satisfatorio em vé-la encher. Iniciou o ciclo de lavagem e entdo andou pela casa com um saco
plastico, recolhendo copos de cerveja, pratos de papel, guardanapos sujos.

Pelas quatro da manh3, a casa estava com a aparéncia melhor, € Theresa ndo se sentia nem de
longe tao bébada, embora um latejar se tornasse pronunciado atras de seus olhos — o
primeiro indicio de uma enxaqueca se aproximando.

Tomou trés comprimidos de Advil da cartela e ficou parada na pia da cozinha, no siléncio
antes da aurora, ouvindo a chuva tamborilar no deque do lado de fora.

Encheu a pia de dgua quente e esguichou detergente, observando as bolhas comegarem a
povoar a superficie.

Enfiou as maos na agua.

Deixou-as ali até que o calor se tornasse insuportavel.

Estava parada no exato lugar daquela ultima noite, quando Ethan chegou em casa do trabalho.
Nao ouviu a porta da frente se fechar.

Nao ouviu seus passos.

Estava esfregando uma frigideira quando sentiu as mios dele enlagarem sua cintura, a
respiragdo em sua nuca.

— Desculpe, T.

Ela continua esfregando. Diz:

— Sete horas, oito. Isso é tarde. Sdo dez e meia, Ethan. Nem sei que nome dar a isso.

— Como estd o nosso rapazinho?

— Dormiu na sala, esperando para lhe mostrar o troféu.

Ela odeia como a mera presen¢a das mdos dele em seu corpo pode desarmar sua raiva
numa fragdo de segundo. Sentiu uma atrag¢do cega na primeira vez em que pos os olhos



nele, do outro lado do bar em Tini Bings. Vantagem injusta.

— Tenho que pegar um voo para Boise amanhd logo cedo — ele diz no seu ouvido.

— O aniversario dele é sabado, Ethan. Ele so vai fazer seis anos uma vez na vida.

— Eu sei. E odeio isso. Mas tenho que ir.

— Vocé sabe como ele vai ficar se vocé ndo estiver aqui? Quantas vezes vai me perguntar
por que vocé ndo estd...

— Entendi, Theresa, esta bem? Acha que isso doi em vocé mais do que em mim?

Ela tira as mdos dele de seu quadril e gira para encard-lo. Pergunta:

— Essa nova missdo tem alguma coisa a ver com tentar descobrir onde ela estd?

— Ndo vou ter essa conversa agora, Theresa. Tenho que estar de pé daqui a cinco horas
para pegar o meu voo. Nem fiz as malas.

Ele para no meio do caminho ao sair da cozinha e se vira.

Por um instante, eles apenas sustentam o olhar um no outro, a mesa de café da manhd entre
eles e nela o prato de comida fria que vai ser a ultima refei¢cdo que Ethan comerad sob
aquele teto.

— Vocé sabe — ele diz —, acabou. Superamos. Mas vocé ndo age como se nada tivesse...
— S0 estou cansada disso, Ethan.

— Do qué?

— Vocé trabalha, e trabalha, e trabalha, e o que sobra para nos? Os restos.

Ele ndo responde, mas ela pode ver os musculos trémulos em seu maxilar.

Mesmo tdo tarde da noite, depois de um dia de quinze horas, ele estd com a aparéncia
incrivel, parado sobre o trilho de lampadas naquele terno preto no qual ela nunca se cansa
de vé-lo.

Tdo rapido, a raiva ja recedendo.

Uma parte dela precisando ir até ele, ficar com ele.

Ele exerce tanto magnetismo.

Algum tipo de magica nisso.




CAPITULO 5

Ela cruza a cozinha e vai até ele. Ele a enlaca nos bracos, enterra o nariz nos seus cabelos.
Ele faz isso com frequéncia, tentando nos ultimos tempos recapturar aquele aroma do
primeiro encontro — alguma mistura de perfume, condicionador e cheiro do corpo que um
dia fez seu coragdo dar um salto no peito. Mas agora ou havia mudado, ou se perdido, ou se
tornado uma parte tdo integrante dele, que ndo conseguia mais detectar o perfume que,
quando conseguia, sempre o levava de volta para aqueles primeiros dias. Mais
caracteristico ainda do que o cabelo loiro curto e os olhos verdes. Um sentimento de
novidade. Mais uma vez. Como uma tarde fria de outubro e o céu azul e claro e as
montanhas Cascade e Olympic com neve fresca e as arvores na cidade que apenas
comegavam a amarelar.

Ele a abraca.

A dor e a vergonha de tudo o que ele a fez passar ainda estdo vivos. Ele ndo pode afirmar
com certeza, mas suspeita que se ela tivesse feito o mesmo, ele ja teria ido embora.
Maravilha-se com o amor que ela lhe dedica. Sua lealdade. Tdao alem de qualquer coisa que
ele merega, apenas intensifica a vergonha.

— Vou dar uma olhada nele — Ethan sussurra.

— Tudo bem.

— Quando eu descer, vocé se senta comigo enquanto como?

— Claro.

Joga o casaco sobre o corrimdo, tira os sapatos pretos e sobe as escadas, pulando o quinto
degrau, que range.

Ndo ha tabuas ruins no resto do caminho e logo ele estd parado na porta do quarto,
abrindo-a com cuidado até que uma lasca de luz penetra o espago entre a porta e o batente.
No quinto aniversdrio de Ben eles pintaram as paredes para imitar o espago. Escuridao.
Estrelas. O espiralar de galdxias distantes. Planetas. Um ou outro satélite perdido no
espago ou um foguete. Um astronauta flutuando.

Seu filho dorme num emaranhado de cobertas, um pequeno troféu preso entre suas maos —
um garoto de plastico chutando uma bola de futebol, pintado de dourado.

Ethan caminha em siléncio pelo chdo, desviando-se de pecas de Lego espalhadas e
carrinhos Hot Wheels.

Agacha-se ao lado da cama.

Seus olhos se ajustaram a escuriddo apenas o suficiente para delinear os detalhes do rosto
de Benjamin.

Maciez.

Serenidade.

Estao fechados, mas ele tem os olhos da mde.

A boca de Ethan.

Ha uma dor tangivel, ajoelhar-se ali no escuro ao lado da cama de seu filho de quase seis
anos depois de outro dia inteiro que ele perdeu.

Seu menino é a coisa mais linda e perfeita em que ele jamais pousou os olhos, e ele sente,
de forma aguda, a passagem inexoradvel de milhares de momentos com aquela pessoinha que
vai se tornar um homem mais rapidamente do que ele consegue imaginar.



Ele toca as bochechas de Ben com as costas da mdo.

Inclina-se para a frente, beija a testa do menino.

Coloca uma mecha de cabelo atrds de sua orelha.

— Estou tdo orgulhoso de vocé — sussurra. — Nem imagina o quanto.

No ano anterior, na manhd em que morreu numa casa de repouso, gasto de idade e
pneumonia, o pai de Ethan perguntou com uma voz daspera:

— Vocé passa tempo com o seu filho?

— Tanto quanto consigo — respondeu, mas seu pai pegou a mentira em seus olhos.

— A perda sera sua, Ethan. Vai chegar um dia, quando ele estiver crescido e for tarde
demais, que vocé daria um reino para voltar e passar uma unica hora com o seu filho
crian¢a. Segura-lo. Ler um livro para ele. Jogar bola com uma pessoa a cujos olhos vocé
nunca esta errado. Ele ainda ndo vé os seus defeitos. Ele o olha com amor puro e isso nao
vai durar, por isso aproveite enquanto ainda é tempo.

Ethan pensa com frequéncia naquela conversa, principalmente quando estd deitado na
cama, acordado, e todo o resto das pessoas esta dormindo, sua vida a passar gritando por
ele na velocidade da luz — o peso das contas e do futuro e de suas falhas anteriores e de
todos os momentos que ele esta perdendo — toda a alegria perdida — pesando como um
rochedo sobre seu peito.

— Consegue me ouvir? Ethan?

Algumas vezes ele sente como se ndo conseguisse respirar.

Algumas vezes seus pensamentos vém tdo rapido que ele precisa encontrar uma memoria
perfeita.

Agarrar-se a ela.

Um bote salva-vidas.

— Ethan, quero que vocé se concentre na minha voz e deixe que ela o traga para a superficie
da sua consciéncia.

Deixar que ela se repita em sua mente uma e outra vez até que a ansiedade receda e que a
exaustdo venha para que ele finalmente possa se desligar do mundo.

— Sei que ¢ dificil, mas vocé tem que tentar.

Ir para a unica por¢do de seus dias que ainda lhe traz paz.

— Ethan.

Sonhos.

Seus olhos se abrem de repente.

A luz direto no rosto: um ponto focal pequeno de um azul de brilho ofuscante.

Uma lanterninha.

Ele piscou, ela desapareceu e, quando abriu os olhos novamente, um homem o olhava de cima
através de oculos de armacao de arame dourado, a menos de trinta centimetros de distancia.
Olhos pequenos, pretos.

Cabeca raspada.

Uma barba ténue, grisalha, como a tinica indicacdo de idade, sua pele, de outra forma, lisa e
limpa.

Ele sorriu. Dentes pequenos, perfeitamente brancos.

— Consegue me ouvir agora, ndo consegue?

Havia formalidade no tom de voz do homem. Polidez subentendida.



Ethan assentiu.

— Sabe onde esta?

Ethan teve que pensar por um instante. Havia sonhado com Seattle, Theresa e Ben.

— Vamos comegar com outra coisa. Sabe seu nome? — perguntou o homem.

— Ethan Burke.

— Muito bem. E mais uma vez, sabe onde esta, Ethan?

Podia sentir a resposta na ponta da lingua, mas também havia confusdo, varias realidades
competindo.

Em uma, estava em Seattle.

Em outra, num hospital.

Em outra, numa cidade montanhesa idilica chamada... havia um buraco onde o nome deveria
estar.

— Ethan.

— Sim?

— Se eu lhe dissesse que estd num hospital em Wayward Pines, isso resgataria alguma
memoria?

Nao apenas resgatou: trouxe tudo de volta de uma s6 vez, como uma pancada rapida e
repentina de um jogador de futebol americano. As memorias dos Gltimos quatro dias se
puseram em funcionamento, em uma sequéncia de eventos na qual ele conseguia se apoiar com
seguranga.

— Tudo bem — Ethan disse. — Tudo bem, eu me lembro.

— Tudo?

— Acho que sim.

— Qual ¢ a sua ultima lembranga?

Foi preciso um instante para recupera-la, para tirar as teias de aranha das sinapses, mas ele a
encontrou.

— Eu tive uma enxaqueca terrivel. Estava sentado na cal¢ada da Rua Principal, ¢ eu...

— Perdeu a consciéncia.

— Exato.

— Vocé ainda estd com enxaqueca?

— Nao, passou.

— Meu nome ¢ Dr. Jenkins.

O homem cumprimentou Ethan com um aperto de mio e em seguida sentou-se ao lado de seu
leito.

— E que tipo de médico? — Ethan perguntou.

— Um psiquiatra. Ethan, preciso que vocé responda algumas perguntas para mim, se ndo tiver
problema. Vocé disse coisas interessantes ao Dr. Miter e a enfermeira dele no primeiro dia em
que foi trazido aqui. Sabe a que estou me referindo?

— Nao.

— Vocé estava falando sobre um caddver em uma das casas aqui na cidade. E que vocé ndo
tinha conseguido entrar em contato com a sua familia.

— Nao me lembro de falar com a enfermeira ou com o doutor.

— Estava delirando na ocasido. Vocé tem algum historico de transtorno mental, Ethan?

Até entdo estava deitado na cama.



Agora ele se esforgava para se sentar.

Retalhos de claridade esgueiravam-se pelas persianas fechadas.

Dia 14 fora.

Em algum nivel primario, ele ficou contente pelo fato.

— Que tipo de pergunta ¢ essa? — Ethan quis saber.

— Do tipo das que sou pago para fazer. Voc€ apareceu aqui ontem a noite sem carteira, sem
identidade...

— Fui resgatado de um acidente de carro ha varios dias e, ou o xerife, ou os paramédicos do
resgate ndo fizeram seu maldito trabalho e agora estou perdido aqui sem um telefone, dinheiro
ou identidade. Eu ndo perdi a minha carteira.

— Relaxe, Ethan, ninguém esta dizendo que vocé fez nada de errado. Mais uma vez, preciso
que responda as minhas perguntas. Voc€ tem algum histérico de transtorno mental?

— Nao.

— H4 algum historico de transtorno mental na sua familia?

— Nao.

— Vocé tem histoérico de estresse pos-traumatico?

— Nao.

— Mas serviu na Segunda Guerra do Golfo.

— Como sabe disso?

Jenkins apontou seu pescoco.

Ethan langou um olhar para o proprio peito, viu a chapa de identificagdo pendurada numa
corrente de bolinhas. Estranho. Ele sempre a mantinha na gaveta do criado-mudo. Nao
conseguia se lembrar da ultima vez em que tinha usado. Nao achava que tivesse trazido com
ele naquela viagem e certamente ndo se lembrava de ter colocado na mala, nem de ter tomado
a decisao de usa-la.

Passou os olhos pelo nome, patente, nimero de seguro social, tipo sanguineo e preferéncia
religiosa (“SEM PREF. RELIGIOSA”) gravados em aco inoxidavel.

Subtenente-Chefe Ethan Burke.

— Ethan?

— Qué?

— Vocé serviu na Segunda Guerra do Golfo?

— Servi, eu pilotava o UH-60.

— O que € 1ss0?

— Um helicoptero Black Hawk.

— Vocé viu combate, eu presumo.

— Vi.

— Muito?

— Pode-se dizer que sim.

— Voce se feriu?

— Nao entendo o que isso tem a ver com qualquer...

— Apenas responda as minhas perguntas, por favor.

— Fui abatido no ar na segunda batalha de Fallujah, no inverno de 2004. Era uma missao de
resgate, e tinhamos acabado de colocar a bordo alguns fuzileiros navais feridos.

— Alguém morreu?



Ethan inspirou fundo.

Expirou.

Se fosse sincero, a pergunta o havia surpreendido, e agora ele se via tentando se proteger da
sucessdo de imagens que muitas sessoes de terapia fizeram Ethan superar.

A onda do choque quando o lanca-granadas explode logo atrds dele.

A cauda da aeronave partida e a falha do mecanismo de rotagdo a 150 pés de altura em
relacdo ao solo.

A repentina for¢a g quando o helicoptero gira.

Alarmes descontrolados.

A rigidez impossivel do bastdo de controle.

O impacto nem de longe tdo ruim como ele temia.

Consciéncia perdida apenas por meio minuto.

Cinto de seguranga emperrado, ndo consegue alcan¢ar sua faca Ka-Bar.

— Ethan, alguém morreu?

Fogo inimigo ja dilacerando a outra lateral dos escombros, alguéem abrindo espago como
um fuzil AK.

Pelo para-brisa quebrado, dois médicos militares saindo mancando do helicoptero.

Em choque.

— Ethan...

Direto para o rotor das quatro hélices ainda girando rapido o bastante para...

Ali.

Foram-se.

Uma ldmina de sangue no para-brisa.

Mais tiros.

Os inimigos se aproximando.

— Ethan?

— Todos foram mortos, exceto eu — Ethan disse.

— Vocé foi o Gnico sobrevivente?

— Isso. Fui capturado.

Jenkins rabiscou alguma coisa num bloquinho com capa de couro. Disse:

— Preciso fazer algumas perguntas mais, Ethan. Quanto mais sincero vocé for, maior a chance
que eu terei de ajuda-lo, que € tudo que quero fazer. Voc€ anda ouvindo vozes?

Ethan tentou suprimir um olhar feio.

— Esta de brincadeira?

— Se vocé apenas pudesse responder...

— Nao.

Jenkins rabiscou no bloco.

— Teve alguma dificuldade para falar? Por exemplo, talvez a sua fala fique confusa, com as
palavras misturadas?

— Nao. E nao estou delirando. E ndo tenho alucinag¢des, ou...

— Bem, vocé€ ndo saberia realmente se estivesse tendo alucinagdes, ndo €? Vocé acreditaria
que as coisas que estd vendo e ouvindo sdo reais. Quero dizer, se eu e o fato de vocé estar
neste quarto, de estarmos tendo essa conversa, fossem alucinagdes suas, nada pareceria
diferente, ou sim?



Ethan deslizou as pernas para a lateral da cama e apoiou os pés com cuidado no chao.

— O que esta fazendo? — Jenkins perguntou.

Ethan cravou os olhos no armario.

Fraco, instavel sobre as proprias pernas.

— Vocé ndo estd em condigdes de sair daqui, Ethan. Ainda estdo avaliando a sua ressonancia
magnética. Vocé pode ter algum dano cerebral do qual ndo sabemos a gravidade. Precisamos
continuar com a nossa avaliacao...

— Vou fazer uma avaliacao, mas ndo aqui. Nao nesta cidade.

Ethan puxou a porta do armario, pegou o paletd do cabide.

— Vocé entrou na delegacia sem camisa, correto?

Ethan enfiou os bracos na camisa branca, que parecia ter sido lavada desde que a havia usado
pela tltima vez. O fedor de decomposi¢ao humana substituido pelo perfume de sabdo de lavar
roupa.

— Estava fedendo — Ethan disse. — Tinha o cheiro do cadaver que eu tinha acabado de...
— Esté se referindo ao corpo da casa abandonada que vocé disse que encontrou.

— Eundo disse que encontrei. Eu encontrei.

— E vocé foi a residéncia de Mack e Jane Skozie, os quais voc€ ndo conhecia, € ameagou o
Sr. Skozie verbalmente na varanda da casa dele. Essa afirmacao procede?

Ethan comecou a fechar os botdes, os dedos trémulos, lutando para coloca-los dentro das
casas. Trocou os botdes de lugar, mas ndo se importou. Vestir-se. Dar o fora dali. Sumir
daquela cidade.

— Andar por ai com uma potencial lesdo cerebral ndo estd na lista de coisas sensatas a fazer
— Jenkins disse. Havia se levantado da cadeira.

— H4 algo de errado aqui — Ethan disse.

— Eu sei, € o que eu estou tentando. ..

— Nao. Esta cidade. As pessoas daqui. Voc€. Algo esta errado e se acha que vou ficar sentado
aqui, deixar vocé tirar uma com a minha cara por mais um segundo...

— Nao estou tirando uma com a sua cara, Ethan. Ninguém aqui esta. Faz alguma ideia do
quanto essa afirmacao soa paranoica? Estou apenas tentando determinar se vocé esta em meio
a um surto psicotico.

— Bem, nio estou.

Ethan colocou as calgas com um puxao, abotoou-as, abaixou-se para pegar os sapatos.

— Perdoe-me se ndo vou aceitar a sua palavra quanto a isso. “Uma condi¢ao anormal da
mente caracterizada pela perda de contato com a realidade.” Essa ¢ a definicdo de psicose que
consta nos livros, Ethan. Pode ter sido causada pelo acidente de carro. Por ter visto seu
parceiro ser morto. Ou o ressurgimento de algum trauma enterrado da época da guerra.

— Saia do meu quarto — disse Ethan.

— Ethan, a sua vida poderia ser...

Ele olhou para Jenkins do outro lado do quarto, e algo em seu olhar fixo, sua linguagem
corporal, deve ter sugerido ameaca real de violéncia, pois os olhos do psiquiatra se
arregalaram e, pela primeira vez, ele se calou.
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Detréas do balcdo do posto de enfermagem, a enfermeira Pam ergueu os olhos de sua papelada.
— Sr. Burke, mas posso saber o que o senhor esta fazendo de p¢, vestido e fora da cama?



— Indo embora.

— Indo embora? — ela repetiu como se ndo compreendesse as palavras. — Do hospital?
— Wayward Pines.

— O senhor nao estd em condi¢des nem de estar fora da...

— Preciso dos meus pertences pessoais imediatamente. O xerife disse que os paramedicos
podem té-los removido do carro.

— Eu achei que estavam com o xerife.

— Nao.

— Tem certeza disso?

— Tenho.

— Bem, posso colocar meu chapéu de Nancy Drew e...

— Pare de desperdigar meu tempo. Sabe onde eles estao?

— Nao.

Ethan deu meia-volta € comecgou a andar.

A enfermeira Pam chamou por ele.

Ele parou no elevador, apertou o botao para descer.

Ela estava vindo agora — Ethan podia ouvir os passos rapidos no lindleo quadriculado.
Virou-se e a observou se aproximar naquele lindo uniforme retré de enfermeira.

Ela parou a alguns passos de distancia.

Ethan tinha uns dez ou doze centimetros a mais de altura. Alguns anos também.

— Nao posso deixa-lo ir, Ethan — ela disse. — Nao até sabermos o que ha de errado com
voceé.

As portas do elevador se abriram com um rangido.

Ethan se afastou da enfermeira e entrou.

— Obrigado pela ajuda e por sua preocupacao — disse, apertando o “T” trés vezes até o
botao se iluminar —, mas acho que tenho tudo sob controle.

— O que?

— E comessa cidade que hé algo de errado.

Pam esticou o pé¢ na porta do elevador, impedindo-a de fechar.

— Ethan. Por favor. Voc€ ndo esta pensando com clareza.

— Tire seu pé.

— Estou preocupada com vocé. Todo mundo esta.

Ele estava encostado na parede. Agora caminhava para frente, parando a centimetros de
distancia de Pam, olhando-a fixamente pelos dez centimetros entre uma porta e outra.
Olhou para baixo, batendo de leve na ponta do sapato branco dela com a ponta de seu sapato
preto.

Por um longo tempo, ela ficou no mesmo lugar, Ethan comec¢ando a se perguntar se teria que
recorrer a forca fisica para tird-la do elevador.

Enfim ela puxou o pé.
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Parado na calgada, Ethan achou que a cidade parecia quieta para uma tarde avancada. Nao
conseguiu ouvir um motor de carro sequer. Nada, na verdade, além do som de passaros
gorjeando e vento soprando na copa dos pinheiros altos que se avultavam no gramado em
frente ao hospital.



Foi andando até¢ o meio da rua.

Ficou parado observando, ouvindo.

O sol estava gostoso e quente em seu rosto.

A brisa carregava um frescor agradavel.

Ergueu os olhos para o céu — cristal azul-escuro.

Sem nuvens.

Sem maculas.

Aquele lugar era lindo, sem diivida, mas pela primeira vez as muralhas das montanhas que
confinavam o vale instilavam algo nele além de espanto. Nao conseguia explicar por que, mas
elas o enchiam de medo. Um temor que ndo conseguia compreender muito bem.
Sentia-se... estranho.

Talvez tivesse sofrido alguma lesdo. Mas talvez ndo.

Talvez estar isolado do mundo exterior ja pelo quinto dia estivesse comegando a fazer efeito.
Sem 1Phone, sem internet, sem Facebook.

Parecia impossivel quando pensava a respeito: ndo ter contato com a familia, nem com
Hassler, nem com ninguém fora de Wayward Pines.

Comecou a andar em direcao a delegacia.

Melhor apenas ir embora. Comegar de novo. Reavaliar j& estando do outro lado daqueles
pareddes de rocha.

Do conforto de uma cidade normal.

Pois alguma coisa ali estava definitivamente fora de prumo.
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— O xerife Pope esta?

Belinda Moran ergueu os olhos de seu jogo de Paciéncia.

— Ola — ela cumprimentou. — Posso ajudar?

— O xerife esta? — Ethan perguntou elevando uma oitava na voz.

— Nao, saiu por um instante.

— Entdo volta logo?

— Nao sei quando vai voltar.

— Mas a senhora disse “por um instante”, entdo achei que...

— E s6 um modo de dizer, meu jovem.

— A senhora se lembra de mim? Agente Burke do Servigo Secreto?

— Sim. O senhor esta de camisa desta vez. Gosto bem mais deste visual.

— Ligaram me procurando?

Ela apertou os olhos ¢ inclinou a cabeca de lado.

— E por que ligariam?

— Porque eu disse a algumas pessoas que poderiam procurar por mim aqui.

Belinda sacudiu a cabeca.

— Ninguém procurou pelo senhor.

— Nem minha esposa, Theresa, nem o agente Adam Hassler?

— Ninguém ligou o procurando, Sr. Burke, € o senhor ndo deveria ter dito para ligarem aqui.
— Preciso usar o telefone na sala de reunides mais uma vez.

Belinda franziu o cenho.

— Nao acho que seja uma boa ideia.



— Por que nao?

Ela ndo tinha o que responder, apenas sustentou a expressao hostil.
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— Theresa, sou eu. Estou tentando falar com vocé. Estava no hospital outra vez. Nao sei se
voceé ligou na delegacia ou no hotel, mas niao recebi nenhum recado. Ainda estou em Wayward
Pines. Nao consegui encontrar nem meu telefone, nem minha carteira, mas estou farto deste
lugar. Vou pegar uma viatura emprestada da delegacia. Ligo hoje a noite de Boise. Saudades.
Amo voce.

Inclinou o corpo para frente na cadeira, conseguiu outro sinal de linha, fechou os olhos e
tentou invocar.

O niimero estava ali.

Discou, ouviu os quatro toques € entdo a mesma voz da Ultima vez atendeu:

— Servico Secreto.

— Aqui ¢ Ethan Burke ligando novamente para falar com Adam Hassler.

— Ele ndo esta disponivel no momento. Haveria algo com que eu pudesse lhe ajudar?

— E a Marcy?

— Sim.

— Vocé se lembra da conversa que tivemos ontem pelo telefone?

— Sabe, senhor, recebemos muitas ligacdes todos os dias, € ndo consigo gravar tudo que...
— Vocé disse que iria passar uma mensagem para o agente Hassler.

— A respeito do que?

Ethan fechou os olhos, respirou fundo. Se a insultasse, ela apenas desligaria o telefone. Se
esperasse até que estivesse de volta a Seattle, poderia comer seu figado em publico, demiti-la
por justa causa.

— Marcy, € a respeito da morte de um agente do Servigo Secreto em Wayward Pines, Idaho.
— Hum. Bem, se eu disse que daria o recado, entdo com certeza fiz isso.

— Mas ele ndo me retornou. Nao acha isso estranho? Que um agente da seccional de Hassler,
eu, localizou outro agente que foi assassinado, um agente o qual fui enviado aqui para
encontrar, € agora vinte € quatro horas se passaram e Hassler ainda ndo retornou minha
ligacao?

Uma breve pausa e entdo:

— Haveria algo com que eu pudesse lhe ajudar?

— Sim, eu gostaria de falar com o agente Hassler imediatamente.

— Ah, sinto muito, ele nao esta disponivel no momento. Haveria algo que...

— Onde ele esta?

— Nao esta disponivel.

— Onde. Fle. Esta.

— FEle ndo esta disponivel no momento, mas tenho certeza de que vai retornar a ligagdo assim
que possivel. E que ele anda muito atolado em servico.

— Quem ¢ vocé, Marcy?

Ethan sentiu arrancarem o telefone de sua mao.

Pope o bateu no gancho, seus olhos perfurando Ethan como um par de carvoes em brasa.

— Quem disse que vocé podia vir aqui usar meu telefone?

— Ninguém, eu s0...



— Exato. Ninguém. De pé.

— Como ¢€?

— Eudisse “de pé€”. Pode sair daqui com as proprias pernas ou posso arrastd-lo eu mesmo
pela recepgao.

Ethan levantou-se devagar, encarou o xerife do outro lado da mesa.

— Esta falando com um agente federal, senhor.

— Nao estou convencido disso.

— Que diabos isso quer dizer?

— Vocé aparece aqui, sem identidade, sem telefone, nada...

— Jé& expliquei a minha situagdao. Voc€ deu um pulo no nimero 604 da Primeira Avenida para
ver o corpo do agente Evans?

— Sim.

—E?

— Esta sendo investigado.

— Chamou peritos criminais para processar o...

— Estamos lidando com tudo.

— E o que isso significa?

Pope apenas o encarou. Ethan pensava: Ele enlouqueceu e vocé ndao tem nenhum apoio nesta
cidade. So consiga um carro, dé o fora. Denuncie-o quando voltar com toda a cavalaria.
Ele vai perder o distintivo, vai ser processado por obstruir uma investigacdo federal.
— Tenho um favor a pedir — Ethan disse, colocando panos quentes.

— O que?

— Gostaria de pegar emprestado um dos seus veiculos.

O xerife deu risada.

— Por qué?

— Bem, ¢ obvio que desde o acidente eu ndo tenho um.

— Aqui ndo ¢ uma locadora de carros.

— Preciso de transporte, Arnold.

— Simplesmente ndo € possivel.

— Essa delegacia € sua, ndo €? Vocé pode fazer o que quiser, ndo pode?

O xerife piscou.

— Nao tenho um carro para emprestar. — Pope comeg¢ou a andar pela lateral da mesa de
reunioes. — Vamos, Sr. Burke.

Pope parou na porta aberta e esperou por Ethan.

Quando Ethan entrou em seu raio de alcance, Pope o agarrou pelo brago e o puxou para perto,
a mao grande e poderosa esmagando-lhe o biceps.

— Posso ter perguntas para voc€ num futuro ndo muito distante — o xerife disse.

— Sobre o qué?

Pope apenas sorriu.

— Nem pense em sair da cidade.
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Saindo da delegacia, Ethan olhou por cima do ombro e viu Pope observa-lo pela abertura
entre as persianas da sala de reunides.

O sol havia se escondido atras das montanhas.



A cidade estava em siléncio.

Ethan colocou um quarteirdo entre ele e a delegacia de Pope e sentou-se no meio-fio de uma
rua tranquila.

— Isso ndo esta certo — sussurrou € continuou repetindo aos sussurros.

Sentiu-se fraco e faminto.

Tentou repassar tudo, a totalidade do que havia acontecido desde que chegara a Wayward
Pines. Tentava compor uma fotografia do cenario completo, pensando que, se pudesse
enxergar tudo de uma s6 vez, poderia reunir aqueles encontros bizarros num tnico problema a
ser resolvido. Ou, pelo menos, um que fizesse sentido. Mas quanto mais se esforgava, mais
sentia a mente anuviada.

Uma epifania: ficar sentado ali ndo mudaria coisa alguma.

Colocou-se de pé, pegou a Rua Principal.

Va para o hotel. Talvez tenha um recado da Theresa ou do Hassler esperando por vocé.
Esperanca va. Ele sabia. Nao haveria recado. Nada além de hostilidade.

Ndo estou ficando louco.

Ndo estou ficando louco.

Recitou o proprio nome. Seu nimero de seguro social. Seu endereco fisico em Seattle. O nome
de solteira de Theresa. A data do aniversario do filho. Tudo parecia real. Como migalhas de
informagdes que formavam sua identidade.

Conforto em nomes e nimeros.

Um tinido no quarteirdo seguinte chamou sua atengao.

Havia um terreno baldio do outro lado da rua com varias mesas de piquenique, algumas
grelhas e um campo de arremesso de ferraduras. Familias reunidas para uma festa: um grupo
de mulheres paradas conversando perto de duas caixas térmicas vermelhas. Dois homens
viravam hamburgueres e cachorros-quentes numa grelha, fumaca levantando-se em espirais
azuladas pelo ar parado do entardecer. O aroma de carne assando fez o estobmago de Ethan
doer, e ele se deu conta de que estava ainda mais faminto do que pensava.

Préximo objetivo: comer.

Cruzou a rua ao som do cricrilar de grilos e do ruido de irrigadores de jardim a distancia.
Perguntou-se: eram reais?

Criangas perseguiam umas as outras no gramado. Gritando, rindo, guinchando.

Cliche.

O tilintar vinha da brincadeira de ferraduras. Dois grupos de homens frente a frente em caixas
de areia opostas, fumaga de charuto como halos em volta de suas cabegas.

Ethan havia quase chegado ao terreno. Pensando que a melhor jogada seria abordar as
mulheres. Jogar um charme. Pareciam pessoas decentes vivendo um momento perfeito do
sonho americano.

Arrumou o paletd ao sair da calgada e entrar no gramado, alisando os vincos, acertando o
colarinho.

Cinco mulheres. Uma de vinte € poucos anos, trés entre os trinta € os quarenta, uma com
cabelos prateados — cinquenta e tantos anos.

Estavam bebendo limonada em copos de plastico transparente e discutindo alguma fofoca da
vizinhanga.

Ninguém ainda o havia notado.



A trés metros de distancia, enquanto ele tentava inventar alguma forma ndo intrusiva de entrar
na conversa, uma mulher da sua idade o notou e sorriu.

— Ah, ola — ela disse.

Vestia uma saia abaixo do joelho, sapatos baixos vermelhos e uma blusa xadrez. Seu corte de
cabelo era curto e antigo, como algo saido de um seriado de humor dos anos 1950.

— O1 — Ethan respondeu.

— Veio dar uma de penetra na festinha do nosso quarteirao?

— Tenho que admitir, o cheiro do que quer que seja que vocés estdo assando naquela grelha
me atraiu.

— Sou Nancy — ela se separou do grupo e estendeu a mao. Ethan a cumprimentou.

— Ethan.

— E novo por aqui? — ela perguntou.

— Cheguei a cidade so6 ha alguns dias.

— E o que esta achando do nosso vilarejo?

— Sua cidade ¢ adordvel. Muito aconchegante, calorosa.

— Ah, que fofo, talvez possamos alimentar voce, afinal — ela riu.

— Mora por aqui? — Ethan perguntou.

— Moramos a alguns quarteirdes daqui. A vizinhanga tenta se reunir para comer ao ar livre
pelo menos uma vez por semana.

— Vocés parecem o bairro Mayberry daqueles seriados antigos.

A mulher corou profundamente.

— Entdo, o que esta fazendo em Wayward Pines, Ethan? — ela perguntou.

— Apenas turistando.

— Deve ser gostoso. Nem consigo me lembrar das minhas ultimas férias.

— Quando se mora num lugar desses — Ethan disse, indicando as montanhas circundantes —,
por que sair?

— Aceita um copo de limonada? — Nancy perguntou. — E caseira e deliciosa.

— Claro.

Ela tocou seu braco.

— Ja volto. E depois vou apresentar voc€ aos outros.

Quando Nancy foi até as caixas térmicas, Ethan lancou um olhar para as outras mulheres,
procurando uma brecha para entrar na conversa.

A mais velha do grupo, uma mulher de cabelo todo branco, estava rindo de alguma coisa, e
quando ocorreu a Ethan que ja tinha ouvido aquela risada antes, ela colocou os cabelos, que
batiam nos ombros, atras das orelhas.

A marca de nascen¢a do tamanho de uma moeda no rosto dela fez o coragdo de Ethan parar.
Nao podia ser, mas...

Altura certa.

Silhueta certa.

Ela agora estava falando, sua voz familiar era quase inquestionavel. Afastou-se do grupo de
mulheres, apontando a mais nova com um sorriso malicioso.

— Vou cobrar isso de vocé, Christine — disse.

Ethan a observou se virar e caminhar até o campo de ferraduras mais distante, onde enlagou os
dedos nos de um homem alto, de ombros largos, com uma cabeleira ondulada e cor de prata.



— Venha, Harold, vamos perder nosso programa na TV.

Ela tentou puxa-lo.

— S6 mais um arremesso — ele protestou.

Ela o soltou, e Ethan ficou parado sem fala enquanto Harold erguia uma ferradura da areia,
mirava com cuidado e arremessava.

A ferradura fez um arco sobre a grama e acertou a estaca de metal.

O time de Harold comemorou. Ele se curvou algumas vezes de forma dramatica para
agradecer e deixou a mulher de cabelos de neve arrasta-lo do grupo.

Os amigos lhes deram “boa-noite™.

— Ethan, aqui estd a sua limonada — Nancy ofereceu o copo.

— Desculpe, mas preciso ir.

Ele deu meia-volta e pegou a rua novamente. Nancy o chamou:

— Nao quer ficar e comer?

Quando Ethan dobrou a esquina, o casal estava uma quadra na sua frente.

Apressou 0 passo.

Seguiu-os por varios quarteirdes enquanto eles prosseguiam caminhando devagar, no ritmo de
duas pessoas que nao tinham uma preocupacao sequer na vida, de maos dadas, a cadéncia das
vozes e risadas se elevando até os pinheiros.

Dobraram uma rua e desapareceram.

Ethan deu uma corrida até o préximo cruzamento.

Casas vitorianas pitorescas enfileiravam-se dos dois lados da rua.

Ele ndo os viu em parte alguma.

O som de uma porta fechando ecoou pela quadra. Notou a casa de onde tinha vindo: verde
contornada de branco. Varanda frontal com um balango. A terceira do lado esquerdo.
Atravessou a rua e pegou a calcada até parar em frente.

Um quadradinho de grama verde perfeita. A varanda sob a sombra de um pinheiro. Na caixa
de correio, um sobrenome que ele ndo reconheceu. Colocou as maos na cerca de madeira.
Caia o crepusculo. Luzes comecando a abrir os olhos dentro das casas ao seu redor. Um
fragmento ocasional de conversa escapando por uma janela levantada.

O vale silente e esfriando e as mais altas elevagdes das montanhas circundantes capturando o
restinho da luz do dia.

Destravou o portao, abriu.

Entrou por um caminho de pedras antigas até a varanda.

Os degraus rangiam sob seu peso.

E entdo parou na porta da frente.

Conseguia ouvir vozes do outro lado.

Passos.

Uma parte de si ndo queria bater.

Bateu o n6 dos dedos no vidro da porta externa, deu um passo para tras.

Esperou um minuto inteiro, mas ninguém veio.

Bateu mais forte da segunda vez.

Passos se aproximaram. Ouviu uma trava girar. A porta de madeira se abriu.

O homem de ombros largos olhou para ele através do vidro.

— Posso ajudar?



Ethan apenas precisava vé-la de perto, sob a luz da varanda. Confirmar que ndo era ela, que
ele ndo estava enlouquecendo. Seguir em frente com a miriade de outros problemas naquela
cidade.

— Estou procurando pela Kate.

Por um momento, o homem apenas o encarou.

Finalmente, abriu a porta de vidro.

— Quem?

— Ethan.

— Quem?

— Um velho amigo.

O homem deu um passo para trds e entrou na casa; virou a cabeca e disse:

— Querida, pode vir aqui na porta um minuto?

Ela respondeu com algo que Ethan ndo conseguiu entender, € 0 homem replicou:

— Nao faco ideia.

Entdo ela apareceu: uma sombra no final do corredor que levava a cozinha. Passou
brevemente pela luz de uma 1ampada e caminhou a pés descalgos pela sala de estar até a
porta.

O homem deu um passo ao lado e ela assumiu seu lugar.

Ethan fixou os olhos nela pela porta de vidro.

Fechou os olhos e os abriu de novo. Estava ainda parado naquela varanda e ela ainda estava,
de forma impassivel, atras do vidro.

— Sim?

Aqueles olhos.

Inconfundiveis.

— Kate?

— Sim?

— Hewson?

— Esse era meu nome de solteira.

— Ah, meu Deus.

— Desculpe... eu o conhego?

Ethan nao conseguia desviar os olhos dela.

— Sou eu — disse. — Ethan. Vim aqui encontrar vocé, Kate.

— Acho que estd me confundindo com alguém.

— Eu a reconheceria em qualquer lugar. Em qualquer idade.

Ela langou um olhar sobre o ombro.

— Esta tudo bem, Charles. Vou entrar num instante.

Kate abriu a porta, desceu ao capacho. Estava vestindo calgas cor de creme e regata de um
azul desbotado.

Uma alianga de casamento.

Tinha o cheiro de Kate.

Mas estava velha.

— O que esta acontecendo? — Ethan perguntou.

Ela o pegou pela mio e o levou até o balango no fim da varanda.

Sentaram-se.



A casa ficava sobre uma pequena elevacao com vista para o vale, para a cidade. As luzes das
outras casas estavam por toda parte agora e trés estrelas haviam despontado no céu.

Um grilo, ou a gravagdo de um grilo, cricrilava num dos arbustos.

— Kate...

Ela colocou a mao na perna dele e apertou, aproximando-se.

— Estdo nos observando.

— Quem?

— Shh — ela apontou o teto, um gesto de leve para cima com o dedo. Sussurrou: — E nos
ouvindo.

— O que aconteceu com vocé? — Ethan perguntou.

— Nao acha que ainda estou bonita? — o tom sarcastico, mordaz, era Kate pura. Ela baixou
os olhos para o colo por um minuto e quando olhou para cima novamente, seus olhos
brilhavam. — Quando fico de frente para o espelho e escovo meu cabelo a noite, penso nas
suas maos no meu corpo. Nao € como costumava ser.

— Quantos anos voce tem, Kate?

— Ja ndo sei mais. E dificil ndo perder a conta.

— Eu vim até aqui procurar por vocé€ ha quatro dias. Perderam contato com vocé e com Evans
e me enviaram para procura-los. Evans estd morto — a declaragao parecia ter pouco impacto.
— O que voce e Bill estavam fazendo aqui?

Ela apenas sacudiu a cabeca.

— O que esta acontecendo aqui, Kate?

— Nao sei.

— Mas vocé€ mora aqui.

— Sim.

— Ha quanto tempo?

— Anos.

— Isso € impossivel — Ethan se levantou, um enxame de pensamentos.

— Nao tenho respostas para voce, Ethan.

— Preciso de um telefone, de um carro, uma arma se vocé tiver...

— Nao posso, Ethan — ela ficou de pé. — Vocé tem que ir.

— Kate...

— Agora.

Ele segurou-lhe as maos.

— Era vocé quando eu perdi a consciéncia na rua ontem a noite — ele observou seu rosto com
aten¢do: marcas de expressao nos cantos da boca, pés de galinha, mas ainda tao linda. — Vocé
sabe o que esta acontecendo comigo?

— Pare — ela tentou se desvencilhar.

— Estou em apuros — ele disse.

— Eu sei.

— Diga-me o que...

— Ethan, agora vocé estd colocando a minha vida emrisco. E a do Harold.

— Quem esta ameagando?

Ela se libertou dele, comegou a andar até a porta. Quando a alcangou, olhou para tréas e, por
um momento, parada na penumbra, ela poderia ter 36 anos outra vez.



— Vocé poderia ser feliz, Ethan.

— Do que esta falando?

— Poderia ter uma vida incrivel aqui.

— Kate...

Ela empurrou a porta, deu um passo para dentro.

— Kate?

— O que?

— Estou maluco?

— Nao — ela respondeu. — Nao mesmo.

A porta se fechou atras dela, e entdo ele ouviu o trinco ser passado. Andou até a porta e
observou seu reflexo no vidro, meio esperando ver um homem de sessenta anos; mas ainda era
0 mesmo.

Nao estava mais com fome.

Nao estava cansado.

Descendo os degraus, indo pelo caminho de pedras e pisando na cal¢ada ele apenas sentia um
aperto no centro do peito, uma sensagao familiar que costumava atingi-lo logo antes de uma
missdo: chegando ao helicoptero enquanto a equipe de terra carregava a metralhadora Gatling
calibre 50 e os misseis Hellfire.

Medo.

% %k 3k

Ethan s viu um carro no proximo quarteirao — um Buick LeSabre de meados dos anos 1980,
o para-brisa tomado de agulhas secas de pinheiro, € a carcaga apoiada em quatro pneus que
fariam bom uso de um pouco de ar.

As portas estavam trancadas.

Ethan se esgueirou pela varanda da casa mais proxima e ergueu um querubim de pedra de seu
lugar debaixo de uma janela. Pelas cortinas finas, ele viu um garotinho do lado de dentro,
sentado num piano vertical, tocando alguma peca musical belissima, as notas viajando até a
varanda através de uma abertura de dez centimetros na janela que havia sido levantada.

Uma mulher estava sentada ao lado dele, virando as folhas da partitura.

Embora tivesse apenas trinta centimetros, o querubim era de concreto sélido e pesava mais de
treze quilos.

Ethan o carregou para a rua.

Simplesmente ndo tinha como fazer aquilo sem barulho.

Ele o bateu na janela atras do banco do motorista, o anjo entrando facil no vidro. Ethan
destrancou a porta, abriu-a, entrou no carro sobre os estilhacos nos bancos e atras do volante.
O impacto havia decapitado o anjo, e Ethan tirou sua cabeca do banco traseiro.

Duas batidas foram suficientes para arrebentar a tampa de plastico sob a coluna de direcdo e
expor o cilindro de ignicao.

A luz dentro do carro estava ruim.

Trabalhou apenas com o tato, os dedos puxando para fora os fios da bateria e do arranque.

A musica do piano dentro da casa havia parado. Espiou a varanda, viu duas silhuetas paradas
atrds da cortina.

Ethan pegou o canivete de dentro do paletd, abriu a lamina maior e cortou o par de fios
brancos os quais apostava que levavam poténcia ao carro. Em seguida, descascou as pontas e



torceu-as juntas.

O painel acendeu.

A porta da frente da casa se abriu quando ele encontrou o fio mais escuro do arranque.

Uma voz de menino:

— Olhe a janela do carro.

Ethan descascou a ponta do cabo do arranque, expondo os fios de cobre.

— Espere aqui, Elliot — a mulher disse.

Por favor, por favor, por favor.

Ethan tocou o fio do arranque no fio da bateria, uma faisca azul rasgando a escuridao.

O motor engasgou.

A mulher caminhava em sua dire¢do pelo quintal.

— Vamos — Ethan disse.

Tocou os fios mais uma vez € 0 motor girou.

Uma.

Duas.

Trés vezes.

Na quarta pegou e o carro ganhou vida com um crepitar.

Ethan pisou no acelerador, engatou a primeira marcha e acendeu os fardis enquanto a mulher
chegava a porta do lado do passageiro, gritando através do vidro.

Ethan acelerou pela rua.

No primeiro cruzamento, dobrou a esquerda e tirou um pouco o p¢ do acelerador, reduzindo a
velocidade ao reino do racional — uma que ndo chamasse a ateng¢ao; alguém na rua dando uma
volta agradavel no comego de noite.

O marcador indicava que havia um quarto do tanque cheio. A luz da reserva ainda nao tinha
acendido. Nao era problema. Havia combustivel o suficiente para zarpar de Wayward Pines.
Uma vez que cruzasse a passagem entre as montanhas, haveria uma cidade de um semaforo so6
a uns sessenta quilometros ao sul. Lowman, Idaho. Logo na rodovia. Eles haviam parado ali
para abastecer na vinda. Ainda podia visualizar Stallings perto da bomba, vestido no terno
preto, enchendo o tanque. Ethan havia caminhado até a beirada da pista vazia e observado
prédios abandonados do outro lado — uma hospedaria fechada e um armazém geral, um
restaurante ainda vivo mas mal das pernas, o cheiro de gordura na fumaga que escorria de uma
abertura no telhado.

Havia ligado para Theresa daquele lugar com apenas uma barra de sinal no celular.

Mal se lembrava da conversa. Sua mente estava em outro lugar.

A ultima vez que tinha falado com a esposa.

Esperava que tivesse lhe dito que a amava.

Os freios guincharam quando Ethan fez o Buick parar, seta para a esquerda piscando. Fora
uma meia duzia de pessoas nas calgadas, o centro estava morto, €, a Rua Principal, vazia até
onde ele podia ver.

Ethan entrou numa rua com uma curva suave para a esquerda e acelerou devagar, em diregao
ao sul.

Passou pelo pub, pelo hotel, pela cafeteria.

Depois de sete quadras, o hospital.

Nao havia periferia.



As construcdes simplesmente acabavam.

Acelerou.

Deus, como era bom estar de partida, finalmente indo embora, um peso palpavel sendo
removido de seus ombros com cada giro dos eixos do carro. Devia ter feito isso hd dois dias.
Nao havia sinais de habitacdo ali; a estrada, uma trajetoria reta através de pinheiros tdo
gigantes que poderiam ser mata virgem.

O ar entrando no carro era frio, fragrante.

Bruma pairava entre as arvores e, em alguns lugares, sobre a estrada.

Os farois incendiavam o caminho, a visibilidade caindo.

A luz da reserva acendeu.

Merda.

A estrada ao sul da cidade seguia subindo num terreno ingreme e sinuoso por muitos € muitos
metros, até a passagem entre as montanhas e, a qualquer minuto, a verdadeira subida
comecaria. Queimaria o pouco combustivel que ainda restava. Ethan deveria dar meia-volta
naquele mesmo instante, retornar a cidade, sifonar gasolina suficiente para garantir que
alcangasse Lowman.

Pisou no freio antes de uma curva longa e fechada.

A bruma parecia sopa no cora¢do da curva, a neblina branca era ofuscante na luz dos farois
altos, Ethan diminuindo a velocidade até se arrastar, sem nada para guid-lo além do amarelo
duplo desbotado.

A estrada ficou plana, saiu da bruma, das arvores.

A distancia: um outdoor.

Ainda uns duzentos metros a frente, tudo o que ele podia discernir era a pintura de quatro
figuras paradas de bracos dados.

Sorrisos largos de dentes brancos.

Um garoto de bermuda e camiseta listrada.

Mae e filha de vestido.

O pai, combinando, usava um chapeéu fedora, acenava.

Em letras maitsculas, sob a familia de ssorriso perfeito:

BEM-VINDO A WAYWARD PINES

ONDE O PARAISO E O LAR

Ethan acelerou e passou pela placa, a estrada seguindo paralela a uma cerca de madeira, os
fardis pastando sobre um gramado e um rebanho de gado.

Luzes a distancia.

O pasto diminuindo 14 atras.

Logo, estava passando por casas novamente.

A estrada se alargou, perdeu as faixas amarelas que dividiam a pista.

Havia se transformado em Primeira Avenida.

Estava de volta a cidade.

Ethan estacionou no meio-fio, observou pelo para-brisa, tentando manter o panico sob
controle. Havia uma explicacdo simples: perdera o desvio para o caminho entre as montanhas.
Passara direto naquele trecho de neblina cerrada.

Fez um retorno na pista e acelerou pela estrada no sentido oposto, ja passando dos noventa
quilometros por hora quando alcangou o pasto.



De volta a bruma, e aos pinheiros muito altos, ele procurou por alguma placa, alguma
indicagdo de onde a estrada desviava para a passagem entre as montanhas, mas nao havia
nada.

Na parte mais fechada da curva, parou o carro na beira da estrada e o colocou em ponto-
morto.

Deixou o motor funcionando, saiu para a noite.

Atravessou para o outro lado e comegou a andar pela borda da pista.

Depois de trés metros, a neblina estava tao fechada que escondia o carro por completo. Ainda
podia ouvir o motor, mas o som ficava mais t€nue a cada passo.

Caminhou uns duzentos metros antes de parar.

Havia chegado ao outro lado da curva, onde a estrada se endireitava e voltava para a cidade.
O ronco do motor do carro havia morrido totalmente.

Nao tinha vento, ¢ a floresta era alta e silenciosa.

A bruma pairava por tudo ao redor, parecendo carregar uma carga elétrica, mas Ethan sabia
que o zumbido era apenas algum barulho microscépico dentro dele mesmo, de sua cabega,
exposta a simples e total auséncia de som.

Impossivel.

A estrada ndo deveria fazer curva ali.

Deveria correr por entre os pinheiros por mais uns oitocentos metros € entdo comegar uma
longa série de zigue-zagues subindo pelo flanco da montanha, ao sul.

Desceu com cuidado pela lateral da pista, em direcao as arvores.

O solo da floresta, repleto de agulhas de pinheiro, era como caminhar sobre almofadas.

O ar timido e gelado.

Aquelas arvores... nunca tinha visto pinheiros tao altos e, com tdo pouco em termos de
vegetacdo rasteira para disputar espago, mover-se entre os troncos enormes era facil — uma
floresta com pausas. Era possivel se perder antes que se desse conta.

Saiu da bruma, e, quando olhou para cima, vislumbrou pontas geladas da luz das estrelas entre
a copa das arvores.

Depois de mais quinze metros ele parou. Ja era hora de voltar. Com certeza havia outras
estradas saindo da cidade, e ele ja conseguia sentir a desorientagdo a espreita. Langcou um
olhar por cima do ombro, pensou ver mais ou menos o caminho que tinha tomado para chegar
até aquele ponto, mas ndo dava para ter certeza. Tudo parecia igual.

De fora da floresta, mais além: um grito.

Ele ficou imovel.

Havia a batida pesada de seu coracao e nada mais.

O grito s6 poderia ser comparado a sofrimento humano ou terror. Como uma hiena ou algum
espirito do bosque. Coiotes dos mais desvairados. Um grito rebelde mitologico. Alto e
estridente. Fragil. Terrivel. E em algum nivel, zumbindo sob a superficie como cabos elétricos
enterrados, estava uma ténue consciéncia de que aquela ndo era a primeira vez que ouvia o
barulho.

Mais uma vez, o grito.

Mais perto.

Um alarme disparando entre seus olhos, na boca do estomago: Saia deste lugar agora. Nao
pense. Apenas. Va.



E em seguida estava correndo entre as arvores, ofegando depois de vinte passos, de volta a
bruma e ao frio.

Adiante, o terreno comecava a subir e ele andou de gatinhas até chegar, aos trancos e
barrancos, de volta a estrada. Apesar do frio, estava transpirando, os olhos ardendo com o
suor salgado. Correu de volta a curva pelas linhas duplas amarelas que dividiam a pista, até
que viu dois cilindros de luz a distancia, perfurando a neblina.

Diminuiu a velocidade, comecou a andar e, acima do ruido de seu esforco fisico, ouviu o
motor do carro roubado.

Alcangou-o, abriu a porta do motorista. Entrou atrds do volante, colocou o pé no freio e
estendeu o braco para o cambio, desesperado para sair daquele lugar.

Captou um movimento com o canto do olho esquerdo: uma sombra na lateral do espelho. Seus
olhos se desviaram para o retrovisor acima do painel e, no brilho avermelhado das luzes de
freio, viu o que tinha falhado em perceber: uma viatura parada a dez metros da traseira de seu
carro, quase invisivel em meio a cerragao.

Quando olhou para tras pela janela do lado do motorista, o cano de uma espingarda o
encarava, apenas a alguns centimetros de distdncia. Uma lanterna iluminava do lado de dentro,
incendiando o interior do carro com uma luz dura que refletia no cromado e no vidro.

— Vocé s6 pode ter enlouquecido.

Xerife Pope.

A aspereza irada de sua voz soou um tanto abafada pelo vidro.

Ethan ainda estava com a mao no cambio, perguntando-se se engatava a primeira € enterrava o
pé no acelerador. Pope iria atirar nele? Aquela distancia, uma espingarda doze milimetros
significava decapitacao.

— Bem devagar — Pope disse —, coloque as duas maos no volante e use a direita para
desligar o carro.

Ethan disse através do vidro:

— Vocé sabe quem eu sou e deveria saber melhor do que qualquer um que nao convém
interferir. Estou saindo desta cidade.

— Até parece.

— Sou um agente do governo dos Estados Unidos, com a total...

— Nao, vocé ¢ um cara sem identidade e sem distintivo, que acabou de roubar um carro € que
deve ter assassinado um agente federal.

— Do que esta falando?

— Nao vou repetir, parceiro.

Algo cutucou Ethan para que aceitasse, sussurrou que provocar aquele homem poderia ser
perigoso. Até mesmo fatal.

— Tudo bem — respondeu. — S6 me dé um segundo. Fiz ligag¢ao direta no carro. Preciso
desconectar os cabos para desliga-lo.

Ethan acendeu a luz da cabine, colocou as maos sob a coluna de direcao, separou os fios com
um puxao.

As luzes se apagaram.

O motor desligou.

Nada a nao ser o brilho doloroso da lanterna de Pope.

— Foral



Ethan achou a macaneta, precisou bater com o ombro na porta para abri-la. Saiu. A bruma
pairava pelo facho de luz. Pope era uma sombra raivosa atras da lanterna e da espingarda,
olhos escondidos sob a aba de seu chapéu de cowboy.

Ethan sentiu o cheiro de 6leo de arma, imaginou Pope como um homem dedicado aos cuidados
amorosos e ternos com seu arsenal.

— Lembra-se daquela parte em que eu disse para voc€ nao deixar a cidade? — Pope grunhiu.
Ethan teria respondido, mas a luz da lanterna mirou no chdo. Ele percebeu com a antecedéncia
de uma fracao de segundo que a sombra se movendo na direcdo de sua cabega era a coronha
da espingarda.
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O olho esquerdo de Ethan havia se fechado por causa da pancada — sentia que estava quente
e enorme e que latejava no ritmo de sua pulsagdo. Pela direita, viu a sala de interrogatorio.
Claustrofobica e estéril. Parede branca de blocos de concreto. Chdo de concreto. Uma mesa
de madeira nua na qual Pope estava sentado, do lado oposto, sem o chapéu e sem o paleto, as
mangas de sua camisa verde-cagador enroladas expondo os antebracos: grossos e sardentos,
musculosos.

Ethan limpou uma nova linha de sangue escorrendo da lateral de seu rosto, fluindo da ferida
acima da sobrancelha esquerda.

Olhou para o chio.

— Poderia me dar uma toalha, por favor?

— Nao. Vocé poderia ficar ai sentado sangrando e respondendo as minhas perguntas.

— Mais tarde, quando tudo isso tiver acabado e vocé tiver saido da cadeia, vou convida-lo
para ir a minha casa para ver seu distintivo. Ele vai estar atras de um vidro, numa moldura,
pendurado sobre a minha lareira.

O comentario arrancou um sorriso amplo.

— Vocé acha, ¢&?

— Vocé atacou um agente federal. Isso € algo que encerra uma carreira.

— Diga-me mais uma vez, Ethan, como exatamente vocé ficou sabendo do corpo no niimero
604? E nada dessa palhagada de garconete que desapareceu.

— Do que esta falando?

— A verdade.

— O que eu contei € a verdade.

— E mesmo? Quer continuar seguindo por esse caminho? Porque eu fui até o pub — Pope
tamborilou os dedos no tampo da mesa. — Eles ndo t€ém nenhuma bartender mulher na equipe,
e ninguém viu vocé 14 algumas noites atrés.

— Alguém esta mentindo.

— Entdo, o que eu gostaria de saber ¢é... para que, realmente, voc€ veio a Wayward Pines?
— Ja disse.

— A — fez um gesto de aspas — “investigagao”?

Ethan respirou fundo, sentiu a raiva despejando-se no peito como areia num cranio descorado.
Sua cabeca o estava matando outra vez, e ele sabia que era parte do trauma no rosto, cortesia
de Pope. Mas também parecia aquela batida antiga e conhecida, na base do cranio, a qual o
havia parasitado desde que tinha acordado a beira do rio, sem saber quem era ou onde estava.
E havia algo mais: o déja-vu em torno daquele interrogatorio.



— H4 algo de errado com este lugar — declarou Ethan, o sentimento tomando corpo como
nuvens negras em seu peito, o acumulo de quatro dias de dor, confusdo e isolamento. — Eu vi
minha antiga parceira esta noite.

— Quem?

— Kate Hewson. Eu lhe falei sobre ela. S6 que estava mais velha. Com pelo menos vinte anos
a mais do que deveria ter. Como isso € possivel? Diga-me.

— Nao €.

— E por que ndo consigo entrar em contato com ninguém de fora? Como pode ndo existir uma
estrada que saia da cidade? E algum tipo de experimento?

— Claro que existe uma estrada que sai da cidade. Faz alguma ideia de como vocé parece um
louco de pedra falando?

— Ha algo de errado com essa cidade.

— Nao, ha algo de errado com voce€. Eu € que sei.

— O que?

— Que tal eu lhe dar uma folha de papel? Deixar vocé escrever tudo o que quer me contar?
Talvez eu lhe dé uma hora para fazer isso.

A oferta acalmou Ethan. Pope continuou:

— QOu talvez vocé responda as minhas perguntas mais rapido se eu estiver usando um capuz
negro? Ou se eu o pendurar pelos pulsos e lhe fizer cortes. Gosta que cortem vocé, Ethan? —
Pope enfiou as maos nos bolsos, jogou algo sobre a mesa para Ethan.

— Estava com vocé? — Ethan perguntou. Levantou a carteira, abriu: credencial do Servico
Secreto numa capa de plastico transparente, mas nao era dele.

O distintivo havia sido emitido em nome de William V. Evans.

— Onde esta o meu?

— E. Onde. William Evans. Agente Especial. Servigo Secreto. Divisdo de Boise. Como,
mesmo, voce sabia que era ele na casa abandonada?

— Eu disse. Fui enviado aqui para encontra-lo e também a Kate Hewson.

— Ah, ¢ verdade. Eu esqueco o tempo todo. Alias, liguei para o seu agente Hassler em
Seattle. Ele nunca ouviu falar de voceé.

Ethan limpou mais sangue do rosto e inclinou-se para frente na cadeira.

— Nao sei o que vocé esta tentando fazer, que jogo...

— Minha teoria: o agente Evans andava perseguindo vocé, até que finalmente conseguiu
flagra-lo aqui em Wayward Pines. Entdo vocé€ o mata e sequestra o parceiro dele, agente
Stallings, com a intenc¢ao de fugir no carro dele. S6 que na saida um pequeno acontecimento
azarado o pega de jeito, e vocé€ se envolve num acidente de transito. Stallings morre, vocé
recebe uma grande pancada na cabeca. Talvez algum parafuso tenha se soltado e, quando
acorda, comeca a acreditar que vocé ¢ esse tal agente do Servigo Secreto.

— Eu sei quem sou.

— Ah, é? Nao acha estranho que ninguém consiga localizar sua identificacao?

—E, isso é porque esta sendo deliberadamente. ..

— Isso, estamos todos envolvidos numa enorme conspiracao — Pope riu. — Vocé chega a
levar em consideragao que talvez ninguém consiga localizar o distintivo de Ethan Burke
porque ele nao existe? Porque vocé ndo existe?

— Vocé ¢ louco.



— Acho que voce pode estar tramando alguma coisa. Vocé assassinou o agente Evans, ndo
assassinou, seu. ..

— Nao.

— ... seu maluco psicopata, doente. Espancou-o at¢ a morte com o qué?

— Va se danar!

— Onde esta a arma do crime, Ethan?

— Va se danar.

Ethan conseguia sentir a ira explodindo dentro dele. Raiva inflamavel, em estado puro.

— Veja bem — continuou Pope —, ndo sei se vocé ¢ apenas um maldito de um bom
mentiroso, ou se acredita de verdade nessa mentira elaborada que construiu.

Ethan ficou de pé.

Instavel sobre os pés.

Uma nausea profunda florescendo na boca do estomago.

Sangue escorrendo por seu rosto, pingando de seu queixo numa pequena pog¢a no concreto.
— Estou de saida — afirmou Ethan, indo em direcao a porta atras do xerife. — Abra.

Pope nao se mexeu.

— Vocé vai voltar agora e sentar de novo antes que realmente se machuque, e bastante, por sua
propria vontade — o xerife disse com a confianga de um homem que havia consumado aquela
ameaca muitas vezes, € que faria de novo, com prazer.

Ethan deu a volta na mesa e passou pelo xerife a caminho da porta.

Pegou a macaneta.

Trancada.

— Ponha seu traseiro de volta na cadeira. Ainda nem comec¢amos.

— Abra a porta.

Pope se colocou de pé devagar, virou-se, aproximou-se de Ethan. Perto o bastante para que
sentisse o café em seu halito. Visse as manchas em seus dentes. Era quase dez centimetros
mais alto do que Ethan e talvez pesasse uns vinte quilos a mais.

— Acha que ndo consigo fazer vocé se sentar, Ethan? Que fazer algo assim estaria além da
minha capacidade?

— Esta ¢ uma detengao i1legal.

Pope sorriu.

— Vocé esta pensando tudo errado, rapaz. Nao existe essa historia de lei ou de governo dentro
desta sala. Somos apenas eu e vocé. Sou a tnica autoridade no seu mundinho cujas fronteiras
sdo essas paredes. Eu poderia matd-lo agora mesmo se quisesse.

Ethan deixou os nos de tensdao de seus ombros relaxarem, erguendo as duas maos, palmas
abertas no que ele esperava que Pope fosse confundir com um sinal de deferéncia ou derrota.
Jogou a cabeca para tras, enterrou o queixo no peito, disse:

— Tudo bem, vocé esta certo. Devemos continuar falando...

... € subiu na ponta dos pés, como se impulsionado por molas, bateu o centro da testa direto
no nariz de Pope.

A cartilagem esmigalhou e Ethan sentiu sangue escorrendo no seu cabelo quando pegou Pope
pelas coxas, que pareciam tdbuas de cedro, erguendo-o com as pernas, o xerife lutando para
prender o pescogo de Ethan entre seu biceps e antebrago, porém tarde demais.

Os calcanhares das botas de Pope deslizaram debaixo de seu corpo, escorregando no sangue



que havia tornado o chdo pegajoso, ¢ Ethan sentiu voar o peso substancial do xerife.

Enfiou o ombro no estdmago do homem e o empurrou com forga no concreto.

Uma expiracao explodiu dos pulmdes de Pope e Ethan se sentou sobre ele, colocando uma
perna de cada lado do corpo do xerife, recuando seu braco direito para dar uma pancada com
a parte inferior da palma da mao.

Pope girou o quadril e jogou o rosto de Ethan contra a perna da mesa de madeira usando
velocidade suficiente para abrir um corte em sua face.

Ethan se esfor¢ou para se levantar com a dor excruciante que o fazia ver estrelas, mas ao se
levantar sobre as pernas e se esforgar para ficar de pé, viu que tinha se endireitado um
segundo tarde demais.

Ethan poderia ter se defendido da paulada se estivesse pensando com clareza, os reflexos
prontos, mas, no estado em que se encontrava, reagiu a meia velocidade.

A forca por tras do soco fez a cabega de Ethan se virar com tanta for¢a que ele sentiu a coluna
toracica estalar.

Percebeu-se confuso e de brugos na superficie daquela mesa de madeira, olhando fixamente
com o unico olho bom para o xerife maniaco baixando o brago para outro soco, seu nariz
quebrado inchando no rosto como algo que havia explodido.

Ethan ergueu os bragos com um esfor¢o de proteger o rosto, mas o punho do xerife perfurou a
barreira das maos e caiu com tudo sobre seu nariz.

Lagrimas escorreram de seus olhos; o sangue, dentro da boca.

— Quem é vocé? — rugiu o xerife.

Ethan ndo poderia ter respondido nem se quisesse, sua consciéncia se dissipando; o que ele
podia ver da sala de interrogatério, comec¢ando a girar, intercalada como recortes de outra...
Estd no fundo daquela sala de paredes marrons com um chdo de terra, num lugar miserdvel
de Golan, observando a luz nua de uma lampada oscilando sobre sua cabeca, enquanto
Aashif o encara através de um capuz de tecido negro que apenas revela um par de olhos
castanhos malevolentes e uma boca cheia de dentes, sorrindo brancos e perfeitos demais
para ser o produto de um lugar qualquer de quarto mundo, um buraco imundo do Oriente
Meédio.

Ethan preso pelos punhos, pendurado por uma corrente atada ao teto, seus pés tocando o
chdo apenas com a ponta, o suficiente para aliviar o formigamento quando se eleva sobre
os dedoes. Mas apenas consegue fazer aquilo por segundos de cada vez antes que suas
falanges desabem sob seu peso. Quando finalmente se quebrarem, ele ndo vai ter como
impedir a perda de circula¢do sanguinea de suas mdaos.

Aashif fica parado a alguns centimetros do rosto de Ethan, nariz com nariz, quase se
tocando.

— Vamos tentar uma pergunta a qual vocé ndo deve ter problema em responder ... de que
parte dos Estados Unidos vocé é, subtenente-chefe Ethan Burke? — o homem pergunta em
inglés excelente, tingido com um sotaque britanico.

— Washington.

— Da capital?

— Nado, do estado.

— Ah. Vocé tem filhos?

— Nao.



— Mas é casado.

— Sim.

— Qual o nome da sua esposa?

Ethan ndo responde, apenas se prepara para outro soco. Aashif sorri.

— Relaxe. Sem mais socos por enquanto. Conhece a expressao “morte de mil cortes”? —
Aashif segura uma gilete que brilha sob a luz da [dmpada. — Vem de um método de
execucdo chinés, abolido em 1905, chamado lingchi, traduzido como “retalhar lentamente”,
ou “morte demorada”.

Aashif vai até a maleta aberta numa mesa proxima, forrada com espuma preta dura, em
cima da qual repousa uma colegdo aterrorizante de facas que Ethan havia tentado ignorar
durante as ultimas duas horas.

Pope atingiu Ethan novamente, e, com o cheiro de seu proprio sangue, o soco resgatou a
memoria do odor de um sangue velho e rangcoso no chdo da casa de tortura em Fallujah. ..

— Vocé agora vai ser levado para uma sala, vai receber uma caneta, um pedacgo de papel e
tem uma hora. Ja sabe o que quero — Aashif diz.

— Nao sei.

Aashif soca Ethan no estomago.

Pope socou Ethan no rosto.

— Estou me cansando de bater em vocé. Sabe o que quero. Como poderia ndo saber? Ja
pedi vinte vezes até agora. Diga-me que sabe. Apenas me diga.

—Quem ¢ vocé? — Pope berrou.

— Eu sei — Ethan fala com dificuldade.

— Uma hora, e se o que escrever ndo me deixar feliz, vocé vai morrer por lingchi.

Aashif tira uma Polaroid de dentro de sua tunica preta.

Ethan fecha os olhos, mas os abre de novo quando Aashif diz:

— Olhe para ela ou vou cortar fora suas palpebras.

E a foto de um homem naquela mesma sala, também pendurado no teto pelos pulsos.
Americano. Provavelmente um soldado, embora fosse impossivel dizer.

Trés meses de combate e Ethan nunca tinha visto uma mutilagdo chegar aquele nivel.

— Seu conterrdneo esta vivo nesta fotografia — o torturador diz, uma sugestdo de orgulho
esgueirando-se em sua voz.

Ethan tentou abrir os olhos para ver Pope. Sentia-se prestes a perder a consciéncia, desejando
perdé-la também para o alivio da dor que sentia, porém mais para bloquear a imagem perfeita
que sua mente havia conjurado de Aashif, da sala de tortura.

— A proxima pessoa pendurada neste teto verd uma Polaroid semelhante de vocé — Aashif
diz. — Entende? Tenho seu nome. Também tenho um website. Vou postar as fotos do que eu
fizer com vocé para o mundo ver. Talvez sua esposa veja também. Escreva tudo o que eu
quero saber, o que até agora vocé guardou ai dentro.

— Quem ¢ vocé? — Pope perguntou.

Ethan deixou os bracos cairem ao lado do corpo.

— Quem € voce?

Sem sequer tentar mais se defender, pensando: Hd uma parte de mim que nunca deixou
aquela sala em Fallujah, que fedia a sangue rangoso.

Desejando que Pope desse o golpe de misericordia, clemente a ponto de tirar-lhe a



consciéncia, matar as velhas memorias, matar sua agonia presente.
Dois segundos mais tarde, ele veio: um soco que se conectou ao seu queixo € trouxe uma
explosao de luz branca, quente, como uma camera fotografica disparando o flash.



CAPITULO 6

A lava-loucas estava cheia e resmungava durante o ciclo de lavagem, e Theresa, muito além
do nivel de exaustao total, estava na pia secando a ultima travessa. Guardou-a de volta no
armario, pendurou o pano de prato na porta da geladeira e apagou a luz.

Caminhando pela sala de estar escura até a escada, sentiu que algo a parasitava, algo muito
pior do que o desgaste emocional daquele longo, longo dia.

Um vazio que a tudo engolia.

Em algumas poucas horas, o sol iria nascer e, em muitos aspectos, seria a primeira manha do
resto de sua vida sem ele. O tltimo dia servira para se despedir, para escavar em busca do
resquicio de paz que pudesse encontrar num mundo sem Ethan. Seus amigos haviam sofrido
pela perda dele, com certeza sempre sentiriam sua falta, mas seguiriam em frente — ja
estavam seguindo em frente — e 0 esquecimento seria inevitavel.

Ela ndo conseguia se livrar da sensa¢ao de que, ao chegar o dia seguinte, estaria sozinha.
Em seu sofrimento.

Seu amor.

Sua perda.

Havia uma soliddo tdo devastadora naquele pensamento, que ela teve que parar ao p¢ da
escada, segurar o corrimio e recuperar o folego.

O bater na porta a alarmou, deu um pontapé para acelerar de leve seu coragao.

Theresa virou-se e olhou fixamente para a porta, o pensamento cruzando sua mente: ela havia
imaginado o som.

Eram dez para as cinco da madrugada.

O que sera que alguém podia querer...

Outra batida. Mais forte do que a primeira.

Ela cruzou o vestibulo a pés descalgos e se esticou na ponta dos dedos para espiar pelo olho
mAgico.

Sob a iluminagao da varanda, vislumbrou um homem parado no alpendre sob um guarda-
chuva.

Era baixo. Todo calvo. O rosto, uma sombra inexpressiva sob a cobertura que pingava. Estava
vestido num terno preto; Theresa sentiu uma fisgada no peito — um agente federal com
noticias de Ethan? Que outra razdo poderia haver para alguém bater a sua porta aquela hora?
Mas a gravata estava toda errada.

Listras azuis e amarelas: chamativo e estiloso demais para um federal.

Pelo olho magico, ela observou a mao do homem levantar para bater na porta uma vez mais.
— Sra. Burke — ele disse. — Sei que ndo estou acordando a senhora. Eu a vi na pia da
cozinha ha alguns minutos.

— O que o senhor quer? — ela respondeu de tras da porta.

— Preciso lhe falar.

— Sobre o qué?

— Seu marido.

Fechou os olhos, abriu-os novamente.

O homem ainda estava ali, e agora ela estava desperta.

— O que tem ele? — perguntou.



— Podia ser mais simples se a senhora pudesse apenas se sentar € conversar cara a cara.

— Estamos no meio da madrugada e eu ndo fago ideia de quem o senhor seja. Nao posso
deixa-lo entrar na minha casa.

— A senhora vai querer ouvir o que eu tenho a dizer.

— Pode falar pela porta.

— Nao posso fazer isso.

— Entdo volte de manha. Vou falar com o senhor amanha.

— Se eu for embora, Sra. Burke, a senhora nunca mais vai me ver ¢, acredite, 1Sso seria uma
tragédia para a senhora e para o Ben. Juro... ndo tenho mas intengdes.

— Saia da minha propriedade, ou vou chamar a policia.

O homem colocou a mio dentro do casaco e tirou uma Polaroid.

Quando a segurou no olho magico, Theresa sentiu algo se romper dentro dela.

Era uma foto de Ethan deitado numa mesa metalica de cirurgia, nu, sob uma luz azul suave,
clinica. A lateral de seu rosto estava toda roxa, e Theresa ndo conseguia discernir se ele
estava vivo ou morto. Antes que soubesse o que estava fazendo, sua mao foi até a corrente do
trinco e a desenganchou.

Theresa abriu a porta com um puxdo enquanto o homem fechava o guarda-chuva e o apoiava
nos tijolos. Atras dele, uma chuva fria e constante emitia um ruido de estatica sobre a cidade
adormecida. Uma Mercedes Sprinter de cor escura estava estacionada a algumas casas mais
para baixo. Nenhuma pessoa na rua. Ela se perguntava se a van era dele.

— David Pilcher — o0 homem se apresentou, estendendo a mio.

— O que fez com ele? — Theresa perguntou, sem aceitar o cumprimento. — Ele estd morto?
— Posso entrar?

Ela deu um passo para tras e Pilcher parou no limiar da porta, o bico de seus sapatos sociais
brilhavam com gotas da chuva.

— Posso tird-los — ele ofereceu, indicando os sapatos.

— Nao se preocupe com isSo.

Ela o conduziu a sala de estar, e sentaram-se frente a frente, Theresa no sofa, Pilcher numa
cadeira de madeira de espaldar reto que ela havia arrastado da mesa da sala de jantar.

— A senhora deu uma festa aqui ontem? — perguntou.

— Uma celebracao a vida do meu marido.

— Ah, que lindo.

Theresa sentiu um grande e repentino cansago, a lampada acima de sua cabeca quase clara
demais para suas retinas suportarem.

— Por que o senhor tem uma foto do meu marido, Sr. Pilcher?

— Isso ndo importa.

— Importa para mim.

— E se eu lhe dissesse que seu marido estd vivo?

Por dez segundos, Theresa nao respirou.

Havia o barulho da lava-loucas, de chuva caindo no teto, de seu coracao palpitante, e de nada
mais.

— Quem ¢ o senhor? — ela perguntou.

— Nao importa.

— Entdo como posso confiar...



Ele ergueu uma das maos, seus olhos negros franzindo nos cantos.

— E melhor ouvir agora mesmo.

— O senhor ¢ do governo?

— Nao, mas novamente quem eu sou nao importa, € sim o que tenho a lhe oferecer.

— Ethan esta vivo?

— Sim.

A garganta dela se contraiu, mas Theresa se segurou.

— Onde ele estd? — S6 conseguia sussurrar.

Pilcher sacudiu a cabeca.

— Eu poderia ficar aqui sentado e contar tudo, mas a senhora nao acreditaria em mim.

— Como sabe?

— Experiéncia.

— Nao vai me dizer onde meu marido esta?

— Nao, e se a senhora perguntar outra vez, vou me levantar, sair por aquela porta e nunca me
vera outra vez, o que significa que nunca verd Ethan outra vez.

— Ele esté ferido? — ela conseguia sentir uma massa compacta de sentimentos comegando a
afrouxar atrds de seu esterno.

— Ele estd bem.

— O senhor quer dinheiro? Eu posso...

— Ethan ndo esta sendo oferecido em troca de resgate. Isso ndo tem nada a ver com dinheiro,
Theresa — Pilcher deslizou para frente, agora sentado na ponta da cadeira e a encarando com
aqueles olhos negros penetrantes cuja intensidade sugeria a existéncia de um enorme intelecto
por tras deles. — Estou oferecendo a senhora e ao seu filho uma oferta tinica.

Pilcher colocou a mdo no bolso interno do casaco, tirou com cuidado um par de frasquinhos
de vidro, de pouco mais de um centimetro cada, contendo um liquido claro, e os colocou sobre
a mesa de centro. Haviam sido fechados com duas rolhas microscépicas.

— O que € i1sso? — Theresa perguntou.

— Uma reunido.

— Uma reunido?

— Com o seu marido.

— Isso € uma piada...

— Nao, nao €.

— Quem € voce?

— Meu nome ¢ tudo o que posso dizer.

— Bem, isso ndo significa nada para mim. E vocé espera que eu... o qué? Beba isso e veja o
que acontece?

— Tem todo o direito de recusar, Theresa.

— E 0 que tem nos frascos?

— Um sedativo rapido e poderoso.

— E quando eu acordar, vou estar com Ethan como num passe de magica?

— E um pouco mais complicado do que isso, mas, falando em linhas gerais, sim.

Pilcher virou a cabega, langou um olhar para as janelas frontais e entdo retornou o foco a
Theresa.

— Vai amanhecer logo — disse. — Preciso da sua resposta.



Ela tirou os 6culos, esfregou os olhos.

— Nao estou em condi¢des de tomar uma decisao desse jeito.

— Mas deve.

Theresa apoiou os pés no chado e se levantou lentamente.

— Isso poderia ser veneno — respondeu, apontando a mesa.

— Por que acha que eu iria querer machuca-la?

— Nao fago ideia. Talvez o Ethan tenha se metido em alguma coisa.

— Se eu quisesse matd-la, Theresa... — ele parou. — Vocé€ me parece uma pessoa adepta a
interpretar os outros. O que seu instinto diz? Que estou mentindo?

Ela caminhou até o console da lareira. Parou ali observando atenta o retrato da familia que
tinham tirado no ano anterior: Ethan e Ben vestidos de camisa polo, Theresa num vestido
branco de verao, a pele de todos retocada no Photoshop até a perfeicao, e as feigoes
destacadas sob a luz do estiidio. Naquela ocasido, haviam dado risada de como tinha ficado
cafona e ensaiado, mas agora, parada ali na imobilidade de sua sala antes do amanhecer,
recebendo uma chance de vé-lo outra vez, a foto dos trés trouxe a tona um n6 na garganta.
— O que voce esta fazendo — ela disse, os olhos ainda fixos no marido —, se for mentira... ¢
da maior crueldade. Oferecer a uma viuva de luto uma chance de ver o marido de novo —
olhou para Pilcher. — Isso ¢ real? — perguntou.

—E.

— Quero acreditar em voc€ — respondeu.

— Eu sei.

— Quero demais.

— Entendo que isso € dar um voto de confianga as cegas — ele respondeu.

— Vocé aparecer aqui esta noite — ela continuou —, entre todas as noites. Quando estou
cansada e bébada e transbordando de pensamentos sobre ele. Suponho que ndo seja por acaso.
Pilcher pegou e ergueu um dos frascos.

Segurou.

Ela o observava.

Inspirou e soltou o ar.

Em seguida, comecou a cruzar a sala de estar em direcao a escada.

— Onde esta indo? — Pilcher perguntou.

— Pegar meu filho.

— Aceita, entdo? Vai vir comigo?

Ela parou na base da escada e virou o rosto para observar Pilcher do outro lado da sala.

— Se eu for — ela disse —, vamos ter nossa antiga vida de volta?

Pilcher respondeu:

— O que quer dizer com “antiga vida”? Esta casa? Esta cidade? Seus amigos?

Theresa assentiu.

— Se vocé e Ben escolherem vir comigo, nada jamais vai ser igual. Nao vao ver essa casa de
novo. Por 1sso, nesse sentido, nao.

— Mas estaremos com o Ethan. Nossa familia vai ficar unida.

— Sim.

Ela comegou a subir as escadas para acordar o filho. Talvez fosse a exaustdo, talvez a
emocao, mas tudo parecia muito surreal. O ar, elétrico. Havia uma parte dela, no fundo da



consciéncia, dizendo aos gritos que ela era tola. Que nenhuma pessoa sa jamais levaria em
consideragdo tal proposta. Mas ao alcangar o segundo piso e caminhar pelo corredor até o
quarto de Ben, reconheceu que nio estava sa, ndo estava funcionando a base de logica ou
razao. Estava de coragdo partido, solitaria e, acima de tudo, sentia tanta falta do marido que
mesmo a possibilidade incerta de uma vida com ele — da familia reunida — valeria o preco
de renunciar a todo o resto.

Theresa sentou-se na cama de Ben e sacudiu o ombro do filho.

O menino se virou.

— Ben — ela chamou. — Acorde.

Ele bocejou e esfregou os olhos. Ela o ajudou a se sentar.

— Ainda esta escuro — ele disse.

— Eu sei. Tenho uma surpresa para voce.

— Sério?

— Tem um homem 14 embaixo. O nome dele € Sr. Pilcher. Ele vai nos levar até o papai.
Ela podia ver o rosto de Ben se 1luminar na luz noturna suave ao lado da cama.

Suas palavras o haviam atingido como uma explosao de luz do sol, a neblina do sono logo se
dissolvendo, um estado de alerta se cristalizando nos olhos dele.

— O papai esta vivo? — perguntou.

Ela nem sabia se acreditava totalmente.

Como Pilcher tinha chamado?

Um voto de confianga as cegas.

— Sim. Papai esta vivo. Venha. Precisamos vestir voce.

* sk %k

Theresa e Ben sentaram-se de frente para Pilcher.

O homem sorriu para o menino, estendeu a mao, disse:

— Meu nome € David. E vocé ¢?

— Ben.

Trocaram um aperto de mao.

— Quantos anos vocé tem, Ben?

— Sete.

— Ah, 6timo. A sua mae explicou por que estou aqui?

— FEla disse que vocé ia nos levar até o meu papai.

— Isso mesmo — Pilcher pegou os vidrinhos e os entregou a Theresa. — Chegou a hora —
anunciou. — Vamos, tire os fechos. Nao precisa ter medo de nada, nenhum de vocés. Vai
demorar quarenta e cinco segundos depois que engolirem. O efeito vai ser repentino, mas nao
desagradavel. D¢ a Ben o frasco contendo a dose menor e depois pegue o seu.

Ela pingou as rolhas entre as unhas e destampou os frascos.

Um cheiro potente de algum produto quimico estranho escapou no ar.

Senti-lo de alguma forma tornou tudo aquilo real, sacudiu Theresa do estado confuso e de
agOes automaticas, inconscientes, que havia mantido controle sobre ela durante as varias
ultimas horas.

— Espere — ela interrompeu.

— O que fo1? — Pilcher perguntou.

Que diabos ela estava pensando? Ethan a mataria. Se fosse apenas ela, talvez, mas como



poderia arriscar o filho?

— O que foi, mamae?

— Nao vamos fazer isso — ela respondeu, colocando as rolhas de volta nos frascos € os
depositando na mesa de centro.

Pilcher a encarou por cima da mesa.

— Tem certeza absoluta disso?

— Sim. Eu... eu simplesmente ndo posso.

— Entendo — Pilcher recolheu os frascos.

Quando ficou de pé, Theresa olhou para Ben, lagrimas cintilando nos olhos do menino.

— Volte para a cama.

— Mas eu quero ver o papai.

— Conversamos sobre isso depois. Va — Theresa voltou-se para Pilcher. — Sinto muito...
A palavra enroscou na garganta.

Pilcher estava segurando no rosto uma mascara de oxigé€nio transparente, que tinha um
pequeno tubo alimentador serpenteando até seu paletd. Na outra mao, segurava uma latinha
aerossol.

— Nao, por favor... — ela disse.

Um jato de névoa fina explodiu pela abertura.

Theresa tentou ndo respirar, mas ja conseguia sentir aquilo na ponta de sua lingua: metal
liquido adocicado. A névoa grudava na pele. Sentiu que seus poros a ingeriam. Estava em sua
boca, bem mais frio do que a temperatura da sala, como um fio de nitrogénio liquido
escorrendo pela garganta.

Enlacou os bragos em torno de Ben e tentou ficar de pé, mas nao tinha pernas.

A lava-loucas havia parado e a casa estava num siléncio absoluto, exceto pela chuva
tamborilando no telhado.

Pilcher disse:

— Vocé€ vai servir a um propdsito muito mais valioso do que jamais conseguira conceber.
Theresa tentou perguntar o que ele queria dizer, mas sua boca parecia ter congelado.

Todas as cores foram drenadas da sala — tudo se desintegrando em variados tons cinzentos —
e ela podia sentir um peso irrefredvel puxando suas palpebras para baixo.

O corpo pequeno de Ben ja havia se tornado inerte, o térax caido sobre o colo dela. Theresa
ergueu o rosto para cravar os olhos em Pilcher, que estava sorrindo para ela atras da mascara
de oxigénio e se tornando escuridao, como todo o resto.

Pilcher pegou um radio comunicador do casaco e falou no receptor:

— Arnold, Pam, estou pronto para voceés.



CAPITULO 7

— Ethan, preciso que voceé relaxe. Estd me ouvindo? Pare de lutar.

Pela neblina, Ethan reconheceu a voz — o psiquiatra.

Lutou para abrir os olhos, mas o esfor¢o apenas produziu fendas de luz.

Jenkins o espiava através dos oculos de armagao aramada, e Ethan tentou movimentar os
bragos outra vez, mas ou estavam quebrados, ou presos.

— Seus pulsos foram algemados as laterais da cama — Jenkins esclareceu. — Ordens do
xerife. Ndo se assuste, mas vocé esta tendo um episodio severo de fuga dissociativa.

Ethan abriu a boca; sentiu no mesmo instante a secura da lingua e dos labios como se tivessem
sido queimados pelo calor do deserto.

— O que isso significa? — Ethan perguntou.

— Significa que vocé estd tendo um colapso de memoria, de consciéncia, até¢ de identidade. A
real preocupacdo aqui € que isso foi disparado pelo acidente de carro, € vocé estd tendo esses
sintomas porque seu cérebro esta sangrando. Estdo se preparando para leva-lo para a cirurgia.
Entende o que eu estou lhe dizendo?

— Eu ndo autorizo — Ethan respondeu.

— Perdao?

— Nao autorizo a cirurgia. Quero ser transportado para um hospital em Boise.

— E arriscado demais. Vocé pode morrer antes de chegar 14.

— Quero sair desta cidade imediatamente.

Jenkins desapareceu.

Uma luz ofuscante vinda de cima foi trazida até o rosto de Ethan.

Ouviu a voz de Jenkins:

— Enfermeira, acalme-o, por favor.

— Isso?

— Nao, aquilo.

— Nao sou louco — Ethan disse.

Sentiu Jenkins dar um tapinha em sua mao.

— Ninguém esta dizendo que vocé €. A questdo € apenas que a sua mente estd danificada, e
precisamos conserta-la.

A enfermeira Pam inclinou-se e apareceu no campo de visao de Ethan.

Linda, sorridente, algo reconfortante em sua presenga; talvez fosse apenas uma postura
amigavel mecanica, profissional, mas Ethan se agarrou a ela mesmo assim.

— Minha nossa, Sr. Burke, o senhor estd com uma aparéncia pé€ssima. Vamos ver se consigo
deixé-lo pelo menos um pouco mais confortavel, tudo bem?

A agulha era colossal, a maior que Ethan j4 tinha visto, sua ponta pingando gotas prateadas de
seja 14 qual fosse a droga que a seringa continha.

— O que tem ai? — perguntou.

— Apenas uma coisinha para acalmar esses seus nervos irritadigos.

— Nao quero isso.

— Agora, ndo se mexa.

Ela deu batidinhas na veia cefalica, na parte interna de seu braco direito, Ethan ficando tao
rigido contra as algemas de ago que conseguia sentir os dedos amortecendo.



— Eu ndo quero isso.

A enfermeira Pam ergueu os olhos e chegou tao perto do rosto de Ethan que ele podia ver os
cilios dela rogando nos seus quando piscava. Sentiu o cheiro do batom e, tdo de perto, ele
podia ver a claridade esmeralda pura de seus olhos.

— Nao se mexa, Sr. Burke — sorriu —, ou vou enfiar essa maldita agulha até o osso.

As palavras o deixaram gelado, Ethan se contorcendo ainda mais, a corrente das algemas
raspando forte contra a protecao da cama.

— Nao me toque — ele disse entre dentes.

— Ah, entdo quer brincar desse jeito? — a enfermeira perguntou. — Tudo bem. — O sorriso
nunca desaparecendo, ela mudou a pegada na seringa, agora empunhada como uma faca, e
antes que Ethan percebesse sua intencao, ela o apunhalou na lateral do glateo, a agulha
enterrada até a seringa.

Dor penetrante se prolongando enquanto a enfermeira caminhava de volta pelo quarto até o
psiquiatra.

— VWocé nao pegou uma veia? — Jenkins perguntou.

— Ele estava se mexendo demais.

— E entdo, quanto tempo até perder a consciéncia?

— Quinze no maximo. Estdo prontos para ele no centro cirurgico?

— Estdo, pode levar — Jenkins dirigiu o tltimo comentario a Ethan enquanto ia de costas até
a porta. — Volto para dar uma olhada em vocé depois que terminarem o seu corte € cole. Boa
sorte, Ethan. Vamos deixar vocé certinho.

— Nao autorizo — Ethan disse com tanta for¢a quanto conseguiu conjurar, mas Jenkins ja
estava fora do quarto.

Pelos olhos inchados, ele seguiu o movimento da enfermeira Pam até a cabeceira da maca. Ela
agarrou o puxador e o leito comegou a se movimentar, uma das rodas da frente rangendo ao
oscilar pelo lindleo.

— Por que ndo estdo respeitando meus desejos? — Ethan perguntou, lutando para controlar a
voz, tentando uma abordagem mais branda.

Ela ndo respondeu, apenas continuou a conduzir a maca saindo do quarto e pegando o
corredor, que estava vazio e silencioso como sempre.

Ethan levantou a cabega, viu o posto de enfermagem se aproximando.

Todas as portas pelas quais passavam estavam fechadas, nenhum retalho de luz emanando por
debaixo delas.

— Nao tem mais ninguém nesse piso, tem? — Ethan perguntou.

A enfermeira assobiou um tom no ritmo da roda que rangia.

— Por que estdo fazendo isso comigo? — perguntou. E havia uma nota de desespero em sua
voz que ndo era ensaiada, que jorrava diretamente da fonte de terror, que ficava cada vez
maior, instante a instante, na boca de seu estomago.

Ele a encarou — um angulo estranho de sua posicao deitada na maca, que mostrava a parte de
baixo do queixo dela, seus labios, seu nariz, os painéis do forro no teto e as lampadas
fluorescentes compridas passando acima ele.

— Pam — ele disse. — Por favor. Fale comigo. Diga o que est4 acontecendo.

Ela sequer baixou os olhos.

Do outro lado do posto de enfermagem, ela soltou a maca, deixou-a rolar até parar e caminhou



na dire¢do das portas duplas, no término do corredor.

Ethan notou a sinalizacdo acima deles.

CIRURGICO.

Uma das portas se abriu e um homem saiu de dentro vestindo roupas cirirgicas azuis, as maos
ja cobertas por luvas de latex.

Uma mascara escondia tudo, exceto um par de olhos calmos e intensos que combinava quase
perfeitamente com a cor do traje.

Ele perguntou para a enfermeira numa voz macia, baixa:

— Ele ainda est4 acordado?

— Estava lutando demais. Nao consegui acertar uma veia.

O cirurgido langou um olhar rapido para Ethan.

— Tudo bem, deixe-o aqui at€ ele ficar inconsciente. Quanto tempo mais vocé acha?

— Dez minutos.

Ele fez um aceno curto de cabeca e entdo voltou para o centro cirurgico, abrindo caminho
entre as portas ao empurrar forte com os ombros, sua linguagem corporal agressiva, raivosa.
— Ei1! — Ethan o chamou. — Quero falar com vocé!

Nos varios segundos em que a porta esteve aberta, Ethan vislumbrou o centro cirtrgico...
Uma mesa operatoria no centro de uma sala, flanqueada por grandes luzes muito claras.

Ao lado, um carrinho metélico de rodizios sustentando uma travessa de aparatos cirirgicos.
Tudo organizado, limpo e brilhante em tecido esterilizado.

Bisturis de todos os tamanhos.

Serras para 0ssos.

Forceps.

Instrumentos que Ethan ndo conseguia nomear, mas que pareciam ferramentas elétricas.

Um segundo depois das portas vaivém se fecharem de novo, Ethan viu o cirurgido parar ao
lado do carrinho e tirar uma furadeira do invélucro.

Olhou para Ethan ao acionar o gatilho varias vezes, o ruido agudo do motor preenchendo a
sala de cirurgia.

O peito de Ethan arfava sob o avental hospitalar e ele podia sentir a batida grave de seu pulso
acelerando. Olhou de volta para o posto de enfermagem, vislumbrou Pam desaparecendo ao
dobrar o corredor.

Por um momento, ficou sozinho ali.

Nenhum som, exceto o tilintar de bisturis e equipamentos cirurgicos do outro lado daquelas
portas duplas. O sapateado da enfermeira ficando mais distante.

O zumbido da lampada fluorescente logo acima dele.

Um pensamento desvairado: e se ele fosse, de fato, maluco? E se o cirurgido naquela sala o
abrisse e realmente o curasse? Tudo isso desapareceria? Ele perderia a identidade? Iria se
tornar outro homem num mundo em que sua esposa ¢ filho ndo existiam?

Conseguiu se sentar.

Sua cabeca confusa, pesada, mas aquilo poderia ser produto do espancamento capitaneado
pelo xerife Pope.

Ethan olhou para seus punhos, os dois algemados a protecao lateral da maca.

Puxou os bracos, as correntes se retesando, suas maos ficando roxas.

Dor excruciante.



Aliviou a tensdo e em seguida puxou com tanta forca que as bordas de ago das algemas
cravaram nos pulsos. No da esquerda, feriu a pele, sangue vazando no lengol.

As pernas estavam soltas.

Jogou a direita sobre a lateral da maca, esticando-se para alcancar a parede, mas faltaram
alguns centimetros.

Ethan se deitou novamente, fazendo, pela primeira vez, uma imagem fria, dura, de como estava
realmente danado: drogado, acorrentado e prestes a ser carregado para uma sala de cirurgia
onde fariam sabe-se 14 Deus o que com ele.

Tinha que admitir que da Gltima vez que tinha acordado no hospital e falado com o Dr.
Jenkins, havia duvidado um pouco de si mesmo, questionando-se, temendo que talvez tivesse
sofrido algum dano de efeitos neuroldgicos.

Que distorcesse sua percepcao de pessoas, tempo € espago.

Pois nada em Wayward Pines fazia sentido.

Mas naqueles ultimos momentos — o comportamento sociopata da enfermeira Pam, a recusa
em atender sua objecdo a cirurgia — haviam confirmado: ndo havia nada de errado com ele;
nada além do fato de que as pessoas naquela cidade queriam lhe fazer mal.

Ja tinha vivenciado medo o suficiente, saudades de casa e impoténcia desde que chegara a
Wayward Pines, mas agora havia chegado ao fundo do po¢o do completo desespero.

Até onde podia supor, a morte esperava por ele do outro lado daquelas portas.

Nunca veria Theresa outra vez. Nunca veria o filho.

Apenas tal possibilidade era o suficiente para trazer lagrimas aos seus olhos, pois havia
falhado com sua familia. Falhado com a esposa e com o filho em varios aspectos.

Sua auséncia fisica. Sua auséncia emocional.

S6 havia resvalado aquele nivel de terror e arrependimento uma outra vez na vida: Aashife a
favela de Golan.

Lingchi.

Agora o medo estava finalmente come¢ando a consumi-lo, a amortecer suas habilidades de
processar informacao e reagir de forma adequada.

Ou talvez fosse a droga finalmente alcangando a corrente sanguinea, chegando ao cérebro,
tomando controle.

Pensando, Deus, aguente firme. Devo manter o controle.

Ouviu o ruido estridente das portas do elevador se abrindo a trés metros de distancia, seguido
pela aproximagdo de passos leves e rapidos.

Ethan tentou virar o pescogo para ver quem vinha, mas, quando conseguiu, a maca entrou
rapidamente em movimento, alguém o conduzindo de volta ao elevador.

Olhou para cima e viu um rosto bonito, conhecido, as mac¢as do rosto proeminentes acionando
seu reconhecimento. No seu atual estado, demorou cinco segundos para classifica-la como a
atendente desaparecida do pub.

Ela o empurrou até o elevador, manobrando a maca para fazé-la entrar na cabine.

Apertou um dos botoes.

Seu rosto estava tenso e palido, e ela vestia um poncho impermeéavel azul-marinho que
pingava dgua no chao.

— Anda, anda — ela apertava repetidas vezes o SS iluminado.

— Conhecgo vocé — Ethan disse, mas ainda ndo conseguia se lembrar do nome.



— Beverly — ela sorriu, mas foi um sorriso nervoso. — Nunca recebi aquela gorjeta boa que
me prometeu. Jesus, vocé esta péssimo.

As portas comegaram a se fechar; outro rangido comprido pior que unhas riscando um quadro
negro.

— O que esta acontecendo comigo? — ele perguntou quando as polias giraram para baixar a
cabine.

— Estao tentando acabar com o seu juizo perfeito.

— Por qué?

Ela ergueu o poncho e tirou uma chave de algemas do bolso de tras do jeans.

Os dedos trémulos.

Foram necessarias trés tentativas para enfim colocar a chave na fechadura.

— Por qué? — Ethan perguntou novamente.

— Vamos conversar quando estivermos seguros.

A algema abriu com um clique.

Ethan se sentou, pegou a chave da mio dela, comegou a abrir a outra.

O elevador desceu se arrastando entre o quarto € o terceiro pisos.

— Se parar e alguém entrar, nods lutamos. Entendeu? — ela perguntou.

Ethan assentiu.

— Nao importa o que aconteca, vocé€ ndo pode deixar que o levem de volta para aquele centro
cirargico.

A segunda algema abriu e Ethan desceu da maca.

Sentiu-se razoavelmente estavel sobre os pés, nem sinal do efeito da droga.

— Vai conseguir correr?

— Eles acabaram de me drogar. Nao vou conseguir andar muito.

— Merda.

Um sino tilintou sobre as portas do elevador.

Terceiro piso.

Continuou descendo.

— Quando? — Beverly perguntou.

— Ha cinco minutos. Mas foi uma inje¢do intramuscular, ndo intravenosa.

— Qual foi a droga?

— Nao sei, mas eu os ouvi dizer que eu estaria inconsciente dentro de dez minutos. Bem...
esta mais para oito ou nove agora.

O elevador chegou ao térreo, ainda descendo. Beverly disse:

— Quando as portas se abrirem, vamos pegar a esquerda, até o final do corredor. H4 uma
porta la na frente que vai nos colocar na rua.

O elevador parou com um tremor.

Por um longo momento, as portas ndo se moveram.

Ethan ficou na ponta dos pés, pronto para explodir para o corredor se houvesse pessoas
esperando por eles, adrenalina fluindo por seu sistema com aquele alerta eletrificado que ele
sempre sentia logo antes de uma missao, quando os rotores comegavam a girar.

As portas se partiram dois centimetros, pararam por dez segundos e entdo rangeram devagar
pelo resto do caminho.

— Espere — Beverly sussurrou. Deu um passo sobre o limiar da porta e espiou. — Esta



limpo.

Ethan a seguiu por um longo corredor vazio.

O lin6leo quadriculado percorria pelo menos quarenta e cinco metros até as portas na outra
extremidade, e tudo estava impecavel e brilhando de leve sob a dura luz fluorescente.

Uma porta que bateu a distancia os fez parar onde estavam.

Passos se tornaram audiveis, embora fosse impossivel determinar quantas pessoas vinham.
— Estdo descendo as escadas — Beverly sussurrou. — Venha.

Ela deu meia-volta e correu na direcdo oposta, Ethan atras, tentando amortecer o barulho dos
pés descalgos no lindleo e grunhindo com a agonia dissonante do que ele s6 poderia supor que
fossem costelas lesionadas.

Chegaram a um posto de enfermagem vazio quando uma porta atras deles, em algum lugar na
extremidade do corredor, se escancarou.

Beverly acelerou, virando e disparando por um dos corredores perpendiculares, Ethan lutando
para acompanhar, aventurando-se a um olhar rapido sobre o ombro enquanto corria, mas
estava virando em outra intersecc¢ao rapido demais para ver alguma coisa.

A ala estava vazia e tinha a metade do tamanho da anterior.

No meio do caminho, Beverly parou e abriu uma porta a esquerda.

Tentou colocar Ethan para dentro, mas, em vez disso, ele sacudiu a cabega, inclinou-se e
sussurrou no ouvido dela.

Beverly assentiu e correu para o quarto, puxando a porta para fecha-la atras de si.

Ethan andou até a porta do lado oposto.

A macaneta girou. Ele deslizou para dentro.

Estava vazio, envolto em escuriddo e, pela pequena luz vazando do corredor, parecia ter a
mesma disposi¢ao de onde eles o haviam mantido no quarto andar.

Fechou a porta com o maximo siléncio que conseguiu e entrou no banheiro.

Tateou no escuro até seu dedo encontrar um interruptor.

Acendeu a luz.

Havia uma toalha de mio pendurada de um suporte ao lado do chuveiro. Ele a pegou, enrolou
na mao, olhou no espelho.

Puxou o brago para tras.

Vocé tem trinta segundos, talvez menos.

Mas seu reflexo o fez parar no meio do caminho.

Meu Deus. Ele sabia que estava mal, mas Pope o havia espancado com gosto: seu ldbio
superior com o dobro do tamanho, seu nariz gigante e ferido como um morango podre, um
corte na lateral da bochecha direita com o que parecia ter sido vinte pontos, e seus olhos...
Um milagre que ele ainda conseguisse enxergar. Estavam pretos, roxos e encasulados em
dobras de pele inchadas como se estivesse no auge de uma reagdo alérgica quase fatal.

Nao havia tempo para sofrer com aquilo.

Socou a parte inferior direita do espelho e segurou seu punho envolto na toalha contra o vidro
quebrado para que nao caisse tudo de uma vez.

Acertou um soco perfeito: dano minimo, cacos grandes. Pegou os pedagos depressa com a
mao livre, colocou-o0s na pia e escolheu o maior entre eles.

Em seguida desenrolou a mao direita, apagou a luz e foi tateando pelo caminho para voltar ao
quarto.



Nao havia nada para ver, exceto uma fresta de luz da largura de uma lamina embaixo da porta.
Chegando mais perto, ele encostou a orelha.

O som era baixo, dava para ouvir o ruido distante de portas abrindo e fechando.

Haviam verificado cada quarto, e as batidas pareciam vir de tdo longe que Ethan supds que
ainda estivessem no corredor principal.

Esperava ndo estar enganado.

Perguntou-se se as portas do elevador ainda estavam abertas. Se vissem a cabine parada ali,
sem duvida suspeitariam que ele havia fugido pelo subsolo. Ele e Beverly deviam ter
mandado o elevador de volta para o quarto andar, mas j4 ndo havia mais como consertar esse
descuido.

Baixando a mdo, ele encontrou a maganeta e a agarrou.

Ao gira-la devagar, tentou estabilizar a respiracao, por seus batimentos cardiacos de volta
numa frequéncia que nao o fizesse se sentir a ponto de desmaiar.

Quando a lingueta da fechadura se recolheu inteira, Ethan deu o mais delicado dos empurrdes.
A porta abriu cinco centimetros, as dobradigas num siléncio misericordioso.

Um tridngulo comprido de luz caiu no lindleo xadrez sob seus pés descalcos.

O som de portas batendo estava mais alto.

Segurou o caco do espelho e o posicionou entre a porta aberta e o batente, avangando
centimetro a centimetro, milimetro a milimetro, até que mostrasse o reflexo do corredor.
Vazio.

Outra porta se fechou.

Entre as batidas, havia o impacto de sapatos com solado de borracha no chdao e nada mais.
Uma das luzes fluorescentes proximas estava falhando, piscando de forma intermitente e
jogando o corredor em estados alternados de luz e escuridao.

A sombra precedeu a pessoa — um escurecer ténue através do piso, na vizinhanca do posto de
enfermagem — e entdo a enfermeira Pam entrou caminhando em seu campo de visao.

Parou na intersec¢ao dos corredores e ficou absolutamente imovel, segurando alguma coisa
em sua mao direita que Ethan ndo conseguia identificar a distancia, embora uma das pontas
refletisse raios de luz.

Trinta segundos se passaram, e entdo ela se virou e pegou o corredor de Ethan, caminhando
com cuidado, com proposito, a passos curtos, controlados, e seu sorriso parecia largo demais
para caber no rosto.

Depois de varios passos, ela parou, aproximou as pernas e se ajoelhou para observar algo no
linbleo. Com a mao livre, passou o dedo sobre o chdo e o ergueu; Ethan percebeu o que era
com uma descarga de ansiedade, notou como a enfermeira havia escolhido qual corredor
seguir.

Agua do poncho impermeével de Beverly.

E ela conduziria a enfermeira diretamente para a porta do outro lado do corredor. Até¢ Beverly.
A enfermeira Pam se levantou.

Devagar, ela comecgou a caminhar, analisando o lindleo conforme cruzava cada placa.

Ethan viu que o objeto em sua mao era uma seringa com uma agulha.

— Sr. Burke?

Nao esperava que ela falasse, e o som de sua voz aguda, maligna, ecoando pelos corredores
vazios do hospital causaram um arrepio gelado na base de sua coluna.



— Sei que o senhor esta perto. Sei que pode me ouvir.

Estava chegando perto demais para Ethan ficar a vontade. Ele temia que a qualquer segundo
ela visse o espelho em sua mao.

Ethan puxou o caco de espelho de volta para dentro do quarto e puxou a porta com ainda mais
cuidado e precisdo, até fechar.

— Ja que o senhor ¢ meu paciente favorito — a enfermeira continuou —, vou fazer uma
proposta especial.

Ethan notou algo na base de seu cranio: um calor comegando a se esticar e descer pela
espinha, pelos 0ssos dos bragos e das pernas, pontadas de calor irradiando da ponta de seus
dedos das maos e dos pés.

Também conseguia senti-la atras dos olhos.

A droga estava comecando a fazer efeito.

— Seja bonzinho, saia imediatamente e eu lhe darei um presente.

Ele ndo conseguia ouvir os passos dela, mas sua voz ficava progressivamente mais alta quanto
mais ela se aprofundava no corredor.

— O presente, Sr. Burke, ¢ anestesia para sua cirurgia. Espero que entenda que, se ainda nao
fez efeito, o medicamento que administrei no senhor ha dez minutos vai deixa-lo inconsciente a
qualquer momento. E se eu tiver que passar uma hora vasculhando cada quarto até encontra-lo,
1sso vai me deixar muito, muito zangada. E o senhor ndo vai querer me ver muito, muito
zangada, porque sabe o que vai acontecer? Quando eu finalmente o encontrar, ndo vamos
conduzi-lo direto para a cirurgia. Vamos antes deixar a droga que esta no seu organismo
perder o efeito. O senhor vai acordar na mesa de operagdo. Sem correias, sem algemas; porém
ndo vai conseguir se mexer. Isso ¢ porque eu vou ter injetado uma dose monstruosa de
Suxametonio, que ¢ uma droga paralisante. O senhor ja parou para pensar como € ser
operado? Bem, Sr. Burke, o senhor vai ter sua demonstragao particular.

Pela forma como a voz dela percorria o espago, Ethan sabia que agora estava parada no meio
do corredor, a pouco mais de um metro de distancia, do outro lado da porta.

— O tnico movimento que o senhor vai ser capaz de fazer € piscar. Ndo vai conseguir gritar
quando sentir cortarem, serrarem e furarem. Nossos dedos dentro do senhor. A cirurgia vai
demorar horas, € o senhor vai estar vivo, acordado e totalmente alerta durante cada segundo
de agonia. E coisa de historia de terror.

Ethan colocou a mao na maganeta, o fluxo da droga agora subindo, envolvendo seu cérebro,
flutuando para a ponta de suas orelhas. Ele se perguntava quanto mais conseguiria ficar de pé
antes que suas pernas cedessem.

Gire-a devagar, Ethan. Gire-a muito, muito devagar.

Apertando mais firmemente a maganeta, esperou que a enfermeira Pam falasse outra vez, e
quando ela finalmente o fez ele comecou a girar.

— Sei que pode ouvir a minha voz, Sr. Burke. Estou parada bem em frente ao quarto onde o
senhor esta escondido. Esta no chuveiro? Debaixo da cama? Talvez parado atras da porta,
esperando que eu passe direto sem o notar?

Ela riu.

A lingueta se recolheu.

Ele acreditava com todas as suas forcas que ela estava parada de costas, olhando para o
quarto de Beverly, mas e se ndo estivesse?



— O senhor tem dez segundos para sair, e depois a minha oferta generosa de anestesia vai
expirar. Dez...

Ele puxou a porta.

— Nove...

Sete centimetros.

— Otto...

Quinze centimetros.

Ele conseguia ver o corredor novamente, ¢ a primeira coisa que notou foi a massa de cabelos
acobreados nas costas da enfermeira Pam.

Ela estava bem diante de seus olhos.

— Sete...

De frente para a porta de Beverly.

— Seis...

A agulha segura como uma faca na mio direita.

— Cinco...

Ele continuou puxando a porta, deixando que ela deslizasse em siléncio nas dobradicas.

— Quatro...

Parou-a antes que batesse na parede. Agora parado no limiar.

— Trés...

Olhou atento para o chiao querendo se certificar de que ndo estivesse fazendo sombra, mas,
mesmo que estivesse, a luz intermitente a teria mascarado.

— Dois, e um e agora estou zangada. Muito, muito zangada — a enfermeira tirou algo de
dentro do bolso, disse: — Estou no subsolo, ala oeste, muito certa de que ele estd aqui. Vou
esperar até¢ vocés chegarem, cambio.

Um radio comunicador emitiu estatica e uma voz masculina respondeu:

— Entendido, a caminho.

A droga agora estava tomando conta de Ethan, seus joelhos fraquejando, sua visdo comecando
a sair dos eixos em explosdes borradas e de visdo dupla.

Mais gente estaria ali logo mais.

Precisava fazer aquilo imediatamente.

Dizendo a si mesmo vd, vd, va, mas nao tinha certeza se ele sequer tinha a for¢a ou a presenga
de espirito.

Deu varios passos para tras entrando no quarto para aumentar seu espaco de corrida, respirou
fundo, demorado, e partiu para cima.

Sete passos percorridos em dois segundos.

Atingiu as costas da enfermeira a toda velocidade, empurrando-a em dire¢do ao lado oposto
do corredor, chocando-a, o rosto primeiro, contra a parede de concreto.

Foi uma pancada forte, devastadora, que a pegou totalmente desprevenida, por 1sso a
velocidade e a precisdo de seu reflexo o surpreenderam, o brago se movendo para tras,
enterrando a agulha pela lateral.

Dor profunda, penetrante, cegante.

Cambaleou para tras, oscilando, instdvel sobre os pés.

A enfermeira girou, sangue cobrindo o lado direito de seu rosto onde havia beijado o
concreto, recuando o brago da agulha, avangando sobre ele.



Ethan poderia ter se defendido se tivesse conseguido enxergar um palmo diante dos olhos, mas
sua vista estava piorando, desenhando imagens no seu campo de visdo como um delirio de
ecstasy.

Ela investiu e ele tentou se esquivar, mas julgou mal a distancia, a agulha furando-o no ombro
esquerdo.

A dor de quando a seringa foi arrancada de volta quase o colocou de joelhos.

A enfermeira o atingiu com um chute frontal perfeito no plexo solar, e a forga absurda por tras
dele jogou Ethan de encontro a parede e arrancou o ar de seus pulmdes. Nunca havia batido
numa mulher em sua vida, mas quando Pam partiu para cima outra vez ele ndo conseguiu evitar
o pensamento de que seria muito prazeroso juntar seu cotovelo direito ao maxilar da
vagabunda.

Seus olhos se fixaram na agulha na mao dela. Pensando, Chega disso, por favor, Deus.

Ergueu os bragos para defender o rosto, mas pareciam rochedos.

Lentos e esquisitos.

A enfermeira disse:

— Aposto que o senhor esta desejando que apenas tivesse saido quando eu pedi com
educacao, nao é?

Ele investiu a meia-velocidade com um gancho muito aberto, do qual ela facilmente se
esquivou, revidando com um soco rdpido como um raio, que quebrou o nariz dele novamente.
— Quer a agulha outra vez? — ela perguntou, e ele teria avangado, tentado joga-la no chao,
prendé-la com o peso de seu corpo, mas a proximidade, considerando a agulha e seus sentidos
ficando mais imprecisos, parecia uma ma ideia.

Pam deu risada. Disse:

— Posso perceber o senhor apagando. Sabe, 1sso na verdade ¢ meio divertido.

Ethan se esfor¢ou para escorregar pela parede, embaralhando os pés para sair do alcance, mas
ela previu seu movimento, ficando diante dele e alinhando-se para outro golpe.

— Vamos jogar um joguinho — ela disse. — Eu o espeto com a agulha e o senhor tenta me
impedir.

Ela investiu, mas nao houve dor.

Apenas uma finta: ela estava brincando com ele.

— Agora o proximo, Sr. Burke, vai...

Algo acertou a lateral da cabeg¢a dela com um duro tum.

Pam atingiu o chdo e ndo se mexeu, Beverly se erguendo sobre ela, a luz frenética piscando
contra seu rosto. Ainda segurava a cadeira de metal com cujas pernas tinha derrubado a
enfermeira Pam, aparentando estar um pouco mais do que chocada com o que tinha acabado de
fazer.

— Mais pessoas estdo vindo — Ethan anunciou.

— Consegue andar?

— Veremos.

Beverly jogou a cadeira de lado e foi at¢ Ethan enquanto o objeto caia com um clangor no
assoalho de lindleo.

— Segure-se em mim caso perca o equilibrio.

— Ja perdi.

Ele se agarrou ao braco de Beverly enquanto ela o puxava pelo corredor, € alcangaram o



posto de enfermagem. Ethan lutava apenas para colocar um pé na frente do outro.

Langou um olhar para tras quando viraram em outro corredor e viu a enfermeira Pam tentando
se sentar com dificuldade.

— Mais rapido — Beverly pediu.

O corredor principal ainda estava vazio e agora trotavam.

Duas vezes Ethan tropegou, mas Beverly o segurou e o manteve de pé.

Seus olhos estavam ficando mais pesados, a sedagao caindo sobre ele como um cobertor
quente, molhado, e tudo o que queria era encontrar algum nicho tranquilo onde pudesse se
enrodilhar e dormir até a sensa¢do passar.

— Ainda estd comigo? — Beverly perguntou.

— Por um fio.

A porta no fim do corredor assomava-se a uns quinze metros.

Beverly apressou o passo.

— Vamos — disse. — Consigo ouvi-los descendo pela escada.

Ethan também ouvia: uma mixordia de vozes e numerosos passos atras de uma porta diante da
qual passaram, a que conduzia ao lance de escadas.

Beverly abriu a porta no fim do corredor com um empurrao e arrastou Ethan pelo limiar até
uma escadaria apertada, cujos seis degraus levavam a mais uma porta no topo, sobre a qual
brilhava a sinalizacdo vermelha SAIDA.

Beverly parou quando a atravessaram e a deixou fechar suavemente atras deles. Do outro lado,
Ethan conseguia ouvir vozes preenchendo o corredor, como se 0s passos estivessem se
afastando deles, mas ndo conseguia ter certeza.

— Eles nos viram? — perguntou.

— Nao sei.

Ethan precisou de todo seu foco para subir aqueles ultimos degraus até a saida, por onde
correram as pressas € cambalearam para a escuriddo, os pés de Ethan molhados na calcada e
o tamborilar da chuva fria em seus ombros ja comec¢ando a encharcar o tecido fino como papel
de sua camisola.

Mal conseguia ficar de pé e Beverly ja estava puxando-o em diregdo a calgada.

— Aonde estamos indo? — Ethan perguntou.

— Para o unico lugar onde sei que eles ndo podem encontra-lo.

Ele a seguiu pela rua escura.

Nenhum carro na rua, apenas um punhado de luzes dos postes da rua e das casas, tudo turvo e
obscuro por causa da chuva.

Pegaram a calgada em uma rua tranquila e, depois do segundo quarteirao, Ethan parou e tentou
sentar na grama, mas Beverly ndo deixaria que ele desistisse.

— Ainda nio — ela disse.

— Nao consigo ir adiante. Mal posso sentir minhas pernas.

— Mais um quarteirao, estd bem? Voc€ consegue. Tem que conseguir se quiser viver. Prometo
que em cinco minutos vai poder se deitar e deixar isso passar.

Ethan se levantou e foi em frente aos trancos e barrancos, seguindo Beverly por mais um
quarteirao, além do qual a luz das casas e ruas terminava.

Entraram num cemitério repleto de lapides caindo aos pedagos, entremeadas por carvalhos e
pinheiros. Nao via manutencdo ha eras, mato e ervas daninhas chegando a cintura de Ethan.



— Aonde voce esta me levando? — Suas palavras se arrastavam, pareciam pesadas e
estranhas caindo de sua boca.

— Logo adiante.

Serpentearam por lapides e monumentos, a maioria tao erodida que Ethan ndo conseguia
discernir o que estava gravado na pedra.

Sentia frio, sua camisola encharcada inteira, seus pés enlameados.

— Ali esta — Beverly apontou um pequeno mausoléu de pedra, em meio a um bosque de
choupos. Ethan se esforgou pelos tltimos seis metros, e entdo desabou na entrada, entre um
par de floreiras de pedra que haviam se desintegrado em forma de cascalho.

Foram necessarios trés empurrdes com o ombro para que Beverly for¢asse a abertura da porta
de ferro, as dobradi¢as rangendo alto o bastante para despertar os mortos.

— Preciso de vocé 14 dentro — ela disse. — Vamos, esta quase 1. Mais um metro.

Ethan abriu os olhos, arrastou-se pelos degraus e cruzou uma porta estreita, saindo da chuva.
Beverly fechou a porta com um puxdo depois de entrarem e, por um momento, a escuridao
dentro da cripta era total.

Uma lanterna fo1 ligada, o feixe de luz margeando o interior e acendendo a cor do vitral
incrustado na parede dos fundos.

A imagem: raios de luz perfurando nuvens e iluminando uma tnica arvore flutuante.

Ethan desabou no chao de pedra congelante enquanto Beverly abria o ziper de uma mochila
cilindrica alojada num dos cantos.

Tirou um cobertor de dentro, desdobrou-o, jogou sobre Ethan.

— Também tenho roupas para vocé — ela disse —, mas pode vesti-las quando acordar.

Ele tremia violentamente, lutando contra o recuo da consciéncia, pois havia coisas que queria
perguntar, que precisava saber. Nao queria arriscar que Beverly ndo estivesse la quando ele
acordasse outra vez.

— O que ¢ Wayward Pines? — perguntou.

Beverly sentou-se perto dele, respondeu:

— Quando acordar, eu...

— Nao, me diga agora. Nos ultimos dois dias, eu vi coisas que eram impossiveis. Coisas que
me fizeram duvidar da minha sanidade.

— Vocé nao ¢ louco. Eles s6 estao tentando fazer vocé pensar que €.

— Por qué?

— Isso eu ndo sei.

Ele se perguntava se podia acreditar nela, supunha que, levando tudo em consideracao,
provavelmente era sensato ficar do lado cético.

— Vocé salvou minha vida — ele disse — e eu agradeco por isso. Mas preciso perguntar...
por que, Beverly? Por que vocé € minha unica amiga em Wayward Pines?

Ela sorriu.

— Porque eu e vocé€ queremos a mesma coisa.

— Que coisa?

— Sair.

— Nao tem estrada que saia desta cidade, tem?

— Nao.

— Eu cheguei aqui de carro ha varios dias. Entdo como isso pode ser possivel?



— Ethan, apenas deixe que a droga o leve e quando acordar vou lhe contar tudo o que sei e
como acho que podemos sair. Feche os olhos.

Ele ndo queria, mas ndo conseguia impedir que acontecesse.

— Nao sou louco — afirmou.

— Sei disso.

Seus tremores comegavam a diminuir, o calor de seu corpo criando um bolsdo sob o cobertor.
— Diga-me uma coisa — ele pediu. — Como vocé veio parar em Wayward Pines?

— Eu era representante da IBM. Vim até aqui para um plantdo de vendas, tentando equipar o
laboratério de informatica da escola local com nossos Tandy 1000s. Mas quando estava
chegando a cidade, sofri um acidente. Um caminhdo apareceu do nada, atingiu meu carro —
sua voz ficando mais suave, mais distante, mais dificil de seguir. — Eles me disseram que eu
havia sofrido um ferimento na cabeca e perda de memoria, motivo pelo qual minha primeira
recordacao desta cidade ¢ acordar uma tarde ao lado do rio.

Ethan queria dizer que a mesma coisa havia acontecido com ele, mas ndo conseguia abrir a
boca para falar, a droga varrendo seu sistema como uma onda gigantesca, engolindo-o.

Ele desmaiaria dentro de um minuto.

— Quando? — perguntou com a voz esganicada.

Ela ndo o ouviu, precisou inclinar-se bem perto, colocar seu ouvido na boca dele, e foi
preciso todo seu esfor¢o para conseguir entender a pergunta.

— Quando... vocé... chegou... aqui? — sussurrou, agarrando-se as palavras dela agora como
se fossem um salva-vidas que o manteria na superficie, acordado, mas ainda assim, estava
desfalecendo, segundos de consciéncia ainda restando.

Ela disse:

— Nunca vou me esquecer do dia em que cheguei, pois em alguns aspectos foi o dia em que
morri. Desde entdo, nada foi o0 mesmo. Era uma bela manha de outono. Céu de um azul
profundo. Os choupos amarelando. Era 3 de outubro de 1985. Alias, na semana que vem € meu
aniversario. Vou completar um ano inteiro em Wayward Pines.



CAPITULO 8

Ela ndo ousou abrir a porta. Em vez disso, espiou por um dos vidros faltantes na estrutura do
vitral. Nao encontrou nada para ser visto através da chuva da meia-noite e nada para ser
ouvido além do som dela sobre as ervas daninhas, arvores e o teto do mausoléu.

Ethan havia apagado, perdido para a droga e, em alguns aspectos, ela o invejava.

Durante o sono, os sonhos vinham até ela.

De sua Vida Anterior.

De um homem com quem, com todas as probabilidades, ela teria se casado.

De seu lar em Boise.

Todos os planos que tinham feito juntos.

Os filhos que um dia haviam desejado trazer ao mundo — as vezes, ela até sonhava com seus
rostos.

Acordando, era Wayward Pines.

O belo inferno.

Logo quando chegou, os picos circundantes a haviam enchido de espanto e deslumbramento.
Agora ela os odiava pelo que eram, pelo que tinham se tornado: barras de uma cela de prisao
cercando aquela linda cidade de onde ninguém podia sair, e aqueles poucos que tinham
tentado. ..

Ela ainda tinha pesadelos com aquelas noites.

O som de quinhentos telefones tocando de uma vez.

A gritaria.

Esta noite ndo... isso ndo vai acontecer esta noite.

Beverly tirou o poncho e foi at¢ Ethan, encolhido sob o cobertor, encostado na parede. Quando
o padrdo de sua respiragdo enfim se estabilizou em inspiracdes longas, ela engatinhou até a
bolsa e tirou a faca de um bolso exterior.

Era dobravel, enferryjada e sem corte, mas era tudo o que tinha sido capaz de encontrar.
Afastou o cobertor, puxou para cima a camisola de hospital que Ethan usava e passou a mao
por sua perna esquerda até encontrar uma saliéncia atras da coxa.

Deixou a mao pousada ali um pouco mais do que deveria, odiando-se por isso, mas, Deus,
fazia muito tempo desde que tinha tocado ou sido tocada por um homem.

Havia considerado contar a Ethan antes da hora, mas seu estado debilitado a havia impedido,
e talvez fosse para o melhor. A despeito disso, ele tinha sorte. Ela ndo tivera o beneficio da
anestesia quando fez aquilo em si mesma.

Beverly apoiou a lanterna no chdo de pedra para que iluminasse a parte posterior da coxa
dele.

Estava coberta de cicatrizes.

Nao dava para ver a saliéncia, apenas senti-la — e ainda assim, bem mal — se soubesse onde
tocar.

Abriu a faca que tinha esterilizado duas horas antes com bolas de algoddo e alcool, seu
estomago dando um aperto sé de pensar no que tinha que fazer, rezando para que a dor nao
interrompesse a sedacao.



CAPITULO 9

Ethan sonhava que estava amarrado e que algo comia sua perna, dando mordidinhas, testando,
mordidas que de vez em quando iam fundo o suficiente para que gritasse no sono.

k sk %k

Acordou de repente.

Gemendo.

Escuridao em toda parte e sua perna esquerda, no alto da parte de tras da coxa, queimando
com uma dor que ele conhecia muito bem — alguém o estava cortando.

Por um momento terrivel, ele estava de volta aquela sala de tortura com Aashif e seu capuz
negro, pendurado no teto pelos pulsos, seus tornozelos acorrentados ao chdo, seu corpo rigido
para que ndo conseguisse lutar, para que ndo conseguisse nem se mover, nao importando a
intensidade da dor.

Maos sacudiram seus ombros.

Uma voz feminina disse seu nome.

— Ethan, vocé esta bem. Acabou.

— Por favor, pare, oh Deus, por favor, pare!

— Vocé esta seguro. Eu tirei.

Ele notou um facho de luz, piscou varias vezes até que entrasse em foco.

Um feixe de luz de lanterna iluminava o chao.

Na luz direta, vislumbrou paredes de pedra, duas criptas, um vitral, e entdo tudo voltou como
um turbilh3o.

— Vocé sabe onde estd? — Beverly perguntou.

— Minha perna... algo esta errado...

— Eu sei. Eu tive que fazer um corte e tirar algo dai de dentro.

Sua cabeca estava clareando, o hospital, o xerife, sua tentativa de deixar a cidade, tudo
voltando, as memorias tentando se reunir numa sequéncia que fazia sentido. Ele pensou ter
visto Kate também, mas ndo tinha certeza. Aquela parte parecia demais com um sonho, ou com
um pesadelo.

Com clareza de pensamento recém-encontrada, a dor na perna tornava dificil Ethan se
concentrar em qualquer outra coisa.

— Do que voceé esta falando? — ele perguntou.

Beverly ergueu a lanterna e a deixou iluminar sua mio direita, onde, entre seus dedos
indicador e polegar, segurava algo que se assemelhava a um microchip, pequenos coagulos de
sangue secando ainda grudados ao semicondutor.

— O que ¢ isto? — ele perguntou.

— Como eles 0 monitoram e seguem.

— Isto estava na minha perna?

— Inseriram na perna de todo mundo.

— Dé-me.

— Por qué?

— Para que eu possa esmigalhar.

— Nao, ndo, ndo. Voc€ ndo vai querer fazer isso. Assim eles vao saber que vocé€ o removeu
— ¢ ela o entregou. — Apenas jogue no cemitério quando formos embora.



— Eles ndo vao nos encontrar aqui?

— Eu ja me escondi aqui com um chip antes. Essas paredes grossas de pedra interrompem o
sinal. Mas ndo podemos ficar por muito tempo. Eles podem rastrear o chip a uma distancia de
uns cem metros de onde o sinal caiu.

Ethan sentou-se com esfor¢co. Dobrou o cobertor e descobriu uma pequena poca de sangue
brilhando na pedra sob a luz da lanterna. Mais respingos trilhando desde o local de uma
incisao na parte de tras de sua coxa. Ele se perguntava a profundidade a que Beverly precisara
chegar. Sentiu a cabeca girar, sua pele dolorida e pegajosa de febre.

— Vocé tem algo na bolsa para fechar o corte? — ele perguntou.

Ela negou.

— Apenas fita adesiva.

— Pegue. Melhor do que nada.

Beverly puxou a mochila cilindrica e enfiou a mdo dentro. Ethan disse:

— Sonhei que voc€ me disse que chegou aqui em 1985, ou isso aconteceu de verdade?

— Isso aconteceu — ela tirou o rolo de fita. — O que eu faco? — perguntou. Nao tenho
treinamento médico.

— Apenas enrole na minha perna véarias vezes.

Ela comegou com um pedaco de fita e entdo seguiu em frente, dando voltas cuidadosas em
volta da coxa de Ethan.

— Esta apertado demais?

— Nao, esta bom. Precisa parar o sangramento.

Ela deu cinco voltas, entdo rasgou a fita e a alisou no lugar.

— Vou contar uma coisa — Ethan disse. — Algo que vocé nao vai acreditar.

— Tente.

— Eu cheguei aqui ha cinco dias...

— Vocé j& me disse isso.

— A data era 24 de setembro de 2012.

Por um momento ela apenas o encarou.

— Ja ouviu falar em 1Phone? — Ethan perguntou.

Ela sacudiu a cabecga...

— Internet? Facebook? Twitter?

... € continuou sacudindo.

Ethan disse:

— Seu presidente €...

— Ronald Reagan.

— Em 2008, os Estados Unidos elegeram o primeiro presidente negro, Barack Obama. Vocé
nunca ouviu falar do desastre do 6nibus espacial Challenger?

Ele notou a lanterna comecando a tremer na mao dela.

— Nao.

— A queda do Muro de Berlim?

— Nao, nada disso.

— As duas Guerras do Golfo? Onze de Setembro?

— Vocé esta fazendo algum jogo mental comigo? — os olhos dela se estreitaram: uma medida
de raiva, duas de medo. — Oh, Deus. Vocé esta com eles, nao esta?



— Claro que nao. Quantos anos vocé tem?

— Tenho 34.

— E seu aniversario ¢€...

— Primeiro de novembro.

— Em que ano vocé nasceu?

— Em 1950.

— Vocé deveria ter 61 anos, Beverly.

— Nao entendo o que isso significa — ela respondeu.

— Somos dois.

— As pessoas aqui... ndo conversam umas com as outras sobre nada que nao seja Wayward
Pines — ela acrescentou. — E uma das regras.

— Do que esté falando?

— Eles chamam de “viver no momento”. Nenhuma conversa sobre politica ¢ permitida.
Nenhuma conversa sobre a vida anterior. Nenhuma discussao sobre cultura pop: filmes, livros,
musica. Pelo menos nada que ndo esteja disponivel aqui na cidade. Nao sei se vocé notou,
mas quase ndo ha nomes de marcas. At¢ o dinheiro € esquisito. Nao tinha percebido até
recentemente, mas toda a moeda ¢ dos anos 1950 ou 1960. Nada depois. E ndo existem
calendarios, nem jornais. Eu s6 sei quanto tempo faz que estou aqui porque tenho um diario.
— Por que ¢ assim?

— Nao sei, mas a puni¢do por fugir das regras € severa.

A perna de Ethan latejava pela constri¢cdo da fita adesiva, mas pelo menos o sangramento
havia sido contido. Deixaria assim por enquanto, mas logo teria que afrouxar.

Beverly disse:

— Se eu descobrir que vocé esta comeles...

— Nao estou com eles, quem quer que eles sejam.

Havia lagrimas brotando dos olhos dela. Beverly piscou e enxugou os riscos umidos das
laterais de seu rosto.

Ethan se inclinou na parede.

Arrepios e dores ficando piores.

Ele ainda podia ouvir a chuva batendo no teto sobre eles, e além do vitral ainda era noite.
Beverly levantou o cobertor do chdo e o enrolou nos ombros de Ethan.

— Vocé esta queimando — ela disse.

— Perguntei o que € este lugar, mas voc€ nunca me respondeu.

— Porque ndo sei.

— Vocé sabe mais do que eu.

— Quanto mais eu sei, mais estranho fica. Quanto menos vocé souber...

— Faz um ano que voceé esta aqui. Como sobreviveu? Ela riu triste e resignada.

— Fazendo o que todo mundo aqui faz... comprando a mentira.

— Que mentira?

— A de que tudo esta bem. Que todos nds vivemos numa cidadezinha perfeita.

— Onde o paraiso ¢ o lar.

— O que?

— Onde o paraiso é o lar. E algo que eu vi numa placa na saida da cidade quando estava
tentando fugir de carro ontem a noite.



— A primeira vez que acordei aqui, estava tdo desorientada e com tanta dor por causa do
acidente que acreditei quando me disseram que eu morava aqui. Depois de perambular na
neblina o dia todo, o xerife Pope me encontrou. Ele me escoltou até o The Biergarten, o pub
onde eu encontrei vocé pela primeira vez. Ele me disse que eu era bartender 14, embora eu
nunca tivesse trabalhado num bar em toda a minha vida. Entdo ele me levou a uma casinha
vitoriana que eu nunca tinha visto antes e me disse que era onde eu morava.

— E vocé simplesmente acreditou nele?

— Eu ndo tinha outras memorias para rivalizar com essas, Ethan. Aquela altura, eu apenas
sabia meu nome.

— Mas as memorias voltaram.

— Sim. E eu sabia que algo estava muito errado. Nao conseguia fazer contato com o mundo
exterior. Sabia que aquela ndo era a minha vida. Mas havia algo, ndo sei, sinistro, no Pope.
Em algum nivel instintivo, eu sabia que era melhor ndo perguntar nada a ele.

“Eundo tinha carro e entdo comecei a fazer longas caminhadas até os limites da cidade. Mas
algo estranho aconteceu. Cada vez que eu chegava aonde a estrada fazia a curva e voltava,
advinha quem aparecia? Comecei a entender que o Pope ndo era realmente um xerife. Era um
carcereiro. Para todos os que moram aqui. Percebi que ele devia estar me rastreando de
alguma forma, entdo durante dois meses mantive minha cabega abaixada, fui trabalhar, voltei
para casa, fiz novos amigos...”

— E eles também acreditavam em tudo isso?

— Nao sei. Num nivel superficial, parecia que estava sempre tudo bem. Nunca deram
nenhuma indicacao de que as coisas estivessem fora do normal. Depois de um tempo, percebi
que devia ser medo o que mantinha todo mundo na linha, mas de que eu ndo sabia. E com
certeza nao perguntei.

Ethan lembrou-se da festa da vizinhanga com a qual tinha se deparado — Deus, tinha sido
apenas ontem? — e como havia parecido normal. Como havia parecido comum. Pensou nas
casas vitorianas antiquadas de Wayward Pines e em todas as familias que moravam dentro
delas. Quantos residentes — prisioneiros — mantinham um semblante forte, despreocupado
durante o dia, mas que passavam noites em claro, insones, mentes fervilhando, aterrorizados e
lutando para compreender por que haviam sido trancados naquela prisao pitoresca? Ele
imaginou que fossem mais do que alguns. Mas seres humanos eram, se nada mais fossem,
adaptaveis. Imaginou que a mesma quantidade de pessoas devia ter se convencido e
convencido os filhos de que as coisas eram exatamente o que deveriam ser. Como sempre
tinham sido. Quantos viviam de um dia ao outro, no momento, banindo qualquer pensamento
ou lembranca da vida que tinham conhecido antes? Era mais facil aceitar o que nao podia ser
alterado do que arriscar tudo e buscar o desconhecido. O que havia além. Prisioneiros de
longa data com frequéncia cometiam suicidio, ou reincidiam quando se deparavam com o
prospecto de uma vida fora das muralhas do carcere. O que era tdo diferente ali?

Beverly continuou:

— Uma noite no bar, alguns meses depois da minha chegada, um cara me passou um bilhete.
Dizia: “A parte de tras da sua coxa esquerda”. Naquela noite, no chuveiro, apalpei pela
primeira vez em busca daquilo: uma pequena saliéncia, algo sob a pele. Mas eu ndo sabia o
que deveria fazer a respeito. Na noite seguinte, ele estava de volta no meu bar. Rabiscou uma
nova mensagem, desta vez no tiquete: “Corte fora, mantenha em seguranca, ¢ como eles a



rastreiam”.

“Nas primeiras trés vezes eu me acovardei. Na quarta, tomei coragem e fiz. De dia, eu sempre
mantinha o chip comigo. Carregava como qualquer outra pessoa. E a coisa estranha ¢ que
algumas vezes quase parecia normal. Eu ia a casa de alguém para jantar, ou a uma festa da
vizinhanga, e tinha uma certa impressao de que talvez tudo sempre tivesse sido daquele jeito, e
que a minha vida anterior fosse um sonho. Comecei a ver como as pessoas haviam passado a
aceitar a vida em Wayward Pines.

“A noite, depois que meu turno terminava no pub, eu ia para casa, deixava meu chip na minha
cama, onde devia estar, e saia. Cada noite, numa direcao diferente. E sempre terminava em
lugares sem saida. Ao norte, ao leste e ao oeste estdo os pareddes enormes, € eu podia subir
por eles uns trinta metros, mas entdo os lugares em que me apoiar iam ficando mais finos e eu
sempre acabava sem ter onde me segurar, ou chegava a um ponto em que nao tinha coragem de
continuar escalando. Cruzei com mais do que alguns esqueletos na base daqueles penhascos.
Ossos velhos, quebrados. Humanos. Pessoas que haviam tentado sair escalando € que tinham
caido.

“Da quarta vez que me aventurei, fui para o sul, pela estrada principal, a que eu tinha pegado
para chegar a Wayward Pines. Descobri o que vocé descobriu: dava a volta e retornava para a
cidade, sempre no mesmo lugar, num circulo sem fim. Mas eu continuei seguindo para o sul,
me embrenhando na floresta. Devo ter avancado uns oitocentos metros antes de finalmente
chegar até a cerca.”

— Uma cerca?

O latejar na perna de Ethan havia comecado a ficar insuportavel, pior do que a dor da incisdo
feita por Beverly. Ele afrouxou a fita.

— Tinha seis metros de altura e seguia pela floresta tanto para um lado como para o outro, até
onde eu conseguia enxergar. Tinha arame farpado no topo e zumbia como se fosse eletrificada.
A mesma placa estava presa na cerca a cada quinze metros. Dizia: “Volte a Wayward Pines.
Além deste ponto, voc€ morrera”.

Ethan passou a fita outra vez na perna.

O latejar havia desaparecido e ainda havia dor, mas parecia ter diminuido.

— Vocé€ encontrou um jeito de ultrapassar?

— Nao. Estava quase amanhecendo, e achei que era melhor voltar para a cidade. Quando dei
meia-volta, havia um homem parado na minha frente. Ele me assustou até a alma, at€ que eu
me desse conta de quem era.

— O cara que contou sobre o chip?

— Exato. Ele disse que tinha me seguido. Em todas as noites em que eu sai.

— Quem era ele? — Ethan perguntou, € ndo conseguiu ter certeza na luz baixa, mas parecia
que uma sombra havia cruzado o rosto de Beverly.

— Bill.

Uma sensacao de formigamento, semelhante a uma corrente elétrica de baixa amperagem,
percorreu o corpo de Ethan.

— Qual era o sobrenome do Bill? — perguntou.

— Evans.

— Jesus!

— O que?



— Evans era o homem morto na casa. Aquele a quem vocé me levou.

— Certo. Eu queria que vocé entendesse logo de inicio o quanto este lugar € perigoso.

— Mensagem recebida. Evans ¢ um dos agentes do Servigo Secreto em busca dos quais fui
enviado a Wayward Pines.

— Nao sabia que o Bill era do Servigo Secreto. Ele ndo me dizia nada sobre o que nds
chamavamos de “vidas anteriores”.

— Como ele morreu?

Beverly levantou a lanterna do chao, a lampada comecando a iluminar com menos intensidade.
Ela a desligou.

Escuridao total.

O sussurro da chuva e nada mais.

— Aconteceu uma noite, quando tentamos escapar. Ainda ndo entendo exatamente como eles
descobriram, pois deixamos nossos microchips na cama como haviamos feito tantas vezes
antes. Bill e eu nos encontramos no lugar combinado com suprimentos € provisoes... mas
nunca tivemos chance.

Ethan podia ouvir sofrimento entrecortando a voz dela.

— Tivemos que seguir por caminhos diferentes — ela disse. — Voltei para a minha casa, mas
eles o alcancaram. Acabaram com ele.

— Quem acabou com ele?

— Todos.

— Quem ¢ todos...

— A cidade inteira, Ethan. Eu conseguia... ouvi-lo gritando da minha casa, mas ndo havia
nada que eu pudesse fazer. Enfim entendi. Eu me dei conta do que mantinha todos aqui.

Pelo que pareceu um longo, longo tempo, nenhum dos dois falou.

Finalmente, Ethan disse:

— Nunca cheguei até a cerca, mas ja me embrenhei pela floresta além da curva na estrada, na
extremidade sul da cidade. Inclusive isso foi ontem a noite. Podia jurar que ouvi alguma coisa.
— O que?

— Era um grito. Ou um choro. Talvez algo entre os dois. E o estranho era a sensagdo de que eu
ja o tinha ouvido antes. Num sonho. Ou em outra vida. Fui tomado por terror no meu intimo,
como o uivo de um lobo. Algo intrinseco. Minha tnica reacao foi correr. Entdo agora ougo
voce me falando sobre essa cerca elétrica, e estou aqui pensando, por que ela esta 14?7 Para
nos manter do lado de dentro? Ou manter algo do lado de fora?

De inicio, Ethan pensou que o som estivesse vindo de dentro de sua cabeca — alguns efeitos
colaterais da droga que a enfermeira Pam havia dado a ele, ou o trauma do espancamento de
Pope e tudo o que tinha vivenciado desde entdo.

Mas o barulho aumentou depressa.

Algo estava tocando.

N3o.

Muitas coisas estavam tocando.

Centenas e centenas daquilo.

— O que ¢ 1sso? — Ethan perguntou, esfor¢ando-se para se colocar de pé.

Beverly ja estava na porta, lutando para abri-la, dobradicas rangendo, e entdo a lufada de ar
mais frio varreu pela cripta e o barulho de stbito ficou alto.



Ethan percebeu o que era.

O som de quinhentos telefones de disco disparando de uma vez, preenchendo o vale com seus
toques agudos e agourentos.

— Oh, Deus — Beverly disse.

— O que est4 acontecendo?

— Fo1 assim que comegou na noite em que Bill morreu.

— Nao entendo.

— Todos os telefones em todas as casas de Wayward Pines estdo tocando nesse exato instante.
As pessoas estdo recebendo a ordem de encontrar e matar voce.

Ethan tentou se proteger do impacto daquela informac¢ao, mas a consciéncia de que deveria
estar aterrorizado foi apenas vaga, algo que ele sabia, mas que ndo sentiu; sua mente ja se
desligando, deslizando para aquele estado mecanico de sobrevivéncia, entorpecido, cheio de
adrenalina, que tinha experimentado nas poucas vezes em que tivera o infortinio de travar os
olhos com a morte. Ndo havia lugar para pensamentos ou emog¢des exteriores, nem para
desperdicga-los. Toda a forca desviada e canalizada para que pudesse elevar o unico instinto
capaz de manté-lo vivo: a percepgao sensorial.

— Vou jogar o chip fora e me esconder aqui — ele disse. — Espera-los ir embora.

— S6 hé pouco mais de quinhentas pessoas vivendo em Wayward Pines e cada uma delas vai
estar procurando por vocé. Acho que a qualquer momento alguém vai acabar aparecendo por
esta porta e voc€ ndo vai querer estar aqui quando 1sso acontecer.

Ethan pegou a lanterna da mao dela, acendeu e cambaleou até a grande mochila cilindrica.
— O que tem aqui? — Ele perguntou, caindo de joelhos ao lado da bolsa.

— Roupas para vocé. Sapatos. Tive que adivinhar seu nimero.

— Armas?

— Desculpe. Nao consegui colocar minhas maos em nenhuma.

Ethan comecou a tirar as coisas: uma camiseta de manga longa preta, calga jeans preta,
sapatos pretos, duas duzias de garrafas d’agua...

— Apague a luz! — Beverly sibilou.

Ethan a desligou.

— Vocé tem que sair imediatamente — ela o apressou. — Eles estdo chegando.

— Apenas deixe eu me vestir €...

— Eles ja estdo no cemitério. Ja consigo ver as lanternas.

Ethan deixou tudo jogado no chdo e mancou até a porta de ferro. Do lado de fora, na
escuriddo, ele enxergou quatro pontos de luz oscilando entre as lapides.

Pareciam estar a algumas dezenas de metros, embora julgar a distancia fosse um desafio
naquele clima.

Os telefones silenciaram.

Beverly sussurrou no ouvido de Ethan:

— Vocé precisa encontrar o rio no limite sudoeste da cidade. E a rota que Bill e eu tinhamos
planejado seguir. E a tinica diregdo que ainda nio tinhamos explorado por completo. Bill
avangou um pouco € achou que parecia promissora.

— Onde nos encontramos?

— Apenas chegue até o rio e siga o curso contrario da correnteza. Eu o encontro.

Beverly puxou o capuz do poncho por cima da cabeca, saiu do mausoléu e disparou pela noite,



Ethan ouvindo o som de seus passos minguarem e logo se perderem na chuva constante.
Demorou-se no limiar da porta, alternando a atengdo entre as luzes que se aproximavam e a
escuriddo cerrada da cripta, perguntando-se se tinha dois minutos para gastar se vestindo e
pegando suprimentos, ou se simplesmente deveria ir.

Os feixes de luz se aproximaram, todos os quatro se movimentando proximos ao mausoléu e
trazendo vozes consigo.

Decida, droga.

Estava perdendo segundos preciosos.

Se o alcangarem enquanto ainda estiver na cripta, vocé esta morto. Ndao ha escapatoria, e
eles estardo aqui em menos tempo do que vocé vai demorar para se vestir.

Ele correu.

Vestindo nada a ndo ser uma camisola de hospital, sem sapatos, os pés descalgos silvando
pelo mato e chapinhando em porg¢des de lama fria.

Chuva o bombardeando.

Dolorido.

Sacudindo com arrepios.

Sua coxa esquerda gritando em cada flexao.

Desligou-se de tudo — do medo, da agonia, do frio — e disparou entre os pinheiros,
esquivando-se de lapides.

Os quatro pontos de luz atras dele ndo pareciam ter notado sua fuga, ja que ainda seguiam uma
rota perpendicular ao mausoléu.

No escuro quase total, a desorientacao era incapacitante. Ele ndo fazia ideia se estava
seguindo para o norte ou para o sul, indo para a cidade ou se afastando dela, mas continuou
correndo até alcangar uma parede de pedra que formava os decrépitos limites do cemitério.
Subindo, sentando com uma perna de cada lado, tomando um instante para recuperar o folego e
langar um olhar pelo caminho por onde tinha vindo.

Mais luzes.

Pelo menos mais meia duzia delas em adi¢do as quatro primeiras, e havia mais aparecendo a
cada segundo, um verdadeiro exército de lanternas emergindo da escuridao e todas indo até
ele com um tipo de movimento oscilante que o fez temer que as pessoas por tras dos fachos de
luz estivessem correndo.

Ethan deixou cair o microchip na parede de pedra.

Depois passou as pernas por cima € desceu do outro lado, encolhendo-se com a pontada de
dor na coxa esquerda. Mas ele a ignorou e se jogou no campo de mato cortado.

Na extremidade, brinquedos de um parquinho cintilavam, e era possivel ver a chuva caindo no
feixe de luz de uma lampada da rua.

Mais adiante, em um grupo de pinheiros escuros — mais lanternas, mais vozes.

Alguém gritou 14 atras no cemitério, e embora Ethan ndo conseguisse dizer se era direcionado
a ele, teve o efeito de acelerar seu passo.

Aproximando-se do conjunto de balangos e escorregador, deu-se conta de onde estava, € o
gorgolejar de dgua corrente que se sobressaia a chuva e ao palpitar de seu coracao confirmou.
Embora ndo conseguisse ver no escuro, do seu lado esquerdo estava a relva a margem do rio,
onde primeiro havia recuperado a consciéncia em Wayward Pines cinco dias antes.

E o rio.



Quase mudou a rota para ir até 14, mas entdo uma luz piscou onde Ethan havia imaginado que
estaria a linha d’agua.

Disparou passando pelo escorregador, abriu caminho com os ombros por uma sebe de
arbustos pingando que quase arrancaram sua camisola de hospital muito fina, e cambaleou até
a rua.

A vestimenta estava em retalhos e presa a seu pescogo como uma capa rasgada.

Ele a arrancou, desesperadamente precisando de oxigénio — um minuto inteiro de inalagdes
profundas ndo seria suficiente —, mas nao havia tempo de parar e reabastecer seus pulmoes.
Luzes vindas do cemitério, do rio e dos pinheiros na fronteira norte do parque convergiam
naquele campo aberto num enxame luminescente que avangava em sua dire¢ao como uma
unica entidade, acompanhada por uma confusdo de vozes inebriadas com a vivacidade boba
de uma cacada.

Um novo disparo de adrenalina percorreu seu sangue.

Seus peés enlameados chegaram a um pavimento molhado e ele disparou pelado pelo meio da
rua, uma camada de chuva escorrendo por seu rosto.

Percebeu que seu objetivo havia se movido.

Esquecer o rio, ele precisava encontrar algum lugar para se esconder e deixar aquela loucura
se afastar. Nao sabia quantas pessoas estavam atras dele, quantas ja o tinham visto, mas correr
nu pela cidade iria mata-lo bem depressa.

— Ali! — uma voz grave gritou.

Ethan olhou para tras, viu trés sombras correndo de uma grande casa vitoriana, o homem na
frente rasgando pelos degraus, depois pelo quintal da frente, e saltando uma cerca branca de
tabuas com consideravel graciosidade enquanto seus companheiros se amontoavam no portao,
atrapalhados com a fechadura.

O saltador aterrissou no meio da calgada e acelerou, vestido todo de preto, botas palpitando
na rua. Carregava um facao cuja lamina molhada brilhava sob o facho obliquo de seu farolete,
correndo muito rapido, respirando pesado. Uma voz na cabeg¢a de Ethan dizia de forma
categdrica e com a calma impressionante de um senador obstruindo alguma votacao ao ler uma
lista telefonica as trés da manha: este homem estd a uns cinquenta metros, esta armado e vai
pegar voceé.

O que vai fazer a respeito?



CAPITULO 10

Acessada pelo atico, ¢ a janela mais alta da casa.

Em forma de lagrima, com um beiral saliente que mantém o vidro protegido da chuva.

E tarde e escuro e o sussurro de chuva no teto de lata sobre sua cabeca seria um som pacifico
em qualquer outra noite.

Um som para dormir ouvindo.

Sonhar ouvindo.

Seu telefone ndo tocou como todos os outros e por esse fato ela era grata.

Havia rezado para que ndo esperassem que ela tomasse parte nisso, € essa confirmagdo era um
pequeno conforto no meio do pesadelo.

De seu local privilegiado no terceiro piso, consegue ver as lanternas aparecendo por todo o
vale como as luzes de uma cidade grande tomando vida. Centenas delas. Muito distantes, nada
mais do que particulas de brilho na chuva pesada. Outras perto o suficiente para ver cones
iluminados individuais varrendo pela bruma que comegava a se formar nos becos e
depressoes.

Quando ele entra no campo de visdo, seu coragao para.

Nu

Palido.

Correndo como um fantasma pelo meio da rua e perseguido por um trio de homens vestidos de
preto e empunhando facdes.

Ela sabia que isso estava para acontecer, pensava que estivesse preparada tanto quanto fosse
possivel para algo assim, mas ao vé-lo em carne € 0sso — seu panico, seu desespero — ela
tem que morder o 1dbio para impedir-se de gritar por ele.

Estou assistindo a sua execucdo.

Ethan sai do campo de visdo, movimentando-se em direcdo aos prédios que ladeiam a Rua
Principal, e 1sso a atinge como uma carga de chumbo pesado no peito — ela o viu pela Gltima
vez, pois ndo vai até a casa na Primeira Avenida para ser testemunha do que sobrou dele, para
ver o dano infligido sobre seu marido, o pai de seu filho.

Mais pessoas inundam a rua em massa, todas correndo para a Principal.

Apesar do clima horrivel, ¢ uma atmosfera de carnaval, e mais e mais ela vé fantasias, muitas,
sem duvida, preparadas com antecedéncia.

Embora ninguém nunca fale do festival, ela sabe que ha pessoas que anseiam pelos telefones
tocando.

Pela chance de correr enlouquecidas na calada da noite.

Para arrancar sangue.

Ela e Ben haviam se juntado a multidao da altima vez — como se tivessem tido escolha — e,
mesmo que nao tivessem encontrado o caminho até o olho do furacao que tinha, de fato,
espancado Bill Evans até a morte, haviam sido apanhados na periferia.

Ouviram seus gritos e suplicas em contraste com a risada e o deboche maniaco da multidao.
Depois, a cidade inteira havia festejado na Rua Principal até o amanhecer — bebida rolando
solta, estourando fogos de artificio, dangando, cantando, banqueteando — e, enquanto ela s6
conseguia se sentir enojada com tudo aquilo, uma inquestionavel unidade emanava zumbindo
da multidao, como se o proprio ar fosse eletrificado.



Todos se abragando.

Efervescentes.

Uma noite para a humanidade em toda sua perversidao, alegria e loucura.

Uma celebracao no inferno.

Em seus cinco anos em Wayward Pines houve apenas quatro festivais.

Esta noite era o quinto.

Theresa enxuga seu rosto e desvia os olhos da janela.

Movimenta-se tranquila pelo atico vazio, atenta para fazer de seus passos 0s mais suaves
possiveis sobre a madeira que range. Se acordar Ben e ele vir o festival em andamento, vai
querer ir 14 fora, participar.

Ela desce pela escada do algapao, dobra-a, levanta a porta do atico até seu lugar no teto.
Tao estranho estar no segundo andar desta casa silenciosa considerando o que esta
acontecendo 14 fora.

Caminha pelo corredor e para na porta aberta do quarto de Benjamim.

Ele dorme.

Doze anos ¢ ele a cada dia se parecendo mais com o pai.

Observando-o, ela se pergunta se quando finalmente o pegarem Ethan vai gritar.

Sera que ela vai ouvi-lo?

E se ouvir, vai conseguir aguentar?

As vezes as coisas parecem tdo normais, tdo como sempre foram, mas entio chegam
momentos em que a tensao enterrada de perguntas que ela ndo mais se permite fazer ameaca
arrebenti-la como cristal antigo.

Logo vai haver musica na Rua Principal que, possivelmente, acordaré seu filho.

Ben vai querer saber o que esta acontecendo e ndo vai ser possivel mentir para ele.
Fantasiar.

Ele ¢ muito esperto para isso.

E ela o respeita demais.

Ela lhe contara?

E a pergunta mais dificil...

Daqui a uma semana, quando acordar no meio da noite, sozinha no quarto escuro, sem
possibilidade de jamais ver o marido outra vez...

Ela contara a si mesma?



CAPITULO 11

Ethan correu até o cruzamento seguinte, mais luzes aparecendo cada vez que olhava para tras,
mas seu perseguidor mais proximo — o saltador — era sua preocupacao imediata. O homem
havia disparado a frente de seus compatriotas mais lentos, Ethan pensando que ele parecia
familiar — a cabeca careca, os 6culos enormes com armagdes prateadas — e quando o
homem ficou a um raio de dez metros, Ethan se deu conta de quem se tratava: o imbecil do
farmacéutico de quem tinha tentado comprar aspirina dois dias antes.

Rua Principal assomando-se a um quarteirdo, um ruido perturbador borbulhante subindo pelos
prédios de dois e trés andares — o murmurejar de uma multiddo se reunindo.

Sob nenhuma circunstancia ele poderia correr nu pela Rua Principal.

Mas naquele passo e sem alterar a trajetoria, em mais vinte segundos estaria fazendo
exatamente 1sso.

Uma rua separava Ethan da Principal, e ndo era nem uma rua — apenas um beco que rasgava
atras de fileiras de prédios. Deu-lhe um tltimo jato de adrenalina embebida em firia o fato de
perceber que se dobrasse a esquina naquele beco e topasse com alguém, qualquer um, estaria
perdido.

Retalhado até a morte por um farmacéutico empunhando um facao.

Que jeito legal de partir.

Uma garagem de um andar num dos lados da rua e ele supds que a esquina do prédio, quando
virasse, interromperia a linha de visao do farmacéutico por uns dois segundos.

Se ndo houvesse uma multidao esperando por ele no beco, poderia ser o suficiente.

Ethan tinha corrido em disparada pelo meio da rua morta, mas agora era a hora de fazer sua
jogada.

Deu uma guinada para a direita, cortando sobre a calgada escorregadia por causa da chuva.
Ndo posso cair.

Cruzou uma tira de grama, depois calcada, depois grama novamente, e quando alcangou a
abertura do beco ocorreu-lhe que ndo tinha ideia do que iria fazer.

Ndo ha tempo para planejar. Apenas reaja.

Pela proximidade do som dos solados, estimava que o farmacéutico estivesse a seis passos de
distancia.

Ethan disparou para o beco.

Concreto para terra.

Mais escuro.

Neévoa com um toque do fedor de lixo molhado.

Nao viu ninguém nas imediagdes além de um par de lanternas, a dezenas de metros de
distancia, vagueando em sua dire¢ao.

Ethan virou os pés de lado paralelamente, como se freando sobre um par de esquis,
interrompendo o movimento para frente com uma derrapada terminou numa parada muito
abrupta: ele podia sentir a gravidade lutando para fazé-lo girar no ar.

Endireitou o corpo e explodiu de volta para o lugar por onde tinha vindo, acelerando reto pelo
canto de um prédio.

Esteja ld. Esteja la. Esteja la.

A colisdo foi tremenda, a testa de Ethan atingindo em cheio a metade inferior do maxilar do



farmacéutico numa batida de quebrar ossos, um impacto tao intenso que levantou Ethan do
chdo por meio segundo.

Caiu para tras, sangue lavando seu rosto.

O farmacéutico sentado, atordoado e cuspindo dentes na rua.

Ap0s a colisao de chacoalhar cérebros, Ethan levou dois segundos para perceber que aquele
objeto de metal longo na calcada era o facado do homem.

Esticou-se até ele e o pegou quando o farmacéutico ergueu os olhos na sua dire¢do, o horror
de saber o que estava prestes a acontecer arrastando-o de volta para um estado coerente com
mais efetividade do que um balde de substancias de cheiro forte que pudesse aspirar.

Ethan apertou os dedos pelas reentrancias no cabo do facao, que tinha sido envolvido com fita
adesiva para uma pegada melhor sob a chuva.

O homem ergueu os bragos numa tentativa fragil de se defender do que ndo podia ser
defendido.

Ethan fingiu um golpe e o atingiu no rosto com um chute frontal; seu calcanhar enfiando-se nos
restos do nariz quebrado e langando a parte de trds de sua cabeca no chdo com um ruido de
cranio fraturando-se.

O homem gemeu e ficou caido, mas seus dois amigos estavam se aproximando — estariam ali
em dez segundos — ¢ atras deles, quadra a quadra, o exército de lanternas avangava como
uma manada de gado pela rua, o som de numerosos passos no asfalto molhado ficando mais e
mais alto.

Ethan fugiu de volta para o beco, aliviado de descobrir que aquele par de luzes que tinha visto
da ultima vez havia desaparecido.

Ele correu; a necessidade de fazer o maximo de sua breve janela de invisibilidade.

Vinte passos mais a frente, aproximou-se de uma cagamba de lixo e ndo hesitou nem por um
instante. Abaixou-se na lateral, atingiu o chao, arrastou-se atras dela, colocando-se entre o
metal e a parede de tijolos do prédio contra o qual a cagamba se acomodava.

Nao conseguia ouvir nada além dos batimentos furiosos de seu coragdo e sua respiragao
ofegante, suor e sangue brotando de seu rosto e caindo nos olhos, congelando, musculos
queimando de 4cido latico como se ele acabasse de atingir a parede numa maratona.

Passos correndo avangaram direto pela cacamba ¢ o som deles se afastando, ficando cada vez
mais leves, era como musica.

A lateral do rosto de Ethan estava apoiada no chdo, sujeira e cacos de vidro e cascalho
enterrando-se em sua face.

Chuva tamborilava em suas costas e se juntava ao seu redor em pogas que tremulavam com
cada novo pingo.

Ele poderia ter ficado deitado ali a noite inteira e continuar pelo dia seguinte.

Levante seu traseiro dai. Vocé ndo pode se dar ao luxo de ficar com o corpo rigido.

Ethan colocou as palmas no cascalho molhado e fez um esforgo para se apoiar nas maos € nos
joelhos.

Saiu de costas do espago entre a cagamba e o prédio e ficou agachado por um instante atras da
lata de lixo, ouvindo.

Vozes distantes.

Passos distantes.

Comocao na Principal.



Mas nada soava perigosamente perto.

Ficou de pé¢, langou um olhar pela abertura do beco e viu a multidao passando por ali numa
corrida leve, movimentando-se em dire¢ao ao que quer que estivesse acontecendo na
Principal.

Mantendo-se perto da parede de tijolos, Ethan se pOs a seguir na direcdo oposta, na escuridao
enevoada do beco.

Dez metros mais adiante, havia um intervalo no tijolo: uma porta de madeira.

Olhou de volta para a cagamba, para a rua mais além.

Agora alguém estava vindo: um feixe de luz varrendo o beco de um lado para o outro, unido a
um ruido de pés pisando cascalho.

Ethan puxou a porta e a abriu, a luz de dentro langando pelo beco um caminho de claridade
que se difundia pela bruma.

Entrou depressa e encontrou uma escadaria iluminada, fechou a porta atras de si e virou-se
para passar o trinco na porta.

O cilindro havia sido vazado e a cavidade preenchida com metal sélido.

Nao havia jeito de trancar.

Ethan correu escada estreita acima, o esfor¢o da subida langando novas pontadas de dor na
parte de trds de sua perna esquerda.

Quando chegou ao patamar do segundo piso, a porta do beco abriu com um estrondo. Ethan
olhou de volta para baixo e viu um homem grande parado, vestido num poncho amarelo
pingando, lanterna em uma das mios, um facdo de carne, que Ethan supds haver sido retirado
de um faqueiro de casa, na outra.

Os olhos do homem estavam escondidos sob a sombra de um capuz, mas seu maxilar estava
pronto e suas maos, em particular a que segurava a faca, tinham a firmeza de uma rocha, sem
trair nenhuma sugestao de nervosismo.

Ethan correu pelo patamar até o préximo lance de escadas enquanto o caminho abaixo dele era
preenchido pela reverberacdo de pés calgados em botas.

No patamar do terceiro andar, atravessou uma porta com um esbarrao.

O corredor estava silencioso, vazio, mal-iluminado.

Candelabros que pareciam lanternas tradicionais haviam sido presos na parede a intervalos de
seis metros.

Um bom niimero de latdes centralizados em cada porta.

Um prédio de apartamentos?

Ethan ouviu passos batendo na escadaria.

Comecgou a andar pelo corredor, tentando todas as maganetas pelas quais passava.

Trancada.

Trancada.

Trancada.

Trancada.

Sabendo que a qualquer momento a porta que dava para a escada se abriria.

Trancada.

Trancada.

A da sétima porta que tentou abrir, a nimero 19, girou.

Ele apertou a mao no cabo do facdo, caso alguém esperasse do lado de dentro, € empurrou a



porta com os dedos dos pés.

Um pequeno apartamento escuro.

Parecendo vazio.

Deslizou para dentro e fechou a porta no mesmo instante em que a da escadaria se abriu com
um empurrao.

Ethan ergueu a mdo, passou a corrente no trinco.

Demorando-se na entrada, ele ouviu a porta do corredor se fechar.

Passos sobre assoalho de madeira.

Sem mais correria.

Sem mais sapatear frenético.

Ethan podia quase visualizar o homem de poncho amarelo se movendo metodicamente pelo
corredor. Ele podia saber que Ethan tinha se esgueirado para um dos apartamentos, mas niao
teria como saber qual deles.

Os passos se aproximaram. ..

E agora que sua porta estava trancada...

... € pararam do outro lado, tdo perto que, quando Ethan olhou para baixo, conseguiu ver a luz
que penetrava por baixo da porta ser dividida em duas.

Como diabos aquele homem sabia exatamente onde parar?

Merda.

Pegadas enlameadas.

Uma das sombras dos pés no chdo desapareceu e o assoalho no corredor rangeu com a pressao
sobre a madeira.

Ethan cambaleou para tras, deslizando para o canto direito de uma cozinha conjugada.

O som de madeira rachando.

Corrente arrebentando.

Luz do corredor se derramou sobre o apartamento escurecido.

Poncho Amarelo havia aberto a porta com um chute.

Parado com as costas contra um refrigerador zumbindo, Ethan conseguia ver a silhueta da
sombra do homem se aproximando pelo carpete do apartamento.

A sombra se esticou quando o homem passou pelo limiar da porta e caminhou devagar pelo
corredor curto que se abria na sala de estar.

Vérios passos antes da cozinha, ele parou.

Ethan conseguia ouvir o poncho pingando no tapete, a respiragdo alta do homem enquanto
tentava suprimir a sua.

Um “clique” suave e entdo o facho de luz disparou na sala de estar e vasculhou pela parede
onde havia prateleiras de livros cercadas por duas janelas grandes, com as cortinas fechadas.
Através delas, Ethan podia ouvir o ruido na Principal aumentando gradativamente.

A luz atingiu um sofé de couro e uma mesa de centro, na qual havia uma xicara sobre um porta-
copos, exalando fumacga espiralada que preenchia o apartamento com a dogura sonolenta do
chd de camomila.

A luz se movimentou sobre uma fotografia emoldurada — um bosque de choupos nas cores do
outono alto, montanhas cobertas de neve como pano de fundo, céu azul de outubro por cima de
tudo — e entdo varreu até a cozinha, passando por fogdo, armarios, cafeteira, brilhando na pia
de aco inoxidavel no caminho até Ethan.



Ele se encolheu, engatinhou sobre o lindleo e se agachou na sombra entre a ilha e a pia.

O homem avangou, Ethan observando o facho de luz atingir o refrigerador onde esteve parado
cinco segundos antes.

Os passos avangaram.

Na porta do micro-ondas sobre o fogao, Ethan travou os olhos no reflexo do homem de poncho
amarelo que agora estava parado na sala, olhando com aten¢ao para uma abertura na parede
norte que dava para um quarto.

Ethan se esfor¢ou para se levantar devagar, o ruido da multiddo mascarando o estalar de seus
joelhos. Ele ficou de pé, de frente para as costas de Poncho Amarelo enquanto o homem
prosseguia com propdsito e cautela em direcao ao quarto.

Ethan deu a volta na ilha agachado e entdo saiu da cozinha.

Na mesa de centro, ele parou.

Poncho Amarelo estava parado no limiar da porta do quarto, a trés metros de distancia,
iluminando o aposento com a lanterna.

Ethan apertou mais forte o punho do facao envolto em fita adesiva e passou o deddo sobre o
fio de corte da lamina comprida.

Poderia estar mais afiada. Muito mais afiada. Teria que golpear com forga.

Va. Corra até ele. Agora mesmo, enquanto vocé ainda tem o elemento surpresa.

Ele hesitou.

Ethan havia infligido sofrimento e morte o suficiente, mas a intimidade nua com a violéncia
era mais difusa quando se estava na cabine de um Black Hawk. Disparar misseis com mira a
laser num alvo a trés quilometros de distancia ndo estava na mesma categoria de matar um
civil comum facdo assim tao de perto.

O primeiro estava um pouco mais dificil do que jogar videogame. O segundo...

O homem girou de repente na porta e encarou Ethan.

Ambos comegaram a respirar mais rapido.

— Por que vocé estd fazendo isso? — Ethan perguntou.

Nenhuma resposta.

Agora ndo conseguia ver nada no rosto do homem.

Apenas seu perfil, a sombra de uma faca em sua mao direita, € umraio de iluminacao sobre
suas botas, a lanterna mirando o chao.

Ethan abriu a boca para repetir a pergunta quando a luz se ergueu, um clardo direto em seu
rosto, em seus olhos.

Escuridao outra vez.

Algo caiu ruidosamente no chao.

Ethan ndo conseguia ver nada, suas pupilas se dilatando outra vez, cego na escuridao cinzenta,
sem forma ou detalhe.

Passos se aproximavam, o assoalho de madeira sob o tapete esticando-se a cada passada, o
jeans do homem fazendo barulho conforme ele avancava.

Ethan deu passos incertos para tras, sua visao se recuperando.

Capturando a visao de Poncho Amarelo a pouco mais de um metro, a faca de agcougueiro
erguida e posicionada para um golpe descendente.

Ethan brandiu sua arma — um golpe duro, rapido como um raio.

A lamina ndo encontrou resisténcia, e a forca de seu ataque fez o homem girar e perder o



equilibrio, Ethan pensando: Errei, estou morto.

O homem passou por ele, cambaleando desajeitado pela sala até finalmente se agarrar ao
balcao da ilha no centro da cozinha.

Ethan recuperou o equilibrio e, ao melhorar o aperto no punho do facdo, certificando-se de
que estava incolume, notou sangue pingando da extremidade da lamina.

O olhar de Ethan disparou de volta para a cozinha.

O homem havia derrubado a propria faca e o estava encarando, inclinado na ilha, as duas
maos agarradas ao lado esquerdo do pescogo, que fazia um ruido assobiante de ar comprimido
escapando de um pneu.

Ethan caminhou para tras pela porta do quarto, se abaixou, ergueu a lanterna do tapete.
Direcionou o facho de luz ao homem de poncho amarelo.

A quantidade de sangue era atordoante.

Parecia teia vermelha de aranha no plastico amarelo do abrigo, expandido como no ciclo vital
de um virus que se replicava, escorrendo em doze riscos separados € empo¢ando no chao. O
sangue vazava de um corte de quinze centimetros na intersec¢ao do ombro e do pescogo,
sangue jorrando de uma das extremidades numa névoa diafana e escorrendo da outra num
pulsar de vermelho arterial vivo, o arco de cada jorro diminuindo conforme os batimentos do
homem ficavam mais lentos.

Seu rosto estava branco como papel, e ele encarava Ethan sem expressdao nenhuma, apenas
piscava devagar, como se estivesse hipnotizado, perdido num sonho acordado.

Enfim ele escorregou da ilha, desabou numa banqueta e caiu no chao.

% %k 3k

No armario do quarto, Ethan recolheu uma calg¢a jeans, uma camiseta de manga longa, um
agasalho de capuz preto. A camiseta e o0 jeans eram um pouco apertados, mas nada que Ethan
ndo conseguisse dar um jeito. Os té€nis que encontrou eram outra historia. Conseguiu enfiar os
pés dentro encolhendo os dedos, amarra-los, mas caminhar era angustiante e garantia de
produzir bolhas num piscar de olhos.

As botas do homem morto, j& que eram muito maiores, pareciam promissoras.

Ethan as arrancou dele e colocou varias camadas de meia at€ que seus pé€s se encaixassem
bem no sapato maior.

Era bom estar vestido outra vez, e ainda melhor estar protegido da chuva naquele apartamento
aquecido. Havia uma tentacao forte de passar mais meia hora ali dentro, cuidando de tantos
ferimentos quanto pudesse, mas ele precisava continuar se mexendo. Se um grupo grande
aparecesse para vasculhar aquele piso, ndo haveria para onde correr.

Ethan pegou a lanterna e o facdo e foi até a pia.

Passou um minuto inteiro com a boca sob a torneira, quase louco de sede e ainda assim
tentando ndo se encher de agua.

Abriu a geladeira.

Estranho.

Havia garrafas de vidro com leite. Hortalicas frescas. Uma caixa de ovos. Carne embrulhada
em papel de agougue.

Mas nada de alimento processado.

Ele enfiou o brago, pegou um pacote de cenouras, um pedago pequeno de pao e os enfiou nos
bolsos laterais do jeans.



Um barulho fez Ethan parar quando 1a até a porta — vozes e gritos jorrando da Rua Principal.
Correu pelo apartamento até uma das janelas e puxou a cortina s6 o0 necessario para espiar o
lado de fora.

Seis metros mais para baixo: pandemonio.

Os prédios e a frente das lojas brilhavam e escureciam com a troca incessante entre
iluminacdo e sombras; a fonte — uma fogueira gigante faiscando no meio da rua apesar da
chuva, alimentada com mudas de pinheiro e tdbuas longas de madeira arrancada das casas.
Dois homens carregavam um banco de madeira até as chamas, Ethan lhes assistindo joga-lo na
pira para grande deleite das massas, encharcadas pela chuva, que lotavam o quarteirdo, a
concentracao de corpos aumentando quanto mais proximos das chamas.

As pessoas 14 embaixo ndo se assemelhavam em nada aos residentes que ele havia encontrado
até aquele momento.

A maioria exibia fantasias extravagantes.

Bijuterias falsas, grandes, coloridas se penduravam nos pulsos e pescocos das mulheres.
Colares de contas e pérolas e tiaras. Seus rostos estavam adornados com brilho ¢ com
maquiagem pesada, olhos destacados com delineador e todas com pouca roupa a despeito do
frio e da chuva, como uma multidao de prostitutas em festa.

Os homens tinham a aparéncia tdo absurda quanto.

Um usava agasalho esportivo; calgas, ndo.

Outro, calgas escuras e suspensorios vermelhos, mas ndo usava camisa, com um gorro de
Papai Noel empoleirado no topo da cabeca. Ele apontava um taco de baseball para o céu, a
arma de um branco frio, coberta por desenhos grotescos de monstros que Ethan mal podia ver
de seu lugar privilegiado.

Parado num canteiro de tijolos, cabeca e ombros acima da massa de pessoas, uma figura
imensa chamou sua atengao. O homem monstruoso estava vestido em pele de urso marrom —
ainda preso com sua estrela dourada — e tinha algum tipo de adorno de cabeca com uma
galhada de cervo, o rosto riscado com pintura vivida de guerra, uma espingarda pendurada
num dos ombros, uma espada embainhada pendurada do outro.

Pope.

O homem vasculhava a multidao como se fosse algo que lhe pertencesse, as pocas liquidas de
seus olhos refletindo a fogueira como um par de estrelas.

Tudo o que teve que fazer foi olhar pela rua e, na riqueza da luz do fogo, ndo falhou em
perceber Ethan espiando do apartamento no terceiro andar.

Sabia que deveria ir embora, mas nao conseguia se virar.

Um seguimento da multiddo além da linha de visdo de Ethan irrompeu em gritos que chamaram
a ateng¢ao de Pope, um grande sorriso expandindo-se no rosto do homem da lei.

De um bolso interior no casaco de pele de urso, Pope retirou uma garrafa transparente, sem
rotulo, contendo algum liquido castanho, ergueu-a para o céu e disse algo que incendiou o
povo num frenesi de vivas de punhos cerrados.

Enquanto Pope tomava um longo gole da garrafa, a multiddo comecava a se dividir, um
corredor se formando no meio da Rua Principal, todos se esticando para ver.

Trés silhuetas apareceram, movimentando-se pelo grupo de pessoas em direcao a fogueira.
Os dois das extremidades — homens vestidos em roupas escuras com facdes pendurados em
alcas no ombro — seguravam a pessoa no meio, pelos bragos.



Beverly.

Ethan sentiu algo se soltar dentro dele, um nucleo de raiva liquefeita em processo de
metastase na boca de seu estdmago.

Ele podia ver que ela ndo tinha forgas para ficar em pé, seus pés deslizando pelo asfalto
enquanto seus captores a arrastavam. Tinha um olho fechado pelo que parecia ter sido um soco
selvagem, e o que ele podia ver de seu rosto estava coberto de sangue.

Mas ela estava consciente.

Consciente e aterrorizada, seu olhar fixo no asfalto molhado sob seus pés, como se estivesse
tentando se desligar de todo o resto.

Os dois homens a conduziram até uns dez metros de distancia da fogueira e entdo a
empurraram para frente. Soltaram-na.

Pope gritou algo quando Beverly desabou no chao.

As pessoas em volta se afastaram, formando um circulo de espago aberto ao redor dela, seis
metros de diametro.

Pela janela, Ethan ouviu Beverly chorando.

Ela parecia um animal ferido — algo tao desesperado em seu grito agudo de sofrimento.

Em toda parte, pessoas se acotovelavam pela multiddo, tentando chegar as bordas do circulo,
o grupo de corpos que formavam o perimetro ficando mais e mais apertado.

Pope enfiou a garrafa de volta no casaco e empunhou a espingarda.

Ele a armou e apontou para o céu.

O ruido do disparo ecoou entre os prédios, fazendo vibrar o vidro na esquadria da janela.

A multidado ficou silenciosa.

Ninguém se movia.

Ethan podia ouvir a chuva outra vez.

Beverly levantou-se com esfor¢o e limpou um rastro de sangue escorrendo pelo meio do rosto.
Mesmo da janela do terceiro andar, Ethan ndo podia deixar de notar o estremecimento que a
envolvia, o medo que tudo engole consumindo uma pessoa que sabe exatamente que tipo de
coisa horrivel esta prestes a vivenciar.

Beverly ficou de p¢, vacilando na chuva, apoiando o peso do corpo no p¢€ esquerdo.
Virou-se devagar, mancando, absorvendo a imagem dos rostos no seu entorno e, apesar de
Ethan ndo poder ouvir suas palavras, o tom da voz dela era impossivel de ndo ser notado.
Implorando.

Desesperada.

Chuva, lagrimas e sangue escorrendo de seu rosto.

Um minuto inteiro se passou.

Alguém abriu caminho empurrando com os ombros pela massa de pessoas € chegou ao centro
do circulo.

Vivas irromperam.

Aprovacao selvagem.

Era o homem sem camisa com suspensorios vermelhos e chapéu de Papai Noel.

Primeiro ele ficou na borda, como se estivesse se preparando — um boxeador em seu canto,
momentos antes do sino.

Alguém o entregou uma garrafa.

Ele a entornou, tomou uma longa e displicente golada.



Entdo pegou seu bastio pintado e entrou no circulo.

Na direcao de Beverly.

Ele a circundou.

Ela se afastou, dando uma guinada na dire¢do da borda da multidao.

Alguém a empurrou com for¢a para o meio do circulo, o impulso levando-a direto para o
homem com o bast3o.

Ethan ndo estava esperando.

Nem Beverly.

Aconteceu rapido, como se o homem tivesse decidido no ultimo segundo possivel.

Um tnico movimento fluido.

Ergueu o bastao e golpeou.

O som de madeira atingindo cranio fez Ethan instintivamente fechar os olhos e se virar.

A multiddo rugiu.

Quando abriu os olhos outra vez, Beverly estava no chdo, lutando para engatinhar.

Ethan sentiu o fluxo de bile ameac¢ando a subir.

O homem de gorro de Natal havia derrubado o bastdo no asfalto e saiu pavoneando-se para o
meio do povo.

O bastao rolou pela rua até Beverly.

Ela esticou o braco, seus dedos a centimetros.

Uma mulher, vestida de biquini preto, sapatos pretos de saltos, coroa preta e asas de anjo
pretas entrou no circulo.

Exibindo-se vaidosa.

Os expectadores vibraram.

A mulher caminhou tranquila até onde Beverly estava deitada, esticando-se para pegar o
bastio.

Ela se abaixou, desferiu um sorriso radiante para Beverly, cheio de dentes, € ergueu a arma,
pegando-a com as duas maos e elevando-a acima da cabeg¢a, como se fosse um machado de
batalha de uma rainha demoniaca.

Nao, ndo, ndao, ndao, ndo...

Ela bateu com for¢ca bem no meio das costas de Beverly.

Berros de alegria tomaram conta da rua enquanto Beverly se contorcia no chao.

Ethan dava tudo para estar sobrevoando a bordo de um Black Hawk a duzentos pés de altura
sobre a Rua Principal controlando uma metralhadora GAU-19, queimando dois mil tiros por
minuto na populacao, rasgando aqueles filhos da mae na metade.

Ethan se afastou da janela, ergueu a mesa de centro com as duas maos e a atirou na parede,
madeira quebrando, vidro estilhagando.

O esforgo apenas agugou sua raiva.

Ansiava por violéncia, uma vozinha dentro dele sugerindo que descesse até¢ a multidio com a
faca em punho naquele mesmo instante e fizesse tudo em picadinhos. Sim, em algum momento,
eles superariam sua for¢a, mas, Deus, ndo havia nada que quisesse mais do que sair retalhando
por entre as massas, um massacre de um homem so.

Mas entdo vocé vai morrer.

Nunca mais vai ver sua familia de novo.

Nunca sabera afinal o que significava tudo isso.



Ethan voltou para a janela.

Beverly estava estirada imovel na rua, um lago de sangue se formando ao redor de sua cabeca.
O circulo estava se desfazendo e se fechando.

Entao, de uma s6 vez, a multidao caiu sobre ela.

Era traicao partir, mas ele ndo podia suportar ficar ali e assistir, € ndo havia uma maldita
coisa que pudesse fazer para impedir — quinhentas pessoas contra uma.

Ndo ha nada que vocé possa fazer por ela. Ela se foi. Agora va enquanto ainda pode.
Quando Ethan disparou outra vez até a porta, ouviu Beverly berrar, o som de sua dor, sua
absoluta impoténcia, e aquilo trouxe lagrimas a seus olhos.

Acalme-se.

Pode haver pessoas do lado de fora desta porta esperando por vocé.

Devo ser vigilante.

Ethan deu um passo pelo corredor.

Vazio.

Fechou a porta do apartamento.

A comoc¢ao na Rua Principal se tornou um murmurio indistinto.

Enxugou os olhos e voltou pelo caminho por onde tinha vindo, pelo corredor, através da porta
emdirecao a escadaria.

No patamar do terceiro andar, ele hesitou, ouvindo, olhando pelo vao do corrimao.
Nenhum som.

Nenhum movimento.

Tudo misteriosamente parado.

Ele desceu.

L4 embaixo, abriu a porta apenas o bastante para se espremer para fora.

Uma fenda de luz escapou pelo beco.

Ethan pisou numa poga e fechou a porta.

Estava chovendo mais forte do que antes.

Por trinta segundos, ele ndo se mexeu, esperando que os olhos se reajustassem a escuridao.
Em seguida, puxando o capuz sobre a cabeca, ele fo1 em dire¢do ao sul, pelo meio do beco.
A distancia, a chuva caia pela 1luminacao esférica de uma lampada da rua, mas, fora isso, a
escuriddo entre os prédios era tdo completa que Ethan ndo conseguia ver seus pés sob o corpo.
A multidao explodiu com um berro ainda mais alto.

Pensou em Beverly, precisou se impedir de imaginar o que estava acontecendo com ela, seu
aperto ficando mais firme no facdo, os molares cerrados.

Passos fizeram Ethan parar de repente.

Estava a dez metros de onde o beco cruzava a proxima rua, confiante em sua invisibilidade
nas sombras.

Um homem de capa de chuva escura entrou em seu campo de visao, indo para o oeste, vindo
da Principal.

Ele parou sob a luz da rua e olhou fixo para o beco.

Trazia uma machadinha e uma lanterna.

Ethan podia ouvir a chuva tamborilando em seu abrigo.

O homem atravessou a rua e entrou no beco.

Girou a lanterna, iluminou Ethan.



— Quem esta ai?

Ethan conseguia ver sua propria respiragao formando vapor no ar frio.

— Sou eu — respondeu, caminhando até ele. — Vocé o viu?

— Eu quem?

A luz ainda estava no rosto de Ethan, e ele esperava que o homem pudesse vé-lo sorrindo,
esperava que se agarrasse a loucura a ele direcionada.

Os olhos do homem se arregalaram quando Ethan se aproximou o suficiente para que ele visse
os hematomas, os riscos de sangue escorrido e a ruina geral de seu rosto, mas sua reagao —
erguendo a machadinha para um golpe — aconteceu meio segundo tarde demais.

Ethan brandiu o facdo paralelo ao chdo com um golpe de apenas uma das maos, o que gerou
forca suficiente para abrir o homem pelo meio.

As pernas desabaram, seus joelhos atingiram o chao e Ethan acabou com ele em trés golpes
devastadores.

Comecou a correr, disparando com a adrenalina da morte como se tivesse usado uma dose de
metanfetamina.

Ethan saiu rasgando pelo beco e cruzou a Rua Sete.

Direita: meia duzia de pontos de luz, a dois quarteirdes de distancia, subindo a rua até o
centro da cidade.

Esquerda: cinquenta pessoas, ou mais, inundando a esquina da Principal, lanternas piscando
ao encontrar a escuridao na lateral da rua.

Ethan acelerou, penetrando no proximo beco, sem luzes a frente, mas sobre o som de sua
respiragao ofegante podia ouvir multiplos passos tocando o chao atras de si.

Olhou por cima do ombro — uma parede de luz trovejando pelo beco.

Pessoas gritando.

Adiante, a Rua Oito se aproximava depressa.

Precisava de uma mudanca de diregdo, ja estava calculando as possibilidades, mas ndo podia
acionar o estopim antes de ver o que havia em frente.

Ethan explodiu para a Rua Oito.

Esquerda: ninguém.

Direita: uma Unica luz a dois quarteirdes de distancia.

Ethan deu uma guinada para a direita, avangando a uma velocidade impressionante ao se virar
para a rua.

Pulou o meio-fio e atingiu a calgada oposta, quase tropecando sobre uma placa levantada de
concreto, mas, de alguma forma, conseguiu ficar de pé.

Menos de vinte metros o levaram até a proxima quadra, no lado oeste da Principal, e ele olhou
para tras por dois segundos antes de dobrar a esquina, vendo o primeiro grupo de luzes
irromper pelo beco.

Se tivesse sorte, nao o teriam visto.

Dobrou a esquina em disparada.

Bendita escuridao.

Manteve-se na calgada, queimando o chdo sob as sombras dos pinheiros, escuras como piche.
A proxima rua também estava vazia, e um olhar rapido sobre os ombros confirmou apenas um
punhado de luzes em perseguicdo, ainda a uns bons vinte segundos de distancia, se fosse fazer
uma estimativa.



Ethan deixou para tras mais uma quadra do lado oeste e saiu correndo para o sul.

A rua chegava a um ponto-final.

Havia alcancado os limites da cidade.

Parou no meio da rua, dobrou o corpo para frente, apoiado nos joelhos, tentando recuperar o
folego.

Pessoas vinham chegando, tanto atras dele como pelo oeste.

Supds que poderia subir correndo mais dois quarteirdes até chegar a Principal, mas parecia
insensato.

Se manda. Vocé esta desperdicando distdncia segura.

Indo reto, uma mansao vitoriana dava as costas para a floresta circundante.

Sim.

Suas pernas queimaram quando for¢cou o passo mais uma vez, atravessando a rua, disparando
pela lateral da casa.

Trés passadas antes de alcancar os pinheiros, a voz de uma crianga gritou:

— Ele esté entrando na floresta!

Ethan olhou para trés.

Vinte ou trinta pessoas surgiram pelo canto da mansao, lanternas incendiando o caminho,
correndo até ele como se fossem uma so6 e, por um momento, Ethan se perguntou por que suas
proporcdes pareciam todas erradas.

Pernas curtas demais, cabecas muito grandes, luzes seguras muito mais proximas ao chao.
Criancas.

E porque sdo todas criancas.

Ele correu para as arvores, engolindo ar perfumado com a fragrancia agridoce de pinheiro
molhado.

Tinha sido bem dificil enxergar na cidade, mas dentro da floresta era impossivel.

Precisou ligar a lanterna, deixar seu feixe de luz oscilante o guiar entre as arvores, sobre
troncos apodrecidos, mudas e galhos baixos chicoteando em seu rosto.

As criangas entraram na floresta seguindo seus calcanhares, passos esmagando folhas
molhadas, quebrando galhos caidos. Ele tinha uma ideia vaga de onde o rio deveria estar,
pensando que, se continuasse avangando para a direita, ndo o perderia, mas ja estava se
sentindo desnorteado, seu senso de dire¢ao se desmanchando como um n6é malfeito.

Uma garota gritou.

— Estou vendo!

Ethan olhou para tras, apenas um breve giro de cabeca, mas seu momento nao poderia ter sido
pior: cruzou uma armadilha, seus pés se enganchando numa massa de galhos retorcidos e
raizes que o jogaram contra o chio, arrancando a lanterna e o facdo de suas maos.

Passos em toda parte, ao seu redor.

Aproximando-se de todos os lados.

Ethan tentava se colocar de pé, mas uma trepadeira havia capturado seu tornozelo direito e
foram necessarios cinco segundos para arrancé-la.

A lanterna havia se apagado quando Ethan caiu e ele ndo conseguia ver o facdo ou nenhuma
outra coisa. Tateou pelo chdo, desesperado para recupera-los, mas tudo o que agarrou foram
raizes e trepadeiras.

Colocou-se de pé, lutando cegamente para encontrar seu caminho por entre a bagunca de



galhos caidos enquanto as luzes e vozes chegavam mais perto.

Sem lanterna, ele estava arruinado.

Reduzido a caminhar apressado com as maos estendidas: sua unica defesa contra esbarroes
em arvores.

Feixes de luz frenéticos se entrecruzavam a sua frente, dando fugazes vislumbres do terreno
adiante — uma floresta de pinheiros sendo sufocada até a morte por um matagal que j4 tinha
visto passar a hora de um fogo que limpasse o terreno.

Riso infantil — despreocupado, bobo, maniaco — preencheu o bosque.

Uma versao de pesadelo de algum jogo de sua juventude.

Ethan cambaleou em algo que tomou por uma clareira, ou uma campina — nao que pudesse
ver uma maldita coisa que fosse, mas a chuva agora pingava sobre ele com mais intensidade,
como se nao mais estivesse protegido sob o guarda-chuva da floresta.

Adiante, pensou ter ouvido o gorgolejar do rio, mas o perdeu para o som de respiragdo pesada
se aproximando atras dele.

Algo caiu nas suas costas — ndo exatamente um golpe muito forte, mas o suficiente para fazé-
lo perder o equilibrio para o que veio em seguida.

E depois...

E depois...

E depois...

E depois, e assim Ethan atingiu o chdo, de cara na lama, tudo se afogando pela risada das
criangas, um ataque encorpado vindo de todos os lados, de todos os angulos. Socos
superficiais que ndo tinham a menor chance de feri-lo, o ardor de cortes rasos, o ocasional e
muito mais desconcertante peso de objetos cegos atingindo sua cabega, e todos eles, a cada
segundo que passava, aumentando de frequéncia, como se Ethan estivesse sendo atacado por
um cardume de piranhas.

Uma facada na lateral de seu corpo.

Ele gritou.

Eles zombaram.

Outra facada — dor oceanica.

Seu rosto ficou vermelho de raiva e ele puxou o braco esquerdo da posse de alguém, e depois
o direito.

Colocou as palmas no chao.

Empurrou o chao e se levantou.

Algo duro — uma pedra, ou tronco — o atingiu atras da cabeca com forg¢a suficiente para
sacudir o que tinha dentro.

Seus bracos cederam.

De cara, de volta para a lama.

Mais risos.

Alguém disse:

— Acerte a cabeca dele!

Mas Ethan se levantou de novo, gritando desta vez, o que devia ter pego as criangas de
surpresa, pois, por uma fragao de segundo, os socos pararam.

Era tudo de que ele precisava.

Ethan apoiou os pés sob o corpo e se for¢ou a levantar, deu um tabefe na primeira cara que viu



— um menino alto de doze ou quatorze anos — € o nocauteou de uma vez.

— VWoltem — ele sibilou.

Havia luz para que pela primeira vez pudesse, de fato, ver com quem estava lidando — duas
duzias de criangas de sete a quinze anos o circundavam, a maioria segurando lanternas e uma
variedade de armas improvisadas: paus, pedras, facas de cozinha, um com o cabo de uma
vassoura com o lado do esfregdo quebrado, deixando as lascas da madeira a mostra.
Pareciam vestidas para o Dia das Bruxas: uma reunido heterogénea de fantasias caseiras feitas
com material retirado do guarda-roupa dos pais.

Ethan estava quase grato por ter perdido o facdo, pois teria retalhado aqueles pirralhos.
Havia uma abertura a esquerda de Ethan: um elo fraco no circulo por onde poderia avangar,
passando por duas criangas ndo mais altas do que sua cintura.

Mas entdo o qué?

Eles o perseguiriam sem parar pela floresta, como a um cervo ferido.

Virando-se lentamente, ele travou o olhar com o mais intimidador do grupo, um menino
passado da puberdade, de cabelos loiros, € armado com uma meia esticada a0 maximo, o seu
interior pesado com uma esfera de aparéncia ameacgadora: talvez uma bola de beisebol ou um
globo de vidro sélido. O adolescente estava vestido num terno que devia pertencer a seu pai:
varios nimeros maior que o seu, as mangas penduradas passando de seus dedos.

Ethan rugiu aproximando-se do garoto com seu brago direito recuado e o teria atingido, mas o
menino recuou, tropecou, caiu € entdo correu para a floresta no momento em que se colocou de
pé, gritando a plenos pulmdes que o tinham encontrado.

Metade das criangas, depois de ver seu lider dar meia-volta e fugir, seguiu de perto.

Nos que ndo seguiram, Ethan avangou, sentindo-se um pouco como um alce tentando dispersar
uma matilha de coiotes predadores, até¢ que, depois de algum tempo, havia afastados todos,
menos um; as criancas gritando ao desaparecer pelos pinheiros como se o deménio estivesse
no seu encalco.

O menino que havia ficado para tras observava Ethan através da chuva.

Devia ser o mais jovem do grupo — sete ou 0ito anos no maximo.

Estava vestido como um cauboi: chapéu vermelho e branco, botas, gravata de cordao, uma
camisa estilo Velho Oeste.

Segurava uma lanterna e uma pedra e estava parado ali sem nenhuma expressao.

— Vocé estd com medo de mim? — Ethan perguntou.

O menino sacudiu a cabeca, agua pingando da aba de seu chapéu. Ele ergueu os olhos, e,
quando o facho de luz da lanterna iluminou as sardas em seu rosto, Ethan pdde ver que ele
tinha mentido. Estava com medo, seu labio inferior tremendo incontrolavelmente. Era a cara
mais corajosa que o menino conseguia fazer e Ethan ndo pdde deixar de admira-lo.
Questionou-se o que teria motivado o garoto a enfrenta-lo.

— O senhor deveria parar de correr, Sr. Burke.

— Como vocé sabe meu nome?

— O senhor poderia levar uma vida 6tima aqui € nem 1a perceber.

— O que ¢ este lugar?

— S6 uma cidade pequena — o menino respondeu.

Vozes de adultos soaram, um novo esquadrao de lanternas piscando nos pinheiros como
estrelas despontado no céu.



— Onde ¢ o seu lar? — Ethan perguntou.

O menino inclinou a cabega de lado, intrigado com a pergunta.

— Como assim?

— Onde vocé morava antes de Wayward Pines?

— Sempre morel aqui.

— Nunca saiu desta cidade? — Ethan perguntou.

— Nao da para sair — o menino respondeu.

— Por que nao?

— Porque nao da.

— Nao aceito isso.

— E por isso que o senhor vai morrer — o menino de repente gritou: — Ele estd aqui!
Rapido!

Luzes dispararam dos pinheiros para a campina.

Ethan correu, chegando a floresta do outro lado, nem mesmo se importando em proteger o
rosto, ou olhar para tras, para seus perseguidores, rasgando pela noite, perdendo toda a nocao
de tempo e direcao, lutando para manter a cabega no lugar, passando por cima do acorde de
panico absoluto que ameagava coloca-lo de joelhos, enrodilhado em posicao fetal, e
finalmente acabar com seu juizo.

Por causa do medo.

Por causa da dor.

Porque nada daquilo fazia o menor e maldito resquicio de sentido.

Nao foi o som do rio que o fez parar, mas o cheiro.

Uma repentina dogura no ar.

O terreno se inclinou, Ethan descambou pela margem enlameada e caiu dentro de agua frigida,
feroz, o rio entrando nas suas botas como aco liquido.

Apesar do choque gelado, Ethan se recusou a fraquejar, apenas continuou aos trancos e
barrancos, afastando-se da margem, cada vez mais e mais fundo pela correnteza.

A 4gua alcangou sua cintura, Ethan engasgando com o frio que chegava ao amago, a corrente
implacavel, desesperada para arrasta-lo rio abaixo.

Deu passos lentos, cuidadosos, as pedras do leito se mexendo sob seu peso e rolando devagar
pelo fluxo do rio.

Entre cada passo, ele tentava se proteger, inclinando-se contra a for¢a da agua.

No meio da travessia, estava imerso até o peito.

A correnteza levantando seus pés.

Carregando Ethan com fluxo do rio.

Na quase escuridao, ele ndo fazia ideia de quais rochedos despontavam pelo canal, apenas
sabia que atingir um deles seria fatal.

Lutou contra a corrente, usando bracadas laterais fortes, deliberadas.

Seus bracos trabalharam bem, mas com as botas cheias de dgua ele ndo conseguia bater as
pernas com nenhuma eficiéncia ou forga.

O peso delas o puxava para baixo mais do que o impulsionava.

Depois de um minuto alvorogado, seus misculos ja a beira de um motim, ele sentiu as solas
das botas rocarem o fundo.

De pé, ele enfrentou a corrente, o nivel da agua abaixo de sua cintura.



Mais uma duzia de passos reduziram a dgua ao nivel de seus joelhos, e entdo ele correu pelo
resto do rio, desabando na margem.

Rolando de lado, sem folego, exausto, tremendo.

Olhou de volta para a outra margem do canal.

Em toda parte, novos fachos de luz apareciam.

Podia ouvir as pessoas gritando, pensou ser possivel que estivessem chamando seu nome, mas
daquela distancia o ruido da dgua espumosa destruia qualquer chance de ouvir com mais
precisao.

Ethan queria se mover, sabia que tinha que se mover, mas ndo conseguia se levantar sobre as
proprias pernas. SO precisava de outro minuto deitado ali para respirar.

Agora havia mais luzes na margem oposta do que ele podia contar, a maior concentracdo a
cerca de trinta metros rio acima, onde Ethan tinha entrado na agua; porém, mais e mais, as
pessoas pareciam se aventurar para o norte e para o sul daquele ponto, raios de luz varrendo
sobre a correnteza numa duzia de lugares.

Ele rolou sobre os joelhos.

Maos incontroladas de frio como se sofresse de paralisia.

Comecgou a rastejar, dedos enfiados na areia molhada.

S6 aquele minuto em que havia ficado deitado imovel tinha feito enrijecer suas juntas.
Quando chegou a proxima pedra grande, ele se ergueu, apoiou-se nela e ficou de pé.

Suas botas estavam cheias d’agua.

Devia haver uma centena de pessoas do outro lado do rio e ainda mais luzes aparecendo na
margem a cada novo segundo. A maioria dos feixes de luz chegava apenas at¢ a metade do
leito, mas uma porcao deles tinha poténcia suficiente para alcangar a margem de Ethan, seus
tubos compactos de luz claramente visiveis com a chuva que caia.

Ethan se afastou da 4gua as pressas, esperando colocar mais distancia entre ele e as luzes, mas
depois de trés metros alcangou um paredao de rocha.

Caminhou margeando-a enquanto as vozes de varias centenas de pessoas se sobressaiam ao
ruido da dgua espumosa.

Uma luz atingiu o penhasco trés metros mais a frente.

Ethan se escondeu atras de um rochedo e espiou pela lateral enquanto o facho de luz cruzava o
penhasco.

Uma cascata de luzes se derramava da margem em dire¢do a correnteza. De onde Ethan estava
agachado, viu algumas pessoas caminhando com dificuldade pelo rio com dgua na altura dos
joelhos, vasculhando, mas nenhuma tentou nadar até o outro lado.

Comecava a dar passos para sair de trds do rochedo quando uma voz, amplificada por um
megafone, berrou pelo rio.

— Ethan, volte para nos e tudo vai ser perdoado.

Ele a reconheceria em qualquer lugar: o ribombar grave e gutural da voz do xerife Pope,
ricocheteando dos penhascos de volta para o pinheiral atrds da multidao.

— Vocé nao sabe o que esta fazendo.

Na verdade, sei exatamente o que estou fazendo.

Sem feixes de luz atingindo nenhum lugar nas imediagdes, Ethan se colocou de pé com
dificuldade, cambaleando em dire¢do ao sul, na lateral do penhasco.

— Se vocé voltar, nao vamos machuca-lo.



Claro que ndo. Ja estou indo.

— Vocé tem minha palavra.

Ethan desejou que também tivesse um megafone.

Outras vozes gritavam seu nome, vindas da margem oposta.

— Ethan, por favor!

— Vocé€ ndo entende o que esta fazendo!

— Volte!

Pope continuava a chama-lo também, mas Ethan seguiu em frente pela chuva negra.
Quanto mais se afastava da multidao, mais impossivel ficava de enxergar.

Ethan, agora mancando em passos lentos e instadveis, sua Unica orientagao espacial era o
barulho do rio a esquerda.

Atras: vozes ficando mais fracas, pontos de luz encolhendo.

Seu corpo havia queimado os Ultimos resquicios de adrenalina e ele conseguia sentir um
colapso de propor¢des gigantescas se aproximando cada vez mais.

Apagao total do sistema.

Contudo, ndo podia parar. Nao ainda.

O impulso de se encolher na areia ao lado do rio e dormir era quase avassalador, mas aquelas
pessoas poderiam decidir cruzar o rio.

Tinham luzes e armas e superioridade numérica.

Ele ndo tinha nada.

Risco grande demais.

E assim, com o que lhe sobrava de combustivel no tanque reserva, ele prosseguiu.



CAPITULO 12

Ethan n3o tinha como saber por quanto tempo havia caminhado sozinho na escuridao.

Uma hora.

Talvez duas.

Talvez menos.

Seu passo era tal que ele ndo poderia ter percorrido mais do que um quilémetro e meio. Se de
nada mais, pelo menos disso tinha certeza. A cada poucos minutos, ele se forcava a parar e
olhar rio abaixo, procurando por luzes que se aproximavam, apurando os ouvidos para passos
comprimindo pedregulhos.

Mas cada vez que olhava para tras, havia sempre o mesmo — completa escuriddo — e, se
alguém o estivesse seguindo, o rugido do rio mascarava efetivamente todos os outros sons.
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A chuva diminuiu até se tornar uma garoa, depois um gotejar intermitente € entdo parou por
completo.

Ethan ainda caminhava com as pernas pesadas, prosseguindo apenas pelos sentidos, suas maos
agarrando rochedos invisiveis, seus pés dando os menores passos possiveis de modo que,
quando era inevitavel que se chocasse com um impedimento, o desequilibrio resultante ndo o
langava no chao.
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E entdo conseguiu ver.

Num momento, escuridao.

No seguinte, a lua crescente, cada vez maior, sua luz brilhando por uma fresta entre as nuvens,
a superficie de cada rocha molhada reluzindo como se tivesse sido laqueada.

Ethan sentou-se num rochedo plano, as pernas trémulas, no fim de sua resisténcia.

A largura do rio havia diminuido a quase a metade, mas a corrente era mais violenta,
golpeando um conjunto de pedras num jato furioso de agua espumosa.

Pinheiros enormes — vinte, vinte € cinco metros de altura — se erguiam das margens do rio
de ambos os lados.

De repente, ele se deu conta de como tinha sede.

Caindo de joelhos, arrastou-se até a beira do rio e enfiou o rosto numa pequena por¢ao
isolada de agua.

O liquido tinha o gosto deliciosamente puro € doce, mas era de uma frieza amarga.

Entre os goles, Ethan langou um olhar para a jusante do rio.

A parte a loucura das 4guas, nada se movia em nenhuma das margens.

Ethan queria dormir, poderia ter deitado ali nas pedras e apagado em segundos, mas sabia que
seria tolice.

Devo encontrar abrigo antes que eu perca o luar.

Antes que eu perca a capacidade de andar.

Répido demais, nuvens comecavam a deslizar para a frente da lua.

Ele se for¢ou a ficar de pé.

A travessia do rio ali, ainda mais no estado enfraquecido em que se encontrava, seria fatal.
Teria que procurar abrigo na margem em que estava, mas isso seria um desafio. Do outro lado,
um velho pinheiral se erguia pela encosta da montanha, a centenas e centenas de metros para



dentro das nuvens turvas. Numa floresta daquela, ele se sentia confiante em poder encontrar
algum lugar para se esconder durante a noite, mesmo que ndo fosse nada mais além de uma
trelica de galhos caidos para se cobrir. Galhos suficientes por cima do corpo proporcionariam
abrigo da chuva e talvez até aprisionassem calor corporal o bastante para criar um 04asis
aquecido.

Mas isso ndo aconteceria.

Do lado em que Ethan estava, a margem se erguia ingreme por uns doze metros até justamente
os penhascos de pedra avermelhada que circundavam Wayward Pines.

E acima disso — saliéncias sobre saliéncias ascendendo rumo a escuridao.

Ele nao estava em condi¢oes de escalar.

Ethan seguiu em frente como deu.

Agua dangando no estémago.

Podia sentir os pés — inchados e latejando dentro das botas. Sabia que deveria ter parado
para esvaziar a agua dos sapatos uma hora antes, mas estivera preocupado, pois, se sentasse,
ndo teria forgas para amarra-los novamente e seguir em frente.

A caminhada estava ficando mais dificil deste lado do rio, com pouco em termos de piso
nivelado: o terreno era pedregoso e subia rapidamente.

Passou por um grupo de pinheiros muito altos.

O solo cheio de pedras deu lugar a terra macia, molhada, coberta por uma almofada de
agulhas caidas das arvores, Ethan pensando: Na pior das hipoteses, durmo aqui. Nao era
ideal: perto demais do rio, sem galhos para se cobrir, e qualquer um no seu encalgo o
encontraria. Mas pelo menos ele teria alguma protecao sob a copa dos pinheiros ancidos.
Deu uma tltima olhada em volta, ja decidido que, se ndo visse nada de interessante, faria
daquele lugar o seu lar durante a noite.

Ethan espiou o terreno ingreme que daria na base do penhasco.

Pensou ver um caminho de escuriddo 1a em cima.

Nao pensou, ndo questionou, apenas foi.

Arrastando-se de quatro por entre os pinheiros, € depois além deles, num campo de pedra
esmigalhada.

Mais e mais ingreme.

Estava ofegando outra vez, suor escorrendo pelo rosto, seus olhos ardendo em consequéncia.
Perto da encosta, o cascalho se tornou mais solto e mais fino, os pés de Ethan escorregando
em cada passo como se estivessem escalando uma duna de areia.

Alcangou o penhasco.

A escuridao se assentando outra vez, no maximo uma cuticula de lua amortalhada pelas
nuvens, o ar ficando mais pesado com o cheiro da chuva que retornava.

Ali estava: a por¢do de negror que vislumbrara do rio era uma reentrancia na rocha. Erguia-se
por mais um ou dois metros, o interior suave € seco, protegido das forcas da natureza.

Ethan subiu na base da abertura e se arrastou para dentro.

O paredao atras tinha uma subida natural e ele se apoiou nela, o mundo escurecendo
emoldurado pelas paredes de um pequeno nicho. Nao podia ver o rio daquele ponto, o som ja
muito reduzido a algo como um sussurro alto.

Quando o luar morreu, o pinheiral do outro lado do rio foi desaparecendo aos poucos,
deixando Ethan mais uma vez em absoluto negrume.



Comecou a chover.

Sentou-se e, com dedos trémulos, tentou desamarrar os calgados que havia tirado do homem
morto no apartamento. Foram precisos varios minutos para finalmente desfazer o no e tirar as
botas. Despejou quase meio litro de dgua de cada uma e depois tirou as camadas de meias,
torceu-as, e as depositou na rocha para secarem.

Suas roupas estavam ensopadas.

Tirou a blusa de capuz, a camiseta, o jeans, até as cuecas. Passou dez minutos sentado nu no
espago incrustado na montanha, torcendo as roupas encharcadas até que ficassem apenas
molhadas.

Esticou a blusa no peito; a camiseta de manga comprida, nas pernas, e dobrou o jeans para
fazer um travesseiro. Deitado contra a parede dos fundos da caverna, ele se virou de lado e
fechou os olhos.

Nunca em toda sua vida tinha sentido tanto frio.

De inicio, temeu que o fato o impedisse de dormir, seu corpo tremendo tdo violentamente num
esforco fracassado de se aquecer que ele teve que agarrar as mangas da blusa para que nao
escorregassem.

Mas, por mais frio que sentisse, a exaustdo era maior.

Em questao de cinco minutos, o sono o nocauteou.



CAPITULO 13

O tornozelo direito de Ethan esta algemado e acorrentado a um aro no chdo.

Esta sentado atrds de uma mesa em ruinas com trés objetos em cima...

Uma folha de papel A4 em branco.

Uma esferografica preta.

E uma ampulheta cuja areia preta esta descendo, em cascata, de um bulbo para o outro.
Aashif alertou Ethan de que, quando a areia acabasse, ele voltaria. Se, aquela altura, o que
estivesse escrito no papel ndo o agradasse, Ethan morreria por lingchi.

Mas Ethan sabe que mesmo que tivesse conhecimento especifico, vindo de cima, a respeito
de uma grande ofensiva ja planejada, se escrevesse as datas, os locais, os alvos, os detalhes
das forgas terrestres adiantadas e apoio aéreo, ndo seria suficiente.

Nada nunca seria suficiente, porque ndo importava o que escrevesse, ele morreria — e
morreria de forma horrivel.

Tudo o que conhece de Aashif ¢ sua voz e seus olhos castanhos, maléficos, em que ndo intui
haver nenhum desejo de conhecer informagoes, mas apenas de infligir dor.

A guisa de interrogatorio, isso sdo meras preliminares.

Algo para deixar Aashif rigido e umido.

Ele é um sddico. Provavelmente al-Qaeda.

De alguma forma, Ethan ndo permitiu que a compreensdo plena se fizesse enquanto estava
pendurado pelos pulsos na sala de tortura, mas sentado ali, sozinho na mesa, em siléncio,
ela o atinge com forga total.

Nao importa o que escreva, em pouco menos de uma hora, sua vida vai se tornar
infinitamente pior.

Ha uma unica janela no quarto, mas foi pregada com tabuas.

Por frestas minusculas entre os painéis de madeira penetravam os raios brilhantes do sol
Iraquiano.

O calor ¢ escaldante, suor brotando de cada poro.

O hiper-realismo do momento se torna insuportavel, Ethan bombardeado por percep¢oes
sensoriais.

... Um cachorro latindo la fora.

... Oriso distante de criancas.

... A quilometros de distancia, o Ra-ta-ta-ta parece cigarra, mas é tiroteio. ...

Uma mosca zumbindo no seu ouvido esquerdo.

... O aroma de Masgouf, peixe condimentado, assando por perto.

... Em algum lugar nas entranhas daquele complexo, um homem gritando.

Ninguém sabe que estou aqui. Pelo menos ninguém que possa me ajudar.

Seus pensamentos se voltam de repente para Theresa — grdvida em casa —, mas o golpe da
emoc¢do e da saudade do lar ¢ maior do que ele pode suportar a luz do que o aguarda. A
tentagdo de repassar sua ultima conversa — uma chamada VolP na sala de recrea¢do — é
poderosa, seria sua ruina.

Nao posso pensar nisso. Ainda ndo. Nos meus momentos finais talvez.

Ethan ergue a caneta.

S6 preciso de algo para ocupar minha mente. Nao posso ficar aqui sentado € com o




pensamento fixo no que vai acontecer.

Porque ¢ o que ele quer.

Esse ¢ o objetivo.
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Jogado para fora dos sonhos de guerra.

Por um minuto inteiro, ele ndo fez ideia de onde estava, ao mesmo tempo tremendo ¢ ardendo
de febre.

Ethan se sentou, tateando na escuriddo ao redor, e quando seus dedos encontram as paredes de
pedra do nicho, seu GPS interno atualizou e o horror daquilo em que sua vida havia se tornado
voltou como um turbilhdo.

Havia derrubado as roupas durante o sono, e elas estavam espalhadas na pedra em volta, frias
e molhadas. Ele as estendeu para que tivessem mais chance de secar, em seguida deslizou
ainda sentado, até se empoleirar na borda do nicho.

A chuva havia parado.

O céu noturno sangrando o brilho das estrelas.

Nunca tivera o menor interesse em astronomia, mas se pegou a procura de constelacoes
familiares, perguntando-se se as estrelas que via brilhavam de seus lugares de sempre.

E esse o céu noturno que sempre vi?

Quinze metros abaixo, o rio cantava.

Ele comecou a descer a encosta em dire¢ao a agua, e quando o viu seu sangue se congelou.

A primeira inclinacdo de Ethan foi a de voltar as pressas para a reentrancia, mas lutou contra
o impulso, temendo qualquer movimento repentino que pudesse atrair atengao.

Filhos da mde, eles me seguiram.

Cruzaram o rio, afinal de contas.

Estavam 14 embaixo, entre os pinheiros gigantes, proximos ao rio € tdo bem escondidos nas
sombras que ele ndo conseguia avaliar quantos eram.

A passo de tartaruga, centimetro a centimetro, Ethan voltou para a reentrancia, abaixando-se
até que seu peito estivesse grudado na rocha gelada, agora apenas espiando pela beira do
nicho.

Misturaram-se as sombras, € por um momento, a exce¢ao do rio, o mundo estava
absolutamente parado, Ethan comecando a se perguntar se ele havia, de fato, visto mesmo
alguma coisa. Considerando o que havia passado nos ultimos cinco dias, as alucinagdes
costumeiras teriam sido um retorno bem-vindo a sanidade.

Trinta segundos depois, emergiram da sombra dos pinheiros, em dire¢ao a rocha esmigalhada
na base da encosta.

Que diabos?

Havia apenas um e, embora fosse do tamanho de um homem, nio se movia como um —
percorria o cascalho de quatro, sem cabelos e palido sob as estrelas.

Um gosto metdlico — produto do medo — preencheu a boca de Ethan quando se deu conta de
que as proporcoes daquele ser estavam todas erradas, bracos parecendo duas vezes maiores
do que deveriam ser.

A coisa ergueu a cabeca, e mesmo daquela distancia Ethan podia ver seu nariz enorme
apontando para o céu.

Farejando.



Ethan se contorceu para longe da abertura, o mais fundo que conseguiu no nicho de rocha,
onde se encolheu com os bracos agarrados as pernas, tremendo e se esfor¢cando para ouvir o
som de passos se aproximando ou de pedregulhos se assentando no solo.

Mas tudo o que conseguia ouvir era o ronronar do rio, € quando arriscou um olhar para fora
novamente, o que quer que tinha visto — ou pensado que tinha visto — desaparecera.
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Nas poucas horas de escuridao restantes, 0 sono se esquivou.

Ethan tinha frio demais.

Dor demais.

Estava aterrorizado demais por tudo o que tinha vivenciado para se aventurar de volta aos
sonhos.

Estava deitado na rocha, tomado por um desejo. Uma necessidade.

Theresa.

Em casa, havia acordado no meio da noite com frequéncia para sentir o brago dela sobre si, 0
corpo dela contornando o seu. Mesmo nas noites mais dificeis. Noites em que tinha chegado
muito tarde. Noites em que tinham brigado. Noites em que ele a traira. Ela trazia para a
relacdo muito mais do que ele jamais trouxera. Ela amava a velocidade da luz. Sem hesitacgao.
Sem arrependimentos. Sem condi¢des. Sem reservas. Enquanto ele escondia o jogo € uma
parte de si mesmo, ela pulava de cabeca. Sempre.

Ha momentos em que € possivel enxergar a pessoa amada como ela realmente €, isolada da
bagagem de projecdes e historias compartilhadas. Quando se consegue vé-la com olhos
renovados, como um estranho veria, e se capta aquele sentimento da primeira vez em que se
amou. Antes das lagrimas e das fissuras. Quando ainda ha a possibilidade da perfeigao.

Ele nunca tivera uma imagem mais clara da esposa, nunca a amara mais — nem mesmo no
inicio — do que naquele momento, num lugar frio e escuro, ao imagina-la com os bragos em
volta dele.
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Observou as estrelas se apagarem e o sol soprar fogo no céu, e quando finalmente a encosta
clareou do lado mais distante do rio, ele se banhou nos raios de maravilhoso calor que
brilhavam no nicho e assavam a pedra congelada.

Na luz da manha, finalmente conseguia ver os danos sofridos ao fugir de Wayward Pines.
Ferimentos contornados com hematomas amarelados cobriam seus bragos e suas pernas.
Perfuracdes da agulha da enfermeira Pam coalhavam seu ombro esquerdo e a lateral direita do
corpo.

Desatou a fita adesiva na coxa esquerda, descobrindo o local na parte de tras da perna de
onde Beverly havia retirado o microchip. A pressdo da fita teve sucesso em estancar o
sangramento, mas a pele em volta da incisdo estava inflamada. Seriam necessarios
antibioticos e uma boa sutura para afugentar a infeccao.

Passou as maos pelo rosto, pensando em como aquilo ndo parecia comnada que lhe
pertencesse. A pele estava inchada, partida em alguns lugares, e seu nariz, fraturado duas
vezes nas ultimas vinte e quatro horas, era fonte de dor excruciante. Suas faces estavam
encrespadas pelos cortes superficiais dos galhos chicoteando em seu rosto durante a fuga pela
floresta, e um galo havia aparecido na parte de trds de sua cabeca, cortesia das criancas da
pesada.



Nada, entretanto, rivalizava com a dor insana dos musculos das pernas, os quais tinha for¢ado
muito além do limite.

Ele se perguntava se ao menos tinha for¢as para andar.
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No meio da manha, com as roupas um tanto secas, Ethan se vestiu, amarrou as botas ainda
molhadas, desceu pela beirada do nicho e foi até a base do penhasco.

A descida até o rio lhe deu um gostinho brutal do que o resto do dia lhe prometia, e quando
chegou a margem seus musculos berravam.

Nao havia escolha sendo descansar, fechando os olhos e deixando que a luz do sol se
derramasse por sua face como agua morna. Naquela elevagdo, os raios eram
maravilhosamente concentrados.

Havia o cheiro de agulhas secas de pinheiro tostando ao sol.

A 4gua doce e fria.

O som claro do rio gorgolejando pelo desfiladeiro.

O retinir de pedras mudando de lugar sob a corrente.

O azul cortante do céu.

Estar aquecido outra vez renovou suas energias, € estar na natureza, apesar de tudo,
comunicou-se com algo enterrado 14 no fundo de sua alma.

Na noite anterior, estivera cansado demais para fazer qualquer coisa a ndo ser ficar deitado,
imoével, na pedra.

Agora a fome retornava.

Tirou as cenouras € o pao esmagado dos bolsos.
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De pé outra vez, ele vasculhou até encontrar um galho de pinheiro no bosque proximo e
quebrou uma ponta para que o comprimento fosse adequado ao uso como bastao de apoio para
a caminhada. Passou varios minutos se alongando, tentando atenuar a dor debilitante dos
musculos, mas estava perdendo a batalha.

Enfim seguiu em frente pelo desfiladeiro, num ritmo que pensou conseguir manter, mas depois
de dez minutos o trauma do esforgo fisico do dia anterior o for¢ou a diminuir o passo.
Oitocentos metros pareciam oito quilometros.

Com cada passo ele dependia mais e mais do bastdo para se sustentar, agarrava-se a ele, como
a um salva-vidas, como se sua unica perna decente.
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No comeco da tarde, a natureza do desfiladeiro havia comec¢ado a mudar, o rio se estreitando
até que s6 pudesse ser chamado de riacho, pinheiros se encolhendo, cada vez em menor
numero e mais espagados, € aqueles que encontrava estavam atrofiados e retorcidos, vitimas
ands da puni¢ao dos invernos.

Precisava parar com frequéncia, agora descansando mais do que andando, € numa constante
falta de ar, seus pulmdes queimando com a falta de oxigénio quanto mais alto subia.

k sk %k

Perto do ocaso, ele estava deitado esparramado numa rocha coberta de liquens, ao lado do
que havia sobrado do rio — menos de dois metros de largura, a correnteza rapida que
marulhava sobre um leito de pedras coloridas.

Fazia quatro ou cinco horas que havia deixado o nicho, e o sol ja estava deslizando para tras



do paredao do desfiladeiro, do outro lado do corrego.

Quando desapareceu, a temperatura despencou.

Ele ficou ali observando a cor ser drenada do céu, encolhido contra o frio que se
intensificava, e a cruel consciéncia de que nao conseguiria se colocar de pé.

Virando-se de lado, ele puxou o capuz sobre a cabeca.

Fechou os olhos.

Estava com frio, mas as roupas estavam secas, € ele tentava organizar a confusao de
pensamentos € emogdes que competiam, a exaustao o jogando a beira do delirio, e entdo sentiu
o sol batendo no capuz.

Abriu os olhos, sentou-se.

Ainda estava na rocha ao lado do riacho, s6 que agora era manha, o sol acabando de despontar
sobre o desfiladeiro em suas costas.

Dormi a noite inteira.

Ele se arrastou até o riacho e bebeu a agua tao fria que fez sua cabeca doer.

Ainda tinha uma cenoura e algumas mordidas de pao; fez um esforco para se colocar de pé e
tirar 4gua do joelho. Era surpreendente como se sentia melhor, a dor nas pernas menos
assoladora. Quase suportavel.

Pegou o bastao.

% %k 3k

Os pareddes do desfiladeiro se fecharam, o riacho minguou até se tornar um risco e finalmente
desapareceu de uma vez por todas na fonte de onde havia brotado.

Na auséncia de agua corrente, o siléncio era ensurdecedor.

Nada além do ruido das botas pisando o cascalho.

O piado solitario de uma ave passando 14 em cima.

Sua propria respiragao ofegante.

As muralhas dos dois lados estavam ficando mais ingremes, € ndo havia mais arvores, nem
mesmo arbustos.

Apenas a rocha esmigalhada, liquen e céu.

% %k 3k

Ao meio-dia, Ethan abandonou o bastao, obrigado a andar apoiado nas maos e nos joelhos
sobre o terreno mais ingreme até o momento. Ao trilhar o caminho por uma curva no
desfiladeiro, um novo som se interp0s sobre o constante ruido de rochas sendo pisadas. Ele se
inclinou sobre um rochedo do tamanho de um carro compacto, tentando concentrar a atengao
no barulho, a despeito da prépria respiragao entrecortada.

Ali estava.

Feito pelo homem.

Constante.

Um zumbido baixo.

A curiosidade o fez prosseguir, Ethan escalando depressa até terminar a curva, o zumbido
ficando mais claro a cada passo, a expectativa disparando.

Quando finalmente a viu, um jato de jubilo percorreu seu corpo.

O desfiladeiro continuava sua ascensao ingreme por mais dois ou trés quildometros, as encostas
encimadas por torredes pontiagudos e cumes serrilhados, uma crueldade imperdoavel a
paisagem que parecia quase alienigena.



A quinze metros encosta acima, Ethan olhou fixo para a fonte do zumbido — uma cerca de seis
metros de altura, coroada com espirais de arame farpado que se estendia por quase vinte
metros pela largura do desfiladeiro em seu ponto mais afilado. A sinalizagdo na cerca
alertava...

ALTA VOLTAGEM

RISCO DE MORTE

e

RETORNE A WAYWARD PINES

ALEM DESTE PONTO, VOCE MORRERA

Ethan parou a um metro e meio da barreira e fez uma inspe¢ao completa: a cerca era
construida por painéis quadrados de arame e a lateral de cada um tinha aproximadamente dez
centimetros. Estando proximo, o zumbido era ainda mais agourento, dando a cerca um
auténtico aspecto de ndo-me-desafie.

Ethan captou odor de podriddo nas imediacgdes e foi preciso um momento para perceber a
origem. Um grande roedor — provavelmente uma marmota — havia cometido o erro de tentar
atravessar um dos quadrados junto ao chdo. Parecia que tinha sido cozido no micro-ondas por
oito horas. Chamuscado, carvao. Alguma pobre ave, ao que tudo indicava, pensando que havia
se deparado com uma refeicao inofensiva, havia feito mau juizo, tentando se servir dos restos
da criatura, sofrendo o mesmo destino.

Ethan langou um olhar para os pareddes do desfiladeiro.

Ambos eram ingremes, mas havia apoios, em especial do lado direito, que pareciam servir a
alguém que estivesse motivado e com coragem de suportar um pouco de exposi¢ao.

Ethan foi até o pareddo e comecou a subir.

Nao era o melhor tipo de rocha e algumas porg¢des se esmigalharam entre seus dedos, mas
havia muito apoios dispostos, perto uns dos outros, para que ele ndo tivesse de amparar o
peso do corpo em nenhum deles por mais de alguns segundos.

Logo, ele estava a mais de cinco metros do solo, uma sensacao leve de ansiedade em suas
entranhas quando arame farpado eletrificado passou a zumbir a apenas alguns metros de
distancia abaixo de suas botas.

Atravessou uma plataforma de rocha solida, pisando com cuidado de lado ao cruzar até o
flanco proibido da cerca. A altura o abalou, mas o abalava ainda mais a realidade do que ele
havia acabado de fazer — uma travessia ilicita de fronteira.

Uma premoni¢ao incomoda no fundo de sua mente sussurrou que ele havia acabado de se
colocar em perigo terrivel pela propria vontade.

% %k 3k

Ethan alcangou o solo do desfiladeiro em seguranga e prosseguiu, o zumbido da cerca
eletrificada mais baixo conforme seu sistema entrava num estado intensificado e
desconcertante de alerta. A mesma coisa havia acontecido com ele no Iraque: uma percepg¢ao
sensorial agucada sempre parecia atingi-lo no auge de missoes que, no fim das contas, iam
para o brejo. Suas palmas comec¢avam a suar; seu pulso, acelerar. Sua audi¢ao, olfato, paladar,
tudo sobrecarregado além dos limites. Nunca havia contado para ninguém, mas quando perdeu
o Black Hawk em Fallujah, ele soube que o missil estava chegando cinco segundos antes da
explosao.

Era um local solitario ali em cima, do outro lado da cerca, a rocha toda fraturada e devastada



por raios.

Céu vazio.

A auséncia de nuvens apenas enfatizando o espirito de absoluta desolacao.

Depois de seu periodo em Wayward Pines, parecia surreal estar tdo sozinho outra vez, tao
deslocado de outras pessoas. Mas no fundo de sua mente, uma nova preocupagao comecava a
consumi-lo. O desfiladeiro parecia subir mais centenas de metros até um espinhaco dilapidado
pelo vento. Se ainda tivesse forcas, poderia chegar até 14 ao por do sol. Passar outra noite
longa e fria tentando dormir sobre o cascalho. Mas entdo o qué? Ele logo ficaria sem comida e
embora a dgua ainda dangasse em seu estomago desde que havia bebido antes de o riacho
desaparecer, o esfor¢o fisico ao qual estava submetendo o corpo poderia deixa-lo desidratado
num piscar de olhos.

Mas ainda mais do que a ameaca a espreita da fome e da sede, ele temia o que estava além do
cume distante, no topo do desfiladeiro.

Quilometros e quilometros de natureza selvagem, se fosse dar um palpite e, embora ainda
retivesse um pequeno treinamento de sobrevivéncia dos seus dias do exército, quando parava
para pensar, estava acabado, morto de cansaco. O prospecto de sair daquelas montanhas e
alcangar a civilizagdo novamente lhe parecia algo muito mais do que atemorizante.

E ainda assim, que escolha tinha?

Voltar a Wayward Pines?

Preferia morrer de frio sozinho 14 adiante do que colocar os pés naquela cidade outra vez.
Ethan seguiu caminho por uma por¢do do desfiladeiro fechada entre enormes rochedos,
pulando de um para o outro com cuidado. Podia ouvir 4gua correndo mais abaixo outra vez,
mas o corrego estava invisivel, inalcangavel, escondido no meio do espago negro sob o
amontoado de rochedos.

Em cima, do lado esquerdo do pareddo do desfiladeiro, algo langou um reflexo agudo de luz
do sol.

Ethan parou, fez uma prote¢ao sobre os olhos com a mio e apertou a visdo para o brilho
ofuscante. De onde estava, nas entranhas do desfiladeiro, tudo o que podia ver era a superficie
metalica e quadrada a uma boa altura da muralha, as propor¢des perfeitas demais, exatas
demais, para ser qualquer coisa que nao produto de maos humanas.

Ele pulou no proximo rochedo, agora avangando com maior velocidade, maior intensidade, e
constantemente olhando para cima, pela parede, ao subir cada vez mais; porém, a natureza da
superficie refletora ainda ndo podia ser distinguida.

Mais adiante, o desfiladeiro parecia mais razoavel, os rochedos diminuidos a propor¢des que
os tornavam possiveis de atravessar.

Estava considerando se devia escalar at¢ o pedago de metal, quando o barulho de pedras
caindo interrompeu seus pensamentos.

Por um instante aterrorizante, Ethan imaginou uma avalanche descendo em sua direcao,
milhares de toneladas de pedras chovendo da muralha, esmagando-o até a morte.

Mas o som havia se originado atras dele, nao acima. Ethan se virou, langou um olhar para tras
pelo caminho que tinha percorrido e se deu conta de que era apenas uma rocha sobre a qual
havia pisado havia alguns minutos e que se deslocara, finalmente despertando do sono.

Ainda assim, havia algo misterioso em registrar um som que nao fosse sua respiragao dificil
ou o movimento de rochas na sua vizinhanca imediata. Havia se acostumado demais a



imobilidade da encosta isolada.

Podia enxergar pelo vao entre as paredes do desfiladeiro até uma grande distancia, seus olhos
inicialmente se fixando na cerca elétrica a quase meio quilometro e, depois, num movimento
muito mais proximo, a menos de uma centena de metros. Primeiro pensou que fosse uma das
marmotas, mas estava escalando com uma agilidade leve, felina, quase rapido dematis,
pulando de pedra em pedra, e, quando apertou os olhos para conseguir focalizar, viu que a
criatura ndo tinha um pelo sequer. Parecia albina, coberta por uma pele palida, leitosa.

Ethan instintivamente cambaleou para tras ao se dar conta de que tinha feito uma estimativa
muito errada do tamanho. Nao estava pulando sobre as pedras pequenas. Estava se
movimentando sobre o campo de rochedos gigantes que havia acabado de cruzar, o que
significava que tinha o tamanho mais proximo do de um ser humano, e avangava a uma
velocidade intimidadora, quase nem parando entre um pulo e outro.

Ethan tropegou numa rocha e se colocou de pé num pulo, sua respiragdo se acelerando.

A coisa estava proxima o bastante para que ele pudesse ouvir sua respiracio — seu ofegar —
as garras fazendo clique-clique sobre as pedras cada vez que ela aterrissava num novo
rochedo, cada salto trazendo-a para mais perto, ja apenas a cinquenta metros € um calor
doentio comec¢ando a fermentar no estobmago de Ethan.

Era o que tinha visto, duas noites antes, de cima do nicho sobre o rio.

Era com aquilo que tinha sonhado.

Mas que diabos era?

Como uma coisa daquelas existia?

Ele comecgou a subir pela encosta tao rapido quanto havia ousado se movimentar o dia todo,
langando olhares para trds a cada passo.

A coisa saltou do ultimo dos grandes rochedos e tocou o chdo com a gragca de uma bailarina,
agora sobre as quatro patas, proxima do chdo como um javali selvagem, o ruido rangente de
sua respiracao ficando mais alto conforme ela encurtava a distancia entre eles a uma
velocidade tdo alarmante que Ethan chegou a instantanea conclusido de que ndo havia sentido
em tentar fugir.

Parou e virou o rosto para a coisa, dividido entre tentar processar o que estava acontecendo e
simplesmente se preparar para sobreviver.

Vinte metros agora, e quanto mais perto chegava, menos Ethan gostava do que via.

O torso era curto.

Pernas longas e bragos ainda mais longos, todos terminando em uma fileira de garras pretas.
Quarenta e cinco, talvez cinquenta quilos.

Musculosa.

Esguia.

E acima de tudo, humanoide, a pele na luz do sol era translicida como num filhote de rato —
mapeada com uma rede de veias azuis e artérias roxas €, até o coracdo estava quase visivel
como um pulsar rosado logo a direita do peito.

A dez metros, Ethan se preparou, a cabecinha da criatura abaixando-se para o ataque,
rosnando enquanto fios de saliva sangrenta se dependuravam dos cantos da boca sem labios,
olhos cor de creme muito focados na presa.

Ethan captou o fedor dois segundos antes do impacto — fétido, carne apodrecida com sangue
rangoso.



Gritou ao atacar — um som estranhamento humano —, Ethan tentando se esquivar para o lado
no ultimo instante possivel, mas a criatura havia previsto o movimento, golpeando um dos
bragos de mais de um metro de comprimento € o enganchando pela cintura, garras penetrando
facil no tecido grosso do agasalho e perfurando-lhe o flanco.

Uma explosao lancinante de dor, o impulso da criatura o privando do apoio dos pés, jogando-
o contra as rochas com for¢a suficiente para arrancar o ar de seus pulmdes.

Ethan tentou sugar oxigénio enquanto a coisa atacava.

Feroz como um pitbull.

Velocidade da luz.

Forca brutal.

Rasgando com selvageria enquanto Ethan erguia os bracos num esforco de proteger o rosto das
patas de cinco garras tao afiadas como as de uma ave de rapina, retalhando com facilidade a
roupa, a pele.

Conseguiu se colocar em cima de Ethan em questdo de segundos, as garras nas pontas de suas
patas enterrando-se nas panturrilhas dele como pregos o prendendo no chao.

Em meio a toda a faria, Ethan vislumbrou o rosto.

Narinas grandes, crateras.

Olhos pequenos, opacos.

Cranio sem pelos ¢ a pele se esticava tanto, tao fina, que ele conseguia ver as placas dos
0ssos da cabega se unindo como um quebra-cabegas.

Gengivas com duas fileiras de minasculos dentes pontiagudos.

Parecia que estava lutando com aquela coisa por horas — o tempo se arrastava em
incrementos lentos, terriveis —, embora, na realidade, apenas alguns segundos tivessem se
passado, o treinamento de combate de Ethan tentando se colocar em a¢do com dificuldade, sua
mente comecando a se erguer acima do medo e da confusao, num esfor¢co de aplacar o panico
insano que o tinha engolido. Quanto mais perigosa e cadtica a situagdo, mais claramente era
preciso pensar para avaliar o que fazer pela sobrevivéncia e, até entdo, ele estava falhando.
Permitindo que o encontro drenasse a maior parte de sua forga, e, se ndo assumisse o controle
do uso de sua energia em mais sessenta segundos, ndo teria a capacidade — mental ou fisica
— de sequer revidar o ataque.

A criatura desferiu o golpe mais profundo até o momento, um rasgo cruzado excruciante na
barriga de Ethan, cortando tecido, pele, a fina camada de gordura no abdome definido e,
finalmente, alcangando a superficie do musculo exposto.

Quando a criatura enterrou a cara em sua barriga, Ethan conseguiu sentir os dentes perfurando
o agasalho e chegou a conclusao horrenda do que o monstro, na verdade, estava tentando
fazer: estripa-lo com as garras-punhais e banquetear ali mesmo, no desfiladeiro, sua presa
assistindo e sangrando.

Ethan golpeou o punho cerrado na lateral da cabeg¢a do bicho: um soco estranho, mas dado
com forga.

A coisa ergueu os olhos, produziu um guincho raivoso.

Ergueu a pata direita e brandiu as garras no pescoco de Ethan.

Ele bloqueou com o brago esquerdo o golpe que vinha na sua dire¢cdo, a0 mesmo tempo que
tentava tocar o solo com o direito, os dedos desesperadamente procurando uma arma.

O brilho de absoluta raiva nos olhos da criatura era inequivoco.



Afastou a cabeca da barriga de Ethan, a face horrivel buscando-lhe o pescogo, dentes
arreganhados.

Vai rasgar minha garganta.

A mao de Ethan agarrou uma pedra, os dedos lutando para uma aderéncia melhor.

Golpeou com mais for¢a do que jamais tinha golpeado qualquer coisa na vida, a pedra pesada,
do tamanho de um peso de papel, e quando sua superficie arredondada se enterrou na lateral
da cabeca do monstro, a coisa vacilou, pupilas negras como carvao dilatando nos olhos
leitosos, a mandibula se afrouxando com um tipo de espanto atordoado.

Ethan ndo hesitou.

Ergueu-se de repente e enterrou a pedra naquela boca cheia de caninos marrons, dentes
quebrando quando o bicho vacilou para tras, Ethan seguindo com outro golpe, desta vez um
soco catastrofico no nariz arreganhado.

A coisa caiu no chao, sangue vermelho-escuro se derramando do nariz e da boca em meio a
gritos de livida incredulidade, patadas fracas que ndo tinham a for¢a nem a velocidade para
sequer ferir a pele.

Ethan sentou sobre a coisa com uma perna de cada lado, uma das maos firme na traqueia, a
outra agarrada na rocha.

Sete golpes de fraturar cranios e, por fim, a coisa parou de se mexer.

Ethan jogou a pedra ensanguentada e caiu de lado, inspirando o ar longa e profundamente, o
rosto respingado de sangue e ocasionais estilhacos de 0ssos.

Forgou-se a se sentar e erguer a camiseta.

Jesus.

Parecia que tinha participado de uma luta de facas, sangramento de numerosos pontos por todo
o torax — os cortes compridos e feios daquelas garras. O golpe na barriga havia causado o
maior dano de todos: um desfiladeiro de quinze centimetros entalhado no abdome. Se dois
centimetros mais fundo, o corte teria aberto suas entranhas.

Olhou para os restos do que diabos fosse a criatura.

Nem sabia como comegar a processar a informagao.

Nao conseguia fazer as maos pararem de tremer, ainda tanta adrenalina girando por seu
sistema circulatorio.

Ficou de pé.

O desfiladeiro imdvel outra vez.

Langou um olhar para o paredao mais proximo, o objeto misterioso de metal ainda brilhando
ao sol. Impossivel ter certeza, mas daquela perspectiva, parecia uma subida de vinte e cinco,
trinta metros, e, embora ele ndo conseguisse bem captar o motivo, sentiu um impulso forte de
sair do solo do desfiladeiro o mais rapido possivel.

Ethan limpou o sangue do rosto com as mangas do moletom e desceu da encosta para que
pudesse ter uma vista melhor. Levou um momento para estudar todas as rotas possiveis
subindo a face do penhasco, finalmente decidindo por uma que o conduziria por uma série de
patamares cada vez menores até a base da larga fratura na rocha que subia em dire¢do ao
objeto de sua curiosidade.

Andou até o paredao.

ApOs o calor da batalha, sentia o corpo absolutamente eletrificado.

Seria uma boa ideia direcionar a energia para a escalada.



Chegando ao primeiro patamar largo, Ethan encontrou um apoio decente na rocha e se
impulsionou para cima.

A flexdo dos musculos da barriga era agonia, sem contar o fato de que eles eram essenciais
para quase todos os movimentos.

Contudo, prosseguiu apesar da dor. Seis metros encosta acima, Ethan encontrou um ponto
sobre uma pequena plataforma onde podia ficar de pé com facilidade, e se encostou a rocha.
Haviam se passado anos desde que ele tinha praticado qualquer tipo de escalada e sua
ineficiéncia era evidenciada pelo esfor¢o fisico intenso que apenas a pequena distancia
percorrida ja havia requisitado. Escalava com os bracos, em vez de confiar no poder das
pernas, e ja estava ensopado de suor, a agua salgada escorrendo em cada arranhdo, cada
ferida, cada corte.

Virou-se de encontro a rocha com cuidado e apoiou as mios. A plataforma estava sombreada
do sol, e a pedra, fria como gelo. Do chdo, a proxima se¢do havia parecido um tanto simples:
uma riqueza de apoios para os pe€s € o tipo de sali€éncias arredondadas que se emprestavam
para a escalada. Mas agora, a seis metros do solo do desfiladeiro, e olhando para cima numa
inclinacao quase vertical, os apoios para as maos nao pareciam assim tdo convidativos, e a
distancia até o proximo patamar — onde ele poderia conseguir mais um minuto muito
necessario de descanso — era de pelo menos dez metros.

Ethan fechou os olhos e inspirou duas vezes num esfor¢o de restabelecer a pulsacdo ao nivel
normal.

Vocé consegue. Vocé tem que conseguir.

Uns trinta centimetros acima da cabecga, ele se agarrou a menor sali€ncia até entdo e em
seguida pisou numa superficie levemente inclinada que continha pedra o suficiente apenas
para dar a sola de suas botas alguns segundos de apoio.

O medo se elevou varios niveis enquanto se projetava para o segundo patamar, tentando
ignorar a voz baixa alojada no fundo de sua mente como uma lasca, sussurrando que ele estava
ultrapassando o territorio de pernas e coluna quebradas para um calibre de altura em que um
erro significava morte.

De forma cada vez mais arriscada, ele se agarrava a por¢des cada vez menores de apoios para
maos € pes.

No comego, havia hesitado entre um movimento e outro, testando e retestando cada apoio,
porém nio mais. Aquela altura, suas pernas haviam comegado a endurecer esporadicamente
— um precursor de caimbras. Se fosse atingido por uma ali no paredao, 1sso podia muito bem
significar o fim.

E assim ele escalava o mais rapido que conseguia, pegando cada apoio decente que
encontrava, tentando buscar conforto na distancia que aumentava entre ele € o chdo do
desfiladeiro, assegurando a si mesmo que, se acontecesse de cair, seria bem melhor morrer de
uma vez, pois uma perna quebrada, ou uma coluna, naquela imensidao vazia, apenas resultaria
em morte lenta e agonizante.

E ainda assim, quanto mais alto subia, mais forte apertava o terror, Ethan lutando contra o
impulso de olhar para baixo, mas ndo pdde resistir a fascinagdo morbida com a distincia que
ja havia percorrido do chao até ali.

Sua mao direita finalmente alcangou o terceiro patamar.

Fez um esfor¢o para elevar o corpo, enterrando o joelho esquerdo na beirada.



Quando percebeu que ndo havia nada 6bvio para sua mdo esquerda agarrar, ele ja tinha se
comprometido com a subida.

Houve um segundo interminavel, em que ficou pendurado no ar, um joelho apoiado na
plataforma enquanto seu centro de gravidade aos poucos o afastava do paredao, rumo ao
terrivel vazio que se estendia as suas costas.

Ele tentou se impulsionar para frente em total desespero, as duas mdos cravando na rocha, a
esquerda conseguindo por pouco um apoio na altura do peito.

Por um momento, ndo sabia se tinha aderéncia suficiente para reverter a investida da
gravidade e se jogar para cima do patamar, a mio deslizando, os nds dos dedos ficando
brancos pelo esforgo.

O movimento para tras parou e ele se puxou para frente com a ponta dos dedos, até que a testa
encostasse na rocha.

Foram necessarios todos os seus esfor¢os para erguer a perna direita e se colocar de pe.

Esse patamar tinha a metade da largura do anterior e seus pés estavam com as pontas para
fora.

Teria sido impossivel se sentar ou permanecer ali por qualquer tempo adicional.

A fratura na rocha que percorria a distancia restante até o pedaco de metal se abria logo acima
dele. Parecia larga o suficiente para que Ethan se espremesse entre ela e conseguisse chegar
até 14, mas ele ainda nao tinha forcas para tentar se impulsionar para cima.

Quase havia morrido, € seu corpo, da cabega aos pés, ainda estava tremendo.

O berro o arrancou do proprio medo que sentia.

Olhou fixo quinze metros para baixo, perplexo.

Ele havia dilacerado o cranio da criatura.

Como diabos...

Espere.

Nao estava se movendo e sequer tinha uma boca para produzir tal ruido.

Quando o grito seguinte — esse, alguns tons mais grave — ressoou pelo desfiladeiro,
reverberando entre as muralhas, Ethan olhou de volta para a cerca eletrificada.

Oh, Deus.

Havia cinco deles avancando desfiladeiro acima numa formacado que quase lembrava um
esquadrao, ascendendo para aquele campo de grandes rochedos em saltos rapidos, elegantes.
Ethan pressionou as costas na parede, tentando se empoleirar com tanta firmeza quanto
possivel.

O lider da matilha subiu disparando da base dos rochedos a toda velocidade, tdo rapido
quanto um cachorro, e quando alcangou o monstro que Ethan havia matado, derrapou até parar
e baixou a cabeca no chio, farejando o cranio amassado de seu compatriota.

Conforme os outros se aproximavam, o primeiro ergueu a cara para o céu e liberou um gemido
longo, doloroso, que parecia o uivo de um lobo.

Os outros quatro chegaram e, num intervalo de dez segundos, estavam todos uivando como um
coro num velodrio, Ethan ficando gelado, imovel na pequena plataforma, ouvindo, o suor
esfriando na pele e os restos do sangue da coisa secando no rosto como pequenas cicatrizes.
Tentou compreender o que estava vendo ou ouvindo, mas nao havia explicacao.

Era tudo muito além de suas experiéncias e, possivelmente, de sua imaginagao.

Quando o uivo cessou, o grupo se entreolhou e conversou na lingua mais estranha que Ethan



jamais ouvira.

Como passaros aterrorizantes, o aspecto de um gorjeio horripilante nos guinchos rapidos e
agudos.

Ethan endureceu o aperto na rocha, lutando contra a onda de tontura, o mundo girando sob seus
pés.

Todos os cinco estavam farejando o solo nas imediacdes da criatura morta — ancas elevadas,
caras enterradas entre as rochas.

Ethan tentou ndo ceder ao panico que o atingiu, mas se deu conta de algo, ali parado acima dos
monstros: depois que comegassem a subir, nao haveria como ele descer. Nem mesmo sair da
plataforma. A tnica saida do paredao, o qual tinha encarado com o olho maior que a barriga,
era subir.

Uma das criaturas de repente emitiu um ruido alto, perfurante.

Os outros correram para se aproximar, agrupando-se e chiando de forma frenética, e entdo, o
maior do bando, facilmente duas vezes maior do que o que tinha atacado Ethan, adiantou-se
aos demais, o nariz ainda colado ao solo.

Apenas quando alcangou a base do penhasco foi que Ethan por fim entendeu.

Meu rastro.

A criatura pressionou o nariz na rocha e entdo se colocou sobre as proprias patas mais uma
vez.

Afastou-se para tras lentamente. ..

... € olhou para cima, direto para Ethan.

Estdo seguindo meu rastro.

O desfiladeiro ficou em siléncio.

Cinco pares de olhos leitosos analisando-o ali em acima, na plataforma.

Ele podia ouvir o coracao desesperado no peito, como alguém tentando fugir ao se jogar
contra as paredes da prisdo acolchoada de um manicomio.

Um tnico pensamento girando em sua mente numa volta infindavel...

Eles conseguem escalar?

Como se em resposta, o maior deles, o que primeiro havia captado seu rastro, apoiou-se nas
pernas traseiras e disparou do chao num salto de um metro € meio, sem tomar impulso antes.
Grudou na parede como se ela fosse coberta de velcro, as pontas de suas garras se enterrando
em pequenas reentrancias na rocha que Ethan nunca poderia ter usado.

Olhou pela face da muralha até Ethan, enquanto os outros comegavam a saltar.

Ethan olhou para a fratura na rocha acima de sua cabega, procurando algo, até¢ que encontrou
um apoio para as maos que poderia ser usado, mas um pouco além do seu alcance.

Pulou, espalmando um conjunto de cristais de rocha pontudos e escuros, enquanto ouvia o
toque de garras na pedra aproximando-se dele.

Tentou subir, colocou a outra mao numa superficie nivelada dentro da fratura e se impulsionou
o resto do caminho, subindo pela abertura.

Era apertada, pouco mais de um metro de largura, mas for¢ou suas botas nas paredes e criou
pressdo apenas o suficiente para se manter suspenso.

Olhou para baixo.

A maior das criaturas ja havia chegado ao segundo patamar, subindo rapido, destemida, sem
nenhum sinal de fadiga.



As outras seguiam de perto.

Ethan direcionou a atencdo ao que o aguardava acima — uma canaleta fechada em trés dos
lados. Sem muitos apoios para as maos, mas ele supds que poderia se impulsionar
pressionando as laterais.

Comecou a subir, o cercado de rocha proporcionando uma bem-vinda, ainda que falsa,
sensacao de seguranga.

A cada poucos metros, ele olhava para baixo entre as pernas, sua visao agora obscurecida
pela rocha que o circundava, mas conseguia ver a coisa que vinha a frente, movimentando-se
sem esforco entre a segunda e terceira plataformas até uma se¢ao da encosta onde Ethan tivera
dificuldade.

Pouco mais de cinco metros subindo pela fratura na rocha, mais de vinte emrelacao ao solo
do desfiladeiro, as coxas queimando.

Nao sabia dizer qual distancia teria que percorrer para alcancar o metal que o tinha langado
em tal enrascada, para comec¢o de conversa. Por outro lado, se estivesse la embaixo quando as
coisas haviam aparecido, estaria sendo devorado nesse exato instante. Entdo, talvez em
retrospecto, o metal reluzente que o havia propelido a escalada destemida e presungosa havia,
na verdade, prolongado, sendo salvado, sua vida.

O monstro alcangou a terceira plataforma e, sem um instante de hesitagao para descansar ou
considerar o préximo passo, saltou do pequeno patamar de rocha.

Uma Unica garra na ponta de sua pata dianteira esquerda atingiu um milimetro quadrado da
superficie logo dentro da canaleta e, numa demonstracao de forca bruta, o bicho se
impulsionou para cima com uma pata s € se espremeu no espago cercado.

Ethan travou os olhos com a criatura quando ela comegou a subir por apoios tao
insignificantes que ele mesmo havia desconsiderado, e prosseguia com pelo menos o dobro da
velocidade com que Ethan conseguia avangar.

Nada a fazer sendo continuar subindo.

Subiu com muito custo mais um metro € meio.

Trés.

O monstro sete metros abaixo e perto o bastante para que Ethan conseguisse ver o rosa
pulsante de seu enorme coragdo, obscurecido atraves da pele como se enfiado atras de vidro
opaco, grosso.

Mais trés metros e a fratura parecia dar lugar a um pareddo plano, vertical, horrendo.

Os apoios proximos ao topo pareciam bons, Ethan se dando conta de que, se continuasse
subindo daquela forma, a coisa o alcangaria antes que conseguisse sair.

Mudou a escalada para o estilo convencional, mdo ap6s mao, apressando os ultimos metros.
Logo antes do topo, um dos apoios se soltou e ele quase perdeu o equilibrio.

Conseguiu se restabelecer antes de cair.

Conseguia sentir o vento soprando pela abertura do canal.

Vislumbrou algo captando o sol 1a em cima.

Estacou.

Olhou para baixo.

Quase jogou pelos ares a chance de se salvar.

Com o monstro a menos de cinco metros abaixo e mais dois subindo logo atrds pelo mesmo
caminho, Ethan tateou para baixo, o apoio solto que quase o tinha matado, mal ao alcance.



Arrancou a por¢ao de rocha de seu alojamento e a ergueu acima da cabeca.

Enchia a mao, era ainda maior do que tinha pensado — quase um quilo de granito incrustado
de quartzo.

Alavancou-se na rocha, mirou e deixou voar.

Atingiu a criatura no meio da cara bem quando tentava um novo ponto de apoio.

Nao conseguiu aderéncia.

Despencou pela canaleta.

Garras riscando rocha.

A velocidade grande demais para se agarrar a qualquer lugar.

Atingiu a que vinha abaixo, numa velocidade suficiente para fazé-la soltar dos apoios, o par
atingindo como um s o terceiro monstro e todos os trés berrando por dois longos segundos ao
se aproximarem na base da fratura na rocha; em seguida, quicaram na terceira plataforma e
aceleraram em dire¢do aos rochedos abaixo, onde atingiram o chao num emaranhado de
membros dobrados para os lados errados e cranios partidos.

Ethan emergiu acima do canal apertando os olhos para se proteger do brilho ofuscante que
agora estava a apenas alguns poucos metros acima de sua cabecga.

Estava no minimo a trinta metros acima do chdo do desfiladeiro, e seu estbmago se contorceu.
Do novo ponto privilegiado, podia ver que a parede oposta se elevava a cento e cinquenta,
cento e oitenta metros, até o cume em forma de navalha que, em si, parecia intransponivel.
Se o paredao em que estava fizesse o0 mesmo, era melhor simplesmente se jogar, pois nao
conseguiria subir nem mais quinze metros, que dira cento e cinquenta.

As duas criaturas restantes na parede avangaram até ele em desespero. Em vez de seguir os
outros pelo canal, eles escalaram por fora, um de cada lado — mais lentos, mas ainda estavam
vivos e agora a dez metros abaixo de Ethan.

Ele estendeu os bragos, agarrou um patamar na rocha sob o metal brilhante, colocou os dois
cotovelos na saliéncia mais larga de rocha que tinha visto e se impulsionou para cima, face a
face com um respiradouro de ago proeminente varios centimetros a partir da encosta. Era
quadrado, talvez uns sessenta centimetros de largura, as pas de um ventilador girando no
sentido horario logo a frente.

Garras tocaram a rocha abaixo.

Ethan agarrou as laterais do respiradouro, puxou.

Nao se moveu, tinha sido soldado ao duto.

Ficou de pé no patamar e passou as maos sobre a superficie da parede até encontrar o que
estava buscando: uma cunha de pedra grande, de dez quilos de granito, que parecia prestes a
cair.

Ele a ergueu e golpeou no respiradouro no ponto onde se encontrava ao duto.

A solda se desintegrou, a extremidade superior esquerda do respiradouro se soltou.

As criaturas agora estavam a trés metros abaixo, tao perto que ele conseguia sentir o cheiro
putrido da ultima cacada exalando como uma colonia das selvas.

Ele ergueu a rocha outra vez, baixou-a com uma pancada forte no canto direito.

O respiradouro se soltou e despencou com um clangor pelo despenhadeiro, quicando na rocha
e quase atingindo uma das criaturas em sua queda.

Tudo o que se interpunha entre Ethan e a escuriddo de um duto de ventilagdo eram as pas
girando e sugando o ar.



Ele chocou a rocha ao ventilador e fez as rotagdes pararem.

Trés pancadas fortes separaram a estrutura de onde ela se fixava, Ethan enfiando a mao,
pegando as pas e as jogando penhasco abaixo.

Pegou a rocha, segurou alto e a deixou cair na criatura mais proxima no momento em que suas
garras alcangaram a beirada.

Despencou guinchando.

Seu parceiro observou-o até que atingisse o chao, e entao olhou de volta para Ethan.

Ele sorriu e disse:

— Vocé € o proximo.

A coisa o observou com atencao, a cabega pendendo para o lado, como se pudesse entender,
ou pelo menos quisesse. Agarrou-se a rocha abaixo da plataforma, a uma distancia de facil
alcance, Ethan esperando que se movesse, mas ela se manteve no mesmo lugar.

Ethan girou, procurando na parede da encosta ao seu alcance por outra pedra solta, mas ndo
encontrou nada.

Quando se virou outra vez, o monstro ainda estava empoleirado na rocha.

Ajeitando-se.

Ethan se perguntando se deveria subir at€ encontrar outra pedra de tamanho consideravel.
Ma ideia. Vocé teria que descer para voltar a este patamar.

Ethan se agachou, desamarrou a bota esquerda. Descalgou e entdo fez a mesma coisa com a
direita.

Ele a ergueu — nem de longe o peso da rocha, mas talvez desse conta do recado. Segurando
pelo salto, ele fez uma encenacao dramatica de puxar o brago para trds enquanto olhava fixo
para os olhos leitosos do monstro.

— Vocé sabe 0 que o espera, nao sabe?

Ethan fingiu um langamento.

A criatura ndo se abalou e se afastou da rocha, como ele esperava, apenas tocando de leve o
paredao.

Da vez seguinte nao foi um fingimento, mas Ethan jogou com tanta for¢a que a bota passou pela
cabeca da criatura e seguiu seu curso ininterrupto até cair na base do desfiladeiro.

Ele ergueu a outra, mirou, atirou.

Ataque direto na cara.

A bota quicou e caiu, a criatura, ainda agarrada ao paredao, olhou para Ethan e silvou.

A expressdo de intengdes assassinas.

— Quanto tempo vocé acha que vai conseguir aguentar? — Ethan perguntou. — J& deve estar
ficando cansado — ele esticou o brago para baixo, como se para oferecer uma maozinha. —
Eu ajudo o resto do caminho. Vocé so6 precisa confiar em mim — a forma como o bicho o
encarava era enervante. Havia com certeza inteligéncia ali, o que era mais assustador, pois
Ethan ndo sabia a que nivel de profundidade ela chegava.

Ethan sentou-se na rocha.

— Vou continuar bem aqui — ele disse. — Até vocé€ cair.

Observou o cora¢ao da criatura batendo.

Observou-a piscando.

— Vocé ¢ um filho da mae horroroso — Ethan gargalhou. — Desculpe, ndo consegui resistir.
E de um filme. Sério, o que diabos é vocé?



Quinze minutos se arrastaram.

Ja era tarde avancada.

O sol comecando a cair, o solo do desfiladeiro j& na escuridao.

Era frio ali em cima na rocha.

Algumas nuvens navegando acima, mas eram irrelevantes e foram engolidas em todo aquele
céu azul cristalino como pensamentos tardios.

As cinco garras na pata dianteira esquerda da criatura comecaram a tremer, sacudindo contra o
apoio microscopico, € algo em seus olhos se alterou. Ainda cheio de firia, mas agora havia
outro elemento — medo?

A cabeca dela girou, analisando toda a rocha no raio de alcance.

Ethan ja tinha feito a mesma inspecao e chegado a mesma conclusao.

—FE, é isso ai, cara. Este patamar. Meu patamar. Sua tnica opg¢o.

Um tremor percorreu a perna direita da criatura e Ethan havia aberto a boca para sugerir que
apenas se soltasse, quando ela saltou de onde estava, subindo quase um metro € meio e
simultaneamente brandindo a pata direita num arco amplo, continuo.

Poderia ter rasgado o rosto dele, mas Ethan se abaixou, garras ro¢cando o topo de sua cabeca,
e entdo ele se ergueu nas duas pernas, pronto para chutar aquela coisa para fora do
despenhadeiro.

Contudo, ndo foi preciso.

A coisa nunca teve a chance de alcangar a borda da plataforma em seu estado enfraquecido —
apenas tentou um ultimo golpe para puxar Ethan ao chdo junto com ela.

A queda, aparentemente, ndo foi surpresa, porque o bicho ndo emitiu som algum e ndo debateu
bragos ou pernas no caminho.

Apenas olhou fixo para Ethan ao despencar na direcao do solo sem sol do desfiladeiro, corpo
tao imovel como se no meio de um salto ornamental.

Resignagao completa, talvez até mesmo em paz, com o proprio destino.



CAPITULO 14

Ontem, ela ndo havia deixado o quarto.

Sequer deixado a cama.

Havia se preparado para a morte dele.

Sabia que era iminente.

Mas ver o sol nascer num mundo sem Ethan quase havia a matado independentemente de
qualquer coisa. De alguma forma, a luz tinha tornado real. As pessoas em caminhadas
matinais. Mesmo as gralhas tagarelas no comedouro do jardim lateral. Era a continuidade das
coisas que esmigalhava seu coragdo ja partido. As engrenagens do mundo ainda girando,
enquanto ela vivia a auséncia dele como um tumor negro no peito, o sofrimento tao potente que
ela mal conseguia se fazer respirar.

Hoje, havia se aventurado a sair, agora sentada letargica na grama fofa do quintal numa porg¢ao
de sol. Olhou para as montanhas circundantes por horas, observando a luz se mover por elas e
tentando ndo pensar em nenhuma coisa sequer.

O som de passos se aproximando interromperam o sonho.

Olhou para tras.

Pilcher vinha at¢ ela.

Durante seu tempo em Wayward Pines, ela havia visto o homem pela cidade em numerosas
ocasides, mas nunca tinham se falado — ela tinha sido alertada quanto a isso desde o inicio.
Nenhuma palavra trocada desde aquela noite chuvosa de cinco anos antes, em Seattle, quando
ele apareceu em sua porta com a mais bizarra das propostas.

Pilcher sentou ao seu lado na grama.

Tirou os 6culos, colocou-o0s sobre a perna, disse:

— Fiquei sabendo que vocé perdeu o dia da colheita na cooperativa.

— Nao deixo a minha casa ha dois dias.

— E qual ¢ o objetivo disso? — ele perguntou.

— Nao sei. Mas ndo aguento que as pessoas fiquem me olhando. Nao podemos falar sobre ele,
claro, mas eu via pena nos olhos delas. Ou pior, elas me ignoravam. Agindo como se nada
tivesse acontecido. Como se ele nunca tivesse existido. Eu sequer disse ao meu filho que o pai
dele estd morto. Nao sei por onde comegar.

Logo seria noite.

O céu estava livre de nuvens.

A fileira de choupos jovens que separava o seu do quintal do vizinho havia se tornado dourada
da noite para o dia, as folhas arredondadas oscilando na brisa. Ela conseguia ouvir os sinos
de vento cantando na varanda de trds da casa, ao lado da porta. Eram momentos como esse —
a perfeicao visual enfatizada por uma realidade que ela nunca conheceria — que ela temia que
um dia a levassem a insanidade.

— Vocé se deu bem aqui — Pilcher disse. — As dificuldades com Ethan eram a ltima coisa
que eu queria. Espero que acredite nisso.

Ela olhou para Pilcher, fitou dentro daqueles olhos negros.

— Nao sei em que acreditar — respondeu.

— O seu filho est4 em casa.

— Sim, por qué?



— Quero que vocé entre e o pegue. Tenho um carro parado la na frente.

— Aonde vai nos levar?

Ele sacudiu a cabeca.

— Vai machucar o Benjamim?

Pilcher se ergueu com dificuldade.

Olhou para baixo, na diregao dela.

— Se eu quisesse té-la machucado, Theresa, teria levado vocé e seu filho no meio da noite e
ninguém saberia de vocés dois nunca mais. Mas vocé ja sabe disso. Agora traga-o aqui.
Encontro vocés la na frente em dois minutos.



CAPITULO 15

Ethan olhou para dentro do duto de ar.

Seria apertado, talvez impossivel com o agasalho.

Puxou as mangas, tirou a blusa e jogou pela beirada do patamar, um arrepio erigando seus
bragos nus. Supds que seus pés fossem responsaveis pela maior parte da propulsdo e resolveu
se livrar das meias também, para que ndao escorregasse.

Enfiou a cabega pela abertura.

Num primeiro momento, seus ombros pareciam nao caber, mas depois de um minuto de
esforco, ele finalmente conseguiu encaixar metade do corpo la dentro, bragos esticados na
frente, pernas lutando para impulsiona-lo o resto do caminho, o metal fino, gelado nos dedos
dos pés.

Quando estava de corpo inteiro dentro do duto de ar, uma onda de panico varreu seu corpo.
Sentiu como se ndo conseguisse respirar, os ombros espremidos entre as duas paredes, € a
consciéncia cada vez mais clara de que se mover para tras agora era impossivel. Pelo menos
sem deslocar os dois ombros.

Seu tinico método de movimento era o reles impulso que seus dedos dos pés conseguiam
desferir, e ndo tinham marcha a ré.

Avangou alguns centimetros, literalmente, deslizando pela superficie do duto.

Ainda sangrando.

Musculos revoltados no pds-escalada e seus nervos em frangalhos.

A distancia, nada sendo escuriddo absoluta, o tinel reverberando com o eco de seu
movimento.

Exceto quando ele parava.

Pois entdo siléncio perfeito se assentava, interrompido apenas por bangs aleatorios que
faziam disparar seu coracao, o expandir e contrair do metal em resposta a flutuacao de
temperatura.

Cinco minutos depois, Ethan tentou olhar para tras pela abertura, algo em si ansiando pelo
menos por um vislumbre de luz— o menor consolo —, mas ele ndo conseguia sustentar o
pescogo o bastante para virar e ver.

% %k 3k

Arrastou-se, arrastou-se e arrastou-se.

Cercado por todos os lados € em completa escuridao.

Em dado momento, talvez trinta minutos 1a dentro, talvez cinco horas, talvez um dia... ele teve
que parar.

Os dedos dos pés tiveram caimbra pelo esforgo.

Ele soltou o corpo no metal.

Tremendo.

Uma sede dos infernos.

Uma fome de outro mundo e incapaz de alcangar a comida que tinha no bolso.

Conseguia ouvir o coragdo batendo no peito contra o metal e nada mais.

% %k 3k

Dormiu.

Ou perdeu a consciéncia.



Ou morreu por um minuto.

Quando acordou novamente, debateu-se com violéncia contra as laterais do duto, sem fazer
ideia de onde estava ou quando estava, seus olhos abertos para a escuridao penetrante.
Por um instante de terror, ele pensou que havia sido enterrado vivo, o som da propria
respiracao hiperventilando, como alguém gritando em seus ouvidos.

% %k ok

Arrastou-se pelo que pareceram dias.

Seus olhos conjurando pontos estranhos de luz que apareciam com mais frequéncia, quanto
mais tempo passava nas trevas.

Explosdes vividas de cor.

Auroras imaginarias.

Radiancia assombrando o preto.

E quanto mais tempo se arrastava na escuriddo confinada, com mais agressividade um
pensamento continuava a consumi-lo: nada disso ¢ real.

Nem Wayward Pines, nem o desfiladeiro, nem as criaturas, nem mesmo voceé.

Entdo o que é isso? Onde estou?

Num tiinel comprido e escuro. Mas para onde acha que esta indo?

Nao sei.

Quem € voce?

Ethan Burke.

Nao, guem € voce?

O pai de Ben. Marido de Theresa. Vivo num bairro em Seattle chamado Queen Anne. Eu era
piloto de um helicoptero Black Hawk na segunda Guerra do Golfo. Depois disso, agente do
Servico Secreto. Sete dias atras, eu cheguei a Wayward Pines ...

Esses sdo apenas fatos. Eles ndo dizem nada sobre sua identidade, sua natureza.

Amo minha esposa, mas fui infiel.

Isso ¢ bom.

Amo meu filho, mas eu quase nunca estava presente. Apenas uma estrela distante no céu
dele.

Melhor ainda.

Tenho boas intencoes, mas...

Mas o que?

Mas eu falho todas as vezes. Magoo as pessoas que amo.

Por qué?

Nao sei.

Vocé esta enlouquecendo?

As vezes eu acho que ainda estou naquela sala de tortura, que nunca sai.

Vocé esta enlouquecendo?

Diga-me vocé.

Nao posso.

Por que ndao?

Porque eu sou vocé.

% %k 3k

A principio, ele pensou que fosse apenas outro show de fantasmas iluminados, mas ndo havia



explosdes erraticas de cor. Sem fogos de artificio opticos.

Apenas um ponto continuo de azul em algum lugar adiante, tdo t€nue como uma estrela
moribunda.

Quando fechou os olhos, desapareceu.

Quando os abriu, voltou, como o Unico vestigio de sanidade que restava em seu mundo
claustrofobico. Era apenas um ponto de luz, porém um que podia fazer desaparecer e
reaparecer, € mesmo essa centelha de controle era algo em que se agarrar.

Uma ancora. Um porto de escala.

Ethan pensando. Por favor. Seja real.

% %k 3k

A ténue estrela azul ficou maior, € com sua expansao veio um zumbido baixo.

Ethan parou para descansar, uma vibragdo suave agora propagando pelo duto, propagando por
ele.

Depois de horas na escuriddo, a nova sensacao parecia tao reconfortante como os batimentos
cardiacos maternos.

k sk %k

Algum tempo depois, a estrela azul mudou de forma e se tornou um quadradinho minimo.
Aumentou at¢ dominar o campo de visdo dele, a expectativa se retorcendo em suas entranhas.
Entdo estava a trés metros de distancia.

Entdo um e meio.

Entdo ele estava esticando os bracos para fora da abertura do duto, seus ombros estralando, a
nova liberdade de movimento tdo doce como imaginava que a agua teria sido.

Pendurado na saida do duto, ele comecou a olhar para baixo, por outro duas vezes mais
amplo, cruzado por outros ainda.

Uma luz azul suave preenchia o duto principal, emanando de uma lampada 14 embaixo.

No fundo, vislumbrou um ventilador.

Devia ser uma queda de trinta metros até aquelas 1aminas.

Como olhar por um poco.

Em intervalos de trés metros, mais dutos de ar alimentavam o principal, alguns deles
consideravelmente maiores.

Ethan olhou para cima. O teto estava a sessenta centimetros de sua cabeca.

Merda.

Ele sabia qual era seu proximo movimento, qual tinha que ser, € ndo gostou.

% %k 3k

Ethan desceu pelo canal de ventilagio com a mesma técnica que tinha usado para subir pela
fenda na rocha: pressionando os pés nas laterais.

Os pés descalgos conseguiram aderéncia decente no metal e, apesar da queda a espreita nas
laminas giratorias que esperavam até mesmo o menor erro, ele sentiu quase uma alegria boba
de estar livre daquele duto apertado.

k sk %k

Desceu meticulosamente milimetro a milimetro, um passo de cada vez, mantendo a pressao
contra as paredes com os bracos enquanto abaixava as pernas, depois mudando a pressao
novamente para a parte da frente dos pés.

Descendo mais doze metros, ele descansou na abertura do primeiro duto horizontal mais largo



que encontrou, sentando-se na beirada e olhando para baixo, para as laminas zumbindo,
enquanto comia a Ultima das cenouras e o pao.

Estava tdo concentrado em sobreviver que sO agora tinha lhe ocorrido questionar a que
proposito servia toda aquela infraestrutura.

Em vez de continuar para baixo, ele olhou de volta pelo duto, notando que a escuriddo era
interposta por painéis de luz posicionados a intervalos regulares. Estendiam-se por tdo longe
quanto a vista podia alcancar.

Ethan se virou, apoiou-se nas mios € nos joelhos e se arrastou pelo metal por mais de cinco
metros, até que encontrasse o primeiro painel.

Parou na beirada, uma descarga de empolgagdao com um toque de medo percorrendo seu
corpo.

Nao era um painel de luz.

Era um respiradouro.

Olhou através dele e viu o chdao de assoalho quadriculado.

O ar soprando pelo duto tinha um calor agradavel como a brisa oceanica no auge do verao.
Por um longo tempo, ele esperou.

Observando.

Nada aconteceu.

Havia o som do movimento de ar, de sua respiracao, de metal expandindo e contraindo, e de
nada mais.

Ethan se agarrou ao respiradouro pelas grades.

Foi facil de erguer, sem parafusos, sem pregos, sem soldas segurando-a no lugar.
Colocando a grade de lado, ele segurou as beiradas da passagem, tentou arranjar coragem
para descer.



CAPITULO 16

Ethan baixou o corpo pela abertura do duto até que seus pés descalgos tocassem o piso
quadriculado preto e branco. Estava parado no meio de um longo corredor vazio. Havia o
zumbido de lampadas fluorescentes e o suave ruido do vento vindo pelo duto de ventilagao
acima de sua cabega, mas nenhum outro som.

Seus pés fizeram um barulho discreto sapateando no piso quando ele comegou a andar.

Havia portas numeradas e espagadas a cada cinco ou seis metros, € a mais proxima, a direita,
malfechada, derramava um pouco de luz pelo chao.

Ele a alcangou — nimero 37 — e colocou as maos na macganeta.

Parou para ouvir.

Nenhuma voz. Nenhum movimento. Nada para dissuadi-lo.

Empurrou a porta mais alguns centimetros e olhou dentro.

Havia uma Uinica cama numa estrutura de metal encostada na parede oposta, arrumada de
forma impecavel. Uma escrivaninha decorada com fotografias emolduradas e algumas tulipas
em um vaso. Seus olhos passaram por uma estante de livros do teto ao chdo, uma reproducdo
de Matisse, um cavalete. Ao lado da porta, um roupdo estava pendurado num gancho na
parede, e um par de pantufas de coelhinho estava logo abaixo.

Ele prosseguiu pelo corredor silencioso.

Nenhuma das portas estava trancada, e cada uma que ele assumiu o risco de abrir revelou um
espaco minimalista semelhante, iluminado por alguns prosperos toques de individualidade.
Depois de uma distancia consideravel, o corredor terminava numa escadaria; Ethan parado no
topo e olhando para baixo, contando quatro lances até o fim.

A sinalizacao na parede dizia Nivel 4.

Ele se esgueirou até o proximo patamar, o qual o levou até outro corredor que parecia idéntico
ao de cima.

Risada alta, repentina, ressoou pelo corredor.

Levou Ethan de volta pela escadaria e o preparou para a fuga. J4 estava imaginando que
poderia voltar ao Nivel 4, usar a cadeira de um dos apartamentos, subir outra vez no duto de
ventilacdo. Mas a risada morreu e depois de um minuto inteiro o corredor continuava vazio.
Avangou dez metros, finalmente parando em frente a um par de portas vaivém, cada uma com
uma janelinha.

Um grupo de trés homens e duas mulheres ocupava uma entre uma duzia de mesas numa
modesta cantina, o cheiro de comida quente fazendo o estomago de Ethan resmungar.

Uma das mulheres disse:

— Vocé sabe que isso nao ¢ verdade, Clay — e apontou na dire¢ao dele um garfo espetado no
que parecia ser uma por¢ao de puré de batata.

Ethan avancou pelo corredor.

Passou por uma lavanderia.

Uma sala de recreacao.

Uma biblioteca.

Um ginasio vazio.

Vestiarios masculinos e femininos.

Uma academia onde duas mulheres trotavam lado a lado em esteiras € um homem levantava



peso.
Ethan chegou a uma escadaria na extremidade do corredor e desceu um lance de escadas que
levava ao corredor do Nivel 2.

Na primeira porta a que chegou, ele parou e espiou dentro por uma janela circular.

Havia uma maca no centro, rodeada por luminarias, carrinhos repletos de instrumentos
cirargicos, monitores cardiacos, suportes para soro, estagcdes para cauterizagdo € sutura, uma
mesa de fluoroscopia, tudo imaculadamente limpo e reluzindo sob a luz baixa.

As trés portas seguintes ndo tinham janelas e estavam identificadas apenas com placas:
Laboratorio A, Laboratorio B, Laboratorio C.

No fim do corredor, uma janela brilhava, e Ethan ficou de costas na lateral, encostado na
parede.

Do outro lado do vidro, leves batidas e o murmurio baixo de vozes.

Espiou pela janela.

A sala era quase toda escura, o brilho vindo de numerosos monitores — vinte e cinco deles
alinhados em cinco fileiras de cinco telas cada, acoplados na parede e empoleirados sobre um
grande console que parecia sério o suficiente para langar um foguete.

A trés metros de Ethan, um homem estava sentado observado os monitores, os dedos se
movimentando a velocidade da luz sobre um teclado enquanto as imagens nas telas mudavam
constantemente. Ele usava na cabega um conjunto de fones de ouvido e microfone, e Ethan
podia ouvir sua voz ressoando muito de leve, embora as palavras se perdessem.

Numa das telas, Ethan analisou uma sucessdo de imagens...

A fachada de uma casa vitoriana.

A varanda de uma casa diferente.

Um beco.

Um quarto.

Uma banheira vazia.

Um banheiro com uma mulher em frente ao espelho, escovando os cabelos.

Um homem sentado numa cozinha, comendo de uma tigela de cereal.

Uma crian¢a sentada num vaso sanitario, lendo um livro.

Uma vista da Rua Principal em Wayward Pines.

O playground do parque.

O cemitério.

O rio.

O interior da cafeteria.

A recepcao do hospital.

O xerife Pope sentado atras de sua mesa com os pés para cima, falando ao telefone.

O campo de visdo de Ethan era limitado através da janela, mas podia discernir na extremidade
esquerda outro bloco de monitores e o som de outras pessoas digitando.

Uma piscina de raiva fervendo se tornou uma supernova dentro dele.

Colocou as mdos na maganeta, comegou a girar. Nada o agradaria mais do que se esgueirar
atrds do homem assistindo as pessoas em suas vidas cotidianas e quebrar-lhe o pescogo.
Mas se impediu.

Ainda nao.

Ethan se afastou da central de vigilancia e se dirigiu pela escadaria, saindo no corredor de



baixo — Nivel 1.

Embora dificil de dizer a distancia, a outra extremidade parecia se estender além da escada,
em outra secao do complexo.

Ethan apressou o passo.

A cada trés metros, ele passava por uma porta sem maganeta, nenhum método aparente de
entrar além de um leitor de cartdo.

Na terceira a esquerda, ele parou.

Langou um olhar pela janelinha para a escuriddo — apenas uma sala vazia.

Fez o mesmo na décima porta, parando e colocando as maos sobre os olhos para que
conseguisse extrair mais detalhes das sombras.

A cara de uma das criaturas do desfiladeiro bateu contra o vidro pelo lado de dentro,
arreganhando os dentes, silvando.

Ethan cambaleou para tras na parede oposta, seu corpo aceso pelo susto quando a coisa
guinchou detrds do vidro — grosso o bastante para abafar a maior parte do som.

Passos ecoaram pela escada de onde ele acabava de vir.

Ethan correu pelo corredor, tdo rdpido quanto possivel, as lampadas fluorescentes deslizando
acima dele como um riacho de luz artificial.

Ele olhou por cima do ombro ao chegar a escadaria, viu duas figuras de preto se dirigindo
para a outra ponta do corredor a menos de cem metros. Um deles apontou e gritou algo, € os
dois correram em sua direc¢ao.

Ethan disparou pela escada.

Duas portas de vidro automaticas deslizavam para se fechar logo adiante.

Ele virou-se de lado, mal conseguindo se espremer para dentro enquanto elas se fechavam
atras dele.

Foram as proporg¢des €picas do proximo espago que o deixaram espantado, o proposito
maluco daquele lugar o fazendo parar por completo.

Nao mais estava em piso, mas em pedra fria na beira de uma caverna do tamanho de dez
armazéns — algo em torno de cem mil metros quadrados, no minimo, era a suposicao, € a
distancia do solo até o teto era de quase vinte metros em alguns pontos. Em toda sua vida, ele
sO tinha visto um espaco mais impressionante: a fabrica da Boeing em Everett, Washington.
Globos gigantes de luz se dependuravam do teto de rocha, cada um iluminando uma se¢ao de
cem metros quadrados de chao.

Havia centenas.

As portas de vidro haviam comecgado a se abrir atras dele, e Ethan conseguia ouvir os passos
daqueles homens vestidos de preto — eles ja haviam coberto metade da distancia do corredor.
Ethan correu pela caverna e disparou por uma passagem entre estantes repletas de tdbuas de
madeira de todas as dimensoes. As prateleiras tinham doze metros de altura, um de
profundidade de cada lado, e se estendiam pelo comprimento de um campo de futebol; Ethan
supondo que continham suficiente quantidade de madeira linear para reconstruir Wayward
Pines cinco vezes.

Numerosas vozes ecoaram pela caverna.

Ethan espiou por cima do ombro, viu alguém a mais de cinquenta metros disparando até ele.
Saiu correndo pelo estreito desfiladeiro entre as estantes.

Adiante, o espago no chao foi interrompido por centenas de reservatorios cilindricos de dez



metros de altura e com a mesma largura, cada um capaz de conter centenas de metros ctibicos
de volume, todos rotulados em letras de forma garrafais tdo altas quanto Ethan.

Arroz.

Farinha.

Acucar.

Graos.

Sal 10dado.

Milho.

Vitamina C.

Soja.

Leite em po.

Malte.

Cevada.

Fermento biologico.

Ethan correu por um labirinto de reservatorios. Podia ouvir passos — muito proximos —, mas
com todas as interferéncias espaciais era impossivel identificar a localizagao.

Ele parou e se inclinou contra um tonel, respirando na camiseta na curva do braco, lutando
para mascarar o ruido de seu ofegar.

Um homem em uniforme preto disparou por ele, segurando um radio comunicador em uma das
maos e algo que parecia um bastdo de conduzir gado na outra.

Ethan esperou dez segundos e entdo mudou a rota, serpenteando pelos reservatorios por mais
uma centena de metros até sair num estacionamento de carros.

Os veiculos variavam de modelos do inicio dos anos 1980 até modelos modernos que ele
nunca tinha visto antes — desenhos curvilineos, compactos, que pareciam mais carros de
conceitos radicais do que qualquer coisa que pertencesse as ruas.

Cada veiculo, sem excecao, ostentava um cromado reluzente e trabalhos de pintura impecaveis
sob a luz dos globos pendurados, todos parecendo novos e brilhantes como se tivessem saido
da linha de montagem havia apenas trinta segundos.

Um grupo de homens entrou correndo no campo de visao de Ethan na outra extremidade do
estacionamento.

Ele se abaixou entre dois Jipes Cherokee de um vermelho profundo, ndo sabia se tinha sido
visto, mas estava muito certo de ter vislumbrado armas automaticas.

Arrastou-se pela distancia de varios carros e entdo se ergueu lentamente ao lado da porta do
motorista de um deles, até que estivesse espiando pelo para-brisa de um Impala do comego
dos anos 1980.

Estavam mais perto do que ele havia imaginado, agora apenas a menos de dez metros e todos
armados com submetralhadoras. Dois deles iluminavam com lanternas o interior de cada
veiculo pelo qual passavam, até que o terceiro se abaixou no chao e mirou a luz embaixo de
cada carro.

Ethan foi para a dire¢@o oposta, sem se importar em ir abaixado, apenas correndo sobre o solo
irregular de rocha e tentando se certificar de que sua cabeca nao estivesse visivel através de
nenhum vidro.

Préximo dos limites do estacionamento, ele tropegou num Crown Victoria com vidros escuros
nas portas traseiras. Ele parou e, com precisao absoluta, puxou a maganeta para abrir a porta



sem fazer som algum.

A luz interna acendeu, e Ethan se esgueirou para dentro, puxando a porta atras de si apenas
com a forca necessaria.

Mesmo dentro do carro, ele podia ouvir o eco da porta fechando percorrer a caverna.
Abaixado nas sombras atras do banco do motorista, Ethan espiou por sobre o painel, pelo
para-brisa.

O trio de homens agora estava de pé, cada um deles virando lentamente, tentando avaliar de
onde o barulho tinha vindo.

Enfim eles se separaram, dois se afastando de Ethan, mas um deles indo diretamente para o
carro em que ele estava.

Enquanto o homem se aproximava, Ethan se abaixou atrds do banco e se enrodilhou na menor e
mais compacta bola em que conseguiu se contorcer.

Os passos se aproximaram.

Ele estava com a cabeca enfiada entre os joelhos.

Nao conseguia enxergar nada.

Entdo os passos estavam logo ao lado de sua cabeca, a centimetros de distancia, do lado de
fora.

Eles ndo se afastaram.

Eles tinham parado.

O impulso de levantar a cabega e ver o que estava acontecendo era tao forte que quase o
dominou.

Queria saber se 0 homem estava iluminando o interior do Crown Victoria.

Saber o quanto a luz penetraria os vidros escurecidos.

Se ndo conseguisse ter uma visao decente do lado de dentro, serd que abriria a porta?

Os passos seguiram em frente, mas Ethan ndo se moveu — esperou mais cinco minutos até que
ndo mais pudesse ouvi-los.

Por fim, ele se sentou e olhou pelo para-brisa.

Os homens tinham ido embora.

Ethan ndo via ninguém.

Abriu a porta e se abaixou na pedra. Se apurasse os ouvidos, poderia ouvir vozes, mas elas
estavam muito longe, em alguma regido distante da caverna.

Trinta metros andando agachado o levaram aos limites do estacionamento.

Logo adiante estava a parede da caverna e a abertura para um tinel largo o bastante para dois
carros viajarem lado a lado.

Ethan se colocou de pé e cruzou até o tlnel.

Estava vazio e bem-iluminado e descendia de onde ele estava, numa reta continua com dez ou
doze por cento de caida em relagdo ao piso da caverna, o pavimento impecavel.

Uma placa havia sido afixada na rocha acima da abertura em arco: letras brancas em fundo
verde, exatamente como a sinalizacdo de uma rodovia interestadual dos Estados Unidos.

Mas s6 listava um destino...

WAYWARD PINES 5,6 km

Ethan langou um olhar de volta para os carros, pensando que talvez pudesse pegar emprestado
um dos modelos mais antigos, pois seria mais facil de fazer ligacao direta.

Algo captou seu olhar — uma luz azul fria emanando de uma porta de vidro na rocha, a menos



de cinquenta metros de distancia.

O som de passos e vozes voltou ao seu raio de audi¢do, ainda a uma boa distancia, adiante dos
carros. Ethan pensou ver o facho de uma lanterna atingir um dos reservatorios, mas ndo teve
certeza.

Continuou perto da parede da caverna.

Ela se curvava de leve enquanto Ethan percorria a distancia até a porta de vidro.

Um metro e meio mais a frente, ele parou.

Enquanto a porta se abria deslizando, ele leu uma tnica palavra impressa no vidro:
SUSPENSAO

E entrou.

A porta se fechou atras dele.

Estava muito mais frio, apenas alguns graus acima de congelante, € seu halito se condensava
no ar. A luz era um azul frigido, como sol atravessando um iceberg, € o ar era turvado por um
gas palido que pairava trés metros acima, denso o suficiente para mascarar por completo o
teto, como uma nuvem. E ainda assim, o espac¢o tinha um cheiro de limpeza, de algo lavado,
como o dia depois de uma tempestade noturna de neve — inodoro, puro.

O ruido de gas escapando e bipes suaves quebravam o siléncio.

Nas dimensdes aproximadas de um supermercado, a sala abrigava fileira apos fileira de
equipamentos cor de carvao — centenas e centenas deles — cada um do tamanho de uma
maquina de vender bebidas, cada um exalando uma baforada de gas branco de seu teto como
uma chaminé soltando fumaca.

Ethan andou pelo primeiro corredor e ficou de frente para uma das maquinas.

Um painel vertical de vidro de cinco centimetros de largura percorria o meio, nada para ver
além dele.

A esquerda do vidro, um teclado estava emoldurado por véarios medidores e visores: todos
zerados.

A direita, ele analisou a placa de identificacdo digital:

JANET CATHERINE PALMER

TOPEKA, KS

DATA DE SUSPENSAO: 3/2/82

RESIDENTE: 11 ANOS, 5 MESES, 9 DIAS

Ethan ouviu a porta deslizar, virou-se para ver quem tinha entrado, mas as ondas de gas
bloqueavam sua visdo. Ele caminhou por um corredor, mais fundo na névoa, visualizando a
identificagdo de cada maquina por onde passava, as datas de suspensdo progredindo de
maneira regular pelos anos 1980.

Uma delas o fez parar de repente, as vozes misturadas ao som de gas escapando e de bipes.
Atras do painel central de vidro, era como se o interior da maquina tivesse sido preenchido
com areia preta. Mal despontando entre o contetdo, ele viu um dedo branco, imovel, a ponta
encostada no vidro abaixo da mancha de uma impressao digital.

Os medidores mostravam o que parecia um monitor cardiaco com linha continua, € a
temperatura marcava 21,1111°C.

A identificacgao:

BRIAN LANEY ROGERS

MISSOULA, MT



DATA DE SUSPENSAO: 5/5/84

TENTATIVAS DE INTEGRACAO: 2

A proxima maquina na sequéncia estava vazia, mas Ethan reconheceu o primeiro nome,
questionando-se se seria ela:

BEVERLY LYNN SHORT

BOISE, ID

DATA DE SUSPENSAO: 3/10/85

TENTATIVAS DE INTEGRACAO: 3

EXTERMINADA

Havia alguém se aproximando dele depressa. Arrancou-se da unidade de Beverly, a mente
funcionando enquanto corria para o fim do corredor e comegava pelo proximo.

Que diabos isto tudo significa?

Devia existir agora meia duzia de pessoas no recinto, todos o perseguindo, mas ele nio se
importava.

Apenas precisava ver mais uma unidade.

Tinha que ver.

E na quarta fileira, no meio do corredor, com vozes se aproximando, ele parou.

Fitou a maquina vazia.

Sua maquina vazia.

JOHN ETHAN BURKE

SEATTLE, WA

DATA DE SUSPENSAO: 24/9/12

TENTATIVAS DE INTEGRACAO: 3

EM PROCESSO DE EXTERMINIO

Ler seu nome ndo tornou nada daquilo mais real.

Ele estava ali sem saber o que fazer com a informagao diante de seus olhos.

Tentando ligar os pontos do que aquilo significava.

Pela primeira vez no que parecia uma eternidade, ele ndo conseguia dar a minima para a ideia
de sair correndo.

— Ethan!

Ele conhecia a voz, embora levasse um instante para ligar a memoria.

Ao rosto a que ela pertencia.

— Precisamos conversar, Ethan!

Sim, precisamos.

Era Jenkins. O psiquiatra.

Ethan comec¢ou a andar.

Sentiu como se estivesse se desenrolando ha dias, mas agora estava chegando ao fim do fio,
questionando-se o que exatamente aconteceria quando ele acabasse.

— Ethan, por favor!

Ele sequer estava olhando mais os nomes, ou vendo quais maquinas estavam ocupadas e quais,
vazias.

Apenas uma coisa importava, uma suspeita terrivel corroendo suas entranhas.

— Nao queremos machucar vocé! Ninguém toque nele!

Tudo o que conseguia era fazer as pernas trabalhar enquanto se aproximava da Gltima maquina



na ultima fileira, no canto mais distante de onde estava.

Agora homens o seguiam.

Ele podia senti-los bem perto pela névoa.

Nenhuma chance de escapar ja; mas sera que isso ainda importava?

Chegou a tltima maquina e colocou a mdo no vidro para se amparar.

Cercado por areia preta, o rosto de um homem estava pressionado a janelinha estreita
percorrendo a frente da maquina.

Olhos abertos.

Sem piscar.

Sem respiragdo para embacar o lado de dentro do vidro.

Ethan leu no visor a data de suspensao: 2032. Ele se virou de costas quando o Dr. Jenkins
emergiu da névoa, o homem pequeno de aparéncia modesta, flanqueado por cinco daqueles
homens vestidos de preto com todo o equipamento de um batalhdo de choque.

Jenkins falou:

— Por favor, nao nos faga machucar voce.

Ethan disparou um olhar para o ultimo corredor: mais duas figuras se assomavam na fumaca.
Estava encurralado.

— O que € 1sso — perguntou.

— Entendo que vocé queira saber.

— Ah¢?

O psiquiatra o analisou por um instante.

— Vocé esta com uma aparéncia terrivel, Ethan.

— Entdo eu estava o qué? Congelado?

— Vocé estava em suspensao quimica.

— E o que isso significa?

— Simplificando muito, usamos sulfeto de hidrogénio para induzir hipotermia. Uma vez que a
temperatura interna alcance niveis do meio ambiente, envolvemos vocé em areia vulcanica e
nivelamos o gas sulfirico a uma concentragao que mate todo tipo de bactérias aerdbicas.
Depois, atacamos as anaerobicas. Em linhas gerais, atacamos qualquer coisa que sustente o
envelhecimento celular. Isso o coloca num estado altamente eficiente de animagdo suspensa.
— Entdo vocé estd me dizendo que, pelo menos por um tempo, eu estava morto?

— Nao. Morte... por defini¢do... ¢ algo que ndo pode ser desfeito. Gostamos de pensar nesse
conceito como o ato de desliga-lo de tal forma que isso nos permita liga-lo outra vez.
Reiniciar o sistema. Tenha em mente que estou dando a versao para leigos de um processo
muito delicado e complexo. Um que precisou de décadas para ser aperfeicoado.

Jenkins avangou com a cautela que poderia ter usado para abordar um animal raivoso. Seus
capangas seguiam de perto, também se aproximando aos poucos, mas ele os dispensou com um
gesto, parando a sessenta centimetros de Ethan e esticando o braco lentamente até que sua mao
tocasse o ombro dele.

— Entendo que isso seja muito para absorver. Esse fato ndo escapa a minha compreensao.
Vocé nao esta louco, Ethan.

— Eu sei disso. Eu sempre soube. Entdo qual ¢ o objetivo de tudo? O que significa?

— Vocé gostaria que eu lhe mostrasse?

— O que acha?



— Estd bem, Ethan. Esta bem. Mas devo alerta-lo... Vou pedir algo em troca.

— O que?

Jenkins ndo respondeu. Em vez disso, apenas sorriu e tocou algo do lado de Ethan.

Ele ouviu um clique, entendendo o que estava prestes a acontecer meio segundo antes de
atingi-lo — era como se pulasse num lago congelado, todos os misculos se flexionando de
uma s0 vez, os joelhos travando e o calor de uma fornalha num excruciante ponto de contato.
E entdo ele estava no chdo, o corpo inteiro vibrando e o joelho de Jenkins se enterrando em
sua lombar.

A espetada da agulha na lateral de seu pescogo cortou os efeitos da paralisia muscular
causada pela arma de eletrochoque, e Jenkins devia ter acertado uma veia, pois foi quase
imediato, a dor do contato do aparelho se dissolvendo.

A dor de tudo se dissolvendo.

A descarga de euforia chegando rapida e forte e Ethan lutando para ver através dela, manter
contato com o medo do que estava acontecendo.

Mas a droga era linda demais.

Pesada demais.

Ela o fez perder a consciéncia num €xtase indolor.



CAPITULO 17

Mal se passaram dois segundos desde que o ultimo grdo de areia branca esvaziara o bulbo
superior da ampulheta, e a porta se destranca e se abre.

Aashif esta na entrada, sorrindo.

E a primeira vez que Ethan o vé sem o capuz e lhe ocorre que esse ndo se parece com um
homem capaz de fazer com ele as coisas que prometeu fazer.

Seu rosto barbeado, com apenas a mais ténue sugestdo de alguns fios nascendo.

Cabelo preto, altura dos ombros, emplastrado para tras.

— Quem era branco? Seu pai ou sua mae? — Ethan pergunta.

— Minha mde era britanica — Aashif entra na sala. Na mesa, ele para e olha fixo para a
folha de papel. Aponta para ela. — E melhor ndo estar em branco do outro lado — e a vira,
analisa por um momento e sacode a cabega enquanto seus olhos se elevam até os de Ethan.
— Era para vocé escrever algo que me deixasse feliz. Ndo entendeu minhas instrugoes?

— Seu inglés é otimo. Eu entend.

— Entdo talvez vocé ndo acredite que vou fazer o que eu disse.

— Nado, eu acredito.

— O que, entdo? Por que vocé ndo escreveu nada?

— Mas eu escrevi.

— Em tinta invisivel?

Agora Ethan sorri. Sdo necessarias todas as suas forgas para conseguir parar o tremor que
ameaga chegar até as maos.

Ele ergue a mao esquerda.

— Eu escrevi isso — responde, mostrando a tatuagem que inscreveu na palma da mdo com a
ponta da esferogrdfica azul-escura e sem cuidado, a mdo ainda sangrando em partes. Mas
dadas as restri¢oes de tempo e as circunstdncias, era o melhor que podia fazer. Ele diz: —
Eu sei que logo vou estar gritando. Com uma dor terrivel. Cada vez que vocé se perguntar o
que estou pensando, mesmo que eu ndo consiga falar, pode apenas olhar para a minha mao
e levar muito a sério estas trés palavras. E um ditado do meu pais. Acho que entende o
significado completo, ndo?

— Vocé nado faz ideia — Aashif sussurra e, pela primeira vez, Ethan registra emo¢do
escapando nos olhos do homem. Em meio ao medo, ele se faz catalogar a satisfa¢do de ter
causado uma ruptura na serenidade do monstro, sabendo que pode ser seu unico momento
de vitoria naquela transagdo brutal.

— Na verdade eu faco — Ethan diz. — Vocé vai me torturar, me quebrar e depois me
assassinar. Sei exatamente o que me espera. SO tenho um pedido.

Isso extrai um sorriso sutil.

— O qué?

— Pare de me dizer como vocé ¢ um garanhdo, seu merdinha. Coloque para fora e me
mostre.

% %k 3k

Aashif mostra o dia inteiro.
% %k ok

Algumas horas mais tarde, Ethan volta a consciéncia.



Aashif coloca a substancia de cheiro forte na mesa ao lado das facas.

— Bem-vindo de volta. Vocé ja se viu? — o homem pergunta.

Ethan perdeu toda a nogdo de quanto tempo esta ali na sala de paredes marrons sem
janelas que cheira a morte e a sangue rangoso.

— Olhe para a sua perna — o rosto de Aashif esta gotejando de suor. — Eu disse olhe para
a sua perna.

Quando Ethan se recusa, Aashif enfia os dedos ensanguentados num recipiente de barro e
tira um punhado de sal.

Ele joga na perna de Ethan.

Gritos através da mordaca.

Agonia.

Inconsciéncia.
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— Entende que vocé é meu agora, Ethan? Como sempre sera meu? Esta entendendo?
Palavras mais verdadeiras.

k sk %

Ethan se colocou em outro mundo, tentando seguir uma linha de pensamento que o leve até
a esposa, a ela dando a luz o primogénito, e ele no hospital com ela, mas a dor continua
trazendo-o de volta para o presente.

% %k 3k

— Posso fazer acabar — Aashif ronrona em sua orvelha. — Também posso manté-lo vivo por
dias. O que vocé quiser. Sei que doi. Sei que estd sentindo uma dor maior do que pensou que
qualquer pessoa pudesse sentir. Mas considere que apenas trabalhei numa das pernas. E
que sou muito bom nisso. Ndo vou deixar que vocé sangre até morrer. SO vai morrer quando
eu quiser.

% %k 3k

Ha uma inegavel intimidade entre eles.

Aashif cortando.

Ethan gritando.

De inicio, Ethan ndo tinha assistido, mas agora ndao consegue arrancar os olhos da cena.
Aashif o for¢ca a beber dgua e enfia feijoes mornos em sua boca, o tempo todo conversando
no mais casual dos tons, como se fosse um mero barbeiro e Ethan tivesse passado para dar
uma aparada.

% %k 3k

Mais tarde, Aashif esta sentado num canto bebendo dagua e observando Ethan, estudando
seu trabalho manual com uma mistura de diversao e orgulho.

Enxuga a testa e se coloca de pé, a bainha de sua tunica drabe pingando o sangue de Ethan.
— Amanhad de manha, logo cedo, vou castra-lo, cauterizar o ferimento com um mag¢arico e
depois vou trabalhar na parte de cima do seu corpo. Pense no que vai querer de desjejum.
Ele apaga a luz no caminho para fora da sala.
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A noite toda, Ethan permanece pendurado na escuriddo.

Esperando.

As vezes ouve passos pararem do outro lado da porta, mas ela nunca abre.



A dor é titdnica, mas ele consegue pensar com clareza na esposa e no filho que nunca vai
conhecer.

Sussurra para Theresa de seu calabouco e fica pensando se ela consegue ouvi-lo.

Ele geme e chora.

lentando se familiarizar com a ideia de que estd indo ao encontro deste fim.

Mesmo anos depois, serd este momento — sozinho no escuro com nada alem de dor e seus
pensamentos, e esperando pelo amanhd — que vai assombra-lo.

Sempre esperando pela volta de Aashif.

Sempre se perguntando como vai ser seu filho ou filha.

Qual serd o nome.

Sempre se perguntando como Theresa vai continuar a vida sem ele.

Ela vai até mesmo dizer quatro meses depois, sentada a mesa de café da manhd na cozinha
em Seattle enquanto a chuva cai: “E como se vocé nunca tivesse voltado para mim, Ethan”.
Ele vai dizer: “Eu sei”, enquanto o choro de seu filho ecoa pela baba eletronica. Pensando:
Aashif ndo tirou apenas pedagos fisicos de mim.
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E depois, quando a porta enfim se abre, laminas de luz fluem para dentro, levando Ethan de
volta a consciéncia, de volta a dor.

Quando seus olhos se ajustam a investida da luz do dia, ndo é a silhueta de Aashif que
veem, mas o perfil robusto e todo paramentado de um soldado de operagoes especiais dos
fuzileiros navais, segurando uma carabina M-4 com uma mira telescopica, cujo cano exala
espirais de fumaca.

Ele mira uma luz em Ethan e diz com um sotaque carregado do oeste texano, arrastando as
vogais:

— Jesus.

% %k 3k

Theresa pensa que os ferimentos na perna sdo da queda.
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O oficial ¢ um sargento, sobrenome Brooks, e carrega Ethan nas costas por um lance
estreito de escadas, para fora do calabougo no pordo, até uma cozinha onde bifes estdo
queimando numa frigideira.

O desjejum se interrompe.

Trés arabes estdo mortos no corredor e cinco membros das for¢as especiais ocupam a
cozinha apertada, um deles ajoelhado ao lado de Aashif, amarrando uma tira de tecido na
perna esquerda acima do joelho, onde ele esta sangrando por causa de um ferimento a bala.
Brooks abaixa Ethan numa cadeira e grita para seu oficial médico:

— Saia de cima dele! — e encara Aashif. — Quem torturou este soldado?

Aashif responde a pergunta com algo em arabe.

— Mim ndo hablar essa merda de lingua ai.

— Foi ele — Ethan diz. — Ele fez isso comigo.

Por um instante, ndo ha nada na cozinha além do fedor de carne queimando e polvora de
arma de fogo.

— Vamos decolar em dois minutos — Brooks diz a Ethan. — Esse é o unico filho da mde que
sobrou e ndo tem ninguém aqui dentro para dizer porcaria nenhuma sobre o que vocé faz.



Um soldado parado ao lado do fogdo e segurando um rifle diz:

— Maravilha.

— Consegue me colocar de pé? — Ethan pergunta.

Brooks ajuda Ethan a se levantar da cadeira, que vai grunhindo ao caminhar centimetro a
centimetro pela cozinha até Aashif.

Quando estdo sobre ele, o oficial saca uma pistola.

Ethan a pega da mdo dele, verifica a muni¢do.

Vai lhe ocorrer meses depois que, se tivesse sido um filme, ele ndo teria feito assim. Nao
teria descido ao nivel daquele monstro. Mas a verdade nua e crua é que nunca passa pela
cabeca de Ethan nao fazer. E embora ele va continuar sonhando com a queda, com todas as
coisas que Aashif lhe fez, esse momento nunca vai assombra-lo. Ele so vai desejar que
tivesse durado mais tempo.

Ethan estd nu, de pé apenas por causa da ajuda de Brooks, suas pernas como algo que
pertencem a um agougue.

Ele manda Aashif olhar para ele.

A distdncia, consegue ouvir o distinto ruido de um Black Hawk se aproximando.

Alem disso, a rua esta silenciosa como um tumulo.

O torturador e o torturado travam contato visual por um longo segundo.

Aashif diz:

— Vocé ainda é meu, sabe.

Enquanto ele sorri, Ethan atira no meio de sua cara.

% %k 3k

Logo que recupera a consciéncia, esta encostado na janela do Black Hawk, olhando, a
trezentos pés de altura, para as ruas de Fallujah, morfina girando em seu sistema
circulatorio e a voz de Brooks gritando em seu ouvido que ele estd a salvo, que vai para
casa e que ha dois dias sua esposa deu a luz um menino saudavel.



CAPITULO 18

Ethan abriu os olhos.

A cabeca estava encostada numa janela e ele observava um terreno montanhoso passando a
duzentos e cinquenta quilémetros por hora. Avancavam em velocidade estavel, se fosse dar um
palpite, a duzentos e cinquenta pés do chdo. Ele havia pilotado um helicoptero-ambuléancia por
seis meses depois de voltar do Iraque, antes de se candidatar ao Servico Secreto, e reconhecia
ndo s6 a voz das turbinas Lyncoming rugindo sobre sua cabe¢a como as dimensdes de um
BK117. Havia pilotado o mesmo modelo na empresa de transporte de emergéncias médicas.
Desencostando a cabeca do vidro, ele quis fazer um movimento para cocar a lateral do nariz,
mas descobriu as mios algemadas nas costas.

A cabine de passageiros havia sido disposta numa configuracdo padrao — quatro assentos
divididos em duas fileiras frente a frente e um espago para carga na parte posterior da
fuselagem, escondida atrés de uma cortina.

Jenkins e o xerife Pope estavam sentados do outro lado e Ethan estava contente de ver o nariz
do homem da lei ainda com curativo.

A enfermeira Pam — depois de trocar o uniforme classico de enfermeira por calgas cargo
pretas, uma camiseta preta de manga longa, uniforme militar, e uma espingarda H&K — estava
sentada ao lado; uma meia-lua de pontos de sutura curvando-se desde a porcao raspada de seu
couro cabeludo, cruzando a t€émpora e descendo até a face. Beverly tinha sido responsavel por
aquilo e Ethan registrou uma centelha de raiva ao se lembrar do que tinha sido feito com
aquela pobre mulher.

A voz de Jenkins surgiu pelos fones de ouvido.

— Como esta se sentindo, Ethan?

Embora se sentisse zonzo por causa dos remédios, sua cabeca ja comecava a clarear.

Mas nao respondeu.

Apenas encarou.

— Lamento pelo choque de ontem, mas ndo podiamos assumir nenhum risco. Voc€ ja se
provou mais do que capaz de tomar conta de si mesmo € eu nao queria arriscar nenhuma outra
perda humana. Sua, ou dos meus homens.

— Perda humana, €¢? Agora ¢ com isso que vocé esta tdo preocupado?

— Também tomamos a liberdade de reidrata-lo, oferecer alguma nutri¢ao, roupas novas.
Cuidar dos seus ferimentos. Devo dizer... sua aparéncia € muito melhor agora.

Ethan olhou pela janela — pinheirais infindaveis se estendendo por vales e por colinas que de
vez em quando se elevavam acima das copas das arvores em escarpados de rocha.

— Aonde estdo me levando? — Ethan perguntou.

— Estou mantendo minha palavra.

— A quem?

— A vocé. Vou mostrar o que tudo i1sso significa.

— Nao entend...

— Vocé vai. Mais quanto tempo, Roger?

O piloto falou pelos fones:

— Coloco vocés no solo em quinze.
* sk %k



Era uma regido remota que fazia cair o queixo.

Sem estradas, nem casas até onde a vista de Ethan alcancava.

Apenas colinas repletas de florestas e um ocasional rabisco de agua entre as arvores —
vislumbres de corrego e rio.

Logo o pinheiral ficou para tras e Ethan conseguiu perceber pela mudanca no som das turbinas
duplas que o piloto havia iniciado a descida.
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Voaram sobre colinas marrons e de aparéncia arida, que depois de quinze quilometros
desembocaram numa vasta floresta de coniferas.

A duzentos pés do nivel do solo, o helicoptero inclinou-se de lado e circundou por varios
minutos 0os mesmos dois quilometros e meio quadrados de uma propriedade, enquanto Pope
estudava o terreno pelo binoculo.

Ele enfim falou pelo microfone.

— Parece tudo bem.
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Aterrissaram numa grande clareira rodeada por carvalhos muito altos, das cores do outono, os
rotores fazendo o mato rodopiar em grandes ondas que se propagavam a partir do helicoptero
em circulos concéntricos.

Ethan olhou pelo campo enquanto o motor parava.

— Quer se juntar a mim para uma pequena caminhada, Ethan? — Jenkins perguntou.

Pam se aproximou, desafivelou o cinto de seguranca de sua cintura e de seus ombros.

— Algemas também? — ela perguntou.

Jenkins olhou para Ethan.

— Vocé€ vai se comportar?

— Claro.

Ethan inclinou o corpo para frente a fim de que Pam pudesse chegar a fechadura.

As algemas se abriram.

Ele esticou os bragcos € massageou os punhos.

Jenkins olhou para Pope, abriu a mio, disse:

— Vocé trouxe algo para mim, como eu pedi?

O xerife a preencheu com um revolver de aco inoxidavel que parecia robusto o suficiente para
suportar cartuchos 357 Magnum.

Jenkins parecia na duvida.

— J& vi vocé atirar — Pope disse. — Nao vai ter problemas. Qualquer lugar perto do coragao
ou, melhor ainda, na cabeca, ¢ vocé esta feito.

Pope procurou algo atras de seu assento e trouxe uma AK-47 enfeitada com um tambor de cem
projéteis. Ethan o observou alterar o modo de seguranca para rajada de tré€s tiros.

Jenkins tirou seu conjunto de fones de ouvido e microfone. Em seguida puxou a cortina entre a
cabine de passageiros e o cockpit, disse ao piloto:

— Estaremos no canal 4 e vamos entrar em contato se for preciso partir as pressas.

— Vou ficar com o dedo no botdo de partida.

— Use o radio ao primeiro sinal de problemas.

— Sim, senhor.

— O Arnie deixou uma arma com voce?



— Duas, na verdade.

— Nao vamos demorar.

Jenkins abriu a porta da cabine e desceu.

Depois de Pope e Pam, Ethan seguiu, pisando no patim de pouso e depois no mato fofo que
batia na cintura. Alcangou Jenkins, € os quatro seguiram rapidamente pelo campo. Pope na
frente com o rifle de assalto, Pam na retaguarda.

O dia estava avancado — uma tarde fria, dourada.

Todos pareciam inquietos € nervosos, como se estivessem fazendo patrulha.

Ethan disse:

— Desde que cheguei a Wayward Pines, vocés ndo fizeram nada a ndo ser me ferrar. O que
vamos fazer aqui nesta maldita selva? Quero saber imediatamente.

Eles entraram na floresta, avancando com dificuldade por uma bagunga de vegetacao rasteira.
O som de passaros ficando mais alto.

— Mas, Ethan, 1sso ndo ¢ selva.

Ethan vislumbrou algo escondido entre as arvores, percebendo que nao tinha notado de inicio
por causa de toda a vegetacdo. Apressou o passo, agora abrindo caminho entre os arbustos e
plantas jovens que abrangiam a parte inferior da floresta, Jenkins seguindo logo atrés.
Quando Ethan chegou a base daquilo, ele parou e olhou para cima.

Por um instante, ndo entendeu exatamente o que estava vendo. Embaixo, as vigas estavam
envoltas em varios centimetros de vinhas vivas e mortas, o marrom e o verde camuflando o
formato da estrutura, fundindo-a de forma tao indistinta na cor da floresta que, se olhassem de
soslaio, era invisivel.

Mais acima, era possivel ver a cor de vigas de ago — tao enferrujadas que beiravam o
vermelho. Séculos de oxidagao. Trés carvalhos haviam brotado bem no corac¢ao do espaco,
girando e se contorcendo ao crescer, alguns dos galhos até mesmo proporcionando apoio para
vigas. Apenas a estrutura dos seis pisos inferiores ainda estava de p¢ — o esqueleto corroido
de um prédio. Uma porgdo de vigas perto do topo havia entortado e se curvado como cachos
de cabelo acobreado, mas a maior parte dos metais desabara no centro havia muito tempo e
passara a fazer parte do solo da floresta.

O som de passaros vindo das ruinas era tremendo. Como um edificio de aves. Ninhos por toda
a parte onde Ethan colocasse os olhos.

— Lembra quando vocé me disse que queria ser transferido para um hospital em Boise? —
Jenkins perguntou.

— Lembro.

— Bem, eu trouxe vocé a Boise. Bem ao centro da cidade.

— Do que esté falando?

— Vocé esta olhando para o prédio do Banco dos EUA. O maior arranha-céu de Idaho. Era
aqui que a seccional de Boise do Servigo Secreto estava localizada. No décimo sétimo andar?
— Vocé esta louco.

— Sei que agora parece uma floresta, mas na verdade estamos no meio da Capitol Boulevard.
O Palécio do Governo fica s6 a meio quilometro por essas arvores, embora, para encontrar
qualquer vestigio dele, vocé tenha que cavar.

— O que € 1sso? Algum tipo de truque?

— Eu disse.



Ethan pegou Jenkins pelo colarinho € o puxou mais para perto.

— Comece a dizer algo que faca sentido.

— Vocé foi colocado em suspensdo animada. Vocé viu as unidades. ..

— Por quanto tempo?

— Ethan...

— Quanto. Tempo.

Jenkins fez uma breve pausa, Ethan se dando conta de que havia algo dentro de si que quase
ndo queria ouvir a resposta.

— Mil oitocentos e quatorze anos...

Ethan largou a camisa de Jenkins.

— ... cInco meses...

Cambaleou para tréas.

— ... e onze dias.

Olhou para a ruina.

Olhou para o céu.

— Vocé devia descansar as pernas — Jenkins disse. — Vamos sentar — e enquanto Ethan se
deixava cair sobre um grupo de samambaias, Jenkins olhou para Pope e Pam. — Vocés nos
deem um minuto, estd bem? Mas nao se afastem muito.

Eles se foram.

Jenkins sentou em frente a Ethan.

— Sua mente esta a toda — ele disse. — Sera que vocé€ poderia tentar ndo pensar por um
minuto € apenas me ouvir?

Havia chovido recentemente: Ethan podia sentir a umidade do solo passar pela calga cargo
marrom que tinham vestido nele.

— Deixe-me perguntar uma coisa — Jenkins disse. — Quando vocé€ pensa na maior
descoberta revolucionaria da historia, o que lhe vem a mente?

Ethan deu de ombros.

— Vamos, estou disposto a ouvi-lo.

— Viagem espacial, teoria da relatividade, eu ndo...

— Nao. A maior descoberta da historia da humanidade foi entender como o homem seria
extinto.

— Enquanto espécie?

— Exato. Em 1971, um jovem geneticista chamado David Pilcher fez uma descoberta
alarmante. Tenha em mente que isso € anterior ao splicing de RNA, antes do polimorfismo do
DNA. Ele descobriu que o genoma humano, que essencialmente € a totalidade de sua herancga
genética, que € o que programa o crescimento celular, estava mudando, se corrompendo.

— Por qual razao?

— Por qual razdo! — Jenkins riu. — Por todas. Pelo que nos ja tinhamos feito com a Terra, e
por tudo o que nos fariamos nos séculos seguintes. Extingao dos mamiferos. Desmatamento.
Derretimento do gelo polar. Ozonio. Niveis elevados de dioxido de carbono na atmosfera.
Chuva acida. Zonas mortas nos oceanos. Pesca predatoria. Excessiva perfuragao de petroleo
em solo oceanico. Guerras. A criacdo de um milhdo de automéveis queimando gasolina. Os
desastres nucleares: Fukushima, Three Mile Island, Chernobyl. As mais de duas mil explosoes
nucleares feitas de proposito em nome do teste de armas atomicas. Descarte de lixo toxico. O



petroleiro Exxon-Valdez. O vazamento da British Petroleum no Golfo do México. Todos os
venenos que colocamos na nossa comida e agua todos os dias.

“Desde a Revolucao Industrial, tratamos nosso mundo como se fosse um quarto de hotel, onde
¢ramos estrelas do rock. Mas nao somos estrelas do rock. No esquema das forgas evolutivas,
somos uma especie fraca, fragil. Nosso genoma € corruptivel, e abusamos tanto deste planeta
que, no fim das contas, corrompemos o precioso mapa do DNA que faz de n6s humanos.
“Mas esse homem, Pilcher, ele viu o que nos aguardava. Talvez ndo especificamente, mas em
linhas gerais. Viu que, ao longo de sucessivas geragoes, por causa das mudangas substanciais
que estdvamos provocando no meio ambiente, havia a possibilidade de uma anagénese veloz.
Para colocar em termos que vocé possa entender: uma mudanga rapida em nivel
macroevolutivo. O que estou dizendo? De humano para alguma outra coisa no espaco de trinta
geragOes. Para colocar em termos biblicos, Pilcher acreditava que um dilavio estava
chegando, por isso decidiu construir uma arca. Esta me acompanhando?”

— Nao mesmo.

— Pilcher pensou que poderia preservar um nimero de humanos puros antes que a corrupgao
alcancasse uma populacao critica, e que eles pudessem, de fato, ficar a margem das mudancas
evolucionarias. Mas, para conseguir 1Ss0, seria necessaria uma tecnologia robusta de
suspensao animada.

“Ele criou um laboratério e jogou seus bilhdes em pesquisa e desenvolvimento. Teve sucesso
em 1975 e comegou a fabricar mil unidades de suspensao. Enquanto isso, Pilcher estava a
procura de uma cidadezinha para abrigar sua carga e, quando se deparou com Wayward Pines,
ele soube que era perfeita. Isolada. Territorio que podia ser defendido. Amuralhada por essas
grandes montanhas. Dificil de chegar. Dificil de sair. Ele comprou todas as propriedades
residenciais e comerciais € comecgou a construir um complexo, um abrigo, dentro das
montanhas circundantes. Era um projeto imenso. Foram necessarios vinte e dois anos para
terminar.”

— E como os suprimentos foram mantidos por todo esse tempo? — Ethan perguntou. —
Madeira e comida ndo teriam durado quase dois mil anos.

— Até que a equipe fosse reanimada, a caverna-armazém, os dormitdrios € o centro de
vigilancia, literalmente cada centimetro quadrado daquele complexo, existiu no vacuo. Nao
era perfeito, e perdemos alguns materiais, mas restou o suficiente para reconstruir a
infraestrutura de Wayward Pines, algo que o tempo e os elementos da natureza haviam
apagado por completo. Mas o sistema da caverna que utilizdvamos continha umidade minima
no ar, € uma vez que conseguimos eliminar 99,9% de todas as bactérias, se tornou quase tao
eficiente quanto a propria suspensao.

— Entdo a cidade ¢ autossuficiente por completo?

— Sim, funciona como um vilarejo amish ou uma sociedade pré-industrial. Como voceé viu,
temos vastas quantidades de mantimentos basicos que embalamos € mandamos para a cidade
de caminhao.

— Eu vi vacas. Vocés também criaram camaras de suspensao para os animais?

— Nao, apenas colocamos alguns embrides em estase. Depois utilizamos uteros artificiais.
— Nao havia algo assimem 2012.

— Mas havia em 2030.

— Onde esta Pilcher agora?



Jenkins deu um sorriso sem emocao.

— Vocé? — Ethan perguntou.

— Seus colegas, Kate Hewson e Bill Evans, quando desapareceram em Wayward Pines,
estavam tentando me encontrar. Alguns dos meus negocios haviam caido no radar do Servigo
Secreto. E por isso que vocé esta sentado aqui neste exato momento.

— Vocé€ sequestrou agentes federais? E os manteve aprisionados?

— Sim.

— E muitos outros...

— Além da minha equipe escolhida a dedo e extremamente bem-recompensada, ndo achei que
fosse conseguir muito em carater de voluntarios para uma empreitada desta natureza.

— Entdo vocé abduzia as pessoas que vinham a Wayward Pines.

— Alguns foram para a cidade e eu os peguei 14. Outros, eu busquei.

— Quantos?

— Foram 650 recrutados no curso de cinquenta anos.

— Vocé € um psicopata.

Pilcher parecia considerar a acusacao, seus olhos negros e serenos estavam intensos e
pensativos. Era a primeira vez que Ethan realmente tinha enxergado o rosto do homem, e
percebeu que a cabega raspada e a pele bonita conflitavam com sua idade. Devia ter sessenta
e poucos anos. Talvez mais. Ethan, at¢ o momento, havia considerado um truque a forma
absolutamente precisa e controlada de falar, uma artimanha de psiquiatra, mas agora ele via a
realidade: era a clara evidéncia de um intelecto imenso. Deu-se conta de repente de que
estava sentado ali fora sob a copa de carvalhos com a mente mais agucada que ja tinha
encontrado. Algo ao mesmo tempo fantastico e aterrorizante nesse fato.

Pilcher disse enfim:

— Nao vejo desta forma.

— Nao? Entdo como?

— Mais como... o salvador da nossa espécie.

— Vocé roubou pessoas de suas familias.

— Vocé ainda nao entendeu, nao €7

— Entender o qué?

— O que Wayward Pines €. Ethan... ¢ a tltima cidade da Terra. Uma c4psula do tempo viva
que preserva o nosso modo de vida. O Sonho Americano. Os residentes, a equipe, eu, voce...
somos o que sobrou da espécie Homo sapiens.

— E vocé sabe disso porque...

— Porque enviei um punhado de equipes de reconhecimento ao longo dos anos. Aqueles que
conseguiram voltar reportaram as condi¢des mais hostis possiveis. Sem a protecado e a
infraestrutura de um lugar como Wayward Pines, ninguém poderia sobreviver. Desde que a
minha equipe saiu da suspensdo ha quatorze anos, enviamos chamados de perturbagao pelo
radio em todas as frequéncias de emergéncia conhecidas. Eu até tomei a decisao de transmitir
as coordenadas de Pines na remota chance de que ainda houvesse humanos por ai. Ninguém
nunca bateu a nossa porta. Ninguém nunca fez contato. Eu disse que essa ¢ Boise, mas ndo €.
Nao existe Boise, nem Idaho, nem Estados Unidos. Nomes ndo significam mais nada.

— E como tudo acabou?

— Bem, nunca saberemos, ndo ¢? Eu fui dormir logo depois de vocé, entdo ainda pude ter



vinte e cinco anos em Wayward Pines pos-suspensao. Depois de 2032 éramos todos uma
montanha adormecida. Mas se eu fosse dar um palpite? Estimei que em 2300 nos veriamos a
colheita das maiores anormalidades. E com a diversidade sendo a matéria-prima da evolugao,
em 2500, poderiamos ser classificados como uma espécie completamente diferente. Cada
geracao chegando mais e mais perto de algo que poderia se desenvolver com sucesso neste
mundo toxico. Algo menos € menos humano.

“Vocé pode imaginar as ramificacoes sociais € economicas. Uma civilizagao inteira construida
para a ruina humana. Estou supondo que houve genocidios. Talvez o fim tenha acontecido em
quarenta anos terriveis. Talvez tenha levado mil. Talvez uma guerra nuclear de escala global
tenha ceifado a vida de bilhdes no espaco de um més. Tenho certeza de que muitos pensaram
que era o fim. Mas nunca teremos esse fragmento de informag¢do. Tudo o que sabemos € que o
esta por ai agora.”

— E o que ¢?

— Aberracoes. NoOs as chamamos de “abes”. Aquelas criaturas de pele translicida que quase
o mataram no desfiladeiro. Desde que saimos da suspensao, s6 voamos trés vezes de
helicoptero, incluindo hoje. E um tanto arriscado. O mais longe que chegamos foi a Seattle. Ou
onde Seattle costumava ser. Tivemos que transportar combustivel. Quase ndo conseguimos
voltar. Levando em conta o que eu vi, deve haver centenas de milhares daquelas criaturas so
neste continente. Sao predadores, claro, e se a populacao deles € tao saudavel quanto eu estou
supondo, isso apontaria para uma populagio crescente de cervos ou outros ruminantes. E até
mesmo possivel que algum descendente dos bisdes esteja mais uma vez habitando as planicies
em larga escala.

“Ja que nao podemos deixar o vale para fazer pesquisas, s6 temos uma pequena amostra para
avaliar quais espécies sobreviveram ilesas pelos tltimos dois milénios. Passaros parecem
nao ter sido afetados. Alguns insetos. Mas entdo vocé€ vai notar que algo esta faltando. Por
exemplo, ndo existem grilos. Nao existem vaga-lumes. E em quatorze anos, nunca vi uma
abelha sequer.

— O que sdo essas abes?

— E fécil pensar nelas como mutantes ou aberracdes, mas o nome que demos, na verdade, ¢
inadequado. A natureza ndo v€ as coisas sob o prisma do bem ou do mal. Ela recompensa a
eficiéncia. Essa ¢ a bela simplicidade da evolugdo. Ela combina as caracteristicas ao
ambiente. Ao devastar nosso mundo, forcamos nossa prépria transformagao em uma espécie
descendente do Homo sapiens que se adaptou, através da selecao natural, para sobreviver a
destrui¢do da civilizagcdo humana. Alinhe nossas sequéncias genomicas com as dessa espécie,
e apenas sete milhdes de letras sdo diferentes. Isso ¢ cerca de meio por cento.

— Jesus.

— Do ponto de vista logistico, as abes causam imensos problemas. Elas sao muito mais
inteligentes do que os grandes primatas e exponencialmente mais agressivas. Capturamos
alguns desses animais ao longo dos anos. Nos os estudamos. Tentamos estabelecer
comunicagao, mas tudo falhou. A velocidade e forca que eles tém estdo mais de acordo com o
homem de Neandertal. Com menos de trinta quilos, eles sdo letais e alguns chegam a ter
noventa. Vocé tem sorte de ter sobrevivido.

— E por isso que vocés construiram cercas em volta de Wayward Pines.

— E chocante quando nos damos conta de que ndo estamos mais no topo da cadeia alimentar.



De vez em quando, uma abe consegue passar, mas mantemos sensores de movimento nos
limites da cidade, e o vale inteiro sob vigilancia de atiradores de elite, dia e noite.

— Entdo por que vocés ndo apenas...

— Apagamos vocé? — Jenkins sorriu. — Primeiro porque eu queria que o povo fizesse isso.
Quando vocé chegou ao desfiladeiro, sabiamos que uma matilha de abes estava na area. Vocé
estava desarmado. Por que gastar muni¢do?

— Mas os residentes. .. eles ndo sabem sobre nada disso?

— Nao.

— O que eles pensam?

— FEles acordaram aqui depois de um acidente, do mesmo jeito que voc€, com novos
ferimentos nos lugares certos, claro. Durante nosso programa de integragdo, eles passam a
entender que nao ha como sair. E temos regras € consequéncias para minimizar as
complicagdes que surgem quando alguém de 1984 ¢ vizinho de alguém de 2015. Para que os
residentes prosperem e se reproduzam, eles ndo podem saber que sao tudo o que resta. Eles
t€m que viver como se o mundo ainda existisse 14 fora.

— Mas ndo existe. Entdo qual o objetivo da mentira? Quando vocé os tira da suspensdo, por
que ndo diz apenas: “Parabéns! Vocé€s sdo os unicos sobreviventes!”?

— Fizemos exatamente 1sso com o primeiro grupo. Tinhamos acabado de reconstruir a cidade
e trouxemos todo mundo para a igreja e dissemos: “Entdo, € o seguinte...”. Contamos tudo.
—E?

— Num intervalo de dois anos, trinta € cinco por cento da populacao haviam cometido
suicidio. Mais vinte por cento deixaram a cidade e foram massacrados. Ninguém se casou.
Ninguém engravidou. Perdi noventa e trés pessoas, Ethan. Nao posso... ndo, a humanidade
ndo pode se dar ao luxo de ter perdas nessa escala. Nao quando a nossa espécie esta em
perigo, até a ultima das nossas oitocentas e onze almas. Nao estou dizendo que nosso método €
perfeito, mas em todos esses anos, e depois de tentar quase tudo, esse se provou o sistema
mais eficaz que encontramos para fazer crescer a nossa populacao.

— Mas eles sempre se perguntam, ndo €? Sobre o que existe la fora, sobre o que eles sao na
realidade...

— Alguns sim, mas somos uma especie que se adapta. Ao longo do condicionamento, como
bons humanos, a maioria passa a aceitar o meio ambiente, contanto que nao seja
completamente desprovido de esperanca.

— Nao acredito que eles aceitem que o mundo ainda exista 14 fora, quando vocé ndo os deixa
vé-lo.

— Vocé acredita em Deus, Ethan?

— Nao.

— Muitos, sim. Adotaram codigos morais. Criaram religioes. Assassinaram em nome de
deuses que nunca viram ou ouviram. Voc€ acredita no universo?

— Claro.

— Ah, entdo voce foi ao espaco. Viu aquelas galdxias distantes em primeira mao?

— Certo, faz sentido.

— Wayward Pines ¢ apenas um mundo encolhido. Uma cidadezinha que nunca se foi. Medo e
fé no desconhecido ainda se aplicam, mas em menor escala. As fronteiras do mundo de onde
vocé veio sao o espaco € Deus. Em Pines, as fronteiras sdo os pareddes de rocha que



protegem a cidade e a misteriosa presenga nas montanhas, isto €, eu.

— Vocé ndo € um psiquiatra de verdade.

— Nao de formagdo, mas eu interpreto um na cidade. Considero util ganhar a confianga dos
residentes. Manter contato com o espirito da cidade. Encorajar as pessoas em suas lutas, suas
davidas.

— Vocé fez as pessoas assassinarem a Beverly.

— Sim.

— E o agente Evans.

— Ele me forcou a isso.

— Vocé€ os faria me assassinar.

— Mas vocé escapou. Provou-se ainda mais habilidoso do que eu pensei no inicio.

— Vocé criou uma cultura de violéncia.

— Isso ndo ¢ nada novo. Olhe, quando a violéncia se torna a norma, as pessoas se adaptam a
norma. Nao ¢ diferente das lutas de gladiadores, de jogar os cristdos aos ledes ou dos
enforcamentos publicos no Velho Oeste. Uma atmosfera de autopoliciamento ndo ¢ algo ruim.
— Mas essas pessoas ndo sao livres de verdade.

— A liberdade ¢ uma total construgdao do século XX. Voc€ vai ficar aqui sentado e me dizer
que a liberdade individual ¢ mais vital do que a sobrevivéncia da nossa espécie?

— Eles poderiam decidir por si proprios. No minimo haveria dignidade. Nao € isso que faz
de no6s humanos?

— A decisdo ndo cabe a eles.

— E cabe a vocé, entao?

— A dignidade ¢ um conceito lindo, mas e se eles fizerem a escolha errada? Como aquele
primeiro grupo. Se ndo sobra espécie para sequer perpetuar esse ideal, qual o sentido?

— Por que vocé ndo me matou?

Pilcher sorriu, como se contente que Ethan finalmente tivesse tocado no assunto. Inclinou a
cabeca de lado.

— Estad ouvindo?

— O que?

— Siléncio.

Os passaros tinham ficado silenciosos.

Pilcher se levantou fazendo for¢a com as pernas.

Ethan também ficou de pé.

A floresta tinha ficado imovel de repente.

Pilcher puxou a arma do coldre na cintura.

Desenganchou o radio comunicador, trouxe-o até a boca.

— Pope, volte, cambio.

— Sim, cambio.

— Onde vocé estd? Cambio.

— Duzentos metros para o norte. Tudo certo? Cambio.

— Estou com a impressao de que ¢ hora de corrermos para as colinas, caAmbio.

— Entendido. A caminho. Cambio, desligo.

Pilcher iniciou o caminho até a clareira.

Na distancia atras deles, Ethan podia ouvir a confusao de galhos se quebrando e folhas secas



estalando enquanto Pope e Pam se dirigiam até eles.

— Era importante para mim, Ethan, trazé-lo aqui, a mais de duzentos quilémetros, as ruinas de
Boise. Espero que valorize o gesto. Tivemos nossa por¢ao de residentes problematicos ao
longo dos anos, mas ninguém como voce. O que acha que valorizo mais do que tudo?

— Nao faco ideia.

Ethan langou um olhar por entre os carvalhos, até a campina.

Folhas vermelhas caiam dos galhos de cima pairando preguigosas.

— Controle. H4 um grupo agindo por baixo dos panos em Pines que demonstra uma fachada
de aceitacdo. Mas, em segredo, eles querem tomar o controle. Chame de... insurreigao. Uma
rebelido. Eles querem se libertar, abrir as cortinas, mudar a forma como as coisas sao feitas.
Entenda que isso significaria o fim de Pines. O nosso fim.

Eles sairam do meio das arvores, o helicoptero a menos de cem metros de distancia, a pintura
cor de bronze reluzindo no sol vespertino.

Uma parte de Ethan pensava: Que dia perfeito de outono.

— O que vocé quer de mim? — Ethan perguntou.

— Quero que me ajude. Vocé tem uma selegdo rara de habilidades.

— Por que sera que estou sentindo vocé€ insinuar que eu nao tenho escolha nesta questao?

— Claro que tem.

Uma brisa soprou no rosto de Ethan, o mato da campina se dobrando na direcao do solo.

Eles alcancaram o helicoptero e Pilcher abriu a porta; deixou Ethan subir primeiro.

Quando estavam sentados e de frente um para o outro, Pilcher disse:

— Tudo o que vocé quis fazer desde que acordou em Wayward Pines foi ir embora. Estou lhe
dando essa oportunidade e com um bonus. Nesse exato momento. Olhe atras de voceé.

Ethan olhou por sobre seu assento para a divisdo de carga e abriu a cortina.

Seus olhos se encheram de lagrimas.

Estava ali o tempo todo... um fragmento brutal de informac¢ao que ele sequer tinha se
permitido saber. Se o que Pilcher dizia era verdade, entdo Ethan nunca mais veria sua familia.
Nao seriam mais do que 0ssos antigos.

E agora, 14 estavam eles — Theresa e Ben inconscientes e amarrados a um par de macas com
uma mochila preta entre eles.

Seu menino ndo parecia menino.

— Depois que o colocamos em suspensao, eu pesquisei a seu respeito, Ethan. Conclui que
vocé apresentava um grande potencial. Por isso fui atrds da sua familia.

Ethan enxugou os olhos.

— H4 quanto tempo eles estdo em Pines?

— Cinco anos.

— Meu filho... ele tem...

— Doze anos agora. Eles dois se integraram bem. Pensei que seria melhor estabiliza-los aqui
antes de tentar trazer voceé.

Ethan ndo se preocupou em mascarar a raiva por tras de sua voz, as palavras saindo como um
rugido.

— Por que vocé esperou tanto?

— Eu ndo esperei. Ethan, esta € nossa terceira tentativa com voce.

— Como isso € possivel?



— Um dos efeitos da suspensao ¢ a amnésia retrégrada. Cada vez que vocé ¢ reanimado, sua
mente zera até o momento anterior a sua primeira suspensao. No seu caso... o acidente de
carro. Embora eu suspeite que algumas memorias permanegam. Que talvez elas venham a tona
em sonhos.

— Tentei escapar antes?

— Da primeira vez, vocé€ cruzou o rio, quase foi morto pelas abes. Nos interviemos, salvamos
vocé. Da segunda vez, nos certificamos de que descobrisse sua familia, pensando que 1sso
poderia ajudar. Mas vocé tentou escapar com eles. Quase matou os trés.

— Entdo desta vez tentaram agir na minha mente?

— Pensamos que se pudéssemos induzir psicose, talvez tivéssemos uma chance. Enchemos
vocé de uns antipsicoticos bem poderosos.

— Minhas dores de cabeca.

— Inclusive tentamos usar sua historia de tortura contra voce.

— Do que esta falando?

— Tenho sua ficha militar. Seu relato do que aconteceu em Fallujah. Tentamos abordar esse
aspecto durante o interrogatorio com Pope.

— Vocé é... doente.

— Nunca esperei que vocé fosse chegar ao ponto de invadir o complexo. famos apenas deixar
as abes pegar vocé. Mas quando o vi parado na sala de Suspensao, algo me ocorreu. Voc€ ¢
teimoso. Um lutador de corpo e alma. Nunca aceitaria a realidade de Wayward Pines.
Compreendi que eu precisava parar de lutar contra vocé. Que, em vez de um ponto fraco, voce
poderia, de fato, ser um trunfo.

— Por que simplesmente ndo me contou tudo i1sso?

— Porque ndo sabia o que vocé€ iria fazer com a informagao, Ethan. Suicidio? Fuga? Tentar
sobreviver sozinho? Mas agora eu me dei conta de que vocé ¢ uma das raridades.

— Como assim?

— As pessoas na cidade, em sua maioria, ndo conseguem lidar com a verdade que esta ai fora.
Mas vocé... vocé ndo consegue lidar com a mentira. O ndo saber. Vocé € o primeiro residente
com quem eu compartilho qualquer destas informacdes. Claro, sua familia ficou devastada de
ver as dificuldades que voceé teve.

Ethan voltou um olhar fulminante para Pilcher.

— Por que vocé os trouxe aqui?

— Estou lhe dando uma escolha, Ethan. Eles ndo sabem nada sobre o mundo fora de Pines.
Mas voce sabe. Diga a palavra e eu vou deixa-lo aqui neste campo com a sua familia. Ha uma
bagagem com comida e suprimentos, até algumas armas. Voc€ € um homem que quer as coisas
nos seus termos, € isso € algo que respeito. Se isso € 0 mais importante para voce, entao
agarre com unhas e dentes. Voc€ pode reinar no inferno, aqui do lado de fora, ou servir no céu,
14 em Pines. A escolha ¢ sua. Mas se voltar a Pines, se quer a seguranga € o apoio para sua
familia, para voc€ mesmo, terd que ser nos meus termos. E meus termos, Ethan, contém
penalidades severas. Se vocé der mancada comigo, se me trair, vou fazé-lo assistir o momento
em que eu pegar seu filho e...

O ruido repentino interrompeu Pilcher. Primeiro Ethan pensou que alguém tivesse acionado
uma britadeira na floresta, mas entdo o medo o atingiu bem no meio dos olhos.

Era o ra-ta-ta-ta da AK.



A voz de Pam explodiu pelo radio:

— Dé partida no helicoptero! Eles estdo vindo!

Pilcher olhou para a cabine de comando.

— Tire a gente daqui — pediu.

— Trabalhando nisso, chefe.

Ethan ouviu as turbinas do BK117 ganhando vida, a explosao ruidosa da espingarda de Pam.
Ele foi até a janela, olhando fixo de volta para a floresta, o tiroteio ficando mais alto.
Muito répido, ja estava barulhento demais dentro do helicoptero para conseguirem conversar,
por isso ele colocou o fone de ouvido e indicou a Pilcher para fazer o mesmo.

— O que quer que eu faca? — Ethan perguntou.

— Ajude-me a administrar Pines. De dentro. Vai ser um trabalho e tanto, mas vocé foi feito
para 1sso.

— Nao € isso que o Pope esta fazendo?

Ethan viu movimento nas arvores quando as turbinas comeg¢aram a gemer, a cabine vibrando,
as rotagdes aumentando de velocidade.

Pope e Pam dispararam da floresta, caminhando de costas para a clareira.

Trés abes saltaram do bosque e Pope abateu duas com uma longa saraivada automatica ao
mesmo tempo em que Pam meteu um par de balagos no peito da terceira.

Ethan se jogou para o outro lado da cabine e olhou pela janela.

— Pilcher.

— O que?

— Me dé€ a sua arma.

— Por qué?

Ethan bateu no vidro, indicando uma matilha de abes surgindo do lado oposto do campo —
pelo menos quatro delas disparando para Pam e Pope a toda velocidade, uma corrida que
utilizava os quatro membros.

— Estd comigo, Ethan?

— Eles vao ser mortos.

— Vocé€ estad comigo?

Ethan fez que sim.

Pilcher bateu a .357 na mao dele.

Ethan arrancou o fone de ouvido e gritou para a cabine:

— Quanto tempo?

— Trinta segundos!

Escancarou a porta e pulou para o mato.

O barulho do vento dos rotores gritava em seus ouvidos.

Pope e Pam estavam a menos de cinquenta metros de distancia e ainda andando de costas para
o helicoptero enquanto abriam fogo contra a ameaga avancando como uma enxurrada.

Ja haviam abatido uma dtizia — corpos palidos estirados pelo mato — e ainda outras mais
estavam vindo.

Mais do que Ethan podia contar.

Ele correu na direcao oposta.

Vinte metros depois da aeronave, parou e plantou os pés no chdo com as pernas abertas na
largura dos ombros.



Olhou para o revolver em maos, um Ruger de agao dupla com um tambor de seis projéteis.
Ele o ergueu.

Mirou seguindo a dire¢do do cano.

Cinco delas avancando a toda velocidade.

Armou o cdo como se fosse uma metralhadora desvairada, e fogo calibre doze rugiu mais alto
do que as turbinas.

As abes estavam a dez metros de distancia, Ethan pensando: 4 qualquer hora que vocé
comegar a atirar, vai ser uma boa ideia. E nada de toques duplos. Vocé precisa de tiros
unicos, matadores.

Ele mirou na que vinha pelo centro e, quando estava no ponto mais elevado de sua passada,
disparou um tiro que transformou o topo da cabeca da criatura numa fonte de sangue.

Pelo menos estava atirando projéteis de pontas ocas.

As outras quatro vinham inabalaveis.

A cinco metros.

Ele derrubou as duas a esquerda — um tiro na cara de cada uma.

Atingiu a quarta na garganta.

A ultima abe estava agora a menos de trés metros.

Perto o bastante para que sentisse o cheiro.

Atirou quando a criatura saltou, a bala apenas atingindo-a de raspao na perna, entdo ajustou a
mira enquanto a abe disparava até ele.

Armou o cao, puxou o gatilho quando o monstro chegou, dentes arreganhados, seu grito
naquela proximidade era mais alto do que as turbinas.

A bala atravessou-lhe os dentes e destruiu a parte de tras da cabega num jorro de osso e
cérebro e a criatura caiu sobre Ethan.

Ele ndo se mexeu.

Atordoado.

Sua cabeca jogou para trds com tanta for¢a que lampejos de luz estavam explodindo onde quer
que ele olhasse, e sua audi¢do ficou estranha — abafada e lenta, de forma que conseguia
captar todos os fragmentos individuais de som que compunham a sinfonia de caos a sua volta.
Tiros de espingarda.

A AK.

Rotores girando.

Gritos das abes.

Dizendo a si mesmo: Levante, levante, levante.

Ethan ergueu o peso morto da abe de seu peito e se sentou. Tentou olhar pelo campo, mas sua
visdo continuava embac¢ada. Piscou forte varias vezes e sacudiu a cabeca, o mundo
cristalizando-se devagar, como se alguém estivesse ajustando o foco em um bindculo.

Santo Deus!

Ja devia haver cinquenta das criaturas na clareira.

Duzias ainda saindo do meio das arvores a cada segundo que passava.

Todas se movendo na direcao do helicoptero, no centro do campo.

Ethan se esfor¢ou para ficar de pé, pendendo para a esquerda ainda sob o efeito da pancada,
seu centro de equilibrio destruido.

Cambaleou para o helicoptero.



Pam ja estava dentro.

Pope, parado a alguns metros da entrada, tentando conter as abes. Ele havia encaixado o rifle
no ombro e agora estava dando tiros de precisao, Ethan supondo que devesse estar no fim do
pente de munigao.

Ethan deu um tapinha em seu ombro ao subir nos patins de pouso, gritou em seu ouvido:

— Vamos!

Pilcher abriu a porta e Ethan subiu na cabine.

Afivelou o cinto de seguranga, espiou pela janela.

Um exército de abes inundava todo o campo.

Centenas delas.

A dez segundos do helicoptero e fechando o cerco como uma horda de vira-latas.

Ao colocar os fones de ouvido, Pilcher puxou a porta da cabine, trancou por dentro e
anunciou:

— Vamos, Roger.

— E o xerife?

— Pope fica.

Pela janela, Ethan viu Arnold jogar sua AK e tentar abrir a porta, lutando com a maganeta, mas
ela ndo girava.

Pope encarou Pilcher através do vidro, um trago de confusdo iluminando os olhos de homem
da lei, seguido rapidamente por reconhecimento.

Depois, medo.

Pope gritou algo que nunca teve chance de ser ouvido.

— Por qué? — Ethan perguntou.

Pilcher ndo desviou os olhos de Pope.

— Ele quer governar.

Pope bateu os punhos na janela, sangue manchando o vidro.

— Sem querer apressar, nem nada, Roger, mas todos n6s vamos morrer se vocé€ nao nos tirar
daqui.

Ethan sentiu os patins girar e levantar do chao.

Ele disse:

— Vocé nao pode simplesmente deixa-lo.

Ethan assistiu ao helicoptero levantando do chao, o xerife agarrando o brago esquerdo no
patim, lutando para se segurar.

— Esta feito — Pilcher disse —, € vocé ¢ meu novo xerife. Bem-vindo a bordo.

Uma multidao de abes tentou alcangar Pope, pulando, golpeando com as garras, mas ele havia
conseguido se segurar decentemente no patim, seus pes pendurados apenas um pouco fora de
alcance.

Pilcher disse:

— Roger, abaixe a aeronave meio metro se ndo se importa.

O helicoptero baixou um tanto desajeitado — Ethan podia perceber que o piloto ndo voava
havia anos —, colocando Pope de volta na loucura que ocorria no solo.

Quando a primeira abe agarrou a perna de Pope, o rabo do helicoptero se inclinou para o solo.
Outro saltou na outra perna e, por um segundo aterrorizante, Ethan pensou que iriam derrubar o
aviao.



Roger estabilizou a aeronave, subindo depressa a vinte pés acima do campo.

Ethan encarou os olhos enlouquecidos de Pope.

O aperto do homem no patim havia se reduzido a apenas uma das maos, o n6 de seus dedos ja
brancos pelo esfor¢o, trés abes penduradas em suas pernas.

Ele encontrou os olhos de Ethan.

Gritou algo que afundou no som das turbinas.

Pope soltou, caiu por um segundo e depois desapareceu sob o banquete frenético.

Ethan desviou os olhos.

Pilcher estava olhando para ele.

Olhando através dele.

O helicoptero deu uma guinada e berrou para o norte, em dire¢ao as montanhas.
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Foi um voo tranquilo, a atengdo de Ethan dividida entre olhar pela janela e para a cortina onde
estava sua familia adormecida.

Na terceira vez que olhou para eles, Pilcher disse:

— Eles véo ficar bem, Ethan. Vo acordar esta noite, a salvo e aquecidos na cama. E isso que
importa, nao €? Ai fora vocés todos morreriam com certeza.

O crepusculo estava se aproximando.

Ethan morto de cansago, mas toda vez que fechava os olhos, seus pensamentos corriam em
centenas de direcdes diferentes a velocidades impensaveis.

Entdo ele tentou apenas observar o mundo passando.

Sua vista dava para o oeste.

O sol se fora, e em seu velorio uma cordilheira de montanhas exibia o perfil no céu noturno
como uma lamina de serra irregular.

Nao havia nada para ver da floresta de pinheiros a mil pés de altura.

Nenhum ponto de luz sequer, em nenhum lugar que existisse por causa do homem.
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Eles voaram pela escuridao vazia.

Com as luzes da cabine baixas e o brilho do painel de controle no cockpit escondido atras da
cortina, Ethan podia muito bem estar a deriva num mar negro.

Ou no espago.

Tinha a familia atras dele e sentia-se bem com isso, mas, inclinado no vidro frio, ele ndo
conseguia evitar a pontada profunda de medo.

E desespero.

Eles estavam sozinhos.

Tao sozinhos!

A consciéncia de tal fato atingiu seu cerne.

Nos ultimos dias, havia lutado para voltar a sua vida fora de Wayward Pines, mas ela ndo
mais existia.

Nao existia ha quase dois mil anos.

Seus amigos.

Seu lar.

Seu emprego.

Quase tudo que o definia.



Como um homem poderia se conformar com algo assim?

Como alguém poderia seguir em frente sabendo disso?

O que nos fazia levantar da cama e ter vontade de inspirar e expirar?

A familia. As duas pessoas dormindo atras de vocé.

Ethan abriu os olhos.

Primeiro ele ndo acreditou no que viu.

A distancia, 14 embaixo, uma fonte de luz brilhava no meio de toda a escuridio.

Era Pines.

A luz das casas e das varandas.

A luz das ruas e dos carros.

Todas se fundindo no suave brilho noturno de uma cidade.

Da civilizagao.

Agora estavam descendo, € ele sabia que 14 embaixo, no vale, existia uma casa vitoriana onde
sua esposa e filho viviam.

Onde ele também poderia viver.

Havia uma cama quentinha onde se enfiar.

E uma cozinha que teria o aroma da comida que iriam preparar.

Uma varanda para sentar durante as longas noites de verao.

Um quintal onde ele pudesse brincar de pega-pega com o filho.

Talvez até¢ um telhado de metal, e ndo havia nada que amasse mais do que o som de chuva
tamborilando no metal. Especialmente tarde da noite, na cama, com a esposa nos bracos € o
filho dormindo logo no final do corredor.

As luzes de Wayward Pines brilhavam nos picos que a enclausuravam e, pela primeira vez,
aquelas montanhas ingremes pareciam acolhedoras.

As fortificagdes contra todo o terror que estava além.

Abrigo para a ultima cidade na Terra.

Serd que algum dia ele sentiria que era ali o seu lar?

Estaria tudo bem se sentisse?

Pensa que o homem pode destruir o planeta? Que vaidade toxica. A Terra sobreviveu a tudo
durante seu tempo. Certamente sobrevivera a nos. Para a lerra... um milhdo de anos ndo é
nada. Este planeta vive e respira numa escala muito mais vasta. Ndo somos capazes de
imaginar seus ritmos lentos e poderosos, e ndo temos a humildade para tentar. Somos

residentes aqui ha um piscar de olhos. Se partirmos amanhd, a Terra ndo sentira nossa
falta.ll]



EPILOGO

Ele esta sentado na tranquilidade do gabinete da delegacia, as botas sobre a mesa, analisando
a estrela de xerife na mao e passando os dedos no relevo de WP no centro, as letras feitas de
alguma pedra preta — obsidiana, talvez. Ele veste cal¢as marrons escuras de lona e uma
camisa verde-cacador de manga comprida, exatamente como seu predecessor. O tecido parece
novo ¢ engomado demais.

Ha uma reunido agendada com Pilcher e sua equipe no dia seguinte para se inteirar de todos os
detalhes, mas hoje foi um dia sem acontecimentos.

E estranho.

Por oito horas, ele ficou sentado na quietude de sua sala, perdido em pensamento, e o telefone
o interrompeu apenas uma vez — era Belinda, a recepcionista, na hora do almogo,
perguntando se ele gostaria que ela buscasse algo para comer.

Ele observa os ponteiros de segundos € minutos tiquetaquearem sobre o doze.

Sao cinco da tarde.

Deslizando as botas de cima do tampo da mesa, ele se levanta e coloca seu chapéu de cauboi
Stetson; guarda a estrela no bolso. Talvez amanha ele finalmente consiga prendé-la na camisa.
Ou, talvez nao.

Como no primeiro dia de qualquer coisa nova, demorou a passar, € ele esta contente de vé-lo
chegar ao fim.

Olha para os trés armarios antigos de armas — um olhar libidinoso, fugaz — e deixa o
gabinete, pegando o corredor até a recepgao.

A mesa de Belinda esta coberta de cartas de baralho.

— Estou indo — Ethan diz.

A mulher de cabelos brancos baixa um &s de espadas e ergue os olhos com um sorriso
caloroso que nio contribui com absolutamente nada para transparecer qualquer aspecto de
quem ela realmente €.

— Como foi o primeiro dia?

— Bom.

— Tenha uma boa noite, xerife. Nos vemos amanha.
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E um entardecer fresco, claro.

O sol ja escorregou para detras dos paredoes das montanhas e um frio aspero se estabelece,
algo que poderia anunciar a primeira geada da estagao.

Ethan caminha pela calgada de um bairro tranquilo.

Um velho sentado numa cadeira de balango em uma varanda coberta cumprimenta, elevando a
VOZ:

— Noite, xerife!

Ethan toca no chapéu.

O homem levanta uma caneca fumegante.

Levanta como num brinde.

Em algum lugar, a uma pequena distancia, uma mulher chama:

— Matthew! Hora do jantar!

— Ah, mae! S6 mais cinco minutos!



— Nao, agora!

Suas vozes ecoam e somem pelo vale.

Na proxima rua, ele passa por um quarteirdo inteiro devotado a horta comunitaria, dezenas de
pessoas trabalhando duro, enchendo cestas grandes com frutas e hortalicas.

O aroma de mag¢ds maduras demais soprando com a brisa.

Em todo lugar para onde Ethan olha, luzes estdo se acendendo dentro das casas, o ar se
tornando fragrante com o cheiro de jantares ficando prontos.

Pelas janelas abertas, ele ouve barulhos de talheres nos pratos, conversas indistintas, fornos
abrindo, fechando.

Todos por quem passa sorriem e dizem ola.

Como uma pintura de Norman Rockwell ganhando vida.
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Ele atravessa a Principal e segue a Rua Seis por varias quadras até chegar ao endereco que
Pilcher lhe deu.

E uma casa em estilo vitoriano de trés andares, amarelo-canario com contornos brancos, da
qual a caracteristica mais proeminente ¢ uma janela em formato de lagrima centralizada logo
abaixo da cumeeira do telhado metélico.

Através de uma grande janela no primeiro piso, ele vé uma mulher parada na pia da cozinha,
virando uma panela de macarrao fervente num escorredor, uma baforada de fumaca subindo
por seu rosto.

Ao observa-la, ele sente uma palpitagdo de ansiedade no peito.

E sua esposa.

Atravessa o caminho de pedra pelo jardim da frente, sobe trés degraus de tijolos e entdo para
na varanda.

Bate na porta externa.

Depois de um instante, as luzes se acendem.

Ela abre a porta chorando e olha-o fixo pela tela da porta enquanto passos ruidosos descem
por uma escada.

O filho de Ethan caminha atras dela, coloca as maos nos ombros da mae.

— O, pai.

Nao ¢ a voz de um menininho.

— Jesus, vocé estd mais alto do que sua mae!

Ainda ha a porta externa entre eles e, pela tela, Theresa parece ter a mesma aparéncia, embora
seus cabelos loiros estejam mais longos do que ela sempre usou.

— Ouvi que eles transformaram vocé em xerife — Ben diz.

— E verdade. — Um momento carregado de emocio, longo, esta a espreita. — Theresa.

Ela enxuga os olhos com as duas maos.

— O cheiro estd maravilhoso — Ethan diz.

— Estou fazendo espaguete.

— Adoro o seu espaguete.

— Eu sei — a voz dela falha.

— FEles disseram que eu viria?

Ela assente.

— Vocé estd mesmo aqui, Ethan?



— Estou.

— Para ficar, desta vez?

— Nunca mais vou deixar voces.

— Esperamos tanto tempo — ela precisa continuar enxugando o rosto. — Ben, v4 mexer o
molho, por favor.

O garoto corre até a cozinha.

— Tudo bem se eu entrar? — Ethan pergunta.

— Perdemos vocé em Seattle. Depois perdemos vocé aqui. Eu ndo aguento. Ele ndo aguenta.
— Theresa, olhe para mim — ela olha para ele. — Nunca mais vou deixar voces.

Ele receia que ela pergunte o que aconteceu. Por que ele ndo esta morto. E uma questdo que
temia e para a qual tinha se preparado durante todo o dia.

Mas a pergunta nao vem.

Em vez disso, Theresa abre a porta.

Ele temeu ver dureza no rosto dela, temeu mais do que tudo, mas sob o brilho da luz da
varanda, ndo ha magoa ali. Alguma tristeza. O inicio de rugas em volta de sua boca, que nao
existiam antes; em volta daqueles olhos verdes brilhantes que o fulminaram ao longo dos anos.
Muitas lagrimas. Mas também amor.

Principalmente amor.

Ela o puxa pelo limiar da porta para seu lar.

A porta externa se fecha.

Dentro da casa, um menino chora.

Um homem ndo consegue conter as proprias lagrimas.

Trés pessoas envolvidas num abrago apertado sem previsao de acabar.

E do lado de fora, no exato momento em que as lampadas da rua acendem, um ruido comega
em algum lugar nas sebes que crescem junto da varanda, repetido a intervalos perfeitos,
constante como um metronomo.

E 0 som de um grilo cricrilando.



CONSIDERACOES FINAIS
POR BLAKE CROUCH

Em 8 de abril de 1990, o piloto da icOnica série de televisao de Mark Frost e David Lynch,
Twin Peaks, fo1 ao ar pela ABC, e por um momento o mistério de Quem matou Laura
Palmer? manteve os Estados Unidos vidrados. Eu tinha doze anos na época e nunca vou
esquecer a sensagao que tomou conta de mim quando assisti a esse curto seriado sobre uma
cidade assustadora com 6timo café e torta de cereja deliciosa, onde nada era o que parecia.
Twin Peaks acabou sendo cancelada, os brilhantes diretores e atores seguiram em frente
fazendo outras coisas, mas a magica inegavel presente naqueles primeiros episodios ainda me
persegue duas décadas depois. Seriados como Northern Exposure, Picket Fences, Arquivo X
e Lost em algum momento deram uma guinada para aquela bela e assustadora atmosfera que
definiu Tiwin Peaks, mas em sua maior parte, para este fa pelo menos, nada nunca conseguiu
chegar perto.

Dizem que todas as formas de arte — quer sejam livros, musica ou artes visuais — sdo uma
reacao a outra arte, ¢ eu acredito que isso seja verdade. Bom do jeito que Tiwin Peaks era, a
natureza do seriado, e em particular como acabou de forma abrupta e prematura, deixou-me
com uma insatisfacdo imensa. Pouco tempo depois de a série ter sido cancelada, fiquei tdo
devastado que até tentei escrever uma terceira temporada mitica para ela, ndo para ninguém
além de mim mesmo, apenas para que pudesse continuar a experiéncia.

O esforco nao deu certo, assim como numerosas outras tentativas conforme eu ficava mais
maduro, tanto como pessoa quanto escritor, para recapturar o sentimento que o meu eu de doze
anos de 1dade experimentou 14 em 1990.

Pines ¢ o resultado dos meus esforgos, agora passados vinte anos, para criar algo que me faca
sentir do jeito que Twin Peaks fazia. De forma alguma estou sugerindo que Pines ¢ tdo bom
quanto a obra-prima de Lynch, ou mesmo algo capaz de levar vocé de volta a sensacao da
série. Em todos os aspectos, ela foi tdo Uinica que qualquer tentativa de recriar sua aura estaria
inerentemente fadada ao fracasso. Porém, sinto a necessidade de expressar o quanto Pines ¢
inspirado pela criagdo de Lynch, uma cidadezinha no meio do nada — bela por fora, mas com
um negror escondido.

Pines nunca teria acontecido e eu talvez nunca tivesse me tornado um escritor se meus pais
nao me deixassem ficar acordado até tarde nas noites de quinta-feira naquela primavera de
1990 para assistir ao seriado de cuja qualidade jamais veremos outro.

Por 1sso, obrigado, mae e pai. Obrigado, Sr. Lynch e Sr. Frost. E claro, ao inimitavel agente
Dale Cooper.

Pines nado é Twin Peaks nem de longe, mas ndo estaria aqui sem ele.

Espero que tenha gostado do meu seriado.

Blake Crouch

Durango, Colorado

Julho de 2012
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O agente do Servico Secreto dos Estados Unidos Ethan Burke recebe a missao de encontrar
dois de seus colegas, que desapareceram quando trabalhavam na cidadezinha de Wayward
Pines, no estado americano de Idaho. Quando esta chegando ao lugar, ele sofre um violento
acidente de carro e, dias depois, acorda no hospital da cidade sem seus documentos ¢ a pasta
que continha os detalhes de sua missao.

A equipe médica o trata muito bem, mas pressente algo estranho. Ele tenta entrar em contato
com sua mulher, no entanto seus esfor¢os sao em vao. Comeca, entdo, a perceber, ao conversar
com os moradores, que a cidade ndo € exatamente o cenario bucolico que lhe pareceu. Alias,
nada ¢ realmente o que parece em Wayward Pines.

A aura de mistério s6 aumenta quando Burke descobre que uma cerca elétrica circunda a
cidade. Qual seria a razdo de sua existéncia? Impedir as pessoas de deixarem o lugar ou de
algo entrar na cidade?

Esse instigante e inteligente thriller policial escrito pelo autor best-seller Blake Crouch
inspirou o cineasta M. Night Shyamalan, diretor de sucessos como Sexto Sentido, A Vila e
Sinais, a produzir e dirigir uma série de TV homdnima — exibida no Brasil no canal por
assinatura Fox.

Blake Crouch ¢ um reconhecido autor de historias de mistério e suspense nao sé nos Estados
Unidos, seu pais de origem, como também no mundo todo.

Seus livros ja venderam mais de um milhdo de exemplares ¢ a trilogia formada por Pines,
Wayward e The Last Town, protagonizada pelo agente federal Ethan Burke, ¢ a principal
responsavel por esse sucesso.

Crouch vive, atualmente, no estado americano do Colorado. Para saber mais sobre o escritor e
suas obras, acesse www.blakecrouch.com


http://www.blakecrouch.com

O agente secreto americano Ethan Burke chega a aparentemente pacata cidade de
Wayward Pines, em Idaho, Estados Unidos, com a missao de descobrir o que ocorreu com
dois de seus colegas, que sumiram sem deixar rastro. Mas, ao chegar, Burke se envolve
em um violento acidente de carro e acorda, dias depois, em um hospital da cidade sem sua
carteira, seu celular e a pasta que continha os papéis secretos que o levaram até a regido.
Sem nenhum documento que confirme sua identidade, o agente nio convence os
moradores da cidade de que é quem diz ser. Para piorar a situacio, ele nio consegue
contatar sua mulher e filho. Rapidamente, Burke percebe que nem tudo é o que parece
ser em Wayward Pines e que o cenario bucoélico do lugar esconde algo sinistro.

A fértil imaginacao do autor best-seller Blake Crouch é a responsavel por essa instigante
historia que virou série de TV do canal por assinatura Fox, produzida e dirigida pelo
cultuado cineasta M. Night Shyamalan (diretor de Sexto Sentido, entre outros sucessos de
Hollywood) e estrelada por Matt Dillon, Melissa Leo, Terrence Howard e Juliette Lewis.
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