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INTRODUÇÃO

Dos  meus  livros  de  cabeceira,  um  dos  preferidos  chama-se  Disasters,  almanaque  publicado pelo New York Times em 1976. São reportagens sobre desastres ocorridos entre outubro de 1871, quando um incêndio devastou Chicago, e 24 de junho de 1975, dia em que, durante uma tempestade, um Boeing 727 da Eastern Airlines caiu nas proximidades do Aeroporto Kennedy, em Nova York, matando 112 pessoas.

Entre  esses  dois  eventos,  há  o  relato  do  terremoto  que  destruiu  a  cidade  de  São  Francisco (1906), do naufrágio do Titanic (1912), do incêndio do dirigível alemão Hindenburg (1937), do  choque  de  um  bombardeiro  B-25  da  Força  Aérea  dos  Estados  Unidos  contra  o  Empire State Building, em Nova York (1945), do choque de um Lokheed Constellation da TWA com um  Douglas  DC-7  da  United  Airlines  sobre  o  Grand  Canyon  (1956),  da  colisão  dos transatlânticos  Andrea  Doria  e  Stockholm,  no  Atlântico  Norte  (também  em  1956)  e  do terremoto que matou 60 mil pessoas no Peru (1970).

Confesso  que  esse  tipo  de  história  me  hipnotiza.  Talvez  por  um  sadismo  atávico.  Ou,  quem sabe, pela curiosidade extrema de saber como o homem reage a situações-limite. Não sei. Só sei que devoro os jornais quando um desastre de grandes proporções acontece. Junte-se minha paixão por aviões, e está explicado por que escrevi Caixa-preta, o relato de três tragédias da aviação brasileira, publicado em novembro de 2000.

De lá para cá, muitos leitores me pediram uma nova narrativa de desastres aéreos. Só não a escrevi porque não encontrei nenhum tão eletrizante quanto aqueles três.

Veio então o 11 de setembro de 2001. E tudo que aconteceu antes, em quase noventa anos de história da aviação comercial, tornou-se um evento menor.

Eu  dormia  quando  o  vôo  11  da  American  Airlines  atingiu  a  Torre  Norte  do  World  Trade Center, ao sul da Ilha de Manhattan. De seu escritório, minha mulher me telefonou, informando que  um  teco-teco  se  chocara  contra  a  torre.  Levantei-me  de  um  salto,  já  em  estado  de prontidão, liguei a TV, coloquei na CNN e, a partir daquele momento, durante vários dias, só larguei a telinha para breves cochiladas. Senti que aquela história, além de mudar os destinos da humanidade, mudaria o “meu” destino. Seria a “minha” história.

Logo  veio  a  primeira  decepção.  Quando  revelei  meus  planos  aos  amigos,  a  maioria  me desencorajou.  “Poxa,  Ivan,  11  de  setembro?  Esquece.  Vão  escrever  200  livros  sobre  esse assunto.”

Pois bem, que seja este o 201º.

Ao  contrário  de  Caixa-preta,  percebi  que,  para  este  trabalho,  eu  não  precisaria  entrevistar parentes dos mortos, nem sobreviventes. Isso porque talvez nunca uma tragédia tenha sido tão esmiuçada pela imprensa.

A  mim,  bastaria  ler  jornais  e  revistas,  com  matérias  sobre  o  assunto,  assistir  aos documentários na televisão, ler os tais 200 livros, ou boa parte deles, para então escrever o meu. Mas não demorei a constatar que o grande obstáculo, no caso do 11 de setembro, não é a falta de informações, mas o excesso delas.

No início, pensei em ficar um ano em Washington, na Biblioteca do Congresso, ou em Nova York,  na  Biblioteca  Pública  Municipal  da  Quinta Avenida,  da  qual  sou  antigo  freqüentador, estudando os atentados. Mas resolvi primeiro investigar o assunto pela Internet. E, após quase um  ano  de  pesquisas,  surgiu,  na  rede,  o  relatório  da  comissão  que  investigou  os  fatos  (The 9/11 Commission Report), presidida pelo ex-governador do estado de Nova Jersey, Thomas Kean.

Sendo  um  comitê  oficial,  com  amplos  poderes  de  investigação,  a  equipe  de  Kean  pôde convocar,  e  ouvir,  a  CIA,  o  FBI,  a  FAA  (Administração  Federal  de  Aviação),  o  NTSB (Comitê Nacional de Segurança no Transporte), o Conselho de Segurança Nacional, o próprio presidente  George  W.  Bush  e  seu  antecessor,  Bill  Clinton.  Ouviu  também  depoimentos  do prefeito de Nova York, Rudolf Giuliani, dos integrantes do comando do Corpo de Bombeiros da cidade e de inúmeras autoridades envolvidas no episódio, além de relatos de sobreviventes e  de  pessoas  ligadas  aos  mortos.  Recebeu  cópia  dos  interrogatórios  dos  presos  da  Base  de Guantanamo, em Cuba, e de outras prisões mantidas pelos Estados Unidos em diversos países, algumas  secretas,  para  as  quais  foram  enviados  os  suspeitos  de  ligação  com  a  Al-Qaeda presos fora do território americano.

Só que o relato da comissão de inquérito é uma história oficial, com todas as vantagens (ter acesso às fontes) e desvantagens (exibir apenas um dos lados da moeda) inerentes a isso.

Por outro lado, na Internet há tudo sobre o 11 de setembro. Seria maravilhoso, não fosse um detalhe:  no  momento  em  que  escrevo  este  parágrafo,  por  exemplo,  são  481  milhões  de  sites sobre o assunto. Sim. Quatrocentos e oitenta e um milhões! Se alguém conseguir estudar vinte por  dia,  levará  65.890  anos  para  concluir  sua  pesquisa.  Em  meio  a  essa  montanha  de informações,                    há                    preciosidades                    como www.september11victims.com/september11victims/victims_list.htm, com a foto e a biografia de  cada  um  dos  2.973  mortos  nos  ataques,  perdidas  entre  milhões  de  histórias  falsas, fantasiosas e enganosas, além de teorias conspirativas as mais fantásticas, tais como um site que “prova”, por A + B, que o AAL77 não se chocou contra o Pentágono e outro que diz que o Mossad (Serviço Secreto de Israel) organizou os atentados para provocar um surto mundial de indignação contra o islamismo.

Só  me  restou  ser  judicioso  ao  extremo.  Na  procura  daquela  agulha  no  palheiro,  pinçar,  na medida  do  possível,  as  melhores  fontes,  ler  os  melhores  livros,  assistir  aos  melhores documentários. Descartar-me de toda a baboseira. E, principalmente, checar e rechecar cada fonte, cada informação. Se o New York Times, ou a CNN, diz que Osama bin Laden fez isso ou aquilo em tal dia, vejamos o que diz a Al-Jazeera. Se Robert Baer, ex-agente da CIA, diz algo  em  seu  livro  Sleeping  with  the  Devil  (Dormindo  com  o  inimigo),  vejamos  o  que  diz Montasser  al  Zayat  em  The  Road  to  al-Qaeda  (A  estrada  para  a  al-Qaeda),  pois  Zayat conviveu,  na  intimidade,  com  Ayman  al  Zawahiri,  segundo  em  hierarquia  na  organização liderada por Bin Laden, desde 1981.

Durante  meus  anos  de  pesquisa,  fui  freqüentador  assíduo  dos  sites  de  livrarias  virtuais  dos Estados Unidos e da Europa, onde adquiri boa parte do que saiu, em livro, sobre os atentados. Assisti  pela  TV,  e  gravei  em  fita,  diversos  documentários.  Comprei  DVDs  e  fitas  de  VHS daqueles que não foram exibidos no Brasil. Meu escritório foi inundado por uma enxurrada de discos, fitas, livros e gravações.

Li as biografias dos mortos, estudei as histórias dos sobreviventes, subi, com os bombeiros de Nova York, as escadas das Torres Gêmeas, embarquei em cada um daqueles quatro vôos, me debrucei  sobre  as  telas  dos  radares  dos  Centros  de  Controle  da  Costa  Nordeste  americana. Retornei no tempo até os primórdios da Operação Aviões, nome que Khaled Sheik Mohamed, um dos líderes da al-Qaeda, deu ao projeto de ataque à Cabeça da Serpente — que era como Osama bin Laden se referia aos Estados Unidos da América —, usando aviões como arma.

Quando, acima, escrevi que, em 11 de setembro de 2001, morreram 2.973 pessoas, não contei os 19 terroristas. Incluindo os seqüestradores kamikazes (que se autodenominam mártires de Alá),  o  número  de  mortos  se  eleva  a  2.992.  E  são  justamente  esses  19  indivíduos  os personagens  dessa  tragédia  apocalíptica  que,  durante  as  pesquisas,  mais  me  interessaram, principalmente  Mohamed  Atta,  Marwan  al  Shehhi,  Hani  Hanjour  e  Ziad  Jarrah,  os  quatro homens  que,  após  o  assassinato  dos  pilotos,  assumiram  os  comandos,  respectivamente,  dos vôos AAL11, UAL175, AAL77 e UAL93. Sei como, quando, e por onde, cada um deles entrou nos  Estados  Unidos.  Descobri  como,  e  em  que  lugares,  aprenderam  a  pilotar.  E  como elaboraram, e sincronizaram, seus ataques.

Talvez o leitor ainda não saiba, ou não tenha deduzido isso, mas, meia hora antes do AAL11 (primeiro  dos  quatro  mísseis  macabros  da  al-Qaeda)  atingir,  exatamente  às  8h46min40s,  a Torre Norte do World Trade Center, o pânico já se apoderara dos controladores de vôo. Pois, com intervalo de alguns minutos entre um e outro, e sem nenhuma explicação, jatos comerciais de  passageiros  haviam  mudado  de  rota  e  se  desconectado  de  seus  centros  de  apoio  no  solo. Algo de muito sério acontecia nos céus da América, sem que a imprensa, nem o comando das Forças Armadas, e nem mesmo a CIA ou a Casa Branca soubessem. Circunscrito ao interior das  vidraças  das  torres  de  controle,  em  meio  à  ansiedade  e  às  conversas  nervosas  dos profissionais, um grande mistério pairava no ar límpido daquela manhã de terça-feira.

Os quatro aviões eram equipados de caixas-pretas, duas (CVR e FDR) em cada um. O CVR (Cockpit Voice Recorder) é o gravador de vozes da cabine de comando. O FDR (Flight Data Recorder),  registrador  dos  parâmetros  do  vôo.  Nos  dois  vôos  (AAL11  e  UAL175)  que atingiram o World Trade Center, essas caixas-pretas se  pulverizaram.  Não  foram  projetadas para suportar a devastadora seqüência de choque, explosão, incêndio e desmoronamento que se  seguiu.  Do  AAL77,  que  se  chocou  contra  o  Pentágono,  foram  recuperados  os  dados  do FDR.  Do  UAL93,  que  caiu  na  Pensilvânia,  salvaram-se  os  registros  tanto  do  CVR  como  do FDR. Eu, graças ao The 9/11 Commission Report, e, mais tarde, às sessões de julgamento de um dos integrantes da Operação Aviões (Zacarias Moussaoui), tive acesso a esses dados. Durante os três anos de pesquisa, houve um momento em que pensei seriamente em desistir do projeto.  Pois  minha  tarefa  parecia  impossível.  Ou,  no  mínimo,  insana.  Coletando  dados  e informações de jornais, revistas, sites, livros, fitas e discos, eu transcrevera, em documentos do meu Word, 17 mil páginas. Dezessete mil! E as informações não paravam de chegar — e aos poucos me soterravam, me enlouqueciam.

Hoje,  se  quisesse,  acho  que  poderia  escrever  uma  enciclopédia  sobre  os  antecedentes  dos atentados,  retornando  ao  século  VII,  quando,  aos  40  anos,  o  profeta  Maomé  iniciou  sua pregação,  passando,  em  seguida,  pelos  primórdios  do  islamismo,  por  sua  propagação  pelo Oriente Médio, África e parte da Europa, pelo surgimento da dinastia Saud (família fundadora da Arábia Saudita), pela descoberta de petróleo na Península Arábica, em 1938, pela criação do  Estado  de  Israel  (1948),  pelas  guerras,  que  se  seguiram,  entre  israelenses  e  árabes (Independência, 1948, Suez, 1956, Seis Dias, 1967, Yom Kippur, 1973), além de milhares de escaramuças  entre  os  dois  lados,  pela  crise  do  petróleo  (anos  1970  e  1980),  pelos movimentos  armados  de  independência  do  Estado  Palestino,  pela  invasão  soviética  do Afeganistão  (1979),  pela  Guerra  Irã/Iraque  (1980/1988),  pelo  surgimento  dos  mujahedins, pela  Guerra  do  Golfo,  pelo  primeiro  atentado  contra  o  World  Trade  Center  (1993),  pela fundação  da  al-Qaeda,  pelos  ataques  às  embaixadas  americanas  na  África  (organizados  e executados  pela  “Base”)  e  pelos  seguidos  planos  da  CIA  para  assassinar  Osama  bin  Laden, cuja movimentação era acompanhada por uma aeronave espiã, não tripulada, à qual a CIA deu o nome de Predador.

Embora este seja um livro-reportagem, e, como tal, baseado em fontes que reputei confiáveis, em  certos  trechos  da  narrativa  tomei  a  liberdade  de  formular  alguns  diálogos  —  travados principalmente entre os integrantes da rede al-Qaeda — representativos do que se passou na ocasião.  Como  diversos  planejadores  dos  ataques  de  11  de  setembro  foram  presos  e interrogados por militares e agentes de Inteligência dos Estados Unidos, os diálogos aos quais me  refiro  se  baseiam  nesses  interrogatórios,  listados  um  a  um  nas  páginas  de  The  9/11 Comission Report, o relatório oficial da Comissão de Investigações do Congresso americano.

Em  determinado  momento  do  trabalho  de  pesquisa,  Plano  de  Ataque  tomou  conta  de  mim. Tornei-me escravo dele. Temi morrer sem concluir a tarefa. Temi perder os dados do HD do computador.  Passei  a  fazer  backup  de  tudo.  E  a  mandar  cópias  do  backup  para  outro  lugar, com receio do meu apartamento pegar fogo. Passei a trabalhar 12, 14 horas por dia, sete dias por semana. Terminar Plano de Ataque tornou-se o único objetivo de minha vida. Minha jihad particular.  Passei,  no  processo,  ao  largo  de  dois  cânceres,  ignorando-os  solenemente,  assim como  ignorei  algumas  crises  de  arritmia,  cãibras,  lesões  de  esforço  repetitivo,  cansaço  nos olhos, torcicolo e entorpecimento da mente.

Dormia, sonhava e acordava a bordo daqueles quatro aviões.

Chegou então o dia em que o livro, como por encanto, se compactou em minha mente. Restava-me psicografá-lo. Foi o que fiz nesta narrativa.

Rio de Janeiro, junho de 2006

Ivan Sant’Anna

rapina@wnetrj.com.br




LISTA DE PERSONAGENS

VÔO AMERICAN AIRLINES 11, avião que se chocou contra a Torre Norte do World Trade Center

 

TRIPULANTES

Comandante John Ogonowski, 52 anos

Copiloto Thomas McGuinness, 42

Comissária Barbara (Bobbi) Arestegui, 38, primeira classe 

Comissária Betty Ong, 45, classe econômica

Comissária Karen (Kay) A. Martin, 40, primeira classe 

Comissária Madeline (Amy) Sweeney, 35, classe econômica 

 

SEQÜESTRADORES

Mohamed Atta, 33, egípcio, líder do grupo de ataque da Operação Aviões 

Waleed al Shehri, saudita

Wail al Shehri, saudita, 33, irmão de Waleed

Satam al Suqami, saudita, 25

Abdulaziz al Omari, saudita

 

PASSAGEIROS

Daniel Lewin, 31, ex-capitão de unidade especial do Exército israelense 

Paige Farley Hackel, 46, conselheira espiritual e autora de livros de auto-ajuda 

 

VÔO UNITED AIRLINES 175, avião lançado contra a Torre Sul do World Trade Center


TRIPULANTES

 

Comandante Victor (Vic) Saracini, 51

Copiloto Michael Horrocks, 38

 

SEQÜESTRADORES

Marwan al Shehhi, 23, dos Emirados Árabes Unidos

Fayez Banihammad, dos Emirados Árabes Unidos

Ahmed al Ghamdi, saudita

Hamza al Ghamdi, saudita

Mohand al Shehri, saudita

 

PASSAGEIROS

Louis Neil Mariani, 59, aposentado

Peter Hanson, 32, a mulher, Sue Kim Hanson, 35, e Christine, 2, filha do casal 

Ruth Magdaline McCourt, 45, empresária, e sua filha Juliana, 4

 

PERSONAGEM LIGADA AO VÔO UAL175

Ellen Mariani, mulher do passageiro Louis Neil Mariani 

 

VÔO AMERICAN AIRLINES 77, avião que atingiu o Pentágono 

 

TRIPULANTES

Comandante Charles F. Burlingame, 51

Copiloto David M. Charlebois, 39

Comissária Renee A. May, 39, galley da primeira classe 

 

SEQÜESTRADORES

Hani Hanjour, 29, saudita

Nawaf al Hazmi, saudita, nascido em Meca, vice-líder do grupo de ataque 

Khalid al Mihdhar, saudita, nascido em Meca

Majed Moqed, saudita

Salem al Hazmi, saudita, nascido em Meca, irmão de Nawaf 

 

PASSAGEIRA

Barbara Olson, 45, advogada, escritora e comentarista política da CNN

 

PERSONAGEM LIGADO AO VÔO AAL77

Ted Olson, procurador-geral dos EUA, marido de Barbara 

 

VÔO  UNITED  AIRLINES  93,  avião  que  caiu  num  bosque  da  Pensilvânia,  sem  atingir  seu alvo, o Capitólio

 

TRIPULANTES

Comandante Jason M. Dahl, 43

Copiloto Leroy Homer, 36

Comissária Deborah (Debbie) A. Welsh, 49, chefe de equipe 

Comissária CeeCee Lyles, 33, ex-policial, classe econômica Comissária Sandra (Sandy) W. Bradshaw, 38, classe econômica 

 

SEQÜESTRADORES

Ziad Jarrah, 26, libanês

Saeed al Ghamdi, saudita

Ahmad al Haznawi, 20, saudita

Ahmed al Nami, 23, saudita

 

PASSAGEIROS

Andrew (Andy) Garcia, 62, piloto amador, controlador de tráfego aéreo 

Donald (Don) F. Greene, 52, piloto e especialista em segurança aeronáutica 

Honor Elizabeth (Liz) Wainio, 27, gerente de loja do Discovery Channel 

Jeremy Glick, 31, gerente de vendas, ex-campeão de judô 

Lauren Grandcolas, 38, da revista Good Housekeeping, grávida de três meses 

Mark Bingham, 31, empresário de relações públicas, jogador de rúgbi 

Mark Rothenberg, 52, empresário

Todd Beamer, 32, executivo de vendas da Oracle

Thomas (Tom) Burnett Jr., 38, executivo, ex-jogador de futebol americano 

 

PERSONAGENS LIGADOS AO VÔO UAL93

Alice Hoglan, mãe do passageiro Mark Bingham

Deena Burnett, mulher do passageiro Tom Burnett

Dorothy Garcia, mulher do passageiro Andy Garcia

Esther Heymann, madrasta da passageira Honor Elizabeth Wainio Jack Grandcolas, marido da passageira Lauren Grandcolas 

Lisa Beamer, mulher do passageiro Todd Beamer

Lisa Jefferson, supervisora da empresa Verizon Airfone 

Lyz Glick, mulher do passageiro Jeremy Glick

Melodie Homer, mulher do copiloto Leroy Homer

Phil Bradshaw, piloto da US Air, marido da comissária Sandy Bradshaw 

Aysel Senguen, noiva de Ziad Jarrah

 

TORRE NORTE, WORLD TRADE CENTER

Abe Zelmanowitz, 55, Empire Blue Cross & Blue Shield, 27º andar 

Chris Young, Marsh & McLennan, 99º andar

Edward F. Beyea (Ed Beyea), 42, Empire Blue Cross & Blue Shield, 27º andar 

Mike Jacobs, May Davis, 87º andar

Patricia Massari, 25, Marsh & McLennan, 98º andar 

Jules Naudet, documentarista e cinegrafista francês

 

TORRE SUL, WORLD TRADE CENTER

Brian Clark, Euro Brokers, 84º andar

Edgar (Ed) Emery, 45, Fiduciary Trust, 97º andar

Ron di Francesco, Euro Brokers, 84º andar

Stanley Praimnath, Banco Fuji, 81º andar

 

BOMBEIROS DA CIDADE DE NOVA YORK

Joseph Pfeifer, chefe de Batalhão Orio J. Palmer, 45, chefe de Batalhão. Maratonista amador 

Tom Kelly (Thomas W. Kelly), 51

 

POLICIAIS

Timothy Hayes, piloto do Aviation 14, helicóptero da polícia 

 

PENTÁGONO

Donn Marshall, funcionário do Departamento de Defesa 

Shelley A. Marshall, 37, mulher de Donn, também do Departamento de Defesa 

 

LIDERANÇA DA AL-QAEDA

Osama bin Laden, saudita, líder supremo

Khaled Sheik Mohamed (KSM), kuwaitiano, coordenador da Operação Aviões 

Mohamed Atef, egípcio, chefe de Operações Militares

 

OUTROS MILITANTES DA AL-QAEDA

Abdul Hakim Murad. Kuwaitiano. Piloto

Ramzi Ahmed Yousef, O Químico. Paquistanês

Ramzi Binalshibh. Iemenita. Da célula de Hamburgo

Zacarias Moussaoui. Francês, de origem marroquina

 

OUTROS EXTREMISTAS ISLÂMICOS

Abu Mohamed. Clérigo da mesquita Quds, em Hamburgo

Mohamed Haydar Zammar, líder religioso Omar Abdel Rahman, o Sheik Cego




RETA FINAL

 

CAVU ou CAVOK, iniciais, em inglês, de “teto e visibilidade ilimitada” e “teto e visibilidade OK”,  são  as  siglas  que  os  pilotos,  em  todo  o  mundo,  e  em  todas  as  línguas,  usam  para  se referir  a  condições  atmosféricas  como  as  daquela  manhã  ensolarada  da  Costa  Nordeste americana, na terça-feira 11 de setembro de 2001. Céu azul, quase nenhuma nuvem. CAVU.

São  8h44.  Faz  meia  hora  que  o  egípcio  Mohamed Atta  e  seus  quatro  comandos  sauditas  se apossaram  do  vôo  11  da American Airlines. Após  desligar  o  piloto  automático, Atta  opera, com movimentos bruscos e inseguros, o manche e as manetes de aceleração do Boeing 767, de modo  a  controlar  a  altitude  e  se  manter  sobre  o  curso  do  rio  Hudson  até  a  cidade  de  Nova York.

As  condições  CAVU  lhe  permitem  ignorar  o  sofisticado  (embora  simples  para  um  piloto  de linhas aéreas) equipamento de navegação do 767, conhecido como glass cockpit, e pilotar o AAL11 como se fosse um pequeno avião particular voando em condições VFR (vôo visual). Tarefa quase impossível seria pousá-lo em segurança, mas pouso, definitivamente, não é um item da pauta de preocupações de Atta nesta manhã.

O  seqüestro  ocorreu  entre  os  vales  dos  rios  Connecticut  e  Hudson.  Depois  de  seguir  para noroeste, desorientado, Atta localizou a cidade de Hudson Falls, onde o rio, após fazer uma curva  abrupta  de  90º,  desce  quase  reto,  no  sentido  norte/sul,  até  seu  estuário  junto  à  ilha  de Manhattan.

Agora,  depois  de  muitas  subidas  e  descidas  involuntárias,  e  de  um  número  não  menor  de derrapagens  (escorregamentos  laterais)  e  glissadas  (perda  de  altitude  com  queda  de  asa), todas causadas pela imperícia de Atta nos comandos da sensível e arisca aeronave, o sucesso de sua missão está quase garantido. É só não perder a concentração, não cometer nenhum erro infantil, não se deixar trair por um cochilo de última hora.

O egípcio de rosto quadrado examina o solo abaixo, à frente e ao redor da aeronave. O Boeing encontra-se  sobre Yonkers,  cidade-subúrbio  ao  norte  da  Grande  Nova York.  Mohamed Atta pode  ver,  um  pouco  adiante,  à  esquerda,  o  vasto  aglomerado  ocre-acinzentado  do  Bronx.  À direita,  do  outro  lado  do  Hudson,  Nova  Jersey.  Bem  na  proa,  uns  15  quilômetros  à  frente,  a mancha  esverdeada  do  retângulo  do  Central  Park,  seguida  do  Empire  State  Building  e,  no fundo do cenário, na ponta sul da ilha, os arranha-céus da região de Wall Street.

A missão de Atta, cujo grau de dificuldade foi enorme no início, resume-se agora em fazer da trajetória  do American Airlines  11  uma  reta  final,  no  mais  amplo  dos  sentidos.  Se  ele  tiver sucesso, esta reta vai terminar na Torre Norte do World Trade Center, a primeira das duas que ele já pode ver, ainda pequenas, mas já se destacando dos demais prédios da Zona Baixa de Manhattan.

Quinze  quarteirões  a  nordeste  das  Torres  Gêmeas,  na  rua  Church,  entre  as  ruas  Walker  e Lispenard,  uma  picape  do  Corpo  de  Bombeiros  se  encontra  parada  junto  a  um  bueiro  da companhia  de  gás.  Dois  homens  da  corporação  investigam  uma  suspeita  de  vazamento,  que alguém  comunicou,  pouco  antes,  ao  serviço  911  de  emergência.  Os  bombeiros  usam  em  seu trabalho um pequeno aparelho sensor de gás (sniffer).

Apesar do caráter trivial da missão, o próprio comandante do 1º Batalhão, de onde procedem os  homens,  chefe  Joseph  Pfeifer,  acompanha  o  serviço.  É  seu  hábito  fiscalizar,  sem  aviso prévio,  missões  de  rotina  de  sua  unidade.  Além  da  presença  de  Pfeifer,  há  no  local  um cineasta francês, de nome Jules Naudet, que, com uma câmera profissional de vídeo, registra a cena.

Há  várias  semanas,  Jules  e  seu  irmão  Gedeon  filmam  tudo  que  acontece  no  1º  Batalhão.  O propósito  do  documentário  que  estão  rodando  é  narrar  o  período  de  experiência  de  um bombeiro recém-saído da Academia. Mostrar como um garoto, em pouco tempo, se transforma num  homem.  E  o  escolhido  foi  Tony  Benetatos.  Só  que,  para  tristeza  do  recruta,  e desapontamento  dos  irmãos  Naudet,  nada  vem  acontecendo  nos  turnos  de  serviço  de Benetatos.

O  projeto  está  a  ponto  de  naufragar  por  falta  de  ação.  Pois  exibir  Benetatos  fritando hambúrgueres para os companheiros, limpando privadas, lavando o chão do quartel e polindo as viaturas não se configura numa trama propriamente excitante.

Nesta terça-feira, dia de folga de Tony, Jules pegou sua câmera e resolveu seguir os passos do chefe Pfeifer. Por isso está ali junto ao bueiro da rua Church, registrando, com pouquíssimo entusiasmo, a missão rotineira.

 

Depois  de  pegar,  no  térreo  da  Torre  Norte,  um  elevador  expresso  que  a  levou  para  o  lobby intermediário  do  78º  andar,  Patricia  Massari,  25  anos,  desembarca  de  um  elevador  local, parador, no 98º, onde fica a Marsh & McLennan, empresa na qual trabalha.

Na véspera, Patricia fizera um teste de gravidez, que dera positivo. Será seu primeiro filho. Agora, minutos antes de subir para o escritório, ela comprou, numa farmácia do shopping do subsolo do Trade Center, um novo kit de teste, para confirmar o resultado.

 

Embora  no  World  Trade  Center  reine  a  mais  absoluta  calma,  em  alguns  pontos  isolados  da região nordeste americana o clima é de grande tensão e nervosismo. No ARTCC (Centro de Controle de Tráfego Aéreo) de Boston, por exemplo, localizado na cidade de Nashua, estado de  New  Hampshire,  os  operadores  olham  aflitos  para  suas  telas  esverdeadas  e  apertam  os fones contra os ouvidos.

Aproximadamente meia hora antes, por volta das 8h13, o vôo 11 da American Airlines não só deixara  de  responder  às  chamadas  dos  controladores,  como  mudara  abruptamente  de  rumo  e de  altitude,  sem  pedir  autorização  para  isso.  Pior:  logo  depois,  o  AAL11  desligou  o transponder (dispositivo que envia para as telas de radar os sinais de identificação, assinatura eletrônica dos vôos comerciais). Às 8h34, alguém na cabine de comando, com forte sotaque estrangeiro, passou a enviar mensagens estranhas para os centros de controle e para as demais aeronaves.

“Temos alguns aviões.” “Fiquem quietos e estarão bem.” “Estamos retornando ao aeroporto.” As  frases  foram  ditas  como  se  o  estrangeiro  se  dirigisse  aos  passageiros,  e  não  ao  mundo exterior.

Para  tornar  o  clima  ainda  mais  tenso,  às  8h42  um  segundo  avião,  o  vôo  175  da  United Airlines,  saiu  de  sua  rota  e  nível  de  cruzeiro  estabelecidos  no  plano  de  vôo,  emudeceu  e desligou o transponder.

 

O Centro Nova York, em Ronkonkoma, Long Island, e a sala de operações do NEADS (Setor de  Defesa Aérea  do  Nordeste),  da  Guarda  Nacional,  situado  na  cidade  de  Rome,  estado  de Nova York, acompanham, com o Centro Boston, o mistério que se desenrola no ar. Nenhuma das  três  unidades  pode  identificar,  com  precisão,  em  suas  telas  de  radar,  o  AAL11  e  o UAL175,  pois  seus  aparelhos  de  última  geração  não  foram  concebidos  para  distinguir  a procedência  exata  de  sinais  primários  (blips)  de  aviões  sem  transponders  ou  com transponders desligados.

Esses  blips  se  misturam  aos  sinais  de  diversos  helicópteros,  pequenos  aviões  particulares, aeronaves de treinamento, ultraleves, balões meteorológicos e tudo o mais que está no ar esta manhã,  até  mesmo  bandos  de  pássaros.  Sem  o  sinal  do  transponder,  um  avião  transforma-se em uma agulha num palheiro.

 

No 98º andar da Torre Norte do WTC, Patricia Massari sai de um dos banheiros da Marsh & McLennan. O novo teste confirma a gravidez. Ela corre para sua sala. Quer dar logo a notícia para o marido, Louis.

 

O AAL11 agora cruza a vertical da ponta norte da ilha de Manhattan. Voando baixo, em alta velocidade, e forte ângulo de descida, o 767 sacoleja muito, acompanhando o relevo urbano do  terreno  lá  embaixo.  O  eixo  da  aeronave  oscila,  de  modo  irregular,  horizontal  e verticalmente,  como  se  o  Boeing  estivesse  atravessando  severa  turbulência.  Isso  mantém Mohamed Atta  ocupado  nos  comandos,  corrigindo,  a  todo  momento,  sua  proa. A  impressão que o egípcio tem é a de que as Torres Gêmeas, lá longe, tentam fugir da trajetória.

Como estudou exaustivamente os mapas da região, imaginando a hipótese de o ataque ocorrer num  dia  de  pouca  visibilidade,  Atta,  se  olhar  para  baixo,  poderá  identificar  o  braço  do Hudson saindo para a esquerda e formando o rio Harlem. Um pouco mais adiante, à direita, na posição  correspondente  ao  “1”  do  ponteiro  de  um  relógio,  surge  imponente  a  ponte  pênsil George  Washington.  Lá  na  ponta  sudoeste  da  ilha,  alinhada  com  a  divisória  central  do párabrisa do Boeing, a Torre Norte, seu alvo, dobrou de tamanho. Difícil errar.

 

Setecentos quilômetros a sudoeste do American Airlines 11, o vôo 77, também da American, cruza  o  rio  Kanawha,  na  Virgínia  do  Oeste,  em  sua  rota  do  Aeroporto  Dulles,  na  capital, Washington,  para  o  Aeroporto  Internacional  de  Los  Angeles.  O  vôo  transcorre normalmente. Os pilotos, Charles Burlingame e David Charlebois, não foram informados dos incidentes na área de Boston.

Cinco  sauditas  encontram-se  espalhados  na  cabine  de  passageiros.  Os  três  que  estão  na primeira classe se entreolham, conferem seus relógios a todo momento e não tiram os olhos da porta  da  cabine  de  comando.  Aguardam  que  uma  das  comissárias  a  abra,  para  servir  as bandejas de café-da-manhã aos pilotos, momento combinado para a ação.

 

— É verdade, Louis, acabei de fazer o novo teste — ao telefone, Patricia Massari fala com o marido. Ela está de pé, junto à janela de sua sala, na fachada norte do prédio. Olha para fora, na  direção  de  Midtown.  Sua  voz  oscila  entre  eufórica  e  preocupada.  —  Nós  vamos  ter  um bebê.

 

No  AAL11,  o  vôo  baixo  e  a  turbulência  só  agravam  o  pânico  dos  76  passageiros  e comissários agrupados, por ordem dos seqüestradores, na parte traseira da classe econômica. Uma das aeromoças, Amy Sweeney, de 35 anos, havia pedido a um dos passageiros um cartão de crédito emprestado. Passando a tarja magnética do cartão no airphone (telefone público de bordo, do qual há uma unidade em cada grupo de três poltronas), ela conseguiu se comunicar com Michael Woodward, no escritório de Serviços de Vôo da American Airlines, localizado no aeroporto Logan, em Boston, de onde o AAL11 decolara 47 minutos antes.

Woodward grava sua conversa com Amy.

— O avião está sobre a cidade — ela diz, com calma suficiente para poder articular bem as palavras.

— Dá pra você espiar pela janela? — pergunta Woodward.

—  Dá  —  responde  Amy.  —  Dá  pra  ver  a  água.  Meu  Deus!,  estamos  voando  baixo,  baixo demais. Vejo prédios, muitos prédios. O avião está baixo demais — a calma transforma-se em aflição.

 

Enquanto  o  AAL11  prossegue  em  sua  rota  em  direção  à  Torre  Norte,  outra  aeronave,  um Boeing  757  da  United Airlines,  cumprindo  o  vôo  UAL93,  encontra-se  uns  30  quilômetros  à sua frente, na posição “10” (do relógio imaginário). Tendo decolado do aeroporto de Newark, em Nova Jersey, dois minutos antes, o vôo 93 inicia, sobre Staten Island, uma longa curva no sentido anti-horário, ao final da qual irá se alinhar com sua rota, rumo oeste, na direção de seu destino, São Francisco, a 4.150 quilômetros de distância.

 

Os  quatro  aviões,  AAL11  (mergulhando  sobre  Manhattan),  UAL175  (que  acaba  de  ser seqüestrado), AAL77 (sobrevoando a Virgínia do Oeste) e UAL93 (agora passando de Staten Island  para  o  Brooklyn),  estão  abastecidos  para  poder  cruzar  o  país  de  costa  a  costa. Transportam em seus tanques, no total, quase 200 mil litros de combustível.

 

Junto ao bueiro de gás da rua Church, o francês Jules Naudet fecha sua câmera sobre o chefe Pfeifer.  Ouve  então  o  sibilo  estridente  e  ensurdecedor  de  um  avião  a  jato.  Por  reflexo condicionado, vira a câmera para o ponto de onde vem o ruído. Também por reflexo, ajusta o zoom do aparelho.

 

Com  a  mão  esquerda  no  manche,  e  a  direita  empurrando  para  a  frente  os  manetes  de aceleração  das  duas  turbinas,  Mohamed  Atta  vê  a  imagem  com  a  qual  sonhou  nos  últimos meses.  A  Torre  Norte  do  World  Trade  Center  se  aproxima  velozmente.  Seus  quatro companheiros estão debruçados sobre ele.

—  Allahu  Akbar!  Allahu  Akbar!  (Alá  é  o  maior)  —  gritam  e  repetem  os  cinco  ao  mesmo tempo.

 

— Meu Deus — na janela  do  98º  andar  da  torre,  Patricia  Massari  grita,  ao  telefone,  para  o marido Louis, ao ver o enorme jato vindo em sua direção.

 

Mike Jacobs trabalha na empresa May Davis, no 87º andar da Torre Norte. Às 8h46min30s, ele  pega,  no  lobby  do  térreo,  um  elevador  expresso  para  o  andar  de  transferência  (78º).  Há apenas um outro passageiro, uma moça. A porta se fecha e o elevador parte.

Mesmo tendo o avião desaparecido por trás de um prédio, Jules Naudet, com enorme sangue-frio,  e  não  menor  senso  de  oportunidade,  mantém  sua  câmera  girando  para  a  esquerda,  para captar a imagem do outro lado do edifício. E pode ver, através da objetiva, o Boeing chocar-se contra o World Trade Center. Em frações de segundo, o rombo na zona de impacto expele uma gigantesca bola de fogo.

 

 

Após subir pouco mais de um andar, o elevador que Mike Jacobs e a moça pegaram no lobby dá  um  tranco,  pára  e,  logo  depois,  despenca  de  volta  para  o  térreo.  A  queda  é  pequena  e nenhum dos dois se machuca. Jacobs pensa que o cabo de sustentação se partiu. Como a porta não abre, ele, mais do que depressa, aperta o botão de emergência.

 

Dois mil e quinhentos quilômetros a sudoeste dali, na prisão de segurança máxima Supermax, em  Florence,  no  estado  do  Colorado,  Ramzi Yousef  encontra-se  em  sua  cela  de  oito  metros quadrados.  O  cômodo  é  dotado  de  cama,  latrina,  pia,  cadeira  e  mesinha.  Sobre  esta,  um exemplar  do  Corão.  Em  uma  armação  na  parede,  a  televisão  em  preto-e-branco  de  13 polegadas  dentro  de  alguns  minutos  irá  revelar  ao  esquálido Yousef  que  o  complô  iniciado por ele há quase dez anos finalmente teve sucesso.




YOUSEF, O QUÍMICO

 

Manhã  de  terça-feira,  1º  de  setembro  de  1992,  Aeroporto  Internacional  John  F.  Kennedy, Nova  York.  Entre  os  milhares  de  passageiros  desembarcando  no  Terminal  de  Chegadas Internacionais (International Arrivals Building), encontrava-se Ramzi Yousef, 24 anos, esguio, 1 metro e 83 de altura. Acabava de chegar de Karachi, na primeira classe de um Boeing 747 da  Pakistan Airlines.  De  hábitos  refinados,  normalmente Yousef  vestia Armani.  Mas,  nesse dia, usava um terno de alfaiate, cortado em seda afegã, que se manteve impecável mesmo após a exaustiva jornada através de meio mundo.

Quando  chegou  sua  vez  de  se  apresentar  num  dos  guichês  da  Imigração,  Yousef  exibiu  um passaporte iraquiano falsificado, perfeitamente falsificado. E, falando um inglês britânico de ótima qualidade — ele era formado em engenharia no País de Gales —, pediu asilo político aos Estados Unidos.

O funcionário examinou de alto a baixo o bem-vestido passageiro e o encaminhou a uma das salas  de  interrogatório.  Após  ser  questionado  por  outro  agente,  Ramzi  Yousef  recebeu  um visto  de  permanência  temporário,  como  era  de  praxe  no  início  dos  anos  1990.  Yousef  se comprometeu  a  comparecer,  dentro  de  algumas  semanas,  a  uma  audiência  nos  escritórios  do Serviço de Imigração, na qual saberia a resposta sobre seu pedido.

Uma  vez  liberado,  e  já  do  lado  de  fora  do  terminal,  Ramzi Yousef  percorreu  a  pé  a  fila  de táxis,  até  encontrar  um  motorista  paquistanês  (que  existem  aos  milhares,  em  Nova  York). Depois de explicar ao compatriota que acabara de chegar de Karachi, Yousef lhe passou um pedaço  de  papel  onde  estava  escrito: Atlantic Avenue  552,  Brooklyn. Ao  ler  o  endereço,  e examinar  o  homem  de  pé  ao  lado  de  sua  janela,  o  motorista  fez  um  meneio  respeitoso  de cabeça e mandou Yousef entrar no carro.

Após  um  trajeto  de  meia  hora,  Ramzi Yousef  chegou  à  mesquita Al  Faruk,  ou  MASJID AL FAROOQ,  como  mostrava  o  letreiro  da  fachada. Yousef  entrou  e  foi  recebido  pelo  clérigo encarregado,  Omar  Abdel  Rahman,  o  Sheik  Cego.  Yousef  revelou  ser  sobrinho  de  Khaled Sheik  Mohamed  (KSM),  veterano  e  célebre  mujahedin  (guerrilheiro  muçulmano)  do Afeganistão.

 

Nascido  no  Egito,  Rahman,  54,  era  cego  desde  a  infância,  vítima  de  diabetes. A  deficiência não  o  impedira  de  estudar  profundamente  o  Corão  e  de  se  tornar  um  dos  mais  respeitados estudiosos islâmicos de seu país. Muito menos de ser barbaramente torturado, ao longo de três anos,  pela  polícia  egípcia,  que  suspeitou  de  seu  envolvimento  no  assassinato  do  presidente Anwar  el-Sadat,  ocorrido  durante  uma  parada  militar,  em  1981.  Na  verdade,  os  sermões  de Rahman inspiraram os assassinos.

Embora  absolvido  no  julgamento,  Rahman  foi  expulso  do  país  em  meados  dos  anos  1980. Seguiu  para  o  Afeganistão,  onde  entrou  em  contato  com  seu  antigo  mentor  religioso,  um palestino  chamado  Abdullah  Azzam.  Este,  juntamente  com  o  bilionário  saudita  Osama  bin Laden,  havia  fundado  a  Maktab  al-Khadamat,  “O  Escritório  de  Serviço”,  mais  conhecida como MAK, cujo primeiro objetivo foi o de recrutar voluntários islâmicos para lutar contra os soviéticos.  No  segundo  semestre  de  1988,  ao  final  da  vitória  dos  mujahedins,  a  organização passou a ser conhecida por um nome ainda mais singelo e não mais esclarecedor: “A Base”. Em árabe: “al-Qaeda”.

Em 24 de novembro de 1989, Abdullah Azzam foi assassinado, juntamente com dois de seus filhos,  em  Peshawar,  no  Paquistão,  na  explosão  de  um  carro-bomba.  Embora  o  crime  tenha tido  as  características  de  uma  disputa  pelo  poder,  ao  estilo  máfia,  a  participação  de  Osama bin Laden no episódio jamais ficou  esclarecida.  O  certo  é  que  a  morte  de Azzam  fez  de  bin Laden o líder absoluto e inconteste da al-Qaeda.

No  ano  seguinte,  Osama  decidiu  enviar  o  Sheik  Cego,  com  quem  já  mantinha  uma  estreita ligação, religiosa e afetiva, para os Estados Unidos. Sua missão: criar uma base avançada da organização em território americano. A própria CIA facilitou a concessão do visto de entrada de  Rahman  (emitido  na  embaixada  americana  em  Cartum),  em  reconhecimento  à  sua assistência,  no  Afeganistão,  na  luta  contra  os  soviéticos.  Antes  de  ser  designado  para  a mesquita Al Faruk, o Sheik Cego se estabeleceu em Jersey City.

 

Nessa terça-feira de fim de verão nova-iorquino, Omar Abdel Rahman já esperava a chegada de  Ramzi  Yousef.  Este  acabara  de  concluir,  no  Afeganistão,  no  campo  de  treinamento Khaldan,  da  al-Qaeda,  próximo  à  fronteira  paquistanesa,  um  curso  de  fabricação  de bombas.  Lá,  aprendeu  também  a  falsificar  documentos.  Embora  fosse  engenheiro, Yousef  se destacara tanto no manuseio de explosivos que seus colegas o apelidaram de O Químico.

Sem  maiores  rodeios,  Ramzi Yousef  explicou  a  Omar Abdel  Rahman  que  o  objetivo  de  sua viagem, já aprovado por Bin Laden, e pelo tio, KSM, era explodir o World Trade Center. Em vez de se assustar com as dimensões do atentado, o Sheik Cego ficou tão entusiasmado com o projeto  que  prometeu  a  Yousef  toda  a  mão-de-obra  de  que  ele  necessitasse.  Os  recursos financeiros  necessários  para  o  ataque, Yousef  revelou  a  Rahman,  seriam  fornecidos  pela  al-Qaeda, através de uma conta no Qatar.

A  idéia  de  atacar  o  Trade  Center  surgiu  de  um  amigo  de  infância  de Yousef, Abdul  Murad. Numa  conversa  telefônica,  travada  meses  antes, Yousef  dissera  a  Murad  que  seu  sonho  era explodir edifícios nos Estados Unidos e matar muitos judeus.

“Então ataque o World Trade Center”, sugeriu Murad.

Desde  então,  Yousef  não  pensou  em  outra  coisa.  E  concluiu,  mais  por  delírio  do  que  por embasamento técnico, que uma carga explosiva colocada num ponto estratégico do subsolo do Trade Center, junto aos alicerces, poderia demolir uma das torres. Na queda, a outra também iria  abaixo  e,  em  efeito  dominó,  boa  parte  da  zona  financeira  do  sul  de  Manhattan  seria destruída.  Yousef  projetou  a  morte  de  250  mil  pessoas,  número  que  superaria,  por  larga margem, os ataques atômicos contra Hiroshima e Nagasaki, em 1945.

 

Quando chegou o dia da audiência na Imigração, no prédio do número 26 da Federal Plaza, o asilo  político  do  “iraquiano”  Ramzi  Yousef  foi  concedido.  Dizendo-se  perseguido  por Saddam  Hussein,  então  inimigo  número  1  da  América,  Yousef  recebeu  um  visto  de permanência nos Estados Unidos.

Livre para agir, durante o outono de 1992 e o início do inverno de 1992/93 Yousef trabalhou com  três  homens  indicados  pelo  Sheik  Cego:  Mohamed  Salameh,  palestino,  Nidal  Ayyad (nascido  no  Kuwait,  de  origem  paquistanesa)  e  o  egípcio  Mahmoud  Abouhalima.  O  grupo alugou um boxe no depósito Self Service Storage, em Nova Jersey. Sob orientação de Yousef, Nidal  Ayyad,  naturalizado  americano  e  fluente  em  inglês,  adquiriu  os  componentes necessários para fazer a bomba: nitrato de amônia, óleo diesel e nitroglicerina.

Na penúltima semana de fevereiro de 1993, Mohamed Salameh alugou uma van numa agência da  locadora  Ryder.  Deixou  como  caução  400  dólares  em  dinheiro.  No  boxe  do  depósito, Yousef e seus companheiros começaram a montar, no interior do veículo, uma carga explosiva de 680 quilos, transformando-o em carro-bomba. No dia 25 de fevereiro, Salameh telefonou para a Ryder. Comunicou o furto do veículo e pediu de volta seu depósito de 400 dólares.

Pouco antes do meio-dia da sexta-feira 26, Ramzi Yousef chegou com a van-bomba ao World Trade  Center.  Desceu  a  rampa  em  espiral  do  estacionamento  rotativo  até  o  nível  B-2  da garagem subterrânea. O veículo, com sua carga letal, foi estacionado junto a um dos pilares de sustentação de uma das torres (lá embaixo, ele não identificou qual delas). Yousef acionou o timer e tratou de sair rapidamente.

Exatamente às 12h17, a carga explodiu. Abriu um rombo que se elevou até sete andares acima da  garagem.  Mas  os  danos  ficaram  muito  aquém  das  previsões  mais  pessimistas  de  Ramzi Yousef. Ou ele não calculara bem a resistência do Trade Center, ou, mais provavelmente, O Químico não era tão talentoso, em suas alquimias, quanto seu apelido fazia crer. O certo é que apenas seis pessoas morreram, embora mais de mil tenham ficado feridas.

 

No  próprio  subsolo  do  World  Trade  Center, Yousef  pegou  um  trem  subterrâneo  para  Jersey City. Lá, do outro lado da boca do Hudson, menos de meia hora após ter acionado a bomba, ele  teve  a  oportunidade  de  conferir  o  resultado  de  seu  dominó,  de  sua  Hiroshima particular.  Para  sua  decepção,  apenas  uma  coluna  de  fumaça  rala  e  esmaecida  se  erguia paralela às Torres Gêmeas, praticamente intactas.

O Químico havia fracassado.

Apesar  do  pequeno  número  de  baixas,  o  atentado  revelou  a  fragilidade  do  World  Trade Center.  As  Torres  Gêmeas  ficaram  sem  energia.  Por  motivos  de  segurança,  nunca  bem esclarecidos,  os  geradores  foram  desligados.  O  sistema  interno  de  comunicações  entrou  em pane. As  escadas,  escuras  e  enfumaçadas,  tornaram-se  intransitáveis.  Os  aparelhos  de  rádio dos  bombeiros  não  funcionaram  no  interior  do  prédio. As  linhas  do  telefone  de  emergência 911, sobrecarregadas, não puderam atender aos pedidos de socorro. A retirada dos ocupantes do Trade Center durou mais de quatro horas.

Nem desse prêmio de consolação Ramzi Yousef tomou conhecimento. No início da noite, ele embarcou, no Kennedy, de volta para o Paquistão, usando um bilhete adquirido semanas antes.

Enquanto o 747 da Pakistan voava para leste, na primeira classe do jumbo a mente sinistra de O Químico já poderia, quem sabe, estar pensando numa nova tentativa de destruir as Torres Gêmeas.  Pois,  nos  anos  seguintes,  essa  idéia  se  tornaria,  cada  vez  mais,  sua  jihad,  seu leitmotiv particular, que regaria como uma planta de estimação.




ALMOÇO EM TARIQ ROAD

 

Peritos  do  FBI  não  tiveram  dificuldade  em  localizar,  separar  e  identificar  os  fragmentos  da van-bomba  que  explodira  na  garagem  do  World  Trade  Center.  Pelo  número  do  chassi, chegaram ao nome da locadora Ryder, onde foram informados de que a van fora alugada por um palestino chamado Mohamed Salameh. Este, na véspera do atentado, comunicou o furto do veículo.

Salameh  permaneceu  em  Nova  York.  Continuou  cobrando  da  Ryder  a  devolução  dos  400 dólares. Desconfiado, o FBI passou a vigiá-lo. E considerou seus movimentos suspeitos. No dia 4 de março, com um mandado judicial, agentes o detiveram para averiguações.

Submetido  a  interrogatório,  Mohamed  Salameh  se  contradisse  várias  vezes.  Foi  então indiciado.  Seguindo  seus  passos  anteriores  a  26  de  fevereiro,  o  FBI  chegou  ao  depósito  em Nova  Jersey  e  aos  nomes  dos  outros  três  envolvidos  diretamente  na  explosão.  O  cidadão americano Nidal Ayyad, que adquirira os componentes dos explosivos, também foi preso.

O FBI descobriu que o exilado político Ramzi Yousef não era iraquiano, e sim paquistanês, tendo  voado  para  Karachi  na  noite  do  atentado.  Investigações  o  apontaram  como  cabeça  do grupo.

Mahmoud  Abouhalima,  que  também  saíra  do  país,  foi  localizado,  no  Cairo,  pela  polícia egípcia, e extraditado para os Estados Unidos.

As  prisões  de  Salameh,  Abouhalima  e  Ayyad  conduziram  o  FBI  à  mesquita  Al  Faruk,  no Brooklyn.  Em  junho  de  1993,  Omar  Abdel  Rahman,  o  Sheik  Cego,  foi  preso  e  acusado  de participação no complô do World Trade Center.

Restava localizar o paradeiro de Ramzi Yousef e capturá-lo.

Enquanto isso, de volta ao Paquistão, O Químico continuou com a idéia fixa de desferir novo golpe contra os Estados Unidos. Mas, antes, teve de se proteger. Sabendo que os tentáculos do FBI  eram  longos,  mesmo  estando  em  seu  país  procurou  se  esconder  em  meio  a  islâmicos radicais.  Seus  riscos  aumentaram  quando,  em  julho  de  1994,  o  Departamento  de  Estado americano fez distribuir, por todo o Paquistão, 37 mil caixas de fósforos com o nome e a foto de  Yousef  e  dizeres  oferecendo  recompensa  de  2  milhões  de  dólares  por  informações  que levassem à sua captura.

Abdul Murad, o amigo de infância de Yousef que sugerira o ataque ao World Trade Center, acabava de voltar de uma temporada nos Estados Unidos. Lá, aprendera a pilotar aviões em escolas de vôo do Texas, da Carolina do Norte e do estado de Nova York.

Em agosto de 1994, Yousef e Murad alugaram um depósito na cidade de Lahore, nordeste do Paquistão. A idéia de Yousef era ensinar o amigo a “fazer chocolate”, que é como O Químico se referia ao preparo de bombas.

— No ano passado, eu errei nos cálculos — admitiu Yousef. — Mas o erro não vai se repetir. Garanto.

— E se a gente, em vez de usar explosivos, transformasse um avião em míssil? — os olhos de Abdul Murad brilharam quando a idéia lhe surgiu.

— Em míssil? — Yousef não entendeu.

—  É,  míssil,  bomba  voadora.  É  só  lançar  o  avião  contra  um  prédio,  com  um  kamikaze  nos comandos. Eu mesmo, que sei pilotar, posso fazer isso.

Ramzi Yousef não poderia ter ficado mais impressionado.

— Acho que ninguém pensou nessa hipótese — disse O Químico.

— Nem meu tio Khaled.

Faltavam sete anos e um mês para o 11 de setembro.

 

Algumas  semanas  mais  tarde,  Ramzi  Yousef  e  Abdul  Murad  se  debruçavam  sobre  uma travessa  fumegante  de  nihari  (iguaria  apimentada  de  carne,  uma  das  especialidades  do Paquistão),  numa  saleta  privativa  de  um  restaurante  da  Tariq  Road,  um  bulevar  largo  e arborizado no centro de Karachi. Apesar das caixas de fósforos que circulavam pela cidade, ali Yousef  corria  um  risco  pequeno. Além  da  proteção  das  divisórias  da  sala  reservada,  o dono e os garçons do estabelecimento eram de confiança. E O Químico entrara pela porta da cozinha, nos fundos.

Acompanhando  os  dois  amigos  à  mesa  encontrava-se  o  lendário  Khaled  Sheik  Mohamed (KSM),  tio  de  Yousef,  herói  mujahedin  da  luta  contra  os  soviéticos  no  Afeganistão.  KSM agora  se  alternava  entre  um  emprego  de  funcionário  público  do  Qatar  e  a  militância  no terrorismo islâmico em diversos países.

— Isso mesmo — disse Ramzi —, aviões comerciais sendo lançados contra alvos em cidades americanas, com pilotos suicidas.

 

Khaled  Sheik  Mohamed  nasceu  no  Kuwait,  em  1965,  filho  de  um  clérigo  muçulmano  natural do  Baluquistão,  província  remota,  pobre  e  desértica  do  Paquistão.  Aos  19  anos,  KSM  foi estudar  nos  Estados  Unidos,  primeiro  no  Chowan  College,  escola  batista  localizada  em Murfreesboro, Carolina do Norte, para um semestre de aperfeiçoamento de inglês.

Dos  650  alunos  do  Chowan,  um  décimo  vinha  do  Oriente  Médio.  Eram  chamados, pejorativamente,  pelos  colegas  ocidentais,  de  Abbie  Dahbies,  numa  correlação  com  o Emirado de Abu Dabi.

Boa parte dos muçulmanos vivia num edifício de tijolo aparente, o Peter Hall, às margens do Lago  Vann.  Faziam  suas  orações  num  dormitório  no  quinto  andar  do  prédio.  Tal  como  se estivessem numa mesquita, deixavam os sapatos no corredor do lado de fora.

Alguns estudantes americanos simplesmente não resistiam a um trote. E, por mais de uma vez, os  sapatos  dos  árabes  foram  parar  no  lago.  Certa  ocasião,  as  brincadeiras  de  mau  gosto  se agravaram. Um barril com lixo e água, misturados, foi posto, em diagonal, apoiado na porta do dormitório.  Quando,  após  as  orações,  a  porta  foi  aberta,  uma  onda  de  imundícies  inundou  a “mesquita”.

É difícil avaliar quanto isso tudo — os alunos muçulmanos eram também obrigados a assistir aos  serviços  religiosos  cristãos  do  colégio  —  afetou  Khaled  Sheik  Mohamed,  gerando  ódio contra os americanos. O certo é que KSM, bom estudante, completou o semestre de inglês e transferiu-se para a Universidade Agrícola e Técnica da Carolina do Norte, em Greensboro. Mais  conhecida  como  A&T,  a  instituição  era  freqüentada  principalmente  por  negros americanos. Mas também havia brancos, hispânicos e muitos  africanos  e  asiáticos,  inclusive árabes.

Se  houve  incidentes,  ou  discriminação  digna  de  nota,  na  A&T,  isso  não  ficou  registrado. Mesmo porque, naquela instituição, era grande a mistura racial. Mas cada grupo vivia em seu canto.  Os  americanos,  por  exemplo,  gostavam  de  jogar  futebol  e  beber  cerveja.  Os  árabes, também de futebol (mas do soccer) e de, às sextas-feiras, sangrar carneiros — comprados em fazendas próximas — à moda muçulmana e servi-los em jantares de vinte ou trinta estudantes.

Em  dezembro  de  1986,  três  anos  após  ter  chegado  aos  Estados  Unidos,  Khaled  Sheik Mohamed  formou-se  em  Engenharia  Técnica.  Regressou  ao  Oriente  e  viajou,  pela  primeira vez, ao Paquistão, terra de seus pais e sua de coração. Seu irmão Zahid, que morava no país, o apresentou a heróis da guerra afegã.

KSM apaixonou-se pela causa dos mujahedins e tornou-se um deles. Foi para o Afeganistão, receber treinamento militar no acampamento Sada. Depois seguiu para o front, onde conheceu Osama  bin  Laden.  Os  dois  participaram  da  luta  contra  o  Exército  Vermelho.  Lutaram,  e venceram. Em abril de 1988, as tropas soviéticas começaram a se retirar do país.

 

Durante  o  almoço  em  Tariq  Road,  KSM  ouviu  atento  as  propostas  de  Ramzi  Yousef  e  de Abdul Murad.

— Um avião, carregado de combustível, pode ser lançado contra a sede da CIA, na Virgínia — disse Murad.

— Ou contra o World Trade Center — acrescentou Yousef, que continuava com o fiasco do ano anterior entalado na garganta.

“Ou contra uma usina nuclear”, “ou contra a Casa Branca”, as idéias se sucederam.

—  Mas,  e  os  pilotos?  —  KSM  perguntou  a  Murad.  —  Se  não  conseguirmos  pilotos  — prosseguiu —, não poderemos lançar os jatos contra os alvos.

— Há muitas escolas de aviação nos Estados Unidos. Elas aceitam qualquer um. É só pagar. Eu mesmo freqüentei várias.

 

Naquele  mesmo  ano  de  1994,  KSM  e  Ramzi  Yousef  viajaram  para  Manila,  capital  das Filipinas.  Sem  descartar  a  idéia  mais  ambiciosa,  de  usar  aviões  como  mísseis,  pensaram noutras hipóteses. Uma delas, não muito menos megalômana, e que viria a ser conhecida como Complô Aéreo de Manila, era explodir, quase simultaneamente, 12 jumbos americanos sobre o Pacífico.

Em  Manila,  Yousef  e  seu  tio  dividiram  um  apartamento.  Compraram  produtos  químicos  e componentes  de  bombas-relógio.  Estudaram  horários  de  aviões  e  rotas  do  Pacífico.  Em experimentos  para  valer,  Ramzi Yousef  testou  um  timer  digital,  de  sua  invenção,  detonando uma bomba deixada num cinema e outra despachada em um vôo Manila–Tóquio, da Philippine Airlines. A explosão não derrubou a aeronave, mas matou um passageiro e provocou, além do pânico, um pouso de emergência em Okinawa.

Contando  os  seis  do  World  Trade  Center,  Ramzi Yousef,  O  Químico,  o  homem  da  foto  nas caixas de fósforos, já era responsável por sete mortes.

No  dia  6  de  janeiro  de  1995,  KSM  viajou  para  o  Qatar,  e  Ramzi  Yousef  e  Abdul  Murad instalaram-se  num  apartamento  no  Bulevar  Presidente  Quirino,  em  Manila.  A  cozinha  do imóvel foi transformada em laboratório de experimentos com explosivos.

Ramzi  Yousef  misturava  ingredientes  na  bancada  da  pia,  quando  aconteceu  uma  reação química inesperada. Uma fumaça tóxica inundou o apartamento e eles foram obrigados a fugir dali. Sucedeu-se uma explosão.

Murad  e  Yousef  refugiaram-se  num  karaoke  próximo.  Yousef  então  se  lembrou  de  haver deixado, no apartamento, seu laptop, cujo HD continha vários planos terroristas, entre eles um de  assassinar  o  papa  João  Paulo  II.  Mandou  o  companheiro  ir  até  lá,  pegar  o  aparelho.  A polícia, chamada por vizinhos alarmados com a explosão, prendeu Murad. E se apoderou do laptop  e  dos  ingredientes  químico-explosivos  de  Ramzi  Yousef.  Este,  que  viu,  de  longe,  a ação policial, fugiu para o aeroporto. Comprou uma passagem para Cingapura e deixou o país. Submetido a interrogatórios num quartel da Polícia Nacional filipina, Abdul Murad foi moído impiedosamente.

Após 67 dias, ele cedeu. Revelou os esquemas terroristas de Yousef, contou sobre o complô para  matar  João  Paulo  II,  falou  sobre  a  idéia  de  explodir  12  jumbos  sobre  o  Pacífico. Finalmente, disse que ele mesmo, Murad, sugerira o uso de aviões, como mísseis, para atingir edifícios símbolo em território americano.

O  coronel  filipino  Rodolfo  Mendoza  enviou  um  relatório  para  o  FBI,  repassando  as informações colhidas de Abdul Murad.

Faltavam seis anos e sete meses para o 11 de setembro.

 

Primeira  semana  de  fevereiro  de  1995.  Ramzi Yousef,  vindo  de  Cingapura,  e  Khaled  Sheik Mohamed, recém-chegado do Qatar, se hospedavam num hotel de Islamabad, o Su-Casa Guest House,  onde  se  reuniam  por  horas  a  fio.  KSM,  cada  vez  mais  entusiasmado  com  a  idéia  de lançar  aviões  contra  alvos  americanos,  só  lamentava  a  dificuldade  de  se  conseguir  homens aptos a pilotar os jatos. Abdul Murad, o único com a qualificação e disposição necessárias, permanecia preso.

Sete meses já haviam se passado desde a distribuição das caixas de fósforos. Então o FBI foi contatado por um homem que Ramzi Yousef tentara recrutar, e que agora buscava os 2 milhões de dólares de recompensa. Segundo revelou o informante, Yousef encontrava-se no Su-Casa, no  número  31  da  rua  20,  em  Islamabad.  De  acordo  com  o  denunciante,  Yousef  tinha queimadura de ácido nos dedos.

Terça-feira,  7  de  fevereiro.  Yousef  cochilava  em  sua  cama  quando  quatro  homens  (dois agentes  do  Serviço  de  Segurança  Diplomático  dos  Estados  Unidos  e  dois  da  Inteligência paquistanesa)  irromperam  no  aposento.  O  Químico  não  teve  nem  tempo  de  se  levantar.  Foi agarrado pelos policiais que, além de conferir seu rosto, constataram as marcas nos dedos.

Noutro  quarto,  a  poucos  metros  de  distância,  KSM  não  percebeu  a  movimentação.  Muito menos  foi  incomodado  pelos  agentes,  que  não  sabiam  de  sua  presença  no  hotel,  nem procuravam o kuwaitiano.

Sem  nenhuma  formalidade,  ou  procedimento  legal,  Ramzi  Yousef,  mesmo  sendo  cidadão paquistanês, foi trasladado secretamente para o aeroporto. Um jato especialmente fretado pelo FBI  o  levou  direto  de  Islamabad  para  Nova  York,  onde  um  helicóptero  o  conduziu  a  uma prisão  federal  próxima.  É  provável  que,  do  interior  da  aeronave,  O  Químico  tenha  visto  a silhueta das Torres Gêmeas, de pé, majestosas.

O  delator  de  Ramzi  Yousef,  cujo  nome,  por  razões  óbvias,  foi  mantido  em  segredo  pelo governo  americano,  recebeu,  do  programa  Rewards  for  Justice  (Recompensas  pela  Justiça), do Departamento de Estado, o prêmio de 2 milhões de dólares.

Abdul  Murad,  autor  da  idéia  de  usar  aviões  como  armas,  estava  preso  nas  Filipinas.  Ramzi Yousef,  detido  em  Nova  York.  Na  ausência  de  seus  dois  principais  conspiradores,  Khaled Sheik Mohamed resolveu submeter o plano a Osama bin Laden.

 




[image: ]

© Polaris

Osama bin Laden, multimilionário saudita, dedicou sua vida à jihad. Na foto, acompanhado de um dos seus filhos, em algum de seus esconderijos no Afeganistão.




O SAMARITANO

Khaled  Sheik  Mohamed  só  se  encontrou  com  Osama  bin  Laden  em  meados  de  1996. Antes disso, KSM pediu demissão de seu emprego público no Qatar e viajou por diversos lugares do mundo. O encontro entre os dois veteranos mujahedins, que não se viam havia sete anos, foi em Tora Bora, um refúgio montanhoso afegão de Bin Laden, próximo a Islamabad e à fronteira com o Paquistão.

Durante o encontro, KSM expôs a idéia de lançar aviões comerciais, seqüestrados e pilotados por kamikases, contra prédios-símbolo dos Estados Unidos. Foi a primeira vez que Bin Laden ouviu falar no assunto.

 

Osama  bin  Laden  é  o  17º  filho  (de  um  total  de  55)  de  Mohamed  Awad  bin  Laden,  um empreiteiro saudita, multibilionário, que se casou 22 vezes. Osama cursou a Universidade Rei Abdul  Aziz,  em  Jedá,  onde  se  interessou  por  estudos  religiosos  inspirados  por  sermões, gravados em fita, do palestino Abdullah Azzam.

Em  1978,  um  governo  comunista  tomou  o  poder  no Afeganistão.  Mas  não  conseguiu  exercer domínio sobre a dividida sociedade tribal afegã, o que só veio a acontecer em dezembro do ano seguinte, quando o até então imbatível Exército Vermelho soviético invadiu o país.

Líderes  religiosos  locais  convocaram  uma  jihad  (guerra  santa)  contra  os  invasores.  Esse movimento de resistência atraiu voluntários muçulmanos de vários lugares do mundo, muitos deles sauditas. Entre estes, o jovem Osama, então com 23 anos.

Magro,  1,96  metro,  desengonçado,  Bin  Laden  era  um  ótimo  cavaleiro,  além  de  corredor, alpinista e jogador de futebol. No Afeganistão, logo atraiu a atenção dos outros jihadistas, não tanto  pela  habilidade  como  combatente.  O  que  diferenciava  o  jovem  saudita  era  a simplicidade. Apesar  de  sua  fortuna,  usava  calças  largas  e  uma  longa  camisa  camponesa  de linho  cru  afegão.  À  noite,  deitava-se  num  saco  de  dormir,  ao  ar  livre,  no  chão  áspero  e pedregoso do deserto, como os demais guerrilheiros.

Em meio à neve do inverno, os homens dormiam amontoados, esquentando-se uns aos outros. Enfrentavam o calor abrasivo do verão. Bin Laden, tal como os outros, comia o que houvesse, se houvesse para comer.

Nada  disso  o  impedia  de  praticar  a  caridade  nos  campos  de  refugiados  e  hospitais  de campanha. Isso lhe valeu o apelido de Samaritano.

O Reino Saudita e os Estados Unidos forneciam secretamente centenas de milhões de dólares para  os  rebeldes  afegãos.  Essa  ajuda,  na  forma  de  dinheiro,  armas,  munições,  remédios  e suprimentos, fluía através do Paquistão. Logo, as agências de notícia espalhavam pelo mundo inteiro imagens dos Davis mujahedins, nas montanhas afegãs, atacando, com mísseis Stinger, terra-ar, de fabricação americana, os helicópteros do Golias soviético.

Em  1987,  unidades  do  Exército  Vermelho  encurralaram  grupos  guerrilheiros,  nos  quais  se encontravam  Bin  Laden  e  KSM,  nas  colinas  acidentadas  do  leste  afegão.  Durante  várias semanas  os  rebeldes  sofreram  ataques  pesados  de  artilharia  e  dos  helicópteros  soviéticos. Mas resistiram e romperam o cerco.

Quando,  em  abril  de  1988,  o  governo  soviético  decidiu  retirar  suas  tropas  do Afeganistão, Osama bin Laden foi aclamado, no mundo árabe, como um dos principais heróis da vitória dos mujahedins.  Transformaram-no  em  um  herói  romântico,  numa  espécie  de  Che  Guevara islâmico.  O  “Samaritano”  virou  “Guerreiro  Sagrado”.  Surgiram  imagens  suas  escalando trilhas  rochosas  afegãs,  sorriso  e  olhar  enigmáticos  e  inteligentes  no  rosto,  empunhando  um rádio portátil, fuzil Kalashnikov (ironicamente, soviético) às costas.

Aproveitando-se do prestígio, Bin Laden juntou-se ao seu mentor religioso, Abdullah Azzam. Juntos,  abriram  células  da  MAK,  o  “Escritório  de  Serviço”,  em  diversos  países,  para promover a jihad. No segundo semestre de 1988, a MAK tornou-se al-Qaeda. Um ano depois, com o assassinato de Azzam, Osama passou a liderar sozinho o movimento.

Osama  bin  Laden  estava  de  volta  à  Arábia  Saudita  quando,  em  agosto  de  1990,  Saddam Hussein invadiu o Kuwait. Mais do que depressa, o guerreiro sagrado se pôs à disposição do governo  de  seu  país,  que  se  via  ameaçado  pelo  exército  de  Saddam,  oferecendo-se  para convocar  os  mujahedins  e,  com  eles,  lutar  contra  os  iraquianos.  Mas,  para  sua  grande decepção,  a  oferta  foi  recusada.  A  monarquia  saudita  preferiu  juntar-se  a  uma  coalizão especialmente montada pelo presidente George Bush (pai), dos Estados Unidos, para libertar o Kuwait.

Revoltado  com  a  permissão  dada  às  tropas  americanas  de  se  basearem  no  solo  sagrado saudita (onde ficam os santuários de Meca e Medina), Bin Laden passou a pregar abertamente a deposição da família real. Em resposta, o governo cassou seu passaporte.

A  vitória,  em  tempo  recorde,  das  tropas  aliadas,  não  abalou  o  prestígio  de  Bin  Laden. Entretanto, ele continuou proibido de sair do país. Até que, em abril de 1991, com a ajuda de um  dissidente  da  família  real,  Osama  obteve  autorização  para  participar  de  um  encontro islâmico no Paquistão. Depois do evento, em vez de voltar para casa, mudou-se para Cartum, no Sudão, onde o governo local lhe ofereceu refúgio e condições para lá estabelecer a sede da al-Qaeda e campos de treinamento militar. As quatro mulheres e os filhos de Bin Laden, além de grande número de seguidores, foram se reunir a ele em Cartum.

No  início  de  1992,  a  liderança  da  al-Qaeda  emitiu  uma  fatwa  (proclamação  religiosa, supostamente com força de lei) convocando uma jihad contra a ocupação ocidental das terras islâmicas.  Nesse  mesmo  ano,  Bin  Laden  aprovou  o  plano  do  paquistanês  Ramzi Yousef  de explodir as Torres Gêmeas do World Trade Center.

O  fracasso  de Yousef,  em  1993,  não  desanimou  Osama. Ao  contrário:  agentes  da  al-Qaeda começaram  a  estudar  alvos  americanos  ao  redor  do  mundo.  Em  janeiro  de  1994,  o  primeiro desses  alvos  foi  escolhido:  a  embaixada  dos  Estados  Unidos  em  Nairobi,  capital  do Quênia. Nesse mesmo ano, a Arábia Saudita cassou a cidadania de Bin Laden, transformando-o em um apátrida.

Dois  anos  depois,  quando  as  autoridades  sudanesas  sofriam  forte  pressão  americana  para expulsar Bin Laden, este se antecipou e saiu do país. No dia 19 de maio de 1996, o líder da al-Qaeda  retornou  ao  Afeganistão  com  sua  família,  seus  guarda-costas  e  vários  de  seus camaradas  veteranos  mujahedins.  Mudou-se  para  Jalalabad,  onde  esperou  para  ver  qual  dos grupos  islâmicos  afegãos  que  lutavam  pelo  poder  no  Afeganistão  pós-soviético  iria predominar.

 

Osama  bin  Laden  gostou  tanto  da  idéia  exposta  por  Khaled  Sheik  Mohamed,  de  usar  aviões como mísseis, que convidou o ex-camarada para se filiar à al-Qaeda. Mas, para sua surpresa, KSM recusou a oferta. Quis permanecer independente.

Em  setembro  de  1996,  Jalalabad  e  depois  Cabul  foram  tomadas  pelos  radicais  do  Talibã, grupo  político-religioso,  liderado  pelo  clérigo  fanático  Mulá  Omar,  que  praticava  um islamismo medieval. Bin Laden uniu-se ao vencedor. Enquanto isso, Khaled Sheik Mohamed fixava residência em Karachi, no Paquistão, 1.100 quilômetros a sudoeste de Islamabad.

No  ano  seguinte,  Osama  bin  Laden  e  Khaled  Sheik  Mohamed  se  encontraram  várias  vezes. Embora  sem  se  filiar  à  al-Qaeda,  KSM  ensinou  os  lugares-tenentes  de  Bin  Laden  a  operar computadores e usar a Internet. Embora sem se comprometer com o projeto de KSM, Osama lhe  deu  um  nome:  Operação  Aviões.  Mas,  naquele  momento,  o  Samaritano  se  concentrava mais nos ataques a embaixadas americanas na África.

 

Enquanto  Bin  Laden  estudava  como  golpear  os  Estados  Unidos,  os  serviços  americanos  de inteligência também se preocupavam com ele. No final de 1997 e início de 1998, a Unidade Bin Laden (sim, sua importância já merecia isso) da CIA desenvolveu diversos planos para, através  de  tribos  inimigas  do  Talibã,  capturar  ou  matar  o  Samaritano.  Essas  operações chegaram a ser ensaiadas em campo aberto, mas nunca se materializaram.

 

Em  fevereiro  de  1998,  a  al-Qaeda  tornou-se  uma  instituição  mais  forte  ao  fundir-se  com  a Jihad Islâmica Egípcia, do médico egípcio Ayman al Zawahiri. Este assumiu a vice-liderança da  entidade.  No  mês  seguinte,  as  equipes  encarregadas  de  atacar  as  embaixadas  na  África foram  agrupadas  em  Nairobi  e  na  capital  da  Tanzânia,  Dar  es  Salaam,  onde  a  al-Qaeda mantinha uma operação de contrabando de diamantes.

Nessa mesma época, ao ser entrevistado pelo correspondente John Miller, da rede americana de televisão ABC, Osama Bin Laden declarou:

— Se a presente injustiça continuar, moveremos nossa batalha para o solo americano.

Faltavam três anos e quatro meses para o 11 de setembro.

 

No leste da África, a movimentação da al-Qaeda era frenética. A linha de frente dos ataques comprara os caminhões que seriam transformados em bombas. Nos primeiros dias de agosto, os  últimos  jihadistas,  com  exceção  dos  encarregados  de  dirigir  os  veículos  até  a  frente  das embaixadas, abandonaram Nairobi e Dar es Salaam.

Sexta-feira,  7  de  agosto  de  1988.  As  duas  explosões  ocorreram  com  intervalo  de  quatro minutos:  10h35  em  Nairobi;  10h39  em  Dar  es  Salaam,  700  quilômetros  a  sudeste.  Foram mortos 212 africanos e 12 cidadãos dos Estados Unidos. Eram 5h35 da manhã em Washington quando o assessor de Segurança Nacional Sandy Berger acordou o presidente Clinton, na Casa Branca, dando conta dos atentados.

As primeiras investigações apontaram para a al-Qaeda, que, por sinal, não fez nenhum esforço para esconder sua participação. A luta velada de Bill Clinton contra Bin Laden tornou-se uma guerra  aberta.  Mísseis  disparados  de  navios  americanos,  estacionados  no  Golfo  Pérsico, destruíram  o  campo  de  treinamento  Khowst,  no  Afeganistão.  O  ataque  não  fez  uma  vítima sequer entre a liderança da al-Qaeda, que, antecipando-se à retaliação, fugiu a tempo.

Os Estados Unidos atacaram também o laboratório farmacêutico de al Shifa, em Cartum, onde, supostamente (hipótese que se revelaria incorreta), armas químicas eram fabricadas.

Cerca de trinta pessoas foram mortas nos dois contra-ataques.

 

No início de 1999, KSM se filiou formalmente à al-Qaeda. Mais do que depressa, Osama bin Laden deu sinal verde para a Operação Aviões. Esta agora contava com um elenco abundante de jihadistas, além de suporte logístico e financeiro.

Durante  a  primavera,  Bin  Laden  passou  a  cuidar  pessoalmente  do  projeto.  Convocou,  ao complexo  de  Matar,  próximo  à  cidade  de  Kandahar,  Khaled  Sheik  Mohamed  e  o  chefe  de operações  militares  da  al-Qaeda,  o  egípcio  Mohamed  Atef.  Discutiram  alvos  em potencial. Bin Laden não escondeu sua preferência pela Casa Branca e pelo Pentágono. KSM, pelo World Trade Center. O Capitólio foi uma escolha unânime.

Cada  vez  mais  entusiasmado  com  a  idéia,  mas  com  pouco  senso  prático,  Osama  começou  a selecionar os pilotos suicidas. Os dois primeiros, Khalid al Mihdhar e Nawaf al Hazmi, não conheciam a Europa Ocidental, muito menos os Estados Unidos. E nada entendiam de aviões. Eram  apenas  guerrilheiros,  veteranos  jihadistas  da  Bósnia,  Chechênia  e  do  próprio Afeganistão. Mas Bin Laden considerava de grande simbolismo o fato de ambos terem nascido na cidade sagrada de Meca.

Mihdhar  e  Hazmi  foram  designados  para  o  acampamento  de  Mes  Aynak,  que  a  al-Qaeda acabara  de  instalar  numa  antiga  mina  de  cobre  russa,  nas  proximidades  de  Cabul.  Lá,  o treinamento  era  rigoroso:  preparação  física,  lutas  marciais,  manuseio  de  armas  brancas, revólveres, rifles de assalto, metralhadoras e lançadores de mísseis, tiro ao alvo de cima de motocicletas  e  combates  noturnos.  Os  aspirantes  a  mártires  recebiam  comida  de  primeira  e outras  regalias.  Mas  nada  aprenderam  sobre  aviões,  não  estudaram  inglês  e  muito  menos receberam lições sobre a vida e os costumes do Ocidente.

No  verão,  dois  outros  homens  foram  selecionados  por  Bin  Laden:  Tawfiq  bin Attash  e Abu Bara al Yemeni. Mas KSM vetou os nomes. Por serem iemenitas, dificilmente obteriam visto de entrada nos Estados Unidos. Seria perda de tempo treiná-los. Fora o fato de que Bin Attash não tinha uma das pernas, arrancada na explosão de uma mina terrestre no campo da al-Qaeda.

 

Durante  todo  o  segundo  semestre  de  1999,  o  treinamento  prosseguiu.  Mas  os  homens  à disposição  da  al-Qaeda,  embora  dispostos  a  morrer  pela  jihad,  não  apresentavam  os requisitos  mínimos  necessários  para  aprender  a  pilotar  aviões  e,  por  conseguinte,  lançá-los contra alvos nos Estados Unidos.

Na  segunda  quinzena  de  dezembro,  os  ventos  finalmente  sopraram  a  favor  de  Khaled  Sheik Mohamed,  que  já  começava  a  desanimar  devido  à  ausência  de  pessoal  qualificado.  Nessa ocasião,  chegaram  a  Kandahar  quatro  aspirantes  a  jihadistas,  todos  com  nível  universitário, todos  morando  em  Hamburgo,  na  Alemanha.  Entre  eles,  um  muçulmano,  muito  devoto,  que conhecia quase de cor o texto do Corão.

O  que  mais  impressionou  Khaled  Sheik  Mohamed  foi  o  fato  de  que  o  recruta,  além  da Alemanha, conhecia a França e a Holanda, falava fluentemente alemão e inglês e vestia, com desembaraço, roupas ocidentais.

Marwan  al  Shehhi,  21  anos,  filho  de  um  pregador,  era  natural  de  Ras  al  Khaimah,  nos Emirados Árabes Unidos.

 

TRAJETÓRIA DO VÔO UAL175

[image: ]

1. Aeroporto Logan, Boston: decolagem às 8h14 2. Seqüestro do avião, entre 8h42 e 8h46

3. Rota que o avião deveria seguir rumo a Los Angeles 

4. O seqüestrador desliga o transponder, cortando a comunicação com o centro de controle 

5. Início do curso para poder atingir o WTC vindo do sul 

6. Choque contra a Torre Sul do WTC, às 9h03min11s




11 DE SETEMBRO – NOVE DA MANHÃ

 

Embora os vôos AAL11 e UAL175 cumpram o mesmo percurso, Boston–Los Angeles, o 175 segue uma rota mais ao sul. Após o seqüestro, executado sobre a ponta sudeste do estado de Nova York, Marwan al Shehhi, pilotando o 175, parte em direção ao seu alvo, a Torre Sul do Trade Center. Sua navegação é mais complicada do que a do amigo Mohamed Atta, que, 13 minutos antes, espatifara o AAL11 contra a Torre Norte. Atta se limitou a acompanhar o leito do rio Hudson, de Hudson Falls até a ponta sul de Manhattan.

Nove da manhã. Shehhi se dirige velozmente à Baía de Nova York, vindo do sudoeste, como se procedesse da Filadélfia. Para atingir a Torre Sul, sem ter a Torre Norte como obstáculo, precisa vir do lado oposto ao de Atta. Por isso, após se apoderar do vôo 175, e se familiarizar com os comandos do 767, procedimento que dura uns dez minutos, ele executa uma curva de 90º para a esquerda, seguida de um vôo reto de sete minutos sobre o leste da Pensilvânia.

Próximo à costa, faz nova curva, também de 90º, e também à esquerda, e entra na final longa do alvo. Durante a operação de descida, Shehhi pôde ver, ao longe, pela janela esquerda da cabine, em meio à skyline de Manhattan, uma espessa coluna de fumaça negra saindo da Torre Norte, sinal de que a missão de Mohamed Atta fora bem-sucedida.

Duzentos  e  quinze  quilômetros  a  oeste  do  UAL175,  o  vôo  93  da  United  voa  há  quase  vinte minutos.  O  comandante  Jason  Dahl  e  o  copiloto  Leroy  Homer  já  completaram  os procedimentos de subida desde o aeroporto de Newark. Encontram-se, em vôo de cruzeiro, a 10.600 metros de altura, no través sul da cidade de Williamsport, Pensilvânia.

Nas cabines de primeira e econômica, as cinco comissárias de bordo servem o café-da-manhã aos passageiros. Entre estes, um libanês, Ziad Jarrah, e três sauditas, Saeed al Ghamdi, Ahmad al  Haznawi  e  Ahmed  al  Nami.  Estão  todos  na  primeira  classe.  Jarrah,  o  líder,  sentado  na primeira fila, numa poltrona próxima à porta do cockpit, tem boas razões para estar otimista. O  tempo  lá  fora  está  magnífico  e  o  avião,  quase  vazio.  Embora  Jarrah  não  saiba  o  número exato de passageiros, além deles, seqüestradores, são apenas 34 nas duas classes, pouco mais de 20% da capacidade do Boeing.

A única preocupação de Ziad Jarrah é o atraso do vôo, causado por uma grande fila de jatos na  taxiway  (pista  de  taxiamento)  de  Newark.  O  vôo  93  decolou  quase  meia  hora  depois  do previsto, dessincronizando as ações. A esta altura, a onda de ataques já pode ter-se iniciado. Os  pilotos  do  UAL93,  com  certeza,  serão,  a  qualquer  momento,  alertados  sobre  os  outros seqüestros.

De vez em quando Jarrah dá uma olhada para os lados, para ver se alguém o está observando, e  verifica,  num  aparelho  portátil  de  GPS  (equipamento  de  localização  via  satélite),  o posicionamento do avião.

Se Ziad Jarrah tivesse alguma informação sobre a identidade ou a natureza dos ocupantes do vôo  93,  teria  outras  razões  para  se  preocupar.  O  pequeno  universo  de  41  almas  (entre passageiros  e  tripulantes)  constitui  um  grupo  atípico,  nada  parecido  com  bois  a  caminho  do matadouro.

Tom  Burnett,  38,  por  exemplo,  foi  jogador  de  futebol  americano  em  Minnesota.  Mark Bingham,  31,  1,94  metro  de  altura  e  90  quilos,  joga  rúgbi  em  um  time  amador  de  São Francisco. Richard Guadagno, 38, toma conta de um refúgio de vida selvagem, na Califórnia. Faz regularmente cursos de reciclagem no FBI, que incluem aulas de defesa pessoal. Jeremy Glick, 31, 1,86 metro de altura e 100 quilos, de braços musculosos, é faixa preta e campeão de judô e já praticou luta livre. Joey Nacke, 42, é levantador de pesos. Linda Gronlund, 46, gerente ambiental da BMW, é faixa marrom de caratê. CeeCee Lyles, uma das comissárias, é ex-detetive de polícia.

 

A inquietação de Ziad Jarrah, com relação ao atraso na decolagem, dessincronizando o vôo 93 dos outros seqüestros, é mais do que justificável. O terceiro deles já aconteceu, por volta das 8h52  da  manhã,  quando  o  vôo  77  da American Airlines  foi  dominado  por  cinco  árabes  ao sobrevoar a tríplice divisa: Ohio, Kentucky e Virgínia do Oeste. Agora, nove minutos depois, o AAL77 encontra-se no través norte de Charleston, 500 quilômetros a sudoeste do UAL175 e 470 quilômetros, também a sudoeste, do vôo 93.

No American  77,  Nawaf  al  Hazmi,  segundo  em  hierarquia  no  grupo  de  ataque  da  Operação Aviões, e três dos seqüestradores controlam os passageiros, mantendo-os nos fundos da classe econômica.  Na  cabine  de  comando,  o  saudita  Hani  Hanjour  usa  o  piloto  automático  para navegar. Seu destino: Washington, de onde o vôo decolou há quarenta minutos. Pela janela da direita, Hanjour pode ver o vale do Kanawha, que desce para o sul.

Como, às 8h56, Hanjour desligou o transponder, o Centro Indianápolis, responsável pela área, perdeu o sinal do vôo 77. Resta aos operadores identificar, em suas telas, os blips primários do Boeing, sem a ajuda do sofisticado software do Centro, que não os reconhece.

O  controlador  do AAL77  tenta  se  comunicar,  pelo  rádio,  com  a  aeronave.  Mas  não  recebe resposta.  Interpreta  a  ausência  dos  sinais  do  transponder  como  decorrente  de  uma  pane  nos sistemas eletrônicos do American 77.

 

Levando consigo o casal de filhos pequenos, Drake, 3 anos, e a garotinha Chandler, 1 ano e oito meses, Shelley e Donn Marshall saíram de casa, no condado de Charles, 40 quilômetros ao sul de Washington, de manhã cedo. Ambos trabalham no Departamento de Defesa. Shelley, no  prédio  do  Pentágono;  Donn,  na Agência  de  Inteligência,  em  Crystal  City,  distante  pouco mais de 1 quilômetro do escritório da mulher.

Os dois foram em carros separados, pois seus horários de saída eram diferentes. Donn levou as  crianças.  No  meio  do  percurso,  Shelley  deu  uma  parada,  num  posto  de  abastecimento  da rodovia federal 301, para encher o tanque. Donn custou a perceber, passou direto e os dois se perderam de vista.

Pai  e  mãe  voltaram  a  se  encontrar  na  creche  do  Pentágono,  onde  Donn  deixou  Drake  e Chandler. Depois ele seguiu para Crystal City. Shelley foi para seu escritório no anel externo da ala oeste do Pentágono.

 

Na cidade de Nova York, helicópteros da polícia sobrevoam a Torre Norte em chamas. Entre eles,  o  Aviation  14,  um  Bell  412  que  tem  como  piloto  Timothy  Hayes  e  copiloto  Patrick Walsh.  A  fumaça  encobre  o  terraço  do  prédio  atingido.  Hayes  conclui  que,  ao  menos  por enquanto, é impossível tentar um resgate. Mas fica por ali, dando voltas ao redor do incêndio.

Lá  embaixo,  as  estações  de  metrô  estão  sendo  evacuadas.  O  oficial  em  comando  do  PAPD (Departamento  de  Polícia  da Administração  do  Porto)  ordena  que  todos  os  sete  prédios  do World Trade Center sejam desocupados. Mas sua ordem não é recebida pelo encarregado de segurança da Torre Sul.

 

Sean Murtagh, vice-presidente de Finanças e Administração da CNN, foi uma das testemunhas do choque do AAL11 contra a Torre Norte. No prédio da emissora, próximo à quina sudoeste do  Central  Park,  ele  se  preparava  para  iniciar  uma  reunião  quando  ouviu  um  ruído  forte  de turbinas de jato. Deu uma olhada pela janela, a tempo de ver, segundos depois, 7 quilômetros, ou  oitenta  quarteirões,  ao  sul,  um  avião  que  lhe  pareceu  um  737  chocar-se  contra  o  Trade Center. Murtagh questionou seus próprios olhos:

“Eu não vi o que acabei de ver.”

Naquela  terça-feira,  para  desânimo  do  pessoal  na  redação,  logo  abaixo  do  escritório  de Murtagh,  nada  acontecia,  com  a  exceção,  pouco  palpitante,  de  eleições  primárias  para  a sucessão  do  prefeito  da  cidade,  Rudolf  Giuliani.  Nada  acontecia,  até  Murtagh  irromper  na sala:

— Um avião bateu no World Trade Center.

Como se uma corrente elétrica tivesse sido conectada, interligando as pessoas, poderosa carga de adrenalina se espalha pela redação. Ninguém mais consegue trabalhar sentado. Um olho na tela dos computadores, outro na tela das concorrentes, surgem os primeiros comentários:

— É, um avião, um Cessna, Cessna, não… um jato comercial, um 737, o Murtagh que viu, sei lá, porra, um maldito avião bateu no Trade Center.

Câmeras  são  postas  no  terraço.  Apresentadores  são  chamados  em  suas  casas.  Repórteres, despachados  para  a  rua.  Em  questão  de  minutos,  no  boca  a  boca  excitado  dos  telefones,  no abre  e  fecha  dos  e-mails,  em  Nova York,  na  Costa  Leste,  no  país,  no  mundo,  nos  24  fusos horários a notícia se espalha:

— Juro! Liga a televisão. Põe na CNN.

Como sempre, os primeiros boletins são cautelosos.

—  Notícias  não  confirmadas  dão  conta  de  que  um  avião  bateu  numa  das  torres  do  World Trade Center.

As  primeiras  imagens  (que  valem  mil  palavras)  captadas  do  terraço  mostram  uma  grossa coluna de fumaça negra saindo dos andares superiores da Torre Norte. Um observador mais atento  pode  notar  que  o  rombo  no  edifício  tem  o  formato  de  um  avião.  No  canto  inferior  da tela, os telespectadores vêem a marca registrada: “Breaking news” (algo como “notícias que acabam de chegar”).

Um diretor grita para a apresentadora Carol Lin:

— Vá para a bancada. Estamos transmitindo direto.

A  câmera  fecha  sobre  a  Torre  Norte,  mostrando  o  ponto  onde  o AAL11  deflorou  o  prédio. Destroços  fumegantes  despencam  lá  de  cima.  Logo,  unindo  telespectadores  e  jornalistas  no mesmo desespero, percebe-se que pessoas, fugindo do fogo, estão pulando, do topo da torre, para a morte.

Já no ar, Carol Lin não consegue dizer outra coisa que não um agoniado “Santo Deus!”.

 

Mike Jacobs, que pegara um elevador no térreo da Torre Norte, segundos antes do choque do vôo 11 da American Airlines, está preso, com uma moça, há 14 minutos. Os dois não fazem a menor  idéia  de  que  um  avião  se  chocou  contra  a  torre,  muito  menos  que,  acima  deles,  os andares do topo estão pegando fogo. Jacobs acha que o incidente se limita ao seu elevador e tenta falar através do interfone da cabine. Está irritadíssimo porque ninguém o atende.

 

Brian  Clark  estava  na  sala  de  operações  da  Euro  Brokers,  firma  de  corretagem  de  títulos situada no 84º andar da Torre Sul, desde as 7h15, uma hora e 15 minutos antes da abertura dos primeiros  mercados  americanos.  Nesse  tempo,  ele  pôde  ver  as  cotações  na  Ásia  e  na Europa. Isso lhe dava uma boa idéia de como abririam as bolsas de Chicago e Nova York.

Além  de  sua  atividade  profissional,  Clark  é  bombeiro  voluntário.  Assim  que  o  AAL11  se chocou  contra  a  outra  torre,  mesmo  sem  saber  direito  o  que  acontecera,  Clark  pegou  sua lanterna  e  seu  apito  e  começou  a  orientar  os  colegas  a  abandonar  o  prédio.  Mas  nem  todos quiseram  sair.  Ron  di  Francesco,  por  exemplo,  que  tinha  operações  importantes  a  fazer  no mercado,  preferiu  continuar  trabalhando.  Afinal  de  contas,  os  telefones  e  os  terminais  de cotação e de notícias funcionavam normalmente. O próprio Clark permaneceu por ali, vendo quem mais precisava de ajuda.

 

São  seis  da  manhã  em  San  Ramon,  Califórnia,  três  fusos  horários  a  oeste  da  Costa  do Atlântico. As três filhas de Deena e Tom Burnett, Halley e Madison (gêmeas, 5 anos) e Anna Clare, 3, descem, com a mãe, para o térreo da casa. É início do ano letivo. Halley e Madison estão no jardim-de-infância. Anna Clare, no maternal. Para Deena, ex-comissária de bordo da Delta Airlines, é a hora mais atarefada do dia. Precisa vestir as três meninas e preparar-lhes o café-da-manhã.

Deena Burnett liga a televisão, para ver a previsão meteorológica e poder escolher as roupas das crianças. Em vez disso, vê o World Trade Center em chamas, após ter sido atingido por um  avião.  Seu  marido,  Tom,  que  está  em  Nova York,  volta  hoje  para  casa.  Mas  Deena  não sabe o número do vôo dele, nem o horário, nem mesmo a companhia aérea. Portanto não tem a menor idéia de que Tom já se encontra no ar há 17 minutos, a bordo do UAL93.

 

Depois de ter assistido, junto ao bueiro de gás da rua Church, ao AAL11 se chocar contra a Torre Norte, o chefe do 1º Batalhão dos Bombeiros, Joseph Pfeifer, saltou para sua picape e partiu para o Trade Center, levando, de carona, o documentarista francês Jules Naudet.

Sete  minutos  após  o  impacto,  ambos  estão  no  lobby  do  térreo  da  torre  atingida.  Uma  das primeiras  cenas  filmadas  por  Jules  é  a  de  duas  tochas  humanas.  Uma  bola  de  fogo,  tendo descido por um dos poços de elevadores, se expandiu no oxigênio do saguão e envolveu em chamas essas pessoas. Bombeiros conseguem abafá-las.

Pfeifer  manda  as  equipes  que  chegam  subirem,  pela  escada  C,  até  a  zona  de  impacto.  Isso significa escalar 94 andares com até 45 quilos de equipamentos nas costas. Resignadamente, os bombeiros se apressam em cumprir a ordem.

 

Os operadores do Centro Nova York de Controle de Vôo, em Ronkonkoma, haviam perdido os sinais  do  transponder  do  UAL175.  Depois  ficaram  sabendo  do  destino  trágico  do  AAL11. Agora tomam conhecimento de que o vôo 77 da American Airlines, de Washington para Los Angeles, também sumiu, há quatro minutos, das telas de radar de Indianápolis e Washington. Passam a ser três os transponders desligados.

Não  há  mais  dúvida  de  que  vários  seqüestros  simultâneos  estão  em  andamento.  Isso  não ocorre  desde  setembro  de  1970,  quando  a  Frente  Popular  de  Libertação  da  Palestina seqüestrou, e explodiu em aeroportos da Jordânia e do Egito, numa mesma operação, quatro jatos  comerciais.  Só  que,  naquela  ocasião,  os  passageiros  foram  libertados  antes  das explosões.

De repente, surge na fonia de Ronkonkoma a voz aflita de um controlador de torre de um dos aeroportos da Grande Nova York.

—  Peguei  um  blip  em  minha  tela,  na  costa  de  Nova  Jersey.  Meu  Deus,  está  vindo  para  cá. Desce muito rápido, 3 mil metros, 2.750…

 

Na Torre Sul do WTC, Ed Nicholls, da Aon Seguros (102º andar), e Ling Young, auditora da Secretaria  Estadual  de  Finanças  (87º),  após  terem  descido,  em  elevadores  locais,  de  seus escritórios, para o saguão de transferência do 78º andar, agora pretendem pegar um expresso para o térreo. Mas são demovidos da idéia por um guarda de segurança.

— Não há necessidade de abandonar o prédio — diz ele. — O problema é só na Torre Norte.

Se Nicholls e Ling optam por interromper a descida no 78º, Stanley Praimnath, funcionário do Banco  Fuji  (81º),  age  mais  rápido:  pega  dois  elevadores  até  o  térreo,  onde  chega  por  volta das 8h55. Só que, também convencido por um segurança, decide regressar lá para cima.

 

Ronkonkoma agora detecta o blip do 175. A aeronave perde altura rapidamente e ruma para a ponta sul da ilha de Manhattan.

— Você descobriu quem é? — pergunta, aflito, o controlador do Centro ao colega da torre em Nova York.

—  Nós  só…  nós  só…  nós  não  sabemos  —  a  fala  confusa  iria  ficar  registrada  na  fita  do gravador.

O Centro de Controle tenta falar diretamente com o 175, mais por desencargo de consciência. Ou talvez seja apenas uma torcida.

— Suba, homem, suba — o gravador registra. — Suba, homem, suba. — Mas logo a súplica se transforma em conformismo.

— Parece que outro está vindo — desespera-se Ronkonkoma.

 

Na cabine de comando do UAL175, Marwan al Shehhi tem, à sua direita, quase na vertical, a orla leste de Staten Island. Logo à frente, também do lado direito, a ponte Verrazano. Na proa do  avião,  a  parte  superior  da  Baía  de  Nova  York.  A  Torre  Sul  está  uns  15  quilômetros adiante. Shehhi, controlando os manetes de aceleração, para não pôr tudo a perder por causa de  um  excesso  de  velocidade  (overspeed),  que  poderia  causar  uma  pane  estrutural,  vê claramente a fumaça saindo da Torre Norte, por trás de seu alvo.

Trinta e cinco metros atrás de Shehhi, sentado numa das poltronas da classe econômica, Peter Hanson, 32, vendedor de softwares, está viajando com sua mulher, Sue Kim, 35, e a filhinha do casal, Christine, de apenas 2 anos. Peter fala pela segunda vez com seu pai, Lee Hanson, pelo telefone celular. Lee está em sua casa em Easton, Connecticut.

Na  primeira  ligação,  Peter  narrou  o  seqüestro.  Contou  que  uma  comissária  foi  esfaqueada  e que os seqüestradores espalharam gás Mace (de pimenta) pela primeira classe e disseram ter uma bomba.

 

No  84º  andar  da  Torre  Sul,  Ron  di  Francesco,  que,  antes,  não  quis  se  afastar  do  trabalho, continua  na  sala  de  operações  da  Euro  Brokers.  Brian  Clark  está  próximo  a  ele.  Faltam  27 minutos para a abertura dos mercados. No saguão de transferência (78º andar), Ed Nicholls e Ling Young  esperam  um  elevador  para  subir.  Todos,  Di  Francesco,  Clark,  Nicholls  e  Ling, ouvem a voz de um agente de segurança, no sistema de som da torre:

— Não há necessidade de abandonar o prédio. Por favor, aqueles que estão descendo, podem retornar aos seus escritórios.

 

Enquanto  o  UAL175,  sacolejando  muito  por  causa  da  velocidade,  perde  altura  rapidamente sobre  as  águas  da  baía,  no  rumo  da  Torre  Sul,  o  passageiro  Peter  Hanson  continua  na  linha com  seu  pai.  Diz  que  a  situação  a  bordo  piorou.  As  manobras  são  bruscas  e  muitos passageiros estão vomitando.

— Eu acho que nós vamos cair — ele conclui.

Marwan al Shehhi empurra os manetes até o fim.

 

A bordo do helicóptero Aviation 14, os pilotos Hayes e Walsh tomam o maior susto de suas vidas, ao ver o enorme jato indo contra o prédio.

—  Meu  Deus!  —  grita  Hayes,  comandando  uma  guinada  brusca,  para  não  entrar  em  rota  de colisão com o avião que se aproxima.

Talvez por causa do helicóptero, Al Shehhi quase perde o ângulo da curva. Precisa inclinar o avião fortemente para a esquerda, para não errar o alvo.

Na  Torre  Sul,  Stanley  Praimnath  encontrava-se  de  volta  ao  seu  escritório  no  81º  andar.  O telefone toca. É uma amiga, falando de Chicago.

 

— Você está bem? — ela pergunta. — Estou vendo tudo na televisão.

— Está tudo OK — Praimnath responde, olhando para fora. Vê então o jato fazendo uma curva inclinada  e  vindo  em  sua  direção. A  manobra  é  acompanhada,  na  tela  da  tevê  em  Chicago, pela amiga.

Num derradeiro esforço, Marwan al Shehhi consegue trazer o nariz do avião para a esquerda. Não erra mais.

Em  Easton,  Connecticut,  Lee  Hanson  vê  o  avião  de  seu  filho,  sua  nora  e  sua  netinha  se espatifando contra o World Trade Center.




A CÉLULA DE HAMBURGO

 

Hamburgo, Alemanha, 1998. Faltavam três anos para o 11 de setembro.

Marwan  al  Shehhi,  20  anos,  e  Mohamed  Atta,  30,  eram  alunos  da  Universidade  Técnica Hamburg-Harburg, no bairro do mesmo nome. Os dois dividiam o aluguel de um apartamento com  um  terceiro  estudante,  Ramzi  Binalshibh,  na  Marienstrasse,  54,  também  em  Hamburg-Harburg.

 

Atta nasceu em 1968, no Egito, filho de um bem-sucedido advogado. Em 1990, formou-se em Arquitetura  na  Universidade  do  Cairo  e  conseguiu  um  emprego  de  planejador  urbano.  Lá mesmo,  na  capital  egípcia,  conheceu  uma  família  alemã,  que  não  só  lhe  sugeriu  prosseguir seus  estudos  (mestrado  e  doutorado)  em  Hamburgo,  como  se  ofereceu  para  hospedá-lo  nos primeiros tempos.

Após  iniciar  um  curso  de  alemão  no  próprio  Cairo, Atta  seguiu  viagem.  Foi  primeiro  para Stuttgart,  onde  continuou  aprendendo  a  língua.  Só  no  outono  de  1992  mudou-se  para  a Universidade  Técnica,  em  Hamburgo.  Foi  viver  com  a  família  que  conhecera  no  Egito. O  relacionamento  não  foi  bom  e  logo  eles  lhe  pediram  para  deixar  a  casa.  Atta  passou  a dividir  um  minúsculo  quarto-e-sala  com  um  colega.  Também  não  deu  certo.  O  rapaz  foi embora.  Tentou  com  outro,  sem  sucesso.  E  mais  um  outro.  E  outro.  Esse  entra-e-sai  durou cinco anos. Do Egito, o pai cobrava o mestrado e o doutorado. Mas Atta ia mal nos estudos e protelava a volta para casa por ter se envolvido com radicais islâmicos.

Como não raro acontece na Europa, Mohamed Atta, vez ou outra, se via vítima de preconceito. Talvez por isso ele, aos poucos, tenha se segregado com os seus. O estudante egípcio, que até então  nunca  havia  sido  muito  fervoroso  na  prática  do  islamismo,  tornou-se  freqüentador assíduo da mesquita Quds, no centro de Hamburgo, ponto de reunião de muçulmanos radicais.

Atta limitou ao mínimo seu relacionamento com os kaffirs (infiéis), conversando com eles só o estritamente necessário. Deixou a barba crescer. Leu textos do Hadith (coletânea de pregações e  passagens  da  vida  do  Profeta).  Fundou  um  grupo  de  preces  que  se  reunia  na  própria mesquita.

Para  não  ter  de  pedir  mais  dinheiro  ao  pai, Atta  passou  a  levar  uma  vida  monástica.  Vestia sempre  a  mesma  calça  e  uma  suéter  tricotada  pela  mãe.  Observava  todas  as  obrigações religiosas.  Em  maio  de  1995,  cumpriu  o  ritual  do  haji,  peregrinação,  a  Meca,  que  os muçulmanos devem fazer pelo menos uma vez na vida. A visita aos lugares sagrados do Islã o tocou profundamente.

De  volta  a  Hamburgo, Atta  elevou  o  rigor  de  suas  penitências. Adquiriu  o  hábito  de  passar dias e dias comendo purê de batatas. Só purê. Uma vez cozidas, amassava as batatas com um garfo  e  comia  na  própria  panela.  Quando  se  sentia  satisfeito,  guardava  o  resto  na  geladeira, com garfo e tudo. No dia seguinte, tirava, voltava a esquentar e comia.

Aos poucos, o egípcio foi abandonando os estudos. O Islã ditava seus passos e pensamentos.

Em  meados  de  1995,  Mohamed  Atta  conheceu,  na  Mesquita  Quds,  o  iemenita  Ramzi Binalshibh,  então  com  23  anos.  Este  proclamava  abertamente  seu  desprezo  pela  cultura  e sociedade  ocidentais.  Tendo  pedido  demissão  de  um  emprego  de  escriturário  no  Banco Internacional  do  Iêmen,  Binalshibh  desembarcou  a  primeira  vez  na  Alemanha  com  um passaporte  falso,  no  qual  aparecia  como  Ramzi  Omar.  Teve  seu  pedido  de  asilo  negado  e regressou  ao  Iêmen,  onde  tentou  obter  visto  de  entrada  nos  Estados  Unidos,  também  sem sucesso.  Voltou  à  Alemanha,  agora  usando  seu  nome  verdadeiro  e  identificando-se  como estudante.

O terceiro morador da Marienstrasse, 54, Marwan al Shehhi, profundo conhecedor do Corão, obteve o diploma secundário em sua terra natal, Emirados Árabes Unidos, em 1995. Chegou à Alemanha  em  abril  do  ano  seguinte,  para  fazer  faculdade.  Também  passou  pela  experiência fracassada  de  morar  com  uma  família  local.  Depois  dividiu,  com  dois  outros  bolsistas,  um apartamento em Bonn, onde estudou alemão e matemática antes de se mudar para Hamburgo. Na  nova  cidade,  descobriu  logo  a  Mesquita  Quds.  Entre  uma  e  outra  reunião  de  preces,  fez amizade  com  o  egípcio Atta  e  com  o  iemenita  Binalshibh.  Daí  a  mudarem-se  para  o  mesmo apartamento foi um pulo.

Na mesquita, um pregador chamado Mohamed Haydar Zammar, ex-mujahedin no Afeganistão e  na  Bósnia,  convocou  os  fiéis  a  participar  da  jihad.  Disse  que  Alá  recompensava  seus mártires com glórias no Paraíso, que incluíam sexo com 72 virgens. Segundo o pregador, os crimes  que  ocorreram  na  Bósnia  (massacre  de  civis,  inclusive  crianças,  estupro  de muçulmanas)  estavam  acontecendo  na  Chechênia,  na  Indonésia,  na  Caxemira  e  na  Palestina. Conclamou  os  jovens  seguidores  a  ir  para  os  campos  de  treinamento  da  al-Qaeda  no Afeganistão. Leu discursos de Osama bin Laden contra judeus e cruzados.

Aos poucos, Mohamed Zammar foi conquistando as mentes e os corações de Atta, Binalshibh e Shehhi. No início de agosto de 1998, quando a al-Qaeda explodiu as embaixadas americanas na África, os três amigos celebraram, ao lado de Zammar, a vitória sobre os infiéis.

No mês seguinte, Ramzi Binalshibh foi expulso da universidade por causa de péssimas notas e ausência às aulas. Marwan al Shehhi também era um aluno medíocre, embora fosse pago para estudar pelas Forças Armadas de seu país. Devido ao seu mau desempenho, os orientadores de  sua  bolsa  o  devolveram  para  Bonn.  Shehhi  se  disse  satisfeito  com  a  ordem,  mas  não  lhe obedeceu.  Ficou  em  Hamburgo.  Enquanto  isso,  Mohamed Atta  empurrava  com  a  barriga  seu mestrado. Por outro lado, nenhum dos três se descuidou da parte religiosa.

O apartamento da Marienstrasse passou a ser chamado por eles de “Dar el Ansar”, ou “casa dos  seguidores”.  Lá  se  pregava  o  ódio  ao  Ocidente.  Seus  moradores,  estivessem  onde estivessem, rezavam cinco vezes por dia, sempre voltados para Meca.

No início do último trimestre de 1999, Mohamed Atta terminou o mestrado. Do Egito, seu pai lhe cobrou o doutorado, que o filho já deveria ter concluído. Afinal, completava 31 anos. Mas o  único  interesse  de Atta  era  participar  da  jihad.  Numa  visita  ao  pai,  no  Cairo,  os  dois  se envolveram em discussões intermináveis.

 

Enquanto Atta  se  encontrava  no  Egito,  na Alemanha  Ramzi  Binalshibh  e  Marwan  al  Shehhi, agora  usando  barba,  fizeram  uma  viagem  de  trem.  Conversavam  em  árabe  quando  foram abordados por um desconhecido. Este se chamava Khaled al Masri. Tratava-se de um olheiro, um scout (caçador de talentos), da al-Qaeda.

Masri iniciou uma conversa e puxou o assunto para a luta separatista da Chechênia. Binalshibh e  Shehhi,  loucos  para  pôr  em  prática  sua  opção  por  uma  jihad  violenta,  se  interessaram.  O olheiro  lhes  ofereceu  o  número  do  telefone  de Abu  Musab,  um  recrutador  da  al-Qaeda  que morava em Duisburg, 320 quilômetros a sudoeste de Hamburgo.

Após  telefonarem  para  Duisburg,  Binalshibh  e  Shehhi  viajaram  ao  encontro  de  Musab. Levaram consigo um libanês, um jovem de 24 anos, simpático e sedutor, com modos e aspecto de  um  ocidental.  Chamava-se  Ziad  Jarrah  e  estudava  Engenharia  Espacial.  Também  optara pela jihad.
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À  esquerda:  o  jovem  Ziad  Jarrah,  que,  desde  sua  infância  em  Beirute,  tinha  um  sonho:  ser piloto.

À direita: a turca Aysel Senguen, namorada de Ziad na Alemanha.




ZIAD E AYSEL

Ziad  Jarrah  nasceu  em  11  de  maio  de  1975  em  Mazraa,  subúrbio  de  classe  média  alta  de Beirute, capital do Líbano, habitado, em sua maior parte, por muçulmanos sunitas. Sua família era composta de comerciantes e funcionários públicos. Nesse mesmo ano, teve início a Guerra Civil Libanesa, que iria acompanhar Ziad até os 15 anos de idade.

Apesar do conflito, que dividiu o país e devastou Beirute, Samir Jarrah, pai de Ziad, manteve o  filho  relativamente  afastado  dos  perigos.  Muçulmano  pouco  praticante,  e  sem  grandes convicções religiosas, Samir matriculou Ziad numa escola católica, o Collège de La Sagesse, que  admitia  muçulmanos  (sunitas,  xiitas  e  druzos).  O  convívio  pacífico  entre  integrantes  de diversas seitas e religiões fazia parte do projeto educativo do colégio, onde os alunos, além do árabe, eram alfabetizados em francês, língua da elite cultural libanesa.

Jarrah  teve  infância  e  adolescência  normais.  Cinco  anos  após  o  fim  da  Guerra  Civil,  ele,  já aos 20, era um rapaz popular em Beirute. Freqüentava as melhores praias, as discotecas e os bares da moda. Passeava de moto pela orla do Mediterrâneo. Praticava natação e mergulho. Nos  fins  de  tarde,  reunia-se  com  amigos  e  amigas,  todos  em  trajes  ocidentais,  para  beber cerveja  nos  cafés  dos  bulevares,  com  mesas  nas  calçadas,  tal  como  os  de  Paris.  Às  vezes, jogavam gamão.

Nas festas, Ziad não saía das pistas de dança. Era popular entre as garotas e não lhe faltavam namoradas.  Pacífico,  boa-praça,  jamais  se  envolvia  em  brigas  ou  discussões.  Não  dava motivos  de  aborrecimento  para  Samir,  homem  extremamente  liberal  para  os  padrões muçulmanos. Tanto era assim que suas filhas, irmãs de Ziad, se vestiam como se estivessem em qualquer cidade do Ocidente: roupas decotadas, blusas sem mangas. Nem as irmãs, nem a mãe de Ziad cobriam a cabeça com véus. E gostavam de pintar os cabelos.

Jovens têm sonhos, e Ziad Jarrah não era diferente. Pretendia ser piloto. Desde pequeno, seu quarto era povoado de fotos e miniaturas de aviões. Mas seus pais não queriam que o único filho  homem  exercesse  uma  profissão  que  julgavam  perigosa.  E  se  recusaram  a  apoiar,  e bancar, a idéia, embora aceitassem pagar os estudos de Ziad na Europa, desde que não fosse em uma escola de vôo. Ele então optou por engenharia espacial. Assim, ao menos, manteria o vínculo com a aviação.

O  jovem  Ziad,  que  desembarcou  no  aeroporto  de  Frankfurt  no  primeiro  trimestre  de  1996, acompanhado  de  seu  primo  Salim,  era  um  candidato  improvável  a  se  tornar  um  extremista islâmico.

Em  abril,  Ziad  e  Salim  se  matricularam  em  um  colégio  de  Greifswald,  cidade  costeira  do Báltico,  230  quilômetros  a  nordeste  de  Hamburgo.  O  curso  que  freqüentaram  preparava alunos, ensinando-lhes alemão, para entrar na universidade. Em Greifswald, Ziad continuou o mesmo. Ia a festas, bebia cerveja. Seus lábios finos e sinuosos, as extremidades voltadas para cima,  mantinham  um  sorriso  permanente.  Os  óculos,  de  armação  moderna,  lhe  davam  o aspecto de um intelectual.

Aspecto, fisionomia, hábitos, intenções, tudo isso pouco lhe valeu. O aliciamento religioso de Ziad  Jarrah  começou  lá  mesmo,  em  Greifswald.  O  primeiro  a  abordá-lo  foi  um  pregador chamado Abu Mohamed.

Mohamed  logo  iniciou  um  processo  de  catequese.  Disse  a  Ziad  Jarrah  que  ele  deveria  ser descendente de Obeidah Ibn al Jarrah, um dos primeiros seguidores do Profeta e libertador de Jerusalém.

Não  adiantou  muito  Ziad  Jarrah  desconversar,  dizer  a  Mohamed  que  freqüentara  uma  escola católica, que só era muçulmano no papel etc. etc. O pregador insistiu em que ele deveria fazer as orações diárias e obedecer aos preceitos do Corão. Caso contrário, ficaria só, em meio aos infiéis.

No  início,  Ziad  Jarrah  conseguiu  escapar  ao  assédio.  Talvez  porque  não  tivesse  ficado  só. Dividia um apartamento com Salim, que arranjara emprego em uma pizzaria e cujo interesse era  integrar-se  à  sociedade  alemã.  Além  disso,  Ziad  conheceu,  no  final  de  1996,  Aysel Senguen, uma bonita filha de imigrantes turcos, de malares salientes, e hábitos e pensamentos ocidentalizados. Ela se preparava para estudar odontologia.

Ziad e Aysel tornaram-se namorados. Apaixonados. Embora continuasse morando com Salim, Ziad dormia a maior parte das noites no apartamento de Aysel.

Apesar de tudo, as coisas começaram a mudar para Ziad, do mesmo modo que aconteceu, em Hamburgo,  com  Mohamed  Atta.  Os  fundamentalistas  mantiveram  um  cerco  implacável  ao jovem libanês.

 

Depois do 11 de setembro, uma equipe da rede de televisão CNN foi procurar, em Beirute, o Collège de la Sagesse. E, lá, o padre católico Antoine Assaf, diretor do estabelecimento, deu sua versão para a mudança de comportamento do ex-aluno.

— Não foi no Líbano que Jarrah abraçou o fundamentalismo. E sim na Europa que ele sentiu necessidade  de  pertencer  a  um  grupo  fechado,  restrito.  Em  minha  opinião,  trata-se  de  um péssimo sinal. Alguém, que nem mesmo é praticante religioso, chega à Alemanha e se deixa seduzir pela jihad. Isso revela que algo muito sério acontece no Ocidente.

Em seu livro Quem Matou Daniel Pearl?, a respeito de um jornalista do Wall Street Journal decapitado  no  Paquistão  quatro  meses  após  o  11  de  setembro,  o  filósofo  francês  Bernard-Henri Lévy deu sua versão:

“...  Os  inimigos  do  Ocidente  são  produtos  do  Ocidente.  Esses  jihadistas  fervorosos  são formados em escolas progressistas e eruditas.

... E o terrorismo é um filho bastardo de uma cópula demoníaca entre o Islã e a Europa.”

Anthony Giddens, diretor da reverenciada London School of Economics, lamentou, em 27 de janeiro  de  2002,  que  sua  escola  tivesse  transformado  três  de  seus  melhores  estudantes  em dirigentes  da  al-Qaeda,  entre  eles  o  paquistanês  Omar  Sheikh,  que  mandou  decapitar  Daniel Pearl.

 

Teorias  à  parte,  o  certo  é  que  Ziad  Jarrah,  que  morava  com  o  liberal  Salim,  e  namorava  a descontraída Aysel,  aos  poucos  foi  se  tornando  religioso  e  começou  a  viver  de  acordo  com vários  preceitos  do  Corão.  Em  conversa  com  companheiros  islâmicos,  se  mostrava arrependido de sua vida anterior. Numa viagem a Hamburgo, visitou a Mesquita Quds, onde foi apresentado a diversos seguidores.

— Meu desejo é ser um mártir — ele chegou a declarar, num momento de empolgação.

Nada  disso  impediu  que,  cada  vez  mais  apaixonado,  continuasse  a  namorar  e  a  dormir  com Aysel,  embora  isso  lhe  tenha  provocado  um  imenso  conflito.  Uma  profunda  inquietação  que acabou sobrando para ela.

As cenas de ciúme de Ziad Jarrah tornaram-se freqüentes. Ele se aborrecia quando ela tomava a iniciativa de fazer sexo.

— Quem deve fazer isso é o homem. É o que diz o Hadith — Ziad a repreendia.

— Quem é que diz isso?

— O Hadith.

— Ah, o livro… sei.

 

Após  o  aprendizado  de  alemão,  Ziad  Jarrah  se  transferiu  para  Hamburgo.  Foi  estudar engenharia  espacial  na  Universidade  de  Ciências Aplicadas. A  galinha  se  mudou  para  perto das  raposas.  E  da  Mesquita  Quds.  No  dia  da  chegada,  Ramzi  Binalshibh  foi  recebê-lo  na estação ferroviária.

Os  catequistas  não  perderam  tempo.  Pouco  depois,  na  mesquita,  em  meio  a  um  grupo  de seguidores, Binalshibh cobrou de Jarrah uma posição:

— E aí, você já se decidiu?

— Já. Estou pronto para a jihad.

Binalshibh e Marwan al Shehhi abriram um sorriso de triunfo. Mohamed Atta, que não fazia fé na determinação de Jarrah, olhou para o libanês com desconfiança.

 

Quase  todos  os  fins  de  semana,  Ziad,  que  deixara  a  barba  crescer,  viajava  até  Greifswald. Continuou dormindo com Aysel, mas a criticava por não ser mais religiosa. Reclamava de seu modo provocante de se comportar e de se vestir. Não perdia uma oportunidade para falar da jihad. Mas não teve coragem de levar a namorada para conhecer os amigos de Hamburgo.

— Não vai dar certo, Aysel. Não vai. Eles são muçulmanos fervorosos. Vão ficar encabulados na sua presença. A não ser que a gente se case.

Aysel Senguen foi pega de surpresa.

— Isso é uma proposta? — ela se dividiu entre a alegria de ficar com quem amava e o medo de se prender a um fundamentalista.

— Sim. Case comigo.

— E a jihad?

— Eu desisto da jihad — o rosto de Ziad Jarrah não demonstrou a menor convicção.

 

Os  dois  agora  se  consideravam  noivos.  O  que  não  impedia  Ziad  de  criticar Aysel,  o  tempo todo, por fumar, por beber vinho e cerveja. E, aos poucos, ele foi se afastando de seu primo Salim, que abrira uma pizzaria em Greifswald. O rompimento definitivo se deu quando Salim perguntou, à queima-roupa, em tom de zombaria, a Ziad:

—  Você  sabia  que  os  muçulmanos  devotos  não  dormem  com  suas  namoradas,  com  suas noivas,  ou  seja  lá  o  que  Aysel  é  de  você?  Alguns  só  são  apresentados  a  elas  no  dia  do casamento. Você tem que decidir o que vai ser.

—  Logo  você  saberá  —  Jarrah  abriu  uma  fisionomia  de  mistério,  antes  de  sair  batendo  a porta.

Em Hamburgo, Ziad Jarrah se reunia diariamente com os outros devotos, na Mesquita Quds ou no apartamento da Marienstrasse, 54. Costumavam assistir a fitas de vídeo sobre a jihad.

Em  1999,  Ziad  se  ofereceu,  ao  pregador  Mohamed  Haydar  Zammar,  para  lutar  contra  os russos, na Chechênia. Ramzi Binalshibh, Mohamed Atta e Marwan al Shehhi também estavam loucos para ir. Justamente nessa ocasião, conheceram Abu Musab, o recrutador da al-Qaeda, que convocou os quatro para a luta sagrada em nome do Islã.

Jarrah  sabia  que  a  possibilidade  de Aysel  aceitar  a  entrada  dele  na  jihad  era  nula.  Por  isso decidiu  romper  o  noivado.  Numa  visita  a  ela,  aproveitou  a  oportunidade  de  uma  das sucessivas discussões entre os dois para dizer:

— Sabe de uma coisa? Eu não quero mais saber de você.

E foi embora.

 

Algumas semanas depois, ao partir para o Afeganistão, em busca da jihad, Ziad nem se deu ao trabalho de telefonar para Aysel, informando-a sobre sua viagem. Simplesmente desapareceu de circulação.




A MAIOR HONRA DE UM

MUÇULMANO

 

Marwan  al  Shehhi,  Mohamed Atta  e  Ziad  Jarrah  voaram  para  Karachi,  ponto  de  partida  da viagem por terra para os campos de treinamento do Afeganistão. Estavam certos de que a al-Qaeda iria prepará-los para lutar contra os russos, na luta de independência da Chechênia. Era esse o destino da maioria dos jihadistas no final de 1999.

Seguindo instruções recebidas, na Alemanha, do recrutador Abu Musab, Atta, Shehhi e Jarrah viajaram  de  ônibus  de  Karachi  para  a  cidade  paquistanesa  de  Quetta,  600  quilômetros  ao norte,  quase  na  fronteira  afegã,  onde  eram  esperados.  Pernoitaram  num  abrigo  da  al-Qaeda, onde  conheceram  o  saudita  Nawaf  al  Hazmi,  que  fazia  o  percurso  inverso.  Voltava  do complexo  de  campos  de  treinamento  de  Mattar,  próximo  a  Kandahar,  Afeganistão.  Hazmi, selecionado  pessoalmente  por  Osama  bin  Laden  para  a  Operação Aviões,  nada  revelou  aos três novatos sobre sua missão.

Quetta era um burburinho de raças, etnias, tribos, línguas e nacionalidades: árabes, bengalis, sudaneses,  somalis,  egípcios,  sírios,  líbios,  berberes,  uzbeques,  cazaques  e  chechenos.  Os homens em trânsito dormiam em abrigos e barracas.

Ramzi  Binalshibh  chegou  à  cidade  na  segunda  quinzena  de  dezembro,  procedente  da Alemanha, via Karachi. Seus companheiros já haviam partido para o Afeganistão. Um grupo de guerrilheiros escoltou Binalshibh nos 200 quilômetros finais da viagem.

Ao  chegar  ao  campo  de  Mattar,  Binalshibh  encontrou  Atta  e  Jarrah.  Ficou  sabendo  que  os dois, assim como Marwan al Shehhi, tinham jurado lealdade a Osama bin Laden. A al-Qaeda tinha pressa. Depois de um curto período de treinamento, Shehhi deixara o Afeganistão, rumo a Karachi, onde foi ao encontro de Khaled Sheik Mohamed (KSM).

Binalshibh, que queria aderir logo à Base, não se decepcionou. Dias depois da chegada, foi recebido pelo próprio Bin Laden, que ficou satisfeito ao saber que o novo jihadista era fluente em  inglês,  além  de  estar  habituado  a  viver  no  Ocidente.  Sem  maiores  questionamentos, convocou Binalshibh para a Operação Aviões, não omitindo que se tratava de uma missão de martírio.

— A maior honra de um muçulmano é morrer lutando — Binalshibh não hesitou em responder.

Osama bin Laden gostou tanto do fervor de Binalshibh que não deu importância ao fato de ele ser iemenita, o que poderia inviabilizar sua entrada nos Estados Unidos. Binalshibh, por sinal, já tivera, em 1995, um pedido de visto americano recusado.

Shehhi, Atta  e  Jarrah  também  já  sabiam  que  sua  missão  secreta  terminaria  em  martírio.  Isso lhes foi revelado por Mohamed Atef, chefe de operações militares da al-Qaeda. Se um deles teve medo, ou se ficou chocado com a revelação, guardou os sentimentos para si. Ainda não conheciam detalhes da missão. Apenas o nome, Operação Aviões, e o fato de que morreriam ao final.

A  rotina  no  complexo  de  Mattar  era  extenuante.  Além  de  exercícios  físicos,  os  jihadistas tomavam  lições  de  técnicas  de  combate,  emboscadas,  uso  de  granadas,  minas  terrestres  e explosivos em geral. Aprendiam a viver clandestinamente, seguir pessoas sem ser detectados, mover-se  na  escuridão.  Treinavam,  com  carneiros  e  camelos  sendo  usados  como  cobaias  (e depois como refeição), cortar uma jugular com um só golpe de faca.

Além do preparo físico e militar, a al-Qaeda não descuidava da parte religiosa. Fora as cinco sessões diárias de preces, exigidas de todo e qualquer muçulmano, os novos jihadistas ouviam leituras de trechos do Corão, além de sermões de um ulemá (professor de lei islâmica).

Os  recrutas  eram  constantemente  estimulados  com  palavras  de  ordem:  “sejam  rápidos  ao matar”; “vocês são guerreiros de Alá”; “se acha rem o inimigo muito forte, lembrem-se de que o Profeta enfrentou 10 mil”; “a vitória final será nossa”; “nos encontraremos no Paraíso”...

Ziad Jarrah foi um dos que se destacaram nos treinamentos. Mas Osama bin Laden decidiu que a liderança do grupo de ataque caberia ao egípcio Mohamed Atta.

Faltava um ano e nove meses para o 11 de setembro.

 

Bin Laden reuniu-se diversas vezes com o líder Atta, que se tornou o primeiro homem da linha de  frente  da  Operação Aviões  a  saber  que  a  missão  consistia  em  lançar  aviões  comerciais contra  prédios-símbolo  nos  Estados  Unidos.  O  Samaritano  mostrou  a  Atta  uma  relação  de alvos: WTC, Pentágono, Casa Branca e Capitólio. Bin Laden disse também que o segundo em comando do grupo de mártires seria Nawaf al Hazmi, que Atta conhecera em Quetta semanas antes. Hazmi, que já deixara o país, logo tomou conhecimento de seu posto.

No  campo  de  treinamento,  atenções  especiais  passaram  a  ser  dadas  a  Atta,  Binalshibh  e Jarrah. Os instrutores concentraram-se nos escolhidos.

Muitos  exercícios  eram  noturnos.  O  ar  puro,  límpido  e  gelado  do  deserto  estimulava  os homens.  Vistos  de  longe,  correndo  em  passadas  ritmadas,  rastejando  sob  arame  farpado, superando obstáculos de concreto, empunhando seus Kalashnikovs, enquanto gritavam slogans militares  e  religiosos,  não  eram  muito  diferentes  dos  marines  (fuzileiros  navais)  americanos treinando e cantando em Camp Pendleton, na Califórnia. Ou, recuando no tempo, das tropas de elite da SS nazista, durante a Segunda Guerra Mundial.

O  princípio  era  o  mesmo:  estímulo,  envolvimento  emocional,  perda  da  individualidade, obediência cega, camaradagem, lealdade.

Numa daquelas noites, Ziad Jarrah foi convocado a prestar seu juramento de sangue.

— Juro que aceito o martírio. Quero morrer por Alá — ele proclamou, solene.

Impossível saber se foram os cânticos, se foram as preces, se foram os sermões, se foram as influências da célula de Hamburgo. Ou se foi apenas o encanto mágico da noite estrelada do deserto afegão, onde o céu sempre parece estar mais perto da Terra. O certo é que, naquele instante, o caminho do descontraído estudante de Beirute e Greifswald tornou-se uma viagem sem retorno. Em meio aos beijos e abraços dos companheiros, Ziad Jarrah, ex-noivo de Aysel Senguen, talvez não tenha percebido que acabara de ser atropelado pelo destino.

 

Após  várias  semanas  de  treinamento  militar,  os  escolhidos  viajaram  para  Karachi.  Lá, iniciaram um curso, de 15 dias, ministrado pelo próprio Khaled Sheik Mohamed (KSM), numa casa alugada pela al-Qaeda, pela qual Nawaf al Hazmi e seu compatriota Khalid al Mihdhar haviam passado. Embora só Atta conhecesse os detalhes da missão, os outros, a essa altura, já sabiam que ela ocorreria nos Estados Unidos e envolveria seqüestros de aviões comerciais.

KSM  usou  sua  experiência  de  três  anos  na  Carolina  do  Norte  para  instruir  os  homens  da Operação Aviões sobre como proceder nos Estados Unidos, como comer, onde morar, como conviver  com  os  kaffirs  (infiéis)  sem  levantar  suspeitas.  Como  fazer  reservas  em  hotéis, alugar carros e apartamentos, comprar passagens aéreas pela Internet. Como criar códigos, e usá-los, em conversas telefônicas.

Em suas palestras, KSM mostrou o comportamento dos tripulantes durante os vôos. Explicou que  os  pilotos  saíam  da  cabine  de  comando  para  ir  ao  banheiro,  e  que  os  comissários  de bordo  iam  lá  na  frente  servir-lhes  as  refeições.  “Nessas  ocasiões”,  ele  dizia,  “a  porta  da cabine  fica  destrancada”.  KSM  exibiu  fitas  de  vídeo,  com  ficções  de  Hollywood  sobre seqüestros aéreos. As cenas com personagens femininos foram cortadas. Durante as sessões, KSM parava e voltava as fitas, comentando as falhas de segurança a bordo dos aviões.

Só ao final do curso ele explicou a Binalshibh e Jarrah que eles teriam de aprender a pilotar, em  escolas  de  aviação.  Ziad  Jarrah  descobriu  então  que  seu  sonho  de  ser  aviador  seria realizado, embora não exatamente como o garotinho de subúrbio de Beirute planejara.

 

Enquanto,  em  Karachi,  KSM  terminava  de  dar  seu  curso,  a  dupla  precursora  da  Operação Aviões, Nawaf al Hazmi e Khalid al Mihdhar, encontrava-se em Kuala Lumpur, na Malásia, preparando-se para viajar para os Estados Unidos.

Na  chegada  ao  aeroporto  de  Kuala  Lumpur,  Mihdhar  teve  seu  passaporte  xerocado  pela polícia malaia, em cujos computadores o nome do saudita constava de uma lista de suspeitos de  atividades  terroristas.  A  cópia  foi  enviada,  por  fax,  para  o  quartel-general  da  CIA,  em Langley, na Virgínia. Lá, o fax recebeu o carimbo “nenhuma ação requerida” e foi sepultado em um arquivo.

 

Na  manhã  de  sábado  dia  15  de  janeiro  de  2000,  Nawaf  al  Hazmi  e  Khalid  al  Mihdhar desembarcaram  no  Aeroporto  Internacional  de  Los  Angeles.  Embora  seus  passaportes contivessem  diversas  adulterações,  neles  os  vistos  americanos  de  entrada  eram  autênticos. Foram concedidos, em Jedá, em abril de 1999.

A  missão  de  Hazmi  e  Mihdhar  não  podia  ser  mais  objetiva:  aprender  inglês,  entrar  para escolas de aviação e tornar-se piloto no menor tempo possível.

Faltava um ano, sete meses e 26 dias para o 11 de setembro. A ponta de lança da Operação Aviões acabava de ser espetada no território dos Estados Unidos, como o primeiro marco de posse da al-Qaeda.

TRAJETÓRIA DO VÔO AAL77
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1. Aeroporto Dulles – Washington DC, decolagem às 8h20 2. Seqüestro do avião, entre 8h51 e 8h54

3. Rota normal de vôo para Los Angeles

4. Hani Hanjour tenta se entender com os comandos

5. Hanjour programa o piloto automático para seguir para Washington 

6.  A  localização  da  aeronave  pelos  centros  de  controle  é  impedida,  com  o  transponder desligado 

7. Choque contra a fachada oeste do Pentágono, às 9h37min46s 




11 DE SETEMBRO – 9H35

 

Entre os quatro pilotos seqüestradores que partiram esta manhã, em suas missões de martírio, de Boston, Washington e Newark, o saudita Hani Hanjour, de 29 anos, do AAL77, é o único que já era piloto antes de ser recrutado para a Operação Aviões. Por isso lhe cabe o alvo mais crítico.  O  complexo  do  Pentágono,  com  seus  cinco  anéis  concêntricos,  embora  seja  um  dos maiores conjuntos de escritórios do mundo, com 365 mil metros quadrados de área construída e  23  mil  funcionários,  é  difícil  de  ser  atingido  pelo  lado.  Trata-se  de  um  prédio  horizontal, espraiado e baixo. Tem apenas cinco andares.

Hanjour pretende chocar-se contra a fachada oeste. Resolveu fazer uma aproximação de 360º, uma longa curva, no sentido horário, sobre o anel periférico da cidade de Washington, metade dela  já  completada.  Depois  de  cruzar  o  rio  Potomac,  na  direção  oeste-leste,  no  momento  o AAL77 encontra-se no ponto mais a leste da curva, bem na vertical do Anacostia, afluente do rio.  São  9h35.  Seis  minutos  antes,  já  voando  em  baixa  altitude  (2.100  metros),  o  saudita desligou o piloto automático, que manteve ativado durante toda a navegação.

Dois  meses  antes  da  missão,  Hanjour  filmou,  junto  com  um  companheiro  da  al-Qaeda, Zacarias  Moussaoui,  os  pontos  mais  destacáveis  de  Washington,  inclusive  a  Casa  Branca,  o Capitólio, os monumentos importantes e, principalmente, seu alvo, o Pentágono. E fez diversos vôos de observação, em pequenos monomotores, ao redor da capital. Por isso, agora, conduz a longa  curva  descendente  de  aproximação  sem  hesitar  um  instante  sequer,  dominando  cada detalhe  do  terreno  abaixo.  O  dia  claro  e  ensolarado  facilita  sua  tarefa.  Mas  ele  sabe  que acertar a fachada do Pentágono na mosca vai ser difícil.

Na torre de aproximação do Aeroporto Internacional Dulles, 37 quilômetros a oeste do centro de  Washington,  a  controladora  de  vôo  Danielle  O’Brien  se  mexe  inquieta  em  sua  cadeira. Procurando conter a aflição, ela acompanha, ao mesmo tempo, as imagens de um aparelho de TV, que mostram os dois incêndios no WTC, e sua tela de radar. Esta lhe permite monitorar os diversos vôos que chegam e saem do Dulles.

São 9h35min30s. O AAL77 está no través sul do Capitólio quando Danielle o detecta em sua tela. Mas, como o avião tem o transponder desligado, ela vê apenas blips esparsos de sinais primários de radar se movendo, em curva, sobre a capital, em alta velocidade. Danielle vira-se para Tom Howell, seu colega ao lado, e pergunta:

— Você está vendo esse avião?

— Oh, meu Deus — ele geme. — Está rápido demais. Parece… parece ir para a P-56 (área de exclusão aérea que engloba a Casa Branca e o Capitólio).

O  mesmo  acontece  na  torre  de  controle  do Aeroporto  Nacional  Reagan,  situado  na  margem oeste do Potomac, a menos de 2 quilômetros do Pentágono. No Reagan, a preocupação com o blip  que  se  move  sorrateiramente  é  tão  grande  que  um  supervisor  acaba  de  comunicar,  aos agentes  do  Serviço  Secreto  na  Casa  Branca,  que  uma  aeronave  não  identificada  está perigosamente próxima deles.

 

Quinhentos quilômetros a noroeste da capital do país, no Centro Cleveland, um controlador de vôo acompanha, não menos angustiado do que seus colegas de Washington, em sua tela e em sua escuta, a trajetória e os sons do vôo UAL93, Newark/São Francisco. Sete minutos antes, ele ouviu os pilotos gritando:

— Saiam daqui! Saiam daqui!

Pouco  depois,  os  gritos  se  transformam  em  sons  inequívocos  de  luta.  Cleveland  pergunta  às outras aeronaves voando na área se elas também estão ouvindo. Vários pilotos respondem que sim. Isso indica forte probabilidade de um quarto seqüestro nesta manhã.

A  probabilidade  torna-se  certeza  quando,  segundos  antes  das  9h32,  do  vôo  93  ouve-se  a seguinte transmissão:

— Senhoras e senhores. Aqui é o comandante. Por favor, sentem-se e permaneçam sentados. Nós temos uma bomba. Então sentem-se.

Com  certa  dose  de  ingenuidade,  Cleveland  pede  ao  vôo  UAL93  para  repetir  a  mensagem. Como  não  podia  deixar  de  ser,  recebe  o  silêncio  como  resposta.  Mais  do  que  depressa,  o controlador  diz  ao  seu  chefe  que  o  vôo  93  pode  ter  uma  bomba  a  bordo.  O  outro  não  perde tempo em repassar a informação para o centro de comando da FAA (Administração Federal de  Aviação),  em  Herndon,  na  Virgínia.  De  lá,  a  notícia  continua  subindo  os  degraus  da hierarquia.

Herndon telefona para o quartel-general da FAA, no número 800 da Independence Avenue, em Washington,  onde  o  diretor  em  exercício  é  avisado  da  bomba  e  do  seqüestro.  E  manda  que alguém notifique a sede da United Airlines, em Chicago. Tal como Cleveland, o despachante de  vôo  Ed  Ballinger,  da  United,  responsável  pelo  vôo  93,  tenta,  sem  sucesso,  comunicar-se com o avião.

 

Em  San  Ramon,  no  outro  lado  do  país,  enquanto  prepara  o  café-da-manhã  das  filhas,  Deena Burnett  mantém  os  olhos  pregados  na  tela  da  CNN,  que  mostra  os  incêndios  nas  Torres Gêmeas. O telefone toca.

Deena sente enorme alívio ao ouvir a voz do marido Tom.

— Deena, sou eu.

— Tudo bem? — ela pergunta.

A resposta é uma ducha de água fria.

— Não, Deena, não está — Tom responde, falando de seu celular.

— Peguei um vôo mais cedo, o 93, da United. Tou… Bem… eu tava indo pra aí. Nós… nós fomos seqüestrados. Eles esfaquearam um passageiro e tomaram conta do avião. Agora estão dizendo que têm uma bomba. Eu quero que você ligue para as autoridades.

Enquanto  ouve  o  marido,  Deena,  aterrorizada,  sempre  vendo  as  imagens  da  CNN,  fica  com medo de que Tom e o World Trade Center sejam partes da mesma história.

— Eu vou ter que desligar — ele interrompe os pensamentos da mulher.

Deena,  que  escuta  o  som  das  turbinas  do  UAL93  ao  fundo  da  conversa,  pensa  em  avisar  o marido  a  respeito  dos  incêndios  em  Nova  York,  mas  simplesmente  não  tem  coragem.  Nem tempo. O telefone emudece.

Minutos  depois,  Tom  volta  a  chamá-la.  Sua  voz  não  é  a  de  uma  pessoa  apavorada.  Mas  ele fala mais rápido do que o normal.

— Os seqüestradores — Tom Burnett informa — estão na cabine de comando. O passageiro que foi esfaqueado acaba de morrer.

Deena decide contar ao marido sobre as torres.

— Tom, outros vôos foram seqüestrados. Não foi só o seu. Está passando o tempo todo na TV. Eles… eles… — ela hesita — …eles jogaram dois aviões contra o World Trade Center, em Nova York.

— O quê? Aviões? Dois aviões? — Tom se assusta.

— É.

— Você está brincando — ele dá uma risadinha nervosa.

— Não, Tom. É verdade.

— São aviões comerciais?

— Acho que sim.

Tom Burnett leva alguns segundos para digerir a informação.

— Eu tenho que ir — ele diz, e volta a desligar.

No  cockpit  do  UAL93,  Ziad  Jarrah,  após  se  desentender  algum  tempo  com  os  comandos, finalmente consegue controlar o avião. Acaba de fazer uma curva, tangenciando a margem sul do lago Eire. Dá início à sua navegação para Washington. Jarrah tem dificuldade em manter o vôo 93 nivelado. O Boeing sobe para 12.500 metros.

O AAL77 cruza o través sul da Casa Branca, passando a apenas sete quilômetros de distância. A  não  ser  que  o  jato  faça  uma  nova  volta  sobre  a  cidade  de  Washington,  tudo  indica  que  o Capitólio e a residência presidencial estejam salvos. Isso não impede que agentes do Serviço Secreto,  alertados  pelas  torres  dos  aeroportos  Reagan  National  e  Dulles  International  a respeito  da  aeronave  misteriosa,  cheguem  à  sala  do  vice-presidente,  Dick  Cheney  —  que assiste à CNN, onde viu o UAL175 se chocar contra a Torre Sul do World Trade Center —, e praticamente  o  arranquem  de  sua  cadeira.  Cheney  é  levado  às  pressas  para  o  abrigo subterrâneo.

 

Na Torre Sul, Stanley Praimnath, o executivo do Banco Fuji que desceu do 81º até o térreo, após  a  Torre  Norte  ser  atingida,  mas  foi  convencido  por  um  segurança  a  voltar  para  seu escritório  —  no  coração  da  zona  de  impacto  —,  sobrevive  milagrosamente.  Com  diversas queimaduras,  o  corpo  inchado,  coberto  de  pó  de  cimento,  ilhado  por  uma  montanha  de escombros, mas ainda vivo. Uma lasca do bordo de ataque da asa do Boeing está cravada na porta de sua sala. Praimnath olha para a lâmina de alumínio com espanto e incredulidade.

Sem  conseguir  sair  dali  por  conta  própria  (a  porta  está  bloqueada),  Stanley  Praimnath  fica gritando  por  socorro,  embora  mal  consiga  respirar  em  meio  à  fumaça.  Seus  apelos  são ouvidos  por  Brian  Clark,  da  Euro  Brokers,  o  bombeiro  voluntário  que  não  desceu  após  o impacto na outra torre justamente para ajudar na evacuação do prédio.

Contando as oito escadarias das duas Torres Gêmeas, apenas uma, a escada A da Torre Sul, na  quina  noroeste  do  prédio,  continua  dando  passagem  através  dos  incêndios.  Brian  Clark desce  justamente  por  ela  quando  encontra  Praimnath,  preso.  Consegue  libertá-lo,  puxando-o pelas axilas, por cima dos escombros. Partem escada abaixo.

Ron di Francesco, colega de Clark no 84º andar, aquele que não quis abandonar seu posto de trabalho para não perder a abertura dos mercados, opta por subir para o terraço. Na explosão da bomba na garagem, em 1993, muita gente havia sido resgatada de lá, por helicópteros. Ron di Francesco vai até o 91º andar, onde fica sabendo que as portas de acesso ao topo do prédio encontram-se trancadas. Sem outra alternativa, ele começa a descer. Está oito andares acima da zona de impacto.

 

Falta  uma  semana  para  Tom  Kelly,  bombeiro  de  Nova York  nascido  e  criado  no  Brooklyn, completar  51  anos.  Embora  sirva  na  corporação  desde  1983,  sempre  no  quartel  de  South Street, Kelly não conseguiu subir nenhum degrau na escala de promoções. Talvez porque não goste muito de fazer exercícios físicos. Ou talvez porque adore uma cerveja. O certo é que ele precisa  reforçar  o  salário  magro  com  um  segundo  emprego,  como  operário  de  construção civil, onde é soldador.

Kelly  está  na  Torre  Sul  desde  as  9h10.  Não  sendo  dos  mais  capazes  de  subir  dezenas  de lances  de  escada  com  enorme  peso  nas  costas,  consegue  fazer  funcionar  um  dos  elevadores. Passa a operá-lo entre o saguão do térreo e o 40º andar, descendo com sobreviventes, muitos deles feridos, e subindo com colegas bombeiros.

 

9h36min15s.  Nos  centros  e  nas  torres  de  controle,  os  operadores  vêem  o  sinal  primário  de radar  fazendo  a  longa  curva  na  tela.  Segue  agora  em  direção  ao  Potomac.  Na  sede  da  FAA, teme-se que outro vôo, o 93 da United, quarto a ser seqüestrado, também esteja indo para a capital do país.

 

No  UAL93,  Tom  Burnett  revela  aos  demais  passageiros  e  às  aeromoças  o  que  ouviu  de  sua mulher,  Deena,  sobre  o  World  Trade  Center.  Isso  dispara  outros  telefonemas. A  comissária Sandy  Bradshaw,  de  38  anos,  liga  de  seu  celular  para  o  marido,  Phil  Bradshaw,  veterano piloto da US Airways, que se encontra na casa deles, na cidade de Greensboro, Carolina do Norte.  Ela  diz  que  os  seqüestradores  devem  ser  muçulmanos  e  estão  armados  de  pequenas facas.  Jeremy  Glick,  31,  usa  o  celular  para  dizer  à  mulher,  Lyz,  que  os  terroristas  têm  uma caixa  vermelha,  que  alegam  ser  uma  bomba,  são  muito  violentos,  parecem  ser  iranianos  e estão com bandanas vermelhas na testa. Ameaçam explodir o avião.

 

Em Sarasota, na Flórida, o presidente George W. Bush participa de uma sessão de leitura com os  alunos  da  escola  primária  Emma  E.  Booker.  Há  meia  hora,  ele  tem  conhecimento  de  que dois aviões se chocaram contra o World Trade Center.

Só  agora,  após  ter  cumprido  parcialmente  o  compromisso  com  as  crianças,  as  limusines  da comitiva deixam a escola. Bush segue para o aeroporto local. Lá, o avião presidencial (Força Aérea no 1) o aguarda, pronto para decolar. Ainda não se sabe para onde.

9h36min30s. O AAL77 cruza o Potomac pela segunda vez, agora no sentido leste-oeste. Hani Hanjour inclina o corpo para a frente e torce o pescoço para poder ver, à direita, um pouco atrás, o Pentágono. Não quer perdê-lo de vista. Precisa fazer a aproximação correta para não errar o alvo.

 

Há  quase  uma  hora,  Mike  Jacobs  está  preso  com  a  moça  no  elevador  parado  no  nível  do saguão do térreo da Torre Norte do World Trade Center. Não perceberam quando o AAL11 se chocou contra seu prédio, muito menos quando o UAL175 bateu na torre ao lado. Para Jacobs, o  problema  continua  se  resumindo  ao  seu  elevador.  Mas  desiste  de  pedir  socorro  pelo interfone e de apertar o botão de emergência, já que ninguém o atende.

De repente, sem que os dois façam nada, a porta do elevador se abre. Mais do que depressa, eles saem da cabine. Jacobs dá de cara com um bombeiro. Abre a boca para protestar, por ter sido  ignorado,  mas  não  emite  um  som.  Porque  se  vê  em  meio  a  um  cenário  caótico. Bombeiros, policiais e paramédicos espalham-se pelo lobby. Pessoas cobertas de poeira, os rostos enegrecidos pela fumaça, desembocam das escadas. Há fumaça e fuligem por todos os lados.

O  bombeiro  lhes  indica  uma  passarela,  pela  qual  podem  passar  para  o  edifício  do  World Financial  Center.  Mike  Jacobs  e  a  moça  começam  a  atravessá-la.  Vêem  então  uma  mancha avermelhada  no  vidro.  Jacobs  só  percebe  que  são  vísceras  e  sangue  humano  quando  sua companheira desmaia ao seu lado. 

 

9h37.  O AAL77  está  no  ponto  mais  ocidental  de  sua  longa  curva.  Hani  Hanjour  prepara-se para se alinhar com a fachada oeste do Pentágono. Tem à sua frente, à esquerda, o Cemitério Nacional de Arlington.

 

No andar térreo da Torre Norte do WTC, onde o chefe do 1º Batalhão de Bombeiros, Joseph Pfeifer,  comanda  os  trabalhos  de  resgate,  o  cinegrafista  francês  Jules  Naudet  continua filmando,  em  meio  à  fumaça  e  à  poeira,  a  movimentação  dos  bombeiros  e  das  pessoas  que surgem no saguão, vindas das escadas. Os gritos e lamentos de medo e pânico não param. Mas crescem de intensidade cada vez que se ouve, no pátio ao lado, o ruído seco, surdo e forte de mais um corpo que explode contra o chão, vindo do topo.

Vinte  e  sete  andares  acima  de  Naudet,  dois  amigos,  Abe  Zelmanowitz  e  Ed  Beyea, funcionários da empresa seguradora de saúde Empire Blue Cross and Blue Shield, encontram-se no patamar das escadas, acompanhando o fluxo contínuo de pessoas que descem. Estão ali há 38 minutos.

O escritório da Blue Cross fica 66 andares abaixo da base da zona de impacto. Zelmanowitz poderia descer, mas não o faz por causa do amigo e colega de trabalho Beyea, tetraplégico. Serão precisos muitos braços fortes para levá-lo escada abaixo, mesmo sendo só 27 lances de escada.  Além  da  paralisia,  Beyea  tem  problemas  ósseos.  Já  sofrera  fraturas  ao  ser manipulado.

Finalmente, surge um bombeiro, que sobe as escadas. Ele pergunta a Zelmanowitz:

— Por que você não desce? Logo chegará uma equipe de resgate para levar seu amigo.

— Só vou quando ele também puder ir — Abe Zelmanowitz não hesita.

Há um outro problema sério: se Ed Beyea começar a descer, haverá um gargalo nas escadas.

 

No  Departamento  de  Defesa,  Shelley  e  Donn  Marshall  chegaram  a  seus  respectivos escritórios,  ela  no  Pentágono,  ele  em  Crystal  City.  Os  filhos  pequenos  do  casal,  Drake  e Chandler, estão na creche do complexo. Shelley e Donn não fazem a menor idéia de que uma ameaça  mortal  encontra-se  a  pouco  mais  de  um  quilômetro  de  distância,  projetando-se  em direção a eles.

 

Em sua cela de prisão no Colorado, o paquistanês Ramzi Yousef, exultante, mal se dá ao luxo de  piscar.  Na  pequena  tela  de  televisão  preto-e-branco,  ele  não  quer  perder  um  detalhe  do incêndio nas torres. Nas suas torres.

— Allahu Akbar!, Allahu Akbar!, Allahu Akbar! — Yousef deve ter comemorado.

— Acho que o topo da Torre Norte vai explodir — surge uma testemunha na tela.

 

9h37min30s.  O  AAL77  está  sobre  o  cemitério.  Entre  o  avião  e  o  Pentágono  há  apenas  o bulevar  Washington.  Hani  Hanjour  concentra-se  no  ângulo  de  descida.  Sabe  que,  se  entrar baixo, vai bater no gramado antes do prédio. Se entrar alto, poderá errar a fachada, resvalar no teto, como uma pedra lisa quicando na água, e se fragmentar, em milhões de pedaços que se espalharão pelos arredores da estrada 110, pelo elevado da 395 e pelo Potomac.

O mergulho final para o choque terá de ser feito com precisão cirúrgica. Hanjour avança os manetes  de  aceleração. A  mão  esquerda  permanece  firme  no  manche.  Ele  dá  uma  olhada  no maquímetro,  indicador  de  velocidade  em  relação  à  do  som:  0,71  (aproximadamente 850  km/h).  O  AAL77  passa  raspando  pelas  placas  verdes  de  sinalização  do  bulevar Washington, derruba três semáforos e segue como um bólido para o alvo.

Nos últimos segundos, Hani Hanjour percebe que fechou muito a curva e vai errar o prédio. Então corrige a trajetória, com um golpe brusco no manche, para a esquerda. A asa e o motor desse lado se chocam contra o gramado. Mas o nariz, a fuselagem e a asa direita mergulham na fachada, atingindo-a exatamente no andar térreo, onde fica o escritório de Shelley Marshall.

Terceiro atentado. Terceira vitória da al-Qaeda.

Falta apenas o complemento da missão de Ziad Jarrah, a bordo do vôo 93.


ENCONTRO EM FINSBURY PARK

No  dia  30  de  janeiro  de  2000,  Ziad  Jarrah  voou  de  Karachi  para  a  Alemanha.  Após  ficar alguns  dias  em  Hamburgo,  Jarrah  foi  à  procura  de Aysel  Senguen,  que  não  sabia  da  viagem dele ao Afeganistão. Os dois não se falavam havia três meses. Aysel não tinha a menor idéia do paradeiro do noivo, ou melhor, do ex-noivo.

Jarrah chegou ao apartamento da moça e tocou a campainha. Ao abrir a porta, Aysel viu, em vez  do  Ziad  barbudo  e  enraivecido  da  última  vez,  um  novo  homem.  De  barba  raspada,  ele trazia às mãos um buquê de flores e um embrulho de presente.

Ela não se deixou seduzir pelas aparências.

— Vai embora, some daqui — bateu-lhe a porta na cara.

Ziad  tentou  uma  segunda  vez,  uma  terceira,  uma  quarta.  Pediu,  implorou.  Disse  que  só desejava  conversar.  Os  vizinhos  de  prédio  já  se  sentiam  incomodados  com  a  campainha quando ela resolveu abrir.

— Eu quero pedir desculpas, explicar o que aconteceu — mais do que depressa, ele entrou no apartamento.

— Onde é que você estava durante todo esse tempo? — Aysel não escondeu sua revolta. Seu tio — ela elevou o volume da voz — ligou pra cá. Seu primo também. Seus pais telefonaram do Líbano. Eles estão desesperados. Você é um irresponsável.

Jarrah não se alterou:

— Eu vou falar com cada um deles, hoje ou amanhã. Quis ver você primeiro. Não fiz nada de errado, Aysel. Juro.

— Onde é que você estava?

— Isso eu não posso contar. Nem pra você, nem pra eles. Seria uma traição a outras pessoas. Só posso dizer que precisei cumprir um compromisso de honra. Agora, acabou tudo.

Ela ia protestar, mas ele a impediu, com um gesto de mão.

—  Vê  se  entende,  Aysel  —  Jarrah  prosseguiu.  —  Acabou  tudo.  Eu  amo  você.  O  que aconteceu,  aconteceu.  Não  vamos  falar  no  passado.  Daqui  por  diante,  faço  o  que  você  me pedir. Nós vamos nos casar, ter filhos. Prometo que a gente vai ser feliz. Eu vou ser piloto.

— Piloto? Que novidade é essa? — Aysel lançou-lhe um olhar de desconfiança.

— É, piloto. Você sabe que eu sempre gostei de aviões. Vou tirar o brevê.

Aysel olhou demoradamente para Ziad, tentando decifrar os olhos dele.

Quinze minutos mais tarde, rolavam ferozmente na cama.

 

Mohamed Atta  e  Ramzi  Binalshibh  chegaram  à Alemanha  algumas  semanas  depois  de  Ziad Jarrah. Em março, Marwan al Shehhi, também de barba raspada, se uniu ao grupo. Levava uma vantagem sobre os companheiros: em seu passaporte constava um visto de entrada nos Estados Unidos, obtido nos Emirados.

Cumprindo determinações de KSM, Atta, Binalshibh, Al Shehhi e Jarrah passaram a se vestir, se  arrumar  e  se  comportar  como  ocidentais.  Afastaram-se  do  convívio  de  extremistas, inclusive  de  Mohamed  Haydar  Zammar,  mesmo  sendo  ele  o  pregador  que  primeiro  lhes inspirara a jihad. Também pararam de freqüentar a mesquita Quds. Passavam horas e horas em cibercafés, freqüentando sites de escolas de aviação.

Logo Aysel Senguen se convenceu de que o noivo era novamente o alegre jovem libanês pelo qual fora conquistada quatro anos antes. Ziad falava, cada vez mais entusiasmado, sobre sua pretensão de se tornar um piloto de linhas aéreas.

O  grupo  de  frente  da  Operação  Aviões  tentou  algumas  escolas  de  vôo  européias,  mas descobriu que eram caras e de difícil acesso. KSM já previra isso. Na Holanda, o diretor de uma delas recomendou a Ramzi Binalshibh que fosse para os Estados Unidos:

—  O  tempo  de  treinamento  é  menor  —  ele  explicou.  —  É  tudo  mais  fácil.  Na América,  em poucos meses qualquer um tira um brevê de piloto.

Ziad Jarrah também achava melhor ir logo para os Estados Unidos. O difícil era explicar isso a Aysel.

— Serão só alguns meses — ele, enfim, tomou coragem. — Entrei em contato com uma escola de pilotagem na Flórida. Logo estarei de volta. E você poderá me visitar lá.

— E quem é que está pagando por tudo isso?

—  Sabe  de  uma  coisa, Aysel?  Você  faz  perguntas  demais.  Seu  problema  é  não  confiar  em mim.  Nos  Estados  Unidos,  os  cursos  de  vôo  são  muito  mais  baratos.  Essa  é  uma  das  razões pelas quais estou indo.

Além  disso,  você  sabe  tão  bem  quanto  eu,  preciso  me  livrar  de  algumas  pessoas.  Aqueles caras de Hamburgo não largam do meu pé.

 

Até  então,  só  Marwan  al  Shehhi  possuía  visto  americano.  O  segundo  a  tentar  foi  Ramzi Binalshibh. Mohamed Atta (que aprendeu a falsificar e adulterar documentos, com a equipe de KSM,  em  Karachi)  excluiu,  do  passaporte  de  Binalshibh,  os  registros  de  passagem  pelo Paquistão.  Apesar  disso,  o  iemenita  teve  sua  pretensão  barrada  no  consulado  dos  Estados Unidos em Hamburgo.

Mohamed Atta e Ziad Jarrah conseguiram seus vistos sem problemas. Em vez de adulteração, Atta  e  Jarrah  usaram  o  recurso  de  alegar  perda  de  seus  passaportes  para  obter  documentos novos, sem os registros indesejáveis: Paquistão e Afeganistão.

 

Percebendo  que  dificilmente  Binalshibh  conseguiria  uma  permissão  americana  de  entrada, KSM  procurou  um  substituto.  Eis  que  foi  agradavelmente  surpreendido,  nos  campos  da  al-Qaeda,  por  um  jihadista  saudita:  Hani  Hanjour.  Este,  além  de  já  ter  morado  nos  Estados Unidos, e de ser fluente em inglês, era piloto formado.

Em 1990, com apenas 17 anos, Hani Hanjour foi para o Afeganistão lutar contra os soviéticos. Mal chegou ao país, o Exército Vermelho bateu em retirada. Então o jovem seguidor foi servir numa ONG islâmica de ajuda humanitária.

Um ano depois, Hanjour mudou-se para os Estados Unidos. Foi estudar inglês na Universidade do Arizona. Mais tarde, na segunda metade da década de 1990, voltou à América, agora para aprender a voar. Freqüentou escolas de vôo na Flórida, Califórnia e Arizona. Em três meses, obteve um brevê de piloto privado.

Durante suas duas temporadas americanas, Hanjour não se integrou à sociedade local. Passava a maior parte de suas horas de folga nas mesquitas, onde conheceu diversos extremistas. Como ex-mujahedin, era ouvido e respeitado.

Em  abril  de  1999,  após  quase  dois  anos  de  treinamento  na Arizona Aviation,  em  Mesa,  nas proximidades de Phoenix, Hani Hanjour recebeu sua licença de piloto comercial. Regressou à Arábia  Saudita  mas,  para  sua  grande  frustração,  não  conseguiu  emprego  como  aviador. Acabou trabalhando na fazenda de cultivo de limões e tâmaras de sua família.

Hani  Hanjour  não  nascera  para  lidar  com  adubos,  plantio,  colheita,  irrigação.  Na  primavera de 2000, ele voltou ao Afeganistão, agora para treinar no campo de al Faruq, da al-Qaeda. Foi então  descoberto  por  Mohamed  Atef,  que  logo  deu  conta  do  precioso  achado  a  Osama  bin Laden e KSM.

Tal como aconteceu com Atta, Binalshibh, Al Shehhi e Jarrah, Hanjour, envolvido pelo clima de  fanatismo  e  fervor  religioso  do  campo,  jurou  bayat  (fidelidade)  a  Osama  bin  Laden  e  se ofereceu  como  mártir.  Logo  seguiu  para  Karachi,  onde  recebeu  instruções  de  Khaled  Sheik Mohamed,  aprendendo,  entre  outras  coisas,  um  sistema  de  linguagem  em  código.  Mas  KSM não  precisou  instruir  Hanjour  sobre  a  vida  na  América.  Ambos  tinham  o  mesmo  tempo  de experiência.

Enquanto  isso,  Ramzi  Binalshibh  voltou  a  ter  um  pedido  de  visto  recusado.  Seu  ódio  aos Estados Unidos aumentou. E não se conformou em exercê-lo à distância. Pensou em casar-se com  uma  cidadã  americana,  para  poder  entrar  no  país.  Através  de  um  site  promotor  de casamentos, correspondeu-se com uma mulher na Califórnia. Mohamed Atta descobriu e vetou a  idéia,  que  poderia  pôr  em  risco  a  Operação Aviões.  Binalshibh  fez  uma  última  tentativa. Viajou para sua terra natal, o Iêmen. Foi ao consulado. Nova recusa.

De  volta  à  Alemanha,  Binalshibh  não  teve  outra  alternativa  senão  a  de  atuar  no  papel  de intermediário entre a linha de frente do ataque, comandada por Mohamed Atta, e a liderança da al-Qaeda, nos campos do Afeganistão e em Karachi.

 

No  outono  de  2000,  um  muçulmano  francês  de  origem  marroquina  chamado  Zacarias Moussaoui, também candidato à jihad, foi enviado por Khaled Sheik Mohamed à Malásia para aprender a pilotar. Mas não se adaptou às escolas de vôo locais. KSM então lhe determinou que  fosse  ter  lições  nos  Estados  Unidos.  Sendo  Moussaoui  cidadão  francês,  não  houve problemas de obtenção de visto americano.

A viagem de Moussaoui de Kuala Lumpur para a América se fez em duas etapas. Ele passou algumas  semanas  em  Londres.  Ramzi  Binalshibh  saiu  de  Hamburgo  especialmente  para conhecê-lo e passar instruções. O encontro dos dois aconteceu na mesquita de Finsbury Park, ao  norte  da  cidade.  Binalshibh  informou  a  Moussaoui  que  o  matriculara  na  Escola  de  Vôo Airman, em Oklahoma.

Alguns dias depois, Zacarias Moussaoui viajou para os Estados Unidos.

 

O  torniquete  da  al-Qaeda  foi  apertando.  Cada  kamikaze  chegava  de  um  lugar  diferente.  Na terça-feira, 30 de maio de 2000, Marwan al Shehhi desembarcou em Newark, procedente de Bruxelas.  Foi  para  um  hotel  de  Nova York,  onde  aguardou  Mohamed Atta.  Este,  dentro  da mesma  estratégia  de  despistar,  viajou  de  ônibus  de  Hamburgo  para  Praga,  na  República Tcheca. De lá, voou para os Estados Unidos, onde aterrissou, também em Newark, no sábado, 3  de  junho.  No  guichê  da  Imigração,  Atta  exibiu  seu  visto  de  turista,  com  múltiplas entradas. Recebeu autorização de permanência de seis meses no país.

Ziad Jarrah, que avisou, por telefone, aos seus pais, no Líbano, que iria aprender a voar nos Estados Unidos, chegou só no final do mês. Em Newark, ele pegou um vôo doméstico para a Flórida, onde se matriculou na FFTC, escola de vôo na cidade de Venice, na Costa Oeste do estado.

Como  já  era  piloto,  Hani  Hanjour  só  chegou  aos  Estados  Unidos  no  início  de  dezembro. Desembarcou  no Aeroporto  Internacional  de  Los Angeles,  procedente  de  Dubai,  via  Paris  e Cincinatti. Nawaf al Hazmi, que já morava em San Diego havia quase um ano, foi recebê-lo. Hazmi era um exemplo claro de que um piloto suicida não se faz apenas com determinação e dinheiro para custear as aulas de vôo. É preciso um mínimo de aptidão, o que definitivamente não era o seu caso.




BEM-VINDOS AOS ESTADOS UNIDOS

DA AMÉRICA

Quando  chegaram  à  Califórnia,  em  janeiro  de  2000,  Nawaf  al  Hazmi  e  Khalid  al  Mihdhar pensavam  em  se  estabelecer  em  Los  Angeles,  onde  aprenderiam  a  falar  inglês  e  a  pilotar aviões.  Mas  acharam  a  cidade  grande  e  confusa  demais.  Na  mesquita  Fahd,  no  subúrbio  de Culver City, que conheceram nos primeiros dias, um devoto lhes sugeriu que fossem para San Diego,  180  quilômetros  ao  sul,  onde  vivia  uma  sólida  e  unida  comunidade  árabe.  Eles gostaram da idéia.

Em San Diego, com a ajuda do Centro Islâmico, Hazmi e Mihdhar alugaram um apartamento, compraram um Toyota 88 e tiraram carteira de motorista. Abriram uma conta bancária, na qual depositaram 10 mil dólares que KSM lhes entregou no Paquistão. Matricularam-se num curso de  inglês,  onde  o  desenvolvimento  dos  dois  revelou-se  pífio.  E,  sem  falar  a  língua,  não  era possível ter aulas de vôo.

Só  em  abril,  três  meses  após  a  chegada  à  Califórnia,  Hazmi  teve  a  primeira  lição  de pilotagem, uma aula teórica, de uma hora, no National Air College. Não entendeu quase nada do  que  foi  dito  pelo  professor.  Mihdhar  nem  tentou  freqüentar  o  curso,  pois  seu  inglês  era nulo. E não parecia interessado em aprender.

Em  maio,  Hazmi  e  Mihdhar  visitaram  o  Aeroclube  Sorbi,  também  em  San  Diego,  onde descobriram  um  piloto  que  falava  árabe.  Se  disseram  interessados  em  pilotar  jatos.  E  não gostaram de saber que o aprendizado começava com aviões pequenos, a hélice e a pistão.

— Queremos jatos — insistiu Nawaf al Hazmi. — Podemos pagar.

Hazmi  e  Mihdhar  acabaram  aceitando  voar  em  monomotores.  E  o  início  foi  péssimo.  Eram muito inábeis. Mesmo com um instrutor ao lado, não conseguiam manter a proa, nem a altitude, muito menos as asas niveladas. No final de maio, desistiram de pilotar. Hazmi, vice-líder da linha avançada da Operação Aviões, se conformou com o papel de coadjuvante na missão.

 

Certo dia, Mihdhar chamou o companheiro para uma conversa. Disse que queria voltar para o Oriente Médio. Sua mulher encontrava-se no Iêmen e seu primeiro filho acabara de nascer.

No sábado 10 de junho, Khalid al Mihdhar, desertor da linha de frente, viajou para o Iêmen. Hazmi, desolado, voltou para San Diego, onde arranjou um emprego de frentista num posto de gasolina na cidade vizinha de La Mesa.

Em Karachi, ao saber da defecção de Mihdhar, Khaled Sheik Mohamed ficou furioso. Temeu que todo o projeto pudesse estar em perigo. KSM viajou ao encontro de Osama bin Laden, no Afeganistão,  e  tentou  excluir,  permanentemente,  Mihdhar  de  qualquer  participação  na Operação  Aviões.  Mas,  para  sua  perplexidade,  Bin  Laden  não  só  desculpou  a  atitude  do desertor,  como  se  recusou  a  tirá-lo  da  equipe.  Disse  que,  quando  chegasse  o  momento  do ataque, Mihdhar poderia voltar aos Estados Unidos e ser útil.

Osama bin Laden sempre fora tolerante com as faltas dos subordinados. Certa vez, no Sudão, Jamal Ahmed al Fadl, um dos tesoureiros da al-Qaeda, desviou 110 mil dólares dos fundos da organização. Ao  descobrir  o  desfalque,  Bin  Laden  exigiu  apenas  que  o  ladrão  devolvesse  o dinheiro.  Só  que  Fadl  não  apenas  ficou  com  a  quantia  roubada,  como  fugiu  para  os  Estados Unidos, onde se tornou informante da CIA.

 

Agora,  com  a  saída  de  Mihdhar,  KSM  só  não  desistiu  de  tudo  porque,  em  alguns  fronts,  as coisas  evoluíam  bem.  Marwan  al  Shehhi  e  Mohamed  Atta  já  se  encontravam  nos  Estados Unidos, contatando escolas de aviação, tendo visitado a Escola de Vôo Airman, em Norman, Oklahoma, e uma outra, em Nova Jersey.

Em  julho,  por  coincidência,  Atta  e  Shehhi  foram  para  a  mesma  cidade  escolhida  por  Ziad Jarrah para aprender a voar: Venice, na Flórida. Mas, além de morarem em bairros diferentes, enquanto  Jarrah  começou  seu  treinamento  no  FFTC  (Centro  de  Treinamento  de  Vôo  da Flórida),  Atta  e  Shehhi  se  matricularam  no  Programa  Acelerado  de  Pilotagem  da  Huffman Aviation.

Mohamed  Atta  e  Ziad  Jarrah  não  se  davam  bem  e  raramente  se  encontravam.  Desde Hamburgo,  Atta  não  confiava  no  libanês.  E  este  só  aceitava  formalmente,  e  de  muito  má vontade, a liderança do egípcio.

 

No final de julho, Atta e Shehhi fizeram seu primeiro vôo solo, o que aconteceu com Jarrah mais  ou  menos  na  mesma  época.  Por  e-mail,  e  escrevendo  em  código,  informaram  a  Ramzi Binalshibh, que se encarregou de transmitir a boa-nova a KSM.

Ao  contrário  de  Shehhi  e Atta,  que  não  se  relacionavam  com  os  outros  alunos  de  vôo,  Ziad Jarrah,  curtindo  a  vida  ensolarada  da  Flórida,  possuía  um  carro  conversível  e  se  dava  bem com os de sua escola, inclusive seu instrutor, Arne Kruithof. Freqüentava festas e churrascos do grupo, nos quais não recusava uma cerveja. Nas aulas de pilotagem, Jarrah impressionava Kruithof por sua desenvoltura nos comandos.

Em  agosto,  Atta  e  Shehhi,  no  FFTC,  e  Jarrah,  na  Huffman,  passaram  nos  exames  prático  e teórico  de  vôo  e  receberam  seus  brevês  de  piloto  privado.  Enquanto  isso,  na  Califórnia, Nawaf  al  Hazmi  continuava  levando  uma  vida  solitária,  trabalhando  no  posto  em  La  Mesa, quase  não  aprendendo  inglês  e  sem  exercer  nenhuma  atividade  prática  para  a  Operação Aviões.

 

Satisfeitos  com  o  progresso  dos  pilotos  kamikazes,  Osama  bin  Laden  e  Mohamed  Atef,  no Afeganistão,  e  Khaled  Sheik  Mohamed,  em  Karachi,  começaram  a  procurar  os  demais integrantes do grupo de ataque da Operação Aviões. A eles caberia controlar os passageiros e comissários de bordo, invadir as cabines e matar os pilotos.

A preferência era por solteiros e desempregados, entre 20 e 30 anos, de quatro a seis homens para  cada  seqüestro.  Não  era  necessário  que  falassem  inglês,  nem  que  tivessem  boa escolaridade.  A  idéia  era  recrutar  principalmente  sauditas,  pois  estes  conseguiam  vistos americanos facilmente.

Um dos primeiros selecionados foi Salem al Hazmi, irmão do vice-líder Nawaf e, como ele, nascido em Meca. Salem era a ovelha negra da família Hazmi. Além de não ser um muçulmano devoto,  tomava  bebidas  alcoólicas,  era  brigão  e  sua  ficha  na  polícia  registrava  pequenos furtos. Seu engajamento na operação suicida, sugerido por Nawaf, foi mais uma chantagem do que propriamente uma opção pessoal. Algo como:

“Você morre pela jihad, torna-se um mártir, herói da causa árabe e seus pecados serão

perdoados.”

Outros  foram  sendo  escolhidos,  muitos  por  indicações  de  clérigos  muçulmanos.  Ahmed  al Nami,  de  22  anos,  e  rosto  inocente,  recém  operado  dos  olhos,  foi  recrutado  durante  o  haji (peregrinação a Meca). Waleed al Shehri, filho do líder da tribo Al Shehri, servia de guarda no aeroporto de Kandahar ao ser convocado.

No final do verão, mais dois foram selecionados: Ahmed al Ghamdi e Saeed al Ghamdi, que não  eram  irmãos,  mas  pertenciam  à  mesma  tribo,  na  remota  e  pobre  província  de  Bahah, Arábia Saudita. Após aprovar cada candidato, Osama bin Laden pedia ao eleito que aceitasse a honra de morrer por Alá e que fizesse uma declaração, como mártir, filmada em vídeo.

O  Samaritano  acompanhava  pessoalmente  os  treinamentos.  Nem  todos  os  voluntários,  ou escolhidos,  passavam  pelos  testes.  Saeed  al  Baluchi  e  Qutaybah  al  Najdi,  por  exemplo,  não revelaram,  durante  as  simulações  de  combate,  a  coragem  necessária  para  uma  operação suicida.  Outro,  Zuhair  al  Thubaiti,  tinha  um  temperamento  muito  explosivo.  Os  três  foram descartados. A família de um dos candidatos, Mushabib al Hamlan, que até já obtivera o visto americano,  descobriu  seu  envolvimento  com  a  al-Qaeda  e  interveio,  escondendo  o  rapaz  e destruindo seu passaporte.

 

Em  7  de  setembro  de  2000,  o  Predador,  pequeno  avião  americano  de  espionagem,  não tripulado,  sobrevoou  pela  primeira  vez  o  Afeganistão.  No  dia  28  desse  mesmo  mês,  a aeronave espiã captou imagens de Bin Laden, colhidas na Fazenda Tarnak, uma das bases da al-Qaeda,  na  periferia  de  Kandahar.  Se  o  presidente  Bill  Clinton  quisesse,  poderia  ter mandado  assassinar  Osama  com  mísseis.  Conselhos,  nesse  sentido,  não  lhe  faltaram,  mas Clinton  hesitou.  O  ataque  poderia  matar  muitas  pessoas  inocentes,  inclusive  mulheres  e crianças, e criar um sentimento de indignação no mundo árabe.

 

Na  Flórida,  os  preparativos  do  grupo  de  elite  prosseguiam.  Atta,  Shehhi  e  Jarrah  voavam exaustivamente,  agora  em  pequenos  bimotores.  Recursos  não  lhes  faltavam.  Em  três  meses, gastaram mais de 100 mil dólares em aulas de vôo, pagando tudo em dinheiro.

Ziad telefonava para Aysel todos os dias, não raro mais de uma vez. Além de falar com ela de seu  apartamento,  ele  adquiriu  um  celular.  Ligava  da  praia,  do  campo  de  pouso,  de  todos  os lugares.  Trocavam  seguidos  e-mails.  Jarrah  também  falava  com  Binalshibh,  em  Hamburgo, dando conta de seus progressos.

— Estou voando um Beechcraft — certo dia ele disse, entusiasmado, como se iniciasse uma carreira promissora.

Querendo  apressar  seu  treinamento, Atta  e  Shehhi  se  transferiram  para  a  Jones Aviation,  em Sarasota,  32  quilômetros  ao  norte  de  Venice. A  experiência  não  deu  certo. Ao  contrário  do que  supunham,  na  nova  escola  o  sistema  de  ensino  era  mais  lento.  Além  disso,  os  dois árabes  estranharam  os  instrutores.  Foram  reprovados  num  exame  de  IFR  (vôo  por instrumentos)  e  decidiram  regressar  a  Venice  e  à  Huffman.  Foi  uma  decisão  acertada  para eles. Em novembro, foram habilitados na mesma prova, tornando-se pilotos comerciais.

Em San Diego, após ter desistido de aprender a voar, Nawaf al Hazmi abandonou também as aulas  de  inglês.  Pensou  em  se  casar,  para  fugir  à  solidão  (KSM  aprovou  a  idéia),  mas  não conseguiu  uma  esposa  na  comunidade  muçulmana  local.  No  posto  de  gasolina  em  La  Mesa, disse a um colega árabe que iria se tornar famoso.

No  início  de  outubro  de  2000,  Ziad  Jarrah  não  resistiu  às  saudades  de Aysel  Senguen.  Sem pedir  permissão  a  Mohamed  Atta,  muito  menos  à  liderança  da  al-Qaeda,  viajou  para  a Alemanha,  onde  parou  apenas  para  buscar  a  noiva.  Os  dois  viajaram  em  lua-de-mel  para Paris. Ziad voltou à Flórida no dia 29.

 

Se  a  liderança  da  al-Qaeda  ainda  era  meio  restritiva  com  os  candidatos  a  mártir,  os consulados americanos na Arábia Saudita revelavam-se uma porta aberta para a entrada dos kamikazes. Aprovavam, sem maiores restrições, cada comando da Operação Aviões. Ahmed al  Ghamdi  obteve  seu  visto  em  3  de  setembro.  Saeed  al  Ghamdi,  no  dia  seguinte.  Hamza  al Ghamdi, em 17 de outubro. Mohand al Shehri, seis dias depois. Waleed al Shehri e seu irmão Wail (professor de educação física de 32 anos), no dia 24. Ahmad al Haznawi, que acabara de fazer 20 anos, em 12 de novembro. Majed Moqed, um jovem estudante de Direito, da cidade saudita de Annakhil, no dia 20. Satam al Suqami, de 24, logo depois. Todos com passaportes adulterados, repletos de carimbos falsos de entrada em Cingapura, Malásia, Turquia, Egito e outros países aliados dos Estados Unidos.

Cada comando, tão logo obtinha o visto, seguia para Karachi, onde recebia, diretamente das mãos  de  Khaled  Sheik  Mohamed,  um  prêmio  de  2  mil  dólares.  KSM  ensinava  ao  eleito palavras  básicas  de  inglês  e  explicava  o  funcionamento  dos  aviões  comerciais.  O  mais importante,  eles  já  haviam  aprendido  nos  campos  da  al-Qaeda,  no  Afeganistão:  matar rapidamente com uma faca.

 

Em  Venice,  Mohamed  Atta  e  Marwan  al  Shehhi  começaram  a  pilotar  grandes  jatos  em simuladores  profissionais.  O  mesmo  fazia  Ziad  Jarrah,  embora  em  local  diferente.  Com  a chegada de Hani Hanjour, em dezembro, eram quatro os pilotos habilitados no front.

Hanjour  foi  treinar  em  sua  velha  conhecida  Arizona  Aviation.  Nawaf  al  Hazmi,  que  pediu demissão  de  seu  emprego  no  posto  de  gasolina,  sentiu-se  útil  em  acompanhá-lo.  Zacarias Moussaoui, o quinto piloto kamikaze, chegou aos Estados Unidos procedente de Londres.

Vieram  então  os  feriados  de  Natal  e  Ano  Novo.  Jarrah,  dessa  vez  com  autorização  de Binalshibh,  voltou  a  sair  dos  Estados  Unidos.  Foi  a  Beirute,  visitar  a  família.  No  caminho passou pela Alemanha, para ver Aysel. Embora a data do ataque ainda não tivesse sido fixada, tudo levava a crer que se tratava da última passagem de ano do jovem libanês.
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Os 19 seqüestradores que participaram da Operação Aviões




PILOTOS E COMANDOS

Desde o dia em que Nawaf al Hazmi e Khalid al Mihdhar, precursores da linha de frente da Operação  Aviões,  pisaram  em  solo  americano,  a  equipe  de  ataque  jamais  foi  coesa, organizada. O máximo que faziam era unir-se em duplas, tais como Mohamed Atta/Marwan al Shehhi  e,  mais  tarde,  Hani  Hanjour/Nawaf  al  Hazmi.  Os  outros  costumavam  decidir  seus passos sozinhos.

No início de janeiro de 2001, Atta viajou à Alemanha para se reunir com Ramzi Binalshibh. Disse que os três pilotos de Hamburgo (ele, Shehhi e Jarrah), tendo terminado o treinamento, aguardavam ordens. Como o saudita Hani Hanjour era piloto desde 1997, somavam-se quatro homens  para  quatro  alvos,  fora  a  hipótese  do  francês  Zacarias  Moussaoui  concluir  seu aprendizado a tempo.

Após o encontro com Mohamed Atta, Binalshibh voou para o Oriente. Quis acompanhar, em Kandahar e Karachi, a escolha e preparação dos comandos. Atta voltou a Miami. Seu amigo Marwan al Shehhi foi recebê-lo no aeroporto. Para aborrecimento de Atta, Shehhi disse estar embarcando  para  Casablanca,  no  Marrocos,  para  visitar  um  ex-colega  de  faculdade  que sofrera um acidente.

Shehhi se ausentou por uma semana.

Ziad  Jarrah,  que  rompera  o  ano  no  Líbano,  na  volta  buscou  Aysel  Senguen  na  Alemanha, levando-a consigo para os Estados Unidos. Durante dez dias, o casal se divertiu na Flórida. No  conversível  de  Ziad,  eles  foram  a  praias,  restaurantes,  fizeram  compras,  dançaram  em discotecas.  Ziad  deu  a  ela  uma  aliança  de  ouro.  Tudo  por  conta  da  al-Qaeda.  Atta  ficou indignado ao saber, através de um instrutor de vôo de Venice, que Ziad também levou a noiva para assistir a uma das aulas de simulador.

Logo  após  a  partida  de Aysel,  Jarrah  voltou  repentinamente  ao  Líbano,  agora  para  visitar  o pai, Samir, que sofrera uma cirurgia cardíaca de emergência. Ziad só avisou Atta na hora do embarque.

O líder sentia-se totalmente sem prestígio. Mas seguiu em frente com a missão. Para aprimorar sua técnica de pilotagem, ele e Shehhi visitaram aeroclubes em Norcross e Lawrenceville, na Geórgia, e Decatur, no Alabama. Alugaram pequenos aviões e voaram com instrutores.

Em  Oklahoma,  Zacarias  Moussaoui  tentava  correr  contra  o  tempo  e  se  equiparar  aos companheiros. Tal como lhe fora indicado por Ramzi Binalshibh, começou a tomar aulas de pilotagem na Escola de Vôo Airman.

 

No Afeganistão, o treinamento dos comandos, dirigido por KSM e Mohamed Atef, agora com auxílio  de  Binalshibh,  seguia  em  ritmo  veloz.  Os  candidatos  foram  enviados  para  lutar  na Guerra  Civil  do  país,  nas  fileiras  do  Talibã.  Isso  lhes  servia  de  aprendizado  e,  para  seus avaliadores, como teste de coragem.

Após  o  batismo  de  fogo,  os  aprovados  iam  para  uma  casa  da  al-Qaeda,  em  Karachi,  onde ouviam  preleções  sobre  o  Ocidente.  Seguiam  então  para  os  Estados  Unidos,  com  escala  em Dubai. Na hora do embarque para a América, cada um recebia 10 mil dólares, das mãos do próprio KSM, para as despesas iniciais.

 

No final de fevereiro, Jarrah regressou à Flórida. No trajeto, fez, como sempre, uma escala na Alemanha, para ver Aysel. Ao chegar a Miami, ligou para Mohamed Atta, que lhe indicou o aeroclube de Decatur. Jarrah seguiu para lá e voltou a treinar.

 

Em Mesa, Arizona, Hani Hanjour treinou várias semanas num simulador de 737. Hazmi lhe fez companhia  na  cidade.  No  final  de  março,  após  Hanjour  ter  concluído  seu  curso,  os  dois viajaram  de  carro  para  o  leste.  Era  preciso  mais  gente  para  receber  os  comandos  que chegavam  aos  Estados  Unidos.  Hanjour  e  Hazmi  alugaram  um  apartamento  em  Alexandria, Virgínia, na Grande Washington.

Ziad  parecia  mais  interessado  em  Aysel  do  que  em  sua  missão.  Não  saía  da  ponte  área Miami–Hamburgo. Passou a última semana de março e a primeira de abril com a noiva. Atta não se conformava com a independência do libanês, mas nada podia fazer.

Apesar  dos  desentendimentos,  da  falta  de  senso  de  hierarquia  e  do  treinamento  esparso  e desorganizado,  o  fato  é  que  os  pilotos  da  Operação Aviões,  com  exceção  de  Moussaoui,  já eram  bons  o  suficiente  para  assumir  o  comando  de  uma  aeronave,  em  pleno  vôo,  e  lançá-la contra um alvo no solo.

No início da segunda quinzena de abril, Marwan al Shehhi voltou a viajar, dessa vez para o Egito. Avisou  a Atta  com  alguns  dias  de  antecedência,  mas  não  explicou  o  que  foi  fazer  lá. Shehhi ficou duas semanas no Cairo.

 

Faltavam  menos  de  cinco  meses  para  o  11  de  setembro  quando  os  comandos  começaram  a desembarcar  nos  Estados  Unidos.  No  dia  23  de  abril,  Waleed  al  Shehri  e  Satam  al  Suqami chegaram  a  Orlando.  Embora  seus  vistos  de  entrada  fossem  autênticos,  alguns  carimbos  do passaporte de Suqami eram falsos, detalhe que não foi percebido pela Imigração. Atta instalou os dois num motel na praia de Hollywood, ao norte de Miami.

Nove  dias  depois,  Ahmad  al  Haznawi  e  Majed  Moqed  pousaram  no  aeroporto  Dulles,  em Washington.  Foram  recebidos  por  Hanjour  e  pelo  vice-líder  Hazmi.  Abdulaziz  al  Omari desembarcou uma semana mais tarde, procedente de Zurique. Eram agora cinco os moradores do apartamento de Alexandria. Hamza al Ghamdi, Mohand al Shehri e Ahmed al Nami foram os próximos a chegar. Atta foi recebê-los em Miami.

Consciente de que precisava estabelecer um mínimo de entrosamento na equipe, Atta procurou se  aproximar  de  Ziad  Jarrah.  No  dia  2  de  maio,  os  dois  foram  juntos  ao  Aeroporto Internacional de Miami, onde Shehhi desembarcou, vindo do Cairo. Os três homens da célula de Hamburgo seguiram para Lauderdale Lakes, onde trocaram idéias por vários dias.

 

No final de maio, houve uma reunião importante entre Bin Laden, KSM, Atef e Binalshibh. O encontro aconteceu no Conjunto Cinco, complexo da al-Qaeda próximo a Kandahar. A maior dúvida  que  ainda  persistia  era  em  relação  ao  número  de  alvos.  Se  Zacarias  Moussaoui aprendesse a voar a tempo, hipótese que a cada dia se tornava mais improvável, seriam cinco. Caso contrário, quatro. O alvo pendente era a Casa Branca.

 

Mohamed Atta, na Flórida, ocupava-se com a logística da seleção dos vôos. Todos teriam de partir da Costa Leste (de aeroportos próximos aos alvos), com destino à Costa Oeste. Assim, na hora do choque, estariam com os tanques de combustível ainda cheios. Cada piloto já sabia qual  era  o  seu  alvo. Atta:  Torre  Norte;  Shehhi:  Torre  Sul;  Hanjour:  Pentágono;  Ziad  Jarrah: Capitólio; Moussaoui: Casa Branca.

Os  pilotos  procuravam  estudar  seus  alvos  e  as  rotas  para  atingi-los.  Jarrah  e  Hanjour sobrevoaram,  em  dias  diferentes,  a  região  de  Nova  Jersey,  entre  Nova York  e  Washington. Mas, como se tratava de uma área de intenso tráfego aéreo, os aeroclubes nos quais alugaram monomotores  exigiram  que  voassem  em  companhia  de  um  instrutor.  Dias  depois,  entretanto, Hanjour,  para  sua  grande  alegria,  conseguiu  voar  solo.  Sobrevoou  Washington,  levando Nawaf al Hazmi como passageiro, e marcou bem a posição do Pentágono.

 

Um outro tipo de preparativo abrangia pilotos e comandos: familiarização com vôos iguais ou parecidos com os dos seqüestros.

No  final  de  maio,  Marwan  al  Shehhi  voou,  de  primeira  classe,  pela  United,  de  Nova York para  São  Francisco.  Em  sua  bagagem  de  mão,  levou  um  estilete  fragmentável  (box  cutter), arma  que  pretendia  usar  no  seqüestro.  A  maleta  passou  pelo  controle  de  segurança,  sem problema. Segundo as normas então em vigor nos aeroportos, estiletes, facas e canivetes com lâminas de até quatro polegadas (11 centímetros) eram permitidos.

Jarrah  voou  de  Baltimore  para  Los  Angeles.  Atta,  de  Boston  para  São  Francisco.  Os  dois levaram estiletes. Um dos comandos, Waleed al Shehri, pegou um vôo da mesma rota. Hanjour e Hazmi também voaram costa a costa.

Por telefone, e falando em código (referia-se aos ataques como se fossem uma grande festa de casamento), Atta prestou contas a Binalshibh, que retornara à Alemanha, dos preparativos da “cerimônia”.  Deu  más  notícias  sobre  Zacarias  Moussaoui.  Disse  que  o  “convidado” dificilmente poderia estar presente.

Sem  o  menor  cacoete  de  aviador,  após  cinqüenta  horas  de  treinamento  o  francês  Moussaoui interrompera  suas  aulas  de  pilotagem.  Alegando  incapacidade  técnica,  o  instrutor  não  o liberava para voar solo. Agora Moussaoui se limitava a freqüentar um curso de simuladores.

 

Os comandos continuavam chegando. Ahmad al Haznawi e Wail al Shehri desembarcaram em Miami  no  dia  8  de  junho,  procedentes  de  Dubai,  via  Londres.  Saeed  al  Ghamdi  e  Fayez Banihammad,  em  Orlando,  dia  27.  Salem  al  Hazmi  e  Abdulaziz  al  Omari,  no  aeroporto Kennedy, em Nova York, dias depois.

Com dinheiro no bolso, os recém-chegados logo alugavam um carro. Dividiam-se em grupos, morando sempre perto de Nova Jersey ou Washington. Freqüentavam academias de ginástica. Quem,  por  acaso,  observasse  uma  dupla  ou  trinca  deles,  não  poderia  jamais  imaginar  que fossem terroristas. Pareciam turistas se divertindo, ou atletas se exercitando. Bem barbeados, usando trajes ocidentais, com camisas esporte coloridas e calças jeans, passavam ao largo das mesquitas.  Jamais  se  prostravam,  a  não  ser  no  interior  de  seus  apartamentos,  em  direção  a Meca.

Por  mais  estranho  que  possa  parecer,  o  primeiro  em  comando,  Mohamed Atta,  e  o  segundo, Nawaf al Hazmi, se encontraram pela primeira vez, em território americano, no final de junho de 2001. Antes disso, a única ocasião em que haviam se visto fora um ano e meio antes, num albergue de pernoite, em Quetta, no Paquistão, antes mesmo de Mohamed Atta se filiar à al-Qaeda.

 

No  início  de  julho,  após  novo  encontro  com  Hazmi,  Atta  julgou  que  era  hora  de  acertar, pessoalmente,  com  Binalshibh,  os  últimos  detalhes  da  Operação  Aviões.  Viajou  para  a Europa. Os dois jihadistas, amigos desde 1995, se reuniram na cidade espanhola de Reus, a 100 quilômetros de Barcelona.

Binalshibh disse a Atta que Bin Laden queria o desfecho para logo, pois temia um vazamento. Atta respondeu que ainda não dava para fixar a data. Coordenava o trabalho final da equipe e estudava horários de vôos costa a costa, de modo que os ataques ocorressem simultaneamente. Pediu mais um mês e meio. E prometeu informar o dia D com uma semana de antecedência. Assim,  Binalshibh  poderia  sair  a  tempo  da  Alemanha  e  a  liderança  da  al-Qaeda,  no Afeganistão e Paquistão, se dispersar pelos esconderijos da Base.

Da pauta de discussões, constavam outros assuntos, delicados. Atta revelou que alguns homens se  queixavam  do  fato  de  não  poderem  se  despedir  de  suas  famílias,  coisa  que  ele  mesmo proibira. Também se mostrou temeroso de Jarrah. Disse que o libanês era muito infantil.

 

— No último instante, Ziad poderá pôr tudo a perder, com uma tolice qualquer — o egípcio advertiu. — Ele é imaturo.

Binalshibh  voltou  para  a Alemanha,  de  onde  fez,  usando  códigos  (sempre  o  casamento),  um resumo da reunião para KSM. Atta ficou mais um dia na Espanha. Foi ao consulado americano em Madri e conseguiu prorrogar seu período de permanência nos Estados Unidos.

Pegou um vôo para a Flórida.

 

Khalid  al  Mihdhar,  o  desertor  da  Operação  Aviões,  encontrava-se  agora  em  Meca,  com  a família. De lá, enviou um recado a Osama bin Laden, pedindo para ser readmitido na missão. O Samaritano aceitou a volta do filho pródigo.

“Quanto mais mártires da cidade sagrada do Profeta, melhor”, era seu pensamento.

No  dia  4  de  julho,  Mihdhar  desembarcou  no  Kennedy.  Foi  recebido  por  Nawaf  al  Hazmi,  a quem  abandonara,  um  ano  antes,  em  San  Diego.  Sem  mostrar  ressentimentos,  Hazmi  levou Mihdhar para seu apartamento, em Paterson, Nova Jersey.

Completava-se  a  equipe  de  19  homens.  Na  verdade,  deveriam  ter  sido  vinte  mártires  para cinco vôos, quatro em cada um, plano abortado pela incapacidade de Zacarias Moussaoui de aprender a pilotar.

Só  que  Moussaoui  não  desistira.  No  dia  10  de  julho,  ele  foi  à  Pan Am  International  Flight Academy,  em  Eagan,  Minnesota.  Pagou,  adiantado,  9  mil  dólares,  por  aulas  de  simuladores. Embora não possuísse sequer um brevê de piloto privado, o francês pediu para fazer um vôo simulado entre os aeroportos Heathrow, em Londres, e Kennedy, em Nova York. Mostrou-se arrogante:

— Eu paguei, não paguei?

—  Este  equipamento  é  o  de  um  Boeing  747,  senhor  Moussaoui.  É  melhor  começar  com aeronaves menores.

— Eu paguei, não paguei? Quero aprender.

Na  Flórida,  Ziad  Jarrah  morria  de  saudades  de  Aysel.  Ligou  para  ela  e  pediu-lhe  que comprasse, pela Internet, uma passagem, em nome dele, de Miami para Düsseldorf.

Ao  ser  informado,  pelo  próprio  Jarrah,  da  viagem  à  Alemanha,  Mohamed  Atta  ligou  para Binalshibh. Sentia tanta raiva que não se preocupou em usar códigos.

—  Eu  disse  que  ele  ia  causar  problemas.  Não  disse?  É  melhor  reduzirmos  a  operação  para três vôos, ou incluir Moussaoui, seja lá como ele estiver.

—  Calma, Amir.  —  Binalshibh  costumava  chamá-lo  assim,  na  intimidade.  —  Quando  Ziad chegar aqui, estarei no aeroporto. Fica difícil mudar as coisas neste estágio.

Atta  transigiu  e,  na  manhã  de  25  de  julho,  levou  Jarrah  ao  aeroporto  de  Miami.  À  noite,  em Düsseldorf, Ramzi Binalshibh recepcionou o libanês.

— Nós precisamos sentar com calma e conversar — disse o iemenita.

— Hoje não dá. Aysel está me esperando.

Só três dias depois Binalshibh conseguiu falar com Jarrah. Suplicou-lhe que prosseguisse com o plano.

— Eu jamais pensei em desistir — Ziad Jarrah se surpreendeu com o pedido.

Binalshibh se apressou em dar a notícia a KSM, que andava pensando seriamente em substituir Jarrah, mesmo que fosse por Zacarias Moussaoui.

 

Nos  Estados  Unidos,  ia  se  tornando  cada  vez  mais  difícil,  para  os  kamikazes,  controlar  a ansiedade.  O  segundo  em  comando,  Nawaf  al  Hazmi,  por  exemplo,  ligou  para  dois  de  seus antigos  colegas  no  posto  de  gasolina  na  Califórnia.  Disse  a  eles  que  algo  grandioso  iria acontecer em breve.

Mohamed Atta percebeu a tensão do grupo e convocou todos, pilotos e comandos, para uma reunião  em  um  hotel  de  Newark.  Foi  a  primeira  e  última  vez  que  os  19  homens  do  front  da Operação Aviões se reuniram.

Diversos itens foram discutidos. Atta disse que, durante os vôos, se as portas das cabines de comando permanecessem trancadas, eles teriam de ameaçar a execução de um refém, simular a posse  de  bombas,  ou  usar  de  qualquer  expediente,  por  mais  violento  que  fosse,  para  que  os pilotos as abrissem.

O  líder  informou  a  escalação  dos  15  comandos,  vôo  por  vôo,  decidida  por  ele  e  Hazmi: quatro em cada um e três no de Jarrah. Atta explicou também que ele, Hazmi e Hanjour iriam fazer  mais  uma  viagem  em  vôo  comercial  costa  a  costa. A  idéia  era  dar  uma  repassada  nos detalhes  das  rotinas  de  bordo,  principalmente  o  vaivém  dos  comissários,  entrando  e  saindo das cabines.

 

No dia 13, Hanjour e Hazmi voaram para Las Vegas, na primeira classe de um Boeing 757. Atta,  que  chegara  lá  uma  hora  antes,  procedente  de  Washington,  os  aguardava  no Aeroporto Internacional McCarran.

Se a viagem foi útil para a estratégia da Operação Aviões, isso é algo que jamais se saberá. O certo é que, com milhares de turistas, boa parte deles estrangeiros, Las Vegas é a cidade do anonimato.

Mesmo se tivessem usado seus trajes típicos árabes, Atta, Hazmi e Hanjour não teriam se feito notar.  Quanto  mais  em  roupas  ocidentais.  Os  três  jihadistas  jogaram  em  diversos  cassinos, foram a lojas de lingerie e a uma sex shop. Encerraram a noite do dia 13 com um (se é que se pode chamá-lo assim) ménage à quatre com uma prostituta mexicana.

 

KSM andava preocupado. Ficou sabendo que Osama bin Laden estivera se vangloriando com visitantes  de  um  dos  campos  da  al-Qaeda,  no Afeganistão,  dizendo-lhes  que  um  ataque  aos Estados Unidos estaria próximo. Bin Laden também insinuara algo sobre o assunto ao líder do Talibã, Mulá Omar. Este, por sinal, proibira terminantemente que esse ataque fosse planejado em solo afegão.

Ao mesmo tempo, em Washington, um comitê interministerial concluía que era possível usar uma versão armada do Predador para eliminar Bin Laden, e que isso seria um ato de legítima defesa,  não  violando  a  Ordem  Executiva  12.333,  de  banimento  de  assassinatos,  em  vigor desde 1981.

 

Em Eagan, Minnesota, um dos instrutores da Academia Pan Am, desconfiado das intenções de Zacarias  Moussaoui,  telefonou  para  o  escritório  do  FBI,  em  Minneapolis.  Por  coincidência, tanto o agente que atendeu a ligação como seu supervisor eram pilotos. E se interessaram pelo caso. Numa checagem com o INS (Serviço de Imigração e Naturalização), descobriram que o prazo do visto de permanência de Moussaoui nos Estados Unidos expirara.

 

Após  a  farra  em  Las  Vegas,  Mohamed Atta  voltou  aos  ajustes  finais.  No  dia  23  de  agosto, reuniu-se com Hazmi em Newark. Juntos, escolheram, pela Internet, os quatro vôos que seriam seqüestrados: AAL11, UAL175, UAL93 e AAL77. A diferença de horário de decolagem entre o  primeiro  e  o  último  era  de  apenas  27  minutos.  Sendo  vôos  do  início  da  manhã,  a possibilidade de que um deles se atrasasse, dessincronizando os ataques, era menor. Fixaram também  o  dia  D,  terça-feira,  11  de  setembro,  na  semana  seguinte  ao  fim  da  temporada americana de férias e do recesso do Congresso, ocasião em que os vôos estariam vazios, e o Capitólio, cheio.

 

Dias  antes  da  definição  dos  vôos,  Zacarias  Moussaoui  encontrava-se  em  um  motel  de Minnesota quando agentes do INS irromperam em seu quarto.

— O senhor está preso, por violar as leis de imigração.

No HD de seu laptop, apreendido na hora, Moussaoui gravara diversos detalhes da Operação Aviões, inclusive nomes de jihadistas envolvidos e relação de alvos.




NOVE DIAS EM SETEMBRO

Roma,  Itália,  final  de  verão.  Nada  menos  do  que  quinhentas  pessoas,  entre  executivos  e convidados  da  gigante  de  informática  Oracle,  participavam,  nos  primeiros  dias  de  setembro de 2001, de uma convenção da empresa, misto de lazer e trabalho.

Um dos participantes era Todd Beamer, 32 anos, workaholic, bem-sucedido gerente de contas de clientes. Sua mulher, Lisa, da mesma idade, o acompanhava na viagem. Os dois filhos do casal,  David,  3,  e Andrew  (Drew),  1  ano  e  meio,  ficaram  nos  Estados  Unidos,  com  a  avó materna. Lisa estava grávida de cinco meses de uma menina.

O casal morava numa casa ampla e confortável na cidadezinha de Cranbury, de pouco mais de 2  mil  habitantes,  reduto  de  classe  média  alta  no  estado  de  Nova  Jersey,  distante  apenas  60 quilômetros da ilha de Manhattan.

Louco por esportes, Todd era fã de Michael Jordan. No porão de sua casa, um mural, pintado por  sua  sogra,  representava  Jordan  fazendo  uma  cesta.  Anos  antes,  quando  trabalhava  na Wilson,  também  poderosa  multinacional  de  materiais  esportivos,  Todd  conhecera,  de passagem, o astro do Chicago Bulls, numa visita de Jordan à sede da empresa.

 

Afeganistão.  Depois  de  saber  da  data  do  ataque,  Osama  bin  Laden  reuniu  o  conselho  da  al-Qaeda.  Só  então  deu  os  detalhes  da  Operação Aviões. A  notícia  não  foi  bem  recebida  por todos.  Muitos  conselheiros  se  preocuparam  com  a  reação  do  Talibã.  A  essa  altura  dos acontecimentos, nem KSM nem Bin Laden faziam a menor idéia de que, nos Estados Unidos, Zacarias Moussaoui, o quinto piloto kamikaze, fora preso.

 

Minneapolis, estado de Minnesota. O FBI mantinha Moussaoui sob custódia. Sendo o bureau uma polícia judiciária, a prioridade dos agentes era obter provas, de modo estritamente legal, para levar o suspeito a uma corte. Por isso, o laptop do francês (com as informações sobre o complô) permanecia intocado. Sua inspeção exigia um mandado judicial.

Logo, os interrogadores de Moussaoui perceberam que ele era um fanático. Pior, um fanático que, sem ter brevê, tentara aprender a pilotar um Boeing 747. A informação subiu a escala de hierarquia do FBI. A CIA foi notificada.

No  dia  23  de  agosto,  o  diretor  da  agência,  George  Tenet,  recebeu  um  briefing  (relatório resumido)  sobre  o  caso,  intitulado  Extremista  islâmico  aprende  a  voar.  Pelo  dossiê,  ficou sabendo que Moussaoui pagara adiantado, e em dinheiro vivo, seu treinamento na Academia Pan Am e quisera fazer, no simulador, um vôo entre Londres e Nova York. Mas, sem os dados do laptop, a informação era uma ponta de fio solta, que não conduzia a nada, muito menos à al-Qaeda.

 

Desde a Resistência Francesa, na Segunda Guerra Mundial, os movimentos clandestinos têm como norma que seus integrantes se comuniquem, pessoalmente ou por telefone, a cada tantos dias  e  em  determinadas  horas.  Quando  um  deles  falta  ao  compromisso,  é  sinal  de  que  foi preso. Neste caso, os outros se dispersam.

 

A  Operação  Aviões,  com  seu  cada-um-por-si  e  Alá  por  todos,  não  adotava  esse  método. Assim, Mohamed Atta, na Costa Leste, e Ramzi Binalshibh, na Alemanha, custaram a dar por falta  de  Moussaoui.  Só  nos  primeiros  dias  de  setembro,  Atta  ligou  para  Hamburgo  e  falou sobre o assunto com Binalshibh. Este levou o caso a sério. Apressou-se em ligar para KSM.

—  Estamos  preocupados  com  o  convidado  do  Oeste.  Até  hoje  ele  não  deu  notícias.  — Binalshibh voltou a se referir a um pretenso casamento.

Em  Karachi,  KSM  ficou  em  silêncio  alguns  segundos,  digerindo  a  informação,  antes  de responder:

— Talvez a gente tenha de adiar a cerimônia. Vou falar com a família. Depois aviso.

Mais do que depressa, KSM informou a Bin Laden. Este minimizou o fato. Preferiu obedecer aos  seus  instintos.  Manteve  a  data  da  Operação Aviões.  E  prosseguiu  em  sua  estratégia  de ação, cujo primeiro passo era mandar assassinar Ahmed Shah Massoud, líder da Aliança do Norte, afegã. Isso precisava ocorrer antes de 11 de setembro e era um agrado ao Mulá Omar, do Talibã, de quem Massoud era o grande inimigo e a maior ameaça.

 

Confirmado  o  dia  do  ataque,  Binalshibh  se  apressou  em  sair  de  Hamburgo.  Na  primeira semana  de  setembro,  partiu  para  o  Paquistão.  De  lá,  passou  a  manter  contato  diário,  por telefone e e-mail, com Mohamed Atta.

Nos Estados Unidos, os seqüestradores começaram a se concentrar nas cidades de partida de cada  vôo.  Nawaf  al  Hazmi,  Hani  Hanjour  e  os  outros  três  designados  para  o  AAL77  se moveram  de  Nova  Jersey  para  Laurel,  Maryland,  a  vinte  minutos  do  aeroporto  Dulles,  de Washington,  de  onde  o  vôo  77  iria  decolar.  Na  sexta-feira,  7  de  setembro, Atta  passou  pela cidade para ver o grupo.

Nessa  mesma  sexta,  os  comandos  do  vôo  93  saíram  de  sua  base  na  Flórida  e  foram  para  o luxuoso  Hotel  Marriott,  ao  lado  dos  três  terminais  de  passageiros  do  aeroporto  de  Newark. Ficaram  em  quartos  separados,  aguardando,  ansiosos,  a  chegada  de  seu  piloto,  Ziad  Jarrah. Este, dirigindo um carro alugado, registrou-se no hotel na madrugada de domingo, dia 9, e se reuniu aos seus homens.

Marwan  al  Shehhi  e  os  oito  seqüestradores  encarregados  dos  vôos  AAL11  e  UAL175 esperavam Mohamed Atta em dois hotéis da periferia de Boston. Embora tivesse proibido os kamikazes  de  se  despedirem  de  suas  famílias, Atta  telefonou  para  seu  pai,  no  Cairo.  Ligou também  para  Binalshibh,  que  acabara  de  chegar  ao  Afeganistão.  Pediu-lhe  que  desse lembranças a KSM e que, após os ataques, enviasse mensagens de despedida às famílias dos militantes que morreriam nos atentados.

As 19 passagens aéreas já haviam sido compradas, pela Internet, a maioria de primeira classe. Julgando que tantos árabes embarcando ao mesmo tempo, em apenas dois vôos, e no mesmo aeroporto,  o  Logan,  de  Boston,  pudessem  chamar  a  atenção  do  pessoal  de  segurança,  Atta decidiu despistar. Em seu bilhete, e no de Abdulaziz al Omari, o ponto de partida da viagem era Portland, no Maine, para onde seguiriam de carro na véspera do dia D. Na madrugada do dia  11,  iriam  pegar  um  vôo  regional  da  Colgan  Air,  de  Portland  para  Boston,  onde  fariam conexão, numa sala de trânsito, com o vôo AAL11, da American Airlines, com destino a Los Angeles.

 

No domingo 9 de setembro, Ahmed Massoud, da Aliança do Norte, iniciou uma entrevista a uma equipe belga de televisão, agendada dois dias antes. O repórter e o cinegrafista, fluentes em árabe, se disseram de origem marroquina. Na verdade, eram suicidas. Levavam explosivos escondidos  no  equipamento. Assim  que  Massoud  começou  a  falar,  eles  detonaram  a  bomba. Morreram quatro pessoas: Massoud, os dois falsos jornalistas e mais um homem da cúpula da Aliança.

Nesse mesmo domingo, antevéspera dos ataques, Mohamed Atta chegou ao hotel, em Newton, na  Grande  Boston,  onde  seu  amigo  Marwan  al  Shehhi  se  hospedava.  Nas  visitas  às  quatro equipes, Atta distribuíra um bracelete de ouro para cada homem. Deu o último a Shehhi. As jóias eram um presente de Binalshibh, que as entregara a Atta durante o encontro na Espanha. A idéia era a de que todos parecessem sauditas ricos na hora do embarque.

 

Um bracelete de diamantes — comprado numa joalheria da Ponte Vecchio, em Florença, onde passaram  um  dia  —  foi  o  presente  que  Todd  Beamer  deu  a  Lisa  na  semana  de  lua-de-mel italiana.

No domingo, em Roma, eles visitaram o Coliseu. À noite houve o jantar de gala, black tie, de encerramento da convenção. Na segunda, os Beamer voltariam para casa. Na terça-feira, dia 11,  Todd  teria  uma  reunião  de  trabalho,  na  Califórnia,  com  executivos  da  Sony.  De  início, pensou  em  desembarcar  em  Newark  e  pegar  imediatamente  um  vôo  noturno  para  São Francisco, mas mudou de idéia. Decidiu passar uma noite em Cranbury com as crianças. Por isso fez reserva no vôo 93, da United Airlines, de Newark para São Francisco, marcado para as oito da manhã de terça.

 

Liz Wainio, 27 anos, não só era gerente-geral das lojas do Discovery Channel em Nova York e Nova Jersey, mas também a vendedora de maior produtividade nas mais de trezentas lojas da empresa espalhadas pelos Estados Unidos.

Embora  não  conhecesse  os  Beamer,  a  vida  de  Liz  tinha,  nesse  momento,  vários  pontos  em comum com a do casal. Ela também viajava pela Europa, também estivera em Florença (para o casamento de uma amiga), também morava numa cidade pequena de Nova Jersey: Watchung, a 30 quilômetros de Cranbury.

De Florença, Liz seguiu para Paris, onde visitou outra amiga.

No  mesmo  domingo  em  que  Todd  e  Lisa  Beamer  compareceram  ao  jantar  da  Oracle,  Liz Wainio  desembarcou  em  Newark.  Fim  de  férias.  Na  terça,  11  de  setembro,  tal  como  Todd Beamer, Liz viajaria no vôo UAL93 para São Francisco.

 

Já  passava  da  meia-noite  de  domingo  para  segunda.  Em  seu  quarto  no  Hotel  Marriott,  Ziad Jarrah, designado por Mohamed Atta para o vôo 93, telefonou para sua casa, no Líbano, onde já  era  dia  claro.  Conversou  com  seu  pai,  Samir,  e  confirmou  presença  em  um  casamento  da família, marcado para o dia 22, em Beirute.

— Até comprei um terno — Jarrah mentiu com desfaçatez.

— Eu e sua mãe já resolvemos — Samir respondeu, satisfeito. — Quando você se casar com Aysel, ganhará de presente um Mercedes novinho.

Após desligar, Jarrah deitou-se na cama. Leu, pela enésima vez, o manual de operações da al-Qaeda.  Sem  o  mínimo  sono,  levantou-se,  foi  até  a  escrivaninha,  sentou-se  e  começou  a escrever, em alemão, sua última carta para Aysel.

 

Antes de mais nada, quero que você tenha certeza de que a amo de todo coração. Você não deve duvidar desse meu amor. Eu a amo, e vou amá-la para sempre. Não quero que fique triste. Estarei vivo em algum lugar no qual você não poderá me ver, nem me ouvir, mas eu a verei  e  saberei  como  está.  Há  sempre  a  hora  de  cada  um  tomar  posse  de  seu  destino.  É culpa  minha  se  lhe  dei  tantas  esperanças  sobre  casamento,  crianças,  família  e  muitas outras coisas.

Eu  sou  aquilo  que  você  sempre  desejou  mas,  infelizmente,  você  terá  de  esperar  mais  um pouco até que possamos ficar juntos novamente. Não estou fugindo de você; apenas fazendo o  que  esperam  de  mim.  Quero  que  você  se  sinta  orgulhosa,  porque  o  que  farei  será  uma honra. Você verá o resultado e todos ficarão felizes.

Quero que seja forte, como sei que consegue ser. Faça aquilo que deve fazer. Mantenha a cabeça erguida, como os vencedores. Lembre-se sempre de quem você é.

Nós  teremos  uma  vida  eterna  maravilhosa,  sem  problemas  ou  tristezas. Viveremos  em palácios de ouro e prata. Enquanto esse dia não chegar, você não ficará só. Alá estará com você e com os seus pais. Quando precisar de alguma coisa, pergunte a Ele. Ele ouve e sabe o que está dentro de você.

Nosso  Profeta  (que  as  bênçãos  de  Alá  caiam  sobre  ele)  disse:  “Aquele  que  não  tem  uma mulher  é  um  pobre  homem  e  aquela  que  não  tem  um  homem  é  uma  pobre  mulher.”  Ainda virei para pegá-la mas, se você quiser se casar com outro, não tenha medo, vá em frente. Entretanto, como você sabe, não gosto de todos os homens.

Pense naquilo que você é e veja quem a merece.

Estou pegando você nos meus braços, beijando suas mãos e sua cabeça. Agradeço-lhe e, ao mesmo  tempo,  peço-lhe  desculpas  pelos  difíceis  cinco  anos  nos  quais  você  ficou  comigo. Sua paciência será recompensada, se for a vontade de Alá.

Sou seu príncipe e irei até você.

Adeus.

O homem de sua vida.

Ziad Jarrah,

10/9/2001

[image: ]

[image: ]

Al Omari e Atta, captados por uma câmera de segurança em South Portland, ao sacar dinheiro num caixa eletrônico, na véspera dos ataques.




SEGUNDA-FEIRA, VÉSPERA DO

ATAQUE

Embora  fosse  um  empresário  bem-sucedido,  Mark  Bingham,  31  anos,  vinha  perdendo  o entusiasmo por seu negócio, o Grupo Bingham de relações públicas. Sua prioridade tornou-se curtir a vida. Agora passava mais tempo em seu apartamento de Nova York do que no de São Francisco, onde funcionava a sede da empresa.

Mesmo o rúgbi, uma de suas grandes paixões, vinha sendo deixado de lado. Pois o Fog’s, time amador  no  qual  jogava  na  defesa,  formado  quase  só  por  gays,  também  ficava  em  São Francisco.  Mark  Bingham,  por  sinal,  era  gay  assumidíssimo.  Sua  mãe,  Alice  Hoglan,  ex-comissária  de  bordo  da  United  Airlines,  que  o  criara  sozinha,  aprovava,  sem  maiores reservas, a opção sexual do filho.

Mark  encontrava-se  em  Nova  York  desde  1º  de  setembro.  Com  sua  ausência,  pequenos problemas  se  acumularam  no  escritório.  Agora,  ele  precisava  retornar  à  Califórnia,  para resolvê-los.  Por  isso,  fez  reserva  num  vôo  que  sairia  cedinho  de  Newark  na  terça-feira,  dia 11.  Como  queria  aproveitar  bem  suas  últimas  horas  na  Costa  Leste,  combinou  um  encontro com um amigo, Matt Hall.

 

Depois de cruzar o Atlântico, o gerente de contas da Oracle, Todd Beamer, e sua mulher, Lisa, vindos da convenção em Roma, pousaram em Newark no meio da tarde. Pegaram o carro no estacionamento do aeroporto e viajaram ao encontro da mãe de Lisa, que, por sua vez, veio em direção a eles, com as crianças. No meio do caminho, os dois carros se interceptaram numa área de piquenique ao lado da rodovia. David e Drew foram passados do carro da avó para o dos pais. Estes seguiram para Cranbury. No dia seguinte, Todd teria de voltar a Newark, de onde sairia o vôo 93 para São Francisco.

 

Conhecida  em  todo  o  país,  e  mais  ainda  nas  altas  rodas  do  poder  em  Washington,  Barbara Olson,  45,  era  uma  mulher  conservadora  e  influente.  Casada  com  o  procurador-geral  dos Estados Unidos, Ted Olson, ela era advogada, autora de vários livros e comentarista política da  TV.  Entre  os  seus  maiores  desafetos  estavam  o  ex-presidente  Bill  Clinton  e  sua  mulher, Hillary, temas prediletos de suas críticas contundentes.

Barbara tinha um compromisso, em Los Angeles, na terça-feira, 11 de setembro. Planejou ir para lá num vôo do dia 10. Mas mudou de idéia. Dia 11 era o aniversário de Ted e ela queria estar com ele, ao menos no café-da-manhã. Remarcou seu bilhete para o vôo 77, da American Airlines, que sairia do aeroporto Dulles às 8h12 de terça.

Se  Todd  Beamer  tivesse  embarcado  na  segunda,  como  planejara  no  início,  enfrentaria contratempos. O aeroporto de Newark passava por obras de expansão. Logo após os Beamer terem  chegado  da  Itália,  irrompeu  um  incêndio  num  dos  canteiros  de  serviço.  Uma  pista  de taxiamento (taxiway) foi interditada e vários vôos transferidos para o Kennedy.

 

A mudança de aeroporto foi justamente a razão pela qual Jeremy Glick, o faixa preta de judô, adiou  seu  vôo  de  segunda  para  terça.  Ele  se  hospedava  na  casa  dos  sogros,  nas  montanhas Catskill, 150 quilômetros ao norte de Nova York, com sua mulher, Lyz, e Emmy, a filhinha de dois meses do casal. Ao saber da alteração, Jeremy decidiu remarcar sua reserva para o vôo 93, de terça-feira, cuja decolagem a United Airlines garantia para Newark.

Glick era gerente de vendas da Vividence Corp, empresa especializada em ensinar técnicos a aproveitar melhor a Internet. Mas, após a chegada de Emmy, ele relegara o trabalho a segundo plano. A ida a São Francisco era sua primeira viagem de negócios desde o início do verão. A própria Lyz insistira com o marido para que ele voltasse à sua rotina normal:

— Pare de se preocupar com Emmy. Deixa que eu cuido dela.

 

Além de fanático religioso, o saudita Abdulaziz al Omari era um homem de pavio curto. Não raro, se metia em confusões que poderiam ser evitadas. Por isso, Mohamed Atta o selecionou para passar, com ele, a noite de 10 para 11, em Portland, no Maine. De lá, na madrugada de terça, eles partiriam num vôo regional para o Logan, ponto de partida do AAL11. Com Omari sob vigilância, o líder dos kamikazes se sentia mais tranqüilo.

No  início  da  tarde  de  segunda,  Atta  deixou  o  hotel  em  Newton,  onde  havia  se  hospedado durante  uma  noite  com  Marwan  al  Shehhi.  Dirigindo  um  Nissan  azul  e  prata  da  locadora Álamo,  o  egípcio  buscou  Omari  no  Milner  Hotel.  Os  dois  pegaram  a  interestadual  95  e seguiram, rumo norte, para Portland, a 160 quilômetros de distância.

 

Dois mil e duzentos quilômetros a sudoeste de Portland, o presidente George W. Bush, após passar o dia com amigos e líderes políticos da Flórida, iria dormir no Colony Beach Resort, hotel  de  luxo  construído  em  meio  a  um  local  de  natureza  exuberante,  uma  ilha  de  coral  no Golfo do México, em Sarasota. Seu compromisso para a manhã seguinte seria dar uma aula, sobre a importância da leitura, na escola primária Emma E. Booker, próxima do hotel. Depois da aula, a agenda oficial previa a volta de Bush a Washington.

 

San  Diego,  Califórnia.  Após  ter  recebido,  dias  antes,  um  telefonema  de  Nawaf  al  Hazmi, Mohdar Abdullah, frentista do posto de gasolina onde Hazmi trabalhara no ano anterior, deu com  a  língua  nos  dentes.  Espalhou,  em  seu  círculo  de  amigos,  que  algo  importante  iria acontecer.

Na segunda-feira correram rumores pela comunidade muçulmana local. Falou-se à boca miúda que  iria  haver  um  ataque  dentro  dos  Estados  Unidos.  Alguns  poucos  aguardavam  com entusiasmo  o  golpe  contra  os  infiéis.  A  maioria,  preocupada,  temia  que  uma  retaliação americana lhes custasse os empregos. Mas ninguém avisou à polícia.

 

Em Newark, Ziad Jarrah pôs a carta para Aysel no correio, junto com alguns objetos pessoais. Se algum tipo de imprevisto acontecesse, e o desfecho da Operação Aviões fosse adiado, ela, ao receber o pacote, poderia deduzir que um ataque fora planejado.

Mas,  até  aquele  momento, Aysel  Senguen  não  tinha  motivos  para  desconfiar  de  nada.  Cinco fusos horários a leste do noivo, internada em um hospital alemão, ela dormia profundamente, ajudada  por  um  sedativo.  Fora  operada  das  amígdalas  naquela  segunda-feira  e  iria  passar  a noite no hospital.

Jarrah e seus três companheiros jantaram no Priscilla’s, restaurante italiano do próprio Hotel Marriott.  Quem  porventura  viu,  à  mesa, Ahmed  al  Nami,  com  seu  rosto  inocente  de  menino, Saeed al Ghamdi, nariz arrebitado e orelhas de gnomo, Ahmad al Haznawi, bigodinho preto, cicatriz no alto da testa e fisionomia sinistra, e Ziad Jarrah, com seu par de óculos de armação fina e aparência de intelectual, não teve como adivinhar que aquele grupo de jovens, fazendo silenciosamente  sua  última  refeição,  se  preparava,  talvez  sem  ter  plena  consciência  disso, para pôr fim a uma era e inaugurar outra.

 

No quartel do 1º Batalhão do Corpo de Bombeiros, em Lower Manhattan, os irmãos Naudet, que rodavam o documentário sobre o novato Tony Benetatos, foram desafiados a fazer o jantar dos homens de plantão.

Gedeon e Jules optaram por assar um pernil de cordeiro. Sendo eles franceses, os bombeiros se  sentaram  à  mesa  cheios  de  expectativas.  Mas  os  Naudet  eram  cineastas,  e  não  chefs.  O prato saiu intragável.

Do outro lado do Hudson, em Nova Jersey, o empresário e jogador de rúgbi Mark Bingham se divertiu a valer na casa de seu amigo Matt Hall. Parecia ter esquecido que iria pegar um vôo muito  cedo,  de  Newark  para  São  Francisco.  Bingham  bebeu  todas,  já  com  saudades  de  suas férias nova-iorquinas.

 

Hospedados no Comfort Inn, em South Portland, na margem sul do rio Fore, Mohamed Atta e Abdulaziz al Omari puderam ver a noite magnífica, com a lua em quarto minguante e nenhuma nuvem no céu.

Os  dois  saíram  para  dar  uma  volta.  Sacaram  dinheiro  num  caixa  eletrônico  —  onde  uma câmera de segurança registrou a imagem de Omari, com Atta ao fundo —, compraram artigos de toalete numa loja do Wal Mart e jantaram no Pizza Hut.

De volta ao hotel, Atta e Omari nem tentaram dormir nas poucas horas que os separavam da saída  para  o  Portland  International  Jetport.  Sabiam  que  isso  seria  impossível  naquela  noite absolutamente  extraordinária.  Depois  de  encher  a  banheira, Atta  deitou-se  na  água  morna  e iniciou  o  ritual  de  purificação  dos  mártires.  Perfumou-se.  Raspou  os  excessos  de  pêlo  do corpo.

Em dois hotéis da Grande Boston, os outros oito jihadistas que iriam embarcar no aeroporto Logan também fizeram sua mentalização para o ataque.

“Visualize a batalha antes de entrar nela”, dizia o manual da al-Qaeda.

 

A Operação Aviões, imaginada por Abdul Murad e Ramzi Yousef, dirigida por Khaled Sheik Mohamed,  sob  liderança  de  Osama  bin  Laden,  o  Samaritano,  vencera  inúmeros  obstáculos, muitos deles conseqüentes de trapalhadas de seus próprios integrantes. Restava a parte mais difícil e importante: o ataque.

Naquela noite de 10 para 11 de setembro de 2001, milhares de pessoas foram dormir na Costa Leste americana sem ter a menor noção de que, no dia seguinte, um holocausto iria atingi-las. Enquanto  isso,  os  19  predadores  da  al-Qaeda  aguardavam,  de  olhos  abertos,  o  momento  de cumprir seu destino.
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Uma câmera de vigilância do aeroporto de Portland registrou a passagem de Mohamed Atta, antes de embarcar no vôo da American Air Lines.




AMANHECER NA COSTA LESTE

Onze  de  setembro  de  2001,  quatro  da  manhã.  Ainda  é  noite  escura  quando  Louis  Mariani, aposentado,  59  anos,  e  sua  mulher,  Ellen,  saem  de  casa  em  Derry,  New  Hampshire,  com destino  a  Boston,  60  quilômetros  ao  sul.  Pegam  a  interestadual  93  e,  dez  minutos  depois, cruzam a divisa com o estado de Massachusetts.

Gina,  filha  de  Ellen,  enteada  de  Louis,  vai  se  casar  no  sábado,  dia  15,  em  Los Angeles.  No início, apenas Ellen iria à festa. Ela comprou, com antecedência, um bilhete promocional num vôo com escala em Chicago. Louis, que não gosta de voar, decidiu ir em cima da hora. Como não encontrou mais lugares com desconto no avião de Ellen, ele fez reserva no UAL175. Para sua alegria, conseguiu um preço ainda mais barato do que o dela.

O  vôo  de  Ellen  Mariani  sairá  do  aeroporto  Logan,  em  Boston,  às  seis  da  manhã.  O  175,  de Louis,  às  oito,  do  mesmo  local.  Como  ela  fará  escala,  os  dois  chegarão  a  Los  Angeles praticamente na mesma hora.

 

Do  Comfort  Inn,  em  South  Portland  (onde  Mohamed Atta  e Abdulaziz  al  Omari  passaram  a noite),  até  o  Portland  International  Jetport,  são  apenas  5  quilômetros. Ao  volante  do  Nissan azul  e  prata,  Atta  os  percorre  em  minutos.  Eles  deixam  o  carro  no  estacionamento  do aeroporto  e  pegam  as  bagagens  no  porta-malas.  Mas,  no  interior  do  Nissan,  ficam  diversos documentos de Atta, assim como um exemplar do manual de operações da al-Qaeda.

Os dois se apresentam ao check-in no balcão da US Airways e exibem seus bilhetes para Los Angeles, cuja primeira perna é o vôo 5930, da Colgan Air (subsidiária da US), entre Portland e  o  Aeroporto  Internacional  Logan,  em  Boston,  onde  haverá  a  conexão  com  o  vôo  11  da American.  Michael  Tuohey,  funcionário  que  os  atende  no  Jetport,  diz  que  a  bagagem  não poderá ser despachada diretamente para Los Angeles. Eles terão de retirá-la no Logan, onde haverá  novo  check-in. Atta  demonstra  irritação  com  o  transtorno  inesperado,  mas  nada  pode fazer.

Minutos  mais  tarde,  os  dois  árabes  submetem  suas  pastas  executivas  ao  exame  na  esteira  de raios X. Atta veste uma camisa azul anil, Omari, uma pêssego, ambas de mangas compridas. Uma câmera de segurança registra a passagem deles pelo local às 5h45min13s.

Embora  as  pastas  contenham  estiletes  fragmentáveis,  eles  medem  menos  do  que  os  11 centímetros  permitidos,  pois  só  as  últimas  seções  de  lâminas  foram  mantidas. Atta  e  Omari são liberados sem contratempos.

 

Tendo  nos  braços  duas  caixas  grandes,  contendo  presentes  para  os  netos,  Louis  Mariani  se despede de Ellen no aeroporto Logan. Esperam se encontrar, dali a oito horas e 15 minutos, em Los Angeles.

— Eu chegarei lá logo depois de você — ele a beija em despedida.

Antes de passar pelo portão de embarque ela se volta e o vê pela última vez.

 

São seis horas da manhã em Portland. Com Mohamed Atta e Abdulaziz al Omari a bordo, o Colgan Air 5930 inicia o vôo de meia hora até Boston.

São seis horas da manhã em Sarasota, Flórida. Ainda está escuro quando o presidente George W.  Bush,  acompanhado  de  três  agentes  do  serviço  secreto,  e  assistido  por  um  grupo  de repórteres  e  cinegrafistas,  dá  início  à  sua  corrida  matinal  na  pista  de  jogging  do  Colony Beach, onde passou a noite. Bush acena para os jornalistas.

O dia já clareou. A bordo do vôo 5930, a meio caminho entre Portland e Boston, Mohamed Atta  vê  que  o  tempo  está  magnífico.  O  sol  está  para  nascer,  sobre  o  Atlântico,  do  lado esquerdo da aeronave.

Como fica numa longitude 530 quilômetros a oeste, embora no mesmo fuso horário da costa da Nova Inglaterra, em Washington D.C. ainda é noite. Apenas uma risca horizontal avermelhada, mais parecendo um letreiro de néon esmaecido, pode ser vista nos lados da Baía Chesapeake. Nawaf al Hazmi pára seu Toyota no estacionamento do aeroporto Dulles. Com ele está Khalid al  Mihdhar,  o  desertor  arrependido.  Descem  do  carro.  Hazmi  usa  calça  e  camisa  em  tom berrante  de  azul.  Mihdhar,  jeans  e  camisa  branca.  Uma  carta  não  remetida,  para  Mustafá  al Hawsawi, agente da al-Qaeda nos Emirados Árabes Unidos, é deixada no veículo. A Base faz questão de ir imprimindo suas pegadas.

 

Às  6h45,  George  Bush  encerra  sua  corrida.  Fotógrafos  e  cinegrafistas  colhem  imagens  do presidente, ofegante, bebendo água mineral do gargalo de uma garrafa.

Quase ao mesmo tempo, o vôo 5930, com Atta e Omari, aterrissa no Logan. No aeroporto, já estão Marwan al Shehhi, Fayez Banihammad, Mohand al Shehri, Ahmed al Ghamdi e Hamza al Ghamdi, destacados para o vôo UAL175, que sairá do Terminal C. Os três companheiros de Atta  e  Omari  no  vôo  11,  Waleed  al  Shehri,  seu  irmão  Wail  e  Satam  al  Suqami  estão  no Terminal B, onde a American opera seus vôos domésticos. Os dez homens conduzem estiletes ou pequenos canivetes. Alguns levam também tubos de gás Mace (de pimenta).

 

Ruth  Magdaline  McCourt,  45,  e  Paige  FarleyHackel,  46,  são  melhores  amigas,  praticamente irmãs. Paige é madrinha de Juliana, 4, filha de Ruth. Estão levando a menina para conhecer a Disneylândia. Só que, para aproveitar melhor seus respectivos programas de milhagem, Ruth e Juliana irão no vôo 175, da United Airlines. Paige, no AAL11. Por isso, se despedem antes de irem  para  seus  respectivos  terminais.  Como  o  vôo  11  sai  15  minutos  antes,  Paige  diz  que esperará as duas no aeroporto de Los Angeles.

Juliana tem cachos louros. Sua mãe, longos cabelos ruivos. Paige faz palestras motivacionais, tem  um  programa  de  rádio  e  um  grande  sonho  na  vida:  comparecer,  na  qualidade  de entrevistada, ao programa de Oprah Winfrey.

 

No setor de segurança do Terminal B, o nome de Mohamed Atta é selecionado pelo sistema computadorizado  de  vigilância  de  passageiros,  CAPPS,  cuja  função  é  separar  eventuais suspeitos, gente que possa representar algum tipo de ameaça ao vôo. Isso significa que a mala de  Atta,  sem  que  ele  seja  notificado  disso,  só  será  posta  no  porão  da  aeronave  após  a confirmação de seu embarque.

Desde a explosão de um 747 da Pan Am sobre a cidade de Lockerbie, na Escócia, alguns dias antes do Natal de 1988 — com a morte de 270 pessoas —, as companhias aéreas temem que algum  passageiro,  tal  como  naquela  ocasião,  possa  despachar  uma  bomba-relógio  e  depois não embarcar.

Da verdadeira ameaça que Atta representa, ninguém desconfia. O estilete que o egípcio leva em sua pasta de mão passa incólume pela esteira de raios X, tal como acontecera em Portland.

No  Terminal  C,  embora  esteja  de  posse  de  um  celular,  Marwan  al  Shehhi  usa  um  telefone público  para  chamar Atta,  no  B.  Os  dois  se  falam  às  6h45. A  conversa  dura  nove  minutos. Entre outras coisas, devem ter confirmado a passagem dos dez homens pelo setor de segurança e Atta dado o sinal verde para o início da Operação Aviões.

 

Em  Newark,  Nova  Jersey,  Ziad  Jarrah,  Saeed  al  Ghamdi,  Ahmad  al  Haznawi  e  Ahmed  al Nami, designados para o vôo UAL93, já deixaram o Marriott. O checkout foi feito por Jarrah, que pagou, em dinheiro, a conta do hotel. Um micro-ônibus os levou pelo pequeno trajeto até o Terminal A. No caminho, puderam ver, ao longe, do outro lado do Hudson, as Torres Gêmeas do World Trade Center.

Piloto e comandos fazem o check-in no balcão de atendimento da primeira classe da United. Pouco  depois,  tal  como  acontecera  com Atta  em  Boston,  o  nome  de  Haznawi  é  selecionado pelo CAPPS. Suas malas, postas de lado, aguardam a confirmação do embarque do dono. Mas os  canivetes  e  estiletes  dos  homens  da  al-Qaeda  passam  sem  problemas  pelo  posto  de segurança.

A  caminho  da  saleta  de  embarque,  Ziad  Jarrah  pára  num  telefone  público.  Liga  para Aysel Senguen, na Alemanha, onde já é início da tarde. Ela continua no hospital, recuperando-se da operação na garganta.

— Eu te amo — ele diz.

— Onde é que você está? — ela fala com dificuldade, por causa da cirurgia.

— Eu te amo — Ziad repete, e desliga.

 

Enquanto  Ziad  Jarrah  telefona  para  Aysel,  próxima  a  ele,  Lauren  Grandcolas,  executiva  de marketing de 38 anos, liga, do celular, para San Rafael, na Califórnia. Ela está regressando do funeral de sua avó.

Retardatária contumaz, desta vez Lauren chegou cedo ao aeroporto. Tão cedo que a United lhe ofereceu antecipar sua reserva, do vôo das 9h20, o UAL91, para o UAL93, às 8h.

Como  são  quatro  da  manhã  na  Costa  Oeste,  Jack,  marido  de  Lauren,  dorme  profundamente. Não ouve a chamada e a ligação cai na secretária eletrônica.

—  Vou  pegar  o  vôo  das  8h.  Chego  aí  às  11h15  —  ela  grava  seu  recado. A  viagem  costa  a costa  dura  seis  horas  e  15  minutos,  mas,  voando  no  mesmo  sentido  da  trajetória  do  sol,  os vôos leste-oeste ganham as três horas de diferença de fuso horário.

Enquanto fala, Lauren, que está grávida de três meses de seu primeiro filho, gestação desejada há muitos anos, chega ao portão de embarque 17, do vôo 93.

Tom Burnett, de San Ramon, Califórnia, marido de Deena, também chegou cedo ao aeroporto, com reserva marcada para o vôo 91. E, tal como Lauren Grandcolas, antecipou seu embarque para as oito horas. Há uma semana fora de casa, Tom está louco para ver Deena, as gêmeas Halley e Madison e a caçula Anna Clare.

Para  Mark  Rothenberg,  52,  passageiro  da  primeira  classe  do  UAL93,  a  viagem  Newark/São Francisco é apenas a primeira etapa de um longo vôo para Taiwan. Rothenberg viaja o mundo todo  fazendo  negócios  para  sua  empresa.  Ele  acaba  de  chegar  à  sala  de  embarque,  onde  já estão diversos passageiros, entre eles Liz Wainio, gerente do Discovery, Jeremy Glick — que, para  não  embarcar  no  Kennedy,  ficara  mais  uma  noite  nas  montanhas  Catskill  —  e  Andy Garcia.

Garcia, 62, serviu na Guarda Nacional, tirou brevê de piloto em 1992 e já foi controlador de tráfego  aéreo.  Está  casado  há  32  anos  com  Dorothy.  Eles  moram  em  Portola  Valley,  na Califórnia, e têm uma neta.

 

Na ala oeste do saguão principal do aeroporto Dulles, em Washington, Hani Hanjour, Majed Moqed e Salem al Hazmi, todos destacados para o AAL77, depois de serem submetidos aos procedimentos de rotina, seguem para o portão de embarque, onde encontram Nawaf al Hazmi e Khalid al Mihdhar.

Os nomes de três dos cinco seqüestradores, Hanjour, Mihdhar e Moqed, foram selecionados pelo CAPPS. Suas bagagens despachadas são postas à parte. Já Salem al Hazmi, que não fala uma palavra de inglês, e não traz consigo nenhum documento com foto, sofreu uma inspeção especial, com um detector portátil de metais. Mas o estilete em sua maleta de mão, com duas seções afiadas de lâminas, passou, sem incidentes, pela inspeção dos raios X.

As câmeras da empresa Argenbright, contratada pela American Airlines para fazer segurança em aeroportos, registram as fotos dos cinco kamikazes do vôo 77. Com exceção de Nawaf al Hazmi, com seu azul espalhafatoso, todos vestem roupas esporte discretas.

 

O simples fato de se deslocar de casa para o trabalho já é um ato de heroísmo na vida de Ed Beyea.  Ele  é  tetraplégico  há  vinte  anos,  desde  que  quebrou  o  pescoço  num  acidente  de mergulho.

Em Nova York, são sete e meia da manhã. Beyea sai de seu apartamento, em Roosevelt Island, no  meio  do  East  River,  entre  Midtown  Manhattan  e  o  Queens.  Em  sua  cadeira  de  rodas eletrônica,  de  última  geração,  da  qual  depende  até  para  respirar,  ele  segue,  sozinho,  para  a estação  de  metrô  da  ilha,  cujo  acesso  é  adaptado  para  deficientes  físicos,  por  causa  de  um hospital de reabilitação próximo.

Irma Fuller, assistente de Ed na Empire Blue Cross and Blue Shield, irá aguardá-lo na saída do metrô no World Trade Center e acompanhá-lo até os escritórios da empresa, no 27º andar da Torre Norte.

 

Em Nova Jersey, Mark Bingham, que passou a noite na farra, acorda tarde, com muita ressaca, e perde a hora de seu vôo para São Francisco. Agora, ele e seu amigo Matt Hall voam pela estrada. Bingham quer ver se chega a tempo de pegar o vôo seguinte, o UAL93.

No  Terminal  C  do  aeroporto  Logan,  em  Boston,  a  United  anuncia  o  embarque  do  vôo  175. Marwan  al  Shehhi  e  seus  companheiros  dirigem-se  à  entrada  da  loading  bridge  (ponte  de embarque — corredor móvel, telescópico, articulado) que liga o Boeing 767 ao terminal.

Em outro 767, só que da American Airlines, estacionado junto ao portão 32 do Terminal B, o comandante  John  Ogonowski,  52  anos,  do  vôo  11,  tem  à  sua  direita  o  copiloto  Thomas McGuinness,  42.  As  portas  do  avião  já  estão  fechadas;  a  ponta  da  loading  bridge, recolhida. Ogonowski autoriza o pushback, operação através da  qual  a  aeronave,  empurrada por um trator acoplado à sua bequilha (trem de pouso menor, na maioria dos aviões localizado na dianteira), se afasta de marcha a ré em direção ao centro do pátio de manobras.

Na  cabine  de  passageiros  do  AAL11,  Mohamed  Atta,  Waleed  e  Wail  al  Shehri,  Satam  al Suqami  e Abdulaziz  al  Omari  estão  quietos  em  seus  assentos.  Os  irmãos  Shehri  ocupam  as poltronas 1A e 1B, na primeira fila da primeira classe, as mais próximas da galley e da cabine de  comando. Atta,  na  ala  central  da  segunda  fila  da  executiva,  está  num  assento  ao  lado  do corredor  esquerdo.  Omari,  na  fila  seguinte,  ocupa  a  poltrona  G,  corredor  da  direita.  Suqami senta-se na poltrona B da quarta fila da executiva, duas atrás de Atta e uma atrás de Omari.

Posicionado no meio do grupo, à frente de Suqami, ao lado de Omari e uma fila atrás de Atta, está Daniel C. Lewin, 31, residente em Charlestown, Massachusetts. Casado, dois filhos, ele é empresário e tem dupla nacionalidade: israelense e americana. Nascido em Denver, Colorado, Lewin foi criado em Jerusalém, onde serviu durante anos na Sayeret Matkal, unidade de elite do  Exército  de  Israel,  especializada  em  contraterrorismo,  notabilizada  por  abortar  diversos seqüestros aéreos.




DECOLAGEM NA PISTA 25

Se um vôo é marcado para as 7h45, caso do AAL11, isso significa que, nesse horário, o avião deve  ser  desatrelado  da  loading  bridge,  dando  início  ao  pushback.  Só  que,  no  vôo  11,  isso aconteceu às 7h40, cinco minutos antes do previsto.

— American 11, pronto para taxiar para a cabeceira da 25 — com o jato já desconectado do trator, o copiloto McGuinness fala com um controlador da torre do Logan.

Com  o  braço  direito  esticado,  e  a  mão  semi-espalmada  para  baixo,  em  forma  de  garra,  o comandante  Ogonowski  empurra  os  manetes  de  aceleração  um  pouco  à  frente,  elevando  o ritmo  do  giro  das  turbinas.  A  pesada  aeronave  começa  a  se  mover  através  do  labirinto  de taxiways  que  a  levará  do  terminal  até  a  cabeceira.  Ogonowski  usa  o  nariz  do  Boeing  como alça de mira para manter as duas rodas da bequilha exatamente sobre a risca central da pista de taxiamento.

O comandante é casado há 17 anos. Sua mulher chama-se Peggy. Eles têm três filhos e moram numa  fazenda  de  150  acres,  em  Dracut,  Massachusetts,  40  quilômetros  ao  norte  de  Boston. Ogonowski  foi  da  Força  Aérea  e  lutou  no  Vietnã.  Voa  na  American  Airlines  desde 1979.  Thomas  McGuinness,  seu  copiloto,  mora  em  Portsmouth,  cidade  costeira  de  New Hampshire, 85 quilômetros distante do Logan.

Enquanto  o  767  taxia  para  a  25,  nas  cabines  de  primeira,  executiva  e  econômica  as  nove comissárias  dão  início  às  demonstrações  dos  procedimentos  de  segurança  para  os  81 passageiros. Entre elas, Bobbi Arestegui, 38, Betty Ong, 45, Kay Martin, 40, e Amy Sweeney, 35.

 

Seiscentos e cinqüenta quilômetros a sudoeste do Logan,  no Aeroporto  Internacional  Dulles, em  Washington  D.C.,  os  58  passageiros  do  vôo  77  da American Airlines  entram  numa  das ultramodernas salas de embarque que se movimentam sobre rodas e pneus, únicas do tipo no mundo.  Ela  os  levará  de  uma  sala  de  espera  na  ala  oeste  até  o  avião,  um  Boeing  757  com apenas duas classes: primeira e econômica.

Cinco minutos depois, a sala móvel se acopla à porta dianteira do 757. Os passageiros entram no avião. Entre eles, os cinco sauditas. Hani Hanjour e os irmãos Hazmi (Nawaf e Salem) vão para  a  primeira  classe.  Os  outros  dois,  Majed  Moqed  e  Khalid  al  Mihdhar,  ocupam  as poltronas 12A e 12B, na classe econômica. Ao adquirir os bilhetes, e escolher os assentos de cada  um,  Hazmi,  vice-líder  dos  19  kamikazes,  levou  em  conta  o  fato  de  que,  se  os  cinco  se agrupassem  na  primeira,  onde,  naquela  versão  de  757,  só  cabiam  12  passageiros,  poderiam chamar muita atenção.

Barbara Olson, comentarista política e mulher do procurador-geral Ted Olson, após tomar o café-da-manhã  com  o  marido  aniversariante,  na  casa  deles  em  Great  Falls,  Virgínia,  a  25 quilômetros  do  Dulles,  foi  a  última  pessoa  a  fazer  o  check-in  do  vôo  77  no  balcão  da American.

 

Faltam 25 minutos para a abertura das primeiras bolsas no mercado financeiro americano. Na sala de operações da Euro Brokers, no 84º andar da Torre Norte do World Trade Center, o trabalho  do  corretor  (e  bombeiro  voluntário  do  andar)  Brian  Clark  já  é  intenso.  Ele  tem  de estudar  os  pre-openings  (estimativas  de  abertura  dos  mercados),  as  previsões  sobre  as estatísticas econômicas que serão divulgadas pelo governo americano naquela manhã e trocar idéias sobre esses dados com colegas e clientes.

Na  véspera,  após  ter  chegado  da  Itália,  e  se  encontrado  na  estrada  com  a  mãe,  que  lhes devolveu  os  meninos  David  e  Drew,  Lisa  Beamer  veio  com  o  marido,  Todd,  para  casa,  em Cranbury. Brincaram um pouco com os filhos, distribuíram os presentes comprados na viagem, inclusive  uma  miniatura  da  estátua  de  Davi,  de  Michelangelo,  comprada  em  Florença, jantaram e puseram os garotos para dormir. Enquanto o workaholic Todd ligava o laptop, para atualizar seu correio eletrônico, Lisa desmaiou na cama. Seu relógio biológico marcava três da manhã (horário de Roma).

Às 5h45 de terça-feira, soou o despertador. Quase como um autômato, Todd desligou rápido o alarme e saiu de mansinho da cama, mas não conseguiu impedir que Lisa — com seu sono leve de  mãe  de  criança  pequena  —  acordasse.  Ela  entreabriu  os  olhos.  Então  puxou  as  cobertas para cima do rosto. Tentou voltar a dormir, lamentando o fim do dolce far niente e o reinício de  sua  dura  rotina  de  dona  de  casa.  Permaneceu  em  estado  semi-letárgico  por  algum  tempo. Pôde ouvir as passadas do marido descendo os degraus de madeira da escada.

 

7h30.  Na  sala  de  espera  anexa  ao  portão  17  do Aeroporto  Internacional  de  Newark,  alguns passageiros  aguardam  a  chamada  de  embarque  do  vôo  93,  da  United,  para  São  Francisco. Entre  eles,  Todd  Beamer,  marido  de  Lisa,  e  Tom  Burnett,  cuja  mulher,  Deena,  e  três  filhas dormem a sono solto em San Ramon, Califórnia, onde são 4h30 da madrugada.

Donald  F.  Greene,  outro  passageiro  do  UAL93,  além  de  piloto  é  vice-presidente  da  Safe Flight  Instrument,  empresa  fabricante  de  aparelhos  de  vôo  de  alta  precisão.  Poucas  pessoas conhecem tão bem o funcionamento dos instrumentos da cabine de um jato quanto Greene.

Dos  quatro  suicidas  da  al-Qaeda,  Ahmad  al  Haznawi  é  o  primeiro  a  chegar  à  sala  de embarque. Pouco depois, surge Ziad Jarrah. Não fala com Haznawi nem senta-se perto dele. Saeed al Ghamdi, que entra em seguida, assume a mesma atitude. Ahmed al Nami é o último. Isola-se em um canto.

São 7h45 quando uma voz feminina anuncia pelo sistema de alto-falantes:

— United Airlines, vôo 93 para São Francisco, agora embarcando no portão 17.

Os passageiros se levantam, kamikazes e vítimas misturados, e encaminham-se para o pequeno balcão junto à entrada da loading bridge. Entregam seus talões de embarque a uma funcionária de terra da United, entram no corredor em declive, caminham 22 metros, fazem uma curva para a esquerda e caem na porta dianteira do avião, em cujo interior a tripulação os aguarda.

Na cabine de pilotagem do Boeing, o comandante Jason Dahl, 43 anos, e seu copiloto Leroy Homer,  36,  percorrem  os  itens  de  uma  minuciosa  lista  de  verificações  (checklist)  pré-vôo. Homer,  que  tem  às  mãos  um  cartão  plastificado,  recita  a  lista.  Dahl,  sentado  na  poltrona  da esquerda,  confere  o  item  mencionado.  Entre  eles  há  um  console  com  diversos  botões, interruptores e pequenas alavancas.

Os  dois  nunca  voaram  juntos.  Aliás,  acabaram  de  se  conhecer.  Dahl  conseguiu  um remanejamento  na  escala  de  vôo  para  poder  estar  com  sua  mulher,  Sandy,  comissária  da própria United, em Denver, na sexta-feira, dia 14, quando completarão cinco anos de casados. A data será comemorada com um jantar.

A  chefe  de  equipe  Debbie  Welsh,  de  49  anos,  moradora  da  cidade  de  Nova York,  também trocou com uma colega para pegar o vôo 93. Ela agora recebe os passageiros junto à porta. São apenas 38, para cinco comissárias, e Debbie antecipa um vôo com pouquíssimo trabalho.

Mark Bingham, o fortão defensor do San Francisco Fog’s, tendo já perdido seu primeiro vôo àquela manhã, chega a Newark em cima da hora. Seu amigo Matt Hall, em cuja casa passara a noite,  o  deixa  na  entrada  do  Terminal  A.  Mark  consegue  fazer  o  check-in  e  se  submeter  à inspeção de segurança. Agora surge na boca de saída da loading bridge no momento em que Debbie vai fechar a porta da aeronave. Ela finge uma expressão de censura e confere o talão de embarque de Bingham, que está ofegante da corrida.

 

Aeroporto  Internacional  Logan,  Boston.  A  equipe  de  seqüestro  do  UAL175  também  já embarcou.  Marwan  al  Shehhi,  líder  do  grupo,  está  sentado  numa  poltrona  de  corredor  na classe  executiva.  Mohand  al  Shehri  e  Fayez  Banihammad  sentam-se  respectivamente  nas poltronas 2A e 2B da primeira. Ahmed al Ghamdi e Hamza al Ghamdi, que não são irmãos, estão na penúltima fila da executiva, atrás de Shehhi.

Sussurrando em seu celular, Marwan al Shehhi conversa com Mohamed Atta. Este encontra-se no AAL11,  a  500  metros  de  distância,  se  movendo  em  direção  à  cabeceira.  O  egípcio  está sentado logo à frente do israelense Daniel Lewin. Shehhi e Atta falam durante um minuto.

Às  7h48  inicia-se  o  pushback  do  175.  Começa  a  viagem  de  férias  de  Peter  Hanson,  de  sua mulher Sue Jue Kim-Hanson e da filha do casal, Christine, de 2 anos. Esta, tal como Juliana, de  4,  também  a  bordo,  com  sua  mãe  Ruth  McCourt,  vai  conhecer  a  Disneylândia.  Paige FarleyHackel, amiga de Ruth e madrinha de Juliana, está perto dali, taxiando no vôo 11 com Mohamed Atta.

Na  cabine  de  comando  do  UAL175,  o  comandante  Victor  Saracini,  51,  e  o  copiloto  Mike Horrocks,  38,  acompanham  atentos  a  marcha  a  ré  do  pushback.  Através  de  um intercomunicador, Saracini fala com um mecânico que, no solo, caminha ao lado da bequilha. Este usa um fone de ouvido.

Ex-piloto da Marinha, Saracini está na United Airlines há 16 anos. Horrocks, antes de entrar na empresa, voou no Corpo de Fuzileiros Navais. Ambos têm treinamento de combate corpo-a-corpo.  Horrocks,  um  homem  muito  bonito,  foi  também  jogador  universitário  de  futebol americano.

Nas  três  classes  do  vôo  175,  sete  comissárias  de  bordo  atendem  os  56  passageiros,  que representam menos de um terço da lotação do Boeing.

 

Depois de percorrer, em longos 19 minutos, num verdadeiro ziguezague, os 5 quilômetros de taxiways, o AAL11 está na posição 2 (penúltima parada antes da pista de decolagem), junto à cabeceira 25. Na cabine de comando, Ogonowski e McGuinness estão atentos às instruções da torre do Logan.

— American 11, ventos variando de 100 a 120º, com dez nós.

O.K. para posição 3 (cabeceira da pista). Livre decolagem — diz o controlador.

— American 11 — limita-se a responder McGuinness.

Ogonowski  começa  a  se  alinhar  para  a  decolagem.  Como  a  cabine  de  comando  está  bem  à frente  das  rodas  do  trem  de  pouso,  ele  espera  que  o  nariz  passe  uns  7  metros  além  da  linha tracejada no centro da pista, antes de usar o steering wheel (pequeno volante direcional das rodas da bequilha) e o pedal de freio da direita, para fazer o Boeing girar 90º para esse lado.

Já  no  eixo  da  pista,  Ogonowski  liga  o  auto  throttle  (acelerador  automático).  Pressiona  os manetes  um  terço  à  frente,  para  estabilizar  o  giro  das  turbinas.  Tal  como  determinam  os manuais  de  pilotagem,  o  copiloto  McGuinness  põe  sua  mão  esquerda  junto  à  mão  direita  do comandante.  Se  este  sofrer  um  ataque  cardíaco,  ou  outro  mal  súbito,  o  copiloto  assumirá, instantaneamente, o controle da aceleração. Ogonowski aumenta a pressão sobre os manetes.

Com o empuxo de mais de 60 mil libras gerado pelas duas enormes turbinas, o 767 se lança para  a  frente.  Agora  a  manutenção  da  reta  é  controlada  pela  parte  inferior  dos  pedais, correspondente  ao  leme  de  direção.  Ogonowski  e  McGuinness  (que  só  acompanha  os movimentos  do  comandante)  usam  as  pontas  dos  pés  e  mantêm  os  calcanhares  no  chão.  Isso evita  uma  freada  acidental. Aos  poucos,  o  Boeing  torna-se  um  bólido. A  faixa  tracejada  no meio da pista vem ao encontro da cabine, velozmente, como na tela de um videogame.

O vôo 11 gasta pouco mais de trinta segundos para sair do chão. São 7h59 da manhã de terça-feira, 11 de setembro.

Enquanto as rodas do trem de pouso são recolhidas, o AAL11 sobrevoa a enseada interior da Baía de Boston, cruza diagonalmente a ponte da auto-estrada de Massachusetts (Massachusetts Turnpike)  e  passa  no  través  sul  do  bairro  chinês  (Chinatown).  Na  cabine  de  comando, McGuinness muda a freqüência de seu rádio, saindo da torre do Logan e entrando no Centro Boston.

— Centro Boston, bom-dia. American 11 com você, subindo de 190 (19 mil pés) para 230 (23 mil).

— Positivo — responde Pete Zalewski, um dos controladores do Centro. — Suba e mantenha o nível 280.

— Dois oito zero, American 11 — confirma o copiloto.

Pura rotina.




AMERICAN 11, ESTÁ ME OUVINDO?

Os 19 homens da al-Qaeda, com suas facas e estiletes, já iludiram os sistemas de segurança de três  dos  maiores  aeroportos  da  Costa  Leste:  Logan,  Dulles  e  Newark.  Doze  dos  terroristas tiveram  seus  nomes  selecionados  pelo  CAPPS  —  controle  automático  de  passageiros.  As bagagens que despacharam foram retidas até que embarcassem. Agora, todos estão liberados, quietos em seus assentos, a bordo dos vôos 11, 175, 77 e 93.

Às 8h19, no Aeroporto Internacional Dulles, em Washington, o AAL77 inicia o pushback. No cockpit do Boeing 757, o comandante Charles F. Burlingame, 51 anos, e seu copiloto David Charlebois, 39, acompanham a operação. Lá atrás, os comissários (três mulheres e um homem) atendem os 58 passageiros, entre estes o piloto saudita Hani Hanjour, sentado na primeira fila da primeira classe, próximo à galley (cozinha de bordo) dianteira, onde a aeromoça Renee A. May,  39,  dá  início  aos  preparativos  do  café-da-manhã  que  será  servido  logo  após  a decolagem.

No aeroporto de Newark, o UAL93, um Boeing 757-222, prefixo N591UA, embora já com as portas fechadas, continua parado junto à ponte de embarque do portão 17 do Terminal A. O incêndio  ocorrido  na  véspera  obstruiu  uma  das  pistas  de  taxiamento,  congestionando  as demais. O pushback do vôo 93 ainda não foi autorizado pela torre. Embora sem mencionar o incêndio, o comandante Jason Dahl fala aos passageiros sobre o contratempo.

— Senhoras e senhores, pedimos desculpas pelo atraso. Estamos aguardando permissão para taxiar  até  a  cabeceira.  Infelizmente,  há  outros  vôos  à  nossa  frente.  —  Dahl  é  um  piloto experiente. Trabalha na United há mais de 17 anos.

Sandy  Bradshaw,  38,  uma  das  comissárias  de  serviço  na  classe  econômica,  adora  seu trabalho. Ela e o marido, Phil, piloto da US Airways, gostam de viajar, de conhecer o mundo. Estão casados há 11 anos e têm dois filhos, uma menina de 3 anos e um bebê de 11 meses.

Uma das colegas de Sandy na econômica é CeeCee Lyles. Negra, 33, CeeCee é uma guerreira, tendo sido mãe solteira duas vezes, com filhos de pais diferentes. Jerome, o mais velho, tem agora 16. Jevon, 6. Antes de entrar para a United, no final de 2000, CeeCee foi, durante seis anos,  detetive  da  polícia  de  Fort  Myers,  na  Flórida,  onde  conheceu  Lorne,  também  policial. Casaram-se  em  maio  daquele  ano.  Lorne,  que  trouxe  seus  dois  filhos  para  o  casamento, continua na polícia.

O  passageiro  Jeremy  Glick,  campeão  de  judô,  duro  na  queda,  que  já  quebrou  braços  de oponentes  em  suas  lutas,  está  com  saudades  de  Emmy.  Gostaria  de  tê-la  no  colo,  como  em todos os dias desde o nascimento da menina, dois meses antes.

Apesar  da  baixíssima  taxa  de  ocupação  do  vôo  93  —  38  passageiros  em  182  lugares  —  a primeira  classe  está  bem  cheia.  Em  seus  12  assentos,  além  dos  quatro  seqüestradores,  estão Mark Rothenberg, que vai para Taiwan, numa poltrona de janela, Tom Burnett, de San Ramon, marido de Deena, e, à sua direita, do outro lado do corredor, Mark Bingham.

Bingham  é  muito  conhecido  em  Castro  Street,  coração  gay  de  São  Francisco,  talvez  porque não  faça  o  estereótipo  do  bairro.  Um  metro  e  94  de  altura,  90  quilos  de  peso,  fã  de  heavy metal,  o  truculento  beque  do  time  de  rúgbi  do  San  Francisco  Fog’s  já  sofreu,  durante  as partidas da equipe, fraturas e outras contusões sérias, que lhe deixaram diversas cicatrizes no corpo.

 

Enquanto o UAL93 continua parado junto ao terminal, em vez de descansar das poucas horas de sono e do vôo transatlântico da véspera, Todd Beamer trabalha no laptop. Em sua casa, 60 quilômetros a nordeste do aeroporto, Lisa, sua mulher, já se levantou. Desceu para o térreo, onde  agora  faz  a  lista  do  supermercado.  Mas  logo  David  e  Drew  surgem  nas  escadas.  Ela troca as fraldas do menor e põe os dois para comer cereais com leite, sentados nos tamboretes do balcão da copa.

 

Em  Boston,  o  vôo  UAL175,  cuja  hora  marcada  de  decolagem  é  a  mesma  do  vôo  93,  está taxiando para a cabeceira da pista 14 do Logan. Sentado em sua poltrona na classe econômica, o passageiro Louis Mariani não se sente nem um pouco à vontade. Definitivamente, voar não é a sua praia. Tem medo.

Talvez  tivesse  sido  melhor  pegar  o  mesmo  vôo  de  Ellen,  mesmo  pagando  um  pouco  mais. Naquele momento, ela voa para Chicago, escala de seu vôo para Los Angeles. Louis não vê a hora de encontrá-la novamente.

Embora  os  pontos  de  partida  (Boston)  e  de  destino  (Los  Angeles)  do  UAL175  sejam  os mesmos do vôo AAL11, que decolou 15 minutos antes, a torre do Logan envia o 175 para a pista  14.  Isso  tem  como  vantagem  um  percurso  de  taxiamento  menor  (do  Terminal  C  até  a cabeceira da 14), mas como inconveniente o fato de que o vôo da United decolará em sentido quase oposto ao da rota para Los Angeles.

Exatamente às 8h14 da manhã, as rodas do UAL175 descolam da pista 14. O trem de pouso é recolhido, enquanto a aeronave, subindo num ângulo de 15º, inicia uma curva de 180º para a direita, sobre a Baía de Massachusetts. Depois, sempre ganhando altura, passa pelo través sul de Castle Island e entra no continente sobre South Boston.

 

O American Airlines 11 está 100 quilômetros a oeste de Boston, bem no centro geográfico do estado de Massachusetts. Em sua poltrona na classe executiva, às costas do israelense Daniel Lewin, e duas filas atrás do líder Mohamed Atta, o jovem saudita Satam al Suqami, moreno quase  negro,  cabelos  curtos,  pega  sua  valise  debaixo  da  poltrona  e  a  põe  no  colo. Abre-a, apalpa  o  interior  até  achar  um  estilete,  embrulhado  num  lenço  de  papel.  Desliza  dois  dos segmentos  de  lâmina  para  fora  do  invólucro  de  plástico  da  arma.  Fecha  a  maleta,  mas  a mantém no colo.

Logo após a decolagem, uma das comissárias fecha a cortina divisória entre a primeira classe e a executiva. Com isso, Mohamed Atta perde contato visual com os irmãos Waleed e Wail al Shehri, sentados lá na frente. Como fez diversos vôos de observação, entre as costas Leste e Oeste americanas, Atta já esperava o procedimento.

 

Sem  ter  a  menor  razão  para  suspeitar  da  teia  sinistra  armada  ao  seu  redor,  é  possível  que Paige FarleyHackel, passageira do AAL11, esteja neste momento pensando em sua amiga Ruth Magdaline McCourt, que viaja com a filha Juliana (afilhada de Paige) a bordo do UAL175. As três deverão se reencontrar, dali a algumas horas, em Los Angeles.

8h10.  No  Centro  Boston,  em  Nashua,  New  Hampshire,  Peter  Zalewski,  controlador encarregado do vôo 11, dá instruções à aeronave:

— American 11, suba e mantenha nível 290 (29.000 pés ou 8.800 metros).

—  Positivo,  nível  dois  nove  zero, American  11  —  acusa  Thomas  McGuinness,  copiloto  do AAL11.

— American 11, observe tráfico às duas horas, distância 20 milhas, voando para sudoeste. É um MD80. — Para facilitar a localização do outro avião pelos pilotos do vôo 11, Zalewski se vale  da  posição  do  marcador  de  um  relógio  imaginário,  procedimento  inventado  pela RAF durante a Segunda Guerra Mundial. Duas horas significa que o MD80 está um pouco à direita (uns 20º) do nariz do 767.

McGuinness  e  seu  comandante,  John  Ogonowski,  olham  na  direção  indicada  pelo  Centro. Vêem uma pequena flecha prateada, brilhando ao sol e deixando atrás de si uma esteira dupla de condensação.

— American 11, positivo — acusa McGuinness.

—  Vire  20º  à  direita  —  ordena  o  controlador  Zalewski,  para  não  correr  o  menor  risco  de haver uma rota de colisão entre as duas aeronaves.

— Vinte graus à direita — McGuinness responde, enquanto Ogonowski inicia a curva.

— American 11, suba e mantenha nível 350 — instrui Zalewski.

— Subir e manter 350 — a resposta do copiloto é mecânica.

É também sua última mensagem.

—  American  11,  Boston.  —  Depois  de  alguns  minutos  de  silêncio,  Peter  Zalewski  volta  a chamar o vôo 11. — American 11, Boston

— Zalewski repete.

Nenhuma resposta.

— American 11, Boston. American 11, Boston.

Nada.

— American 11, está me ouvindo? American 11, está me ouvindo?

São 8h14min23s. Zalewski tenta se manter calmo.

— American Airlines vôo 11, Boston.

8h14min33s.

— American um, um, está me ouvindo?

Zalewski verifica se não é sua transmissão que está com problemas.

— Algum outro American na freqüência, como você me ouve?

A resposta não se faz esperar.

— Alto e claro. Alto e claro. — São dois os que atendem ao chamado do Centro.

Zalewski conclui que, se há problemas, estes são com o vôo 11.

— American 11, está me ouvindo? — O controlador faz nova tentativa.

 

Um minuto e meio antes, no vôo 11, a porta do cockpit fora aberta, para que o café-da-manhã pudesse  ser  servido  aos  pilotos.  Waleed  e  Wail  al  Shehri,  que  só  esperavam  por  isso, puseram  bandanas  vermelhas  na  testa  e  se  levantaram  de  suas  poltronas  na  primeira  fila, estiletes  nas  mãos.  Atacaram  as  comissárias  da  primeira  classe,  Bobbi  Arestegui  e  Kay Martin.

Tal como aprenderam, matando camelos e carneiros nos campos da al-Qaeda no Afeganistão, e ouvindo palestras de Khaled Sheik Mohamed (KSM) em Karachi, os irmãos Shehri sabiam exatamente o que fazer. 

Os estiletes deslizaram pelos pescoços das moças.

“Golpeie acima, na parte alta, sob as orelhas”, dizia o manual da al-Qaeda. “Cause o mínimo de dor ao animal, durante o sacrifício.”

 

Mesmo  que  fossem  treinados  para  reagir  a  um  ataque  ao  cockpit  (o  que  não  é  o  caso),  as chances  do  comandante  Ogonowski  e  de  seu  copiloto  McGuinness  de  enfrentar,  com  êxito, homens armados de facas são quase nulas. Irônica ou tragicamente, na cabine há armas mais poderosas  do  que  as  dos  atacantes:  um  machado  (para  quebrar  o  párabrisa  e  as  janelas  em caso de acidente) e um extintor de incêndio que lança gás a 100 graus negativos.

Entalados em seus casulos, com a alavanca do manche e os pedais à frente, a lateral da cabine num  dos  lados,  o  console  de  botões  e  interruptores  do  outro,  manietados  pelos  cintos  de segurança,  até  para  uma  simples  ida  ao  banheiro  os  pilotos  precisam  fazer  algum contorcionismo,  esgueirando  as  pernas  por  uma  fresta,  entre  a  poltrona  e  o  console,  de  um palmo de largura. Quanto mais soltar os cintos, erguer-se, virar-se e lutar com invasores.

Ogonowski  e  McGuinness  revelam-se  presas  ainda  mais  fáceis  do  que  as  comissárias.  Os estiletes  são  passados  em  seus  pescoços,  de  trás  para  a  frente,  começando  por  baixo  dos ouvidos,  rompendo  tecidos  e  vasos,  cortando  a  laringe,  a  traquéia  e  rasgando  as  cordas vocais.

 

Em sua poltrona na classe executiva, do outro lado da cortina, Mohamed Atta não precisa ver as moças esguichando sangue, nem escutar seu gorgolejo de agonia, para saber que o ataque está começando.

Basta ouvir os gritos de pânico vindos lá da frente.

Atta levanta-se, com calma, para assumir o comando do Boeing.

Só  que,  na  fila  atrás  dele,  ocupando  a  poltrona  de  corredor  da  ala  esquerda,  o  israelense Daniel Lewin ergue-se também.

 

Com sua longa experiência em contraterrorismo, no Exército de Israel, provavelmente Lewin teria sido páreo para Atta. Se tivesse posto o egípcio fora de combate, o AAL11, mesmo que nunca chegasse a aterrissar em um aeroporto, também jamais chegaria à Torre Norte do World Trade  Center.  Pois,  após  a  morte  de  Ogonowski  e  McGuinness,  só  Mohamed  Atta  poderia pilotar o Boeing.

Daniel  Lewin  só  não  contou  com  Satam  al  Suqami,  que  o  atacou  pelas  costas  e  rasgou  seu pescoço com um estilete, liquidando-o.

TRAJETÓRIA DO VÔO AAL11
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1. Aeroporto Logan, Boston, decolagem às 7h59 2. Seqüestro do avião, entre 8h13 e 8h14

3. Rota que deveria ser seguida para chegar a Los Angeles 

4.  Mohamed  Atta  desliga  o  transponder,  impedindo  a  localização  exata  da  aeronave  pelos centros de controle

5. Início do vôo para Nova York, em Hudson Falls, às 8h20

6. Choque contra a Torre Norte do WTC, às 8h46min40s




NÓS TEMOS “AVIÕES”

Depois de passar pela galley dianteira, onde as duas comissárias feridas, Bobbi Arestegui e Kay  Martin,  estão  no  chão,  Mohamed  Atta  e  Abdulaziz  al  Omari  chegam  ao  cockpit  do AAL11.  Os  irmãos  Al  Shehri  já  terminaram  a  chacina.  Sangue  esparramado  por  todos  os lados: no painel de instrumentos, nos comandos, nos interruptores, nas poltronas e no console central.

Com  os  pescoços  rasgados,  o  comandante  John  Ogonowski  e  seu  copiloto  Thomas McGuinness estão mortos, ou morrendo. Os seqüestradores retiram seus corpos, por sobre o console,  e  os  lançam  para  trás  do  jump  seat  (banco  de  observação,  dobrável,  situado  pouco atrás dos assentos de pilotagem).

Na  primeira  classe  e  na  executiva,  Satam  al  Suqami,  que  matou  o  israelense  Daniel  Lewin, afugenta os passageiros em direção à classe econômica, ameaçando-os com uma falsa bomba, um  tubo  com  uma  faixa  alaranjada,  e  usando  um  spray  para  espalhar  gás  Mace  de  pimenta pelas filas de assentos da parte frontal da aeronave. Suqami protege o rosto com um lenço. Só depois de liberar bastante gás ele se reúne aos quatro companheiros na cabine de comando.

Atta  já  está  sentado  na  poltrona  da  esquerda.  No  início,  toma  cuidado  para  não  esbarrar  em nada. Jamais pilotou um 767 antes, nem mesmo em simuladores. Mas conhece os detalhes da disposição interna do cockpit, estudados no site oficial da Boeing na Internet.

O piloto automático permanece ativado. Antes do ataque, o comandante Ogonowski, orientado pelo  Centro  Boston,  programou  a  aeronave  para  subir  até  35  mil  pés.  E  é  isso  que  está acontecendo.  Nos  dois  horizontes  artificiais,  um  em  cada  lado  do  painel,  uma  barra  móvel branca, sobre fundo marrom (terra) e azul (céu), indica que o Boeing está subindo.

Atta  apóia  levemente  a  mão  esquerda,  trêmula  e  insegura,  no  manche.  Este,  obedecendo  aos comandos  do  piloto  automático,  se  move  com  suavidade  para  os  lados,  para  a  frente  e  para trás. Com o polegar esquerdo, o egípcio tateia um botão. Sabe do que se trata. No momento em que pressioná-lo, o Boeing 767 estará por sua conta e risco.

Mohamed Atta  aperta  o  botão.  Uma  buzina  de  alarme  soa  estridentemente,  mostrando  que  o sistema automático foi desativado. Mas basta apertar de novo que o alarme cessa. É isso que Atta faz. Aprendeu o procedimento durante suas aulas em escolas de aviação.

O 767 é uma aeronave projetada para voar automaticamente, não o potro selvagem que Atta acaba  de  libertar.  Torna-se  difícil  manter  as  velocidades  horizontal  e  vertical  e,  ao  mesmo tempo,  uma  proa  fixa.  O  Boeing  ziguezagueia,  corcoveia,  enquanto  o  egípcio  dá  e  tira potência,  vendo  o  nariz  correr,  para  a  direita  e  para  a  esquerda,  na  linha  do  horizonte. Felizmente,  para Atta,  o  vôo  11  não  precisa  ser  suave.  Basta  fazê-lo  chegar  até  a  cidade  de Nova York e lançá-lo ao encontro da Torre Norte do World Trade Center.

Aos  poucos,  de  modo  precário,  o  piloto-seqüestrador  vai  aprendendo.  E  começa  a  se preocupar com a navegação. Examina atentamente o solo lá embaixo.

Enquanto  Atta  procurava  se  entender  com  os  comandos,  o  avião  se  desviou,  de  sua  rota original,  uns  45º  para  a  direita.  Deslocou-se  até  a  volta  abrupta  do  rio  Hudson,  em  Hudson Falls, que o egípcio conhecia de seus estudos de cartas aeronáuticas. Agora basta fazer uma curva  fechada,  de  135º,  para  a  esquerda,  e  seguir  o  leito  do  rio  até  o  destino:  ilha  de Manhattan.

Antes  de  retornar  para  leste,  Atta  havia  acionado  um  interruptor  no  console  à  sua  direita, desligando o transponder.

Após ter perdido o canal de comunicação com o vôo 11, em Nashua o Centro Boston agora vê sumir de suas telas o sinal do transponder emitido pela aeronave. O controlador Pete Zalewski dá  conta  do  fato  ao  seu  supervisor.  Zalewski  suspeita  de  algum  tipo  de  pane,  não  de  um seqüestro.

 

Seiscentos  e  trinta  quilômetros  a  sudoeste  de  Nashua,  outro  vôo  da  American  Airlines,  o AAL77, um Boeing 757, tendo a bordo seis tripulantes e 58 passageiros, entre estes o saudita Hani Hanjour e seus quatro companheiros, decolou, há um minuto, da pista 30 do Aeroporto Internacional  Dulles,  com  o  mesmo  destino  do  AAL11:  Los  Angeles.  Em  procedimento  de subida, o vôo 77 segue para oeste, sobrevoando a Virgínia.

Às 8h20, a torre de controle do Dulles ordena ao AAL77:

— American 77, vire à esquerda e siga o rumo dois sete zero.

— Dois sete zero, American 77 — confirma o copiloto David Charlebois.

Subindo  para  11  mil  pés,  o  AAL77  começa  a  se  afastar  da  cidade  de  Washington,  onde  o destino  lhe  marcou  um  encontro  sinistro,  dali  a  uma  hora  e  17  minutos,  no  complexo  do Pentágono, com centenas de pessoas, entre elas a família Marshall: pai, em Crystal City, mãe, na ala oeste, e dois filhos, na creche.

 

Solucionado  seu  problema  de  navegação  e,  mais  ou  menos,  o  de  pilotagem,  Mohamed Atta resolve  se  comunicar  com  “seus”  passageiros.  Só  que,  em  vez  de  apertar  o  botão  do  PA (passenger addresser) no microfone, ele se confunde e aperta outro.

— Nós temos alguns aviões — diz. — Fiquem quietos e tudo estará bem.

A fala de Atta, que se trai e usa “aviões”, é enviada para fora, ouvida e gravada pelo Centro Boston. As  aeronaves  que  se  encontram  na  área  também  a  escutam.  Mas  ninguém  percebe  o plural.

São 8h34. Atta continua:

—  Ninguém  se  mova,  por  favor.  Estamos  voltando  para  o  aeroporto.  Não  tentem  fazer movimentos estúpidos.

Agora Boston já sabe, ou suspeita fortemente, que o AAL11 foi seqüestrado. A informação é passada para o quartel-general da FAA, em Washington. Este, por sua vez, informa o NEADS (Centro de Defesa Aérea do Nordeste).

 

Como não podia deixar de ser, o esfaqueamento de duas aeromoças e do israelense (ninguém sabe nada sobre os pilotos) aterroriza os passageiros e comissários do vôo 11, agora acuados nas últimas filas da classe econômica.

Quatro ou cinco minutos após o ataque, a comissária Betty Ong, fazendo das tripas coração, e usando  um  airphone,  entra  em  contato  com  o  Centro  de  Reservas  da  Região  Sudeste,  da American Airlines, localizado na cidade de Cary, na Carolina do Norte. Betty é atendida por uma funcionária, Vanessa Minter, que passa a chamada para um colega, Winston Sadler. Este aciona um gravador.

—  Meu  nome  é  Betty  Ong  —  a  aeromoça  procura  fazer  um  resumo  rápido  do  que  está acontecendo. — Sou a número 3 na econômica. O cockpit não está respondendo. Alguém foi esfaqueado  na  executiva.  Jogaram  gás  Mace.  É  impossível  respirar  lá.  Não  sei,  acho  que estamos sendo seqüestrados.

O burocrata pede calmamente:

— Você pode descrever a pessoa… essa que foi atacada na executiva?

—  Estou  sentada  bem  mais  atrás  —  Betty  esclarece,  conseguindo  manter  o  sangue-frio.  — Uma colega foi ver o que aconteceu. Ela está voltando. Espere um pouco.

Depois de alguns segundos, Betty Ong retoma a ligação: — Nossa número 1 foi esfaqueada. A chefe de equipe também. Ninguém sabe quem fez isso. E não dá pra ir lá pra frente, por causa do gás.

Percebendo  a  gravidade  do  fato,  Sadler  transfere  a  chamada  para  sua  supervisora,  Nydia Gonzalez.  Esta  liga  para  Craig  Marquis,  responsável  de  serviço  no  Centro  de  Operações  da American Airlines em Fort Worth, Texas. Nydia passa a falar com Betty e Marquis ao mesmo tempo. Este, por sua vez, pede a um despachante da American para tentar um contato com o cockpit do AAL11, tentativa que se revela inútil.

Enquanto Betty Ong fala com a supervisora Gonzalez, sua colega da econômica Amy Sweeney passa  as  mesmas  informações  para  Michael  Woodward,  do  Serviço  de  Vôo  da  American Airlines, no aeroporto Logan, em Boston.

 

8h27.  Cary,  na  Carolina  do  Norte,  Fort  Worth,  no  Texas,  o  Logan,  em  Boston,  o  quartel-general da FAA, em Washington, o Centro Boston, em Nashua, além de diversas aeronaves em vôo  sobre  a  região  Nordeste  já  sabem  do  seqüestro  do AAL11.  Mas  ninguém  se  lembra  de enviar um alerta geral para todas as companhias aéreas e para os diversos centros e torres de controle espalhados pelo país, uma vez que a hipótese de múltiplo seqüestro não é cogitada.

E, no entanto, a bordo do UAL175 (cruzando a ponta noroeste do estado de Connecticut) e do AAL77 (que se aproxima da Virgínia do Oeste) dez kamikazes da al-Qaeda estão prontos para entrar em ação. Um quarto vôo, o UAL93, com Ziad Jarrah e seus três comandos sentados na primeira  classe,  após  27  minutos  de  atraso  inicia  o  pushback  no Aeroporto  Internacional  de Newark.

 

Na  classe  econômica  do  vôo  93,  o  piloto  privado  e  ex-controlador  de  tráfego  aéreo  Andy Garcia  está  voltando  de  uma  viagem  de  negócios.  Ele  agora  é  dono  de  uma  empresa  de representações. Uma de suas filhas, Kelly, é apaixonada por aviação, tal como o pai. Antes, eles costumavam passear em aeroportos, para ver os jatos decolando e pousando. E é isso que Garcia vê da janela do UAL93.

Os dias de férias na Europa de Liz Wainio, também sentada na econômica, ficaram para trás. Ela agora segue para a reunião de trabalho do Discovery Channel, em São Francisco.

Ao lado de Liz, está Lauren Grandcolas, grávida de três meses, que conseguiu pegar um vôo mais  cedo  para  casa.  Ela  trabalha  no  setor  de  venda  de  anúncios  da  revista  Good Housekeeping.

 

Enquanto no vôo 11 Mohamed Atta desce o rio Hudson, os funcionários da American Airlines, Nydia Gonzales, na Carolina do Norte, e Craig Marquis, no Texas, já descobriram os nomes, inconfundivelmente  árabes,  dos  cinco  seqüestradores.  Isso  graças  à  comissária  Betty  Ong, que,  após  examinar  o  manifesto  (lista  de  passageiros  indicando  o  assento  de  cada  um)  de bordo, lhes passou os números das poltronas ocupadas por eles antes do ataque.

Marquis se apressa em informar o FBI. Mas a medida não surte efeito prático algum, pois não ocorre  a  ninguém  verificar  nomes  árabes  em  outros  vôos  daquela  manhã.  E  vários  desses nomes  estão  na  lista  de  suspeitos  (watchlist)  do  CAPPS  (sistema  computadorizado  de vigilância de passageiros).

Como  o  American  11  já  fez  seu  retorno  para  o  litoral,  e  o  175,  que  decolou  do  Logan  15 minutos  depois,  prossegue  no  rumo  oeste,  as  duas  aeronaves  agora  se  encontram  próximas, uma  da  outra,  no  leste  do  estado  de  Nova  York.  Suas  rotas  atuais  são  perpendiculares  e convergentes. O UAL175 acaba de atingir seu nível de cruzeiro: 31 mil pés (9.500 metros).

Tal como aconteceu no AAL11, no vôo 175 apenas dois dos terroristas, Fayez Banihammad e Mohand al Shehri, viajam na primeira classe. Marwan al Shehhi, que irá pilotar o avião, e seu companheiro Hamza al Ghamdi estão em assentos da frente na executiva. Ahmad al Haznawi, sentado na poltrona 9D, também na executiva, cobre a retaguarda. Enquanto os comissários de bordo  servem  o  café-da-manhã, Al  Shehhi  deve  estar  exultante  ao  ver  que,  lá  fora,  o  tempo continua  magnífico.  Sabe  que  seus  dois  companheiros,  na  primeira,  aguardam  apenas  que  a porta do cockpit seja aberta para iniciar o ataque.

 

Na ilha de Manhattan, o tetraplégico Ed Beyea chega ao World Trade Center. Sua assistente, Irma Fuller, o recebe na saída da estação de Fulton Street, do metrô. Assim como faz todos os dias, Irma leva Beyea até o 27º andar da Torre Norte.

Já na mesa de trabalho de Ed, Irma ajusta, na cabeça do colega, um dispositivo que permite a ele  digitar,  com  uma  vareta  presa  em  uma  haste  curva  fixada  na  testa,  o  teclado  do computador. O telefone ao lado da mesa aceita comandos de voz para completar as ligações.

Além da imobilidade, Ed Beyea sofre de dores o tempo todo, aliviadas com sedativos.

Depois  de  ajeitar  Beyea,  e  de  lhe  passar  um  copo  d’água  e  o  primeiro  comprimido  do  dia, Irma sobe para a lanchonete do 43º andar.

Patricia  Massari,  que  também  trabalha  na  Torre  Norte,  só  que  71  andares  acima  de  Beyea, também  desembarca  em  Fulton  Street.  No  subsolo  do  WTC,  ela  compra,  numa  drugstore (misto  de  lanchonete  e  farmácia),  um  lanche,  para  comer  no  escritório,  e  um  kit  de  teste  de gravidez. Patricia sobe para a Marsh & McLennan, empresa onde é analista financeira.

O sonho de Chris Young, 33 anos, é ser cantor e ator. Mas, enquanto não consegue deslanchar uma carreira no showbiz, ele se conforma em trabalhar, como mensageiro, na mesma Marsh & McLennan,  só  que  um  andar  acima  de  Patricia.  Ele  acaba  de  chegar  ao  escritório,  trazendo uma  apresentação  de  Power  Point.  Aguarda  que  testem  o  material,  antes  de  descer  para executar outra tarefa.

Um  pouco  antes  das  8h30,  Joseph  Pfeifer,  chefe  do  1º  Batalhão  do  Corpo  de  Bombeiros  de Nova  York,  sai  do  quartel,  acompanhando  alguns  de  seus  homens  que  irão  verificar  um possível vazamento de gás em um bueiro. O cinegrafista francês Jules Naudet vai junto com o chefe, para filmar o serviço.

 

Mil  e  quinhentos  quilômetros  a  sudoeste  de  Manhattan,  em  Sarasota,  Flórida,  a  comitiva  de George  W.  Bush  deixa  o  Colony  Beach  Resort  em  direção  à  Escola  Elementar  Emma  E. Booker, onde o presidente vai dar a aula sobre leitura.

Bush, assim como as principais autoridades do país, não faz a menor idéia de que um Boeing 767  da  American  Airlines  foi  seqüestrado  em  seu  vôo  de  Boston  para  Los  Angeles,  tendo alguns de seus ocupantes sido esfaqueados pelos seqüestradores.

 

8h36.  A  bordo  do  vôo  11,  Mohamed  Atta  deve  ter  cometido  alguma  barbeiragem,  pois  as comissárias  Amy  Sweeney,  falando  com  Boston,  e  Betty  Ong,  com  a  Carolina  do  Norte, informam,  apavoradas,  que  o  avião  deu  uma  queda  brusca  de  asa.  E  agora  perde  altura rapidamente.

Neste momento, o AAL11 entra no espaço aéreo controlado pelo Centro de Controle de Vôo (ARTCC)  de  Nova  York,  em  Ronkonkoma,  Long  Island.  Os  movimentos  súbitos  e  não convencionais  do  767  permitem  que  os  controladores  John  Hartling  e  Dave  Bottoglia identifiquem  o  blip  primário  do  avião  em  suas  telas  de  radar.  Mas  Hartling  continua  sem acreditar em seqüestro.

— Isso não acontece mais neste país — ele afirma, convicto, ao colega.

 

8h37. Em Nashua, o Centro Boston, que também vê o blip se movendo erraticamente, quer ter certeza de que se trata do AAL11. Resolve apelar para outra aeronave. E escolhe justamente o vôo 175, da United, que se encontra próximo da movimentação suspeita.

—  Vocês,  por  acaso  —  pergunta  Nashua  —,  estão  vendo  um  767  da American?  Perdemos contato com ele há 17 minutos. Mas temos um sinal primário de radar, 45º à direita de vocês, a uns 15 quilômetros.

No cockpit do 175, Saracini e Horrocks olham na direção indicada e vêem o avião.

— Ele está a uns 28, 29 mil pés. Vem na direção sul. Vai cruzar por baixo da gente — informa Horrocks.

— Afastem-se dele, afastem-se dele — Boston instrui de bate-pronto.

Não ocorre a Boston, muito menos aos pilotos do UAL175, que este poderá sofrer o mesmo destino  do  vôo  11.  Isso  por  muito  pouco  tempo. A  porta  do  cockpit  se  abre  e  surgem  dois estranhos, bandanas vermelhas na testa, armados de pequenas facas.
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Para perplexidade das pessoas que assistiam ao incêndio na Torre Norte, um segundo avião se aproxima do World Trade Center.




O BAILARINO DA TORRE NORTE

Tal como aconteceu com seus colegas do AAL11, o comandante Victor Saracini, do vôo 175, e seu copiloto Michael Horrocks são abatidos, sem nenhuma chance de defesa, pelos suicidas da  al-Qaeda  Fayez  Banihammad  e  Mohand  al  Shehri.  Segundos  depois,  Marwan  al  Shehhi chega ao cockpit para assumir os controles do avião.

Os  dois  seqüestradores  restantes,  Ahmed  al  Ghamdi  e  Hamza  al  Ghamdi,  executam  o planejado. Exibem uma falsa bomba aos passageiros da primeira classe e da executiva, assim como  aos  comissários  de  bordo.  Misturando  palavras  em  árabe  com  uma  algaravia  que supõem ser inglês, e gesticulando muito, obrigam todos a se mover para a classe econômica.

 

Cento e dez quilômetros ao sul do UAL175, no Aeroporto Internacional de Newark, o vôo 93 da United Airlines, após ter se atrasado por mais de meia hora, decola para São Francisco. O comandante  Jason  Dahl  e  seu  copiloto  Leroy  Homer  não  estão  sabendo  do  seqüestro  do AAL11,  ocorrido  há  meia  hora,  muito  menos  têm  razões  para  desconfiar  de  quatro passageiros, todos árabes — Ziad Jarrah e seus comandos —, sentados na primeira classe do Boeing, poucos metros atrás do cockpit.

Jarrah, por sinal, não pára de olhar para seu relógio, aflito com o atraso. Tudo foi planejado de  modo  que  os  ataques  aconteçam  simultaneamente.  O  Capitólio,  seu  alvo,  poderá  ter  sido evacuado se o vôo 93 chegar lá muito depois de as Torres Gêmeas e o Pentágono terem sido atingidos.

Nos  últimos  tempos,  Ziad  Jarrah  se  preparou  com  critério  e  determinação.  Além  de  seus treinamentos de pilotagem, ele estudou longamente, em seu apartamento na Flórida, uma foto ampliada do cockpit de um Boeing 757. Em Dania Beach, ao norte de Miami, ele teve, no mês de maio, aulas de lutas marciais com Bert Rodriguez, instrutor de agentes do FBI. E, para não ter problemas em sua navegação até o Capitólio, Jarrah se familiarizou com o funcionamento do aparelho de GPS que traz agora numa valise de mão.

Talvez Ziad Jarrah esteja pensando em sua noiva, a turca Aysel Senguen. Como ela receberá, na Alemanha, a notícia de sua morte? Que sentirá ao ler a carta que ele lhe enviou na véspera?

 

Próxima a Ziad Jarrah, sentada em um tamborete retrátil junto à porta dianteira da aeronave, a chefe de equipe do vôo 93, Debbie Welsh, fala pelo PA:

— Senhoras e senhores, daqui a pouco será iniciado o serviço de bordo. Depois, exibiremos um filme.

Sendo piloto, e dos mais meticulosos, o passageiro Donald Greene presta atenção ao vôo de subida  do  Boeing.  Greene  está  indo  para  Lake  Tahoe,  na  divisa  da  Califórnia  com  Nevada, para praticar mountain bike com três de seus 12 irmãos, meios-irmãos e irmãos por afinidade.

No vôo 175, após se entender com os controles do cockpit, Marwan al Shehhi faz um desvio para  a  esquerda,  alterando  em  45º  a  direção  sul/sudoeste  determinada  pelo  comandante Saracini. Logo depois, o 175 cruza a divisa dos estados de Nova York e Nova Jersey.

Quatrocentos e sessenta quilômetros a sudoeste do 175, o vôo 77 da American Airlines, com o mesmo  destino,  Los Angeles,  atinge  seu  nível  de  cruzeiro:  35  mil  pés  (10.650  metros). As comissárias servem o café-da-manhã.

 

Alertados pela FAA sobre o provável seqüestro do AAL11, a Força Aérea começa a tomar as primeiras providências. Na Base Otis, em Massachusetts, dois caças F-15, Eagles, pilotados pelo  major  Nash  e  pelo  tenente-coronel  Duffy,  estão  preparados  para  decolagem  e interceptação  do  vôo  11.  O  problema  é  que  o  oficial  que  os  supervisiona  não  faz  idéia  da localização  do  jato  de  passageiros.  Passa  a  pressionar  o  NEADS,  em  Rome,  querendo informações.

— Preciso de um rumo. Preciso de um maldito rumo — agonia-se o oficial.

No  entanto,  como  Mohamed  Atta  desligou  o  transponder  do  American  11,  o  NEADS  não consegue  localizá-lo  apenas  pelo  sinal  primário  de  radar.  E  os  F-15  continuam  aguardando, parados, no solo.

Nenhuma  das  autoridades  militares  envolvidas  sabe  que,  do  AAL11,  as  comissárias  Amy Sweeney  e  Betty  Ong  continuam  em  contato  permanente  com  funcionários  da  American Airlines.

8h44. Há 25 minutos, Betty Ong passa informações a respeito do vôo para Nydia Gonzalez, em Cary, na Carolina do Norte, que, por sua vez, mantém uma linha aberta com Craig Marquis, em Fort Worth, Texas.

— Bom trabalho, Betty — Nydia procura incentivar a comissária.

Mas o AAL11 já mergulha sobre Manhattan. Betty Ong se limita a dizer:

— Reze por nós. Reze por nós. — Depois silencia.

Nydia Gonzalez se assusta.

— Betty, o que está acontecendo? Fale comigo, Betty. Você ainda está aí?

Nydia volta a falar com Marquis.

— Acho que nós a perdemos.

 

Cerca de 17 mil pessoas estão no complexo do World Trade Center quando, às 8h46min40s, o vôo  11  da American Airlines,  pilotado  por  Mohamed Atta,  se  choca,  a  790  km/h,  contra  a Torre Norte, atingindo-a diretamente desde o 93º até o 99º andar.

Minutos depois, as linhas telefônicas do Serviço de Emergência 911 encontram-se inundadas com  pedidos  de  socorro. A  maioria  das  pessoas  que  ligam  ouve  uma  mensagem  automática, informando que todos os circuitos estão ocupados. E os poucos que são atendidos se deparam com operadores que nada sabem do que aconteceu nas torres.

Cada um dá uma instrução diferente.

— Fique onde está!

— Abandone o prédio!

— Quebre a janela, para entrar ar fresco!

— Não quebre a janela, para não entrar fumaça.

Milhares de litros de combustível de aviação (um tipo de querosene conhecido como jet fuel), em  chamas,  descem  pelos  poços  dos  elevadores.  O  fogo  explode  portas,  se  expande  por corredores e saguões. As três escadas se tornam intransitáveis do 92º andar para cima. Sem contar  as  pessoas  que  morreram  instantaneamente  na  zona  de  impacto,  outras  centenas  não sobreviverão ao calor, ao fogo e à fumaça.

Logo,  para  terror  da  multidão  que  começa  a  se  reunir  nas  ruas  de  Lower  Manhattan,  muita gente, acuada pelo fogo, começa a pular dos andares do topo.

—  Merda!  Meu  Deus!  Não!  —  cada  um  lamenta,  pragueja  ou  chora  à  sua  maneira.  Muitos correm para longe. Outros tantos, para perto.

Lá  em  cima,  setecentos  dos  mil  funcionários  da  empresa  financeira  Cantor  Fitzgerald,  que ocupa  do  101º  ao  105º  andar  da  torre,  estão  em  suas  salas.  No  106º  e  107º,  o  restaurante panorâmico  Windows  on  the  World,  além  de  seus  73  empregados,  acolhe  mais  de  cem clientes,  alguns,  freqüentadores  habituais,  outros,  participando  de  encontros  de  negócios  no café-da-manhã.

Tanto na financeira quanto no restaurante, ninguém sobreviverá.

 

Dois  minutos  após  o  choque  do AAL11  contra  a  Torre  Norte,  o AAL77,  100  quilômetros  a leste de Charleston, na Virgínia do Oeste, em sua rota para Los Angeles, se comunica com o Centro de Controle de Indianápolis. O copiloto David Charlebois pede para mudar o nível de cruzeiro.

Esta será sua última chamada.

Às  8h56min53s,  Indianápolis  tenta  falar  com  o  vôo  77,  para  um  aviso  de  rotina,  mas  não recebe resposta.

— American 77, aqui Indianápolis, você está na escuta? — São 8h57min12s.

Nada.

— American 77, aqui Indianápolis. Você está na escuta? —

8h57min28s.

Nada.

O AAL77 torna-se o terceiro vôo a ser seqüestrado. A bordo do Boeing 757, Charlebois e o comandante Charles Burlingame têm o mesmo destino dos pilotos do AAL11 e UAL175.

 

Em  Ronkonkoma,  os  controladores  do  Centro  Nova York  continuam,  sem  sucesso,  tentando estabelecer contato com o UAL175, que parou de enviar sinais do transponder.

Às 8h44, o piloto do vôo 583 da United Airlines, voando do Reagan National, em Washington, para  Denver,  Colorado,  havia  informado  a  um  controlador  ter  recebido  um  sinal  de  ELT (transmissor de localização de emergência) do vôo 175. Um minuto mais tarde, outra aeronave reportou a mesma coisa.

— Pegamos aquele ELT. Muito fraco, mas pegamos.

Tudo  indica  que  os  sinais  foram  pedidos  de  socorro  dos  pilotos  do  175,  antes  de  serem mortos.

O paradeiro do UAL175 só é descoberto, pelos blips primários, por um controlador de torre de  um  dos  aeroportos  de  Nova  York,  quando  sobrevoa  a  costa  de  Nova  Jersey,  já  se aproximando do estuário do rio Hudson.

 

Numa das poltronas da classe econômica do 175, Peter Hanson, falando ao telefone com seu pai, em Easton, Connecticut, narra tudo que acontece a bordo, desde o momento do seqüestro. Outro passageiro, Brian Sweeney, 38, de Barnstable, Massachusetts, primeiro deixa recado na secretária eletrônica da mulher e depois fala pessoalmente com sua mãe, dizendo as mesmas coisas. Um mecânico do Centro de Manutenção da United Airlines, em São Francisco, recebe uma  mensagem  de  uma  comissária,  cujo  nome  ele  não  entende,  do  UAL175.  Ela  diz  que  os pilotos tinham sido mortos e uma colega aeromoça, esfaqueada.

Os telefonemas de Hanson, de Sweeney e da comissária anônima registram para os órgãos de investigação, e para a história do 11 de setembro, os acontecimentos do vôo United 175.

 

Os dois F-15 da Força Aérea por fim decolam da Base Otis. Sua missão, interceptar o vôo 11, é  impossível.  Este  já  se  chocou  contra  a  Torre  Norte  do  WTC.  Sem  saber  para  onde  ir,  os caças se dirigem à região costeira de Long Island, onde ficarão de sobreaviso.

 

Embora o AAL11 já tenha se desintegrado, o UAL175 desaparecido das telas de radar e jatos da Força Aérea decolado para fazer interceptações, o presidente Bush chega à Escola Emma Booker,  em  Sarasota,  Flórida,  sabendo  apenas,  pelo  telefone  da  limusine,  que  um  pequeno bimotor se chocou contra uma das torres do WTC.

O presidente não perde tempo em dar seu palpite.

— Deve ter sido um erro do piloto.

Só às 8h56, tendo já iniciado a sessão de leitura com as crianças, Bush recebe, num recado cochichado em seu ouvido pelo chefe de gabinete Andrew Card, a informação correta sobre o avião comercial que atingiu a torre.

Neste  mesmo  instante,  os  centros  de  controle  de  vôo  da  FAA  sofrem  mais  um  revés.  Do cockpit  do  vôo AAL77,  Hani  Hanjour  desliga  o  transponder,  reduzindo  o  sinal  do  avião  ao blip difícil de ser identificado.

 

9h00. Fort Worth, Texas. Quartel-general da American Airlines.

Um dos diretores executivos determina que todos os aviões da empresa, na região Nordeste, que ainda não decolaram, permaneçam no solo.

Aos poucos vai se formando a idéia de que os Estados Unidos possam estar sendo atacados por algum grupo terrorista. E ninguém faz a menor idéia do número de aeronaves envolvidas. Três, cinco, vinte, ninguém sabe.

Em  seu  gabinete  na  Casa  Branca,  o  vice-presidente  Dick  Cheney  senta-se  para  uma  reunião quando  um  dos  seus  assessores  entra  rápido  na  sala  e  lhe  diz  para  ligar  a  TV.  A  CNN transmite as primeiras imagens do incêndio. Uma coluna de fumaça negra sai do buraco aberto pelo AAL11 na Torre Norte.

— Por que diabos um avião vai bater logo no World Trade Center? — pragueja Cheney, ao ver, na tela do aparelho, o rombo na fachada do prédio.

No 27º andar da Torre Norte, assim que sentiu o escritório estremecer com o choque do vôo 11,  e  escutou  as  pessoas  falando  de  uma  explosão  nos  andares  do  topo,  Abe  Zelmanowitz lembrou-se  de  Ed  Beyea,  seu  amigo  tetraplégico,  colega  de  empresa  e  de  andar.  Correu  até ele.  Encontrou-o  em  sua  mesa,  aturdido,  ainda  conectado  aos  equipamentos  de  digitação. Removeu os apetrechos.

— Calma — diz Abe. — Está tudo bem. Eu vou ficar com você até chegarem as equipes de socorro.

O  próprio  Abe,  diabético,  com  130  quilos  de  peso  e  sérios  problemas  renais,  terá  pouca utilidade na descida. Talvez precise de ajuda também.

Irma Fuller, assistente de Ed, desce correndo da lanchonete do 43º andar, onde tomava o café-da-manhã. No 27º, ela já encontra os dois amigos juntos. E é dispensada por eles.

— Desce lá embaixo e pede ajuda — diz Abe. — Explica a eles como está a situação aqui.

Serão necessários no mínimo uns quatro homens para levar Ed escadas abaixo. E terão de se afastar  um  pouco  das  escadas  a  cada  andar,  para  não  atrapalhar  o  trânsito  de  bombeiros subindo e sobreviventes descendo.

Abe Zelmanowitz liga para um irmão, Jack, que está em casa vendo o incêndio pela TV. Só então  fica  sabendo  que  um  avião  bateu  acima  deles.  Logo  depois,  Ed,  usando  o  celular  de Abe, liga para sua mãe em Bath, no norte do estado de Nova York.

— Está tudo bem, mamãe. O Abe está aqui comigo — ele procura tranqüilizá-la.

 

Chris Young, o mensageiro da Marsh & McLennan que quer ser artista, desceu do 99º andar da Torre Norte para o saguão intermediário do 78º. Lá, pegou outro elevador para o térreo, onde estava quase chegando.

Pela  primeira  vez,  desde  que  começou  a  trabalhar  no  Trade  Center,  Young  se  viu  sozinho dentro  de  um  dos  enormes  elevadores.  Decidiu  ensaiar  alguns  passos  de  dança.  Enquanto cantava sua música favorita, I, Don Quixote, do musical Man of la Mancha, deu um salto de bailarino.  Queria  ver  se,  anulando  o  deslocamento,  para  baixo,  do  elevador,  conseguia eliminar a gravidade e flutuar no ar, como numa nave espacial.

Imagine-se alguém que, no cubículo do toalete de um trem de passageiros em alta velocidade, após usar o vaso sanitário, puxe a alavanca de descarga. Nesse exato momento, lá na frente, na locomotiva, o maquinista enxerga um obstáculo na linha e aciona os freios de emergência. O trem  sai  arrastando  as  rodas  pelos  trilhos,  trepidando  em  meio  a  um  ruído  ensurdecedor. A pessoa  no  toalete  choca-se  contra  a  parede,  assustadíssima,  certa  de  que  puxou  a  alavanca errada e que seu gesto causou algum tipo de acidente.

Foi  o  que  aconteceu  com  Chris  Young.  No  instante  em  que  seus  pés  bateram  no  piso  do elevador, descendo do passe de balé, o American Airlines 11 chocou-se contra a torre, num ponto  mais  de  90  andares  acima.  O  elevador  deu  um  tranco  e  parou.  Uma  das  luminárias despencou do teto. As luzes do painel piscaram. Young achou que tinha sido culpa sua.

Agora,  o  mensageiro/bailarino  já  está  preso  há  15  minutos.  Tenta  forçar  as  portas,  mas  não consegue  abri-las.  Às  9h01,  ele  consegue  falar,  pelo  interfone,  com  um  funcionário  da Segurança.  O  homem  promete  que  a  ajuda  vai  chegar.  Young  nada  fala  sobre  ter  dado  um salto. Nem o outro, sobre o avião que bateu no topo do prédio.

 

Um  subdiretor  administrativo  da  Torre  Sul  informa,  pelo  sistema  de  alto-falantes,  que  o incidente  se  restringe  à  Torre  Norte.  Aconselha  as  pessoas  que  estão  abandonando  seus escritórios a voltar para eles.

O operador de mercado e bombeiro voluntário Brian Clark nem pensa em descer. Ele está na Euro Brokers, 84º andar. Sua preocupação é acalmar os colegas.

Seis andares abaixo de Clark, Ed Emery, chefe do setor de Recursos Humanos do Fiduciary Trust, também está mais interessado nos outros do que em si próprio. Tendo descido do 97º para  o  lobby  intermediário  do  78º,  de  onde  partem  os  expressos  para  o  térreo,  ele  ajuda  a multidão de pessoas que quer descer a se acomodar nos elevadores. A voz nos alto-falantes continua insistindo em que o incêndio é na torre ao lado.

Emery decide pelos indecisos:

— É melhor descer. Desce, desce.

Mas  ele  mesmo  resolve  subir,  para  ver  se  há  mais  gente  nas  salas  da  Fiduciary.  Está preocupado  principalmente  com  uma  colega,  Alayne  Gentul,  que  acompanha  um  grupo  de visitantes da Califórnia no 90º andar, onde a empresa tem parte de seus escritórios.

Também na Euro Brokers, Ron di Francesco mantém apenas um rabo de olho no movimento ao seu redor. Está interessado é na abertura dos mercados.

 

O mundo começa a saber da tragédia às 8h48, um minuto e vinte segundos após o choque do vôo 11 contra a Torre Norte. Nesse instante, a CNN leva ao ar seu primeiro boletim, dando a tragédia como notícia não confirmada.

São  5h48,  em  San  Ramon,  Califórnia.  Deena  Burnett  está  acordando.  8h48,  em  Cranbury, Nova Jersey. Lisa Beamer termina sua lista de supermercado. Mesmo horário nas montanhas Catskill.  Lyz  Glick  cuida  da  filhinha  Emmy.  São  9h48  em  São  Paulo,  14h48  em  Londres, 15h48 em Paris, 17h48 em Moscou. São 19h48 no Paquistão e Afeganistão. Num destes dois países,  Osama  bin  Laden,  escondido,  aguarda,  ansioso,  o  desfecho  dos  ataques  à  Cabeça  da Serpente.

Em todo o planeta, as pessoas começam a telefonar para parentes e amigos.

— Liga a TV. Um avião bateu no World Trade Center.

A notícia se espalha pelos 24 fusos horários. Um telespectador em Pequim, onde são quase 10 horas  da  noite,  sabe  mais  sobre  a  tragédia  do  que  Ron  di  Francesco  que,  no  84º  andar  da Torre  Sul,  aguarda  os  mercados  abrirem.  Mas  mesmo  o  homem  de  Pequim,  assim  como  a maioria  das  centenas  de  milhões  de  pessoas  que  assistem  ao  incêndio,  não  entende  quando outro avião se aproxima das Torres Gêmeas.

Um novo jato comercial, ali, simplesmente não faz sentido. Está totalmente fora do contexto. Muita gente pensa que se trata de uma recuperação de imagens do choque do AAL11 contra a Torre Norte, mesmo vendo, na tela, esta torre já em chamas. Outros, inclusive os narradores da  TV,  acham  que  se  trata  de  uma  ilusão,  de  um  delírio  ótico.  As  imagens  televisionadas mostram o avião chegando, mas ninguém tem coragem de explicar, ou mesmo a capacidade de entender, do que se trata.

Pois  bem,  o  delírio  ótico  se  aproxima,  em  curva.  Bate  na  Torre  Sul,  atingindo-a  na extremidade leste da face sul.

A  bordo  do  vôo  175,  da  United Airlines,  a  empresária  Ruth  Magdaline  McCourt  e  sua  filha Juliana, ao se esmagarem contra o Trade Center, voltam a se reunir, tal como Ruth combinara, com a amiga Paige FarleyHackel, madrinha de Juliana. Paige morrera ali mesmo, 17 minutos antes, em meio às ferragens do AAL11 pulverizadas no encontro com as 170 mil toneladas da Torre Norte.




PELA TELA DA TV

Para não errar seu alvo, a Torre Sul do World Trade Center, Marwan al Shehhi precisa fazer, nos segundos finais do vôo UAL175, uma curva fechada (de 45º) para a esquerda. A ponta da asa (baixa) desse lado se choca contra o 78º andar. O nariz do avião atinge a parte leste da fachada sul, na altura do 81º. A extremidade da asa direita (alta) alcança o 83º. Destroços do prédio, misturados aos do Boeing e a centenas de galões de combustível incandescente, saem pela fachada leste da torre, formando uma enorme bola de fogo e fumaça.

No  momento  da  colisão,  os  elevadores  se  encontram  apinhados  de  gente  que,  apesar  das recomendações  em  contrário  do  pessoal  da  Segurança,  foge  do  edifício,  assustada  com  o incêndio devastador ao lado. Nos seis andares atingidos pelo segundo ataque, muitos morrem imediatamente,  ou  sofrem  ferimentos  graves.  Alguns  elevadores  transformam-se  em verdadeiros fornos, torrando seus ocupantes.

Stanley Praimnath, o executivo do Banco Fuji que, antes, desceu ao lobby do térreo e voltou para o 81º andar, é um dos poucos a sobreviver na zona de impacto ou logo acima dela. Outro é Ron di Francesco, que permaneceu na plataforma de operações da Euro Brokers aguardando a abertura dos mercados. Agora a fumaça é tão densa que Francesco precisa tatear as paredes e os móveis para conseguir se localizar.

Ao  contrário  da  Torre  Norte,  onde  o  AAL11,  ao  bater,  criou  uma  linha  divisória,  no  93º andar,  entre  a  sobrevivência  e  a  morte,  o  175,  por  não  ter  acertado  o  centro  do  alvo,  deixa uma  passagem  precária,  através  dos  andares  em  chamas,  na  escadaria  A,  uma  das  três  do prédio.

 

Em  seu  gabinete,  na  Casa  Branca,  o  vice-presidente  Dick  Cheney  vê,  perplexo,  um  segundo jato chocar-se contra o World Trade Center. Tanto ele como os agentes do Serviço Secreto de plantão  na  residência  presidencial  chegam  à  conclusão  óbvia  de  que  não  se  trata  de  um acidente.  Nem  Cheney  nem  os  agentes  sabem  que  um  terceiro  avião,  o  vôo  77  da American Airlines,  foi  seqüestrado.  Por  isso,  no  início,  ninguém  pensa  na  hipótese  de  a  cidade  de Washington estar correndo perigo.

No Centro de Boston, em Nashua, a gravação da fala de Mohamed Atta, na qual o egípcio usa a expressão “Nós temos aviões”, está sendo ouvida pela enésima vez. Então alguém percebe o plural. E a idéia de um ataque múltiplo ganha força.

 

Melodie,  mulher  de  Leroy  Homer,  copiloto  do  United Airlines  93,  passou  a  maior  parte  da segunda-feira, dia 10, na cama, doente. E foi dormir cedo. Leroy ficou vendo televisão, atento a  um  eventual  choro  de  Laurel,  filha  de  11  meses  do  casal,  que  dormia  sozinha  num  dos quartos da casa.

Às 4h45 da manhã, o despertador soou. Melodie Homer mais tarde se recordaria vagamente de ter ouvido o alarme, assim como o barulho de Leroy tomando banho de chuveiro. Mas não iria se lembrar se ele lhe deu o habitual beijo de despedida.

Enquanto Melodie voltava a dormir, Leroy vestiu o uniforme de piloto da United: calça azul-escura,  camisa  branca,  gravata  azul  e  o  paletó  com  dragonas  de  primeiro-oficial.  Tirou  da garagem  seu  Toyota  4-Runner,  no  qual  fez  o  percurso  de  uma  hora  e  15  minutos,  rumo nordeste, pela New Jersey Turnpike, até o Aeroporto Internacional de Newark.

Às  6h45,  Leroy  Homer  se  apresentou  ao  seu  comandante,  Jason  Dahl,  na  sala  de  pilotos  da United Airlines, no subsolo do Terminal A. Os dois fizeram o plano de vôo, viram os boletins meteorológicos da rota (céu limpo de costa a costa) e o manifesto de passageiros e de cargas. Conversaram, por telefone, com a sala de operações da United, em Chicago, onde discutiram, com o despachante de vôo Ed Ballinger, a quantidade de combustível nos tanques. O tempo de vôo até São Francisco foi estimado em cinco horas e dez minutos.

Completada  a  burocracia,  os  pilotos  do  vôo  93  foram  para  o  andar  de  embarque,  onde  se dirigiram à loading bridge do portão 17. Depois do atraso no taxiamento, decolaram para São Francisco.  Durante  os  primeiros  45  minutos  de  percurso,  sem  que  Dahl  e  Homer  fossem informados de nada, três aviões haviam sido seqüestrados e dois deles se chocado contra as Torres Gêmeas do WTC.

 

O comandante Jason Dahl, do UAL93, é apaixonadíssimo por sua mulher, Sandy, uma morena muito  bonita,  comissária  de  vôo  da  própria  United.  Eles  moram  em  Denver,  Colorado.  A comemoração  do  aniversário  de  cinco  anos  de  casamento,  que  acontecerá  na  sexta-feira,  na prática já começou na véspera de seu vôo para a Costa Leste. Nesse dia, Jason a levou a uma agência de automóveis no Centro de Denver e lhe disse:

— Pode escolher o carro que você quiser.

Novas emoções a esperam. Na própria sexta, ela ganhará um piano de meia cauda e haverá um jantar surpresa com outros oito casais. No domingo, Sandy e Jason partirão para uma viagem de três dias a Londres.

 

Como o quartel-general da American Airlines, em Fort Worth, Texas, não consegue falar com o vôo 77, um dos diretores conclui, erradamente, que o avião que se chocou contra a Torre Sul do World Trade Center foi o próprio AAL77.

O  controlador  do  Centro  Indianápolis,  encarregado  do  vôo,  pensa  diferente.  Como  o  último sinal  do  transponder  do American  77  ocorreu  enquanto  a  aeronave  se  deslocava  para  oeste, ele perscruta o prolongamento da rota, nesse sentido, procurando um sinal primário de radar. Não encontrando nenhum blip, deduz que o avião caiu. Nada sabe a respeito dos outros dois seqüestros, nem dos ataques que acabaram de acontecer no WTC.

Indianápolis  solicita  ao  Serviço  de  Busca  e  Salvamento  da  Base  Aérea  de  Langley  que procure o Boeing 757 provavelmente acidentado. Depois telefona para a Polícia Estadual da Virgínia do Oeste, querendo saber se eles receberam alguma notificação de queda de um jato comercial. A  polícia  interpreta  a  pergunta  como  sendo  uma  informação  e  a  repassa  adiante, como  fato  consumado.  Isso,  durante  algum  tempo,  provoca  alívio  em  Washington,  onde  os principais prédios públicos estão sendo evacuados.

Mas não em toda a Washington.

 

Em  seu  gabinete,  no  Departamento  de  Justiça,  o  procurador-geral  Ted  Olson  conversou,  ao telefone,  com  sua  mulher,  Barbara.  Da  cabine  de  passageiros  do  vôo  77,  ela  informou  ao marido que o vôo foi seqüestrado por homens armados de canivetes e estiletes. Depois eles disseram,  pelo  sistema  de  som  da  aeronave,  que  estavam  regressando  a  Washington,  onde seriam feitas exigências às autoridades. Comissários e passageiros foram obrigados a ir para a parte de trás do avião.

Ted Olson, que via, à sua frente, na tela da CNN, as imagens das Torres Gêmeas em chamas, tinha  consciência  do  risco  que  sua  mulher  corria.  Criava  coragem  para  dizer  isso  a  ela, quando a ligação caiu.

Enquanto Barbara conversava com Ted, a comissária Renee May, que trabalhava na galley do AAL77 até o momento da invasão do cockpit, falou, através do celular, com sua mãe, Nancy, em Las Vegas. Contou os detalhes do seqüestro. Renee pediu à mãe que alertasse a American Airlines. Só então Fort Worth soube que o vôo 77 permanecia no ar. Não batera na Torre Sul, nem caíra na Virgínia do Oeste.

Por  volta  das  9h30,  Barbara  Olson  consegue  falar  novamente  com  Ted.  Ele  relata  o  que acontece em Nova York.

Ela fica em silêncio por alguns segundos, enquanto absorve o impacto da notícia.

— Onde é que vocês estão? Dá pra ver pela janela? — Ted Olson pergunta à mulher.

— A  gente  está  voando  baixo,  numa  zona  residencial  —  Barbara  engole  em  seco.  —  Estou vendo algumas casas.

Nesse  momento,  o  vôo  77  da American  sobrevoa  Fairfax  City,  na  periferia  de  Washington, apenas 15 quilômetros ao sul de Great Falls, onde os Olson moram e onde tomaram café-da-manhã juntos duas horas e meia antes.

No  cockpit  do  757,  o  saudita  Hani  Hanjour  dá  início  aos  procedimentos  de  descida  para iniciar sua grande volta, de quase 360º, antes de mergulhar sobre o Pentágono.

A ligação de Barbara com Ted volta a cair. E nunca mais será restabelecida.

 

Uma  amiga  telefona  para  Melodie  Homer,  em  Marlton,  contando  a  respeito  das  Torres Gêmeas. Imediatamente, Melodie liga a CNN.

— Dois aviões, com intervalo de 17 minutos, atingiram o World Trade Center — diz a voz, em  off,  de  Carol  Lin,  uma  das  âncoras  da  emissora,  enquanto  a  tela  exibe  imagens  dos incêndios.

Melodie preocupa-se com o que possa estar acontecendo com o marido. Resolve ligar para a United  Airlines.  Tem  de  tentar  várias  vezes,  pois  as  linhas  da  empresa  encontram-se congestionadas  e  a  ligação  cai.  Finalmente,  consegue  ser  atendida  por  uma  operadora. Identifica-se como mulher de Leroy Homer, primeiro-oficial do vôo 93. À frente de Melodie, na tela da TV Carol Lin dá mais explicações:

— Parece cada vez menos possível ter sido um acidente.

Na  United Airlines,  assim  como  nas  demais  empresas  aéreas,  há  um  sistema,  conhecido  por sua sigla, ACARS, através do qual é possível a troca de mensagens entre as aeronaves e as salas de operação no solo, via satélite. E é pelo ACARS que Melodie Homer quer saber se Leroy está bem. Fica aguardando um retorno da operadora.

Embora,  neste  instante,  boa  parte  das  aeronaves  que  sobrevoam  os  Estados  Unidos  já  tenha sido  informada  dos  atentados  no  World  Trade  Center,  no  vôo  UAL93  o  comandante  Jason Dahl e seu copiloto Leroy Homer ainda não sabem de nada.

Apesar dos milhares de vôos comerciais que cruzam os céus dos Estados Unidos a qualquer instante  do  dia  ou  da  noite,  não  há,  neste  11  de  setembro  de  2001,  nenhum  procedimento através do qual todos os vôos comerciais tenham condições de receber, ao mesmo tempo, ou com  diferença  de  poucos  minutos,  um  comunicado,  uma  notificação  qualquer. Aliás,  não  há uma rotina estabelecida pela qual a FAA, a Força Aérea, o comando das Forças Armadas, a Casa  Branca,  o  FBI,  a  CIA  e  o  Serviço  Secreto  possam  trocar  informações  urgentes  e simultâneas. Os órgãos, assim como as empresas aéreas e os centros de controle de vôo, são estanques, egocêntricos. Ninguém fala com ninguém.

Nesta manhã, o único elo entre todos são as telas da TV, principalmente a da CNN. Através das emissoras, desde o presidente George W. Bush, em seu convescote escolar na Flórida, até Sophia Addo, negra, pobre, 36 anos, faxineira do Windows on the World, condenada à morte no 107º andar da Torre Norte, sabem o que está acontecendo.

Na cabine de comando do UAL93, há milhares de dólares em equipamentos de vôo de última geração: navegador inercial a laser, radar meteorológico, três sistemas de piloto automático, detector  de  colisão,  computadores,  rádios  os  mais  diversos  e  sofisticados  e  muitos outros. Mas nenhum deles seria melhor do que um mísero aparelho preto-e-branco de TV, por meio do qual o comandante e o copiloto pudessem tomar conhecimento dos ataques na Costa Leste.

Os três seqüestros aconteceram, respectivamente, há 65, 36 e 25 minutos, os choques contra as torres há 31 e 15 minutos, e o UAL93 prossegue mansamente em sua rota para São Francisco.

 

Chicago, 9h19 da manhã. Sala de operações da United Airlines.

Ed  Ballinger,  despachante  operacional,  tem,  neste  momento,  sob  sua  responsabilidade,  16 vôos  da  empresa.  Preocupado  com  o  que  está  acontecendo,  antes  de  enviar  o  recado  de Melodie para Leroy ele resolve, por conta própria, informar seus pilotos sobre o risco de uma invasão do cockpit. Mas não tem como enviar 16 comunicados simultâneos. Seu sistema não permite. É preciso digitá-los um a um.

Preciosos minutos se passam até que a mensagem de Ballinger chega à cabine de comando do vôo 93. Surge numa tela do console central, logo atrás dos manetes. Os pilotos podem passá-la  para  o  papel,  numa  pequena  impressora,  e  quase  sempre  o  fazem,  pois  um  comunicado apaga da tela o anterior. Homer comanda a impressão, lê o papelote e, imediatamente, o passa para Dahl.

“Ed  Ballinger  —  9h21  —  Beware  of  cockpit  invasion.  Two  a/c  hit  World  Trade  Center” (Cuidado com invasão do cockpit. Duas aeronaves atingiram o World Trade Center).

Pasmo, Jason Dahl quer uma confirmação. Digita, ele mesmo, com a mão direita, no teclado logo abaixo da tela, de volta para o despachante:

“Ed, confirm last msg, plz — Jason” (Ed, confirme última mensagem, por favor, Jason).

Entra então, na tela do UAL93, a pergunta de Melodie:

“Ed  Ballinger  —  9h22  —  Leroy.  Wife  called. Are  you  okay?  Please  respond  ”  (Leroy.  Sua mulher ligou. Você está bem? Por favor, responda).

 

Leroy Homer não teve tempo de responder.
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Cobertas de poeira, feridas, em pânico — assim ficaram as pessoas que tentavam se salvar, nas ruas próximas ao World Trade Center.




NA CONTRAMÃO

O edifício do Pentágono, sede do Departamento de Defesa dos Estados Unidos, foi construído durante a Segunda Guerra Mundial. A idéia, na ocasião, era transformá-lo, após a guerra, num depósito  de  arquivos.  As  vigas  e  a  estrutura  foram  projetadas  para  agüentar  o  peso  da papelada.  Veio  então  a  Guerra  Fria  e  o  Pentágono  continuou  sendo  o  comando  das  Forças Armadas.

Meio  século  depois,  em  abril  de  1995,  um  atentado  terrorista  destruiu  um  prédio  público federal  na  cidade  de  Oklahoma,  matando  168  pessoas.  Em  meio  à  comoção  nacional  que  se seguiu, o governo resolveu reforçar alguns de seus principais edifícios, inclusive o Pentágono. Neste,  paredes  foram  substituídas  por  outras  ainda  mais  sólidas  e  vidros  à  prova  de  balas, instalados nas janelas. As obras se iniciaram em 2000.

 

No dia do ataque da al-Qaeda, só a ala oeste do prédio está concluída. E apenas começa a ser ocupada. Quando, às 9h37min46s, o AAL77 se choca justamente contra esse lado, pouca gente encontra-se ali, não a população de quase 5 mil funcionários de tempos normais.

A estrutura reforçada apara só em parte a massa das quase 100 toneladas do 757 se chocando contra o prédio a 850 km/h. Enquanto se desintegra, o Boeing destrói três dos cinco anéis do edifício. Cinqüenta colunas são derrubadas em um percurso de 50 metros.

O  secretário  de  Defesa,  Donald  Rumsfeld,  está  em  seu  gabinete,  no  lado  oposto  ao  do impacto.  Há  45  minutos,  Rumsfeld  assiste,  pela  TV,  aos  incêndios  nas  Torres  Gêmeas,  em Nova York. Em sua sala, o choque do AAL77 provoca apenas uma leve vibração.

Na Agência  de  Inteligência,  no  Crystal  Office,  quase  ao  lado  do  Pentágono,  Donn  Marshall logo fica sabendo que um avião bateu no prédio onde se encontram sua mulher, Shelley, e seus dois filhos pequenos. Ele corre para lá, feito um desesperado. No caminho, ao atravessar, a pé,  a  rodovia  395,  pulando  sobre  os  guard-rails,  Marshall  pode  ver  uma  coluna  de  fumaça erguendo-se da ala oeste do edifício. Tem um péssimo pressentimento.

 

Trezentos  e  vinte  quilômetros  a  nordeste,  e  34  minutos  antes,  no  lobby  do  térreo  da  Torre Norte do World Trade Center, onde as escadas despejavam a massa de gente que vinha lá de cima, o cineasta francês Jules Naudet, que continuou filmando os acontecimentos ao seu redor, ouviu o estrondo do UAL175 se chocando contra a torre ao lado. A vibração aos seus pés foi como a de um terremoto.

Naudet filmou os bombeiros correndo para junto das vidraças do saguão, todos querendo ver o que estava acontecendo. O francês manteve seu padrão profissional: braço firme, olho fixo no visor da câmera. E foi através dele que viu um dilúvio de destroços despencando dos céus.

 

Na Torre Sul, após o choque do vôo 175, muita gente tenta subir para o terraço. Mas encontra as  portas  trancadas.  Finalmente,  chega  um  agente  de  segurança  para  abri-las  com  um  cartão magnético.  Só  que  a  explosão  danificou  o  sistema.  O  cartão  se  revela  inútil  e  a  passagem permanece bloqueada. Se tivesse sido aberta, de nada adiantaria. Lá em cima, os pilotos dos helicópteros da polícia não conseguem enxergar o topo do prédio, por causa da fumaça, muito menos pousar nele para resgatar sobreviventes.

O bombeiro voluntário e operador de mercado da Euro Brokers Brian Clark havia salvado o executivo do Banco Fuji, Stanley Praimnath. Este, depois de ter ido até o térreo e regressado para o 81º, de onde viu o jato da United se aproximar do prédio, ficara preso nos escombros após a explosão. Agora os dois descem pelas escadas.

Clark tem consigo uma lanterna, que está sendo de grande utilidade. As luzes da escadaria A, por  onde  descem,  estão  apagadas.  Uma  gosma  escorregadia,  formada  por  fragmentos  do reboco de gesso das paredes misturados à água que cai dos sprinklers, cobre os degraus.

Aos trancos e barrancos, Clark e Praimnath, após cruzarem a base da zona de impacto, chegam ao 74º andar, onde há ar fresco e as luzes funcionam. Eles continuam descendo. A cada andar que atingem, o tráfego de pessoas é mais intenso.

Bem acima deles, Ron di Francesco, também da Euro Brokers, que já poderia estar na rua há muito  tempo,  não  fosse  sua  obsessão  em  esperar  a  abertura  dos  mercados,  numa  segunda decisão  infeliz  é  um  dos  que  sobe  em  vez  de  procurar  caminho  através  dos  andares  em chamas.

Só ao chegar ao 91º andar Francesco fica sabendo que não há acesso ao terraço. Precisa fazer um  enorme  esforço  mental  para  controlar  o  pânico.  Dá  meia-volta  e  começa  a  descer. Felizmente,  também  se  encontra  na  escadaria  A,  a  única  que  dá  passagem.  É  uma  jornada tenebrosa, em meio à fumaça, ao calor e à escuridão.

Depois de muita luta, Ron di Francesco chega ao saguão intermediário do 78º andar, atingido pela  ponta  baixa  da  asa  do  UAL175.  Há  várias  pessoas  deitadas  no  chão,  tentando  respirar melhor. Francesco descansa um pouco, também deitado, mas logo retoma a jornada. Às vezes cai, às vezes escorrega degraus abaixo. Mas não pára de descer.

Ed Emery está na contramão do fluxo. Os ocupantes da Torre Sul descem para fugir. Ele sobe para salvar. Não é bombeiro, nem mesmo voluntário, mas, como diretor de Recursos Humanos do Fiduciary Trust, sente-se na obrigação de ir atrás de seus recursos humanos, para guiá-los na descida. Não é uma tarefa simples. Os escritórios da empresa começam sete andares acima da zona de impacto e Emery precisa achar uma brecha para atravessá-la. Subindo.

Além de chefe de um dos batalhões do Corpo de Bombeiros, Orio Joseph Palmer é corredor de maratona. Seu preparo físico é lendário na corporação. Ele agora sobe as escadas da Torre Sul, pulando de dois em dois degraus, com 40 quilos de equipamentos nas costas. Seu colega Tom Kelly, aquele que, em 18 anos de serviço, jamais foi promovido, e que gosta bem mais de  algumas  rodadas  de  cerveja  do  que  de  uma  sessão  de  ginástica,  o  levou  de  elevador  do térreo até o 40º, de onde Palmer partiu escada acima.

O World Trade Center é importante na vida de Kelly, particularmente o 40º andar. Em 1971, quando era soldador na construção da Torre Sul, certa noite ele levou sua garota, Kitty, num elevador de obra, para conhecer seu local de trabalho. Como o topo da torre, nesse dia, era o 40º andar, foi de lá que Kitty viu a paisagem de Manhattan iluminada.

Tom  e  Kitty  agora  são  casados.  Têm  dois  filhos.  Ele  se  tornou  bombeiro,  mas  continuou  na construção civil. Hoje o soldador está de volta ao 40º andar.

 

Logo após o segundo choque contra as Torres Gêmeas, o Centro Nova York, em Ronkonkoma, declara um “ATC Zero”. Isso significa que nenhuma aeronave pode mais atravessar o espaço aéreo  coberto  pelo  Centro,  assim  como  não  pode  decolar  dos  aeroportos  nessa  área,  nem aterrissar neles. É uma interdição de 44 mil quilômetros quadrados, na região de maior tráfego aéreo do planeta.

Pouco  mais  tarde,  com  intervalo  de  cinco  minutos  entre  um  e  outro,  os  quartéis-generais  da American e da United Airlines cancelam a partida de todos os seus vôos, que seriam várias centenas só nas próximas horas.

Finalmente,  o  Centro  de  Comando  da  FAA,  em  Herndon,  na  Virgínia,  proíbe  todas  as decolagens  no  país,  inclusive  de  pequenas  aeronaves  e  helicópteros.  Resolve  também determinar que os mais de 4.500 aviões que estão, nesse momento, voando sobre o território americano, aterrissem no aeroporto mais próximo. Os que se aproximam dos Estados Unidos vindos do exterior devem voltar para suas origens ou, na impossibilidade disso, se dirigir ao México, Canadá, países da América Central ou Caribe.

Pilotos  de  todo  o  mundo  que  estão  terminando  a  travessia  do  Atlântico  ou  do  Pacífico,  ou chegando da Europa e da Ásia através do Pólo Norte, já com pouco combustível nos tanques, são  obrigados  a  pedir  autorização  de  pouso  em  aeroportos,  na  prática  alienígenas,  com  os quais não têm familiaridade e cujo tráfego de descida já está congestionado.

 

Desde  que  um  piloto  chamado  Silas  Christofferson  transportou  passageiros  em  seu  pequeno hidroavião, entre as cidades de São Francisco e Oakland, na Califórnia, em 1913, é a primeira vez,  em  88  anos  de  aviação  comercial  americana,  que  os  céus  dos  Estados  Unidos  são interditados para aeronaves de passageiros.

No  aeroporto  Midway,  em  Chicago,  Ellen  Mariani,  que  voa  para  Los Angeles,  separada  do marido Louis, para assistir ao casamento da filha, é uma das pessoas retidas no solo, onde seu vôo foi surpreendido, durante a escala prevista, pela proibição de decolagem.

Ellen aguarda pacientemente o prosseguimento da viagem. Ainda não sabe que Louis, de quem se despediu quatro horas antes, no Logan, em Boston, morreu no choque do United 175 contra o World Trade Center.

 

Na  Torre  Norte  do  WTC,  ninguém  aparece  para  socorrer  Chris  Young,  o bailarino/mensageiro, preso sozinho num dos elevadores. Young agora tem certeza de que algo mais sério está acontecendo. Que não foi seu pulo de Dom Quixote que provocou o incidente. Ouve o ruído de mãos socando uma parede.

—  Alô!,  alô!  —  Chris  Young  descobre  que,  num  elevador  próximo,  outras  pessoas  estão presas.

— Nós somos sete aqui — diz uma delas. — Não sabemos o que aconteceu.

— Eu estou sozinho — revela Young. — No início eu... eu achei...

Não. Na... nada — ele gagueja. — Como é que a gente... como é que a gente vai sair daqui?

 

TRAJETÓRIA DO VÔO UAL93
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1. Aeroporto de Newark – Nova Jersey, decolagem às 8h43

2.  O  despachante  Ed  Ballinger,  da  United,  alerta  o  UAL  93  sobre  o  risco  de  seqüestro,  às 9h21

3. Seqüestro do avião

4. Ziad Jarrah assume o comando

5. Rota que o avião faria para Los Angeles, se não tivesse sido seqüestrado

6. Jarrah programa nova rota no piloto automático

7. O piloto seqüestrador fala ao microfone, pensando estar se dirigindo aos passageiros

8. Luta na cabine

9. Queda em Shanksville

10. Rota que os seqüestradores teriam seguido para o Capitólio 

11. Edifício do Capitólio




MAYDAY!, MAYDAY!

“Escolha  a  presa  mais  fraca,  na  hora  de  atacar”,  ensinou  inúmeras  vezes  Khaled  Sheik Mohamed aos jihadistas da Operação Aviões, durante as sessões de treinamento em Karachi.

 

Desde  o  taxiamento,  no  aeroporto  de  Newark,  há  45  minutos,  Ziad  Jarrah  e  seus  comandos, Saeed al Ghamdi, Ahmad al Haznawi e Ahmed al Nami, estão observando os três passageiros que compartilham, com eles, a primeira classe do vôo 93.

O  processo  seletivo  é  óbvio.  Optam  pelo  mais  velho.  Trata-se  de  Mark  Rothenberg,  o empresário  que  viaja  a  negócios  para  Taiwan,  via  São  Francisco.  Virando-se  discretamente para os lados e para trás, Jarrah o aponta, com um sinal quase imperceptível de queixo, aos seus  homens.  Os  outros  dois  passageiros  da  primeira  classe  são  o  corpulento  jogador  de rúgbi,  Mark  Bingham,  e  Tom  Burnett,  também  alto  e  forte,  ambos  na  última  fila,  tendo  a separá-los apenas o corredor central.

 

“Comece  o  golpe  na  parte  superior  do  pescoço,  sob  as  orelhas.  Depois  desça  com  a  faca. Corte a laringe e as cordas vocais, para o animal não gritar”, explica o manual da al-Qaeda.

Resta,  a  Jarrah  e  seus  homens,  aguardar  que  a  porta  do  cockpit  seja  aberta. As  duas  coisas devem ser simultâneas: esfaqueamento do passageiro e, valendo-se do terror paralisante que se implantará, invasão da cabine.

Mas  o  tempo  vai  passando  e  nada  da  porta  abrir.  De  vez  em  quando,  Ziad  Jarrah  dá  uma espiada  disfarçada  em  seu  GPS  portátil  e  constata  o  afastamento  do  vôo,  no  sentido  oeste, cada vez mais para longe do seu alvo, as casas do Capitólio, em Washington.

É provável que Jarrah, a esta altura, acredite que os outros seqüestros já devam ter acontecido e que as autoridades logo tomarão providências. Por isso, decide atacar de qualquer modo.

Obedecendo ao seu sinal, um dos comandos põe uma faixa vermelha na testa, levanta-se, mete-se  entre  duas  filas  de  poltronas  e  ataca  Mark  Rothenberg,  sentado  a  uma  das  janelas.  O empresário não tem tempo nem de esboçar um gesto de defesa.

— Ahhhh — o grito nasce morto em sua garganta.

Tom  Burnett,  Mark  Bingham  e  a  chefe  de  equipe  do  UAL93,  Debbie  Welsh,  que  acode  ao ouvir  o  gemido,  olham,  petrificados,  para  o  homem  de  faixa  na  testa  e  estilete  na  mão.  O cérebro  das  pessoas  demora  a  processar  fatos  totalmente  inesperados,  e  com  as  três testemunhas da barbárie não se passa de outro modo. Perplexidade total à visão do passageiro tombando para a frente, em seus estertores, golfando sangue pelo talho no pescoço, pela boca e pelo nariz.

Enquanto isso, outro comando, também usando um pano vermelho acima dos olhos, e até então despercebido, se aproxima de Debbie, empunhando um canivete, e a força a abrir a porta do cockpit. Bingham e Burnett continuam atordoados, sem ação.

 

Apesar  da  mensagem  de  alerta,  enviada  pelo  despachante  Ed  Ballinger,  e  recebida  pouco antes pelo comandante Jason Dahl e pelo primeiro-oficial Leroy Homer, estes levam um susto tremendo quando dois homens irrompem no cockpit, empurrando a chefe de equipe.

São 9h28 da manhã.

—  Mayday!  Saiam  daqui!  Saiam  daqui!  Mayday!  —  os  gritos  dos  pilotos,  para  os seqüestradores  e  para  o  mundo  exterior,  são  captados  pelos  minúsculos  microfones  fixados nas pontas das hastes junto às suas bocas. E ouvidos, com clareza, pelo Centro de Cleveland, em cuja área de ação o UAL93 voa neste momento.

 

“Mayday”, além de ser um pedido convencional de socorro, é um ato de reflexo condicionado. Muitos aviadores pronunciam a palavra segundos antes de morrer. E mesmo sabendo que vão morrer. “Mayday” é lugar-comum, clichê, no acervo de fitas de gravação de caixas-pretas do NTSB  (Comitê  Nacional  de  Segurança  no  Transporte).  “Mayday”,  tal  como  “Meu  Deus”, “Não”,  “Merda”,  “Cristo”,  “Maldito”,  não  raro  soa  como  um  lamento  angustiado  de despedida.

A  palavra  mayday  vem  do  francês  “Venez  m’aider”  (Venha  me  ajudar),  mais  tarde simplificado para “M’aidez” (Me ajude) e depois toscamente anglicizado para mayday.

 

—  O  vôo  93,  o  que  está  acontecendo  com  ele?  —  pergunta,  assustado,  um  controlador  do Centro Cleveland para outro.

Pilotos  de  diversas  aeronaves  voando  próximas  do  UAL93  também  ouvem  os  gritos  de “Mayday” e “Saiam daqui” às 9h28 da manhã.

O United 93 encontra-se no leste de Ohio, voando a 35 mil pés (10.600 metros) de altura. Nos primeiros  11  segundos,  a  aeronave  cai  200  metros.  A  descida,  que  fica  clara  no  sinal  do transponder, é imediatamente percebida por Stacey Taylor, uma controladora de Cleveland.

Tudo  que  se  fala  na  cabine  do  comando  do  UAL93  é  captado  por  outros  dois  microfones, alimentadores  do  CVR  (gravador  de  vozes  da  cabine),  parte  integrante  da  caixa-preta,  em meio a gritos em árabe e em inglês e a sons de luta, luta essa que é a última ação dos pilotos e que  dura  não  mais  do  que  alguns  segundos.  Pois  logo  Dahl  e  Homer  têm  suas  gargantas cortadas, assim como a chefe de equipe Debbie Welsh.

As palavras de Debbie ficam gravadas na caixa-preta.

— Não, não, por favor. Não me machuque — ela pede.

— Cale a boca — um dos seqüestradores responde, em inglês com sotaque árabe.

— Eu não quero morrer. Eu não quero morrer — implora Debbie.

— Não, por favor.

 

Na  cabine  de  primeira  classe,  Tom  Burnett  e  Mark  Bingham,  que  haviam  tentado  socorrer Rothenberg — este acaba morrendo nos braços de Burnett —, são forçados, por um terceiro comando,  que  surge  lá  de  trás  e  os  ameaça  com  uma  falsa  bomba  (uma  caixa  vermelha),  a recuar para a econômica. A cortina entre as duas classes é fechada pelo seqüestrador.

Lá nos fundos, uma das comissárias, a ex-policial CeeCee Lyles, tenta controlar a inquietação que começa a tomar conta dos passageiros à medida que a notícia do seqüestro se espalha.

— Por favor, todo mundo sentado. Não soltem os cintos de segurança. — CeeCee sabe muito bem  que,  em  situações  como  aquela,  é  importante  obedecer  às  ordens  dos  seqüestradores, atender suas exigências e evitar o pânico entre os reféns.

— Deixa que eu vou ver o que está acontecendo — ela se oferece, tentando mostrar-se o mais calma possível.

CeeCee Lyles vai até a cortina e abre uma fresta para enxergar a cabine de primeira classe, mas é obrigada a recuar sob ameaça do homem da “bomba”.

Só depois que tudo se acalma Ziad Jarrah se manifesta. Levanta-se de sua poltrona na primeira fila e vai para a cabine de comando. Pouco depois, os corpos de Jason Dahl, Leroy Homer e Debbie Welsh são lançados, feito sacos de batata, para o corredor junto ao toalete e à galley dianteira.

Às 9h32, após se entender com alguns controles e nivelar o avião, Ziad Jarrah tenta falar aos passageiros.  Mas  comete  o  mesmo  erro  de  Mohamed Atta,  do AAL11.  Em  vez  de  acionar  o botão  do  sistema  de  comunicação  interna,  aperta  outro.  Sua  mensagem  é  transmitida  para  o mundo exterior e ouvida pelo Centro Cleveland.

— Senhoras e senhores, aqui é o comandante. Por favor, sentem-se e mantenham-se sentados. Temos uma bomba a bordo. Então sentem-se.

A  exemplo  do  procedimento  de  Hani  Hanjour  no  AAL77,  Jarrah  está  usando  o  piloto automático  para  desviar  o  avião  de  sua  rota  e  iniciar  a  navegação  para  Washington.  Neste momento,  o  UAL93,  que  sobrevoa  a  cidade  de  Cleveland  —  tendo  o  lago  Erie  e  a  fronteira canadense à sua direita —, inicia uma longa curva, de 135º, para a esquerda. Minutos depois segue, no rumo 130, para seu novo destino, 450 quilômetros e meia hora a leste.

Como  o  transponder  do  United  93  permanece  ligado,  Cleveland  acompanha  a  curva.  E, embora  não  ouça  com  clareza  a  mensagem  do  seqüestrador,  supostamente  dirigida  aos passageiros, o Centro pede que ele a repita.

— Centro Cleveland chamando. Não estamos entendendo você. Fale de novo, devagar.

Sempre supondo que se dirige aos passageiros, e ignorando (ou não ouvindo) Cleveland, Ziad Jarrah prossegue:

— Aqui é o comandante. Quero que todos permaneçam sentados. Temos uma bomba a bordo e estamos voltando ao aeroporto, onde faremos nossas exigências. Fiquem quietos.

 

Enquanto  as  notícias,  da  bomba  e  do  seqüestro,  vão  galgando  os  degraus  da  hierarquia  e  da burocracia oficiais, o UAL93 começa a subir. Ergue-se a 40.700 pés (12.400 metros), altitude próxima do teto máximo de um Boeing 757. Cleveland, que cuida agora de afastar os aviões das proximidades, vê, claramente, que o vôo 93 se dirige a Washington, onde o AAL77 acaba de se chocar contra o Pentágono.

Na  capital,  é  grande  a  movimentação.  A  Casa  Branca,  o  Capitólio  e  os  principais  prédios públicos estão sendo esvaziados. O Centro de Comando da FAA, em Herndon, Virgínia, quer saber  se  há  caças  da  Força  Aérea  voando  para  interceptar  e,  se  necessário,  abater  o  vôo 93. Todos sabem que, para isso ser feito, para se derrubar um avião civil, comercial, cheio de passageiros inocentes, será necessária uma ordem do presidente Bush.

 

Há 29 minutos, Bush sabe que o World Trade Center sofreu um ataque terrorista. Mas, durante todo esse tempo, ele permanece, em estado de estupor, ruminando o evento, na Escola Emma E. Booker, em Sarasota, Flórida. Só às 9h36 a comitiva presidencial segue para o Aeroporto Internacional de Sarasota/Bradenton, distante apenas 4 quilômetros.

Pouco antes de subir a bordo do Força Aérea no 1, Bush fica sabendo que um terceiro avião se chocou contra o Pentágono. Ninguém lhe pergunta a respeito de abater vôos comerciais. E três deles já se chocaram contra alvos no solo, matando milhares de pessoas.

Com a demora presidencial em reagir aos acontecimentos, tudo indica que o quarto ataque da al-Qaeda  de  Osama  bin  Laden,  agora  contra  o  prédio  do  Capitólio,  conduzido  pelo  libanês Ziad Jarrah e seus comandos, dará certo. Só que, na cabine da classe econômica do United 93, depois que Tom Burnett conversa por duas vezes com sua mulher, Deena, em San Ramon, na Califórnia,  começa  a  nascer  um  motim,  embrião  que  irá  mudar  em  parte  a  história  do  11  de setembro.

Agora, como em qualquer guerra, haverá dois lados em combate. E não apenas um algoz e um animal prostrado na pedra do sacrifício.
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Acima, da esquerda para a direita, três membros da tripulação do vôo 93: o comandante Jason Dahl, a chefe de equipe Debbie Welsh e a comissária CeeCee Lyles.
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Abaixo, os passageiros Liz Wainio, Mark Rothenberg e Donald Green.




PRA DIZER QUE TE AMO

Em seu primeiro telefonema para Deena, dado logo após o seqüestro, Tom Burnett não ficou sabendo dos ataques às Torres Gêmeas. Ela simplesmente não teve coragem de contar. Mas, na segunda ligação do marido, mesmo tendo noção de que isso pode significar o anúncio de uma sentença de morte, ela diz a ele o que aconteceu no World Trade Center.

Tom  desliga  e  transmite  a  notícia  para  os  passageiros  e  comissárias  reunidos  na  parte  dos fundos da classe econômica. Alguns se apressam em telefonar para seus parentes. A aeromoça Sandy  Bradshaw,  por  exemplo,  usando  seu  celular,  liga  para  o  marido,  Phil,  piloto  da  US Airways. Jeremy Glick, representante de vendas e ex-campeão de judô, chama, também pelo celular,  sua  mulher  Lyz.  Vários  outros  ligam  e  tomam  conhecimento  de  mais  detalhes  dos atentados terroristas.

A sentença de morte vai se tornando uma convicção geral a bordo. Se não reagirem, não terão a  menor  chance  de  sobrevivência:  o  vôo  93  será  lançado  contra  algum  alvo  no  solo.  Isso  é óbvio.

 

Em Nova York, na Torre Sul do WTC, uma companhia do Corpo de Bombeiros já está no 70º andar,  apenas  oito  abaixo  da  zona  de  impacto.  Pessoas  feridas,  muitas  delas  horrivelmente queimadas,  se  arrastam  penosamente  pelas  escadarias.  Ao  vê-las,  alguns  bombeiros  fazem meia-volta  e  passam  a  descer  com  elas.  Outros  prosseguem  subindo,  entre  eles  o  chefe  de batalhão Orio Palmer.

Após  ter  vindo,  num  elevador  manobrado  manualmente  por  Tom  Kelly,  do  térreo  até  o  40º andar,  o  maratonista  Palmer,  apesar  dos  45  quilos  em  roupas  e  equipamentos  que  tem  de suportar, prossegue, em passo acelerado, o caminho pelas escadas. É o primeiro bombeiro a chegar  ao  78º,  base  do  incêndio,  onde  a  asa  esquerda  do  UAL175  provocou  enorme destruição.

— Temos numerosos 10-45, código 1 — diz Palmer, pelo rádio, para o posto de comando. Na linguagem  oficial  da  corporação,  10-45,  código  1,  significa  cadáver.  A  expressão  é  usada para não causar pânico em civis que, eventualmente, possam estar ouvindo a transmissão.

— Precisamos de mais homens aqui — pede Palmer.

Além dos mortos, há um grupo de sobreviventes preso em um elevador. Usando pés-de-cabra, Palmer  e  alguns  colegas  que  acabam  de  chegar  os  libertam.  Orio  Palmer  vasculha  a  área. Descobre uma escada rolante, parada, que dá no 79º. Através dela, o chefe vê que o incêndio no andar de cima é devastador. Assim mesmo, resolve subir para ver se há alguém vivo por lá.  Com  suas  botas  especiais,  refratárias  ao  calor,  ele  pisa  nos  degraus  de  metal  quase incandescentes.

Ron di Francesco, que subiu do 84º para o 91º, e regressou ao 78º, recupera-se de um início de intoxicação por fumaça. Seu corpo tem diversas queimaduras, resultado da passagem pela zona de impacto. Ele tenta ignorar a dor e desce velozmente o lance A de escadarias, em meio à  água  lamacenta  que  escorre  pelos  degraus,  causada  pela  poeira  e  pelo  esguicho  dos sprinklers. Já está no 60º.

Brian  Clark,  o  bombeiro  voluntário  da  Euro  Brokers,  e  Stanley  Praimnath,  do  Banco  Fuji, salvo por ele, encontram-se vinte andares abaixo de Francesco. Não fosse o enorme tráfego de pessoas,  bombeiros,  policiais  e  paramédicos  subindo,  sobreviventes  descendo,  Clark  e Praimnath já poderiam estar na rua.

O único elevador das duas torres que continua funcionando é o operado por Tom Kelly, indo e vindo entre o térreo e o 40º andar. Kelly sente que, a qualquer momento, a corrente elétrica da casa de máquinas poderá ser interrompida.

Ele morre de medo de ficar preso no poço. Mas não tem como largar o posto e sair do prédio, com tantos feridos para serem retirados.

Para complicar sua situação, um tenente, José Leavey, pede-lhe para pôr em ação um elevador que possa fazer o percurso entre o 40º e o lobby intermediário do 78º.

Para sua própria surpresa, Kelly consegue fazer o segundo elevador funcionar. E volta para o seu. Só que este, numa das descidas, fica preso entre dois andares.

 

Na  Torre  Norte, Abe  Zelmanowitz  e  seu  amigo  tetraplégico  Ed  Beyea  estão  há  uma  hora  no patamar das escadas no 27º andar, agora vazio. Estão aguardando uma equipe para descer com Beyea  até  o  térreo.  Eles  têm  a  companhia  de  um  bombeiro,  Rich  Billy,  que  interrompeu  sua subida ao ver os dois homens esperando socorro. Billy sugere que Zelmanowitz vá descendo na frente, por ser muito pesado. Promete cuidar de Beyea.

Abe insiste em ficar ao lado de Ed, até que todos possam descer juntos. Os sobreviventes que passam, em sua rota de fuga, pelos três homens, dirigem-lhes palavras de encorajamento. Mas ninguém pára para ajudá-los.

Oitenta  metros  abaixo,  Chris Young,  o  dançarino  da  Marsh  &  McLennan,  continua  preso  no elevador.  Consegue  falar  pelo  interfone  pela  segunda  vez.  A  pessoa  que  o  atende  diz  que passageiros  libertados  de  outro  elevador  falaram  a  respeito  dele  ao  pessoal  da  Segurança. Young espera. E espera. Nada acontece. Para piorar as coisas, o interfone fica mudo.

 

Em  Washington,  o  vice-presidente  Dick  Cheney  encontra-se  no  abrigo  subterrâneo  da  Casa Branca.  As  instalações  de  sua  sala  no  local  são  precárias:  um  banco,  um  telefone  e  um aparelho de televisão. E é pela TV que Cheney fica sabendo que um terceiro avião acaba de atingir o Pentágono, a pouco mais de 3 quilômetros dali. A tela exibe imagens de uma coluna de fumaça saindo da ala oeste do prédio. Cheney pede uma ligação para Bush.

Em  Sarasota,  na  Flórida,  já  a  bordo  do  Força  Aérea  no  1,  um  Boeing  747-200B,  que  se movimenta pela pista de taxiamento do aeroporto, o presidente atende o vice.

— Alguém vai pagar pelo que está acontecendo — Bush desabafa.

Minutos depois, com Bush e Cheney ainda conversando, o enorme Jumbo presidencial decola do aeroporto de Sarasota/Bradenton. Destino: ninguém sabe.

Desde fevereiro de 1943, quando o presidente Franklin Delano Roosevelt, em plena Segunda Guerra  Mundial,  usou  o  primeiro  Força Aérea  no  1  —  um  hidroavião  quadrimotor  a  pistão Boeing  314,  de  dois  andares,  num  vôo  entre  Washington  e  Casablanca,  na  África  —,  é  a primeira vez na história que a aeronave presidencial decola sem que ninguém, nem mesmo o piloto, saiba para onde está indo.

Bush quer ir para Washington. Mas os agentes do Serviço Secreto, o vice Cheney e diversos assessores são contra, por razões de segurança. Depois de algumas discussões, chegam a um consenso: subir. Subir simplesmente para estar nos céus, quanto mais alto e mais cedo melhor.

 

No Centro de Comando da FAA (Administração Federal de Aviação), em Herndon, Virgínia, as  atenções  se  concentram  em  outro  Boeing:  o  757  que  faz  o  vôo  UAL93.  Este  agora  se desloca sobre o leste de Ohio, no sentido contrário ao de sua rota programada, e nitidamente em  direção  à  capital,  Washington.  Tudo  indica  que  seu  destino  é  o  mesmo  dos  outros  três: chocar-se contra um prédio-símbolo americano.

Com  o  Pentágono  já  atingido,  as  preocupações  agora  se  dividem  entre  a  Casa  Branca  e  o Capitólio. Em Herndon, alguém pergunta se foram providenciados caças da Força Aérea para interceptar o vôo 93.

—  Isso  é  lá  em  cima  —  um  funcionário  aponta  para  o  alto,  como  se  dissesse:  “Abater  um avião de passageiros, só se a ordem vier de Deus.”

Enquanto “Deus”, indeciso, volteia os céus da península da Flórida a bordo do Força Aérea no  1,  sem  saber  para  onde  ir,  1.200  quilômetros  ao  norte,  desde  as  9h41  o  transponder  do United 93 está desligado. A aeronave agora só pode ser vista, nas telas de radar, através dos blips primários. A tarefa já não é tão complexa, como foi nos primeiros seqüestros da manhã, porque os céus dos Estados Unidos da América se esvaziam rapidamente.

—  O  vôo  93  está  30  minutos  fora  de  Washington  —  informa  um  dos  controladores  de Herndon. — Vinte e nove, agora. Eles estão 20 milhas a noroeste de Johnstown, Pensilvânia.

Em  San  Ramon,  Califórnia,  Deena  Burnett,  após  ter  falado  por  duas  vezes,  ao  telefone,  com seu marido Tom, assiste à CNN.

A tela mostra imagens de Washington, com uma coluna de fumaça se erguendo de algum lugar, ao fundo da cena. Ouve-se a voz, em off, de uma apresentadora:

— Um terceiro avião acaba de colidir com o Pentágono.

Como não dão o número do vôo, Deena pensa, não sem uma boa dose de lógica, que é o de Tom.  Sofre  um  ataque  histérico,  para  grande  aflição  das  meninas,  Halley,  Madison  e Anna Claire, que correm para junto da mãe.

O  telefone  volta  a  tocar.  É  Tom  de  novo.  Deena  pensa,  agora  sem  nenhuma  lógica,  que  o marido sobreviveu à queda. Sente enorme alívio.

— Deena, nós continuamos no ar — a felicidade dela dura pouco.

— Você está bem?

— Não, não estou.

— Tom, eles agora atacaram o Pentágono.

Tom Burnett fica alguns segundos em silêncio, processando a informação.

— Devem ser missões suicidas. Nós vamos ter que agir — ele diz.

— Volto a chamar você daqui a pouco.

— Posso fazer alguma coisa?

— Reze, Deena, reze!

 

Também passageiro do vôo 93, Edward Felt, 41, casado, pai de duas crianças, com medo de ser surpreendido pelos seqüestradores, entra num dos banheiros da econômica, para fazer uso do celular. Disca 911, dos Serviços de Emergência.

— Meu nome é Edward Felt.

— Felt? Pode soletrar, senhor?

— F-E-L-T. Estou no vôo 93. O avião foi seqüestrado.

— Por gentileza, preciso de mais dados.

— United Airlines, vôo 93, de Newark para São Francisco. Nós estamos...

De repente, Felt sente a inutilidade de tudo aquilo. Não há ninguém no mundo que possa ajudá-los. Edward Felt olha tristemente para o aparelho em suas mãos e usa o polegar esquerdo para teclar “END”.

 

Mark  Bingham,  o  empresário  e  jogador  de  rúgbi  que  foi  expulso,  pelos  seqüestradores,  da cabine de primeira classe junto com Tom Burnett, usa seu cartão de crédito para falar, através do airphone, com sua mãe, Alice Hoglan, de 51 anos.

Alice  é  uma  mulher  de  fibra  que  já  foi  de  tudo  um  pouco  na  vida,  inclusive  comissária  de bordo  e  coelhinha  de  um  dos  clubes  Playboy.  Ela  está  na  casa  de  um  irmão,  em  Saratoga, Califórnia,  ajudando  sua  cunhada,  Katie,  a  tomar  conta  de  trigêmeos  recém-nascidos.  São 6h44 da manhã, hora local, e Alice cuida de um dos bebês. Pela pressa com que a chamam ao telefone, ela desconfia de algo sério. Corre para atender a ligação.

— Mamãe, aqui é Mark Bingham — ele jamais se identificou, à própria mãe, usando nome e sobrenome.  Se  segundos  antes  desconfiou, Alice  Hoglan  agora  tem  certeza  de  que  seu  filho está com algum problema sério.

— Só quero dizer que te amo — Bingham prossegue. — Estou num vôo para São Francisco, tem uns caras a bordo. Eles seqüestraram o avião e estão ameaçando a gente com uma bomba.

No  UAL93,  há  um  airphone  em  cada  grupo  de  três  assentos.  Mas  o  sistema  só  permite  oito chamadas simultâneas. Com muitos passageiros querendo telefonar ao mesmo tempo, a ligação de Mark Bingham para sua mãe é uma das que cai.

Alice  liga  a  televisão,  para  saber  se  estão  falando  a  respeito  do  avião  do  filho.  Só  então,  a família, até este momento toda envolvida com a rotina cansativa dos trigêmeos, fica sabendo dos ataques ao World Trade Center. Alice Hoglan descobre que o problema de Mark é apenas parte de um contexto muito maior.

 

Jeremy Glick, que deveria ter voado na véspera, mas desistiu, usa o celular para ligar para a casa de seus sogros, nas montanhas Catskill, onde está sua mulher, Lyz, e a filha de três meses do casal, Emmy.

JoAnne  Makely,  sogra  de  Jeremy,  que  assiste,  pela  CNN,  junto  com  toda  a  família,  aos acontecimentos em Nova York, atende o telefone.

— Jeremy — JoAnne respira aliviada —, graças a Deus é você. Nós estávamos tão preocu…

— Tenho más notícias — ele a interrompe. — Pode chamar a Lyz?

Glick conta, para a mulher, tudo que aconteceu no vôo.

— Acho  que  os  seqüestradores  são  do  Oriente  Médio  —  ele  prossegue.  —  Iranianos,  uma coisa  assim.  Estão  com  faixas  vermelhas  na  testa.  Mandaram  todo  mundo  para  a  traseira  do avião.  Eles…  eles  têm  uma  caixa,  amarrada  com  um  fio  vermelho.  Disseram  que  é  uma bomba.

— Vai ficar tudo bem — no início, Lyz Glick consegue controlar o pânico.

—  Um  passageiro  aqui  está  dizendo  que  dois  aviões  bateram  no  World  Trade  Center  — Jeremy Glick se refere a Tom Burnett. — É verdade?

Nenhuma resposta. Jeremy ouve apenas a respiração descompassada de Lyz.

— É verdade? — ele insiste na pergunta.

— É — finalmente ela responde.

— Você acha que o nosso também está indo para lá?

Lyz Glick dá uma risadinha nervosa e totalmente extemporânea.

— Não — ela diz. —  Vocês  devem  estar  indo  para  outro  lugar.  O  World  Trade  Center  não precisa mais. Já foi destruído.

 

Lauren Grandcolas, da revista Good Housekeeping, grávida de três meses, já ligou uma vez, pelo  celular,  do  aeroporto  de  Newark,  para  o  marido  Jack,  em  San  Rafael,  na  Califórnia, avisando-o  de  que  iria  pegar  um  avião  mais  cedo.  Deixou  recado  na  secretária  eletrônica. Agora ela o chama novamente.

São  6h45  da  manhã  na  Costa  Oeste.  Jack  continua  dormindo,  sem  ter  a  menor  idéia  dos ataques ao país.

— Jack, atende, Jack — Lauren tenta acordá-lo. — Atende. Preciso falar com você, sobre um negócio que aconteceu aqui no avião.

Como Jack não acorda, ela prefere não assustá-lo. Nada diz sobre o seqüestro e desliga. Liz Wainio,  do  Discovery  Channel,  sentada  na  poltrona  ao  lado,  pede  emprestado  o  celular  de Lauren.

— Claro, querida, claro. Ligue também para a sua família.

Liz  consegue  falar  com  a  madrasta,  Esther  Heymann,  a  quem  chama  de  mãe,  e  que  está  em casa, na cidade de Baltimore.

— Oi, mãe, nós fomos seqüestrados. Estou telefonando para dizer adeus e também para dizer que amo vocês.

Esther fica um tempão engolindo em seco. Finalmente, reúne forças para responder:

— Nós também amamos você, querida. Meus braços estão ao seu redor.

As duas emudecem, ouvindo cada qual os soluços contidos da outra.

Não há desespero. Apenas uma profunda melancolia, de parte a parte.

—  Não  sei  como  isso  vai  terminar  —  Liz  quebra  o  silêncio.  —  Mas,  do  lado  de  fora  da janela, o céu está lindo.

 

Usando um dos airphones, a comissária Sandy Bradshaw fala primeiro com um dos escritórios da United Airlines, em São Francisco. Diz que o vôo foi seqüestrado e que a chefe de equipe Debbie Welsh foi morta pelos seqüestradores, que alegam ter uma bomba. Em seguida, Sandy liga para o marido, Phil, em Greensboro, na Carolina do Norte.

Phil Bradshaw, que acompanha, pela televisão, os incêndios nas Torres Gêmeas, procura se controlar.  Pede  à  mulher  informações  mais  precisas,  para  que  ele,  como  aviador,  possa avaliar melhor as coisas.

— Quem está pilotando o avião? — ele pergunta.

— Não sei.

— Onde vocês estão? — Phil mantém a voz pausada.

— Não sei.

— Tem algum rio aí embaixo? Vocês estão voando em que direção?

— Não sei, Phil. Não sei — ela começa a ficar nervosa.

— Calma, Sandy. Olhe pela janela. Onde está o sol?

— Bem na nossa frente.

— Então vocês estão indo para leste.

Sandy  Bradshaw,  que  perdia  as  esperanças  de  sair  viva  da  situação,  não  quer  mais  falar  da parte prática.

— Eu amo você, Phil.

— Eu também, Sandy, mas…

Ela o atropela:

— Cuide das crianças. Cuide da educação delas.

— Não fale isso, Sandy. Nós vamos criá-las juntos — a voz de Phil Bradshaw não revela a menor convicção. Apenas a enorme angústia que sente.

 

CeeCee Lyles, colega de Sandy Bradshaw na classe econômica, tenta, mas não consegue, falar com o marido, o policial Lorne Lyles, em Fort Myers, na Flórida. Ele chegou do turno da noite às 7h30 da manhã e despencou na cama. A ligação de CeeCee cai na secretária eletrônica.

— Oi, meu amor. Presta atenção. Meu vôo foi seqüestrado. Estou falando do avião. Pra dizer que te amo. Por favor, diga pras minhas crianças que eu as amo muito e que lamento tudo isso. Eu… eu não sei mais o que dizer. Estou tentando manter a calma. Nós todos estamos tentando manter a calma. Um passageiro disse que jogaram aviões no World Trade Center. Tomara que eu possa ver… ver seu rosto de novo, meu amor — a guerreira começa a chorar. — Adeus.

 

Na véspera, Todd Beamer chegou de Roma com sua mulher, Lisa. Agora, sentado na 10a fila da  classe  econômica,  com  um  aparelho  de  airphone  à  frente,  ao  saber  que  dois  aviões  se chocaram contra o WTC, resolve ligar para casa. Usa o cartão de crédito para tirar o telefone do encaixe. Disca.

Em Cranbury, Nova Jersey, Lisa ouve a campainha soar apenas uma vez e parar. Não chega a pegar o aparelho. Logo depois, o telefone toca de novo. Também uma vez apenas. Lisa quase tem o marido ao alcance, sem saber que é ele.

Com  as  linhas  do  airphone  estranguladas,  a  terceira  tentativa  de  Todd  Beamer  é  transferida automaticamente  para  o  Centro  de  Atendimento  de  Clientes  da  Verizon  Airphone,  em Oakbrook, Illinois, subúrbio de Chicago, onde uma operadora da Estação 15 a pega.

Assim que Beamer dá as primeiras explicações, a moça, que já sabe o que está acontecendo na Costa Leste, sente o peso da responsabilidade.

— Tenho uma pessoa na linha que está em mais um avião seqüestrado. É o vôo 93, da United Airlines — diz ela à sua supervisora, Lisa Jefferson, uma veterana com 18 anos de empresa.

Mais do que depressa, Lisa Jefferson assume a ligação.

—  Meu  nome  é  Jefferson.  Então  seu  avião  foi  seqüestrado.  O  senhor  poderia  dar  mais detalhes? — Lisa, que confirma na tela de seu computador que a chamada vem de um vôo da United, lembra-se das instruções de seu manual de conduta em casos de emergência.

—  Preciso  saber  o  número  de  pessoas  a  bordo,  quantos  seqüestradores  são,  quais  as  suas armas — ela continua.

— O número exato, eu não sei — responde Beamer. — Mas o avião está bem vazio. Eles… os seqüestradores… eles já mataram algumas pessoas lá na frente… Estão armados de facas e canivetes.

Beamer também acha que tudo que está acontecendo é parte de um mesmo complô e que suas chances  de  morrer  são  enormes.  Não  quer  partir  sem  deixar  uma  mensagem  final  para  sua mulher,  Lisa,  para  David,  3  anos,  para Andrew,  1  ano  e  meio,  e  para  a  menininha  que  vai nascer em janeiro.

E, assim, Todd Beamer passa a contar para uma desconhecida, outra Lisa, Lisa Jefferson, sua própria história e a narrar a história do vôo 93, pelo menos a daquela manhã, pois a história completa  começou  na Alemanha,  em  1996,  quando  um  estudante  libanês,  moderno  e  liberal, chamado  Ziad  Jarrah,  então  com  21  anos,  após  ter  passado  a  maior  parte  de  sua  vida  no Oriente  Médio,  sem  ser  influenciado  por  fundamentalistas  islâmicos,  foi  finalmente  dobrado pelos extremistas da mesquita Quds, em Hamburgo.

Agora, cinco anos depois, no cockpit do UAL93, Ziad Jarrah, noivo da turca Aysel Senguen, acaba  de  sintonizar,  no  VOR  (sistema  onidirecional  de  radionavegação),  a  freqüência  de auxílio  do  Aeroporto  Nacional  Reagan,  em  Washington.  Ato  contínuo,  basta  reprogramar  o piloto automático, inserindo o curso determinado pelo VOR. Isso levará o Boeing até a capital do país, onde Jarrah pretende lançá-lo sobre a colina do Capitólio.

Dez minutos mais tarde, os moradores de diversos condados do sul da Pensilvânia ouvem um estrondo,  captado  também  pelos  sismógrafos  da  região.  Um  caça  F-16,  da  Base  Aérea  de Langley, Virgínia, rompe a barreira do som voando ao encontro do United 93.
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À esquerda: o bombeiro Tom Kelly, que transportou bombeiros e feridos num elevador entre o térreo e o quadragésimo andar durante a operação de resgate na Torre Sul.

À direita: o chefe de bombeiros Orio Palmer, um exímio corredor de maratona.




TORRE SUL: UM MINUTO PARA AS

DEZ

São 9h57 da manhã de 11 de setembro. Já se passaram 54 minutos desde que a Torre Sul foi atingida  pelo  UAL175  e  uma  hora  e  11  minutos  desde  o  choque  do AAL11  contra  a  Torre Norte. Mais de um bilhão de pessoas, nos cinco continentes, assistem ao incêndio pelas telas da TV. Embora todos saibam que o número de vítimas será horrendo, termo que seria usado mais tarde pelo prefeito de Nova York, Rudolph Giuliani, ninguém, ou quase ninguém, imagina que as torres possam cair.

Equipes de socorro continuam entrando nos dois prédios e multidões se aglomeram em Lower Manhattan, perigosamente próximas ao World Trade Center. Nenhuma das emissoras de rádio e televisão que transmitem a tragédia menciona a hipótese de um colapso das torres.

 

— Temos de esperar que as coisas se esclareçam, antes de regressarmos a Washington — a bordo do Força Aérea no 1, o chefe de gabinete Andrew Card é um dos que tentam mostrar a George Bush o risco que representa ir para a Casa Branca neste momento.

Enquanto  isso,  a  aeronave  presidencial,  voando  a  35  mil  pés  (10.600  metros),  continua fazendo  longos  círculos,  no  sentido  anti-horário,  sobre  o  Aeroporto  Sarasota/Bradenton, tangenciando,  a  oeste,  a  Baía  de  Sarasota  e  o  Golfo  do  México  e,  a  leste,  os  condados  de Hardee  e  DeSoto.  No  cockpit,  o  coronel  Mark  Tillman,  comandante  do  jumbo,  aguarda, ansioso,  a  definição  de  um  destino.  Os  jornalistas  que  viajam  de  carona,  acompanhando  a comitiva de Bush, são proibidos de telefonar para suas redações.

Depois de muita confabulação entre assessores do presidente e o pessoal do Serviço Secreto, decide-se ir para alguma base da Força Aérea, onde boa parte dos jornalistas e pessoas não essenciais possam desembarcar, e o Boeing ser reabastecido. Além disso, é preciso que Bush fale ao país sobre a tragédia que se desenrola na região Nordeste.

A  escolha  recai  sobre  a  Base  de  Barksdale,  em  Louisiana,  1.200  quilômetros  a  noroeste, distância que sobe para 1.500, pois o coronel Tillman não quer seguir uma linha reta, o que implicaria  sobrevoar  águas  internacionais  no  Golfo  do  México.  Ele  prefere  adotar  uma  rota em forma de cunha, passando sobre Tallahassee e mantendo-se o tempo todo no espaço aéreo americano.

Mal  o  Força Aérea  no  1  termina  de  executar  suas  curvas  e  inicia  a  jornada  para  Barksdale, dois  caças  se  aproximam,  um  de  cada  lado,  e  passam  a  escoltá-lo.  Se,  por  um  lado,  a segurança  do  presidente  agora  está  melhor,  seu  sistema  de  comunicações  funciona pessimamente. Bush não consegue falar com o secretário de Defesa, Donald Rumsfeld. E suas ligações com o vice-presidente Cheney, que continua no abrigo subterrâneo da Casa Branca, caem a todo instante.

A  única  fonte  atualizada  de  informações  a  bordo  do  avião  presidencial  é  a  CNN.  Todos, tripulantes,  integrantes  da  comitiva,  jornalistas  e  convidados,  se  debruçam  sobre  as  telinhas para acompanhar as cenas do incêndio em Lower Manhattan.

 

Na Torre Sul do WTC, Ed Emery, diretor de Recursos Humanos do Fiduciary Trust, encontra-se  no  97º  andar,  14  acima  do  topo  da  zona  de  impacto.  Ele  vasculha  os  escritórios  da empresa, em busca de sobreviventes.

O  bombeiro  voluntário  e  operador  da  Euro  Brokers,  Brian  Clark,  e  Stanley  Praimnath,  cuja vida havia sido salva por Clark, acabam de sair da torre. Procuram se afastar rapidamente do prédio.  Quando  chegam  à  igreja  da  Trindade,  quatro  quarteirões  a  sudeste  do  Trade  Center, dão uma parada para tomar fôlego. Voltam-se para ver o incêndio, lá em cima. Praimnath se ampara na grade da igreja e diz para Clark:

— As torres vão cair.

—  Pelo  amor  de  Deus,  não  diga  uma  coisa  dessas.  Ali  só  tem  cortinas,  carpetes,  móveis, divisórias, esse tipo de…

Falta um minuto para as dez da manhã. Brian Clark não chega a terminar a frase.

 

Ao contrário da maioria dos arranha-céus, mantidos de pé por colunas centrais de concreto, as Torres Gêmeas do World Trade Center são sustentadas por sua estrutura externa, forjada em aço de 14 polegadas. Essa estrutura não fora projetada para resistir àquela fornalha.

O  aço  começa  a  se  expandir,  a  se  estufar  para  fora.  Os  vidros  são  comprimidos  em  seus caixilhos e explodem, em meio a estampidos que ecoam e ricocheteiam nos prédios próximos. O  fogaréu,  até  então  restrito  ao  interior  dos  andares,  encontra  oxigênio  do  lado  de  fora  e  se liberta em enormes bolas de fogo.

Em poucos segundos, para assombro de Clark, de Praimnath, da multidão aglomerada no sul da  ilha,  no  Promenade  de  Brooklyn  Heights,  no  Parque  Battery,  em  Staten  Island  e  nas barrancas  de  Nova  Jersey  e  dos  telespectadores  do  mundo  inteiro,  a  Torre  Sul  cai.  Cai  na vertical, como numa implosão controlada, talvez um dos mais espetaculares desabamentos da História.

Na descida, os andares se achatam, como uma sanfona se fechando. Um a um, os escritórios da Torre  Sul  do  World  Trade  Center  se  esfarinham  ao  encontro  do  solo  rochoso  de  Manhattan. Uma  nuvem  de  poeira,  fumaça,  cinzas,  fuligem,  pó  de  cimento,  partículas  de  destroços  e detritos os mais diversos, que se desdobra em gigantescos cogumelos horizontais, se espalha por  todos  os  lados.  Invade  as  ruas  do  setor  financeiro,  dobra  esquinas,  entra  nos  vãos  das portas, alcança e engole as pessoas que correm, apavoradas.

 

Nos  últimos  72  minutos,  Ron  di  Francesco,  operador  da  Euro  Brokers,  localizada  no  84º andar da Torre Sul, viveu mais emoções do que em toda a sua vida. Permaneceu na mesa de trabalho,  para  não  perder  a  abertura  do  mercado.  Quando  a  asa  direita  do  segundo  avião  se chocou  contra  o  andar  logo  abaixo  do  seu,  Di  Francesco  tentou  subir  para  o  terraço.  Foi obrigado a fazer meia-volta. Depois atravessou, pela escadaria A, os seis andares da zona de impacto,  sofrendo,  no  trajeto,  ferimentos  e  queimaduras.  Mesmo  assim,  desceu  mais  77 andares até o lobby do térreo.

Quando  chegou  à  rua,  após  fugir  pelos  corredores  do  subsolo,  Di  Francesco  ouviu  um estrondo. Olhou para trás. Uma bola de fogo, que caía dos céus, veio em sua direção.

 

O  maratonista  e  chefe  de  batalhão  do  Corpo  de  Bombeiros  Orio  Palmer  morreu  enquanto tentava, num esforço tão inútil quanto heróico, apagar o incêndio no 79º andar da Torre Sul. Estava  acompanhado  de  um  companheiro,  também  chefe,  Marshall  Ron  Bucca.  As  últimas palavras pronunciadas por Palmer, através de seu rádio portátil, foram de ingênuo otimismo:

— Chefe Palmer falando. Temos dois bolsões de fogo isolados aqui.

Acho que podemos extingui-los. Mandem reforços, rápido.

 

Ed  Emery,  dos  Recursos  Humanos  do  Fiduciary  Trust,  morreu  18  andares  acima  de  Palmer. Antes  da  torre  cair,  Emery  pôde  falar,  pelo  telefone,  com  sua  mulher,  Elizabeth,  em  Clifton, Nova Jersey. Enquanto conversava com o marido, ela ouviu uma voz ao fundo da ligação: 

— Onde estão as escadas? Onde estão as escadas?

O telefone emudeceu no exato momento em que Elizabeth via, na tela da TV, a torre de onde Ed falava com ela desmoronar feito um castelo de areia.

 

O  bombeiro  e  operário  de  construção  civil  Tom  Kelly,  que  jamais  foi  promovido  na corporação,  morreu  esmagado  no  elevador  que  operava  na  Torre  Sul.  A  bravura  de  Kelly, subindo e descendo, entre o lobby e o 40º, os andares de um edifício em chamas, apesar do medo que sentia, salvou grande quantidade de pessoas, inclusive vários colegas.

Seu  último  comunicado,  seis  minutos  antes  do  colapso  da  torre,  foi  feito  pelo  interfone  do elevador.

—  Estou  preso  no  poço.  Repito:  preso  no  poço.  Vou  forçar  a  porta  e  tentar  esburacar  a parede, para sair daqui.
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Seqüência da queda da Torre Norte, apenas 29 minutos depois do desabamento da Torre Sul, no que parecia uma implosão controlada.

SONHO IMPOSSÍVEL

Acompanhando o chefe Joseph Pfeifer, do 1º Batalhão do Corpo de Bombeiros de Nova York, o  cinegrafista  francês  Jules  Naudet  foi  uma  das  primeiras  pessoas  a  entrar  na  Torre  Norte, poucos  minutos  após  o  choque  do  AAL11  contra  o  topo  do  prédio.  Depois  da  equipe precursora, comandada por Pfeifer, bombeiros de quase todas as guarnições da cidade haviam sido enviados para o World Trade Center. Naudet se manteve firme em meio ao caos do lobby do térreo, filmando cada detalhe da movimentação.

Quando, um minuto antes das dez da manhã, houve o primeiro desmoronamento, no saguão da Torre  Norte  todos  ouviram,  e  sentiram,  um  grande  estalo.  Estalo  que  se  transformou  em  um estrondo assustador, que veio descendo, aumentando de intensidade, se aproximando do chão de  modo  aterrorizante.  Era  impossível  saber  o  que  acontecia,  muito  menos  que  o  estrondo vinha  da  torre  ao  lado.  Uns  pensavam  em  uma  explosão;  outros,  que  a  própria  Torre  Norte estivesse desabando sobre suas cabeças.

Perto de Naudet, a maioria dos bombeiros e demais integrantes das equipes de socorro entrou em  pânico.  O  medo  marcava  seus  rostos.  Muitos  homens  caíram  de  joelhos,  resignando-se com o fim. Outros correram. Correram em círculos, para lugar nenhum. Uma nuvem de poeira e destroços veio do subsolo, através do vão das escadas rolantes. Interrompeu-se o fluxo de energia elétrica.

Por segundos, o saguão permaneceu totalmente às escuras. Mas logo as luzes de emergência se acenderam  automaticamente.  Foram  mais  alguns  breves  momentos  de  tênue  claridade, seguidos  de  novas  trevas,  agora  provocadas  pela  poeira  e  pela  fumaça.  E  Jules  Naudet continuou  filmando  as  entranhas  do  Trade  Center.  Filmando  a  própria  ausência  de  imagens. Soprava e limpava com as mãos a lente da câmera, tentando captar, ao menos, alguma sombra, algum espectro que ilustrasse a catástrofe ao redor.

 

10h04.  A  Torre  Sul  já  desmoronou  há  cinco  minutos.  Um  dos  helicópteros  da  polícia,  que sobrevoa o complexo do World Trade Center, informa que a parte externa dos andares mais altos da Torre Norte está ficando vermelha.

— Acho que a segunda torre também vai cair — adverte, com voz assustada, o piloto.

 

No  27º  andar  da  Torre  Norte,  Abe  Zelmanowitz  e  o  bombeiro  Rich  Billy  continuavam tomando  conta  do  tetraplégico  Ed  Beyea  quando  a  torre  ao  lado  desabou.  Dois  oficiais  da corporação,  capitão  William  F.  Burke  e  tenente  Greg  Hansson,  que  vinham  descendo  as escadas, uniram-se aos três.

Veio então, pelo rádio, diretamente do comando, a seguinte ordem:

— Atenção, todas as unidades em ação no World Trade Center.

Evacuem os prédios. Repito: Evacuem os prédios.

Burke  não  hesitou.  Mandou  Billy  e  Hansson  descerem,  pois  o  número  de  homens  era  ainda insuficiente para carregar, com agilidade e segurança, Beyea (o obeso Zelmanowitz não seria de  nenhuma  ajuda).  Burke  também  percebeu  que  se  Beyea  fosse  levado  escada  abaixo  isso bloquearia o caminho de fuga dos bombeiros.

Ele  mesmo,  capitão  Burke,  não  teve  coragem  de  abandonar  o  homem  indefeso.  Abe Zelmanowitz  também  não  quis  deixar  o  amigo.  Os  dois  decidiram  permanecer  ao  lado  de Beyea.

Chris Young,  o  mensageiro/bailarino,  o  Dom  Quixote  da  Marsh  &  McLennan,  preso  em  um dos  elevadores  da  Torre  Norte,  tinha  ouvido,  25  minutos  antes,  o  estrondo  da  Torre  Sul desmoronando. Sentiu os sintomas de um terremoto ao contrário, descendo em sua direção.

Young encolheu-se todo, estremeceu até os ossos, certo de que o prédio caía sobre si. Torceu apenas  para  que  o  fim  fosse  rápido  e  indolor.  Quis  morrer  como  um  inseto  esmagado  sob  a sola de um sapato.

Só  que  o  terremoto  passou  ao  largo,  e  ao  lado.  Aos  poucos,  seu  rugido  foi  cessando. Sobreveio um silêncio sepulcral.

Young começou a cantarolar The Impossible Dream (O sonho impossível).

“To dream the impossible dream…” (Sonhar o sonho impossível…) 

10h26.  Chris  Young,  o  sonhador  da  Torre  Norte,  tenta,  pela  enésima  vez,  abrir  a  porta  do elevador.  Procura  enfiar  os  dedos  através  da  estreita  fresta  que  separa  as  duas  metades  da porta. Só que, desta vez, para sua grande surpresa, consegue afastá-las sem nenhum esforço. A surpresa se transforma em perplexidade quando Young se defronta com o saguão esfumaçado, deserto e quase totalmente às escuras do térreo.

O elevador está menos de meio metro acima do nível do solo.

Durante todo aquele tempo, desde o choque do vôo 11 da American Airlines contra o Trade Center, que coincidiu com seu salto de balé, Chris Young esteve no térreo. Mais tarde, como a queda  do  prédio  ao  lado  interrompeu  o  abastecimento  de  energia  da  Torre  Norte,  o  sistema que impedia que as portas dos elevadores se abrissem fora dos andares foi desativado.

Young  salta  para  o  lobby,  atravessa-o  rapidamente  e  sai  do  prédio,  passando  para  o  pátio através de um rombo na vidraça. Começa a se afastar para longe, pela West Street, afundando os pés na poeira de cimento e desviando-se dos detritos, quando um bombeiro, que olha para cima, grita em sua direção:

— Corre, homem! Corre!

Chris Young é a última pessoa a escapar de um elevador das Torres Gêmeas. Exatamente às 10h28min25s,  a  Torre  Norte  desmorona.  Tal  como  sua  vizinha,  cai  de  pé.  Centenas  de pessoas, que ainda permaneciam vivas no interior do prédio, a maioria encurralada acima da zona  de  impacto,  morrem  esmagadas,  entre  elas Abe  Zelmanowitz,  seu  amigo  Ed  Beyea  e  o capitão Burke, dos Bombeiros, que os acompanha.

 

Jules  Naudet,  o  cinegrafista,  saiu  do  lobby  da  Torre  Norte  pouco  antes  de  Chris  Young, quando  o  chefe  Joseph  Pfeifer  considerou  insustentável  a  situação  deles  ali.  O  francês  e  o chefe,  assim  como  diversos  bombeiros,  fugiram  através  de  uma  passarela  coberta  que  dava passagem  para  o  Six  World  Trade  Center,  um  prédio  baixo  ao  lado  da  torre.  Enquanto caminhava em passadas largas, Jules manteve a câmera ao lado do corpo, colhendo imagens dos homens que iam à sua frente.

Logo  depois,  Naudet  capta  o  estrondo  crescente  da  Torre  Norte  desabando,  assim  como  a nuvem  de  poeira  que  vem  em  sua  direção.  Escapa  de  morrer  asfixiado  por  ela,  ao  se  jogar debaixo de uma viatura do Corpo de Bombeiros. A câmera, sempre ligada, registra, com seu microfone, as batidas secas dos destroços que caem sobre o veículo. Até que não se ouve mais nada. E o francês capta o silêncio absoluto, quebrado apenas pelo assobio do vento, como se a ponta sul da ilha de Manhattan estivesse atravessando um inverno nuclear.

O  documentário  inicial  de  Naudet,  cujo  argumento  era  a  história  de  um  recruta  que  se transforma  de  rapaz  em  homem  em  poucas  semanas,  acaba  sendo  um  documentário  sobre  si mesmo, um despretensioso jovem francês que envelhece dez anos em pouco mais de noventa minutos.

 

Se  as  Torres  Gêmeas,  em  vez  de  caírem  de  pé,  tivessem  tombado  para  um  dos  lados,  a tragédia teria tido proporções apocalípticas, tal como sonhou o paquistanês Ramzi Yousef, O Químico, que tentara derrubá-las com um carro-bomba em 1993.

Uma  queda  com  efeito  dominó  teria  arrastado,  com  o  World  Trade  Center,  boa  parte  dos arranha-céus do Distrito Financeiro do sul de Manhattan. Em lugar de sofrer um segundo Pearl Harbor,  analogia  feita  por  muitos  na  ocasião  dos  atentados,  os  americanos  teriam testemunhado  uma  outra  Hiroshima.  O  número  de  mortos  poderia  ter  chegado  a  dezenas  de milhares, não só nos prédios próximos ao WTC, como entre a multidão que se concentrava na ponta da ilha para ver o incêndio.

Mil e trezentos quilômetros ao sul da cidade de Nova York, a bordo do Força Aérea no 1, na rota entre Sarasota, Flórida, e a Base Aérea de Barksdale, na Lousiana, o presidente George W.  Bush,  depois  de  discutir  o  assunto  com  o  vice  Dick  Cheney,  ordenou  a  derrubada  de aeronaves de passageiros que estivessem voando — sem autorização e acompanhamento dos órgãos de controle de vôo em terra — em direção a centros populosos dos Estados Unidos da América.




NÃO TEMOS OUTRA ESCOLHA

O  CVR  (gravador  de  vozes)  do  vôo  93  da  United  Airlines  foi  recuperado  em  meio  aos destroços  do  Boeing,  contendo  tudo  que  foi  falado,  em  árabe  e  em  inglês,  na  cabine  de comando e em suas proximidades, na meia hora que antecedeu a queda.

O  FDR  (gravador  dos  parâmetros  de  vôo)  do  UAL93,  também  resgatado,  revelou  todos  os procedimentos  adotados  pelos  pilotos  do  avião  (primeiro,  os  da  United,  depois,  o  libanês Ziad Jarrah) até o instante final. Este aconteceu quatro minutos depois do colapso da Torre Sul do WTC e 25 minutos antes do esfacelamento da Torre Norte.

Durante  os  momentos  de  agonia,  entre  o  seqüestro  e  o  desfecho  do  vôo  93,  diversos passageiros  e  pelo  menos  duas  das  comissárias  de  bordo  conversaram  com  familiares  e amigos,  ou  deixaram  mensagens  gravadas  em  secretárias  eletrônicas.  Portanto,  apesar  da ausência  de  sobreviventes,  foi  possível  reconstituir  quase  tudo  que  aconteceu  a  bordo  da aeronave.

Os próprios mortos relataram a tragédia.

 

Às  9h40,  três  dos  quatro  alvos  da  Operação Aviões  já  tinham  sido  atingidos  com  sucesso. Faltava  apenas  Ziad  Jarrah  chegar  a  Washington  e  lançar  o  vôo  93  sobre  o  prédio  do Capitólio, sede, desde o início do século XIX, do Poder Legislativo dos Estados Unidos.

Em  sua  primeira  ligação,  para  a  mulher,  Deena,  em  San  Ramon,  Califórnia,  Tom  Burnett revelou a ela que o vôo fora seqüestrado. Na segunda chamada, coube a Deena contar a Tom a respeito dos ataques às Torres Gêmeas. Nesse momento, ele teve consciência de que a missão dos seqüestradores do vôo 93 era suicida.

Após avisar, aos colegas passageiros, e às comissárias de bordo, a respeito do World Trade Center, e discutir com eles a situação, Tom ligou para Deena pela terceira vez:

—  Nós  vamos  atacar  os  seqüestradores  —  ele  disse,  com  a  respiração  descompassada.  — Quem sabe a gente consegue tomar o avião de volta.

Em seus tempos de aeromoça, Deena Burnett sempre fora instruída a não reagir em casos de seqüestros. Por isso, não gostou nem um pouco da idéia do marido.

—  Por  favor,  Tom,  não  faça  isso  —  ela  pediu.  —  Fica  quieto,  parado.  Senta  num  canto qualquer. Não chame atenção sobre você.

— Não, Deena. Você não está entendendo. Se eles vão derrubar o avião, nós temos que fazer alguma coisa.

Deena não concordou nem discordou do argumento.

— Eu amo você, Tom — foram suas únicas palavras.

— Eu também — ele disse, antes de desligar.

Como os quatro seqüestradores se concentravam lá na frente — três no interior da cabine de pilotagem,  e  o  quarto,  no  corredor  ao  lado  da  galley  dianteira,  vigiando,  de  longe,  os passageiros  através  da  cortina  divisória  das  classes,  entreaberta  —,  na  parte  dos  fundos  da econômica podia-se conspirar à vontade.

Seria impossível desencadear um ataque-surpresa, como o que sofreram. No momento em que atingissem  a  primeira  classe  e  avançassem  pelo  corredor  estreito  em  direção  à  cabine,  os terroristas os enfrentariam. Se a tal bomba fosse mesmo uma bomba (a maioria dos reféns não acreditava  nessa  hipótese),  morreriam  todos.  Como  também  morreriam  se  nada  fizessem. Portanto, não se tratava de uma escolha das mais difíceis.

O  importante  era  definir  uma  estratégia  de  combate.  Como  eram  muitos  (jovens,  fortes, lutadores, esportistas), contra apenas quatro, armados de estiletes, canivetes e pequenas facas, mesmo  que  um  ou  dois  ficassem  feridos,  ou  até  morressem,  na  retomada  do  avião,  se  não houvesse uma bomba a bordo as chances de sucesso do grupo eram bem razoáveis.

 

Além dos seqüestradores e reféns do UAL93, no tabuleiro de xadrez daquela manhã na Costa Leste  outras  peças  eram  importantes:  dezenas  de  caças  da  Força  Aérea  que  agora  se encontravam no ar, armados de mísseis. Mas nenhum dos pilotos de combate recebera ainda instruções para abater um avião de passageiros.

 

Mais  uma  vez,  a  comissária  Sandy  Bradshaw  conversava  com  o  marido  Phil,  piloto  da  US Air,  em  Greensboro,  Carolina  do  Norte.  Informava-o  sobre  os  planos  de  ataque  aos seqüestradores:

— Estou aqui na galley, fervendo água. Pra usar contra eles. Você tem alguma sugestão?

Phil tentava esconder sua angústia. Aquilo tudo lhe parecia muito amador.

— Água fervendo? Ótimo — ele respondeu, sem firmeza na voz.

— Mas, Sandy, quem é que vai pilotar o avião depois que vocês…

Ela o interrompeu:

— Tem dois caras aqui que…

É  óbvio  que  simplesmente  matar,  ou  pôr  fora  de  combate,  os  quatro  seqüestradores  de  nada serviria  aos  passageiros  e  comissários  sobreviventes  se  não  houvesse  alguém  a  bordo  que pilotasse e pousasse a aeronave.

Tudo  indica  que  esse  processo  seletivo  tenha  ocorrido  assim  que  os  reféns  pensaram  na hipótese de reagir. E, no contexto de um raciocínio lógico, a escolha só pode ter recaído em Donald Greene e Andy Garcia.

Greene,  52,  além  de  ser  fabricante  de  instrumental  de  aviação  (incluindo  equipamentos  do Boeing 757), pilotava desde os 14 anos de idade e possuía um brevê comercial. Garcia, dez anos  mais  velho,  também  era  piloto  (licença  tirada  em  1992)  e  fora  controlador  de  tráfego aéreo.

Juntos,  recebendo  pelo  rádio  instruções  de  um  comandante  de  757  e,  quem  sabe,  escoltados por outro avião, teriam boas chances de aterrissar em alguma pista grande. O combustível do vôo 93 dava para mais cinco ou seis horas de vôo. A manobra de pouso poderia ser ensaiada, mesmo bem acima do nível do solo, várias vezes.

Nada disso seria possível se, antes, não tomassem posse da aeronave.

Depois de discutirem diversas hipóteses, resolveram que o trolley (carrinho de bebidas e de refeições)  seria  usado  como  aríete.  Serviria  para  abrir  a  porta  da  cabine  de  comando  e também como escudo contra as facas dos seqüestradores.

Enquanto o ataque era decidido, diversos reféns falavam com suas famílias.

 

Usando  o  celular  de  Lauren  Grandcolas,  Liz  Wainio,  do  Discovery  Channel,  terminava  de conversar com sua madrasta, Esther, em Baltimore.

— Mãe, eles vão atacar a cabine.

Esther não respondeu. Limitou-se a soluçar.

— Estou deixando meu corpo e indo embora — Liz se resignou.

Tom Burnett ligou para Deena pela quarta e última vez.

— Estamos decidindo como agir, pra tomar o avião.

Deena engoliu em seco.

— Eu amo você — era só o que ela conseguia dizer.

— Está chegando a hora, querida. Vou ter que desligar.

Enquanto falava com sua mulher, Lyz, na casa dos pais dela, o gerente de vendas e lutador de judô Jeremy Glick ora se mostrava otimista, ora parecia certo de que iria morrer.

 

— O cara que está com a bomba é pequeno. Não é páreo pra mim.

— Jeremy forçou um sorriso.

— Com cer… Com certeza... querido — cada sílaba era difícil para Lyz Glick.

— Se eu não conseguir sair daqui — ele disse —, quero que você me prometa que a Emmy — filha de dois meses do casal — um dia vai saber o quanto eu a amei e... e o quanto eu amo você.

— Claro, meu amor, claro, mas... — Lyz não concluiu a frase.

—  Sabe,  você  ainda  é  a  minha  namorada  do  colégio.  Não  era  pra  minha  vida  acabar  desse jeito.

De repente, a voz de Jeremy mostrou-se confiante. Lyz percebeu que havia outras pessoas ao lado do marido.

— Tudo bem — ele concluiu. — Nós vamos pegá-los. Fique aí na linha. Eu volto logo.

Em  vez  de  responder,  Lyz  passou  o  telefone  para  seu  pai,  Richard  Makely,  e  correu  para  o banheiro.

 

O executivo da Oracle, Todd Beamer, continuou conversando com Lisa Jefferson, supervisora da Verizon, empresa concessionária do airphone.

— Eu e outros passageiros vamos invadir o cockpit — informou ele. — Caso a gente falhe… caso a gente falhe, quero que você ligue para minha mulher. O nome dela é Lisa. Lisa Beamer. Nós moramos em Cranbury, Nova Jersey.

A supervisora, que até então dera apenas seu sobrenome, Jefferson, respondeu:

— Meu nome também é Lisa. Veja, Todd, posso fazer a conexão com sua casa agora. Poderá falar diretamente com sua mulher.

A  tentação  de  falar  com  Lisa  foi  forte  e  Todd  Beamer  permaneceu  indeciso  por  alguns instantes.

—  Não  —  disse  finalmente.  —  Não.  Ela  está  grávida  de  cinco  meses.  Além  disso,  está sozinha  com  nossos  filhos  pequenos.  Não,  obrigado.  Só  quero  que  você  me  prometa  que  irá telefonar para Lisa e dizer a ela o quanto a amo e o quanto amo os meninos. É só isso que eu peço.

Depois de fazer a promessa, Lisa Jefferson ficou em silêncio. Alguém na sala de operações da Verizon disse que um terceiro avião acabara de se chocar contra o Pentágono.

— Lisa, Lisa, você ainda está aí?

— Estou — a supervisora respondeu. — Não irei a lugar nenhum. Estarei aqui enquanto você estiver na linha.

Desde sua viagem a Roma, na semana anterior, Todd Beamer lia um best-seller de suspense, do autor Tom Clancy. Muito religioso, seu marcador de página era um cartão com o Salmo 23. Todd pegou o livro na pasta, puxou o marcador e disse para Lisa Jefferson:

— Eu sei que não sairei vivo dessa. Você se importaria de recitar um salmo comigo?

— Claro que não, Todd.

Ele começou:

— “O Senhor é meu pastor, nada me faltará.”

— “O Senhor é meu pastor, nada me faltará.” — Lisa repetiu.

— “Deitar-me faz em verdes pastos, guia-me mansamente a águas tranqüilas.”

— “Deitar-me…”

 

Tal  como  dissera,  Jeremy  Glick  deixou  a  linha  aberta.  Seu  sogro,  Richard  Makely,  ficou  na escuta,  ouvindo  uma  mistura  de  vozes  nervosas  e  ruído  de  passadas  rápidas.  Richard  disse para a mulher, JoAnne:

— Eles estão fazendo alguma coisa.

Surgiram então uns gritos, ao fundo da ligação. Depois, mais silêncio, seguido de mais gritos.

 

Na 10ª fila da classe econômica, Beamer continuou recitando o Salmo 23 com Lisa Jefferson:

— “Ainda que eu andasse pelo vale da sombra da morte, não temeria mal algum, porque Tu estás comigo; a tua vara e o teu cajado me consolam.”

Enquanto  balbuciava  o  salmo,  Lisa  percebeu  as  vozes  de  outros  passageiros,  ao  fundo, também rezando. Até que Todd Beamer parou de recitar e disse para alguém que passava:

— Vocês estão prontos? Então vamos nessa (Let’s roll).

Jamais se saberá exatamente quem lutou contra os terroristas. Mas pode-se supor que Jeremy Glick,  campeão  de  judô  e  praticante  de  luta  livre,  Tom  Burnett  (que  disse  a  Deena  que  iria participar do ataque), Mark Bingham, jogador de rúgbi, Todd Beamer, Richard Guadagno, que freqüentava  cursos  de  defesa  pessoal  do  FBI,  Louis  Nacke,  levantador  de  pesos,  CeeCee Lyles,  ex-policial,  Sandy  Bradshaw,  que  fervera  água  na  galley,  e  Linda  Gronlund,  faixa marrom de caratê, tenham participado da luta.

É  igualmente  sensato  deduzir  que  Donald  Green  e  Andy  Garcia  ficaram  de  fora,  para  não correr nenhum tipo de risco, já que eram os únicos com alguma aptidão para pilotar o jato.

 

Às  9h45,  o  UAL93  sobrevoava  um  trecho  sinuoso  do  Monongahela,  um  dos  poucos  rios grandes dos Estados Unidos que correm para o norte. Por volta dessa hora, os dois microfones do  CVR,  as  pessoas  na  escuta  das  linhas  telefônicas  abertas  com  a  aeronave  e  os controladores  de  vôo  passaram  a  captar  uma  miscelânea  de  vozes  em  inglês  e  árabe, misturadas ao zumbido estridente e irregular das turbinas e às pancadas do trolley na porta do cockpit.

Foram  preces,  lamentos,  súplicas,  impropérios,  gemidos  de  desespero  e  mensagens  de despedida dos passageiros, tripulantes e seqüestradores do vôo 93.

— Nos ajude, por favor — disse alguém.

— Nós não temos outra escolha — disse outro.

— Estamos caindo — a comissária CeeCee contou para o marido, o policial Lorne Lyles, que finalmente atendeu o telefone da casa, em Fort Myers.

— O ataque vai começar — Sandy Bradshaw, colega de CeeCee, avisou Phil.

— Pegue o machado! Eles vão ficar com medo — ordenou uma voz, em árabe.

— No cockpit! — o CVR registrou, em inglês.

— Segure a porta! — em árabe.

Os dois idiomas se alternavam, se misturavam, se sobrepunham.

— Vamos pegá-los! (Let’s get them.) Allahu Akbar! (Alá é o maior.)

— Corte o oxigênio! Bloqueie a porta! Vamos terminar? Ainda não! Agora, empurra! Alá é o mais gracioso! — tudo em árabe.

— Me dá! Estou ferido! Junta tudo! Levanta, levanta! Para o cockpit! Senão a gente morre — tudo em inglês.

A  caixa-preta  registrou  também  o  barulho  de  pancadas  fortes,  de  coisas  se  quebrando,  de gritos de medo, gritos de incentivo, gritos de intimidação, gritos de luta pela vida, gritos de luta pela morte.

Se  o  CVR  registrou  as  vozes  das  pessoas,  o  FDR  registrou  o  comportamento  da  aeronave. Após  Ziad  Jarrah  ter  desligado  o  piloto  automático,  o  vôo  93  mergulhou,  se  aproximando perigosamente  de  Mach  1  (velocidade  do  som),  subiu,  quase  estolando  (perdendo  a sustentação), inclinou as asas fortemente para um lado, depois para o outro.

Jarrah fez tudo para desequilibrar os atacantes.

 

Nenhum dos lados venceu a batalha. Ziad Jarrah e seus três homens não conseguiram ir para Washington. Os passageiros e as comissárias não se apossaram dos comandos do UAL93.

Pelo FDR ficou claro que, a partir das 10h00min08s, o United 93 não fez outra coisa a não ser mergulhar, sobre uma região agrícola da Pensilvânia, fazendo curvas violentas para um lado e para o outro e chegando a voar de dorso (de cabeça para baixo). Vendo que não conseguiriam sustentar a luta por muito tempo, os seqüestradores decidiram derrubar o vôo 93.

Nos últimos minutos do vôo, Andy Garcia telefonou, pelo celular, para sua mulher, em Portola Valley, na Califórnia. Mas Andy só conseguiu dizer o nome dela:

— Dorothy…

A ligação caiu.

 

Às  10h02min03s,  o  CVR  registrou  um  dos  seqüestradores  gritando,  em  árabe,  para  Ziad Jarrah:

— Joga no chão! Joga no chão!

Vieram então, mais uma vez, os indefectíveis “Allahu Akbar”, nove vezes em seguida. E, ao som deles, exatamente às 10h03min11s o vôo 93 da United Airlines, que saíra do Aeroporto Internacional de Newark uma hora e vinte minutos antes, espatifou-se, a 930 km/h, na orla de um bosque em Shanksville, Pensilvânia, a 20 minutos de vôo do Capitólio, abrindo, entre as árvores, uma cratera de 20 metros de profundidade.

Na  hora  da  queda,  as  últimas  filas  de  poltronas  da  cabine  da  classe  econômica  já  estavam quase  vazias.  Mas  diversas  linhas  de  celulares  e  do  airphone  permaneceram  abertas  para  o mundo  lá  fora  até  o  segundo  final.  Em  Oakbrook,  Illinois,  Lisa  Jefferson,  supervisora  da Verizon Airphone, atenta a qualquer ruído, simplesmente não ouvia mais nada.

 

Nas montanhas Catskill, estado de Nova York, Richard Makely, pai de Lyz e sogro de Jeremy Glick, escutou, antes do silêncio abissal, gritos que lhe lembraram pessoas em uma montanha-russa. Sem coragem de desligar o telefone, ele o passou para sua mulher, JoAnne.

Lyz voltava do banheiro, onde estivera vomitando. Ele simplesmente abraçou a filha.

— Acha que ele está morto? — ela perguntou.

Richard Makely limitou-se a apertar o abraço.




SHANKSVILLE, PENSILVÂNIA

Na cabine de um monomotor, o casal de pilotos Bill Wright e Holly Joiner, ela nos comandos, ele ao rádio, se preparava para pousar em um aeroporto qualquer, cumprindo ordens da FAA, que punha em prática o Ground Stop — esvaziar, de aviões civis, os céus dos Estados Unidos.

Trezentos quilômetros a noroeste, um controlador do Centro Cleveland percebeu, em sua tela de radar, que o sinal do pequeno avião se deslocava nas proximidades dos blips primários de radar emitidos pelo vôo 93.

— Você consegue ver um jato comercial a nor-noroeste? — ele perguntou, ansioso, a Wright.

— Positivo — respondeu o piloto. — Ele está a umas 3 milhas (4,8 quilômetros) de distância.

— A que altitude? — quis saber Cleveland.

— Uns 300 metros acima de nós — disse Wright. — Podemos vê-lo claramente. É um 757 da United.

Em segundos, Holly e Bill perceberam que o jato não seguia uma trajetória normal. Pareceu iniciar  uma  curva  para  a  esquerda,  como  se  estivesse  mudando  de  rumo.  Mas  voltou  para  a direita,  e  para  a  esquerda  de  novo.  Sempre  balançando  as  asas.  Ficou  claro  ao  casal  que  o Boeing voava erraticamente, como se um louco o estivesse pilotando.

— Está balançando as asas, de modo brusco — Bill completou a informação.

— Tudo bem, agora saia de perto dele — ordenou o controlador, nervosamente. — E pouse no aeroporto mais próximo.

Enquanto  o  monomotor  se  afastava  do  vôo  93,  Cleveland  avisou  ao  Centro  de  Comando  da FAA, em Herndon, na Virgínia, e este ao quartel-general da instituição, em Washington, que uma aeronave vira o vôo 93 voando de modo aparentemente descontrolado.

 

Os  tripulantes  de  outro  avião  também  testemunharam  os  últimos  momentos  do  vôo  93. Tratava-se de um Hércules C-130, da Força Aérea, de transporte de cargas, que, por incrível coincidência, assistira, 26 minutos antes, ao choque do vôo AAL77 contra o Pentágono.

 

Mais tarde, após a queda do UAL93 contra o bosque de Shanksville, condado de Somerset, um jatinho  executivo  Fairchild  20,  à  procura  de  um  lugar  para  pousar,  desceu  de  37  mil  pés (11.300  metros)  até  5  mil  (1.500  metros)  para  localizar  o  ponto  exato  da  queda  do  avião  e passar as coordenadas do desastre para as equipes de socorro.

Nos  momentos  que  precederam  a  queda,  e  enquanto  se  desenrolava  a  luta  pela  posse  dos controles do avião, o United 93 esteve ao alcance dos mísseis ar-ar do F-16, da Base Aérea de  Langley,  que  havia  rompido  a  barreira  do  som  sobre  o  sul  da  Pensilvânia,  evento assinalado pelos sismógrafos.

 

 

Após  ter  interceptado  o  vôo  93,  o  caça  fez  uma  curva  de  180º,  reduziu  a  velocidade  para níveis  subsônicos  e  iniciou  uma  perseguição  direta.  Toda  a  movimentação  foi  acompanhada por um controlador de vôo do Centro Boston, em Nashua, New Hampshire.

A única razão pela qual o UAL93 não foi abatido pela Força Aérea foi a ausência de ordens expressas nesse sentido, que só poderiam ser dadas pelo presidente George W. Bush. Isso só veio a acontecer às 10h05, dois minutos após a queda do Boeing.

 

Mesmo  que  seus  passageiros  e  comissárias  não  tivessem  tomado  a  iniciativa  de  atacar  os seqüestradores,  que  optaram  por  derrubar  o  avião,  o  vôo  93  jamais  alcançaria  o  Capitólio. Com a ordem de Bush, o jato da United teria sido derrubado ao se aproximar de Washington. Além do F-16 que o perseguia, dezenas de caças da Base Aérea de Andrews patrulhavam os céus  da  cidade,  agora  com  instruções  claras  e  expressas  de  derrubar  aviões  comerciais  em atitude de ataque.

O  atraso  na  decolagem  em  Newark  salvou  o  prédio  do  Congresso.  Ficaram  faltando  125 milhas (200 quilômetros) para Ziad Jarrah, que seriam cobertas em vinte minutos. Para sorte de Bush, e da Força Aérea, não foi necessário derrubar um avião civil americano com pessoas inocentes a bordo. Mas, se isso tivesse acontecido, o número de mortes do 11 de setembro não teria sido menor, uma vez que o choque do UAL93 contra o bosque não fez vítimas no solo.

 

A  queda  do  vôo  93  da  United Airlines  foi  testemunhada  por  diversas  pessoas.  Todas  foram unânimes em declarar que o avião não expelia fumaça em seu mergulho final. Portanto, nenhum míssil o atingiu. Isso, mais tarde, seria confirmado pela leitura da caixa-preta (CVR e FDR), recuperada das profundezas da cratera aberta no bosque.

Terry Butler, uma dessas testemunhas, é um homem de aparência exótica, semelhante a essas figuras folclóricas que percorrem as estradas, em grupos, pilotando motos Harley-Davidson. Muito forte, cabelos ligeiramente grisalhos, usa brincos e camiseta sem mangas. Em seu braço cabeludo há uma enorme tatuagem.

Butler,  na  verdade,  é  um  solitário.  Trabalha,  por  conta  própria,  num  depósito  de  carros usados,  um  desmanche  em  Stoystown,  10  quilômetros  ao  norte  de  Shanksville.  Os  fatos daquela  manhã  trágica  não  eram  de  sua  conta.  Enquanto  tudo  acontecia,  sua  cabeça  estava mergulhada no interior do capô de um carro, onde suas mãos, sujas de graxa, trabalhavam no motor.

Mas,  se  Terry  Butler  não  quis  saber  do  11  de  setembro,  o  11  de  setembro  foi  até  ele.  De dentro do capô, ele ouviu o ruído estridente das turbinas do UAL93. Saiu da toca e virou-se a tempo de olhar para o sul e ver o avião mergulhando e desaparecendo no bosque, em meio a um estrondo.

 

Outra  pessoa  que  viu  a  queda  foi  um  homem  chamado  Ron  Buxton.  Às  10h02  da  manhã,  ele tomou o maior susto de sua vida. Buxton passava uma camada de tinta branca num tanque de produtos químicos, na parte externa da fábrica onde trabalhava, na área rural do condado de Somerset,  quando  o  vôo  93  passou,  rugindo,  e  voando  de  dorso,  a  poucos  metros  de  sua cabeça.

Depois de recuperar sua atitude normal de vôo, o 757 subiu reto. Mas logo voltou a descer, embicado  em  direção  ao  solo.  Foi  cair  no  bosque,  um  pouco  adiante.  Após  o  estrondo  da explosão, Buxton viu erguer-se, do local, uma coluna de fumaça.

 

Em  San  Ramon,  Califórnia,  Deena  Burnett,  sempre  segurando  o  telefone  sem  fio,  aguardava, agoniada, o quinto telefonema do marido Tom.
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À esquerda: o passageiro do vôo 93 Todd Beamer pronunciou as palavras que se tornaram o símbolo da resistência do UAL93: “Let’s roll.”
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À  direita:  o  executivo  Tom  Burnett  conseguiu  conversar  com  sua  mulher,  Deena  Burnett, quatro vezes durante o seqüestro.




ÚLTIMA LEMBRANÇA

Tentando fugir da tragédia que desabava sobre sua família, Deena Burnett prosseguiu em sua rotina doméstica. Preparou as três filhas para a escola, trocando suas roupas e penteando seus cabelos. Serviu-lhes o café-da-manhã. Tudo isso sem largar o telefone sem fio, como se desse elo  dependesse  a  vida  de  Tom.  Ligou  para  uma  vizinha  e  pediu-lhe  que  levasse  as  meninas para o colégio.

A  televisão  da  casa  permaneceu  ligada  e  noticiou  a  queda  de  um  avião  da  United Airlines numa área rural do sul da Pensilvânia. Deena, sozinha na sala, chorou convulsivamente. Mas manteve o telefone nas mãos.

Logo após a primeira chamada de Tom, a bordo do vôo 93, mais de meia hora antes, Deena, a pedido dele, havia informado a polícia sobre o seqüestro do vôo 93. Em conseqüência desse aviso,  às  7h20  da  manhã  (10h20  na  Costa  Leste),  um  policial  se  apresentou  na  casa  dos Burnett.

— Infelizmente, tenho más notícias para a senhora — ele disse. E revelou que o quarto vôo que tinha caído era o United 93.

As  forças  de  Deena  desapareceram  e  ela  quase  desmaiou.  Precisou  ser  amparada  pelo policial.

Na tela da TV, apareciam agora as imagens da cratera aberta pelo Boeing na orla do bosque em Shanksville.

— Outro avião caiu, num local 80 milhas ao sul de Pittsburgh — confirmou o âncora Aaron Brown, da CNN.

Deena sabia que era impossível alguém ter sobrevivido àquilo. Mas não largou o telefone.

Só três horas mais tarde, quando a carga do aparelho se esgotou, ela viu nisso um sinal de que Tom estava morto.

 

Apesar da meticulosidade do trabalho das equipes de resgate, do empenho dos legistas e dos testes de DNA, nenhum fragmento do corpo de Tom Burnett pôde ser localizado na cratera. Na cerimônia fúnebre, realizada no final de setembro, não houve corpo nem caixão.

 

Só muitas horas após a queda do vôo 93, o policial Lorne Lyles, em Fort Myers, Flórida, ligou a secretária eletrônica e ouviu a fita com o primeiro telefonema de CeeCee.

— Eu espero ver seu rosto de novo — ela deixou gravado.

Com a morte de CeeCee Lyles, sua família se foi também. Os dois filhos que ela havia tido quando solteira foram morar cada um com seu pai. E os de Lorne, com a ex-mulher dele.

As seis pessoas da casa se reduziram a uma.

—  Eu  me  sinto  sozinho  e  desesperançado  —  Lorne  costuma  dizer.  —  Minha  profissão  é proteger as pessoas, mas nada pude fazer pela minha mulher.

 

Alice  Hoglan  se  viu  obrigada  a  encerrar  as  atividades  da  empresa  de  relações  públicas  do filho,  Mark  Bingham.  Demitiu  os  empregados,  desativou  o  escritório,  vendeu  os  móveis  e utensílios. Antes de levar os computadores, ligou um deles:

— Sejam bem-vindos ao grupo Bingham — surgiu o letreiro do protetor de tela.

Mark tornou-se um ícone da comunidade gay de São Francisco. Amigos fizeram um pequeno memorial,  uma  espécie  de  altar,  em  sua  homenagem,  nas  proximidades  de  Castro  Street.  O modesto  e  despretensioso  time  amador  de  rúgbi  do  San  Francisco  Fog’s  passou  a  ser conhecido nacionalmente.

 

Em Washington, Donn Marshall, que deixara os filhos na creche do Pentágono antes de seguir para  seu  escritório  em  Crystal  City,  encontrou  as  crianças  ilesas,  após  o  choque  do AAL77 contra a fachada oeste do prédio. Mas Donn não achou sua mulher, Shelley, cuja sala ficava exatamente na zona de impacto do avião.

Donn procurou em todos os hospitais e nada. No necrotério, nada. Só na sexta-feira, dia 14 de setembro, o corpo de Shelley foi localizado em meio aos escombros da ala oeste.

 

Ron di Francesco não saiu da sala de operações da Euro Brokers no 84º andar da Torre Sul apenas para não perder a abertura dos mercados. Subiu em vez de descer, após o choque do UAL175. Esbarrou no acesso ao terraço fechado. Conseguiu, já na volta, atravessar a zona de impacto. Foi uma das últimas pessoas a sair da torre, sendo atingido na rua por uma bola de fogo, quando o prédio caiu. Só foi acordar seis dias depois, na UTI de um hospital.

Apesar de um corte profundo na cabeça e de queimaduras de terceiro grau, sofridas durante a travessia do incêndio, Ron di Francesco sobreviveu para narrar sua epopéia.

Das  mais  de  2.500  pessoas  que  morreram  nas  Torres  Gêmeas,  pouquíssimos  fragmentos  de corpos puderam ser localizados. E nem sinal das caixas-pretas dos vôos AAL11 e UAL175. O grau de destruição foi tão grande que as equipes de resgate não encontraram mesas, cadeiras, teclados  de  computador,  telefones.  O  máximo  que  se  conseguiu  recuperar  foram  objetos pequenos, tais como uma tampa plástica de caneta calcinada ou um clipe entortado.

O World Trade Center transformou-se em pó.

 

Ellen Mariani, que se separara do marido Louis Neil Mariani em Boston, para reencontrá-lo em Los Angeles — pois haviam adquirido bilhetes em vôos diferentes (ele no UAL175) —, passou  a  noite  do  dia  11  de  setembro  em  Chicago.  E  as  noites  seguintes  também.  O  Ground Stop (cancelamento e paralisação de todos os vôos) a reteve no aeroporto Midway.

Para agravar a angústia de Ellen, o dinheiro, os talões de cheques e os cartões de crédito do casal ficaram com o marido, que desapareceu na Torre Sul do WTC.

Como  não  conhecia  ninguém  em  Chicago,  Ellen  foi  dormir  numa  casa  mórmon  de  caridade, onde chorou, sozinha, a perda do marido.

Meses mais tarde, num grande acordo homologado pela Justiça, cada família das vítimas do 11 de setembro teve direito a uma indenização, paga pelo governo, no valor de 2 milhões de dólares.  Ellen  Mariani  recusou-se  a  assiná-lo.  Processou  a  United  Airlines,  o  presidente George W. Bush, o vice Dick Cheney, a assessora de Segurança Nacional Condoleezza Rice e várias  outras  autoridades.  Motivo:  negligência  ao  permitir  o  embarque,  nos  quatro  vôos,  de terroristas  cujos  nomes  constavam  das  listas  de  suspeitos  (watchlist),  além  de  portarem estiletes, canivetes e facas.

Ao longo desse processo, que ainda não foi julgado, Ellen Mariani tornou-se uma celebridade. Existem, no momento, 314 mil sites na Internet sobre ela e sua causa.

 

Após a tragédia do vôo UAL93, Lisa Beamer, mulher de Todd Beamer, executivo da Oracle, viveu  um  segundo  drama  que  se  acrescentou  ao  da  perda  do  marido. Ao  longo  da  semana, começaram a surgir na mídia diversas histórias sobre passageiros e tripulantes que, do interior do vôo 93, ligaram para seus parentes e amigos, nos 35 minutos que separaram o seqüestro da queda.

Essas reportagens davam conta de atitudes heróicas, de homens e mulheres que enfrentaram os terroristas. Mas nada surgiu sobre Todd.

Lisa Beamer começou a se indagar:

“Se  outros  telefonaram  para  casa,  por  que  será  que  Todd,  uma  pessoa  que  passava  o  tempo todo falando ao celular, não fez isso? Por que não ligou para mim?”

“Talvez ele tivesse sido um dos primeiros a morrer, por ocasião do ataque dos terroristas”, era uma explicação razoável.

Lisa  Beamer,  já  sem  um  corpo  para  sepultar,  não  tinha,  como  tantos  outros  parentes  das vítimas, uma lembrança dos últimos momentos do marido. Não saberia jamais o que ele fizera, nem o que havia deixado de fazer. Os 35 minutos finais de Todd Beamer seriam uma incógnita eterna, enterrada nas profundezas da cratera de um bosque da Pensilvânia.

Só  na  sexta-feira,  dia  14  de  setembro,  o  mistério  foi  esclarecido.  Através  do  Serviço  de Relações  Públicas  da  United Airlines,  Lisa  ficou  sabendo  que  o  FBI  guardava  um  relatório, com  o  resumo  de  uma  conversa,  de  18  minutos,  travada  entre  Todd  e  Lisa  Jefferson,  uma supervisora da Verizon Airphone.

Na manhã de sábado, dia 15, Lisa Beamer telefonou para Lisa Jefferson. Descobriu então que o marido não ligara para casa para não assustá-la, soube da recitação compartilhada do Salmo 23 e das últimas palavras de Todd, “Let’s Roll”, que se tornariam o símbolo da resistência a bordo do vôo 93.

A conversa de Todd com Lisa Jefferson não foi a última lembrança deixada pelo workaholic da Oracle, fã de Michael Jordan. Isso ficou por conta de Morgan Kay Beamer, 3 quilos e 180 gramas, nascida no dia 9 de janeiro de 2002, exatamente 120 dias após a morte do pai.
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À  esquerda:  na  foto  dos  arquivos  do  FBI,  vê-se  o  passaporte  calcinado  de  Ziad  Jarrah, recuperado dos destroços do UAL93, com seu rosto e nome bem visíveis.

À direita: Khaled Sheik Mohamed, o KSM, planejador dos ataques do 11 de setembro, logo após sua prisão, em 2003.




EPÍLOGO

Duas horas depois que a turca Aysel Senguen recebeu o último telefonema de seu noivo, Ziad Jarrah, que ligou para ela do Terminal A do Aeroporto de Newark, a notícia de que uma das torres do World Trade Center, em Nova York, acabava de ser atingida por um avião começou a circular pelo hospital, na Alemanha, onde Aysel extraíra as amígdalas. Pacientes, médicos e enfermeiras se aglomeraram em frente a um aparelho de televisão.

Veio  o  ataque  à  segunda  torre  e,  pouco  mais  tarde,  anunciou-se  o  do  Pentágono.  Finalmente surgiu a informação de que o vôo 93 da United Airlines caíra na Pensilvânia.

Aysel  não  fazia  a  menor  idéia  de  que  Ziad  estava  envolvido  nos  episódios,  muito  menos,  é claro,  que  pilotava  um  dos  quatro  aviões. Assustou-se  com  as  notícias  não  mais  do  que  as pessoas ao lado dela.

Nos  Estados  Unidos,  o  FBI  levou  poucas  horas  para  identificar  Ziad  Jarrah  como  um  dos seqüestradores  do  vôo  93  e  apenas  mais  algumas  para  deduzir  que  ele  era  o  piloto  do  jato. Suas  fichas  de  vôo  foram  rapidamente  recolhidas  na  escola  de  aviação  em  Venice,  Flórida. Seus instrutores, ouvidos pelos agentes.

Poucos  dias  mais  tarde,  o  passaporte  de  Jarrah  foi  encontrado  em  meio  aos  destroços  da clareira  em  Shanksville.  Embora  o  documento  estivesse  bastante  queimado,  três  quartos  da foto do jovem libanês foram recuperados intactos.

Na Alemanha, ao longo do dia 12, Aysel estranhou o fato de Ziad não ter ligado para ela. Se ele  raramente  ficava  um  dia  sem  fazer  isso,  quanto  mais  num  momento  como  aquele.  Tentou chamá-lo no celular e ouviu apenas a mensagem de desligado ou fora de área.

Só na quinta-feira ela recebeu a  carta  de  despedida  do  noivo,  escrita  no  dia  10,  na  qual  ele dizia, entre outras coisas, que estaria no Paraíso no momento em que ela a lesse. O mundo de Aysel Senguen desmoronou.

Enquanto  isso,  o  FBI,  tendo  descoberto  que  três  dos  quatro  pilotos-seqüestradores  haviam morado  em  Hamburgo,  pediu  auxílio  à  Polícia  Federal  Criminal  alemã,  BKA,  cujos investigadores  saíram  em  busca  de  cúmplices  dos  atentados. Aysel  foi  retirada  de  casa,  por agentes da BKA, com a cabeça coberta por um pano, para que seu rosto não saísse nos jornais.

Depois de exaustivos interrogatórios, nos quais explicou seu relacionamento com Ziad e sua viagem aos Estados Unidos, Aysel Senguen foi inocentada de qualquer participação no 11 de setembro.

Em Beirute, no Líbano, Samir Jarrah, pai de Ziad, soube da morte do filho, no vôo 93, pela imprensa.  Samir  não  se  conformou  com  a  versão  oficial  das  investigações  e  jurou,  tal  como jura até hoje, que seu filho era inocente. Disse que nunca o ensinara a odiar ninguém.

Nos  meses  e  anos  que  se  seguiram,  houve  uma  caçada  humana,  sem  precedentes  em intensidade e extensão geográfica, aos integrantes da al-Qaeda em geral e aos envolvidos nos atentados em particular.

 

O egípcio Mohamed Atef, chefe de operações militares da al-Qaeda, homem que dirigiu, nos campos  de  Kandahar,  o  treinamento  dos  19  pilotos  e  comandos,  foi  morto  no  dia  14  de novembro de 2001, ao sul de Cabul, durante um bombardeio americano.

O iemenita Ramzi Binalshibh, um dos líderes da célula de Hamburgo, que só não participou dos ataques porque não obteve visto de entrada nos Estados Unidos, foi preso em Karachi, no dia  do  primeiro  aniversário  do  11  de  setembro,  após  uma  troca  de  tiros  com  a  polícia paquistanesa.

Sem  nenhuma  formalidade  jurídica,  Binalshibh  foi  imediatamente  entregue  aos  Estados Unidos, que o mantêm em local ignorado. O relatório oficial da Comissão de Investigações do Congresso americano registra 39 interrogatórios de Binalshibh, nos quais ele revela todos os detalhes de sua participação.

Abdul Hakim Murad, primeiro a ter a idéia de usar aviões como mísseis, e que fora preso e torturado  nas  Filipinas,  já  tinha  sido  transferido  para  os  Estados  Unidos  em  12  de  abril  de 1995.  Julgado  e  condenado  à  prisão  perpétua,  encontra-se  na  penitenciária  de  segurança máxima Supermax, em Florence, no estado do Colorado, a mesma na qual está Ramzi Yousef, O Químico, autor do atentado a bomba ao World Trade Center, em 1993.

Omar  Abdel  Rahman,  o  Sheik  Cego,  também  cumpre  pena  de  prisão  perpétua  numa penitenciária americana.

O franco-marroquino Zacarias Moussaoui — que seria o quinto piloto do 11 de setembro se não tivesse sido preso, em Minnesota, pelo FBI, menos de um mês antes dos atentados — foi destaque na mídia mundial pouco antes do fechamento dos originais deste livro, em 2006.

Moussaoui  foi  condenado,  por  um  júri  reunido  em Alexandria,  Virgínia,  a  passar  o  resto  de sua vida em uma solitária, sentença que também será cumprida na prisão federal Supermax, no Colorado. Durante o julgamento de Moussaoui, a transcrição do CVR (caixa-preta) do vôo 93 tornou-se pública.

 

Khaled Sheik Mohamed, o lendário KSM, foi localizado na noite do dia 1º de março de 2003, numa  operação  conjunta  da  CIA  e  da  polícia  secreta  paquistanesa.  Os  agentes  o surpreenderam,  dormindo,  em  uma  casa  na  cidade  de  Rawalpindi,  ao  sul  de  Islamabad,  e  o levaram  para  uma  base  militar  americana  no  Afeganistão.  A  foto  de  um  Khaled  Sheik Mohamed gordo, descabelado e suarento foi amplamente divulgada na ocasião.

Do Afeganistão, KSM foi primeiro conduzido para uma prisão na Jordânia, depois para local não  revelado.  tornou-se  o  maior  colaborador  das  investigações  sobre  o  complô  do  11  de setembro.  No  texto  do  relatório  oficial  constam  72  menções  a  respostas  dadas  por  KSM  em interrogatórios conduzidos pela CIA.

 

Segundo o advogado John Sifton, pesquisador da organização Human Rights Watch, de defesa dos direitos humanos, as confissões e informações de Khaled Sheik Mohamed foram obtidas sob tortura, principalmente o suplício de afogamento, conhecido como waterboarding, que não deixa marcas exteriores. Afoga, ressuscita, afoga, ressuscita, afoga…

 

Após  o  11  de  setembro,  Osama  bin  Laden  tornou-se  o  Inimigo  Público  no  1  dos  Estados Unidos da América. Mas, até agora, não foi encontrado, nem vivo nem morto, ao contrário do que proclamavam os cartazes do Velho Oeste citados pelo presidente George W. Bush em um dos seus pronunciamentos pela TV.

Na  tarde  daquela  terça-feira  que  mudou  a  História,  Osama  bin  Laden  encontrou-se,  em  um esconderijo  afegão,  com  um  homem  chamado  Shaykh.  A  cena  foi  filmada  e  exibida,  meses depois, pela emissora de televisão Al-Jazeera, do Qatar.

— Eles atingiram em cheio o World Trade Center — o normalmente contido Bin Laden não escondia sua satisfação.

— Alá seja louvado — disse Shaykh.

— Em nosso cenário mais otimista, calculamos destruir os escritórios em quatro andares das torres — confessou o Samaritano.

— Alá seja louvado — repetiu Shaykh.

 

Na  terça-feira  de  11  de  setembro  de  2001,  o  presidente  George  W.  Bush  só  regressou  a Washington no final da tarde. Antes disso, percorreu, de modo errático, boa parte do país. Por indicação de seus assessores militares, e do pessoal do Serviço Secreto, Bush, depois de sair de Sarasota, Flórida, para Barksdale, na Lousiana, onde ficou pouco tempo, voou para a Base Aérea de Offutt, no estado de Nebraska, cujas instalações subterrâneas foram criadas, durante o  período  da  Guerra  Fria  com  a  União  Soviética,  para  o  presidente  dos  Estados  Unidos resistir a um ataque nuclear.

Bush desembarcou em Offutt pouco antes das três da tarde. Foi levado para uma construção de tijolos  que,  vista  pelo  exterior,  parece  um  antigo  banheiro  de  fazenda:  três  paredes,  sem janelas,  com  aproximadamente  dois  metros  e  meio  de  largura  cada  uma;  na  quarta,  uma portinhola de aço. Bush entrou por ela, que imediatamente foi fechada, pelo lado de fora, por um  soldado.  Este  se  afastou  para  longe.  No  interior  da  “casinha”,  Bush  desceu,  por  uma escada, para o bunker atômico.

 

Enquanto uma nova era, que alguns chamam de guerra de civilizações, se inaugurava, os dois homens  mais  poderosos  deste  relato  se  protegiam  em  esconderijos,  temerosos  um  do  outro, separados por 10 mil quilômetros e 11 fusos horários.
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