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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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Preces Atendidas

Danielle Steel

 

Para m eus  m aravilhosos filhos,  que são  as respostas  para as  m inhas  orações, Beatrix, Trevor, Todd, Sam antha, Victoria, Vanessa, Maxx e Zara, e Nick, que foi não  apenas  a  resposta  para  as  m inhas  orações,  m as  que  agora  tam bém   tem m inhas orações, e m eu coração, com o sem pre terá.

Am o todos vocês, de todo coração.

Com  todo m eu am or, Mam ãe / d.s.




Capítulo 1

 

FAITH  MADISON  PARECIA  pequena,  séria  e  elegante  ao  colocar  a  m esa, preparar  um a  salada  e  exam inar  no  forno  o  j antar  que  preparara.  Estava vestindo um  terno preto bem  cortado e, aos 47 anos, ainda era tão esbelta quanto fora quando se casou com  Alex Madison, 26 anos atrás. Parecia um a bailarina de Degas,  com   seus  olhos  verdes  e  longos  cabelos  louros,  presos  em   um   coque perfeito. Suspirou e sentou-se tranquilam ente em  um a das cadeiras da cozinha.

A pequena e elegante casa no estilo brownstone na 74th Street em  Nova York estava quieta  dem ais, e  ela conseguia  escutar o  tique-taque do  relógio  enquanto esperava  Alex  voltar  para  casa.  Fechou  os  olhos  por  um   m inuto,  pensando  em onde estivera naquela tarde. E, quando abriu-os de novo, ouviu o barulho da porta da frente. Não houve m ais nenhum  som , nenhum  passo no carpete, nenhum  grito de  "olá"  enquanto  ele  entrava.  Sem pre  entrara  dessa  form a.  Trancava  a  porta, guardava a pasta, pendurava o casaco no closet e olhava a correspondência. No devido  tem po,  entraria  procurando  por  ela.  Verificaria  no  pequeno  escritório  e depois na cozinha, para ver se ela estava lá.

Alex Madison tinha 52 anos. Conheceram -se quando ela estava na faculdade, em   Barnard,  e  ele,  na  Universidade  de  Colum bia  cursando  Adm inistração.  As coisas eram  diferentes naquela época. Ficara encantado pelo seu j eito natural e livre, seu entusiasm o, sua alegria. Ele sem pre fora quieto e reservado, cuidadoso com   as  palavras.  Casaram -se  assim   que  ela  se  form ou  e  ele  term inou  o  MBA. Desde então, ele trabalhava em  bancos de investim ento. Faith chegou a trabalhar com o editora j únior na Vogue por um  ano, depois da form atura, e adorara, m as parou para cursar Direito por um  ano. Largou quando sua prim eira filha nasceu. Eloise  acabara  de  com pletar  24  anos  e  m udara-se  para  Londres  no  início  de setem bro.  Estava  trabalhando  na  Christies  e  aprendendo  bastante  sobre antiguidades. A sua outra filha, Zoe, com  18 anos, era caloura em  Brown.

Depois de 24 anos sendo m ãe em  tem po integral, Faith estava sem  trabalho há dois m eses. As m eninas se foram , e de repente ela e Alex estavam  sozinhos.

— Oi, com o foi? — perguntou Alex ao entrar na cozinha, parecendo cansado. Ele m al olhou para ela e sentou-se.

Estivera  trabalhando  duro  na  abertura  da  oferta  de  ações  ao  público  de  duas em presas.  Nem   lhe  ocorreu  tocá-la  ou  abraçá-la.  A  m aior  parte  do  tem po,  ele conversava com  ela quando estava do outro lado da sala. Não agia por m al, m as j á fazia  anos  desde  a  época  em   que  ele  chegava  do  trabalho  e  a  abraçava.  Ela não se lem brava quando ele tinha parado.

Estivera  tão  ocupada  com   as  filhas  que  nem   notou,  até  que  um   dia  percebeu que  ele  não  a  tocava  m ais  quando  chegava  em   casa.  Estava  sem pre  fazendo  o dever  de  casa  com   as  filhas  ou  dando  banho  em   um a  das  duas,  quando  ele chegava  em   casa  à  noite.  Mas  j á  fazia  m uito,  m uito  tem po  desde  que  ele dem onstrara  afeto  por  ela.  Tanto  tem po  que  nenhum   dos  dois  sabia  ou  se im portava  em   lem brar.  Havia  um   abism o  entre  eles  agora  que  há  m uito  tem po aceitaram ,  e,  enquanto  lhe  servia  um a  taça  de  vinho,  ela  sentia  com o  se estivessem  m uito distantes.

— Foi tudo bem . Triste — respondeu, enquanto ele olhava o j ornal e ela tirava o frango do forno. Ele preferia peixe, m as ela não tivera tem po de com prar no cam inho de casa. — Ele parecia tão pequeno. — Estava falando de seu padrasto, Charles  Arm strong,  que  m orrera  dois  dias  antes,  aos  84  anos.  O  rosário  fora naquele dia, e o caixão ficara aberto para que a fam ília e os am igos pudessem "ver" Charles.

—  Ele  era  velho,  Faith.  Estava  doente  há  m uito  tem po.  —  Com o  se  isso  não apenas  explicasse,  m as  desconsiderasse  o  fato.  Alex  fazia  isso.  Desconsiderava as coisas. Com o há anos havia deixado de considerá-la. Ultim am ente, ela sentia-se com o se tivesse cum prido seu papel, feito seu trabalho, e fora dispensada não apenas  pelas  filhas,  m as  tam bém   pelo  m arido.  As  m eninas  agora  tinham   suas próprias  vidas,  saíram   de  casa.  E  Alex  vivia  em   um   m undo  no  qual  ela  não estava  incluída,  exceto  em   raras  ocasiões,  quando  esperava  que  ela  entretesse seus clientes ou o acom panhasse a um  j antar. O resto do tem po, esperava que ela se  divertisse.  Às  vezes,  via  algum as  am igas  durante  o  dia,  m as  a  m aioria  delas ainda  estava  com   os  filhos  em   casa  e  tinha  pouco  tem po.  Nos  últim os  m eses, desde  que  Zoe  partira  para  a  faculdade,  Faith  passava  a  m aior  parte  do  tem po sozinha, tentando descobrir o que fazer com  o resto de sua vida.

E  Alex  tinha  um a  vida  cheia.  Parecia  um a  eternidade  desde  que  os  dois passaram   horas  na  m esa  do  j antar,  conversando  sobre  o  que  achavam im portante.  Já  fazia  anos  desde  a  últim a  vez  que  saíram   para  um a  longa cam inhada  em   um   fim   de  sem ana  ou  para  ir  ao  cinem a,  de  m ãos  dadas.  Mal conseguia  lem brar  com o  era  fazer  essas  coisas  com   Alex.  Ele  raram ente  a tocava ou conversava. Mas, m esm o assim , sabia que ele a am ava, ou pelo m enos achava  isso,  m as  ele  parecia  não  sentir  necessidade  de  se  com unicar.  Eram sem pre  palavras  curtas  e  diretas,  o  silêncio  se  adequava  m elhor  a  ele,  com o agora,  enquanto  Faith  servia  seu  j antar  e  afastava  um a  m echa  de  cabelo  louro. Ele parecia não notá-la, absorvido por algum a coisa que lia no j ornal. Levou um bom  tem po até que respondesse quando ela falou de novo.

— Você vai am anhã? — perguntou com  educação. O funeral de seu padrasto era no dia seguinte. Ele balançou a cabeça ao levantar o olhar.

— Não posso. Vou para Chicago. Reuniões com  a Unipam . — Ele estava tendo problem as com  um a conta im portante.

Os negócios vinham  antes de qualquer coisa, era assim  há m uito tem po. Ele se tornara  um   hom em   m uito  bem -sucedido.  E  esse  sucesso  com prara  a  casa  em que  m oravam ,  a  educação  de  suas  filhas  e  m uitos  luxos  que  Faith  nunca im aginara usufruir. Mas havia m uitas outras coisas que teriam  significado m ais. Conforto,  risos,  calor.  Sentia  com o  se  não  risse  m ais,  há  bastante  tem po,  exceto quando estava com  as m eninas. Não que Alex a tratasse m al. Ele nem  a tratava. Tinha  outras  coisas  na  cabeça  e  não  hesitava  em   deixar  isso  claro.  Até  seus silêncios prolongados diziam  que preferia pensar a conversar com  ela.

— Seria bom  se você estivesse lá — com entou Faith com  prudência, enquanto sentava-se à m esa em  frente a ele.

Alex  era  um   hom em   bonito,  sem pre  fora.  Aos  52,  tam bém   parecia  distinto, com   a  cabeça  grisalha.  Tinha  olhos  azuis  penetrantes  e  um a  estrutura  atlética. Um  de seus sócios m orrera de repente dois anos antes, e desde então Alex ficara m ais  cuidadoso  com   a  alim entação  e  com   os  exercícios.  Era  por  isso  que preferia  peixe  a  qualquer  outra  coisa  e  estava  deixando  o  frango  que  ela preparara de lado.

Ela não tivera tem po de ser criativa. Passara toda a tarde na capela funerária com   Allison,  filha  de  Charles,  enquanto  as  pessoas  apareciam   para  prestar condolências. As duas m ulheres não se viam  desde o funeral da m ãe de Faith no ano anterior e por dez anos antes disso. Allison não viera para o funeral de irm ão, Jack, dois anos antes do de sua m ãe.

Nos últim os anos houve m uitos funerais. Sua m ãe, Jack, agora Charles. Muitas pessoas  haviam   desaparecido.  E,  apesar  de  ela  e  o  padrasto  nunca  terem   sido íntim os,  ela  o  respeitava  e  ficava  triste  em   pensar  que  ele  se  fora.  Parecia  que todas as suas referências fam iliares estavam  desaparecendo de sua vida.

—  Tenho  de  estar  nesta  reunião  em   Chicago  am anhã  —  respondeu  Alex, olhando para o prato com  atenção. Estava apenas brincando com  o frango, m as não se deu ao trabalho de reclam ar.

— Outras pessoas vão a funerais — retrucou Faith de form a suave.

Não  havia  nada  insistente  em   Faith.  Ela  não  discutia  com   ele,  não  brigava. Raram ente discordava. De qualquer form a, não tinha por quê. Ele tinha seu j eito de  agir.  Fazia  o  que  queria,  geralm ente  sem   perguntar  a  Faith  ou  consultá-la,  e era assim  há anos. Ele se com portava com o um a entidade separada dela a m aior parte do tem po, e o que o m otivava eram  os negócios e a carga que colocavam em  cim a dele, não o que Faith queria que fizesse. Ela sabia com o ele funcionava e o que pensava. Era difícil atravessar o m uro que ele construíra ao redor de si. Nunca teve certeza absoluta se era um a defesa ou sim plesm ente o que o deixava confortável.  Fora  diferente  quando  eram   j ovens,  m as  era  assim   há  anos.  Ser casada  com   ele  era  solitário,  m as  estava  acostum ada.  Só  sentia  m ais  agora porque as m eninas tinham  ido em bora. Elas foram  toda a alegria de que precisou por anos. Era a ausência delas que sentia agora, m ais do que a dele. E parecia ter sido  carregada  para  longe  de  m uitos  de  seus  am igos.  O  tem po,  a  vida,  o casam ento e os filhos de algum a form a entraram  no cam inho.

Zoe  partira  para  Brown  dois  m eses  antes.  Parecia  feliz  lá  e  ainda  não  viera para  um   fim   de  sem ana,  apesar  de  Providence  não  ser  longe.  Estava  ocupada com  os am igos, sua vida, as atividades na faculdade. Assim  com o Eloise estava feliz em  Londres com  seu em prego. Faith vinha sentindo há um  tem po o fato de todos  terem   um a  vida  m ais  cheia  do  que  a  sua  e  vinha  tentando  decidir  o  que fazer com  o resto de sua vida. Pensara em  conseguir um  em prego, m as não fazia idéia de que tipo de trabalho poderia realizar.

Passaram -se  25  anos  desde  que  trabalhara  na  Vogue,  antes  de  Eloise  nascer. Tam bém  pensara em  voltar para a faculdade de Direito e m encionara isso com Alex  um as  duas  vezes.  Ele  achara  a  idéia  ridícula,  na  idade  dela,  afastando-a com  um  aceno de m ão.

—  Na  sua  idade,  Faith?  Não  se  volta  para  a  faculdade  de  Direito  aos  47.  Já estará  com   50  anos  quando  se  form ar  e  passar  para  a  Ordem .  —  Dissera  isso com   um   olhar  de  puro  desprezo,  e  em bora  ela  ainda  pensasse  nisso  de  vez  em quando,  não  contava  para  ele.  Alex  achava  que  ela  podia  continuar  fazendo trabalhos filantrópicos, com o fizera por anos, e saindo para alm oçar com  am igas. Tudo isso com eçara a parecer sem  sentido para Faith, particularm ente agora que as m eninas estavam  longe. Queria algo m ais substancial para preencher sua vida, m as ainda tinha de traçar um  plano que lhe parecesse razoável, para convencer seu m arido de que valia a pena.

—  Ninguém   vai  sentir  m inha  falta  no  funeral  do  Charles  —  disse  Alex  para encerrar o assunto, enquanto Faith lim pava seu prato e lhe oferecia sorvete, que ele recusou. Era cuidadoso com  o peso, e estava em  boa form a. Jogava squash várias  vezes  por  sem ana  e  tênis  nos  fins  de  sem ana,  quando  o  tem po  de  Nova York perm itia. Quando as m eninas eram  pequenas, eles costum avam  alugar um a casa de fim  de sem ana em  Connecticut, m as j á não faziam  isso há anos.

Alex gostava de ir para o escritório, se precisasse, nos fins de sem ana.

Ela queria dizer que sentiria a falta dele no funeral do padrasto no dia seguinte. Mas sabia que não adiantaria. Um a vez que ele colocava um a coisa na cabeça, de um  j eito ou de outro, não desistia. Nem  pensara que ela podia precisar dele lá. E  não  era  da  natureza  do  relacionam ento  deles  que  ela  se  com portasse  dessa form a. Ela era capaz e podia tom ar conta de si. Nunca apoiara-se nele de form a opressiva,  m esm o  quando  as  m eninas  eram   pequenas.  Tom ava  boas  decisões  e era autoconfiante. Fora a esposa perfeita. Nunca se "lam entava", com o ele dizia. E não se lam entou agora. Mas estava decepcionada por ele não querer estar lá. A decepção  se  tornara  um   m odo  de  vida  para  Faith.  Alex  praticam ente  nunca estava ao seu lado quando precisava. Ele era responsável, respeitável, inteligente e lhe dava um  bom  padrão de vida. E o lado em ocional dele desaparecera anos atrás.  Eles  acabaram   com   o  m esm o  tipo  de  relacionam ento  que  os  pais  dele tinham .  Quando  os  conheceu,  Faith  ficou  chocada  com   a  frieza  e  com   a incapacidade  de  expressarem   sua  afeição  um   pelo  outro.  Em   particular,  o  pai dele era distante, exatam ente com o Alex se tornara com  o tem po, em bora Faith nunca tenha com entado com  ele com o era parecido com  o pai. Alex não era do tipo  efusivo  e,  na  verdade,  sentia-se  desconfortável  quando  os  outros  eram , principalm ente  Zoe  e  Faith.  Suas  constantes  exibições  de  afeição  sem pre  o deixavam  constrangido e ainda m ais distante e crítico em  relação a elas.

Das  duas  m eninas,  Zoe  era  a  m ais  parecida  com   a  m ãe,  sensível,  afetuosa, afável,  com   um   senso  de  hum or  que  lem brava  Faith  quando  m ais  j ovem .  Era um a  excelente  aluna  e  um a  m enina  brilhante.  Eloise  era  m ais  chegada  ao  pai, tinham   um a  espécie  de  vínculo  silencioso  que  o  deixava  m ais  confortável.  Era m ais  quieta  do  que  a  irm ã,  sem pre  fora  e,  com o  Alex,  costum ava  ser  m ais crítica em  relação a Faith e ser sincera a esse respeito. Talvez porque ele fosse. Zoe  era  rápida  em   vir  em   defesa  da  m ãe  e  apoiá-la.  Ela  quisera  vir  para  o funeral  de  Charles,  apesar  de  não  ser  íntim a  dele.  Ele  nunca  tivera  um a verdadeira afeição pelas duas m eninas.

Mas Zoe tinha provas e não poderia faltar. E não havia m otivos para Eloise vir de Londres para o funeral do padrasto de sua m ãe, j á que ele nunca passara um dia  de  sua  vida  com   ela.  Faith  não  esperava  isso  delas,  m as  teria  sido  gentil  se Alex tivesse se esforçado para estar lá.

Faith não m encionou isso. Assim  com o fazia com  um  m onte de outras coisas, deixou passar. Sabia que não venceria a discussão. No que dizia respeito a ele, ela era perfeitam ente capaz de ir sozinha. E ele sabia, assim  com o as filhas, que ela e o padrasto nunca foram  chegados. Era um a perda m ais sim bólica. E Faith não verbalizou que isso era m ais doloroso, pois fazia com  que se lem brasse dos outros que j á partiram .

Sua m ãe e seu irm ão Jack, cuj a m orte acabou com  Faith. O avião dele caíra a cam inho  de  Marthas  Viney ard,  três  anos  antes,  quando  tinha  46  anos.  Era  um excelente piloto. O m otor pegou fogo, o avião explodiu em  pleno voo, um  choque do  qual  apenas  recentem ente  ela  com eçara  a  se  recuperar.  Ela  e  Jack  sem pre foram   alm as  gêm eas  e  os  m elhores  am igos.  Ele  fora  seu  único  suporte em ocional  e  fonte  de  conforto  durante  a  infância  e  a  vida  adulta.  Era  sem pre generoso, nunca crítico, e extrem am ente leal. Havia dois anos de diferença entre eles,  e  quando  cresceram   a  m ãe  sem pre  dizia  que  pareciam   gêm eos. Principalm ente  quando  o  pai  deles  m orreu  repentinam ente  de  um   ataque  no coração, quando Faith tinha 10 anos, e Jack, 12.

O  relacionam ento  de  Faith  com   o  pai  fora  difícil;  na  verdade,  um   pesadelo. Era um  assunto do qual nunca falava, e que levara boa parte de sua vida adulta para resolver.

Trabalhara isso na terapia, e fizera as pazes com  o passado da m elhor m aneira que  pôde.  Suas  lem branças  m ais  antigas  eram   do  pai  m olestando-a.  Ele  fora sexualm ente inadequado e abusivo com  ela, com eçando quando a filha tinha 4 ou 5  anos.  Nunca  ousara  contar  para  a  m ãe,  e  seu  pai  am eaçara  m atar  tanto  ela quanto  o  irm ão  se  ela  contasse.  O  am or  profundo  pelo  irm ão  fez  com   que m antivesse o silêncio até que Jack descobrisse, quando tinha 11 anos, e Faith, 9. Ele e o pai tiveram  um a briga feia por causa disso. E ele dissera a Jack a m esm a coisa,  que  m ataria  Faith  se  um   dos  dois  contasse.  Era  um   hom em   doente.  Isso fora tão traum ático para am bos que nunca conversaram  a respeito de novo, até que  os  dois  fossem   adultos  e  ela  estivesse  na  terapia,  m as  criou  um   vínculo inseparável  entre  eles,  um   am or  nascido  da  com paixão  e  de  um a  tristeza profunda de que isso tivesse acontecido. Jack ficara atorm entado pelo fato de não ter  sido  capaz  de  proteger  Faith  do  pesadelo  que  o  pai  infligia  a  ela  física  e em ocionalm ente.  Ficava  arrasado  de  saber  o  que  estava  acontecendo  e  de  ser im potente para inverter o j ogo.

Mas era apenas um a criança. E um  ano depois que descobriu, o pai m orreu.

Anos  m ais  tarde,  quando  Faith  estava  na  terapia,  tentara  contar  para  a  m ãe, m as  seu  m ecanism o  de  negação  era  insuperável.  Recusou-se  a  escutar,  ou acreditar,  e  repetia  que  o  que  Faith  estava  falando  era  um a  m entira  perversa, criada para denegrir a im agem  do pai e m agoar a todos eles. Com o Faith tem era por toda a vida, sua m ãe se culpava e refugiava-se em  suas fantasias e negação.

Insistia  que  o  pai  de  Faith  fora  um   hom em   am ável,  que  adorava  a  fam ília  e venerava a esposa. De algum a form a, ela conseguira canonizá-lo nos anos desde sua  m orte.  Isso  deixou  Faith  sem   ter  com   quem   com partilhar  suas  lem branças, exceto  Jack,  com o  sem pre.  Ele  fora  à  terapia  com   ela,  e  trouxera  à  tona lem branças dolorosas para am bos.

Faith soluçara em  seus braços por horas.

Mas,  no  final,  o  am or  e  o  apoio  de  Jack  aj udaram -na  a  superar  antigos fantasm as.  A  lem brança  que  tinha  do  pai  era  a  de  um   m onstro  que  violara  a inocência e a santidade de sua infância. E Jack levou anos para superar o fato de que  não  poderia  ter  evitado  que  isso  acontecesse  com   ela.  Era  um   vínculo doloroso  que  com partilhavam   e  um a  ferida  que  am bos  lutavam   com   coragem para  que  cicatrizasse.  Faith  acabou  conseguindo  superar  isso,  em   grande  parte graças a Jack.

Contudo,  as  cicatrizes  cobraram   seu  preço.  Am bos  tiveram   relacionam entos difíceis,  com   pessoas  frias  e  críticas  em   relação  a  eles.  Tentaram   rivalizar  a frieza da m ãe em  seus casam entos e encontraram  cônj uges que os culpavam  por tudo  que  acontecesse  de  errado.  A  esposa  de  Jack  era  neurótica  e  difícil,  e deixou-o  várias  vezes,  por  m otivos  que  ninguém   conseguia  entender.  Alex m anteve  Faith  à  distância  por  anos,  enquanto  a  culpava  por  qualquer  problem a que  aparecesse.  Faith  e  Jack  costum avam   conversar  sobre  suas  escolhas,  e apesar de am bos entenderem  o que acabaram  fazendo, nenhum  dos dois nunca conseguiu  dar  a  volta  por  cim a.  Era  com o  se  tivessem   escolhido  situações  que reproduzissem  m uitas de suas tristezas da infância, para que desta vez pudessem vencer  e  conseguir  um   resultado  diferente,  m as  escolheram   pessoas  que  não podiam   ser  vencidas,  e  o  resultado  nos  dois  casos  foi  tão  decepcionante  quanto suas  infâncias,  em bora  m enos  traum ático.  Jack  lidava  com   isso  sendo  um pacificador  e  tolerando  quase  tudo  que  a  esposa  fazia,  incluindo  os  frequentes abandonos, a fim  de não deixá-la com  raiva nem  arriscar-se a perdê-la. E Faith fizera a m esm a coisa.

Raram ente discutia com  Alex, se é que algum  dia o fez, nem  o desafiava. As lições que seu pai lhe ensinara m arcaram  fundo. Ela sabia em  seu íntim o que era culpada por tudo. O pecado era seu, não dele. Seu pai a convencera disso. E por pior  que  tenha  sido,  seu  castigo  final  foi  abandonar  am bos  quando  m orreu.  De algum a form a, Faith sentira, ou tem era, que tam bém  era culpada, e isso fez com que  fosse  cuidadosa  em   seu  casam ento  para  que  Alex  não  a  deixasse.  Passara m uito  tem po  tentando  ser  a  m enina  perfeita,  para  com pensar  os  pecados  que ninguém  sabia, a não ser seu irm ão. Durante esses anos, algum as vezes pensara em  contar para Alex a verdade sobre sua infância, m as nunca contou.

Em  algum  nível de seu subconsciente, tinha m edo que, se ele soubesse o que o pai fizera, não a am aria m ais.

Nos últim os anos, perguntava-se se Alex j á a tinha am ado.

Talvez ele a am asse do j eito dele, m as era um  am or que se sustentava no fato de  ela  fazer  o  que  ele  dissesse  e  não  discutir.  Logo  percebera  que  ele  não suportaria  escutar  a  verdade  sobre  o  que  o  pai  fizera  com   ela.  Seu  terrível segredo  perm aneceu  com   Jack,  e  o  am or  dele  foi  o  único  incondicional  que  j á conheceu. Era m útuo entre eles. Ela o am ava total e incondicionalm ente, assim com o ele a am ava, o que tornou a m orte dele ainda m ais difícil. Foi um a perda quase insuportável, principalm ente à luz de tudo que não tinha em  casa.

Fora  difícil  para  os  dois  quando  a  m ãe  se  casou  com   Charles,  Faith  com   12 anos  e  Jack,  14.  Faith  suspeitara  dele,  e  realm ente  esperava  que  fizesse  as m esm as coisas que seu pai fizera. Mas ele ignorava-a com pletam ente, o que foi um a graça. Ele era um  hom em  que não se sentia confortável perto de m eninas ou m ulheres. Mesm o a própria filha era um a estranha para ele. Era m ilitar e foi severo  com   Jack,  m as  pelo  m enos  conseguiu  dem onstrar  algum   carinho.  Tudo que fez por Faith foi assinar seus boletins e reclam ar sobre suas notas, o que ele parecia achar que era sua obrigação. Era seu único papel. Além  disso, para ele, Faith  não  existia,  o  que  para  ela  era  confortável.  Ela  ficou  surpresa  quando  ele não tentou iniciar práticas sexuais com  ela, esperara isso, e ficou atordoada por ele  não  dem onstrar  nenhum   interesse.  O  alívio  que  ela  sentiu  com pensava  a frieza que Charles dem onstrava em  relação a ela e a todo m undo. Pelo m enos, esse era um  estilo fam iliar.

Charles  acabou  conquistando  Jack  fazendo  coisas  de  hom em   com   ele,  m as nunca deu m uita atenção a Faith sim plesm ente porque ela era m enina. Ela m al existia para ele. Jack fora seu único m odelo m asculino, seu único laço saudável com   o  m undo  dos  hom ens.  E,  diferente  de  sua  m ãe  e  de  Charles,  Jack  fora afetuoso, am ável, feliz e generoso, assim  com o Faith. A m ulher com  quem  ele se casou era com o a m ãe deles, distante, insensível e fria. Parecia incapaz de ficar feliz  por  ele.  Eles  se  separaram   várias  vezes,  e  em   um   casam ento  de  15  anos nunca  tiveram   filhos  porque  Debbie  não  suportava  essa  idéia.  Faith  nunca conseguiu  entender  a  atração  que  ele  sentia  por  ela.  Mas  ele  era  dedicado  e, apesar das dificuldades, sem pre inventava desculpas para sua personalidade e via coisas  nela  que  ninguém   m ais  via.  Ela  perm anecera  com o  um a  pedra  em   seu funeral,  sem   derram ar  um a  lágrim a.  E,  seis  m eses  depois,  Debbie  casou-se  e m udou-se para Palm  Beach. Desde então, Faith não tinha notícias dela. Nem  um cartão de Natal. De um a certa form a, era outra perda, em bora Faith não gostasse m uito dela. Ela era um  pedaço vivo de Jack, m as desaparecera.

Na verdade, Faith não tinha m ais ninguém  agora, só Alex e as m eninas. Sentia-se  com o  se  seu  m undo  estivesse  dim inuindo  cada  vez  m ais.  As  pessoas  que conhecera e am ara, ou pelo m enos gostara, estavam  partindo um a a um a.

Eram  pessoas de seu m undo, assim  com o Charles. E no final, a sanidade e a saúde  dele,  m esm o  que  distante  e  arredio,  eram   um   porto  seguro  para  ela.  E agora  todos  se  foram .  Seus  pais,  Jack,  Charles.  Isso  tornava  Alex  e  as  m eninas ainda m ais preciosos e im portantes.

Ela  tem ia  o  funeral  de  Charles  no  dia  seguinte.  Sabia  que  se  lem braria  pelo m enos do funeral de Jack, e isso j á seria duro o suficiente. Estava pensando nisso quando passou pelo escritório onde Alex gostava de ler à noite. Estava estudando alguns  papéis  e  não  olhou  quando  ela  parou  na  porta.  Ele  tinha  um   j eito  de  se isolar,  de  fazer  com   que  as  pessoas  soubessem   que  não  queria  ser  tocado  nem perturbado. Isso o tornava inatingível, m esm o estando na m esm a sala que ela.

Não  havia  com o  construir  um a  ponte  para  cobrir  a  vasta  distância  que  havia crescido entre eles com  o passar dos anos. Com o geleiras, m overam -se de form a im perceptível, distanciando-se lentam ente um  do outro, e agora tudo que podiam fazer  era  olharem -se  à  distância  e  acenar.  Não  havia  m ais  com o  se  aproxim ar dele.  Alex  fora  bem -sucedido  na  tarefa  de  isolar-se,  m esm o  vivendo  sob  o m esm o teto que ela.

E  há  m uito  tem po  ela  desistira.  Sim plesm ente  aceitara  e  continuara  com   sua vida.  Mas  o  vazio  que  sentia,  agora  que  as  filhas  tinham   ido  em bora,  era esm agador.  Ainda  não  encontrara  um   j eito  de  preencher  a  lacuna.  Enquanto observava Alex afastar os papéis sem  dizer um a palavra, perguntava-se se algum dia encontraria, depois seguiu em  silêncio até a escada.

Ele seguiu-a para o quarto m eia hora m ais tarde. Ela j á estava na cam a, lendo um   livro  que  Zoe  recom endara.  Era  um   rom ance  divertido,  e  estava  sorrindo quando ele entrou no quarto. Parecia cansado, m as conseguira ler quase tudo que precisava para a reunião em  Chicago no dia seguinte. Ele olhou para ela e foi se trocar, poucos m inutos depois deitou na cam a a seu lado. Contudo, era com o se existisse  um a  barreira  invisível  no  m eio  da  cam a.  Um a  linha  de  segurança  que nenhum   dos  dois  cruzava,  exceto  para  as  necessidades  carnais,  um a  vez  em m uitas  sem anas,  às  vezes  um a  vez  por  m ês.  Fazer  am or  era  um a  das  poucas coisas  que  fazia  com   que  Faith  se  sentisse  m ais  próxim a  dele,  m as  até  isso  era efêm ero.  Era  m ais  um a  lem brança  do  que  um   dia  com partilharam ,  antes  de seguirem   cam inhos  distintos,  do  que  algo  que  com partilhassem   agora.  O  ato  do am or  era  breve  e  superficial,  m as  às  vezes  prazeroso.  Era  um   reflexo  da realidade,  não  a  realização  de  um   sonho  que  um   dia  com partilharam . Sim plesm ente  era  o  que  era,  nada  m ais.  Por  incrível  que  pareça,  devido  à  boa terapia, Faith não tinha problem as sexuais apesar dos abusos do pai. Mas devido à falta  de  com unicação  e  calor  entre  ela  e  Alex,  a  falta  de  atividade  sexual  às vezes era um  alívio.

E esta noite, quando Alex deitou, rolou para seu lado da cam a e se afastou. Era um  sinal de que não queria nada esta noite. Jantaram  j untos, ele disse aonde iria no dia seguinte.

Ele sabia onde ela estaria. E ela sabia pela agenda dele que iriam  a um  j antar de negócios na noite seguinte, depois do funeral. Era tudo que precisavam  saber um  do outro e eram  capazes de com partilhar. Se ela precisasse de algo m ais, de algum  gesto de proxim idade ou afeição em  sua vida, teria de conseguir com  suas filhas, e sabia disso. E era isso que fazia com  que sentisse ainda m ais saudade de Jack. Com  os casam entos que tiveram , precisaram  um  do outro para aconchego, conforto e calor.

Faith  am ara  o  irm ão  desesperadam ente  e  pensou  que  ia  m orrer  quando  ele m orreu.  Ela  não  m orreu,  m as  um a  parte  sua  vagava  com o  um a  alm a  penada desde  aquele  dia,  com o  se  tivesse  perdido  seu  abrigo.  Não  podia  falar  com   as filhas  nem   com   m ais  ninguém   as  coisas  que  sem pre  com partilhara  com   Jack. Nunca  houve  ninguém   com o  ele  em   sua  vida.  Ele  nunca  a  decepcionara  ou deixara  de  estar  disponível  quando  ela  precisava.  Ele  nunca  se  esquecera  de fazê-la rir ou de dizer o quanto a am ava, e ela fizera o m esm o por ele. Jack era o sol  da  vida  dela,  o  coração,  o  salva-vidas  a  quem   ela  às  vezes  se  agarrava.  E agora, com  Alex roncando de leve ao seu lado e suas filhas longe, Faith apagou a luz em  silêncio e sentiu-se à deriva em  um  m ar de solidão.




Capítulo 2

 

ALEX  JÁ  TINHA  SAÍDO  para  Chicago  quando  Faith  acordou  com   o despertador  às  oito  da  m anhã  seguinte.  O  funeral  era  às  onze,  e  ela  prom etera pegar a filha de Charles com  a lim usine. Allison era 14 anos m ais velha do que Faith m as, aos 61, a diferença parecia ser de m il anos. Allison tinha filhos com quase  a  m esm a  idade  de  Faith.  O  m ais  velho  tinha  40,  e  Faith  m al  o  conhecia. Todos  eles  m oravam   no  Canadá,  ao  norte  de  Quebec.  Allison  nunca  tivera nenhum   tipo  de  laço  particular  com   a  m adrasta  nem   com   Faith.  Ela  j á  era casada e tinha filhos quando o pai casou-se com  a m ãe de Faith. E seus irm ãos postiços, Faith e Jack, não eram  de seu interesse.

Allison  e  o  pai  não  eram   chegados,  pela  m esm a  razão  de  ele  não  ter  sido chegado a Faith. Charles Arm strong não via nenhum a utilidade para as m eninas. Ele  se  form ara  em   West  Point,  academ ia  m ilitar  am ericana,  e  tivera  um a carreira no Exército. Tinha 49 anos quando se casou com  a m ãe de Faith e logo se aposentou. E tratara seus enteados com o cadetes de West Point. Inspecionava seus  quartos,  dava  ordens,  im punha  castigos  e  um a  vez  deixou  Jack  do  lado  de fora  na  chuva  a  noite  toda  por  ir  m al  em   um a  prova  na  escola.  Faith  deixou-o entrar pela j anela e escondeu-o em baixo da cam a; de m anhã, respingaram  água nele para que suas roupas ficassem  m olhadas, e ele saiu sorrateiram ente quando am anheceu. Charles não os pegou, m as teria sido o inferno se tivesse.

A  m ãe  deles  nunca  interferiu  em   favor  deles,  da  m esm a  form a  que  nunca interferira na vida anterior. Ela evitava confrontos a todo custo. Tudo que queria era  um a  vida  pacífica,  Ela  tivera  um   prim eiro  casam ento  difícil, em ocionalm ente  estéril.  E  dois  anos  de  problem as  financeiros  sérios  quando  o m arido  m orreu  deixaram -na  afogada  em   dívidas.  Era  grata  por  Charles  tê-la salvo e estar disposto a cuidar dela, de Jack e de Faith. Ela não ligava para o fato de  Charles  raram ente  falar  com   ela,  exceto  para  dar  ordens.  Tudo  que  ele parecia querer dela era que estivesse lá para lim par a casa. E tudo que ele queria de  Faith  e  Jack  era  que  obedecessem   às  suas  ordens,  tirassem   boas  notas  e ficassem  longe dele. Isso aj udou no fato de am bos terem  se casado com  pessoas tão frias e sem  em oção com o Charles e a m ãe deles tinham  sido, e o pai deles antes disso.

Faith e Jack conversaram  m uito a esse respeito no ano anterior à m orte dele, quando  ele  e  a  esposa  se  separaram   de  novo.  Am bos  tinham   consciência  dos paralelos em  seus relacionam entos. Casaram -se com  pessoas frias, distantes, que não eram  afetuosas nem  generosas. Em bora no início Alex parecesse afetuoso, esfriara  rapidam ente  quando  Eloise  nasceu.  E  fora  um   processo  progressivo  de esfriam ento depois disso, sim plesm ente com o ele era. Faith não se ressentia m ais por isso, m as aceitava-o do j eito que era.

Alex tam bém  era m uito m ais sofisticado do que Charles, que fora um  hom em rude, de West Point, até a m orte. Mas de algum a form a, com  o passar dos anos, Alex  com eçara  a  lem brá-la  de  Charles.  Sua  m ãe  sofrera  com   isso  por  m uito tem po.  Era  seu  m ecanism o  de  defesa.  Ela  conseguira  transm itir,  m esm o  sem dizer  um a  palavra,  que  a  vida  a  decepcionara,  e  m esm o  assim   fazia  o  que esperavam   que  fizesse  e,  quando  m orreu,  estava  casada  com   Charles  havia  34 anos.  Ela  nunca  pareceu  feliz  para  Faith  ou  Jack.  Não  era  um   casam ento  que Faith  gostaria  de  ter  e,  m esm o  assim ,  por  m ais  estranho  que  pareça,  era  o casam ento que tinha agora.

Perguntava-se por que não vira isso quando ela e Alex se casaram . E Debbie, a esposa de Jack, tam bém  era fria com  ele.

A  história  deles  foi  o  que  fez  Faith  decidir  ser  extrem am ente  carinhosa  com Zoe e Eloise. No princípio, esforçara-se ao m áxim o para ser diferente com  Alex. Mas  ele  deixara  claro  com   o  passar  dos  anos  que  afeto  era  um a  coisa  que  não apenas  o  deixava  desconfortável,  com o  não  precisava  que  ela  lhe  desse.  Ele precisava de um a vida disciplinada, um a carreira de sucesso, um a casa bonita e um a esposa que estivesse ao seu lado, fazendo o que ele esperava que ela fizesse, enquanto ele conquistava o m undo dos negócios.

Mas ele não queria os enfeites, as baj ulações, o carinho que Faith teria gostado de  lhe  oferecer.  Então,  em   vez  disso,  todo  o  am or  que  transbordava  dela  era dedicado ao irm ão e às filhas.

A  lim usine  estava  esperando  do  lado  de  fora  quando  Faith  saiu,  às  10h15. Estava usando vestido e casaco pretos, assim  com o m eia-calça e escarpins altos de couro tam bém  pretos.

Seu cabelo louro estava preso para trás no m esm o coque do dia anterior, e a única j óia que usava era um  par de brincos de pérola que fora de sua m ãe e que Charles lhe dera. Faith estava linda, transpirava tranquilidade e nobreza, e, apesar da roupa, parecia m ais j ovem  do que realm ente era. Havia algo franco e afável em  seu rosto, e tinha um  sorriso fácil e m aneiras gentis. Quando estava de calça j eans e com  o cabelo solto, ainda parecia quase tão j ovem  quanto as filhas.

As tristezas que tivera nos últim os anos não apareciam  em  seu rosto, e quando sentou no banco de trás da lim usine estava pensando em  Jack. De algum a form a, ele tentaria ser irreverente, m esm o em  um  dia som brio. Teria facilitado as coisas para ela e encontrado algum a frivolidade sutil ou absurda que sussurraria em  seu ouvido.  Pensar  nisso,  enquanto  seguia  para  o  hotel  de  Allison,  fez  com   que sorrisse para si m esm a. Ele fora cheio de travessuras até seu final inesperado.

Jack  era  advogado  de  um a  em presa  de  Wall  Street  e  era  adorado  por  seus colegas e am igos. Só Alex o considerava indigno e tinha problem as com  ele. Os dois estavam  em  polos opostos em  todos os assuntos, e Jack achava seu cunhado enfadonho, em bora raram ente o expressasse, por respeito a Faith. Sabia que não tinha por que discutir sobre isso. Faith tam bém  não gostava de sua esposa, e dizê-lo só o deixaria m ais constrangido. Seus cônj uges eram  um  tabu a m aior parte do tem po, exceto quando eles próprios resolviam  tocar no assunto. E Jack era sábio o suficiente para ser o m enos crítico possível, devido ao am or profundo pela irm ã.

Allison  e  o  m arido  estavam   esperando  do  lado  de  fora  do  hotel  quando  Faith parou  para  pegá-los.  Um   casal  respeitável.  Há  quarenta  anos,  adm inistravam um a fazenda próspera no Canadá. Tinham  três filhos quase da idade de Faith que os  aj udavam ,  m as  que  não  vieram   para  o  funeral,  e  um a  filha  que  ficara  em casa  porque  estava  doente.  Allison  e  o  m arido,  Bertrand,  pareciam desconfortáveis com  Faith, que era educada e cosm opolita, e, em bora Allison a conhecesse desde que era um a criança, m al tinham  se visto na vida adulta, e suas vidas estavam  baseadas em  m undos diferentes.

Eles  perguntaram   sobre  Alex  e  ela  explicou  que  ele  tivera  de  voar  para Chicago naquele dia. Allison assentiu, encontrara-o poucas vezes, e ele era com o um  ser de outro planeta para ela. Alex não tinha nenhum  interesse neles e não se esforçara para conversar quando se conheceram  nem  quando os viu no funeral da m ãe de Faith.

Elas  eram   virtualm ente  estranhas  depois  de  terem   sido  parentes  por  m ais  de três  décadas,  e  enquanto  seguiam   para  a  igrej a,  Faith  não  pôde  deixar  de  se perguntar  se  voltariam   a  se  ver  algum   dia  depois  daquele  dia.  Não  tinham nenhum  vínculo real, e saber disso aum entava sua sensação de perda.

Allison  era  outra  pessoa  que  desapareceria  de  sua  vida,  que  parecia  um processo de descam ação. Ninguém  entrava m ais, só saía. Jack, sua m ãe, Charles, suas filhas de um  certo m odo... agora Allison... nos últim os m eses com eçara a se sentir  com o  se  estivesse  para  perder  tudo  em   sua  vida.  E  a  m orte  de  Charles, em bora  oportuna  e  apropriada  aos  84  anos,  parecia  outro  golpe.  Outra  partida. Outra pessoa afastando-se dela, abandonando-a.

Faith,  Allison  e  Bertrand  falaram   pouco  no  cam inho  para  a  igrej a.  Allison parecia quieta e serena. Ela e o pai raram ente se viam  e nunca foram  íntim os. Ela disse a Faith que queria convidar as pessoas para irem  ao hotel depois, caso quisesse  incluir  alguém .  Alugara  um a  sala  de  estar  grande  e  contratara  um buffet, o que Faith achou um a oferta com ovente e atenciosa de sua parte. Seria bom  para os am igos de seus pais.

—  Não  tenho  certeza  de  quantas  pessoas  eu  conhecerei  —  com entou  Faith, sendo honesta.

No obituário que colocaram  no j ornal estava escrito onde o funeral seria, e ela ligara  para  alguns  am igos  de  seus  pais.  Mas  m uitos  deles  j á  tinham   m orrido  ou estavam   em   asilos.  O  casal  m orou  em   Connecticut  por  m uitos  anos  e  tinha am igos lá, m as depois da m orte da m ãe de Faith, Charles m udou para um  asilo na  cidade  e  esteve  doente  a  m aior  parte  do  últim o  ano.  Sua  m orte  chegou  sem surpresa  para  nenhum   deles.  Mas  era  difícil  dizer  quantas  pessoas  iriam   ao funeral.

Faith suspeitava de que poucas pessoas com pareceriam .

Iriam   para  o  cem itério  logo  após  o  funeral,  para  enterrá-lo.  E  ela  e  Allison concordaram   que  provavelm ente  à  um a  e  m eia  j á  estariam   de  volta  ao  hotel. Acreditavam  que receberiam  as pessoas pelo resto da tarde, e Allison e Bertrand voariam  de volta para o Canadá às oito horas daquela m esm a noite. Faith e Alex iriam  a um  j antar, que seria um a boa diversão depois de um a tarde depressiva.

Ao  entrarem   por  um a  porta  lateral  da  igrej a,  os  três  ficaram   surpresos  pelo núm ero  de  pessoas  que  vieram   e  j á  estavam   sentadas  nos  bancos.  Charles  fora um  m em bro respeitado da com unidade na pequena cidade em  Connecticut onde viviam . Faith sem pre sentira que as pessoas gostavam  de Charles e achavam -no decente e íntegro, e até interessante.

Na j uventude, ele servira em  alguns lugares exóticos e sem pre tinha histórias para contar, sendo que não costum ava com partilhá-las com  a esposa ou com  os enteados.  Mas  as  pessoas  que  estavam   fora  de  seu  círculo  im ediato  sem pre tiveram   um a  boa  im pressão.  Ele  não  era  tão  frio  e  esforçava-se  de  form a considerável  para  ser  m ais  sim pático,  o  que  Faith  sem pre  estranhara. Principalm ente  desde  que  ele  e  a  m ãe  dela  pareciam   não  trocar  m ais  do  que algum as palavras, e ela nunca conseguiu entender o que a m ãe vira nele, além de  ele  ser  um   cidadão  honesto  e,  um   dia,  um   hom em   de  boa  aparência.  Mas, para Faith, seu padrasto não era nem  um  pouco carism ático ou charm oso.

O  serviço  com eçou  pontualm ente  às  onze  horas.  Faith  e  Allison  tinham escolhido  as  m úsicas  no  dia  anterior,  e  o  caixão  ficou  alguns  m etros  à  frente delas, em baixo de um  grande arranj o de flores brancas. Faith usara seu próprio florista  para  as  flores  da  igrej a  e  oferecera-se  para  pagar,  o  que  foi  um   alívio para  Allison.  O  serviço  foi  sim ples,  ele  era  presbiteriano,  apesar  de  a  m ãe  de Faith ter sido católica e eles terem  se casado na igrej a católica. Mas nenhum  dos dois fora dedicado à sua fé, ao contrário de Faith e Jack. Eles sem pre iam  à m issa j untos, até a m orte dele.

O serm ão foi rápido e im pessoal, com o parecia apropriado.

Charles não era o tipo de hom em  sobre quem  alguém  faria poesias ou contaria anedotas.  O  m inistro  listou  suas  realizações,  falou  sobre  seu  passado  em   West Point,  sua  carreira  m ilitar  e  referiu-se  a  Allison  e  Faith.  Ele  se  confundiu  e presum iu  que  as  duas  fossem   filhas  de  Charles,  m as  Allison  não  pareceu  se im portar. Todos cantaram  "Am azing Grace" no final, e enquanto cantavam  Faith sentiu lágrim as escorrerem  por seu rosto. Por algum a razão, ela só tinha a visão de quando Charles era m ais j ovem , um a vez quando eles eram  crianças e ele os levou  para  um   lago  e  estava  tentando  ensinar  Jack  a  pescar.  Jack  tinha  olhos grandes  e  brilhantes  e  olhara  com   carinho  para  ele  naquele  m om ento  raro, quando Charles não estava repreendendo-os, e tudo que ela conseguia ver em  sua m ente  era  o  padrasto  em   pé,  atrás  de  Jack,  m ostrando  com o  segurar  a  vara  de pescar,  e  Jack  sorrindo  de  orelha  a  orelha...  Isso  fez  com   que  sentisse  m ais saudades  de  Jack  do  que  de  Charles,  quando  fechou  os  olhos  e  quase  conseguiu sentir  em   seu  rosto  o  calor  do  sol  de  agosto  daquele  dia.  Pensar  no  passado causou  dor  em   seu  coração.  Tudo  se  fora  agora,  parte  de  um a  vida  de lem branças.

Não  conseguiu  evitar  as  lágrim as  que  escorriam   em   seu  rosto  nem   o  soluço preso em  sua garganta quando alguns hom ens pegaram  o caixão e lentam ente o carregaram ,  assim   com o  fizeram   com   o  de  Jack  três  anos  antes.  Os  am igos carregaram  o caixão, e ele tinha m uitos am igos. Havia centenas de pessoas em seu funeral e, para Faith, essa lem brança era apenas um  vago borrão. Estava tão perturbada naquele dia que m al conseguia se lem brar, o que era um a graça. Mas assistir  o  caixão  de  Charles  ser  levado  lentam ente  pela  nave  da  igrej a  trouxe lem branças  angustiantes,  principalm ente  ao  seguir  Allison  e  Bertrand.  Pararam na entrada da igrej a onde os hom ens que carregavam  o caixão o colocaram  no carro  fúnebre,  e  os  três  parentes  vivos  de  Charles  esperaram   para  apertar  as m ãos dos am igos.

Já estavam  na m etade da fila de cento e poucas pessoas, quando Faith escutou um a  voz  m uito  fam iliar  atrás  de  si,  e  tudo  que  pôde  fazer  foi  congelar.  Estava apertando  a  m ão  de  um a  senhora  que  fora  am iga  de  sua  m ãe,  e  antes  que pudesse se virar, ele disse um a única palavra.

— Fred. — Isso trouxe um  sorriso ao seu rosto apesar das circunstâncias, e ela estava  radiante  ao  virar-se.  Só  havia  um a  pessoa  no  m undo  que  a  cham ava assim , além  de Jack.

Na  verdade,  ele  inventara  isso  e  Jack  adotara.  Fora  o  apelido  dela  durante  os anos  em   que  cresciam .  Ele  sem pre  dizia  que  Faith  era  um   nom e  estúpido  para um  m enina, então a cham ava Fred.

Faith virou-se com  um  sorriso aberto e olhou para ele, incapaz de acreditar que estava ali. Ele não m udara nem  um  pouco com  os anos, apesar de ter a m esm a idade de Jack, dois a m ais do que ela. Aos 49, Brad Patterson ainda parecia um m enino  quando  sorria.  Tinha  olhos  verdes  com o  os  dela,  um   corpo  esguio  e com prido  que  sem pre  fora  m uito  m agro,  m as  parecia  m ais  razoável  agora. Quando eram  crianças, ela sem pre dizia que as pernas dele pareciam  as de um a aranha.

Ele  tinha  um   sorriso  que  se  espalhava  pelo  rosto  de  form a  irresistível,  um a covinha no queixo e um  cabelo negro que ainda não com eçara a ficar grisalho. Brad  era  o  m elhor  am igo  de  Jack  desde  os  10  anos.  Faith  tinha  8  quando  o  viu pela prim eira vez, e ele pintou o cabelo dela de verde para o dia de St. Patrick, que é um a festa em  que tudo é verde, até a cervej a. Ela, Jack e Brad acharam  a idéia ótim a, m as a m ãe deles não gostou tanto assim .

Brad sem pre aparecia com  m ilhões de planos e travessuras.

Ele e Jack foram  inseparáveis por uns 12 anos. Foram  para Penn State j untos e só  pararam   de  se  ver  quando  am bos  foram   para  a  faculdade  de  Direito.  Brad fora  para  Boalt,  em   Berkeley,  e  Jack,  para  Duke.  Brad  se  apaixonou  por  um a m enina e acabou ficando na Costa Oeste, e então, de algum a form a, a vida real interveio.  Ele  casou  e  teve  gêm eos  da  m esm a  idade  de  Eloise.  E,  conform e  o tem po  passava,  Jack  voava  para  vê-lo  a  cada  dois  anos.  Mas  Brad  parou  de  vir para o leste. Fazia anos que Faith não o via, desde o funeral de seu irm ão. Am bos estavam  acabados naquele dia e passaram  horas conversando sobre Jack, com o se o sim ples fato de contarem  tudo que lem bravam  fosse trazê-lo de volta. Brad voltara para casa com  ela, onde conheceu Zoe e Eloise. As m eninas tinham  15 e 22 anos na época. Alex não ficou m uito im pressionado com  ele, achou-o m uito californiano,  com o  dissera,  e  foi  indiferente,  principalm ente  por  ser  am igo  de Jack. Mas Faith não se im portou, tudo que queria era apegar-se a ele. Ela e Brad trocaram  cartas por um  ano e acabaram  perdendo contato de novo. Ele parecia ser devorado pela própria vida. Ela não o via desde o funeral de Jack e não tinha notícias há quase dois anos. Estava m aravilhada por vê-lo no funeral de Charles e não conseguia im aginar com o viera parar ali.

—  O  que  você  está  fazendo  aqui?  —  O  sorriso  que  trocaram   poderia  ter ilum inado a igrej a inteira.

— Estava na cidade para um a conferência e vi o obituário no j ornal de ontem . Achei que seria apropriado vir. — Ele sorriu para ela com o fazia quarenta anos antes.  Ainda  parecia  um   m enino  para  ela,  e  em   seu  coração  sem pre  seria, independentem ente da idade que tivesse. Só conseguia lem brar da j uventude. Ele era um  dos três m osqueteiros, ela e Jack com pletavam  o grupo. Ela sorriu para ele, agradecida por ter vindo. De repente, ficou m ais fácil, sentiu que Jack ainda estava ali. — E sabia que a encontraria aqui. Você está ótim a, Fred.

Quando crianças, ele im plicava com  ela sem  piedade, e quando ela tinha uns 13 anos, teve um a paixão por ele. Mas quando ele foi para a faculdade, três anos depois,  ela  j á  superara  e  estava  nam orando  m eninos  da  sua  idade.  Mas  ele continuou  sendo  um   de  seus  m elhores  am igos.  O  fato  de  terem   perdido  contato entristecia  Faith,  m as  era  difícil  vencer  o  tem po  e  a  distância  para  m anter  a am izade. Tudo que tinham  era a história e o carinho enorm e que ela ainda sentia por  ele.  Am bos  valorizavam   as  interm ináveis  lem branças  dos  anos  em   que cresceram  j untos.

Ela  convidou-o  para  ir  ao  hotel  e  ele  aceitou,  os  olhos  parecendo  absorvê-la. Ele parecia tão em ocionado por vê-la quanto ela estava por reencontrá-lo.

— Estarei lá — prom eteu ele. Ele a vira chorar ao cantar "Am azing Grace", assim  com o ele tam bém  chorara. Ele não conseguia m ais escutar o cântico sem lem brar-se  do  funeral  de  Jack,  três  anos  antes.  Fora  um   dos  piores  dias  de  sua vida.

—  Foi  delicado  de  sua  parte  vir  —  disse  ela,  sorrindo  para  ele,  enquanto  as pessoas na fila de cum prim entos m oviam -se em  volta deles ao apertar as m ãos de Allison e Bertrand.

—  Charles  era  um   cara  bacana  —  respondeu  Brad  de  form a  benevolente. Tinha algum as lem branças boas com  ele, m elhores do que as de Faith. Ele e Jack fizeram   coisas  com   Charles  que  Faith  nunca  tivera  a  chance  de  fazer,  com o caçar  cervos  e  pescar  no  lago.  Ele  era  bom   em   coisas  desse  tipo,  e  nunca pensaria em  incluir Faith. — Além  disso — acrescentou Brad —, eu queria ver você. Com o estão suas filhas? — perguntou, e ela sorriu m ais um a vez.

— Ótim as. Mas longe, infelizm ente. Eloise está em  Londres, e Zoe é caloura em  Brown. Com o estão os gêm eos?

—  Muito  bem .  Estão  passando  um   ano  na  África,  perseguindo  leões.  Eles  se form aram   na  UCLA  em   j unho  e  partiram   logo  depois.  Quero  ir  vê-los  um   dia desses, m as ainda não tive tem po.

Faith  sabia  que  ele  estava  trabalhando  sozinho  havia  alguns  anos,  fazendo algum   tipo  de  trabalho  com unitário,  defendendo  m enores  acusados  de  delitos. Jack  com entara  com   ela  a  respeito  um   pouco  antes  de  m orrer,  e  ela  e  Brad conversaram   sobre  isso  no  funeral  dele.  Mas  não  tinha  tem po  para  perguntar sobre  trabalho  agora,  Allison  estava  sinalizando  que  tinham   de  ir  para  o cem itério. Faith assentiu e olhou de volta para Brad.

— Tenho de ir. Você vai ao hotel m ais tarde? No Waldorf. — Ela parecia um a criança  de  novo  ao  lem brá-lo,  e  ele  sorriu.  Ele  queria  abraçá-la.  Algum a  coisa nos olhos dela dizia que estava passando por tem pos difíceis. Ele não sabia se era Jack ou algum a outra coisa, m as havia algo forte e triste nos olhos dela que tocou seu  coração,  com o  quando  ela  era  um a  criança  e  parecia  triste.  Sem pre  fora protetor em  relação a ela, e ainda era.

—  Estarei  lá.  —  Faith  assentiu  e  duas  pessoas  se  colocaram   entre  eles  para oferecer suas condolências.

Brad  acenou  e  saiu.  Tinha  algum as  pequenas  coisas  para  resolver  antes  de  ir para o hotel. Não vinha a Nova York com  frequência e queria ir a alguns lugares que preferia e um as duas loj as das quais gostava. Teria preferido ir ao cem itério com  ela, para oferecer apoio, m as não quis se im por. Sabia que seria difícil para ela por causa de Jack.

Funerais e cem itérios agora eram  m uito fam iliares para ela. E ele percebeu ao observá-la  entrar  na  lim usine  e  sair  atrás  do  carro  funerário  que  não  vira  o m arido  com   ela.  Im aginava  se  algo  tinha  acontecido  entre  eles,  se  tinham   se separado,  e  se  isso  era  a  causa  da  tristeza  que  vira  em   seus  olhos.  Ele  e  Jack conversaram   sobre  isso  depois  de  Faith  se  casar,  nenhum   dos  dois  ficara entusiasm ado com   Alex. Ele  sem pre parecera  distante e  frio com   eles,  m esm o naquela  época,  m as  Faith  insistira  com   Jack  que  ele  era  um a  boa  pessoa,  m ais caloroso do que parecia. E Brad não era m ais íntim o o suficiente para perguntar com o estavam  as coisas. Mas achou estranho Alex não estar lá.

O breve interlúdio no cem itério foi superficial e soturno. O m inistro leu vários salm os, e Allison disse algum as palavras enquanto o m arido continuava quieto. E então cada um  deles colocou um a rosa no caixão de Charles e se afastou.

Concordaram  em  não ficar quando abaixassem  o caixão.

Teria sido m uito triste. Apenas poucas pessoas vieram , e m eia hora depois j á estavam  voltando para a cidade. Era um  lindo dia ensolarado de outubro, e Faith estava  feliz  por  pelo  m enos  não  ter  chovido.  Caíra  um a  tem pestade  no  dia  em que enterraram  Jack, o que tornou o dia ainda pior. Não que o sol teria aj udado. Nada teria. Sem  dúvida, fora o dia m ais angustiante de sua vida.

Enterrar Charles era diferente, tranquilo e triste. Fez com  que pensasse em  sua m ãe, no casam ento que tiveram  e na infância que ela e Jack passaram  com  eles. Devido à experiência que tivera com  seu próprio pai, Faith tivera m edo dele no princípio,  quando  casou-se  com   sua  m ãe.  Não  sabia  o  que  esperar.  Mas  ficara aliviada  ao  descobrir  logo  que  ele  não  tinha  nenhum   interesse  sexual  por  ela, em bora  fosse  inflexível  e  severo.  Costum ava  gritar  com   eles.  Na  prim eira  vez em  que fizera isso, ela chorara, e Jack segurara sua m ão.

Sua  m ãe  não  dissera  nada  para  defendê-los.  Ela  nunca  queria  criar  atritos  e não os apoiara, o que Faith considerou um a traição. Tudo que sua m ãe queria era que  as  coisas  funcionassem ,  independente  do  preço,  m esm o  se  tivesse  de  se sacrificar  ou  Faith  ou  Jack.  Ela  subm etia-se  a  Charles  em   todos  os  sentidos,  até quando se tratava de seus filhos. Jack foi quem  sem pre protegeu Faith. Ele fora seu  herói  por  toda  a  vida,  até  o  dia  em   que  m orreu.  Isso  fez  com   que  pensasse em  Brad de novo, e em  com o estava feliz por ele ter vindo.

Encontrá-lo  no  hotel  era  algo  que  estava  esperando  ansiosam ente,  enquanto tentava afastar seus pensam entos das lem branças dolorosas. Havia m uitas delas.

O carro parou na porta do hotel, e Faith e Allison concordaram  em  dispensá-lo. Faith  poderia  ir  andando  ou  pegar  um   táxi  para  casa,  e  Allison  e  Bertrand pegariam   um   táxi  para  o  aeroporto  às  seis  horas.  Tudo  que  precisavam   fazer agora com o parte do funeral de Charles era passar algum as horas com  os am igos dele.  Ao  entrarem   no  hotel,  Allison  ainda  segurava  a  bandeira  dobrada  que tiraram  do caixão no cem itério. Fazia com  que parecesse um a viúva de guerra, Faith pensou, enquanto cruzavam  o saguão e pegavam  o elevador.

A sala que Allison alugara para a tarde era sim ples e elegante.

Havia um  grande piano no canto e um  buffet de sanduíches, biscoitos e bolos. Havia café e um  garçom  servindo bebidas e vinho. O que ela encom endara para com er era  básico, m as  adequado, e  as prim eiras  pessoas com eçaram   a  chegar assim   que  Faith  pendurou  seu  casaco.  E  ficou  aliviada  ao  ver  que  Brad  foi  o terceiro a entrar.

Ela  apenas  ficou  parada  e  sorriu  por  um   m inuto  enquanto  ele  cruzava  a  sala até  ela.  Isso  fez  com   que  pensasse  em   com o  ele  era  desengonçado  quando criança. Ele sem pre fora bem  m ais alto do que ela, e quando era bem  nova ele costum ava  j ogá-la  para  cim a  ou  em purrá-la  no  balanço.  Ele  estava  sem pre presente em  suas lem branças da infância e da adolescência.

— Com o foi? — perguntou ele, enquanto o garçom  lhe entregava um a taça de vinho branco e ele dava um  gole.

— Bem . Não vou m ais a enterros, só quando não posso evitar. Mas não pude evitar este. Odeio cem itérios — disse ela, franzindo a testa, e am bos sabiam  por quê.

—  Eu  tam bém   não  gosto  m uito  de  funerais.  A  propósito,  onde  está  Alex?  — Seus  olhos  se  encontraram   e  se  fixaram ,  ele  estava  perguntando  m ais  do  que apenas isso, e ela sorriu e depois suspirou.

— Ele teve de ir para Chicago encontrar clientes. Voltará à noite.

Não havia nada de crítico no tom  dela, m as Brad achou que ele deveria estar lá,  por  ela.  Ficou  aborrecido  pelo  fato  de  Alex  não  estar,  m as  tam bém   ficou contente. Isso lhe dava tem po para ficar sozinho com  ela, conversar e colocar o papo em  dia. Já fazia tem po dem ais que não conversavam .

— Isso é m uito chato. Ele estar em  Chicago, quero dizer. Com o está tudo? — Ele encostou no braço de um a poltrona, e ficou quase da m esm a altura que Faith tinha de pé.

— Tudo bem , eu acho. É estranho não ter m ais as m eninas em  casa. Não sei o que  fazer  com   a  m inha  vida.  Fico  dizendo  que  vou  trabalhar,  m as  não  tenho nenhum a habilidade profissional. Estava pensando em  voltar para a faculdade de Direito, m as Alex acha que é loucura. Diz que sou m uito velha para voltar para a faculdade ou passar na prova da Ordem .

— Na sua idade? Várias pessoas fazem  isso. Por que você não conseguiria?

— Ele diz que, quando passar para a Ordem , ninguém  vai querer m e contratar. — Só escutá-la dizendo isso deixou-o chateado. Nunca gostara de Alex m esm o.

—  Isso  é  um   absurdo.  Você  seria  um a  excelente  advogada,  Fred.  Acho  que deveria.  —  Ela  sorriu  em   resposta  e  não  tentou  explicar  com o  seria  im possível convencer Alex disso. Ele era um  hom em  teim oso.

—  Alex  acha  que  devo  apenas  ficar  em   casa  e  relaxar,  aprender  a  j ogar bridge ou algo parecido. — Soava horrível para ela, e Brad concordava. Ao olhar para  ela,  ele  se  lem brou  do  longo  cabelo  louro  que  tinha  quando  era  m enina  e desej ou  poder  tirar  os  gram pos  de  seu  coque,  em   hom enagem   aos  velhos tem pos. Sem pre adorara o cabelo dela.

— Você ficaria entediada. Definitivam ente acho que a faculdade é a solução ideal.  Deve  pensar  nisso.  —  Era  exatam ente  o  que  Jack  teria  dito,  e  isso reacendeu seu entusiasm o, enquanto ia cum prim entar um  grupo de pessoas que acabara de chegar. Reconheceu vários rostos e agradeceu por virem , e um  pouco depois voltou para Brad.

—  Então,  o  que  Pam   tem   feito  ultim am ente?  Não  estão  m ais  trabalhando j untos  m esm o?  —  Am bos  eram   advogados  e  se  conheceram   na  faculdade  de Direito,  sendo  que  Pam   estava  um   ano  na  frente  dele.  Jack  fora  padrinho  do casam ento deles, m as Faith só a vira um a vez. Pam  pareceu-lhe insensível e bem assustadora, m as com  certeza inteligente.

Brad encontrara seu par em  Pam .

— Graças a Deus, não. — Brad sorriu. — Ela ainda está trabalhando na firm a do pai. Ele vive dizendo que vai se aposentar, m as j á está com  79 e ainda não se aposentou, nem  sei se um  dia vai. Ela m e acha louco pelo que faço.

— Por quê? — O que ele fazia soara tanto interessante quanto nobre para Faith. De acordo com  o que ele dissera na últim a vez que se encontraram , ele defendia várias crianças acusadas de crim es m aiores.

— Não recebo dinheiro, por nada. A m aior parte das vezes, sou designado pela corte, as outras vezes não m e pagam  ou não m e pagam  o suficiente, de acordo com   ela.  Trabalho  dia,  noite  e  fins  de  sem ana.  Ela  acha  que  abri  m ão  de  um em prego confortável na firm a do pai dela para ficar na porta da cadeia com  um bando de m eninos alegadam ente irrecuperáveis. O bom  disso é que alguns deles realm ente dão um a guinada em  suas vidas, se têm  a oportunidade. É um  trabalho interessante. E funciona para m im . Você pode aparecer e trabalhar com o m inha estagiária por um  verão se voltar para a faculdade de Direito — im plicou ele. — Você teria de trabalhar de graça, é claro, ou poderia m e pagar, isso seria bom . — Am bos riram  enquanto vagavam  pelo buffet, e Allison apresentou-os a um  casal que Faith não conhecia.

Pelo m eio da tarde as pessoas com eçaram  a ir em bora, m as Allison achou que deveriam   ficar  até  as  cinco,  por  educação,  caso  algum as  pessoas  chegassem atrasadas.  Isso  deu  a  Faith  a  chance  de  passar  m ais  tem po  conversando  com Brad.

— Então, conte m ais, Fred. — Brad provocou enquanto sentavam -se de novo, após com erem  sanduíche de salada de ovos com  agrião, alguns m orangos e petit fours.  —  Algum a  contravenção?  Delitos?  Multas  de  trânsito?  Casos?  Pode confessar  para  m im ,  estou  preparado  para  confidências  —  disse  ele,  e  ela  riu. Enquanto  estavam   sentados  j untos,  ele  percebeu  o  quanto  sentira  falta  dela  nos últim os anos. Era tão fácil se afastar por causa do tem po e da distância, e da vida ocupada, pelo m enos a dele. E m esm o assim , quando estavam  j untos era com o se  nada  tivesse  m udado.  E  a  m orte  de  Jack  até  os  reaproxim ou,  apertando  seus laços. — Então, qual é o crim e?

— Sem  crim es— respondeu ela, cruzando as pernas, enquanto se encaravam . Ao  olhar  para  ele,  Faith  percebeu  que  ainda  era  um   hom em   m uito  bonito.  As m eninas sem pre ficavam  loucas por ele, m as era sem pre Jack quem  conseguia as  m elhores.  Ele  tinha  um   charm e  irresistível,  e  sob  certos  aspectos,  Brad  era tím ido.  Faith  sem pre  adorara  isso.  —  Você  vai  ficar  decepcionado.  Nenhum a contravenção nem  delito. Tenho um a vida bem  chata. Por isso quero voltar para a  faculdade.  Não  faço  nada  desde  que  Zoe  foi  para  Brown.  Alex  está  sem pre ocupado. Ellie tam bém  foi em bora. Isso é tudo. De vez em  quando, faço algum trabalho filantrópico, organizando eventos para arrecadar fundos. Posso fazer isso até de olhos fechados.

—  E  casos,  Fred?  Você  está  casada  há  m uito  tem po.  Não  m e  diga  que  se com portou  bem   todo  esse  tem po!  —  Ele  fazia  a  m esm a  coisa  quando  eram crianças.  Sem pre  conseguia  descobrir  todos  os  seus  segredos  com   seu  j eito  de irm ão m ais velho, e depois im plicava com  ela. Mas desta vez ela realm ente não tinha nada a contar.

—  Já  disse.  Minha  vida  é  m uito  chata.  E  não,  nunca  tive  um   caso.  Acho  que não  teria  coragem ,  m uito  com plicado,  além   disso  nunca  vi  ninguém   que  m e interessasse. Sem pre m e ocupei com  as m eninas. Parece um  tédio, não é? — Ela riu e ele sorriu, seus olhos verdes presos aos dela.

—  Então  você  ainda  deve  ser  com pletam ente  apaixonada  por  Alex  — com entou ele, e ela afastou o olhar, pensativa, e depois concentrou nele de novo. Era  estranho,  ainda  existia  a  m esm a  intim idade  entre  eles,  m esm o  depois  de todos esses anos. Confiava nele, em  quem  ele era agora e em  quem  sem pre fora para ela. E, de certo m odo, estava aqui representando Jack. Sob certos aspectos, em  alguns m om entos fora até m ais próxim a de Brad do que do irm ão.

Ela  e  Brad  eram   m uito  parecidos.  Jack  sem pre  fora  m ais  sociável  do  que  os dois  e  às  vezes  até  m ais  indelicado.  Ela  e  Brad  sem pre  tiveram   m uito  em com um . E no passado ela contara coisas para ele que não contara para Jack.

— Não — respondeu ela honestam ente. — Não sou apaixonada por ele. Não com pletam ente, com o você disse. Eu o am o, ele é um a boa pessoa, um  bom  pai, um   bom   hom em .  Som os  bons  am igos.  Na  verdade,  não  sei  m ais  o  que  som os. Acho que em  prim eiro lugar vem  o trabalho dele, e ele não precisa de ninguém perto, nunca precisou. Moram os na m esm a casa, tem os filhas, vam os a j antares de  negócios  j untos  e,  de  vez  em   quando,  visitam os  am igos.  A  m aior  parte  do tem po, tem os nossas próprias vidas. Não tem os m ais m uito o que dizer um  para o outro. — Ele percebeu então que essa era a tristeza que vira em  seus olhos.

— Que solidão, Fred — disse ele de form a suave, em bora sua vida não fosse m elhor  do  que  a  dela.  Há  anos,  ele  e  Pam   eram   pouco  m ais  do  que  m eros conhecidos.  As  coisas  não  correram   bem   entre  eles  depois  que  ele  seguiu  seu cam inho  profissional,  e  ela  ainda  tinha  de  perdoá-lo  por  deixar  a  firm a  do  pai. Ela  via  isso  com o  um   abandono,  até  um a  traição.  Levou  para  o  lado  pessoal,  e não  conseguia  ver  que  o  que  ele  estava  fazendo  era  m elhor  para  ele.  Era extrem am ente  oposto  a  tudo  que  ela  queria  e  acreditava,  para  os  dois.  Ganhar dinheiro, m uito dinheiro, era m uito m ais im portante para ela.

— É  solitário  às  vezes.  —  Não  quis  dizer  que  era  solitário  o  tem po  todo.  Não parecia j usto com  Alex dizer isso, e soava deplorável adm itir isso para Brad. — Ele  é  um a  pessoa  m uito  solitária,  e  tem os  necessidades  diferentes.  Eu  adoro pessoas,  estar  com   as  m eninas,  adorava  visitar  os  am igos,  ir  ao  cinem a,  sair j untos nos fins de sem ana. Nós m eio que perdem os tudo isso. Alex não vê m otivo para fazer nada que não sej a relacionado ao trabalho. — Mesm o seus j ogos de golfe eram  com  clientes ou pessoas que ele queria conhecer para fazer negócios.

—  Meu  Deus  —  sussurrou  Brad,  passando  a  m ão  pelo  cabelo  e  sentando-se, com   um   olhar  agitado.  Detestava  pensar  na  vida  dela  desse  j eito.  Ela  m erecia m uito m ais, e era isso que Jack sem pre falava, e Brad concordava. — Ele parece a Pam . Tudo que im porta para ela é quanto dinheiro ganham os. E francam ente —  ele  sorriu  para  Faith  com   tim idez  —  eu  não  ligo.  Claro  que  não  gostaria  de m orrer  de  fom e.  Mas  isso  não  vai  acontecer.  Ela  faz  um a  fortuna  na  firm a  do pai, tem  alguns clientes m uito im portantes. E ele vai deixar tudo para ela quando se  aposentar  ou  m orrer,  o  que  vier  prim eiro.  Tem os  m ais  do  que  suficiente. Tem os  um a  casa  ótim a.  Filhos  m aravilhosos.  O  que  m ais  poderíam os  querer? Quanto  m ais  precisam os  ganhar?  O  bonito  disso  é  que  posso  fazer  o  que  quero, não  tenho  de  trapacear  clientes  ou  fazer  declaração  de  im posto  de  renda  para eles.  Am o  o  que  faço,  isso  significa  m uito  para  m im .  Acho  que  Pam   fica constrangida com  isso, porque não estou ganhando tanto dinheiro quanto ela acha que  deveria.  E  no  final  quem   liga,  sem   ser  o  Tio  Sam ?  Tem os  m ais  do  que suficiente  para  deixar  para  os  m eninos  e  tem os  um a  vida  m uito  confortável. Achei que estava na hora de eu devolver. Alguém  deveria.

— Faz sentido para m im  — com entou Faith, pensativa.

Parecia  que  ele  tinha  tom ado  a  decisão  certa,  pelo  m enos  para  ele  m esm o. Mas tam bém  parecia que tinha criado um a desavença séria entre eles.

— Para Pam , tudo que im porta é prestígio e status, quem  você conhece, o que as  outras  pessoas  pensam ,  a  quais  clubes  pertence,  para  quais  festas  foi convidado. Não sei, talvez eu estej a ficando velho, ou estranho, m as prefiro estar em  um a cela de cadeia conversando com  um  m enino do que em  algum  j antar black-tie chato, sentado ao lado de algum  inútil que não trabalha e não tem  nada a dizer. — Ele ficava acalorado ao falar sobre isso, e Faith sorriu para ele.

—  Acho  que  é  de  m im   que  você  está  falando.  Acho  que  este  é  o  m elhor argum ento que j á escutei para voltar para a faculdade.

—  Talvez  sej a  —  concordou  ele,  com   sinceridade.  —  Não  sei.  Eu sim plesm ente  sabia  que  tinha  de  fazer  algo  m elhor  com   a  m inha  vida  do  que ficar planej ando e escutando pessoas reclam arem  sobre os im postos, e aj udá-los a preservar suas fortunas para seus filhos, que, afinal de contas, precisam  sair e fazer  suas  vidas,  m as  provavelm ente  nunca  farão.  Acho  que  eu  teria  m atado alguém   se  tivesse  continuado.  —  Ele  detestara  os  anos  em   que  trabalhara  na firm a do pai dela e sem pre desej ara sair.

— Fico tão entediada sem  ter nada para fazer o dia inteiro — confessou Faith. — Sinto que estou desperdiçando m inha vida. As m eninas têm  as próprias vidas. Alex tem  o trabalho. Não sei o que fazer com  a m inha vida agora que não estou m ais  cuidando  delas.  Só  o  que  tenho  de  fazer  é  aparecer  e  preparar  o  j antar  à noite. A única coisa que tenho para fazer é ir a m useus e alm oçar com  am igas.

— Você definitivam ente deveria voltar para a faculdade. — Ele parecia firm e.

— Ou voltar a trabalhar.

—  E  fazer  o  quê?  Não  trabalho  desde  antes  de  Ellie  nascer,  e  eu  era  apenas um a  estagiária.  Podem os  fazer  isso  aos  22  anos,  m as  não  na  m inha  idade.  Não faz sentido. Mas Alex vai ter um  infarto se eu voltar para a faculdade.

—  Talvez  isso  sej a  um a  am eaça  para  ele  —  opinou  Brad,  enquanto  Faith pensava  a  respeito.  —  Talvez  ele  goste  de  saber  que  você  não  tem   nada  para fazer e é dependente dele. Acho que em  parte era assim  com  a Pam . Acho que ela  gostava  de  saber  que  eu  trabalhava  para  eles.  Isso  m e  deixava  com   um a sensação de claustrofobia. Preferi seguir em  frente e m e ferrar sozinho.

— Tenho certeza de que isso não vai acontecer — anim ou-o Faith, segura. — Parece  que  você  está  indo  bem ,  ou  pelo  m enos  está  fazendo  a  coisa  certa.  E parece  que  o  dinheiro  não  é  um   problem a  para  nenhum   de  vocês.  —  Era  um a boa posição para se estar.

— O  dinheiro  é  um   problem a  para  ela.  É  com o  ela  se  avalia,  pelo  sucesso  e pelo dinheiro que ganha. Não acredito que no final isso sej a o que conta. Quando eu m orrer, quero saber que fiz diferença para alguém , que m udei a vida de um a ou  duas  pessoas,  que  salvei  um a  criança  e  im pedi  que  destruíssem   suas  vidas. Não posso m e exprim ir econom izando dólares nos im postos de pessoas que têm m uito dinheiro.

—  Acho  que  Alex  e  Pam   são  gêm eos.  —  Faith  sorriu  para  ele.  Sem pre adorara seus valores e pontos de vista, m esm o quando eram  crianças. E ela ficou triste quando Allison lem brou a ela que tinham  de liberar a sala às cinco horas, e que estava partindo para o aeroporto às seis.

—  Acho  que  correu  tudo  bem   —  com entou  Allison.  Todos  eles  pareciam cansados,  m as  todos  os  velhos  am igos  de  Charles  com pareceram ,  e  fora  um a tarde de afeto e respeito.

—  Você  fez  um   trabalho  m aravilhoso  —  elogiou-a  Faith,  de  repente perguntando-se  se  algum   dia  elas  se  veriam   de  novo,  e  apesar  de  nunca  terem sido nem  am igas, pensar nisso entristeceu-a. — Charles teria ficado feliz.

—  Acho  que  teria  —  concordou  Allison,  enquanto  am bas  pegavam   seus casacos, e Bertrand assinava o cheque. Ele insistira que queriam  pagar por isso. Faith pagara as flores da igrej a, que acabou sendo quase o m esm o valor.

Brad acom panhou-os  até o  elevador. Allison  e Bertrand  iam  subir  para  pegar suas coisas. E Faith tinha de descer para o saguão para pegar um  táxi.

— Quando você vai em bora? — perguntou Faith a Brad enquanto esperavam  o elevador com  Allison e Bertrand.

— Am anhã de m anhã — respondeu ele quando o elevador que subia chegou e Faith e Allison se abraçaram , enquanto Bertrand segurava o elevador.

—  Cuide-se,  Faith  —  disse  Allison.  Era  m uito  agradecida  por  tudo  que  Faith fizera  nos  últim os  dois  anos.  Am bas  tinham   a  m esm a  sensação  de  que  seus cam inhos provavelm ente não se cruzariam  novam ente.

— Pode deixar, você tam bém . Qualquer dia desses, m e ligue. — Essas eram palavras de pessoas que não têm  nada para conversar, m as tinham  um  pedaço de história em  com um .

Eles entraram  no elevador, e Faith acenou enquanto as portas se fechavam  e virou-se para Brad com  lágrim as nos olhos.

—  Estou  tão  cansada  de  perder  pessoas...  de  dizer  adeus...  e  de  as  pessoas saírem  da m inha vida e não voltarem  m ais. — Ele assentiu e pegou a m ão dela na sua quando o elevador chegou, e eles entraram  e desceram  em  silêncio.

—  Está  com   pressa  de  ir  para  casa?  —  perguntou  ele  enquanto  cruzavam   o saguão até as portas para Park Avenue.

— Não m uita. Vam os sair à noite, m as não antes das oito. Tenho tem po.

— Gostaria de tom ar um  drinque em  algum  lugar? — perguntou ele, apesar de terem  passado a tarde toda com endo e bebendo no salão.

—  Que  tal  andar  com igo  até  em   casa?  —  Eram   24  quadras,  um a  boa cam inhada,  e  ela  queria  um   pouco  de  ar.  Brad  gostou  da  idéia  e  eles  passaram pela porta giratória e foram  na direção norte da Park Avenue de braços dados.

Ficaram  em  silêncio por um  tem po, e então am bos falaram  ao m esm o tem po.

— O que você vai fazer agora, Fred?

— Em  que você vai trabalhar quando voltar?

Eles riram  e ele respondeu prim eiro.

—  Estou  tentando  inocentar  um   garoto  que  acidentalm ente  atirou  no  m elhor am igo.  É  possível  que  não  tenha  sido  tão  acidental  quanto  parece.  Os  dois estavam   apaixonados  pela  m esm a  m enina.  Ele  tem   16  anos  e  foi  acusado  de tentativa  de  assassinato  em   prim eiro  grau.  É  um   caso  difícil,  e  ele  é  um   bom garoto. — Isso era rotina para ele.

— Páreo duro para m im  — brincou ela enquanto cam inhavam  em  um  passo agradável  lado  a  lado,  apesar  das  pernas  com pridas  dele.  Ele  estava  se lem brando  de  adequar  seus  passos  aos  dela.  Fizeram   m uitas  cam inhadas  j untos nos velhos tem pos. — Na verdade, não tenho nada para fazer.

— Tem  sim  — opôs-se ele tranquilam ente, e ela pareceu surpresa. — Você vai procurar  a  Colum bia,  a  Universidade  de  Nova  York  e  qualquer  outra  faculdade que  lhe  agrade  e  pegar  os  form ulários  de  m atrícula  das  faculdades  de  Direito. Terá de descobrir as provas que terá de prestar. Tem  m uito o que fazer.

— Você j á resolveu tudo por m im , não é? — Faith parecia divertida, m as tinha de adm itir que gostava da idéia, assim  com o ele.

—  Vou  ligar  para  você  na  sem ana  que  vem   para  saber  dos  progressos.  E  se deixar  a  peteca  cair,  vou  brigar  com   você.  Está  na  hora  de  se  m exer,  Fred.  — Ele  voltara  para  a  vida  dela  com o  um   irm ão  m ais  velho  substituto.  Com o  nos velhos  tem pos.  Ela  não  discordava  do  que  ele  estava  falando,  m as  ainda  não sabia  com o  convencer  Alex,  ou  se  conseguiria.  E  tam bém   não  sabia  se  era coraj osa  o  suficiente  para  enfrentá-lo.  Isso  não  parecia  um a  boa  idéia,  e enfrentá-lo  sem pre  a  assustava.  Algum as  lem branças  rem anescentes  das censuras  e  traições  de  seu  pai  sem pre  a  deixavam   hesitante  a  respeito  de  fazer frente aos hom ens. Lá no fundo, bem  escondido, ela suspeitava que estava com m edo.

Os únicos hom ens dos quais nunca tivera m edo eram  Jack e, claro, Brad.

— A propósito, você tem  e-m ail? — Ele perguntou de form a prática enquanto atravessavam  a 65th Street. Estava escurecendo, e a Park Avenue tinha um a luz alegre, enquanto as pessoas voltavam  dos seus trabalhos para casa.

— Tenho. Acabei de com prar um  laptop para poder trocar e-m ails com  Zoe. Estou ficando boa.

— Qual é o endereço?

— FaithMom @aol.com

— Devia m udar para Fred — brincou ele, sorrindo para ela.

— Escreverei para você quando chegar em  San Francisco.

—  Eu  adoraria,  Brad  —  respondeu  ela.  Seria  bom   m anter  o  contato  com   ele desta  vez.  A  vida  dele  era  m uito  m ais  cheia  do  que  a  dela.  —  Obrigada  por  ter estado lá hoj e. Você facilitou m uito as coisas para m im .

—  Tive  alguns  m om entos  bons  com   Charles  m uito  tem po  atrás.  Acho  que devia  isso  a  ele.  —  Ela  ainda  tinha  dificuldade  em   pensar  em   Charles  nesse contexto, m as com  certeza ele tivera m uito m ais interesse em  Jack e Brad do que nela ou em  Allison.

—  E  eu  queria  ver  você.  —  A  voz  dele  ficou  m ais  suave  enquanto cam inhavam , estavam  na m etade do cam inho para a casa dela.

—  Com o  você  está  se  virando  sem   ele?  —  Am bos  sabiam   a  quem   ele  se referia, estava falando do irm ão dela.

— Em  alguns m om entos não tão bem  — confidenciou, olhando para a calçada ao  andar  e  pensando  em   Jack.  Ele  fora  um a  pessoa  tão  extraordinária.  Nunca houve alguém  com o ele, e nunca haveria na vida dela. — Em  outros, um  pouco m elhor.  É  estranho,  às  vezes  fico  bem   durante  m eses,  e  então,  de  repente,  tudo volta. Pode ser que sej a assim  para sem pre. — Ela passara m uito tem po sozinha, lutando com  sua tristeza, desde que ele m orreu. Isso fora outra coisa que a isolara de  suas  am igas.  A  tristeza  era  um   sentim ento  solitário.  E  costum ava  ir  à  igrej a sozinha para rezar por ele.

Era  reconfortante.  Tentara  falar  com   Alex  sobre  quanto  sentia  saudades  do irm ão,  m as  isso  o  deixou  desconfortável,  e  era  em baraçoso  conversar  com   ele sobre isso. Ele não gostava de escutar. Fora ver um  m édium  um a vez, que fizera "contato" com  Jack, e Alex tivera um  ataque quando ela lhe contou, e proibiu-a de  fazer  isso  de  novo  ou  tocar  no  assunto  com   ele.  Disse  que  era  um a  coisa doentia  para  se  fazer,  e  que  o  m édium   se  aproveitara  dela.  Mas,  na  verdade, Faith gostara. Voltara m ais duas vezes e não contou a Alex.

E  conform e  cam inhavam ,  contou  a  Brad.  Ele  tam bém   não  ficou  convencido da veracidade do fato, m as não viu nenhum  m al se isso a fazia sentir-se m elhor. Para ele, não parecia ter nada errado com  isso.

—  Sinto  falta  dele  tam bém ,  Fred  —  solidarizou-se  ele.  Brad  era  um a  pessoa gentil.  —  É  tão  estranho  pensar  que  ele  se  foi.  Ainda  não  consigo  acreditar.  Às vezes  m e  pego  indo  para  o  telefone  ligar  para  ele  quando  algo  engraçado acontece,  ou  quando  estou  triste  ou  aborrecido  com   algum a  coisa,  ou  quando preciso  de  um   conselho...  aí  eu  lem bro.  Não  parece  possível.  Com o  alguém com o Jack sim plesm ente desaparece? Ele era o tipo de pessoa que deveria viver para  sem pre.  Teve  algum a  notícia  da  Debbie?  —  Por  escolha  própria,  ela tam bém   desaparecera.  Não  m antivera  contato  nenhum   com   a  fam ília  de  Jack. Faith  nem   sabia  onde  ela  estava  agora,  a  não  ser  que  nos  arredores  de  Palm Beach.

Pelo m enos foi para onde ela fora quando partiu, e então desaparecera.

— Não tenho notícias dela — respondeu Faith. — Não sei se algum  dia terei. Acho que ela sabe que eu nunca gostei dela, apesar de ter tentado por Jack. Ela realm ente o tratava m al. — Ela am eaçava deixá-lo com  frequência, separava-se dele  repetidas  vezes,  e  nunca  valorizava  a  pessoa  m aravilhosa  que  ele  era.  Isso sem pre  aborrecia  Faith,  em bora  Jack  tenha  defendido  Debbie  com   firm eza  ao longo  de  todos  os  anos  que  foram   casados.  —  Sem pre  achei  o  relacionam ento deles doentio. Não sei por que ele aguentava isso. Ela m al trocou duas palavras com igo  no  funeral  dele,  deixou  a  cidade  duas  sem anas  depois  sem   nem   se despedir, e o advogado de Jack m e contou que ela casou de novo. Usou o dinheiro do  seguro  para  com prar  um a  casa  e  depois  casou.  Acho  que  Jack  passou  m aus pedaços com  ela.

—  Sem pre  achei  isso  tam bém .  Acho  que  foi  m uito  ruim   eles  não  terem   tido filhos.

— De qualquer form a, ela provavelm ente não m e deixaria vê-los — ponderou Faith  de  form a  triste,  depois  olhou  para  Brad  de  novo.  Era  tão  bom   conversar com  ele a respeito de Jack, da vida, dos velhos tem pos. — Você vai m e m andar e-m ail m esm o? — perguntou ela, parecendo j ovem  de novo, e ele queria pedir para  ela  soltar  o  cabelo  para  que  parecesse  a  Fred  que  ele  sem pre  am ara.  Ela era a irm ãzinha que ele nunca teve, sem pre fora. E em  alguns aspectos, para ele, ainda parecia um a m enina, e ele sentia-se protetor dela.

— Já disse que vou. — Ele passou os braços em  volta dela e abraçou-a forte enquanto andavam . Ela estava quase em  casa.

—  Não  vai  sum ir  de  novo?  Sinto  sua  falta  quando  não  tenho  notícias.  Não sobrou m ais ninguém  da m inha infância, só você.

—  Vou  dar  notícias,  Fred.  Prom eto.  Mas  quero  que  se  inform e  sobre  as faculdades.  O  m undo  precisa  de  m ais  advogados  com o  você.  —  Am bos  riram disso.  E  poucos  m inutos  depois,  estavam   parados  do  lado  de  fora  da  casa  dela. Parecia elegante e respeitável, com  adornos pretos recém -pintados por cim a dos tij olos e um a cerca viva recortada e estreita na frente.

— Obrigada por vir hoj e, Brad. É estranho dizer, m as acabou sendo um  bom dia.  É  engraçado  falar  isso  de  um   funeral.  —  Mas  significara  m uito  para  ela passar  esse  tem po  com   ele.  Há  m uito  tem po  não  se  sentia  tão  feliz.  Sentia-se  à vontade  e  em   paz,  e  segura,  e  am ada,  quase  com o  quando  era  um a  m enina, quando estava reunida com  ele e com  Jack. Eles eram  a única coisa que am ara em  sua infância.

— Acho que Charles teria aproveitado se estivesse lá. Estou feliz por ter ido. Já fazia  m uito  tem po  que  eu  e  você  não  conversávam os.  Cuide-se,  m e  preocupo com   você.  —  Ele  lhe  deu  um   olhar  apreensivo,  e  ela  lhe  devolveu  um   sorriso coraj oso.

—  Ficarei  bem .  Tenha  um a  boa  viagem   de  volta  à  Califórnia,  e  não  trabalhe dem ais.

—  É  o  que  m ais  gosto  de  fazer  —  adm itiu  ele.  A  não  ser  pelos  filhos,  era  a única coisa que realm ente tinha valor em  sua vida. Não tinha m uito em  com um com  Pam , e não tinha m ais certeza se algum  dia tivera.

Brad deu um  forte abraço em  Faith e acenou para um  táxi, e ela observou-o entrar  e  se  afastar.  Ele  abaixou  o  vidro  um   pouco  antes  de  virar  a  esquina,  e acenou pela últim a vez.

Faith  não  estava  totalm ente  certa  de  que  receberia  notícias  dele  de  novo.  Ele desaparecera de sua vida diversas vezes. Depois da faculdade de Direito, depois do  funeral  de  Jack.  Mas  pelo  m enos  com partilharam   este  dia  encantador.  E,  de um a form a estranha, fora com o ter um  encontro não só com  ele, m as com  Jack. Ainda estava sorrindo quando virou a chave e entrou em  casa.

Escutou  Alex  andando  no  andar  de  cim a.  Pendurou  seu  casaco  e  subiu devagar, pensando em  Brad.

—  Com o  foi?  —  perguntou  Alex  enquanto  ela  entrava  no  quarto,  e  ela  olhou para ele com  um  sorriso.

—  Bem .  Tudo  correu  bem .  Allison  alugou  um a  sala  no  Waldorf,  e  m uitas pessoas  com pareceram .  Vários  am igos  dele...  am igas  da  m am ãe.  E  Brad Patterson, não o via desde... há m uito tem po.

—  Quem   é  ele?  —  Alex  parecia  distraído.  A  televisão  estava  ligada  e  ele estava assistindo ao j ornal. Ele estava de cueca e m eias, abotoando um a cam isa branca recentem ente engom ada. Enquanto conversava com  ela, ele fazia o nó na gravata.

— É um  am igo de Jack. O m elhor am igo, na verdade. Nós crescem os j untos. Você  o  conheceu  no  funeral  de  Jack.  Ele  m ora  em   San  Francisco. Provavelm ente,  você  não  se  lem bra  dele.  —  Tinham   m uitas  pessoas  lá,  e  Alex nunca prestou m uita atenção a detalhes com o esse, ou a pessoas que não tinham nenhum a utilidade para ele. Brad se encaixaria nessa categoria.

—  Não  lem bro.  Você  fica  pronta  a  tem po?  —  Ele  parecia  preocupado.  Era um a  noite  im portante.  Um   j antar  oferecido  por  um   sócio  sênior  da  firm a  para um  cliente novo que acabara de assinar o contrato. E ele não queria se atrasar.

Mas Faith raram ente se atrasava.

— Estarei pronta em  m eia hora. Vou tom ar um  banho rápido e arrum ar m eu cabelo. Com o foi em  Chicago?

—  Cansativo.  Mas  necessário.  Correu  tudo  bem .  —  Ele  não  perguntou  nada sobre o funeral, m as ela não se surpreendeu.

No m om ento em  que ele decidiu que não iria, varreu isso da cabeça.

Ela foi para o banheiro então, e, com o prom etido, saiu de lá m eia hora depois, usando um  vestido de seda preto e um  colar de pérolas, a m aquiagem  pronta e o cabelo solto. Ela parecia m ais um a de suas filhas do que a esposa dele. Am bas tinham  o cabelo louro de Faith. Alex olhou para ela avaliando-a e assentiu, e não disse nada. Seria bom  escutá-lo dizendo que ela estava bonita, m as ele não fazia isso havia m uito tem po.

Eles saíram  de casa cinco m inutos depois e pegaram  um  táxi.

O j antar era dez quarteirões abaixo na Park Avenue, e Alex não disse nada a Faith no percurso. Ela nem  percebeu. Seus pensam entos estavam  a quilôm etros de distância. Estava pensando em  Brad. Fora tão bom  conversar com  ele a tarde toda.  Não  confiava  em   ninguém   dessa  form a  há  m uito  tem po.  Não  desde  a últim a  vez  que  conversara  com   ele,  quando  Jack  m orreu.  Isso  fez  com   que sentisse  que  de  repente  alguém   estava  interessado  em   sua  vida,  nas  suas preocupações, seus m edos, as coisas que im portavam  para ela. Encontrara nele a fam ília  que  tanto  desej ava  e  perdera  nos  últim os  anos.  Isso  fez  com   que  se lem brasse  de  algo  que  às  vezes  esquecia  nesses  dias:  que  alguém   se  im portava com  ela e que era am ada.




Capítulo 3

 

ALEX VOLTOU A CHICAGO na sem ana seguinte e quando voltou, realm ente se esforçou para passar m ais tem po com  Faith durante o fim  de sem ana. Foram cam inhar no Central Park no sábado e j antaram  em  um  restaurante próxim o no dia seguinte. Alex passou o dia de dom ingo no escritório, m as foi um a surpresa quando  convidou-a  para  j antar  depois  que  ela  voltou  da  igrej a.  Ele  raram ente ficava  com   ela  nos  fins  de  sem ana,  e  Faith  ficou  feliz  por  ter  ficado  neste.  Ele estava planej ando ir a Chicago de novo na sem ana seguinte.

Faith  ligou  para  Zoe  na  segunda-feira  à  noite  e  perguntou  se  ela  tinha  algum tem po  livre.  Faith  estava  sentindo  m uito  a  sua  falta  e  sugeriu  ir  visitá-la,  e  Zoe ficou anim ada. Ela e a m ãe sem pre foram  próxim as. Queria ficar no hotel com Faith,  em bora  tivesse  duas  colegas  de  quarto  de  quem   gostava.  E  Faith  estava sorrindo quando ligou e reservou um  quarto.

Na terça-feira à noite, Faith saiu do avião, pegou um  táxi até Providence e fez check-in  no  hotel.  Zoe  chegou  m eia  hora  depois,  com   um a  pequena  bolsa  para passar  a  noite,  e  as  duas  pareciam   m ais  irm ãs  do  que  m ãe  e  filha  enquanto conversavam  e riam  e se abraçavam , confortavelm ente espalhadas pelo quarto aconchegante.  Saíram   para  j antar  naquela  noite,  e  Faith  contou-lhe  sobre  o funeral  de  Charles  e  o  encontro  com   Brad.  Ela  contara  para  am bas  as  filhas inúm eras histórias sobre crescer com  ele e com  Jack, e Zoe percebeu logo com o reencontrar o velho am igo a deixara feliz.

— Conversei com  ele sobre voltar para a faculdade — contou Faith na hora da sobrem esa. Ela e Zoe j á tinham  conversado sobre isso antes de a filha partir para Brown e ela achara um a excelente idéia. Mas não ouvira m ais nada desde então, e ficou feliz ao perceber que a m ãe não abandonara a possibilidade. Sabia que a m ãe precisava de algo para fazer com  sua vida.

— Acho um a ótim a idéia, m ãe — encoraj ou Zoe. Sabia o quanto Faith estava sozinha desde que ela e Ellie saíram  de casa. — Já fez algum a coisa em  relação a isso?

— Pensei em  conseguir uns catálogos e verificar as provas que teria de prestar. Teria  de  m e  preparar  para  o  LSAT.  ((Law  School  Adm ission  Test),  prova  de adm issão  para  as  faculdades  de  Direito  em   todos  os  Estados  Unidos.  (N.  do  T.) Nem  sei se eu conseguiria passar, m uito m enos entrar na faculdade de Direito.

Ela parecia nervosa em  relação a esse assunto, m as tam bém  excitada, e Zoe ficou  entusiasm ada.  Faith  parecia  m ais  feliz  e  anim ada  do  que  Zoe  vira  em m eses.

—  Eu  poderia  fazer  alguns  cursos  gerais  de  Direito  na  Escola  de  Educação Continuada da Universidade de Nova York e um  curso preparatório para o LSAT, que é necessário para m im . Ainda não decidi, m as seria divertido e m uito m ais interessante do que as aulas de bridge que seu pai acha que eu deveria fazer. — Ela sorriu arrependida para Zoe.

— Bom  para você, m ãe. — E então a bonita loura, que era um a cópia da m ãe, franziu a testa. Sabia os obstáculos que a m ãe teria de enfrentar. E Faith tam bém sabia. — Você j á falou com  o papai?

—  Ainda  não.  Falam os  sobre  isso  um   tem po  atrás.  Ele  não  gostou  m uito.  — Era um a declaração m odesta dos fatos, com o Zoe sabia.

— Que surpresa! O Hom em  de Gelo não gosta da idéia de vê-la independente, m ãe. Ele sim plesm ente quer que você fique em  casa esperando para cuidar dele.

— Não é um a coisa legal para se falar de seu pai — observou Faith m antendo-se leal, m as am bas sabiam  que era verdade.

—  De  fato,  ele  sugeriu  que  eu  fizesse  m ais  trabalhos  filantrópicos.  Ele  gosta quando estou ocupada.

—  Contanto  que  sej a  algo  que  não  o  am eace.  —  Ela  era  de  um a  esperteza surpreendente. — E você j á fez trabalho filantrópico suficiente. Cuidou de todos nós, agora precisa fazer algo por você. — Zoe sem pre era rápida em  defender a m ãe, e ela e o pai disputavam  um a batalha há anos. Ela falara abertam ente que tudo com  que o pai se im portava era o trabalho. No que dizia respeito a ela, seu pai não fora um  m em bro participante da fam ília a m aior parte de sua vida.

Tinha consciência de que a m ãe sem pre estivera lá quando precisaram . Ela e a irm ã m ais velha tiveram  brigas acaloradas a esse respeito. Eloise sem pre fora um a  feroz  defensora  do  pai,  apesar  de  tam bém   am ar  a  m ãe.  Mas  Zoe  falava abertam ente  sobre  com o  o  pai  era  indisponível  em ocionalm ente,  e  ela  achava que a m ãe passara por m aus bocados. — Eu realm ente quero que você faça isso, m ãe. Vou insistir até que faça.

— Você e Brad. — Faith sorriu. — E se eu não m e der bem  no exam e? Posso nem  conseguir entrar. Você acredita m ais em  m im  do que eu m esm a. Verem os. — E ainda tinha de falar com  Alex. Essa era a chave da questão.

—  Isso  são  só  desculpas,  m ãe.  Acho  que  você  seria  um a  ótim a  advogada.  E não deixe o papai convencê-la a não fazer isso. Se você decidiu, não há nada que ele possa fazer para im pedir. Ele sim plesm ente terá de se adaptar.

— Talvez eu deva deixar você discutir com  ele — im plicou Faith. Mas estava grata pelo voto de confiança e pelo apoio. Zoe sem pre fora seu m aior apoio na fam ília.

Então  Faith  perguntou  à  filha  sobre  a  faculdade,  as  aulas  e  os  am igos.  Elas foram   as  últim as  a  deixar  o  restaurante,  voltaram   para  o  hotel  e  conversaram durante horas. E naquela noite, dorm iram  j untas na cam a kingsize, e Faith sorriu para  Zoe  quando  ela  caiu  no  sono,  pensando  em   com o  tinha  sorte.  As  filhas foram   o  m aior  presente  que  Alex  lhe  dera.  E  esperava  ir  a  Londres  ver  Eloise logo. Ela prom etera vir para o Dia de Ação de Graças, e Faith estava planej ando passar  alguns  dias  lá  depois  disso.  Tinha  m uito  tem po  em   suas  m ãos.  Mas  isso m udaria se realm ente voltasse para a faculdade.

Zoe saiu no dia seguinte às nove da m anhã. Só tiveram  tem po de com er ovos m exidos, m uffins  ingleses  e  um   bule  de  chá  antes  de  Zoe  dar  um   abraço  e  um beij o na m ãe e sair. E às dez horas Faith estava a cam inho do aeroporto, perdida nos  próprios  pensam entos.  No  cam inho  do  aeroporto  até  sua  casa,  pediu  ao m otorista de táxi para levá-la à Universidade de Nova York. Foi até a faculdade de Direito e pegou diversos panfletos e catálogos, e algum as inform ações sobre as provas que teria de prestar; depois parou na Escola de Educação Continuada e pegou brochuras tam bém . E ligou para a Colum bia quando chegou em  casa.

Espalhou  as  inform ações  que  conseguira  sobre  a  escrivaninha  e  sentou-se, encarando-as  com   um   olhar  de  terror.  Um a  coisa  era  pegar  os  catálogos,  outra bem   diferente  era  entrar  na  faculdade,  e  ainda  não  fazia  idéia  de  com o convenceria  Alex.  Zoe  achava  que  ela  deveria  enfrentá-lo  com   o  fato  j á consum ado,  m as  Faith  achava  que  seria  falta  de  consideração  e  rudeza  de  sua parte.  Ele  tam bém   tinha  voz  ativa  no  assunto.  Era  um   com prom isso  im portante que ela assum iria, principalm ente se entrasse na faculdade de Direito no próxim o outono. Teria de fazer deveres de casa e provas, e estudar durante m uitas horas. Não  estaria  tão  disponível  quanto  era,  e  ela  sabia  que  isso  seria  um a  grande m udança para ele. Ainda estava pensando nisso quando olhou para o com putador e viu que tinha recebido um  e-m ail.

Supôs que fosse de Zoe e clicou na caixa de entrada, e ficou surpresa e feliz ao ver que era de Brad.

"Oi, Fred. Com o você está? Algum a novidade? Já pegou os catálogos? Se ainda não,  levante  esse  traseiro  daí  im ediatam ente  e  vá  até  a  porta.  Não  quero  ter notícias  suas  até  que  você  tenha  feito  a  pesquisa.  Não  tem os  tem po  a  perder. Talvez você possa com eçar as aulas em  j aneiro. Apresse-se.

Quanto ao m ais, com o você está? Foi bom  vê-la na sem ana passada. Está m ais bonita do que nunca. Seu cabelo ainda está tão com prido quanto costum ava ser? Ficarei  feliz  em   pintá-lo  de  verde  quando  precisar,  sendo  ou  não  dia  de  St. Patrick. Cor-de-rosa para o dia dos nam orados? Verm elho e verde para o Natal? Acho que o verde ficou m uito bom , se não m e falha a m em ória.

Desde  que  cheguei,  tenho  estado  ocupado  trabalhando  no  caso  do  qual  lhe falei. O pobre garoto está m orrendo de m edo. Tenho de conseguir livrá-lo. O que não é fácil. A propósito, qual área do direito lhe interessa? Acho que você seria ótim a nessa área, a não ser que queira pegar os grandes casos. Se for assim , deve conversar com  Pam . Direito Corporativo é legal, apesar de não ser a m inha, m as talvez sej a a sua.

Tenho de voltar ao trabalho... Volte para a faculdade. Cuide-se. Escreva. Com am or, Brad."

Faith ficou sorrindo para a tela e clicou no botão Responder  na  m esm a  hora. Estava  m uito  orgulhosa  de  si  m esm a  por  j á  estar  com   os  catálogos  da Universidade de Nova York em  sua escrivaninha e poder contar isso a ele. Sentia-se com o um a adolescente ao escrever.

"Olá, Brad, acabei de voltar de Providence. Passei ótim os m om entos com  Zoe ontem  à noite, j antam os, conversam os, rim os e nos abraçam os m uito. Ela apoiou sua idéia. Parei na Universidade de Nova York quando estava vindo para casa — é  m elhor  ficar  orgulhoso  de  m im !  —  e  peguei  os  catálogos,  m ilhares  deles,  e todas as inform ações de que precisava. Liguei para Colum bia e tam bém  peguei as inform ações deles. Não sei se devia tentar m ais faculdades.

De  qualquer  m aneira,  estabeleci  m eus  obj etivos.  Vou  ler  os  catálogos  com bastante cuidado nesta sem ana. Alex está em  Chicago. Ainda tenho de conversar com  ele. Não sei com o vai reagir, ou talvez até saiba. Ele vai subir pelas paredes. E  quando  voltar  ao  chão,  com o  será?  Não  vale  a  pena  com eçar  a  Terceira Guerra  Mundial  por  causa  da  m inha  carreira  de  advogada.  Talvez  sej a  o  fim dela. Vam os ver.

Gostei  da  sua  idéia  sobre  Direito  da  Fam ília.  Pelo  m enos  soa  bem .  Não  sei bem   tudo  que  engloba,  m as  m eu  ponto  fraco  sem pre  foram   as  crianças.  Mas acho que estam os colocando o carro na frente dos bois. Prim eiro, Alex. Depois as  provas,  solicitações...  será  que  conseguirei  entrar?  E  se  não  conseguir??? Parece que estou no colégio de novo."

Ela  sofrera  as  agonias  disso  com   Zoe  no  ano  anterior  enquanto  esperava  o resultado das faculdades que escolhera.

Brown era sua preferida e ficou m uito feliz por conseguir entrar. Alex queria que  ela  fosse  para  Princeton,  Harvard  ou  Yale,  e  ficou  arrasado  quando  ela recusou todas as três para ir para Brown. Ele estudara em  Princeton e queria que ela  tam bém   fosse,  m as  Zoe  foi  inflexível,  em bora  o  pai  cham asse  Brown  de "faculdade hippie". Zoe apenas riu.

Segundo ela, Brown fora "a prim eira opção de todo m undo".

Ela continuou o e-m ail para Brad:

Quanto ao m ais, nada novo por aqui. Nenhum a notícia de Eloise. Suponho que estej a  bem .  Ela  am a  Londres.  Quero  ir  visitá-la  enquanto  ainda  tenho  tem po. Ficarei presa de verdade se com eçar a faculdade." Só o fato de falar com  ele e com  Zoe sobre seus planos j á os tornava reais. "Se vier de novo a Nova York, m e ligue.  Por  enquanto,  assim   está  bom .  Mande-m e  outro  e-m ail  quando  tiver tem po. Sei com o é ocupado, então não se preocupe com  isso. Quando puder, está bom . Com  am or, Fred." Sorriu de novo ao assinar seu nom e.

Estava  vendo  um   dos  catálogos  quando  o  com putador  m ais  um a  vez  disse: "Você recebeu um a m ensagem ."

Ela sorriu e clicou no ícone de novo. Ele devia estar em  sua m esa quando o e-m ail chegou porque j á respondera.

"Boa  m enina!  Agora  leia  os  catálogos  e  m atricule-se  nas  aulas  de  Educação Continuada  para  o  próxim o  período.  Não  vai  doer  e  vai  lhe  deixar  com   m ais vontade. E dane-se o Alex.

Fred,  ele  não  pode  tom ar  as  decisões  por  você.  Ele  não  tem   o  direito  de im pedi-la,  se  isso  é  realm ente  o  que  você  quer  fazer,  e  acho  que  é.  Ele  vai  se acostum ar. Se tivesse um  em prego, tam bém  ficaria ocupada e presa. Não pode sim plesm ente  ficar  aí  sentada,  vagando  pela  casa,  esperando  ele  chegar  para poder servi-lo. Você tam bém  precisa de um a vida! Ele tem  a dele. Agora está na sua  vez.  Tem   de  se  apressar.  Logo.  Matricule-se.  Sej a  um a  boa  m enina.  Com am or, Brad."

Era  divertido  receber  notícias  dele  e  responder.  Ela  excluiu  os  e-m ails  que trocaram , principalm ente por causa da parte "dane-se o Alex", que soava com o algo que Jack teria dito.

Passou o resto da tarde lendo os catálogos. Mas não disse nada a Alex quando ele  ligou  de  Chicago  naquela  noite.  Algo  tão  delicado  quanto  ela  voltar  para  a faculdade tinha de ser resolvido pessoalm ente. E, quando ele voltou para casa na sexta-feira, parecia esgotado.

Faith  teria  de  estar  inscrita  para  as  provas  da  faculdade  de  Direito  até  o  dia prim eiro  de  dezem bro.  Seus  exam es  estavam   m arcados  para  prim eiro  de fevereiro. A resposta viria em  abril. Preencheu os form ulários para inscrever-se em   dois  cursos  gerais  de  Direito  em   j aneiro  e  um   curso  preparatório  para  o LSAT  que  com eçaria  logo  e  duraria  oito  sem anas,  a  tem po  de  prestar  o  LSAT depois  do  Natal.  Mas  ainda  não  enviara  os  form ulários.  Queria  realm ente conversar com  Alex prim eiro. E ele não estava com  disposição para fazer nada além   de  com er  e  dorm ir  quando  voltou  para  casa.  Ele  foi  para  o  escritório  no sábado e ficou lá até tarde da noite. Já era dom ingo quando ela sentiu que poderia tocar  no  assunto.  Ele  estava  lendo  o  Tim es  de  dom ingo,  e  a  televisão  estava ligada em  um  j ogo de futebol, quando ela trouxe para o m arido um a caneca de sopa  e  um   sanduíche.  Ele  não  desgrudou  os  olhos  do  j ornal,  nem   disse  nada, quando ela se sentou na sua frente, folheando nervosam ente a revista do Tim es de dom ingo.

—  Vi  Zoe  esta  sem ana  —  com eçou  ela,  quando  ele  aum entou  o  volum e  da televisão.  —  Ela  parece  ótim a  e  está  adorando  aquilo  lá.  —  Faith  continuou, tentando se fazer ouvida.

Ele respondeu, sem  olhar para ela.

— Eu sei, você j á disse. Com o estão as notas dela?

— Boas, acho. As provas vão com eçar logo.

—  Espero  que  ela  estej a  estudando  e  não  apenas  brincando  por  lá.  —  Zoe sem pre  fora  um a  excelente  aluna,  e  Faith  não  estava  preocupada  com   ela. Estava  procurando  um a  brecha  para  discutir  os  próprios  estudos,  m as  não  era fácil  entre  a  televisão  e  o  j ornal.  Ele  parecia  absorvido  pelos  dois,  e  tinha  um a pilha de papéis para ler ao seu lado. Ela teria de atacar em  algum  m om ento, ele não lhe daria atenção a não ser que o forçasse. Ela esperou m ais cinco m inutos e então com eçou.

— Quero discutir algo com  você — disse ela com  cuidado.

Podia sentir as palm as das m ãos suadas, e esperava que ele fosse razoável. Às vezes não era fácil conversar com  Alex; e quando ele olhou para ela e tom ou um gole da sopa, ela j á estava com eçando a se perguntar se não podia esperar.

— Sopa gostosa.

— Obrigada. Conversei com  Zoe sobre a Universidade de Nova York. — Ela deu  o  prim eiro  passo  e  sentiu  que  estava  afundando  em   cim ento  fresco.  Podia ver por que Zoe o cham ava daquela m aneira. Ele às vezes parecia um  hom em de  gelo,  até  para  ela.  Faith  dizia  para  si  m esm a  que  não  era  que  ele  não  se im portava  com   elas,  ele  tinha  coisas  m ais  im portantes  na  cabeça.  Era  o  que sem pre  falara  para  si  m esm a  e  para  as  m eninas.  Não  era  fácil  para  nenhum a delas se aproxim ar de Alex, exceto, talvez, Eloise, que parecia ter j eito com  ele. Mas cabia a Faith convencê-lo agora. Ninguém  m ais faria isso.

—  Ela  está  pensando  em   pedir  transferência?  —  Ele  parecia  chocado.  — Achei que você tivesse dito que ela estava gostando. Disse a ela que deveria ter ido para Princeton ou Yale.

— Não — continuou Faith suavem ente. — Não é para ela. É para m im .

—  O  que  é  para  você?  —  Ele  parecia  pálido.  Ela  de  repente  viu  Brad  e  Zoe apoiando-a e dizendo o que deveria fazer.

— Eu gostaria de frequentar algum as aulas na Universidade de Nova York. — Era com o j ogar um a bom ba. Faith sabia.

— Que tipo de aulas? — Na m esm a hora, ele suspeitou dela.

—  Algum as  aulas  gerais  de  Direito  na  Escola  de  Educação  Continuada. Parecem  m uito interessantes — acrescentou ela, sentindo-se nervosa. Ele estava encarando-a, e parecia tudo m enos contente.

—  Isso  é  ridículo,  Faith.  Você  não  precisa  estudar  Direito.  O  que  faria  com isso? Por que não faz aulas no m useu, seria m uito m ais interessante. — Ele estava tentando fazê-la desviar do assunto antes que term inasse. Mas ela sabia que tinha de  continuar.  Tudo  que  podia  fazer  agora  era  rezar  para  que  ele  aceitasse.  A natureza de seu casam ento fora assim , durante 26 anos ele tivera o poder de veto sobre tudo que ela fazia. E era m uito tarde para m udar agora. Com eçara com o concordância  m útua  sobre  vários  assuntos,  e  com   o  passar  dos  anos  ficou  claro que Alex conduzia um a ditadura.

Ele  dava  a  palavra  final  e  ditava  as  regras.  Por  causa  da  própria  história psicológica dela, acabou aceitando que fosse assim .

—  Já  fiz  m uitos  cursos  no  Metropolitan,  Alex.  Quero  fazer  algo  m ais interessante. — Ela acabara de puxar o pino de um a granada. Tudo que tinha de fazer agora era j ogá-la nele.

— E depois? Qual é o obj etivo disso, Faith? — Ele sabia a resposta antes de ela responder, m as queria escutar dela.

— Quero m e candidatar a um a vaga para a faculdade de Direito no outono. — Ela disse isso com  um a forçada tranquilidade e sem  desculpas, enquanto prendia a respiração.

—  Isso  é  um   absurdo.  Já  tivem os  esta  conversa  antes.  Um a  m ulher  da  sua idade  não  pode  ir  para  a  faculdade  de  Direito,  Faith.  Ninguém   vai  contratá-la quando se form ar. Você estará m uito velha.

— Gostaria de fazer m esm o assim . Acho que seria fascinante. E talvez alguém m e contrate. Afinal de contas, não sou tão velha — argum entou ela, perseguindo com   determ inação  o  obj etivo  que  finalm ente  traçara  para  si,  independente  da opinião dele.

—  Isso  é  irrelevante.  Você  tem   idéia  de  quanto  terá  de  estudar?  Ficará trancada  estudando  nos  próxim os  três  anos.  E  depois?  Arranj ará  um   em prego para  trabalhar  14  horas  por  dia?  Não  poderá  viaj ar,  nunca  poderá  sair  à  noite. Você  m e  dirá  que  não  podem os  nos  divertir  nem   ir  a  lugar  algum   porque  você tem  provas. Se era isso que você queria, tinha de ter pensado antes de as m eninas nascerem . Poderia ter term inado a faculdade de Direito quando com eçou, m as não term inou. Agora é tarde dem ais. Você sim plesm ente tem  de encarar isso.

—  Não  é  tarde  dem ais.  As  m eninas  saíram   de  casa,  Alex.  Não  tenho  nada para  fazer.  E  posso  fazer  m alabarism o  com   m eus  horários  de  estudo  para  que ainda  possam os  sair  à  noite.  Não  viaj am os  m ais  j untos,  exceto  um as  poucas sem anas  no  verão,  quando  poderei  ir,  prom eto.  Farei  m eu  m elhor  para adm inistrar  isso  para  que  não  interfira  em   sua  vida.  —  Ela  parecia  suplicante, sem  resultado.

— Isso é im possível! — explodiu ele finalm ente. — Não tem  obj etivo em  ficar casado  se  você  vai  ficar  trancada  em   casa  nos  próxim os  três  anos.  Seria  a m esm a  coisa  se  fosse  presa  ou  para  a  faculdade  de  Medicina!  Não  posso acreditar em  com o você é irracional. Com o pode sugerir um a coisa dessas? Qual é o seu problem a?

— Estou entediada — confessou ela com  calm a. — Você tem  o seu trabalho e a sua vida, Alex — falou ela, citando Brad. — Gostaria de ter a m inha tam bém . As m inhas am igas trabalham  ou os filhos ainda estão em  casa. Estão ocupadas, e eu não quero aprender a j ogar bridge ou fazer trabalho filantrópico ou cursos no Met. Quero fazer algo real. E j á fiz um  ano da faculdade de Direito. Se eles m e derem  os créditos, faltará m enos.

— É m uito tarde para tudo isso — rosnou ele, batendo com  a caneca de sopa vazia. Parecia visivelm ente am eaçado pela proposta. Talvez percebesse que isso significava que ela teria um a vida própria, e ele teria m enos controle.

—  Não  é  tarde  dem ais.  Tenho  47  anos.  Terei  50  quando  passar  na  prova  da Ordem .

—  Se  você  passar.  A  prova  é  difícil,  você  sabe.  —  Ele  estava  deixando subentendido  que  ela  não  era  capaz,  o  que  era  outra  form a  de  controle.  As im plicações do que ele dissera não se perderam  nela. Mas Faith forçou-se a ficar calm a. Sabia que era a única form a de vencer.

—  Alex,  isso  é  im portante  para  m im .  —  A  m aneira  com   que  ela  disse silenciou-o, m as não por m uito tem po.

— Vou pensar, Faith. Mas acho que esse é um  proj eto volúvel. — Agora ele j á parecia  irritado,  e  aum entou  tanto  o  volum e  da  televisão  que  ficou  im possível conversar. Mas pelo m enos ela falara o que queria fazer e sabia que agora tinha de  deixá-lo  pensar  a  respeito.  O  que  ele  decidiria  no  final  era  outro  assunto. Poderia  argum entar  com   ele  então.  E  Zoe  estava  planej ando  falar  com   ele tam bém .  Queria  aj udar  a  m ãe  a  convencê-lo,  j á  que  para  Faith  era  tão im portante que ele concordasse. Sentia que precisava dessa aprovação para fazer o que queria.

Faith recolheu-se silenciosam ente em  seu escritório, e abriu seu e-m ail.

Com eçou um  e-m ail para Brad:

"Com unicado de Hiroshim a. Joguei a bom ba. Falei com  Alex. Ele está furioso. Acha que não consigo entrar na faculdade, passar nas provas nem  na Ordem . Diz que é um a com pleta perda de tem po e um a enorm e inconveniência. Não estou ganhando  nenhum a  disputa  por  popularidade  aqui.  E  acho  que  ele  não  vai concordar.  Ainda  assim ,  gostaria  de  fazer,  m as  não  posso  se  ele  se  opuser,  não seria j usto com  ele. Afinal de contas, sou casada, e ele tem  o direito de esperar algo de m im . Alex diz que ficarei m uito ocupada estudando para sair à noite ou viaj ar,  o  que  é  um a  alegação  razoável,  principalm ente  quando  eu  com eçar  a faculdade  de  Direito.  É  m uito  estudo.  Em   todo  caso,  verem os.  Acabarei  m e m atriculando para aulas de bridge. Logo. Espero que tudo estej a bem  com  você. Com  am or, Fred."

Verificou o com putador naquela tarde, m as não tinha resposta dele até a noite. Alex  não  falara  com   ela  a  tarde  inteira,  e  j antaram   em   um   silêncio  glacial.  E logo depois, ele fora para a cam a sem  dizer nenhum a palavra. Ele sairia de casa às  quatro  horas  da  m anhã  para  pegar  um   voo  para  Miam i,  para  dois  dias  de reuniões. No que dizia respeito a ele, Faith passara dos lim ites, e estava claro para ela a raiva que ele estava sentindo. Estava castigando-a.

Já era quase m eia-noite em  Nova York quando o e-m ail de Brad chegou.

"Querida  Fred,  não  se  preocupe  com   o  que  é  j usto  com   ele.  E  o  que  é  j usto com  você? Não estam os na idade da pedra... ou estam os??? Ele m e lem bra Pam e  todos  os  argum entos  dela  quando  decidi  seguir  m eu  cam inho.  Você  tem   o direito de correr atrás do seu sonho. Não é j usto da parte dele se colocar no seu cam inho.  Entendo  as  preocupações  dele,  m as  estou  convencido  de  que  você conseguiria lidar com  tudo isso. E, em bora ele não adm ita, acho que ele tam bém pensa assim . Isso provavelm ente o am eaça. Então não ceda! Não desista. Com o seu  irm ão  auto-designado,  proíbo-lhe  de  fazer  aulas  de  bridge.  Vá  para  a faculdade, com o um a boa m enina!!! Fique firm e.

Estou no escritório, trabalhando até m ais tarde. Tem os um a audiência am anhã de um  caso novo. Um  garoto de 15 anos acusado de estuprar um a m enina de oito anos  de  idade.  Odeio  casos  assim .  O  tribunal  designou.  Parece  um   garoto decente, m as é claro que tem  sérios problem as. Abuso pesado em  casa. Crianças fazem  o que aprendem  e o que foi feito com  eles. Ligarei para você esta sem ana e poderem os conversar sobre com o as coisas estão indo.

Conversarem os em  breve. Com  am or, Brad."

Ele estava certo, claro. Faith sabia disso. Mas era fácil falar, o difícil era viver com  isso. Afinal de contas, era casada com  Alex, que ainda estava visivelm ente irado quando se levantou às três da m anhã para a viagem . Faith levantou, com o sem pre fazia quando ele saía da cidade, e preparou café e torradas. Mas devido à hora  e  à  conversa  que  tiveram   na  véspera,  ele  não  disse  um a  palavra  e  olhou am eaçadoram ente  para  ela  quando  saiu,  às  quatro.  Não  tiveram   tem po  de discutir  os  planos  acadêm icos  dela  de  novo,  m as  ele  deixou  bem   claro  que considerava isso um  ato de guerra. Ela ficou chateada a m anhã toda e ligou para o escritório de Brad naquela tarde. Era bom  escutar sua voz.

Ele acabara de voltar do tribunal.

—  Fico  feliz  por  m e  ligar  —  disse  ele,  tentando  não  parecer  distraído.  Havia um  m ilhão de coisas acontecendo, m as estava preocupado com  ela e queria lhe dar apoio. — Fiquei preocupado com  você o dia todo.

— Dados os seus problem as, sinto-m e culpada até por estar ligando. — Mas de repente estava m uito grata por tê-lo de volta em  sua vida. Era o tipo de ligação que teria feito para Jack. Queria com partilhar seus sentim entos e pensam entos e ouvir o que ele tinha a dizer.

— Ele está sendo totalm ente irracional, Fred. Você sabe disso tão bem  quanto eu. Com o você deixou-o escapar im pune todos esses anos? Pelo am or de Deus, você  não  é  escrava  dele,  ele  não  é  seu  dono.  Você  é  casada  com   ele.  Ele tam bém  tem  de escutar o que você quer.

—  Ninguém   disse  isso  para  ele  ainda  —  observou  Faith  sorrindo  culpada enquanto escutava Brad.

— Então você deveria. Não conheço m ais nenhum a m ulher que toleraria esse tipo de coisa. Pam  m e m ataria se eu dissesse a ela o que fazer. Tem os algum as discussões bem  feias, e brigam os por m eses quando saí da firm a do pai dela, m as m esm o assim  ela respeitou m eu direito de fazer o que eu precisava fazer. Ela não gostou, m as sabia que no final teria de aceitar e viver com  isso. Você não pode deixá-lo dizer o que fazer.

—  Ele  sem pre  diz.  É  isso  que  ele  espera  —  com entou  ela,  constrangida  por adm itir.

—  Então  traga-o  para  este  século,  Fred.  É  seu  dever.  Ele  pode  não  gostar  da notícia, m as a escravidão j á acabou.

—  Não  para  ele  —  e  então,  na  m esm a  hora,  ela  sentiu-se  culpada  pelo  que acabara  de  dizer.  —  Eu  não  deveria  dizer  isso.  Ele  está  apenas  acostum ado  a resolver as coisas e espera fazer o m esm o em  casa.

— Escute, gostaria de ser o rei da Califórnia, ou até o presidente dos Estados Unidos,  se  não  fosse  um   cargo  corrom pido,  m as  não  é  provável  que  isso aconteça.  Todos  gostaríam os  de  m andar  no  m undo  se  tivéssem os  um a  chance. Mas  não  podem os  sim plesm ente  m andar  uns  nos  outros.  Que  tipo  de  vida  você vai ter se não fizer isso? O que fará nos próxim os quarenta anos? Ficar em  casa assistindo a TV?

—  Acho  que  esses  são  os  planos  dele.  —  Ela  parecia  desanim ada,  sabia  que Brad estava certo. Mas ele não conhecia Alex. Ele transform aria sua vida em  um inferno se não fizesse o que ele queria. Sem pre foi assim .

— Ele  não  pode  fazer  isso.  Você  não  pode  deixar.  E  eu  não  vou  perm itir  que deixe. Acho que tinha um a razão para eu ir ao funeral de Charles. Acho que Jack m e m andou para dar uns bons tapas em  você.

— Muito prom issor — disse ela rindo. — Talvez você estej a certo.

— O que Jack diria se você contasse isso para ele? — perguntou Brad. Era um a pergunta interessante, e ele sabia a resposta antes de ela dizer as palavras.

— Ele ficaria louco da vida. Detestava Alex, que tam bém  não gostava m uito dele. Um  não engolia o outro.

— Jack tinha bons m otivos se era isso que Alex fazia quando ele estava vivo. Você  não  respondeu  à  m inha  pergunta.  O  que  Jack  diria?  —  Queria  que  ela pensasse a respeito. Sabia que o irm ão dela daria ainda m ais força do que ele.

— Ele m e diria a m esm a coisa que você está dizendo. Vá para a faculdade.

— Caso encerrado.

— Você não tem  de conviver com  Alex.

—  Talvez  nem   você  devesse.  Se  ele  não  pode  se  com portar  com o  um   ser hum ano decente, civilizado, então não m erece você. E eu acho que Jack tam bém teria dito isso.

—  Provavelm ente.  Mas  olha  com   quem   ele  vivia.  Debbie  faz  parecer  fácil viver com  Alex. Ela era m uito m ais irracional do que ele.

—  Olhe,  tudo  que  eu  quero  é  que  você  sej a  feliz.  Você  não  pareceu  feliz quando  a  vi.  Parecia  entediada,  triste  e  sozinha.  Se  é  isso  que  quer,  corra  atrás. Mais do que qualquer outra coisa, você precisa de um  sonho. Todos precisam os. Aqui é o m eu. Nunca fui tão feliz em  m inha vida com o sou desde que abri este escritório. — O único problem a é que ainda tinha de voltar para casa toda noite, m as não disse isso para Faith. Se pudesse dorm ir no escritório, para evitar Pam , dorm iria. As coisas atingiram  um  nível intolerável ultim am ente. Ele e Pam  eram com o  água  e  óleo,  não  se  m isturavam .  Mas  os  pais  dele  tiveram   um   divórcio com plicado quando ele era adolescente, e não queria fazer a m esm a coisa. Então aceitara pacificam ente suas diferenças com  Pam . Era ela quem  estava pegando no seu pé nos últim os dias, reclam ando sobre tudo que ele fazia e discutindo sobre o fato de ele nunca estar em  casa. E ela estava certa. Não queria que estivesse. Mas  ele  não  tinha  intenção  de  deixá-la  e  sabia  que  nunca  deixaria.  Era  m ais sim ples assim .

— Estou tão m al assim ? — Faith pareceu aflita. — Não estou tão infeliz assim , Brad. Apenas tem os diferenças sobre algum as coisas.

—  E  ele  nunca  está  aí.  Você  m esm a  disse  isso.  Ele  nem   foi  ao  funeral  do Charles  com   você.  Por  que  isso?  —  Ele  sabia  m elhor  do  que  ninguém   sobre problem as conj ugais.

— Já disse. Ele precisava ir a Chicago. Tinha reuniões na Unipam .

— E daí? Eles poderiam  esperar um  dia. Charles só seria enterrado um a vez. Você poderia precisar de apoio.

— Foi tudo bem ... você estava lá.

— Fico feliz por ter estado. Escute, não posso criticar seu casam ento. O m eu não é nada do qual possa m e gabar. Só estou dizendo que, se ele não está ao seu lado  a  m aior  parte  do  tem po,  ele  deve  isso  a  você.  Ele  não  pode  ter  tudo  ao m esm o tem po. Não pode só fazer as coisas dele o tem po todo e achar que você tem   que  ficar  sentada  em   casa  esperando.  Se  ele  tem   um a  vida,  então  você tam bém  deve ter um a.

— Ele não vê dessa form a. — Ela soava desanim ada.

— Ele vai acabar vendo, se você se recusar a ceder. Prom eto. Você tem  de se defender.

—  Não  é  assim   tão  fácil  —  respondeu  ela,  triste.  Alex  tinha  um a  força  de vontade de aço e iria torturá-la até que desistisse, assim  com o fez antes.

—  Sei  que  é  difícil,  Fred.  Mas  vale  a  pena.  Você  não  tem   escolha.  Se  não  se defender  com   as  suas  arm as,  sua  vida  será  infeliz,  e  então  se  sentirá  velha  e deprim ida. Acho que sua saúde m ental e seu bem -estar estão em  j ogo.

— Você faz parecer com o um  caso de vida ou m orte. — Ela sorriu sentada em seu pequeno escritório e pensou nele. Era um  am igo m aravilhoso.

— Em  certos aspectos, é. Quero que realm ente pense nisso.

—  Vou  pensar.  —  O  que  ele  dissera  fazia  sentido,  ela  só  não  sabia  com o convenceria  Alex.  Mas  talvez  Brad  estivesse  certo,  talvez  com   bastante convicção e energia, conseguisse. Valia a pena pelo m enos tentar. — Com o você está?

— Ocupado. Louco. Tenho um a m eia dúzia de casos novos, grandes. Estam os atolados de trabalho até o pescoço.

— Sorte sua. Parece divertido — com entou ela, com  invej a.

— E é.

Eles  conversaram   por  m ais  alguns  m inutos  e  então  ele  teve  de  ir,  m as prom eteu enviar um  e-m ail ou ligar para ela em  breve, e ela sabia que ele faria. Ele  tinha  sido  tão  prestativo  nessas  últim as  duas  sem anas.  Dera  a  ela  foco, perspectiva e força, assim  com o am or e apoio. Era um a com binação insuperável e ela era grata a ele. Mais do que isso, ele dera forças para ela resolver enfrentar Alex e ganhar.




Capítulo 4

 

QUANDO  ALEX  VOLTOU  DE  MIAMI,  estava  com   um   hum or  pavoroso. Faith  o  conhecia  bem   o  suficiente  para  não  perguntar  nada.  Era  óbvio  que  as reuniões  não  tinham   sido  boas.  Preparou  o  j antar  para  ele  em   silêncio  e,  assim que ele term inou a últim a garfada, levantou-se, subiu, tom ou banho e foi para a cam a.  Não  dissera  um a  palavra  enquanto  com iam .  E  foi  apenas  na  m anhã seguinte, no café da m anhã, que ele perguntou com o ela estava.

—  Bem   —  respondeu  ela,  servindo  um a  xícara  de  café  para  ele.  Preparara m ingau  de  aveia,  cereais  e  m uffins,  e  ele  parecia  com   um   hum or  um   pouco m elhor. — Viagem  difícil?

— Ele assentiu, m as não se ofereceu para dar detalhes. Ele era assim . Quando as  coisas  não  corriam   do  j eito  que  queria,  não  falava  m uito.  E  se  as  coisas corressem  bem ,  ela conseguiria  perceber por  sua postura,  m as ele  guardava  as novidades para si m esm o.

—  Falei  com   Eloise  em   Londres  —  contou  Faith  enquanto  ele  lia  The  Wall Street  Journal.  Ele  pareceu  não  escutar  o  que  ela  disse,  e  j á  tinham   se  passado uns cinco m inutos quando ele falou por trás do j ornal.

— Com o ela estava?

—  Bem .  —  Faith  estava  acostum ada  com   seu  estilo  e  sabia  o  que  ele  estava perguntando. — Ela virá para casa para o Dia de Ação de Graças, passará o fim de sem ana prolongado.

— Bom . — Ele então abaixou o j ornal, levantou, olhou para o relógio e depois para a esposa. — Não tenho tem po para conversar com  você agora, Faith. Mas quero que saiba que pensei m uito sobre nossa discussão.

— Sobre o quê?

—  Sobre  seu  sonho  fantástico  de  ir  para  a  faculdade  de  Direito.  Quero  que saiba  que  não  vou  concordar.  Você  terá  de  encontrar  outra  coisa  para  fazer.  — Ele não esperou ela com entar, sim plesm ente virou-se e saiu da sala. E a m aneira com o ele agiu deixou-a furiosa na m esm a hora. No passado, ela teria se dado por vencida.  Mas  desta  vez,  por  algum a  razão,  se  sentia  insultada,  e  seguiu-o  até  o vestíbulo. Ele estava vestindo sua capa, estava chovendo m uito do lado de fora.

— Você não pode sim plesm ente m e dispensar assim , Alex.

E  não  é  um   sonho  fantástico.  É  um a  coisa  razoável  que  quero  fazer.  Estou disposta a m e dedicar a isso e a fazer funcionar para nós dois.

Ele lançou um  olhar gélido que por anos a subj ugara.

— Mas eu não estou. Não vou viver com  um a estudante em  tem po integral e todo  o  estresse  e  afetação  que  isso  envolve.  Você  é  m inha  esposa,  Faith.  Tem obrigação de cum prir sua parte no acordo.

—  Você  tam bém   —  respondeu  ela.  —  Isso  não  é  j usto.  Por  que  você  não consegue  m e  respeitar  com o  pessoa  e  perceber  que  preciso  de  algo  em   m inha vida, algum a coisa inteligente para fazer, agora que as m eninas saíram  de casa?

—  Vá  a  um   psiquiatra  se  está  tendo  dificuldades  em   se  adaptar  à  saída  das m eninas. Não saia por aí precipitadam ente tentando recapturar sua j uventude. A verdade é que você não pode.

— Você fala com o se eu tivesse cem  anos. Eu não tenho.

— Tenho plena consciência da sua idade, Faith. Você não é m ais um a m enina, não aj a com o se fosse. Essa história toda é infantilidade e im aturidade. Aj a com o um a  adulta.  Suas  filhas  foram   em bora.  Você  é  casada,  tem   responsabilidades com igo. Não poderá dar conta delas se for para a faculdade. — Tudo tinha a ver com  ele. Sem pre tinha.

—  Com   o  que  você  está  preocupado?  Que  eu  não  possa  ir  a  um   j antar ocasional  porque  estou  na  faculdade?  Não  vou  para  a  lua,  pelo  am or  de  Deus. Estarei  aqui,  posso  arranj ar  as  coisas.  —  Ela  parecia  desesperada  e  estava  à beira das lágrim as. Ele nunca fora tão irracional quanto desta vez. Mas ela nunca o desafiara a este ponto.

—  Não  faz  idéia  do  que  está  falando,  Faith.  A  faculdade  de  Direito  vai consum ir você. Não terá tem po para m ais nada. E eu tenho voz ativa nisso.

— E eu não? — perguntou ela, enquanto lágrim as brotavam  em  seus olhos.

—  Não  neste  caso.  No  que  m e  diz  respeito,  esse  assunto  está  encerrado. Encontre outra coisa para fazer. — E com  isso, antes que ela pudesse dizer m ais algum a  coisa,  ele  abriu  a  porta  e  saiu  na  chuva,  enquanto  Faith  ficou  parada encarando-o. O Hom em  de Gelo. Zoe tinha razão.

Alex  fechou  a  porta  com   firm eza  ao  sair,  e  Faith  voltou  para  a  confortável cozinha  com   paredes  revestidas  de  m adeira  e  sentou-se.  A  louça  do  café  ainda estava na m esa, e ela só conseguia chorar. Soluços longos, altos, nervosos. Sentia-se com o se estivesse na prisão. Ele agia com o se fosse seu dono, com o se o que ela sentia ou queria não fosse de nenhum  interesse para ele. Nunca se sentira tão im potente em  toda a vida. Ainda estava chorando quando finalm ente ficou de pé e subiu para seu quarto.

Ficou parada na j anela, olhando a chuva cair, por m uito tem po. No m om ento, estava  deprim ida.  E,  quando  recebeu  um   e-m ail  de  Brad  naquela  tarde,  não respondeu. Sentia-se com o se tivesse fracassado com  ele tam bém . Ele esperava m uito  dela,  m as  não  conhecia  Alex.  Ninguém   conhecia.  Não  assim .  As  outras pessoas  achavam -no  razoável,  inteligente  e  atencioso.  Só  Faith  e  suas  filhas sabiam   com o  ele  era  frio,  ou  podia  ser.  Tudo  tinha  de  ser  do  j eito  dele.  Zoe  e Alex  tiveram   inúm eras  discussões  desse  tipo  até  que  ela  acabou  desistindo  de conversar qualquer assunto com  ele. Apenas Eloise parecia capaz de conversar com   ele.  Ele  considerava  o  m undo  delas  com o  seu  feudo,  e  Faith  sentia-se  sua escrava.

Brad tinha razão.

Nos  dois  dias  seguintes,  Faith  sentiu-se  deprim ida,  e  eles  m al  se  falaram   no café  da  m anhã  ou  no  j antar.  E  finalm ente,  dois  dias  depois  de  Alex  dar  seu ultim ato, Brad enviou-lhe outro e-m ail.

"Ei,  você  está  bem ?  Tem   estado  m uito  quieta.  Algum a  coisa  errada?  Estou preocupado com  você. Dê notícias para que eu saiba que pelo m enos está viva. Com  am or, Brad."

Com  um  longo suspiro, ela com eçou a digitar, m as não tinha m uito o que dizer.

"Perdi a guerra. Alex m e disse que a faculdade de Direito está fora de questão. Do  ponto  de  vista  dele,  a  faculdade  entraria  em   conflito  com   as  m inhas responsabilidades com  ele. Alex não falou com igo a sem ana toda. Estabeleceu a regra e pronto. E agora estou deprim ida. Além  disso, aqui choveu a sem ana toda. Estou  infeliz  e  m e  sentindo  para  baixo.  Conversando  com   as  form igas,  acho. Agora o que farei pelo resto da m inha vida? Com  am or, Fred."

A resposta dele chegou quase im ediatam ente. Ele estava na m esa quando o e-m ail  chegou.  E  assim   que  leu,  ficou  profundam ente  chateado.  Pensou  em   ligar para ela, m as acabou decidindo m andar um  e-m ail.

"Isso é péssim o. Aguente firm e, Fred. Você está deprim ida porque sente com o se tivesse perdido o controle de sua vida.

Por um a boa razão. Não quero dizer o que deve fazer, só cabe a você decidir. Mas  se  deixar  ele  fazer  isso,  dar-lhe  ordens  e  ultim atos,  vai  ficar  deprim ida. Muito. Acha que tem  algo que você possa fazer para reconquistar sua força?

Com o for m elhor para você. Decida o que e quando. Mas tem  de fazer algum a coisa.  Não  pode  ser  tratada  com o  um a  criança.  Pior,  com o  um a  coisa.  Ele tam bém  tem  de respeitar suas necessidades. E se ele não consegue, você tem  de se respeitar. Se não fizer isso, pagará um  preço alto dem ais. Eu sei, j á passei por isso. Desafiar parece m uito arriscado, principalm ente com  pessoas com o Pam  e Alex. Mas se não desafiar, você se perderá. O que é horrível.

Descubra  o  que  precisa  fazer  para  sentir-se  um   pouco  m ais  controlada,  ou m uito m ais se preferir, e então levante e dê a volta por cim a. Vale a pena. Estarei segurando a sua m ão.

Agora, pegue um  guarda-chuva e saia para um a cam inhada. Parece que você precisa de ar. Estou aqui se precisar de m im . E se você m atá-lo, defenderei você. Hom icídio j ustificado, com  certeza. Sim ples assim . Com  am or, Brad."

Ela sorriu ao ler o e-m ail e apagou-o para que ninguém  pudesse ler o que ele escreveu. A parte sobre m atar Alex poderia aborrecer as m eninas, no m ínim o. E então  ela  decidiu  seguir  o  conselho  dele.  Calçou  botas  e  um a  capa  de  chuva  e saiu  de  casa.  Ele  estava  certo,  ela  precisava  de  ar,  e  isso  lhe  deu  tem po  para pensar. Desceu a Lexington e pegou a Fifth Avenue até o parque.

Enquanto cam inhava, não percebeu, m as ficou fora por duas horas, e isso lhe fez  m uito  bem .  Brad  estava  absolutam ente  certo.  Tinha  de  reconquistar  algum tipo de força. Alex estava tratando-a com o se fosse seu dono, com o se ela fosse um  obj eto que ele com prara. E ela não estava m ais disposta a deixá-lo fazer isso. Era um a enorm e m udança para ela.

Esperara que ele fosse razoável e aceitasse, m as com o não aceitou, ela sabia o que  queria  fazer  agora.  Enviaria  os  form ulários  para  a  Escola  de  Educação Continuada  e  para  o  curso  preparatório  para  o  LSAT.  Pelo  m enos,  era  um com eço. Mas dessa form a, fizera sua escolha. O curso preparatório para o LSAT com eçaria na sem ana seguinte, e ele não precisaria saber. Faith ainda tinha três m eses  para  conversar  com   ele,  fazer  o  LSAT,  preencher  seus  requerim entos  e decidir-se. Tentar entrar na faculdade de Direito lhe daria opções, e só o fato de decidir  ir  para  a  Escola  de  Educação  Continuada  j á  lhe  deu  um a  sensação  de controle.

Faith  enviou  os  form ulários  naquela  tarde.  Enquanto  eles  caíam   na  caixa  do correio,  ela  ficou  parada  lá,  debaixo  de  chuva,  e  sorriu.  Havia  um   nó  em   seu estôm ago, m as ao m esm o tem po seu coração estava m ais leve e a m ente m ais clara. Sabia que tinha feito a coisa certa. Correu de volta para dentro de casa e ligou para Brad. Ele atendeu.

— Eu consegui! — exclam ou ela, e ele soube na m esm a hora quem  era. Ela parecia um a criança que ganhou um a gincana na escola. Prim eiro lugar.

—  O  que  você  fez?  —  perguntou  ele  sorrindo  ao  se  recostar  na  cadeira  e balançá-la sobre duas pernas.

—  Você  estava  certo.  Prim eiro,  saí  para  um a  cam inhada.  Um a  longa cam inhada. E quando voltei para casa, j untei os form ulários e enviei. Acabei de deixá-los na caixa do correio na esquina e m e sinto ótim a. O curso preparatório para  o  LSAT  com eça  na  próxim a  sem ana.  Não  vou  dizer  nada  a  Alex. Sim plesm ente  vou.  —  Ela  se  sentia  desonesta,  m as  poderosa  e  no  controle.  — Pelo  m enos  fiz  algum a  coisa  para  reconquistar  m inha  força.  Agora,  m e  sinto hum ana de novo.

Ela estava im pressionada de com o suas ações trouxeram  um  alívio rápido para a forte depressão em  que estava.

—  Estou  feliz,  Fred.  Fiquei  preocupado  com   você.  Parecia  m uito  m al.  —  Na verdade, pior do que isso. — E estou m uito orgulhoso!

— Estava m e sentindo com o nada. A propósito, com o você está? Desculpe, só falei de m im  m esm a. Fiquei péssim a a sem ana toda.

—  É  natural.  O  discurso  dele  não  foi  feito  exatam ente  para  você  se  sentir ótim a.  Você  sabe,  passei  por  isso  com   Pam   quando  saí  da  firm a  do  pai  dela. Am eaças, ultim atos, culpa, acusações, achei que ela fosse m e deixar quando m e dem iti.

Mas  no  final,  eu  sabia  que  precisava  m e  arriscar.  Se  não  m e  arriscasse, perderia o respeito por m im  m esm o, e m inha vida teria ido por água abaixo.

— Você é m ais coraj oso do que eu — com entou ela, im pressionada pelo que ele fizera. Pam  parecia bem  difícil, e era.

—  Você  está  indo  m uito  bem .  Hoj e  m erece  nota  dez.  Estou  realm ente orgulhoso de você, Fred.

—  Obrigada,  tam bém   estou  orgulhosa  de  m im   m esm a.  Se  você  não  tivesse dito o que disse, eu ainda estaria aqui sentada, chorando. — Ele detestava pensar nela assim  e estava feliz por tê-la aj udado. — Obrigada, Brad.

Ela  ainda  não  fizera  nada  definitivo  para  desafiar  Alex,  m as  estava com eçando  a  abrir  as  asas.  Apenas  o  suficiente  para  ressuscitar  seu  auto-respeito.

—  De  nada  —  agradeceu  ele  com   gentileza.  Ela  fez  com   que  ele  se  sentisse útil e im portante. Era um a sensação boa, e ele se sentiu m ais próxim o dela.

— Com o está o trabalho? — Ela parecia alegre e interessada de novo, e sentia-se viva.

— Louco com o sem pre. Vam os ao tribunal na sem ana que vem  com  o garoto acusado de hom icídio em  prim eiro grau. Tenho m uito o que fazer.

— Acha que vai ganhar?

— Espero que sim . Ele está confiando em  m im . Eu tam bém . Serei duro. Ele é um   bom   garoto,  m erece  um a  oportunidade.  Não  foi  prem editado,  m as  no m om ento  que  se  põe  um a  arm a  na  m ão  de  um a  criança,  na  m ão  de  qualquer um ,  na  verdade,  coisas  ruins  acontecem   e  pessoas  se  m achucam .  É  assim   que funciona. Em  todo caso, não m e deixe com eçar com  isso. Então, o que você vai fazer  agora?  Espero  que  não  estej a  pensando  em   contar  a  Alex  que  enviou  os form ulários.

—  Ainda  não  —  respondeu  ela  com   honestidade.  Detestava  m entir  para  ele sobre o curso preparatório para o LSAT.

Sim plesm ente  desapareceria  todas  as  m anhãs  por  três  horas,  e  ele  nunca saberia.  Ele  raram ente  ligava  durante  o  dia,  exceto  para  falar  sobre  algum a m udança  de  planos.  E  ela  estaria  em   casa  na  hora  do  alm oço  todos  os  dias.  — Não tem  por que brigar com  ele por enquanto. Vam os nos enlouquecer. Em  todo caso, talvez o LSAT sej a m uito difícil para m im . Vam os ver com o vou m e sentir depois que com eçarem  as aulas.

—  Você  vai  se  dar  bem   —  encoraj ou-a.  Ela  era  um a  das  m ulheres  m ais inteligentes que conhecera, sem pre fora boa aluna e j á entrara na faculdade de Direito  antes.  Mas  am bos  sabiam   que  ela  acabaria  tendo  de  enfrentar  Alex,  e Brad não tinha dúvidas de que ela seria aceita na faculdade de Direito. E então teria  de  decidir.  Ela  m al  podia  acreditar  em   com o  estava  se  sentindo  m elhor desde que enviara os form ulários para as aulas. Afastara totalm ente a depressão. Não se sentia m ais im potente e indefesa.

— Você fez a coisa certa, Fred — apoiou-a ele. — Tenho de voltar ao trabalho. Preferia conversar com  você, m as o dever m e cham a.

—  Obrigada,  Brad.  Em   breve  nos  falarem os  de  novo  —  prom eteu  ela.  Fez pequenos  serviços  em   casa  no  resto  da  tarde  e  estava  com   um   bom   hum or surpreendente  quando  Alex  chegou  em   casa.  Ela  estava  cantando  na  cozinha enquanto preparava o j antar.

Alex com entou a esse respeito assim  que entrou na cozinha.

—  Você  está  de  bom   hum or.  O  que  fez  hoj e?  —  perguntou  ele  com   cautela, enquanto  ela  sorria.  Ele  esperara  m ais  daquela  tensão  que  pesara  sobre  eles  no café da m anhã. E em  vez disso, ela parecia relaxada e feliz.

—  Nada  dem ais.  Dei  um a  longa  cam inhada  e  fiz  algum as  coisas  sem im portância — respondeu ela vagam ente.

Detestava m entir para ele, m as sentia que não tinha escolha.

—  Choveu  o  dia  todo  —  obj etou  ele,  parecendo  desconfiado,  com o  se  não acreditasse nela.

—  Eu  sei.  Cam inhei  na  chuva  —  retrucou  ela  ao  colocar  o  j antar  deles  na m esa. Não contou para ele sobre a conversa com  Brad. Não tinha m otivos para contar. Ele se tornara seu am igo secreto e defensor de suas causas, exatam ente com o fora quando eram  crianças. Era inofensivo. E em  todo caso, Alex não se interessaria.  Nunca  se  interessara  por  suas  am igas,  a  não  ser  que  os  m aridos fossem  im portantes. Ele não tinha nenhum  interesse nas am igas dela. Nem  teria em  Brad, j á que ele era apenas um  am igo de infância de Jack.

Alex não fez m ais perguntas sobre seu bom  hum or. Em  vez disso, com eu em silêncio,  e  ela  perguntou  com o  estavam   indo  os  negócios  com   a  Unipam .  Ele pareceu feliz por ela perguntar e fez um  resum o dos progressos que fizeram . Foi um a  daquelas  noites  raras  em   que  eles  realm ente  conversavam .  E  no  final  da noite, ela se sentiu m ais próxim a dele e perdoou sua atitude sobre a faculdade de Direito.

Ainda  tinha  esperanças  de  convencê-lo  nos  próxim os  m eses.  Foram   para cam a  cedo  naquela  noite  e,  com o  era  previsto,  quando  ele  se  abriu  um   pouco, Faith  se  aninhou  a  ele.  Fizeram   am or  e  foi,  com o  sem pre,  superficial  e  sem criatividade,  m as  confortável,  satisfatório  e  fam iliar.  Se  ele  pensasse  a  respeito, teria  percebido  a  diferença  de  ser  m ais  atencioso.  E,  com   um   pouco  m ais  de esforço,  eles  poderiam   até  ter  se  curtido.  Mas  o  relacionam ento  deles  não  era algo  em   que  ele  costum ava  pensar  m uito,  nunca  fora.  O  casam ento  era sim plesm ente algo que ele tinha com o certo, assim  com o Faith.

Faith  com eçou  o  curso  preparatório  para  o  LSAT  na  segunda-feira,  e  era em ocionante  e  desencoraj ador  ao  m esm o  tem po.  Havia  m uita  m atéria  para absorver.  Não  fazia  idéia  de  com o  conseguiria  fazer  isso  em   oito  sem anas.  E todos os dias depois da aula, estava de volta em  casa à um a hora.

As sem anas seguintes antes do Dia de Ação de Graças passaram  sem  nenhum incidente entre ela e Alex. Ela estava sendo m uito cuidadosa para não irritá-lo, e ele  estava  feliz  e  convencido  de  que  ela  vira  a  luz.  Ela  vira,  m as  não  a  que  ele pensava. E ele tam bém  estava ocupado. Viaj ou para Boston e para Atlanta e fez outra  viagem   rápida  para  Chicago.  Faith  estava  ocupada  com   as  aulas.  Os  dois outros  cursos  nos  quais  se  inscrevera  não  com eçariam   antes  de  j aneiro.  E  ela estava organizando o Dia de Ação de Graças e estava anim ada por rever Eloise e Zoe.  Falou  com   Brad  um a  ou  duas  vezes,  e  ele  enviou  poucos  e-m ails.  Estava atolado com  o j ulgam ento, e ela m al teve notícias dele até que term inasse, dois dias  antes  da  Ação  de  Graças.  E  para  deleite  dela  e  alívio  dele,  o  cliente  foi absolvido  da  acusação  de  hom icídio  em   prim eiro  grau.  Ele  foi  considerado culpado  por  hom icídio  culposo  e  pegou  três  anos  de  condicional  e  crédito  pelos sete  m eses  que  passou  na  prisão  antes  do  j ulgam ento.  Era  um a  vitória  enorm e para Brad.

—  Este  foi  por  pouco  —  adm itiu  Brad  no  prim eiro  telefonem a  depois  do veredito.  —  O  j úri  ficou  fora  seis  dias.  A  pobre  m ãe  do  m enino  estava praticam ente histérica, e ele estava m orrendo de m edo. Na verdade, eu tam bém . Era difícil saber por qual cam inho eles seguiriam . Havia m uitos argum entos bons para  os  dois  lados.  Tudo  fica  bem   quando  acaba  bem .  Eles  vão  ter  um   Dia  de Ação  de  Graças  m uito  bom   —  concluiu  ele,  com   um   suspiro  de  alívio.  —  E você?

— As m eninas vêm  para casa am anhã. Mal posso esperar para vê-las. Vam os j antar  aqui,  só  nós  quatro.  —  Eles  não  tinham   um a  fam ília  grande.  Os  pais  de Alex  m orreram   anos  atrás,  e  agora  a  fam ília  dela  tam bém   se  fora.  —  O  que você vai fazer, Brad? — perguntou ela, feliz por falar com  ele. Não tinha notícias há vários dias. E no últim o m ês conversar com  ele se tornara um  hábito que ela cultivava.  Era  difícil  acreditar  que  ele  sum ira  de  sua  vida  por  tantos  anos.  Era com o encontrar um  irm ão há m uito tem po perdido, e ela adorava conversar com ele. Brad lhe dava conselhos íntegros e um a enorm e sensação de bem -estar. Ele estava no topo da lista do que agradeceria no Dia de Ação de Graças, j unto com suas filhas.

— Pam  vai oferecer um  grande j antar — respondeu Brad, com  a voz cansada. Foram   duas  sem anas  estafantes  para  ele  durante  o  j ulgam ento  e  a  espera  do veredicto,  sem   m encionar  as  horas  de  preparação  necessárias  antes  disso.  — Acho  que  devem   vir  um as  trinta  ou  quarenta  pessoas.  Já  perdi  a  conta.  Ela convidou  algum as  pessoas  do  escritório.  O  pai  dela  vai  estar  aqui,  claro,  a m adrasta,  os  filhos,  alguns  velhos  am igos.  E  um as  pessoas  que  eu  nunca  vi, provavelm ente  dos  com itês  e  diretorias  de  que  ela  faz  parte.  Pam   adora  estar cercada por m uita gente.

— E você? — perguntou Faith com  suavidade. Tinha o tipo de voz que sem pre o  acalm ava.  Era  um a  daquelas  pessoas  que  sem pre  traziam   paz  e  ofereciam conforto.  Sua  qualidade  m aternal  sem pre  o  com ovia,  e  ao  m esm o  tem po  um lado fem inino ingênuo fazia com  que aparentasse ser m ais j ovem .

—  Honestam ente?  Preferia  passar  o  dia  tranquilam ente  com   poucas  pessoas que  eu  realm ente  am o.  Mas  Pam   se  sentiria  traída  se  não  pudesse  transform ar isso em  um  grande evento. Esse é o j eito dela. De qualquer form a, terei de vir ao escritório  de  m anhã.  Tenho  m uita  coisa  para  pôr  em   dia  depois  de  ficar  com   a cara enterrada no j ulgam ento.

— No Dia de Ação de Graças? Você não pode tirar o fim  de sem ana de folga? Parece exausto.

Ele sorriu.

— E estou, Fred. Exaurido. Mas tem  outros garotos que contam  com igo. Não posso  deixar  o  caso  deles  de  lado  no  feriado.  Posso  usar  o  tem po  para  m e atualizar.

— E seus filhos? Vêm  para casa?

— Estão m uito longe para vir. Jason e Dy lan vão ficar na Zâm bia. Não posso culpá-los.  Vou  tentar  ir  até  lá  depois  do  Ano-Novo,  se  conseguir.  Eles  estão adorando. Você j á foi lá?

—  Não.  Alex  j á.  Ele  foi  em   um   safari  com   um   grupo  de  am igos  uns  anos atrás.  Eu  queria  ir,  m as  nenhum a  das  outras  esposas  foi.  Acabei  indo  para  as Berm udas com  as m eninas.

—  Um   pouco  m ais  civilizado.  —  Brad  sorriu.  —  A  que  horas  você  estará celebrando  Ação  de  Graças?  —  perguntou  ele,  bocej ando.  Ela  não  o  estava deixando  entediado,  m as  estava  m uito  cansado  depois  do  j ulgam ento.  O abatim ento era sem pre enorm e. Só queria ir para casa, tom ar um  banho e cair na  cam a.  Mas  quisera  ligar  para  ela  prim eiro  para  celebrar  a  vitória.  Era estranho,  m as  quando  não  se  falavam   pelo  telefone  ou  trocavam   e-m ails  por m ais de dois dias, ele ficava preocupado.

— Costum am os com er no m eio da tarde, por volta das três horas. É um a hora estranha, m as as m eninas gostam . E às cinco ou seis, podem os ir ao cinem a ou elas podem  sair com  as am igas. E você?

—  O  j antar  está  m arcado  para  as  sete.  Vam os  com er  por  volta  das  oito. Ligarei  para  você  antes  de  sair  do  escritório.  Você  provavelm ente  j á  vai  ter acabado  antes  de  eu  voltar  para  casa,  ligar  o  m otor  e  encontrar  os  am igos  de Pam .  —  Ele  fez  parecer  com o  se  fosse  um   estranho  na  própria  casa,  e  nesses dias às vezes era. — A propósito, com o estão as aulas? — Ela m andara alguns e-m ails para ele sobre isso e parecia estar se sentindo desafiada e curtindo.

—  Ótim as.  Mas  assustadoras.  Não  m e  concentrava  assim   há  anos.  —  E sem pre que Alex não estava por perto, ela estudava em  casa.

—  Estou  orgulhoso  de  você,  Fred  —  repetiu  ele,  com o  sem pre  fazia,  e realm ente estava.

Desligaram  uns m inutos depois. Faith arrum ou os quartos das m eninas aquela noite  e  colocou  vasos  com   flores  frescas  neles.  Queria  tudo  perfeito  na  vinda delas para casa, e sentia-se feliz e relaxada quando foi para seu quarto. Com eçou a dizer algo para Alex, m as percebeu que ele estava dorm indo com  um  livro nas m ãos. Gentilm ente, colocou-o na m esa de cabeceira e apagou a luz. Ele parecia tranquilo  e  bonito  deitado  ali,  e  ela  não  pôde  deixar  de  perguntar-se  por  que  às vezes  ele  era  tão  rígido  e  tão  duro  com   ela  e  com   as  m eninas.  E  de  repente, lem brou-se de Charles Arm strong.

Em   alguns  aspectos,  os  pontos  de  vista  de  Alex  não  eram   tão  diferentes  dos dele.  Ele  tinha  m uitas  expectativas  com   relação  às  filhas,  queria  que  elas trabalhassem   duro,  tirassem   boas  notas  e  fossem   bem -sucedidas.  Era  o  que Charles exigia de Jack quando ele era j ovem , em bora esperasse m uito m enos de Faith por  ser "apenas"  um a m enina.  Alex tinha  as m esm as  idéias  ultrapassadas, apesar de tê-las m odificado um  pouco porque teve filhas em  vez de filhos: suas expectativas estavam  sobre elas com o se fossem  hom ens. Mas ele tratava Faith quase da m esm a form a que Charles tratara sua m ãe, com o se ela não existisse a m aior parte do tem po e não entendesse o que ele fazia durante os dias, com o se ela  fosse  de  certo  m odo  m enos  com petente  que  ele.  Era  um a  form a  sutil  de desvalorização que a incom odava quando criança.

Ficava  aborrecida  por  a  m ãe  deixar  Charles  tratá-la  daquela  form a.  E  agora Faith percebia que fizera a m esm a coisa.

Deixara Alex colocá-la para baixo, criticá-la, depreciá-la e ignorá-la. Deixar que ele a proibisse de ir para a faculdade de Direito era algo que sua m ãe teria feito.  E  ao  deitar  na  cam a  ao  seu  lado,  enquanto  ele  roncava  de  leve,  ela prom eteu não deixar que ele fizesse a m esm a coisa. A m aré estava com eçando a m udar.

Não podia deixar de se perguntar se escolhera Alex por ele ser parecido com Charles.  Seu  silêncio  e  distância  eram   fam iliares,  apesar  de  não  serem   tão perceptíveis no início.

Mas algum a coisa nele deve ter lhe despertado algum a lem brança. O que ela tem ia agora era ter se tornado a sua m ãe, que era precisam ente o que não queria ser. A principal diferença era que sua m ãe lam entava-se, reclam ava, tornando-se am arga  e  depois  resignando-se.  Era  a  últim a  coisa  que  Faith  queria  que  lhe acontecesse.  Sua  m ãe  parecia  im potente  frente  ao  dom ínio  de  Charles,  um exem plo  que  Faith  não  queria  dar  para  suas  filhas.  Queria  ser  um   m odelo  de integridade, dignidade e força. Mas era um a batalha. Um a batalha que Alex não queria que ela vencesse. O Hom em  de Gelo, com o Zoe o cham ava. O triste era que ele não era inteiram ente assim , havia um a essência calorosa em  algum  lugar dele  que  Faith  conhecera  e  am ara  no  início  de  seu  casam ento.  Mas  a  essência calorosa fora coberta por cam adas de gelo ao longo dos anos. Era difícil chegar ali, e ela só conseguia vê-la de relance ocasionalm ente.

Ao  cair  no  sono  naquela  noite,  ela  esperou  ter  um   bom   Dia  de  Ação  de Graças. Não havia nenhum a razão para não ter, principalm ente com  as m eninas lá. De repente sentiu-se útil, estando com  elas de novo. Elas precisavam  dela, ou pelo  m enos  costum avam   precisar,  e  precisariam   agora,  m esm o  que  por  alguns dias. Só o fato de saber que elas estariam  em  casa fazia com  que se sentisse feliz, segura  e  am ada.  Ficava  triste  ao  perceber  que  Alex  não  causava  m ais  essa sensação nela. A única alegria que ainda tinha eram  as m eninas.




Capítulo 5

 

FAITH  SE  SURPREENDEU  AO  VER  que  tanto  Eloise  quanto  Zoe transform aram -se  em   j ovens  m ulheres  independentes  nos  poucos  m eses  desde que saíram  de casa. Eloise partira para Londres em  setem bro, e Zoe, para Brown em   agosto,  e  am bas  m udaram   de  form a  drástica  em   um   tem po  m uito  curto. Eloise de repente parecia elegante e sofisticada.

Perdera  alguns  quilos,  com prara  um   guarda-roupa  novo  em   pequenas  loj as, em   Londres,  e  estava  apaixonada  por  seu  em prego.  Conhecera  várias  pessoas novas  e  tinha  um   novo  nam orado,  um   j ovem   inglês  que  tam bém   trabalhava  na Christies. E apesar de Faith ficar feliz por ver com o ela estava florescendo, sentiu um a  angústia  ao  perceber  quão  vazio  seu  ninho  realm ente  estava.  E  que continuaria assim .

Eloise  estava  falando  sobre  ficar  em   Londres  por  dois  ou  três  anos,  se  não m ais, e talvez conseguir um  em prego em  Paris ou Florença depois desse tem po. Ela am ava tudo que estava aprendendo e as pessoas com  quem  trabalhava. Tudo estava bem  no m undo dela.

E  Zoe  adorava  tudo  em   Brown.  Era  o  que  sem pre  sonhara.  Proj etara  um currículo  para  si  em   Belas  Artes  com   um a  cadeira  em   Econom ia.  No  futuro, queria adm inistrar um a galeria de arte ou estabelecer um  negócio de com pra de obras  de  arte  para  im portantes  colecionadores.  Ela  j á  tinha  seus  obj etivos traçados, m esm o aos 18 anos.

Faith estava festej ando a felicidade de tê-las de volta. A casa parecia cheia de barulhos  e  risos  de  novo:  portas  batendo,  as  m eninas  subindo  e  descendo  as escadas correndo, suas vozes na cozinha tarde da noite. Alex j á estava dorm indo nesta  hora.  Ele  e  Eloise  tinham   tido  um a  conversa  tranquila  e  longa  em   seu gabinete, enquanto Faith e Zoe conversavam  no quarto da filha. Faith desceu na ponta dos pés para se j untar às m eninas.

—  Oi,  m ãe.  —  Zoe  olhou-a  com   um   sorriso.  Estava  sentada  no  balcão com endo  sorvete  no  próprio  pote  com   um a  colher,  enquanto  Eloise  estava esparram ada em  um a cadeira tom ando um a xícara de chá.

—  É  m uito  bom   ter  vocês  duas  aqui.  —  Faith  sorriu  para  elas.  —  Esta  casa parece um  túm ulo sem  vocês. — Zoe lhe ofereceu um a colher cheia de sorvete, que ela aceitou e depois beij ou o longo cabelo louro da filha, que ia até a cintura. Eloise acabara de cortar o seu curto, o que lhe caiu bem .

—  O  que  vocês  duas  vão  fazer  neste  fim   de  sem ana?  —  perguntou  Faith  ao sentar-se  à  m esa  com   Eloise  e  sorrir  para  ela,  que  era  um a  m oça  bonita,  m ais alta do que a irm ã m ais nova, m as não m uito. Am bas tinham  a altura de Alex e sua aparência m agra e com prida, m as puxaram  da m ãe a form a física e o rosto de cam afeu. Am bas foram  convidadas para serem  m odelos diversas vezes, m as nenhum a  das  duas  se  interessou,  para  alívio  de  Faith.  Considerava  esse  um m undo assustador, cheio de exploração e perigos na form a de hom ens e drogas. Tinha consciência de que tivera sorte com  as duas filhas.

—  Vou  ver  todos  os  m eus  am igos  —  exclam ou  Zoe,  contente.  —  Todos voltaram  da faculdade e estão em  casa.

— Eu tam bém  — concordou a irm ã m ais velha. — Tem  um  m onte de gente que  quero  ver.  —  Em bora  alguns  de  seus  am igos  estivessem   trabalhando  em outras cidades ou fazendo pós-graduação, m uitos deles ainda estavam  em  Nova York.  Ela  trabalhara  na  Christies  de  Nova  York  por  dois  anos  antes  de  ser transferida. Para ela parecia o em prego perfeito.

—  Gostaria  que  vocês  pudessem   ficar  m ais  tem po  —  com entou  Faith  de form a m elancólica. — É tão bom  tê-las em  casa. Não sei o que fazer sem  vocês.

— Você deveria arranj ar um  em prego, m ãe — sugeriu Ellie, sendo prática, e Faith  não  contou  que  voltara  a  estudar  e  estava  se  preparando  para  prestar  o LSAT em  poucas sem anas. Nesse m om ento, Zoe j á estava ao telefone com  um a de suas am igas e não escutou o que elas falavam .

— Vou fazer isso um  dia desses — assentiu a m ãe de im ediato. — Seu pai acha que eu devo fazer trabalho filantrópico ou aprender a j ogar bridge.

— Isso seria legal — aprovou Eloise, tom ando um  gole do chá, não querendo contrariar  o  que  o  pai  dissera.  A  princípio,  ela  costum ava  concordar  com   ele. Sem pre fora assim . Para ela, ele era o centro do universo. E, ao contrário, Zoe criticava quase tudo que ele fazia ou dizia. Ela sentia que ele nunca tinha estado lá quando elas precisaram , enquanto Ellie o considerava o pai perfeito. Ela era m ais crítica em  relação à Faith e brigara com  ela ferozm ente durante a adolescência, diferente de Zoe, que fora dócil com  Faith e ainda era. Apesar de serem  m uito parecidas  na  parte  física,  as  m eninas  tinham   personalidades  e  pontos  de  vista totalm ente diferentes sobre tudo.

As três ficaram  sentadas na cozinha por um a hora, conversando sobre nenhum assunto em  particular, e então Faith finalm ente colocou a louça na pia, apagou as luzes, e elas subiram  para seus respectivos quartos. Faith deitou ao lado de Alex e dorm iu com o um  anj o naquela noite, sabendo que as m eninas estavam  em  casa. E acordou ao raiar do dia, na m anhã seguinte, para preparar o recheio, colocar o peru no forno e deixar tudo pronto antes que os outros descessem .

Tom aram   café  da  m anhã  tarde  e  leram   os  j ornais  de  pij am a  enquanto  Faith verificava  o  peru  e  colocava  a  m esa  na  sala  de  j antar.  Zoe  se  ofereceu  para aj udar,  e  Ellie  sentou-se  para  conversar  com   o  pai.  Havia  um a  atm osfera agradável e festiva que eles curtiam . E até Alex parecia feliz por estar com  elas. Já era m eio-dia quando todos subiram  para se vestir. Eles costum avam  se reunir às duas horas na sala de estar no Dia de Ação de Graças e com er às três.

E quando as m eninas desceram  vestidas, m aquiadas e lindas, sentaram -se com o  pai  e  assistiram   ao  j ogo  de  futebol  am ericano  com   ele.  Ellie  era  um a verdadeira fã desse esporte e contou ao pai que fora a algum as partidas de rugby com  uns  am igos,  m as  não  era  a  m esm a  coisa.  Zoe  foi  para  a  cozinha  aj udar  a m ãe, e às três horas as velas estavam  acesas, a m esa estava linda, e eles estavam prontos para sentarem -se para a refeição. Não costum avam  nem  alm oçar nem j antar  naquele  dia.  Em   vez  disso,  com iam   as  sobras  tarde  da  noite,  o  que  era quase  um a  tradição  depois  da  enorm e  refeição  que  Faith  preparava.  Era  um tradicional banquete de Ação de Graças e parecia coisa de revista. O peru estava em   um   tom   m arrom   dourado,  e  havia  batatas-doces  com   m arshm allows, espinafre, ervilhas, purê de batata, recheios, m olho de m irtilo, purê de castanha, tortas  de  m açã  e  abóbora  para  sobrem esa.  Era  a  refeição  do  ano  preferida  de todos.

Faith  fez  a  oração  de  Ação  de  Graças,  com o  sem pre  fazia,  Alex  trinchou  o peru, e todos conversaram  com  anim ação.

Faith ficou um  pouco triste ao pensar nos anos em  que Jack e Debbie tam bém estavam  com  eles, e Charles e sua m ãe.

Era estranho pensar que todos eles se foram , e apenas sua fam ília ficou, m as tentou  não  pensar  nisso  enquanto  ela  e  Alex  conversavam   com   as  m eninas. Falaram   sobre  tudo,  de  negócios  a  política  para  as  escolas.  E  j á  estavam com endo a sobrem esa quando Alex olhou para Faith e com entou com  as filhas, com  um  olhar debochado, que a m ãe delas estivera pensando em  voltar para a faculdade.  Ele  disse  isso  com o  se  fosse  algo  m uito  tolo,  e  m ais  que  tudo,  ele parecia divertido.

— Felizm ente, ela recobrou o j uízo. Teve algum as idéias m alucas sobre ir para a faculdade de Direito, até eu m ostrar que ela é um  pouco velha para isso. Nós com eríam os  sanduíches  de  pasta  de  am endoim   no  Dia  de  Ação  de  Graças  do ano que vem  enquanto ela estivesse estudando para as provas — brincou, e Ellie riu, enquanto Faith parecia m agoada e Zoe lançava um  olhar penetrante para ele. Era  o  tipo  de  coisa  que  ele  fazia,  e  ela  odiava.  Ela  detestava  quando  ele hum ilhava sua m ãe, algo que ele fazia com  frequência.

—  Não  acho  que  sej a  um a  idéia  m aluca,  pai  —  retrucou  Zoe  com   rudeza, encarando-o do outro lado da m esa com  um  olhar determ inado. Queria abraçar a  m ãe  e  protegê-la  dele.  Ficava  furiosa  ao  ouvi-lo  desfazer-se  dela.  Ele costum ava fazer isso com  Zoe tam bém . — Acho que é um a excelente idéia. — Então  virou-se  para  a  m ãe,  que  estava  chateada.  —  Espero  que  ainda  estej a planej ando seguir  adiante, m ãe.  — Elas  conversaram  sobre  isso várias  vezes,  e ela queria que o pai soubesse que aprovava o plano. Ele ficou irritado assim  que Zoe deu sua opinião, o que não significava nada para ela. Não tinha m edo dele. Tinha idéias próprias.

—  Verem os,  m eu  am or.  Papai  acha  que  eu  não  conseguiria  continuar  com m inhas  obrigações  dom ésticas,  em bora  eu  ache  que  sim .  Conversarem os  sobre isso outra vez qualquer hora dessas — concluiu ela, tentando m udar o assunto da conversa, enquanto Alex a encarava diretam ente do outro lado da m esa.

—  Não  tem os  nada  para  conversar,  Faith.  Resolvem os  isso  um   tem po  atrás. Achei  que  estivéssem os  de  acordo.  —  Ela  não  sabia  o  que  dizer  para  ele.  Não queria m entir no Dia de Ação de Graças, com  as m eninas em  casa. E não estava pronta  para  contar  que  j á  estava  frequentando  as  aulas  na  Escola  de  Educação Continuada  da  Universidade  de  Nova  York,  estudando  para  prestar  o  LSAT  em dezem bro.  Não  era  nem   o  lugar  nem   a  hora  certos  para  discutir  isso,  m as  ele parecia querer tom ar um a decisão na frente das m eninas, para dem onstrar que tinha a palavra final. Mas Zoe rapidam ente engoliu a isca, m esm o antes de Faith conseguir responder.

—  Eu  acho  que  a  m am ãe  deve  ir  para  a  faculdade  de  Direito.  Tudo  que  ela tem  para fazer é ficar sentada aqui e esperar você chegar em  casa, pai. Isso não é vida. E você viaj a m uito. Por que ela não pode ser um a advogada se é isso que ela quer? — Faith estava com ovida com  a defesa, m as queria m udar de assunto assim   que  possível  antes  que  aquilo  se  transform asse  em   um a  discussão,  o  que parecia inevitável.

— Ela é m uito velha para ser advogada — rebateu Alex com  teim osia. — E ela tem  um  em prego. Um  em prego de tem po integral. Ela é m inha esposa. Isso devia  ser  suficiente.  E  acho  que  ela  sabe  disso.  —  Alex  olhava  de  form a im placável  de  Zoe  para  Faith,  e  Ellie  encarava  os  restos  da  sobrem esa,  sem querer  entrar  na  discussão,  se  possível.  Ela  achava  que  a  m ãe  devia  conseguir um   em prego  de  m eio  expediente  ou  fazer  trabalho  voluntário.  Faculdade  de Direito parecia dem ais para ela tam bém .

—  Alex,  por  que  não  discutim os  isso  quando  as  m eninas  não  estiverem   aqui? — perguntou Faith, parecendo m agoada.

Não queria que um a discussão estragasse o pequeno tem po que tinham  j untos, principalm ente o Dia de Ação de Graças.

Mas ele olhava diretam ente para ela, e sua voz elevou-se um  pouco.

— Esse assunto está encerrado. Estava apenas contando para as m eninas o que você estava planej ando. Mas é ridículo, e você sabe disso. Não é um a opção, só achei  que  as  m eninas  se  divertiriam   ao  saber  que  você  pensou  nisso.  —  Sua m aneira de falar a hum ilhou, e ela resolveu entrar na briga.

— Não é ridículo, Alex. Falo sério em  relação a isso. E acho que é um a idéia m uito boa — retrucou ela, e ele parecia perplexo, enquanto Ellie com eçava a se sentir  seriam ente  desconfortável.  Detestava  quando  seus  pais  brigavam .  E  Zoe parecia furiosa em  favor da m ãe. Ela parecia um  vulcão a ponto de entrar em erupção quando a irm ã m ais velha interveio.

— Acho que seria dem ais para você assum ir, m ãe. Os m eus am igos que estão na  faculdade  de  Direito  estão  odiando,  estão  atolados  de  trabalho  e  m al conseguem  ficar em  dia com  tudo. Papai está certo. Seria difícil para ele se você fosse  para  a  faculdade.  —  Para  ela  parecia  um   argum ento  razoável,  m as  fez com  que Zoe estourasse, olhando para Ellie com  olhos furiosos.

—  Então  talvez  sej a  um   sacrifício  que  o  papai  teria  de  fazer,  pelo  bem   da m am ãe, pelo m enos um a vez. É um a idéia inusitada. — Ela olhou de Ellie para o pai, e Faith ficou em  pânico pela direção que a refeição estava tom ando. Olhou para Zoe com  gratidão, m as tentou virar a m aré antes que todos se afogassem .

—  Acho  que  eu  e  o  papai  terem os  de  resolver  isso  por  nossa  conta.  Mas obrigada, querida. Não tem os de decidir isso neste m om ento — ponderou ela, a eterna pacificadora, em bora seu coração estivesse acelerado pelo que ele falara.

— Já resolvem os, Faith. O assunto está encerrado.

—  Então  você  não  deveria  tê-lo  trazido  à  tona  —  advertiu-o  Faith,  sendo sensata.  —  Eu  não  teria.  E  na  verdade,  o  assunto  não  está  encerrado.  Enviei  os form ulários  para  duas  m atérias  na  Escola  de  Educação  Continuada  da Universidade  de  Nova  York.  Com eçarei  em   j aneiro.  —  Não  disse  que  faria  o LSAT para que pudesse se candidatar para a faculdade de Direito se quisesse, e para  ver  com o  se  sairia.  Mas  não  podia  se  privar  de  dizer  pelo  m enos  o  que dissera. Não queria com eçar um a guerra com  ele e arruinar o Dia de Ação de Graças  das  m eninas,  m as  ele  fora  tão  arrogante  e  a  hum ilhara  tanto  que  não pôde resistir a m ostrar que ele que não estava no controle total da situação. Mas arrependeu-se na m esm a hora quando ele bateu com  o punho na m esa, o que fez com   que  toda  a  prataria  e  os  cristais  pulassem ,  e  tam bém   as  m eninas.  Elas estavam  perplexas com  a veem ência dele, assim  com o Faith. E, independente da vontade dela, a guerra recom eçara. Era um a guerra de poder para ele, que não tinha a intenção de perder.

— Cancele, Faith. Ligue para lá. Não existe razão para fazer isso. Você não vai para a faculdade de Direito e ponto final. Não vou tolerar isso! — Ela só queria frequentar  as  aulas  para  se  preparar  para  a  faculdade  de  Direito  no  outono  e retom ar o ritm o de estudo. Além  disso, era um a atividade m ais inteligente do que alm oços e com pras com  as am igas.

—  Quem   você  pensa  que  é?  —  gritou  Zoe  para  o  pai,  enquanto  ele  se levantava, parecendo furioso.

—  Com o  ousa  falar  com igo  assim ?  —  gritou  ele  em   resposta,  enquanto lágrim as enchiam  os olhos de Faith. Ela não queria que isso acontecesse. Queria que  tudo  fosse  perfeito  enquanto  elas  estivessem   lá.  E  tinha  a  sensação  de  que tudo era culpa sua, j á que estavam  discutindo sobre ela.

— Zoe, por favor — falou Faith com  suavidade, tentando acalm á-la, m as Alex estava  furioso  com   o  que  ela  dissera.  Era  o  clím ax  de  antigas  batalhas  entre  os dois. Zoe sem pre o criticara, desde criança. Mas desta vez foi m ais franca com ele. Não suportava o j eito com  que ele falava à m ãe, nem  sobre a m ãe. E fora difícil  para  Faith  se  defender.  Anos  sendo  criticada  e  dom inada  com o  um a criança tinham  o seu preço.

—  Não,  m ãe  —  negou-se  Zoe,  virando-se  para  a  m ãe,  seus  olhos  tam bém cheios de lágrim as. — Não sei com o você deixa que m eu pai fale dessa form a. Fico horrorizada com  isso. E se você não der um  basta, eu vou dar. — E então ela virou-se para Alex, trem endo de raiva. — Você não respeita m inha m ãe, nunca respeitou.  Com o  pode  tratá-la  assim ?  Será  que  não  pode  tratá-la  com o  um   ser hum ano depois de tudo que ela fez por você, por todos nós? Quando vai chegar a vez dela de ser tratada com  respeito? E se ela quer ir para a faculdade de Direito, por que não? Francam ente, eu preferia com er cachorro-quente no ano que vem e saber que ela está feliz.

Ellie  então  com eçou  a  falar,  parecendo  superior  e  irritada,  enquanto  Faith desej ava ter um a varinha de condão para fazer com  que todos se com portassem .

— Você sem pre estraga tudo — repreendeu-a Ellie. — Está sem pre pegando no pé do papai.

— Pelo am or de Deus, olhe o j eito que ele trata a nossa m ãe! Está tudo bem para você? Você acha que é isso que ela m erece? Você sabe que o papai não é um  santo, El. Ele é apenas um  hom em  e trata a m am ãe com o se ela fosse lixo.

— Parem  com  isso! — gritou Faith. Todos estavam  se com portando de form a abom inável, pior ainda, estavam  fazendo isso por causa dela. A refeição j á tinha term inado,  m as  seu  final  seria  um a  lem brança  triste  da  qual  nenhum   deles j am ais se esqueceria, e tudo porque Alex m encionara que Faith queria ir para a faculdade de Direito. Estava furiosa consigo m esm a por ter respondido para ele, deixando um a brecha para as m eninas continuarem . Sabia que deveria ter feito diferente e estava arrasada por ter sido a causa de um a situação que entristecera todo m undo. E, sem  dizer outra palavra, Alex saiu da sala, foi para seu gabinete e bateu a porta.

— Olhem  o que vocês fizeram ! — gritou Ellie para a m ãe e para a irm ã. — Vocês acabaram  com  tudo para o papai.

— Até parece! — gritou Zoe em  resposta. — Você está sem pre protegendo o papai, m as foi ele quem  com eçou. Ele hum ilhou a m am ãe na nossa frente. Você acha que ela gosta disso?

— Você não deveria ter dito que enviou os form ulários para a escola. — Ellie estava reprovando sua m ãe. — Sabia que isso o deixaria irritado. Por que contou? — Ela estava chorando agora.

—  Porque  eu  estava  irritada  —  desculpou-se  Faith,  querendo  que  as  duas  se acalm assem . Detestava quando elas brigavam , principalm ente por causa dela, e sem pre  se  sentia  culpada  quando  isso  acontecia.  —  Se  eu  decidir  ir,  acabaria tendo  de  contar  para  ele  de  toda  form a.  Ainda  não  m e  resolvi.  —  Ela  estava dividida entre tom ar um a posição firm e e não querer chateá-los. Ainda poderia decidir não frequentar m ais as aulas, nem  prestar o LSAT dali a poucas sem anas.

—  Você  deve  ir,  m ãe.  —  Zoe  estava  zangada  com   ela.  —  Nunca  perdoarei você nem  o papai se você não for. É o que quer fazer, e tem  tanto direito quanto nós tem os, ou o papai tem , de fazer o que quiser.

— Não se isso irritar tanto seu pai e criar esse tipo de briga entre vocês duas. —  O  coração  de  Faith  estava  despedaçado.  Por  que  algo  tão  razoável  para  ela tinha de custar um  preço tão alto para os outros?

—  Ele  vai  superar  isso  —  argum entou  Zoe,  encarando  Eloise  com   raiva. Odiava  quando  a  irm ã  defendia  o  pai  quando  ele  estava  errado.  Ellie  sem pre  o defendia,  não  im portava  o  assunto,  e  isso  lhe  parecia  irracional.  —  A  m am ãe tam bém   tem   um a  vida  —  com pletou  ela,  enquanto  Ellie  saía  da  sala  de  j antar. Estava indo consolar o pai.

Faith estava tirando a m esa, com  lágrim as escorrendo pelo rosto.

— Detesto quando vocês brigam  — disse ela, infeliz, enquanto Zoe a abraçava forte, e Faith fazia m alabarism o com  os pratos, perturbada.

— Detesto quando ele trata você com o lixo, m ãe. Com o sem pre. Ele faz isso apenas para torturar você na nossa frente.

— Ele não m e tortura — negou Faith ao colocar os pratos na m esa e abraçar Zoe.  —  Mas  obrigada  por  m e  defender.  Não  é  um a  boa  idéia  se  deixa  todo m undo  aborrecido.  É  apenas  o  j eito  dele  —  contem porizou  Faith,  perdoando-o com   m ais  facilidade  do  que  Zoe  j am ais  conseguiria.  Tinha  um a  conta  de  anos para acertar com  ele, o que levaria um a vida para resolver. Faith tam bém  odiava isso, m as nunca conseguiria convencer Zoe do contrário. Alex fora duro dem ais com  ela por m uito tem po.

—  Ele  é  arrogante,  indelicado,  indiferente,  desrespeitoso  e  frio  —  desabafou Zoe, dizendo que o que sentia era culpa dele, quando Ellie voltou para a sala. O pai dissera que queria ficar sozinho.

— E você é um a vagabunda! — gritou Eloise do outro lado da sala.

—  Meninas!  Parem   com   isso!  —  gritou  Faith  por  sua  vez,  depois  j untou  os pratos e saiu da sala. Foi um  final horripilante para o que deveria ser um a tarde m aravilhosa.

Zoe  seguiu-a  para  a  cozinha,  e  Ellie  subiu  para  ligar  para  os  am igos.  Faith estava arrasada pelo desastre que fora a tarde.

—  Mãe,  detesto  ter  de  deixá-la  e  sair  —  desculpou-se  Zoe.  —  Marquei  de encontrar com  alguns am igos às seis horas. — Já estava quase na hora.

— Tudo bem , m eu am or. Não achei que fôssem os resolver isso tudo esta noite. Espero que todos estej am  m ais calm os am anhã.

— Ele estará do m esm o j eito, m ãe. Ele é assim .

—  Ele  ainda  é  seu  pai,  e  não  im porta  o  quanto  discorde  dele,  ainda  lhe  deve respeito.

—  Ele  tem   de  conquistar  isso  prim eiro  —  rebateu  Zoe,  não  querendo am olecer.  Tinha  princípios  fortes  e  integridade,  e  só  respeitava  Faith.  O  pai perdera seu respeito anos atrás.

Beij ou  a  m ãe  e,  dez  m inutos  depois,  saiu.  Em   seguida,  Eloise  desceu carregando seu casaco e sua bolsa. Tinha m arcado um  encontro com  uns am igos e estava ansiosa para sair. O clim a da casa estava pesado depois da explosão no final da refeição.

—  Sinto  m uito  por  tudo  —  disse  Faith  com   tristeza.  Quisera  que  tudo  fosse perfeito. Não contava com  a discussão que ela causara.

—  Tudo  bem ,  m ãe  —  respondeu  Ellie  de  form a  pouco  convincente.  Ainda parecia chateada. Todos pareciam .

— Eu não devia ter reagido ao que seu pai disse — continuou Faith. Não disse, com o Zoe teria dito, que ele não devia tê-la incitado a fazer isso. Fora um  gesto de desrespeito, adm itisse Eloise ou não. — Tudo ficará bem .

— É, eu sei... Espero que não vá para a faculdade, m ãe. Isso deixará o papai m uito chateado.

E eu! Faith queria gritar. Que tipo de vida eu terei se não for? Nenhuma.

— Vam os resolver isso. Não se preocupe. Apenas saia e se divirta esta noite. A que horas acha que voltará?

— Não sei, m ãe. — Ela sorriu. Tinha 24 anos e m orava sozinha em  Londres. Não  estava  m ais  acostum ada  a  ter  a  m ãe  controlando-a.  —  Tarde.  Não  m e espere acordada.

— Só queria saber a hora que deveria com eçar a m e preocupar. — Ela sorriu. — Às vezes esqueço quantos anos você tem .

— Pode ir para a cam a. Ficarei bem . — Zoe dissera que voltaria por volta das dez.  E  ela  se  preocupava  com   as  duas  quando  não  estavam   em   casa.  Eram bonitas e m ais vulneráveis do que pensavam .

Eloise  saiu  poucos  m inutos  depois,  e  Faith  passou  a  hora  seguinte  tirando  a m esa e arrum ando a cozinha. Jogou fora os restos, o balcão estava lim po; a m esa da sala de j antar, brilhando de novo; e a m áquina de lavar louça, trabalhando na força m áxim a.

Já  passava  das  sete  quando  apagou  as  luzes  e  bateu  na  porta  do  gabinete  de Alex. Esperou um  longo tem po, não teve resposta, m as sabia que ele estava ali. Acabou  abrindo  a  porta  e  olhando  para  dentro.  Ele  estava  sentado  em   um a poltrona, lendo um  livro, e olhou para ela com  a testa franzida.

— Posso entrar? — Ela o respeitava m uito, com o a seu espaço. Falou com  ele do outro lado do gabinete.

— Por quê? Não tem os nada para conversar.

— Acho que tem os. Sinto m uito por term os perdido o controle. Fiquei irritada com  o que você disse.

—  Você  j á  tinha  concordado  em   desistir  da  idéia  da  faculdade  de  Direito, Faith. Voltou atrás com  a sua palavra. E não tem  por que frequentar aulas nesta prim avera.  Suponho  que  você  tenha  se  inscrito  em   aulas  de  direito?  —  Ela assentiu e ele pareceu soturno, irado e frio. E ela sentiu o m esm o desprezo gélido que  tivera  de  todos  os  hom ens  em   sua  vida,  desde  a  infância.  Mas  desta  vez, estava determ inada a lidar com  isso de form a diferente.

—  Nós  não  concordam os.  Você  m e  m andou  fazer  o  que  você  queria.  —  Ela sentou-se  em   um a  poltrona  em   frente  a  ele.  Era  um   pequeno  e  aconchegante escritório  com   paredes  de  m adeira,  com   um   divã  de  couro,  duas  grandes poltronas  de  couro  e  um a  lareira  que  Alex  costum ava  acender  nas  noites  de inverno, m as não nesta noite. Não tivera vontade.

—  Alex,  é  im portante  para  m im .  Preciso  de  um   novo  propósito  para  m inha vida,  um a  razão  para  viver,  algo  em   que  m e  concentrar  agora  que  as  m eninas foram  em bora. — Ela queria fazê-lo entender o quanto isso significava para ela e esperava que assim  ele concordasse.

—  Você  tem   um   propósito.  Está  casada  com igo.  É  m inha  esposa.  —  Era  o único  papel  no  qual  ele  conseguia  vê-la,  e  não  tinha  intenção  de  m udar  isso agora. Era adequado para ele, sendo ou não suficiente para ela.

— Preciso de m ais do que isso. Você é um  hom em  ocupado. Tem  a sua vida. Eu não.

—  Essa  é  um a  declaração  triste  sobre  o  nosso  casam ento  —  com entou  ele, parecendo  som brio.  As  súplicas  dela  estavam   entrando  por  um   ouvido  e  saindo pelo outro.

—  Talvez  sej a  —  respondeu  ela  com   calm a.  —  Talvez  sej a  um a  afirm ação ainda m ais triste sobre m im . Preciso de um  propósito na vida, m aior do que o que tenho. Vam os encarar os fatos, tenho sido m ãe em  tem po integral há 24 anos, e agora estou sem  em prego. É duro.

— A vida é assim . Todas as m ulheres enfrentam  isso quando os filhos vão para a faculdade.

— Várias delas têm  em pregos e carreiras. Quero ser um a delas. E só posso lhe dizer  que  farei  o  m eu  m elhor  para  não  deixar  isso  interferir  com   você.  —  Ela estava im plorando, e ele não m ostrava nenhum  sinal de que cederia.

— Faith, as coisas vão ficar feias entre nós se você não voltar atrás.

—  Não  m e  am eace,  Alex.  Não  é  j usto.  Eu  não  faria  isso  com   você.  Se  algo fosse im portante para você, eu tentaria e o apoiaria o m áxim o possível.

— É im portante para m im  que você não vá para a faculdade. — Eles estavam em  um  im passe, e Faith não fazia idéia de com o resolvê-lo, ou conseguir o que queria.  Odiava  a  idéia  de  desistir.  De  repente,  parecia  ter  tanta  coisa  em   j ogo, não apenas o fato de ela ir ou não para a faculdade. Tinha a ver com  respeito e auto-estim a, e um a nova vida que ela queria desesperadam ente, m as a vida que eles tinham  era m uito m ais confortável para ele.

— Podem os esquecer isso por enquanto? — Ela não sabia m ais o que fazer. Só podia esperar que o tem po o am olecesse quando se acostum asse com  a idéia.

—  Não  vou  discutir  isso  com   você  de  novo  —  respondeu  ele,  e  então surpreendeu-a com  o que falou a seguir: — Faça o que quiser, Faith. Acho que fará de qualquer form a. Mas não espere m eu apoio. Sou cem  por cento contra a sua volta para a faculdade. Só quero que isso fique claro. Faça isso por sua conta e risco.

— O que você quer dizer com  isso? — A am eaça velada a am edrontava, o que era exatam ente a intenção dele.

— O que eu disse.

Ela se perguntava se ele a castigaria de algum a form a se ela voltasse para a faculdade. Mas bem  no fundo sabia que valia a pena correr o risco. Era algo que sabia  que  tinha  de  fazer.  Independente  de  tudo.  Pela  prim eira  vez  na  vida,  iria fazer algo por si m esm a.

—  Quer  subir?  —  perguntou  ela  com   voz  suave,  grata  por  ele  ter  cedido, m esm o  que  um   pouco,  apesar  da  am eaça  subentendida.  Talvez  fosse  o  m elhor que ele conseguia fazer, e ela estava grata por não ser pior. Poderia ter sido.

—  Não  —  disse  ele,  baixando  os  olhos  para  o  livro  de  novo  e  expulsando-a, com o sem pre fazia.

Ela levantou-se calm am ente e saiu. Tocou no om bro dele, e ele não respondeu. Ele  parecia  um a  estátua  quando  ela  o  tocou  e  não  disse  nenhum a  palavra.  Ela subiu para tom ar banho, então sentou-se em  seu pequeno escritório para esperar Zoe voltar. Verificou sua caixa de e-m ail, m as nenhum a notícia de Brad.

O Dia de Ação de Graças certam ente fora difícil, e ela vencera um a batalha. Mas a um  alto preço. Mas pelo m enos, consolou-se no silêncio da casa, ganhara esse round quando ele disse para ela fazer o que quisesse. Pela prim eira vez na vida,  tinha  essa  intenção,  e  tom ar  a  decisão  de  prosseguir  deixou-a  m ais  forte. Seria um  m undo totalm ente novo para Faith. Na verdade, j á era.




Capítulo 6

 

BRAD  FICOU  NO  ESCRITÓRIO  até  as  cinco  horas  no  Dia  de  Ação  de Graças.  Os  m eninos  estavam   na  África,  e  Pam   disse  que  estava  j ogando  golfe com  as am igas. Seus am igos chegariam  às seis, e não j antariam  antes de sete ou oito  horas.  Ela  convidara  um as  quarenta  pessoas,  pelo  m enos  m etade  ele  não conhecia. Mas nem  se incom odou em  reclam ar. Não havia por quê. Pam  fazia o que  queria.  A  única  diferença  que  suas  reclam ações  faziam   era  que  ela preparava desculpas m elhores para convencê-lo. Mas no final, talvez por falta de energia  da  parte  dele,  a  vontade  de  Pam   prevalecia.  Ele  preferia  poupar  suas energias para coisas m aiores, com o seu trabalho.

Fizera vários trabalhos burocráticos e se atualizara sobre diversos assuntos. E, em   um   m om ento  sentim ental,  escrevera  um a  longa  carta  para  seus  filhos, dizendo o quanto estava orgulhoso deles e que era m uito agradecido por tê-los.

Am bos eram  m eninos ótim os. Adm irava a coragem  deles em  ir para a África e ficar lá um  ano. Eles estavam  trabalhando em  um a reserva de caça, atendendo anim ais feridos e socorrendo anim ais que de algum a form a correram  perigo na selva.  E  nas  horas  livres  eram   voluntários  em   um a  igrej a  no  povoado.  Dy lan estava  ensinando  crianças  e  seus  pais  a  ler,  e  Jason  estava  cavando  valas  para um a nova rede de esgotos. Até agora, as cartas deles eram  cheias de entusiasm o e  anim ação  por  tudo  que  viram   e  fizeram .  Era  um a  experiência  inesquecível. Ficariam   lá  até  j ulho,  e  Brad  prom etera  a  si  m esm o  e  a  Pam   que  tiraria  um a folga do trabalho e passaria um as duas sem anas com  eles. Mas até agora ainda não  tivera  tem po.  Nem   Pam .  Ela  estava  m uito  m enos  entusiasm ada  que  Brad com   a  idéia  de  ir  para  a  África.  Ficava  aterrorizada  com   a  possibilidade  de doenças, acidentes em  um a viagem  com o essa, e insetos. A idéia dela de viagem de aventura era voar para Los Angeles e ficar com  os am igos no Bel-Air.

Ela  e  Brad  fizeram   algum as  viagens  ao  longo  dos  anos,  m as  nunca  para lugares exóticos, geralm ente Europa ou algum  lugar nos próprios Estados Unidos. Ficavam  em  hotéis luxuosos e com iam  em  restaurantes de três ou quatro estrelas. Pam   adorava  ir  para  spas  quando  tinha  tem po  e  j ogar  golfe  com   sócios  ou clientes que estava tentando atrair para a firm a. Quase tudo que fazia tinha com o obj etivo se proj etar de algum a form a, tanto social quanto profissionalm ente. Ela não costum ava fazer nada apenas pelo prazer de fazer. Sem pre tinha um  plano. E era  com pletam ente  diferente  de  Brad.  Ele  não  tinha  am bições  sociais,  não desej ava ser o dono do m undo, não necessitava de enorm es quantias de dinheiro, e a única paixão que tinha era por seu trabalho. O resto não lhe interessava. Pam às vezes im plicava com  ele sobre isso e tentava m ostrar o cam inho da am bição e do sucesso. Essas eram  lições que, para dissabor dela, ele se recusava a aprender. E,  desde  que  saíra  da  firm a  para  seguir  sozinho,  ela  desistira.  A  m aior  parte  do tem po, na verdade quase sem pre, cada um  deles fazia suas coisas, o que era um alívio  para  Brad.  A  dedicação  dela  à  vida  social  e  aos  negócios  deixavam -no exausto.  Ele  não  ligava  para  se  exibir,  aparecer  nos  j ornais  ou  im pressionar  as pessoas do m undo dela.

Brad selou a carta para os filhos e disse que estava m andando todo seu am or. Eles  ligaram   apenas  poucas  vezes  nos  últim os  m eses.  Não  havia  telefone  na reserva  de  caça,  só  rádios  que  se  conectavam   com   fazendas  das  redondezas  e com   a  cidade  m ais  perto.  Para  ligarem   para  casa,  tinham   de  ir  até  a  cidade  e esperar  durante  horas  na  agência  dos  correios  por  um   telefone  e  um a  linha externa.  Para  ele,  soava  com o  estar  em   outro  planeta.  Mas  pelo  m enos  eles escreviam   às  vezes.  Pam   continuava  m andando  pacotes  com   vitam inas  e repelentes  contra  insetos,  com prados  pela  secretária.  E,  até  agora,  apenas  dois pacotes  não  tinham   sido  roubados  nem   perdidos.  Em   algum   lugar  na  Zâm bia, havia carteiros  ou atendentes  das agências  dos correios  tom ando as  vitam inas  e que não precisavam  m ais se im portunar com  os insetos. Mas Brad achava que os m eninos estavam  bem .

Pensou em  ligar para Faith antes de sair do escritório, m as, quando olhou para o  relógio,  percebeu  que  eles  provavelm ente  estariam   com endo.  Era  um verdadeiro  prêm io  para  ele  tê-la  reencontrado.  Ela  era  um   pedaço  de  sua infância,  de  sua  história,  um a  lem brança  de  um a  época  feliz.  As  coisas  se com plicaram  depois que ele saiu da faculdade. Seus pais se divorciaram , e Brad sem pre teve a im pressão de que a am argura do divórcio m atara am bos. Sua m ãe m orrera de câncer de m am a aos 43 anos, depois de ficar obcecada pelas coisas que  o  pai  de  Brad  fizera  para  ela;  e  o  pai  tivera  um   ataque  cardíaco  dois  anos depois.  Eles  se  tornaram   pessoas  am argas  e  irritadas,  cuj o  único  interesse  era m achucar o outro. Seu pai se recusara a ir ao funeral da ex-esposa, com o um a últim a  desfeita  a  ela,  e  no  final  a  única  pessoa  que  saiu  ferida  foi  Brad. Prom etera para si m esm o que nunca se casaria. E, quando conheceu e nam orou Pam ,  ela  dem orou  até  convencê-lo  a  se  casar.  Quando  finalm ente  conseguiu, depois de dar um  ultim ato, ele ficou igualm ente determ inado a nunca se separar. Não queria que seus filhos sentissem  a m esm a angústia que ele sentira, vendo os pais  travando  um a  batalha  para  se  destruírem .  Quando  disse  "na  alegria  e  na tristeza, na saúde e na doença" ao se casar com  Pam , quis dizer cada palavra. Já sabia que, independente do que acontecesse depois, estava se casando pela vida toda.

Ele  ficou  filosófico  quando  seus  cam inhos  com eçaram   lentam ente  a  seguir direções  opostas,  e  ela  passou  a  decepcioná-lo  repetidas  vezes.  Ele  sabia  que tam bém   a  decepcionava.  No  ponto  de  vista  dela,  ele  não  era  am bicioso  o suficiente  nem   com partilhava  seus  interesses.  Na  época  em   que  os  m eninos term inaram   a  faculdade,  m esm o  quando  com eçaram ,  Pam   e  Brad  j á  não tinham  nenhum  interesse em  com um  e poucos am igos que am bos gostavam . Os valores de Brad eram  com pletam ente diferentes dos dela, e a única alegria que ainda com partilhavam  eram  os filhos.

Brad  apagou  as  luzes  do  escritório  e  entrou  no  j ipe  que  usava  para  trabalhar. Tinha um a Mercedes parada na garagem  de casa, m as raram ente a usava. Era um a idéia errada para se passar de um  defensor público ou de um  advogado que não  cobrava  para  defender  garotos  indigentes  acusados  de  crim es  violentos.  A Mercedes  o  constrangia,  e  vinha  pensando  em   vendê-la,  em bora  Pam   tivesse acabado  de  com prar  um   Rolls  para  ela.  A  diferença  nos  carros  parecia sim bólica, para ele pelo m enos, ou talvez a diferença entre eles em  tudo o m ais.

Ele não se iludia de que era feliz com  ela. Não tinha m ais ilusões a respeito de seu casam ento há m uito tem po, m as tinha claro em  sua cabeça que nunca faria nada para m udar isso. Assim  tam bém  era confortável para Pam . Ele suspeitava que  de  tem pos  em   tem pos  ela  tinha  casos  passageiros,  e  ele  se  envolvera  com um a  secretária  casada  por  dois  anos.  Mas  ela  acabou  se  separando  e  querendo um   envolvim ento  m ais  sério.  Ele  nunca  a  enganara  sobre  seus  planos;  eles  se separaram  e ela se dem itiu, casando-se com  outra pessoa.

Desde então, Brad não se envolvera com  m ais ninguém , e isso fora três anos atrás. Teria se sentido solitário se tivesse pensado a respeito, m as não se perm itia. Sim plesm ente aceitava as coisas com o eram  e m ergulhava no trabalho.

Mas conversar com  Faith acrescentara outra dim ensão à sua vida nos últim os dois m eses. Não tinha ilusões rom ânticas com  ela, pelo contrário, ela era sagrada para  ele,  que  alim entava  a  am izade  que  tinham .  Ela  parecia  entendê-lo perfeitam ente, com partilhar vários pontos de vistas, e a solidão dela perm itia que o procurasse de form as que outros não ousariam . E em  sua cabeça, ela ainda era com o  sua  irm ã  m ais  nova,  e  isso  fazia  com   que  interagissem   de  um a  form a totalm ente casta. Ele adorava o que sentia por ela e o que conversavam . Adorava aj udá-la e estar ao seu lado quando precisava. Estava determ inado a fazer tudo que  pudesse  para  encoraj á-la  a  voltar  para  a  faculdade,  e  esperava  que  ela voltasse. Sentia-se útil para ela, e isso fazia com  que se sentisse bem . Ela era, em todos os sentidos da palavra, sua am iga.

Brad  estava  na  estrada  logo  depois  das  seis.  Tivera  a  intenção  de  chegar  em casa  às  cinco  e  m udar  de  roupa,  m as  levou  m ais  tem po  do  que  esperava  para colocar  o  trabalho  em   dia.  Sabia  que  não  levaria  m ais  de  alguns  m inutos  para tom ar banho e se vestir, e ficou assustado ao ver, quando chegou em  casa, que j á tinham   convidados.  Eles  estavam   no  hall  de  entrada,  vestidos  em   black  tie,  e ficaram  surpresos quando ele entrou de j eans e suéter.

Pam  apresentou-o a um a dúzia de pessoas que não conhecia, e ele foi para o quarto. Ainda dividiam  o m esm o quarto e a m esm a cam a, em bora não fizessem am or há cinco anos. Isso não o incom odava m ais, sublim ara seus desej os sexuais em   outras  coisas.  O  que  realm ente  o  surpreendera  nas  pessoas  que  acabara  de conhecer era que estavam  usando black tie.

Esquecera-se  com pletam ente  que  Pam   transform ara  o  Dia  de  Ação  de Graças  em   um   evento  form al  este  ano,  o  que  lhe  parecia  ridículo.  Ação  de Graças  para  Brad  eram   fam ílias  e  pessoas  que  se  gostam   profundam ente sentadas  em   volta  de  um a  m esa  ou  perto  de  um a  lareira.  Só  tinha  algum significado  se  fosse  com partilhado  com   pessoas  que  se  am am   ou  bons  am igos, não estranhos em  sm okings e vestidos de festa, circulando e bebendo cham panhe. Mas  prom etera  a  Pam   que  participaria,  e  sentia  com o  se  devesse  a  ela  pelo m enos  tentar.  Evitava  a  m aioria  dos  eventos  sociais  que  ela  frequentava, intencionalm ente ou porque não podia abandonar o trabalho. Então havia certos eventos  em   que  com parecia  religiosam ente,  Ação  de  Graças,  Natal,  estréia  da ópera e do balé todos os anos, e a sinfonia, se ela não conseguisse encontrar outra pessoa para acom panhá-la. Ele sem pre a encoraj ava a tentar.

Ele  entrou  na  sala  de  estar  m eia  hora  m ais  tarde,  de  sm oking,  bonito  e  bem -vestido,  e  para  qualquer  pessoa  que  o  conhecesse  bem ,  entediado.  Estava conversando  com   o  pai  dela  sobre  dois  novos  clientes  que  conseguiram .  Eram grandes  corporações  e  representavam   um a  verdadeira  conquista  para  Pam , com o disse seu pai. Ele estava orgulhoso dela de um a form a fora do com um . Ela aprendera  tudo  com   ele,  a  perspicácia  nos  negócios,  as  habilidades  com o advogada, os valores, as am bições e a capacidade de conseguir o que queria em praticam ente qualquer circunstância, estando certa ou errada. Pam  não era um a m ulher  para  quem   se  podia  dizer  não  com   facilidade,  ou  que  aceitasse  ser deixada  de  lado.  Com   certeza,  ela  era  a  m ulher  m ais  determ inada  que  Brad  j á conhecera.  Aprendera  a  não  m edir  forças  com   ela,  sem pre  que  possível,  e quando era necessário evitar ser m assacrado, ele se afastava. Funcionava m elhor para ele assim , o que perm itiu que seu casam ento sobrevivesse. O am or dele por ela  fora  um   acidente  pela  m aneira  com o  ela  o  tratava,  m as  m esm o  depois  da m orte  de  seus  sentim entos  ele  se  esforçava  para  m anter  intacta  a  aparência  de seu casam ento. O interior, a alm a do casam ento, j á m orrera há m uito tem po.

—  Quer  que  eu  apresente  você  às  pessoas  que  não  conhece?  —  perguntou Pam  generosam ente ao se aproxim ar de Brad e colocar a m ão no braço do pai. Brad virou-se para ela e sorriu.

—  Estou  bem .  Seu  pai  e  eu  estávam os  cantando  suas  vitórias.  Você  teve algum as conquistas im portantes recentem ente pelo que ele está m e dizendo. Está fazendo  um   trabalho  incrível.  —  Ela  pareceu  feliz  com   o  elogio  dele.  Brad tentava reconhecer o m érito dela sem pre que achava que ela m erecia, apesar de não ter m uito respeito pela arena em  que ela com petia. Pam  raram ente fazia o m esm o,  e  na  m aior  parte  do  tem po  repudiava  o  que  ele  fazia,  independente  da im portância  que  parecia  ter  para  ele  ou  para  o  resto  do  m undo.  Tam bém   se incom odava com  a influência de Brad sobre os filhos. Considerava as tendências altruísticas  deles  sem   im portância  e  há  anos  vinha  tentando  convencê-los  a ingressarem  na faculdade de Direito e j untarem -se a ela na firm a do avô. Teria sido  um a  vitória  enorm e  para  ela.  Mas  até  agora  nenhum   dos  m eninos  ficara interessado, para alívio de Brad.

Ela  era  um a  m ulher  bonita,  em bora  não  de  um a  form a  fem inina.  Era  alta, atlética, com  um a aparência forte e vigorosa. Jogava m uito tênis e golfe e estava em   ótim a  form a.  Tinha  olhos  castanhos  e  cabelo  tão  escuro  quanto  o  de  Brad. Parecia m ais irm ã dele do que esposa. E as pessoas costum avam  dizer que eles se pareciam .

Pam  então afastou-se de onde o pai e Brad estavam . E Brad esforçou-se um pouco  antes  de  sentarem -se.  Apresentou-se  para  várias  pessoas  e  tom ou  duas taças  de  vinho  para  tornar  a  noite  m ais  tolerável.  Conversou  com   um a  m ulher que  j ogava  tênis  com   Pam .  Ela  dirigia  um a  agência  de  propaganda  de  que  j á ouvira  falar,  m as  enquanto  a  escutava,  sua  cabeça  com eçou  a  divagar,  e  ele finalm ente deixou-a e j untou-se a um  círculo de advogados que estava perto do bar. Conhecia praticam ente todos e trabalhara com  dois na firm a. Eram  pessoas legais e a conversa estava agradável e fam iliar, diferente das duas m ulheres ao lado  de  quem   se  sentara  quando  finalm ente  foram   para  a  m esa.  Am bas  eram extrem am ente sociais e casadas com  hom ens de que Brad j á escutara a respeito, m as  não  conhecia.  Era  exaustivo  tentar  m anter  a  conversa  fluindo.  E  depois  do j antar ficou aliviado por escapar. A sala de estar estava cheia de pessoas saciadas e  felizes,  tom ando  brandy.  E  a  m aioria  parecia  estar  planej ando  ficar  a  noite toda. Pam  estava ocupada em  um  debate acalorado a esta altura, sobre algum a nova lei de im postos que não o interessava. E o tipo de advocacia que praticava era ainda m enos interessante para eles.

Brad  sentiu  um a  onda  de  exaustão  invadir  seu  corpo,  escapuliu  para  seu escritório, acendeu a luz e fechou a porta.

Tirou  a  gravata-borboleta  de  seda  preta  e  j ogou-a  na  m esa,  depois  sentou-se na  cadeira  e  suspirou.  Fora  um a  noite  interm inável,  e  só  conseguia  pensar  em com o  sentia  saudades  dos  m eninos.  Desej ava  o  tipo  de  feriados  que  tinham quando eles eram  pequenos, quando Ação de Graças ainda tinha significado para ele, e não era um a desculpa para convidar estranhos para sua casa. Pam  usava todas as oportunidades para encher a sala com  pessoas que eram  úteis para ela, em   vez  daquelas  que  realm ente  tinham   significado  na  vida  deles.  Apesar  de haver poucas preciosidades dessas e de ele e Pam  não m ais com partilharem  os m esm os am igos.

Os  dele  eram   defensores  e  prom otores  públicos,  os  dela  eram   socialites, alpinistas  sociais  e  executivos  de  em presas  que  ela  queria  atrair  para  a  firm a. Brad sabia que nenhum a noite era com pleta para ela, a não ser que conquistasse o que cham ava um a "vitória".

Olhou  para  o  com putador  e  desej ou  poder  m andar  um   e-m ail  para  Jason  e Dy lan para desej ar um  feliz Dia de Ação de Graças. Em  vez disso, digitou o e-m ail de Faith em  Nova York. Para ela j á eram  quase duas horas da m adrugada.

"Oi...  ainda  está  acordada?  Com o  foi  seu  Dia  de  Ação  de  Graças?  Você provavelm ente  não  vai  ver  este  e-m ail  até  am anhã  de  m anhã.  Finalm ente, escapei. Um  j ardim  zoológico com pleto. Quarenta pessoas usando black tie para j antar. Não dá para evitar ficar im pressionado com  o absurdo e com  a solidão de passar o Dia de Ação de Graças usando black tie.

Senti saudades dos m eninos. É para isso que servem  os feriados. E você? Paz e tranquilidade? Deve estar feliz por estar com  as m eninas em  casa. Sinto invej a de você.  Vou  trabalhar  am anhã.  Mais  dois  garotos  presos  e  um   terceiro  que  acho que o tribunal vai designar para m im . A princípio, o que acontece com  o cam inho desses  garotos?  Seria  bom   se  não  precisassem   de  m im   e  tivessem   um a  vida com um   e  feliz,  de  algum a  m aneira.  Senti-m e  tão  estúpido  passando  a  noite  de Ação de Graças com  um  bando de estranhos, todos vestidos com o garçons. Pam adorou. Gostaria de poder dizer o m esm o. Desculpe por reclam ar. Creio que só estej a  cansado.  Falo  com   você  em   breve.  E  a  propósito,  feliz  Dia  de  Ação  de Graças. Com  am or, Brad."

Mexeu  em   alguns  papéis  em   sua  m esa,  não  querendo  voltar  para  a  festa  e ficar entre os convidados. Estava planej ando sair sorrateiram ente pelas escadas dos  fundos  e  ir  para  a  cam a.  O  dia  seguinte  seria  longo.  E  Pam   estava acostum ada a suas saídas precoces das festas. Sem pre fazia isso com  discrição, para  não  interrom per  a  festa  ou  fazer  os  convidados  acharem   que  tinham   de  ir em bora.  Tinha  certeza  de  que  Pam   e  vários  outros  ficariam   lá  até  depois  da m eia-noite. Mas estava feliz de não estar entre eles.

Já estava apagando as luzes de seu escritório quando o com putador avisou-lhe que tinha e-m ail. Clicou no botão e viu que era de Faith. Sorriu e sentou-se.

"Oi...  que  surpresa  boa...  ainda  estou  acordada.  Seu  Dia  de  Ação  de  Graças pareceu m uito elegante. Ficam os só nós quatro, m as não foi agradável. Com eçou bem ,  o  clim a  estava  bom ,  todos  gostaram   da  com ida.  E  então,  no  final, com eçam os  um a  briga  feia  sobre  a  m inha  volta  para  a  faculdade.  Zoe  gritou com   o  pai,  Alex  teve  um   ataque,  as  m eninas  discutiram .  Cada  um   foi  para  seu canto, e depois as m eninas saíram  com  am igos, e Alex foi para a cam a. Zoe j á chegou  em   casa,  Ellie  ainda  não  voltou.  As  m eninas  estão  com   raiva  um a  da outra, ou estavam , e Alex não queria falar com igo depois do j antar. Realm ente é m inha  culpa.  Ele  foi  debochado  sobre  a  m inha  ida  para  a  faculdade,  e  perdi  o controle e respondi. Isso o enfureceu e o fez falar coisas bem  duras, e Zoe veio em   m inha  defesa.  Eu  não  devia  ter  reagido,  em   prim eiro  lugar,  e  aí  tudo  teria ficado bem . Não deveria ter caído nessa. Sou um a m ulher adulta. Acho que ele só  se  irritou.  No  final,  ele  disse  que  devo  fazer  o  que  quiser,  m as  deixou subentendido  que,  se  der  errado,  estarei  encrencada.  É  um   tipo  de  vitória,  m as não  às  custas  das  m eninas  brigando.  Elas  passam   tão  pouco  tem po  j untas,  e  o j antar  acabou  sendo  um   desastre.  Espero  que  elas  se  acertem   antes  de  irem em bora. Por que as coisas sem pre se com plicam  tanto? O que aconteceu com  o Dia de Ação de Graças pacífico em  fam ília, entre as pessoas que se am am , que não  se  enfurecem   com   as  outras  e  dizem   coisas  agradáveis?  Pelo  m enos  as m eninas  estavam   aqui.  Fico  grata  por  isso.  Desculpe  por  reclam ar.  Estava tentando ficar acordada até Ellie chegar para pedir desculpas a ela, m as j á são duas  da  m adrugada  e  vou  para  cam a.  Feliz  Dia  de  Ação  de  Graças  para  você tam bém , irm ão. Com  am or, Fred."

Brad ficou feliz ao ler o e-m ail, m as triste por ela. Soou com o um a tarde tensa. Pelo  m enos,  ele  e  Pam   não  discutiram   desta  vez.  Não  caíra  nessa  e  fizera  o possível para evitar fazer cenas.

Foi  rápido  em   m andar  um a  resposta  para  Faith,  no  caso  de  ela  ainda  não  ter ido dorm ir. Mas sabendo que ele costum ava responder rapidam ente, ela decidira esperar  m ais  uns  m inutos  para  ver  se  receberia  outro  e-m ail  dele.  E,  claro, recebeu.  Seus  e-m ails  eram   com o  um   pote  de  balas,  nenhum   deles  conseguia resistir a responder na m esm a hora, se possível, quando recebiam  um  e-m ail do outro.

"Querida  Fred,  parece  que  teve  um   dia  difícil.  Sinto  m uito.  Mas  tam bém conseguiu um a vitória, se Alex lhe deu um a perm issão im plícita (detesto adm itir ou endossar que ele tenha tal poder sobre você) para voltar para a faculdade. Isso é  realm ente  um a  boa  notícia.  O  lado  bom   de  um   dia  tão  duro.  Sinto  pelas m eninas.  Tam bém   é  difícil  para  elas,  se  Alex  as  coloca  nessa  posição.  Se  você ainda  é  com o  costum ava  ser  quando  tentava  apaziguar  as  m inhas  brigas  com Jack,  é  um a  pacificadora  de  prim eira,  e  suspeito  de  que  ainda  sej a.  Você  não pode  consertar  tudo  para  todo  m undo,  Fred.  É  norm al  que  elas  discordem   às vezes,  ou  até  m esm o  para  defender  você  dele.  O  im portante  foi  que  estavam todos j untos e você se defendeu. É bom  que elas vej am  isso, m esm o se causou algum as  discordâncias  entre  elas.  Elas  vão  superar.  Mais  im portante,  estou im pressionado  por  ele  ter  lhe  dado  carta  branca  para  a  faculdade,  para  pelo m enos  você  se  sentir  m enos  culpada  e  realm ente  fazer  isso.  Acho  que  deve  ir para faculdade de Direito da Universidade de Nova York no ano que vem .

A  propósito,  sem pre  esqueço  de  lhe  falar.  Terei  de  ir  a  Nova  York  daqui  a algum as  sem anas.  Um   pouco  antes  do  Natal.  Será  um   congresso  nacional  de defensores públicos da área crim inal, e acho que devo aprender algum as coisas interessantes. Só ficarei aí por dois dias e estarei bem  ocupado. Espero que possa j antar ou alm oçar com igo."

Ele  estava  satisfeito  por  terem   m antido  contato  desta  vez.  Na  verdade, form aram   um   vínculo  m ais  estreito  do  que  o  que  tinham   há  anos.  Estava determ inado a não perdê-la de vista agora, pelos velhos tem pos, por Jack e por si m esm o. E ela tam bém  estava agradecida por isso.

"Quando  estiver  no  escritório,  passarei  as  datas  e  os  horários.  Será  divertido revê-la. Espero que o tem po não estej a m uito ruim  na época. Não posso m e dar ao luxo de ficar preso pela neve. Já é difícil fugir dois dias. Boa noite, Fred, feliz volta às aulas para você!"

Ela sorriu ao ler o e-m ail, e escreveu m ais algum as palavras para ele.

"Obrigada  pela  força.  Você  faz  o  dia  parecer  m enos  trágico.  Passei  a  noite toda  chateada.  Mal  posso  esperar  para  vê-lo  quando  vier  para  cá.  Tentarei encaixá-lo na m inha agenda cheia." Ela im plicou com  ele. "Pedirei para m inha secretária  inform á-lo  de  que  dia  é  bom   para  m im .  Sério,  estou  inteiram ente  ao seu  dispor.  É  só  m e  dizer  quando.  Boa  noite,  tenha  um   bom   dia  am anhã.  Com am or, Fred."

Ele  leu,  sorriu  e  desligou  o  com putador.  Fora  um   longo  dia,  um a  noite entediante e triste. Mas pelo m enos tinham  um  ao outro. Já era algum a coisa. O querido dom  da am izade e am or fraternal entre dois velhos am igos. Para Brad, Ação de Graças era isso, e estava grato pela presença dela em  sua vida.




Capítulo 7

 

O clim a ainda estava tenso entre Zoe e Ellie quando a m ais nova pegou o avião de  volta  para  Brown  no  dom ingo  de  m anhã.  Todos  tom aram   café  da  m anhã j untos,  e  as  m eninas  pareciam   estar  se  falando,  m as  Faith  não  pôde  deixar  de notar  que  as  saudações  não  eram   calorosas.  E  a  m ãe  estava  particularm ente sentida por não terem  tido tem po de se acertarem  antes de irem  em bora. Eloise pagaria um  voo para Londres naquela noite. E Alex sum iu antes do alm oço para passar a tarde com  um  am igo. Despedira-se de Eloise antes de sair.

—  Sinto  m uito  que  as  coisas  tenham   perdido  o  controle  no  Dia  de  Ação  de Graças  —  desculpou-se  Faith  à  filha.  Estava  triste  principalm ente  por  causa  da briga entre as m eninas.

—  Ainda  acho  que  papai  está  certo,  que  você  não  deve  voltar  para  a faculdade.  Será  m uito  estressante  para  você  e  não  teria  tem po  para  ficar  com ele. — Eloise sem pre pensava no pai prim eiro.

— Preciso de algo m elhor com  que gastar m eu tem po do que j ogar bridge e alm oçar  com   m inhas  am igas.  —  Faith  continuava  a  defender  suas  idéias,  m as Ellie  parecia  não  se  convencer.  E  em   pé  ali,  parecia  alta,  bonita  e  fria.  Muito parecida  com   Alex  quando  era  m ais  j ovem .  E  tinha  aquela  m esm a  distância, um a  postura  levem ente  afastada.  Tinha  fronteiras  para  as  pessoas  não  se aproxim arem  m ais, a não ser que fossem  convidadas. E, ao contrário, parecida com  Faith, Zoe parecia não ter nenhum a fronteira, ou m uito poucas. E ocorreu a Faith,  enquanto  a  observava,  que  algum   lugar  entre  essas  duas  posições  seria bom .

— Ele vai ficar aborrecido se você fizer isso — avisou Ellie, e Faith assentiu.

— Farei o m elhor que puder para isso não acontecer. E se acontecer, sem pre poderei desistir. — Não era um a boa posição para se estar, m as queria ter espaço para se m ovim entar.

—  Creio  que  sim   —  assentiu  Eloise  vagam ente.  —  Talvez  nem   devesse com eçar, em  prim eiro lugar.

—  Só  estou  fazendo  duas  aulas  —  com entou  Faith,  e  sorriu  para  ela.  —  A faculdade  de  Direito  ainda  não  é  um a  certeza.  —  Ainda  tinha  de  ter  notas decentes no LSAT, senão tudo seria irrelevante.

— Não tom e nenhum a decisão precipitada, m ãe — aconselhou Ellie com o se Faith fosse um a criança e não sua m ãe. — Tente pensar no papai tam bém .

Faith  só  queria  lem brá-la  quando  não  pensara  nele.  Tudo  que  fizera  e  tivera em  sua vida fora de acordo com  ele. Mas percebeu que nem  sem pre m ostrara isso para as filhas. Era algo que fazia com  discrição enquanto planej ava sua vida de  acordo  com   a  dele.  Mas  parecia  não  ter  nenhum   m érito  por  isso,  nem   dele nem   das  m eninas.  Ellie,  pelo  m enos.  Zoe  reconhecia  m uito  m ais  os  sacrifícios que a m ãe fizera.

Ellie  foi  term inar  de  fazer  sua  m ala,  e  Faith  preparou  sanduíche  e  sopa  para ela com er antes de partir. Não im portava o quão estranha fora a conversa nem quão  estressante  fora  o  Dia  de  Ação  de  Graças,  estava  feliz  por  Ellie  ter  vindo para casa, e agradeceu antes de ela sair.

— Verei você nas próxim as sem anas — disse Faith ao abraçá-la. Ellie estava planej ando  vir  para  casa  no  Natal  e  insistira  que  a  m ãe  não  a  levasse  ao aeroporto.  Era  perfeitam ente  capaz  de  pegar  um   táxi  sozinha,  na  verdade, preferia que fosse assim . Alex tam bém  teria preferido. Faith e Zoe gostavam  de com panhia o tem po todo. Eloise era m uito diferente delas.

Um   silêncio  assom broso  caiu  sobre  a  casa  depois  que  as  m eninas  foram em bora. Faith ficou deprim ida ao arrum ar seus quartos, tirar os lençóis da cam a e lavá-los. Havia um a faxineira que vinha três vezes por sem ana, m as com  um a preocupação  m aternal,  que  ainda  perm itia  que  cuidasse  delas,  preferiu  ela m esm a arrum ar seus quartos e lavar as roupas. Era tudo que podia fazer por elas. E, ao vagar pela casa vazia, lem brou-se de com o sua vida estava vazia sem  elas.

Ficou  até  aliviada  quando  Alex  voltou  para  casa  naquela  noite.  Ele  passara  a tarde em  um  m useu m arítim o no centro da cidade com  um  am igo de Princeton que  o  convidara  para  em barcar.  Alex  disse  que  tivera  um   dia  agradável  e pareceu  levem ente  m ais  feliz  do  que  de  costum e  ao  ver  Faith,  o  que  a surpreendeu. Perguntou-se se ele tam bém  se sentia solitário sem  as m eninas. A ausência delas causava um  im pacto em  todo m undo, até Zoe se sentia com o filha única quando vinha para casa e não gostava disso. Mas era m ais difícil para Faith.

Ela  e  Alex  tiveram   um a  noite  tranquila  j untos.  Ele  contou  sobre  o  m useu m arítim o que visitara e os planos para a sem ana seguinte. Era a conversa m ais longa que tinham  em  m eses, e após a discussão no Dia de Ação de Graças e a veem ência dele sobre ela não voltar para a faculdade, ela estava perplexa. Isso lhe deu a chance de com partilhar com  ele a solidão que sentia sem  as m eninas.

—  Você  sabia  que  isso  acabaria  acontecendo  —  observou  ele,  de  form a sensata, parecendo surpreso por isso incom odá-la tanto assim . Era difícil para ele entender que isso não fora apenas o coração dela, m as o trabalho, por 24 anos. Se ele  perdesse  o  dele,  entenderia.  —  Você  tem   de  encontrar  outras  coisas  para fazer. Voltar para a faculdade só parece m uito extrem o para m im . E sem  razão, Faith.  A  m aioria  dos  advogados  quer  se  aposentar  na  sua  idade,  não  com eçar um a carreira.

— Abriria m uitas portas para m im . Todas as outras coisas parecem  ser m uito à curto  prazo,  com o  um   Band-Aid  em   um a  ferida.  Seria  um a  vida  inteiram ente nova.  E  quem   sabe  o  que  eu  realm ente  acabaria  fazendo  com   isso.  Não  tenho certeza de nada. — Ele ainda parecia não entender, m as não estava m ais levando de  form a  tão  pessoal,  o  que  era  um   alívio.  Conversar  sobre  isso  tornou  a  noite agradável  para  eles,  e  abrandou  a  falta  que  ela  sentia  das  m eninas.  Era  um a daquelas raras noites que só aconteciam  entre eles um a vez ou outra. E naquele m om ento pelo m enos, ele pareceu perdoá-la por querer voltar para a faculdade. Ou controlara sua raiva pelo proj eto. Pelo m enos por enquanto. E, ao fazer isso, ele criou um  calor necessário e inesperado entre eles.

Nas duas sem anas seguintes, Faith m anteve-se ocupada preparando-se para o Natal. Com prou presentes para Alex e para as m eninas. Ele fez várias viagens, e eles  se  viram   tão  pouco  que  o  assunto  sobre  ela  voltar  para  a  faculdade  não reapareceu.  No  pouco  que  ela  o  viu  entre  as  viagens  de  negócios  e  depois  do trabalho  à  noite,  ele  só  com ia,  dizia  algum as  palavras  e  ia  para  a  cam a.  Ela estava ocupada se preparando para as festas e concordara em  aj udar a organizar um   evento  beneficente,  que  aconteceria  na  prim avera,  para  o  Instituto  Sloan-Kettering,  que  se  dedicava  ao  tratam ento  do  câncer.  Já  dissera  a  eles  que  só poderia aj udar nas próxim as sem anas. Quando com eçasse a estudar em  j aneiro, não  teria  m ais  tem po  para  continuar  trabalhando  nisso,  m as  eles  concordaram . Eram  gratos pelo tem po que ela poderia oferecer.

Ela e Brad ainda trocavam  e-m ails regularm ente m as, depois do dia de Ação de  Graças,  eram   m ais  curtos.  Ele  tinha  de  se  preparar  para  dois  j ulgam entos  e um  m onte de novos casos que tinha de avaliar. A vida dele estava um a loucura. Duas sem anas depois do dia de Ação de Graças, ela estava na cozinha com endo um   iogurte  antes  de  ir  a  um a  reunião  na  Sloan-Kettering  e  abrindo  sua correspondência  casualm ente.  A  confirm ação  para  as  aulas  na  Escola  de Educação Continuada estava lá. Um a delas era Direito Constitucional, a outra era um a aula sobre o Direito em  um  aspecto m ais am plo. Soara bem  abstrato para Faith.  Mas  foi  bom   receber  a  confirm ação,  e  fazer  planos  pareceu  m ais  real. Mencionou  isso  a  Brad  quando  ele  ligou.  Ele  prom eteu  sair  com   ela  para com em orarem  com  um a garrafa de cham panhe quando viesse para a cidade, e ela ficou encantada.

—  Quando  você  vem ?  —  Quase  esquecera  da  viagem   dele.  Entre  o  com itê beneficente, as com pras de Natal e suas aulas para o LSAT, o tem po voara.

— Daqui a um a sem ana. Dia 14. Até 16. Espero m uito que você estej a livre. — Ele j á lhe passara as datas antes, m as não fora específico sobre quando estaria livre para vê-la, e ainda não tinha certeza, m as queria passar o m áxim o de tem po possível com  ela.

—  Não  tem os  nada  planej ado.  Vou  ver  com   Alex.  Ele  tem   estado  bem ocupado no escritório. Talvez eu e você possam os sair para j antar, ou pelo m enos para alm oçar.

— É m elhor ter tem po para m im ! — avisou ele.

— Terei. — Conversaram  m ais alguns m inutos sobre a faculdade, e ela passou os dois dias seguintes se preocupando com  a prova do LSAT que ia prestar. Estava rezando para se dar bem . Sem pre se subestim ara. Alex tam bém  não aj udava no assunto. Ele a hum ilhava às vezes sem  querer, e outras vezes com  intenção.

—  Quando  você  vai  contar  para  o  papai  que  suas  aulas  vão  com eçar  em j aneiro? — perguntou Zoe, que estava preocupada sobre quando conversariam  a esse respeito.

Sabia o quanto era im portante para a m ãe ter a aprovação do pai no que estava fazendo. E tinha m edo de que, se ele não cedesse, a m ãe acabaria não fazendo, o que Zoe achava que para ela seria um  desastre e m uito deprim ente. Estava tão ansiosa quanto Brad para ver a m ãe com eçar um  novo ciclo de sua vida e voltar para a faculdade.

— Vou falar neste fim  de sem ana. Espero que ele estej a de bom  hum or.

—  Eu  tam bém   —  disse  Zoe,  ansiosa.  —  Vou  cruzar  os  dedos,  m ãe.  Respire fundo e dê tudo de si. E, independente do que ele falar, você tem  de fazer o que é certo. Você m e diria isso.

— É, acho que sim . — Ela não parecia convencida.

A conversa,  quando aconteceu,  foi quase  tão difícil  quanto Faith  tem era.  Eles m al  se  viram   no  sábado.  Alex  trabalhou  no  escritório  o  dia  inteiro,  tentando colocar em  dia alguns proj etos que tinha de term inar até o final do ano. Naquela noite,  foram   a  um   j antar  em   que  chegaram   atrasados,  e  quando  voltaram   para casa, ele estava exausto e foi direto para a cam a e caiu no sono.

Ela finalm ente se forçou a m encionar o assunto com  ele na tarde de dom ingo. Ele estava lendo alguns papéis que trouxera do trabalho para casa, sentado perto da lareira na sala de estar. Faith trouxe um a xícara de chá para ele e sentou perto de seu pé.

— Alex — com eçou ela com  cuidado. Mas sabia que tinha de contar. Ele tinha de  saber  o  que  ela  estava  planej ando  fazer,  e  ela  não  queria  m entir  para  ele sobre  isso.  Deixar  o  assunto  em   suspenso  sem   ser  resolvido  estava  deixando-a doente.  —  Posso  falar  com   você  um   m inuto?  —  Ele  pareceu  irritado  pela interrupção quando olhou para ela.

— O que houve? — Ele poderia ter dito da m esm a form a "fale rápido". Não estava no clim a para conversas.

Ela decidiu ser breve.

—  Fiz  a  inscrição  em   duas  m atérias  na  Universidade  de  Nova  York.  Vou com eçar em  j aneiro. E você sabe o quanto isso significa para m im . — Ele sabia que ela enviara os form ulários, m as agora estava definido na cabeça dela o que faria.  E  Faith  sentia-se  obrigada  a  com partilhar  isso  com   o  m arido.  Houve  um silêncio interm inável da parte de Alex, enquanto olhava para ela de onde estava sentado.  Ele  não  disse  nada  por  um   longo  m om ento  e  tom ou  um   gole  do  chá fum egante. A pausa pareceu eterna para ela. — Sei que você não gosta da idéia de  que  eu  volte  para  a  faculdade,  m as  ainda  não  é  a  faculdade  de  Direito. Podem os ver com o vai ser e com o conseguim os lidar com  isso. Só vou ter duas m atérias, e se realm ente não conseguirm os lidar com  isso, j á saberem os quando o  período  term inar.  Mas,  Alex...  eu  realm ente  quero  tentar.  Darei  o  m elhor  de m im  para que você nem  perceba o que está acontecendo. — Ela sentia que devia a ele deixá-lo participar da decisão e concordar, se pudesse.

Ele a encarou longa e duram ente e a conhecia m uito bem . Não queria que ela voltasse para a faculdade, m as tam bém  sabia que, se dissesse não a esta altura, causaria um  im pacto neles. Não havia com o evitar agora.

—  Não  quero  lhe  dar  a  m inha  bênção  —  reagiu  ele  finalm ente,  enquanto  o estôm ago dela  revirava. —  Mas tam bém   não quero  a responsabilidade  de  dizer que você não pode. Acho que terei de deixar que você decida. Acho que é um a tolice e um a péssim a idéia. E não sei com o poderá evitar que eu perceba o que está acontecendo. Acho que está se enganando a esse respeito. Se você fizer da m aneira certa, causará um  im pacto no seu tem po e na possibilidade de gastá-lo com igo, ou m esm o com  as m eninas quando elas estiverem  em  casa. — Mas ela j á pensara nisso e achara que valia a pena a inconveniência para todos eles nos próxim os anos, e tudo que tinha de fazer, dizia para si m esm a, era organizar suas horas de estudo.

— Eu gostaria de tentar — insistiu Faith tranquilam ente, olhando para ele com olhos suplicantes, que teriam  derretido o coração de qualquer hom em , m enos o dele.  Alex  sabia  se  defender  m elhor  do  que  a  m aioria  e  era  inacessível  às artim anhas fem ininas.

—  Então  faça  o  que  quiser.  Mas  m esm o  se  você  conseguir  lidar  com   essas duas  m atérias,  o  que  acho  um a  perda  de  tem po,  a  faculdade  de  Direito  seria outra história. É algo m aior e exigirá todo seu tem po. Não se engane. E não vou tolerar  isso  —  concluiu  ele  de  form a  am eaçadora,  e  depois  voltou  para  seus papéis. O assunto estava encerrado. Não com entou m ais nada nem  a parabenizou por seus planos. Não aprovara nem  reprovara. Colocara a responsabilidade sobre ela,  e  ela  se  agarrou  ao  que  conseguiu  e  saiu.  Estava  m ais  do  que  disposta  a  se responsabilizar inteiram ente pelo que queria e a fazer todos os esforços possíveis para que desse certo. Saiu da sala silenciosam ente, foi para seu escritório e pegou o  telefone.  Ligou  para  Zoe  em   seu  dorm itório  e  contou  que  ia  voltar  para  a faculdade. Sua voz era vitoriosa.

— O papai disse sim ? — Ela parecia perplexa.

— Mais ou m enos. Não foi bem  assim . — Ela parecia feliz.

—  Ele  sim plesm ente  disse  que  não  im pediria  e  que  acha  um a  péssim a  idéia, m as  deixou  que  eu  resolvesse.  —  Zoe  deu  um   grito  de  com em oração.  Estava em ocionada. Assim  com o Faith. Era um a verdadeira vitória.

Depois  de  falar  com   a  filha,  escreveu  um   e-m ail  para  Brad,  contando  que Alex não se colocara em  seu cam inho. Era o m elhor que poderia ter conseguido dele.  Não  era  de  sua  natureza  dar  m ais  apoio  do  que  isso,  ou  desdizer  o  que dissera antes. E para ela j á estava bom . Ele não precisava ficar contente, apenas não exigir que ela desistisse nem  proibi-la de ir.

Ela preparou o j antar de Alex depois. Ele não m encionou m ais os planos dela nem  perguntou a respeito. Ficou quieto naquela noite, leu seus papéis na m esa do j antar  e  com entou  antes  de  levantar  da  m esa  que  iria  a  Los  Angeles  naquela sem ana. Partiria na terça e ficaria lá quatro dias. Não deu m uitos detalhes sobre a viagem , m as garantiu que estaria de volta no sábado, a tem po de com parecer a um a  festa  de  Natal  a  que  iam   todos  os  anos.  Faith  não  o  questionou,  apenas concordou  com   o  que  ele  disse.  Não  queria  entornar  o  caldo  e  estragar  o progresso que fizera. Estava em  seu escritório naquela noite quando recebeu um e-m ail de Brad.

"Eu estava j ogando tênis quando seu e-m ail chegou. Desculpe, Fred. Bravo! O que você fez com  ele? Do que teve de abrir m ão para conseguir o que queria, ou é  m elhor  que  eu  não  saiba?  Em   todo  caso,  estou  feliz  por  você.  Notícias m aravilhosas! Mal posso esperar para vê-la esta sem ana. Chegarei na quarta de noite  e  voltarei  na  tarde  de  sexta.  Podem os  j antar  na  quarta?  Tam bém   devo poder  na  quinta  de  noite.  Não  saberei  até  ver  o  cronogram a  com pleto  da conferência. Assim  que souber, eu a aviso. Quando chegar ao hotel, ligarei para você.  Meu  voo  chega  às  cinco.  Devo  chegar  no  hotel  às  seis.  Verei  você  em breve. Parabéns de novo! Estou orgulhoso de você, Fred. Com  am or, Brad."

Ele sem pre era afetuoso e a apoiava. Mal podia esperar para vê-lo. A viagem de  Alex  se  encaixara  perfeitam ente.  Não  estava  escondendo  dele  que encontraria  Brad,  m as  teria  sido  m ais  difícil  ser  flexível  em   relação  ao  tem po para passar com  Brad se Alex estivesse na cidade. Sua viagem  para LA. viera na hora exata.

Ficara m uito ocupada nos dias seguintes e avisou ao com itê beneficente que só estaria  disponível  para  trabalhar  até  m etade  de  j aneiro,  depois  disso  teria  de  se afastar.  Eles  estavam   com preendendo  bem ,  e  ela  passava  o  dia  no  escritório deles.  E  m ais  um   dia  de  com pras  de  Natal.  Zoe  chegaria  em   casa  no  final  de sem ana,  logo  depois  que  Brad  partisse.  Seria  um a  sem ana  agitada.  E  estava planej ando com prar a árvore de Natal com  a filha. Ainda não sabia quando Ellie viria  para  casa.  Ela  havia  sido  vaga  a  respeito  de  datas  até  agora.  E  na  terça  à noite, ligou para casa. Já era quase m eia-noite para Faith, e de m anhã cedo para ela, antes de ir para o trabalho.

—  Olá,  querida,  que  surpresa.  —  Faith  ainda  não  contara  para  ela  sobre  sua volta à faculdade. Estava esperando até que Eloise estivesse em  casa.

— Espero não tê-la acordado — disse Eloise.

—  Não.  Estava  term inando  os  cartões  de  Natal.  —  Escolhera  um a  linda  foto dos  quatro  no  verão  anterior  em   Cape  Cod  e  a  usara  com o  cartão  de  Natal. Mandava  fotos  deles  todos  os  anos,  m as  estava  ficando  cada  vez  m ais  difícil reunir todos. Estava grata por ter esta. — Quando vem  para casa?

Houve um a pequena pausa.

—  Eu...  é...  —  O  coração  de  Faith  quase  parou  ao  escutar  as  palavras.  — Gostaria  de  conversar  com   você  sobre  um a  coisa.  Não  sei  com o  você  vai  se sentir.  Fui  convidada  para  ir  esquiar  em   Saint  Moritz.  —  Ansiedade  e  culpa exalavam  de sua voz. Faith conhecia bem  sua filha.

— Parece divertido. Que coisa chique! Alguém  que eu conheça?

— Os pais de Geoff alugam  um  chalé lá todo ano, e ele m e convidou para ir. —  Geoffrey   era  o  rapaz  com   quem   ela  estava  nam orando  havia  três  m eses. Faith  não  achou  que  fosse  sério,  pelo  m enos  Ellie  não  dissera  que  era,  m as  ele parecia divertido, e os dois estavam  curtindo.

— Parece que vou ter de voar até Londres um  dia desses para conhecê-lo. É sério, El? — perguntou Faith, sendo direta, e Eloise riu.

— Mãe, ir esquiar com  ele não significa casam ento.

—  Que  boa  notícia.  Pelo  m enos  por  enquanto.  —  Ela  era  j ovem   e  ainda  era m uito cedo. Mas Eloise era sensata, am bas as m eninas eram , e não era provável que ela m etesse os pés pelas m ãos depois de apenas três m eses, em bora nunca se saiba, Faith lem brou-se. Certam ente era o envolvim ento m ais sério dela em  um bom  tem po. — Quando você está pensando em  ir?

Houve outra pausa.

— Eu... é... Bem , na verdade, ele m e convidou do dia 21 até o Ano-Novo. — Tinha conseguido falar.

— Natal? — Faith soou perplexa. — Você não viria para casa?

— Eu não tenho tem po suficiente. Só terem os esta sem ana de folga e os finais de  sem ana  antes  e  depois.  Ficarem os  fechados  nessa  sem ana,  então,  se  eu  for para casa, perderia a oportunidade de esquiar com  ele. Não poderia ir. Eu pensei que... Talvez vocês não se im portassem ... Eu m e sinto m eio egoísta por fazer isso, m as  realm ente  adoraria  ir.  —  Seria  a  prim eira  vez  que  não  teriam   as  duas m eninas para as festas.

— Puxa, querida, estava tão ansiosa pela sua chegada. Não vai parecer Natal só nós três. Você não poderia vir para casa um  pouco antes e talvez ir para Saint Moritz no dia 26? — Estava agarrando-se a qualquer possibilidade, m as seus olhos encheram -se  de  lágrim as  ao  pensar  em   não  ter  Eloise  em   casa.  Era  um trem endo golpe para Faith.

—  Não  posso  tirar  m ais  dias  de  folga  —  respondeu  Eloise,  parecendo estressada.  —  Tudo  bem   se  você  não  deixar,  m ãe...  Eu  entendo...  —  Mas  ela pareceu  chateada  com   a  idéia.  Era  óbvio  que  queria  ir  para  Saint  Moritz  com Geoff em  vez de vir para casa. E agora Faith se sentiria com o um  m onstro se não concordasse.

— Posso pensar por uns dois dias? Seu pai viaj ou para LA esta m anhã, m as eu gostaria de falar com  ele.

— Eu j á falei — deixou escapar Eloise, e Faith ficou chocada m ais um a vez. Alex não falara um a palavra com  ela. Sem pre houvera cum plicidade entre eles dois. Eram  aliados contra todos os outros.

— Falou? O que ele disse?

—  Disse  que  por  ele  tudo  bem .  —  Isso  realm ente  aborreceu  Faith.  Ele  dera perm issão  sem   nem   ao  m enos  discutir  com   Faith.  Parecia  algo  egoísta  para  se fazer,  principalm ente  sabendo  o  quanto  a  vinda  de  Ellie  para  casa  significava para a m ãe. Isso tam bém  a tornaria a m á da história se dissesse não.

— Creio que não haj a m uita coisa para eu dizer — respondeu Faith m ais triste do  que  perm itia  transparecer.  —  Eu  gostaria  que  você  viesse  para  casa  e estávam os  esperando  por  isso.  Mas  não  quero  im pedir  que  se  divirta.  Você decide, querida.

— Eu gostaria de ir — j ustificou-se Ellie, sincera. Aquilo foi com o um  golpe físico para Faith.

— Tudo bem , eu entendo. Mas não quero que faça isso todo ano. Quero que o Natal  sej a  sagrado  para  todos  nós.  Quero  que  vocês  duas  planej em   voltar  para casa. Tem  autorização para este ano, m as planej e estar aqui no Natal do próxim o ano,  aconteça  o  que  acontecer.  Se  precisar,  pode  trazer  Geoff,  se  ele  ainda estiver com  você.

— Não se preocupe com  isso, m ãe — exultou Eloise, parecendo aliviada. — E obrigada... tenho de correr. — Já desligara o telefone um  segundo depois, e Faith sentou-se em  seu escritório sentindo-se arrasada enquanto lágrim as rolavam  por seu rosto.

Estava  perdendo  as  filhas,  não  havia  com o  negar.  Elas  cresceram .  E  isso  só pioraria. Nam orados, m aridos, em pregos, am igos, viagens. Um  m ilhão de coisas apareceriam   na  vida  delas  agora  para  afastá-las  da  m ãe.  E  a  idéia  de  não  ter Ellie em  casa no Natal partiu seu coração. O m ais triste era que Alex concordara com  o plano e não falara com  Faith. Isso a abalara e a colocara em  um a posição em baraçosa.  Quando  apagou  a  luz  de  seu  escritório  e  subiu  para  o  quarto, perguntou-se com o m andaria os presentes de Natal para Ellie, m al havia tem po suficiente.  Só  esperava  que  Zoe  não  tivesse  nenhum a  idéia  quando  descobrisse. Faith  não  podia  deixar  de  se  perguntar  se  a  discussão  entre  as  duas  no  Dia  de Ação de Graças m otivara Ellie a não vir para casa.

Era difícil afirm ar. Talvez fosse apenas a vida. Teria de esperar por isso agora. Mas a m udança era dolorosa.

Principalm ente para Faith.

Apenas quando apagou a luz, lem brou-se de que Brad chegaria no dia seguinte. Estivera ansiosa para encontrá-lo, m as a ligação de Eloise abafara todo o resto. Seria  bom   vê-lo,  claro,  e  ele  sem pre  a  fazia  lem brar  do  irm ão,  Jack.  Mas  sua visita não substituía a presença de Eloise no Natal. Não havia substitutos para isso, e  nada  para  am enizar  sua  sensação  de  perda.  Seu  coração  estava  tão  pesado quanto um a bola de boliche quando deitou-se na cam a.

Capítulo 8

 

Faith  estava  pensando  em   ligar  para  Zoe  na  m anhã  seguinte  para  contar  os planos de Ellie. Mas acabou decidindo não ligar. Zoe estava estudando para suas provas  naquela  sem ana;  e,  sendo  egoísta,  Faith  não  queria  lhe  dar  idéias.  Não tinha dúvidas de que queria Zoe em  casa. Não queria que ela decidisse ir esquiar em  Verm ont ou ir para a Costa Leste com  am igos, j á que ela só tinha 18 anos e Faith ainda podia controlar o que fazia. Natal era Natal, e queria Zoe em  casa.

Decidiu que contaria que Ellie iria esquiar em  Saint Moritz no fim  da sem ana, a  não  ser  que  as  m eninas  se  falassem   prim eiro.  Mas  elas  raram ente  ligavam um a para a outra. O fuso horário com plicava as coisas, e elas viviam  em  m undo diferentes.  Entretanto,  Faith  ainda  estava  triste  por  Ellie  ter  ligado  para  o  pai prim eiro, e ele ter aprovado os planos dela sem  discutir com  Faith. Isso fez com que  se  sentisse  excluída,  com o  se  eles  estivessem   fazendo  um a  conspiração,  o que até certo ponto estavam . Era a natureza do relacionam ento deles e de quem eram .  Am bos  eram   quietos,  reservados  e  um   tanto  introvertidos,  e  ao  pensar nisso Faith percebeu que esquecera de contar a Ellie que recebera a confirm ação de suas aulas na Universidade de Nova York. Mas ficara tão desconcertada com os planos da filha de não vir para casa, que isso sum ira de sua cabeça.

Talvez Alex tenha contado a ela, m as Faith duvidava. Ele não considerava isso um a  boa  notícia.  E,  se  tivesse  contado,  Faith  tinha  certeza  de  que  Ellie  teria com entado, m esm o que fosse apenas para desaprovar. Ela era definitivam ente a "filhinha do papai", e provara isso m ais um a vez.

Faith  passou  o  restante  do  dia  ocupada  com   pequenas  tarefas  que  tinha  para fazer. Com prou papel para em brulhar os presentes, com ida e m ais um a lista de coisas que Zoe pedira que a m ãe com prasse antes de ela chegar. Estava de volta em  casa por volta das quatro, e na banheira quando Brad ligou.

Sorriu  assim   que  escutou  a  voz  dele.  Era  com o  costum ava  se  sentir  quando tinha notícias de Jack.

— Oi, Fred, estou no hotel. Acabei de chegar. Quais são seus planos?

— Nenhum . Sou toda sua. Alex está em  Los Angeles. Encaixou perfeitam ente. Quer que eu prepare o j antar? — Ela com prara algum as coisas extras caso ele quisesse, m as Brad riu.

— Que tipo de irm ão m ais velho eu seria se não levasse m inha irm ãzinha para um   j antar  decente?  Que  tal  j antarm os  no  SoHo  ou  algo  parecido?  Ou  prefere algum  lugar m ais perto?

— O que você quiser. — Ela sorriu encantada. Era bom  escutar a voz dele. — Tudo que quero é ver você.

— Tenho um a idéia. Vou pegá-la às sete e m eia. Tem  um  restaurante italiano que  eu  am ava  em   East  Village.  Vou  perguntar  ao  recepcionista  aqui  do  hotel  o que ele acha.

— Mal posso esperar para encontrá-lo.

Ela  estava  sorrindo  quando  desligou  e  percebeu  que  a  perspectiva  de  vê-lo am enizou a dor do abandono de Ellie. Pensar que eles quatro não estariam  j untos no  Natal  a  chateara  de  verdade.  E  percebeu  que  Brad  estava  passando  pela m esm a coisa, ou até pior, com  os dois filhos na Zâm bia.

Era deprim ente. Acabaram -se os dias de deixar biscoitos e leite para o Papai Noel e pendurar m eias na cham iné.

Com em orar  o  Natal  sem   um a  de  suas  duas  filhas  era  um a  perspectiva desanim adora.

Mas tirou Ellie da cabeça quando Brad tocou a cam painha às sete e m eia. Ela estava usando calças pretas, um a suéter de cashm ere tam bém  preta, um  grande casaco  verm elho  de  cashm ere  e  botas  pretas  de  cam urça  de  salto  alto.  Seus cabelos  louros  estavam   presos  em   um   rabo-de-cavalo  e  ela  usava  grandes brincos de ouro.

—  Nossa,  Fred!  Você  parece  um   dos  aj udantes  do  Papai  Noel!  —  Ele envolveu-a com  seus braços e deu-lhe um  grande abraço, levantando-a do chão. Era a m esm a coisa que ele fazia quando eram  crianças. E quando colocou-a no chão, deu um  passo para trás para olhar para ela e sorriu encantado. — Você está linda. Todos os rapazes da faculdade de Direito vão se apaixonar por você.

— Até parece. Tenho idade para ser a m ãe deles. — Ele tam bém  estava m uito bonito. Tinha um  leve bronzeado que conseguira j ogando tênis na Califórnia, que realçava  m ais  seus  olhos  verdes,  e  o  cabelo  escuro  parecia  m ais  grosso  e  bem tratado. Ele tinha sorte, o tem po não tocara em  seu cabelo. E seu corpo parecia forte e m usculoso m esm o sob o terno e o casaco que usava.

— Você não parece m ãe de ninguém , Fred. Está pronta para j antar? Fiz um a reserva em  um  restaurante que o recepcionista recom endou. Ele achou que você fosse gostar.

— Não m e im portaria de com er cachorro-quente no m etrô. O que im porta é que estou com  você — exclam ou ela ao trancar a porta da frente. Tinha um  táxi esperando-os, e Brad pegou a m ão dela para conduzi-la pela calçada. Ele estava com  ótim o hum or e feliz por vê-la.

Ela  se  sentou  ao  lado  dele  no  táxi,  e  conversaram   no  cam inho.  Jantariam   no Soho. Ela contou a ele sobre a ligação de Ellie no dia anterior e de sua decepção.

—  É  um a  droga,  não  é?  —  reagiu  ele  com   honestidade.  —  Detestei  o  dia  de Ação  de  Graças  sem   Dy lan  e  Jason.  Foi  nosso  prim eiro  feriado  sem   eles.  E  o Natal não vai ser m uito m elhor. Pam  está planej ando um a nova form a de tortura. Um   j antar  no  Dia  de  Natal  para  cem   pessoas.  Com   sorte,  estarei  visitando  um cliente  na  cadeia.  Não  im porta  onde  os  m eninos  estej am   no  ano  que  vem ,  vou vê-los. Deveria ter feito isso este ano. Talvez todos vocês devessem  ir para Saint Moritz e surpreender Ellie.

Faith riu da idéia.

—  Aposto  que  ela  ia  adorar,  assim   com o  o  nam orado  dela.  Pelo  m enos, terem os Zoe. Ainda não contei para ela, não quis dar nenhum a idéia genial com o a da irm ã. — Mas Zoe era m ais nova. Aos 18, Faith ainda podia insistir que ela viesse para casa. Na idade de Eloise, era m ais difícil, principalm ente porque ela tinha  a  aprovação  do  pai.  —  Ela  ligou  para  Alex  antes  de  falar  com igo,  e aparentem ente  ele  disse  que  não  tinha  problem a.  Não  quis  ser  a  chata,  então concordei. Ele nem  m e contou.

As  reclam ações  dela  sobre  Alex  não  eram   novidade  para  Brad.  Vinha com partilhando-as com  ele havia dois m eses.

Brad achava que ela passava m aus bocados com  ele, sem pre passara, m as até agora estava sendo cauteloso na form a de verbalizar isso. Não queria ofendê-la. Mas seu ponto de vista era o m esm o que Jack tivera, e o irm ão dela sem pre fora franco sobre o quanto não gostava de Alex.

— É surpreendente com o os filhos pregam  peças na gente, não é? Junto com nossos cônj uges. Um  ano, quando os m eninos estavam  na faculdade, Pam  disse que não precisavam  se preocupar em  voltar para casa no Natal porque ela queria fazer um  cruzeiro sem  eles. Ela não m e contou nada até com prar as passagens, e quando  isso  aconteceu  eles  j á  tinham   outros  planos.  Passei  duas  sem anas m areado naquele cruzeiro infernal e disse a ela que da próxim a vez que fizesse isso,  eu  m e  divorciaria  dela.  —  Mas  pelo  que  Faith  podia  perceber,  ela continuava fazendo o que queria. — Os m eninos ficaram  extasiados. Foram  para a casa de um  am igo em  Las Vegas e passaram  o feriado com  duas dançarinas. Até hoj e, falam  que aquele foi o m elhor Natal que tiveram . — Ele sorriu e ela riu com  ele. Só o fato de vê-lo e estar com  ele fazia com  que ela se lem brasse do irm ão de um a form a positiva. Poder estar com  ele fora seu m elhor presente de Natal,  e  não  apenas  trocar  e-m ails.  Ele  fora  de  um a  dedicação  notável  nesses últim os dois m eses, e desta vez nenhum  deles tinha a intenção de perder o contato com  o outro. Passaram  a contar com  a constante com unicação, por telefone ou e-m ail.

Conversaram   com   tranquilidade  no  cam inho  para  o  restaurante.  Ele  falou sobre os últim os casos em  que trabalhou, e quando passaram  pela Universidade de Nova York, lem brou com  otim ism o que logo ela estaria ali, na Faculdade de Direito, e ela sorriu. Era confortável estar com  ele e conversar. Ela adm itiu para ele o quanto ficara m agoada quando Ellie disse que não viria para casa.

— É difícil, Fred — com entou ele, olhando para ela de form a gentil. — Tem os de ser bem  duros. Não é fácil vê-los crescendo e indo em bora. Nem  eu consigo acreditar  com o  senti  falta  dos  m eninos  este  ano.  Mas  eles  têm   de  voar  com   as próprias  asas,  e  nós  tem os  de  perm itir  que  eles  façam   isso.  Sei  que  é  difícil  — repetiu, pegando a m ão dela.

Ficaram  de m ãos dadas até chegarem  ao restaurante. E ela ficou encantada de com o  era  aconchegante.  Era  um   pequeno  e  adorável  restaurante  italiano.  O garçom   ofereceu  a  eles  um a  m esa  em   um   canto  tranquilo,  e  ela  e  Brad  se acom odaram .  Ela  deixou  o  casaco  nas  costas  da  cadeira  para  o  caso  de  sentir frio. E Brad não pôde deixar de notar m ais um a vez com o ela estava bonita.

— Às vezes esqueço com o você é — im plicou ele. — Quando recebo seus e-m ails, na m inha cabeça é com o se você tivesse 10 anos de novo, no m áxim o 14. E de repente quando vej o você, é um a adulta.

— É engraçado. Tam bém  acontece com igo. Na m inha cabeça, você sem pre terá 14 anos e eu, 12. Lem bra daquela vez que colocam os um  sapo na cam a do Jack? — Ela riu só de lem brar, assim  com o Brad.

— Lem bro. Ele quase m e m atou por causa disso. Na outra vez que dorm i na casa  de  vocês,  ele  colocou  um a  cobra  na  m inha  cam a  para  se  vingar.  Eu detestava aquelas cobras não-venenosas dele.

— Eu tam bém .

Pediram  o j antar então, e m eia garrafa de vinho branco. Era o lugar perfeito para  terem   vindo,  calm o  e  agradável,  era  confortável  ficar  ali  sentada conversando  com   ele.  E  com   Alex  fora  da  cidade,  tinham   todo  o  tem po  do m undo.

—  Então,  o  que  acha  que  vai  acontecer  quando  com eçarem   suas  aulas  em j aneiro? — Para am bos, as aulas preparatórias não contavam  realm ente, apesar de serem  bem  puxadas.

Brad perguntou com  curiosidade quando term inaram  a salada e esperavam  o prato principal. — Acha que Alex vai se acostum ar ou vai ficar louco de raiva? — Ele não sabia sobre as aulas para o LSAT, então não podia fazer obj eção.

— Acho que ele vai reclam ar. Mas a verdade é que m al nos vem os. Mal nos falam os. Ele chega, j anta e vai para a cam a. E passa uns dois dias por sem ana viaj ando  a  negócios.  Ele  quer  m uito  m enos  atenção  de  m im   do  que  pensa  — contou ela, sendo prática. Tinha tudo planej ado em  sua cabeça.

—  E  você?  —  perguntou  Brad  de  form a  bem   direta.  —  O  que  quer  dele?  — Era o tipo de pergunta que Jack costum ava fazer e que ela raram ente fazia a si m esm a.  Faith  era  um a  m ulher  que  exigia  pouco  e  tinha  poucas  necessidades. Tom ara  conta  de  sua  parte  em ocional  sozinha  por  m uito  tem po,  assim   com o quando era criança, com  exceção do apoio de Jack.

—  Não  preciso  de  m uito  —  respondeu  ela  com   calm a,  baixando  os  olhos  e olhando para as m ãos. — Tenho tudo que quero — com pletou, voltando a olhar para ele.

— Não quero dizer coisas m ateriais, e sim  o que precisa dele para fazer com que sua vida dê certo? — Essa era um a pergunta que ele se fizera recentem ente.

— Minha vida está dando certo da m aneira que está. Além  disso, Alex não é o tipo de hom em  disposto a pensar nas necessidades das outras pessoas. — Ele era fechado e sem pre fora. Era algo que aceitara nele havia m uito tem po.

— Que bom  para ele, se consegue escapar im pune disso. E quem  fica ao seu lado,  Fred?  —  A  pergunta  era  abrupta  e  direta,  e  Faith  deu  de  om bros.  Por diversos m otivos, se isolara nos últim os anos. Precisara de tem po para chorar a perda de Jack. E concentrara todas as suas energias nos últim os anos das m eninas em   casa.  E  nesse  período,  Alex  não  gostava  de  se  socializar  com   ela.  Estava consum ido  pelo  trabalho.  E  particularm ente  desde  a  m orte  de  Jack,  ela  se afastara das am igas. Tornara-se m uito solitária, o que a deixava ainda m ais grata pela  am izade  de  Brad.  Era  m ais  fácil  perm itir  que  ele  entrasse  em   sua  vida  j á que  fazia  parte  de  sua  infância  e  fora  tão  íntim o  de  Jack.  Em   alguns  aspectos, ainda não se refizera da m orte do irm ão.

— Só preciso realm ente das m inhas filhas. Elas estão sem pre ao m eu lado. — Ela reduzira suas necessidades a isso, e era tudo que im portava agora.

—  Mesm o?  Não  m e  parece  que  Ellie  estej a  nesse  tim e,  j á  que  vai  passar  o Natal  em   Saint  Moritz.  Ela  está  correndo  atrás  de  suas  próprias  necessidades, em bora  isso  sej a  norm al  no  com portam ento  dos  filhos.  —  Ele  era  direto  em relação ao que via, e ficava aborrecido por Eloise ser tão doce com  o pai e tão dura com  Faith.

—  Ela  é  j ovem   —  respondeu  Faith  na  m esm a  hora,  disposta  a  inventar desculpas  para  a  filha,  assim   com o  sem pre  fizera  com   todos.  Enquanto  as pessoas  a  sua  volta  eram   críticas,  Faith  sem pre  se  esforçava  para  desculpar  e perdoar. Era generosa dem ais.

— Em  todo caso, a verdade é que na m aior parte do tem po nossos filhos não estão ao nosso lado. Não é dever deles estar. Estão m uito ocupados organizando suas próprias vidas — disse Brad, filosofando. — Mas isso faz com  que de vez em quando  nos  perguntem os  quem   está  ao  nosso  lado,  se  é  que  alguém   está.  É m aravilhoso ter um a fam ília grande, irm ãos e irm ãs, um  cônj uge que dê apoio. Mas se não tem os, o que nos sobra? Não é um a pergunta difícil, m as eu m esm o não sei responder. Estava pensando no avião quando vinha para cá. Pam  está tão ocupada com  a própria vida e os próprios interesses, que não sei se ela estaria ao m eu lado  se  eu  precisasse  dela.  É  algo  triste  de  perceber.  Tive  de  ir  ao  hospital para  fazer  um   check-up  há  pouco  tem po,  rotina,  m as  m e  perguntaram   para quem   deveriam   ligar  em   caso  de  em ergência.  Depois  de  pensar,  coloquei  o nom e  da  m inha  secretária,  porque  sabia  que  se  ligassem   para  Pam ,  ela provavelm ente não atenderia. Isso fez com  que eu acordasse.

— O que você vai fazer a esse respeito? — perguntou ela, enquanto colocavam um  steak suculento na frente dele, e um  linguado grelhado na frente de Faith.

— Absolutam ente nada. — Ele sem pre era honesto. — Mas de vez em  quando m e faz bem  encarar a realidade. Eu costum ava ter m uitas ilusões sobre o que o casam ento deveria ser. E a verdade é que nunca foi. No m eu caso, nem  o m eu nem  o dos m eus pais. Eles se odiaram  por anos até se divorciarem . E quando isso aconteceu,  fizeram   m uitas  coisas  feias  um   para  o  outro,  depois  m al  se  falaram por  anos.  Nunca  quis  ter  um   casam ento  assim ,  e  não  tenho.  Pam   e  eu  não  nos odiam os, graças a Deus, m as tam bém  não sei o que sentim os um  pelo outro, se é que sentim os  algum a coisa.  Som os am igos,  eu acho,  ou algum a  coisa  parecida. Ou  talvez  apenas  estranhos  que  m oram   na  m esm a  casa.  —  Era  um a  adm issão difícil de se fazer, m as resignara-se a isso anos atrás, assim  com o Faith aceitara a form a  que  Alex  a  tratava  e  o  pouco  que  se  envolvia  com   sua  vida  diária.  Ela esperava  que  ele  estivesse  ao  seu  lado  se  um   dia  ficasse  doente.  Fora  isso,  ele oferecia m uito pouco em  term os de envolvim ento diário e apoio. Ele estava m ais interessado em  sua própria vida, e estivera por m uito tem po. Ela nem  conseguia se  lem brar  de  quando  com eçou  a  ser  assim ,  ou  o  quanto  fora  diferente  antes. Provavelm ente não m uito. Ela sim plesm ente se ocupara com  as m eninas e não tivera tem po de perceber com o ele estava ausente. Mesm o quando o corpo dele estava lá, o coração e a cabeça não estavam .

—  Sabe  —  disse  Faith  de  form a  pensativa  —,  é  m ais  um   balanço  sobre  nós m esm os do que sobre eles. As necessidades deles estão sendo supridas, ou estão vivendo suas fantasias sobre casam ento ou suas histórias. Nenhum  deles parece precisar m uito de nós ou querer se envolver. Vem os isso de form as diferentes, e acho  que  querem os  m ais,  m as  estam os  dispostos  a  aceitar  o  pouco  que  eles oferecem . O que você acha que isso diz sobre nós?

— Eu costum ava pensar que isso fazia de m im  um  bom  rapaz. Mas agora j á não tenho essa certeza. Acho que tem  m ais a ver com  covardia e m anutenção do status do que qualquer outra coisa. Não quero m e revoltar. Não quero brigar com Pam . Nunca quis o divórcio. Quero term inar a m inha vida da m esm a form a que com ecei,  no  m esm o  cam inho,  na  m esm a  casa,  com   a  m esm a  esposa,  com   o m esm o trabalho que tenho agora. Acho que odeio m udanças por causa do m odo com o  fui  criado.  Meus  pais  se  am eaçavam   constantem ente,  um   deles  estava sem pre prestes a ir em bora. Cresci m e preocupando com  o que ia acontecer, e finalm ente  aconteceu.  Não  quero  viver  assim   agora.  Não  quero  nenhum a surpresa.

—  Nem   eu  —  concordou  Faith,  soltando  um   suspiro  de  conforto.  Era  bom conversar com  ele sobre isso. Fazia isso com  Jack, m as não tivera ninguém  para preencher este vazio desde que ele m orreu.

—  Mas  pagam os  um   preço  alto  por  isso  —  com entou  Brad,  term inando  seu steak e colocando o garfo e a faca sobre o prato. Faith só com era m etade de seu peixe, m as tinha um  apetite m oderado, que se refletia em  sua pequena figura. — Sacrificam os m uito quando assum im os um  com prom isso, principalm ente quando estam os dispostos a deixar que a outra pessoa dite os term os. Acho que eu devo acreditar que vale a pena, senão, não faria. O preço do sossego. — Ele era m uito franco,  e  ela  o  adm irava  por  ser  assim .  Ele  sabia  do  que  abrira  m ão  e  parecia confortável com  isso. Em  certos aspectos, a vida dele não era diferente da dela. Exceto  que  Alex  era  um   pouco  m ais  ditatorial  com   Faith  do  que  Pam   era  com Brad. Eles pareciam  ter resolvido isso seguindo cam inhos separados. Ela e Alex ainda tinham  um a vida em  com um , pelo m enos a m aior parte do tem po, m esm o não  se  com unicando  m uito  nem   com partilhando  seus  pensam entos.  Ela  não confiava nele há anos.

—  É  solitário  às  vezes  —  sussurrou  Faith,  com o  se  com   m edo  de  dizer  as palavras. Era  algo que  raram ente adm itia  para si  m esm a, m as  sentia-se  segura em  dizer para ele agora. Sentia-se segura com  ele, com o sem pre se sentira.

—  É  verdade  —  concordou  ele,  pegando  a  m ão  dela  m ais  um a  vez.  Era m aravilhoso estar com  ela. — Você sente tanta falta do Jack quanto eu, Fred? — perguntou ele depois de um  longo m om ento, e ela assentiu e olhou para ele, com os olhos transbordando de lágrim as.

—  Sinto,  principalm ente  nesta  época  do  ano.  Não  sei  por  quê.  Sinto  saudade dele o tem po todo. O Natal não deveria ser diferente das outras épocas, m as de algum a form a é.

— Mas não sinto falta de Debbie — com entou Brad com  sinceridade, e Faith riu.

—  Deus,  não.  Ela  era  um a  cretina.  Falando  de  sacrificar  tudo  por  sossego, nunca entendi por que Jack a suportava. Era péssim a para ele. Nem  sei quantas vezes  ela  o  deixou  ou  am eaçou  deixar.  Debbie  teria  m e  deixado  louca.  Pelo m enos Alex segue a vida dele, faz as coisas dele, assim  com o parece que Pam tam bém  faz. Mas Debbie estava constantem ente atrapalhando a vida de Jack.

—  Mas  ele  era  doido  por  ela  —  lem brou  Brad.  —  Nunca  consegui  entender. Acho que foi um a das razões de ele e eu nos verm os cada vez m enos. Debbie m e odiava,  e  eu  tam bém   não  gostava  m uito  dela.  Ela  m eio  que  se  colocou  no cam inho entre m im  e Jack.

—  Sabe,  ela  foi  em bora  sem   nem   olhar  para  trás  —  explicou  Faith, recostando-se  na  cadeira  contra  seu  casaco  verm elho,  que  parecia  um a  flor gigante  envolvendo-a.  —  O  advogado  dela  nos  avisou  que  ela  ia  se  casar  e m udar. Ela nunca ligou. Nunca escreveu. Nunca m ais tive notícias.

— Isso é horrível — sentenciou Brad, e Faith concordou.

— Por m ais que eu não goste dela, gostaria que Jack tivesse tido filhos com  ela, ou  com   outra  pessoa.  Seria  tão  m aravilhoso  acom panhar  os  filhos  dele  agora. Desse j eito, não ficou nada... apenas lem branças... não m ais que isso — queixou-se Faith, lutando contra as lágrim as de novo, enquanto Brad apertava sua m ão.

—  Tem os  um   ao  outro,  Fred.  Foi  isso  que  ele  nos  deixou.  Todos  os  bons m om entos  que  passam os,  todas  aquelas  lem branças,  todos  aqueles  anos  de quando éram os crianças.

— Ela assentiu em  resposta e, por um  m om ento, não conseguiu falar.

Tom aram  cappuccino depois do j antar e decidiram  pular a sobrem esa. E Faith ficou surpresa quando Brad olhou bem  em  seus olhos.

— Você acredita que existam  casam entos bons, Fred? Às vezes m e pergunto. Quando olho a m inha volta, para as pessoas que conhecem os, acho que nenhum tem  algo que eu gostaria de ter. Parece cinism o, m as estou com eçando a achar que  os  sonhos  de  ninguém   se  realizam .  Todos  nos  enganam os  a  respeito  do  que vam os  conseguir  quando  chegarm os  lá,  com o  vai  ser,  e  no  fim ,  todos  acabam com o  você  e  eu.  Assum indo  com prom issos  que  custam   caro  dem ais  e agradecendo pelos nossos filhos e velhos am igos.

— É um a form a triste de encarar as coisas, Brad. Gosto de pensar que existem pessoas  felizes.  Tenho  am igas  que  são.  Pelo  m enos,  acho  que  são.  Não  posso dizer  que  não  sou.  Só  não  tive  o  que  achei  que  teria  com   Alex.  É  diferente,  só isso. — Ela não disse, m as sua fé a sustentava e acrescentava outra dim ensão a sua  vida.  Sem pre  fora  m uito  devota,  com o  Jack.  Brad  sem pre  adm irara  am bos por isso e invej ava a fé que tinham .

— Acho que está se enganando, Fred. Não estaríam os trocando e-m ails pelos velhos  tem pos  se  tivéssem os  o  que  desej am os  em   nossos  casam entos.  Nossos filhos não seriam  o ponto central de nossas vidas com o são. Talvez até ficássem os felizes  quando  crescessem   e  saíssem   de  casa.  O  que  você  acha  que  tem   com Alex, Fred? Honestam ente? Acho que eu tive um a am iga e um a sócia em  Pam , e agora que não trabalham os j untos, talvez ainda sej am os am igos. Som os colegas de quarto, não m ais que isso.

Escutar  o  que  ele  dizia  soava  triste,  m as  ele  parecia  tranquilo  em   relação  a isso.  Ele  era  m uito  honesto  com   ela  e  consigo  m esm o.  Sobraram -lhe  poucas ilusões e nenhum  sonho.

—  Acho  que  Alex  e  eu  som os  am igos  —  respondeu  ela  séria,  apesar  de  ele achar  que  ela  estava  sendo  generosa  dem ais,  por  tudo  que  j á  escutara  dela m esm a. Mas ela não se iludia de que ainda eram  apaixonados. Não eram  m ais, m as  um   dia  foram .  Ou  pelo  m enos  ela  foi  apaixonada  por  ele.  Não  sabia  m ais quanta  em oção  Alex  era  capaz  de  sentir.  Provavelm ente  m enos  do  que  um   dia esperara. — Dam os apoio um  ao outro. Não, não é assim  — corrigiu-se ela. — Eu o apoio. E ele m e sustenta. É um  bom  pai para as m eninas, é responsável. É um  ser hum ano decente. — Ela estava esforçando-se para lem brar m ais e tendo dificuldade para encontrar as palavras para descrever o que ele era para ela. Era sólido, podia contar com  ele. Mas na parte em ocional não oferecia m uito a ela há m uitos anos.

—  Vê  o  que  quero  dizer?  Não  é  exatam ente  o  que  você  esperava  do casam ento, é, Fred? Quando olho com  atenção, vej o a m esm a coisa. Mas assim com o você, eu não m udaria nada. Não acho que teria por quê. A conclusão a que cheguei  é  que  o  que  tem   de  ser  será.  Mas  a  verdade  é  que  fica  um   m onte  de buracos  em   nossas  vidas  que  não  conseguim os  preencher.  Preenchem os  com filhos,  am igos,  trabalho,  sonhos,  fantasias,  arrependim entos,  o  que  quer  que funcione. Mas independente com  o que preenchem os esses buracos, ou o quanto tentam os nos enganar, os buracos ainda estão lá.

—  É  um a  form a  dura  de  se  ver  as  coisas  —  com entou  Faith,  um   pouco chocada pelo que ele dissera, m as não podia discordar.

—  Prefiro  ser  honesto  com igo  m esm o.  Quando  eu  não  era,  estava desesperadam ente infeliz e tentando sem pre transform ar o m eu relacionam ento com  Pam  em  algo que nunca poderia ser, e transform á-la em  alguém  que nunca foi. Quando aceitei o m eu relacionam ento pelo que ele era, ou não era, e Pam pelo que ela era em  m inha vida, e quem  nunca poderia ser, acho que finalm ente fiz as pazes com  tudo isso.

—  Existe  outra  pessoa  em   sua  vida?  —  perguntou  ela  de  form a  aberta.  Era um a  pergunta  que  teria  feito  a  Jack,  m as  nunca  fora  necessário.  Ele  era  m uito obcecado  por  Debbie  para  traí-la,  em bora  ela  o  tivesse  traído  e  o  deixado arrasado  quando  descobriu.  Mas  não  im portava  o  que  ela  fazia,  ele  sem pre  a recebia de volta. Faith sem pre achara que o irm ão levara o perdão e a fidelidade a um  grau doentio, pelo m enos quando se tratava da esposa. Mas tam bém  am ara isso nele.

— Já tive alguém  — respondeu Brad, com  tanta sinceridade quanto seu irm ão teria  tido.  —  Acho  que  Pam   suspeitou,  m as  nunca  transform ou  isso  em   um problem a.  Acho  que  ela  não  queria  saber.  Mas  essas  coisas  não  vão  a  lugar nenhum . Frustram  todo m undo quando querem os continuar casados, e eu queria, e  ainda  quero.  As  pessoas  se  m achucam .  Não  m e  sentia  bem   em   fazer  isso,  e nunca m ais fiz. É m ais fácil assim . — Ele parecia tranquilo com  a situação com o estava.

— Você se separaria de Pam  se se apaixonasse por outra pessoa? — perguntou Faith, curiosa agora. O que ele dissera durante o j antar a deixara fascinada, e ele estava igualm ente intrigado com  ela e com  o que a fazia palpitar agora que era adulta, quais com prom issos assum ira em  com paração com  os dele.

—  Nunca  —  respondeu  ele,  parecendo  com pletam ente  convencido.  — Quando m e casei com  Pam , fiz as prom essas de coração. Na saúde e na doença. Até que a m orte nos separe. Não vou com eter os m esm os erros que m eus pais com eteram . Devo isso aos m eus filhos e, m esm o agora que eles cresceram , não precisam  de toda a infelicidade de pais que se odeiam , que não se falam  e que destroem   tudo  que  construíram .  Sim plesm ente  não  m e  divorciaria  dela.  E  não vou m e apaixonar por ninguém . Não deixaria isso acontecer de novo.

—  Nem   eu  —  concordou  Faith  com   calm a,  em bora  não  tivesse  tido  as oportunidades,  não  as  teria  aproveitado  se  tivesse.  Pelo  m enos  por  razões religiosas.  Mas  principalm ente  por  respeito  ao  próprio  casam ento.  —  Tam bém penso  assim   —  concordou  ela.  —  Tudo  que  se  faz  é  trocar  um   tanto  de problem as por outro tanto. Não existem  vidas perfeitas.

—  Nós  dois  som os  um   par  desgostoso.  —  Ele  riu  ao  preencher  o  cheque,  e depois  olhou  para  ela  sério.  —  Estou  feliz  por  term os  nos  reencontrado,  Fred. Você é com o um  presente em  m inha vida. De repente faz com  que tudo valha a pena...  Com o  um a  m oeda  de  ouro  que  você  acha  que  perdeu  há  m uitos  anos  e encontra  em   um a  gaveta,  e  ela  não  apenas  continua  tão  bonita  quanto  antes, com o  você  descobre  que  ela  se  tornou  ainda  m ais  valiosa  do  que  era.  Adoro conversar com  você e trocar e-m ails. Você realm ente ilum ina m eus dias.

Ela sorriu, grata pelo que ele falara. E sentia-se da m esm a form a.

—  A  culpa  é  sua  por  eu  estar  voltando  para  a  faculdade.  Quando  estiver fazendo trabalhos às três da m anhã, vou culpar você — im plicou ela.

— Quando você passar para a ordem , pode largar Alex e vir trabalhar com igo.

—  Isso  faria  os  piores  pesadelos  dele  virarem   realidade!  —  Ela  riu,  e  eles saíram  do restaurante de braços dados. Já passava das onze e ele tinha de acordar cedo no dia seguinte.

—  Terá  tem po  para  m e  ver  am anhã?  —  perguntou  ele,  enquanto  desciam   a Prince Street, e ele sinalizava para um  táxi.

— Claro. Alex ficará em  Los Angeles até o final da sem ana. E Zoe só chegará sábado ou dom ingo. Sou um a m ulher livre e j á term inei as com pras de Natal — anunciou ela com  orgulho, quando ele fez um a careta.

— Nem  com ecei as m inhas. Terei de fazer isso quando voltar para casa. — No caso  dele,  significava  um a  parada  rápida  na  Tiffany   para  Pam .  Ela  adorava j óias  e  costum ava  falar  para  ele  exatam ente  o  que  queria  e  vira  recentem ente para facilitar.  E era  m uito com plicado  m andar qualquer  coisa para  os  m eninos. Levaria  presentes  quando  fosse  visitá-los  na  prim avera.  Além   disso,  queria com prar um  relógio para sua secretária, e poderia fazer isso na Tiffany  tam bém . As  com pras  dele  eram   do  tipo  m asculino,  feitas  em   um a  ou  duas  loj as,  com duração de no m áxim o um a hora, na véspera de Natal. — Quer j antar am anhã de novo? Parece que terá um  j antar da conferência, m as posso m e esquivar. Por que não pego você às seis? Falarei com  o recepcionista de novo para ver o que ele recom enda. Achei que a recom endação de hoj e foi m uito boa.

—  Tam bém   adorei.  Meu  peixe  estava  perfeito  e  am ei  o  vinho.  —  Ela  nem bebera um a taça, e Brad riu do que ela disse.

— Você ainda com e com o um  passarinho, Fred. Não sei com o não m orre de fom e. — Mas ela sem pre fora assim , m esm o na adolescência. Parte do tem po, ela  beliscava  quantidades  invisíveis  de  com ida  e  então  surpreendia  todo  m undo com endo  dois  cachorros-quentes  e  um a  banana  split.  Ela  adorava  banana  split quando era criança.

No táxi, ele passou um  braço em  volta dela, e ela aninhou-se confortavelm ente no cam inho para casa. Era aconchegante, e ela sentia-se segura só de estar com ele. Brad nutria um a parte íntim a dela que estava fam inta desde a m orte de Jack.

Era um a parte que Alex nunca alim entara.

Ele saiu do táxi e pediu ao m otorista para esperar, então observou-a desligar o alarm e e entrar em  sua elegante casa brownstone.

—  Vej o  você  am anhã  à  noite.  Ligarei  antes  de  vir  para  avisar  aonde  vam os. Quer  ir  a  algum   lugar  elegante?  —  Ele  a  levaria  onde  ela  quisesse  ir,  m as  ela logo balançou a cabeça.

— Adorei a noite de hoj e. Para m im  pode ser pizza, m assa, burritos. Só quero estar com  você — frisou ela. Ele abraçou-a de novo, enquanto ela sorria. A noite fora tudo que ela desej ara que fosse.

— Vej o você am anhã! — prom eteu ele da j anela do táxi, ao se afastar, com um   aceno,  e  ela  fechou  a  porta  e  trancou.  E  ao  subir  as  escadas  até  seu  quarto vestida em  seu grande casaco verm elho, teve um a sensação de paz que não tinha há anos.




Capítulo 9

 

Com o prom etido, Brad pegou-a às seis horas na noite seguinte. Tudo que disse era que teriam  um  j antar sim ples e que ela deveria vestir roupas quentes, o que ela fez. Colocou um  grande casaco com prido e um a suéter de gola alta verde, da m esm a  cor  de  seus  olhos,  calças  de  veludo  preto  e  botas  forradas  com   pele. Esfriara naquele dia.

— Então, aonde vam os? — perguntou ela quando ele passou para pegá-la. Ele dera o endereço para o m otorista antes de ela entrar.

—  Você  verá  —  respondeu  ele,  fazendo  m istério.  Pararam   em   frente  à  loj a Saks na Fifth Avenue e atravessaram  a rua.

Foi  quando  ela  percebeu  que  estavam   indo  para  o  Rockefeller  Center  para j antarem   e  assistirem   às  pessoas  patinarem   no  rinque.  Sentaram -se  em   um a m esa em  frente à grande j anela que dava para o rinque, e foi divertido assistir às pessoas girarem , fazerem  piruetas e rodopios, e outros cam balearem  e caírem . Parecia que todos estavam  se divertindo, e havia m uitas crianças entre os adultos.

—  Você  se  lem bra  quando  nós  três  íam os  patinar  no  Central  Park?  — perguntou Faith com  os olhos cheios de lem branças felizes e um  am plo sorriso.

Brad  pensara  em   levá-la  ao  parque,  m as  decidira  por  aquele  restaurante. Achou que o Wollm an Rink no parque teria feito com  que ela se lem brasse m uito de Jack, assim  com o ele. Tiveram  tantas aventuras j untos, e Brad adorara todas elas.  Ser  criança  em   Nova  York  fora  divertido.  Eles  m oravam   em   Upper  East Side,  em   um a  verdadeira  vizinhança  ao  norte  de  Yorktown,  e  ele  e  Jack frequentaram  a m esm a escola.

— É claro que lem bro — respondeu ele com  um a expressão superior. — É por isso  que  estam os  aqui.  Pensei  que,  talvez  depois  do  j antar,  pudéssem os  dar  uns giros. Ou levar uns tom bos, se for o caso. Não patino há m ais de vinte anos. Não patinam os m uito no gelo na Califórnia. — Quando crianças, os três costum avam patinar  pelo  m enos  um a  ou  duas  vezes  por  sem ana.  Jack  fora  até  do  tim e  de hóquei do colégio.

— Você está dizendo patinar? Aqui? — Ela pareceu surpresa e encantada, m as adorou a idéia. — Seria divertido!

— Fico feliz que tenha gostado da idéia tam bém . Pode m e levantar quando eu cair de bunda no chão.

—  Não  conte  com   isso.  Não  patino  desde  que  éram os  crianças.  —  Ela costum ava  levar  as  filhas  para  patinar  frequentem ente  quando  eram   pequenas, m as só assistia.

— Bom . Som os um  par perfeito.

Pediram  o j antar, e Faith percebeu que estava com endo rápido para poder ir para o gelo. Ele calculara o tem po com  exatidão. Tinham  um a reserva para às seis  e  m eia,  term inaram   pontualm ente  às  oito  horas,  bem   a  tem po  da  próxim a sessão.  Foram   até  a  sala  dos  arm ários  para  alugar  patins,  enquanto  um   hom em alisava o gelo usando um a m áquina apropriada. E assim  que acabaram  de calçar os patins, a sessão com eçou.

Com  cuidado, Faith aventurou-se no gelo antes de Brad.

Prim eiro sentiu-se insegura e im aginou que j á fazia m uito tem po. Mas, depois de  dar  duas  voltas  no  rinque,  ficou  surpresa  de  com o  estava  com eçando  a  se sentir  segura.  Brad  j á  estava  patinando  ao  lado  dela,  inseguro  no  com eço,  m as com o  Faith,  percebeu  que  suas  longas  pernas  estavam   m ais  velozes  do  que im aginara.  Um   dia,  am bos  foram   patinadores  m uito  bons.  E  em   m eia  hora, estavam  felizes patinando pelo rinque de m ãos dadas e se divertindo m uito.

—  Não  acredito  que  ainda  sei  fazer  isso  —  disse  Faith,  sentindo-se  m uito com petente, com  bochechas rosadas e brilhantes e o cabelo voando ao vento, ao olhar para Brad.

Estava  satisfeita  por  ter  trazido  luvas  depois  do  aviso  dele  para  vestir  roupas quentes. Não fazia idéia de seus planos, e im aginou que ele talvez quisesse fazer algo  tão  sossegado  quanto  um a  longa  cam inhada.  Nunca  poderia  pensar  nisso, m as estava feliz por ele ter pensado. Era com o voltar ao passado.

— Você ainda é m uito boa, Fred. — Tão logo ele disse isso, ela se estatelou no gelo,  m as  ele  estendeu  a  m ão  para  aj udá-la  a  levantar  enquanto  am bos  riam   e continuavam  a patinar.

Duas  horas  depois,  am bos  estavam   exaustos,  m as  encantados  com   o  que tinham  feito. Tiraram  os patins com  tristeza, m as Brad adm itiu que se continuasse patinando por m ais um a hora, m orreria.

—  Devo  estar  ficando  velho  —  reclam ou  ele  de  form a  pouco  convincente, m as não enganou Faith. — Am anhã vou estar doído da cabeça aos pés.

—  Eu  tam bém ,  m as  valeu  cada  m inuto.  —  Ela  sorriu.  Não  se  divertia  tanto desde que eram  crianças. Fora um a idéia m aravilhosa. — Deus, você se lem bra de  todas  aquelas  vezes  que  vocês  iam   patinar  com   os  am igos  e  deixavam   eu  ir j unto?  Vocês  estavam   sem pre  tentando  conquistar  as  m eninas  e  eu  sem pre estragava  tudo  para  vocês  dois.  Eu  fazia  isso  de  propósito  porque  tinha  um a paixão secreta por você. Eu devia ter uns 13 ou 14 anos.

—  Então  por  que  m e  casei  com   Pam   e  não  com   você?  Burrice,  acho  — im plicou ele. Não havia nenhum  clim a rom ântico entre eles desde que estavam no início da adolescência.

—  Acho  que  superei  essa  paixão  quando  estava  com   14  anos.  —  Ela  riu.  Na verdade, fora com  16, quando ele foi para a faculdade e ela descobriu os outros garotos.  Mas  até  então,  durante  oito  anos,  ela  acreditou  que  o  sol  nascia  e  se punha nele. E agora que se reencontraram , ainda acreditava.

Cam inharam  devagar em  direção à Fifth Avenue, corados pelo frio e sentindo o  exercício,  m as  am bos  estavam   relaxados  e  em   paz.  Enquanto  esperavam   na esquina por um  táxi, Faith olhou para a Catedral de St. Patrick e teve um a idéia.

—  Quer  entrar  e  acender  um a  vela  para  Jack?  —  perguntou  ela  de  form a solene,  e  o  brilho  nos  olhos  dela  quase  partiu  o  coração  dele.  Ela  acendia  velas para ele na m issa várias vezes por sem ana.

—  Claro.  —  Ele  não  ia  à  igrej a  havia  anos,  em bora  costum asse  ir  com   ela, Jack e a m ãe deles quando eram  crianças.

Ele era episcopal, m as gostava da pom pa e da cerim ônia da Igrej a Católica, e com ungara  um a  ou  duas  vezes  com   eles,  ficando  surpreso  ao  ver  que  não  era diferente da sua igrej a.

Para ele, a Igrej a Católica sem pre parecera m ais m isteriosa e im pressionante. Um a  vez  Jack  desafiou-o  a  se  confessar,  e  ele  ficou  surpreso  de  com o  o  padre fora am ável.

Muitos  aspectos  do  catolicism o  o  encantavam ,  em bora  tenha  se  afastado  da sua  própria  igrej a  nos  últim os  anos.  Faith  ainda  ia  à  igrej a  com   frequência,  e Alex não era religioso e resistia bastante, e ela nunca conseguiu passar isso para as  filhas.  Era  um a  coisa  que  fazia  sozinha,  m as  ia  com   m ais  frequência  desde que o  irm ão  m orrera.  Em   vez  de  um a  ou  duas  vezes,  agora  ia  várias  vezes  por sem ana. Isso lhe dava um a sensação de com unhão com  ele e de paz. Era o único lugar em  que conseguia consolar-se da m orte dele. Brad não disse nada enquanto seguiu-a até a igrej a.

Eram   um   pouco  m ais  de  dez  horas  e  as  portas  ainda  estavam   abertas.  Havia um a  linda  decoração  de  Natal  e  a  igrej a  estava  ilum inada  de  um a  form a espetacular.  Quando  entraram ,  pararam   e  olharam   a  sua  volta,  era  um a  visão im pressionante.

Havia  altares  para  santos  individuais  em   todas  as  laterais  e  filas  de  velas  na frente deles, e o altar principal ficava no final da nave central, bem  à frente. Ela fez  o  sinal  da  cruz  e,  lado  a  lado,  eles  cam inharam   até  a  frente  da  igrej a.  Era quase com o se ela pudesse sentir Jack andando j unto com  eles.

Sentaram -se  em   silêncio  em   um   banco  e  ficaram   ali  por  um   tem po,  e  ela aj oelhou  e  rezou,  por  Jack,  por  sua  m ãe  e  por  Charles,  e  finalm ente  por  suas filhas; então, ainda de j oelhos, virou-se e sorriu para Brad. Ele nunca a vira m ais linda. Era quase com o se houvesse um a aura de paz a sua volta, e um  brilho de ternura em  seus olhos.

—  Posso  senti-lo  aqui  conosco  —  sussurrou  ela.  Am bos  sabiam   de  quem   ela estava falando, e Brad assentiu, com  lágrim as nos olhos, e então aj oelhou-se ao lado dela.

— Eu tam bém . — Então ele abaixou a cabeça e fechou os olhos.

Era  com o  nos  velhos  tem pos,  patinar  j untos  e  ir  à  igrej a.  Só  estava  faltando Jack, m as não parecia que realm ente estava.

Após um  m om ento, os dois levantaram  a cabeça e passaram  do altar principal para os m enores em  honra dos santos.

Faith fez a genuflexão quando cruzaram  o centro da igrej a. E ele seguiu-a até o altar de São Judas, que sem pre fora o santo favorito dela.

Ela colocou um a nota de cinco dólares em  um a fenda, acendeu um a vela para Jack  e  depois  estendeu  a  vara  com   fogo  para  que  Brad  pudesse  acender  um a tam bém .  Isso  sem pre  fora  m ágico  para  ele,  com o  se  algo  tão  poderoso  com o isso  só  pudesse  resultar  em   coisas  boas.  E  eles  ficaram   lá,  lado  a  lado,  por  um m om ento,  pensando  em   Jack  em   suas  orações  silenciosas.  E  então  deram   as m ãos e saíram  devagar.

Pararam  antes de sair da igrej a, e Faith m olhou os dedos na água benta, fez o sinal da cruz e sorriu para ele.

— Obrigada por vir aqui com igo — falou ela em  um  sussurro. Já estivera na igrej a naquela sem ana, m as agora fora m ais significativo porque ele estava aqui, com o se suas orações j untas fossem  m ais poderosas, com o se rezar com  ele por Jack fosse m ais expressivo.

Brad estava quieto ao sair atrás dela, profundam ente com ovido. Já fazia anos que não entrava em  um a igrej a e estava surpreso de com o fora significativo para ele, ou talvez fosse o fato de estar j unto com  ela que trazia à tona lem branças dos três.

—  Você  ainda  tem   seu  terço?  —  perguntou  ele  ao  descerem   os  degraus  da Catedral  de  St.  Patrick  de  m ãos  dadas.  Sentia-se  m ais  próxim o  dela,  com o  se agora ela fosse sua irm ã tam bém , seu sangue, e não apenas sua am iga.

— Tenho.

—  Você  ainda  reza?  —  Ele  sem pre  ficara  fascinado  por  isso  quando  ela  era m ais j ovem .  Gostava dos  rituais e  da ostentação.  Jack costum ava  im plicar  com ele, dizendo que deveria se converter e virar padre.

— Às vezes. Mais nos últim os anos, por causa de Jack. Às vezes sim plesm ente entro na igrej a e rezo por ele. — Brad assentiu, sem  querer perguntar por que ou o  que  ela  achava  que  isso  fazia.  Para  ele,  era  suficiente  ela  querer  e  isso  fazer sentido  para  ela.  Sem pre  fizera.  Quando  ela  era  um a  m enina,  chegou  a  falar um a ou duas vezes que queria ser freira. Mas Jack detestava a idéia e dizia para ela  esquecer  isso.  E  conform e  o  tem po  foi  passando  e  ela  cresceu,  ficou  m ais interessada em  ter filhos e casar, o que parecia m ais saudável para ele.

— Você e Pam  vão à igrej a? — perguntou ela enquanto estavam  parados na Fifth Avenue. Era hora de levá-la para casa, m as ele odiava ter de ir em bora.

Ele sorriu para a pergunta.

— Pam  j á confessou ser ateia ou agnóstica, nunca sei qual. Ela tem  certeza de que Deus não existe. — Ele disse isso com  sim plicidade, sem  j ulgá-la. Era o que ela era e em  que acreditava. Suas próprias crenças sem pre pareceram  um  pouco vagas em  sua form a, m as ele acreditava em  Deus.

—  Que  triste  —  com entou  Faith,  e  Brad  sorriu  para  ela.  Havia  algo  tão  puro nela  às  vezes,  e  Brad  am ava  isso  desde  que  ela  era  um a  m enininha.  —  E  os m eninos?

—  Acho  que  eles  não  têm   certeza  ou  não  ligam   m esm o.  Não  m e  preocupei exatam ente  com   a  vida  religiosa  deles.  Sem pre  achei  que  eles  fariam   o  que quisessem  um  dia. Eu não ia à igrej a havia anos. Você e Alex vão à igrej a?

—  Ele  é  episcopal  com o  você,  e  nunca  vai.  Não  acho  que  ele  sej a  ateu. Apenas odeia ir à igrej a e considera um a perda de tem po. Acha que é coisa de m ulher. E as m eninas nunca querem  ir, exceto para acender um a vela de vez em quando.

— Quando  éram os crianças,  eu achava  isso m ágico.  Com o fazer  um   pedido. Sem pre  acreditei  que  todas  as  orações  eram   atendidas.  Acho  que  sua  m ãe  m e disse  que  eram .  —  Ela  fora  um a  m ulher  m uito  religiosa,  o  que  a  aj udara  a suportar  sua  infelicidade  quando  era  casada  com   Charles,  e  antes  disso  no  seu prim eiro  casam ento,  em bora  nunca  tenha  adm itido  que  era  infeliz  em   nenhum dos dois casos. Naquela época, havia m uitos segredos e negações na fam ília de Faith.

— Eu tam bém  achava que todas as orações eram  atendidas — contou Faith, de form a triste. As orações das outras pessoas, não as suas.

— E agora? — Brad olhou para ela com  atenção.

— Às vezes não sei.

— Por causa de Jack?— perguntou ele com  suavidade, olhando nos olhos dela através  do  frio  de  um a  noite  de  dezem bro,  enquanto  suas  respirações  soltavam fum aça  no  ar  gelado.  Ela  assentiu  em   resposta.  —  Sabe,  é  engraçado.  Não  sou religioso, nunca fui. Nunca fui m esm o à igrej a, exceto com  vocês dois e com  a m ãe de vocês, quando éram os crianças. Mas ainda acredito no que ela m e disse sobre as orações serem  atendidas.

Faith parecia sensata ao ponderar o que ele dissera.

—  Gostaria  de  ter  tanta  certeza.  —  A  vida  não  era  m ais  tão  sim ples  quanto parecera na época. Mesm o nos piores m om entos de sua vida, apoiara-se em  sua fé.

— Ainda acho que são. — Havia um  nó na garganta dele quando disse isso, e ela  não  sabia  se  as  lágrim as  nos  olhos  dele  eram   por  causa  do  frio  ou  de  outra coisa. — E acho que Jack acharia tam bém .

Faith  não  respondeu,  apenas  assentiu.  E  ela  prendeu  seu  braço  no  dele,  e cam inharam  lentam ente pela Fifth Avenue, sem  dizer um a palavra.




Capítulo 10

 

Brad foi em bora de Nova York na tarde de sexta-feira, no dia seguinte. Ligou para ela de m anhã para dizer o quanto estava quebrado e dolorido por causa da patinação, e com o m al conseguiu sair da cam a do hotel. Mas nunca se divertira tanto.  Queria  passar  na  casa  dela  para  se  despedir,  porém   acabou  não  dando tem po,  e  ele  teve  de  correr  para  não  perder  o  avião.  Mas  ligou  para  ela  do aeroporto.

—  Queria  lhe  dar  um   abraço  e  desej ar  Feliz  Natal,  Fred  —  disse  ele  triste. Estava decepcionado por não vê-la um a últim a vez. — Ontem  à noite, m e diverti tanto. Mais que nunca. Terem os de fazer isso de novo na próxim a vez que eu vier à cidade. — Mas ele não tinha planos. Quase não vinha a Nova York, exceto para conferências,  com o  esta  da  qual  participou.  Quando  trabalhava  na  firm a  no sogro, costum ava vir toda hora.

—  Tam bém   m e  diverti  m uito  —  confirm ou  ela,  sentindo-se  nostálgica.  Fora tão  m aravilhoso  vê-lo,  e  agora  que  ele  estava  voltando  para  a  Califórnia,  era com o se despedir de novo de um a parte de Jack. — Fiquei feliz por term os ido à Catedral de St. Patrick.

—  Eu  tam bém .  Talvez  um   dia  desses,  eu  acenda  um a  vela  para  ele  em   San Francisco. Acredito nisso. Ainda parece especial.

— Eu sei — concordou ela. — Vou acender um a para você na Missa do Galo. Geralm ente  consigo  levar  Zoe  com igo.  —  Isso  fez  com   que  ele  pensasse  que deveria fazer isso em  vez de ir à Ceia de Natal de Pam . Mas na Véspera de Natal não costum avam  fazer m uita coisa. Jantavam  na casa do pai dela, voltavam  para casa e iam  para cam a. Com o os m eninos estavam  longe, decidiram  não m ontar a árvore de Natal naquele ano.

— Quando Zoe chegará em  casa? — Ele se esquecera, m as sabia que era nos próxim os dias. E Alex deveria chegar no dia seguinte. Brad entrara na casa dela por  alguns  m inutos  na  noite  anterior,  quando  foi  levá-la.  E  Faith  m ostrara  o escritório onde ficava seu com putador e de onde escrevia seus e-m ails. Era um côm odo pequeno e aconchegante, cheio de fotografias e o que ela cham ava de ruínas sentim entais. Mas ele gostou de ver o lugar de onde ela escrevia para ele. Poderia visualizá-la assim .

—  Zoe  chegará  em   casa  hoj e  à  noite  —  respondeu  ela  quando  ele  ligou  do aeroporto.  —  As  coisas  vão  ficar  um a  loucura  depois  disso.  Jovens  entrando  e saindo de casa o tem po todo, roupas por todo lado, entregas de pizzas no m eio da noite...

— Sinto m uita falta disso hoj e em  dia — com entou ele, soando triste. Gostaria de vê-la de novo. — Ligarei no final de sem ana. Estarei no escritório. Cuide-se, Fred.

— Você tam bém . E obrigada pelas duas noites m aravilhosas. Eu am ei.

— Eu tam bém . — Anunciaram  o voo dele então, e ele teve de ir. — Acenda um a  vela  para  m im   na  próxim a  vez  em   que  for  à  igrej a.  Um a  aj uda  extra  é sem pre bom .

—  Pode  deixar.  Boa  viagem   —  exclam ou  ela  enquanto  ele  desligava  o telefone, e então ela sentou-se, pensando nele.

Era  tão  estranho  tê-lo  de  volta  em   sua  vida,  e  tão  m aravilhoso.  Era  um verdadeiro  presente.  Vê-lo  fora  o  m elhor  presente  de  Natal  possível,  exceto  se Ellie viesse para casa. Ainda tinha de contar a Zoe que a irm ã ia passar as festas na Suíça. Mas agora só conseguia pensar no tem po em  que passou com  Brad e o quanto tinha sido significativo. As conversas que tiveram  nos dois j antares foram expressivas,  e  ela  am ara  patinar  com   ele.  Era  incrível  a  facilidade  com   que ainda  se  abriam   um   com   o  outro,  com o  nos  velhos  tem pos,  m as  era  m elhor, porque eram  m ais sábios agora. Era tão agradável conversar com  ele. Em  alguns aspectos, até m ais fácil do que conversar com  Jack. Eles sem pre discordaram  de coisas  com o  o  casam ento  da  m ãe  deles,  Faith  a  vira  por  toda  a  vida  com o solitária e infeliz, enquanto Jack achava que Charles era um  hom em  decente e a irm ã  era  m uito  crítica  em   relação  a  ele.  E  nunca  tiveram   um a  conversa  olhos nos  olhos  sobre  seus  respectivos  cônj uges.  Ela  não  gostava  de  Debbie,  e  ele odiava  Alex.  Mas  não  havia  nenhum a  lealdade  ao  conversar  sobre  isso  com Brad,  e  eles  viam   a  m aioria  das  coisas  da  m esm a  form a,  pelo  m esm o  ângulo. Ela ficava triste ao perceber quanta coisa ele havia com prom etido por causa do casam ento. Sentia m uito por ele. Pam  parecia a m ulher errada para Brad, m as era óbvio que ele estava preso para o resto da vida. Era nobre da parte dele, m as, pelo  m enos  para  ela,  parecia  perdido  de  algum a  form a.  Mas  ele  teria  dito  a m esm a  coisa  sobre  Alex.  Nenhum   deles  tinha  um   casam ento  ou  um   cônj uge fácil, m as eram  quem  eles tinham  escolhido e a quem  tinham  decidido ser leais. Ela o respeitava por isso, e ao m esm o tem po, tinha pena.

Mandou um  e-m ail para ele naquela noite, agradecendo pelos j antares e pela patinação. E assim  que enviou, Zoe entrou, com  quatro m alas, raquete de tênis, a bolsa  da  câm era  e  seu  laptop  em baixo  do  braço.  Jogou  tudo  no  vestíbulo  de entrada  e  foi  para  a  cozinha.  Estava  enchendo  um   copo  de  leite  quando  a  m ãe entrou.

— Sej a bem -vinda. — Faith envolveu-a em  seus braços e deu-lhe um  abraço carinhoso, depois ofereceu-se para preparar algum a coisa para ela com er, m as ela disse que j á com era um  sanduíche no aeroporto antes de vir para casa.

Serviu-se de sorvete e sentou-se na m esa da cozinha com  um  sorriso, enquanto Faith ria para ela.

— Você é colírio para os m eus olhos. É tão bom  tê-la em  casa. — Ela ficaria por três sem anas, e Faith estava anim ada.

— Tam bém  fico feliz. — Zoe sorriu, raspando o pote de sorvete de crem e. — Quando Ellie chega? — perguntou ela, e o rosto de Faith entristeceu-se na hora.

— Ela não vem . Vai para Saint Moritz, na Suíça, para esquiar com  Geoff e a fam ília.

— Está falando sério? — Zoe parecia perplexa. — Ela vai casar com  ele? — Era  a  única  razão  que  podia  pensar  para  Eloise  não  vir  para  casa:  conhecer  os sogros e perm anecer na Europa para ficar noiva.

— Não que eu saiba. Mas ela quis ir para se divertir.

—  E  você  deixou,  m ãe?  —  Zoe  não  podia  acreditar.  As  festas  eram im portantes  para  Faith,  e  Zoe  não  conseguia  im aginar  a  m ãe  deixando  a  irm ã m ais velha escapar com  tanta facilidade, m as Faith não teria deixado se Alex não tivesse dito que ela podia.

— Parece que ela ligou para o pai prim eiro e ele disse que não tinha problem a. Então  acabei  deixando  ela  escapar  desta  vez,  m as  disse  que  no  ano  que  vem   é obrigatório.  Então  não  vá  tendo  nenhum a  idéia.  —  Faith  apontou  um   dedo  para Zoe, que sorriu.

— Não se preocupe, m ãe. Não vou a lugar nenhum . Mas vai ser estranho não tê-la aqui. — De repente, Zoe pareceu triste. Era difícil im aginar o Natal sem  a irm ã, m esm o que nem  sem pre concordassem  um a com  a outra. Seria estranho e um  pouco triste.

—  Eu  sei  que  vai  —  concordou  Faith.  —  Você  será  filha  única  por  três sem anas. — O rosto de Zoe se ilum inou com  isso.

— Na verdade, isso parece m uito bom . Por falar nisso, cadê o papai?

— Voltando da Califórnia. Estará em  casa em  poucas horas. — Ele ligara do aeroporto  para  dizer  que  estava  vindo  para  casa  um   dia  antes  e  que  estava exausto.

—  Só  para  saber  —  disse  Zoe  ao  pegar  o  telefone.  Meia  hora  depois,  estava em   seu  quarto  desarrum ando  a  m ala  e  espalhando  roupas  por  todo  o  chão.  O com putador  j á  estava  ligado  quando  a  cam painha  da  frente  tocou  três  vezes  e suas m elhores am igas do colégio chegaram . Um a pizza chegou um a hora depois, e  quando  Alex  chegou  em   casa,  a  m úsica  estava  alta  e  as  m eninas  estavam rindo,  e  Zoe  disse  que  iam   sair.  Um   caos  absoluto  reinava,  e  Faith  parecia extasiada quando Alex entrou no quarto reclam ando.

— Nossa casa foi invadida pelos m arcianos — reclam ou ele. — O entregador de pizza estava saindo quando eu estava chegando. Tam bém  estavam  entregando com ida  chinesa.  Zoe  j á  pegou  cem   dólares  em prestado  e  tem   um as  duzentas m eninas  no  quarto  dela.  Eu  quase  tinha  esquecido  com o  era  quando  ela  estava em  casa. Por quanto tem po ela ficará? — Ele parecia exausto e desesperado, e Faith  acabara  de  desligar  a  banheira  de  Zoe  antes  que  transbordasse.  Mas  ela am ava a vida que Zoe trazia à casa. Só sua presença j á fazia Faith sentir-se viva de novo.

— Ela ficará por três sem anas. Com o foi a viagem ?

—  Exaustiva.  Mas  sossegada  em   com paração  a  isso  aqui.  Você  acha  que podem os  pedir  para  ela  abaixar  o  som   ou  eu  devo  usar  tam pões  de  ouvido  nas próxim as três sem anas? Sem pre foi assim ? — Ele parecia acabado.

— Sem pre. É por isso que fico tão entediada quando elas não estão aqui. — E então  ela  olhou  para  Alex,  enquanto  ele  colocava  a  pasta  na  m esa  e  se  j ogava em   um a  cadeira.  —  Você  não  m e  contou  que  conversou  com   Eloise  sobre  ela não vir para casa no Natal. — Ela tentou não usar um  tom  acusador, m as m esm o assim   era  óbvio  que  não  gostara.  E  não  conversara  com   ele  a  sem ana  toda enquanto ele estava em  Los Angeles. Ele não ligou, nem  ela.

— Devo ter esquecido de com entar — disse ele, parecendo vago.

— Você  poderia ter  conversado com igo  antes de  concordar. Você  m e  deixou em  um a situação difícil.

— Ela vem  para casa? — Ele parecia m ais preocupado do que culpado. Outro corpo  na  casa  a  esta  altura  o  deixaria  louco.  Ele  se  esquecera  de  com o  era quando as m eninas estavam  em  casa.

— Não, ela não vem . Ela m e disse que você concordou que ela ficasse lá. Isso não  m e  deixou  m uito  espaço  para  dizer  que  não  podia  ir  para  Saint  Moritz  sem parecer um a verdadeira chata. Então disse que ela podia.

— Ela vai se divertir — ponderou ele, tirando os sapatos.

—  Disse  para  ela  que  não  poderá  fazer  isso  de  novo.  Quero  que  as  m eninas estej am   em   casa  no  Natal  todos  os  anos,  e  se  abrirm os  um   precedente  agora, elas nunca virão. Sem pre vai haver algum a coisa m ais tentadora do que vir para casa.

— Ela vai ficar bem  — ele tentou apaziguar.

—  Sei  que  vai.  Mas  m esm o  assim   sinto  saudade  dela  —  respondeu  Faith, quando  a  m úsica  no  quarto  de  Zoe  aum entou  vários  decibéis,  e  eles  escutaram um a porta batendo.

—  Eu  não  sinto  —  desabafou  Alex.  —  Além   disso,  elas  brigaram   no  Dia  de Ação de Graças. Achei que faria bem  elas ficarem  separadas por um  tem po.

—  Seria  m elhor  se  elas  se  vissem   e  fizessem   as  pazes  —  observou  Faith  de form a  determ inada.  Acreditava  na  proxim idade  das  fam ílias  e  tudo  que  isso acarretava. E, ao escutar Alex, lem brou-se de tudo que ela e Brad conversaram nos  últim os  dois  dias.  Algum as  vezes  ela  e  Alex  estavam   em   polos  opostos.  Na verdade, a m aioria das vezes.

— Você acha que pode pedir para Zoe abaixar a m úsica? Vou enlouquecer se ficar alto assim  por três sem anas — queixou-se ele, parecendo infeliz ao ir para o banho.

—  Quer  j antar?  —  perguntou  Faith  m ais  alto  do  que  o  som ,  e  ele  parou  na porta do banheiro com  um a expressão angustiada.

— Com i no avião. Só quero ir para a cam a. Essas m eninas provavelm ente vão ficar acordadas a noite toda.

— Zoe disse que vão sair. Vou pedir para fazerem  m enos barulho.

— Obrigado — disse ele e fechou a porta.

Sem  beij o, sem  abraço, nenhum  cum prim ento carinhoso.

Ele sim plesm ente entrou no quarto e com eçou a reclam ar sobre o barulho. Ela não podia culpá-lo por reagir assim  à bagunça, m as teria sido bom  se tivesse algo a dizer para ela depois de passar três dias fora.

Alguns m inutos depois, ela entrou no quarto para ver Zoe e as am igas e pediu para que tentassem  controlar o barulho.

Havia  duas  caixas  de  pizza  abertas  em   cim a  da  cam a  dela,  enquanto  duas m eninas  com iam   pizza  e  assistiam   à  TV  e  Zoe  secava  o  cabelo.  E  havia  ainda com ida chinesa esperando na cozinha. Zoe chegara em  casa com  força total.

— Seu pai vai dorm ir daqui a pouco, Zoe — disse Faith com  calm a. — Talvez vocês pudessem  falar m ais baixo, m eninas.

— Já vam os sair, m ãe — gritou Zoe sobre o barulho do secador de cabelo. — Mais três am igas m inhas vão chegar para com erm os aqui antes de sair.

— Não se esqueça de desligar a televisão e o som  quando descer.

—  Prom eto.  —  Ela  fez  o  que  prom eteu,  m as  quando  finalm ente  correram para baixo, Faith encontrou o m odelador de cabelo e os rolos quentes queim ando em   cim a  da  pia  do  banheiro,  e  ela  esquecera  de  esvaziar  a  banheira.  Não adiantava falar com  ela. Sem pre esquecia algum a coisa.

Tam bém  deixara duas velas acesas no quarto, o que preocupava Faith. Sem pre ficava com  m edo que elas virassem  e colocassem  fogo na casa. Velas eram  um a constante batalha entre elas, e Zoe sem pre a acusava de ser paranóica.

—  Elas  saíram ?  —  perguntou  Alex  cheio  de  esperança,  quando  Faith  voltou para  o  quarto.  Ele  estava  deitado  na  cam a  com   um   livro,  pij am a  e  cabelo recém -lavado.

—  Não,  m as  j á  vão  sair.  —  Ela  não  contou  sobre  as  velas  e  o  m odelador  de cabelo. Sabia que ele tam bém  ficaria exaltado. Nesta idade, Zoe às vezes parecia ter o corpo de um a m ulher e a cabeça de um a criança.

Quando Faith desceu para vê-las, estavam  com endo com ida chinesa direto das caixas e rindo com o histéricas. Agora j á havia sete m eninas. E por um  instante, quase  ficou  aliviada  por  Ellie  não  ter  vindo  para  casa  para  aum entar  o  caos, em bora tivesse gostado de qualquer form a. Mas Alex não.

— Pensei que iríam os com prar a árvore de Natal am anhã — com entou Faith por cim a da cabeça das outras.

— Não posso, m ãe. Vou cortar o cabelo am anhã e visitar um as am igas. — Era um a tradição que Faith adorava com partilhar com  ela. Mas hoj e em  dia as coisas estavam  diferentes. Suas tradições pareciam  estar desaparecendo. — Desculpe. Podem os  com prar  na  sem ana  que  vem ?  —  Faltavam   apenas  nove  dias  para  o Natal.

— Pode ser no dom ingo? — perguntou Faith com  esperança.

— Não posso. Vou a um a festa em  Connecticut.

— Se eu com prar, você m e aj uda a decorar?

—  Prom eto  —  disse  Zoe  ao  abraçá-la,  e  a  cam painha  tocou  de  novo.  Mais quatro  m eninas  chegaram ,  e  levou  m ais  m eia  hora  até  que  elas  saíssem .  Zoe prom eteu chegar em  casa em  um a hora decente, m as não disse qual.

E Faith ficou na cozinha para arrum ar a bagunça. Não queria reclam ar sobre a prim eira noite de Zoe em  casa. Era m ais fácil ela m esm a fazer, e nem  dem orou m uito. E quando subiu para ver Alex, ele estava em  um  sono profundo.

Apagou  a  luz  e  desceu  para  o  escritório.  A  casa  de  repente  parecia  quieta  e sossegada, e ela sorriu para si m esm a. Apesar do barulho e da bagunça, adorava ter Zoe em  casa. Esta era a vida com  a qual divertira-se por 24 anos, e era bom ter isso de volta, m esm o que por poucas sem anas.

Mandou um  e-m ail para Brad, em bora soubesse que ele ainda estava no avião. Já  devia  estar  quase  chegando  em   San  Francisco.  Era  o  segundo  e-m ail  que m andava para ele naquele dia.

Ela com eçou:

"Querido  Brad,  o  caos  reina.  Música  para  os  m eus  ouvidos.  Secadores  e m odeladores  de  cabelo,  pizzas  chegando,  com ida  chinesa,  risos,  m eninas,  rap, som ,  televisão,  sorvete  escorrendo  pelo  balcão  até  o  chão  da  cozinha.  Zoe  está em  casa. E j á saiu com  as am igas. Alex voltou da Califórnia no m eio de tudo isso e foi para a cam a. Está dorm indo. Ela saiu.

Estou curtindo o ataque, e quando ela for em bora, tam bém  estarei indo para a faculdade.  Com o  você  está?  Espero  que  tenha  feito  um a  boa  viagem .  Foi m aravilhoso  ver  você  de  novo.  Adorei  nossa  patinação,  os  dois  j antares  e  ir  à Catedral de St. Patrick com  você. Volte logo. Já sinto sua falta.

Tam bém   gostei  de  com partilhar  nossos  pontos  de  vista  sobre  casam entos  e relacionam entos,  com prom issos  e  o  m odo  com o  as  coisas  acabam   ficando  no final.  Não  costum ávam os  conversar  sobre  esse  tipo  de  coisa  quando  éram os j ovens.

Não consigo lem brar sobre o que conversávam os. Acho que só ríam os m uito. Eu  costum ava  conversar  m uito  sobre  essas  coisas  com   Jack.  Engraçado  com o term inam os, não é? Não com o deveria ser, m as sim plesm ente com o é. Contanto que as m eninas estej am  perto, não m e im porto. É m ais difícil quando não estão aqui. Aí fico m ais consciente do que tenho e do que não tenho.

Queria com prar a árvore de Natal com  a Zoe am anhã. Ela não tem  um a hora para passar com igo em  três sem anas. Acho que m ontarem os a árvore este ano para a Páscoa.

Parece que vou com prar sozinha, tudo bem . Contanto que ela estej a aqui. Esta casa parece um  túm ulo quando ela vai em bora.

Não trabalhe m uito neste fim  de sem ana. Em  breve nos falam os.

Com  am or, Fred."

Depois  disso,  ela  ficou  em   sua  m esa  um as  duas  horas,  respondendo correspondências. E à m eia-noite em  Nova York recebeu um  e-m ail de Brad.

"Oi... Acabei de chegar em  casa. Liguei m eu com putador para escrever para você e lá estava você. Mande um  pouco desse barulho para m im . Aqui, seriam bom bas  de  bicicleta  e  skates  na  entrada,  tênis  voando  pela  casa.  Algazarra inacreditável da disputa entre som  e TV, e m inhas cuecas sem pre desaparecem . Com o eles conseguem  usar todas as m inhas cuecas e m eias? Carros parados na calçada em  frente à casa. Um  bando de j ovens devorando tudo da geladeira.

Sinto falta de tudo isso. Gostaria que m eus filhos tam bém  estivessem  em  casa. Curta  cada  m inuto  disso!  Curti  cada  m inuto  com   você,  Fred.  Que  presente reencontrá-la depois de todos esses anos. Sinto tê-la perdido três anos atrás.

Prom eto  que  isso  não  vai  acontecer  de  novo.  Você  é  boa  dem ais  para  ser verdade.  Por  que  não  agarrei  você  e  segurei  quando  tinha  14  anos?  Eu  estava procurando garotas com  peitos grandes e sem  neurônios naquela época. Quanto m aiores, m elhor. De qualquer form a, Jack teria m e m atado.

Melhor  assim .  Am o  você  com o  am iga,  irm ãzinha.  Obrigado  por  trazer  tanto brilho  à  m inha  vida.  Se  sua  m ãe  ainda  estivesse  viva,  eu  agradeceria  a  ela  por tudo que você é.

Provavelm ente não tenho de agradecer a ela. Você é quem  você é. Vou cair na  cam a.  Adoraria  estar  aí  para  aj udá-la  a  decorar  a  árvore.  Dê  a  Zoe  um abraço do am igo m ais antigo da m ãe dela. Não dê um  beij o em  Alex por m im , ele não entenderia. E cuide-se, Fred. Só m ais nove dias até o Natal.

E oito para as m inhas com pras. Com  am or, Brad."

Faith sorriu para si m esm a ao ler, e então finalm ente subiu para ler na cam a. Queria  esperar  acordada  até  Zoe  chegar  em   casa,  o  que  aconteceu  às  duas  da m anhã.  E  Faith  foi  dar  um   beij o  de  boa  noite  na  filha,  que  parecia  feliz  e anim ada por rever as am igas, e a m elhor am iga da época de colégio veio dorm ir em  casa com  ela, o que não tinha problem as para Faith.

— Vej o vocês pela m anhã, m eninas — disse Faith ao fechar a porta e abrir de novo.  —  Nada  de  velas,  por  favor.  Gostaria  de  tentar  não  colocar  fogo  na  casa antes do Natal, se conseguirm os. Tudo bem  por vocês?

— Tudo bem , m ãe. — Zoe parecia divertida. — Boa noite.

Alex estava roncando quando ela deitou na cam a ao lado dele e virou-se para olhar  para  ele  enquanto  apagava  a  luz.  Nunca  poderia  ter  tido  com   Alex  as discussões que tivera naquela sem ana com  Brad, ele não veria razão para isso. E ele  nunca  teria  conseguido  ser  poético  sobre  o  caos  adorável  de  suas  filhas  em casa.

Não  teria  patinado  com   ela,  nem   ido  à  Catedral  de  St.  Patrick  para  acender um a vela para Jack. Por que um a pessoa pode fazer coisas com  um  am igo que nunca  faria  com   o  hom em   da  sua  vida?  Alex  era  estável,  sério  e  confiável,  e estavam  casados há um a eternidade. Mas ele a teria dispensado com  um  aceno se ela tentasse conversar sobre os sacrifícios que um a pessoa faz no casam ento, ou os com prom issos que tem  de assum ir. Ele nunca teria com preendido, e nem  ia querer com preender. Ela e Alex conversavam  sobre outras coisas, com o filhas e negócios, a últim a viagem  dele, ou algo que ela vira no j ornal. Mas não poderia ter  com partilhado  com   ele  suas  filosofias  ou  sonhos  do  coração.  Era sim plesm ente assim . Não havia por que rem oer isso ou lam entar-se pelo que não teve. E agora podia conversar com  Brad. Assim  com o ele dissera sobre Faith, ele era um  presente na vida dela.

Apagou a luz então, e cinco m inutos depois pegou no sono.

Quando  acordou  na  m anhã  seguinte,  Alex  j á  saíra.  Fora  procurar  refúgio  no escritório e colocar o trabalho em  dia.

Faith estava saindo da banheira e pegando um a toalha quando Zoe entrou.

— Nossa,  m ãe! Onde  conseguiu esse  hem atom a? —  Zoe parecia  chocada,  e Faith olhou para baixo surpresa. Nem  notara. Havia um  grande hem atom a roxo em  seu quadril.

— O quê?... Ah... isso... deve ter sido patinando um a noite dessas — respondeu ela, secando-se. Em bora o hem atom a fosse im pressionante, m al doía.

— Você foi patinar? Desde quando você patina? — Zoe parecia surpresa.

— Desde quando tinha uns 5 anos. Mas há m uitos anos não patinava. Você não se  lem bra?  Eu  levava  vocês  para  patinarem   no  parque  quando  eram   pequenas. —  Jack  até  fora  j unto  um a  ou  duas  vezes.  Mas  Zoe  provavelm ente  era  m uito nova para se lem brar.

— Acho que lem bro — disse Zoe, parecendo vaga. Ela se interessara m ais por balé  e  cavalos  depois  disso.  —  Então,  com   quem   você  foi  patinar?  —  Não conseguia im aginar a m ãe patinando sozinha. Parecia estranho.

— Um  velho am igo do tio Jack. Nós crescem os j untos. Ele ficou uns dois dias em  Nova York e fom os patinar em  hom enagem  aos velhos tem pos. Foi divertido.

— Com o ele é? — Zoe parecia interessada, enquanto sua m ãe se vestia e elas conversavam .  Era  parte  do  que  Faith  adorava  quando  ela  estava  em   casa.  Era um a com panhia para ela.

— Ele é um  hom em  bacana, m e faz lem brar m uito do tio Jack. Há dois m eses que  trocam os  e-m ails,  nos  reencontram os  no  funeral  de  Charles.  Ele  m ora  em San  Francisco  e  é  defensor  público  de  crianças.  Coisa  pesada.  Delitos  graves, esse  tipo  de  coisa.  Você  o  conheceu  no  funeral  do  Tio  Jack,  m as  não  deve  se lem brar.  —  As  m eninas  conheceram   tanta  gente  naquele  dia,  e  estavam   tão tristes. Zoe parecia estar gostando da descrição.

— Você tem  um a queda por ele, m ãe? Você fala dele de um a form a tão doce.

— Não sej a boba. Nós nos conhecem os a vida toda.

— Coisas estranhas acontecem . Ele tem  um a queda por você?

—  Não.  Som os  apenas  bons  am igos.  Com o  irm ãos.  Conversam os  sobre  um m onte  de  coisas  e  tem os  pensam entos  bem   parecidos.  Provavelm ente  porque crescem os j untos. Acho que isso aj uda.

—  Ele  é  casado?—  Zoe  estava  intrigada.  Parecia  exótico.  Não  conseguia  se lem brar  de  sua  m ãe  ter  um   am igo  hom em   chegado,  em bora  conhecesse algum as m ulheres casadas que tinham . Tam bém  não achava que sua m ãe tinha casos,  apesar  de  achar  que  o  pai  não  era  legal  com   ela.  Zoe  achava  que  ele m erecia e que teria sido bom  para Faith. Estava aberta a todas as possibilidades, m uito m ais que Faith.

— Ele é casado sim . Tem  dois filhos gêm eos. Estão trabalhando na África por um  ano. Eles têm  m ais ou m enos a idade de Ellie.

— Talvez ela gostasse de conhecê-los um  dia desses. Eles são bonitos?

Brad lhe m ostrara um a fotografia, e eles pareciam  o pai.

— Acho que são.

— Então não devem  ser — resolveu Zoe, e voltou para seu quarto.

Faith achou estranho Zoe ficar tão intrigada com  Brad. E um  pouco depois, a filha  saiu  para  cortar  o  cabelo  e  a  m ãe  para  com prar  a  árvore.  Com prou  um a árvore alta e larga que ficaria ótim a na sala de estar, e entregaram  à tarde. Ela estava  decorando-a  quando  Alex  chegou,  e  parou  para  observá-la  por  um m om ento, depois sentou-se, com o se o proj eto não o envolvesse. Ela estava em cim a  da  escada,  pendurando  bolas  coloridas  e  brilhantes  nos  galhos  m ais  altos. Travara um a batalha com  as lâm padas um a hora antes.

— Quer aj udar? — perguntou ela com  esperança. Zoe não estava por perto e não chegara em  casa ainda.

—  Parece  que  está  tudo  sob  controle  —  respondeu  ele,  e  então  desapareceu. Ele  detestava  decorar  a  árvore.  Ela  sem pre  fazia  isso  com   as  m eninas,  m as parecia  que  aqueles  dias  tinham   acabado.  As  m eninas  não  tinham   m ais  tem po nem   interesse  de  fazer  isso.  Levou  m ais  um a  hora  até  que  ela  desse  um   passo para trás e olhasse com  prazer para seu trabalho. A árvore estava linda e festiva. Colocou um  CD de corais natalinos e foi procurar algo em  sua m esa. E quando chegou lá, viu que tinha e-m ail. Não verificara o com putador o dia todo.

"Oi, Fred. Dia deprim ente. Tinha de dividir com  alguém . Recebi o telefonem a de um  casal e os encontrei há pouco. A filha deles de 15 anos está sendo acusada de m atar o filho de 6. Pelo que pude deduzir, ela tem  problem as m entais, em bora não sej am  claros, ela certam ente os tem . Ela deve ir a j ulgam ento por isso, m as acho que posso conseguir um  exam e de sanidade m ental. Ela provavelm ente vai para  um   m anicôm io  j udiciário.  Um a  tragédia  para  eles.  Estão  destruídos. Presente de Natal. As fotos do m enino acabaram  com igo. Vou ver a m enina hoj e à noite. Está sendo avaliada agora. Alguns dias não am o m eu trabalho. Não posso fazer  m uito  para  resolver  esse  caso  ou  aj udá-los,  exceto  com   a  parte  técnica. Desculpe  por  aborrecê-la.  Espero  que  estej a  tendo  um   bom   dia.  Melhor  que  o m eu.  Com prou  a  árvore?  Aposto  que  está  linda.  E  você  tam bém .  Gostei  do  seu casaco  verm elho.  Eu  disse  isso?  Você  fica  linda  de  verm elho.  E  de  patins.  Até breve. Com  am or, Brad."

Ele parecia tão para baixo que ela respondeu na m esm a hora.

"Sinto m uito pelo caso. Parece terrível. O pior pesadelo é que parece que vão perder  os  dois  filhos.  Que  horrível.  Sinto  m uito  por  ter  caído  em   seu  colo.  Aqui está tudo bem . A árvore está pronta. Está linda. Zoe sum iu o dia todo. Um  corte de  cabelo  de  seis  horas  poupou-a  de  sua  tarefa  de  decorar  a  árvore.  Ela  deve chegar em  casa a qualquer m inuto, tenho certeza. Tenho de com eçar a preparar o  j antar.  Só  queria  dizer  oi.  Fiquei  tão  bem   de  patins,  que  agora  tenho  um hem atom a que vai do m eu quadril até o j oelho. Zoe ficou horrorizada. Contei a ela  onde  fui  e  com   quem .  Ela  ficou  im pressionada.  Espero  que  a  encontre  da próxim a vez. Cuide-se. Tente se anim ar. Com  am or, Fred."

Zoe  entrou  na  hora  que  ela  estava  enviando.  O  cabelo  estava  ótim o,  e  ela tam bém  fizera m aquiagem  e as unhas.

— Nossa, você está linda! — Faith sorriu para ela, ainda sentada à sua m esa.

— Para quem  você está escrevendo? — Zoe parecia curiosa.

Estava linda. Maquiada, parecia-se m uito com  Faith quando j ovem .

— Brad. O am igo de quem  lhe falei — respondeu Faith de form a tranquila, e Zoe sorriu.

— Mãe, você está apaixonada por ele? — Zoe parecia séria, e Faith balançou a cabeça.

— Claro que não. Som os apenas am igos.

— Está tendo um  caso com  ele? — Ela estava determ inada a fazer disso m ais do que realm ente era, e estava intrigada.

— Claro que não. Ele é um  am igo. Só isso.

—  Acho  que  você  está  apaixonada  por  ele,  m ãe  —  provocou  Zoe  com   um olhar teim oso. — Devia ver seus olhos quando fala dele. Saem  estrelas.

— Anda fum ando crack de novo, Zoe Madison — im plicou a m ãe.

— Não. Mas acho que estou certa. Você está apaixonada.

— E você é a pessoa m ais boba que conheço. — Faith riu.

— O papai sabe? Quero dizer, sobre ele.

— Acho  que  j á  falei  dele  para  o  seu  pai.  Mas  não  ficou  interessado.  Ele  não tem   a  im aginação  criativa  que  você  tem ,  graças  a  Deus.  Nem   o  Brad, felizm ente. Eu era apaixonada por ele na adolescência, e superei quando tinha 14 anos. Isso foi cem  anos atrás. Então, não, eu não estou apaixonada.

— Talvez devesse — insistiu Zoe séria. — Você é infeliz com  o papai. — Zoe o dissera de form a trivial, e Faith ficou horrorizada.

— Não sou não! Que coisa terrível de se dizer!

— Bem , é a verdade. Ele nunca conversa com  você. Não é legal com  você. Nunca a beij a, nem  dá um  abraço.

—  Seu  pai  não  gosta  de  dem onstrar  essas  coisas  na  frente  das  pessoas  — defendeu Faith.

— Então o que você faz? Acorda-o quando ele está dorm indo três horas antes de você ir para a cam a todas as noites? Mãe, não sou burra. E olha com o ele fala com  você. Você m erece m ais que isso.

Zoe estava sendo sincera, e Faith estava chocada. Estava horrorizada pelo fato de sua filha ter percebido todas essas coisas e ter chegado a essas conclusões aos 18 anos. Mas nada disso fazia com  que estivesse apaixonada por Brad. Mas ficou aflita com  o fato de Zoe ter um  ponto de vista tão desolador de seu casam ento, e pior ainda, estava perto da verdade. Mas doía ouvir tudo resum ido dessa form a. Fazia o casam ento deles parecer um  lixo. Era óbvio que do ponto de vista de Zoe, e às vezes da própria Faith, o casam ento deles não era bem -sucedido. Mas Faith tinha form as de olhar que faziam  com  que seu casam ento parecesse tolerável e m elhor do que realm ente era.

—  O  que  você  está  dizendo  não  é  verdade,  Zoe.  Seu  pai  e  eu  som os  felizes j untos. Nós nos com preendem os. Isso é confortável para nós.

— Não — Zoe negou o que a m ãe falara. Ela sabia tanto quanto Faith, m as a m ãe  não  estava  disposta  a  adm itir  a  verdade,  nem   para  Zoe  nem   para  ela m esm a, exceto talvez para Brad. — Ele está confortável. Você não. Com o você pode estar confortável com  um a pessoa que a coloca para baixo o tem po todo e nunca a escuta? Você é m elhor do que isso, m ãe. Tudo que você faz é fazer com que tudo dê certo para ele. Talvez um  dia desses você encontre alguém  que sej a legal com  você e o deixe. Gostaria que você encontrasse. Para o seu bem . Ellie teria  um   ataque,  m as  ia  acabar  superando.  E  eu  ficaria  feliz  por  você.  —  Ela tinha tudo resolvido, todas as pontas soltas am arradas, para consternação da m ãe.

— Zoe! — Faith abraçou-a forte. — Com o você pode dizer todas essas coisas sobre seu pai? — Ela estava horrorizada, pelo m enos com  as percepções de Zoe.

— Porque eu am o você e quero que sej a feliz, m ãe. E você não é. Estou feliz que  vá  para  a  faculdade.  Talvez  conheça  alguém   lá.  —  Ela  parecia  propensa  a encontrar um  novo hom em  para Faith.

—  Zoe,  não  quero  conhecer  ninguém .  Sou  casada.  Am o  seu  pai.  Não  vou  a lugar nenhum .

—  Então  deveria.  Talvez  esse  cara,  Brad.  —  Estava  determ inada  a  unir  sua m ãe com  alguém , e Faith estava abalada com  a idéia.

— Não, Brad não — corrigiu ela logo. — Ele é com o um  irm ão para m im .

—  Então  sobre  o  que  vocês  falam   nos  e-m ails!  —  Ela  ainda  estava  curiosa sobre ele.

— Coisas. Você e Ellie, os filhos e o trabalho dele, m inha ida para a faculdade. A esposa dele, seu pai.

— Parece legal. Com o ele é? Quantos anos tem ?

— Ele é alto, tem  olhos verdes, covinha no queixo. Tem  49.

— Ele é bonito?

— Acho que sim . Não penso nele dessa m aneira, ele é com o fam ília. — Mas isso  não  era  inteiram ente  verdade.  Desta  vez  e  no  funeral  de  Charles,  notara  o quanto ele estava bonito. Mas não queria adm itir isso para Zoe, senão ela ficaria frenética e chegaria a conclusões erradas.

— Tem  um a foto dele?

— Não.

— Viu, você acabou de fazer de novo! — De repente, Zoe parecia vitoriosa.

— Fiz o quê?

—  Seus  olhos  brilharam   quando  falou  dele.  Eu  estava  certa.  Você  está apaixonada.

— Zoe Madison, pare de se com portar com o um a louca.

— Você vai ver. Estou certa. Talvez você nem  saiba ainda. Mas está.

— Eu o conheço há 39 anos. É um  pouco tarde dem ais para m e apaixonar.

— Nunca é tarde dem ais. Talvez ele deixe a esposa.

— Talvez você deva parar de ter idéias m alucas e relaxar.

E  com   isso,  Alex  desceu  e  colocou  a  cabeça  para  dentro  com   um   olhar desagradável.

— Ainda não com eçou o j antar, Faith? Estou m orrendo de fom e. Já são quase sete horas.

— Desculpe, Alex. Vou com eçar agora. Farei algo rápido. — Ele assentiu e foi para o próprio escritório fechando a porta, enquanto Zoe olhava para a m ãe. Ela odiava a form a com  que ele falava com  a m ãe.

— Por que não diz para ele arranj ar um a escrava?

— Zoe!

— Por que ele não prepara o j antar ou leva você para j antar fora? Ele podia levar você a algum  lugar.

— Ele trabalha duro. Está cansado. Esteve fora a sem ana toda. Passou o dia no escritório hoj e.

—  E  você  arrum ou  a  árvore.  Arrum ou  m eu  quarto,  falando  nisso,  obrigada. Preparou  m eu  café  da  m anhã,  vai  preparar  o  j antar  dele.  Você  não  ficou exatam ente  sentada  com endo  bom bons  e  assistindo  à  TV.  —  Faith  riu  da im agem , e Zoe seguiu-a até a cozinha com  um  olhar irritado.

—  Vai  com er  em   casa?  —  perguntou  Faith  ao  olhar  a  geladeira.  Tinha  bifes para todos eles.

— Não, vou sair. Acho que você tam bém  deveria. — Alex não parecia estar com  hum or para levá-la a lugar nenhum , e Faith não se im portava em  cozinhar para ele. Fazia isso há 26 anos, não tinha im portância se era inj usto. Zoe achava que era. Faith não via problem as nisso. — Por que ele não leva você ao cinem a? — Ela estava certa, não iam  ao cinem a há m eses, e quase nunca iam , não m ais do que poucas vezes por ano. Alex não gostava de ir ao cinem a e estava cansado a m aior parte do tem po quando chegava em  casa.

—  Está  se  preocupando  m uito,  Zoe.  Prim eiro  acha  que  eu  estou  tendo  um caso, depois diz que seu pai não m e leva para sair. Por que não pensa em  outra coisa? — Estava preparando o j antar enquanto falava.

— Acho que você deveria ter um  caso com  Brad — sussurrou Zoe para m ãe, e então abraçou-a e subiu. Faith balançou a cabeça ao colocar os bifes no grill e sorriu  para  si  m esm a,  achando  engraçado.  Zoe  era  um a  ótim a  m enina.  E  era um a idéia com pletam ente m aluca.




Capítulo 11

 

O final de sem ana passou voando com  Zoe e as am igas entrando e saindo de casa. Faith cozinhou para elas, pagou pizzas e táxis, fez as cam as e lavou toalhas, aj udou a escolher roupas e a trançar cabelos, e esperou acordada à noite até Zoe voltar  para  casa.  Ficou  aliviada  quando  a  filha  pegou  um   trem   para  a  festa  em Connecticut, em  vez de ir dirigindo, e naquela noite Zoe chegou em  casa às três da m anhã.

Faith sentia-se com o um a m ediadora; por causa do barulho e da bagunça, Alex estava  cada  vez  m ais  nervoso,  e  ele  e  Zoe  não  conseguiam   se  engolir.  Ele detestava  a  m úsica  que  ela  escutava  e  a  linguagem   que  usava,  os  m eninos  que apareciam ,  a  bagunça  que  todos  deixavam   e  a  form a  com o  as  am igas  dela  se vestiam . Ele achava que pareciam  m endigas, e que a m úsica que escutavam  era obscena, o que na verdade era. Mas Faith estava acostum ada e era tolerante com todas  as  m odas  e  excentricidades  dos  j ovens  de  18  anos.  Mais  de  um a  vez durante as férias de Natal, Zoe afirm ara que sua m ãe era "m uito legal".

Ellie ligou de Saint Moritz na segunda-feira à noite, e Zoe não estava em  casa, m as Faith ficou aliviada ao saber que ela estava bem . Estava se divertindo m uito esquiando, conhecera m uitas pessoas e dissera que a fam ília de Geoffrey  estava sendo m uito am ável com  ela. Parecia feliz m as, para o alívio de Faith, não estava loucam ente  apaixonada.  Ao  escutá-la  contar  tudo  que  estava  fazendo,  Faith decidiu  que  talvez  Alex  estivesse  certo  e  que  valeu  a  pena  fazer  um   sacrifício para deixá-la ir. Estava passando um a tem porada excepcional, m elhor do que se estivesse em  Nova York.

— Você estava certo — com entou Faith de form a indulgente no j antar daquela noite. — Ela está se divertindo m uito.

— Eu geralm ente tenho razão — respondeu ele sem  hesitar.

— Tam bém  estou certo sobre sua volta à faculdade. Será um  erro descom unal. — Faith não queria discutir isso. Não queria brigar, m as ele não recuou quando olhou  para  ela.  —  Já  se  convenceu  disso,  Faith?  —  Ela  não  sabia  por  que  ele trouxera isso à tona agora, m as deixou-a angustiada. Prestaria o LSAT em  m enos de um a sem ana, e ainda se sentia culpada por esconder isso dele.

— Não, Alex, não m e convenci. Com eçarei em  três sem anas.

—  Ela  pagara  a  m atrícula  de  seu  próprio  dinheiro.  Sua  m ãe  lhe  deixara  um pouco quando m orreu no ano anterior. Tudo que Jack tinha ficara para sua viúva, que  tam bém   recebeu  o  dinheiro  do  seguro.  Ela  levou  tudo  consigo  quando desapareceu. Ela deixara para Faith um a caixa com  os obj etos preferidos dele e levara o resto.

—  Você  vai  se  arrepender  disso  —  continuou  Alex,  enquanto  Faith  tentava m udar de assunto e não conseguia. — Você deve ser reprovada logo no prim eiro período.

— Eu realm ente não quero discutir isso com  você — frisou ela finalm ente de form a abrupta, e ele não falou m ais pelo resto da refeição. Depois, subiu para ler. Ela ficou desanim ada enquanto lavava a louça, e quando term inou de arrum ar a cozinha, m andou um  e-m ail para Brad.

Ele respondeu m inutos depois, pois com o sem pre estava em  sua m esa quando recebeu o aviso de que tinha e-m ail.

"Pelo  am or  de  Deus.  Do  que  ele  está  falando?  Você  tinha  notas  m elhores  do que as m inhas e as do Jack na escola. Você se graduou em  Barnard com  m érito. Ele  não  sabe  quem   você  é?  Fui  reprovado  na  prova  da  ordem   na  prim eira  vez que  tentei.  Aposto  que  você  vai  passar  na  prim eira  tentativa.  Por  que  ele  não larga  do  seu  pé?  Mande  ele  se  danar  da  próxim a  vez  que  disser  isso",  escreveu ele, parecendo irritado. "Acredito em  você, Fred. Agora você tam bém  acredita em  si m esm a. Com  am or, Brad."

Faith respondeu:

"Acho  que  ele  ainda  está  furioso  com   a  m inha  volta  à  faculdade  Eu  tinha esperanças de que ele j á tivesse superado isso."

Ao escrever isso, lem brou-se das coisas que Zoe dissera. Não contara a Brad que  Zoe  a  acusara  de  estar  apaixonada  por  ele  e  que  achava  que  deveria  se apaixonar se ainda não estivesse. Não sabia se ele ficaria preocupado. E estava m uito longe da verdade. Ela o am ava com o am igo.

Mas era difícil para um a m enina da idade de Zoe entender.

As  belezas  de  um a  am izade  platônica.  Na  idade  dela,  tudo  tinha  a  ver  com sexo.

"Estou cansado de ver Alex im portunando você", desabafou Brad ao responder de novo. "Com o você consegue viver com  isso sem  se sentir esgotada?"

"Estou  acostum ada.  Ele  não  quer  m e  aborrecer.  Ele  apenas  é  assim "  —  ela defendeu Alex no seu e-m ail seguinte.

Mas do lado de Brad as coisas tam bém  não andavam  m uito bem . O período de festas pareceu trazer o pior de todos.

Principalm ente  de  Pam .  Ela  ia  de  um a  festa  para  outra  e  queria  que  Brad  a acom panhasse,  e  ele  estava  m uito  ocupado  no  escritório  e  não  ligava  para  os eventos sociais que ela adorava. Ele j á dissera há m uito tem po que preferia que ela  fosse  com   um   am igo.  Mas  em   determ inadas  épocas  do  ano  ela  insistia  que Brad a acom panhasse. Em  especial durante a abertura da tem porada social em setem bro  e  no  Natal.  Pam   ia  a  coquetéis,  j antares,  festas  dançantes, beneficentes, estréias e com em orações de final de ano. Ele não podia com eçar a seguir a agenda social dela à risca, nem  queria.

Estava  fazendo  coisas  que  eram   m uito  m ais  im portantes  para  ele.  Tinha  um j ulgam ento  rápido  na  sem ana  anterior  ao  Natal,  o  que  fazia  com   que  excluísse todo  o  resto.  Mas  isso  criou  um a  tensão  enorm e  entre  eles.  Pam   não  estava gostando.

— Pelo am or de Deus, não pode pedir para os estagiários fazerem  o trabalho preparatório?  Tem   de  fazer  tudo  sozinho?  —  Brad  acabara  de  falar  que  não poderia  sair  nesta  noite.  Na  noite  anterior,  ficara  até  às  duas  da  m anhã  no escritório, que era um  refúgio que ele am ava.

—  Não  posso  deixar  esse  tipo  de  trabalho  nas  m ãos  de  outra  pessoa,  Pam ,  e você sabe disso.

—  Por  que  não?  Tam bém   vou  ao  tribunal.  Meus  estagiários  e  m eu  assistente fazem  m etade do trabalho.

—  Você  não  está  tentando  livrar  crianças  de  acusações  de  assassinato.  É diferente. Tem  vidas em  j ogo aqui.

— Na verdade, você está certo, Brad. As nossas vidas. Estou cansada de você nunca estar por perto. — Ela estava enfurecida, ao andar de um  lado para o outro na  frente  dele  em   um   vestido  de  lantej oulas  azul.  Estava  altiva  e  bonita,  e  seu olhar  teria  assustado  a  m aioria  dos  hom ens,  m as  não  Brad.  Estava  acostum ado com   ela  e  com   seus  acessos  de  raiva,  que  não  m ais  o  im pressionavam   com o antes. Em bora fossem  am edrontadores às vezes.

—  Achei  que  tivéssem os  chegado  a  um   acordo  anos  atrás  —  rebateu  ele, parecendo exasperado.

—  Você  disse  que  iria  com igo  pelo  m enos  a  alguns  eventos,  se  eles  fossem im portantes para m im .

—  Mas  não  quando  estou  m e  preparando  para  um   j ulgam ento.  Não  posso.  É sim ples  assim .  —  Ele  se  recusava  a  ser  intim idado  por  ela.  Ela  vinha  fazendo isso, ou tentando, há m uito tem po.

— Por que não? E a sua nam oradinha? Ela não gosta que você saia com  ela de vez em  quando? — Brad estava chocado pelo que ela acabara de dizer e estreitou os olhos.

— O quê? Do que você está falando? — Ele parecia não entender.

— Vi um  e-m ail seu para ela um  dia desses, sobre que alm a generosa ela era e algo  sobre  irem   à  igrej a  j untos.  Desde  quando  você  é  religioso?  O  que  ela  é? Um a freira?

—  Mais  im portante,  o  que  você  é,  Pam ?  O  que  você  estava  fazendo bisbilhotando m eu com putador? Isso é algo repugnante de se fazer.

— Você deixou aberto quando foi até a garagem . Então, sobre o que é isso?

—  Ela  é  um a  velha  am iga  de  infância.  O  irm ão  dela,  Jack,  era  m eu  m elhor am igo.  É  a  irm ã  dele,  Faith.  E  som os  am igos.  Nada  m ais  que  isso.  Não  devo  a você desculpas nem  explicações. Jantei com  ela em  Nova York, e sim , fom os à igrej a j untos.

— Que patético. Está dorm indo com  ela? — Era com o se Pam  tivesse lhe dado um   tapa.  Não  faziam   am or  há  anos,  e  cenas  com o  esta  eram   o  m otivo,  pelo m enos para Brad. E tinha certeza de que Pam  o traíra várias vezes ao longo dos anos. Era esperto o suficiente para não perguntar, e não ligava m ais.

— Não. Não estou dorm indo com  ela, se é que isso é da sua conta. Não faço perguntas  sobre  sua  vida.  —  Pararam   de  dorm ir  j untos  de  com um   acordo.  Ele sim plesm ente não a am ava m ais. Era com o fazer am or com  um a m áquina. Pam era apenas am bição e ím peto. Depois de um  tem po, Brad passou a sentir com o se  estivesse  fazendo  am or  com   um   com putador  ou  com   sua  m esa.  Não  podia m ais.  Preferia  ficar  no  celibato  do  que  fazer  am or  com   a  esposa,  em bora  ela estivesse  convencida  de  que  ele  tinha  am antes.  Com o  ele  fora  m uito  sexual  no início do relacionam ento, era inconcebível para ela o fato de ele não fazer sexo há anos.

Este  fora  um   dos  sacrifícios  que  fizera,  dos  quais  ele  e  Faith  tinham conversado,  em bora  não  tenha  contado  esse  aspecto  de  sua  vida,  e  nem   tivesse intenção de contar. Não era um a inform ação apropriada de se trocar.

Mas Pam  parecia chocada pelo que ele dissera. Algo nos olhos dele fez com que ela parasse e o encarasse.

— Você está apaixonado por ela?

—  Claro  que  não.  Ela  é  um a  am iga.  Nada  m ais.  Nós  nos  conhecem os  desde que éram os crianças.

— Se você não está dorm indo com  ela e foram  à igrej a j untos, aposto que está apaixonado, Brad.

—  Tem   de  ser  um   ou  outro?  Não  podem os  ser  apenas  am igos?  E  isso  não explica o que você estava fazendo no m eu com putador. Não fico bisbilhotando o seu.

—  Desculpe.  Acabei  vendo.  O  e-m ail  estava  na  tela.  —  Ele  perguntou-se  se tinha  escrito  algo  desagradável  sobre  ela,  em bora  suspeitasse  que,  se  tivesse escrito,  Pam   j á  teria  com entado.  —  Ela  deve  ser  patética  se  passa  a  vida  em um a igrej a.

—  O  que  ela  faz  não  é  da  sua  conta.  Agora,  vam os  voltar  ao  X  da  questão. Tenho  de  trabalhar.  Não  vou  sair.  E  francam ente,  depois  de  toda  essa  porcaria, não  iria  com   você  a  lugar  nenhum .  Então  procure  outra  pobre  alm a  para acom panhá-la.  Encontre  alguém   que  queira  levar  você  a  festas  todas  as  noites. Eu não quero.

E  com   isso,  ele  saiu  do  quarto  e  foi  para  o  escritório.  Viera  em   casa  para com er algum a coisa e pegar um  arquivo.

Sentou-se  a  sua  m esa  por  alguns  m inutos  e  percebeu  que  estava  trem endo. Sentia-se violado pelo fato de Pam  ter lido seus e-m ails e ter falado de Faith da m aneira que falou. Faith não tinha nada a ver com  ela, e ele não fizera nada de errado. Estava afrontado por Pam  tê-lo acusado de dorm ir com  Faith ou m esm o sugerir  que  estava  apaixonado.  Não  era  nada  disso,  para  nenhum   dos  dois.  Eles curtiam   o  sagrado  laço  de  um a  am izade  de  quase  quarenta  anos.  Algo  do  qual Pam  nada sabia. Não havia nada sagrado para ela.

Voltou  para  o  escritório  m eia  hora  depois  com   um a  séria  indigestão  e  dor  de cabeça. Ninguém  m ais no universo conseguia deixá-lo m ais furioso do que Pam . Ela  possuía  um   talento  especial  para  fazê-lo  perder  a  cabeça.  Era  teim osa, insensata  e  agressiva.  E,  se  ele  deixasse,  discutiriam   por  horas.  Ainda  estava chateado quando chegou ao escritório e acabou decidindo ligar para Faith e ver se ela estava em  casa.

Ela estava em  casa sozinha enquanto Alex fora a um  j antar de negócios. Ficou surpresa e feliz de falar com  ele, que acalm ou-se quase no m esm o segundo em que escutou a voz dela.

— Desculpe incom odar você — com eçou ele, e ela percebeu que ele estava estressado.

— Você está bem ? — Faith pareceu preocupada com  ele, que sorriu. Ela era tudo que Pam  não era. Gentil, sensível, cuidadosa, atenciosa, um a alm a generosa e educada em  todos os sentidos.

— Só estou cansado. E m al-hum orado — explicou ele. — Tive um  dia ruim . Com o  foi  o  seu?  —  Ele  se  sentia  culpado  por  sobrecarregá-la,  principalm ente sobre Pam . Mas era bom  ter um  om bro para chorar. Não tinha esse tipo de apoio e conforto há anos, talvez nunca tenha tido. E nos últim os dois m eses, ela esteve ao seu lado de form a infalível.

—  Foi  bom .  Alex  e  Zoe  saíram ,  m as  não  j untos.  E  eu  estava  curtindo  um a noite sossegada em  casa. Parece que estou adm inistrando um  hotel aqui. Passo o dia  todo  lavando  toalhas,  arrum ando  cam as  e  apagando  velas,  torcendo  para  a casa não pegar fogo. Mas é bom  tê-la em  casa. Conte-m e sobre seu dia ruim . O que houve?

— Perdi um a m oção em  um a audiência esta m anhã, e eu precisava que fosse a j ulgam ento. Não estou pronto e preciso j untar m ais testem unhas ou esse garoto vai se dar m al. Minha secretária está doente, o que está m e deixando louco. E fui para  casa  j antar  e  tive  um a  briga  com   Pam .  Nada  dem ais.  Só  um   m onte  de besteiras.

—  Sobre  o  que  foi  a  briga?  —  Faith  sem pre  o  escutava,  e  fazia  isso  com atenção.

— Ela quer que eu vá a dez m il festas. Ela vai a duas ou três por noite, e eu não tenho tem po nem  vontade de bancar o príncipe consorte. Ela sabe que eu odeio essas  coisas,  e  assim   que  chegam os  lá,  ela  desaparece.  Minha  única  utilidade  é para  ela  fazer  um a  entrada  glam ourosa.  Não  tenho  tem po  para  essas  besteiras. Estou sem pre em  algum  j ulgam ento ou m e preparando para um . E esses garotos precisam  que eu faça isso da m elhor m aneira.

—  Ela  se  retratou?  —  perguntou  Faith  com   calm a,  e  ele  respirou  fundo  e  se acalm ou. Estava m ais tranquilo depois de contar a ela sobre sua briga com  Pam .

— No final — disse ele, e então ficou aborrecido de novo.

Vinha perguntando-se se deveria contar a Faith e viu que não havia razão para não contar. Não tinha nada a esconder.

— Ela leu um  dos m eus e-m ails um  dia desses, o que m e deixou m uito irritado.

—  Não  culpo  você.  —  Faith  tam bém   detestava  esse  tipo  de  introm issão.  Era um a pessoa m uito reservada e não gostava que as m eninas lessem  seus e-m ails, principalm ente os de Brad.

—  Parece  que  foi  um   e-m ail  para  você.  Acho  que  foi  aquele  agradecendo pelo  tem po  que  passam os  j untos  em   Nova  York.  Não  havia  nada  inapropriado nisso,  m as  m e  tirou  do  sério.  —  Então  ele  riu.  —  E  ela  disse  que  eu  estava apaixonado por você. Ela não entende.

Faith sorriu quando ele disse isso.

—  Zoe  disse  a  m esm a  coisa  para  m im   um   dia  desses.  Ou  pelo  m enos  m e perguntou. Ela queria saber se estávam os tendo um  caso.

— O que você disse?

— Que não estávam os, ela ficou m uito decepcionada e disse que achava que eu deveria. Disse que eu m ereço, assim  com o Alex, por causa da m aneira com o ele m e trata. Achei um a afirm ação interessante vindo dela.

—  Ela  está  certa.  Ele  não  faz  nada  por  você,  Faith.  Nunca  leva  você  para j antar  fora  ou  ao  cinem a.  Parece  que  só  o  que  ele  faz  é  trabalhar,  dorm ir  e reclam ar...  com o  eu.  —  De  repente  ele  riu  do  quadro  que  pintou.  —  Acho  que Pam   deveria  estar  tendo  um   caso  tam bém ,  exceto  que,  nesse  caso,  ela provavelm ente está.

— Está falando sério? — Faith parecia horrorizada. Ele não dissera a ela que não dorm iam  m ais j untos. Havia coisas que não contava, nem  m esm o para Faith.

—  Não  pergunto.  Acho  que  não  é  m ais  da  m inha  conta.  —  Era  tudo  que  ele queria  dizer  sobre  o  assunto,  m as  ela  entendeu  o  que  ele  quis  dizer  e  ficou surpresa. Ele não parecia o tipo de hom em  que desiste das coisas, m as nunca se sabe o que acontece entre as quatro paredes das outras pessoas. — Em  todo caso, o que faço não é da conta dela. E não quero que fique caluniando você. — Ele era protetor em  relação a Faith, e não contou sobre o com entário de Pam  sobre a ida deles à igrej a. Sabia que ela ficaria ofendida, e estava certo. — Desculpe por ligar  para  você  para  reclam ar,  Fred.  Já  disse,  estou  cansado.  E  ela  m e  deixou furioso. — Era bom  ter alguém  com  quem  se abrir, e eles conversaram  m ais um pouco antes de ele voltar para a preparação do j ulgam ento.

E  ela  estava  feliz  por  ter  falado  com   ele,  que  assim   pôde  desabafar.  Com o sem pre, am bos sentiram -se m elhor depois que desligaram . Ela subiu para tom ar banho e se arrum ar para dorm ir. E ele ficou sentado alguns m inutos a sua m esa, olhando para o nada e pensando nela.

Ele estava achando estranho Pam  tê-lo acusado de dorm ir com  Faith, e Zoe ter perguntado a m esm a coisa à m ãe. Mais estranho ainda, as duas terem  insinuado que  estavam   apaixonados.  Com o  ele  dissera  para  Pam ,  não  era  nem   um a alternativa, para nenhum  dos dois. Sem pre foram  apenas am igos, desde o início. E o fato de ele gostar da com panhia dela não m udava nada. Na vida dele, ela era a  m esm a  pessoa  que  fora  quando  m enina,  quando  ele  a  aj udava  a  subir  em árvores  e  pintar  suas  tranças  de  verde.  Era  m esm o?  De  repente,  com eçou  a pensar  em   quanto  ela  significava  para  ele,  e  com o  se  tornara  dependente  dela nos últim os dois m eses. E ao pensar nisso teve um a visão dela patinando ao seu lado  no  Rockefeller  Center  e  acendendo  um a  vela  no  altar  de  São  Judas  na Catedral de St. Patrick... nunca vira um  rosto m ais lindo em  sua vida. Ela estava ilum inada rezando ali. E então perguntou-se se Pam  não estava certa... e se ela não estava, talvez deveria estar. E então, com  um  sorriso cansado, ele balançou a cabeça. Estava im aginando coisas.

Não  estava  apaixonado  por  Faith.  Não  im porta  o  quão  linda  ela  fora  quando criança, ou era agora, ela era sua am iga, só isso.

E  em   Nova  York,  Faith  estava  pensando  na  m esm a  coisa,  sentada  em   sua banheira,  fazendo-se  as  m esm as  perguntas.  E  chegou  à  m esm a  conclusão  de Brad. Elas estavam  sendo tolas, tanto Zoe quanto Pam . Ela e Brad não estavam apaixonados um  pelo outro, Faith garantiu para si m esm a.

Eram  am igos, m ais que isso, eram  com o irm ãos. Era tudo que queriam , tudo de que precisavam  um  do outro. Apenas am izade. Aém  disso, se fosse m ais do que isso, teria estragado tudo. E Faith queria evitar o estrago a todo custo.




Capítulo 12

 

No dia seguinte à briga com  Pam , Brad estava a cam inho do trabalho. Passou pela  Catedral  de  St.  Mary   em   Gough  e  teve  um a  idéia  repentina.  Tinha  um com prom isso  às  nove  horas  e  não  dava  tem po  para  parar,  então  entregou  um bilhete  para  sua  secretária  assim   que  chegou  ao  escritório,  e  ela  prom eteu conseguir a inform ação. Um a hora depois, ela lhe entregou um  pedaço de papel com   um   endereço,  enquanto  ele  conversava  ao  telefone  com   o  escritório  do prom otor público; ele assentiu em  agradecim ento. Saiu para resolver isso às onze horas. Levou m ais tem po do que im aginava, m as estava de volta à um a hora.

Escreveu um  cartão para Faith e havia um a pequena caixa em  sua m esa, que pediu para a secretária enviar para Nova York via Federal Express. Pelo m enos j á  com prara  um   presente.  Agora  só  precisava  passar  na  Tiffany   e  cuidar  do resto, o que planej ava fazer na tarde seguinte.

Os planos de Faith e sua fam ília para o Natal eram  bem  tradicionais. Teriam um a ceia inform al j untos na véspera.

Faith  costum ava  ir  à  Missa  do  Galo  sozinha,  ou  com   Zoe,  se  conseguisse convencê-la,  e  tinham   um a  ceia  m ais  form al  na  noite  de  Natal.  Abriam   os presentes  na  m anhã  de  Natal  e  passavam   o  dia  em   casa.  Quando  as  m eninas eram   m enores,  o  dia  era  m ais  anim ado,  m as  ainda  era  im portante  para  todos eles.

Falaram  com  Ellie, que estava na Suíça, na m anhã da véspera de Natal. Para ela,  j á  estava  na  hora  da  ceia,  e  parecia  em ocionada  quando  falou  com   todos pelo telefone. Era a prim eira vez que passava o Natal longe deles, e estava sendo m ais  difícil  do  que  im aginara,  em bora  todos  em   Saint  Moritz  estivessem   sendo m aravilhosos para ela.

— Sentim os saudades de você, querida — exclam ou Faith na sua vez de falar.

— Por que não vem  a Londres depois do Ano-Novo, m ãe? — perguntou Ellie, parecendo m uito j ovem  e com  saudade de casa e da fam ília.

— Não posso, querida. Vou com eçar na faculdade. Terei de esperar agora até ter um a folga. Você poderia vir para casa em  um  fim  de sem ana prolongado.

—  Não  sabia  que  você  j á  tinha  decidido  voltar  a  estudar.  —  Ela  parecia decepcionada,  o  que  confirm ava  as  obj eções  de  Alex  de  que  isso  iria  interferir com  ele e com  a fam ília deles.

Não  tivera  tem po  de  contar  a  ela  desde  que  fizera  a  m atrícula.  A  últim a conversa que  tiveram   fora  sobre  a  ida  de  Ellie  para  a  Suíça  com   Geoffrey   e  a fam ília, e Faith esquecera de contar suas próprias novidades.

—  Minhas  aulas  com eçarão  em   duas  sem anas  —  anunciou  Faith,  esperando ser parabenizada, m as Ellie pareceu chateada.

—  É  um a  coisa  m esquinha  de  se  fazer  com   o  papai.  —  Era  um a desaprovação, e Faith ficou m agoada. E era difícil falar sobre isso com  Alex ao seu  lado.  Sabia  que  Zoe  tam bém   ficaria  chateada  com   a  reação  da  irm ã.  Não era m uito generosa com  Faith.

—  Conversam os  a  respeito,  e  acho  que  ele  j á  aceitou  —  rebateu  Faith  com calm a. Não queria que seus planos arruinassem  o Natal assim  com  fizeram  com o dia de Ação de Graças, e queria m udar de assunto o m ais rápido que pudesse. — Mas o m ais im portante, com o você está, querida? Está se divertindo?

— Sinto m uita saudade de vocês. É legal, m as sinto m ais falta de vocês do que achei  que  sentiria.  Vam os  a  um a  grande  festa  hoj e  e  depois  vam os  andar  de tobogã. Dá um  pouco de m edo m as parece divertido.

—  Cuidado  —  avisou  a  m ãe.  —  Não  faça  bobagem !  —  Preocupava-se  com ela,  quase  tanto  quanto  quando  era  criança.  Não  im portava  a  idade  das  filhas, ainda  era  seu  dever.  Então  passou  o  telefone  para  Zoe,  e  as  duas  irm ãs conversaram   por  bastante  tem po.  Faith  ficou  aliviada  por  elas  terem   feito  as pazes. E Zoe dissera diversas vezes que sentia saudade dela. Alex foi o últim o a falar  e  tinha  pouco  a  dizer,  m as  era  óbvio  pelo  tom   de  voz  e  pela  escolha  das palavras  com o  se  sentia  íntim o  dela.  Foi  um   m om ento  feliz  m as  doloroso  para todos quando finalm ente desligaram .

— É tão estranho ela não estar aqui — com entou Zoe parecendo triste. Então virou-se para a m ãe: — Posso ir a Londres visitá-la na próxim a folga que tiver?

—  Seria  m aravilhoso  —  Faith  sorriu  para  a  filha  m ais  nova  —  e  se  eu  tiver um a folga, vou com  você. Senão, pode ir sozinha e eu vou quando puder.

—  É  ridículo  você  ficar  presa  por  "folgas",  Faith.  Deveria  poder  visitar  sua filha sem pre que quisesse. É o m eu ponto — sentenciou Alex, e saiu. E Faith não respondeu.  Só  esperava  conseguir  fazer  m alabarism o  com   todas  as  bolas  que fossem  necessárias para fazer sua vida em  casa e seus horários na faculdade se encaixarem . Seria um  desafio.

Os três cearam  j untos naquela noite, com o planej ado. Faith preparou um  pato com  um a receita dada por um a am iga. Foi um a refeição deliciosa, e logo depois Zoe saiu. Alex dem orou-se um  pouco m ais à m esa e tentou puxar conversa com Faith,  m as  nenhum   deles  tinha  m uito  o  que  dizer.  As  linhas  de  com unicação estavam  interrom pidas há tanto tem po que era difícil restabelecê-las.

—  Você  vai  à  igrej a  m ais  tarde?  —  perguntou  Alex  de  im proviso  enquanto Faith apagava as velas e com eçava a tirar a m esa.

—  Acho  que  vou  à  Missa  do  Galo  —  com o  sem pre  fazia.  —  Gostaria  de  vir com igo?  —  Ele  nunca  ia,  m as  ela  sem pre  convidava.  Zoe  dissera  que  a encontraria na igrej a se pudesse. E Faith não insistiu. Iria à igrej a de St. Ignatius na Park Avenue.

— Não, obrigado — recusou Alex e subiu para ler. Mesm o na véspera de Natal não havia m uita anim ação entre eles hoj e em  dia.

Às onze horas, Faith estava em  seu escritório, preparando-se para sair para a igrej a, quando o telefone tocou, e ficou surpresa ao escutar a voz de Brad. Para ele eram  oito horas.

— Feliz Natal, Fred. — Ele soava am igável e afetuoso, m as tam bém  um  pouco triste. Era um a época difícil para todo m undo, um a época de se lem brar de quem você um  dia foi, de quem  gostaria de ser e de todos os sonhos perdidos.

— Obrigada, Brad. Para você tam bém .

—  Recebeu  m eu  presente?  —  Não  se  falavam   há  vários  dias,  e  os  e-m ails eram  curtos e rápidos. Am bos estavam  atolados.

—  Recebi  —  ela  sorriu.  Era  um a  pequena  caixa  em brulhada  em   papel  de Natal  e  estava  em   cim a  de  sua  m esa.  Chegara  em   um   envelope  da  Federal Express, e ela estava guardando para o dia de Natal. Ela m andara para ele um a coleção  de  livros  antigos  de  Direito  com   um a  linda  encadernação  de  couro.  — Está bem  aqui. Estou deixando para abrir am anhã.

—  Foi  por  isso  que  liguei.  —  Ele  parecia  satisfeito.  —  Queria  assegurar  que você abrisse esta noite.

— Tem  certeza?

— Tenho. Por que não abre agora? — Ele parecia anim ado e ela riu.

—  Adoro  presentes.  É  tão  divertido.  Recebeu  o  m eu?  —  perguntou  ela enquanto  tirava  o  papel  com   cuidado  e  olhava  para  a  pequena  caixa  chata  e branca. Não podia im aginar o que tinha em  seu interior. Nada nela dava algum a pista.

—  Tam bém   deixei  para  abrir  am anhã.  Mas  queria  que  você  visse  o  seu  esta noite.  Vam os,  Fred,  abra.  —  Sendo  cuidadosa,  ela  levantou  e  tam pa  da  caixa  e suspirou ao ver o que tinha ali. Era um  lindo terço antigo que ele com prara em um a  loj a  de  artigos  religiosos.  As  ave-m arias  eram   lindos  citrinos  antigos,  e  os pai-nossos  e  o  crucifixo  eram   de  esm eralda  cabuchão,  e  havia  pequenos  rubis nas  pontas  da  cruz.  O  terço  parecia  ter  sido  usado  e  am ado  por  m uito  tem po. Faith  nunca  vira  um   m ais  bonito.  Brad  ficou  satisfeito  com   sua  descoberta  e esperava que tivesse um  significado m uito especial para ela.

—  A  m ulher  disse  que  é  italiano  e  tem   uns  cem   anos.  Tam bém   disse  que  foi abençoado.  Queria  que  você  o  levasse  para  a  igrej a  hoj e,  Fred  —  sugeriu  ele com  um a voz suave, e os olhos dela estavam  m arej ados de lágrim as. Dem orou um  bom  tem po até que ela falasse algum a coisa. — Fred?... Fred?... Você está aí?

—  Não  sei  o  que  dizer.  É  a  coisa  m ais  linda  que  j á  vi.  Obrigada,  de  todo coração.  Vou  usá-lo  na  m issa  hoj e.  E  rezarei  o  terço  por  você.  —  Ela  sorriu. Tinha  um a  qualidade  m uito  antiquada,  apesar  de  sua  aparência.  Tinha  valores sólidos,  paixão  por  sua  fam ília  e  um   profundo  respeito  por  sua  igrej a.  Ela crescera e se tornara ainda m elhor do que ele im aginara. — Acenderei um a vela para você tam bém . E para Jack.

— Talvez eu acenda um a para você.

— Você vai à igrej a? — Ela parecia surpresa. Não achava que ele iria.

— Acho que vou. Não tenho nada m ais para fazer. Vam os j antar com  alguns am igos daqui a pouco, e o pai de Pam  está aqui. Mas lá pelas onze todos j á terão ido em bora. Pensei que seria legal ir. — Brad estava querendo ir à igrej a de St. Dom inic, que era um a linda igrej a antiga em  estilo gótico, com  um  santuário de São Judas, que ele sabia ser o santo de devoção dela. Perguntara à m ulher na loj a de  artigos  religiosos  aonde  ir,  quandc  com prou  o  terço  para  Faith.  —  Tem   um a igrej a aqui perto que tem  um  santuário de São Judas. Se eu for, acenderei um a vela para você lá.

— Não posso acreditar que você m e deu isso — balbuciou ela, olhando para o terço.  Tinha  um   toque  suave  em   sua  m ão,  e  a  corrente  era  em   ouro  am arelo. Havia um  pequeno saco de cetim  para guardá-lo e protegê-lo em  sua bolsa. Ela nunca vira um  terço tão bonito em  sua vida. — Acho que posso aposentar o m eu de m adeira — acrescentou ela. Era um  presente realm ente m uito especial.

Conversaram  por alguns m inutos. Tudo que ele conseguira fazer foi deixar um recado  para  os  m eninos.  Não  havia  linha  direta  para  a  reserva  de  caça  onde m oravam . E era óbvio que eles não tinham  conseguido um a linha na agência dos correios,  j á  que  não  ligaram   para  casa.  Isso  fazia  o  feriado  ainda  m ais  difícil para  Brad,  sem   m encionar  a  tensão  que  existia  entre  ele  e  Pam .  Hoj e  em   dia, sentia-se um  estranho em  sua própria casa. Com o sem pre, ela convidara pessoas para j antar que ele não conhecia bem , e o pai dela tinha um  j eito de m onopolizar as conversas e fazer tudo girar em  torno dele.

— Fico feliz que não estej a trabalhando hoj e — com entou Faith, segurando o terço. Isso fazia com  que se sentisse m ais próxim a dele.

—  Acho  que  o  m elhor  que  tenho  a  fazer  é  ficar  por  aqui  e  m arcar  alguns pontos, antes que com ece um a guerra. — Não havia por que fazer isso, e Faith concordava.  E  sabia  que  no  dia  seguinte  eles  teriam   um a  grande  ceia,  black-tie de novo.

— Acho que Pam  deve ter sido casada com  um  m úsico de orquestra em  outra vida, ou m aestro talvez, ela sem pre quer que todos estej am  usando sm oking. Não é exatam ente a m inha praia. — Ele ficava m ais feliz usando j eans velhos, suéter de gola alta e botas, em bora tam bém  ficasse bonito de terno, com o ela vira em Nova York. — Pensarei em  você esta noite quando estiver na igrej a.

— Ficarei com  o lindo terço que m e deu o tem po todo na m ão. E pensarei em você. — Havia um  vínculo de afeto entre eles que m al precisava de palavras.

Poucos m inutos depois, ela olhou para o relógio e disse que precisava ir para a igrej a ou não conseguiria um  lugar para se sentar. A Missa do Galo era popular, e a  igrej a  costum ava  ficar  cheia.  E  ela  sabia  que  Brad  tinha  de  se  j untar  a  sua fam ília e convidados para a ceia.

— Mais um a vez, obrigada pelo lindo presente. Foi o m elhor que j á ganhei.

—  Feliz  Natal,  Fred...  Fico  feliz  que  tenha  gostado...  E  obrigado  por  tudo  que m e deu nos últim os dois m eses. Você é o m elhor presente de todos.

—  Você  tam bém   —  retribuiu  ela  com   suavidade,  e  um   m om ento  depois desligaram .  Ela  foi  se  despedir  de  Alex,  m as  ele  estava  dorm indo  na  poltrona com   um   livro.  E  alguns  m inutos  m ais  tarde,  Faith  saiu  pela  porta  da  frente, usando o grande casaco verm elho, e cham ou um  táxi.

Em   San  Francisco,  Brad  esforçou-se  para  falar  com   todo  m undo  na  sala. Estava usando blazer e calças sociais, assim  com o seu sogro. A Véspera de Natal era sem pre inform al na casa deles, em bora todos os hom ens usassem  gravatas. E Pam   usava  um   conj unto  de  calças  e  cam isa  de  seda  verm elha  e  sandálias douradas.  Estava  bonita,  festiva  e  escultural.  Era  um a  m ulher  bonita,  m as  toda vez que Brad olhava para ela via em  quem  se transform ara. Era m ais dura, m ais forte  e  m ais  poderosa  do  que  ele  poderia  ter  sonhado.  Com prara  para  ela  um colar de ouro com  diam ante, com  bracelete e brincos fazendo conj unto, e sabia que era o tipo de j óia que ela usaria m uito. Mas ficara m uito m ais anim ado com o terço que m andara para Faith. Eram  m ais significativos para ele. E para ela.

Estavam   à  m esa  na  hora  em   que  a  m issa  com eçou  em   Nova  York.  Tiveram um a  refeição  tradicional  inglesa,  com   rosbife  e  pudim   Yorkshire,  e  pudim   de am eixa  com   calda  caram elada  de  sobrem esa.  Mas  ele  estava  distraído  quando com eçaram  a com er, e seu sogro fez um  brinde com  vinho de Napa Valley. Só conseguia pensar em  Faith aj oelhada na igrej a, com o estivera na Catedral de St. Patrick quando foram  j untos.

—  Você  parece  um   pouco  distraído  esta  noite  —  observou  Pam   quando finalm ente se levantaram . — Você está bem ?

— Só pensando em  um  caso — respondeu ele, parecendo vago, e seus olhos se encontraram .

—  Ou  na  sua  am iga  de  Nova  York?  —  Ela  o  conhecia  m elhor  do  que  ele achava.  —  Mandou  um   e-m ail  para  ela  esta  noite?  —  perguntou  Pam .  Parecia um a  caçadora  indo  atrás  de  sua  presa,  e  ele  balançou  a  cabeça.  Não  m andara um  e-m ail para ela, m as telefonara.

— Não faça disso um a coisa m aior do que realm ente é, Pam . É o que é. Ela é um a velha am iga.

— Conheço você m uito bem . É um  rom ântico inveterado, Brad. É exatam ente o tipo de coisa em  que você m ergulharia de cabeça, ainda m ais se for um  caso perdido.

— Não sej a boba. — Ele tentou dispensá-la, m as o que ela disse estava certo. Anos  atrás,  quando  conheceu  Pam ,  era  um   rom ântico  inveterado.  Mas  ela arrancara isso dele há m uito tem po, ou assim  ele achava. Ele não acreditava no que  ela  dizia  sobre  seus  sentim entos  por  Faith.  Sabia  bem   sobre  o  que  isso  se tratava. Ela só queria m arcar e defender seu território. Queria deixar claro que ainda era sua dona, independente da vontade dos dois.

Todos os convidados saíram  por volta das onze, e um  carro com  m otorista foi pegar  o  pai  de  Pam .  Ele  não  gostava  m ais  de  dirigir  à  noite.  E,  quando  Pam   e Brad subiram , Brad olhou para o relógio.

—  Tem   algum   encontro  ardente?  —  im plicou  ela.  Nos  últim os  dias,  andava pegando  no  pé  dele,  em bora  Brad  tenha  percebido  que  flertara  com   vários hom ens naquela noite. Ela não hesitava em  fazer isso na frente dele, nem  m esm o beij á-los na boca. Ela fazia o que bem  entendia, independente do que dizia a ele sobre Faith.

—  Na  verdade  —  revelou  ele  de  form a  casual  —,  estava  pensando  em   ir  à igrej a.

— Ah, m eu Deus. Você não tem  um a am ante. Você perdeu o j uízo. Por que m otivo faria isso?

—  Acho  que  é  um a  coisa  legal  —  respondeu  ele  com   calm a,  tentando  não ficar ofendido pelo que ela disse.

—  Se  quiser  bancar  um a  de  religioso  para  cim a  de  m im ,  Brad,  quero  o divórcio.  Com   um a  am ante,  posso  lidar.  Com   um   fanático  religioso,  não.  Isso seria dem ais. — Ele teve de rir para si m esm o, im aginando o que ela acharia se soubesse  que  ele  m andara  um   terço  para  Faith.  Isso  era  tão  religioso  quanto parecia, m as ele sabia com o seria significativo para ela, e ficou em ocionado por ter sido.

— É um a tradição legal, e sinto saudade dos m eninos — explicou ele de form a honesta.  Fora  um   dia  solitário.  Os  m eninos  eram   os  únicos  aliados  que norm alm ente tinha na própria casa. A ceia com  o pai e os am igos de Pam  fora dolorosa, m as levara na boa. Sem pre levava.

—  Tam bém   sinto  saudade  deles,  m as  não  vou  correndo  para  a  igrej a.  Deve haver  outras  form as  de  lidar  com   isso  —  rebateu  ela,  tirando  os  sapatos  e j ogando os brincos na penteadeira.

— Cada um  faz do seu j eito — concluiu ele, depois saiu do quarto e desceu. — Estarei de volta em  um a hora — anunciou enquanto vestia o casaco e ela saía do quarto descalça e m eio vestida com  um  sorriso.

— Não se esqueça de m e avisar se quiser virar padre.

— Não se preocupe, eu aviso. — Ele sorriu para ela. — Não corro esse perigo ainda. É só um a m issa na Véspera de Natal. Acho que estou a salvo. A propósito, Feliz  Natal.  —  Ele  ficou  olhando-a  por  um   longo  m om ento,  sentindo-se  triste, desej ando ainda sentir m ais por ela, m as não sentia há m uito tem po, nem  ela.

— Obrigada, Brad. Para você tam bém  — respondeu ela, desaparecendo.

Ele tirou o j ipe da garagem  e dirigiu até a igrej a de St. Dom inic. Era um a linda igrej a  em   estilo  gótico,  e  quando  subiu  os  degraus  pôde  ver  pinheiros  altos  dos dois lados do altar principal e a igrej a quase toda ilum inada por velas. O santuário de  São  Judas  era  à  direita,  e  havia  filas  de  velas  lá  tam bém .  Decidiu  ir  lá prim eiro,  então  acendeu  velas  para  Faith  e  Jack  e  aj oelhou  por  um   m om ento, pensando  nela  e  no  velho  am igo.  Não  sabia  que  orações  deveria  rezar,  nem m esm o  com o,  então  pensou  neles  e  desej ou  tudo  de  bom .  E  estava  grato  por algum a força oculta ter trazido Faith de volta para sua vida.

Sentou-se  em   um   banco  no  fundo  da  igrej a  e  ficou  im pressionado  com   a beleza,  pom pa  e  cerim ônia  da  Missa  do  Galo.  E  quando  cantaram   "Noite  Feliz" no  final,  lágrim as  escorriam   pelo  seu  rosto.  Não  sabia  por  que  nem   para  quem eram , ou o que o fizera chorar. Só sabia que estava profundam ente em ocionado. E, quando foi para casa naquela noite, sentia-se m ais leve do que em  anos. Era um a  estranha  sensação  de  paz,  alegria  e  tranquilidade.  Sorriu  enquanto  dirigia para casa, e por um  m om ento sentiu com o se Jack estivesse ali no carro com  ele.




Capítulo 13

 

Na m anhã de Natal, Faith, Zoe e Alex trocaram  presentes.

Zoe com prara para a m ãe um a linda m ochila de couro para usar na faculdade e um  cachecol de lã com prido para que ficasse igual às outras m eninas. E Alex com prou  para  Faith  um   bonito  bracelete  de  ouro  na  Cartier.  Faith  deu  a  ele  um terno  novo,  algum as  cam isas  e  gravatas.  E  para  Zoe  pequenos  brincos  de brilhante.  Todos  os  presentes  fizeram   sucesso.  E  a  Ceia  de  Natal  foi  tranquila  e sem  nenhum  acontecim ento, em bora todos adm itissem  que sentiam  saudade de Eloise.  Faith  tinha  assado  um   peru  com   todos  os  fam osos  recheios  que  todos adoravam ,  m as  de  certa  form a  apenas  três  na  m esa  de  j antar  parecia  vazio. Tentaram  ligar para Eloise, m as ela não estava quando ligaram , e no final do dia Faith estava se sentindo um  pouco triste. Não gostava da idéia de que sua fam ília estava  encolhendo,  m esm o  que  por  um   ano,  apesar  de  Ellie  ter  prom etido  que viria para casa no ano seguinte.

E  assim   que  term inaram   a  ceia  Brad  ligou  para  agradecer  o  bonito  presente. Ela  atendeu  ao  telefone  enquanto  arrum ava  a  cozinha.  Alex  e  Zoe  estavam sentados na sala de estar tom ando café, conversando e adm irando a árvore. Era um  raro m om ento civilizado entre eles, e Faith estava aliviada.

Achou que pudesse ser Eloise quando atendeu ao telefone e ficou surpresa ao descobrir que era Brad.

— Obrigado pelos lindos livros. São inacreditáveis. Vão ser a coisa m ais bonita do  m eu  escritório,  Fred.  Muito  obrigado.  —  Ele  ficara  m uito  orgulhoso  deles quando desem brulhou-os, e m uito com ovido. E tivera o cuidado de abrir quando estava sozinho, para evitar com entários desnecessários de Pam .

— Eles não são tão lindos quanto m eu terço — retribuiu ela feliz. Fora difícil encontrar o presente certo para ele. Não queria dar nada m uito pessoal, e tudo o m ais  que  via  parecia  errado.  Os  livros  pareciam   acertar  em   cheio  o  que  havia entre  eles.  Eram   m uito  especiais  e  valiosos,  m as  não  m uito  íntim os,  quase  um sím bolo do que existia entre eles. Em bora ela o conhecesse há tem po suficiente para escolher algo m ais íntim o, achou que era m elhor não.

—  Fui  à  m issa  ontem   à  noite  —  contou  ele.  —  Na  igrej a  de  St.  Dom inic. Acendi velas para você e para Jack no altar de São Judas. Ele é seu santo, certo?

— Ele é o m eu santo. — Ela sorriu. — Isso é ótim o. Com  quem  você foi? — Ele contara que Pam  era ateia, e ela não podia im aginar que tam bém  fora.

— Fui sozinho. E você? — Mas na verdade, ele sentia com o se tivesse ido com ela e com  Jack. Sentira a presença deles durante toda a m issa.

— Zoe m e encontrou na igrej a. Foi ótim o, só nós duas. Depois voltam os para casa andando e com eçou a nevar. A perfeita Véspera de Natal.

— Com o foi a ceia?

— Foi boa. Parecia vazio só nós três. Ficarei m ais feliz quando Ellie estiver em casa no ano que vem . E você?

— Todo o estado da Califórnia virá para o j antar black-tie em  duas horas. Mal posso esperar. É tão íntim o e significativo. O tipo da coisa que realm ente toca seu coração,  ver  cem   pessoas  quase  estranhas  circulando  por  sua  sala  de  estar, com endo  canapés  e  se  em panturrando  de  cham panhe.  Realm ente  faz  com   que se lem bre do verdadeiro significado do Natal. É um a pena você não estar aqui.— Ela  riu  da  descrição,  e  não  conseguia  nem   com eçar  a  im aginar.  Por  m ais sossegado  que  tenha  sido  seu  Natal,  o  dele  parecia  ainda  pior.  —  Pam   tem   um verdadeiro talento para criar reuniões tão íntim as que fazem  as pessoas sentirem -se especiais por estarem  aqui — im plicou ele, desej ando poder estar com  Faith, em bora isso pudesse parecer estranho e difícil de explicar, até para ela.

— Talvez sej a m elhor ceder e aproveitar, e não esperar que sej a m ais do que é — sugeriu ela tentando aj udar.

—  É  o  que  faço.  Isso,  e  m uito  vinho  branco.  Essas  reuniões  são  um   pouco difíceis para o estôm ago se não se bebe. — Quando j antaram , ela percebera que ele  bebia  pouco,  por  isso  m al  podia  im aginá-lo  em bebedando-se,  m esm o  que fosse um  m ecanism o de defesa. — O que vai fazer hoj e à noite?

— Dorm ir.

— Sorte sua. Ligarei am anhã ou m andarei um  e-m ail. — Voltaria ao trabalho no  dia  seguinte,  e  estava  aliviado  por  isso.  Já  tivera  festas  suficientes,  sem   os m eninos não tinham  nenhum  significado para ele.

— Feliz Natal, Brad. Tenha um a boa noite. Pode ter um a surpresa agradável.

— Quem  sabe — disse ele, soando vago e pensando nela.

Desligaram , e ela arrum ou a cozinha. Quando estava term inando, Zoe entrou e pediu dinheiro para ir ao cinem a com  as am igas.

— Pegue o que precisar na m inha carteira — disse ela enxugando as m ãos, e desam arrou  o  avental  que  colocara  sobre  o  vestido  de  seda  preto  e  o  colar  de pérolas. O cabelo louro estava preso em  um  coque, que a deixava parecida com Grace  Kelly   quando  j ovem .  Apontou  para  a  bolsa  que  deixara  em   um a  das cadeiras  da  cozinha  na  noite  anterior  quando  voltaram   da  m issa.  Zoe  procurou por um  m om ento e depois olhou para ela.

—  O  que  é  isso?  —  Estava  segurando  o  terço,  que  caíra  do  saco  de  cetim   e estava solto na bolsa.

— É um  terço — respondeu Faith de form a trivial. Ficara com  ele nas m ãos durante a m issa toda na noite anterior, m as Zoe não percebeu.

—  Nunca  vi  esse  terço  antes.  Onde  conseguiu,  m ãe?  —  Zoe  estava  curiosa. Com o se tivesse um  sexto sentido.

— Foi presente de Natal de um  am igo.

— Um  am igo? — Zoe fez um a careta, parecia um a história estranha, e então entendeu. — Meu Deus, não m e diga que aquele cara que cresceu com  você lhe deu esse terço, m ãe?

— Não é um  presente chocante. Parece m uito respeitável para m im .

— É, se ele estiver apaixonado por você. Outra pessoa não se im portaria em m andar um  presente tão significativo... e parece que tam bém  foi caro.

—  É  um a  antiguidade,  e  você  tem   um a  m ente  poluída.  O  pobre  rapaz  tentou m e  dar  algo  religioso  e  respeitável,  e  m uito  apropriado  para  o  Natal,  e  você interpreta  com o  um   sinal  de  que  ele  está  apaixonado  por  m im .  Eu  am o  você, Zoe, m as é doida. — Faith sorriu de form a inocente para a filha.

— Não sou não. Estou certa. Na verdade, é um  presente m uito legal. — Zoe parecia im pressionada.

— É sim . Mas será que você pode m udar de idéia e aceitar o fato de que sou casada, am o seu pai e que ninguém  m ais está apaixonado por m im ?

— Talvez, m as não é verdade. Esse cara está louco por você, m ãe. Vej a isso, são  esm eraldas  e  rubis  no  terço,  m esm o  sendo  pequenos.  Ele  deve  ser  m esm o m uito legal.

—  É  m esm o,  é  um   bom   am igo.  Espero  que  o  encontre  outra  vez  um   dia desses.

— Eu tam bém . — Ela colocou o terço na bolsa da m ãe e pegou vinte dólares para o cinem a com  as am igas.

— Am anhã descontarei um  cheque e lhe darei dinheiro. E a propósito — ela aproxim ou-se  para  abraçar  a  filha  —  adorei  m inha  m ochila  e  o  cachecol.  Vou ser a m enina m ais legal da faculdade.

— Vai sim , m ãe. E todos os m eninos vão se apaixonar por você.

Faith virou os olhos.

— Você está obcecada.

A  história  toda  de  Brad  estar  apaixonado  por  ela  parecia  tola  para  Faith.  E ofensiva,  de  certo  m odo.  Isso  negligenciava  a  am izade  dele  e  fazia  parecer m enos do que era, e era im portante para ela. Não tinha a im pressão de que ele estivesse apaixonado por ela, nem  ela por ele. Eram  apenas m uito bons am igos, quer Zoe acreditasse ou não.

Zoe saiu alguns m inutos depois, e Faith foi sentar-se com  Alex perto da árvore. Ele  estava  bebericando  um a  taça  de  vinho  do  porto  e  relaxando,  perdido  nos próprios pensam entos.

— Obrigado pela deliciosa ceia — disse ele de form a generosa.

—  Obrigada  pelo  lindo  bracelete  —  retribuiu  ela,  beij ando-o  no  rosto,  m as com o sem pre, ele não correspondeu. Para Alex, dem onstrações de carinho eram na  cam a,  com   hora  m arcada,  e  em   m ais  nenhum   lugar.  Em   qualquer  outra situação,  deixavam -no  constrangido.  E  nem   na  cam a  m ais  aconteciam   com m uita frequência.

— Que bom  que gostou — ele parecia satisfeito. — Adorei o terno, as cam isas e as gravatas. Você tem  um  excelente gosto. Sem pre escolhe m elhor as coisas do que  se  eu  escolhesse  sozinho.  —  Era  um   elogio  delicado,  e  tiveram   um a  noite agradável, sentados em  frente à lareira. Ele contou que tivera um a boa conversa com  Zoe antes de ela sair, o que am bos sabiam  que era raro.

Alex  e  Faith  passaram   um a  noite  surpreendentem ente  agradável  j untos,  e depois  de  um   tem po  subiram .  Não  fora  um   Natal  anim ado  para  nenhum   deles, m as  fora  um   dia  agradável.  Assistiram   a  um   pouco  de  televisão,  e  Alex  estava pensando em  fazer am or com  Faith, m as acabou dorm indo em  frente à TV, e ela sorriu para ele. Tinham  um a vida peculiar. Não eram  velhos, m as levavam  um a vida de pessoas idosas. Às vezes ela sentia com o se toda sua vida estivesse para trás, e não adiante.

Foi  a  m esm a  sensação  que  Brad  teve  ao  ir  para  a  cam a  naquela  noite.  Fora um a noite exaustiva, bancando o anfitrião para cem  pessoas com  as quais não se im portava,  e  o  príncipe  consorte  para  Pam   em   suas  interm ináveis  am bições  e esforços sociais. Não conseguia nem  com eçar a im aginar passar o resto da vida fazendo isso, e m esm o assim  sabia que passaria. Foi com  o que se com prom eteu 25  anos  atrás,  e  onde,  a  qualquer  preço,  continuaria.  Mas  viver  assim   estava ficando cada vez m ais difícil e deprim ente do que ele poderia ter im aginado.




Capítulo 14

 

Faith prestou o pavoroso LSAT na sem ana entre o Natal e o Ano-Novo. Foi tão difícil quanto tem ia, e não fazia idéia de com o tinha se saído. Bem  no fundo, tinha m edo de ter se saído m uito m al, e Brad tentou tranquilizá-la quando se falaram após  a  prova.  Ele  era  a  única  pessoa  no  m undo  que  sabia  que  ela  prestara  o exam e.  Não  contara  nem   para  Zoe  aonde  tinha  ido.  Mas  pelo  m enos  isso  j á ficara para trás.

Outro  obstáculo  ultrapassado.  Tudo  que  podia  fazer  agora  era  torcer  para  ter conseguido um a boa nota.

Zoe  partiu  para  Brown  no  dia  de  Ano-Novo.  As  aulas  com eçariam   no  dia seguinte, m as ela odiava ir em bora.

Divertira-se  com   as  am igas  nessas  férias,  e  sem pre  detestava  deixar  a  m ãe, em bora Faith tivesse razão para estar anim ada. Suas aulas tam bém  com eçariam no dia seguinte.

Alex ficou dolorosam ente quieto durante o j antar depois que Zoe foi em bora, e Faith sabia por quê. Ele ainda estava chateado por ela voltar a estudar. Zoe fizera um a grande festa por causa disso antes de sair. Faith j á arrum ara a m ochila e o m aterial  para  o  dia  seguinte,  estavam   prontos  em   seu  escritório,  esperando  em um a  cadeira.  Antes  de  dorm ir,  desceu  para  verificar  tudo  de  novo.  Não  ficava tão anim ada assim  desde que era um a m enina.

Recebera  um   e-m ail  de  Brad  naquele  dia  desej ando  boa  sorte  e  dizendo  que ela  se  daria  m aravilhosam ente  bem .  Ela  não  tinha  tanta  certeza,  m as  estava m uito anim ada por voltar a estudar. Sabia que seria difícil, m as finalm ente estava fazendo o que queria.

Ela acordou ao am anhecer no dia seguinte, e j á estava vestida às oito, quando preparou o café da m anhã de Alex.

Ele  saiu  às  oito  e  m eia,  com o  sem pre,  e  não  dirigiu  nenhum a  palavra  a  ela. Queria  ter  certeza  de  que  ela  sabia  que  ele  ainda  reprovava,  o  que  não  era nenhum  segredo para ninguém  naquela casa. Ele apenas olhou para ela e fechou a porta.

Ela tom ou outra xícara de café e ficou olhando para o relógio. Sairia às nove e pegaria  um   táxi  para  a  cidade.  Não  teria  de  estar  lá  antes  das  nove  e  m eia.  Já estava pegando a m ochila e se preparando para sair, quando seu laptop anunciou que  recebera  um   e-m ail.  Clicou  duas  vezes  e  ficou  surpresa  de  ver  que  era  de Brad. Não eram  nem  seis da m anhã para ele!

"Brinque  direitinho  nas  caixas  de  areia  e  tenha  um   ótim o  dia!  Sej a  um a  boa m enina e m e ligue quando chegar em  casa. Com  am or, Brad."

Que delicadeza dele. Ela clicou no botão de resposta na m esm a hora e colocou a m ochila na cadeira para responder.

"Obrigada.  Acordou  m uito  cedo!  Espero  que  não  tenha  sido  só  por  m inha causa!  Ligarei  para  você...  Reze  para  que  as  outras  crianças  não  sej am   m ás com igo.  Estou  com   m edo.  Mas  anim ada  tam bém .  Tenha  um   bom   dia.  Com am or, Fred."

Era  Zoe  quem   sem pre  ficava  com   m edo  que  as  outras  crianças  fossem   m ás com  ela na escola, m as nunca foram . Faith tinha m ais m edo de não se dar bem nas aulas. Já fazia m uito tem po desde que estivera na faculdade.

Saiu de casa então e pegou um  táxi para a Universidade de Nova York. Estava confuso quando chegou, m as tinha um  m aço de papéis dizendo o que fazer e para onde  ir.  As  inform ações  eram   claras  e  precisas,  e  ela  encontrou  a  sala  da  sua prim eira  aula  com   um a  facilidade  surpreendente.  E  a  aula  foi  ainda  m elhor  do que  ela  esperava.  Cham ava-se  "O  Processo  Judicial".  Era  fascinante,  e  a professora,  interessante  e  desafiadora.  Estava  hilariante  quando  parou  para alm oçar,  e  tinha  outra  aula  à  tarde,  de  Direito  Constitucional.  Iria  à  faculdade duas  vezes  por  sem ana.  Sabia  que  essas  aulas  a  aj udariam   quando  entrasse  na faculdade de Direito no outono, e a prim eira lhe pareceu um a aula excelente.

Estava  exausta  quando  finalm ente  voltou  para  casa  naquela  tarde,  m as  ainda era o dia m ais interessante que tivera em  anos. A professora de Processo Judicial devia ter a idade de Faith, que teria adorado parar para conversar com  ela, m as sentiu-se  tím ida  para  fazer  isso,  e  sabia  que  tinha  de  voltar  para  casa  depois  da aula  de  Direito  Constitucional.  Já  seriam   quatro  da  tarde  quando  chegasse  em casa e não podia ficar brincando na escola.

Guardou a m ochila quando chegou em  casa e j á estava pensando nas tarefas que recebera. Am bas eram  desafiadoras e levariam  tem po. O telefone com eçou a tocar quase na m esm a hora em  que entrou. Ainda estava de casaco. Era Zoe.

— Com o foi? Você gostou, m ãe?

— Adorei! Foi ainda m elhor do que eu im aginava. — Estava feliz e anim ada, e Zoe  era  só  orgulho.  Conversaram   por  m eia  hora,  e  finalm ente  Faith  disse  que tinha de ir. Ainda precisava organizar o j antar de Alex, e não sabia o que havia em  casa. Mas, assim  que desligou, o telefone tocou de novo.

Desta vez, era Brad.

— Não suportava m ais o suspense. Você gostou? — Foi o cum prim ento dele, e ela sorriu.

— Adorei. Os professores são ótim os e parece que as pessoas das turm as são inteligentes. O tem po voou, e as tarefas de casa são apavorantes, m as acho que consigo  dar  conta.  —  Ela  soltou  um   suspiro  de  anim ação  e  ele  sorriu.  —  Am ei m esm o! Acabei de chegar em  casa.

—  Você  vai  se  dar  m uito  bem !  —  exclam ou  ele,  em ocionado  por  ela.  Era exatam ente o que tinha torcido que ela conseguisse.

— Obrigada pelo e-m ail hoj e de m anhã. — Ele não disse a ela que colocara o despertador para às cinco e m eia para que pudesse enviar com  classe. — Estava m orrendo de m edo.

— Im aginei que estivesse. Foi por isso que não liguei. Não queria lhe dar um a oportunidade de desm oronar, então m andei o e-m ail.

— Muito esperto.

— Estou tão contente por você. As tarefas para casa são difíceis?

— Parece que sim , m as acho que dou conta, contanto que não fique ocupada com   coisas  externas  tipo  os  j antares  que  tenho  de  preparar  para  Alex.  Vai  ser duro.

—  Que  bom   que  você  não  é  casada  com   Pam .  —  Tinham   tido  outra  festa grande na Véspera de Ano-Novo. Faith e Alex tinham  ficado em  casa e assistido a  televisão,  com o  sem pre  faziam .  E  Brad  disse  que  os  invej ava.  —  Então,  e agora?

—  Vou  estudar  feito  um a  louca  e  se  Deus  quiser  com eço  a  faculdade  de Direito  no  outono.  —  Alex  ainda  não  estava  convencido,  m as  ela  estava avançando e sentindo-se m ais confiante depois do prim eiro dia na faculdade. — Vou candidatar-m e logo.

— Para onde?

— Colum bia, Universidade de Nova York, Fordham , New York Law School e Brookly n Law. Não tenho m uitas escolhas geográficas, tem  de ser em  Nova York.

— Que pena que não pode vir para cá — disse Brad com  um  sorriso.

— Alex ficaria im pressionado. Ia adorar. Um a esposa que vem  para casa nas férias. Em bora às vezes eu m e pergunte se ele nota a m inha presença. Talvez eu possa contratar um a substituta para fazer m eu trabalho. — Independente do que fosse  hoj e  em   dia,  a  m aior  parte  envolvia  j antar,  café  da  m anhã,  e  de  vez  em quando um a festa, e m ais raro ainda, fazer am or. Não era m ais um  em prego em tem po integral.

— Eu adoraria contratar alguém  para fazer o m eu. — Brad riu. — Ele poderia ir a todos os j antares black-tie, e estréias de óperas e sinfonias. Nossa, eu adoraria isso! — Am bos riram , e Faith olhou para o relógio.

— É m elhor com eçar a m e preparar, ou Alex terá um  ataque quando chegar em  casa. A partir de agora, qualquer coisa que der errado, será porque estou na faculdade.  Tenho  de  ter  um   com portam ento  irrepreensível.  Jantares  perfeitos, tudo  na  hora,  j antares  para  convidados  dignos  de  Julia  Child  e  Martha  Stewart. Não  posso  falhar  agora.  —  Estava  pensando  em   preparar  um   j antar  especial para  ele  naquela  noite,  para  provar  que  poderia  fazer  m alabarism o  com   tudo, m as não tinha m ais tem po nem  vontade.

— É m uita pressão em  cim a de você — com entou Brad de form a solidária. — Talvez  você  não  precise  provar  tanto  para  ele.  Você  não  está  fazendo  nada  de terrível — concluiu ele, indo direto ao ponto.

—  No  ponto  de  vista  dele,  estou.  Mandarei  um   e-m ail  para  você  m ais  tarde. Tenho  de  decidir  o  que  vou  fazer  para  o  j antar.  Depois  tenho  de  fazer  m inhas tarefas de casa.

— Você é um a boa m enina — disse ele sorrindo.

—  Você  tam bém .  Obrigada,  Brad.  —  Ela  desligou  às  pressas,  olhou  na geladeira e decidiu sair e com prar algo de que Alex realm ente gostasse.

Quando ele chegou em  casa, ela assara linguado no forno, estava preparando aspargo  com   goulash,  um   prato  holandês,  e  um   m aravilhoso  risoto  de  um a receita  de  Julia  Child.  E  ela  serviu  tudo  de  form a  im pecável,  orgulhosa  de  si m esm a por ter feito tudo em  tem po recorde. Alex não fez nenhum  com entário, com eu  em   silêncio  e  não  perguntou  com o  tinha  sido  na  faculdade.  Faith  estava perplexa.

— Gostou do peixe? — perguntou ela, tentando conseguir um  elogio. Ela achou que era um  dos m elhores que j á fizera. — É um a nova receita que encontrei. — Sentia-se  com o  Susie  Hom em aker,  o  exem plo  da  m ulher  perfeita,  preparando um  j antar divino e ainda conseguindo ir para a faculdade, m esm o que fosse seu prim eiro dia.

— Está bom  — respondeu ele sem  expressão.

—  Que  tal  o  goulash?  —  Ela  sabia  que  estava  exatam ente  com o  ele  gostava, assim  com o o aspargo.

—  Um   pouco  grosso  —  com entou  ele,  e  então  ela  percebeu  que  não  teria chance. Gostando ou não do j antar, ele não tinha intenção de falar, e ela sentiu a raiva subir a sua cabeça. Mas não disse nada, e após o j antar arrum ou tudo sem dizer m ais nenhum a palavra. Era um a coisa repugnante de se fazer. Ele não faria nenhum a concessão, o que, para ela, parecia um  com portam ento m uito infantil. Agora  que  ela  estava  de  volta  à  faculdade,  ele  podia  tentar  ver  o  m elhor  e aprender a lidar com  isso. Mas parecia que Alex não tinha a intenção de facilitar as  coisas.  E  quando  ela  colocou  a  louça  na  lavadora,  e  ele  desapareceu,  ela  j á estava enfurecida.

Assim  que term inou, trancou-se em  seu escritório e pegou seus livros. Ficou lá até um a da m anhã fazendo os dois trabalhos que lhe foram  pedidos. Quando foi para cam a, j á tinha term inado e finalm ente superara a raiva por Alex. E agora não teria nenhum  trabalho para o dia seguinte. Tudo estava sob controle.

Na m anhã seguinte, no café da m anhã, Alex não falou com  Faith, que estava irritada com  ele.

—  Tudo  bem ,  Alex.  Não  vou  à  faculdade  hoj e.  Pode  falar  com igo.  Não precisa m e punir até am anhã. — Mais do que percebera, ela ainda estava furiosa com  ele por tê-la tratado daquela form a na noite anterior.

— Não sei do que você está falando, Faith. Que coisa ridícula de se dizer.

— É um a form a ridícula de se com portar. Som os adultos.

Você  não  gosta  do  fato  de  eu  ter  voltado  a  estudar,  tudo  bem .  Mas  estou tentando fazer o m elhor possível. Você está se punindo tanto quanto a m im .

— Você fez isso, Faith. Sabe com o m e sinto em  relação a isso. Se não gosta da m inha reação, pode desistir da faculdade. — Para ele, era sim ples assim .

—  É  isso  então?  Chantagem ?  Você  m al  vai  falar  com igo  e  vai  transform ar  a m inha  vida  em   um   inferno  até  que  eu  desista  da  faculdade?  —  Ele  não respondeu, ela elevou a voz. Não era a form a com o ele gostava de com eçar seu dia. Nem  ela.

—  Parece  que  é  um a  form a  de  se  lidar  com   isso.  Não  m uito  m adura,  para dizer o m ínim o. Será que não pode m e dar um a chance? E pelo m enos ver se vai dar certo antes de com eçar a m e castigar? Só tive um  dia de aula. Não pode ter sido tão ruim  assim !

— Muito ruim . Você nem  deveria ter feito a m atrícula, em  prim eiro lugar. A idéia toda é um  absurdo.

—  Assim   com o  a  sua  atitude.  —  O  olhar  dela  estava  em   cham as,  o  que  era raro. Eles estavam  bem  longe de um  bom  com eço para a carreira acadêm ica de Faith.  E  a  faculdade  de  Direito  seria  ainda  pior.  Mas  esse  era  o  obj etivo  dele. Queria im pedi-la antes que chegasse tão longe. Mas ela não desistiria assim  tão fácil.  Se  não  serviu  para  m ais  nada,  o  com portam ento  dele  pelo  m enos fortaleceu a decisão dela.

—  Acho  seu  com portam ento  deplorável  —  reagiu  Alex  de  form a  gélida,  ao pegar The Wall Street Journal e sair da cozinha. Ele não tocara na com ida, nem ela. Era um  bom  anúncio do que viria nos próxim os m eses.

De  tarde,  ela  m andou  um   e-m ail  para  Brad  contando  o  que  acontecera.  Ele respondeu à noite. Estivera no tribunal até as cinco horas.

"Querida  Fred,  desculpe  a  dem ora  em   responder.  Dia  longo,  pequena  vitória para um a das m inhas crianças. Ouvir você falar sobre Alex m e deixa louco. Ele está  vivendo  na  Idade  da  Pedra.  Com o  ele  escapa  im pune  disso?  Deveríam os m andá-lo  para  um   cam po  de  treinam ento  j unto  com   Pam .  Ela  daria  um   j eito nele  em   um a  sem ana.  Mas  ele  teria  de  se  subm eter  para  chegar  ao  fim .  Você não pode abrir m ão da sua vida por causa dele. Seria m uito errado.

Consegue  se  concentrar  no  estudo  com   ele  infernizando  sua  vida?  Terá  de tentar.  Faça  o  m elhor  que  puder.  Você  não  pode  ser  perfeita  o  tem po  todo, ninguém   pode.  Apenas  dê  o  m elhor  de  si.  Mas  saiba  que  haverá  épocas  de apertos,  de  provas,  e  noites  em   que  não  poderá  j antar  à  m esa  e  fazer  seus trabalhos.  Gostando  ou  não,  ele  vai  ter  de  conviver  com   isso.  Se  você  deixar  a peteca  cair  agora,  ou  ceder,  vai  se  arrepender  para  sem pre.  Sei  que  Jack  teria dito  a  m esm a  coisa.  Ele  ficaria  m uito  em ocionado  com   a  sua  volta  para  a faculdade de Direito. Ele sem pre achou que você deveria. Costum ava dizer que você  tinha  m ais  talento  natural  para  a  coisa  do  que  ele.  Ele  chegou  a  lhe  dizer isso?  Para  m im ,  disse  diversas  vezes,  principalm ente  quando  estávam os  na faculdade de Direito e ele vivia pensando em  abandonar.

Aguente firm e, querida... você vai vencer! Com  am or, Brad."

Ele  sem pre  fazia  com   que  ela  se  sentisse  m uito  m elhor,  e  ela  era  grata  pela força  que  ele  lhe  dava.  Precisava  dessa  força  desesperadam ente,  e  Alex continuou transform ando sua vida em  um  inferno no m ês seguinte.

Faith estava fazendo m alabarism o para dar conta dos trabalhos, testes, tarefas dom ésticas  e  ainda  cozinhar  para  Alex.  E  Zoe  e  Brad  m antinham -na  anim ada. Ela  sabia  que  era  possível,  m as  difícil,  fazer  tudo.  Mas  conseguia  adm inistrar  o casam ento  e  as  aulas.  Conseguira  até  com pletar  seus  form ulários  para  a faculdade de Direito. E para sua surpresa, suas notas no LSAT com pensariam  o fato de não ter trabalhado nem  estudado nos últim os 25 anos. E suas notas atuais eram  constantes As.

A parte m ais difícil era ser tratada com  frieza por Alex e a atm osfera som bria que ele criava na casa. Ele estava dom inado pelo próprio ressentim ento por ela ter  voltado  a  estudar.  E  as  coisas  só  pioraram   conform e  as  sem anas  foram passando. No início de fevereiro, ela passou por um  dilem a.

Na  aula  de  Processo  Judicial,  anunciaram   um a  viagem   para  pesquisa  de cam po  para  Washington  de  quatro  dias.  Não  era  obrigatória,  m as  m uito recom endada,  e  a  professora  aconselhou-a  a  ir.  Haveria  um   trabalho  a  ser entregue  na  volta  para  ganhar  pontos  extras  na  nota  final.  Ela  falou  tanto  com Zoe  quanto  com   Brad,  e  am bos  achavam   que  ela  deveria  fazer  a  viagem .  O problem a,  claro,  era  Alex.  Faith  não  tinha  nem   coragem   de  falar  com   ele. Queria  decidir-se  prim eiro,  antes  que  ele  a  pressionasse  a  não  ir,  o  que  ela suspeitava que ele faria.

Foi  na  sem ana  anterior  à  viagem   que  ela  finalm ente  contou  a  ele  do  que  se tratava. Ele ficou em  silêncio enquanto ela explicava no final do j antar. Ela tivera dor de estôm ago a refeição inteira, esperando para falar. Com o de costum e, eles com eram  sem  trocar nenhum a palavra. Desde que ela voltara a estudar, ele nem tentava  m anter  um   bom   relacionam ento.  Apenas  ficara  m ais  firm e  na  decisão de excluí-la.

— Então este é o negócio — resum iu ela. — Estarei em  Washington por quatro dias. Posso deixar com ida congelada para você j antar, m as não sei com o estão seus planos de viagem  nesses dias. Você vai a algum  lugar na sem ana que vem ? — Ela esperava que ele fosse, pois assim  sua ausência não criaria um a crise. Isso sim plificaria tudo.

— Não, não vou — respondeu ele de form a abrupta, encarando-a com o se ela tivesse acabado de dizer que fora presa por assalto a m ão arm ada. — Não posso acreditar  no  que  você  está  fazendo.  Está  se  fingindo  de  estudante  enquanto  tem suas responsabilidades aqui.

—  Alex,  sej a  razoável.  Nossas  filhas  j á  cresceram   e  saíram   de  casa.  Som os adultos.  O  que  eu  faço  aqui?  Nada.  Preparo  seu  j antar  à  noite.  Não  tenho  nada para fazer o dia todo. Eu estava m orrendo de tédio antes de voltar a estudar. — O teatro dele estava ficando m ais ridículo a cada dia. Tudo se tratava do ego dele e do controle que tinha sobre ela. Ele queria ter certeza de que ela faria tudo que ele quisesse. Mas levara isso longe dem ais, até para ela.

— Sinto m uito por ser tão entediante ser casada com igo, Faith.

—  Eu  não  disse  isso.  Só  não  tenho  m ais  o  que  fazer.  Você  sabe  disso.  Você queria  que  eu  aprendesse  a  j ogar  bridge  ou  fizesse  cursos  no  m useu.  Isso  faz m ais sentido.

— Não para m im .

— E a respeito de Washington? — perguntou ela, indo direto ao assunto. Ele j á dissera tudo isso antes, e ela j á estava cansada de escutar e aj oelhar-se aos pés dele pedindo desculpas. Se para ele não estava ficando cansativo, para ela estava.

— Faça o que quiser.

— O que você quer dizer com  isso? — Ela queria saber dele quão alto seria o preço  que  teria  de  pagar.  Quão  furioso  ele  ficaria,  quão  severam ente  ela  seria punida? Era quase certo que ela iria de qualquer form a, j á sabia, m as queria ver a etiqueta com  o preço antes de ir.

—  Parece  que  você  vai  fazer  o  que  quiser  de  qualquer  j eito.  Vá  em   frente, então,  e  faça  o  que  quiser,  por  sua  própria  conta  e  risco.  —  Era  um a  am eaça velada, e com o sem pre, despertou algo nela.

—  Estou  tão  cansada  disso,  Alex.  Pelo  am or  de  Deus,  não  com eti  nenhum crim e.  Não  fui  infiel  a  você.  Não  abandonei  nem   você  nem   nossas  filhas.  Por que você tem  de agir com o se eu tivesse?

— Você está louca — respondeu ele com  um  olhar de noj o ao se levantar e se preparar para sair da cozinha.

— Se eu estou, é você quem  está m e deixando.

— Não m e culpe se não gosta das consequências de suas ações.

—  Tudo  bem ,  não  culparei  —  afirm ou  ela.  —  Vou  para  Washington.  Ficarei fora quatro dias. Pode m e ligar se precisar. E deixarei toda a com ida de que você vai precisar.

— Não precisa, vou com er fora — sibilou ele através de dentes trincados.

—  Não  é  necessário.  Deixarei  j antar  para  quatro  dias.  Então  você  poderá escolher se quer com er em  casa ou fora. — Ele não disse m ais nada, só virou-se e saiu.

Ela  nem   escrevera  e-m ail  para  Bracl  ou  Zoe  para  contar.  A  cena  fora  tão hum ilhante e decepcionante que não queria contar a ninguém . Lidaria com  isso sozinha. E na m anhã que ela saiu, despediu-se dele, que não respondeu. Apenas continuou lendo o j ornal e agindo com o se ela não existisse.

Se  fora  planej ado  para  fazê-la  se  sentir  culpada,  teve  o  efeito  contrário.  Só deixou-a com  m ais raiva e aliviada por estar fora de casa. Ela sentia-se com o se tivesse  acabado  de  ser  solta  da  prisão  quando  saiu  com   sua  m ochila,  um a pequena m ala e o laptop guardado em  seu estoj o em  um  braço. Estava levando-o consigo para que pudesse trabalhar e se com unicar com  facilidade com  Brad e Zoe. Mas era um a sensação deliciosa.

Mais da m etade dos alunos de sua turm a fariam  a viagem .

Encontraram -se no Aeroporto La Guardia e pegaram  um a ponte-aérea para o Reagan em  Washington. Ficariam  em  um  pequeno hotel na Massachusets Avenue que estava cheia de estudantes e pequenos em presários estrangeiros. Só o fato de estar lá j á era excitante para Faith, e no final da tarde, depois de passar o dia no com plexo de  m useus Sm ithsonian  e na  Biblioteca do  Congresso, ela  estava  feliz por  ter  vindo.  E  j á  tinha  um a  idéia  sobre  o  que  escreveria  em   seu  trabalho quando  voltasse  para  casa.  Com eçou  a  fazer  anotações  no  quarto  do  hotel naquela  noite,  e  ligou  o  com putador  para  trabalhar  um   pouco,  depois  de  terem j antado  em   um   restaurante  indiano.  Passara  um a  hora  conversando  com   a professora,  que  era  a  m ulher  de  quem   tinha  gostado  tanto,  e  entrou  em   um debate fascinante com  outros alunos sobre a Constituição e a validade das leis que sustenta. O debate levou a um a discussão acalorada sobre a Prim eira Em enda, e quando  Faith  chegou  em   seu  quarto,  estava  alegre  e  inspirada.  Estava  digitando bem  rápido no laptop quando viu que tinha recebido e-m ail. Era de Brad.

"Oi,  Fred...  então,  com o  está  o  Processo  Judicial?  Já  sabe  tudo?  Está  se divertindo?  Eu  adoro  Washington.  Tive  um a  nam orada  aí  quando  estava  na faculdade,  ela  era  filha  do  em baixador  francês.  Costum ava  visitá-la,  nunca  m e diverti tanto em  m inha vida. Tentei arm ar para o Jack com  a irm ã dela, m as ele foi tão escandaloso que deixou-a m orrendo de m edo. Então o que está fazendo? Pessoal legal? Boa professora?

Por  aqui,  tudo  bem .  Terei  j ulgam ento  na  próxim a  sem ana.  Minha  secretária m e avisou que na sem ana que vem  é dia dos nam orados. O dia em  que devem os nos lem brar de alguém  que am am os, ou perceber que ela nos esqueceu, ou algo parecido. Flores e chocolates. Alergia e cáries. Parece que estou perdendo m eu espírito  rom ântico.  Eu  levaria  Pam   para  j antar  fora,  m as  ela  provavelm ente levaria  uns  duzentos  am igos  e  insistiria  para  eu  usar  sm oking.  Acho  que  vou trabalhar e dizer a ela que esqueci. Ela deve se esquecer tam bém . Estou vagando pela casa. Volte ao trabalho.

Mantenha  contato.  Se  resolver  se  candidatar  a  presidente,  m e  avise.  Com certeza terá m eu voto. Até breve. Com  am or, Brad.

Ela adorou receber o e-m ail dele. Ele sem pre a fazia rir, ou pelo m enos sorrir. E o anúncio dele sobre o dia dos nam orados lem brou Faith de m andar doces para as m eninas.

Tinha  certeza  de  que  Alex  nem   m encionaria  o  dia,  nunca  m encionava.  Eles não eram   m ais nam orados,  principalm ente nos  últim os tem pos.  O dia  não  tinha m ais significado para ela.

O  restante  da  viagem   a  Washington  foi  fascinante  e  continuou  em   um   ritm o acelerado.  Foram   a  m useus,  bibliotecas  e  universidades  j untando  dados  e inform ações para ilustrar o curso. E foi apenas na últim a m anhã que tiveram  um em pecilho  im portante.  Ainda  tinham   um   dia  para  concluir  e  um a  últim a  noite. Mas a professora recebeu um a ligação de em ergência, a m ãe dela fora levada para  o  hospital.  Tivera  um   AVC  e  não  tinha  m uitas  chances  de  sobreviver.  Ela recebeu a ligação pelo telefone celular e, claro, ficou abalada e disse que tinha de  ir  em bora.  Insistiu  que  todos  com pletassem   o  dia  e  a  noite  restantes.  Estava m arcado para voltarem  para casa apenas na tarde do dia seguinte. Já era sexta-feira  de  m anhã.  Não  eram   esperados  em   Nova  York  antes  da  tarde  de  sábado. Mas  quando  ela  deu  a  notícia,  Faith  percebeu  que  term inara  tudo  que  tinha  de fazer. Tinha m aterial m ais do que suficiente para o trabalho, e m ais da m etade do grupo decidiu voltar para casa. Sem  a líder para guiá-los, logo perderam  o pique. Alguns decidiram  ficar m esm o sem  a professora, m as Faith estava no grupo que optou  por  voltar  naquela  tarde.  Isso  tam bém   perm itiria  que  passasse  o  final  de sem ana todo com  Alex, o que ela esperava que a redim isse depois de passar três dias fora.

Desde que ela partiu, ele não ligou nenhum a vez, nem  retornou suas ligações diárias.

Faith arrum ou suas coisas no hotel e pegou um  táxi para o aeroporto j unto com cinco  colegas.  Pegaram   um a  ponte-aérea  para  casa  e  j á  estavam   de  volta  à Nova  York  às  duas  horas.  Era  perfeito.  Poderia  ir  para  casa,  organizar  seu trabalho e preparar um  gostoso j antar para fazerem  as pazes.

Ela  parou  no  m ercado  no  cam inho  e  chegou  em   casa  pouco  depois  das  três. Estava carregando duas sacolas do m ercado e colocou-as na cozinha, j unto com suas outras bolsas. Parecia que estava fora há sem anas. E, ao olhar pela cozinha, ficou surpresa ao ver que estava perfeitam ente arrum ada.

Im aginou  se  ele  com era  fora  todas  as  noites  afinal.  E  quando  colocou  as sacolas no chão, percebeu um  par de sapatos em baixo da cadeira. Eram  sapatos de  salto  alto  de  cetim   preto,  e  ela  não  tinha  nenhum   assim .  Ficou  ainda  m ais surpresa ao pegar um  e olhar m ais de perto e ver que era vários núm eros acim a do seu. Seu coração acelerou, e com  um a sensação de enj ôo subiu as escadas.

A cam a em  seu quarto fora feita às pressas, com  a colcha j ogada por cim a da cam a desarrum ada. E quando ela puxou-a quase na m esm a hora viu um  sutiã de renda preto, e ao olhar m ais para baixo, viu a tanga que fazia par, que parecia ter sido  j ogada  no  chão.  De  repente  sentiu-se  dom inada  por  um   enj ôo,  com o  se fosse desm aiar. Isso não podia estar acontecendo. Não havia explicação, exceto o óbvio. Não era um a hóspede, nem  um a de suas filhas, ou qualquer pessoa que ela pudesse  explicar.  Alex  levou  um a  m ulher  para  dentro  de  casa  enquanto  ela estava  fora.  E  quando  ela  entrou  no  banheiro,  havia  cosm éticos  de  um a  m arca que ela não usava em  cim a da penteadeira, e fios longos de cabelo preto na pia. Não  havia  com o  se  enganar  depois  que  viu  outro  par  de  sapatos  e  um a  suéter pendurada  no  toalheiro.  E  tudo  que  conseguiu  fazer  ao  ver  dois  vestidos  e  três ternos  desconhecidos  em   seu  arm ário  foi  chorar.  Não  fora  apenas  um a  noite. Quem  quer que fosse a m ulher que estava com  Alex, era óbvio que viera passar os quatro dias.

E então, com  um a sensação de terror, percebeu que eles voltariam  para casa naquela noite, talvez até m ais cedo.

Sem  nem  m esm o pensar com  clareza, desceu as escadas correndo, depois de j ogar a colcha por cim a da cam a com o estava antes e deixar tudo intocado. Foi cuidadosa ao apagar as luzes. Voltou para a cozinha, pegou suas bolsas, incluindo as duas sacolas de com pras, e saiu de casa. Jogou as duas sacolas em  um a lata de lixo na rua e fez sinal para um  táxi, sem  saber para onde ir. Não tinha nenhum a am iga  para  quem   quisesse  confessar  esse  pesadelo,  nenhum   lugar  no  qual  se refugiar e nenhum a idéia do que fazer, então pediu ao m otorista para levá-la ao Carly le Hotel, a duas quadras dali, sentou no banco de trás e chorou.

—  Só  isso?  —  O  m otorista  olhou  para  ela  confuso.  Era  tão  perto  que  ela poderia ir andando.

— Só — confirm ou ela, com pletam ente desordenada. — Pode ir.

Estava  aterrorizada  pela  idéia  de  que  poderia  encontrar  Alex  e  a  m ulher quando  eles  chegassem   em   casa.  Mas  o  pior  de  tudo  era  que  a  casa  era  dela tam bém . Ele profanara a casa deles, a cam a deles. Enquanto subiam  a Madison Avenue,  ela  só  conseguia  pensar  no  sutiã  e  na  tanga.  E  só  queria  m orrer.  Era  o troco final por sua viagem  para Washington, se era essa a intenção dele. Mas o que  ela  tam bém   percebeu  ao  pararem   no  hotel,  e  o  porteiro  abrir  a  porta  para ela,  foi  que  não  devia  ser  um a  m ulher  nova  para  Alex.  Ele  não  colocaria  um a estranha dentro de casa por quatro dias. Devia estar tendo um  caso com  ela há um  tem po. Faith sentiu-se m al quando o porteiro perguntou se ela se hospedaria ali, e ela disse que sim .

Não  queria  confrontar  Alex  nem   fazer  um a  cena.  Ficaria  no  hotel  e  voltaria para  casa  no  sábado  de  tarde,  com o  planej ado,  o  que  significava  que  Alex  e  a m ulher, quem  quer que ela fosse, ficariam  aconchegados em  sua casa. Tudo que queria fazer era fazer o check-in no Carly le e vom itar.

Pediu  um   quarto,  e  eles  tinham   um   por  sorte,  j á  que  ela  não  tinha  reserva  e disse  que  ficaria  apenas  um   dia,  no  m áxim o  o  final  de  sem ana.  Eles cadastraram -na e entregaram  a chave, e um  m ensageiro carregou sua bagagem de Washington até o quarto. Ela segurava seu laptop com o se fosse o tesouro de Sierra  Madre  e  seu  últim o  vínculo  com   o  m undo  real.  Mas  não  ligou-o  quando chegou  ao  quarto.  Apenas  sentou-se  na  cam a,  soluçando,  e  j á  estava  escuro  do lado de fora quando parou. Não sabia nem  que horas eram . E quando olhou para o relógio viu que eram  seis horas. Não podia nem  ligar para Zoe para contar. Não achava j usto j ogá-la contra Alex. Tinha de resolver isso sozinha. Mas não parecia possível. Em bora estivesse claro em  sua cabeça que ele estava tendo um  caso.

Depois de toda a frieza dele em  relação a ela, toda a fúria e as acusações por causa da volta dela à faculdade, toda a dureza gélida que ele m ostrara até agora, toda  a  distância,  todo  o  silêncio,  toda  a  indiferença  por  ela  com o  m ulher,  ele estava  dorm indo  com   outra  pessoa.  E  o  pior  de  tudo  é  que  sentia-se  m ais arrasada  do  que  furiosa.  Estava  com eçando  a  im aginar  se  deveria  ter  ficado  e confrontado os dois, m as não sentia vontade de fazer isso, e precisava de tem po para se recom por.

Eram  oito da noite em  Nova York quando ela ligou para Brad. Queria discutir com  ele com  calm a. Queria um  conselho de irm ão, assim  com o teria ligado para Jack  se  ele  estivesse  vivo.  E  Brad  havia  lhe  contado  que  Pam   j á  tivera  vários casos, e que ele tam bém  entrara nesse cam inho um a vez. Esperava que ele fosse m ais calm o e sábio sobre esse assunto do que ela, e talvez ele lhe dissesse para não ficar triste. Mas assim  que ela escutou a voz dele, com eçou a chorar de novo, e não conseguia nem  form ar palavras.

Apenas  soluçava  sem   controle  ao  telefone,  e  por  um   m inuto  ele  não  soube quem   era.  Não  era  raro  para  ele  receber  ligações  histéricas  de  clientes  em potencial,  ou  seus  pais,  e  por  um   segundo  achou  que  fosse  um ,  m as  depois percebeu horrorizado que era Faith.

— Fred?... Droga... Meu Deus, o que houve?... Vam os, querida... fale com igo... conte o que houve... — Ele estava com  m edo de que algo tivesse acontecido com um a  das  filhas  dela.  —  Fred,  querida...  por  favor...  tente  se  acalm ar...  respire fundo... m e conte o que aconteceu... você está m achucada?... Você está bem ?... Onde você está? — Ele estava ficando m ais desesperado a cada segundo, e o que ela falava ainda não fazia sentido.

— Estou em  Nova York — gem eu ela, e então se acabou em  soluços de novo.

— Vam os, tente m e contar o que aconteceu. Você está m achucada?

—  Não...,  m as  eu  gostaria  de  estar  m orta...  —  Ela  soava  com o  um a m enininha,  e  ele  só  conseguia  im aginar  a  m enina  de  8  anos  de  idade  que  ele conhecera e am ara, com  tranças louras e sem  dente, quando eles se viram  pela prim eira vez.

— As m eninas estão bem ? — Esse era o m aior m edo dele. Era o que todos os pais m ais tem iam . Ele rezou para que não fosse.

—  Estão...  acho  que  sim ...  não  é  com   elas...  é  Alex...  —  balbuciou  ela  ainda chorando,  m as  conseguira  verbalizar  agora,  e  Brad  estava  aliviado  pelo  que escutara até agora, exceto pelo fato de que ela estava desesperada. Im aginou se Alex sofrera um  acidente, ou talvez um  infarto e m orrera.

— Ele está ferido?

—  Não,  eu  estou.  Ele  é  um   cretino  com pleto.  —  Brad  percebeu  que  eles deviam  ter tido um a briga e que não era tão ruim  quanto tem era. Mas deve ter sido notável para ela estar nesse estado. Nunca a vira assim . Im aginou se ele não teria batido nela. Se fosse isso, pensou Brad j á enfurecido, o acertaria em  cheio.

—  Pensei  que  você  estivesse  em   Washington.  O  que  está  fazendo  em   Nova York? — Sabia que ela só deveria voltar na tarde do dia seguinte.

— A m ãe da professora ficou doente e ela teve de voltar. Então vim  para casa antes. —  Ela ainda  estava chorando,  m as com   calm a suficiente  para  conversar com  ele, pelo m enos. Ele estava em  pânico.

— E aí? — Ele estava ansioso para saber.

— Fui para casa.

— Vocês brigaram ? — Brad acenou para dispensar a secretária de sua m esa. Ela  estava  sinalizando  que  tinha  três  ligações  esperando,  m as  ele  não  se im portava.  Queria  falar  com   Faith,  sem   interrupções.  Todo  m undo  teria  de esperar, ou ir para o inferno. Sua prioridade era Faith.

—  Não,  a  casa  estava  vazia.  —  De  repente,  ele  foi  tom ado  por  pânico  real. Talvez ela tivesse encontrado um  intruso e sido estuprada.

— Pelo am or de Deus, o que aconteceu? Fred, você tem  de m e dizer. — Ela estava deixando-o louco. Não poderia aj udá-la se não soubesse o que a deixara nesse estado.

— Ele levou um a m ulher para lá — contou ela, assoando o nariz em  um  lenço de papel da caixa ao lado da cam a.

— Ela estava em  casa quando você chegou? — Brad estava perplexo. Pelo que ela dizia, Alex não parecia ser desse tipo.

—  Não,  as  roupas  estavam .  Havia  sapatos  na  cozinha,  roupas  dela  no  m eu arm ário, cosm éticos no m eu banheiro e roupas íntim as na m inha cam a. Ele está dorm indo  com   ela!  —  Com   certeza,  Brad  entendeu  isso.  Não  havia  outra explicação para o que ela vira. — Foi noj ento... tinha um a tanga... — Ela desfez-se em  lágrim as de novo, e ele não pôde deixar de sorrir em  solidariedade a ela. Pobre m enina.

— Ah, m inha querida, gostaria de estar aí. Aiás, onde você está? — Era óbvio que ela fora para outro lugar para ligar. Não podia im aginá-la sentada em  casa, esperando que eles voltassem .

— Estou no Carly le. Peguei um  quarto para o final de sem ana. Não sei o que fazer. Acha que eu deveria ir para casa e expulsá-la de lá?

—  Não  acho  que  sej a  um a  boa  idéia.  Prim eiro  você  precisa  se  acalm ar. Depois precisa resolver o que quer fazer. Quer se divorciar dele? Deixá-lo? Quer m esm o  contar  a  ele  o  que  viu?  Se  não  contar,  talvez  passe.  —  Sem pre  fizera assim   com   Pam ,  na  intenção  de  salvar  seu  casam ento.  Mas  ela  fora  esperta  o suficiente para nunca trazê-los para dentro de casa. Ele achava que o que Alex fizera, no m ínim o, era um a burrice.

— E se o caso deles for sério? — Faith soava arrasada.

— Então você terá sérios problem as. — Mas am bos sabiam  que ela j á tinha. Eles eram  infelizes no casam ento há anos, e Alex acabara de cum prir sua últim a am eaça,  sem   nem   um   pouco  do  respeito  que  ela  sem pre  teve  por  ele.  Ele  a m agoara com  a tanga. Ela sentia com o se tivesse sido atropelada por um  ônibus. E então Brad teve um a idéia. — Quer que eu vá para aí? Podem os discutir isso antes  de  você  voltar  para  casa.  Posso  pegar  um   coruj ão  hoj e  à  noite  se  você quiser, e volto am anhã à noite.

—  Não...  estou  bem ...  tenho  de  resolver  isso...  o  que  vou  fazer?  —  Ela  se perguntava  o  que  Jack  teria  dito,  m as  tinha  a  sensação  de  que  independente  do que fosse, Brad diria a m esm a coisa. Eles tinham  pontos de vista m uito parecidos.

— Realm ente acho que você tem  de resolver o que quer antes de confrontá-lo. É a sua hora agora, Fred. É o seu trunfo.

— Ela não pensara dessa form a e não estava convencida.

— Talvez não. Não se ele estiver apaixonado por ela.

— E se não estiver? Quer continuar casada com  ele? Pode perdoá-lo por isso? Muitas  pessoas  perdoam ,  então  não  fique  constrangida  se  quiser  esquecer  tudo. Esse  tipo  de  caso  costum a  acabar  com   o  tem po.  A  m aioria  das  vezes,  pelo m enos.  Geralm ente  é  só  um a  coisa  passageira.  —  De  qualquer  form a,  ele detestava  o  que  Alex  tinha  feito,  m as  estava  tentando  ser  j usto  com   ela,  não deixando-a  pior  do  que  j á  estava.  Outras  pessoas  j á  perdoaram   casos  de  seus cônj uges antes. Ele perdoara Pam , e ela o perdoara. Tudo dependia do ponto de vista de Faith.

—  Com o  ele  pôde  fazer  isso  com igo?  —  Ela  estava  tendo  a  reação  típica  de qualquer pessoa que passa por essa situação.

—  Provavelm ente  burrice.  Tédio.  Precisava  alim entar  o  ego,  estava  se sentindo velho. As m esm as razões estúpidas que todo m undo dá para fazer esse tipo de coisa. Na m aior parte das vezes, não é am or verdadeiro. Apenas desej o.

—  Ótim o.  Ele  nem   olha  m ais  para  m im ,  e  está  dorm indo  com   um a  m ulher que usa tanga. Ela tem  cabelo longo e preto — disse ela, lem brando do fio na pia, e Brad sorriu, e desej ou poder abraçá-la. Ela precisava disso desesperadam ente. — Talvez ela sej a m uito j ovem .

— Posso lhe garantir um a coisa, querida. Você é m ais bonita do que ela. E não im porta  se  ela  tem   barba  ou  se  usa  topete.  Ele  provavelm ente  só  está  se divertindo enquanto você está fora.

—  Enquanto  isso,  ele  age  com o  se  eu  fosse  um a  crim inosa  por  ter  voltado  a estudar. Eu tenho com ido o pão que o diabo am assou há um  m ês para fazer com que tudo funcione para ele. Talvez essa sej a a idéia dele de vingança.

— Tenho quase certeza que não tem  nada a ver com  você. Tem  a ver com  ele. Dane-se ele. Vam os pensar em  você. Que tal lavar o rosto e pedir um a xícara de chá para o serviço de quarto, ou talvez um  drinque? Ligarei para você em  m eia hora, e vam os conversar m ais. Só quero lhe aj udar a decidir o que quer fazer. A m inha opinião é irrelevante aqui.

— Mas o que você acha? — Ela queria saber.

— O que eu acho? — perguntou ele, tentando perm anecer calm o. — Acho que ele é um  com pleto filho-da-puta, um  cretino patético, m as não só por causa disso. Ele arrasta você pelos cabelos, deixa você paralisada de m edo, solitária o tem po todo, e agora faz um a burrice dessa. Pessoalm ente, acho que ele deve levar um tiro. Mas se você quiser continuar casada com  ele, darei total apoio. Pois eu não o am o,  você  am a,  e  eu  não  sou  casado  com   ele.  —  Ele  respeitava  o  casam ento dela e o desej o de continuar nele tanto quanto o seu próprio. Em bora desej asse que ela tivesse deixado Alex há m uito tem po, para o próprio bem  dela.

—  Não  sei  m ais  o  que  sinto  por  ele.  Neste  m om ento,  eu  o  odeio  e  m e  sinto hum ilhada, burra e m al-am ada. Não sei se eu o am o ou não. Mas sem pre achei que  ficaria  casada  com   ele  para  sem pre,  agora  j á  não  sei  m ais.  —  Um a  porta que  a  am edrontava  estava  se  abrindo,  e  ela  sentia  um a  insegurança desesperadora.

— Bem , não tom e nenhum a decisão precipitada até resolver. Ligarei em  m eia hora.  —  Ele  tinha  onze  ligações  urgentes  esperando.  Atendeu  sete  e  pediu  para sua secretária resolver as outras. Eram  seis horas da tarde para ele, e felizm ente sabia que Pam  sairia com  am igos.

Faith j á tinha pedido um  bule de chá e j ogado água gelada no rosto quando ele ligou de  volta  m eia  hora  depois.  Mas  não  fazia  idéia  do  que  faria  em   relação  a Alex, e só de pensar nele na casa com  a m ulher de tanga, Faith ficava enj oada.

— Com o você está? — perguntou ele de form a solidária.

—  Não  sei,  m e  sinto  estranha.  —  Ela  soava  assim .  Com o  se  estivesse desconectada ou cansada.

— Estranha com o? — Ele de repente ficou preocupado, ela podia ter tom ado alguns com prim idos ou feito outra coisa para si m esm a. Mas ela era sensata.

—  Só  estranha.  Desiludida,  traída,  ferrada.  Entorpecida.  Triste.  —  Não conseguia pensar em  outros adj etivos, m as ele ficou aliviado.

— Ah, esse de tipo de estranha, tudo bem . Deve estar m esm o. Estive pensando nisso, Fred. Acho que você deve dizer a ele o que sabe. Se não disser, isso só vai envenenar  você.  Deixe  ele  decidir  com o  resolver.  Mas  não  faça  nada  que  não queira fazer. Só estou dizendo o que acho.

— Acho que você deve estar certo. Nem  sei com o dizer a ele o que eu vi.

— Essa é a parte fácil. Ele sabe. Não é novidade para ele, apenas para você.

— Parece que sim .

— A novidade aqui é que você sabe. É claro que você pode ligar para ele hoj e e fazer com  que tenha um  infarto dizendo que está espionando a casa. Seria um baita susto — sugeriu ele de form a cruel.

— Ele não atende ao telefone. — Ela tentara a sem ana toda.

—  Bem ,  pelo  m enos  nisso  ele  foi  esperto.  Ele  provavelm ente  vai  ser  hostil quando  você  contar  que  sabe.  Os  hom ens  não  gostam   de  ser  pegos  em   um a escapulida, e de um  j eito ou de outro, ele vai tentar culpar você.

— Com o?

—  Dizer  que  você  o  está  negligenciando,  que  não  o  am a  m ais.  Pensou  que você estivesse tendo um  caso, em bora não sej a provável que ele lhe acuse disso. — Ela estava lim pa, e ele im aginava que Alex tam bém  soubesse disso. — Talvez ele  diga  que  é  porque  você  voltou  a  estudar.  O  que  quer  que  sej a,  ele  tentará culpar você e se isentar da culpa.

—  Você  acha  que  ele  tem   algo  sério  com   essa  garota?  —  Faith  parecia  em pânico com  a idéia, em bora tivesse m edo de que ele a expulsasse de casa. Não podia nem  im aginar o que faria. Mas Brad sabia que isso não podia acontecer. Se alguém  tinha de sair, esse alguém  era ele.

—  É  difícil  dizer.  Provavelm ente  não.  Eu  acho  que  ela  é  apenas  um   traseiro bonito. Desculpe por ser tão grosseiro. Ela pode ser até um a prostituta.

— Não consigo im aginá-lo fazendo isso, Brad. — Mas as roupas íntim as com certeza pareciam   de um a,  em bora hoj e  em  dia  várias m ulheres  usassem   desse tipo.  Até  as  filhas  de  Faith.  —  Não  acho  que  faça  o  tipo  dele,  quero  dizer,  um a prostituta.

— Nunca se sabe. Odeio pensar em  você acordada nesse quarto a noite inteira pensando nisso. Acho que não vai conseguir dorm ir m uito.

— Talvez eu vá à igrej a pela m anhã. Estou com  o terço que você m e deu. — Agora ela precisaria de m ais do que um  terço. Precisaria de cabeça fria, e talvez de um  bom  advogado; tudo que Brad queria era estar lá.

— Você precisa pensar nisso com  tranquilidade, Fred. Decida o que quer fazer antes de qualquer m ovim ento.

— Acho que quero saber o que está acontecendo, quem  é ela, o que significa para ele. Quero saber a verdade.

—  Se  ele  lhe  disser  a  verdade.  Ele  não  m e  parece  o  tipo.  Acho  que  fará  o possível para acusar e excluir você para se proteger. — Brad conhecia bem  essa espécie. Vira m uitos deles entre seus clientes, am igos e sócios, e com etera erros tam bém , em bora nenhum  tão tolo quanto esse.

— Acho que você tem  razão — concordou Faith. — Obrigada por m e escutar. Desculpe por estar tão arrasada. — Mas ela parecia bem  m elhor do que quando ligara pela prim eira vez. Ele achou que alguém  tivesse m orrido.

— Você m e assustou. Achei que tivesse acontecido algum a coisa com  você ou com  as m eninas. Isso é noj ento, m as pelo m enos todos estão vivos.

— Não tenho tanta certeza — respondeu ela, parecendo deprim ida.

— Você estará depois que digerir isso. — Já eram  m ais de sete horas em  San Francisco, e m ais de dez em  Nova York.

— Acho que você deve tom ar um  banho e ir para cam a. Vou direto para casa. Se precisar de m im , ligue. A qualquer hora. Estou do seu lado, Fred. Gostaria de poder fazer m ais.

— Você fez tudo que podia. Fez o que Jack teria feito. Você só pode conversar com igo, e fez isso. Terei de resolver sozinha — disse ela, soando m uito triste.

— Você vai conseguir, Fred. Sei que fará a coisa certa.

—  O  que  vou  falar  para  as  m eninas  se  m e  separar  dele?  Acho  que  elas  não devem  saber nunca.

— Por que não? Você não fez nada. Ele tem  de enfrentar as consequências de um   passo  estúpido.  Você  não  tem   a  obrigação  de  m anter  segredo  por  ele.  Não deve isso a ele, Fred.

— Zoe vai odiá-lo por isso. — E Ellie encontraria algum a desculpa.

— Ela o odeia de qualquer j eito — disse Brad, sendo prático. — E não sei se ela  está  errada.  Ele  não  foi  um   bom   pai  para  ela,  nem   um   bom   m arido  para você, pelo que posso ver.

— Não foi m esm o — adm itiu Faith. — Mas as coisas são com o são. — Isso fez com   que  ele  se  lem brasse  da  conversa  que  tiveram   na  noite  em   que  j antaram j untos sobre com prom issos que um a pessoa assum e para ficar casada quando as coisas  não  acontecem   da  form a  esperada.  Ele  se  perguntava  se  valeria  a  pena ela continuar casada com  Alex no final. A qualquer custo para m anter a paz. Ele esperava que não, m as não queria influenciá-la. Não tinha o direito, j á que fazia a m esm a coisa. Fechara os olhos para os casos de Pam  por anos. Era m ais fácil assim ,  pelo  m enos  para  ele.  Mas  achava  que  Faith  m erecia  algo  m elhor.  E  ele provavelm ente tam bém  m erecia, m as preferia m anter as coisas com o estavam e m anter o status.

—  Você  parece  exausta.  Tente  dorm ir  um   pouco.  —  Am bos  sabiam   que  ela não pregaria o olho a noite inteira. Mas ele achava que ela deveria tentar. — Por que não pede um a m assagem ? Eles devem  ter alguém  no hotel que possa subir até m esm o a esta hora.

— Vou apenas tom ar um  banho. — Ela não estava acostum ada a se m im ar. Só os outros. Era assim  há anos.

— Ligue para m im  em  casa, se quiser. Estarei lá em  dez m inutos.

— Obrigada, Brad... Eu am o você, m eu irm ão... — Ela realm ente am ava.

—  Tam bém   am o  você,  irm ãzinha.  Vam os  conseguir  resolver  essa  bagunça toda... de um  j eito ou de outro. As coisas acabam  se resolvendo por elas m esm as. Você vai ver.

— É. Talvez — balbuciou ela, soando derrotada. Mas não parecia convencida, nem  ele estava. Alex era o elem ento im previsível do problem a. Era difícil saber com o ele reagiria se Faith o confrontasse. Muito m al, Brad desconfiou ao dirigir para casa. Gostaria de poder dar um  chute no traseiro dele pelo que ele acabara de fazer com  Faith. Pela fam ília inteira.

Capítulo 15

 

Faith  debateu-se  e  virou  a  noite  inteira,  finalm ente  cochilou  às  quatro  da m anhã e acordou às seis. Levantou-se e assistiu ao nascer do sol. Era um  bonito dia  ensolarado,  e  ela  nunca  se  sentira  pior.  Só  conseguia  pensar  em   Alex  e  na m ulher de cabelo preto e longo dorm indo na cam a deles.

Não sabia se algum  dia conseguiria dorm ir lá de novo.

Pediu um  bule de café às sete horas e vestiu j eans e um  suéter. Foi à m issa das sete e m eia na igrej a de St. Jean Baptiste na Lexington Avenue, e segurou o terço que Brad lhe dera, m as não conseguiu concentrar-se para rezar.

Apenas  aj oelhou  e  ficou  olhando  para  o  nada.  E  quando  a  m issa  acabou, cam inhou  de  volta  para  o  hotel.  Não  sabia  o  que  fazer  o  dia  todo.  Não  deveria chegar em  casa antes das quatro ou cinco horas, e tinha m edo de sair para um a cam inhada ou deixar o hotel e encontrá-los.

Brad  ligou  para  ela  assim   que  acordou.  Eram   onze  horas  para  Faith  e  ele estava  preocupado,  m as  ela  parecia  bem .  Disse  que  tiraria  de  letra  quando chegasse  em   casa.  Só  tinha  de  ver  com o  se  sentia,  o  que  Brad  achava  que  era razoável.

—  Só  não  aceite  qualquer  desculpa  dele  —  avisou  Brad,  e  pela  prim eira  vez desde o dia anterior, ela sorriu.

— Pode deixar, prom eto que não vou aceitar.

—  Quando  puder,  m e  ligue.  —  Ele  ia  sair  para  j ogar  tênis  com   um   am igo  e prom etera  sair  com   Pam .  Ela  queria  um   novo  aparelho  de  som   para  a  sala  de estar, e ele disse que sairia para procurar com  ela. Mas levaria o telefone celular e disse para Faith ligar para o núm ero caso não o encontrasse em  casa. Estaria inteiram ente à disposição dela e não se im portava com  os com entários de Pam . Seria fácil explicar para ela, em bora achasse que não explicaria. Não tinha por que  se  sentir  culpado,  nem   Faith.  A  am izade  deles  era  de  com pleta  inocência  e pureza. Diferente de algum as de Pam .

Achava que Pam  poderia até se solidarizar com  Faith se soubesse. Ela odiava quando alguém  se aproveitava ou abusava de m ulheres, e teria dito a Faith com o dar  um a  lição  em   Alex,  faria  isso  até  m elhor  do  que  Brad.  Mas  ele  estava fazendo o m elhor que podia no lugar dela.

Faith  definhou  no  quarto  o  dia  todo,  e  às  cinco  horas,  cham ou  o  m ensageiro para  pegar  sua  bagagem ,  e  o  porteiro  cham ou  um   táxi.  Tinha  m uita  coisa  para carregar para andar as duas quadras até sua casa. Com  m ãos trêm ulas, virou a chave e entrou. A luz do vestíbulo estava acesa, e não havia nem  sinal de Alex. Supôs que ele estivesse no andar de cim a.

Deixou as m alas no chão e subiu devagar até seu quarto.

A cam a estava feita, e tudo parecia im pecável. Ela im aginou que ele m esm o devia  ter  arrum ado.  Perguntou-se  se  ele  tinha  tido  a  decência  de  trocar  os lençóis, m as não olhou.

Ele  estava  sentado  em   sua  poltrona  favorita  em   frente  à  lareira,  lendo  um livro.  Era  o  retrato  da  inocência.  E  ele  não  se  dignou  nem   a  olhar  para  ela, enquanto ela o encarava. E por um  instante, Faith sentiu um a onda de repulsa e ódio tom ar conta de si. Teve de lutar contra as lágrim as.

—  Você  está  atrasada  —  com entou  ele,  sem   olhar  para  ela,  que  não  pôde acreditar na desfaçatez dele. Não respondeu, e ele finalm ente olhou para ela, que não se m overa desde que entrara. — Com o foi a viagem ?

Ela respondeu com  outra pergunta:

— Com o foi a sua sem ana? — Ele não conseguia ler nada no rosto dela, nem ela no dele.

— Longa. Difícil. Trabalham os m uito.

—  Que  bom   —  disse  ela  sentando-se  em   frente  a  ele.  E,  ao  fazer  isso, percebeu  que  não  poderia  continuar  com   o  j ogo.  Tinha  de  contar  a  verdade, com o sabia, independente de ele saber ou não.

—  O  que  você  fez  em   Washington?  —  Ele  podia  ver  algum a  coisa  nos  olhos dela,  m as  não  sabia  o  que  era.  Continuou  conversando  enquanto  tentava descobrir.

— O que você fez em  Nova York?

— Já disse — falou ele, parecendo irritado. — Trabalhei. O que você acha que fiz? — Ele j á ia voltar sua atenção para o livro, m as parou quando ela disse:

—  Não  tenho  certeza.  Vim   para  casa  ontem ,  Alex.  Term inam os  antes  do previsto.

— O que quer dizer com  veio para casa ontem ? — Ele parecia perplexo. Mas não adm itiu a culpa.

— A m ãe da professora ficou doente e ela teve de voltar, então alguns de nós tam bém  voltaram . Cheguei às duas horas. Parei no m ercado, achei que pudesse preparar algo de que você gosta, e vim  para casa. Você sabe, tipo Cachinhos de Ouro... quem  estava dorm indo na m inha cam a? Quem  quer que ela sej a tem  pés bem  grandes, cabelo longo e preto e usa tanga. — Ele ficou pálido, m as não disse nada por um  longo tem po.

—  Onde  você  esteve  desde  ontem ?  —  quis  saber  ele  de  form a  acusadora, tentando virar a m esa contra ela. Brad a avisara que ele faria isso, então estava preparada. Não cairia nessa.

— Fui para o Carly le assim  que percebi o que você estava fazendo aqui. Quis nos  poupar  do  constrangim ento  de  fazer  um a  cena  na  frente  dela.  O  que  está acontecendo, Alex? Quem  é ela? Há quanto tem po isso está acontecendo? — O olhar dela não desgrudou do dele, e ele nunca a vira assim .

—  Isso  é  irrelevante.  —  Se  ele  pudesse  negar  a  existência  dela,  Faith suspeitava que negaria. Mas não havia com o depois de tudo que ela vira. — Se você não estivesse passeando por aí fingindo ser um a m enina, coisas assim  não aconteceriam .  —  Era  exatam ente  o  que  Brad  previra  que  ele  faria.  Estava tentando culpá-la pelo que fizera.

— Então quer dizer que quando você vai para suas viagens de negócios, posso fazer o que quiser e a culpa é sua? É a m esm a coisa.

— Não sej a ridícula. Tenho de trabalhar para nos sustentar. Você não precisava voltar a estudar.

— E você acha que isso lhe dá o direito de m e trair? Puxa, essa é realm ente um a form a de ver as coisas.

— Eu disse que você estaria se arriscando ao voltar a estudar.

—  Não  sabia  que  você  m e  trair  seria  o  risco  a  que  se  referiu.  Estam os apostando  alto  aqui,  não  é?  —  Ela  estava  furiosa,  m as  ainda  não  sabia  o  que queria  dele  ou  qual  seria  o  resultado.  Nenhum   dos  dois  estava  recuando  e  ele ainda estava tentando culpá-la. E enquanto ela olhava para Alex, ele se levantou e com eçou a andar de um  lado para o outro.

—  Isso  tudo  é  culpa  sua,  Faith  —  acusou  ele  sem   nem   piscar.  Ela  não  podia acreditar no que estava escutando. — Se você não tivesse sido um a m aldita tola em   voltar  a  estudar,  isso  nunca  teria  acontecido.  Você  j ogou  nosso  casam ento pela j anela no dia em  que fez isso.

—  Não!  —  Tinha  fúria  nos  olhos  de  Faith,  que  encarou-o.  —  Foi  você  quem j ogou no dia em  que trouxe aquela vagabunda para nossa cam a. Com o você ousa fazer um a coisa dessas?

— Com o você ousa falar com igo dessa form a! Não vou tolerar isso, Faith. — Ele estava tentando usar as m esm as arm as.

—  Você  não  vai  tolerar  isso?  Com o  você  acha  que  m e  senti  ontem   quando cheguei em  casa e encontrei as roupas íntim as dela na m inha cam a e cabelo na m inha  pia?  —  Ele  não  podia  responder  a  isso,  m as  Faith  não  estava  preparada para  o  que  ele  disse  a  seguir.  Ele  não  estava  disposto  a  deixar  Faith  controlar  a situação.

— Vou sair de casa — anunciou ele, e então foi até o banheiro e bateu a porta. Ela podia escutar enquanto ele pegava as coisas com  violência no closet, e vinte m inutos depois, enquanto ela esperava perplexa, ele saiu carregando um a m ala. Ela não disse um a palavra. Não conseguia nem  pensar no que dizer.

— Aonde você vai? — Ela parecia arrasada. Parecia um  pesadelo se tornando realidade. E de repente ela estava se perguntando se era realm ente sua culpa, se fora m uito dura com  ele, se errara ao voltar para a faculdade. Não sabia m ais o que estava certo.

—  Por  enquanto,  vou  para  um   hotel.  Pode  ligar  para  m eu  escritório  quando quiser  falar  com igo.  —  Ela  quis  dizer  que  seus  advogados  ligariam ,  m as  não queria  puxar  a  arm a  apenas  para  dar  a  últim a  palavra.  Nem   sabia  ainda  se precisaria de um  advogado, e nem  queria perguntar para ele.

— Você está apaixonado por ela, Alex? — perguntou Faith, parecendo patética. Sabia que detestaria escutar se ele estivesse, m as queria saber.

— Não é da sua conta se eu estou ou não — respondeu ele, com  perversidade. Nenhum a vez desde que ela o confrontara ele pedira desculpas.

— Acho que tenho o direito de saber. Quem  é ela? — Faith parecia m ais calm a do que antes. Tinha tanta coisa que queria saber.

— Você perdeu seus direitos nesse casam ento, Faith, quando deu as costas para ele e voltou para a faculdade. — Era algo ridículo de se dizer, e até Faith sabia disso. Ele estava sendo vingativo, irracional e cruel.

— Você está dizendo que esta foi a prim eira vez que m e traiu e que a culpa é m inha?

— Não estou dizendo nada. Procurarei você quando decidir o que quero fazer. — Era inacreditável, ele estava am eaçando-a. Virara a m esa contra ela. E estava indo em bora. Mas ela fora a ofendida, disso tinha certeza.

Ela não disse m ais nada enquanto ele descia as escadas, batendo com  a m ala na parede, e um  m om ento depois ela escutou a porta batendo. Não sabia nada a m ais  do  que  quando  chegou  em   casa.  Só  sabia  o  que  vira  em   seu  quarto  na véspera,  nada  m ais.  Ele  não  quis  esclarecer  nada.  Ela  vagou  pela  casa  um tem po, parecendo atordoada. Meia hora m ais tarde, ligou para Brad.

— Com o estão as coisas, Fred? — perguntou ele de form a com preensiva. Ela não parecia bem , m as não estava soluçando desta vez. A voz estava bem  fraca.

— Ele saiu de casa.

— Você está brincando?

— Ele disse que a culpa foi toda m inha porque voltei para a faculdade e que não é da m inha conta quem  ela é ou o que significa para ele.

— Eu disse que ele ia culpar você. — Mas Brad não esperava que ele saísse de casa.  Ele  fora  encurralado  com o  um   rato,  e  essa  era  sua  única  form a  de  se defender.  Fugir.  Era  vergonhoso  fazer  isso,  e  ele  disse  isso  para  Faith.  —  Quero lhe  dizer  que  acho  que  vai  ser  m elhor  assim ,  m as  sei  que  agora  não  vai concordar com igo.

—  Fom os  casados  por  26  anos.  Estou  com eçando  a  m e  perguntar  se  eu  pelo m enos sei quem  ele é.

—  Você  provavelm ente  sabia,  Fred.  Mas  as  coisas  m udam .  Nem   sem pre percebem os  isso  ou  querem os  adm itir.  —  A  verdade  era  que  ele  estava  certo. Alex fechara a porta de seus sentim entos para ela anos antes. Ela escolhera não perceber  e  apenas  continuar  vivendo  assim .  Mas  m ais  cedo  ou  m ais  tarde,  as coisas  que  ela  ignorou  apareceram .  E  então  ela  teve  outro  pensam ento assustador.

— O que eu vou dizer para as m eninas?

— Por que dizer algum a coisa, pelo m enos pelos próxim os dias? Por enquanto, elas não vão saber, a não ser que ele conte, o que provavelm ente não vai fazer. Deixe a poeira abaixar. Pode ser que ele volte para casa quando se acalm ar. Ter sido pego pode tê-lo forçado a tom ar um a atitude que não queria. Ele vai voltar para casa se não se sentir m uito hum ilhado.

— Você acha que ele vai voltar? — Faith parecia cheia de esperanças, o que quase partiu o coração de Brad. Não queria que ela ficasse enterrada viva com um  hom em  que a tratava da form a que Alex tratava. Pelo m enos em  nom e de Jack, desej ava m ais para ela. Faith m erecia m uito m ais do que Alex oferecia.

—  Ele  deve  voltar.  Relaxe.  E  talvez  você  deva  ligar  para  um   advogado am anhã,  apenas  para  se  proteger.  Vou  ver  se  consigo  encontrar  um   em   Nova York. Vou ligar para alguns am igos m eus que trabalham  com  Direito da Fam ília e ver  quem   eles  recom endam .  Sinto  m uito,  Fred.  Você  não  m erece  isso.  E  não  é culpa sua. Espero que saiba disso.

— Não sei m ais em  que acredito. — Não sabia nem  com o se sentia. Mais do que qualquer outra coisa, se sentia m orta.

Mudou-se  para  o  quarto  de  Zoe  naquela  noite.  Não  podia  suportar  a  idéia  de dorm ir em  sua própria cam a, tenha ele m udado os lençóis ou não.

Brad  ligou  para  ver  com o  ela  estava  tarde  da  noite,  e  Pam   o  viu  quando  ele saiu do telefone. Não parecia tão chateado assim  há m uito tem po. Desde quando um  dos m eninos teve um a doença séria.

—  O  que  houve?  —  Ela  acabara  de  chegar  de  um   j antar  com   am igos,  e  ele ficara em  casa alegando que tinha de trabalhar. Mas ela sabia m uito bem  que ele apenas não queria sair com  ela e seus am igos.

— Alguém  passando por dificuldades.

— Deve estar sendo m uito ruim  para você ver isso. Alguém  que eu conheça?

—  Não,  está  tudo  bem .  Problem as  conj ugais.  —  Pam   im aginou  se  era  Faith, m as preferiu não perguntar. Brad parecia m uito chateado para ela questioná-lo. Sabia com o lidar com  coisas assim  e recuou.

E por volta de m eio-dia do dia seguinte, Brad m andou um  e-m ail para ela com o nom e de um  advogado em  Nova York.

Faith ligou para ele e deixou um  recado, e ficou aliviada quando ele retornou a ligação.  Ela  explicou  o  que  acontecera,  e  o  advogado  perguntou  se  ela  queria contratar um  investigador particular para ver se conseguiam  descobrir quem  era a m ulher. E para sua própria surpresa, Faith disse que sim .

Durante os dias seguintes, Faith sentiu-se com o se estivesse nadando em baixo d'água. Foi às aulas, conversou com  Brad.

Não teve nenhum a notícia de Alex, e o advogado ligou para ela na sexta. Ficou atordoada  ao  saber  que  ele  descobrira  quem   era  a  m ulher.  Tinha  29  anos,  era divorciada, tinha um a filha e era recepcionista na firm a de investim entos em  que Alex  trabalhava.  De  acordo  com   algum as  secretárias  que  a  conheciam ,  ela  se m udara de Atlanta para Nova York no ano anterior, e ela e Alex estavam  tendo um   relacionam ento  há  dez  m eses.  Dez  m eses.  Não  tinha  nada  a  ver  com   Faith voltar  a  estudar.  Ele  a  estava  traindo  há  quase  um   ano.  E  só  de  escutar  o advogado Faith sentiu-se enoj ada.

Marcou para ir ao escritório do advogado na sem ana seguinte, m as ainda não fazia  idéia  do  que  fazer.  Não  sabia  se  deveria  pedir  o  divórcio  ou  pedir  que  ele voltasse para casa.

Não se falaram  a sem ana toda. Faith nem  sabia se o relacionam ento dele com a  garota  era  sério.  E,  sem   saber  o  que  fazer,  ligou  para  o  escritório  de  Alex naquela  tarde.  E  ficou  aliviada  quando  ele  aceitou  a  ligação.  Teve  m edo  de  ele não fazer isso, m as não parecia nem  um  pouco anim ado quando escutou sua voz.

— Você quer m e encontrar para conversarm os? — sugeriu Faith, tentando não deixar  transparecer  a  raiva  que  sentia.  O  que  o  advogado  contara  para  ela naquela m anhã a derrubara. Assim  com o a resposta de Alex.

— Não tem os nada para conversar, Faith — recusou ele de form a abrupta, e lágrim as brotaram  em  seus olhos de novo.

Passara a sem ana toda chorando. A única vez que sentira algo parecido, m as ainda  pior,  fora  quando  Jack  m orreu.  Mas  de  um a  certa  form a,  isso  era  com o um a  m orte  tam bém .  Era  sobre  perda  de  fé,  de  esperança,  de  sonhos,  de confiança e talvez até de seu casam ento.

—  Não  podem os  fugir  disso,  Alex.  Pelo  m enos,  tem os  de  conversar.  —  Ela tentou parecer m ais calm a do que se sentia para não espantá-lo.

— Não tenho nada para dizer para você — insistiu ele, com o se ainda achasse que a culpa era dela. E ela respirou fundo e tom ou um a decisão que deixaria Zoe e Brad horrorizados.

Mas parecia que era a única coisa que podia fazer. Diante das eternas críticas dele,  ela  sem pre  sentiu  com o  se  devesse  se  esforçar  e  se  sacrificar,  sem   se im portar se era inj usto ou inj ustificado. Era sua infância assom brando-a de novo, tentando ser a m enina perfeita, m as nunca conseguindo.

—  E  se  eu  desistir  da  faculdade?  —  Era  o  m aior  dos  sacrifícios,  m as  queria fazer isso para salvar seu casam ento.

Era m uito para se abrir m ão sem  nem  ao m enos tentar salvá-lo. E, se esse era o  problem a  para  ele,  então  ela  não  tinha  escolha.  Não  queria  trocar  um casam ento de 26 anos por um  diplom a de advogada.

—  Agora  é  tarde  dem ais  —  respondeu  ele,  com   um a  voz  reprim ida.  E  Faith sentiu o chão sum ir de baixo de seus pés.

—  Você  está  falando  sério?  Você  quer  se  casar  com   essa  garota?  —  Era  a única razão que podia im aginar para j ustificar ele não voltar para casa. Fora um a boa esposa para ele. Seu único "erro", se ele quisesse cham ar assim , foi voltar a estudar.

— Não tem  nada a ver com  ela, Faith. E sim  com  você.

— Por quê? O que eu fiz? — Lágrim as rolavam  de form a im placável por seu rosto.

—  Nosso  casam ento  m orreu  há  m uitos  anos.  E  m e  sinto  m orto  quando  estou com  você. — Ela sentiu as palavras dele atingirem -na com o um  soco, eram  tão cruéis. — Tenho 52 anos, quero um a vida m elhor. Acabou entre nós. As m eninas cresceram ,  não  precisam   m ais  que  fiquem os  j untos.  Você  quer  ir  para  a faculdade  de  Direito.  Eu  tam bém   quero  um a  vida.  —  Ele  fez  soar  com o  se planej asse  isso  há  anos.  E  ela  caíra  na  arm adilha  dele  quando  voltou  para  a faculdade.

O que ele estava dizendo era com o arrancar seu coração fora. Ela ficara com ele  por  respeito  e  lealdade  ao  casam ento  deles.  E  ele  só  estava  esperando  um a segunda chance sem  ela.

— Nunca percebi que você se sentia assim  — respondeu Faith, com  um a voz sufocada.

— Bem , é assim  que m e sinto. Nós dois m erecem os m ais do que isso. — Ele estava  certo,  m as  Faith  nunca  teria  se  agarrado  a  um a  oportunidade  às  custas dele.  Tivera  todas  as  intenções  de  ficar  com   ele,  independente  de  quanto  seria difícil. Ele não era leal a ela da m esm a form a que ela era leal a ele. — Já tenho um   advogado.  É  m elhor  você  encontrar  um   tam bém .  —  Ela  não  disse  que  j á tinha  um .  Esse  desastre  estava  avançando  na  velocidade  do  som ,  e  ela  queria, pelo  m enos,  ir  m ais  devagar.  Achava  que  ele  estava  com etendo  um   erro descom unal.

— O que vam os falar para as m eninas? — Ela podia até im aginar em  que ele transform aria isso. A culpa seria toda dela. E ela não tinha intenção nenhum a de contar  para  as  filhas  a  história  sórdida  da  garota.  Era  m uito  hum ilhante,  m as explicaria tudo. E tinha certeza de que, com o o pai, Ellie a culparia.

—  Bem ,  terem os  de  resolver  isso  —  respondeu  Alex.  —  Arranj e  um advogado, Faith. Eu quero o divórcio.

—  Ah,  m eu  Deus.  —  Ela  não  podia  acreditar  que  estava  escutando  essas palavras. — Com o pode fazer isso, Alex? O nosso casam ento não significa nada para você?

— Não m ais do que significava para você quando decidiu deixar de ser m inha esposa e se tornar um a advogada.

—  Com o  você  pode  com parar  as  duas  coisas?  —  Ela  de  repente  percebeu  o encanto  da  garota  de  tanga.  Ela  era  23  anos  m ais  j ovem   do  que  Alex  e  era recepcionista. Não tinha um a carreira. Ele podia controlá-la, e perdera o controle sobre Faith. Não podia perdoá-la por isso.

— Não tenho de explicar nada para você, Faith. Você criou isso. — Parte dela acreditava nele e o resto queria gritar, era tão inj usto, e um  m om ento depois ele desligou.  Ele  nem   disse  onde  estava  m orando,  e  ela  de  repente  se  perguntou  se não  era  com   a  garota.  Tudo  era  possível  agora.  Faith  sentia  com o  se  tivesse perdido toda sua vida em  um a única sem ana, e estava chorando quando escutou a porta da frente bater. Deu um  pulo, não podia im aginar quem  era, até escutar a voz de Zoe.

—  Olá,  estou  em   casa!  —  Viera  para  casa  para  fazer  um a  surpresa,  e  Faith não sabia o que fazer. Não sabia com o explicar a ausência de Alex, e não estava pronta para contar sobre o divórcio. Nem  ela conseguira assim ilar ainda.

Faith  logo  enxugou  os  olhos  e  correu  para  baixo  com   um   sorriso  aberto.  Mas tinha  um   olhar  vidrado  e  não  penteara  o  cabelo  naquele  dia.  E  havia  olheiras profundas em baixo de seus olhos depois de não dorm ir a sem ana inteira.

—  Oi,  m ãe  —  disse  Zoe  j ogando  a  m ala  no  chão  e  então  olhando  m ais  de perto para a m ãe, com  olhos preocupados.

— Você está doente?

— Tive um a infecção estom acal e m e senti m al a sem ana toda.

— Que chato — disse Zoe de form a solidária. — Parece que está com  gripe tam bém .

— E estou. — Faith concordou logo. A verdade era que sua aparência era tão ruim   quanto  a  m aneira  com o  se  sentia.  E  seria  angustiante  tentar  esconder  a verdade de Zoe durante o fim  de sem ana, m as tam bém  estava aliviada por ela estar  ali.  Oferecia  a  ela  algo  em   que  se  segurar  e  um a  form a  de  se  prender  à realidade. Sua vida inteira com eçara a parecer surrealista.

— Cadê o papai? — perguntou Zoe, enquanto via o que tinha na geladeira. Não tinha quase nada. Faith não fizera com pras nem  com era a sem ana toda.

—  Ele  está  viaj ando.  Está  na  Flórida.  —  Foi  o  prim eiro  lugar  que  veio  a  sua cabeça,  e  Zoe  assentiu.  A  história  parecia  plausível  para  ela.  O  pai  viaj ava bastante.

—  Precisam os  fazer  com pras.  Desculpe  por  não  ter  ligado,  achei  que  seria legal fazer um a surpresa para você, m ãe. Que pena que você está doente. — Ela se virou para a m ãe com  um  sorriso.

—  Vou  ficar  bem .  —  Zoe  assentiu  e  não  pensou  m uito  a  respeito.  E  quando subiu,  ficou  surpresa  ao  ver  a  cam isola  da  m ãe  em   seu  quarto  e  sua  cam a desfeita.

—  Quem   está  dorm indo  no  m eu  quarto?  —  Ela  parecia  assustada  ao  ver  sua cam a desarrum ada.

— Não quis expor seu pai à m inha gripe, então dorm i aqui. Desculpe, querida. Vou arrum ar a cam a agora m esm o.

—  Achei  que  você  tivesse  dito  que  o  papai  estava  viaj ando.  —  Zoe  parecia desconfiada.  Era  óbvio  que  algo  estava  errado  e  ela  estava  im aginando  se  seus pais tinham  tido um a briga.

— Ele está. Mas só foi hoj e. Eu ia voltar para nosso quarto esta noite. — Mas o grande  quarto  com   as  paredes  forradas  com   tecido  am arelo  florido  parecia  o inferno para ela agora. Não conseguia se im aginar dorm indo lá de novo.

— Por que ele viaj ou em  um  fim  de sem ana? — Isso não era com um .

—  Acho  que  ele  ficou  com   m edo  de  não  chegar  a  tem po.  Estão  esperando um a grande tem pestade em  Chicago no fim  de sem ana. E ele tem  um a reunião m uito im portante, então saiu antes para ter certeza de que chegaria.

— Mãe — Zoe sentou-se na ponta da cam a e puxou a m ãe para seu lado. Nos seus 18 anos, nunca vira a m ãe tão angustiada ou confusa. Nem  m esm o quando o irm ão  sofreu  um   acidente  de  avião.  Zoe  tinha  15  anos  na  época  e  se  lem brava bem . A m ãe ficara atordoada e em  total desordem . — Você disse que ele tinha ido para a Flórida. O que está acontecendo? Qual é o problem a?

— Nada — insistiu ela e com eçou a chorar. Fora um a sem ana infernal e ela estava caindo aos pedaços. E ainda não queria contar nada para Zoe.

— Mãe, m e diga a verdade. Cadê o papai?

Faith  sabia  que  tinha  de  dizer  algum a  coisa,  m esm o  que  não  fosse  a  verdade com pleta.

—  Tivem os  um a  briguinha...  Não  é  nada.  Mas  estou  chateada,  só  isso.  Nada dem ais. —  Mas  era,  e  sabia  que  teria  de  contar  a  verdade  para  Zoe  em   algum m om ento.  Detestava  m entir  para  ela.  —  Tudo  bem .  Tivem os  um a  briga  feia. Muito  feia  m esm o  —  adm itiu  Faith,  assoando  o  nariz,  enquanto  Zoe  continuava com  um  braço a sua volta. Sem pre com preendera a m ãe.

— Muito feia m esm o?

— Mesm o. Ele saiu de casa.

— Ele saiu? — Zoe parecia chocada e de repente ficou feliz por ter vindo para casa. Sua m ãe estava com pletam ente arrasada.

— Saiu. — Teve de lutar para segurar os soluços.

— Por quê?

— É m uito com plicado para explicar. Não quero contar essa parte para você. Terá de confiar em  m im . — Zoe decidiu respeitar os lim ites da m ãe, pelo m enos por enquanto.

— Ele culpou você?

—  Claro  —  respondeu  Faith,  assoando  o  nariz  de  novo.  —  A  quem   m ais  ele poderia culpar? Com  certeza não a si m esm o.

—  Ele  vai  voltar?  —  Faith  ia  dizer  sim ,  e  então  parou,  balançou  a  cabeça  e chorou ainda m ais.

— Meu Deus. Ele não vai voltar? Tem  certeza? — Zoe estava perplexa.

—  Ele  acabou  de  m e  dizer  que  quer  o  divórcio.  —  De  repente,  Zoe  não  era apenas sua filha, m as sua m elhor am iga. E tinha m edo de sobrecarregá-la, m as Zoe parecia estar segurando a barra bem  m elhor do que a m ãe.

— Quando tudo isso aconteceu?

— Há um a sem ana. Desculpe estar esse trapo.

— Que cretino ele é — exclam ou Zoe sobre o pai. Isso confirm ava tudo que sem pre pensara dele, e então olhou para a m ãe de novo. — Ellie sabe?

— Ninguém  sabe. Falei com  ele um a hora atrás. Ele saiu de casa no sábado e acabou de m e dizer que quer o divórcio. Ele disse que tem  o direito de ter um a vida tam bém  e que se sente m orto casado com igo.

— Que canalha!

— Não fale assim  de seu pai.

— Por que não? Ele é um  canalha. Quando vocês iam  nos contar?

— Não sei. Tudo isso é m uito novo. Passei a sem ana toda chorando.

— Ah, m ãe. Sinto m uito... Gostaria de ter sabido antes... Estou tão feliz de ter vindo  para  casa.  Nem   sei  por  que  eu  vim .  Mas  senti  m uita  saudade  de  você  a sem ana toda.

— Eu tam bém  — respondeu Faith, e as duas se abraçaram  e ela chorou sem parar.  E  então  Zoe  assum iu  o  controle  e  colocou-a  na  cam a.  Desceu  para preparar  um a  sopa  e  ovos  m exidos.  Estava  abalada  pela  notícia,  m as  não  tanto quanto Faith. Tudo que queria era cuidar da m ãe.

Entrou  em baixo  das  cobertas  j unto  com   a  m ãe  quando  subiu  e  elas  se abraçaram ,  conversaram   e  viram   televisão.  E  quando  Brad  ligou  tarde  naquela noite, Faith contou a ele que Zoe estava lá, e ele ficou aliviado. Contou tam bém  o que Alex dissera, e ele foi im placável.

—  Que  filho-da-puta  ele  é  —  exclam ou  Brad  parecendo  enoj ado.  E,  quando Zoe saiu do quarto para escovar os dentes, Faith sussurrou o que descobrira sobre a garota e que ele j á estava envolvido com  ela há quase um  ano.

—  Sei  que  você  não  vai  acreditar  nisso  agora,  m as  talvez  sej a  m elhor,  Fred. Você  nunca  o  teria  deixado,  e  ele  teria  arruinado  a  sua  vida.  —  Mas  eram   26 anos.  Muito  a  perder  em   um a  única  sem ana.  Independente  de  ele  ser  difícil  ou frio, ela não conseguia im aginar um a vida sem  ele. — Não quero atrapalhar se você está com  Zoe. Ligarei am anhã. Durm a um  pouco.

—  Pode  deixar.  —  Zoe  falara  para  dorm irem   j untas  na  cam a  dela,  e  Faith ficou aliviada. Não podia m ais se im aginar dorm indo na própria cam a de novo.

— Quem  era? — perguntou Zoe quando voltou do banheiro.

Sentia-se com o um a m ãe cuidando de um  filho, em  vez do contrário.

— Brad Patterson.

— O cara do terço? — Faith assentiu, ainda parecendo triste, e Zoe sorriu. — Talvez agora você possa se casar com  ele.

— Não sej a boba. Ele é com o um  irm ão, ele é praticam ente m eu irm ão e é casado.  E  ainda  sou  casada  com   seu  pai.  —  Mas  am bas  sabiam   que  não  por m uito tem po. Faith não conseguia nem  refletir sobre isso enquanto estava deitada na  cam a  de  Zoe  naquela  noite.  E  ela  finalm ente  dorm iu,  um   sono  profundo  e agitado.

Capítulo 16

 

Zoe voltou para a faculdade na noite de dom ingo, e elas passaram  todo o fim de  sem ana  conversando.  Faith  ainda  estava  em   choque,  e  apesar  de  sua infelicidade, não contou a Zoe sobre a garota. Disse apenas que o pai falou que queria um a vida m ais anim ada do que a que tinha com  ela e que estava furioso por ela ter voltado a estudar, o que não era novidade.

—  São  razões  estúpidas  para  se  pedir  um   divórcio,  m ãe.  Você  acha  que  ele está  tendo  um   caso?  —  disse  Zoe,  sendo  razoável.  Mas  Faith  não  revelou  o  que fez com  que esse história com eçasse. Apesar de tudo, ainda era leal a ele.

— Não sei m esm o — foi tudo que disse.

Mas  sentia-se  m elhor  quando  Zoe  foi  em bora.  E  encontrou  o  advogado  que Brad recom endara na sem ana seguinte. Ele disse tudo que ela precisava saber e m ostrou o relatório do detetive particular. O nom e da garota era Leslie Jam es. E a  fotografia  m ostrava  um a  garota  m uito  bonita.  Era  alta  e  escultural,  parecia um a m odelo, e tinha um  longo cabelo preto e ondulado, o que Faith j á sabia. O relatório dizia que tinha um a filha de 5 anos e era querida no escritório. Parece que  o  rom ance  era  um   segredo  aberto  na  firm a  de  Alex.  As  outras  secretárias achavam   que  eles  talvez  fossem   se  casar,  m as  Alex  nunca  disse  nada  para ninguém .

Faith  sentia  com o  se  tivesse  levado  um   soco  no  estôm ago  quando  saiu.  Com certeza, ela era um a garota bonita e m uito j ovem . Era dezoito anos m ais nova do que Faith, o que era outro golpe.

Estava sentada em  seu escritório, olhando o nada, quando o telefone tocou. Era Brad para saber com o fora a reunião.

—  Foi  boa.  Ela  é  bonita,  Brad.  Acho  que  não  posso  culpá-lo.  —  Ela  parecia m ortalm ente deprim ida.

—  Eu  posso.  O  cara  é  um   tolo.  Você  tam bém   é  linda.  —  Melhor  do  que ninguém , Brad sabia que ela era linda por dentro e por fora.

—  Obrigada  —  agradeceu  ela,  por  educação,  m as  não  parecia  convencida. Sentia com o se toda sua vida tivesse desm oronado, o que na verdade tinha. Ela e Zoe riram  do fato de ela ter esquecido por com pleto o dia dos nam orados. Isso desaparecera  na  fum aça  de  seu  inferno  particular.  Nem   se  lem brava  m ais  em que dia estava e não se im portava. Mas Zoe recebera os chocolates que a m ãe m andara. Assim  com o Ellie em  Londres, depois de um  pequeno atraso.

—  Tenho  um a  novidade  para  você  —  disse  Brad  tentando  anim á-la.  Estava preocupado com  ela há m ais de um a sem ana. Ela estava parecendo deprim ida, e ele sabia que se esforçava para ir à faculdade, m as pelo m enos ia.

—  O  quê?  —  perguntou  ela.  Sentia-se  com o  se  estivesse  flutuando  no  espaço sideral. Tudo em  sua vida de repente parecia irreal.

— Tenho de ir a Nova York por uns dois dias. Tenho um  trabalho para fazer aí. Estava torcendo para você poder j antar com igo. Podem os sair só para um a pizza se não estiver a fim  de se arrum ar m uito.

— Essa é um a ótim a novidade — exclam ou ela com  um  sorriso. Mesm o vê-lo não  seria  tão  alegre  quanto  teria  sido  algum as  sem anas  antes.  Mas  era  m uito bom . Era algo para se esperar. — Quando você vem ?

—  Na  verdade,  neste  fim   de  sem ana.  Tenho  de  consultar  dois  advogados  aí sobre um  caso difícil. Sairei na sexta tarde da noite. Posso estar na sua porta no sábado de m anhã, e talvez possam os ir patinar no parque.

—  Achei  que  você  tivesse  de  trabalhar  —  brincou  ela,  e  ele  sorriu.  Ela  não estava tão apática quanto pensava.

— Pode deixar que vou dar um  j eito. Mas adoraria ver você, Fred. Reserve o sábado  à  noite  para  m im .  Voltarei  para  casa  no  coruj ão  de  dom ingo.  É  um a viagem   rápida.  —  Ele  inventara  tudo  por  causa  dela.  Estava  m orrendo  de preocupação, e dissera a si m esm o que devia isso a Jack. Queria ir a Nova York para  dar  um a  boa  olhada  e  ver  se  ela  estava  bem .  Não  tinha  de  encontrar ninguém , m as disse que tinha para ter um a desculpa para visitá-la. Era o m ínim o que podia fazer.

E quando ele chegou a Nova York, Faith tinha sobrevivido a m ais um a sem ana desde a traição de Alex. Seus advogados tinham  entrado em  contato um  com  o outro, e as coisas estavam  avançando. Ainda não tinham  contado para Ellie, m as Alex  dissera  que  ligaria  para  ela  no  fim   de  sem ana,  e  Faith  tem ia  sua  reação. Não  era  difícil  de  im aginar  que  independente  de  o  pai  estar  errado,  ou  sendo cruel,  ela  ficaria  do  lado  dele.  Mas  com o  ela  era  m ais  próxim a  do  pai,  Faith concordou que Alex deveria dar a notícia. Principalm ente porque Zoe soube pela m ãe. Sabia que não conseguiria fazer Ellie ver pelo seu ponto de vista. Mas Faith tinha esperança de que Ellie tentaria ver seu lado tam bém .

Brad decidira ficar no Carly le para estar m ais perto de Faith. E chegou à casa dela no sábado de m anhã, às nove horas, depois de tom ar banho e fazer a barba. Estivera tão cansado que conseguira dorm ir bem  no avião. Dissera para Pam  o m esm o  que  contara  para  Faith,  que  tinha  de  consultar  dois  advogados  de  Nova York  sobre  um   caso  difícil.  E  Pam   não  questionou.  E  no  final,  nem   Faith.  Ele ficara  com   m edo  de  ela  fazer  obj eções  a  sua  vinda  se  achasse  que  era  só  por causa dela. Não queria abusar dele m ais do que j á abusava.

E  ele  ficou  preocupado  quando  ela  abriu  a  porta.  Parecia  m uito  pálida  e m agra, usando um a blusa preta de gola alta e j eans, sem  m aquiagem , olheiras e o  cabelo  louro  escorrido  nas  laterais  de  seu  rosto.  Era  óbvio  que  perdera  peso. Mas sorriu assim  que o viu e abraçou-o de form a calorosa. Não parecia m ais tão arrasada quanto ao telefone no prim eiro dia. Só parecia cansada e m uito triste.

Ela  ofereceu  m uffins  a  ele,  fez  café  e  ovos  m exidos,  e  eles  se  sentaram   na cozinha e conversaram  por um  longo tem po.

Depois  foram   para  a  sala  de  estar,  e  ele  acendeu  a  lareira.  Ela  ainda  estava dorm indo  no  quarto  de  Zoe  e  estava  com eçando  a  achar  que  faria  isso  para sem pre.

— É tão estranho — confessou ela para Brad. — Sinto-m e da m esm a form a que  m e  senti  depois  da  m orte  de  Jack.  Sinto  com o  se  tudo  estivesse  diferente  e nunca m ais fosse voltar a ser com o antes. Vinte e seis anos da m inha vida foram j ogados fora.

—  Eu  sei,  querida.  É  um a  droga.  Mas  você  vai  se  acostum ar  depois  de  um tem po. E um  dia vai ser m elhor. É diferente do que aconteceu com  Jack. Agora você  tem   a  chance  de  com eçar  um a  vida  m elhor.  Alex  estava  m atando  você devagar.  É  você  quem   m erece  um a  vida  m elhor,  não  ele  —  disse  Brad  com tranquilidade, enquanto estavam  sentados em  frente à lareira. Ele perguntara se ela queria sair para patinar, m as ela disse que estava m uito cansada, e a verdade era que ele tam bém  estava. Fora um a longa viagem  para se fazer depois de um a sem ana cheia, m as valia a pena por ela. Estava feliz por ter vindo, assim  com o Faith.

— A que horas você tem  de trabalhar? — perguntou ela, e ele quase esqueceu, m as se recom pôs antes que ela percebesse.

— Por volta das quatro. Talvez cinco. Só preciso de um as duas horas com  eles, m as  não  dava  para  ser  por  telefone,  m uitos  arquivos.  —  Estava  pensando  em voltar para o hotel, tirar um  cochilo e então encontrá-la de novo para o j antar.

—  Você  não  veio  só  por  m inha  causa,  veio,  Brad?  —  perguntou  ela, desconfiada, com  um  sorriso fam iliar, e ele riu.

—  Claro  que  não,  Fred.  Eu  am o  você,  m as  não  viaj aria  tudo  isso  só  para consolar seu coração partido.

—  Que  bom .  Você  tem   coisas  m elhores  para  fazer  do  que  se  preocupar com igo.

— Repito isso para m im  m esm o todos os dias — im plicou ele. — Na verdade, vale a pena m e preocupar com  você. Está passando por um a situação difícil. Mas acho que a prim eira situação difícil pela qual você passou foi casar com  Alex.

—  Jack  sem pre  dizia  isso.  —  Mas  existiram   outras  situações  difíceis  na  vida dela, que acabaram  fazendo com  que aceitasse toda a aflição causada por Alex.

— Jack estava certo. Sobre um  m onte de coisas.

Ele  levou-a  para  alm oçar  fora  em   um a  delicatessen  nas  redondezas.  Ela beliscou  um   sanduíche  de  salada  de  ovo  e  ele  insistiu  até  que  ela  com esse m etade.  Dividiram   um a  tigela  de  kneidlach,  um   prato  j udeu  que  consiste  em caldo  de  galinha  com   bolinhas  de  m atzá.  Era  um a  das  coisas  de  que  ele  m ais gostava em  Nova York.

— Eles não fazem  kneidlach assim  na Califórnia — observou ele, fazendo com que  ela  sorrisse,  parecendo  m ais  consigo  m esm a.  Era  reconfortante  estar  com ele.

Depois  saíram   para  um a  longa  cam inhada  e  vagaram   pelo  Central  Park.  As árvores  ainda  estavam   nuas,  e  o  parque  parecia  cinza,  m as  o  ar  e  o  exercício fizeram   bem   para  os  dois.  Já  estava  no  m eio  da  tarde  quando  voltaram   para  a casa  dela,  e  Faith  preparou  para  ele  um a  xícara  de  chocolate  quente  enquanto Brad  acendia  a  lareira  de  novo  e  se  perguntava  se  ela  m anteria  a  casa.  Não queria  im portuná-la  perguntando.  Era  um a  casa  bonita,  m as  achava  que  seria bom  para ela se m udar. Mas ainda era cedo para dizer isso.

—  Por  que  você  estava  tão  sério?  —  perguntou  Faith  ao  entregar  para  ele  a xícara fum egante de chocolate quente com  m arshm allows dentro. Era um a das coisas preferidas de quando eram  crianças.

—  Estava  pensando  em   você  —  respondeu  ele  com   honestidade  —  e  na m ulher fantástica que você é. Um  m onte de m ulheres teria lidado com  tudo isso de um a form a diferente e contado aos filhos o que ele fez. Você é sem pre j usta com  todo m undo. É patológico você ser decente e generosa. É bom  ser assim . — Mas am bos sabiam  que ela pagava um  preço alto por isso.

— Obrigada — agradeceu ela, sorrindo de form a suave para ele. O irm ão dela tam bém  fora assim . Sem pre foram  pessoas boas por instinto. Mas passaram  por m uitas  coisas  tam bém ,  antes  de  o  pai  m orrer,  e  até  depois.  Havia  coisas  sobre eles  que  Brad  nunca  soube.  Ele  sem pre  adm irara  a  bondade,  a  tolerância  e  a honestidade que eles dem onstravam  com  as pessoas, assim  com o o vínculo que com partilhavam .

Quando  outras  crianças  m entiam ,  Jack  falava  a  verdade.  E  a  única  vez  que Jack  descobriu  que  Faith  m entira,  infernizou  a  vida  da  irm ã,  que  tinha  uns  dez anos. E Brad ainda se lem brava das lágrim as escorrendo pelo rosto dela quando Jack  a  repreendeu.  Ela  não  parecia  m uito  diferente  agora,  e  era  a  visão  que tivera dela na últim a sem ana. Pensar em  Faith dessa form a, chorando, foi o que o  trouxe  a  Nova  York  para  vê-la.  Não  suportava  saber  com o  ela  estava  infeliz sem , ao m enos, fazer algum a coisa para aj udá-la. E para ela só o fato de vê-lo e de  conversar  com   ele  tinha  um   significado  im ensurável.  Respeitava  o  que  ele pensava e dizia. E confiava nele tanto quanto confiara em  Jack.

—  Com o  está  se  sentindo,  Fred?  —  perguntou  ele  com   um   olhar  de preocupação, deitado no carpete em  frente à lareira.

Sua aparência não m udara m uito desde que era um  m enino, a m esm a covinha no queixo e pernas longuíssim as. E o cabelo era quase tão escuro quanto naquela época. Mesm o sentada bem  perto dele, Faith m al conseguia ver um  fio branco.

—  Melhor,  obrigada.  —  Isso  fez  com   que  ele  ficasse  feliz  em   dobro  por  ter vindo.  Ela  parecia  m elhor  do  que  de  m anhã  quando  abriu  a  porta.  Mais  feliz  e m ais tranquila. — Não tão estranha. Vai levar tem po até m e acostum ar com  isso. Vai  ser  m uito  estranho  não  estar  m ais  casada  com   ele.  —  Estava  casada  com Alex desde que tinha 21 anos. Parecia um a vida para ela.

—  Você  vai  acabar  gostando.  Com o  está  indo  na  faculdade?  —  Ele  ficara preocupado com  isso no com eço.

— Não m uito bem . Mas não fui reprovada ainda. Acho que vou conseguir. — Ela se candidataria para a faculdade de Direito em  breve. — Você não tem  de ir trabalhar?  —  perguntou  ela  preocupada.  Já  eram   quase  quatro  horas,  e  ele  não parecia  estar  com   pressa  para  ir  a  lugar  nenhum .  Estava  relaxado  e  satisfeito, deitado ao lado dela.

— Tenho, daqui a pouco — tranquilizou-a ele, sem  olhar para o relógio. Estava ficando  sonolento  por  causa  do  chocolate  quente  e  do  calor  do  fogo,  e  da sensação de bem -estar que sentia quando estava com  ela. — A vida é estranha, não é? Crescem os j untos e tivem os todas as oportunidades de nos apaixonarm os e isso  nunca  aconteceu.  Em   vez  disso,  eu  casei  com   Pam ,  com   quem   não  tenho nada  em   com um ,  e  você  com   Alex,  que  a  trata  com o  lixo.  Teria  sido  tão  m ais sim ples  se  tivéssem os  nos  olhado  bem   e  nos  apaixonado  naquela  época.  Nada nunca é sim ples, não é, Fred? — Ele estava olhando para o fogo ao dizer isso e então olhou para ela com  um  sorriso sonolento. Mas havia algo intenso e triste nos olhos  de  Faith.  Tinha  tanto  que  ele  não  sabia,  principalm ente  sobre  o  que  fizera que ela suportasse a m aneira com o Alex a tratava.

— Nunca acontece assim . — Faith disse com  um  suspiro. — Todos tem os de sair  procurando  outras  pessoas  e  com plicar  as  coisas.  Casam os  com   pessoas com plicadas  e  depois  acham os  que  acertam os.  Se  casam os  com   alguém próxim o, sentim os com o se tivéssem os fracassado. Fácil dem ais, eu acho. E para m im , era m ais que isso. — Ela se perguntou se Jack contara para ele sobre o pai deles, m as desconfiava que não. Fora a vergonha secreta da infância deles e um a parte significativa de suas vidas adultas.

Ela  nunca  contara  para  m ais  ninguém   que  o  pai  a  m olestava  e  am eaçava. Nunca conseguira contar para Alex e sem pre tivera m edo de que ele usaria isso contra ela de algum a form a. Por fim , discutira isso com  seu terapeuta anos atrás, e com  Jack, e sem pre chegara à conclusão de que Alex não estava pronto para isso.  A  infância  dele  fora  fria  e  sem   em oção,  m as  m esm o  assim   norm al  e reservada. Ela não achava que ele seria capaz de entender o que o pai dela fazia sem   culpá-la,  o  que  a  teria  m agoado.  Mas  sentia  que  Brad  era  diferente.  Sabia que  podia  contar  qualquer  coisa  para  ele,  que  sem pre  lhe  oferecera  seu  am or incondicional.

—  Com plicação  nunca  é  a  coisa  certa  —  disse  Brad  sim plesm ente,  ao  olhar para ela. Podia ver algo doloroso surgir em  seus olhos. — Você está bem , Fred?

—  Estou.  Só  estava  pensando  em   alguns  problem as  antigos.  Na  verdade, problem as  antigos  e  terríveis.  Mas  acho  que  sem pre  foi  um a  grande  parte  da m inha  vida  com   Alex,  de  um a  form a  velada.  Acho  que  foi  por  isso  que  deixei que ele m e controlasse e fosse tão duro com igo às vezes. Creio que sem pre achei que m erecia o que ele fazia com igo. — Os olhos de Faith estavam  dizendo m uito, e  Brad  segurou  a  m ão  dela  com   força,  com o  se  sentisse  que  ela  enfrentaria velhos dem ônios com  ele e consigo m esm a.

— Por quê? — perguntou ele de form a gentil, enquanto ela abaixava o rosto, e então  olhava  para  ele  de  novo.  Era  m ais  difícil  dizer  as  palavras  do  que  ela im aginara que seria, até para ele.

— Aconteceram  coisas m uito terríveis quando eu era criança. Jack sabia... não no  com eço,  m as  acabou  descobrindo.  Foi  duro  para  ele  tam bém .  —  Mesm o antes de ela falar as palavras, Brad desconfiou e apertou a m ão dela. Não sabia com o ou por que sabia, m as sabia. E ela pôde sentir sua aceitação m esm o antes de falar.

Finalm ente,  ela  respirou  fundo  e  prosseguiu.  Não  sabia  bem   por  quê,  m as queria com partilhar isso com  ele. Faith nem  estava consciente das lágrim as que escorriam   por  seu  rosto,  enquanto  o  coração  de  Brad  se  despedaçava  em   seu peito  ao  olhar  para  ela  e  se  sentir  im potente.  Estava  tão  im potente  quanto  Jack fora. Jack não pôde evitar na época, e Brad não conseguiria afastar a lem brança agora. A única coisa que podia fazer era ficar ao seu lado, e com o sem pre, ele estava.

— Meu pai abusava de m im  quando eu era criança — revelou ela, de form a que m al dava para escutar. Brad não em itiu nenhum  som  enquanto esperava que ela  continuasse.  —  Ele  com eçou  quando  eu  tinha  4  ou  5  anos,  e  fez  isso  até m orrer, quando eu tinha 10. Eu tinha m uito m edo de contar para alguém , porque ele dizia que se eu contasse m e m ataria e m ataria o Jack tam bém . Então nunca contei. Tentei  contar para  m inha m ãe  anos depois,  quando éram os  adultos,  m as ela não acreditou em  m im . Jack descobriu um  ano antes de nosso pai m orrer, e ele o am eaçou tam bém . Acho que isso era parte do vínculo entre nós. Jack era o único  que  sabia.  Mas  sem pre  m e  senti  culpada  a  esse  respeito,  com o  se  fosse m inha  culpa  e  não  dele...  com o  se  isso  fizesse  de  m im   m enos  do  que  as  outras pessoas...  ou  pior...  foi  difícil  eu  m e  perdoar  por  isso  —  disse  ela  com   um a  voz aflita —, m as finalm ente m e perdoei. Acho que, m esm o sem  saber, essa era a força que Alex exercia sobre m im . Eu achava que ele tinha o direito de m e tratar m al  ou  de  ser  crítico  ou  grosseiro...  Eu  achava  que  não  m erecia  m ais  do  que aquilo.  Eu  era  um   j oguete  nas  m ãos  dele.  —  Ela  abaixara  o  rosto  enquanto explicava,  e  quando  olhou  para  ele,  viu  que  ele  tam bém   estava  chorando.  A princípio,  ele  não  disse  nenhum a  palavra,  m as  puxou-a  para  seus  braços  e abraçou-a  com   força.  Tudo  que  não  disse  em   palavras,  seu  abraço  estava dizendo. Foi um  longo m om ento até que ele conseguisse encontrar palavras.

— Sinto m uito, Fred... m uito m esm o... que coisa terrível para se carregar por todos esses anos. Não sei por que, m as de repente eu soube antes de você falar. Sinto tanto que um a coisa dessas tenha acontecido. Isso não faz de você m enos... e  sim   m ais...  m il  vezes  m ais.  Que  coisa  doentia,  cruel  de  se  fazer  com   um a criança. Graças a Deus ele m orreu.

— Tam bém  pensava isso e m e sentia culpada. Acho que acontece com  m uitas crianças. É solitário e assustador.

Isso im pactara sua vida inteira, afetara a pessoa com  quem  escolheu se casar e a form a com o lidou com  ele e perm itiu que a tratasse por todos esses anos. Mas a  reação  de  Brad  foi  exatam ente  a  que  esperava  quando  finalm ente  tivesse coragem  suficiente para contar. Brad nunca a decepcionava, diferente de Alex, que nunca deixava de decepcioná-la quando tinha a chance. De algum a form a, contar  para  Brad  e  sentir  seus  braços  a  sua  volta  absolviam -na.  Finalm ente contara a alguém , e ele a aceitara apesar disso. Estava livre das correntes que a aprisionaram  pela m aior parte de sua vida. Era um  presente inacreditável que ele lhe  dera,  e  ficaram   sentados  em   silêncio  por  um   longo  tem po,  enquanto  ele  a abraçava.  Ele  era  o  am igo  e  irm ão  que  ela  sem pre  am ara,  e  sabia  disso,  e quando ela afastou-se dele, Brad sorriu.

— Eu am o você, Fred... de verdade... que ser hum ano incrível você é. É que pena  que  você  casou  com   um   cretino  e  não  com igo.  Realm ente  m e  arrependo disso.  —  Mas  tudo  que  ele  dissera  naquele  dia  fora  adequado.  Contar  para  ele fora um a das m elhores coisas que ela j á fizera. Era com o olhar em  um  espelho e se ver refletida nos olhos dele. O que ela via era um a pessoa boa que não tinha culpa de nada.

Nem   um a  vítim a  nem   um a  m enina  m á.  Era  um a  m ulher  m aravilhosa  que sobrevivera e m erecia am or e coisas boas. Era a chave que ela precisava para destrancar  a  últim a  porta  para  sua  liberdade.  Ele  a  libertara,  e  ela  se  libertara. Finalm ente.

— Obrigada, Brad. Acho que as coisas são com o devem  ser. Você teria ficado entediado se tivesse casado com igo. — Faith sorriu de novo. — Além  disso, casar com  você teria sido com o casar com  m eu irm ão. Incesto, para dizer o m ínim o. — Talvez fosse m elhor tê-lo com o m elhor am igo.

—  Foi  o  que  sem pre  achei.  Um a  vez,  quando  estávam os  na  faculdade,  Jack disse que eu deveria sair com  você, e eu achei que ele estava m aluco. Você era com o  m inha  irm ã  m ais  nova.  Eu  era  m uito  burro  naquela  época  —  confessou, envergonhado.

— Não era nada. — Ficaram  sentados conversando por m ais um  tem po com tranquilidade  e  conforto.  E  então  ele  olhou  para  o  relógio.  Detestava  deixá-la, m as tinha, para m anter a história que viera a Nova York a negócios e não apenas para  vê-la.  Não  queria  deixá-la  depois  do  que  acabaram   de  com partilhar.  Só ficaria deitado no quarto do hotel por um as duas horas, assistindo a um  j ogo de basquete ou dorm indo.

Mas  sabia  que  tinha  de  sustentar  sua  história  e  deixá-la  um   pouco.  Nunca sentira-se  m ais  próxim o  dela  do  que  agora,  m as  tentou  parecer  casual  ao levantar-se.

— Onde você quer j antar hoj e? — perguntou ele bocej ando.

— Você vai acabar passando vergonha na sua reunião se não despertar. — Ela riu, e ele sorriu balançando a cabeça. — Que tal com ida chinesa? — Era com o se  nada  desagradável  tivesse  acontecido  entre  eles.  Nunca  tinham   sido  tão próxim os.

—  Para  m im   parece  ótim o.  Esqueci  de  trazer  gravata.  Pensei  que  poderia com prar um a se você quisesse que eu usasse para sair hoj e à noite.

—  Achei  que  você  colocaria  black-tie  —  im plicou  ela  depois  de  todas  as reclam ações  sobre  Pam .  Brad  só  trouxera  um a  j aqueta,  um a  calça,  j eans  e algum as cam isas. Era um a boa com binação, e ele estava bonito ao desenrolar as m angas da cam isa e fingir que estava indo trabalhar.

— Venho pegá-la às sete. Tudo bem ? — disse ele, dando um  beij o na testa dela e puxando-a para perto de si.

— É o suficiente para sua reunião? — Ela parecia surpresa.

— Será o bastante. Só precisam os discutir o caso de um  garoto.

—  Deve  ser  um   garoto  m uito  especial  para  você  vir  tão  longe  para  discutir sobre ele por duas horas — disse ela acom panhando-o até a porta. Ele dissera o suficiente, nem  m uito nem  pouco, sobre a revelação que ela fizera.

— Ele é — confirm ou Brad e então abraçou-a forte antes de ir em bora. Andou as  duas  quadras  até  o  hotel  e  pensou  em   tudo  que  ela  lhe  dissera,  que  m ulher sensacional ela  era,  e  que  tolo  ele  fora  por  não  se  casar  com   ela.  Desej ava  ter seguido  por  um   cam inho  diferente  do  que  escolhera  anos  antes.  Mas  não  tinha com o voltar atrás agora. Tudo que podia fazer era tirar o m áxim o proveito disso e adm itir o erro para si m esm o. Não podia adm itir nem  para ela que com etera um   erro.  Mas  ele  parecia  m elancólico  e  triste  ao  entrar  no  hotel,  pensando  nos horrores a que ela sobrevivera, no am or que ela oferecia a todos apesar disso, e em  com o ele tinha sorte de ser seu am igo.

E  Faith  só  conseguia  agradecer  a  Deus  por  finalm ente  ter  tido  a  coragem   de desabafar  e  contar  a  ele  sobre  seu  pai.  E  Brad  fora  a  pessoa  certa  para  contar. Isso só apertou m ais o laço entre eles e aum entou o am or que ela sentia por ele.

Tirara de seu coração um  peso de m il quilos que carregara por toda a vida.




Capítulo 17

 

Faith e Brad foram  a um  restaurante chinês naquela noite.

Ele contou sobre a reunião, e inventou tudo ou pegou em prestado de um  caso que  teve  em   San  Francisco.  Mas  nas  duas  horas  em   que  esteve  no  hotel  só dorm iu.  Ela  nem   desconfiou  e  ficou  fascinada  pelo  caso  que  ele  descreveu.  E depois disso, conversaram  sobre os filhos. Ele estava m orrendo de saudades dos m eninos,  e  ela  estava  ansiosa  para  conversar  com   Ellie,  depois  que  Alex contasse.

—  Com o  você  acha  que  ela  vai  reagir  à  notícia?  —  perguntou  Brad, preocupado.

— Tenho m edo de que ela m e culpe — confessou Faith. — Só Deus sabe o que Alex vai dizer, m as ele achou que, com o eu contei para Zoe, ele tinha de contar para Eloise.

— Ela j á tem  idade suficiente para ser razoável sobre isso — disse Brad, sendo otim ista.

— É verdade, m as nunca se sabe. Isso ainda parece um  pesadelo em  todos os sentidos.  Não  consigo  nem   m e  acostum ar  com   a  idéia  de  que  acabou.  Duas sem anas  atrás,  eu  ainda  era  casada  e  pensava  que  tudo  estava  bem .  —  Na verdade,  fazia  16  dias.  —  É  com o  quando  alguém   m orre...  você  fica  pensando que dois dias antes a pessoa estava viva... três sem anas atrás... dois m eses... até que um  dia você olha e j á se passaram  anos. — Am bos estavam  pensando em Jack quando ela disse essas palavras.

— Quer ir à igrej a am anhã? — perguntaram  os dois ao m esm o tem po, e ela riu.

— Eu adoraria. Podem os ir à St. Patrick ou outra nas redondezas.

— Vam os à St. Patrick — sugeriu ele. — Sinto com o se fosse a nossa igrej a — disse  ele  entregando  a  ela  um   biscoito  da  sorte.  O  dela  dizia  que  era  virtuosa  e paciente e tinha sabedoria além  de sua idade. O dele dizia que faria um  excelente negócio.

— Detesto biscoitos da sorte assim  — reclam ou Faith. — Os m eus sem pre são desses.  São  tão  chatos.  Gosto  daqueles  que  dizem   "Você  vai  se  apaixonar  na próxim a sem ana". Os m eus nunca dizem  isso. Acho que agora sei por quê.

— Por quê? — perguntou ele com  um  olhar gentil. Algo nela o tocava bem  no fundo. Ela tocava seu coração.

— Azar — respondeu ela pensando em  Alex. Tudo que acontecera nas últim as duas sem anas parecia azar para ela.

— Às vezes o azar é seguido de sorte— obj etou ele, com  tranquilidade.

—  Isso  é  de  um   biscoito  da  sorte  ou  você  inventou?  —  im plicou  Faith,  e  ele percebeu  que  ela  parecia  m il  vezes  m elhor  e  m ais  relaxada  do  que  de  m anhã quando  ele  chegara.  Ela  com era  e  se  exercitara,  e,  com o  sem pre,  ele  fez  com que ela risse.

—  Eu  inventei.  Mas  é  verdade.  Às  vezes  quando  as  piores  coisas  acontecem , você  não  sabe  ainda,  m as  na  verdade  estão  abrindo  espaço  para  coisas m aravilhosas na sua vida.

— Isso aconteceu com  você?

—  Não,  m as  aconteceu  com   várias  pessoas  que  conheço.  Um   am igo  m eu perdeu a esposa quatro anos atrás, ela era um a m ulher m aravilhosa e ele ficou arrasado. Ela m orreu de câncer no cérebro em  seis m eses. E então ele conheceu a  m ulher  m ais  incrível  que  eu  conheço.  E  agora  estão  felizes  j untos.  Nunca  se sabe,  Fred.  Você  tem   de  acreditar.  É  aquilo  sobre  o  que  conversam os...  preces atendidas... você tem  de acreditar agora. Vai passar por um  cam inho turbulento por um  tem po, m as depois vai m elhorar. Talvez m ais do que im agina.

— Estou feliz por você ter vindo a Nova York — disse Faith, sem  responder ao que ele disse.

— Tam bém  estou. — Ele pegou a m ão dela por cim a da m esa e apertou. — Estava preocupado com  você. Estava parecendo péssim a nos últim os dias.

—  Eu  estava  péssim a.  Estou  m elhor  agora.  Mas  acho  que  as  coisas  vão continuar feias por um  tem po. Não acho que Alex vai j ogar lim po.

— Provavelm ente não, j ulgando pelo que ele j á fez até agora. — E então Brad teve  um a  idéia.  —  Quer  um a  banana  split?  —  Era  a  fraqueza  dela  quando criança.

—  Agora?  —  Ela  sorriu  para  Brad.  Ele  estava  sendo  tão  bom   desde  que chegara. Sentia-se m im ada e consolada, e am ava isso. Era realm ente com o estar com  Jack. Às vezes até m elhor. — Nós com em os com o porcos.

— E daí? No Serendipity  eles fazem  um a ótim a. Divido com  você.

—  Que  bom   que  você  não  m ora  aqui  —  exclam ou  ela,  rindo.  —  Eu  estaria enorm e de gorda. Quer saber, por que não?

Ele pagou a conta e eles pegaram  um  táxi e foram  para a 60th Street. O lugar estava  lotado,  era  sábado  à  noite,  m as  eles  encontraram   um a  pequena  m esa redonda em baixo de um  lustre da Tiffany, e Brad pediu um a banana split e duas colheres.  Chegou  com   chantilly,  nozes,  calda  de  chocolate,  m orangos,  três sabores  de  sorvete  e  bananas  nas  beiradas  da  tigela,  e  eles  atacaram .  Brad  não conseguiu acreditar no quanto ela com eu, principalm ente considerando o que j á tinha com ido.

—  Vou  passar  m al  se  não  parar  —  am eaçou  ela  e  então  com eu  m ais  duas colheradas. Ela nunca conseguia resistir a um a banana split.

— Se for passar m al em  cim a de m im , é m elhor parar. Am izade tem  lim ites — avisou ele, e os dois riram . Estava sendo divertido. Eles riram  de histórias de quando crianças. Ele lem brou de um a vez em  que ela pregou um a peça neles e disse para as nam oradas que eles tinham  saído com  outras garotas. Jack e Brad quase m ataram -na quando descobriram .

Ela  havia  ficado  com   raiva  por  algo  que  eles  tinham   feito  e  fez  isso  para  se vingar. Eles tinham  14 anos e ela, 12.

— Por que diabo você fez aquilo? — perguntou Brad sorrindo enquanto pagava a conta.

—  Vocês  não  iam   m e  levar  para  j ogar  boliche  com   vocês  então  fiquei  com raiva.

— Jack ficou tão irado que achei que fosse estrangular você.

— É, eu tam bém . Ele gostava m esm o da garota. Acho que você não gostava m uito da sua — lem brou Faith, divertida.

— Nem  m e lem bro quem  era. Você lem bra?

— Claro. Sherry  Hennessy. E a de Jack era Sally  Stein.

—  Que  m em ória  você  tem .  Tinha  m e  esquecido  com pletam ente  de  Sherry Hennessy. Ela foi a prim eira garota que beij ei.

— Não  foi  não  —  corrigiu  Faith,  com   um   olhar  de  quem   sabe  das  coisas.  — Foi Charlotte Waller. Você tinha 13 anos.

— Ah, sua pirralha! — exclam ou ele, de repente lem brando perfeitam ente. — Você estava m e espionando e contou para o Jack. Eu não queria que ele soubesse porque tinha um a queda por ela, e não queria que ele ficasse chateado.

—  Ela  contou  de  qualquer  j eito.  Na  verdade,  contou  para  m etade  da vizinhança.

—  Não  foi  ela  que  contou,  foi  você,  sua  pestinha.  —  Ele  tinha  se  esquecido disso e estava rindo quando saíram  do Serendipity  e subiram  os degraus até a rua.

—  Bem ,  eu  aj udei.  Mas  ela  tam bém   foi  eficiente  em   espalhar  a  notícia.  Ela achava que você era um  bom  partido.

— Naquela época eu era — brincou ele, fingindo arrogância.

—  Você  ainda  é  m uito  bonitinho  —  disse  ela,  dando  o  braço  para  ele  com inocência. — Considerando sua idade.

—  Até  parece!  —  exclam ou  ele,  e  então  sugeriu  que  fossem   andando  até  a casa dela, para desgastar a banana split. Ela adorou a idéia j á que tinham  com ido m uito.

— Parece que vou explodir.

— Você é pequena com o um  bichinho, Fred. É um a pena nunca ter crescido.

— Sem pre achei isso tam bém . Sem pre detestei ser baixinha.

— Você está bem . Para um a m enina. — Era o tipo de coisa que ele costum ava falar  quando  ela  era  criança.  E  ela  se  sentia  com o  um a  nesta  noite  com   ele, lem brando  de  pessoas  que  tinham   se  esquecido  e  de  que,  quando  eram   j ovens, gostaram  tanto. Era engraçado pensar nelas de novo, e im aginar aonde estavam . Am bos  perderam   o  contato  com   todas  elas.  Principalm ente  Brad  depois  que  se m udou.

Cam inharam   lentam ente  pela  Third  Avenue,  conversando  sobre  pessoas  que conheceram   quando  crianças  e  lem brando  de  rostos  e  nom es  em   que  nenhum dos dois pensava há anos. Viraram  para o oeste quando chegaram  na 74th Street, e logo chegaram  na casa dela.

— Foi um a burrice m inha deixar você ficar no hotel. Poderia ter lhe convidado para ficar aqui. Estou dorm indo no quarto de Zoe. Você poderia ter dorm ido no m eu.

— Estou bem  no hotel — tranquilizou-a ele, bocej ando. — A que horas vam os à igrej a am anhã?

—  Podem os  ir  na  hora  que  você  quiser.  Tem   m uitas  m issas  na  St.  Patrick, vam os conseguir pegar um a. Por que não vem  para o café da m anhã?

— Vou ligar quando acordar. Devo chegar entre nove e dez. — Ela entrou em sua casa, que parecia solitária e escura. Virou-se para Brad com  um  sorriso.

— Quer entrar para um a taça de vinho?

— Não vou voltar para o hotel nunca se eu entrar. Estou exausto. É m elhor eu dorm ir  um   pouco,  você  tam bém .  —  Am bos  estavam   cansados  e  cheios.  Fora um a  noite  agradável,  e  a  revelação  que  ela  fizera  m ais  cedo  significou  m uito para ele. O que ela com partilhou era um  enorm e gesto de confiança.

— Que bom  que você teve de vir para a reunião — com entou ela agradecida. Os fins de sem ana eram  difíceis e continuariam  assim  por um  longo tem po.

— Tam bém  acho — disse ele, abraçando-a. — Durm a bem .

Ele observou para ter certeza de que ela trancou a porta e acendeu as luzes ao entrar.  E  então  cam inhou  para  o  hotel  sorrindo.  Ele  am ava  e  respeitava  Faith m ais que am ara qualquer ser hum ano em  sua vida.




Capítulo 18

 

Brad chegou à casa de Faith, com  suas m alas, às nove da m anhã. Ela acabara de sair do banho. Atendeu à porta em  um  roupão de cashm ere, e ele entregou a ela o j ornal de dom ingo quando entrou.

— Desculpe. Cheguei m uito cedo? Acordei no raiar do dia.

— Sem  problem as. Estarei pronta em  cinco m inutos — disse ela correndo.

— Vou com eçar a preparar o café da m anhã enquanto você se veste. — Ele foi  para  a  cozinha  enquanto  ela  subia  as  escadas  descalça  e  com   o  cabelo m olhado.

E quando ela desceu, 15 m inutos depois, usando j eans e blusa de gola alta, ele estava fazendo m uito barulho, e havia um  delicioso cheiro de café no ar.

—  Nossa,  que  cheiro  bom   —  exclam ou  ela,  e  ele  se  virou  com   um   sorriso. Estava em  pé na frente do fogão, j á colocara pães na torradeira e estava fritando ovos.

—  Gem a  m ole  ou  dura?  —  Ele  parecia  relaxado,  tranquilo  e  se  sentindo  em casa.

— Mole está bom . Quer que eu faça? — Ela se aproxim ou do fogão.

—  Estou  preparando  café  da  m anhã  para  você  —  respondeu  ele,  e  então serviu um a caneca de café e lhe entregou. Queria m im á-la antes de ir em bora, por isso viera. — Quer bacon? Esqueci.

— Acho que nem  tem , m as para m im  está bom . — Ela olhou na geladeira e realm ente  não  havia.  Então  ofereceu-se  para  descascar  algum as  frutas.  Ele deixou  que  ela  descascasse  laranj as  e  pêssegos.  Foi  quando  term inou  os  ovos. Colocou-os  em   dois  pratos,  passou  m anteiga  nas  torradas  e  depois  acrescentou-os. Ela arrum ou a m esa, ele trouxe a com ida e am bos se sentaram .

Os  ovos  estavam   deliciosos,  e  ele  estava  m astigando  a  torrada  quando  ela sorriu.

— Você é um  ótim o cozinheiro.

— Sou um  excelente chef de coisas rápidas. Ham búrgueres, chili, panquecas. Sem pre posso arranj ar um  em prego em  um a lanchonete se precisar.

—  Vou  m e  lem brar  disso.  —  Era  bom   tê-lo  por  perto.  Fazia  com   que  ela recordasse os tem pos em  que Jack vinha da faculdade visitá-la, ou das frequentes ocasiões  em   que  ele  e  Debbie  estavam   separados.  Sem pre  adorara  quando  ele vinha para ficar. Apesar de sem pre ter existido tensão entre ele e Alex. Não pôde deixar  de  im aginar,  quando  term inaram   o  café  que  Brad  preparara,  onde  Alex estaria  agora  e  se  estava  com   a  garota.  Leslie  Jam es.  O  nom e  dela  estava gravado na m ente de Faith.

— Em  que você estava pensando? Pareceu chateada de repente — com entou Brad ao pegar a seção de esportes do j ornal de dom ingo e entregar o resto para ela.

—  Estava  pensando  em   Alex.  E  na  garota.  Estava  im aginando  se  eles  estão j untos.

— Tente não pensar nisso — sugeriu ele com  gentileza ao pegar a caneca de café  e  olhar  para  ela,  pensativo.  —  É  estranho  com o  a  vida  m uda,  não  é?  Seis m eses  atrás,  quem   im aginaria  que  eu  estaria  aqui  tom ando  café  com   você?  — Tinham  perdido contato havia m uito tem po antes disso.

— É, e que Alex teria saído de casa. Antes de pensar neles, eu estava pensando em  com o é bom  tê-lo aqui. Você vem  m uito a Nova York? — Esta era a terceira vez em  quatro m eses. Mas desta vez ele inventara um a desculpa para vê-la.

E estava feliz por ter feito isso. Ela j á estava com  a aparência bem  m elhor do que no dia anterior, e m uito m ais relaxada.

Sua viagem  valera a pena.

—  Depende.  Venho  esporadicam ente,  depende  dos  congressos  nos  quais  m e inscrevo e do que está acontecendo por lá. Na m aior parte do tem po, não posso sair.  —  O  trabalho  dele  era  guiado  por  crises,  e  ele  tinha  m uitos  clientes  para poder se afastar. — Devo passar um  dia aqui quando for para a África visitar os m eninos no m ês que vem . Pam  estará com igo — contou ele.

— Podíam os j antar os três — propôs Faith com  tranquilidade, e Brad riu.

— Seria divertido. Ela j á acha que estou apaixonado. Se colocar os olhos em você, não vai m ais largar do m eu pé.

— Acho que estou lisonj eada. Mas não sou nenhum a am eaça. Sou com o sua irm ã m ais nova. Ela vai acabar percebendo isso — com entou Faith, confiante.

—  Talvez  não  —  ponderou  ele,  e  perdeu-se  no  j ornal.  Ele  ficou  entretido  na m eia  hora  seguinte  enquanto  ela  servia  m ais  café  para  os  dois  e  arrum ava  a cozinha.  Já  eram   dez  e  m eia  quando  ela  acabou  e  ele  term inou  a  leitura  do j ornal.

—  Você  ainda  quer  ir  à  igrej a?  —  Ela  não  queria  forçá-lo  a  fazer  nada. Gostava de ir, m as não era um a questão de vida ou m orte, principalm ente se ele não quisesse ir. Poderia ir depois que ele fosse em bora.

—  Na  verdade,  quero.  —  Ele  levantou  e  se  espreguiçou,  e  abraçou-a.  Mais um a  vez  ela  se  surpreendeu  de  com o  se  sentia  à  vontade  com   ele,  e  com o  sua com panhia era agradável. Era difícil de acreditar que ele e Pam  não se davam bem . Ele era o hom em  m ais fácil de se lidar que ela j á conhecera.

—  Vou  pegar  m inha  bolsa.  —  Ela  correu  até  o  andar  de  cim a  para  pegar  a bolsa  e  pentear  o  cabelo,  cinco  m inutos  depois  estava  no  vestíbulo  pegando  um casaco no closet. Vestiu um  casaco pesado de pele de carneiro e um  cachecol de lã verm elho. Brad estava usando j eans, um a suéter pesada e um  casaco quente. Estava frio do lado de fora e parecia que ia nevar.

Pegaram  um  táxi para a Catedral de St. Patrick e chegaram  bem  a tem po da m issa das onze. Faith fez a genuflexão e sentou-se em  um  banco, e Brad sentou-se ao seu lado.

Ficaram   assim ,  lado  a  lado,  em   silêncio  a  m issa  inteira.  Ela  com ungou,  ele esperou  e,  em   determ inado  m om ento,  notou  que  ela  segurava  o  terço  que  lhe dera e sorriu. Após a m issa, acenderam  um a vela para Jack no santuário de São Judas.  Era  um a  experiência  reconfortante  para  am bos,  que  pareciam   em   paz quando saíram . Durante a m issa, com eçara a nevar.

—  Quer  cam inhar?  —  perguntou  ela,  olhando  para  ele.  Adorava  andar  na neve.

— Quero — ele sorriu para ela — por que não? — Ele nunca via neve em  San Francisco e era um a das coisas que am ava em  Nova York.

Subiram  a Fifth Avenue e na 60th Street viraram  e cam inharam  pela calçada do  Central  Park.  Passaram   pelo  zoológico  e  pelo  parque  infantil  ao  norte.  O cabelo  de  am bos  estava  coberto  de  neve,  e  seus  rostos  estavam   verm elhos  de frio. Era aquele tipo de neve que realm ente gruda e parece silenciar tudo o m ais. Era m ágico cam inhar com  a m ão dela, protegida por um a luva, em  seu braço.

—  Vou  sentir  saudades  de  você  am anhã,  quando  não  estiver  m ais  aqui  — lam entou-se ela. — Isto foi um a festa. Depois disso, tenho de voltar para a vida real, faculdade e divórcio. Não estou ansiosa por isso. Alex está com  tanta pressa. — Ela estava com eçando a im aginar por que, e não podia deixar de se perguntar o quanto isso tinha a ver com  Leslie Jam es e se ele ia casar com  ela depois que tudo term inasse.

— O que você vai fazer com  a casa? — Ele não sabia se era cedo dem ais para perguntar.

— Não sei. Ele não disse nada. Não sei se vai m e deixar ficar ou querer que eu saia para poder vender. Foi ele quem  pagou, então acho que vai tentar reivindicar com o  sua.  Não  sei  com o  essas  coisas  funcionam .  —  O  dinheiro  de  Alex com prara  tudo  que  tinham .  E  agora  ele  estava  reivindicando  tudo  com o  dele, pelo  m enos  para  ela.  Ele  dissera  que  tudo  que  Faith  teria  dele  seria  um   suporte m ínim o  j á  que  era  j ovem   o  suficiente  para  trabalhar.  Ela  estava  com eçando  a achar que não tinha nenhum  direito.

—  Se  ele  forçar  você  a  sair,  terá  de  dar  algum   lugar  no  m esm o  nível  para você m orar — observou Brad de form a sensata para acalm ar seus tem ores. — Ele não pode sim plesm ente j ogá-la na rua.

—  Espero  que  não.  —  Mas  nem   isso  parecia  m ais  um a  certeza.  Não  havia com o saber quais proezas Alex tentaria fazer. — Acho que, com o as m eninas não estão m ais em  casa, posso ir para um  lugar m enor. Mas será tão estranho m udar. Moram os  lá  há  dezoito  anos,  desde  que  Zoe  nasceu.  —  De  repente  tudo  estava pendente, e todo o senso de confiança e segurança que ela j á teve estava indo por água abaixo.

— Talvez ele deixe você ficar e não venda a casa — com entou Brad de form a apaziguadora. Não queria chateá-la. Sabia que o advogado resolveria os detalhes com   im parcialidade.  E  entraram   no  parque  por  um   desvio  perto  do  lago,  e assistiram   à  neve  se  am ontoando  em   cim a  das  estátuas  de  Alice  no  País  das Maravilhas.  Havia  crianças  brincando  na  neve,  que  havia  em   quantidade suficiente para eles escorregarem  de pequenos m ontes nas latas de lixo. Brad e Faith assistiram  à brincadeira que parecia divertida.

— Gostaria que as m eninas ainda fossem  pequenas — suspirou Faith, desej osa. — Sinto m uita saudade disso. — Fora um a época tão feliz em  sua vida. Todos os dias eram  cheios, havia m uita alegria. Ela nunca tinha tem po de pensar em  nada, exceto  no  que  ia  fazer  com   elas  e  em   ficar  com   Alex  à  noite.  Nunca  se preocupava  com   o  que  o  futuro  traria,  não  tinha  tem po  para  pensar  nisso.  E sentia-se  feliz  e  necessária  todos  os  dias.  Tudo  era  diferente  agora.  Elas  não precisavam  m ais da m ãe. Tinham  suas próprias vidas, e a sua parecia tão vazia. E  acim a  de  tudo,  Alex  fora  em bora  tam bém .  Faith  sentia-se  com o  se  tivesse perdido seu universo inteiro, e talvez até sua casa. Era m uito para digerir. Muito para perder.

—  Tam bém   sinto  falta  daquela  época  —  disse  Brad  com   honestidade.  — Passou tão rápido. Sei que parece bobo, que nos sentim os velhos, m as não som os, tem  gente tendo filhos na nossa idade.

— Meu Deus, que idéia! — Faith riu.

— Você faria isso de novo? — Ela podia ver que ele estava sério, e esperou um m om ento enquanto pensava.

— É um a pergunta m aluca. Se tivesse m e perguntado um  m ês atrás, eu teria dito  claro  que  não,  além   disso,  Alex  m e  m ataria.  Ele  sem pre  achou  que  duas filhas  era  o  suficiente.  Senão  eu  teria  tido  m ais  um   ou  dois.  Agora?  Não  sei. Parece  um a  idéia  bem   louca  aos  47.  As  m eninas  teriam   um   ataque,  ou  pelo m enos  ficariam   chocadas.  Não,  acho  que  não  faria.  Além   disso,  nem   estarei casada nos próxim os m eses. Não consigo nem  im aginar isso agora.

— É aí que quero chegar, Fred. Você vai ser solteira de novo. — Só de ouvi-lo falar,  ela  ficou  chocada.  Ainda  tinha  de  ficar  se  lem brando  de  que  o  que aconteceu  com   Alex  não  era  um   pesadelo.  Era  real.  —  E  se  você  conhecesse um a pessoa legal que quisesse m ais filhos? O que faria?

—  Eu  o  apresentaria  para  Eloise.  —  Ela  riu,  e  então  ficou  séria  de  novo.  — Puxa, Brad,  não  sei.  Eu  adoraria  ter  m ais  filhos,  m as  não  estou  m ais  na  flor  da m inha j uventude. Na m inha idade, nem  sei se eu poderia. Conheço pessoas que tiveram .  Não  sei...  é...  poderia  ser  bom ...  seria  m aravilhoso  ter  um   bebê  de novo... e isso faria com  que m e sentisse esperançosa, viva e j ovem  de novo. O único  problem a  é  que  —  acrescentou  ela  séria,  ao  olhar  para  ele  —  não  sou m ais. Estou cansada, triste e velha. E pior, sozinha.

—  Não  será  assim   para  sem pre.  Você  vai  encontrar  alguém ,  Fred.  Alguém m uito  m ais  legal  do  que  Alex.  Você  estará  livre  e  solta  em   alguns  m eses  e provavelm ente estará casada em  um  ano.— Ele parecia deprim ido ao falar isso, ela riu.

—  Bem ,  você  j á  tem   a  m inha  vida  toda  planej ada.  E  a  sua?  —  Ela  sabia  o quanto  ele  estava  infeliz  com   Pam   e  o  quanto  estava  determ inado  a  continuar com  ela, a todo custo. — Não quer m ais do que tem ? — Para Faith, a vida dele com  Pam  sem pre pareceu solitária. Mas sua vida com  Alex tam bém  fora, e ela nunca teria se separado se ele não a tivesse abandonado.

—  Claro  que  quero  —  respondeu  ele,  sendo  honesto.  —  Mas  tenho  de  m e contentar com   o  que  tenho.  Não  penso  m uito  a  respeito.  —  Isso  não  era  bem   a verdade.

—  Talvez  devesse,  enquanto  ainda  é  razoavelm ente  j ovem .  E  se  Pam   fizer com  você o que Alex fez com igo daqui a dez anos? Não sentirá com o se tivesse desperdiçado  a  vida  inteira  enquanto  poderia  estar  com   alguém   com   quem realm ente fosse feliz? Talvez valha a pena pensar nisso.

— É m uito arriscado — respondeu ele, olhando nos olhos de Faith. — Sei o que tenho e o quanto está perdido. Não vou j ogar isso fora por um  sonho que talvez nunca se realize. A vida não funciona assim . Nos film es, funciona. Na vida real, não. A m aioria das pessoas faz o que você e eu tem os feito. Acom oda-se a um a vida que quase funciona e a tolera da m elhor m aneira possível. Você sabe bem disso.

— É, eu sei. Mas agora fico m e perguntando. Talvez Alex estej a certo no que fez. Odeio isso por m im . Mas talvez ele finalm ente tenha tido a coragem  de fazer o  que  devíam os  ter  feito  anos  atrás.  Ele  fez  de  um a  form a  dolorosa,  m as  está indo atrás da felicidade.

—  Nesse  caso,  acho  que  ele  vai  quebrar  a  cara  porque  m agoou  você.  Não acho que se consiga m uita coisa agindo assim . Só se perde. Ele foi atrás de um a garota que usa tanga e para isso hum ilhou você. Esse tipo de coisa acaba voltando para assom brar a pessoa. Se ele ficar com  ela, talvez um  dia ela faça o m esm o com  ele.

— Isso é encoraj ador — exclam ou Faith com  um  pequeno sorriso. — Não sei quais  são  as  respostas  —  suspirou  ela,  enquanto  flocos  de  neve  grudavam   em seus cílios e cabelo.

Ele  nunca  vira  ninguém   m ais  bonita,  e,  ao  olhar  para  ela,  seu  coração  se apertou. Adoraria atrasar o relógio uns trinta anos. Mas sabia perfeitam ente bem o que não poderia ter. Nunca poderia ter Faith. E ela sequer im aginava que essa idéia  passara  por  sua  cabeça.  Ficaria  chocada  se  soubesse.  Não  percebia  que agora  ele  olhava  para  ela  dessa  form a.  E  isso  não  acontecia  desde  que  eram crianças. Mas, agora que se perm itiu, olhava. Estar com  ela no Central Park, com o braço a sua volta, fazia com  que sonhasse com  m ais. Mas Brad sabia m elhor do que todo m undo que era apenas um  sonho.

—  Você  está  m uito  sério  —  sussurrou  Faith,  aninhando-se  nele.  Estava esfriando e ventando. — Você está bem ? — Ele assentiu e sorriu. Adorava tudo que fazia com  ela. Preparar café da m anhã, conversar durante horas, ir à igrej a, fazer cam inhadas, até com er banana Split na noite anterior. Ela fora um a m enina de ouro e agora estava ainda m ais lum inosa.

—  Estava  pensando  que  é  m elhor  voltarm os  para  sua  casa  e  acenderm os  a lareira. E, na verdade, tam bém  estava pensando no alm oço.

— Quando estam os j untos, só com em os — reclam ou ela. Mas tam bém  am ava ficar  com   ele.  E  estava  ficando  com   fom e  enquanto  cam inhavam .  — Precisam os parar para com prar com ida. Não tenho m uita coisa em  casa. Tenho passado fom e desde que Alex saiu de casa.

— Isso não aj uda em  nada — com entou ele, sendo prático e pegando sua m ão.

Pararam  no m ercado no cam inho de casa, e ele fez com  que ela com prasse com ida  suficiente  para  um a  sem ana,  e  depois  insistiu  em   pagar,  o  que  ela  não achava j usto.

— Você não ficará aqui para com er tudo isso. Por que deve pagar?

— Então voltarei para j antar am anhã — brincou ele ao pegar o troco.

—  Gostaria  que  você  pudesse  ficar.  É  um a  pena  não  m orarm os  na  m esm a cidade. — Ele tam bém  achava isso, m as tam bém  sabia que acabaria criando um desafio insuportável para ele.

Estava com eçando a ter sentim entos por ela que nunca tivera antes. E contanto que  ela  não  tom asse  conhecim ento  deles,  e  que  tivesse  quase  cinco  m il quilôm etros os separando, ele sabia que estaria seguro, assim  com o ela.

Ele  carregou  as  com pras,  e  m eia  hora  m ais  tarde  ela  estava  preparando  o alm oço  enquanto  ele  acendia  a  lareira.  Do  lado  de  fora,  a  neve  continuava caindo.

Ela  preparou  sopa  e  sanduíches,  e  insistira  em   com prar  m arshm allows, biscoito  e  barras  de  chocolate  Hershey s  para  poder  fazer  alguns  sm ores  que am bos  adoravam   quando  crianças.  Estar  com   ele  era  com o  um a  peregrinação ao passado. Fazia com  que às vezes desej asse nunca ter crescido. Se fosse assim , a vida ainda seria sim ples para todos eles, e Jack ainda estaria vivo.

Já eram  quase quatro horas quando eles term inaram  de alm oçar, e Brad ria ao olhar para ela. Tinham  feito sm ores na lareira.

— De que você está rindo? — Faith parecia indignada.

— O seu rosto está cheio de chocolate e m arshm allow. Está toda suj a. — Ela usou  um   guardanapo  para  tentar  lim par,  m as  só  piorou.  Então,  ele  pegou  o guardanapo  e  passou  pela  boca,  queixo  e  ponta  do  nariz  dela  enquanto  ela  o observava  com   inocência.  E  quando  ele  olhou  para  ela,  precisou  de  força  para não se perder nos sentim entos. — Pronto, agora você está com  o rosto lim po. — Nada no com portam ento dele nem  de longe dem onstrava o que sentia.

—  Quer  m ais  um ?  —  perguntou  ela  sorrindo,  e  ele  gem eu  e  se  espreguiçou deitado  no  chão  em   frente  à  lareira.  Ela  achava  as  pernas  dele  enorm es,  e  os om bros eram  tão largos e fortes com o quando era garoto.

—  Não,  obrigado.  Será  que  m eu  voo  vai  atrasar  por  causa  da  neve?  —  Ele quase desej ava que sim , apesar de ter de voltar.

Mas nada o agradaria tanto quanto ficar preso pela neve em  Nova York com ela. Não sabia o que fazer com  o que estava sentindo. E sabia que tinha de voltar, enquanto ainda podia.

Era tão difícil sabendo que ela teria m om entos duros pela frente e que ele não poderia estar ao seu lado. Só podia oferecer-lhe sua voz ao telefone ou e-m ails. Não parecia o suficiente. Queria protegê-la dos golpes que instintivam ente sabia que Alex daria contra ela.

— Vou ligar e confirm ar seu voo — resolveu ela, querendo ser prestativa, e foi até o telefone. Voltou cinco m inutos depois. — Está confirm ado.

— Que pena — lam entou ele com  um  sorriso sonolento. E, um a hora depois, ele  levantou  do  chão  com o  um   gigante  adorm ecido.  Estava  na  hora  de  ir.  Às cinco horas, ele pegou suas coisas, e Faith vestiu o casaco.

—  Você  não  precisa  vir  —  disse  ele,  observando-a.  Ela  não  fazia  idéia  de com o estava bonita, o que sem pre fora parte de seu charm e.

—  Sei  que  não  preciso.  Mas  quero  ir  m esm o  assim .  Não  tenho  nada  m elhor para fazer. — Queria passar o m áxim o de tem po possível com  ele.

Brad cham ou um  táxi, colocou sua bagagem  no porta-m alas e então sentou-se ao lado dela no banco. Estava nevando ainda m ais forte do que quando estavam no parque e estava escurecendo. Mas não havia trânsito nas tardes de dom ingo, e chegaram   ao  aeroporto  JFK  em   tem po  recorde,  apesar  da  chuva.  O Departam ento de Transportes m antinha as estradas lim pas e tudo parecia norm al no JFK. O voo ainda estava anunciado com o sem  atraso.

Faith foi com  Brad com prar revistas e, enquanto ele escolhia, ela com prou um livro que achou que ele fosse gostar.

—  Obrigado  por  m e  alim entar  e  m e  levar  para  passear.  —  Ela  sorriu agradecida. — Eu m e diverti m uito. Vou sentir saudades.

—  Ligarei  para  você.  Mas  com porte-se.  Com a,  vá  para  a  faculdade,  não trabalhe  m uito.  Não  deixe  Alex  enlouquecer  você.  Faça  o  que  seu  advogado m andar... escove os dentes... lave o rosto... não fique toda suj a de m arshm allow... cuide-se bem , Fred.

— Você tam bém  — disse ela, parecendo um a criança desam parada, enquanto ele lhe dava um  abraço de despedida e a beij ava na testa.

— Ligarei am anhã. Será m uito tarde quando chegar em  casa. — Não chegaria antes das duas da m anhã no horário de Nova York, e esperava que ela estivesse dorm indo a essa hora.

— Obrigada por tudo — repetiu ela, segurando-se a ele.

Despedir-se  dele  era  com o  perder  Jack  outra  vez.  Sentiu  um   m om ento  de pânico,  depois  um a  onda  de  tristeza  e  desespero.  Sentia-se  tola  segurando-se  a ele, e finalm ente o soltou.

Ele  abraçou-a  um a  últim a  vez  e  então  seguiu  os  outros  passageiros  pelo corredor até o avião, e, ao virar a esquina, sorriu e acenou. Ela ficou parada no term inal,  observando  o  avião  taxiar,  e  então  saiu  com   a  cabeça  abaixada  e cham ou um  táxi.

A viagem  para casa pareceu interm inável, e a casa parecia um  túm ulo quando entrou. Ainda estava nevando, e a casa nunca estivera tão silenciosa. Nem  j antou naquela  noite,  sentia  m uita  saudade  dele.  Apenas  subiu  e  foi  para  a  cam a.  E estava dorm indo profundam ente quando o telefone tocou às duas da m anhã. Por um  m inuto, não soube onde estava.

Era Eloise ligando de Londres, antes de sair para trabalhar.

Ela parecia agitada, e Faith ainda estava m eio dorm indo quando atendeu.

— ... ha... o quê?... ah... Ellie... oi, querida... não, não, eu estava acordada. — Não sabia por que sem pre m entia quando as pessoas a acordavam , m as sem pre m entia. Levou um  m inuto até realm ente estar acordada, e então se deu conta de que era cedo para Eloise, sete horas da m anhã. — Você está bem ?

— Estou — respondeu ela com  raiva. Ficou óbvio assim  que Faith acordou de verdade que sua filha m ais velha estava furiosa. — Falei com  o papai ontem  — continuou ela. — Ele m e contou o que você fez.

—  O  que  eu  fiz?  —  Faith  estava  pálida  e  então  um   trem or  de  m edo  tom ou conta dela. Im aginava o que ele tinha dito. — O que eu fiz?

— Ele m e disse que você decidiu que não queria m ais ficar casada para poder voltar para a faculdade.

—  Ele  disse  isso?  —  Faith  estava  horrorizada.  Com o  ele  podia  m entir  dessa form a para a filha? Pelo m enos Zoe sabia a verdade.

— Disse, m ãe. Com o você pode destruir nossa fam ília assim  por um  diplom a de advogada? Não se im porta conosco? Ou com  ele, depois de todos esses anos? Com o você pode ser tão egoísta e desleal? — No m eio das palavras, Ellie desfez-se em  lágrim as, e do seu lado da linha, Faith tam bém  estava chorando.

—  Ellie,  as  coisas  não  são  assim ...  não  aconteceram   dessa  form a.  As  coisas entre seu pai e m im  são m uito com plicadas. — Faith sentia-se honrada em  não lavar a roupa suj a na frente das filhas. Não im portava o quanto Alex fora vil, não queria  rebaixar-se  ao  nível  dele.  E  confiava  que  suas  filhas  acabariam   vendo  a verdade.  Faith  segurava-se  à  decência  com o  a  um   salva-vidas  em   um a tem pestade.

—  Você  acha  que  isso  não  nos  afeta?  Acha  que  não  nos  im portam os?  Não terem os nem  um  lugar onde ficar quando form os para casa. Ele disse que você quer vender a casa. — Aí estava sua resposta sobre a casa. E, com o sem pre, ele a estava culpando.

—  Nós  nem   conversam os  sobre  a  casa.  E  não,  eu  não  quero  vendê-la.  Mas talvez sej a o que ele quer. Eu nunca quis o divórcio. Ele quis.

— Isso  é  um a  m entira.  Ele  disse  que  foi  você  quem   quis.  Ele  disse  que  você forçou a barra ao voltar a estudar.

— Eu não forcei nada. Até m e ofereci para desistir da faculdade.

— Não acredito em  um a palavra do que você diz. O papai disse que você j á estava  planej ando  isso  há  m uito  tem po  e  que  falou  com   ele  um   ano  atrás  que queria o divórcio.

Ao escutá-la,  Faith sentiu-se  enoj ada. Agora  conseguia ver  a j ogada  dele.  Se conseguisse convencer as filhas de que ela pediu o divórcio um  ano antes, faria m ais sentido quando elas descobrissem  sobre Leslie Jam es, se elas descobrissem .

Era um a conspiração engenhosa. E, até agora, estava dando certo. Pelo m enos com  Eloise. E as duas histórias com pletam ente diferentes colocariam  as m eninas um a contra a outra.

— Eloise — interrom peu-a Faith, lutando para se m anter calm a. — Não estou querendo  dizer  que  seu  pai  não  está  falando  a  verdade  para  você,  m as  ele  não está.  Eu  nunca  pedi  o  divórcio.  Nunca  quis  term inar  nosso  casam ento.  Isso  foi idéia dele, o que ele quer. Eu não quero. E eu não quero vender esta casa. Ele não m e disse nada a esse respeito. — Ela estava certa que se falasse a verdade, sem denegrir  a  im agem   dele,  no  final  Ellie  entenderia.  Mas  a  filha  não  estava facilitando as coisas.

— Você é um a m entirosa, m ãe. E acho horrível você abandoná-lo. Espero que você não passe na prova da ordem , não entre na faculdade, porque você arruinou a m inha vida! — E com  isso ela desligou, e Faith ficou lá, sentada, perplexa, com lágrim as  escorrendo  por  seu  rosto.  Fora  um a  coisa  desprezível  para  ele  fazer, envenenar Ellie contra ela.

E isso estava destinado a causar um a trem enda briga entre as m eninas. Porque Zoe  sabia  a  verdade.  Pelo  m enos  a  parte  de  Alex  abandoná-la,  só  não  sabia  o m otivo.  Faith  queria  poupá-las  disso.  E  sabia  que  a  verdade  destruiria  Alex  aos olhos  das  filhas.  E  Faith  não  achava  isso  j usto.  Mas  Alex  não  sabia  nada  sobre j ustiça.  O  que  acabara  de  fazer  era  o  golpe  m ais  baixo  que  ele  podia  ter  dado, separá-la de Eloise. E agora Faith tam bém  estava preocupada com  a casa.

Ficou deitada  na cam a  acordada por  um a hora,  e então,  sentindo-se  culpada, ligou  para  Zoe.  Faith  sabia  que  ela  ficava  acordada  até  tarde,  e  ela  atendeu  ao telefone no prim eiro toque.

— Oi, m ãe — exclam ou ela parecendo feliz por escutar a voz da m ãe.

— Acordei você? — perguntou Faith nervosa.

— Claro que não. Estava acordada. Você está bem ?

— Não — respondeu Faith, sendo honesta. — Ellie acabou de ligar.

—  Você  contou  para  ela?  —  perguntou  Zoe,  parecendo  fraca.  Desde  que descobrira, estava chateada pelas m udanças nas vidas de seus pais, e tivera um a conversa  rápida  com   o  pai.  Mas  ele  não  dissera  m uito,  principalm ente  quando Zoe  contou  que  passara  o  fim   de  sem ana  com   a  m ãe.  Depois  disso,  ele  a dispensou pelo telefone.

—  Não,  seu  pai  contou  —  explicou  Faith.  Estava  realm ente  preocupada  que sua própria opção por ser decente e j usta fosse destruir seu relacionam ento com Ellie para sem pre.

— Com o ela está?

— Enlouquecida. Seu pai disse a ela que eu não queria m ais ficar casada para poder ir para a faculdade, por isso pedi o divórcio. Ele até disse que pedi um  ano atrás — contou Faith, assuando o nariz.

—  Por  que  ele  diria  um a  coisa  dessas?  É  verdade?  —  Zoe  parecia  surpresa. Mas estava ao lado da m ãe, com o sem pre estivera.

— Claro que não. Acho que sei por que ele fez isso, m as isso não vem  ao caso. O  im portante  é  que  Ellie  acha  que  eu  quis  isso  e  que  o  m andei  em bora.  É  tão inj usto.  —  Justiça  não  estava  m ais  no  vocabulário  de  Alex,  se  é  que  um   dia esteve, Faith percebia agora.

—  E  qual  é  a  novidade?  Papai  nunca  j oga  lim po.  —  Zoe  disse  que  sabia  há m uito  tem po  que  ele  m entia.  Havia  m entido  para  ela  sobre  várias  pequenas coisas,  m as  que  eram   im portantes  para  ela,  e  isso  contribuiu  para  que  não confiasse nele. — Ela vai perceber. Você não estaria tão triste se tivesse pedido o divórcio.  É  só  usar  o  bom   senso.  —  Mas  Faith  não  estava  segura  disso.  Ellie estava sendo m anipulada pelo pai.

— Ela nem  sabe o quanto estou triste. Ela nem  m e deu a chance de falar, só disse o m onstro que eu sou e que arruinei a vida dela. — Não contou a Zoe sobre a casa. Queria conversar com  Alex prim eiro. Queria saber a posição dele, pois se ele forçasse a barra para vender a casa, deixaria todas elas chateadas, não só Faith.

—  Ellie  vai  se  acalm ar.  Vou  conversar  com   ela.  Você  poderá  conversar quando  ela  vier.  —  Eloise  planej ava  fazer  um a  visita  em   m arço,  m as  Faith  se perguntava se ela viria para casa.

— Talvez eu deva ir até lá — inquietou-se Faith.

— Ela precisa esfriar a cabeça prim eiro. Escreva um a carta ou algo parecido, m ãe, ela vai entender. É óbvio que você não quer o divórcio. — O que não era óbvio para Zoe ainda, e sua m ãe não contou, era por que o pai quis sair de casa. Mas para ela estava claro que sua m ãe não queria falar. Tinha a sensação de que havia m ais nesta história e, com o de costum e, estava certa.

— Estou m al por isso — desabafou Faith, aliviada de poder conversar com  ela. Além   de  filha,  Zoe  estava  se  tornando  um a  am iga,  e  sua  sensatez  e  sabedoria iam  além  de sua idade.

—  Ellie  sem pre  reage  prim eiro.  Só  pensa  depois.  Acho  que  papai  foi  um cretino  ao  dizer  essas  coisas,  m as  não  estou  surpresa.  —  Nem   Faith  se surpreendia  m ais.  Não  havia  lim ites  para  o  que  Alex  estava  disposto  a  fazer, destruir seu relacionam ento com  Ellie.

—  Vou  ligar  para  ele  am anhã  —  decidiu  Faith,  parecendo  agitada.  Ainda achava que poderia cham á-lo à razão, o que era inocência de sua parte.

— Durm a um  pouco, m ãe. Tente esquecer isso. Pelo m enos, por esta noite. Fez algum a  coisa  no  fim   de  sem ana?  —  Quisera  ligar  para  ela  e  sentia-se  culpada por não ter ligado. Mas não tivera tem po.

— Meu am igo Brad de San Francisco estava aqui — contou Faith, sendo vaga. Só  conseguia  pensar  em   Ellie  agora.  A  visita  de  Brad  parecia  ter  se  apagado com o um  sonho.

— Ele foi ver você? — Zoe parecia im pressionada.

—  Não,  ele  tinha  negócios  aqui.  Mas  foi  bom   vê-lo.  —  Zoe  refletiu,  m as decidiu que não era hora de im plicar com  a m ãe por causa dele. Já tinha m uito com   o  que  se  preocupar.  E  independente  dos  sentim entos  que  ele  tivesse  por Faith, Zoe sabia que, para ela, ele era apenas um  am igo. Mas pelo m enos ele a distraiu por dois dias. Já era algum a coisa.

Elas  desligaram ,  e  Faith  ficou  deitada  acordada  na  cam a  o  resto  da  noite.  Só conseguia pensar no que Ellie dissera. E só queria ligar para Alex. Mas tinha de esperar até ele chegar no escritório. Ele não dissera onde estava. E finalm ente às seis da m anhã, ela levantou e escreveu um  e-m ail para Brad.

Sabia que ele j á devia estar em  casa, e não podia esperar m ais. Escreveu tudo que Ellie dissera. Chorou ao digitar.

Pareceu ainda pior depois que escreveu tudo no e-m ail.

"...e  o  que  você  acha  que  ela  quis  dizer  sobre  a  casa?  Parece  que  Alex  quer vendê-la. Por que ele não m e disse prim eiro?

De  qualquer  form a,  estou  arrasada.  Sinto-m e  m al  por  Ellie  acreditar  no  que ele  disse.  Com o  vou  conseguir  convencê-la  da  verdade?  Não  vou  contar  para nenhum a das duas sobre a garota. Nunca. É m uito hum ilhante para todo m undo. E vai m e fazer parecer tão baixa quanto ele. E elas nunca perdoariam  o pai. Não estou  tentando  envenenar  o  relacionam ento  delas  com   ele.  Por  que  Alex  não pode j ogar lim po? Ele disse para Ellie que eu pedi o divórcio um  ano atrás. Ele provavelm ente  acha  que  isso  é  um a  desculpa  para  o  com portam ento  dele.  Isso faz parecer que ele está levando a garota a sério."

Ela continuou até tentar ser j usta com  Alex por algum  senso vão de decência, e  sentir-se  ainda  m ais  zangada  com   a  inj ustiça  de  tudo.  Ás  vezes  ela  se perguntava se suas profundas crenças religiosas faziam  com  que fosse tão j usta. E Alex a conhecia bem , e sabia onde bater e com o.

"Desculpe por estar parecendo louca. Estou exausta e triste. E tivem os um  fim de  sem ana  tão  bom .  Sinto  por  estar  sendo  chata  falando  de  tudo  isso.  Ele  está sendo  tão  cretino.  Você  não  pode  fazer  nada,  m as  aj uda  poder  desabafar  com você.

Obrigada  por  m e  m im ar,  m e  alim entar,  por  ser  tão  bom   com igo.  Eu  m e diverti  m uito.  Sem pre  nos  divertim os.  Contarei  tudo  que  acontecer  aqui.  Tenha um  bom  dia. Com  am or, Fred."

E, às nove horas, ligou para Alex. Ele acabara de entrar no escritório e parecia irritado ao atender ao telefone.

— O que houve?

— Muita coisa — respondeu Faith parecendo estressada. — Suponho que você tenha falado com  Ellie. Foi algo vil de se fazer.

—  Não  vou  escutar  seus  insultos,  Faith  —  disse  ele  am eaçando  desligar.  — Tenho  o  direito  de  falar  para  a  m inha  filha  o  que  eu  quiser.  —  Ele  parecia  na defensiva. Sabia com o tinha sido desprezível.

— Seria bom  se você contasse a verdade. Você disse que o divórcio foi idéia m inha.

—  Bem ,  foi,  não  foi?  Você  j ogou  nosso  casam ento  na  lata  do  lixo  quando  se m atriculou na faculdade.

—  Não  fiz  nada  disso.  Você  trouxe  um a  m ulher  para  a  m inha  cam a.  Você contou isso para ela?

— Não. Você contou?

— Não, porque quis ser j usta com  você. Alex, você j ogou Ellie contra m im . — Lágrim as escorriam  enquanto falava.

— Foi o que você fez com  Zoe, não foi? — acusou ele.

— Não, não foi. Você m entiu para Ellie e fez com  que ela pensasse que tudo é culpa  m inha.  Você  até  disse  para  ela  que  eu  pedi  o  divórcio,  o  que  é  um a m entira. — Ele não disse nada e houve um  silêncio na linha. Ele dera um  golpe baixo.

— E ela acha que eu quero vender a casa. O que isso quer dizer? — O coração dela estava acelerado ao perguntar isso.

—  Não  tem os  escolha.  Quero  tirar  m eu  dinheiro  de  lá.  Você  receberá  sua m etade.

— Não quero m inha m etade. Quero a casa, pelo m enos para m orar. Onde vou m orar? — Ela estava chorando abertam ente pelo que ele estava fazendo.

—  Pode  m orar  em   um   aloj am ento  na  faculdade  —  rebateu  ele  de  form a detestável,  e  Faith  ficou  horrorizada.  Ele  era  o  hom em   m ais  vingativo  que  j á conhecera. Nunca podia im aginar que ele fosse capaz de algo assim . Fazia com que se perguntasse quem  ele sem pre fora. Por baixo da cam ada exterior de gelo, não havia nenhum  coração.

— Você está m e expulsando? — Ela estava em  pânico.

—  Meu  advogado  vai  discutir  com   o  seu.  —  A  m aneira  com   que  ele  falou m ostrou  que  ia  expulsá-la.  Ele  estava  tom ando  a  casa  e  o  casam ento  deles  e roubara  um a  de  suas  filhas.  Estava  destruindo  sua  vida,  da  m esm a  form a  que Ellie a acusou. Mas Alex realm ente estava. E Faith estava preocupada de não ter direitos sobre a casa j á que ele com prara. Ela investira sua vida, seu tem po e seu coração neste casam ento, m as o dinheiro investido sem pre fora dele.

—  Por  que  você  está  fazendo  tudo  isso?  Por  que  m e  odeia  tanto?  Só  porque voltei para a faculdade? Que doença é essa?

—  A  m esm a  que  fez  você  m e  abandonar  para  fingir  que  é  um a  m enina.  — Mas não era isso, Faith sabia, era a garota. Suspeitava que a garota de tanga era o pivô disso. Era ele quem  estava tentando resgatar a j uventude e destruindo tudo que eles tinham , e a destruindo.

— É a garota — acusou Faith e sentiu que tinha j ustificativa para fazer isso. — Você está tentando esconder isso. O que você fez foi um a total falta de respeito por m im . E agora está tentando parecer lim po para suas filhas, m as não está. E você sabe disso, Alex. O que você está fazendo? Vai casar com  ela?

— Não tenho m ais nada para falar com  você — disse ele com  frieza, e sem esperar um a resposta, desligou.

Faith  ficou  sentada  olhando  para  o  nada  depois  disso.  E  então  ligou  para  seu advogado para pedir para descobrir sobre a casa, e ele prom eteu que faria.

Foi quando ela notou que recebera um  e-m ail de Brad em  algum  m om ento das últim as horas, provavelm ente quando estava conversando com  Alex.

"Pobre  Fred...  que  desgraçado  ele  é.  Não  se  preocupe  com   Ellie.  Ela  vai entender.  Os  filhos  sem pre  entendem .  Meus  pais  fizeram   o  m esm o  com igo. Levou um  tem po, m as entendi. Eles estavam  determ inados a se destruírem , e os dois lados tentavam  m e usar com o refém . Coisa feia. Você não está fazendo isso. Ellie  vai  ver  quem   você  é.  Espere.  Sej a  paciente.  Esfrie  a  cabeça.  Defenda-se dele. Converse com  seu advogado. Não abra m ão da casa. Ele deve isso a você. Fique  firm e.  Tenho  de  ir  trabalhar  cedo  e  ver  os  desastres  que  aconteceram   no fim   de  sem ana.  Eu  m e  diverti  m uito.  Você  é  um   m ilagre  na  m inha  vida.  Vá com er  um a  banana  split...,  m as  não  se  esqueça  de  lim par  o  queixo.  Nós  nos falam os m ais tarde. Com  am or, Brad.

Ele sem pre a fazia sorrir. Sem pre a confortava e agora que estava de volta à sua  vida,  estava  sem pre  ao  seu  lado.  Faith  recostou-se  e  leu  o  e-m ail  dele  de novo, e há horas não se sentia tão calm a. Só podia agradecer a Deus por ele.




Capítulo 19

 

As preocupações de Faith sobre a casa provaram  ser bem  fundam entadas, um pouco,  pelo  m enos.  Em bora  seu  advogado  estivesse  bem   seguro  sobre  essa vitória.  No  dia  seguinte  de  ela  ligar,  ele  deu  notícias,  assim   que  ela  chegou  da faculdade.  Estava  indo  bem ,  m as  tendo  de  se  esforçar  para  conseguir  se concentrar. Estava tão distraída que os trabalhos que fazia não eram  tão coerentes quanto gostaria que fossem , e suas notas refletiam  isso. Mas estava se m antendo firm e.

Atendeu  ao  telefone  na  hora  em   que  entrou.  O  advogado  não  tinha  boas notícias.

— Você estava certa. Ele quer que você saia da casa. Vai lhe dar noventa dias. — O que queria dizer final de m aio.

— Ah, m eu Deus. Ele pode fazer isso? — Faith estava pálida.

— Só se você concordar. E não acho que deva. — Pelo m enos, estava aliviada por saber disso. Já conseguia im aginar tudo que possuía na rua. — Ele lhe deve m etade da casa por com unhão de bens, e se você quiser seu dinheiro, então deve vender a casa. Se ele quer a m etade dele, pode forçá-la a sair para vender. Mas terá de fazer com  você algum  tipo de acordo, e se você quer a sua parte da casa, é isso que farem os. Acho que posso conseguir isso, Faith, se é o que quer. Senão, posso forçá-lo a deixá-la ficar e prender a parte dele indefinidam ente.

— Quero m anter a casa — disse ela com  voz sufocada. Tudo que queria era não sair dali, não precisar m udar nada, segurar-se ao que pudesse de um a vida fam iliar que durou 26 anos. Ela estava lutando contra as m udanças em  sua vida tanto quanto pela casa.

—  Então  irem os  ao  tribunal.  Ainda  não  recebi  nenhum   tipo  de  notificação oficial dele. Vam os esperar e ver o que ele faz. Em  todo caso, ele tem  de lhe dar tem po. Não pode forçá-la a sair antes que isso estej a resolvido.

Mas não dem orou m uito. Ela recebeu um a carta do advogado dele no final da sem ana. Estava endereçado ao advogado dela, claro, m as dizia que Alex queria que  ela  saísse  da  casa  para  colocá-la  no  m ercado  assim   que  possível.  Adiaram alguns dias e queriam  que ela saísse no dia prim eiro de j unho. Expulsá-la da casa era a coisa m ais cruel na qual ela podia pensar. A única coisa pior fora trazer a nam orada para a cam a dela e m entir para as filhas.

Sem pre que se falavam , Brad lhe dava força, e ela j á deixara m eia dúzia de recados para Ellie, que não retornava as ligações. Foi um  enorm e alívio quando, finalm ente, no início de m arço, Zoe disse que Eloise viria para casa.

— Por que ela não m e contou? Ela não retornou nenhum a das m inhas ligações.

Isso não era surpresa para Zoe. As duas irm ãs tinham  tido um a briga feia ao telefone, com  Zoe defendendo a m ãe, e Eloise, o pai, cada um a convencida de que a outra estava acreditando em  um  m onte de m entiras.

— Você não sabe do que está falando — gritara Zoe para a irm ã no m eio da noite.  Era  de  m anhã  para  Eloise.  —  Ele  que  a  abandonou.  Eu  a  vi  naquela sem ana. Você tinha de ter visto o estado dela!

— Ela m erece. Ela pediu o divórcio para ele nas nossas costas um  ano atrás. E agora está forçando a venda da casa.

—  Tudo  isso  é  m entira,  não  percebe  isso,  sua  idiota?  Ele  é  assim .  Ele  está expulsando a m am ãe. Ele quer que ela saia antes de prim eiro de j unho.

— Duvido. Ele não tem  escolha. Ele disse que ela quer m uito dinheiro dele. E isso é noj ento tam bém . Mam ãe é um a vaca e tudo é culpa dela. Você não quer enxergar o quanto ela é m á.

— Você está cega — Zoe acusou a irm ã m ais velha. — Ele fez um a lavagem cerebral em  você. — No final, elas desligaram  um a na cara da outra, e Zoe tinha a  desagradável  tarefa  de  contar  para  a  m ãe  que  Eloise  estava  planej ando  ficar com  Alex durante a sem ana em  que estivesse na cidade. Ficaria no apartam ento que ele sublocara e se recusava a ficar em  casa. Só iria lá pegar algum as coisas.

Ela  chegou  a  Nova  York  no  dia  de  St.  Patrick,  17  de  m arço,  e  tinha  um a sem ana  de  folga.  Passaram -se  dois  dias  até  que  ela  ligasse  para  a  m ãe,  que ficara em  casa esperando ela ligar e sentindo-se enoj ada por tudo isso. Tudo que conseguira  no  apartam ento,  cuj o  núm ero  do  telefone  Zoe  lhe  dera,  foi  um a secretária  eletrônica.  E  Ellie  não  retornara  nenhum a  de  suas  ligações.  Faith estava  tão  desesperada  para  falar  com   a  filha  que  não  fora  à  aula,  m as  pelo m enos ficara em  casa, estudando para as provas.

Quase desfez-se em  lágrim as quando finalm ente escutou a voz de Ellie. Mas a conversa foi breve e obj etiva. Ellie disse que iria em  casa pegar algum as roupas e que esperava que a m ãe não estivesse lá. Para um a m ulher de quase 25 anos, Faith pensou, ela pareceu incrivelm ente infantil e desnecessariam ente cruel. Mas tam bém  estava sendo bem  orientada.

Faith  estava  em   seu  quarto  quando  Eloise  entrou  em   casa.  Levara  um   m ês para voltar para seu próprio quarto. Não era prático m orar no quarto de Zoe, e finalm ente  se  decidira  a  engolir  o  orgulho  e  a  repugnância  por  dorm ir  na  sua cam a de novo. Estava deitada quando escutou Ellie no corredor.

Ela tam bém  vira a m ãe e não disse um a palavra.

Faith foi até a porta de seu quarto e ficou observando-a.

—  Eloise,  você  não  vai  nem   dizer  oi?  —  perguntou  ela  com   suavidade,  com um a dor im ensurável nos olhos. Zoe teria m atado a irm ã se visse a m ãe assim . Eloise era feita de um  m aterial m ais forte e tinha um  coração m ais duro.

— Pedi que não estivesse aqui — ela estava encarando a m ãe do corredor. Era incrível ela ser incapaz de se distanciar do divórcio dos pais e se sentir obrigada a ficar de um  dos lados com o estava fazendo. Mas o pai a m anipulara bem .

— Esta é a m inha casa — disse Faith com  calm a — e eu queria ver você. Não quero m e afastar de você por causa dessa confusão. Se seu pai está determ inado a  fazer  isso,  tem os  de  sobreviver,  todos  nós,  ainda  som os  um a  fam ília, independente de seu pai e eu estarm os j untos ou não.

—  Você  se  im porta  com   isso?  Foi  você  quem   m andou  nossa  fam ília  para  o inferno, não ele. Você quer vender a casa, então não venha m e falar sobre a sua casa.

—  Em bora  eu  não  queira,  posso  m ostrar  para  você  os  papéis  dos  advogados dele  dizendo  que  tenho  de  sair.  Ele  está  tentando  m e  expulsar,  El.  E  eu  estou tentando ficar.

—  É  só  o  que  ele  pode  fazer  —  argum entou  ela,  soando  com o  um a  criança petulante — j á que você quer tanto dinheiro dele.

— Nem  conversam os sobre isso ainda. Não sei o que quero. Neste m om ento, tudo que quero é ficar nesta casa. Juro por Deus que essa é a verdade.

—  Sua  m entirosa  —  acusou  Eloise  e  desapareceu  em   seu  quarto,  batendo  a porta,  enquanto  Faith  se  perguntava  com o  a  própria  filha  podia  odiá-la  tanto, desconfiar tanto dela e ser tão desrespeitosa e dura. Não refletia a form a com o educara  suas  filhas,  nem   os  sentim entos  de  Eloise  pela  m ãe.  Ela  não  era  um a criança, e sim  um a adulta e estava usando arm as nucleares para destruir a m ãe. Alex  as  dera  para  a  filha,  m as  ela  não  hesitara  em   usá-las.  Faith  sentiu  seu coração  se  apertar  ao  pensar  no  m al  que  ela  lhe  faria.  Sua  fam ília  nunca  m ais seria a m esm a. Esse era o presente final que Alex deixava para elas.

Eloise saiu de seu quarto m eia hora depois com  os braços cheios de roupas e duas m alas pequenas, enquanto Faith a observava com  o coração em  pedaços.

—  Por  que  você  m e  odeia  tanto,  Ellie?  —  perguntou  Faith  com   calm a. Realm ente queria saber. Não conseguia descobrir o que fizera para causar um a reação com o a que a filha tivera.

—  Odeio  o  que  você  fez  com   o  papai.  —  Por  um   instante,  Faith  sentiu-se tentada a contar o que o pai fizera, sobre a m ulher que ele trouxera para casa e a tanga em  sua cam a. Mas seu senso de decência não deixou que envenenasse as próprias  filhas  contra  Alex,  em bora  a  tentação  estivesse  ficando  m ais  forte  a cada dia, principalm ente frente às acusações de Ellie. Mas não queria arrastar as filhas para a guerra dos pais. A m oral de Faith prevalecia a todo custo, apesar de às vezes sentir-se tola.

—  Eu  não  fiz  nada  com   ele,  El.  Não  sei  com o  convencê-la  disso.  Fico  m uito m agoada de ver que você tem  tão pouca confiança em  m im .

— Você nunca deveria ter voltado para a faculdade. Você m agoou o papai. — Ela ainda não percebera com o sua posição era irracional. Estava com pletam ente dom inada por ele.

— Gostaria de vê-la enquanto estiver aqui — pediu ainda Faith, tentando ficar calm a e não soar tão patética quanto se sentia.

—  Não  tenho  tem po  —  rebateu  Eloise  de  form a  perversa,  e  então  desceu  as escadas e saiu. Assim  que a porta bateu, Faith sentou-se nas escadas e desfez-se em  soluços. Com  exceção dos dias em  que Alex saiu de casa e Jack m orreu, este era o pior dia de sua vida. Sentia-se com o se tivesse perdido a filha m ais velha. Não teve nem  vontade de ligar para Zoe ou para Brad. Nem  se incom odou em acender as luzes naquela noite, e quando escureceu, foi para a cam a.

O  que  Faith  não  sabia  era  que  Zoe  pegara  um   avião  para  Nova  York  e encontrara Eloise, e as duas tiveram  outra briga feia. Ela achava que era noj ento, a irm ã trair a m ãe e ficar do lado do pai. Discutiram  sobre isso durante horas, e então Zoe pegou um  voo de volta para Providence. Não queria nem  que a m ãe soubesse que estivera na cidade, e que ela e Eloise não aguentavam  nem  se olhar. Sabia que isso deixaria a m ãe ainda m ais chateada.

Faith  sentia-se  anestesiada  conform e  os  dias  passavam .  Estava  tentando m anter  suas  notas  altas  na  faculdade  e  fazer  as  pazes  com   Eloise,  m as  seus esforços não tiveram  resultados.

Ellie voltou para Londres sem  revê-la. E dois dias depois de saber disso, Faith estava  de  cam a  com   gripe.  Ainda  estava  lá  quando  recebeu  os  papéis  do divórcio. E seu advogado estava negociando com  Alex sobre a casa. Ele estava sendo  um   cretino  e  disse  que  ainda  queria  que  ela  saísse.  E,  no  m eio  de  sua infelicidade, nem  tinha vontade de escrever para Brad. Ele ligava para ela todo dia  para  saber  com o  estava,  e  às  vezes  ela  nem   atendia  às  ligações.  Ficava apenas olhando para o nada, escutando a voz dele na secretária eletrônica.

— Estou preocupado com  você — desabafou ele finalm ente, depois de ela não falar com  ele por quatro dias. Ele ligara para ela à m eia-noite e ela atendera ao telefone.

— Estou bem  — disse ela fraca. Ainda estava tossindo da gripe, m as voltara às aulas.

— Não está nada. Parece tuberculosa e infeliz. — Ele sabia que Eloise voltara para  Londres  sem   vê-la,  e  isso  deixou-o  enoj ado.  Ela  estava  sendo com pletam ente m anipulada por Alex, e ele odiava o que isso estava fazendo com Faith. Era um a época péssim a. — Você precisa de férias. Eu devia levá-la para a África com igo.

— Com  certeza Pam  ia adorar.

—  Na  verdade,  ia  m esm o.  Principalm ente  se  você  fosse  no  lugar  dela.  Ela odeia  países  em   desenvolvim ento  e  está  apavorada  com   a  viagem .  Nunca  vi tanto  rem édio  e  repelente  contra  insetos  na  m inha  vida.  Ela  está  levando  um a m ala só com  essas coisas e com ida pronta. Pam  não dá chance à sorte.

— Ela vai viaj ar de black-tie?— perguntou Faith, finalm ente rindo. Ele sem pre a deixava m ais anim ada.

—  Provavelm ente.  Na  verdade,  vou  fazer  escala  em   Nova  York.  Vou encontrá-la em  Londres. Ela vai viaj ar direto daqui para lá. Só ficarei na cidade por um  dia e um a noite. — Desta vez ele realm ente tinha de encontrar com  um advogado para discutir um  caso. Estava realm ente m orrendo de m edo de perder um  garoto para um a lei que poderia condená-lo à pena de m orte, e Brad queria alguns  conselhos  desse  advogado  que  respeitava  em   Nova  York.  Queria  passar algum  tem po produtivo cara a cara com  ele, por pelo m enos um a ou duas horas. — Se ainda estiver viva, quer j antar com igo? O que você está tom ando para essa tosse?

—  Nada.  Os  xaropes  para  tosse  m e  dão  sono  e  tenho  três  trabalhos  para entregar.

— Deixe eu contar um a coisa para você, pessoas m ortas não conseguem  boas notas.

— Eu tem ia isso. — Ela riu. — Quando você chega?

—  Na  quinta.  Resolva  onde  quer  j antar  e  faça  um a  reserva,  a  não  ser  que queira  que  eu  cozinhe  para  você.  —  Ele  estava  disposto  a  fazer  tudo  para conseguir  passar  algum   tem po  com   ela,  e  estava  aliviado  de  Pam   não  querer parar em  Nova York. — Mal posso esperar para ver os m eninos. — Mas, assim que  disse  isso,  percebeu  que  fazia  com   que  ela  se  lem brasse  de  Eloise  e  se arrependeu de ter falado.

—  Mal  posso  esperar  para  vê-lo  —  disse  Faith.  Já  fazia  quase  um   m ês  da últim a visita dele a Nova York.

— Eu tam bém , Fred. Cuide-se. — Ele achou que ela parecia péssim a e estava realm ente  preocupado.  Ela  estava  passando  por  m uita  coisa.  E  ele  sabia  que ainda  tinha  o  estresse  de  esperar  o  resultado  da  faculdade  de  Direito.  Mas  essa era  a  m enor  de  suas  preocupações,  e  só  esperava  algum a  novidade  no  m ês seguinte.

Quando ele chegou à cidade, três dias depois, ela estava se sentindo m elhor e praticam ente curada da gripe. Estava pálida e m agra e m ais estressada do que no m ês anterior. Mas ele sabia o quanto ela estava triste por causa de Ellie e da casa. Isso contava m uito.

Ela decidiu preparar um  j antar para Brad e disse que não queria sair m esm o. E isso o deixou preocupado. Depois do j antar, ele conseguiu convencê-la a ir ao Serendipity  para com er um a banana split de sobrem esa. E ficou feliz ao ver que ela  com eu  bastante  depois  de  m al  ter  tocado  no  j antar  que  preparara.  Ela  o recebeu com o o irm ão há m uito perdido que ele era e literalm ente j ogou-se em seus braços quando ele chegou e tirou o leve corpo dela do chão. Ela estava ainda m ais m agra.

—  Por  quanto  tem po  você  vai  ficar  na  África?  —  perguntou  Faith,  pegando um a  colherada  cheia  de  sorvete  de  chocolate,  e  ele  sorriu  ao  tirar  chantilly   do nariz dela.

— Por que será que você sem pre suj a o rosto todo com  com ida? — im plicou ele e contou que ficaria fora por duas sem anas.

Ele  estava  em   pânico  por  saber  que  não  poderia  falar  com   ela.  Gostava  de saber com o ela estava e de estar a seu lado.

Quando ela não estava com pletam ente arrasada por causa do divórcio ou por outra coisa que Alex fizera, eles conversavam  ou trocavam  e-m ails todos os dias, e faziam  isso há nove m eses. Ela fazia parte de sua vida e ele achava im portante se com unicar com  ela. Brad não apenas escutava os problem as e preocupações dela, m as tam bém  com partilhava os seus. E não gostava do fato de que ela não conseguiria encontrá-lo. Ele deu a ela um  papel com  vários núm eros. Mas eram apenas  núm eros  de  contato  para  deixar  recados,  só  isso.  Assim   com o  ele  não conseguia  falar  com   os  filhos  na  reserva  de  caça  onde  m oravam ,  Faith  não conseguiria falar com  ele enquanto estivesse lá com  os filhos.

—  Serão  duas  sem anas  longas  sem   falar  com   você  —  lam entou-se  ele. Poderia  esperar  na  fila  na  agência  dos  correios  por  várias  horas,  assim   com o seus  filhos  faziam ,  torcendo  para  conseguir  um a  linha.  Mas  com   m uita frequência, eles não conseguiam . E não teria com o explicar isso para Pam .

— Eu sei. Estava pensando nisso — disse ela, parecendo triste. Sem pre tivera am igas,  m ulheres  cuj os  filhos  cresceram   com   as  suas,  ou  outras  com   as  quais fizera  trabalhos  filantrópicos.  Mas,  desde  a  m orte  de  Jack,  se  tornara  solitária. Alex  nunca  gostara  de  suas  am igas  e  foi  ficando  cada  vez  m ais  difícil  explicar por que eles não se socializavam  com  os outros. No final, Faith sim plesm ente se afastou delas. A única pessoa em  quem  confiava agora era Brad. E um a vez que voltou a estudar e agora com  o divórcio, afastara-se de todo m undo, exceto dele. Sem  dúvidas, ele se tornara seu único e m elhor am igo.

— É m elhor se com portar enquanto eu estiver viaj ando, Fred — avisou ele ao dividirem  a banana split. — Posso acreditar que você vai se cuidar? — Ele estava realm ente preocupado.

—  Provavelm ente  não.  Mas  ficarei  bem .  Talvez  eu  receba  o  resultado  da faculdade de Direito antes de você voltar. Mas pode ser m uito cedo ainda.

—  Sej a  boazinha.  Com a.  Durm a.  Vá  para  a  faculdade.  Converse  m uito  com Zoe. — Ele ainda não a conhecia, m as por tudo que Faith falava, adm irava-a e achava que dava conselhos sensatos à m ãe. Para Faith parecia estranho ele estar indo  para  Londres  e  Eloise  estar  lá,  m as  ele  não  poderia  visitá-la  nem   levar recados. Faith ligava para a filha diversas vezes por sem ana, para tentar m anter a porta  aberta,  m as  Ellie  sem pre  lhe  dava  um   fora.  As  conversas  eram   curtas  e diretas,  quando  aconteciam .  Na  m aioria  das  vezes,  Ellie  controlava  as  ligações para evitar conversar com  a m ãe. Era raro Faith conseguir falar com  ela.

Faith e Brad voltaram  cam inhando para casa depois, e ele entrou. Sentaram -se no  quarto  dela  desta  vez,  e  ele  acendeu  a  lareira.  Ele  se  sentou  na  m esm a confortável  poltrona  que  Alex  sem pre  se  sentava,  e  ela  se  sentou  no  chão enquanto  ele  fazia  cafuné  nela.  Havia  algo  tão  reconfortante  nele,  e  tão carinhoso.  Não  podia  deixar  de  pensar  em   com o  Pam   era  sortuda.  Mas  então percebeu que Pam  não via m ais esse lado dele, ou não queria ver. Ela o m antinha afastado  há  anos.  E  todo  o  conforto  de  que  precisava,  conseguia  com   am igos, enquanto Faith aquecia-se no calor de todo o carinho que ele tinha para oferecer.

— Vou sentir saudade, Fred — exclam ou ele com  tranquilidade, enquanto ela se recostava perto dele, ainda sentada no chão, e ele se inclinava para pegar sua m ão.

Ficaram   sentados  assim ,  em   silêncio,  por  um   longo  tem po,  olhando  para  o fogo.  E  pela  prim eira  vez,  Faith  teve  consciência  de  um   sentim ento  que  nunca tivera  por  ele.  Era  com o  se  sentisse  um a  represa  se  abrindo  e  um a  onda gigantesca  de  sentim entos  indo  na  direção  dele.  Não  sabia  o  que  fazer  a  esse respeito ou o que dizer para ele, se é que diria algum a coisa. Mas quando olhou para ele, parecia com  m edo.

—  Você  está  bem ?  —  Ele  viu  algo  em   seus  olhos  e  não  com preendeu  o  que era. — Algum a coisa errada? — Ela disse para si m esm a que havia algum a coisa m uito  errada.  Não  tinha  direito  de  ter  esses  sentim entos,  e  nunca  teria.  Só conseguia  balançar  a  cabeça.  —  Você  de  repente  pareceu  assustada,  estava pensando  na  casa?  —  Sem   saber  o  que  dizer,  ela  assentiu.  Mas  não  era  a  casa, era  ele.  De  repente  ficou  assustada  por  Zoe  poder  estar  certa,  não  sobre  Brad, m as  sobre  ela  m esm a.  Estava  apaixonada  por  Brad.  Sabia  que  ele  ficaria horrorizado,  assim   com o  ela  estava.  A  últim a  coisa  que  queria  fazer  era  se introm eter na vida calm a que ele tinha, com o um  dia ela tivera. Independente do que estivesse sentindo por ele, sabia que tinha de ser negado. Ele nunca poderia saber.

Ela  estava  estranham ente  quieta  naquela  noite,  e  ele  percebeu.  Ele  tam bém estava sendo cauteloso para não se aproveitar dela e ser inadequado. Queria que ela  se  sentisse  confortável  e  segura  com   ele,  sem pre,  e  era  assim   que  ela  se sentia.

Já  era  quase  m eia-noite  quando  ele  saiu.  Tinha  de  acordar  cedo  no  dia seguinte. Iria direto de sua reunião para o aeroporto enquanto ela ainda estivesse na faculdade. Ela se ofereceu para não ir à aula e acom panhá-lo até o aeroporto, m as ele não quis que ela interrom pesse sua rotina por causa dele.

— Ligarei para você do aeroporto de Londres. E, depois disso, terem os de ser crianças com portadas nas duas sem anas seguintes. Acha que consegue? — Não havia  alternativa.  Mas  am bos  estavam   nervosos  com   a  perspectiva  de  não poderem  se falar por duas sem anas. Faith sabia que o laço que tinham  um  com outro  não  era  com um   e  tornara-se  um   vício  para  eles.  Seria  um   teste  de  auto-suficiência.

— Vou ter crise de abstinência sem  falar com  você — confessou ela.

— Eu tam bém . — Mas não havia nada que pudessem  fazer.

Antes  de  partir,  por  um   longo  m om ento,  ele  abraçou-a  tão  forte  que  ela  m al conseguia respirar.

—  Eu  am o  você,  Fred  —  disse  ele  da  m esm a  form a  que  Jack  teria  dito,  e m esm o  assim   ela  sentia  m uito  m ais  por  ele.  De  algum a  form a,  em   algum m om ento em  que nenhum  dos dois estava olhando, ele escapuliu para outra parte do coração dela, e ela teria de tirá-lo de lá de novo, sem  que ele soubesse onde esteve. Ela sabia que era sua responsabilidade fazer isso e não disse nada para ele quando beij ou-o no rosto e acenou enquanto ele ia em bora.

Faith estava de pé e saiu de casa às sete e m eia na m anhã seguinte. Cam inhou as duas quadras até a Igrej a de St. Jean Baptiste, na Lexington Avenue, em baixo de um a chuva gelada. Para ela, parecia um  castigo adequado, que ela m erecia. Foi se confessar antes de a m issa com eçar e falou aos sussurros com  o padre. Ela sabia que tinha de se confessar. Tinha de contar a alguém . Fizera algo terrível e acabara de descobrir. Estava apaixonada por ele, de corpo e alm a, ele era casado com   outra  pessoa  e  pretendia  continuar  assim .  Não  tinha  direito  de  arriscar  a vida, o casam ento e a paz de espírito de Brad. Ela disse para si m esm a e para o padre no confessionário que abusara da am izade fraternal que ele tinha por ela e que agora tinha de encontrar um  cam inho de recuperar-se do que sentia por ele.

O  padre  absolveu-a  e  disse  para  rezar  dez  Ave-Marias,  o  que  parecia  um a penitência  m uito  branda  para  Faith.  Tinha  certeza  de  que  m erecia  um   castigo m uito  m aior  pelos  sentim entos  que  tinha  por  ele,  e  pelo  sofrim ento  e  risco  que poderia criar se algum  dia ele descobrisse.

Ela rezou as dez Ave-Marias, e depois o terço inteiro.

Enquanto  segurava  com   m ãos  trêm ulas  o  terço  que  ganhara  de  Brad,  só conseguia pensar nele.

Ainda estava profundam ente aborrecida quando cam inhou de volta para casa. E  quando  chegou  em   casa  e  escutou  os  recados  na  secretária  eletrônica,  havia dois de Brad. Ele ligara antes de sair do hotel para a reunião para agradecer pela noite  anterior.  Sua  voz  era  gentil  com o  sem pre,  suas  palavras,  am áveis.  E  ao sentir um a onda de am or por ele tom ar conta de si, ela fechou os olhos. Estava feliz por ele estar indo para a África agora e que não poderiam  se falar enquanto ele estivesse lá. Ela precisava de tem po para lutar contra o que sentia por ele e voltar para o que tinham  antes.

Tinha duas sem anas para arrancá-lo de seu coração de novo e curar a cicatriz.




Capítulo 20

 

BRAD  NÃO  LIGOU  PARA  FAITH  antes  de  seu  avião  partir  para  Londres porque  sabia  que  ela  ainda  estava  na  faculdade.  Mas  pensou  nela  enquanto esperava no aeroporto e depois que o avião decolou. Ficou apenas olhando pela j anela, pensando em  Faith. Ficar sentado ao lado dela em  frente a um a lareira, com o  na  noite  anterior,  era  tudo  que  queria  da  vida.  Que  sem pre  quis.  E  sabia que nunca teria.

Mais que tudo, sabia que não tinha direito a ela. Faith m erecia um a vida boa, com  alguém  que a am asse e fosse bom  para ela. Ele não tinha intenção de deixar Pam , e Faith m erecia m ais do que um a parte de um  hom em  casado.

Nunca  faria  isso.  Estava  grato  por  ela  não  fazer  nem   idéia  dos  sentim entos dele.  Mas,  diferente  dela,  ele  não  tinha  nenhum a  vontade  de  afastar  esses sentim entos.  Só  queria  escondê-los  e  alim entá-los.  Com   exceção  de  seus  filhos, ela se tornara a coisa que m ais im portava para ele na vida.

Depois  de  um   tem po,  ele  pegou  no  sono  e  dorm iu  a  m aior  parte  do  voo. Acordou  para  j antar  e  voltou  a  dorm ir.  E,  quando  finalm ente  acordou,  pouco antes  de  aterrissarem ,  estava  pensando  em   Faith  de  novo.  Tinha  a  distinta im pressão de que sonhara com  ela a noite toda.

O avião aterrissou pouco depois de um a hora, horário de Nova York, e ele foi direto para um  telefone e usou seu cartão de crédito para ligar para ela. Queria se  despedir  de  novo  antes  de  se  encontrar  com   Pam   no  hotel.  Partiriam   para  a Zâm bia naquela noite.

O telefone tocou duas vezes e Faith atendeu com  voz de sono. Para ela estava no m eio da noite.

— Alô? — Ela não podia im aginar quem  era. E sorriu quando ouviu a voz de Brad.

— Desculpe por acordar você — desculpou-se ele. — Só queria m e despedir de novo.

—  Com o  foi  sua  reunião  em   Nova  York?  —  Ela  rolou  na  cam a,  segurando  o telefone, e abriu os olhos.

— Ótim a. Consegui uns conselhos m uito interessantes do m eu am igo. Não sei se  vai  dar  certo,  m as  vou  tentar  o  quanto  puder  quando  voltar.  —  Faith  sabia  o quanto isso era im portante para ele. Perdera um  j ulgam ento dois m eses antes, e um   garoto  de  16  anos  fora  condenado  a  cinco  anos  de  prisão.  Brad  ficara arrasado  e  convenceu-se  que  a  culpa  era  sua  por  não  ter  feito  um   trabalho m elhor.

— Sei que vai — assegurou ela. — Com o está o tem po em  Londres?

— Gelado. Chovendo. Com o de costum e.

—  Parece  Nova  York  —  ela  sorriu.  Apesar  de  tudo,  estava  feliz  por  ele  ter ligado.

— Gostaria de poder ir ver Eloise para você. Acho que poderia convencê-la a m e  escutar,  com   certeza  eu  adoraria  tentar.  —  Mas  am bos  sabiam   que  era im possível. Ele era um  estranho para a filha dela.

—  Tam bém   gostaria  que  você  pudesse.  Vai  fazer  algum a  coisa  especial  em Londres? — Era difícil im aginá-lo com  Pam  por duas sem anas. Suas vidas eram separadas  a  m aior  parte  do  tem po,  e  ela  desconfiava  que  a  proxim idade  seria dura para ele, e talvez tam bém  para ela. Eram  quase estranhos um  para o outro. A única coisa que tinham  em  com um  eram  os filhos.

—  Nada  dem ais.  Pam   vai  querer  fazer  com pras.  Pensei  em   ir  ao  British Museum   por  um as  duas  horas.  Talvez  eu  vá  com   ela.  Mas  fazer  com pras  m e deixa louco depois de um  tem po. — E então ele teve um a idéia. — Talvez eu vá a um a igrej a e acenda velas para você e para Jack. — Essa idéia fez com  que ela sorrisse, ao escutá-lo deitada no escuro.

— Vicia, não vicia? — perguntou ela, e ele riu.

— É verdade. O engraçado é que acredito nisso. É com o se enquanto aquela pequena  luz  estiver  acesa,  algo  especial  acontecerá  com   você  e  estará  segura. Quero lhe dar isso — disse ele de form a gentil.

— Você j á m e dá. Mas agradeço as velas tam bém . Sinto por não ter atendido às suas ligações de m anhã, fui à igrej a bem  cedo.

—  Engraçado,  tive  a  sensação  de  que  você  estava  lá.  Parecia  m uito  séria ontem   à  noite,  Fred.  Você  está  bem ?  —  Estivera  pensando  nele  e  em   seus sentim entos, e não tinha nenhum a intenção de contar, ou teria de se confessar de novo.

—  Estou  bem   —  assegurou  ela.  —  É  que  tem   m uita  coisa  acontecendo  na m inha vida nos últim os tem pos. Muito em  que pensar.

— Eu sei. É por isso que m e preocupo com  você. — E então, depois de um a pausa,  ele  suspirou  e  disse  que  era  m elhor  ir  para  o  hotel.  —  Cuide-se,  Fred. Falarei com  você em  duas sem anas.

— Cuide-se tam bém . E divirta-se! — exclam ou ela, e então ele desligou, e ela ficou  deitada  na  cam a  pensando  nele  por  horas  depois  de  desligar  o  telefone. Arrancar  Brad  de  seu  coração  não  seria  um a  tarefa  fácil.  E  regar  o  que  eles tinham  até então, apenas am izade, seria tão difícil quanto. Não sabia o que fazer.

Já passava das seis horas em  Londres quando Brad chegou, e até passar pela alfândega,  ligar  para  Faith  e  pegar  um a  lim usine  para  a  cidade,  j á  eram   quase nove. Pam  ficara no Claridges na noite anterior e j á saíra quando ele chegou ao quarto. Deixara um  bilhete dizendo que voltaria a tem po de sair para o aeroporto com   ele  e  que  suas  m alas  j á  estavam   prontas.  Com o  de  costum e,  ela  trouxera coisas dem ais.

Brad tom ou banho e fez a barba, pediu ao serviço de quarto algo para com er, e saiu ao m eio-dia. Foi ao British Museum , com o dissera a Faith, e encontrou um a bonita igrej a antiga em  Kingsway, a seis quadras do m useu; ali, acendeu as velas que  prom etera  para  ela  e  Jack.  Ficou  sentado  na  igrej a  por  um   longo  tem po, pensando nela e na pessoa decente que era, e em  com o gostaria de poder fazer m ais para aj udá-la. E então saiu para um a longa cam inhada. Acabou chegando na New Bond Street e vagou por algum as galerias de arte.

Entrou na Asprey s para adm irar os anim ais de prata e artigos de couro, então encontrou  Pam   saindo  da  Graff's.  Era  um a  das  j oalherias  m ais  im portantes  do m undo.

—  Se  você  m e  disser  que  com prou  algum a  coisa,  vou  ter  um   ataque  do coração — brincou ele, e ela riu.

— Só vendo vitrines — explicou-se ela com  inocência. Não contou a ele que tinha  com prado  um   bracelete  fino  de  diam antes  e  um   relógio  novo.  Eles m andariam   para  sua  casa  em   San  Francisco,  então  ainda  não  precisava confessar para Brad.

Pam  estava em  um a lim usine do hotel e Brad pegou um a carona. Ela estava m uito elegante em  um  terno azul-m arinho e um a capa enfeitada com  pele. Era difícil im aginá-la na África. Ficava m uito m ais à vontade em  Londres, no banco de trás da lim usine.

—  O  que  você  fez  hoj e?  —  perguntou  ela,  de  form a  divertida,  enquanto voltavam  para o hotel. Ele sorriu para si m esm o pensando em  quão horrorizada ela ficaria se ele falasse que foi à igrej a.

— Fui ao British Museum  — respondeu ele de form a inocente.

—  Im pressionante.  —  Ela  sorriu  enquanto  chegavam   ao  Claridge's,  e  o porteiro  e  um   bando  de  carregadores  correram   para  aj udar.  O  m otorista colocara m eia dúzia de bolsas de loj as no porta-m alas, e Brad gem eu quando as viu.

—  Espero  que  tenha  com prado  outra  m ala  para  guardar  essas  coisas,  se pretende levar tudo isso para a África. — Ele não conseguia nem  im aginar o que ela  com prara.  Tinha  bolsas  da  Gucci,  Herm es,  Saint  Laurent  e  Chanel.  Sem m encionar a parada na Graff ’s.

— Tenho lugar nas m inhas m alas. Não se preocupe — disse ela se dirigindo ao hotel, enquanto os carregadores seguiam -na com  as bolsas. Ao ir atrás, ocorreu a Brad com o ela era diferente de Faith. Era forte, confiante, não hesitava em  falar com   as  pessoas  o  que  fazer  e  passava  para  todo  m undo  a  im pressão  de  que poderia  m andar  no  m undo,  e  m andaria,  se  tivesse  a  chance.  Faith  era infinitam ente  m ais  gentil,  tranquila,  m ais  sutil  em   seus  m odos,  e  sem pre  que estava  perto  dela,  Brad  sentia-se  em   paz.  Quando  estava  com   Pam ,  tinha  a sensação  de  estar  em   pé  sobre  um   vulcão  prestes  a  entrar  em   erupção.  Um vulcão  de  tensão  e  energia  retidos  de  form a  inadequada.  E  nunca  sabia  quando sua fúria estaria direcionada para ele.

Não  conversaram   enquanto  subiam   no  elevador,  e  Pam   virou-se  para  olhar para ele quando entraram  no quarto.

Sentia-se  com o  se  não  o  tivesse  visto  há  m uito  tem po.  E  de  certa  form a  isso era verdade, apesar de m orarem  sob o m esm o teto.

— É m uito chato os m eninos estarem  na África — queixou-se Pam  ao sentar-se  em   um a  poltrona  na  sala  de  estar  da  suíte.  Ela  sem pre  ficava  em   hotéis luxuosos  e  reservava  as  m aiores  suítes.  —  Gostaria  que  eles  estivessem   em algum   lugar  m ais  civilizado  —  disse  ela,  tirando  os  sapatos.  —  Com o  Paris  ou Nova York.

— Acho que não seria tão divertido para eles — contem porizou Brad abrindo um a garrafa de vinho da geladeira e oferecendo a ela.

—  Provavelm ente  não  —  concordou  ela,  e  m al  tom ou  fôlego  antes  de  sua próxim a pergunta. Ela era esperta e sabia interpretá-lo bem . Sabia que tinha algo na cabeça dele.

Apesar de não serem  íntim os, ela tinha instintos notáveis a respeito dele. E nem sem pre os m elhores. Às vezes ela só queria encurralá-lo e provar que conseguia. — Com o foi em  Nova York?

—  Muito  bom   —  respondeu  ele,  parecendo  satisfeito.  —  Consegui  tudo  que queria com  Joel Steinm am  sobre aquele caso de pena de m orte.

— Que bom . — Ela nunca se interessava pelo trabalho dele, assim  com o ele tam bém  não se interessava pelo dela. — Com o está a sua am iga? — Bingo. Ela conseguia ver isso nos olhos dele, independente do que ele respondesse.

—  Faith?  —  Não  iria  esconder  dela  nem   dar  a  satisfação  de  ela  interpretar com o um  últim o encontro. — Bem . Jantei com  ela ontem .

— Ela j á percebeu que você está apaixonado por ela? — perguntou Pam , sem dem onstrar  nenhum a  em oção.  Tinha  tudo  que  queria  dele.  Respeitabilidade, com panhia lim itada e a conveniência de não term inar um  casam ento de anos, do qual  ela  não  gostaria  de  abrir  m ão,  assim   com o  ele.  Esse  era  o  m otivo  para perm anecerem  casados. Funcionava para am bos. Mas ele não gostou da natureza da pergunta dela, nem  do tom  de voz.

— Não, ela não percebeu. Porque eu não estou. — Pam  descobrira antes dele próprio,  m as  Brad  não  tinha  nenhum a  intenção  de  adm itir  isso.  Em   seu  íntim o, ele  sabia  que  ela  estava  certa.  Mas  seria  perigoso  para  todos  os  envolvidos adm itir. E m ais que tudo, ele devia proteção a Faith. — Já disse para você. Som os velhos am igos.

—  Não  sei  se  você  está  m entindo  para  você  m esm o,  para  m im   ou  para  ela. Provavelm ente para os três.

— Isso é invenção sua — rebateu Brad, parecendo ofendido ao tom ar um  gole de vinho. Pam  estava quieta tom ando o dela e o observando.

— Não fique tão indignado — im plicou ela. — Deve estar m esm o apaixonado por  ela  para  estar  tão  na  defensiva.  Não  é  nada  dem ais,  Brad.  Nós  dois  j á  nos apaixonam os  antes.  Por  que  está  tão  sensível  em   relação  a  isso?  O  que  essa m ulher tem  de tão sagrado?

— Ela é irm ã do m eu m elhor am igo, que j á m orreu. E eu cresci com  ela, que é com o m inha irm ã m ais nova. E acho que é m au gosto de sua parte fazer esse tipo de insinuação.

— Desculpe se m eu com entário foi de m au gosto. Você sabe com o sou. Falo o que vej o. E conheço você. Acho que tem  um a queda por ela. Nada dem ais. Não m e im porto com  isso. Por que você deveria se im portar? — Pam  tinha um  j eito de  introm eter-se  em   sua  vida  sem   nenhum   tato  nem   sensibilidade.  Foi  por  isso que o casam ento deles acabou não dando certo. De um  j eito ou de outro, ela era um a tirana. E esta era um a das coisas que m ais am ava em  Faith: era gentil com ele, com  todo m undo. Pam  batia em  todos com  um  m artelo, principalm ente nele.

—  Por  que  sim plesm ente  não  esquecem os  este  assunto  em   particular  pelo resto  da  viagem ?  Será  m uito  m elhor  para  nós  dois.  —  Eles  estavam   prestes  a passar  m ais  tem po  j untos,  m uito  próxim os,  do  que  passaram   em   anos.  Em   San Francisco, eles conseguiam  se m anter afastados, cada um  cuidando de sua vida. Nesta viagem , seria com o serem  irm ãos siam eses. E Brad não estava anim ado.

Ficaram  longe um  do outro nas duas horas seguintes. Pam  tom ou um  banho e Brad cochilou, e pediram  sanduíches ao serviço de quarto antes de irem  para o aeroporto. Seria um a longa noite. Tinham  um a viagem  de 12 horas pela frente e aterrissariam   em   Lusaka,  Zâm bia.  De  lá,  pegariam   outro  avião  para  Kalabo, sobre o rio Zam bezi e as Cataratas Vitória.

Os m eninos tinham  prom etido encontrá-los com  um a van para levá-los para o parque nacional onde m oravam  e trabalhavam .

Pam   desapareceu  enquanto  esperavam   no  aeroporto  de  Heathrow,  queria conferir as loj as. E Brad foi com prar um  livro. Tentou ligar para Faith, m as ela não estava em  casa.

Então  deixou  um   recado.  Ele  e  Pam   se  reencontraram   m eia  hora  depois  no portão, e ela entregou-lhe um a pequena caixa em brulhada para presente.

— O que é isso?

—  Um   presente  para  você  —  respondeu  ela,  parecendo  arrependida.  — Desculpe  por  ter  im plicado  com   sua  am iga.  —  Algum as  coisas  ficavam   além dos lim ites, e Pam  estava com eçando a achar que Faith era um a dessas coisas, o que só confirm ava suas desconfianças. Mas preferia fazer as pazes com  ele antes da viagem .

—  Obrigado,  Pam   —  disse  ele,  parecendo  com ovido.  Abriu  a  caixa  e encontrou um a pequena câm era j aponesa com  lentes panorâm icas. Era perfeita para  esta  viagem .  —  Que  presente  legal.  Obrigado.  —  Isso  fez  com   que  ele  se lem brasse que um  dia eles se gostaram  e foram  am igos, m as j á se passara m uito tem po desde então. Passara m uita água por baixo da ponte, e m uitas decepções para am bos para reacender m uito m ais do que am izade. Mas para esta viagem , pelo m enos, era suficiente.

Acom odaram -se  em   seus  assentos  no  avião,  pediram   o  j antar  e  escolheram film es  para  as  telas  individuais.  Pam   pegou  um a  pilha  de  revistas  de  m oda  que trouxera  e  alguns  papéis  do  escritório.  Estava  trabalhando  em   alguns  acordos im portantes quando saiu, e seu pai prom etera tom ar conta deles. Ele era o único em  quem  ela confiava na firm a. Além  dele, só confiava em  si m esm a. Apesar de  todos  os  outros  advogados  e  pessoas  capacitadas  a  sua  volta,  ela  era  um a equipe de um a pessoa só. Pam  não trabalhava bem  em  grupo. Nem  Brad. Eles nunca  confiaram   um   no  outro  quando  trabalhavam   j untos.  Ele  lidava  com   seus clientes, e ela, com  os dela, e costum avam  discutir sem pre sobre trabalho.

Foi um a das m uitas razões que o fizeram  sair. Isso e o fato de ele sentir-se em um a coleira, presa por Pam  e pelo pai. Para ele se tornou insustentável. E isso foi parte do que a deixou tão furiosa quando ele saiu. Perdera o controle sobre ele.

Que era um a das coisas que ele m ais am ava em  trabalhar sozinho. Estava por conta própria, não precisava prestar contas nem  a ela nem  ao pai dela.

Conversaram   m uito  pouco  durante  a  viagem ,  e  am bos  pareciam   exaustos quando chegaram  ao prim eiro aeroporto.

Nenhum   dos  dois  dorm ira.  E,  ao  assistir  aos  film es  que  selecionara,  Brad  só conseguia  pensar  em   Faith.  Preferia  m orrer  a  adm itir,  m as  Pam   estava  certa. Não conseguia tirá-la de sua cabeça. Preocupava-se com  seus sentim entos, com seu bem -estar e com  o que Alex estava fazendo. Tinha m edo de que Alex fizesse algo realm ente ruim  em  sua ausência.

Sentia-se triste pelo com portam ento de Ellie. Só conseguia pensar nos dez m il problem as que ela poderia ter enquanto estivesse viaj ando. E, ela não teria com o entrar em  contato.

—  Você  está  péssim o  —  observou  Pam ,  de  form a  abrupta,  enquanto esperavam  o próxim o voo.

— Estou cansado.

—  Eu  tam bém .  Espero  que  os  m eninos  deem   o  devido  valor  por  estarm os fazendo  essa  viagem   toda.  Estou  com eçando  a  achar  que  deveríam os  ter esperado até que eles voltassem  para casa. — Mas Brad sentia m uitas saudades dos filhos, e eles tinham  prom etido ir. E Brad convencera Pam  de que seria um a viagem   ótim a.  Mas  ela  j á  estava  preocupada  com   a  com ida  e  até  com   a  água m ineral quando pegaram  o voo seguinte. E desta vez, por pura exaustão, am bos dorm iram .

Era de m anhã em  Kalabo quando chegaram . E os dois acordaram  exatam ente no  m esm o  instante,  quando  o  avião  tocou  o  chão.  Havia  um   nascer  do  sol inacreditável,  e  o  céu  estava  colorido  de  laranj a  e  rosa  enquanto  o  sol  pairava sobre  as  m ontanhas,  e  era  possível  ver  rebanhos  de  anim ais  reunidos  nas planícies. Brad nunca vira algo assim  em  sua vida. O terreno parecia se estender para sem pre, e havia poucas estradas e veículos. E havia tribais sem inus na pista esperando as pessoas desem barcarem .

— Bem , aqui vam os nós — disse Pam , nervosa. — Tenho a sensação de que não  estam os  m ais  em   Kansas,  querido  —  com entou  ela  enquanto  Brad  ria.  Ela não  era  um a  m ulher  que  gostava  de  ser  tirada  de  seu  próprio  am biente  ou  de lugares em   que  se  sentia  no  controle.  E  este  aqui  estava  longe  de  ser  um   deles. Mas Brad não se im portava de onde aterrissaram  nem  do que teriam  de passar para  chegar.  Já  fazia  nove  m eses  desde  que  vira  seus  filhos,  e  isso  era  o suficiente. Teria ido ao inferno e voltado para vê-los.

Desceram  as escadas até a pista e cam inharam  até o term inal para passarem pela alfândega, que consistia em  um  hom em  descalço usando um a cam isa com dragonas e short branco.

A cabeça dele parecia um a escultura africana, e ele olhou para Brad e Pam , verificou os passaportes e acenou para passarem . O oficial alfandegário tinha o tipo  de  rosto  e  postura  que  teria  deixado  Pam   aterrorizada  se  estivesse  sozinha. Tudo  que  queria  era  voltar  para  o  Claridges  e  então  para  casa.  A  única consolação  era  ver  Dy lan  e  Jason,  m as,  para  Pam ,  estar  lá  era  um   preço  alto para ver os filhos.

Brad soltou um  grito no m om ento em  que os viu. Estavam  esperando perto da van  do  lado  de  fora,  e  assim   que  Pam   e  Brad  e  um   carregador  saíram ,  eles correram   na  direção  dos  pais  e  os  abraçaram .  Estavam   bonitos  e  altos,  com   os cabelos louros clareados pelo sol e os rostos tão bronzeados que pareciam  nativos. Estavam   idênticos  e  pareciam   com   Brad,  até  nas  covinhas,  com   exceção  dos cabelos  louros  que  ninguém   nunca  conseguira  explicar,  a  não  ser  por  algum parente  distante.  Brad  sem pre  dizia  que  devia  haver  um   sueco  em   algum   lugar. Quando  eram   bebês  e  crianças,  tinham   o  cabelo  tão  louro  que  até  parecia branco. E Brad percebeu ao vê-los que tinham  o cabelo da m esm a cor que Faith. Era m ais um a coisa para fazer com  que se lem brasse dela, até ali.

—  Vocês  dois  estão  incríveis  —  elogiou  Brad.  Eles  estavam   m aiores  e,  por causa do trabalho que faziam , desenvolveram  m úsculos fortes nas costas, om bros e braços. Pareciam  fisio-culturistas vestindo cam iseta e j eans. E até Pam  parecia anim ada agora que estava aqui. Era m aravilhoso vê-los.

— Você tam bém  está ótim o, pai— retribuiu Dy lan enquanto Jason aj udava a carregar  as  m alas  da  m ãe.  Brad  era  o  único  capaz  de  diferenciá-los.  Sem pre j urou que eram  diferentes.

Pam  nunca  tinha certeza  com  qual  estava falando  e, quando  eram   pequenos, resolvera  o  problem a  calçando  tênis  de  cores  diferentes,  que  eles  acabaram aprendendo  a  trocar  m ais  tarde.  Mas  m esm o  agora,  adultos,  era  difícil diferenciá-los. Jason era um  centím etro m ais alto, m as nem  isso aparecia.

Os dois deram  m uitas inform ações e dados interessantes enquanto iam  para o Parque  Nacional  Liuwa  Plain,  perto  do  rio  Zam bezi,  onde  m oravam   e trabalhavam .  Explicaram   paisagens  ao  vê-las,  nom earam   anim ais  que passavam , falaram  de tribos que viviam  no m atagal ao longo da estrada.

O que estava vendo era exatam ente o que Brad esperara e fez com  que ficasse feliz  por  ter  vindo.  E  m ais  do  que  nunca  percebeu  a  experiência  extraordinária que  os  m eninos  estavam   tendo.  Sabia  que  nunca  se  esqueceriam   e  que  seria difícil ter outra experiência com o esta depois que voltassem  para casa. Deveriam voltar em  j ulho, em bora estivessem  falando sobre passar um  ano em  Londres ou talvez seis m eses viaj ando pela Europa, antes de irem  para a pós-graduação ou conseguirem   em pregos.  Pam   estava  determ inada  a  pressioná-los  a  entrar  na faculdade de Direito.

E depois do que estavam  vivendo, Brad não sabia m ais se a m ãe tinha algum a chance.  Os  m eninos  viram   um   m undo  m ais  am plo.  Essa  experiência  não  tinha preço. E  nenhum  deles  expressara interesse  em  Direito  nem  em   trabalhar  para ela no futuro.

Levaram   quatro  horas  em   estradas  estreitas  e  esburacadas  até  a  reserva  de caça  no  parque  nacional  e,  quando  chegaram   lá,  Pam   estava  com eçando  a parecer nervosa. Tinha a distinta im pressão de que estavam  no fim  do m undo, e estavam .

Brad adorou, assim  com o os m eninos. Ela parecia estar pronta para voltar para casa. E piorou quando chegaram . Os em pregados da reserva de caça m oravam em  barracas do lado de fora. Havia dois prédios estreitos, um  tinha um a grande sala  de  recreação  e  um   escritório,  e  o  outro,  um   refeitório  e  dois  m inúsculos quartos.  Os  m eninos  reservaram   um   para  eles,  m as  Brad  sugeriu  que  preferia dorm ir com  os m eninos na barraca.

— Eu não! — exclam ou Pam  logo, e todos riram . Havia um  chuveiro externo, que  na  verdade  era  um a  barraca  grande  com   um a  m angueira,  e  cabines  que serviam  com o sanitários.

De  fato,  estava  entre  as  reservas  de  caça  m ais  suntuosas  da  região,  m as  não era tão elegante quanto algum as no Quênia, que Pam  teria preferido. Para Pam , o lugar era tão ruim  quanto parecia.

— Ah, m eu Deus — m urm urou ela baixinho enquanto Dy lan abria um a porta e m ostrava a ela os sanitários. — E só isso? — perguntou ela, rezando para cair um  banheiro do céu. A idéia de passar duas sem anas ali quase a fazia chorar.

— Você ficará bem  — confortou-a Brad, batendo no om bro dela, e ela lançou-lhe um  olhar enfurecido.

—  De  quem   foi  esta  idéia?  —  sussurrou  ela  para  Brad  quando  os  m eninos saíram  para pegar cobertores quentes e travesseiros, e Brad riu.

— Dos seus filhos. Eles queriam  que nós víssem os o lugar onde estão m orando há nove m eses. Você vai se acostum ar. Prom eto.

— Não conte com  isso. — E Brad a conhecia bem  o suficiente para saber que provavelm ente estava certa. Mas tam bém  sabia que ela tentaria. Ela era m im ada e  adorava  conforto,  m as  quando  pressionada,  tam bém   era  capaz  de  ter  espírito esportivo.  E  fez  esse  esforço  pelos  m eninos.  Em bora  quase  tenha  desm aiado quando  viu  sua  prim eira  cobra,  e  os  m eninos  avisaram   que  havia  insetos voadores  enorm es  que  voariam   pelo  quarto  à  noite.  Só  de  escutar,  ela  queria gritar ou arrum ar tudo e voltar para casa.

Passaram   a  prim eira  noite  ao  ar  livre,  sentados  em   volta  de  um a  fogueira, escutando sons da aveludada noite africana.

Brad nunca vira nada parecido em  sua vida e estava am ando.

E no dia seguinte, Brad saiu para um  longo passeio de carro com  os m eninos por  estradas  de  terra  até  Lukulu,  um a  pequena  cidade  que  tinha  um   m ercado público, e Pam  ficou no acam pam ento, não queria se aventurar m uito longe. Ela teve visões da cam inhonete deles sendo destruída por um  rinoceronte ou por um leão, ou virada por um  búfalo aquático. E ela não estava m uito errada. Algum as dessas  coisas  aconteceram ,  m as  na  m aioria  das  vezes  as  pessoas  da  reserva sabiam   o  que  estavam   fazendo,  assim   com o  agora  seus  filhos  tam bém   sabiam . Brad voltou m uito entusiasm ado sobre tudo que viram .

E  durante  a  prim eira  sem ana,  os  dias  pareceram   voar.  A  única  coisa  que  ele desej ava era um  telefone para que pudesse ligar para Faith e contar o que estava vendo.  Tudo  que  Pam   queria  era  um   banheiro  e  um   chuveiro.  Mas  parou  de reclam ar depois dos prim eiros dias.

Os m eninos tam bém  levaram -nos a Ngulwana, do outro lado do rio, onde eles trabalhavam   cavando  valas,  construindo  casas  e  restaurando  um a  igrej a destruída.  Atualm ente,  estavam   aj udando  a  construir  um   posto,  para  onde  um m édico vinha um a vez por m ês para tratar dos doentes e feridos. O hospital m ais perto  ficava  a  duas  horas  na  estação  da  seca,  em   Lukulu,  e  levava  o  dobro  do tem po na estação chuvosa, se a pessoa conseguisse chegar lá. A única alternativa era pegar um  pequeno avião. Não era um  bom  lugar para se adoecer, com entou Pam , e Brad concordou.

Mas ele tam bém  estava im pressionado com  quantas coisas os filhos j á tinham feito  para  os  nativos.  E  todos  pareciam   conhecê-los  e  am á-los.  Muitas  pessoas acenavam   e  sorriam   para  cum prim entá-los  quando  passavam .  E  tanto  Pam quanto Brad estavam  m uito orgulhosos deles.

Na segunda sem ana, Brad j á estava apaixonado pela África, o povo, os sons, os cheiros, as noites quentes, os incríveis nascer e pôr-do-sol, a lum inosidade que era im possível de descrever. Estava sem pre com  a câm era na m ão, e de repente com preendeu por que os filhos am avam  estar ali.

Era m ágico, e ele teria am ado poder passar um  ano ali tam bém . E Pam , em um   esforço  para  ser  um a  boa  com panhia,  com eu  tudo  que  lhe  ofereceram , aprendeu a tom ar banho na barraca, m as ainda odiava usar os sanitários, berrava quando  via  insetos  e,  por  m ais  que  am asse  os  filhos,  m al  podia  esperar  para voltar  para  casa.  Aquilo  sim plesm ente  não  era  para  ela.  Na  últim a  noite,  ela parecia aliviada e feliz.

—  Mãe,  você  foi  ótim a  —  parabenizou  Jason,  e  Dy lan  abraçou-a.  Era  Brad quem  estava contrariado por ir em bora.

Passara  as  duas  sem anas  dorm indo  na  barraca  com   os  filhos,  saindo  em passeios de carro à noite e acordando j unto com  eles antes do am anhecer. Vira caçadas, debandadas e o lugar para onde os elefantes doentes e velhos iam  para m orrer.

Vira  coisas  das  quais  só  lera  a  respeito  ou  sonhara.  Era  um   m om ento  de  sua vida  do  qual  sabia  que  nunca  se  esqueceria,  e  am ara  com partilhar  isso  com   os filhos.  E  significara  m uito  para  Dy lan  e  Jason.  Eles  tinham   agora  m ais  coisas para conversar com  o pai e m ais confiança nele do que em  anos.

Falaram  para Brad que não tinham  nenhum  interesse em  entrar na faculdade de Direito, o que ele j á suspeitava, m as estavam  com  m edo de contar para Pam . Dy lan estava pensando em  Medicina e queria voltar para trabalhar em  países em desenvolvim ento  com   crianças  contam inadas  por  doenças  tropicais;  e  Jason queria fazer algum  tipo de trabalho em  saúde pública, em  um a escala superior, m as  ainda  não  sabia  o  quê.  Em   am bos  os  casos,  tinham   anos  de  estudo  pela frente  e  queriam   com eçar  logo,  provavelm ente  no  ano  seguinte,  depois  de  se candidatarem . Mas, para os dois, faculdade de Direito estava fora de questão.

— Quem  vai contar para a m ãe de vocês? — im plicou Brad em  um  dos longos passeios antes do am anhecer.

— Acho que terá de ser você, pai — respondeu Dy lan. — Acham os que tem m ais experiência em  dar notícias ruins para ela.

—  Muito  obrigado,  m eninos.  E  quando  esperam   que  eu  dê  essa  pequena notícia?  —  Pam   j á  até  im aginava  os  filhos  trabalhando  na  firm a  do  avô,  e planej ava isso desde que eram  crianças. Os únicos que não estavam  na m esm a página que ela eram  Dy lan e Jason.

— Acham os que você poderia contar depois que fossem  em bora. — Jason riu.

— Mal posso esperar. Eu deveria deixar os dois lavarem  a própria roupa suj a. Isso  faz  parte  do  am adurecim ento.  —  Mas,  no  final,  ele  concordou.  Contaria algum  dia depois que chegassem  em  casa, m as decidiu deixá-la se recuperar da viagem  prim eiro. Ela tivera um a disenteria branda nos últim os dois dias, o que a deixou ainda m ais desesperada para voltar para casa.

No  dia  em   que  partiram ,  parecia  que  ela  seria  solta  da  prisão.  Não  fora  a viagem   preferida  dela,  exceto  por  ver  os  filhos.  Ficara  nervosa,  im paciente  e contrariada  o  tem po  inteiro.  Im aginava  todo  tipo  de  perigo  e  doença  possíveis surgindo de todos os lugares, e m al conseguiu curtir os sons e cheiros e paisagens. Brad curtiu pelos dois, e adoraria voltar, m as os m eninos iriam  em bora em  três m eses. Gostaria de ter vindo antes, para que pudesse fazer um a segunda viagem , sem  Pam . Era extenuante ter de tranquilizá-la o tem po todo. Mas foi paciente e solidário  com   os  m edos  dela.  Era  um a  grande  realização  para  ela,  que  teria preferido  ir  para  o  Havaí,  Londres  ou  Palm   Springs.  África  era  dem ais.  Ela estava  com   os  nervos  à  flor  da  pele  quando  foi  em bora  e  abraçou  os  filhos, despedindo-se com  um  alívio estam pado no rosto.

— Obrigado por vir, m ãe — disseram  am bos em ocionados.

E  sabendo  com o  ela  se  sentia  em   relação  a  isso,  estim avam -na  m ais  ainda. Brad  a  respeitava  por  se  esforçar.  A  viagem   não  estreitara  os  laços  entre  eles, m as o fizera entre ele e os filhos. Estava em ocionado por ter com partilhado esse tem po na África com  eles.

—  Vej o  vocês  em   casa  —  disse  Pam   enfatizando  a  palavra  "casa",  e  todos riram .

—  Estarem os  lá  em   j ulho  —  disseram   eles.  Já  tinham   concordado  em   voltar por um  tem po, antes de partirem  de novo, para viaj ar ou trabalhar na Europa por um   ano.  Dy lan  queria  ir  para  Austrália  e  Nova  Zelândia.  Jason  estava  tentando convencê-lo  a  passar  um   ano  no  Brasil.  Em   qualquer  um   dos  casos,  ainda  não estavam  prontos para se estabelecer.

—  Eles  têm   de  com eçar  a  pensar  na  faculdade  de  Direito  ou  pelo  m enos  se candidatar  se  quiserem   entrar  em   um a  boa  faculdade  —  reclam ou  Pam   com Brad quando entraram  no avião, e ele assentiu. Sabia que ainda era m uito cedo para  dar  a  notícia  para  ela.  Ainda  nem   tinham   saído  da  África.  E  ela  parecia ansiosa para voltar para Lusaka, onde sentou-se de form a m iserável no aeroporto com   cólicas  estom acais.  Não  estava  se  sentindo  bem .  Mas  sentiu-se  m elhor  no voo para Londres, e parecia ter m orrido e chegado ao paraíso quando chegaram ao  Claridges,  onde  passariam   um a  noite  antes  de  voltar  para  casa.  Fariam   um voo direto, sem  escala em  Nova York. Para Brad, fora um a viagem  m em orável, e sentia-se um  novo hom em , com o se tivesse conquistado o m undo.

Pam  estava grata por ter sobrevivido.

— Não vou visitá-los no Brasil — sentenciou ela ao cair na im aculada cam a. Tom ara  um   banho  de  banheira  de  um a  hora  e  escovara  o  cabelo  e  as  unhas. Sentira-se  im unda  por  duas  sem anas.  E  agora  sentia-se  com o  um a  rainha  na enorm e  cam a.  Então  disse  boa-noite  para  Brad,  apagou  a  luz  e  foi  dorm ir, enquanto Brad foi para a sala de estar ler.

Esperou  um a  hora  até  que  ela  estivesse  em   um   sono  profundo  e  então  ligou para Faith. Ela atendeu no segundo toque e ficou em ocionada ao ouvir a voz dele. Quase tanto quanto ele ao escutar a dela. No m om ento em  que escutou sua voz, ele se perguntou com o sobrevivera duas sem anas sem  falar com  ela.

— Você parece ótim a, Fred. Está tudo bem ?

—  Muito  tranquilo  —  respondeu  ela  com   a  voz  calm a.  Em   Nova  York  ainda era de tarde, e ela estava fazendo um  trabalho em  seu escritório quando ele ligou. — Com o foi a viagem ?

—  Incrível.  Não  consigo  nem   descrever,  foi  tão  bonito.  Mandarei  fotos  para você.  Quero  voltar.  —  Ela  ficou  encantada  por  ele.  Preocupara-se  m uito,  m as tinha de acreditar que ele estava bem . Tam bém  se perguntara, com  um  trem or silencioso,  se  fora  um a  segunda  lua-de-m el  para  ele  e  Pam .  Rezou  para  isso, para o bem  dele, m as um a parte m á e egoísta dela esperava que não.

— Com o estão os m eninos?

—  Fantásticos.  Grandes,  bonitos,  fortes  e  felizes.  Foi  a  m elhor  coisa  que  j á aconteceu a eles. Gostaria de ter feito algo parecido quando tinha a idade deles. Mas não teria tido coragem .

— Dá m edo? — perguntou ela soando im pressionada, e ele riu.

— Acho que não. Acho que não tem  dinheiro no m undo que convença Pam  a voltar.  Realm ente  não  foi  a  viagem   dela.  Dorm iu  em   um   quartinho  e  ficava apavorada a noite inteira. E ela ficou doente nos últim os dois dias. Eu dorm i na barraca com  os m eninos. — Faith gostou de saber e odiou-se por isso. Rezara por isso por duas sem anas e não chegara a nenhum a conclusão. Até conversara com o padre, fora do confessionário, e contara a ele seus sentim entos por Brad.

Ele dissera para ela rezar para São Judas e contara m ilagres que aconteceram , o  que  apenas  a  deixou  m ais  confusa.  O  único  m ilagre  de  que  precisava  era deixar de ter sentim entos por ele. Precisava encontrar o refúgio sossegado de ser apenas sua  am iga  de  novo.  Não  podia  se  perm itir  sentir  m ais  do  que  isso,  e  até agora  São  Judas  não  aj udara.  Seu  coração  dera  um   pulo  no  m om ento  em   que escutou a voz dele. Ela até rezou o terço todos os dias para isso, m as com o usava o  que  ele  lhe  dera,  apenas  se  lem brava  m ais  de  Brad.  Era  sua  m aior  batalha interna  nesses  últim os  dias.  As  externas  eram   sobre  o  divórcio.  Alex  estava tornando sua vida um  inferno. Mas j á estava se acostum ando. E tinha um a notícia im portante  para  Brad.Deixou-o  contar  tudo  sobre  a  viagem   e  então  abriu  um enorm e sorriso e contou a ele que tinha um a surpresa.

—  Deixe-m e  adivinhar.  —  Ele  se  concentrou,  feliz  por  sim plesm ente  estar falando  com   ela.  Tinha  tanta  coisa  que  queria  com partilhar  com   ela,  m as  não conseguia se lem brar de tudo agora. Era m uita coisa e ele estava m uito cansado. — Você só tirou A nas provas.

—  Mais  ou  m enos.  Na  verdade,  tirei  A  m ais  em   um a  m atéria  e  A  m enos  na outra. Mas não é isso.

— Ellie pediu desculpas e descobriu que o pai é um  canalha.

— Ainda não — disse Faith, um  pouco triste.

—  Não  sei,  m e  dê  um a  dica.  —  Mas  ela  estava  m uito  excitada  para  isso.  Já sabia há dez dias e estava m orrendo de vontade de dividir isso com  ele. Ela e Zoe saíram  para j antar em  com em oração na sem ana anterior.

— Fui aceita na faculdade de Direito da Universidade de Nova York.

— Viva! Isso é fantástico, Fred. Estou tão orgulhoso de você!

— Eu tam bém . Isso não é ótim o?

— É m aravilhoso. Eu sabia que você conseguiria. E a Colum bia?

— Ainda não sei. Eles vão m andar os resultados na sem ana que vem . Mas de toda form a prefiro ir para a Universidade de Nova York. Além  disso, j á estou lá. E para m im  funciona bem . — Eles conversaram  por m ais alguns m inutos, e ela atualizou-o sobre o divórcio. Alex ainda estava brigando por causa da casa, m as j á concordara  em  deixá-la  ficar m ais  tem po quando  negociaram  o  acordo.  Ela não  queria  pensão,  em bora  pudesse  ter.  Só  queria  a  casa  e  alguns  de  seus investim entos. Em  com paração ao que ele tinha, ela não queria m uito. Sua m ãe deixara  o  suficiente  para  recom eçar.  E  em   alguns  anos  sabia  que  estaria recebendo  um   salário  decente  com o  advogada.  Ao  contrário  do  que  Eloise acreditava, ela estava pedindo pouco. Até o advogado achava que deveria pedir m ais, m as não era o estilo de Faith. Com o Brad sabia m uito bem , ela era m uito decente.

Conversaram   por  quase  um a  hora  e  finalm ente,  apesar  de  adorar  falar  com ela, ele com eçou a bocej ar, e ela disse para ele ir dorm ir. Estaria partindo para San Francisco no dia seguinte ao m eio-dia e estaria em  casa às seis horas, pelo horário de Faith.

— Quando chegar, vou ligar ou m andar um  e-m ail.

— Obrigada por ligar — agradeceu Faith.

Foram  duas sem anas interm ináveis sem  ele, m as sobrevivera. E a boa notícia sobre  a  faculdade  de  Direito  levantara  seu  astral,  apesar  do  com portam ento  de Alex. Não falava com  Eloise havia um a sem ana. Estava ficando cada vez m ais difícil conversar. Ellie estava do lado do pai. E o que m ais doía em  Faith, com o dissera  para  Brad,  era  que  Alex  sim plesm ente  a  tirara  de  sua  vida,  com o  se nunca tivesse existido, im portado ou sido sua esposa. Sim plesm ente apagou-a de sua  vida  com o  se  apaga  giz  de  um   quadro-negro.  Ele  a  rem overa.  E independente de com o explicava para si m esm a, ainda doía.

Fazia parecer difícil confiar em  alguém  algum  dia de novo.

Não  conseguia  nem   im aginar  um a  vida  com   outro  hom em ,  ou  um   encontro. Tudo que queria agora era se dedicar à faculdade, à igrej a e às m eninas. E agora só  tinha  de  tirar  Brad  de  sua  cabeça.  Estava  determ inada  a  fazer  isso.  Assim com o  ele  estava  em   relação  a  ela.  Independente  da  intensidade  da  atração  que cada  um   deles  sentia,  estavam   determ inados  a  perm anecer  nos  lim ites  da am izade.  E  os  dois,  em   seus  esforços  interm ináveis,  não  estavam   chegando  a lugar nenhum .




Capítulo 21

 

No final de abril, duas sem anas depois de Brad voltar para casa, Alex convidou Zoe  para  j antar  fora  quando  ela  veio  de  Brown  para  um   fim   de  sem ana.  Ela estava com  a m ãe em  casa, com o sem pre fazia, e não queria sair com  ele. Mas Faith disse a ela que achava que deveria.

—  Para  quê,  m ãe?  —  Zoe  parecia  aborrecida  ao  desligar  o  telefone.  Queria sair com  as am igas. — Ele só vai ficar falando besteira sobre você.

—  Ele  ainda  é  seu  pai.  E  você  não  sai  com   ele  há  m uito  tem po.  Talvez  ele estej a  tentando  um a  reaproxim ação.  —  Com o  sem pre,  Faith  era  m uito  m ais j usta  com   ele  do  que  o  contrário.  Ele  ainda  continuava  j ogando  Eloise  contra  a m ãe,  e  Faith  queria  ir  visitá-la  assim   que  entrasse  de  férias.  O  sem estre term inaria em  poucas sem anas. E Zoe estaria em  casa no m eio de m aio. Faith a convidara para ir j unto, se fosse m esm o a Londres visitar Eloise.

No  final,  Zoe  concordou  em   j antar  com   Alex  em   um   pequeno  restaurante francês do qual ele sem pre gostara. Era óbvio que ele estava se esforçando. Zoe usou um  vestido da m ãe e prendeu o cabelo em  um a trança. Estava bonita, doce e  j ovem .  Com pletara  19  anos  poucas  sem anas  antes  e  estava  cada  dia,  m ais bonita. Mas, ao se aproxim ar da m esa, Zoe ficou surpresa ao ver que o pai não estava  sozinho.  Havia  um a  m ulher  com   ele.  Ele  apresentou-as  com   o  sorriso aberto e feliz. E Zoe achou que o pai estava ridículo. A garota tinha quase m etade da idade dele.

— Leslie, quero que conheça m inha filha Zoe... e esta é Leslie Jam es. — Zoe supôs que ela tinha uns vinte e poucos anos, em bora na verdade fosse um  pouco m ais velha que isso. Ela estava usando um  vestido curto e j usto e tinha um  longo cabelo preto. E em bora Faith não fosse fazer isso se estivesse lá, poderia dizer a Zoe o tipo de calcinha que usava.

Conversaram   um   pouco  constrangidos  por  alguns  m inutos,  e  Zoe  parecia desconfortável  quando  o  pai  pediu  vinho.  Após  alguns  m inutos,  percebeu  que Leslie trabalhava na firm a dele. Mas Zoe achou de m au gosto incluir a filha em um  encontro.

— Você trabalha lá há m uito tem po? — perguntou Zoe, tentando ser educada e desej ando não estar lá.

— Há um  ano e dois m eses. Mudei para cá, vindo de Atlanta, um  pouco antes disso com  a m inha filha. — Zoe percebeu que ela tinha um  leve sotaque sulista e perguntou quantos anos tinha a filha dela, por total falta do que dizer. Odiava estar ali.  —  Ela  tem   cinco  anos  —  disse  Leslie,  sorrindo  e  parecendo  m uito  j ovem , enquanto  Alex  olhava  orgulhoso  para  a  am iga.  Era  com o  se  quisesse  que  Zoe tam bém  a adm irasse, o que fora a coisa errada de se fazer.

Sentia-se desleal com  a m ãe só por estar com  eles.

—  Ela  é  um a  linda  m enina  —  acrescentou  Alex  com   orgulho,  enquanto  Zoe encolhia-se  em   seu  íntim o.  —  É  adorável.  —  Era  óbvio  que  o  pai  tinha  um relacionam ento com  as duas.

— Ela está aprendendo francês. Frequenta um  j ardim  de infância francês. Seu pai  achou  que  seria  bom   para  ela.  —  Zoe  levantou  um a  sobrancelha,  m as controlou-se na m esm a hora. Não conseguia se lem brar do pai estar interessado na escola em  que ela estudava.

—  Que  bom   para  ela  —  com entou  Zoe,  tom ando  um   gole  de  vinho.  Leslie pedira  cham panhe.  E  então  Zoe  quase  engasgou  com   o  que  Leslie  disse  em seguida.

—  Esta  é  um a  noite  especial  para  nós  —  anunciou  Leslie  com   um   sorriso tím ido  para  Alex,  e  ele  pareceu  ligeiram ente  desconfortável.  Mas  a  idéia  de levar Zoe para j antar com  eles fora dele. Queria que as filhas a conhecessem . — É  nosso  aniversário  —  contou  Leslie,  j ogando  o  cabelo  para  trás  do  om bro enquanto Zoe olhava para ela.

— Mesm o? Que tipo de aniversário? — perguntou Zoe.

Devia fazer um  ou dois m eses, o que para ela parecia patético.

— Estam os nam orando há um  ano. Hoj e com pleta um  ano do nosso prim eiro encontro.  —  Alex  ficou  paralisado  por  um   instante  e  então  fingiu  que  não escutara. Não havia nada m ais que pudesse fazer, e Zoe os encarou.

—  Vocês  estão  nam orando  há  um   ano?  —  A  voz  de  Zoe  de  repente  estava exaltada.

— Não realm ente — interpôs-se Alex. — Acho que Leslie quer dizer que nos conhecem os há um  ano. Foi logo depois de ela com eçar a trabalhar na firm a.

— Não é isso. Hoj e é nosso aniversário de um  ano de nam oro. — Ela parecia m agoada  de  ele  nem   ter  se  lem brado  ou  não  querer  adm itir,  e  o  rosto  de  Zoe ficou pálido.

—  Isso  é  m uito  interessante  j á  que  m eu  pai  só  deixou  m inha  m ãe  há  dois m eses. Parece que vocês dois j á estavam  saindo j untos bem  antes disso.

—  Estávam os  sim .  —  Leslie  sorriu,  e  com   isso,  Zoe  se  levantou  e acidentalm ente  entornou  seu  vinho,  que  espalhou-se  pela  m esa  enquanto  Leslie se afastava para não se m olhar.

—  Que  horror,  pai  —  exclam ou  Zoe  olhando  para  ele.  —  Com o  pôde  m e convidar para com em orar com  vocês? Depois de todas as coisas que você disse sobre a m am ãe e de ser culpa dela. Deprim ente. Por que não tem  a coragem  de dizer  a  verdade  para  Eloise  em   vez  de  j ogá-la  contra  a  m am ãe?  Por  que sim plesm ente  não  conta  a  ela  que  você  estava  aprontando  e  que  j á  tinha  um a nam orada quase um  ano antes de sair de casa? Isso pelo m enos seria honesto.

O olhar de Alex estava enfurecido. Não esperava que Leslie fosse entregá-lo. Era óbvio que ela não era m uito esperta. Estava totalm ente enfeitiçado por ela e nem  desconfiara que ela faria isso.

—  Por  que  você  não  se  senta  para  conversarm os?  —  perguntou  ele tranquilam ente,  enquanto  a  filha  olhava  para  ele  com   desprezo.  Mas  ele  estava preso atrás da m esa e não podia se m exer.

— Não, obrigada. Tenho outros planos — respondeu Zoe virando-se com  um a segurança  notável,  dada  a  form a  com o  se  sentia,  e  saiu  do  restaurante.  Assim que chegou à calçada, com eçou a correr, fez sinal para um  táxi e foi para casa.

Estava  chorando  quando  entrou,  e  Faith  estava  no  telefone  com   Brad.  Ele estava  falando  sobre  um   caso  com   o  qual  estava  preocupado,  e  ela  dissera  que Zoe tinha ido j antar com  o pai. Ficou surpresa ao escutar a porta da frente bater, e Zoe entrou em  seu escritório aos prantos.

—  O  que  houve?  —  Faith  parou  de  falar  com   Brad  para  olhar  para  ela.  A m aquiagem   escorrera  pelo  rosto,  e  ela  parecia  de  novo  um a  m enina  que apanhara na escola.

—  Ele  é  um   com pleto  filho-da-puta,  m ãe.  Por  que  não  m e  contou  sobre  a garota? Você sabia?

—  Que  garota?  —  Faith  parecia  chocada.  —  Espere  um   m inuto...  Brad,  ligo para  você  depois.  —  Ele  podia  perceber  que  um a  crise  estava  com eçando  e desligou na m esm a hora. — O que houve? Do que você está falando?

—  Papai  levou  um a  m ulher.  Um a  vagabunda  de  uns  14  anos  de  idade cham ada  Leslie.  Ela  tem   cabelo  com prido  preto  e  peitos  grandes,  e  teve  o descaram ento de m e dizer que hoj e era o prim eiro aniversário de nam oro deles e que estavam  com em orando com igo. Que coisa noj enta de se fazer. Você sabia dela, m ãe?

— Sente-se — disse Faith com  tranquilidade entregando um  lenço para a filha. —  Lim pe  seu  rosto...  acalm e-se...  Sim ,  eu  sabia  dela  —  confirm ou  Faith  com calm a,  sem   se  oferecer  para  dar  m ais  detalhes.  Ele  finalm ente  fizera  isso sozinho. Mas fora de um a estupidez inacreditável.

— Por que não m e contou?

— Porque não era da sua conta. Cabia ao seu pai lhe contar, se ele quisesse, e eu  realm ente  achei  que  ele  não  contaria.  —  Não  se  ofereceu  para  contar  m ais detalhes para Zoe, nem  se ofereceria.

— Foi por isso que ele deixou você?

— Acho que sim . Talvez isso e m ais algum as coisas. Ele disse que queria um a vida  e  que  se  sentia  entediado  com igo.  Ela  é  m uito  m ais  nova  que  eu,  com certeza. E provavelm ente m uito m ais divertida.

— Ela é um a com pleta idiota com  peitos. O que ele está fazendo com  ela? E com o  pôde  deixar  você  por  causa  dela?  Com o  pôde  m e  levar  para  j antar  com ela? — Fora o m om ento m ais hum ilhante de sua vida. Zoe sentia-se lesada, traída e usada, e o pouco respeito que tinha pelo pai desaparecera por com pleto.

— Talvez ele estej a levando essa m oça a sério — conj eturou Faith, parecendo deprim ida. Sentia isso com o um  outro tapa na cara, depois de vários, m as desta vez ele dera um  tapa em  Zoe tam bém . E Faith o odiava por fazer isso. Ele não devia incluir as filhas nos casos dele. A não ser que fosse m ais do que um  caso, e por isso ele estava dividindo com  elas. Se fosse isso, Zoe teria de se acostum ar e aceitar Leslie por quem  ela era para o pai. Mas ainda era um  pouco cedo, para dizer o m ínim o, para ficar exibindo-a por aí.

— Se ele casar com  ela, eu m e m ato, ou m ato m eu pai.

— Ele não vai se casar com  ninguém  por enquanto. Ainda está casado com igo. —  Mas  dentro  de  cinco  m eses  não  estaria  m ais.  Não  poderia  im aginar  que  ele apresentaria a garota para as filhas tão cedo.

Levou  um a  hora  para  Zoe  conseguir  se  acalm ar,  e  então,  antes  que  a  m ãe pudesse im pedi-la, ela pegou o telefone e discou o núm ero de Ellie em  Londres, onde  eram   três  da  m anhã.  Faith  tentou  convencê-la  a  esperar  até  se  acalm ar, m as Zoe só acenou em  resposta. E Eloise deve ter atendido o telefone no m eio do sono.

— Acorda — exclam ou Zoe de form a abrupta. — Sou eu... não, não vou ligar depois...  m e  escute.  Você  sabe  o  que  o  canalha  do  nosso  pai  fez  esta  noite?  Ele m e  levou  para  j antar  com   a  nam orada  dele,  que  parece  ter  uns  14  anos,  para com em orar  o  aniversário  de  um   ano  de  nam oro  deles.  Um   ano!  Escutou?  Ele está nam orando essa m ulher há um  ano. E foi por isso que ele largou a m am ãe. Agora  o  que  você  acha  do  seu  herói?  Depois  de  tudo  que  você  fez  a  m am ãe passar, deve a ela um a desculpa enorm e. — Então, houve um  longo silêncio no lado de Ellie, e Zoe continuou confirm ando o que vira e escutara. Elas discutiram por  um   longo  tem po,  e  Faith  saiu  do  escritório.  Foi  para  a  cozinha  e  ligou  para Brad  da  outra  linha.  Ele  ainda  estava  no  escritório,  e  ela  explicou  o  que acontecera. Ele assobiou.

— Deve ter sido um a cena e tanto. Que coisa estúpida de se fazer. Em  que ele estava pensando?

—  Acho  que  ele  é  ingênuo  e  pensou  que  fosse  conseguir  vendê-la  para  Zoe. Ela  está  no  telefone  com   Ellie.  Acho  que  agora  a  suj eira  vai  com eçar  a  se espalhar.

— Eu diria que j á se espalhou. — Ele riu. — Eu não o invej o. Nem  o inferno tem  tanta fúria quanto um a filha quando conhece a nam orada do pai. Acho que você vai ser vingada. Não poderia acontecer com  um  cara m ais bacana. — Brad parecia divertido e satisfeito.

—  É,  tam bém   estava  pensando  nisso  —  concordou  Faith  de  form a  discreta. Voltaram   a  conversar  sobre  o  caso  por  alguns  m inutos  e  então  ela  desligou  de novo. Um  m inuto depois, Zoe entrou na cozinha com  um  olhar superior. — O que Ellie disse? — perguntou Faith, intrigada. Tinha esperanças de que Zoe tivesse lhe dado evidências suficiente para fazê-la m udar de idéia. Não esperava que ela se virasse  contra  o  pai,  m as  talvez  pudesse  perdoar  a  m ãe  agora,  ou  pelo  m enos tentar entender.

—  Ela  vem   para  casa  este  fim   de  sem ana  para  vê-la,  m ãe.  Ela  pediu  para dizer que am a você. — Faith sorriu. Existia esperança. Finalm ente.

Eloise veio para casa, com o prom etido, e passou dois dias chorando nos braços da m ãe.  Desculpou-se, soluçou,  im plorou perdão.  Não podia  acreditar no  que  o pai  fizera.  E  ela  e  Zoe  tiveram   um   confronto  com   ele.  Faith  não  ficou  sabendo exatam ente  com o  transcorreu,  m as  am bas  ficaram   com   ela  naquele  fim   de sem ana,  e  quando  Alex  ligou,  nenhum a  das  duas  quis  atender.  Ele  caíra  no desagrado delas, o que era m erecido, no que dizia respeito à Faith.

—  Você  acha  que  o  papai  vai  se  casar  com   ela?  —  perguntou  Eloise, parecendo em  pânico, sentada perto da m ãe. Nos últim os dias, o am or de Eloise pela m ãe não apenas se tornou m ais intenso com o ela passou a ter um  respeito que  nunca  tivera  antes.  Finalm ente  descobrira  e  com preendera  a  decência  que estava na essência de Faith.

—  Não  faço  idéia  —  respondeu  Faith,  sendo  honesta.  —  Tem   de  perguntar  a ele.  —  Mas  nenhum a  delas  estava  ansiosa  para  saber  nem   queria  ligar  para perguntar.

—  Mãe  —  disse  Eloise  finalm ente,  em   um   m om ento  sossegado  em   que estavam  sozinhas, quando Zoe saiu do quarto. — Acho que nunca vou conseguir dizer  o  quanto  sinto  por  todas  as  coisas  que  disse  para  você.  Eu  não  entendia. Papai  sem pre  m e  disse  que  eu  era  com o  ele,  e  acho  que  eu  queria  provar  que era para ter a aprovação e o am or dele. Ele nunca disse abertam ente coisas ruins sobre você, m as de algum a form a deixava im plícito que ele estava certo e você, errada.  Aprendi  m uito  sobre  m im   m esm a  nesses  últim os  dois  m eses,  sobre confiança, crença e m anipulação. Eu m e deixei acreditar que ele estava dizendo a  verdade  e  você  não.  Eu  não  entendia  e  não  queria  aceitar  que  você  estava dizendo  a  verdade.  Fui  m uito  inj usta.  Não  sei  com o  você  ainda  pode  m e  am ar depois  de  todas  as  coisas  que  eu  disse.  —  Lágrim as  escorriam   de  form a im placável  pelo  rosto  dela  enquanto  falava  com   a  m ãe,  que  tam bém   estava chorando.  —  Eu  nunca  tinha  percebido  a  pessoa  boa  que  você  é...  e  o  canalha que  ele  é.  Agora  sinto  com o  se  tivesse  perdido  m eu  pai.  Nunca  m ais  vou conseguir  confiar  nele.  —  Mas  Faith  esperava  que  um   dia  ela  conseguisse.  Ele era  pai  delas  e  era  bem   provável  que  acabassem   perdoando.  Ou  pelo  m enos Faith  achava  que  deveriam ,  m as  era  assim   que  ela  via  tudo  e  todos,  dignos  de perdão,  exceto  às  vezes  ela  própria.  A  pessoa  com   quem   ela  sem pre  era  m ais dura era consigo m esm a. E o que estava escutando de Eloise cicatrizou as feridas de seu coração.

— Eu am o você, Ellie. Sinto que isso tenha acontecido com  todos nós. Não sei por  que  seu  pai  fez  o  que  fez,  m as  ele  tem   de  viver  com   isso  agora  e  resolver consigo  m esm o.  —  Sabia  que  nunca  m ais  sentiria  o  m esm o  por  ele,  m as esperava  que  as  m eninas  sentissem ,  para  o  bem   delas.  Já  era  difícil  o  bastante assistir  ao  casam ento  dos  pais  desm oronar,  não  queria  que  elas  tam bém perdessem  Alex. Elas precisavam  dele, m esm o com  suas im perfeições.

As duas  saíram   do  quarto  de  braços  dados  e,  um a  vez  que  o  furor  passou,  as três  se  divertiram   j untas.  Saíram   para  com er  ham búrgueres,  e  foram   ao Serendipity  com er banana split.

Faith contou que tinha ido lá com  Brad.

— Quem  é esse? — perguntou Ellie, de volta ao rebanho.

Estava de m ãos dadas com  a m ãe, que estava m uito aliviada. Tinha suas duas filhas de volta. Não desej ava nenhum  m al para Alex, m as estava grata por Ellie ter voltado a si e ter vindo de Londres para passar o fim  de sem ana. Contou para a  m ãe  que  term inara  com   Geoff,  m as  tinha  dois  novos  pretendentes  dos  quais parecia gostar bastante. Mas assim  com o Zoe, ela queria saber m ais sobre Brad. Faith falava m uito dele e parecia ter m uito carinho tam bém , m as sem pre insistia que eram  apenas am igos.

—  Já  disse,  som os  am igos.  Ele  era  com o  um   irm ão  m ais  velho  quando crescem os.  Ele  era  o  m elhor  am igo  do  tio  Jack  quando  éram os  crianças.  E  é casado. Nunca serem os m ais do que am igos. — Ela disse isso com  tanta firm eza que Zoe ficou desconfiada.

—  Ainda  acho  que  ele  está  apaixonado  por  você,  m ãe.  Ele  tem   de  estar. Ninguém  perderia tanto tem po ligando e m andando e-m ails.

— Acho que ele gosta de conversar. Mas É só. — Tinha firm eza na voz.

— E você? — perguntou Ellie pensativa. — Está apaixonada por ele?

— Não. Eu não m e apaixono por hom ens casados. — Com o ela gostaria que isso fosse verdade, m as ia ser. Já rezara um as m il vezes e repetira para si m esm a m ais um  m ilhão que m esm o ele sendo m aravilhoso, não podia estar apaixonada por ele. E um  dia, as orações ou o que repetia para si m esm a funcionaria. Tinha de  funcionar.  Não  tinha  alternativa.  E,  felizm ente,  pelo  que  ela  sabia,  ele  não estava apaixonado por ela.

— Você não tem  sentim entos por ele? — prosseguiu Ellie.

—  Só  platônicos.  —  Faith  foi  enfática  e  estava  im penetrável,  para  dizer  o m ínim o.

— Você está saindo com  alguém ?

—  Não.  E  não  quero.  —  Isso  era  verdade.  Ainda  não  recuperara  o  fôlego depois  da  angústia  do  térm ino  de  seu  casam ento,  e  não  sabia  se  algum   dia  se recuperaria.  Duvidava.  Não  suportava  a  idéia  de  sofrer  de  novo.  Estava  m ais feliz  sozinha,  conversando  com   Brad  e  se  divertindo  com   as  filhas.  —  Nunca m ais quero m e casar.

—  Você  não  precisa  se  casar  —  interveio  Zoe.  —  Pode  só  sair,  ter  um encontro.

—  Por  quê?  Estou  m uito  feliz  com   vocês  duas.  —  Mas  as  duas  filhas concordaram  m ais tarde, quando estavam  sozinhas no quarto de Zoe, que não era um a  vida  saudável  para  Faith.  No  final,  elas  decidiram   que  provavelm ente  era m uito cedo para a m ãe. Diferente do pai, que se precipitara convidando Zoe para o  "j antar  de  aniversário"  deles.  Am bas  ainda  estavam   horrorizadas  por  terem descoberto que ele traíra a m ãe por quase um  ano inteiro, se não m ais, enquanto atribuía  a  culpa  do  final  do  casam ento  ao  fato  de  Faith  ter  voltado  a  estudar.  A faculdade não tinha nada a ver com  isso, era apenas um a desculpa.

Mas  em   todo  caso,  quando  Ellie  voltou  para  Londres  no  dom ingo  à  noite, restabelecera  seu  relacionam ento  com   a  m ãe.  E  quando  Brad  ligou  para  Faith tarde  naquela  noite,  depois  de  as  duas  filhas  terem   ido  em bora,  ele  nunca  a escutara tão feliz. Pelo m enos parte do pesadelo tinha acabado. Tinha sua filha de volta.




Capítulo 22

 

Tudo estava bem  na vida de Faith em  m aio, quando Zoe veio passar o verão em   casa.  Conseguira  um   em prego  de  verão  em   um a  galeria  de  arte,  e  Faith estava feliz por ter férias antes de com eçar na faculdade de Direito. Suas aulas acabaram  j unto com  as de Zoe. E Eloise estava falando sobre um  dia desses vir de  Londres.  Estava  com eçando  a  sentir  saudade  de  Zoe  e  da  m ãe, principalm ente  depois  do  últim o  fim   de  sem ana  j untas.  E  as  duas  m eninas estavam  de m al com  o pai por enquanto.

As  coisas  pioraram   m uito  quando  ele  disse  que  estava  planej ando  se  casar com  Leslie em  outubro, depois que o divórcio saísse. E Faith odiou adm itir, m as isso  atingiu-a  com o  outro  golpe.  Sentou-se  em   seu  quarto  e  chorou  por  horas quando ficou sabendo. Contou a Brad em  um  e-m ail no dia seguinte, m as ficara deprim ida dem ais para ligar. Alex ainda estava tentando forçá-la a sair da casa, e agora  era  fácil  entender  por  quê.  Ele  ia  com prar  um   apartam ento  na  Fifth Avenue  para  m orar  com   Leslie  e  a  filha.  As  m eninas  estavam   furiosas  com   o pai.

Na sem ana seguinte, Faith estava em  seu escritório tentando decidir para onde ir com  as filhas em  agosto. Estava pensando em  Cape Cod ou talvez alugar um chalé nos Ham ptons. Ellie prom etera passar algum as sem anas em  casa, e Faith queria passar bastante tem po com  elas antes de com eçar na faculdade de Direito no  outono.  Estava  tendo  um a  m anhã  preguiçosa,  vendo  alguns  panfletos  e tentando  se  decidir  sobre  as  férias,  quando  Brad  ligou.  Ela  nunca  o  escutara assim , e então percebeu na m esm a hora que ele estava chorando.

—  Você  está  bem ?  O  que  houve?  —  Não  podia  nem   im aginar  um a  situação que  o  deixasse  tão  perturbado.  Ele  parecia  tenso  e  aterrorizado  quando respondeu.

—  É  o  Jason.  Ainda  não  sei  dos  detalhes.  Recebem os  um   recado  de  Dy lan um a hora atrás. Houve um  acidente. Eles estavam  trabalhando na aldeia e um a estrutura caiu. Ele ficou preso em baixo dos escom bros por sete horas. — E então Brad com eçou a chorar de novo. — Fred, você não sabe o quanto o atendim ento m édico é ruim  lá. Só tem  um  m édico que passa algum as horas por m ês lá. Não sei  nem   se  podem   rem ovê-lo.  Não  sabem os  m ais  nada.  Mandam os  um   recado para Dy lan nos ligar. Mas ele tem  de ir para a agência do correios para ligar, e m esm o se conseguisse um a linha, não deve poder deixar o irm ão. — Ele soava com o se o m undo tivesse acabado, e os olhos de Faith se encheram  de lágrim as ao escutá-lo.

— O que você vai fazer?

—  Vou  para  lá.  Vou  sair  em   um a  hora.  Meu  voo  sai  ao  m eio-dia  para  Nova York. Daí vou para Londres. É tão difícil chegar lá. Vou levar m ais de 24 horas para  chegar  aonde  ele  está.  Só  Deus  sabe  se  ele  ainda  vai  estar  vivo.  —  Ele estava em  pânico, o que era j ustificável.

—  Quando  chega  aqui?  —  Era  só  no  que  ela  conseguia  pensar.  Queria  vê-lo. Mesm o se Pam  estivesse j unto.

—  Chegarei  em   Nova  York  às  oito  da  noite.  O  voo  para  Londres  sai  às  dez. Tenho duas horas entre os vôos.

— Encontrarei você no aeroporto. Quer algum a coisa?

—  Já  tenho  tudo.  Pam   está  arrum ando  m inha  m ala.  Ela  não  pode  ir  agora. Tem  j ulgam ento am anhã. Vai logo depois — contou ele, e não m encionou com Faith, m as estava furioso por ela não ir agora.

Brad  deu  a  Faith  o  núm ero  do  voo  e  desligou,  e  ela  ficou  sentada  em   seu escritório, olhando para o nada, im aginando o pior, assim  com o ele. Gostaria de poder ir com  ele, m as sabia que não podia. Principalm ente se Pam  iria encontrá-lo.

E, em  San Francisco, o assunto estava sendo discutido de form a calorosa.

—  Pelo  am or  de  Deus,  ligue  para  o  j uiz  e  conte  o  que  aconteceu.  Ele  pode esperar até você chegar. Isso é m ais im portante. — Ele estava frenético e com raiva de Pam .

— Não posso fazer isso com  m eu cliente — argum entou ela, fechando a m ala. Parecia  tão  preocupada  quanto  ele,  m as  sentia  com o  se  sua  responsabilidade fosse  com   seu  cliente,  o  que  para  Brad  parecia  loucura,  e  soava  com o  um a indireta.

Mesm o se Jason estivesse bem , Brad queria que ela estivesse com  ele. Era a prim eira  vez  em   anos  que  ele  pedia  algo  para  Pam ,  e  isso  era  im portante  para todos eles. Os m eninos precisavam  do apoio dela, e ele tam bém .

— Suas prioridades m e ofendem  — rebateu ele de form a abrupta. — Estam os falando de seu filho, não de seu cliente.

— Dy lan não disse que ele estava m orrendo — gritou ela.

Am bos estavam  nervosos, e Brad estava se vestindo enquanto um  gritava com o outro.

— Ele tem  de m orrer para você fazer algum a coisa e adiar esse j ulgam ento? Pelo am or de Deus, você não entende?

— Entendo. Estarei lá em  dois dias. É o m elhor que posso fazer.

—  Não,  não  é.  —  Ela  era  com o  um a  m ontanha  que  ele  não  conseguia rem over,  e  ainda  estavam   brigando  quando  o  táxi  chegou  para  levá-lo  ao aeroporto. Mas ele sabia que nunca esqueceria o fato de ela não ter partido com ele,  nem   a  perdoaria  se  algo  acontecesse  com   Jason.  E  sabia  que  ela  tam bém não se perdoaria se algo terrível acontecesse, m as ela parecia não entender isso tam bém .  Estava  em   total  negação.  —  Mandarei  um   recado  assim   que  estiver com  ele — prom eteu e saiu com  sua m ala na m ão. Não fazia nem  idéia do que ela colocara ali dentro.

O  voo  foi  um   sofrim ento  para  ele.  Estava  incom unicável  no  avião,  e  ligou várias vezes para Pam , m as ela não sabia de m ais nada.

Quando saiu do avião em  Nova York, parecia m eio louco.

Passara a m ão no cabelo um as m il vezes e parecia assustado e am arrotado. E, com o  prom etera,  Faith  estava  lá  esperando  por  ele.  Estava  usando  j eans,  um a cam isa branca e m ocassim . Parecia j ovem , lim pa e bonita. Mas ele só conseguia pensar  em   abraçá-la  bem   apertado,  e  am bos  choraram   ao  cam inharem   até  a lanchonete para tom ar um a xícara de café. Ele contou o que sabia m ais um a vez, m as ainda não sabia nada de substancial.

Eles  conversaram   e  se  deram   as  m ãos  por  cim a  da  m esa,  e  discutiram   as interm ináveis  possibilidades.  Mas  sem   m ais  detalhes,  ela  não  podia  fazer sugestões, e ele, m uito m enos, podia tom ar decisões. Ele só esperava que Dy lan fizesse  as  escolhas  certas  e,  se  precisasse,  que  conseguisse  um   avião  para transportar o irm ão para um  hospital.

— Você não faz idéia de com o é prim itivo, rem oto, com o é im possível chegar a qualquer lugar. Ele teria de viaj ar em  um  cam inhão por um a estrada cheia de buracos  de  duas  a  quatro  horas.  Isso  poderia  m atá-lo.  —  O  avião  era  a  única esperança, se estivesse disponível e eles conseguissem  encontrá-lo. Faith sentia-se im potente ao escutar, assim  com o ele.

Foram   duas  horas  interm ináveis  enquanto  ele  esperava  para  em barcar,  e estava grato por Faith ter ficado j unto. Ligou para Pam  de novo e ela não tivera m ais notícias, e ele ficou louco de raiva quando ela disse que ia sair para j antar.

—  Você  está  louca?  Seu  filho  sofreu  um   acidente.  Fique  perto  do  telefone  no caso  de  alguém   ligar.  —  Ela  insistiu  que  levaria  o  telefone  celular  e  que  Dy lan tinha  o  núm ero.  Ele  desligou  e  olhou  para  Faith  em   desespero.  —  Sabe,  nessas horas  a  gente  percebe  o  que  não  tem   e  vê  com o  foi  burro  por  achar  que  seria diferente.  É  a  m esm a  porcaria  que  tem   sido  nos  últim os  vinte  anos.  —  Pam sim plesm ente  não  conseguia  ficar  ao  lado  dele,  nem   dos  filhos.  E  Faith,  com sabedoria,  preferiu  não  com entar.  —  Gostaria  que  você  pudesse  vir  com igo  — acrescentou  ele.  Sabia  quanto  apoio  ela  daria  e  precisava  dela desesperadam ente.  O  que  quer  que  tenha  acontecido  a  Jason,  Brad  estava aterrorizado  que  ele  não  sobrevivesse.  Queria  estar  lá  ao  lado  dele  e  de  Dy lan, independente da estupidez da m ãe deles, ou talvez ainda m ais por causa disso.

— Tam bém  gostaria de poder ir — disse Faith com  calm a. Mas am bos sabiam que ela não podia. Tudo que poderia fazer era estar em  espírito lá, e eles sabiam , depois da viagem  dele em  m arço, que ele não conseguiria ligar para ela, apenas m andar um  recado via pessoas e rotas tortuosas. — Mande notícias quando puder. — Enquanto isso ela ficaria sofrendo por ele.

—  Prom eto.  —  Anunciaram   o  voo,  e  Brad  pegou  o  passaporte  e  o  cartão  de em barque, e ela teve de deixá-lo no portão de em barque j á que não viaj aria com ele.

—  Cuide-se,  Brad.  Tente  relaxar.  Não  pode  fazer  nada  até  chegar  lá.  —  Isso era  o  pior  de  tudo,  e  am bos  sabiam   que  Jason  poderia  estar  m orto  quando chegasse. Não podia nem  pensar nisso. — Vou à igrej a rezar por ele assim  que você partir.

—  Acenda  um a  vela  para  ele...  por  favor,  Fred...  —  disse  ele  com   lágrim as nos  olhos  enquanto  se  olhavam .  O  coração  de  Faith  era  dele,  e  não  tinha  com o dizer isso.

—  Pode  deixar.  Vou  à  igrej a  todos  os  dias.  Apenas  acredite  que  ele  ficará bom ... tente acreditar...

—  Gostaria  de  poder.  Ah,  m eu  Deus...  se  algo  acontecer  com   ele...  —  Tanto para silenciá-lo quanto para confortá-lo, ela se j ogou em  sua direção, e ele teve o m esm o  instinto  no  m esm o  instante  dela.  Sem   hesitar,  ele  puxou-a  para  seus braços  e  beij ou-a  nos  lábios.  E  por  um   instante,  eles  se  esqueceram   do  m undo inteiro  enquanto  se  abraçavam   e  beij avam .  Ela  parecia  assustada  quando  ele  a soltou,  ele  tam bém ,  m as  não  se  desculpou.  Ela  estava  convencida  de  que  tinha sido culpa sua, e então, sem  dizer nenhum a palavra, ele a beij ou de novo. — Eu am o  você,  Fred.  —  Era  o  desabafo  de  quase  quarenta  anos  a  am ando  e  dos últim os sete m eses de reaproxim ação. Ela tam bém  o am ava, m as m esm o agora sabia que era algo que nunca poderiam  ter.

— Não diga isso... Eu am o você tam bém ... m as não podem os dizer isso... não tenho direito de... — Ele a silenciou com  outro beij o, e ela com eçou a chorar. — Vam os  nos  arrepender  disso.  Você  vai  m e  odiar  quando  tudo  term inar.  Não podem os m ais fazer isso.

— Não ligo. Eu preciso de você, Fred. Mesm o. E te am o. Quero estar ao seu lado tam bém . — Ele parecia o m enino que era quando quebrou o braço aos 12 anos. Faith segurara sua m ão enquanto a m ãe o levava para o pronto-socorro, e ele fez com  que ela j urasse que não contaria a ninguém  que o vira chorando.

—  Estou  aqui  do  seu  lado...  Sem pre  vou  estar...  m as  não  posso  roubá-lo  de outra pessoa, Brad. É errado.

—  Conversarem os  sobre  isso  depois.  —  Ele  não  queria  perder  o  voo,  não podia.  Mas  de  repente  tinham   tanta  coisa  para  resolver  e  para  pensar,  ele  não fazia idéia de quando voltaria a vê-la. Poderia ficar lá m eses, e agora isso ficaria em  suspenso até que ele voltasse para casa, e só Deus sabia que horrores teriam acontecido então. — Só quero que saiba que posso estar um  pouco fora de m im , Fred.  Mas  não  estou  louco.  Queria  fazer  isso  há  m uito  tem po.  Mas  achava  que não seria j usto com  você. — Não era com  nenhum  dos dois. Era o fruto proibido, para am bos.

— Rezei para que isso não acontecesse. É culpa m inha. Eu não deveria ter... — E com  isso, ele a beij ou um a últim a vez e correu. Olhou para trás por cim a do om bro  um a  vez  e  viu  que  ela  estava  chorando.  Acenou  e  então  se  foi.  E  Faith chorou  todo  o  cam inho  até  a  cidade  no  táxi.  Eles  tinham   feito  algo  terrível,  ela sabia.  Ela  perm itira  que  ele  cruzasse  a  barreira  da  am izade,  não  só  perm itira com o provocara. Não tinha dúvidas de que o que acontecera era culpa sua. E ela sabia que, quando ele voltasse, eles teriam  de retirar tudo que falaram  e fizeram e  prom eter  não  fazer  de  novo,  ou  então  nunca  m ais  poderiam   se  ver.  Era  m ais um  desgosto  para acrescentar  às preocupações  que j á  tinham  com   Jason.  Tudo que podia fazer por ele agora era rezar.

Saiu do táxi na Catedral de St. Patrick. Eram  quase onze da noite e ainda havia pessoas vagando, a m aioria turistas, quando Faith entrou. Foi direto para o altar de São  Judas,  acendeu  um a  vela,  aj oelhou,  abaixou  a  cabeça  e  chorou.  Tinha  nas m ãos  o  terço  que  Brad  lhe  dera  no  Natal.  Parecia  um   sacrilégio  estar  com   ele agora, depois do pecado que acabara de com eter. Ele era um  hom em  casado e am bos sabiam  que continuaria assim .

Ela  ficou  aj oelhada  por  um a  hora,  rezando  por  Jason,  e  por  sabedoria  e coragem  para Dy lan, e paz para Brad enquanto estivesse a cam inho de lá. Saiu da  igrej a  depois  da  m eia-noite  e  foi  para  casa  de  táxi.  Entrou  em   casa  e  subiu para seu quarto, sentia-se com o se alguém  tivesse m orrido. Estava arrasada por tudo que acontecera, a notícia terrível, a preocupação, o choque que viu nos olhos de Brad, e a besteira que ela fizera, que sabia que era tão errado.

Independente  do  quanto  o  am ava,  tinha  de  sum ir  da  vida  dele.  Soube  disso depois  de  rezar.  São  Judas  era  o  patrono  das  causas  im possíveis.  Ela  não  tinha escolha. Era perigosa para Brad. Ficou parada na escuridão de seu quarto por um instante  e  depois  acendeu  um a  única  luz,  enquanto  Zoe  saía  do  próprio  quarto, parava  do  outro  lado  do  corredor  e  a  observava.  Não  via  sua  m ãe  assim   desde que Alex saíra de casa m eses antes.

— Você está bem , m ãe? — perguntou ela preocupada.

—  Não  —  respondeu  Faith  triste,  com   um   olhar  de  devastação  total.  E,  sem nenhum a outra palavra, fechou a porta.




Capítulo 23

 

Brad não teve tem po de ligar para Faith quando trocou de avião em  Londres. Teve  de  correr  para  outro  term inal  e  quase  não  conseguiu  chegar  a  tem po. Conseguira ligar para Pam , m as não havia notícias de Dy lan nem  de ninguém . E sentou-se no avião para Lusaka parecendo um  hom em  ferido. Na m aior parte do tem po,  só  conseguiu  pensar  em   Jason.  Sua  im aginação  estava  correndo  solta desde  que  soubera  da  notícia  inicial  e  nada  m ais.  E  a  outra  parte  do  tem po, pensou em  Faith e queria assegurar para ela que o que fizeram  não era errado. Mas não havia nada que pudesse dizer. Ela teria sim plesm ente de aguentar firm e e acreditar nele até que voltasse. Ele não fazia idéia do que fariam , m as não tinha dúvidas  de  que  estava  apaixonado  por  ela.  Sabia  disso  em   sua  alm a  há  m uito tem po.

Dorm iu parte do voo e chegou pela m anhã; trocou de avião de novo, para um que parecia um a caixa de ovo e que o levaria para a últim a parte de sua viagem . E  desta  vez,  quando  chegou  a  Kalabo,  não  havia  van  esperando  por  ele,  nem Jason nem  Dy lan. Contratou um  hom em  com  um a cam inhonete para levá-lo até a reserva de caça. Mas ao passarem  pela cidade, viu o que acontecera. O telhado da igrej a que eles estavam  restaurando em  Ngulwana caíra j unto com  a torre. Só de olhar, ele com eçou a chorar.

—  Um a  coisa  horrível  aconteceu,  Bam bo  —  contou  o  hom em   que  estava dirigindo, quando Brad pediu para ele parar.

— Hom ens se m achucaram  feio. Quatro deles. — Brad assentiu. O term o que o m otorista usara significava "pai", um  gesto de respeito.

— Eu sei. Um  deles é m eu filho. — O hom em  só assentiu em  resposta, e Brad foi procurar por alguém  que pudesse inform ar onde estavam  os hom ens feridos. E finalm ente encontrou alguém , um  tribal usando short e chinelos, com  cicatrizes no rosto, que apontou para o prédio para onde os hom ens foram  levados. E assim que  entrou,  viu  duas  m ulheres  chorando  e  crianças  atarracadas,  e  outros espantando m oscas dos rostos dos feridos. Encontrou Dy lan aj oelhado ao lado do irm ão. Jason estava inconsciente e havia um  curativo encharcado de sangue em sua cabeça.

Dy lan levantou na m esm a hora e com eçou a soluçar nos braços do pai. Estava tão exausto que não conseguia parar de chorar. A única coisa boa que Brad podia ver era que Jason estava vivo. Mas parecia perto da m orte, e Dy lan disse que um dos outros m orrera há algum as horas.

— Algum  m édico j á o viu? — perguntou Brad, tentando lutar contra o pânico. Sabia  que  precisava  ser  forte  por  seus  filhos,  principalm ente  Dy lan  agora,  que agira sozinho com  coragem  e sensatez nesses dois dias.

— Ele veio ontem , m as teve de ir em bora.

— O que ele disse? — Brad parecia tenso.

— Não m uito. Tentei conseguir o avião, pai. Mas não consegui.

— Você sabe onde ele está?

—  Eles  disseram   que  provavelm ente  nas  Cataratas  Vitoria,  m as  ninguém parece ter certeza.

— Tudo bem . Vou ver o que consigo fazer. — Brad saiu para o dia ensolarado sem   ter  certeza  de  onde  com eçar,  e  com o  se  ouvisse  a  voz  de  Faith  em   sua cabeça, com eçou a rezar.

Foi até a agência dos correios e perguntou ao único hom em  que trabalhava lá com  quem  deveria falar a respeito do avião.

Ele  deu  um   núm ero  para  Brad  e  ensinou  a  ligar.  Levou  m eia  hora  para conseguir  um a  linha  local,  e  então  lem brou-se  do  rádio  na  reserva  de  caça. Ninguém   atendia  no  núm ero  que  recebera,  e  o  hom em   na  agência  disse  onde deveria  ir  para  encontrar  um   rádio.  E  de  lá,  Brad  entrou  em   contato  com   a reserva  e  pediu  para  que  cham assem   o  avião  pelo  rádio.  E  então  voltou  para Dy lan, m ontando guarda ao lado de Jason.

Continuava  espantando  as  m oscas  do  rosto  do  irm ão  e  olhando  para  ele  com tristeza. Mesm o com  o bronzeado intenso, Brad podia ver que o filho estava cinza. Dy lan dissera que ele não recobrara a consciência nos dois dias.

Levou seis horas até que a reserva de caça entrasse em  contato com  o avião. E então  m andaram   um   rapaz  de  j ipe  para  a  cidade  para  avisar  Brad  que  o  avião estaria  no  aeroporto  às  onze  daquela  noite.  Se  ele  conseguisse  levar  os  feridos para lá, o avião os levaria para o hospital em  Lukulu.

Ele aj udou a colocar dois hom ens no j ipe com  seus parentes seguindo a pé. E conseguiram   um   cam inhão  para  Jason,  deitaram -no  com   cuidado  em   um cobertor  e  colocaram -no  na  carroceria,  com   Dy lan  aj oelhado  ao  lado  dele,  e Brad no banco da frente. Quando o avião chegou, duas horas depois do previsto, a tripulação era m ulticor.

Levou  quase  um a  hora  para  acom odarem   todos  no  avião.  E,  logo  depois, levantaram   voo.  Para  Brad,  era  com o  um a  experiência  fora  do  corpo,  em   um lugar  com pletam ente  prim itivo,  com   pessoas  que  respondiam   em   seu  próprio ritm o.  O  avião  ia  aterrissar  em   um   terreno  aberto  com   o  qual  o  piloto  estava fam iliarizado,  e  j á  havia  um a  am bulância  esperando.  Alguém   j á  entrara  em contato pelo rádio. A am bulância fez três viagens de ida e volta com  os feridos, enquanto  Brad  pagava  o  piloto  e  j unto  com   Dy lan  tirava  Jason.  E  finalm ente, quando  chegaram   ao  hospital,  ele  soube  que  Jason  estaria  em   m ãos  m ais preparadas.  A  m aior  parte  da  equipe  do  hospital  era  britânica,  e  havia  tam bém um   m édico  neozelandês  e  um   australiano.  Era  fácil  ver  por  que  Jason  queria estudar  na  área  de  saúde  pública  e  voltar  para  um   país  com o  este.  Eles precisavam   de  aj uda  desesperadam ente,  e  aqui  ele  poderia  fazer  diferença.  Se sobrevivesse.

Depois de exam iná-lo, o m édico encarregado disse a Brad e Dy lan que Jason tinha um  ferim ento na cabeça de certa gravidade e tinha fluido no cérebro, que estava  inchado.  E  a  única  m aneira  de  resolver  o  problem a  era  drenando.  Em circunstâncias norm ais, não era um a cirurgia com plicada, m as até consertar um braço quebrado era com plicado em  um  lugar com o este. Brad deu perm issão, e em   segundos  levaram   Jason,  enquanto  Brad  e  Dy lan  ficaram   sentados  j untos, conversando e observando as pessoas indo e vindo.

Foi um  dia interm inável.

O sol nasceu e eles ainda estavam  sentados esperando notícias de Jason. Horas depois,  ficaram   sabendo  que  o  procedim ento  tinha  sido  feito  e  que  Jason  ainda estava  vivo,  m as  não  houvera  nenhum a  m udança  visível  no  estado  dele  até agora. E não sabiam  m ais nada quando o sol se pôs de novo.

Brad e Dy lan se revezavam  para sentar ao lado da cam a de Jason, que nem  se m exia.  Ficaram   sentados  lá,  nunca  deixando-o,  por  três  dias.  Brad  sentia-se cansado e im undo.

Não  trocara  de  roupa,  não  tom ara  banho,  nem   fizera  a  barba,  m as  não deixaria o filho nem  por um  m inuto. Com iam  o que as enferm eiras lhes davam , e  no  terceiro  dia  Brad  percebeu  que  Pam   não  chegara.  Perguntou-se  se  ela estaria esperando por eles na reserva de caça, m as não tinha com o descobrir.

Finalm ente perguntou pelo rádio e o recado que recebeu foi que ela não viria. Mas não tinham  m ais detalhes. Era im possível ligar para ela de onde estavam .

E  no  quarto  dia,  finalm ente,  Jason  gem eu  de  leve,  abriu  os  olhos,  sorriu  para eles,  suspirou  e  caiu  no  sono  de  novo.  Por  um   m om ento  de  horror,  Brad  achou que ele tivesse m orrido e agarrou o braço de Dy lan, com  olhos arregalados. Mas a enferm eira disse que ele saíra do com a e estava dorm indo norm alm ente. Ele tinha conseguido. Ia sobreviver.

Ele e Dy lan saíram , e choraram , riram  e gritaram . Era o m elhor dia de suas vidas. E a sem ana m ais longa que Brad j á tinha vivido.

— Você está cheirando a rato m orto — Dy lan im plicou com  o pai, enquanto estavam   sentados  do  lado  de  fora,  com em orando  e  conversando.  Alguém trouxera para eles um  pedaço de queij o e de pão. O hospital era m uito prim itivo e  com   poucas  provisões,  m as  a  equipe  m édica  fora  ótim a  e  salvara  a  vida  de Jason.

— O seu cheiro não é m uito m elhor. — Brad sorriu para ele.

Depois de verem  Jason m ais um a vez, Brad pediu a um a enferm eira e ela os levou  até  um a  ducha  externa.  Só  trouxera  sua  m ala  consigo  e  dividiu  as  roupas que tinha com  o filho. Pelo m enos estavam  lim pos quando voltaram  para o lado da  cam a  de  Jason,  que  estava  acordado  de  novo  e  tentando  falar,  e  o  m édico estava satisfeito.

— Você sofreu um  golpe e tanto — disse o neozelandês, sorrindo para Jason. —  Deve  ter  um a  cabeça  m uito  dura.  —  E  quando  Brad  afastou-se  com   o m édico,  este  disse  que  tinha  sido  um   m ilagre  o  j ovem   ter  sobrevivido.  Dos sobreviventes do acidente, ele fora o m ais gravem ente ferido.

Mais  tarde,  Brad  perguntou  se  havia  algum   telefone  em   algum   lugar,  e  todos riram   quando  ele  disse  que  queria  ligar  para  os  Estados  Unidos.  O  m elhor  que poderiam  lhe oferecer era um  telefone para ligar para a agência dos correios em Ngulwana,  onde  alguém   disse  que  entraria  em   contato  com   a  reserva  de  caça por rádio e pediria para entrarem  em  contato com  a m ãe de Jason nos Estados Unidos, se ela ainda estivesse lá. Levou m ais um  dia para receber um a resposta. Usaram   a  m esm a  rota  tortuosa  para  ligar  para  Pam   em   San  Francisco,  e  ela estava  aliviada  por  saber  que  o  filho  estava  "bem ".  Estava  claro  para  Brad  que ela nunca saiu de lá. E ele se perguntava o que ela achava que "bem " significava. Ela não fazia idéia do que eles passaram . Aos olhos de Brad, não havia desculpa para  ela  não  ter  vindo.  Não  im portava  o  quanto  ela  odiara  os  países  em desenvolvim ento,  ou  a  África  quando  esteve  lá  dois  m eses  antes,  ela  devia  ter estado  lá.  Brad  não  disse  nada  para  os  filhos,  m as  sabia  que  nunca  a  perdoaria por isso. Não havia nada que ela pudesse ter feito, m as devia aos filhos estar lá, assim  com o a Brad.

E  um   dia  depois  ele  usou  a  m esm a  rota  tortuosa  de  rádios  e  telefones  locais para pedir para alguém  ligar para Faith em  Nova York e dizer que Jason estava vivo e agradecer as suas orações. Brad não tinha dúvida de que elas tinham  feito a diferença, e estava m uito triste por ele m esm o não poder ligar e falar com  ela, m as não havia com o enquanto estivesse ali.

Três  dias  depois,  um a  enferm eira  contou  que  a  m ãe  de  Jason  m andara  um recado para eles. Ela não poderia vir, m as estava feliz por tudo estar bem . Ela os veria quando chegassem  em  casa. Foi esse recado que fez a diferença para Brad. A  não  ser  que  ela  estivesse  em   com a,  não  havia  nenhum a  explicação  aceitável por  não  ter  estado  ali.  Brad  não  com entou  com   Dy lan,  m as  sabia  que  seu casam ento  m orrera  naquele  dia.  Disseram   a  Jason  que  a  m ãe  ficara  presa  em San  Francisco  e  que  era  m uito  com plicado  para  ela  chegar  ali,  e  ele  não questionou,  m as  Dy lan  podia  ver  no  rosto  do  pai  com o  se  sentia  sobre  isso,  e tentou tranquilizá-lo da m elhor form a que podia.

—  Seria  m uito  difícil  para  ela  estar  aqui  —  ponderou  Dy lan,  gentil,  e  Brad assentiu.  Não  tinha  m ais  nada  para  dizer.  Eles  tinham   passado  25  anos  j untos,  e Brad  sem pre  acreditara  que  nos  m om entos  difíceis  poderia  contar  com   Pam . Mesm o  que  não  oferecendo  m uito  no  dia-a-dia.  Mas  agora  que  tinha  visto  que não podia contar com  ela, que ela falhara em  lhe apoiar em  um  m om ento que realm ente  im portava,  ele  percebeu  tudo  que  tentara  esconder  todos  esses  anos. Pam  não era m ais sua esposa nem  sua am iga. Era um a revelação devastadora e um a  decepção  tão  enorm e  com   o  ser  hum ano  que  ela  era,  que  m esm o  se pudesse ligar, não teria nada para dizer.

O  m édico  estim ou  que  Jason  ficaria  no  hospital  por  um   m ês,  e  ofereceram duas  cabanas  para  Brad  e  Dy lan,  que  ficavam   sentados  com   Jason  por  horas todos os dias e depois saíam  para cam inhar no frio das noites. Brad fazia longas cam inhadas  sozinho  todos  os  dias  quando  o  sol  nascia.  Nunca  vira  um   lugar  tão bonito  quanto  este,  e  era  ainda  m ais  bonito  porque  Jason  não  m orrera  ali,  m as quase, e renascera.

Brad sentia com o se seu próprio espírito tivesse renascido com  ele. De repente, sentia-se cheio de esperança, vida e prom essas, o m ilagre não atingira só Jason, atingira  os  três.  E  era  um   vínculo  e  um a  época  que  Brad  sabia  que  nunca esqueceriam .

E  ao  voltar  de  suas  longas  cam inhadas  todas  as  m anhãs,  encontrava-se pensando não apenas nos filhos e agradecendo a Deus por eles, m as tam bém  em Faith.

Gostaria que ela pudesse estar lá com  eles para ver a beleza do lugar. Ela teria visto o esplendor disso tanto quanto ele. E teria entendido o que significava para ele.

Jason  foi  de  avião  para  Kalabo  um   m ês  depois  de  entrar  no  hospital.  Estava cansado e abatido, e perdera m uito peso.

Ainda  estava  m uito  fraco  para  viaj ar,  m as  o  m édico  achava  que  depois  de algum as  sem anas  descansando  na  reserva  de  caça  e  com endo  de  form a apropriada, ele poderia fazer a viagem  de volta para casa. Três sem anas depois de  Jason  sair  do  hospital,  disse  que  j á  se  sentia  bem   o  suficiente  para  fazer  a viagem . As dores de cabeça que tivera por sem anas finalm ente sum iram .

Foi  um   dia  em ocionante  quando  foram   em bora  da  reserva  de  caça  e com eçaram   a  longa  viagem   para  casa.  Brad  fora  à  agência  dos  correios  duas vezes para ligar para Faith, esperara horas por um a linha internacional e acabara desistindo. Não havia com o ligar. Não se com unicara m ais nem  com  Pam . Tinha m uito para dizer para ligar de um a linha ruim  em  um  telefone rem oto na África.

Com o quando Brad chegou, eles pegaram  dois aviões para chegar a Londres, e os planos de Brad eram  ficar lá por dois dias. Já estava fora há quase dois m eses. E  queria  que  Jason  descansasse  e  consultasse  um   m édico  em   Londres  antes  de term inarem   a  viagem   para  casa.  E  para  espanto  de  todos,  quando  Jason  foi  ao m édico, seus exam es foram  ótim os.

Descreveram   o  acidente  e  o  procedim ento  que  o  salvara  e  m ostraram   o prontuário, raios-X e a papelada que estavam  levando. E o m édico em  Londres disse que ele era um  j ovem  com  um a sorte inacreditável. Poderia facilm ente ter m orrido dos ferim entos que sofrera. Os m édicos não anteciparam  nenhum  efeito colateral a longo prazo, m as sugeriram  que ele pegasse leve por uns dois m eses. Até  Jason  concordou  com   um   sorriso  fraco.  Sentia-se  com o  se  tivesse  sido atropelado por um  trem .

Quando chegaram  ao Claridges, Jason ligou para a m ãe e chorou ao falar com ela.  E  então  Dy lan  contou  tudo  a  ela,  e  depois  passaram   o  telefone  para  Brad, que  pediu  que  ela  esperasse  e  atendeu  no  outro  quarto.  Não  sentia  m ais  nem raiva  dela.  Não  levantou  a  voz.  Não  a  acusou  de  nada.  E  não  queria  escutar  as desculpas que tinha certeza que ela daria.

—  Graças  a  Deus  ele  está  bem   —  exclam ou  ela,  parecendo  nervosa.  E prim eiro, houve silêncio do lado de Brad. Não queria que os filhos escutassem  a conversa, que fora o m otivo de ter ido para o outro quarto.

— O que você espera que eu diga, Pam ? — Havia m ais de m il coisas cruéis que ele poderia ter dito. Mas a situação parecia séria dem ais para fazer isso, que só faria sentido se ele ainda se im portasse. E não se im portava m ais. O que ela fizera, ou não fizera, fora a gota d'água.

— Desculpe... não consegui ir, Brad. Fiquei presa aqui. — Pelo que Brad sabia, "não  consegui  ir"  era  algo  que  se  dizia  sobre  um a  festa  ou  um   ballet,  não  a  um filho que quase m orreu em  outro continente. — Eu tentei, m as quando eu poderia ir, ele j á estava bem .

— Ele ainda não está bem , Pam . E não estará por m eses.

— Você sabe o que quero dizer — respondeu ela. — Sabíam os que ele ia viver.

— Parece que isso era suficiente, não é?

— Não sei, Brad... talvez eu estivesse com  m edo... odiei aquele lugar... fiquei aterrorizada, e  nunca fui  boa quando  os m eninos  ficavam  doentes  —  confessou ela, honesta, m as sem  rem orso.

—  Ele  quase  m orreu,  Pam .  Um a  ou  duas  vezes  achei  que  tivesse.  —  Brad sabia que nunca esqueceria daqueles m om entos, nem  o irm ão de Jason. — A pior parte é que, pelo resto da vida dele, ele saberá que você não fez a m enor questão de aj udá-lo quando ele m ais precisou. É um  fardo pesado para ele carregar, para m im  não faz m al. Você é m ãe dele, pelo am or de Deus, m esm o tendo escolhido não agir com o esposa.

— Sinto m uito — desculpou-se ela com  arrependim ento no final. — Acho que ele entende.

—  Se  ele  entender,  você  é  um a  m ulher  de  sorte.  No  lugar  dele,  eu  não perdoaria. E se ele perdoar, o que vai sentir?

— Não sej a tão dram ático, Brad. Você estava lá. — Foi a coisa errada de dizer. Só o deixou com  m ais raiva dela e m ais enoj ado. Depois disso, ele tentou acabar logo com  a conversa. Não tinha m ais nada para dizer.

— É, eu estava. E você não. Acho que isso resum e tudo.

— Com o está a aparência dele? — Ela parecia preocupada. Era o m ínim o que podia fazer.

— Com o se tivesse sido atropelado por um  cam inhão. Mas acho que está feliz por estar vivo. Estará em  casa em  dois dias.

—  Brad  —  ela  escutou  algo  na  voz  dele  que  a  assustou.  Parecia com pletam ente m udado. — Você está bem ?

— Estou — respondeu ele com  firm eza. — Jason está vivo, é só o que im porta. Quando chegar aí, nos vem os. — A voz dele era gelada, e quando Pam  desligou, franziu  a  testa.  Não  era  que  não  se  im portava  com   o  filho.  Sim plesm ente  não quisera ir. Sentiu-se culpada. Mas acabou se absolvendo. Sem pre se absolvia.

Depois de desligar, Brad ligou para Faith e ficou decepcionado ao ver que ela não  estava  em   casa.  Ligou  de  novo  tarde  daquela  noite,  depois  de  acom odar Jason,  e  Dy lan  sair  para  encontrar  alguns  am igos.  Brad  esperou  até  ter  tem po sozinho  para  conversar  com   ela.  A  ligação  era  m uito  im portante  para  fazer m enos do que isso.

— Brad — ela parecia perplexa por escutá-lo, com o se ele tivesse voltado da m orte. Estivera fora por sete sem anas. Estavam  no m eio de j ulho. Ele não a via nem  falava com  ela desde m aio.

— Com o está Jason?

— Recuperando-se incrivelm ente bem . Senti saudade, Fred. — Ele pôde sentir toda a tensão ir em bora quando escutou a voz dela.

— Ele vai ficar bem ? — Ela rezara sem  descanso por ele e fora à m issa duas vezes por dia.

—  Vai,  ele  vai  ficar  bem .  —  Brad  riu  pela  prim eira  vez  em   anos.  Quase chorou  de  felicidade  por  estar  falando  com   ela.  —  Se  for  deixar  um a  torre  de igrej a cair sobre sua cabeça, faça isso enquanto é j ovem .

—  Fiquei  tão  preocupada  com   ele  e  com   todos  vocês.  —  Ela  tom ara  um a decisão  na  ausência  dele,  e  ele  tam bém .  Um a  vez  que  ela  soubesse  que  ele estava  são  e  salvo,  não  ia  m ais  falar  com   ele.  Fora  um a  decisão  difícil.  Mas  a cena no aeroporto quando ele partiu m ostrou a ela tudo que precisava saber. Não podia m ais confiar em  si m esm a, nem  nele. — Com o está Dy lan? — perguntou ela.

—  Ele  foi  um   verdadeiro  herói.  Passam os  um a  tem porada  surpreendente j untos.  Foi  extraordinário.  Os  m édicos  disseram   que  é  um   m ilagre  Jason  ter sobrevivido. Acho que tenho de agradecer as suas orações.

Ela sorriu, satisfeita.

— Quase gastei o terço.

— Posso im aginar. — Era tão bom  escutar a voz dela.

—  Pam   conseguiu  chegar  lá  bem ?  —  Ela  não  fazia  idéia  do  que  acontecera. Não se falaram  o tem po todo em  que ele esteve fora.

—  Ela  não  foi  —  respondeu  ele  sim plesm ente,  e  não  fez  m ais  nenhum com entário.  Mas  Faith  entendeu  tudo  que  ele  não  disse.  Ela  o  conhecia  bem , em bora não tanto quanto achava. Muita coisa m udara nas planícies da África.

— Entendo. Deve ter sido difícil para você.

—  Ficam os  bem .  Detestava  não  poder  ligar  para  você.  Com o  estão  as  coisas por aí?

— Bem . Tolices em  com paração ao que você passou. Alex e eu chegam os a um  acordo sobre a casa. Ele vai m e deixar ficar.

— Que gentileza dele.

— Acho que ele se sente culpado por se casar tão rápido.

— Não é para m enos.

— Quando você volta para San Francisco? — Era estranho conversar com  ele, principalm ente  depois  de  tom ar  a  decisão.  Mas  m esm o  escutando-o  agora, continuava certa. Ainda m ais porque escutava na voz dele tudo que sentia por ele.

—  Voltarem os  em   dois  dias.  Não  quis  exigir  m uito  de  Jason.  É  um a  viagem longa. Ele precisa descansar. Ligarei am anhã. — Ele estava exausto e precisava dorm ir. E o que queria dizer para ela teria de esperar.

—  Tenham   um a  boa  viagem .  —  Ela  não  tinha  nenhum a  intenção  de  estar  lá quando  ele  ligasse  no  dia  seguinte.  Deixaria  o  telefone  na  secretária  eletrônica. Mandaria um a carta para ele em  San Francisco. E nada que ele pudesse dizer a faria  m udar  de  idéia.  Sabia  que  estava  fazendo  a  coisa  certa,  para  am bos.  Ela não era Alex. Ou Leslie. Não contribuiria para Brad trair a esposa nem  causaria um   divórcio,  independente  de  quão  infelizes  eles  fossem .  Era  um a  questão  de respeito, por todos eles e por ela m esm a.

Conversara m uito a esse respeito com  um  padre, e então tom ara sua decisão. No final, era sua única alternativa. Para o bem  de todos.

Brad  caiu  na  cam a  exausto,  e  com o  fizera  por  sem anas,  pegou  no  sono sonhando com  Faith. E em  Nova York, ela foi à igrej a e acendeu um a vela para fortalecer sua decisão. O sim ples fato de escutar a voz dele m ostrou a ela com o seria difícil.




Capítulo 24

 

O avião em  que Brad, Dy lan e Jason estavam  aterrissou em  San Francisco no dia 17 de j ulho. E Brad virou-se para sorrir para Jason, que estava sentado ao seu lado, e viu que o filho estava chorando.

— Achei que eu nunca m ais viria para casa, pai — desabafou ele através das lágrim as, enquanto Brad apertava a sua m ão.

Não quis dizer ao filho que tem era a m esm a coisa. Mas estavam  em  casa, sãos e salvos. E Pam  estava esperando por eles no aeroporto. Ela j ogou os braços em volta de Jason e abraçou Dy lan, e Brad deixou-os para pegar as m alas sem  dizer um a  palavra  para  ela.  Pam   e  os  m eninos  conversaram   incessantem ente  na lim usine. Pam  fez um  m ilhão de perguntas e ficava olhando para Jason, com o se quisesse ter certeza de que ele estava ali m esm o.

Era  óbvio  que  os  m eninos  ficaram   felizes  por  ver  a  m ãe,  assim   com o  ela estava por vê-los. E Brad disse m uito pouco no cam inho para casa na lim usine. Ela esperou até que os m eninos subissem , e então virou-se para ele.

—  Você  está  realm ente  com   raiva  de  m im ,  não  está?  —  perguntou  ela  de form a  abrupta.  Ele  não  chegara  perto  dela  no  aeroporto,  e  quando  Pam   tentou abraçá-lo, ele se afastou. Não estava m ais fazendo o j ogo dela.

— Não, Pam . Na verdade, não estou. Para m im  basta.

— O que isso significa? — Ela parecia perplexa.

— Exatam ente o que pareceu. Não cabe a m im  perdoá-la por não ir à África, e  sim   ao  Jason.  Mas  eu  sei  que  não  posso  m ais  continuar  casado  com   você. Fom os  loucos  por  ficarm os  casados  tanto  tem po.  Você  nunca  está  ao  m eu  lado quando preciso. Nem  ao lado dos m eninos. Não quero m ais viver um a m entira. Vi nosso filho quase m orrer em  um  lugar afastado da civilização. Todo m undo diz que é um  m ilagre ele estar vivo. Sem  esse m ilagre, eu não poderia ter feito nada para salvá-lo. Fiquei apenas lá sentado, assistindo ele escapulir entre m eus dedos. Não sei onde você estava ou por que, ou por que não estava lá. Mas a verdade é que  não  m e  im porto  m ais  e  nunca  m ais  m e  im portarei.  Você  m erece  m ais  de m im . E eu m ereço m uito m ais de você. Se não tem os m ais o que oferecer para o outro, é m elhor desistirm os. Devíam os ter feito isso há m uito tem po.

—  Brad,  isso  funciona  para  nós  —  argum entou  ela,  sendo  sensata,  m as  ele conseguia perceber o tom  de pânico em  sua voz.

—  Talvez.  Por  todas  as  razões  erradas.  Principalm ente  porque  fom os  m uito preguiçosos  ou  m edrosos  para  fazer  outra  coisa.  Essa  não  é  um a  razão  boa  o suficiente  para  se  ficar  casado.  Pelo  m enos,  não  para  m im .  —  Ele  finalm ente cortara o vínculo com  o que seus pais fizeram . Percebeu que não era sobre eles. E sim  sobre ele e Pam . Mais ninguém .

Nem  m esm o Faith.

—  Você  tem   algum a  coisa  m elhor  agora?—  perguntou  ela,  com   um   tom insinuando acusação. Mas não funcionava m ais com  ele.

—  Não  faço  idéia.  Mas  sei  o  que  nós  não  tem os.  Você  e  eu  não  tem os absolutam ente  nada  um   com   o  outro,  Pam .  Nosso  casam ento  está  m orto  há m uito tem po. Está na hora de enterrarm os. Morreu anos atrás. E não estou m ais disposto  a  m orrer  com   ele.  Você  tem   um a  chance  aqui.  E  nós  tem os desperdiçado  as  nossas  chances.  Percebi  isso  um   dia  por  volta  das  cinco  da m anhã em  um a aldeia africana cuj o nom e não sei nem  pronunciar. E prom eti a m im  m esm o que quando voltasse para casa diria a você que estou fora. Está na hora de ser honesto.

— Você está em ocionado por causa de Jason. Foi m uito traum ático para todos vocês  —  argum entou  ela,  esperando  acalm á-lo.  Não  estava  preparada  para  o que ele tinha dito, em bora esperasse que ele estivesse chateado. Mas não a este ponto. Contava com  a boa natureza dele para fazê-lo com preender.

—  É  verdade,  foi  traum ático  —  concordou  ele  com   calm a.  Ela  não  estava chegando a lugar nenhum . — Sorte sua não ter estado lá. Sendo que o engraçado é que  sinto  pena  por  você.  Foi  a  experiência  m ais  bonita  da  m inha  vida.  E  algo que  nenhum   de  nós  nunca  vai  esquecer.  Você  perdeu,  Pam .  Com pletam ente. Ficou aqui sã e salva e confortável. Perdeu o bonde.

— Eu sei que perdi — concordou ela triste. Mas a verdade era que se sentira aliviada  por  não  ir,  e  deixar  por  conta  dele.  Era  algo  que  sim plesm ente  não queria fazer. — Sinto m uito, Brad.

— Eu tam bém . — E ele sentia m esm o. — Provavelm ente nem  deveríam os ter nos casado. Mas pelo m enos tem os filhos m aravilhosos.

— Você está falando sério? — Ela estava com eçando a com preender que ele realm ente queria dizer aquilo, e a idéia a deixava em  pânico. Estava acostum ada a  estar  casada  com   ele.  Era  um   hábito  com   o  qual  ela  contara  por  todos  esses anos, m as não m ais do que isso.

— Nunca falei m ais sério em  toda m inha vida. — O rosto dele dizia que isso era verdade.

— O que você vai fazer? — perguntou ela, com  um a voz fraca.

—  Mudarei  quando  voltar  para  casa.  Vou  para  Nova  York  no  coruj ão  desta noite.

— O que você vai fazer lá? — Ela parecia desconfiada, m as ele não tinha nada a esconder.

— Vou ver Faith. Tenho m uita coisa para perguntar para ela e para dizer.

— Eu sabia que você estava apaixonado por ela — disse Pam , parecendo tanto vitoriosa  quanto  irritada,  m as  só.  Nada  disso  dizia  respeito  a  seu  coração  há m uitos anos.

— Você é m ais esperta do que eu. Descobri há pouco tem po. Não faço idéia se ela  m e  quer,  m as  vou  tentar.  Se  eu  tiver  sorte,  ela  vai.  —  Pam   estava  parada encarando-o em  silêncio e assentiu. Ela podia ver que não adiantava brigar.

— Já falou com  os m eninos?

— Pensei em  fazerm os isso j untos quando eu voltar.

— Por quanto tem po você vai ficar lá?

— Depende do que acontecer. — Ele fora com pletam ente honesto. E ela sabia disso tão bem  quanto ele. Brad sentia que devia isso a esposa. E era m ais do que ela lhe dera. — Uns poucos dias, talvez um a sem ana. Vou resolver. Pode deixar que aviso.

— Gostaria de contar ao m eu pai antes de contarm os aos m eninos.

— Tudo bem .

— Ela sabe que você está indo? — Pam  estava curiosa agora.

— Não, não sabe. — Pam  assentiu, e um  m inuto depois saiu da sala. Parecia perplexa e infeliz, m as não derram ou um a lágrim a ou pediu que ele m udasse de idéia. Sabia que ele se fora.

Brad passou a tarde com  Jason e Dy lan e telefonou para os dois advogados que estavam  cobrindo seus casos. Eles deram  continuidade a tudo m enos a um  caso m enor  que  correra  bem .  Prom eteu  a  am bos  que  estaria  de  volta  em   um a sem ana.  E  então  teria  de  colocar  m uita  coisa  em   dia  e  se  m udar.  Com o  Alex fizera com  Faith, m as com  m enos dignidade, Brad deixaria a casa para ela. Não valia  a  pena  brigar  pela  casa.  Nem   por  nada.  Viveram   um a  ilusão  por  anos dem ais. Agora ele queria algo real.

Naquela  noite,  Brad  disse  aos  m eninos  que  iria  para  Nova  York,  e  eles pareceram   surpresos,  m as  não  chateados.  O  pai  passara  os  últim os  dois  m eses com   eles,  dando  tudo  que  tinha.  E  ele  abraçou-os  e  disse  que  os  veria  em   um a sem ana.

E parou no quarto para ver Pam , m as ela saíra. Tinha um  j antar com  am igos m arcado  há  m uito  tem po.  Brad  arrum ou  um a  pequena  m ala  e  saiu  para  o aeroporto  a  tem po  de  pegar  o  coruj ão,  e  pegou  no  sono  assim   que  o  avião decolou.  E  a  com issária  de  bordo  o  acordou  pouco  antes  de  aterrissarem   em Nova  York.  Eram   seis  da  m anhã  e  o  nascer  do  sol  em   Nova  York  estava espetacular.

Chegou à casa de Faith às sete horas. Não falava com  ela desde Londres, m as acreditava  que  ela  estivesse  em   casa.  Não  quisera  dizer  m ais  nada  até  que estivessem  frente a frente. E, com  um a sensação de trem or, tocou a cam painha. Ao esperar ali, sabia que toda sua vida estava prestes a m udar, de um  j eito ou de outro.

Ficou perplexo ao ver um a cópia da m enina com  quem  crescera abrir a porta. Era com o voltar no tem po. Era Zoe, a im agem  de Faith na m esm a idade. E ela parecia sonolenta, enrolada em  um  robe rosa.

—  Oi,  desculpe  acordar  você  —  desculpou-se  ele,  parecendo  um   pouco nervoso, e ela percebeu na m esm a hora com o ele era bonito. — Estou aqui para ver sua m ãe. Meu nom e é Brad Patterson. Acabei de chegar de San Francisco. Ela está acordada?

— O cara do terço — fez ela, com  um  sorriso sonolento, e abriu m ais a porta para  deixá-lo  entrar.  —  Vou  cham ar.  Ela  sabia  que  você  viria?  —  Não  dissera nada para Zoe. E ele balançou a cabeça. — Ah... um a surpresa... — E então ela olhou para ele de um a form a peculiar. — Por que você m esm o não vai acordá-la? — Achou que a m ãe gostaria disso. E sem  nem  m esm o conversar com  ele, Zoe sabia que ia gostar dele. Parecia ser um  hom em  bacana.

—  Talvez  eu  faça  isso  —  respondeu  ele,  aceitando  o  convite  e  torcendo  para Faith não ficar aborrecida. Subiu as escadas, bateu de leve na porta do quarto e então abriu e entrou.

Ficou  parado  lá  enquanto  ela  virava  lentam ente  na  cam a  com   os  olhos fechados. Nunca vira nada m ais bonito na vida. E, quando abriu os olhos, Faith o viu. Por um  longo m inuto, ela não sabia se ele era um  sonho. E ele não saiu de onde estava. Ficou lá parado, sorrindo para ela.

—  O  que  você  está  fazendo  aqui?  —  Ela  sentou-se  na  cam a  de  cam isola  e olhou para ele.

— Vim  ver você, Fred — respondeu ele sim plesm ente.

— Achei que você fosse voltar para San Francisco.

— E voltei. Ontem .

— Quando chegou aqui?

— Há um a hora.

— Eu não entendo.

—  Eu  tam bém   não  entendia.  Levei  m uito  tem po  para  descobrir.  Espero  que você não sej a tão lenta quanto eu. Desperdicei m uitos anos. Eu deveria ter fugido com  você quando tinha 14 anos.

— Jack teria m atado você — ela sorriu sonolenta para ele.

— Ah, 18 então.

—  Teria  sido  m elhor.  —  Ela  deu  um   tapinha  na  cam a  ao  seu  lado,  por  um m om ento esquecendo de sua decisão de não vê-lo m ais. E ele aceitou o convite e sentou-se.

— Eu am o você, Fred.

—  Tam bém   am o  você  —  confirm ou  ela,  honesta.  —  Mas  isso  não  vai  nos fazer bem . Não posso m ais ver você. Ou conversar com  você. Já resolvi.

— Isso é m uito ruim . — Mas ele ainda não parecia decepcionado. Tinha m uita coisa que ela não sabia. — Por quê?

— Você é casado, e não quero arruinar a sua vida. Rezei por isso o tem po todo em  que você esteve fora.

— Para que você rezou?

— Para ter sabedoria e coragem . Sabedoria para saber o que fazer. E coragem para fazer quando fosse preciso. Não tem os outra alternativa.

— Estou m e divorciando.

— Está? — Ela arregalou os olhos. — Com o isso aconteceu... quando?

— Percebi na África quando Pam  não apareceu. Não quero m ais viver um a m entira. Não posso. Já disse para Pam . Para m im , basta. Com o isso se encaixa nos seus planos?

— Não sei. — Ela parecia perplexa. — Achei que você fosse ficar casado a vida inteira. — Era o que ele sem pre dizia.

—  Tam bém   achei.  Mas  isso  não  faz  m ais  sentido.  Nós  fazem os.  Não  foi  o m otivo para eu fazer isso, m as é o que eu quero, Fred. Você quer?... Pode?...

—  Você  está  falando  sério?  —  Não  conseguia  acreditar  no  que  estava escutando.

—  Foi  por  isso  que  eu  vim .  Para  ver  você.  Para  resolver  isso.  Para  fazer planos. Quer casar com igo?

— Você tem  certeza? — Mas podia ver que ele tinha, assim  com o Pam  vira na noite  anterior.  Ele  não  tinha  m ais  dúvidas  de  que  tudo  que  queria  era  Faith.  Ela era a m ulher que ele am ava.

—  Pare  de  m e  fazer  perguntas  e  m e  dê  um a  resposta...  agora!  —  exclam ou ele, tentando parecer zangado, m as ela riu. Lem brava-se daquela cara de quando ele tinha 12 anos e ela, 10.

— Tudo bem ... sim .

— Sim ? — Ele parecia assustado.

— Sim ! — Ele se inclinou para beij á-la, m as ela desviou dele e saiu da cam a. — Você não pode m e beij ar.

— Por que não? — Ele parecia chateado. — Você vai casar com igo ou não?

— Já disse que vou... — Eles pareciam  crianças de novo, e ela nunca tinha sido tão feliz em  sua vida. Nem  ele.

— Então por que não vai m e beij ar?

— Tenho de escovar m eus dentes prim eiro. Depois podem os ficar noivos.

Ela fechou a porta do banheiro, e ele deitou na cam a e sorriu, e Zoe passou por lá e colocou a cabeça para dentro.

— Com o foi?

— Tudo ótim o — ele sorriu para ela.

— Cadê a m am ãe?

—  No  banheiro,  escovando  os  dentes.  —  Zoe  assentiu,  sentia-se  com o  se  o conhecesse a vida toda. Ele era esse tipo de pessoa. E j á escutava falar dele há m eses.

—  Boa  sorte  —  disse  Zoe,  e  voltou  para  seu  quarto,  enquanto  Faith  saía  do banheiro com  dentes lim pos e cabelo escovado, e um  robe por cim a da cam isola.

E com  isso, Brad levantou-se, foi até ela e puxou-a para seus braços.

—  Eu  am o  você,  Fred  —  sussurrou  ele,  para  que  ela  pudesse  ter  certeza. Queria  que  ela  se  lem brasse  disso  pelo  resto  da  vida,  porque  era  o  que  am bos queriam , m as nunca tiveram .

—  Tam bém   am o  você  —  sussurrou  ela  em   resposta.  E  ele  beij ou-a  por  um longo tem po. Era o que os dois esperaram  e nunca desistiram  de acreditar. Era a resposta  para  as  suas  orações.  Às  vezes  as  orações  dem oram   um   longo  tem po para serem  atendidas, m as as certas sem pre são.
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