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O ARQUEIRO

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17 anos,
quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor José Olympio, publicando
obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon, e Minha
vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o proposito de formar uma nova
geragiao de leitores e acabou criando um dos catélogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de histérias de suspense, Geraldo descobriu O Cédigo Da Vinci antes mesmo
de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgio, que nio era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas nio foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixdo.

Com a missao de publicar histérias empolgantes, tornar os livros cada vez
mais acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro é uma
homenagem a esta figura extraordindria, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a esperanga
diante dos desafios e contratempos da vida.
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Dedicamos este livro a nossos mais queridos:
Sue e John, Brendan e Jack



PROLOGO

TIROS NO ESCURO



UM SEDA ESCURO SAIU DA Pacific Coast Highway e entrou no acesso para carros
de uma casa de praia em Malibu que devia valer, ficil, uns 7 ou 8 milhges.

O motorista baixou o vidro e passou uma chave eletronica pela leitora.

O alto portao duplo de ferro forjado se abriu e o seda avangou até a garagem. O
portio se fechou atrés dele sem ruido. O motorista saltou do carro e olhou em volta.

Era um homem branco de 30 e poucos anos, estatura mediana e cabelos
castanhos curtos. Usava uma jaqueta jeans, cal¢a cdqui, sapatos de sola de borracha
eluvas de latex. Viu que a casa moderna e elegante ficava inteiramente protegida por
arbustos e cercas que a escondiam da estrada e das casas vizinhas.

Foi até o nicho onde ficava a porta da frente e reparou na cimera de seguranga
virada em sua diregio e no teclado biométrico.

Voltou para o carro, abriu uma das portas de tras e disse:

- Parada final, mocinha.

Inclinando-se para o banco traseiro, puxou uma moga magra de cabelos escuros
e compridos. Ela estava desacordada, inconsciente. Cheirava a rosas e sabonete.
Com um grunhido, 0 homem jogou o corpo inerte sobre 0 ombro.

Ao chegar a porta, pressionou o dedo da mulher na leitora e a fechadura se abriu.
Eles entraram.

O homem nio acendeu a luz. O sol entrava pelas paredes de vidro, refletia nas
lajotas do chio e tornava tudo claro o suficiente para possibilitar uma boa visao.

O hall conduzia a uma grande drea de estar encimada por uma claraboia, com
paredes arredondadas e janelas curvas com vista para o mar. A esquerda, um
corredor levava a suite principal. O homem abriu a porta do quarto com o pé e, ao
chegar junto & cama, tirou a mulher do ombro e a acomodou sobre a colcha riscada
de azul e branco.

Arrumou um travesseiro sob a cabeca dela e entio foi até o banco que ficava
debaixo da janela. Sob a tampa com dobradi¢a havia uma caixa de metal e, dentro
da caixa, uma pistola Kimber calibre 45 customizada. O homem de jaqueta jeans
removeu o pente da pistola, verificou-o e tornou a inseri-lo com a mio enluvava. A
arma estava carregada.

Nesse momento voltou para junto da cama e, mirando com cuidado, acertou a
mulher no peito, & queima-roupa. O corpo se moveu num espasmo. Quando ele
desferiu o segundo e o terceiro tiros, contudo, ela nio se mexeu.



O homem recolheu as trés cipsulas das balas usadas e as guardou no bolso.
Pegou o telefone ao lado da cama. Digitou um nimero enquanto fitava o mar pela
janela. Desligou sem dizer nada.

Entio saiu do quarto e encontrou o equipamento de seguranca na sala de estar.
Abriu as portas de todos os armérios e vasculhou os compartimentos até localizar,
no fundo de um deles, o disco rigido que armazenava os dados.

Desconectou o disco, colocou-o debaixo do brago e saiu da casa pela porta da
frente. Do lado de fora, afastou um pouco as lascas de madeira que protegiam o solo
a0 pé de uma buganvilia densa que trepava pela cerca. Enterrou a pistola no buraco
raso ea cobriu com as lascas.

Voltou para o carro, deu a partida e tornou a passar a chave eletronica na leitora
do portdo pelo lado de dentro. Depois de sair, deu ré devagar até o acostamento.
Logo entrou na autoestrada e seguiu na diregio norte.

Ja estava pensando no Bophy Bros, um restaurante de frutos do mar em Santa
Barbara. Adorava aquele lugar. O bar de crusticeos tinha mariscos, caranguejos e
ostras na concha. Ele pediria uma garrafa de algo que fizesse jus aquele seu dia de
trabalho de primeira categoria.

O atirador pos um CD do Van Halen para tocar e sorriu enquanto o seda escuro
se misturava ao fluxo do trafego.



A. J. ROMANO DIRIGIA A van branca pela interestadual I-15 na diregio oeste,
pouco menos de 250 quildmetros a leste de Las Vegas. O carro era um modelo novo
da Ford. Nas laterais e na traseira estavam colados adesivos com as palavras
“Direto do produtor” acima de um cesto com legumes e verduras vermelhos, verdes e
amarelos.

Benny Falacci, conhecido como Banger, estava afundado no banco do carona,
com as botas de pele de enguia, estilo caubdi, sobre o painel. No fundo, Rudy Gee
aproveitava sua vez no compartimento refrigerado para cochilar dentro de um saco
de dormir entre as caixas de papeldo.

A.J. gostava de dirigir & noite qualquer que fosse o tempo, mas principalmente
naquelas noites muito claras das dreas de grande altitude ali no oeste. As estrelas
brilhavam no céu. Nenhum trafego; s6 uma faixa de estrada que cortava
quilometros e quilometros de pastos e desertos, sobre um fundo de montanhas que se
erguiam a distincia como papel de embrulho amassado.

- Ai eu fiz uma carne ensopada, sabe? - disse ele para Banger. — Resolvi cozinhar
para ela, para variar um pouco.

Banger arrancou o filtro de um Marlboro, acendeu o cigarro com seu isqueiro da
sorte e abriu a janela.

- Putz - reclamou Romano, abrindo também a sua janela. - J& ouviu falar em
fumante passivo? Vocé estd fumando por dois aqui dentro.

- Ja se passaram 510 quilometros — respondeu Banger. — Foi esse o combinado:
um cigarro a cada 500 quilometros.

- Entdo... - prosseguiu A. J., agora falando alto por causa do barulho do vento.
- Fiz um macarrdo e um bolinho de chocolate. Ficou bom.

- Fascinante, A. J. Todos os grandes grupos alimentares incluidos.

- Comi bem, mas ndo enchi a pan¢a. Af a gente foi para a cama e mais ou
menos as duas e meia eu acordei. Estava praticamente congelado.

Banger tirou um pedago de fumo da lingua. A van ndo tinha CD player e naquele
fim de mundo o rddio nio pegava. Dali a poucas horas estaria sentado diante de
uma mesa de vinte e um. E a noite dormiria em uma cama espagosa. Poderia ligar
para Suzette. Estava pensando nisso e em como ela iria encher seu ouvido antes de ele
conseguir tirar a calcinha dela. Ou entdo poderia ir ao Sands e arrumar alguma
nova. Sentia-se com sorte.



- Ai eu aumentei a poténcia do cobertor elétrico. Mesmo assim, meus mamilos
continuaram duros feito pedra.

- Nossa — comentou Banger. - D4 para mudar de assunto?

- Coloquei o cobertor no 9. Nove é um magarico - disse A. J. - Mesmo assim
continuei gelado. Quando acordei de novo, estava suando como se tivesse corrido 3
quilometros...

- Que diabo ¢é isso? - indagou Banger.

- E justamente o que estou perguntando. Serd que meu coragio estd ruim?

- Que diabo ¢ aquilo ali - corrigiu-se Banger, apontando pelo para-brisa para as
luzes vermelhas a frente.

- Aquele carro, vocé quer dizer?

- Estd diminuindo.

- Que imbecil. Ele devia ter enchido o tanque em Kanarraville.

- Ultrapasse - disse Banger.

Mas A. J. ja estava diminuindo a velocidade e dizendo:

- Ficar sem gasolina nesta estrada? O cara vai ser comido por um urso.

Mas o carro ndo estava ficando sem gasolina. Seguiu bem devagar até que um
Chevrolet na pista da esquerda com o farol apagado emparelhasse com a van.

- Que porra ¢ essa agora? — perguntou A. J., olhando para o Chevrolet a 15
centimetros da sua porta. — O que esse outro babaca esta fazendo?

— Freia. Freia! - gritou Banger. - Desvia!

A.J. Romano largou a méao na buzina, mas nio adiantou. Encurralada, a van
foi obrigada a pegar a saida para Pintura. Ou batia no carro ao seu lado, ou descia
a toda pela rampa.

A.J. deu uma guinada com o volante para a direita, fazendo a van descer pela
saida, enquanto Banger procurava sua arma debaixo do banco. Quando deu por si,
ouviu um barulho de metal arranhando sua porta ea van saiu da rodovia, forgada a
entrar em uma espécie de estradinha secundéria.

- Seu filho da... - gritava Banger, enquanto A. J. pisava firme no freio.

A van derrapou no chio de terra batida e arrancou uma cerca de arame até
parar no meio do nada. A poeira impedia a visdo e inundava a cabine.

Ouviram portas de carros baterem a frente e atras da van. Banger segurou sua
arma com uma das maos e soltou o cinto de seguranga com a outra, pronto para
saltar com um pulo, mas entio o rosto de um homem surgiu na janela, um cara que
ele nunca tinha visto, e comegou a gritar:

- Maos no teto!

- Banger, faga o que eles estio mandando! - gritou A. J. de méos levantadas.

Mas Banger puxou a arma de baixo do vdo da janela. Um dardo intenso
brilhou, seguido por uma explosao. Banger afundou no banco, expirou e nio tornou
a se mexer.

Dentro de sua cabega, A. J. gritava: Ai, meu Deus! Eles mataram o Banger! Uma



pistola calibre 45 estava apontada para sua orelha esquerda.

- Escutem - disse A. J. - Eu ndo conhego vocés. Ndo vi nada. Podem levar tudo
o que quiserem. Eu tenho seiscentas pratas...

Ele nem sequer ouviu a arma disparar. Seu corpo estremeceu, mas foi so.



A PORTA TRASEIRA DA VAN SE abriu e Rudy Giordino pulou para fora. Sua perna
direita fraquejou, mas ele jogara futebol americano no ensino médio e tinha bom
equilibrio. Ficou ereto depois de cambalear e comegou a correr o mais répido que
podia.

Apesar de meio tonto por causa dos sacolejos na traseira da van, seus instintos
estavam intactos. Foi correndo sob o céu negro em diregio ao terreno plano, paralelo
A estrada.

O sangue latejava em seus timpanos e ele ainda podia sentir a reverberagao dos
tiros.

Meu Deus. Alguém havia atirado para dentro da van.

Eles tinham sido assaltados.

Rudy Gee seguiu correndo e pensou em sua arma, perdida sob o amontoado de
caixas na traseira da van. Pensou em Marisa e Sparky e em como ainda ndo estava
na hora de morrer, quanto mais abatido ali, no meio do nada. Ele tinha tantos
planos. Ainda era um garoto.

Correr era bom. Ele estava ganhando distincia, quase podia escutar os aplausos
nas arquibancadas.

Atras dele, apoiado na lateral da van, um sujeito chamado Victor Spano mirou
cuidadosamente sua pistola calibre 45. O cara estava facilitando demais as coisas
correndo em linha reta daquele jeito.

Victor apertou o gatilho e sentiu o coice da pistola quando o tiro acertou o alvo. O
sujeito parou de correr como se alguém tivesse chamado o seu nome. Entio caiu de
joelhos e desabou de cara no chao.

Victor foi até o morto e lhe deu um tiro na parte de trds da cabega, para garantir.
Quando vocé dispara uma arma e ninguém ouve, serd que disparou mesmo?

Sim. Sem sombra de duvida.

- Ele morreu? - perguntou Mark.

- Estd dizendo que quer comer pizza com a gente — respondeu Victor.

- Volte para ca, pode ser? A gente precisa de ajuda com estes dois.

Victor ajudou a por os caras que foram mortos primeiro dentro do Chevrolet.
Mark deu ré com o carro, e Victor e Sammy enfiaram o terceiro cadaver 1a dentro
junto com os outros dois.

Entio, conforme planejado, Victor assumiu o volante da van e os trés veiculos



deixaram a estrada de terra batida e voltaram a rodovia.

A frente, 0 Chevrolet ganhou velocidade, disparando em diregio 2 Highway 56 e
a cidade de Panaca, em Nevada. Victor Spano, um cara de futuro, tomou o rumo de
Los Angeles, enquanto Mark, ao volante do Acura, pegou o caminho de Cedar City.
Del4, Mark daria meia-volta e retornaria a Chicago.

A noite tinha sido boa. A interceptagio levara exatos nove minutos, incluindo a
limpeza.

Até entdo, Victor Spano se mantivera concentrado no servigo. Agora, enquanto a
van seguia em boa velocidade para Los Angeles, ele comegou a pensar em seu
pagamento.

Estava milionario, com a vida ganha.

Aquele tinha sido o dia mais incrivel de sua vida.



PARTE UM

NAO FUI EU



capitulo 1

O CARRO ESTAVA A MINHA ESPERA no aeroporto de Los Angeles. Aldo tinha
descido e estava em pé junto ao meio-fio, segurando um cartaz que dizia: “Bem-
vindo ao lar, Sr. Morgan.”

Apertei a mao dele, joguei minha bagagem no porta-malas e me acomodei no
acolhedor assento de couro do banco de tras. Tinha visitado seis cidades em trés dias
ea viagem de volta de Estocolmo havia se transformado em um périplo de 25 horas
pelo inferno da aviagio comercial até chegar em casa.

Euestava um caco.

- Seu pacote, Jack - disse Aldo, estendendo uma pasta por cima da divisoria.

Na frente estava escrito “Private”, nome da minha empresa de investigagio
particular. Nossa sede ficava em Los Angeles e tinhamos filiais em seis paises, com
clientes espalhados pelo mundo todo. Nossa clientela era exigente e pagava bem por
servigos que ndo estavam disponiveis nas instituigoes piblicas de seguranga.

Ultimamente, eu andava preocupado, achando que cresciamos depressa demais e
que, se ser grande era inimigo de ser bom, entio estava muito longe de ser incrivel. E
eu queria acima de tudo que a Private fosse incrivel.

Guardei os documentos da contabilidade dentro da minha prépria pasta e,
enquanto o carro entrava na pista de alta velocidade, saquei meu BlackBerry. O
numero de mensagens néo lidas chegava aos trés digitos, entio fui seletivo ao descer
pela lista com o polegar.

O primeiro e-mail era de Viviana, a beldade que viajara ao meu lado de Londres
até Nova York. Ela vendia equipamentos de conferéncia em 3D, nido exatamente
uma tecnologia indispensavel, mas sem duvida interessante.

Havia um torpedo de Paolo, meu chefe de seguranga em Roma, que dizia:
“Nosso cliente peso morto agora estd apenas morto. Mando detalhes em seguida.”
Despedi-me mentalmente do pagamento de 200 mil euros e passei aos torpedos da
equipe americana.

Justine Smith, minha confidente e brago direito na Private, tinha escrito: “Amigo,
a gente precisa fazer um wupdate. Deixei a luz da entrada acesa.” Sorri e pensei que,
por mais que desejasse vé-la, queria mais ainda tomar uma ducha e cair na cama.

Mandei uma resposta para Justine, em seguida abri um torpedo de Rick Del Rio.
“Aquele babaca do Noccia quer te ver o mais rapido possivel.”

O torpedo foi como um soco na barriga.



Carmine Noccia era o herdeiro de uma importante familia mafiosa, chefe do
ramo de Las Vegas e meu amigo por acaso, em decorréncia de um acordo que eu
tivera de fazer com ele seis meses antes. Nem se soubesse que nunca mais veria
Carmine Noccia eu ficaria tranquilo.

Digitei uma resposta malcriada, enviei para Del Rio e tornei a guardar o telefone
no bolso na mesma hora em que o carro entrava no acesso para a minha casa.
Peguei minha bagagem e fiquei olhando Aldo dar ré para me certificar de que
nenhum carro vindo pela Pacific Coast Highway bateria nele de lado.

Passei minha chave eletronica pela leitora, cruzei o portio, pressionei o dedo no
painel biométrico e entrei em meu lar, doce lar.

Por meio segundo, pensei ter sentido um cheiro de rosas, mas creditei isso ao
prazer de estar novamente em casa.

Comecei a tirar a roupa na sala e, ao chegar ao banheiro, ja estava s6 de cueca,
que joguei no chio em frente ao boxe do chuveiro.

Fiquei em pé debaixo da agua quente pelo maximo de tempo que pude aguentar,
depois fui até o quarto e acionei o interruptor que acendia as luzes de cada lado da
cama.

Passei varios instantes petrificado na soleira da porta. Nao conseguia entender o
que estava vendo. Aquilo nio fazia sentido. Como era possivel Colleen estar deitada
na minha cama? O suéter dela estava empapado de sangue.

Que diabo era aquilo?

Uma brincadeira de mau gosto?

Gritei o nome dela, depois me ajoelhei junto & cama e pressionei a mao na lateral
de seu pescogo. A pele estava morna como se ela estivesse viva, mas nio havia
pulsagio.

Colleen usava uma saia na altura dos joelhos e um suéter azul aberto na frente,
roupas com as quais eu ja a vira antes. Seus cabelos com perfume de rosas se
espalhavam em leque ao redor dos ombros e seus olhos azul-violeta estavam
fechados. Segurei-a pelos ombros e a sacudi com delicadeza, mas a cabega dela
apenas pendeu de um lado para o outro.

Ah, meu Deus. Nao.

Colleen estava morta.

Como aquilo tinha acontecido, pelo amor de Deus?



capitulo 2

EU JA VIRA INUMEROS CADAVERES quando servira no Afeganistio. Hd muitos
anos investigar assassinatos faz parte do meu trabalho e cheguei a testemunhar a
morte de alguns amigos.

Nada disso me protegeu do horror de ver o corpo ensanguentado e sem vida de
Colleen. Seu sangue havia salpicado a colcha e embebido o tecido. O suéter tinha
tanto sangue que eu ndo podia ver os ferimentos. Tinha sido apunhalada? Havia
levado um tiro? Eu ndo sabia dizer.

As cobertas estavam bem esticadas sobre a cama e ndo percebi nenhum sinal de
luta. Tudo no quarto estava exatamente como eu deixara quatro dias antes - tudo,
exceto o cadéver de Colleen bem ali na minha frente.

Pensei na tentativa de suicidio de Colleen apds nosso rompimento seis meses antes
- ainda podia ver as cicatrizes, finas linhas claras nos pulsos. Mas aquilo ndo era
suicidio.

Nao havia arma em cima ou perto da cama.

Colleen parecia ter entrado no meu quarto, posto a cabega sobre o travesseiro e
depois ter sido morta enquanto dormia.

Mas isso nao fazia o menor sentido.

Foi nessa hora que entrou em a¢ao o que me restava de instinto de sobrevivéncia.
A pessoa que havia matado Colleen podia ainda estar na casa. Fui até o banco sob a
janela onde guardava minha pistola.

Minhas maos tremiam quando ergui a tampa do banco e peguei a caixa de metal
onde guardava a arma. A caixa estava leve. Vazia.

Abri as portas do armario, espiei debaixo da cama e ndo vi ninguém, nenhuma
capsula, nada. Vesti a calga jeans, enfiei uma camiseta e estudei cada janela e cada
porta da casa, verificando as fechaduras e erguendo os olhos para as claraboias em
busca de vidros quebrados.

Entao comecei a repassar mentalmente os ultimos minutos.

Tinha certeza de que a porta estava trancada quando cheguei. E agora tinha
certeza de que todas as outras entradas possiveis estavam fechadas.

Isso s6 podia significar que alguém havia entrado em minha casa usando uma
chave eletronica e 0 acesso biométrico. Alguém que me conhecia. Colleen tinha sido
minha assistente e namorada por um ano antes de terminarmos. Eu nio havia
apagado seus codigos de seguranga.



Ela ndo era a tinica que tinha acesso & minha casa, mas talvez nao fosse ser
necessario adivinhar quem a matara.

Minha casa era monitorada pelo melhor sistema de seguranga ji fabricado.
Havia cimeras por toda parte, acima das portas, na rua do lado de fora e cobrindo
um angulo de 180 graus na praia em frente ao meu deque.

Abri as portas do armdrio do equipamento de seguranga e acionei o interruptor
para ligar os seis monitores de video empilhados em duas colunas de trés. Todas as
seis telas se acenderam - e todas as seis estavam pretas. Pressionei novamente as
teclas do controle remoto, e ainda uma terceira vez antes de entender que o disco
rigido havia desaparecido. Tudo o que restava era um cabo desconectado.

Peguei o telefone ao lado do sofd e liguei para o nimero direto de Justine no
escritorio. Eram quase sete da noite. Ela ainda estaria no trabalho?

Justine atendeu no primeiro toque.

- Oi, Jack. Ficou com fome, afinal?

- Justine. Aconteceu uma coisa horrivel.

Minha voz falhou quando me forcei a dizer:

- E a Colleen. Ela estd morta. Algum filho da mde a matou.



capitulo 3

ABRI A PORTA DA FRENTE e Justine entrou na casa feito uma brisa suave. Ela era
uma psiquiatra de primeira linha, inteligente, especialista em tragar perfis de
criminosos... caramba, inteligente nao. Justine era um génio. Gragas a Deus estava
ali.

Levou a mao ao meu rosto, buscou meu olhar e disse:

—Jack. Onde ela esta?

Apontei para o quarto. Ela entrou e eu fui atras. Fiquei parado no vio da porta,
anestesiado, enquanto ela se aproximava da cama.

- Ah, nao - gemeu ela e uniu as méaos debaixo do queixo.

Mesmo ali, enquanto eu presenciava aquela cena de partir o cora¢io, Colleen
continuava viva na minha mente.

Lembrei-me dela na casinha que ela havia alugado em Los Feliz, um ninho de
amor que praticamente cabia na palma da mao. Pensei nela rebolando vestida com
uma lingerie bem pequena e calcando imensos chinelos felpudos, salpicando seu
sotaque carregado com os velhos ditados irlandeses da avé: “O campo vai ficar cheio
de chapéus sem dono.”

“Como assim, Molloy?”, eu lhe perguntara.

“Isso vai ser um problema.”

E agora ela estava ali, deitada na minha cama. Um problema sem conserto.

Justine estava palida quando voltou para junto de mim. Envolveu-me com os
bragos e me apertou.

- Jack, eu sinto muito. Muito mesmo.

Abracei-a com forga, e entdo, de repente, Justine me empurrou, se afastando.
Encarou-me com os olhos escuros e perguntou:

- Por que o seu cabelo estdi molhado?

- Meu cabelo?

- Vocé tomou uma ducha?

- Tomei. Quando cheguei em casa, fui direto para o banheiro. Estava tentando
acordar.

- Bom, Jack, isso ndo é nenhum sonho. E a realidade nua e crua. Quando vocé
tomou banho, jé havia visto Colleen?

- Nao fazia a menor ideia de que ela estava aqui.

- Naio a tinha chamado para vir para c4?



- Nao, Justine, nio tinha. Ndo.
A campainha voltou a tocar.



capitulo 4

A CHEGADA DO DR. SCI E de Mo-bot melhorou em duzentos por cento as chances
de entender o que havia acontecido na minha casa.

Dr. Sci, que na verdade se chamava Seymour Kloppenberg, era o criminalista-
chefe da Private. Tinha uma extensa lista de diplomas, a comegar por um doutorado
em fisica pelo MIT aos 19 anos - e isso fazia s6 dez anos.

Mo-bot era Maureen Roth, uma geek cinquentona, que resolvia qualquer coisa
relacionada a tecnologia. Especialista em crimes cibernéticos, era também a mamae
de plantio da Private.

Mo trouxera sua cimera e sua sabedoria. Sci tinha seu kit para cenas de crime,
provido com equipamentos de ponta para coleta de indicios.

Fomos até o meu quarto e ficamos os quatro em pé ao redor do cadéver de
Colleen enquanto, pela janela, a noite cafa.

Nos tinhamos amado Colleen. Todos os quatro.

- Nio temos muito tempo - disse Justine rompendo o siléncio, passando a operar
como investigadora de um homicidio. - Jack, preciso perguntar: vocé teve alguma
coisa a ver com isso? Porque, se teve, a gente pode dar um sumigo em tudo.

- Encontrei Colleen desse jeito quando cheguei em casa — respondi.

- Ok. Mesmo assim, cada minuto que passa torna vocé cada vez mais culpado -
continuou Justine. — Entio vamos repassar tudo outra vez, depressa e com cuidado.
Comece pelo inicio e nio deixe nada de fora.

Enquanto Mo e Sci calgavam luvas de latex, Justine ligou um gravador digital e
me indicou que comegasse a falar. Contei a ela que, ao descer do aviao, Aldo me
esperava na area de desembarque da British Airways as cinco e meia em ponto.

Contei a ela sobre a ducha e como havia encontrado o corpo de Colleen. Disse que
minha pistola tinha sumido, assim como o disco rigido do meu sistema de
seguranga.

Repeti que ndo tinha a menor ideia do que Colleen estava fazendo 14 em casa ou
por que tinha sido morta.

- Justine, nio fui eu.

- Eu sei, Jack.

Ambos sabiamos que, quando a policia chegasse, eu iria me transformar no
suspeito nimero um; embora tivesse amigos policiais, ndo podia confiar em nenhum
deles para encontrar o assassino de Colleen quando era tao mais ficil por a culpa em



mim.

Eu tivera um relacionamento pessoal com a vitima.

Ninguém havia arrombado minha casa.

A vitima estava na minha cama.

Aquilo era o que os drgaos de seguranga publica gostavam de chamar de caso
fechado. Em volta de mim.



capitulo 5

SE VOCE NAO E UM policial em pleno exercicio do oficio, analisar a cena de um
crime é uma contravengio. Nao s por contaminar as provas e destruir a capacidade
da acusagao delevar o réu a julgamento: vocé se torna camplice.

Se nos pegassem analisando aquela cena, eu perderia o alvara e todos noés
poderfamos ir presos.

Apesar disso, se algum dia houvera ocasido propicia para descumprir a lei, era
aquela.

- Jack, saia do quadro, por favor - pediu Mo.

Fui para o corredor e o flash da Nikon de Mo disparou.

Ela tirou fotos de todos os angulos possiveis: planos gerais, planos fechados,
closes extremos dos ferimentos no peito de Colleen.

Usando uma leitora eletronica, Sci coletou as impressoes digitais de Colleen e as
minhas enquanto Mo-bot passava um detector de digitais latentes sobre as superficies
duras do aposento. Nao era preciso usar nenhum po.

- Quando foi a tltima vez que vocé viu Colleen com vida?

Respondi que tinhamos almogado juntos na quarta-feira anterior, antes de eu ir
para o aeroporto.

- S6 almogaram?

- Sim. S6 almogamos.

Uma sombra atravessou o olhar de Justine, como nuvens se adensando no céu
antes de um temporal. Ela ndo acreditava em mim. E eu ndo tinha energia para
convencé-la. Estava exausto, assustado, triste e enjoado. Queria acordar. Queria
ainda estar a bordo do avido.

Sci conversava com Mo. Ele coletou residuos sob as unhas de Colleen e Mo lacrou
os envelopes plasticos. Quando Sci ergueu a saia de Colleen com o cotonete na mao,
olhei para o outro lado.

Continuei a conversar com Justine. Informei a ela onde Colleen e eu tinhamos
almogado na quarta-feira e disse que ela estava bem-disposta.

- Ela disse que estava namorando um cara em Dublin. Disse que estava se
apaixonando.

Outra coisa me ocorreu. Virei-me na dire¢io do quarto e gritei:

- Alguém viu a bolsa dela?

- Nao, Jack. Ndo tem bolsa nenhuma aqui.



- Alguém a trouxe para ca - falei para Justine. - Alguém que estava com a
chave dela, a chave do portio.

- Bem lembrado - disse Justine. - Vocé consegue pensar em alguém que possa
ter feito isso? E por qué?

- Alguém que odiava Colleen. Ou me odiava. Ou que odiava nés dois.

Justine concordou.

- Sci? Mo? Temos que sair daqui. Jack, vocé vai ficar bem?

- Nao tenho certeza — respondi.

- Vocé estd em estado de choque. Todos nos estamos. Diga a policia o que vocé
sabe e pronto - completou enquanto Sci e Mo guardavam seus Kkits.

- Diga que tomou uma ducha bem demorada - falou Sci, colocando a mao em
meu ombro. - Ou melhor, diga que tomou um banho de banheira e depois uma
ducha. Isso deve justificar boa parte do tempo.

- Estd bem.

- As unicas digitais que encontrei sdo suas — disse Mo-bot.

- Esta casa é minha.

- Eu sei, Jack. Nao tinha mais nenhuma digital exceto a sua. Verifique a leitora
de cartio da entrada - instruiu ela. - Eu mesma faria isso, mas é melhor irmos
embora.

- Tudo bem. Obrigado, Mo.

Justine apertou de leve a minha méo, disse que me ligaria mais tarde e entio,
como se fossem personagens de um sonho, os trés desapareceram e me deixaram
sozinho com Colleen.



capitulo 6

O BEVERLY HILLS SUN ERA UM dos trés estabelecimentos exclusivos da rede de
hotéis Poole. Localizado no South Santa Monica Boulevard, a 1,5 quilometro da
Rodeo Drive, tinha cinco andares inteiros de glamour e cada quarto ostentava nome
e visual personalizado.

A piscina olimpica de borda infinita no ultimo andar era ladeada por tendas de
lona branca, assentos estofados e espreguicadeiras ergondmicas, e havia também o
bar ao ar livre.

Jovens sexy e descolados da drea do entretenimento eram atraidos como gazelas
para esse oasis, um dos melhores lugares de Los Angeles.

As nove horas, Jared Knowles, todo-poderoso gerente do hotel, estava em pé em
frente & Suite Bergman, no quinto andar, conversando com uma das camareiras.

- Obrigado, Maria, eu resolvo isso — disse a mulher.

Depois de Maria dobrar a quina do corredor com os bragos cheios de roupas de
cama, Knowles bateu com vigor na porta e chamou o héspede pelo nome, mas
ninguém respondeu. Aproximou a orelha da porta na esperanca de ouvir o chuveiro
oua TV ligada no volume méximo, mas nio escutou nada.

O hoéspede se chamava Maurice Bingham, um executivo de Nova York, e ja
havia se hospedado no Sun trés vezes sem causar nenhum problema.

Knowles ligou para o quarto de Bingham do celular. Deixou tocar cinco vezes e
ouviu o toque soar através da porta e a0 mesmo tempo em seu proprio celular.
Tornou a bater na porta, dessa vez com mais forga, mas continuou sem resposta.

O jovem gerente se preparou para as melhores e as piores situagdes possiveis,
entdo inseriu na fechadura o cartio que funcionava como chave-mestra. A luz da
porta ficou verde e Knowles abaixou a maganeta e entrou na suite.

O quarto tinha um cheiro horroroso.

Os batimentos cardiacos de Knowles se aceleraram e ele se forou a atravessar o
sagudo atéa saleta.

O Sr. Bingham estava caido no chdo junto a escrivaninha, com os dedos
paralisados na garganta como se fossem garras.

Havia um pedago de arame enterrado em seu pescogo.

Knowles levou as méaos ao rosto e gritou.

O horror estava tanto no presente quanto no passado. Ele tinha visto um cadéver
quase idéntico aquele quando trabalhava no Constellation de Sao Francisco. Pedira



transferéncia para Los Angeles porque ndo aguentava pensar naquilo.

Naquela noite, cinco meses antes, a policia o havia interrogado e, antes de libera-
lo, repreendido por ter tocado no corpo. Ele ouvira dizer que tinha havido outros
assassinatos como esse, estrangulamentos com um garrote de arame; na verdade,
varios assassinatos.

Isso significava que um serial killer estivera naquele hotel, em pé exatamente no
mesmo lugar em que ele estava agora.

Jared Knowles ndo tocou no corpo. Em vez disso, pegou o celular e ligou para a
dona do hotel, Amelia Poole. Ela que lhe dissesse o que fazer.



capitulo 7

AMELIA POOLE ESTAVA CHEGANDO EM casa quando recebeu o telefonema de
Jared Knowles, seu gerente noturno do Sun. Pediu-lhe que esperasse ela sair da
garagem, fechou a porta e ficou em pé no quintal de casa olhando para o bairro de
Laurel Canyon.

— Aconteceu de novo - disse Jared. Sua voz era um sussurro rouco e Amelia mal
conseguiu entender o que ele estava dizendo.

- Como assim?

- Aconteceu de novo. Um héspede na Suite Bergman. O nome dele é Maurice
Bingham. Ele estd morto. Foi assassinado. Igual a... ndo lembro o nome, mas a
senhora sabe a quem estou me referindo. No Constellation. Estou com medo porque
sou um vinculo entre os dois, Sra. Poole. A policia vai achar que fui eu.

- E foi?

- Caramba, Sra. Poole, ndo. Acredite em mim. Eu jamais faria uma coisa dessas.

- Como é que vocé sabe que o Sr. Bingham estd morto?

- O rosto dele estd azul. A lingua esta para fora. Ele ainda esti com um arame
em volta do pescogo. Nio esté respirando. Serd que eu esqueci alguma coisa? E que
nao aprendi nada na escola de hotelaria em relagio a esse tipo de situagio.

Sua vozagora era um guincho agudo.

E Amelia Poole ficou adequadamente assustada.

Contando com aquele, agora eram cinco assassinatos — trés deles em algum de
seus hotéis. A policia ndo descobrira nada. Fazia semanas que ela nao tinha noticia
nenhuma. E aquele crime especifico lhe parecia algo pessoal. Talvez uma espécie de
aviso. Qualquer um de seus outros hospedes poderia ser morto. Era doentio.

— Jared. Escute o que vou dizer - falou ela. - Vou tentar manter vocé fora dessa.
Acenda a luz de “Nao perturbe”. Consegue fazer isso? Use o cotovelo, nio os dedos.

- A camareira me ligou para dizer que o Sr. Bingham tinha pedido um cobertor
e travesseiros extras. E que ele ndo abriu a porta.

- Vocé levou a roupa de cama até o quarto?

- Nao.

- Tocou em alguma coisa?

- Nao. - Jared agora estava aos prantos. Aquilo era demais.

- Jared. Acenda a luz e volte para a recepgio.

— Mas isso ndo é contra a lei?



- Eu assumo a responsabilidade, Jared. Volte para a recepgio e pronto. Nao
chame a policia. Esta bem?

- Sim.

- Sendo conseguir trabalhar, diga que estd se sentindo mal e pega para tirar folga
hoje a noite. Peca a Waleed que assuma.

- Certo, Sra. Poole.

- Ligo para vocé amanha.

Amelia Poole desligou o celular e pensou outra vez em uma agéncia de
investigagio particular da qual tinha ouvido falar. O dono era Jack Morgan, ex-
agente da CIA e ex-fuzileiro naval. Sua agéncia prometia “forca e discri¢io
maximas”. Chamava-se Private.

Estava tarde, mas mesmo assim ela ligaria. Deixaria recado para Jack Morgan
lhe telefonar o quanto antes.



capitulo 8

LIGUEI PARA MEU AMIGO MICKEY Fescoe, chefe de policia, em sua casa. Ele
atendeu dizendo:

- Meu jantar est servido. Tomara que seja coisa boa, Jack.

- Coisa boa ndo vai dar, Mick. Colleen Molloy, minha ex-namorada... ela foi
assassinada na minha casa. E nio fui eu.

Respondi com monossilabos as perguntas de Mickey sem tirar os olhos do corpo
de Colleen. Ele disse que iria mandar alguém até 4. Depois de desligar, sentei-me em
uma cadeira perto da cama para fazer companhia a Colleen enquanto esperava a
policia chegar.

Pensei em como nos dois tinhamos sido préximos e em como eu a havia amado,
mas ndo o suficiente.

Com um sobressalto, lembrei-me do que Mo-bot, antes de ir embora, me
aconselhara a fazer. Fui até a sala, liguei o computador e fiquei tamborilando com os
dedos enquanto o programa operacional carregava.

Uma lista comprida de horarios, datas e nomes surgiu na tela, e eu a rolei até os
ultimos registros. A chave de Colleen fora usada meia hora antes de eu entrar pela
porta da frente.

Estava comegando a entender um pedago da histéria. O fato de toda aquela
situagdo horrivel ter acontecido enquanto eu estava no caminho do aeroporto para
casa significava que alguém estava acompanhando meus movimentos, conhecia
cada minuto dos meus horérios. S6 que dezenas de pessoas sabiam quais eram os
meus movimentos — colegas de trabalho, clientes, amigos. Qualquer um que tivesse
um computador saberia quando meu avido iria aterrissar.

Levantei-me na hora em que uma sirene veio subindo aos berros a estrada.
Acionei o botio que abria o portio, postei-me no vio da porta e protegi os olhos dos
fardis que entravam no acesso & minha casa.

Dois policiais desceram da viatura. Concentrei-me no mais préximo: o inspetor
Mitchell Tandy.

Mickey Fescoe nio tinha aliviado a minha barra. Tandy até que era bom policial,
mas tinha uma péssima politica de ndo fazer prisioneiros.

Ele havia prendido meu pai, dono da Private antes de mim. Meu pai fora julgado
e condenado por extorsio e assassinato. Estava camprindo pena de prisio perpétua
em Corcoran quando foi apunhalado no chuveiro, cinco anos antes.



Tandy nao gostava de mim porque eu era filho de Tom Morgan. Ou seja,
culpado por associagio. Nao gostava de mim porque a Private solucionava mais
casos do que o Departamento de Policia de Los Angeles inteiro. Nao dava nem para
comparar.

E havia o fator de irritagio mais 6bvio de todos. Eu ganhava muito dinheiro.

Fiquei observando e aguardando enquanto os agentes avangavam atéa casa.



capitulo 9

TANDY TINHA 40 ANOS, ERA bronzeado e rato de academia. O coldre que trazia no
ombro marcava o casaco azul brilhante e muito justo do uniforme.

- Este ¢ o investigador Ziegler — apresentou.

- J& nos conhecemos - respondi.

Ziegler tinha porte de nadador: ombros largos, tronco comprido. Usava uma
pulseira de cobre no pulso direito. E uma arma na cintura. Foi entio que me lembrei
dele: tivéramos um desentendimento certa vez, quando ele importunou um de meus
clientes. Eu ganhara. Seus cabelos haviam ficado grisalhos desde a ultima vez que
nos viramos.

- Onde estd a vitima? - perguntou Tandy.

Respondi, e ele me disse para ficar onde estava.

Ziegler sorriu e falou:

- Aguente firme, Jack.

Fiquei olhando pelas janelas em direcio a praia. Tudo o que conseguia ver era a
espuma das ondas escuras. Minha cabega latejava e eu sentia dnsia de vomito, mas
me contive enquanto Tandy e Ziegler iam até o quarto.

Ouvi a voz de Tandy ao telefone, mas nao entendi o que ele falava. Entio ele e
Ziegler voltaram.

- Chamei o médico-legista e os peritos — disse Tandy. — Enquanto esperamos,
por que ndo nos conta o que aconteceu?

Sentamos e eu disse a Tandy que ndo sabia quem poderia ter matado Colleen
nem por qué.

- Faz mais de 24 horas que nio durmo - falei. - Estava um verdadeiro zumbi.
Comecei a tirar a roupa assim que pisei em casa. Entrei no banheiro pelo corredor.

Contei-lhe como tinha entrado no quarto depois do banho com a intengio de cair
na cama. E como havia encontrado Colleen.

- Muito conveniente essa chuveirada — comentou Tandy. - Imagino também que
tenha posto a roupa suja na méquina.

- Meu casaco estd em cima daquela cadeira. Minha camisa estd no chio do
corredor. A calga eu joguei por cima da porta. E minha cueca esti em frente ao boxe.

Dei a Ziegler os nomes dos parentes mais proximos de Colleen em Dublin e disse
aos policiais que o registro de entradas indicava que a senha de Colleen fora usada
meia hora antes de eu chegar.



- Colleen tinha a chave que dd acesso ao portio, mas ela ndo estd aqui - falei. —
Alguém deve té-la coagido, usado a chave e encostado o dedo dela na leitora da
porta da frente.

- A-rd - grunhiu Ziegler e em seguida me pediu que falasse sobre meu
relacionamento com Colleen.

- No6s namoramos — comecei. — E Colleen trabalhava para mim. Eu gostava
muito dela. Quando terminamos, ela viajou para a Irlanda para ver a familia.
Voltou algumas semanas atrés para visitar amigos em Los Angeles. Nao sei que
amigos. Almocei com ela na quarta-feira passada.

Tandy nao leu os meus direitos e eu ndo pedi um advogado. Fiquei esperando ele
ter alguma luz, encontrar alguma coisa que eu houvesse deixado passar, mas
quando ele me perguntou se Colleen e eu haviamos brigado pedi licenca e fui ao
banheiro vomitar.

Lavei o rosto e retomei o depoimento.

- Jack, vocé brigou com a garota? - insistiu Tandy.

- Nao.

- Nio deveria ter tomado essa porcaria de ducha. Ou foi um insulto, ou um erro.
Nos vamos levar suas roupas e vamos examinar seus ralos. Vamos checar as
imagens de seguranga do aeroporto e passar o pente-fino nas suas ligagoes. E isso
apenas hoje. Amanha vamos investigar os ultimos passos da vitima. E algo me diz
que o cadaver dela vai nos fornecer informagdes interessantes.

- Tandy, faga o melhor que puder. Mas até vocé e Ziegler devem saber que eu
nao iria matar minha ex na minha prépria casa e depois chamar a policia. Isso foi
armagao.

- Eu s6 quero uma coisa: encontrar quem matou essa moga.

- E eu quero a mesma coisa.

Entreguei a Tandy meu cartio de embarque e as informagoes de contato de Aldo.
Disse que ndo sairia da cidade e que nao daria uma mijada sequer sem consulti-lo
primeiro.

O meédico-legista chegou e logo em seguida veio a equipe de peritos em cena de
crime. Eles recolheram minhas impressoes digitais, algumas células da mucosa
interna da minha bochecha e minhas roupas sujas.

- Eu estou preso? - perguntei a Tandy.

- Ainda ndo - respondeu o inspetor. — Vocé tem um amigo muito bem-
relacionado, Jack. Mas ndo vai poder ficar nesta casa.

Liguei para Rick Del Rio.

Vinte minutos depois, estava entrando em seu carro.

- Que diabo aconteceu? - perguntou ele.

Tornei a contar a mesma histéria.



capitulo 10

RICK DEL RIO MORAVA EM uma casa de um quarto s6 a beira do canal Sherman,
um dos quatro canais paralelos limitados por dois outros em cada extremidade,
uma fantasiosa reinterpretagio da cidade italiana de Veneza.

Apesar de pequenas, as casas eram caras, construidas bem juntas de frente para o
canal, com pequenos becos atras. Rick entrou com o carro em um desses becos,
margeado por latas de lixo, postes de telefonia, portas de garagem e uma ou outra
fileira de arbustos rente a uma cerca nos fundos.

A porta da garagem de Del Rio era pintada de verde. Ele apontou o controle
remoto, a porta se abriu e ele entrou com o carro.

- Nao tenho grande coisa na geladeira — disse ele.

- Nao faz mal.

- Meio frango. Umas cervejas.

- Obrigado mesmo assim.

Subimos alguns degraus e entramos por uma porta na garagem que conduzia a
cozinha.

- Ninguém sabe que vocé estd aqui — disse Del Rio. - V4 para a sala. Tente
relaxar.

Nao era a primeira vez que eu ia aquela casa. Com trés comodos, parecia uma
cabana na floresta e estava em estado impecdvel. Paredes brancas, vigas de madeira
escura, cadeiras e sofis com estofamento macio de pluma. A peca central da mobilia
era uma mesa baixa feita com o casco de madeira de um barco, revestido de
poliuretano para proteger a superficie das cervejas e dos arranhoes.

Deixei-me cair em uma cadeira grande o suficiente para comportar duas pessoas,
pus os pés em cima da mesa e rezei para o mundo parar de girar.

Ouvi Del Rio fazendo barulho na cozinha e fechei os olhos por um instante. Mas
nao dormi.

Fiquei pensando em uma noite sete anos antes. Estava pilotando um helicoptero
de transporte CH-46 em diregio a Kandahar, com 46 fuzileiros navais no
compartimento de carga e Rick Del Rio como copiloto, sentado no banco ao meu
lado.

Fora uma noite ruim.

Uma granada disparada por um foguete da traseira de um 4x4 atingira o nosso
helicoptero, arrancando a hélice traseira e fazendo o Phrog despencar em espiral



rumo ao inferno. Consegui fazer a aeronave aterrissar em pé, mas a bomba ja havia
feito o seu estrago.

Varios homens morreram de forma horrivel. Eu conhecia todos eles.

Estava removendo um dos sobreviventes quase morto do compartimento de
carga quando um estilhago de metal voou pelos ares e me atingiu nas costas.

O impacto fez meu coragio parar - e eu morri.

Del Rio me encontrou nio muito longe dos destrogos em chamas e bateu no meu
peito para me fazer voltar & vida.

Depois disso, a guerra terminou para mim. Fui trabalhar em uma pequena
empresa de investigagao particular em Century City. Entio o filho da mae corrupto e
manipulador do meu pai me chamou para conversar.

Em Corcoran, ele sorriu para mim através de uma diviséria de plexiglas, ainda
me tratando como se eu fosse um idiota, s6 que dessa vez me surpreendeu. Entregou-
me as chaves da Private e me disse que havia 15 milhoes de dolares 4 minha espera
em uma conta em um paraiso fiscal.

- Faga da Private uma empresa melhor do que quando era minha - falou.

Uma semana mais tarde, depois de ser apunhalado no chuveiro, meu pai
morreu.

Rick ndo tinha pais ricos. Desconhecia 0 medo e sabia manejar uma arma.
Depois do servigo militar, tinha voltado para Los Angeles. Cometera um assalto &
miéo armada, fora preso, condenado e jogado na prisio. Depois de ter a pena
atenuada por bom comportamento e ser solto, fora trabalhar na Private, e eu havia
lhe comprado aquela casa.

Eu conhecia Rick como a palma da minha méao. Devia minha vida a ele, e ele
dizia que devia a sua a mim.

Meu amigo entrou na sala chamando meu nome. Ergui os olhos e vi um rosto
que s6 uma mae-buldogue seria capaz de amar: um homem de 1,73 metro de altura
sem sapatos, ex-presididrio, ex-fuzileiro naval com treinamento de ponta... e
segurando uma bandeja — uma bandeja. Como se fosse um enfermeiro ou quem
sabe um gargom.

Depois de chutar meus pés de cima da mesa, ele pousou a bandeja. Tinha
preparado sanduiches com a metade de frango que estava na geladeira, passado
tapenade e mostarda com mel em duas fatias compridas de baguete e acrescentado
algumas folhas de alface. Trouxera também duas garrafas de cerveja e um abridor.

- Coma, Jack - falou meu companheiro de voo. - Pode ficar com o quarto 14 em
cima. Nem adianta discutir. L4 o quarto fica escuro e, se vocé tentar, pode dormir
nove horas.

- Nio posso dormir no seu quarto.

- Olhe aqui - disse ele. Levantou a tampa de um pufe. O mével virava uma
cama. - Fique com o quarto. Seu dia amanha vai ser cheio.

- Colleen.



- Sim, Colleen com certeza. E vocé recebeu meu torpedo? Tem uma reuniao
amanha cedo. Carmine Noccia vai procurar vocé.



capitulo 11

MEU ASSISTENTE, CODY DAWES, ME parou quando passei perto de sua mesa.

- Bom dia, Jack. Precisamos conversar sobre uns assuntos...

- 86 os urgentes, Cody. Ainda estou meio fora do ar.

- Ahn, tudo bem entdo. Estou pedindo demissao.

- Hein? O que houve? Pensei que estivesse feliz aqui.

- Arrumei um papel com falas em um filme do Ridley Scott. Tenho didlogos.

Ele abriu um sorriso largo, uniu as maos, talvez até tenha dado um pulinho.
Estendi a mao, apertei a dele e disse:

- Que legal, Cody. Parabéns.

- Nio vou deixar vocé na méo. Ja chamei umas pessoas para vocé entrevistar.
Eumesmo fiz a pré-selegio.

Dei um suspiro.

- Estd certo. O que mais?

Eram oito e meia da manha em Los Angeles, ou seja, cinco e meia da tarde em
Estocolmo. Meu relogio bioldgico ainda estava no fuso horario da Europa central.

- O Sr. Noccia ja estd ai. Tive que manda-lo esperar na sua sala.

— Pensei que eu fosse ter um tempinho antes de ele chegar.

- Ele estava esperando encostado no meio-fio, Jack. Dentro de um Mercedes com
trés outros caras que vocé nio iria desejar como cunhados. Abri a porta da frente.
Ele disse que queria entrar, entio o mandei subir. Segui meu instinto.

- Vocé ainda faz café?

- Fago, sim - respondeu ele com um sorriso.

Entrei na minha sala. Ela tem duas partes: meu espago de trabalho em um dos
cantos e uma 4rea de estar e reunidao no outro. Carmine Noccia estava sentado em
uma cadeira ao lado da minha mesa.

- Carmine - falei. Apertei a mao dele, dei a volta na mesa e me sentei.

Todas as linhas telefonicas piscavam. Uma pilha de papel com quase 10
centimetros de altura se erguia & minha direita. Os compromissos a minha espera
estavam expostos no monitor do computador.

- Que cara boa essa sua, Jack. Parece que dormiu dentro de um armdrio no
vestidrio da academia.

- E exatamente assim que me sinto com o jet lag - respondi.

Noccia sorriu. Era boa pinta, quarentio, com dentes perfeitos e cabelos grisalhos,



eusava um terno feito sob medida e sapatos italianos costurados & mao. O retrato de
um rock star da Méfia moderna. Ao olhar para ele, o que se via nao era o filho de
um chefio, um capo da Méfia ou um assassino, mas um executivo saido da Ivy
League.

Cody trouxe uma grande garrafa térmica prateada cheia de café e um prato de
biscoitos. Quando ele saiu, falei:

- Del Rio me disse que vocé precisava falar comigo com urgéncia.

Tentei ndo deixar transparecer na minha voz, mas o que estava perguntando na
verdade era: que porra vocé quer comigo?



capitulo 12

- JACK, FODEU TUDO - DISSE Carmine Noccia. - Uma das minhas vans foi
interceptada em Utah. Trés dos meus caras foram mortos e desovados no deserto.
Nao acho que a policia v4 me ajudar a recuperar meus bens... o que precisa ser feito
para ontem. Que bom que tenho vocé do meu lado.

Eu ndo fago negécio com mafiosos.

Ou melhor, ndo fazia. Nao fazia negécio com mafiosos até Tommy Jr., meu
irmio gémeo univitelino, acumular uma divida de jogo de 600 mil ddlares e eu
precisar paga-la para impedir que sua adoravel esposa ficasse viuva.

Alguns meses antes, Del Rio e eu tinhamos pegado um avido até Vegas para
visitar Noccia em sua mansdo extravagante em estilo espanhol a uns 8 quilémetros
da Las Vegas Strip. Tinha até cavalos de corrida e rio artificial.

Eu levara comigo um cheque que cobria a divida do meu irmao, e Noccia e eu
trocamos favores. Nesse dia, percebemos que ambos tinhamos servido como
fuzileiros navais. Como os marines gostavam de dizer sobre si mesmos: “Amigo
melhor impossivel. Inimigo pior também.”

Carmine Noccia e eu selamos 0 acordo com um aperto de méo.

Agora, Noccia estava servindo um café para si. Acrescentou creme e me passou a
garrafa térmica.

— Os meus caras eram bons — disse ele. — Mas os assaltantes eram melhores. E é
tudo que eu sei sobre os filhos da puta.

— Quando foi isso?

- Ontem a noite - respondeu Noccia. - A nossa van estava vindo de Chicago e
seguia para oeste. Tinhamos instalado um chip de rastreamento nela. Ninguém
percebeu nada de errado até a van passar por Vegas e seguir em frente até Los
Angeles. Os assaltantes devem ter achado e destruido o chip quando pararam para
fazer o inventdrio da carga.

- Quer dizer que vocé acha que a van estd aqui?

- Eu diria que sim. LA é um grande centro de distribuigio. A carga ¢ valiosa,
Jack.

- Drogas?

Ele assentiu.

- Tarja preta.

- Quanto?



- Valor de revenda de 30 milhoes.

Agora eu entendia por que Noccia ficara & minha espera antes de o escritorio
abrir. Antigamente, a Mafia nao via com bons olhos o tréfico de drogas, mas os
remédios tarja preta eram um ramo em ascensio e altamente lucrativo, bom demais
para ser ignorado.

Remédios também eram faceis de roubar em qualquer ponto da cadeia de
distribuigao. Qualquer lojinha com um cadeado de 12 délares na porta podia ter um
estoque de um analgésico como o OxyContin no valor de 150 mil délares.

Cada comprimido era uma pequena central de lucro cem por cento aprovada
pela FDA, a agéncia reguladora de alimentos e medicamentos. Os comprimidos
maiores de OxyContin eram compostos por 80 miligramas de cloridrato de
oxicodona. A 1 délar o miligrama, um s6 comprimido valia 80 pratas, e cada
frasco tinha cem comprimidos. Isso significava que um frasquinho apenas valia 8
mil délares. Um caminhao inteiro, entao, valia uns 30 milhoes ou mais.

O problema de Noccia era dos grandes. Ele estava desesperado para conter os
danos, mas ao mesmo tempo nido podia deixar ninguém descobrir que estava
traficando remédios tarja preta. Era por isso que, em vez de soltar seus capangas no
submundo, tinha ido me procurar.

Os remédios vendidos ilegalmente matavam mais pessoas do que todas as outras
drogas ilicitas juntas. Aquele era um negécio muito sujo e eu nio queria me meter
nele.

Noccia se incdinou para mais perto e me encarou com seus grandes olhos
castanhos.

— Esperei trinta anos para dizer isso, Jack. Vou fazer uma oferta que vocé nio vai
poder recusar.



capitulo 13

ABRI UM SORRISO FALSO PARA Noccia e disse:

- Carmine, eu nio participo de missdes para recuperar drogas. Esta agéncia
presta servigos empresariais. Contratos com o governo. Essas coisas.

- Vocés fazem mais do que isso, Jack, mas ndo é da minha conta. Minha oferta é
dez por cento do valor de revenda. Ou seja, 3 milhdes de ddlares... em dinheiro vivo.
Vocé s precisa descobrir onde estd a carga. Com os seus contatos, isso deve levar no
maximo alguns dias. Trés milhoes de dolares, Jack. Quantos maridos infiéis vocé
precisa seguir para ganhar essa grana?

Cody me chamou pelo interfone.

- Sr. Morgan, seu cliente das nove ja esta aqui.

- Gostaria de ajudar vocé, mas esse nio ¢ o tipo de trabalho que fago - falei para
Carmine.

Passei os olhos pela minha agenda: os compromissos se sucediam a cada meia
hora até o final do dia, como aeronaves aterrissando no Aeroporto de Los Angeles.
Pensei em Colleen deitada em cima de uma mesa fria e no médico-legista abrindo
seu tronco da clavicula até a linha do biquini.

No mesmo instante em que eu estava ali sentado, médicos vasculhavam minha
casa, esmiugando minha vida enquanto Carmine Noccia balangava milhdes de
dolares sujos bem diante do meu nariz.

Ergui os olhos e olhei para aquele mafioso que tinha um grande futuro pela
frente, mas isso agora estava comprometido pela perda de uma carga descomunal e
trés capangas.

A expressao de Carmine era fria. O momento das frases tiradas de O poderoso
chefio tinha passado. Ele entrelagou em cima da minha mesa os dedos de unhas
bem-feitas.

- Posso dobrar sua parte para vinte por cento — disse ele. — Livre de impostos.
Seis milhGes em dinheiro vivo.

Quanto maior a proposta, menos eu queria ter qualquer envolvimento com ela —
ou com ele.

- Obrigado, Carmine, mas nao estou interessado — falei. — Sinto muito, tenho
outra reunido. - Levantei-me da cadeira.

Noccia também se levantou.

Tinhamos a mesma altura.



- Jack, vocé nao estd me entendendo. O trabalho é seu. Resta vocé me dizer com
que rapidez vai conseguir reaver a mercadoria... porque muito em breve essa
mercadoria vai estar espalhada pelo pais inteiro e terei um rombo inaceitivel de 30
milhdes. Ligue para mim quando tiver encontrado a van.

- Nao, Carmine - insisti. - Nao vai dar.

- Que parte da expressdo “oferta irrecusavel” vocé ndo esta entendendo, Jack?
Vocé sabe o que estou querendo dizer. “Amigo melhor impossivel.” Estou cobrando
meu favor. Tome aqui meu telefone — disse ele, anotando o nimero em um envelope.
- Nos falamos.

Ele largou em cima da mesa a caneta, que deslizou por cima do tampo enquanto
ele safa.

Ouvi-o dizer para Cody:

- Pode deixar, j4 sei onde fica a saida.

Tornei a me sentar na cadeira e olhei pela janela a imensa paisagem urbana do
centro de Los Angeles. Se ndo aceitasse o trabalho, o que iria acontecer? Serd que eu
estava preparado para entrar em guerra com a familia Noccia?

Mandei ligarem para Del Rio e passei alguns minutos debatendo a questio: o que
era possivel e qual seria o plano de ataque mais sensato e mais seguro. Rick deu sua
opinido. Eu dei a minha. E entdo discutimos mais um pouco o assunto.

Depois que estabelecemos um plano de agio, pedi a Cody que mandasse entrar
meu cliente das nove.



capitulo 14

A BELA MULHER SENTADA NA POLTRONA azul me fez pensar nos velhos filmes de
detetive em preto e branco, adaptagoes de romances de Raymond Chandler, Dashiell
Hammett ou Mickey Spillane.

Amelia Poole parecia uma cliente de Sam Spade: glamorosa, branca, quase 40
anos, com cabelos castanhos curtos e sem alianga no dedo.

No lugar da piteira e da estola de pele em volta do pescogo, a Sra. Poole segurava
um iPhone e em sua garganta luzia uma elegante corrente de ouro e diamantes.

— O senhor parece ter passado a noite em claro, Sr. Morgan — comentou ela com
um sorriso rapido, guardando o telefone na bolsa. - Digo isso porque eu também
passei.

— Tenho certeza de que a sua noite foi mais interessante do que a minha —
retruquei, e tive um flash do quarto de Del Rio, com o colchio militar e as paredes
brancas sem ornamentos.

Amelia Poole tinha um sorriso bonito, porém forgado. Seu olhar era sombrio.

Por que teria vindo me procurar? Estaria sendo processada? Perseguida?
Precisaria de mim para encontrar um filho perdido?

Pelo dossié que tinhamos a seu respeito, eu sabia que Amelia Poole havia
comprado e reformado trés velhos hotéis em pontos privilegiados e os transformado
em caros hotéis cinco estrelas da cadeia Poole. Eu jé fora ao bar que ficava no dltimo
andar do Sun e me hospedara uma ou duas vezes no Constellation de Sdo Francisco.
Na minha opinido, as cinco estrelas eram merecidas.

Em seu dossié havia também a mengao a alguns roubos seguidos de assassinato
ndo solucionados cometidos em seus hotéis e em mais dois outros estabelecimentos e
que haviam feito a Camara de Comércio da California tremer.

Os casos continuavam em aberto, mas na atual conjuntura politico-econdmica as
mortes de turistas nunca saiam nas manchetes.

- Me desculpe, Sra. Poole, mas nio me disseram por que a senhora quer falar

comigo.
- Jinx — disse ela.
- Como?

- Pode me chamar de Jinx. E assim que todo mundo me chama.
- Jack - falei.
Servi o café e ela disse que tinha ouvido falar que nés da Private éramos muito



bons. Ainda parecia nervosa, como se estivesse tentando esconder o que a
incomodava.

A Sra. Poole brincou com a corrente de diamantes enquanto me langava breves
olhares fugidios.

- Entao, o que a fez procurar a Private?

Ela despejou sua historia:

- Um hospede foi morto ontem & noite no quarto em que estava hospedado no
Sun. Nio contei a ninguém. Nem avisei a policia ainda. Estou com medo. E o
terceiro hospede assassinado em um dos meus hotéis e nao sei o que fazer.



capitulo 15

ROUBOS EM HOTEIS NAO ERAM raros, mas assassinatos, sim. Jinx Poole
informou que todas as vitimas — trés mortas em seus estabelecimentos, duas em
outros hotéis da Califérnia — eram executivos, hospedes de fora da cidade que
viajavam sozinhos.

- A policia ndo serviu para nada - disse ela. — Da tltima vez que apareceram,
isolaram o hotel e fecharam o bar por 48 horas. Interrogaram todos os hospedes,
enlouqueceram meus funciondrios e ndo encontraram nenhum suspeito. Zero!
Nossas reservas despencaram. Estamos com quartos vazios na alta temporada...
Sério, quem ¢é que quer se hospedar em um hotel onde uma pessoa foi assassinada?

Fez uma pausa antes de continuar:

- Jack, estou desesperada. Tem gente morrendo. E eu ndo sei por qué. Nao sei
quem estd fazendo isso. Mas esses hotéis sdo tudo o que eu tenho na vida. Preciso da
sua ajuda.

Eu queria dizer a Jinx Poole que chamasse o Departamento de Policia de Los
Angeles para investigar o crime e contratasse a Private em paralelo de modo a
montar um esquema solido para fazer o inquérito avangar, mas aquela mulher
estava me afetando.

Apesar de vulneravel, tinha coragem e se esforava para solucionar o problema.
Isso me agradava. Eu entendia o que ela estava sentindo. Perfeitamente.

No6s da Private ndo tinhamos uma equipe grande o suficiente para investigar
uma série de crimes com vérias vitimas sem o envolvimento oficial das forcas de
seguranga publica. Estivamos cheios de trabalho e agora nossa prioridade nimero
um era descobrir quem havia matado Colleen Molloy.

Fiz algumas perguntas a Jinx na esperanca de que as respostas me ajudassem a
decidir o que fazer.

Ela me contou que o héspede assassinado no Sun se chamava Maurice Bingham,
tinha 40 e poucos anos, morava em Nova York, trabalhava com publicidade e viera
a Los Angeles a trabalho.

Ninguém relatara ter escutado nenhum barulho de briga. Os funcionirios do
hotel conheciam Bingham. Ele pagava a conta com cartao de crédito e nio exigia
nada de extraordindrio. SO iria embora no dia seguinte - uma informagio
promissora.

Isso significava que ninguém ainda estaria procurando por ele em Nova York e



era razoavel supor que, aquela hora do dia, com o aviso de “Nao perturbe” aceso,
nenhuma camareira teria encontrado seu corpo.

— Me fale sobre o seu sistema de seguranga.

- Hé cimeras nos corredores, claro. E algumas na piscina também.

— Preciso que vocé desligue as cAmeras no andar do crime por mais ou menos
uma hora, para podermos entrar e sair. E possivel?

- Sim. Isso quer dizer que vocé aceita o caso?

- Nao posso prometer nada, mas vamos dar uma olhada no quarto e no
cadaver. Pense nisso como uma consultoria.

- Entendo.

- Vou precisar ter acesso ao quarto.

Jinx Poole abriu a bolsa, pegou um cartio que abria todas as portas e me
entregou.

— Preciso de um lugar para ficar por uma ou duas noites. Posso me hospedar no
Sun - falei.

- Otima ideia - disse Jinx Poole. — A Suite Coppola est4 vazia. Fique a vontade.



capitulo 16

COM EXCECAO DOS ATERROS SANITARIOS, quartos de hotel sio o pior lugar do
mundo para se recolher indicios forenses. Mesmo nos estabelecimentos cinco estrelas
haverdi DNA, fibras e impressdes digitais de algumas centenas de hospedes
anteriores.

Mas valia a pena tentar.

Carl Mentone, um geek especialista em alta tecnologia conhecido na Private como
Kid Camera, operava no laptop o programa Delta, que mapeava a Suite Bergman
de todos os angulos possiveis. Meu laptop ganhou vida e comegou a exibir em
streaming um video em alta resolugio enviado por satélite até o meu escritorio.

Conseguia ver Sci, Del Rio e Emilio Cruz entrarem no quarto como se eu estivesse
na soleira da porta, e Kid me proporcionou um tour virtual do que seria uma noite
de 1.500 délares em um hotel de Beverly Hills.

Cortinas de seda dourada emolduravam as janelas. Moveis confortaveis se
agrupavam em volta de uma mesa de mogno e obras de arte enfeitavam as paredes.
As lumindrias estavam em pé, as almofadas todas no lugar. Nao houvera luta. O
que, ento, tinha acontecido ali?

Ao lado da escrivaninha, parecendo uma escultura particularmente grotesca,
estava o cadaver.

Sci se abaixou junto ao corpo de um homem branco vestido com uma calga
escura e uma camisa branca desabotoada. Os cabelos exibiam um corte impecével.
Ele usava alianga. No pulso, uma faixa branca marcava o lugar onde antes ficava
um relogio.

Sci examinou o pescogo do morto.

- Garrote - disse. - Um fio de cobre fino revestido, do tipo que se encontra em
lojas de ferragens. A vitima tentou se soltar com as maos, mas nio conseguiu.

- Algum documento de identidade?

- A carteira ndo estd com ele - respondeu Sci.

Cruz se aproximou da cimera e disse:

- Nenhum problema com a fechadura, Jack. Ou a vitima deixou o assassino
entrar ou ele tinha uma chave. Tem uma garrafa de Chivas aberta em cima da mesa
com dois copos. Restos de uisque no fundo.

- Vamos até o quarto — falei.

Kid foi na frente e colocou o laptop em cima de uma mesa. A qualidade das



imagens que eu estava recebendo era tio boa que pude ver a trama da colcha de
jacquard embolada no chdo. Havia também travesseiros caidos no carpete. Os
lengois estavam embolados ao pé da cama.

- Isso estd com cara de sexo — comentou Kid.

Sci pousou o kit de investigagdo no chiao e comegou a trabalhar passando sobre
os lengdis com uma fonte de luz forense com comprimentos de onda variaveis.

- Tem razio. Alguém transou aqui - comentou.

- Também ndo tem nenhuma carteira aqui — disse Cruz, vasculhando uma
pequena pilha de objetos pessoais sobre a mesa de cabeceira. Caneta esferografica,
moedas, as chaves de um carro alugado.

Kid levou a webcam até o banheiro. Vi um calgio de banho e 6culos de natagio
pendurados em um gancho atrds da porta, uma nécessaire em cima da bancada,
toalhas jogadas no chao.

Emilio Cruz se sentou na privada fechada e falou para a cimera:

- Jack. O assassino estava calmo, talvez fosse profissional. Nao ha sinal de luta.
Como eu disse, 0 cara deixou o assassino entrar. Tomou um drinque com ele e
depois talvez tenha dito ou feito alguma coisa que deixou o cara puto. O assassino
veio por tras e o estrangulou. Bingham ndo teve a menor chance.
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ENQUANTO EU VIA A SUITE Bergman a 15 quilémetros de distincia, Cody me
mantinha informado sobre os telefonemas que entravam. Suas mensagens saltavam
do lado esquerdo da minha tela.

Eu ia respondendo enquanto assistia a Del Rio passar o pente-fino na suite em
busca de indicios. Ele estava a poucos metros do morto quando algo chamou minha
atengdo.

- Kid, o que é aquilo em cima da escrivaninha? - perguntei.

- Um catilogo telefonico - respondeu ele. - Local. De Beverly Hills.

Ele chegou perto da lista, que estava aberta de cabega para baixo, e pegou o
calhamago com a méo enluvada para me mostrar as paginas.

Pude ler as palavras com tanta nitidez quanto se o catilogo estivesse na minha
mao.

A categoria era Servigos de Acompanhante.

— Interessante — falei. - Talvez o Sr. Bingham tenha pagado pela companhia aqui
no quarto.

— Pode ser, Jack. Vocé acha que foi uma mulher que fez isso? Ela teria que ser
forte para estrangular um cara deste tamanho.

— Sci, conseguiu as digitais de Bingham?

- A-rd. E umas duzentas outras que recolhi nos méveis e poderiam pertencer a
qualquer pessoa. Este quarto estd lotado de DNA até o teto.

- Precisam de mais alguma coisa?

Ele deu de ombros como quem diz: “O que eu posso fazer?”

Se a policia nos surpreendesse na cena do crime, a Private teria de fechar as
portas.

- Certo. Acho que estd na hora de ir embora - falei.

Meus funciondrios fecharam as maletas e andaram na diregio da porta. Kid
virou a cAmera para o préprio rosto de 22 anos de idade, empolgado, e disse que iria
filmar o corredor e as saidas.

Quando o streaming parou de ser transmitido, liguei para Jinx Poole.

- Jinx, ja pode religar as cimeras de seguranca. E vou precisar de uma cépia das
imagens do quinto andar ontem a noite.

- Jé& providenciei uma para vocé.

- Otimo. Pode entregar na recepgio aos cuidados de Rick Del Rio. J4 estd na



hora de fazer uma das camareiras descobrir o corpo e chamar a policia.

- Ah, nao.

- Nao tem jeito.

Eu estava dizendo & minha nova dcliente que estaria no bar do hotel a noite
quando outra mensagem instantinea de Cody apareceu na minha tela.

O texto dizia: “O inspetor Tandy e o investigador Ziegler estio aqui para falar
com vocé.”

Senti um vazio, como se minhas entranhas tivessem evaporado. O que eles
queriam comigo? Serd que tinham alguma pista sobre o assassinato de Colleen?

Falei a Jinx que a veria mais tarde.

Entao pedi a Cody que mandasse entrar o policial mau e seu colega.



capitulo 18

MITCH TANDY E LEN ZIEGLER entraram na minha sala e olharam em volta como
se tivessem acabado de comprar o lugar em um leilio as cegas e o vissem pela
primeira vez.

Indiquei-lhes a area de estar e Tandy se sentou. Ziegler deu uma olhada em volta
- na vista das janelas, nas estantes, nas fotos penduradas na parede.

- Por que vocé mexeu na cena do crime, Jack? — perguntou-me Tandy. - Estd
tudo meio arrumadinho demais, se é que vocé me entende. A garota morre bem no
meio da cama, ainda de sapato. Nao deixa digital nenhuma, nem mesmo no
banheiro. Pela minha experiéncia, uma garota sempre usa o banheiro.

Aqueles policiais ndo tinham ido me procurar com alguma novidade. Estavam
ali para ler minhas reagdes, me assustar, me surpreender mentindo ou me
contradizendo em relagido ao que havia falado na noite passada.

- Ela ja estava morta quando eu cheguei — falei. — Vocés estio vendo a mesma
coisa que eu vi.

- Jack, eu sou um cara justo.

Nio, Tandy ndo era um cara justo, pensei. Ele era um ser humano vil. A inveja
que ele sentia dos outros e a falta de autoestima, da qual nem tinha consciéncia, o
faziam ser assim. Aquele homem era um perigo.

- Me diga o que realmente aconteceu, assim vai conseguir deixar essa historia
para tras — disse ele.

- Mitch, eu ja contei tudo o que sei.

- Tudo bem.

Ele se inclinou por cima da mesa de centro, endireitou uma pilha de livros e
continuou:

- Agora quero lhe apresentar minha teoria sobre como essa moga morreu.
Colleen Molloy estava apaixonada pelo chefe. Quanto a isso ndo resta davida. Nao
ha nada de incomum nisso. A contece o tempo todo. Mas essa moga em especial, essa
Colleen, tentou se matar depois que o namoro de vocés terminou. Isso é fato. A
tentativa de suicidio me informa que ela era uma pessoa emotiva. Instavel.

- Ela cortou os pulsos uns seis meses atrds — disse Ziegler do outro lado do
aposento. Ele segurava um canivete de uns 15 centimetros de comprimento e cabo de
madrepérola. Langou-o para cima e tornou a pega-lo e continuou fazendo isso
enquanto falava. — Colleen sobreviveu. Largou o emprego, mudou-se de volta para a



Irlanda, mas retornou a Los Angeles duas semanas atras para visitar amigos.

- Isso mesmo - prosseguiu Tandy. - Agora estamos atualizados. Entio, na
quarta-feira passada, Colleen almogou com vocé no Smitty’s, mas seja ld o que
tenha acontecido nio a deixou inteiramente satisfeita. Ela conhece os seus hordarios,
sabe a que horas vocé vai chegar em casa, etc., e ontem a noite pegou um taxi e
apareceu sem ser convidada.

Seu tom de voz era neutro. Nenhuma intimidagio. Nenhuma ameaga. Mas
Tandy estava expondo sua teoria de que eu era o culpado e a baseava em fatos
consistentes.

- Vocé tem uma imaginagio fértil, Mitch - observei. - Mas Colleen estava
namorando um cara em Dublin. Ela ndo estava me perseguindo.

- Nao falei que ela estava. Ela queria conversar. Sabia a que horas vocé chegaria
em casa. Usou a chave de acesso e ficou esperando. Vocé entrou. Ela disse:
“Surpresa, Jack, eu ainda teamo. Vou teamar para sempre.”

- Tandy, vocé estd me deixando enjoado, sabia? Nada disso aconteceu. Colleen e
eu éramos amigos. SO isso.

- Vocé estava cansado quando ela apareceu. Foi o que nos disse. Voo longo,
vérias escalas. Ndo estava com disposigio para aturar uma ex-namorada carente,
mas talvez tenha tentado ser cavalheiro.

Ziegler agora estava de pé, com o canivete novamente guardado no bolso,
caminhando em diregio 4 minha mesa. Levantei-me, fui até 14, fechei o computador
e falei para Tandy por cima do ombro:

- Nada do que vocé disse é verdade.

- E s6 uma conversa - retrucou ele, amigavel. - $6 isso. Quando eu terminar de
lhe expor a minha teoria, vocé pode me expor a sua.



capitulo 19

TANDY ESTAVA ADORANDO DESFIAR AQUELE seu roteiro “Jack Morgan é
culpado”. Sentado ali no meu sofd, fedendo a curry, ele gesticulava & medida que se
aproximava do climax de sua “teoria”.

- Entdo a moga estava chorando, ou sei 14 0 qué, ou quem sabe estivesse de
pilequinho. Foi isso? Ela estava exaltada? Histérica? Seja como for, estava alterada.
E foi ai que as coisas ficaram dificeis. Vocé falou que ndo estava mais interessado.
“Obrigado, mas nio. Vamos ser amigos.” E ela ndo quis ser rejeitada outra vez.
Entdo resolveu se matar. Aquilo ia te dar uma ligao.

O que Tandy estava dizendo doeu. Sim, Colleen ainda sentia alguma coisa por
mim. E eu sentia alguma coisa por ela.

- Muito dramético, Tandy, mas, como j4 falei varias vezes, nao fui eu.

- Entio, como eu estou dizendo, Colleen sabia onde vocé guarda sua arma.
Tentou pegi-la. Vocés lutaram. Os dois cairam em cima da cama... e a arma
disparou. Gatilho sensivel. Pow. Pou. Pou. Ela foi atingida no peito.

- Isso nunca aconteceu.

- Colleen foi baleada. Foi um acidente. Conhego vocé o suficiente para afirmar
isso, Jack. Mas vocé nao pode mudar o que aconteceu. E agora essa pobre moga
angustiada estd morta na sua casa. E claro que vocé poderia dar um fim no corpo,
mas pensou bem. Talvez Colleen tenha comentado com algum amigo que iria
passar na sua casa. Nao hd como saber. Ou talvez vocé tenha ficado com medo.
Entrado em pénico. Perdido a cabega...

- Ziegler, fique longe da minha mesa.

- O que é que hd, Jack? Tem alguma coisa aqui que eu ndo possa ver?

Ziegler se aproximou de onde eu e Tandy estivamos sentados. Imaginei-me
dando um soco no meio de seu sorriso desdentado.

— Se eu estiver errado, me faga acreditar no que tem a dizer que eu o ajudo - disse
Tandy.

Quanta educagio. Ele estava se protegendo, isso sim, porque o chefe de policia e
eu éramos amigos.

- E minha vez de falar? - perguntei.

- Vamos l4 - disse Tandy.

— Certo, entdo. Vocés ttm que me considerar suspeito. Entendo isso. Mas estio
perdendo seu tempo. Alguém armou para cima de mim. Alguém que nio gosta de



mim. Essa pessoa raptou Colleen, obrigou-a a entregar sua chave do portao e usou a
impressao digital dela para abrir a porta. Essa pessoa a levou para dentro da minha
casa e lhe deu um tiro em cima da minha cama. O atirador foi embora antes de eu
chegar. Imaginou que a policia nio fosse investigar com muito afinco ninguém além
de mim. Esse era o plano.

Tandy sorriu.

— Mas ¢ ai que a sua histéria sai dos trilhos, Jack. Tem uma falha nos seus
horarios. Vocé saiu do aeroporto as cinco e meia, mais ou menos. Pegou um pouco
de transito. Chegou em casa s seis e meia. Pelo menos é o que diz. As oito, ligou
para o chefe de policia. Passou mais tempo enquanto Fescoe ligava para a delegacia
e eram efetuados os tramites necessarios. Quando Ziegler e eu finalmente chegamos,
quase duas horas haviam se passado desde que vocé chegara em casa. Houve tempo
de sobra para balear a moga, se livrar da arma, jogando-a no mar junto com o
disco rigido do seu sistema de seguranga. Ai vocé tomou uma ducha, lavou os
cabelos... caramba, pode até ter chamado o seu pessoal para fazer uma limpeza
profissional e deixar o lugar como se nada tivesse acontecido.

— Mitch, a leitora informa que a chave de Colleen foi usada as seis da tarde - falei.
— A essa hora, nés mal tinhamos saido do aeroporto.

- E dai? Ela esperou vocé chegar. Ou entio vocé adulterou o programa de
seguranga depois. Olhe aqui, Jack, eu sou um cara justo. Me diga uma coisa: quem
vocé acha que matou Colleen?

- Eundo sei. Gostaria de saber.

- Bom, pense um pouco. Seria Gtil para mim ter a sua opinido. Por que ndo faz
uma lista dos seus inimigos? Eu posso investigé-los. Pessoalmente. Esta certo? Pode
me ligar, Jack. A qualquer hora.

- Obrigado, Mitch. Vou ligar, sim.

Apertei a mao dos policiais e Cody os acompanhou até o elevador. Filhos da
mie. A situagio estava clara como o dia. Eu teria de encontrar o assassino de
Colleen.

Cabia a mim salvar minha prépria vida.



capitulo 20

ENGOLI UMA ASPIRINA, DEPOIS PASSEI alguns minutos sentado a minha mesa
para tentar processar um pouco a avalanche de e-mails e telefonemas que havia se
acumulado. Quando ergui os olhos, Sci estava sentado a minha frente. Nao o ouvira
entrar. Parecia ter se materializado do nada. Se alguém fosse capaz de fazer isso, era
o Dr. Sci.

- Que diabo é isso?

- Estava pensando - respondeu ele.

Sci estava usando uma camisa vermelha meio para fora da calga, e seus sapatos
de boliche se apoiavam na borda da minha mesa. Ele tinha o rosto de um querubim
e o cérebro de um Einstein - isso se Einstein tivesse vivido na era digital. Como nio
tinha, dava para dizer que o Dr. Sci era ainda mais inteligente.

- Pensando em qué?

- Tenho novidades, Jack. E nao consigo achar nada de bom nelas.

- Desembuche.

- Conversei com uma pessoa.

Além de possuir diplomas avangados, Sci havia trabalhado por dois anos no
laboratério de criminalistica do Departamento de Policia de Los Angeles, onde fizera
um rodizio nas dareas de balistica, fibras e DNA. Tinha contatos quentes no
miliondrio laboratério da policia da cidade e seus amigos peritos eram préximos
dos policiais. Um desses amigos esperava que Sci o levasse para trabalhar na
Private.

Nos haviamos concordado muito tempo antes que Sci me daria as informagoes
em off e eu, por minha vez, nio faria nenhuma pergunta estranha.

- Houve uma testemunha - disse Sci.

- Alguém viu Colleen?

- Alguém viu vocé, Jack. Na praia. Uma vizinha chamada Bobbie Newton. Vocé
conhece?

- Por alto. Ela mora na praia, umas duas casas depois da minha.

- Ela disse que ontem a noite foi correr e viu vocé na praia falando ao telefone.
Acenou, e vocé acenou de volta.

- Quando isso?

- Umas seis e pouco, por ai. Ela ndo tem certeza. Ndo estava de relogio.

- Ela me viu?



- E o queestd dizendo.

- Pelo amor de Deus, Sci. Eu ndo fui a praia.

Nao queria ter aqueles pensamentos que rodopiavam pela minha cabega, mas as
pegas estavam comegando a se encaixar. Um quebra-cabega. Quem poderia ser eu e
20 mesmo tempo nao ser eu?

Meu companheiro de titero. Meu inimigo.

- Tommy - falei. - Quem mais?

- As digitais no quarto eram todas suas.

- No6s somos gémeos idénticos — falei.

- Sim, mas as digitais ndo. O formato das digitais é definido pela movimentagao
do bebé no liquido amnidtico. As de Tommy sio ligeiramente diferentes das suas.
Jack, vocé acha mesmo que Tommy matou Colleen?

- Ele a conhece. E me conhece. Pode ter se aproximado dela e a forcado a
entregar a chave, ou entdo pressionado o dedo dela na fechadura biométrica. Ele tem
um motivo. Porra, meu irmao me odeia com todas as forgas.



capitulo 21

DESCI PELA ESCADA ATE A sala de Justine, que ficava logo embaixo da minha.
Trés de nossos colaboradores estavam sentados em volta de sua mesa semicircular:
Kate Hanley, Lauri Green e Bud Rankin, nosso camaledo virtual e detetive sessentio.

Justine estava dividindo entre eles as tarefas de coletar informagdes sobre todas as
cinco pessoas assassinadas nos hotéis.

Quando ela ergueu os olhos, os longos cabelos escuros cortados na altura dos
ombros emolduraram seu rosto bonito.

Ela agradeceu a equipe, e os trés sairam da sala.

Sentei-me e lhe falei sobre a proposta irrecusdvel de Noccia.

- Nio vamos aceitar o servi¢o, vamos?

- Eundo quero aceitar.

- Meu voto é nao, de jeito nenhum, nem pensar.

- Anotado.

- Agora me conte as tltimas novidades em relagao a Colleen.

Sobre mim e Justine: hd alguns anos, compramos, como presente de casamento
conjunto, a casa na praia onde hoje eu moro. Transamos bastante e nos divertimos
bastante naquela casa. A verdade é que combinamos sob todos os aspectos - menos
um.

Eu nio gosto de me abrir. E Justine é psiquiatra. Eu sou discreto, ou o que ela
chama de “excessivamente defensivo”, e isso a irrita. Entdo ela se fecha. E continua
irritada.

No6s namoramos. Depois rompemos, depois tentamos de novo, com o mesmo
resultado. Apos a segunda ruptura, hi mais de um ano, comecei a sair com Colleen
- e Justine comegou a sair com um cara que nio era bom o bastante para ela.

E, hd alguns meses, ambos ficamos solteiros outra vez e comegamos a sair de
forma descompromissada. Eu continuava sem conseguir me abrir. Ela continuava
sem conseguir aturar isso. Pouca coisa havia mudado, portanto; tanto no bom
quanto no mau sentido.

Sentado ali, olhando para ela, eu ndo conseguia entender por que precisava falar,
ja que Justine era praticamente capaz de ler meus pensamentos.

Nesse exato momento, ela estava retirando as camadas da minha armadura.

- Hé uma testemunha - falei. - Uma vizinha diz que me viu na praia mais ou
menos na hora em que Colleen foi morta.



- Nao estou entendendo.

- Nao era eu.

Recostei-me na cadeira sem desgrudar os olhos dos de Justine.

- Meu Deus. Era Tommy - disse ela.

Nos dois estivamos pensando em meu gémeo mau. Ele se atreveria a tentar me
incriminar pelo assassinato de Colleen? Sera que me odiava tanto assim?

- O que vocé acha que aconteceu? — perguntou Justine.

- Acho que alguém a obrigou a entrar 14 em casa, talvez sob a mira de uma
arma. Ela estava com a chave do portio eletronico e a pessoa que a matou
pressionou o dedo dela na leitora.

- Colleen ainda tinha acesso?

- Nao s6 ela. Vocé também tem.

- Tenho certeza de que esse é um grupo bem grande - disse ela, girando a cadeira
para me dar as costas.

- Nao estou escondendo nada de vocé - falei, mas nio era totalmente verdade.

Ela tornou a se virar para mim.

— Jack, vocé ndo estd me dizendo tudo.

Ela estava certa. Mas a parte que eu estava deixando de fora ndo tinha nada a ver
com o assassinato de Colleen.

— Colleen e eu almogamos juntos. Eu estava com a cabega cheia. Tinha um avido
para pegar. Ela estava bem-disposta. Ela me pareceu bem, mas nio falamos sobre
nada importante. Alguém teve muito trabalho para me incriminar.

- Estd bem.

- Vou passar uns dias no Sun. Até a policia me devolver a casa. Quer jantar
comigo no hotel?

- Hoje ndo - respondeu ela. - Tenho compromisso.

Era mentira.

- O que vocé vai fazer em relagio a Tommy?

- O que vocé faria?

- Voltaria no tempo e enrolaria o cordio umbilical em volta do pescogo dele.
Daria um no de forca e apertaria bem.

- Queria ter tido essa ideia.

Nos dois rimos, um riso alto e demorado.

Rir fez eu me sentir muito bem.



capitulo 22

DEL RIO ESTAVA EM SUA sala com Cruz, trabalhando no caso e comparando as
ligagoes que Maurice Bingham tinha feito pelo celular com a lista dos servios de
acompanhante das paginas amarelas de Beverly Hills.

- Uma vez namorei uma garota de programa - disse Del Rio.

- Essa eunao posso deixar de escutar - retrucou Cruz, aproximando a cadeira da
mesa de Del Rio para ver a tela do computador.

- Eu me inscrevi na segio “papai presente especial” - comegou Del Rio. —
“Garotas presente especial” saem com um cliente s6 até ganharem dele dinheiro
suficiente para comprar o tal presente. O nome dela era Chelsea. Muito bonita, muito
inteligente. Estava cavando seu lugar ao sol no mundo da moda quando uma amiga
lhe disse que ela podia ganhar uma grana fazendo programas. O suficiente para
abrir seu proprio negdcio.

- Quando foi isso? Antes ou depois de vocé sair da prisao? — quis saber Cruz.

Cruz era um rapaz atraente de 27 anos. Usava os cabelos escuros presos em um
rabo de cavalo curto. Tinha a barba feita e s6 andava de preto. Havia sido boxeador
peso médio, policial e investigador da promotoria do condado. Atualmente era
investigador sénior na Private. Sua carreira estava decolando.

- Depois. Nem te conto como eu estava na seca naquela época. Um beijinho
podia me levar a loucura - disse Del Rio.

- Pronto, aqui estd — interrompeu Cruz, apontando para o numero na tela. —
Bingham ligou para um servigo de acompanhantes chamado Phi Beta Girls.

Del Rio digitou o nome da empresa no browser e um site se abriu na tela do
computador.

Cruz leu em voz alta a descrigio marqueteira:

- “Lindas garotas de todas as etnias. Além de lindas, extremamente inteligentes”,
blé-bla-bla. “Todas adoram trabalhar como acompanhantes”, haha. “Escolhidas
por especialistas para encontrar o par ideal.” Ah, com certeza. Para encontrar o
cartio de crédito ideal, isso sim.

— Chelsea queria colocar silicone nos peitos, entdo, sabe como é, tive que sair
umas trés vezes com ela para cobrir o prego da cirurgia, e ai ela comegou a querer
outro “presente especial”. Queria um carro. Como eu ndo tinha 50 mil de bobeira,
Chelsea me deu um pé na bunda e me trocou por outro papai-presente, dono de uma
concessiondria de carros de luxo. Agora s6 anda por ai de Bentley.



Cruz riu.

- Nada mal por algumas horas de trabalho.

- E pensar que a minha beleza e as minhas habilidades na cama ndo
significaram nada para ela — comentou Del Rio. — Eu era um partidao.

- Vocéainda éa fim dessa mulher? - quis saber Cruz.

- Sou. Ela foi o amor da minha vida - respondeu Del Rio. - Estou de
sacanagem, seu mané. A Chelsea era garota de programa. — Ele riu e voltou a
aten¢do para a tela outra vez. — Certo, a Phi Beta tem um portfolio de umas cem
acompanhantes. Olhe s6 para essas garotas. Jessie. Seiscentos dolares por hora.
Minimo de duas horas. Trés mil para passar a noite. “Diana, coelhinha da Playboy,
uma celebridade...”

- Olhe o enderego da empresa aqui — disse Cruz. - Vamos dar um rolé.



capitulo 23

DEL RIO DESCEU DO BANCO do carona do Mercedes de servigo. Caminhou entre os
pilares de concreto do portio, de quase 2 metros e cobertos de flores, e subiu a escada
de tijolos em forma de meia-lua até as portas envidragadas do Beverly Hills Sun.

O porteiro abriu a porta, Del Rio foi até o balcio e disse & moga de terno preto e
cabelos curtos:

- Deixaram um pacote para mim. Rick Del Rio.

A moga, com 0 nome Amy Wang em um cracha preso na roupa, pediu:

- Posso ver sua identidade?

Del Rio pensou que, se Cruz tivesse ido ao balcio no seu lugar e dito a mesma
coisa, a moga teria feito um biquinho e dado alguma indireta para descobrir o
telefone dele. Se ele fosse bonito como Cruz, ou como Jack, alids, o mundo inteiro
estaria aos seus pés.

Mostrou sua carteira de motorista. Ela se abaixou sob a bancada de marmore
preto e voltou trazendo um envelope pardo lacrado com seu nome escrito.

- Obrigado, Amyzinha - disse ele, recolhendo o envelope de cima do balcio.

Instantes depois, estava de novo no carro em que Cruz o esperava.

Enquanto seguiam para oeste pelo Wilshire Boulevard, Del Rio inseriu o CD na
bandeja do computador de bordo e deu inicio ao video de seguranga que registrava
24 horas por dia a movimentagio do quinto andar do Sun.

Data e hora estavam registradas no video, de modo que Del Rio péode retornar
até as cinco horas da tarde de domingo, pressionar a tecla de avango répido,
assistindo as pessoas como se fossem bonecos de madeira entrando e saindo de
elevadores e subindo e descendo o corredor, ou entio pegando a saida que conduzia &
piscina do ultimo andar.

- Putz - comentou ele enquanto Cruz entrava & direita no Westwood Boulevard. —
E isso que eles chamam de seguranca?

- Vocé viu? - indagou Cruz.

- Vio qué?

- Acho que era a Sandra Bullock naquele carro que passou disparado por mim
como se eu estivesse parado no sinal.

- A saida para o ultimo andar. Supostamente deveria ser apenas para saida,
mas com alguém segurando a porta da para entrar também. Todo mundo faz isso.

- Um Jaguar vermelho - falou Cruz. — Tenho quase certeza de que era ela.



- 0 502 fica meio longe da cAmera - continuou Del Rio —, mas acho que a nossa
vitima é esse cara aqui. Saiu do elevador e caminhou na diregio oposta. Cal¢a
escura. Camisa branca, paleté esportivo. E, é ele mesmo. Estava vivo as 17h38 de
ontem.

- Me avise quando a garota de programa aparecer — pediu Cruz.

- La vem ela - disse Del Rio.

Ele trocou o avango répido pela velocidade normal e ficou olhando a mulher sair
do elevador. Ela usava um vestido azul curto e um sutid push-up que fazia seus
peitos pularem para fora do decote. Uma clutch na mio. Sapatos de salto agulha.
Cabelos castanhos compridos.

- Nota nove - disse Del Rio, acompanhando a imagem da mulher que avangava
até 0 502 e batia na porta.

Maurice Bingham atendeu. A mulher sorriu, disse alguma coisa e entrou.
Horario: 18h13.

- Nao deu para ver muito bem a cara dela - comentou Del Rio. - Mas a
cronologia faz sentido. A que horas ele ligou para a Phi Beta?

- Quinze para as seis.

- Certo. E a garota chega as 18h13. Vamos ver por quanto tempo ele pagou.

Del Rio aumentou a velocidade do video e ficou vendo as pessoas andarem como
Charlie Chaplin de um lado para outro do corredor, passarem pela porta que
conduzia ao ultimo andar, descerem do ultimo andar, e entio, as 20h15, a moga de
vestido azul saiu do quarto 502 e tomou o rumo do elevador.

Del Rio congelou o video na melhor imagem de seu rosto, mas nio era muito
boa. No entanto, ja era alguma coisa.

- E isso - falou. Enviou a imagem capturada para Jack por e-mail, com copia
para si mesmo. — Bingham teve suas duas ultimas horas de prazer antes de a
bonequinha o matar — comentou com o colega. - Rolam os créditos. Tela preta.



capitulo 24

O ESCRITORIO DA PHI BETA GIRLS ficava em uma pequena casa de trés andares
na Hilgard Avenue, em Westwood, numa édrea conhecida também como Quarteirdo
das Irmandades da UCLA. Cruz encostou o Mercedes junto ao meio-fio, ao lado da
coluna de um portao de madeira em que estavam inscritas as letras gregas phi, beta
egama.

Cruz e Del Rio desceram do carro, passaram pelo portio e subiram uma
passagem atéa porta da frente da velha casa de estuque cor de terra. Del Rio tocou o
interfone.

Um rapaz latino de 20 e poucos anos veio abrir a porta: cabelos lambidos para
tras, sobrancelhas feitas, chinelos de dedo, uma calga de ioga branca imaculada e
uma tinica também branca.

Cruz mostrou o distintivo. Um escudo dourado dentro de uma carteira de couro.
Parecia um distintivo oficial verdadeiro.

- Pois nao? - disse o rapaz.

— Precisamos falar com a dona da casa. Susan Burnett. Estamos investigando
um homicidio.

- Esperem aqui, por favor - disse o rapaz de branco.

- Talvez seja melhor ndo ficarmos parados em frente & sua porta — respondeu
Cruz.

- Euja volto.

Cruz virou as costas para a porta e ergueu o queixo, maos unidas nas costas,
sorvendo o aroma de jacarandas e bananeiras, enquanto Del Rio se apoiava em um
pé, depois no outro, até o sujeito voltar.

— A Srta. Burnett vai recebé-los.

A cafetina, alcoviteira ou como quer que quisesse ser chamada tinha a pele cor de
cappuccino e o corpo de quem praticava pilates. Estava correndo em uma esteira na
sala de ginastica nos fundos da casa, cujas janelas de gelosia davam para a piscina.

Del Rio a achou uma gata. Com certeza ela propria devia ter sido garota de
programa até poucos anos antes. Tocou 0 ombro da mulher e ela se virou, desligou
a esteira e desceu do aparelho. Enrolou uma toalha no pescogo.

Del Rio tornou a erguer o distintivo, sem dizer que trabalhava para o
Departamento de Policia de Los Angeles, mas dando a entender. Nao havia crime
nenhum em “dar a entender”, embora se fazer passar por agente de policia fosse uma



contravengao.

- Meu nome ¢é Rick Del Rio. Este é meu colega Emilio Cruz. Estamos
investigando um homicidio. Ndo estamos aqui por causa das suas atividades
profissionais. Trata-se de um crime que ocorreu ontem a noite no Beverly Hills Sun.

- E possivel que haja uma testemunha, uma moga que trabalha para a senhora —
disse Cruz. — Posso por meu CD no seu aparelho?

- Nossa. O senhor ¢ direto, Sr. Cruz - respondeu Susan Burnett com um sorriso
seco. — Posso ver o distintivo outra vez?

Cruz tirou o seu do bolso da jaqueta, antecipando-se a indigna¢ao dela:

- Nés somos investigadores da Private. Nao vamos falar com a policia. Se nao
tivermos motivo.

- Quem deveria chamar a policia sou eu, s6 para ver o que vocés fariam.

- Se quiser transformar esta pequena investigagio em um caso oficial, fique a
vontade — disse Del Rio. - Os tabloides vao adorar.

Burnett pensou por um instante.

- Eunio gostaria de apostar contra vocé, Sr. Riacho - falou. - Venham comigo.
- Ela subiu uma escada em caracol a frente de Cruz e Del Rio.
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0O COMODO DE ONDE 0S NEGOCIOS da empresa eram conduzidos j& havia sido
um quarto de dormir, mas agora estava equipado com uma mesa de reunido. Trés
mulheres com mais de 30 anos, uma delas acima dos 50, estavam sentadas em
volta da mesa, cada qual diante de um computador Sony e usando fones de ouvido.

Nas paredes estavam pregados cartazes de turismo. St. Barth. Cozumel.

A mais velha estava organizando um voo:

- Consegui dois lugares na primeira fila da primeira classe para o dia 15, Sr.
Oliver.

Uma boa fachada para um servigo de acompanhantes, pensou Del Rio.

As duas outras mulheres apenas o encararam.

- Entdo, pode me dar o tal CD - disse Burnett.

Del Rio lhe entregou o disco e se postou atrds de Burnett enquanto ela botava o
video para rodar.

- Que imagens sdo essas?

- Posso? — pediu Del Rio.

Ele se inclinou por cima do ombro de Burnett e voltou a imagem até o horario e
a data imediatamente anteriores a0 momento em que a garota de programa descia
do elevador.

Entao apertou o PAUSE e explicou:

- Nos sabemos que o Sr. Maurice Bingham entrou no quarto 502 do Sun as
17h38 de ontem. Sete minutos depois, as 17h45, ele ligou para a Phi Beta. A ligagao
durou trés minutos. Houve uma transagao por cartio de crédito as 17h48 no valor
de 1.200 ddlares, mais taxas, em nome da Phi Beta Girls.

- Nio tenho certeza se o Sr. Bingham era um cliente — disse Burnett. — Nossos
clientes nem sempre usam os nomes verdadeiros.

- Bingham usou o nome verdadeiro e um MasterCard também genuino. Nés
verificamos. Essa imagem que a senhora estd vendo é do quinto andar as 18h13 de
ontem. E esse é 0 “compromisso” do Sr. Bingham - falou Del Rio, fazendo o video
avangar até a hora em que a moga entrava no quarto. - A gatinha assanhada
passou duas horas exatas no quarto 502, e aqui — ele adiantou mais a imagem - esta
o momento em que ela foi embora. Bingham nunca mais foi visto com vida.

Del Rio congelou a imagem da acompanhante de 600 dolares por hora, em
seguida ejetou o CD e o entregou a Cruz.



- Precisamos falar com essa moga - disse Del Rio. - Se ndo foi ela, vamos
deixar a senhora em paz. Gostaria de lhe lembrar que, se nio nos ajudar,
entregaremos este CD 2 policia. Entio tente ser boazinha. Combinado, Susan? Quem
éa garota de vestido azul? E como podemos encontra-la?
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- PERIGUETE A DIREITA - DISSE Cruz para Del Rio.

Eles estavam estacionados em um local proibido na Charles E. Young Drive,
bem em frente & Faculdade de Medicina da UCLA.

- Vocé primeiro — falou Del Rio. - Eu assumo a retaguarda.

O nome da garota de programa era Jillian Delaney e ela estava no intervalo entre
duas aulas, caminhando entre os prédios de tijolos e os gramados em formato
geométrico do campus.

Cruz se aproximou da bela e magra morena que andava sozinha, cheia de livros
nos bragos e com uma mochila nas costas. Mostrou-lhe o distintivo e ela deu alguns
passos para tras, olhando em volta em busca de uma rota de fuga, mas entio Del
Rio se aproximou por trds, também com o distintivo na mao.

- O que estd acontecendo? — perguntou a moga.

- Ontem a noite. Quarto 502 do Beverly Hills Sun - respondeu Cruz.

- Ai, meu Deus - disse ela.

Parecia um animal selvagem acuado. Mas era naquele ponto, pensou Del Rio,
que a farsa se complicava. Eles niao podiam dizer & garota: “Entre na viatura.
Vamos falar sobre isso na delegacia.” Tudo que podiam fazer era torcer para o blefe
dar certo.

Acompanharam Jillian Delaney até um banco e Cruz os apresentou como
“investigadores”. Os trés se sentaram.

Sem os saltos de 13 centimetros, a moga era mignon, e pareceu bem menor
sentada entre os dois do que no video de seguranga. Devia pesar uns 50 quilos vestida
ecaleada.

- Me dé aqui, Jillian, deixe que eu seguro seus livros — ofereceu-se Cruz.

- Vocés vao me prender? — A moga 0 encarou.

Como Cruz nao respondeu, ela lhe entregou os livros.

- Estenda as maos, por favor — pediu Del Rio.

Jillian obedeceu e Del Rio examinou suas unhas perfeitas: esmalte rosa-claro,
nenhuma unha lascada ou quebrada. Ela virou as palmas para cima.

Nao havia corte ou hematoma em suas maos macias como as de um bebé.

Mesmo que tivesse usado luvas, o ato de estrangular um homem com fio até
matd-lo teria deixado alguma marca.

- Que disciplinas vocé estd cursando? — quis saber Cruz.



- Estou estudando emergéncia - respondeu Delaney. Ela cruzou os bragos,
franziu o cenho e encarou Del Rio.

- O que estava fazendo no Sun? - indagou Cruz. - Nao adianta mentir, Jillian.
Temos um registro das ligagdes do cara para a Phi Beta. E temos imagens suas em
um video de seguranga com hora e data. Entao? Quer nos contar sobre seu encontro
de ontem & noite?
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A UNIVERSITARIA QUE A NOITE VIRAVA garota de programa ainda parecia
assustada, mas estava comegando a se controlar, pensou Del Rio. Na verdade estava
ficando arrogante.

- Vocés por acaso vio me acusar de prostituicio? Porque, olhem s6, eu estou
pagando a faculdade de medicina. Nao ¢é algo insignificante. Daqui a alguns anos
vou estar salvando vidas. Vocés querem mesmo atrapalhar isso?

- Nao estamos aqui para prender vocé por causa das suas atividades extras —
disse Del Rio. — Conte-nos sobre o cara de ontem.

- Maurice? Ele era legal. Nem um pouco violento. Nem um pouco estranho. S6
queria se divertir. O tipo de diversio que ele ndo tinha em casa.

- E o que aconteceu depois da diversao?

- Nada. A central cuida de toda a parte financeira.

- E como ele parecia quando vocé foi embora?

— Feliz. Disse que talvez quisesse me ver de novo quando voltasse a cidade. Eu me
despedi. A limusine estava me esperando em frente ao hotel.

- Nio vai haver préxima vez para Bingham - disse Del Rio. - Ele morreu. Foi
assassinado.

- Mas como ¢é possivel...? Ah, ndo. Depois que eu fui embora?

— Ele recebeu algum telefonema enquanto vocé estava 142 — perguntou Cruz. —
Estava preocupado com alguma coisa? Algo nele pareceu fora do normal?

- Nada, nada mesmo. Um cara limpinho. Usava cueca branca justa e alianga.
Normal sob todos os aspectos.

De volta ao carro, Del Rio inseriu o CD no aparelho e assistiu ao video inteiro
mais uma vez.

Havia longos periodos em que nada acontecia entremeados por imagens de
pessoas indo para seus quartos. E havia os grupos que desciam do elevador no
quinto andar em diregio ao terrago e seus corpos atrapalhavam a visao do quarto
502.

Alguém devia ter descido do elevador no meio de um daqueles grupos, entrado
no 502 e matado Bingham. Mas Del Rio ndo viu a porta do 502 se abrir uma vez
sequer depois de Jillian Delaney ir embora.

- Vocé acha que aquela garota pode ter matado o cliente? — perguntou Del Rio.

- Nao vejo como.



- Nem eu. Alguém foi até a porta do quarto e Bingham deixou a pessoa entrar.
Acho que estamos num beco sem saida - declarou Del Rio.
- O beco sem saida onde Maurice Bingham deu os ltimos passos — disse Cruz.
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ENQUANTO FALAVA AO CELULAR COM um cara chamado Sammy, Cruz dirigia
para o bairro de Hollenbeck, no leste de Los Angeles. Ao desligar, disse a Del Rio:

- Conhego Sammy desde que ele nasceu. Ndo imaginava que fosse durar tanto
tempo. Pensei que a esta altura ele seria apenas uma lembranga na cabega da avé.

Cruz conhecia uma por¢ao de Sammys. Ele préprio poderia ter virado um deles.
Tinha crescido em Aliso Village, um conjunto habitacional famoso pela alta taxa de
criminalidade, na parte baixa da cidade, conhecida como Flats. Comegara a lutar
boxe, tornara-se profissional e era um peso médio com carreira ascendente quando
uma concussio séria o deixou com visdo dupla por algum tempo. Talvez tenha
clareado sua mente o bastante para ele procurar uma alternativa.

Cruz havia trabalhado por um ano no Departamento de Policia de Los Angeles e
entio Bobby Petino — o promotor Petino -, primo em segundo grau de seu avo,
conseguiu-lhe um emprego na se¢io de investigagio de seu escritorio. Seu chefe era
um ex-policial durdo chamado Franco, e foi assim que Cruz aprendeu. Viu muitos
cadaveres, conheceu gente, entendeu o que precisava conseguir para ajudar a
promotoria a ganhar um caso. Em trés anos, era Franco quem trabalhava para ele.

Fazia dois anos que Jack Morgan comentara com Bobby Petino que precisava de
mais um investigador, e Petino dera a Cruz a segunda chance de sua vida. Mandara-
o conversar com Jack.

A sintonia foi perfeita.

Trabalhar na Private em parceria com Del Rio, um verdadeiro heréi de guerra,
era 0 melhor emprego de sua vida. Melhor que isso s6 se dirigisse a Private de Los
Angeles - se e quando Jack resolvesse sair de cena.

— Mas me diga, esse tal de Sammy estd na folha de pagamentos? — perguntou Del
Rio.

- Néo. Apenas freelancer.

O Whittier Boulevard era uma via de quatro pistas que passava por um bairro
pobre. Durante o dia, postados diante de suas lojas, vendedores anunciavam
camisetas e meias, e familias levavam os filhos pequenos para fazer compras. A
noite, traficantes operavam nos cantos escuros. Garotas de programa faziam ponto.

Mas nao havia horario do dia ou da noite em que aquele lugar combinasse com
um Mercedes. Naquele exato momento, o carro se destacava como um par de
sapatos de verniz em um baile de camponeses.



Cruz preferiria estar em um Ford. Um Ford cinza. Como o que dirigia quando
trabalhava para a promotoria. Mas Jack tinha um fraco por carros bonitos.

- Quero estacionar esta lancha na Kinney da South Soto Street — disse Cruz. —
Dois quarteirdes adiante.

Estacionaram e depois caminharam por uma galeria comercial com lojas caindo
aos pedagos e janelas gradeadas. Depois de cruzar a rua em frente ao Johnny’s
Shrimp Boat, Cruz viu Sammy 2 sua espera em frente a padaria La Mascota.

Sammy tinha 30 anos, era branco e usava os cabelos pretos despenteados, um
cavanhaque, botas azul-turquesa de bico fino e tantos piercings de metal no rosto que
daria para abrir uma loja de ferragens.

- Quem é esse ai? - perguntou Sammy, apontando para Del Rio.

- Rick. Meu colega. Ele é gente boa — respondeu Cruz.

Sammy estava chapado: pupilas dilatadas, agitado, mas pronto para fazer
negdcio.

- Vocé ouviu alguma coisa sobre um grande carregamento de Oxy que teria
chegado a cidade ontem 2 noite? - perguntou Cruz, tirando uma nota de 20 do bolso
e segurando-a com dois dedos.

- Numa van refrigerada?

Cruz concordou e insistiu:

- O que vocé sabe a respeito?

Sammy arrancou a nota da mao de Cruz, deu um breve sorriso desdentado e
respondeu:

- Sei que a van esta trancada, longe das ruas. Tem rolado muito boato sobre
como entrar na jogada.

- Sam, essa dica nio valia nem 20 centavos - disse Cruz.

- Cara, eu ndo posso dizer o que ndo sei. Ai, vocé conhece Siggy 0.2

- Conhego - respondeu Cruz. — Conhego Sig, sim. Faz um tempo que nao o vejo.

- Por mais 20 eu posso mandar um torpedo para ele.
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SIGGY O. ERA UM GAROTO negro de mais de 1,80 metro e 90 quilos, com os
dreads amarrados atrés da cabega com um barbante. Com pais e avés drogados, ja
era viciado antes mesmo de nascer. Ele cumprimentou Cruz:

- Caaara! Ha quanto tempo. E ai?

Os dois apertaram-se as maos e deram-se tapinhas nas costas. Siggy assumiu
uma postura de boxeador e simulou algumas esquivas, jabs e passos enquanto Cruz
interceptava os socos com as maos espalmadas.

- Vivocéna TV, cara - disse Siggy. - No Sports Classics, sabe qual é esse canal?
No MGM Grand de Las Vegas. Vocé contra Michael Alvarez. Ele te derrubou de
jeito no oitavo round.

- Eu sei - disse Cruz, rindo. — Eu estava 14.

- Estd tudo bem agora?

- Tudo. E com vocé?

- Faz 38 dias que estou limpo - disse Siggy. — Entrei para um programa. Nao
falto a nenhuma reunido. Tem umas mulheres bem bonitas. Elas querem cuidar de
mim. Mas estd tudo certo. Eu quero mesmo que cuidem de mim.

Mais risadas, e entao Siggy perguntou:

- Mas e ai, Emilio, o que vocé manda?

- Estamos procurando uma van que foi roubada ontem 4 noite. Com uma carga
pesada de tarja preta.

- Com ar-condicionado? Uns legumes pintados na lateral?

- Isso - respondeu Cruz.

- Preciso viver, mano. O que eu ganho com isso?

- Cinquenta pela localizagio da van. Mais 200 se recuperarmos a carga.

- Duzentos e cinquenta? Ah, Emilio. Tem milhdes de délares dentro daquela van.
Milhaes.

Siggy convenceu Cruz a adiantar 100 dolares, e, ao receber o dinheiro, falou:

- Um armazém na South Anderson Street. Uma fébrica de vasos de plantas, ou
melhor, a fachada é uma fabrica de vasos. Seguranga de alta tecnologia em tudo que
é canto. Ouvi dizer que a van estd ld dentro. E, Emilio, se vocé me der uma
porcentagem, eu lhe dou uma porcentagem.

- Sig, a gente ndo vai entrar na venda de drogas. Mas obrigado mesmo assim. O
que mais vocé escutou?



- Que a van foi roubada dos carcamanos. E que nao vai ficar muito tempo
naquele armazém.

- Valeu, Siggy - disse Cruz.

- Bom te ver, mano. Tem meu celular novo?

- Me passa.

Siggy digitou o proprio nimero no telefone de Cruz. Os dois se deram as maos e
se cumprimentaram com um toque dos ombros. O rapaz alto se afastou por um
beco a passos lentos.

Cruz ligou para Jack.

- Temos uma pista sobre a van - falou. — Estd escondida em um armazém.
Claro. Ok. Jura? Sério mesmo?

Cruz disse a Jack para onde iriam e fechou o telefone. Falou para Del Rio:

- Jack quer pér um cara novo para trabalhar com a gente. Era bailarino
classico. - Ele fez uma pausa. - Isso quer dizer que ele é gay?

- Vocé nunca ouviu falar em cuidar da sua vida? - retrucou Del Rio.
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DEL RIO ESTACIONOU NA SOUTH Anderson Street, em frente ao armazém da Red
Cat Pottery. Era um prédio de tijolos vermelhos que havia sido caiado algumas
vezes. A cal estava descascando e revelava parcialmente os nomes dos negdcios
anteriores que funcionaram ali.

De onde estavam na South Anderson, podiam ver com clareza a plataforma de
carga dobrando a esquina, na Artemus. Havia um semirreboque estacionado junto a
plataforma e um sujeito operava uma empilhadeira para embarcar paletes. Dois
homens negros que fumavam na calgada jogaram as guimbas na sarjeta e entraram
na cabine do caminhao.

As cinco da tarde, vans e pequenos caminhdes-bat entregavam suas tltimas
cargas naquela area de industrias leves. Os portdes se fechavam e os funciondrios
encerravam o expediente.

Ap6s vinte minutos de espera, Del Rio ouviu atras de si uma moto subir a rua e o
motor ser desligado. Pelo retrovisor, viu um cara descer da moto e desaparecer no
ponto cego.

Entio ouviu uma das portas traseiras do Mercedes se abrir.

Virou-se bruscamente e deparou com um homem com a cabega coberta por um
capacete preto e prateado. Tinha uns 30 anos, olhos azuis, quase 1,80 metro de
altura, 70 quilos e malhado. Os musculos se retesavam sob a camiseta.

S6 podia ser o bailarino. Ele tirou o capacete. Tinha cabelos louros. Estendeu a
mio por cima do banco e disse:

- Christian Scott. Scotty. E ai?

Del Rio apertou sua méo.

- Rick Del Rio. E este aqui é Emilio Cruz. Meu brago direito.

— E, direito e de vez em quando o esquerdo também - disse Cruz. — Prazer,
Scotty.
- Valeu. O prazer é todo meu. E esse o lugar? - perguntou ele, olhando para o
armazém da Red Cat.

- Foi o que nos disseram.

- E vocés ja verificaram?

- Nao, estamos vendo a tinta descascar. Devem fechar daqui a meia hora.

- Vocés achariam ruim se eu fizesse um pequeno reconhecimento agora?

- Nao - respondeu Del Rio.



Scotty desceu do carro. Atravessou a rua com um passo levemente cadenciado,
foi até a plataforma de carga na Artemus e gritou alguma coisa para o operador da
empilhadeira.

O operador apontou para uma porta acima de uma escada de metal e Scotty
acenou para ele, tirou o celular do bolso, subiu depressa os degraus e abriu a porta
com um empurrdo.

- Nao sei se ele é gay — comentou Del Rio. - Mas anda meio saltitante.

- Aposto 100 pratas que esse Scotty era policial.

- Como ¢ que vocé sabe?

- Conhego mais de mil deles. Ele tem pinta.

- Nesse caso, prefiro guardar meu dinheiro e perguntar a ele - disse Del Rio.

Mais quinze minutos se passaram. Del Rio estava aflito pensando que o cara ji
ficara 14 dentro muito tempo, perguntando-se o que Jack sabia sobre ele e como
Scotty se encaixaria na equipe, quando Scotty surgiu dobrando a esquina com um
papel enrolado na mao.

Olhou para ambos os lados antes de atravessar e tornou a entrar no carro.

- Fui perguntar sobre oportunidades de emprego - explicou ele, com um sorriso.
— Este é 0 meu formulario de candidatura. Fiz um pequeno tour 1a dentro.

Del Rio estava rindo por dentro, mas ndo demonstrou nada. O garoto era
esperto.

- E o0 que vocé viu?

- Uma seguranga bem decente — respondeu Scotty. - Cameras em cima das
portas, fios nas janelas. E a van deve ser a que estamos procurando. E branca e estd
toda detonada em uma das laterais. Estd parada nos fundos do armazém, no canto
nordeste. Nao quis dar muita bandeira, mas passei em frente a ela.

- Nossa, cara — comentou Cruz. — Vocé fez bastante coisa em quinze minutos.

- Vamos tirar esta banheira de 50 mil dolares deste quarteirao — disse Scotty. —
Tirei umas fotos. — Ele mostrou o celular. - Quem sabe a gente consegue pensar em
alguma estratégia.



capitulo 31

ENTREI COM O LAMBORGHINI PELO acesso que conduzia a minha casa e passei a
chave eletronica pela leitora. Os portdes de ferro se abriram e vi um aviso na porta.
Nao estava perto o suficiente para 1é-lo, mas sabia o que dizia.

“Entrada proibida por ordem do Departamento de Policia de Los Angeles.”

Desliguei o motor e fiquei sentado por alguns minutos tentando imaginar meu
irmao obrigando Colleen a avangar até a porta sob a mira de uma arma. Vi-o
encostando o cano da arma nas costas dela e os dois entrando na casa. E entio nio
consegui imaginar mais nada.

Tommy era tio doente, tao corrupto a ponto de matar Colleen? Sinceramente, eu
nio sabia responder.

Sai do carro e desci pelo estreito quintal lateral que margeava a cerca até a praia.
Eram cinco da tarde e o sol ainda estava forte. Na véspera, mais ou menos naquela
mesma hora, alguém preparava Colleen para sua tltima viagem.

Continuei em diregao ao sul, em paralelo 4 linha do mar, e passei por duas casas
imensas e uma menor que haviam resistido a4 especulagio imobilidria e as
escavadeiras. A quarta casa tinha um projeto hibrido, metade vitoriano e metade
contemporéneo, alta e com um amplo deque.

Era 1a que Bobbie Newton morava.

Bobbie era colunista de fofocas, rainha do noticidrio sobre celebridades no horario
nobre da TV e ex-mulher de um investidor de Wall Street. Estava sentada no deque
segurando um drinque em um copo longo, com os pés apoiados no guarda-corpo.
Usava uma camisa aberta por cima do biquini rosa-choque, uma viseira branca no
meio dos cachos louros, éculos escuros e um fone de ouvido sem fio na orelha
esquerda.

Estava falando ao telefone e admirando as ondas.

Quando a chamei, ela tirou os pés do guarda-corpo e sentou-se ereta.

- Bobbie... posso subir? Preciso falar com vocé.

- Vou descer — disse ela. - Ligo para vocé mais tarde — falou para a pessoa com
quem estava conversando. — Tenho que ir.

Bobbie deixou seu drinque no deque e desceu a curta escada de madeira
segurando com firmeza o corrimao.

Pensei em minha histéria com Bobbie. Acontecera depois da primeira ruptura
com Justine, muito antes de Colleen. Achava que tinha terminado bem -



incompatibilidade, nenhum culpado. No entanto, quando encontrei o envelope na
porta dos fundos da minha casa, sem recado e com minha chave dentro, a
mensagem foi bem clara: “V4 se foder.”

Bobbie tinha o pavio curto e isso era uma caracteristica que me desagradava. E
tenho certeza de que havia algumas coisas em mim de que ela nio gostava. Desde o
término, porém, tinhamos um relacionamento cordial de vizinhos.

Agora, enquanto ela descia a praia na minha dire¢do, aves marinhas levantaram
voo da areia. E eu vi pela expressdo de seu rosto que nio éramos amigos.

Ela pos as maos nos quadris e disse:

— Se esta querendo saber se contei a policia que vi vocé ontem a noite, a resposta ¢
sim, Jack. Caramba, eu disse sim.



capitulo 32

- EU NAO ESTIVE NA PRAIA ontem a noite - falei para Bobbie Newton.

Ela havia tirado os 6culos e agora eu encarava seus olhos pequenos e vermelhos.
Bobbie bebia desde cedo e com regularidade. Outra caracteristica sua que me
desagradava.

- Eu nao tive uma alucinagio - disse ela. - Vocé estava no celular. Ouvi quando
ele tocou. Passei correndo e falei com vocé, disse “oi, Jack”. Vocé apontou para o
aparelho como quem diz “estou ao telefone”. E depois acenou. Aquele aceno que é a
sua marca registrada.

- Como assim? Esté dizendo que eu tenho algum tipo de... aceno especifico?

- Assim.

Ela ergueu o brago esquerdo e inclinou a mio para trds com os dedos abertos,
como se estivesse segurando uma bola de futebol americano.

Eu jogava futebol americano na universidade. Tommy ndo.

- Ninguém nunca me disse que eu tenho um aceno especial.

- Bom, eu estou dizendo. Quantas vezes ja vi vocé acenar? Umas 100 mil?

- Passava das seis da tarde, Bobbie. Foi isso que vocé disse para a policia.

- E dai?

- O sol estava se pondo. Talvez vocé tenha pensado que era eu porque esperava
me ver. Ndo era eu, Bobbie.

- Diga isso para o juiz - retrucou ela.

Bobbie ergueu a mao acima da cabega, recuou-a como quem se prepara para
langar uma bola de futebol americano e subiu a praia com passos apressados.

Observei-a enquanto ela se afastava. Que droga de conversa havia sido aquela?

Eu nio tinha ido a praia na noite em que encontrara Colleen morta na minha
cama. Mas Bobbie estava irredutivel. E, na condi¢io de repérter de fofocas, era bem-
relacionada. Devia ter sido ela quem dera inicio aos boatos na internet dizendo que eu
era o suspeito niimero um do assassinato de Colleen.

Tornei a subir a praia uns 20 metros atras de Bobbie, perguntando-me se ela de
fato teria visto Tommy e pensado que fosse eu. Ou serd que nio tinha visto ninguém?
Teria inventado essa historia para me mostrar como a vinganga pode ser cruel?

Andei da praia até o acesso @ minha casa e entrei no Lamborghini. Segui no
sentido sul pela Pacific Coast Highway em dire¢io a Santa Monica. Queria falar com
o melhor amigo de Colleen. Gragas a ela, ele havia se tornado meu amigo também.



Eu precisava falar com alguém que a tivesse conhecido, que sentisse 0 mesmo que eu
sentia, que entendesse a minha dor.
Minha mente era um verdadeiro turbilhdo. Quando dei por mim, estava na I-10
sentido leste, sem saber se era eu quem guiava o Lamborghini ou ele que me guiava.
Mas eu sabia exatamente onde encontrar Mike Donahue. Imaginei-o como da
ultima vez que o vira, em pé atras do balcio do bar.



capitulo 33

O TAVERN ERA UM PUB E restaurante irlandés que parecia realmente ter sido tirado
de Galway ou Cork e transplantado para Los Feliz.

Quando chegara a Los Angeles, Colleen estava decidida a conseguir a cidadania
americana. No tempo entre o fim do expediente na Private e a hora de ir para casa
estudar, ela passava no pub. Era l4 que todo mundo sabia seu nome e quase todas as
pessoas em frente ou atrds do balcio do bar tinham parentes na Irlanda.

Mike Donahue vinha de uma cidade rural a poucos quildmetros de onde Colleen
fora criada. Estudara com o pai dela. Quando Colleen o conheceu na Cidade dos
Anjos, Donahue virou praticamente um tio para ela.

Eu estava em frente ao pub de Donahue, com sua tabuleta vermelha de letras
douradas pendurada acima da porta e clientes saindo pela calgada.

La dentro, o bar pulsava com a musica alta e os gritos dos clientes que tentavam
se fazer ouvir. O balcio em formato de ferradura estava abarrotado e trés camadas
de pessoas o cercavam. Uma ruidosa partida de dados estava em curso na sala dos
fundos.

Mike manejava as torneiras e servia o chope. Era um homem corpulento, com
uma barba espessa e rugas profundas em volta dos olhos e na testa, resquicios de
cigarros, sol e risadas.

Quando ergueu os olhos e me reconheceu na porta, porém, o que vi em seus olhos
foi uma profunda tristeza.

Ele largou o pano de prato e saiu de trds do balcao. Perdi-o de vista enquanto ele
abria caminho pela multidao. Entdo ele surgiu de um circulo de clientes e veio na
minha diregio.

Nao vi o soco chegar.

Fui derrubado por um punho que parecia uma tibua de madeira. A dor no
maxilar pareceu se irradiar por todos os pontos do meu corpo - nariz, pescogo,
ombro, até a ponta dos dedos. Quando abri os olhos, estava caido no meio de um
circulo de caras zangadas.

Eu nio era bem-vindo ali.

Havia entendido tudo errado. E Donahue também.

Fiquei furioso — com tudo e com todos. Tive vontade de bater, bater muito e com
forga. Poderia acabar com Donahue. Pensei que também poderia acabar com os trés
fortdes em pé & sua volta. E, se ndo conseguisse, talvez levar uma surra até fosse



bom. Para transformar a dor emocional em dor fisica.

Levantei-me cambaleando e Donahue levou a mao ao meu peito e me empurrou
em diregdo & parede.

- Jack, vocé ndo deveria ter vindo aqui - disse ele. - Estou puto o bastante para
cometer um assassinato diante de Deus e de outras testemunhas.

Cerrei os punhos ao lado do corpo.

- Mike, nio foi minha culpa. Nao fui eu.

- Qual é a sua histéria, entio?

- Hist6ria? Eu era louco por Colleen. Por que iria mata-la?

- Talvez ela estivesse estragando o seu estilo, Jack.

- Escute aqui.

Eu estava desesperado para fazé-lo acreditar em mim. Segurei-o pelos biceps e o
sacudi, gritando bem na sua cara:

- Nao fui eu! Mas eu prometo que vou descobrir quem matou Colleen. E vou
fazer o filho da mée sofrer.



capitulo 34

COM UMA DAS MAOS EU mantinha uma bolsa de gelo encostada no maxilar e
com a outra segurava uma Guinness. Donahue estava sentado na minha frente,
diante de uma pequena mesa em seu restaurante escuro, com uma vela entre nds.
Depois de vinte minutos gritando um com o outro, eu tinha conseguido convencé-lo
da minha inocéncia.

- Jack, eu ja disse que sinto muito? — perguntou ele, com seu sotaque irlandés.

- Ja. Ja disse, sim.

Donahue suspirou.

- Nao tem problema, Mike. Eu entendo. Nao faz mal.

Um gargom trouxe meu jantar e o pds na minha frente: um prato de costeletas
com batatas fritas. Recusei uma segunda cerveja e olhei para o prato com duas
sensagoes distintas.

A primeira era que fazia tempo que eu nio comia.

A segunda era que eu queria vomitar.

O jantar era a oferta de paz de Donahue, por isso larguei o gelo em cima da
mesa e peguei os talheres.

- Ela estava triste - disse Donahue. - N6s conversamos sobre o tal namorado de
Dublin e acho que ela 0o amava, de certa forma, mas ele ndo fazia o coragio dela
disparar. Entende o que quero dizer?

- Ela ndo estava apaixonada.

Donahue assentiu.

- Quer que eu corte a carne para vocé, rapaz?

Dei um sorriso dolorido, espetei algumas batatas com o garfo e falei:

- Ela ndo me disse isso. Disse que estava feliz.

- Deve ter sido para bancar a durona - retrucou Donahue. — Ou talvez para ver
se vocé tinha mudado de ideia. Se ainda a amava. Mas, enfim, eu ja nao tinha medo
de que ela fosse se ferir. Nunca pensei que alguém fosse capaz de fazer aquela coisa
horrivel com ela.

- Mike, todo mundo amava Colleen.

- Entdo por qué? - perguntou-me Donahue. Ele deu um soco na mesa. A louga
pulou. A cerveja derramou do copo. — Por que tenho que mandé-la de volta para
Dublin dentro de um caixao?

— Essa histéria ndo teve nada a ver com Colleen - falei. - Alguém a matou para



me ferir. Alguém que me odeia.

- Mas quem, Jack?

- Eu ndo sei. Ainda. Estou tentando descobrir. Seja quem for, era um
profissional. Poderia ter dado um jeito de me matar sem pér Colleen no meio, mas
ndo era o que ele queria.

Fiz uma pausa e continuei:

- Em vez disso, me incriminou para que eu fosse derrubado muito, muito
devagar. Primeiro isso... a perda. Depois a humilhagio. E depois eu passaria o
resto da vida na cadeia. Ou seria condenado a morte. E esse o plano.

- Ele que va para o inferno. E tomara que o diabo jogue a chave fora.

- Tomara.

Ficamos sentados em siléncio enquanto a mesa era tirada.

Quando ficamos novamente a sds, encarei os olhos tristes de Mike.

- Sinto muito. Sou eu que lhe devo desculpas. Se Colleen nao estivesse envolvida
comigo, ainda estaria viva.



capitulo 35

POUCO DEPOIS DAS DEZ, CHEGUEI de carro ao Beverly Hills Sun, a estrela
principal da cadeia de Jinx Poole. Desci do meu carro de 200 mil d6lares com cara
de quem tinha sido arrastado atrds dele por um ou dois quilometros. Entreguei a
chave ao manobrista e fiz o check-in na recepgio.

- Sr. Morgan, acho que a senhora ali no sofd vermelho esté 4 sua espera - disse o
funcionario.

Era Justine.

Gragas a Deus.

Senti-me tio aliviado ao vé-la que meus olhos ficaram marejados. A simples
ideia de me deitar sobre leng6is limpos com Justine ao meu lado, de sentir sua pele
encostar na minha, me enchia de alivio.

Mas o que ela estaria fazendo ali? Chamei-a. Ela ergueu os olhos e cruzei o lobby
luxuoso e cintilante até onde ela estava.

- Ha quanto tempo estd esperando? Esta tudo bem?

Nao consegui ler sua expressio.

- Justine, o que estd acontecendo?

- E que... precisamos conversar. Sem rodeios. Nada além da verdade.

- Vamos para o meu quarto — falei. Virei a cabega, apontei para o maxilar
machucado e completei: - Preciso deitar.

- Vocé esta fedendo a cerveja. Estava numa briga de bar?

- Como vocé é observadora.

- Sente aqui. Por favor. Nao vai demorar.

O que quer que estivesse por vir, aquilo nio me soava nada bem. Sentei-me no
sofd ao lado de Justine.

- Meu cérebro estd praticamente uma geleia. E melhor conversarmos amanha.

- O seu cérebro vai ser muito pouco solicitado.

Encarei-a e ela me fisgou com o olhar. Euamava Justine. De verdade.

- Quando vocé esteve com Colleen na semana passada, antes de viajar para a
Europa... o que aconteceu?

- Noés almogamos no Smitty’s. Devo ter o recibo em algum lugar. Nao tive
tempo de conferir o extrato do cartio de crédito.

- Vocés transaram?

- Caramba. Vocé ndo deveria fazer isso. Alguma vez a interroguei desse jeito,



por acaso? Nao pode confiar em mim e pronto?

- Vocé disse “confiar”? Imagino que isso signifique que nio foi s6 um almogo.
Ah, Jack.

Ela balangou a cabega.

Joguei as méaos para o alto.

- Se vocé nao acredita em mim, de que adianta tudo isso? — perguntei. — Como
vamos conseguir resolver as coisas se vocé ndo confia em mim?

Justine se levantou, colocou a alga da bolsa no ombro e, sem olhar para tras, saiu
do hotel pela porta giratéria. Observei-a se afastar através do vidro. Ela entregou o
tiquete a0 manobrista e ficou parada de frente para a rua enquanto esperava seu
carro.

Justine era capaz de me ler como um detector de mentiras do FBI. Era inutil
mentir. Eu poderia sair correndo atrés dela, mas o que mais iria dizer?

O manobrista trouxe o carro, Justine se sentou ao volante, pos o cinto e saiu em
alta velocidade pelo South Santa Monica Boulevard.

Dessa vez tive certeza de que a havia perdido. Nao era o que eu queria, mas era
exatamente 0 que merecia.



PARTE DOIS

BEM ME QUER, MAL ME QUER



capitulo 36

NA MANHA SEGUINTE, NO ESCRITORIO, pensava em Colleen quando sai da
minha sala e atravessei o corredor até a “sala de guerra”. Tentava adivinhar o que
ela havia feito em suas ultimas horas de vida, ver pelos seus olhos como tinha sido
encurralada por um homem com intengdes assassinas. Imaginei seu horror quando
a pistola — decerto a minha pistola - foi apontada para o seu peito e como o
assassino a provocou antes de apertar o gatilho.

Tive um pensamento horripilante.

E seela tiver achado que o assassino era eu?

Abri a porta e vi que a sala de reunido estava lotada: Sci, Cruz, Mo e Del Rio
encontravam-se sentados em volta da mesa preta, curvados sobre cafés, mandando
torpedos e fazendo ligagdes. Todos ergueram os olhos quando entrei.

Colaboradores da agéncia ocupavam a fila de cadeiras giratorias alinhadas as
paredes da sala, conversando sobre um caso importante que fora solucionado as
quatro horas daquela manha, quando uma equipe de investigadores da Private
conseguira encontrar uma adolescente foragida e seu namorado drogado sacando
dinheiro de um caixa eletrénico com o cartio da mae dela.

A cadeira de Justine estava vazia. Ela nunca se atrasava para uma reunido. Nao
seatrasara uma vez sequer nos Gltimos cinco anos.

As conversas cessaram assim que puxei minha cadeira.

Cody trouxe meu Red Bull e uma lista de nomes.

- O que éisso?

- Candidatos para a minha vaga. Estou marcando entrevistas para vocé
conhecer os trés melhores. Quero dizer, os trés melhores na minha modesta opinido.

Concordei.

- Vamos comegar.

Apresentei Christian Scott e disse que ele fizera parte da companhia de danga
Joffrey Ballet, sofrera uma lesdo no joelho e fora trabalhar na Policia Rodoviaria da
Califérnia como agente motociclista.

- Scotty foi um dos trés agentes responsaveis pela prisio de um grande traficante
com 200 quilos de maconha no porta-malas. Foi Scotty quem o mandou encostar
porque teve um palpite. ..

- Um palpite e a traseira do carro estava tirando faiscas do asfalto - disse Scotty.

- Ele tem bons palpites e, pelo que me disseram, sabe dar uma pirueta bem



razoavel — continuei em meio as risadas. — Scotty acabou de concluir suas 600 horas
como investigador na seguradora California Casualty, portanto sua licenga deve
estar no correio. Levante-se e mostrea cara para nds.

Todos aplaudiram. Scotty se levantou e se disse contente por estar ali. Entio a
investigadora Lauri Green levantou a mao e falou:

- Jack, vou ter que ir embora daqui a pouquinho. S6 queria avisar que Mara
Tracey foi liberada sob fianga.

Lauri estava se referindo 4 nossa estrela do cinema cleptomaniaca, que ganhava
10 milhdes de ddlares por filme mas mesmo assim roubava um suéter de moletom
de 100 délares, ganhando as manchetes dos tabloides e fazendo a festa dos paparazzi,
além de conseguir uma alardeada audiéncia com um juiz na semana seguinte.

O marido de Mara havia nos contratado para ficar de olho nela. Conversamos
sobre mandar seguir a Sra. Tracey e depois Cruz se levantou e informou sobre os
avangos na investigagio da morte do executivo no Beverly Hills Sun. Explicou
também o histérico do caso: a sequéncia de quatro outros homens assassinados em
hotéis diferentes e a pista do servico de acompanhantes que nio levara a lugar
nenhum. Falamos da pesquisa que ele estava fazendo, as conversas com os
funcionarios do hotel e assim por diante. Agora que a policia havia entrado no caso,
disse Cruz, ele estava se mantendo mais discreto.

Nio disse nada sobre a van cheia de remédios tarja preta roubada de Noccia —
esse caso eu ndo queria divulgar para o grupo.

Quando Cruz se sentou, apertei algumas teclas no laptop e a foto de Colleen
preencheu o monitor de tela plana suspenso no meio da parede.

Meus ouvidos zumbiram e minha pulsagio disparou ao ver aquela foto. Apenas
dois dias antes, Colleen estava viva e saudavel.

Baixei os olhos para o teclado, tentando controlar as emogdes. Quando falei,
minha voz saiu embargada:

- A maioria de vocés conhecia Colleen. O mais provavel é que ela tenha sido
morta para me atormentar e para me incriminar.

- Cara... - disse Del Rio baixinho.

Engoli em seco, com forga, e prossegui:

- Como vocés ja devem ter ouvido falar, eu nao sou apenas o principal suspeito.
Sou o unico suspeito. Enquanto isso, o assassino de Colleen estd solto por ai...
morrendo de rir.



capitulo 37

RECOSTEI-ME EM MINHA CADEIRA NA sala de reunides. Sabia que os colegas me
olhavam fixamente enquanto eu encarava o rosto de Colleen na tela. Sua expressio
era radiante e aquilo ndo era nem um retrato, apenas a foto de identificagio tirada
em seu primeiro dia de trabalho na Private.

Lembrei-me de como, uma hora depois de aquela foto ser tirada, Colleen estava
sentada do lado de fora da minha sala, separando minha correspondéncia. Ergueu
os olhos ao ver minha sombra cruzar sua mesa e disse:

- Sr. Morgan, alguém por acaso estd querendo prejudica-lo?

- Me ocorre uma dezena de nomes. Por qué?

Ela me mostrou um envelope forrado com papel-bolha com o enderego escrito
em lépis de cera vermelho e letras maitsculas: “Material datado. Abrir ao receber.”

Uma seta apontava para a aba que abria o envelope. Ndo havia tique-taque de
relégio, tampouco endereco do remetente e a caligrafia parecia a de um maluco.

Evacuamos o prédio e fomos todos para a rua, oitenta pessoas em pé sob o sol
escaldante da Figueroa Street, enquanto o esquadrao antibombas coletava o envelope
usando um robd e o passava por um aparelho de raios X da unidade mével. La
dentro havia jornal picado e um bilhete escrito com as mesmas letras vermelhas e
vrios riscos se irradiando das letras rabiscadas: “RATATA-TA-TA-TA.”

As digitais foram identificadas. Pertenciam a de um infrator reincidente, Penn
Runyon, um maluco que fora preso por venda ilegal de armas e solto alguns meses
antes.

Runyon prestou depoimento e disse ter lido a meu respeito no jornal e descoberto
que eu havia localizado e prendido um presidiario foragido amigo seu.

Na verdade, quem havia prendido o amigo de Runyon fora Tommy, nio eu.

Um erro comum: Jack Morgan, Private Investigations. Tom Morgan Jr., Private
Security.

Runyon perguntou se havia me matado. Sério? Vocé mandou uma bomba de
papel inofensiva, amigo.

Runyon fizera tudo errado.

Colleen, por sua vez, tinha feito tudo certo. Era a melhor assistente que eu ja
tivera. E ndo so isso. Eu gostava dela, gostava muito.

Encerrei as reminiscéncias sobre Colleen e tornei a me concentrar no presente.
Falei para meus investigadores:



- Colleen trabalhou por mais de um ano aqui na Private. Nos comegamos a
namorar. Nio era nenhum segredo.

- Ela era uma moga incrivel - disse Del Rio.

— Era sim. Estava visitando amigos aqui em Los Angeles e, nio se sabe como,
foi capturada ou enganada e depois assassinada na minha casa.

Falei sobre a cena terrivel que havia encontrado no meu quarto e entdo passei a
palavra para Sci, que parecia ter 15 anos, vestido com uma camisa toda estampada
de abacaxis, calga cargo e ténis.

Sci leu um laudo que estabelecia como e por que Colleen havia morrido:
homicidio por disparo de arma de fogo no coragio. Afirmou haver indicios de que
ela tivera relagoes sexuais algum tempo antes da morte.

— Teremos o perfil de DNA hoje mais tarde — falou.

- Nao importa o que encontremos, a policia ndo vai acreditar, porque nio
podemos dizer a ninguém que investigamos a cena do crime. Entio vamos ter que
usar o que descobrirmos para achar o culpado e depois guiar a policia até ele.

Em seguida perguntaram sobre o hordrio da morte de Colleen, onde eu estava
naquele momento, se a arma do crime fora encontrada e se o assassino escrevera,
telefonara ou deixara algum recado para mim.

- O assassino era um profissional. Foi um homicidio planejado. S6 pode ter sido
uma armagio para me incriminar. Vamos fazer hora extra até encontrar o filho da
puta que matou Colleen.

Entio a porta da sala de reunides se abriu e Justine entrou, alta, magra e elegante,
usando um terno azul-escuro e uma blusa de seda cor de creme.

- Desculpe - disse ela, sentando-se na cadeira ao meu lado.

- Estamos terminando - falei. - Quer nos informar sobre Danny Whitman?

- Um caso novo, talvez - disse ela ao grupo. - Um ator de cinema jovem com
um problema de braguilha criminosa. Vou encontra-lo hoje mais tarde.

- Obrigado, Justine. Mais alguém?

- Jack, preciso falar com vocé um instante — disse ela. — Se tiver um tempo.

Encerrei a reunido. Quando a sala se esvaziou, fechei a porta e sentei-me ao lado
de Justine.



capitulo 38

SETE ANOS ATRAS, QUANDO VOLTEI da guerra, fui fazer terapia com um cara
excelente chamado Josh Moskowitz, especializado em veteranos como eu. Ou seja,
ex-combatentes que tinham passado pelo fogo dos infernos e nio estavam
conseguindo se adaptar muito bem a vida civil.

Como muitos de nos, eu tinha acessos de panico noturnos.

Nao parava de ouvir os gritos dos rapazes que estavam na parte de tras do CH-
46 enquanto o helicoptero bombardeado pegava fogo.

O Dr. Moskowitz tinha um consultério em Santa Monica, uma salinha em um
edificio alto da Fifteenth Street. Na época eu nao sabia, mas a Dra. Justine Smith
trabalhava no mesmo prédio.

Esbarrei com ela no elevador certa noite e fiquei paralisado de um jeito que ndo se
pode explicar s6 descrevendo seus cabelos, seus olhos, suas curvas. Subi dez andares
com os olhos fixos nela até me dar conta de que o elevador nao estava descendo.

Ela deve ter rido de mim, ou talvez tenha apenas gostado de me ver passar de
zero a apaixonado em 60 segundos. Na vez seguinte em que a vi, segurei a porta do
elevador para ela, disse-lhe meu nome e a convidei para jantar.

Ela aceitou.

Foi como se ela houvesse agarrado meu coragio com as duas maos.

Justine era uns dois anos mais nova do que eu e talvez uma década mais
experiente. Linda. Inteligente. Trabalhava em um hospital psiquidtrico na maior
parte da semana e tinha um consultorio particular no qual atendia uns poucos
pacientes as segundas e quartas.

Jantamos em um restaurantezinho italiano em Hermosa Beach e passei o tempo
inteiro falando. Contei-lhe mais coisas a meu respeito durante esse tinico jantar do
que lhe contei desde entio. Senti que ela era uma pessoa segura, confidvel,
compreensiva, e ela deve ter pensado que eu era o tipo de pessoa capaz de se abrir.

Mais tarde ela disse que eu tinha virado uma ostra. Uma ostra com um eldstico
em volta da concha. Eu ri e falei que ela enfim estava me conhecendo de verdade,
como eu era quando ndo estava em crise. No dia em que tivemos essa conversa, ja
estivamos apaixonados.

Agora, sentada em uma cadeira de couro, Justine girava devagar para um lado e
para o outro. Dei a volta na mesa e sentei-me ao seu lado. Sua expressao era dura.

Ela estava muito brava comigo.



- Recebi uma proposta de emprego — falou. - Uma proposta boa.

- Nio demorou muito.

- Vou terminar meus casos, inclusive o novo, se nds o pegarmos mesmo. Ainda
ndo dei a resposta, mas é s6 uma questio de negociagio. Provavelmente vou aceitar.

— Justine, eu sei que é pedir muito, mas tente imaginar que, na verdade, eu sou
inocente. E tente imaginar que nunca precisei tanto de vocé quanto agora.

- Estd bem, Jack. Agora tente vocé imaginar o seguinte: eu nao ligo mais para
nada disso.
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JUSTINE ESTAVA AO VOLANTE DE seu Jaguar azul-escuro, com Scotty no banco do
carona. Sairam da Melrose Avenue, passaram pelos portdes em arco do
estacionamento da Harlequin Pictures e pararam junto a guarita.

— Justine Smith. Vim falar com Danny Whitman - identificou-se ela.

O guarda correu o dedo por uma lista no laptop e comparou a foto da carteira de
motorista de Justine com seu rosto. Disse seu nome em um telefone, entio se virou
para ela e falou:

— Pegue a direita, depois a esquerda na Avenida P. Siga em frente até ver o
numero 231 na esquina da Onze. - Ele acenou para deixd-la passar.

- Vi todos os filmes que Danny Whitman fez — disse Scotty. - Inclusive o
primeiro, Atormentado. Ele fazia o menino com os cies selvagens, lembra? Sabia
que ele um dia ficaria famoso.

Justine lhe langou um breve sorriso, diminuiu a velocidade para passar por um
quebra-molas, dobrou a esquerda no segundo cruzamento e seguiu por uma rua
margeada de estudios e prédios de estuque de dois e trés andares. Outrora eles eram
usados como residéncia para roteiristas e atores e atualmente sdo ocupados
sobretudo por escritorios de produgio e administragao.

Enquanto ela dirigia, pensamentos confusos povoavam sua mente: sobre Jack,
Jack com Colleen e sobre como tinha certeza de que ele mentira sobre o que
acontecera entre eles naquele almogo. Pensava também na proposta que havia
recebido, no emprego que nao seria tio bom quanto o de agora - exceto por um
detalhe importante: ela ndo teria que ver Jack cinco dias por semana.

Scotty a observava. Ela recordou o que ele acabara de dizer. Que estava animado
com a ideia de trabalhar com Danny Whitman.

- Ainda ndo pegamos o caso, Scotty. Mas, se pegarmos, aposto 10 pratas que
vocé vai ficar feliz quando tiver terminado.

Ela baixou o para-sol, diminuiu a marcha e disse:

- Ele esti comegando um filme novo. De agio, aventura, claro. A pergunta é
serd que vai conseguir termind-lo?

— Tons de verde - disse Scotty. — J4 li a respeito. Espionagem e contraespionagem
no século XXI.

- Estd bem, estou impressionada - disse Justine. — Vocé fez o dever de casa
direitinho.



A mente de Justine repassou o caso em questao. Desejou nao ter dito a Jack que o
aceitaria. A investigagio poderia demorar. E a tnica coisa da qual se podia ter
certeza, tratando-se de astros de cinema, era que a situagio ficaria feia.

Por favor, meu Deus. Permita que esse caso seja a exce¢do a regra. Permita que
seja facil.

- Me desculpe? - indagou ela a Scotty. Ele estava falando outra vez.

- Vocé perdeu a reunido. Jack falou sobre Colleen Molloy. Parece que o pessoal
gostava dela.

- Ela era um amor - disse Justine. - Que nimero ¢ aquele? — perguntou,
correndo os olhos pelos prédios brancos.

- Um amor. Interessante escolha de palavras.

- Auténtica. Divertida. Sem afetagio.

- E vocé também namorou Jack?

- Puxa, vocé ¢ bom mesmo em verificar antecedentes — disse Justine. — Pronto,
ali. Bem na esquina. Agora escute, Scotty, eu nio sei nem se vamos pegar o caso,
entdo limite-se a observar e escutar.

- Posso fazer isso. - Ele sorriu. - Mas vocé nio respondeu a minha pergunta.

Justine freou o carro junto ao meio-fio, desligou o motor e olhou para o novo
membro da equipe. Um rapaz jovem, de tragos comuns. Devia ter um pouco de
sangue alemao, um pouco de britinico e um pouco de indio norte-americano. Era
bonito e bastante convencido, mas também curioso e obstinado. E afivel. Seria um
bom acréscimo para a agéncia. Desde que permanecesse otimista.

— Jack arrasa coragdes — disse Justine. — E isso que ele faz da vida. Nem sei se é
culpa dele. As mulheres sentem vontade de consertar Jack e acham que vio
conseguir. Eu também achei.

Ela estendeu a méo até o banco de trés para pegar a bolsa de couro. Abriu-a e
tirou 14 de dentro um estojo de maquiagem. Pegou um batom e um espelho e se
retocou.

- Entdo aconteceu mesmo o que Jack disse — comentou Scotty. — Alguém armou
para cima dele.

- Jack pode ser muitas coisas, mas assassino nio é uma delas.

Justine fechou a bolsa e abriu a porta do carro. Scotty ainda estava falando:

- Mas ele nao esteve na guerra? Nao foi fuzileiro naval?
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SCOTTY ESTAVA EM PE AO lado de Justine quando a porta da frente do 231 se
abriu e um sésia de Johnny Depp, descalgo, se apresentou como Larry Schuster,
empresario de Danny Whitman.

Justine apertou a mao de Schuster e apresentou Scotty. Os trés entraram. Havia
cheiro de maconha, torrada queimada e ar-condicionado.

Scotty olhou em volta, observando o escritorio moderno e estiloso: piso de tibua
corrida, cadeiras redondas de cores vivas e computadores em um dos lados do
aposento. Estava repleto de cestas de frutas, pilhas de roteiros, bandejas de café da
manha pela metade e sacolas de presentes abertas transbordando relégios e outros
objetos caros: evidéncias ndo de abundancia, mas de excesso.

Das paredes pendiam cartazes emoldurados dos quatro filmes de agio anteriores
de Whitman, todos sucessos de bilheteria.

Um homem de 40 e poucos anos se aproximou de Scotty e Justine. Tinha
sobrancelhas desgrenhadas e cabelos ja meio grisalhos. Usava uma camisa de linho
azul amarrotada com monograma bordado no bolso e mangas arregacadas.

- Melvin Koulos - falou. - MK Produgdes.

O produtor de Tons de verde.

Justine fez as apresentagdes e todos - o empresério, o produtor, Justine e Scotty —
seacomodaram nas cadeiras de pernas curtas ao redor de uma mesa baixa que fazia
todos parecem criangas.

Uma moga apareceu e perguntou se desejavam alguma coisa.

- Nada para mim - disse Schuster.

- Um Fiji sem gelo - pediu Koulos.

- Um café, por favor - disse Justine. — Com leite e agticar.

Scotty tirou do bolso um bloquinho e uma caneta.

- Tudo bem se eu tomar notas? — perguntou e todos concordaram.

Scotty entendeu que Schuster, o empresario, era o responsavel direto pela carreira
de Whitman e ganhava dez por cento dos cachés. Para o produtor, o cara mais velho
e desgrenhado, havia muita coisa em jogo que dependia de o filme ser de fato
rodado. Era natural que estivesse com ar de preocupagio, afinal seu astro estava em
apuros.

Justine explicou como a Private trabalhava, seus métodos, os custos, etc., e o que
propunha que fosse feito naquele caso. Tanto o empresirio quanto o produtor



concordaram com “tudo o que for necessario para conter essa historia”.

Todos se levantaram. Schuster foi até a porta dos fundos e a manteve aberta
enquanto dizia:

- Dra. Smith, acho que deveria falar com o resto do pessoal.
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SCOTTY FOI O ULTIMO A sair pela porta dos fundos. Viu uma cesta de basquete
montada bem alto em uma parede perpendicular ao prédio ao lado. O asfalto do
pétio ainda tinha linhas demarcando as vagas de estacionamento.

Uma bola de basquete passou voando por seu campo de visdo e entrou na cesta.

- E isso ail - gritou alguém.

Era um homem de quase 1,80 metro, cabelos castanhos curtos, sem camisa, com
uma tatuagem de arame farpado em volta do biceps direito. Estava sorrindo,
triunfante, e parecia ter 22 anos.

Schuster explicou que o rapaz que agora estava com a bola era Rory Kovaks,
amigo de escola de Danny em Nebraska. Os dois tinham sido criados juntos e Rory
semudara para Los Angeles para fazer companhia a Danny.

Schuster apontou para Alan Barstow, agente de Danny na Creative Talent
Management, uma agéncia de talentos com clientes de primeira linha. Barstow era
um homem de 30 e poucos anos, magro e de estatura mediana.

Por tltimo, indicou Randy Boone, assistente de Danny, e Kevin Rose, instrutor de
luta do ator, todos integrantes do entourage de Whitman.

- Intervalo, galera! - gritou Schuster. - Temos visita.

A bola entrou na cesta com um zunido e quicou no asfalto até ir parar na grama,
onde os quatro jogadores se reuniram. Schuster disse a eles que Justine e Scotty
trabalhavam na Private e haviam sido contratados para administrar a crise.

Alguns continuaram em pé e outros se sentaram no chao enquanto Schuster
passava a palavra a Justine. Scotty se manteve afastado, apenas observando.

Justine cumprimentou todos e se apresentou como investigadora sénior da
Private.

- Os tabloides estdo de olho em qualquer coisa que possam explorar — disse ela. —
Katie Blackwell, a moga de que estamos falando... Bem, os pais dela também devem
ter contratado investigadores particulares. E possivel que eles estejam seguindo
Danny e qualquer pessoa que tenha relagio com ele, s6 esperando um pequeno
deslize que possam exagerar, vender para os jornais e usar para macular a carreira
de Danny.

Observou-os e continuou:

- E fundamental para Danny, e para todos vocés, baixar um pouco a bola das
festinhas até depois do julgamento. Isso significa nada de drogas, nada de bebida e,



principalmente, nada de garotas.

- Ah, daro... E também nada de comer de boca aberta nem entrar descalgo neste
estabelecimento — zombou Kovaks.

Rose, o instrutor de luta, interveio:

- Dra. Smith, sem querer ofender, mas a gente ndo precisa de uma investigadora
particular para encher o nosso saco. Sério. - Virando-se para Larry Schuster
acrescentou: — Vocé s6 pode estar de brincadeira.

Scotty observava Justine, que sorria com os dedos entrelagados na frente do
corpo.

- Sr. Rose, ou estd todo mundo no mesmo barco ou nada feito — disse ela. — Se
nio concordarem com as nossas condigdes, vamos embora com a consciéncia
tranquila. Sem problemas.

Scotty viu que o caso comegava a desandar. Nao era de forma alguma o que ele
queria.

Dirigindo-se aos chatos reunidos em torno da quadra de basquete, falou:

- Que historia é essa? Danny Whitman precisa da ajuda de vocés. Se nio me
engano, ele estd sendo acusado do estupro de uma menina de 14 anos. Vocés estio a
fim de ajudar? Ou serd que sio uns parasitas que s estio aqui para sugar o sangue
dele?
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DEPOIS DE SCHUSTER ACALMAR A confusio que se seguiu e de Justine repetir:
“Scotty. Observe e escute”, ela foi se sentar com Scotty e Danny Whitman no estidio
do terceiro andar, com sua bela vista para o estacionamento do Harlequin, um dos
mais antigos estudios de cinema de Hollywood.

Ao piano, Danny batucava uma musica do Eric Clapton, “Lay Down Sally”.

— Conte-nos o que aconteceu, Danny — pediu Justine.

Danny suspirou, saiu da banqueta do piano e se deixou cair em uma poltrona
macia. Justine pensou em como ele parecia mais jovem do que nas telas. E maior
também: um rapaz bem-proporcionado, com a famosa covinha em uma das
bochechas e fartos cabelos castanhos. Embora tivesse 24 anos, poderia passar por
um jogador de futebol americano do ensino médio.

Justine observou o mimero escrito a esferogréfica no espago entre o polegar e o
indicador de sua mao direita. Parecia um niimero de telefone.

— Sei que vai parecer uma idiotice, mas eu sinceramente nao sei o que aconteceu —
disse Danny. — Estava todo mundo na casa do Alan Barstow, meu agente. Sabem
quem €2

Justine assentiu.

- J4 conheci o Sr. Barstow.

- Alan estava dando uma festa — continuou Danny. - Tinha vérias meninas.
Dezenas. Acordei na minha casa, no meu proprio quarto... sozinho. Quando dei por
mim, antes mesmo de o despertador tocar, a policia bateu a porta. Disseram que
uma tal de... Katie Blackwell tinha feito uma dentncia contra mim.

- Vocé diz 0 nome dela como se ndo a conhecesse — comentou Scotty.

— Eu sei quem ela é — disse Danny. — Conhego de vista, mas s6 isso. Nunca fiquei
com ela. Com certeza ndo sei quantos anos ela tem. Nem saberia dizer se ela estava
na casa de Alan ontem a noite, nao fosse o fato de os meus amigos a terem visto
pendurada em mim.

- E qual éa historia de Katie? — perguntou Justine.

- Segundo ela, fomos embora juntos da festa, eu a obriguei a transar comigo no
carro e depois a deixei na porta de casa. Vocés deveriam ver o meu carro. E
fisicamente impossivel transar 4 dentro. Mas uma amiga dela esta dizendo que nos
viu ir embora juntos. Nao fosse por isso, seria a palavra dela contra a minha.

— Katie fez exame de corpo de delito?



- Nao. No depoimento, ela disse que estava com vergonha, tomou uma ducha e
nio contou nada aos pais até a manha seguinte, quando eles ligaram para a policia.
- Mas o fato é o seguinte. Eu estava muito doido nessa noite. Se fui eu, merego ser
punido. Mas realmente nio acho que tenha transado com a garota. Tenho quase
certeza de que me lembraria.

- Quase certeza? - repetiu Justine.

- Esta tudo muito confuso. S6 me lembro de rir. De cair no chdo. De garotas me
apalpando. E nenhum dos meus amigos me viu indo embora com Katie.

- Ela pode ter mentido para ndo levar bronca - sugeriu Justine. — Se tiver perdido
a hora de chegar em casa, essas coisas.

O astro beliscou o ldbio inferior e Justine pensou que parecia estar vasculhando a
prépria memoria, nao inventando uma historia.

Mas Whitman, afinal de contas, era ator.

- Dra. Smith, é melhor eu abrir logo o jogo com a senhora: essa nao foi a
primeira vez que perdi a memoria. Tenho uma vida meio surreal, entende? Eu era s6
um garoto quando cheguei aqui. Um garoto normal. Mas esta cidade tem uma
quantidade exagerada de tudo e 0 meu tempo nio me pertence. Na metade do tempo
parece que tem outra pessoa dirigindo a minha vida e eu nio tenho o menor controle
sobre 0 que me acontece.

- Tudo que eu quero fazer é ajudar vocé para as coisas niao piorarem - disse
Justine. - Para o julgamento passar sem mais repercussdes ruins na imprensa. Quer
um conselho?

- Quero. Claro. Diga-me o que quer que eu faga.

Ah, droga, pensou Justine. Danny era simpatico e agora ela era a responsavel por
manté-lo celibatdrio e livre das drogas para que pudesse estrelar o tal sucesso de
bilheteria de 100 milhdes de délares.

Entregou dois cartoes a Whitman e disse:

- Aqui estdo nossos contatos, meu e de Scotty. E muito simples. Nao saia com
mulher nenhuma. Assim nio havera fotos nem matérias na imprensa. Nao va para
a cama com ninguém. Trabalhe, volte para casa sozinho, deixe o celular ligado e
fique em contato conosco.

- Combinado.

- De quem ¢ esse telefone na sua mao? — perguntou Justine.

~ Sei 14. E disso que estou falando. Olhe aqui. Pronto, apagado - disse Whitman,
cuspindo na propria mio e esfregando-a na cala jeans.

- Estd bem - disse Justine. - A partir de agora, finja que vocé é um monge. E nos
vamos descobrir o que pudermos sobre Katie Blackwell.
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A ESCADARIA DA PRIVATE ERA UMA larga espiral: cinco andares que davam
voltas ao redor de um vio sobre a drea de recep¢io, no térreo. A escada fora
inspirada no interior da concha de um nautilo. E em uma escadaria de pedra que eu
certa vez descera no Vaticano.

Estava subindo para minha sala quando Sci, pulando os degraus, me alcangou
no terceiro andar e disse:

- Espere ai, Jack.

Sua expressao era triste.

Senti um frio na barriga como se estivesse num elevador despencando.

- O que foi, Sci?

— Esta olhando para um mensageiro de més noticias — disse ele. — Bruno acabou
de ligar.

Bruno era um amigo de Sci, perito de primeira linha do laboratorio de
criminalistica da policia, o tal que esperava que Sci um dia o levasse para trabalhar
na Private.

Passamos por Cody a caminho da minha sala.

Sci sentou-se em uma cadeira, pos os pés para cima apoiados na borda da
minha mesa e disse:

— Isso fica entre n6s, ok? Caso contrdrio, teremos que contratar Bruno. E vamos
perder um bom contato no laboratorio.

- Pode falar. Nao, espere. Quero que Justine ouga também.

- Tem certeza? - perguntou Sci.

- Absoluta.

Chamei Justine na linha interna. Ela disse que iria subir imediatamente e no
minuto seguinte entrou na minha sala e mal olhou para mim. Sentou-se na cadeira
ao lado de Sdi, que falou:

- O laboratorio de criminalistica da policia encontrou sémen no corpo de Colleen.
O DNA corresponde ao seu.

- Estd de brincadeira - falei.

Justine nao disse nada, mas pude ler o comentdrio no seu rosto: Por que serd que
isso ndo me espanta?

- E parece que a policia ja estabeleceu a sequéncia de fatos — prosseguiu Sci. - O
que me disseram foi o seguinte: no dia do crime, Colleen usou o cartio de crédito



para encher o tanque do carro e comprar alguns artigos variados na Sunoco do La
Cienega Boulevard. Almogou sozinha no Newsroom Café do North Robertson
Boulevard e o carro dela acaba de ser encontrado no edificio-garagem que fica ao
lado do restaurante.

Eu ia montando o quebra-cabega enquanto Sci falava. Tentei bloquear a questio
do sémen no corpo de Colleen.

- Jack, a policia levantou seu histérico telefonico — disse Sci. — Seu telefone fixo foi
usado durante o perfodo em que Colleen foi assassinada e vocé disse que ndo estava
em casa.

- O assassino usou meu telefone?

- E. Parece que ligou para alguém que atendeu e desligou dois segundos depois.
A ligagao foi para o celular de Tommy.

- Meu Deus. Que diabo significa isso?

Pois &, o que significava aquilo?

- O sémen - disse Justine. - Se Tommy tivesse relagoes com Colleen, 0 DNA
seria 0 mesmo.

- Sim - confirmou Sci. - Ele e Jack ttm DNAs idénticos.

- A policia esta dizendo o que, entio? Que eu transei com Colleen, depois a matei
e por fim liguei para 0 meu irmao? Ou que nés a matamos juntos?

- Jack, o que eu sei é que Mitch Tandy quer a sua cabega por esse crime e, se
também conseguir a de Tommy, o inspetor vai ter um grande dia.
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TOMMY.

Eu tinha de encarar os fatos. O desgragado do meu irméao podia estar envolvido
na morte de Colleen. Serd que ele havia enlouquecido? Ele mataria Colleen para me
atingir?

Pensei na ruptura que havia nos separado de vez. Tommy e eu estivamos no
nono ano. Tinhamos 14 anos.

April Lundon era um ano mais velha.

Era uma menina charmosa, paqueradora e espontinea. Sabia andar plantando
bananeira, montar a cavalo sem sela e ja tinha ido a Paris. Tivera um namorado
francés no verdo anterior e sabia algumas palavras picantes naquele idioma.

Ela gostava de andar entre mim e Tommy com as méaos enganchadas no bolso
de trés de nossas calgas. Dizia que gostava de nds dois na mesma medida — e ambos
éramos loucos por ela. April nao conseguia escolher.

Tommy e eu concordamos que s6 um de nds poderia ficar com a garota. Foi
April quem inventou as regras: um concurso de beijo. Ela estaria vendada. O que
beijasse melhor ganharia. E havia uma promessa velada de que o vencedor
ganharia tudo.

Eu e meu irmdo estivamos explodindo de testosterona e éramos bem
convencidos. A ideia de “eliminatérias do beijo” era deliciosa. N6s dois achdvamos
que podiamos vencer e nunca pensamos nas consequéncias. Jamais ocorreu a
nenhum dos dois simplesmente desistir.

April beijjou Tommy, depois me beijou. Pus todo o meu coragio naquele beijo,
como se nunca mais fosse beijar outra garota na vida. April me escolheu.

Entio, em uma melhor de trés, tornou a me escolher.

Tommy nunca perdoou April. Tampouco a mim. A briga foi incentivada pelo
nosso pai, que sempre favorecia um de nés e em seguida, sem nenhum motivo que
conseguissemos identificar ou entender, favorecia o outro. Era um homem
imprevisivel e cruel.

A inimizade entre nés aumentou, tornou-se suja, fisica, e durou até bem depois de
April Lundon ir para a faculdade, se casar e ter quatro filhos. Durou até depois de
meu pai me dar 15 milhoes de délares e as chaves da Private.

Durou até depois de ele morrer.

Portanto, havia um histérico de disputa entre mim e Tommy. Mas sera que ele



chegaria ao cimulo de se vingar cometendo assassinato?

Na minha opinidao, meu irméo era capaz disso.

Mas eu nao sabia se tinha sido ele.

Fiquei encarando o espago vazio entre Sci e Justine e pensei em ir ao escritério de
Tommy, arrasti-lo dela e fazer o que fosse preciso para obriga-lo a falar.

Chamei Cody pelo interfone.

- Preciso ver Del Rio e Cruz. Agora.

Mas Justine estendeu a mao por cima da mesa e tocou meu brago.

- Espere - disse ela. - Espere até ter provas suficientes para incriminar Tommy.
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O MULTIMILIONARIO LABORATORIO DE CRIMINALISTICA DE Jack Morgan
ocupava todo o subsolo da Private. Com quase 2 mil metros quadrados de
equipamentos forenses de ponta, era considerado um dos melhores laboratérios
independentes dos Estados Unidos. Atendia os clientes da agéncia, mas era também
uma fonte de renda extra, pois podia ser alugado para departamentos de policia de
todo o pais que precisassem de resultados rapidos e da tecnologia mais avangada.

O Dr. Seymour Kloppenberg, conhecido na Private como Dr. Sci, era o
orgulhoso diretor desse laboratério, mas naquele momento ele e Mo-bot estavam na
sala de Mo, que parecia uma caverna escura e que ela chamava de seu “buraquinho
gostoso”. Mo havia acendido incenso, colocado lengos em cima das lumindrias e os
protetores de tela das dezenas de monitores alinhados acima de seu computador
exibiam fotos de seu marido e seus filhos.

O noticiario local passava no monitor 6: um close bem proximo de um
apresentador comentando sobre o sensacional “assassinato em Malibu”.

Reclinado em uma cadeira giratéria, Sci se balangava, mas Mo estava sentada
na borda de sua cadeira, visivelmente zangada e agitada. Guerreira experiente em
um jogo de combate on-line e em tempo real, com muiiltiplos niveis, Mo as vezes
sentia que a fronteira entre jogo e realidade se confundia.

Era essa a sensagdo que a estava dominando, a adrenalina de entrar em modo de
combate.

Enquanto via o repérter falar para a cimera, Mo assumia a personalidade de seu
avatar, pensava nas armas de que dispunha em seu arsenal e reunia seu exército
virtual.

A reporter que os encarava pelo monitor era Randi Turner, que trabalhava no
Canal 9 havia uns dois anos. Com os olhos fixos na cimera, Turner falou: “Jack
Morgan, diretor-presidente da Private, ¢ considerado o principal suspeito do
assassinato de sua ex-namorada e ex-assistente Colleen Molloy.”

Imagens de Jack surgiram na tela, seguidas por imagens dele com o brago em
volta de Colleen, correndo, debaixo da chuva, da marquise de um restaurante até o
carro. Depois disso foi exibido um video do casal durante uma festa em Hollywood,
cochichando e rindo.

Turner fazia a narragio em off:

“Jack Morgan é filho do falecido Thomas Morgan, condenado por extorsio e



assassinato em 2003 e assassinado na prisio em 2006. Assim como o pai, Jack
Morgan ¢é suspeito de ter vinculos com o crime organizado.”

Mo jd vira o suficiente. Levantando-se da cadeira, gritou para a TV:

- Vinculos com o crime organizado?! Vocés querem dizer que ele pagou as
dividas de jogo do irmao, isso sim!

- Calma - disse Sci. - Tudo isso quer dizer que a imprensa esta se agarrando a
qualquer coisa. Se eles tivessem algo sélido contra Jack, ndo teriam necessidade de
falar do pai dele. Nao precisariam fazer nenhuma insinuagio.

A voz de Turner tornou a sair do monitor de alta defini¢io na parede acima da
mesa de Mo: “Fontes proximas a policia informaram ao Canal 9 que os indicios
fisicos encontrados na vitima incriminam Jack Morgan, mas a natureza desses
indicios nao foi divulgada para a imprensa.”

- V4 se ferrar! Morra, sua vaca!

Sci arrancou o controle remoto da mao de Mo e desligoua TV.

- Eu seria capaz de cortar a cabega e as pernas dela e enfileirar os pedagos um do
lado do outro. Ela nem saberia que estd morta.

- Maureen, excesso de emogio ¢é contraproducente.

- Jack nunca seria capaz de matar Colleen.

- Nao, nao seria, nio matou e nao vai ser indiciado. Isso é s6 a imprensa livre
fazendo o que sempre faz: passando as noticias no liquidificador.

~ Ah, e vocé acha que nenhum inocente nunca foi para a prisio? E algo que
nunca acontece?

- Posso dar uma sugestio? Que tal vocé canalizar toda essa energia para
investigar o caso?

- Sim, claro. Mas tanto vocé quanto eu sabemos que a unica coisa capaz de
salvar Jack é uma confissio do assassino - disse Mo-bot. - Uma confissio que
inclua uma explicagio de como o cara conseguiu por o sémen de Jack dentro do
corpo de Colleen.
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ENQUANTO DIRIGIA, ESCUTEI MINHA CAIXA postal do celular.

Ouvi Carmine Noccia deixar uma mensagem com a voz bem nervosa, tive
noticias de Del Rio e Scotty, em seguida recebi uma atualizagio de Cruz sobre o
assassinato no Beverly Hills Sun. Conversei demoradamente com nosso escritorio de
Roma e durante esse telefonema Justine retornou minha ligagao. Liguei de volta, mas
caiu na caixa postal.

- Estou dirigindo - falei. - Tento ligar para vocé mais tarde.

Pouco depois das oito da noite, cheguei a0 acesso da minha casa e estava tirando
o cinto de seguranga quando uma viatura da policia apareceu atrés de mim e parou
no acostamento da rodovia. As luzes da viatura emitiam fachos coloridos através do
portio e no muro de estuque.

As luzes se acenderam na minha cabega também. Fazia 40 minutos que eu estava
dirigindo no piloto automético e tinha ido para casa sem pensar, embora essa nao
fosse de forma alguma minha intengao.

A porta da viatura bateu atrds de mim. Baixei o vidro e a luz de uma lanterna
me cegou, permitindo que eu visse apenas o contorno do agente.

- Habilitagdo e documentos do veiculo, por favor.

Eu ndo poderia jurar, mas tinha quase certeza de que nao havia ultrapassado o
limite de velocidade. Peguei a habilitagio na carteira e a estendi pela janela aberta,
entio me estiquei por cima do banco para alcangar o porta-luvas e peguei os
documentos do carro. Entreguei-os também.

- Volto jé - disse o policial.

Aguardei. Fiquei encarando a fita amarela e o aviso pregado na minha porta.
Ouvi os estalos e os chiados do rddio da viatura e lembrei que, duas noites antes,
mais ou menos naquele mesmo hordrio, havia descido do carro naquele mesmo
lugar.

Dera boa-noite a Aldo, passara meu cartio pela leitora do portdo, entrara em
casa e tirara a roupa a caminho do banheiro.

Algumas horas depois disso, estava sendo interrogado por dois aguerridos
policiais de Los Angeles, que haviam decidido que eu era culpado pela morte de
Colleen antes mesmo de eu abrir a boca.

Esperando o policial voltar, pensei no interrogatorio ao qual fora submetido
naquela noite. A teoria do inspetor Tandy, ou pelo menos parte dela, parecia



plausivel.

Serd que Colleen tinha ido & minha casa me fazer uma surpresa?

Era a cara dela fazer algo assim. Ela saberia que seria arriscado, mas sua
personalidade condizia com aquela tentativa de ver se, depois de tudo que tivéramos,
ela conseguiria me fazer mudar de ideia.

Imaginei Colleen aninhada em uma cadeira da sala, @ minha espera. Talvez ela
tenha ouvido um carro parar em frente ao portio.

Pude vé-la indo até a janela e espiando a escuridio, escutando o portio
deslizando com um zumbido. Talvez tenha aberto a porta e chamado: “Jack?”

Teria alguém respondido: “Oi, Colleen”?

Alguém muito parecido comigo?

Serd que Tommy a tinha pegado de surpresa, encurralado dentro de casa,
obrigado a deitar na minha cama? Talvez Colleen tenha tentado pegar minha pistola
— ela sabia onde eu a guardava. Mas nao foi rapida o bastante. Nem forte o bastante.
A pistola foi arrancada de sua mao. E ela levou trés tiros.

Teria sido Tommy mesmo quem fez isso?

Outra série de imagens se desenrolou na minha mente.

Nessa versao da historia, alguém estava me seguindo.

Digamos que essa pessoa tenha me seguido quando sai do quarto de hotel de
Colleen na semana anterior. Ela me conhecia. Conhecia Colleen. Desejava me
prejudicar e havia bolado um plano.

Visualizei Tommy.

Digamos entio que ele tenha ficado de olho em Colleen enquanto eu estava na
Europa. Em algum momento desses quatro dias ele a raptou, e uma hora antes do
horario marcado para minha chegada no Aeroporto de Los Angeles deu um jeito de
amarra-la elevd-la até minha casa. Usou a sua chave do portio e pressionou o dedo
dela na fechadura biométrica...

Minhas divagag¢oes foram interrompidas pela porta de um carro batendo. Ouvi o
policial andando de volta até o meu Lamborghini.

O facho da lanterna foi apontado outra vez para o meu rosto quando ele devolveu
minha carteira de habilitagio.

- Sr. Morgan, sabe por que eu 0 mandei parar?

- Nao. Eu moro aqui. O senhor sabe disso, ndo sabe? Essa casa é minha.

- Essa casa éa cena de um crime. O que o senhor estd fazendo aqui?

- Preciso de uma muda de roupa.

- Nao vai ser possivel, Sr. Morgan.

- Certo - falei.

Dei a partida no carro. O motor rugiu.

Mas o policial ndo quis me liberar. Ndo ainda. Ficou examinando meu rosto por
trs da luz da lanterna.

Eu sabia por que ele havia me parado.



A policia estava vigiando a minha casa para o caso de o assassino voltar & cena
do crime.
E aquele policial me olhava como se eu tivesse acabado de fazer justamente isso.
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A JOIA DA COROA DA CADEIA de Jinx Poole parecia uma tiara de diamantes no
alto do cruzamento entre os bulevares South Santa Monica e Wilshire.

Dei a volta com o Lamborghini pelo acesso curvo que conduzia a porta da frente
do Beverly Hills Sun, entreguei a chave ao manobrista e atravessei sem parar o
movimentado lobby com piso de médrmore até os elevadores.

Um grupo vestido para uma festa passou por mim e depois que ele se dispersou
entrei no elevador. Apoiei-me na parede fria revestida de pedra enquanto subia até o
quinto andar, onde Maurice Bingham fora estrangulado e onde eu estava hospedado
até minha casa voltar a ser minha.

Segui na diregio do meu quarto, mas, em vez de entrar, por impulso abri a porta
de incéndio e subi um lance de escadas até o bar do terrago.

O ar estava esfriando e fachos de spots de luz se entrelagavam como estrelas,
iluminando uma cena que prometia sexo com desconhecidos ou até mesmo, quem
sabe, algum romance.

Um trio de jazz tocava “Polka Dots and Moonbeams” no outro extremo do
terrago, além da piscina. Casais paqueravam no balcio do bar e se aconchegavam
nas espreguicadeiras ao redor da dgua. Algumas pessoas preferiam a privacidade de
tendas de lona branca.

Fiquei parado & margem desse otimismo enevoado e hedonista e entio fui me
sentar diante do bar. Perguntei ao barman:

- O que sugere?

Ele olhou para mim e respondeu servindo um Chivas duplo sem gelo.

Nao sou muito de beber. No entanto, se algum dia na vida precisei de um drinque
forte, foi naquele.

Baixei a cabega para que ninguém tivesse dividas sobre meu objetivo ali no bar.
Eundo queria companhia. Queria esquecer.

Porém, senti os olhos de alguém me observando. Quando ergui o rosto, uma
mulher na ponta do bar me encarava com insisténcia. Tinha quase 30 anos, cabelos
escuros presos em um rabo de cavalo e as curvas de seu corpo delicado estavam
escondidas por roupas folgadas, escuras demais para a California e grandes demais
para ela.

A mulher me pareceu familiar, mas eu nio a conhecia. Olhei para o outro lado,
chamei a atengio do barman e pedi outro uisque duplo.



Alguns minutos depois, quando levantei os olhos do copo, a mulher havia
sumido.
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DOIS JOVENS EXECUTIVOS USANDO CAMISAS de cores berrantes se sentaram nos
lugares vazios na outra ponta do bar. Pediram vodca com suco de laranja e
comegaram a conversar sobre o mercado de agdes e sobre o limite cada vez menor
do reembolso de despesas, que ndo cobria um fim de semana no Beverly Hills Sun.

Tentei abafar suas vozes concentrando-me na musica e no uisque que reluzia no
meu copo. Pensei no relatério de Sci sobre o telefonema de dois segundos feito do
telefone fixo da minha casa para o celular de Tommy.

Era uma md noticia para mim, pois parecia indicar que eu estava em casa
quando o crime foi cometido.

S6 que eu nao tinha dado esse telefonema.

Nio tinha ligado para Tommy, portanto... teria ele ligado para seu celular do
telefone da minha casa para que parecesse que eu estava 1a?

Ou ele teria encomendado o assassinato?

Teria o assassino de Colleen ligado para Tommy da minha casa para lhe dizer
que ela estava morta? Missdo cumprida. Serd que Tommy estava bem em frente &
minha casa, na praia, e fora visto por Bobbie Newton, que o confundiu comigo?

Apesar de estar sentado no bar, minha mente estava no carro, a caminho da casa
de Tommy. Queria confrontar meu irmao, arrancar dele a verdade. E depois queria
espanci-lo até ele ndo se parecer mais comigo. Para que, culpado ou nio, nunca
mais pudesse se passar por mim.

Mas Justine tinha razio.

Eu precisava de provas. Sem elas, o sémen no corpo de Colleen bastaria para
convencer o juri de que o assassino era eu.

Esvaziei meu copo, deixei algum dinheiro em cima do bar e desci de escada até o
quinto andar.

Virei-me em dire¢io a0 meu quarto e vi novamente a mulher que estava sentada
no bar meia hora antes. Estava agora do outro lado do hall dos elevadores, a pouco
mais de 5 metros de distincia. De costas para mim, remexia na bolsa como quem
procura as chaves.

Tenho a visao apurada e quando era piloto fui treinado para detectar anomalias
no ar: uma nuvem de poeira, sombras em movimento, o cintilar de uma pega de ago
3 mil metros abaixo no escuro.

Notei a mulher, mas ignorei o fato de que havia algo errado em sua atitude, sua



postura e sua aparéncia — alguma coisa.

Afastei-me dela. Enfiei na fenda o cartio que me servia de chave, abri a porta do
meu quarto — e senti um golpe atordoante me acertar na cabega.

Cai no chio.

Quando dei por mim, a dor que se irradiava da parte de tras da minha cabeca
me ofuscava a visdo. Reconheci os raios de sol estampados no tapete sob meu
queixo. Eu estava caido em um dos quartos do Beverly Hills Sun.

Fechei os olhos e acordei com o choque de dgua gelada no rosto. A mulher que eu
tinha visto no bar e depois no hall estava curvada sobre mim, com as maos nos
joelhos, gritando palavroes. Nao consegui entender o sotaque irlandés carregado,
mas reconheci os olhos.

Eram os mesmos de Colleen.

- Colleen - falei, e ela recomegou a xingar.

Em meio & dor, a medida que minha visdo clareava, percebi que, embora se
parecesse com Colleen, ela era mais velha.

- Siobhan?

Os xingamentos se intensificaram.

Levantei-me até ficar sentado e gritei bem na cara dela:

- Nao estou entendendo nada! Cale a boca, cale a boca, cale a boca!

- Néo vou calar a boca coisa nenhuma, Jack! - gritou a irma de Colleen. - S6
quando vocé me disser por que a matou!
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ERA A SEGUNDA PORRADA QUE eu levava nas ultimas 24 horas e as duas vieram
de pessoas que amavam Colleen. Primeiro Donahue me dera um soco. E
aparentemente também dissera a Siobhan onde me encontrar. E agora era a prépria
Siobhan quem tinha me dado uma pancada.

O sofd era uma maravilha, mais de 2 metros de almofadas recheadas com
plumas. Sentei-me e apoiei os pés na mesa de centro, ao lado do porrete revestido de
couro que Siobhan tinha usado para me derrubar.

Siobhan era durona, mas me trouxe um travesseiro, depois pegou uma garrafa
d’agua no frigobar e me entregou. Sentou-se na cadeira a minha frente e ficou me
encarando.

- Pode falar — disse ela.

E eu falei. Disse e repeti para ela que ndo havia matado Colleen. Expliquei onde
estava quando Colleen fora baleada e disse-lhe quanto gostava da irma dela.

- Vocé transou com ela — acusou Siobhan. — Ela me ligou para dizer que vocé a
levou para a cama antes de sair de Los Angeles. Vocé nega?

- Naéo, nio nego.

- Estava brincando com os sentimentos dela.

- Eua amava. S6 ndo o suficiente para lhe dar o que ela queria - falei.

Pensei no tltimo aniversario de Colleen. Tinhamos ido jantar no Tavern e nos
sentado na mesma mesa em que, na noite anterior, eu me sentara para conversar
com Donahue. No aniversario de Colleen, ele e um grupo de garcons levaram um
bolo e cantaram parabéns para ela.

Colleen havia comegado aquela noite muito feliz.

Eu sabia que, depois de um ano de namoro, o que ela queria de aniversério era
um anel.

Mas eu a decepcionei. O melhor que eu pudera fazer a deixara muito magoada.

- Vocé a amava? Entio eu nio entendo esse “nio o suficiente” - disse Siobhan.
Seus ldbios tremiam. Lagrimas escorriam pelo seu rosto. — Por que ir para a cama
com ela se para vocé nio significava nada?

- Por que vocé me bateu?

- Tive que bater.

Fiz uma pausa para registrar o que ela dizia.

— Euestava com saudades dela, Siobhan.



Quis dizer mais, porém nada do que eu falasse faria sentido, nem mesmo para
mim. Ir para a cama com Colleen tinha sido um erro. Se eu ndo tivesse voltado para
o hotel com ela, talvez Colleen ainda estivesse viva.

Apesar da dor que sentia, Siobhan se esforgou para continuar me interrogando.

- Entdo, se ndo foi vocé quem matou Colleen, quem foi? Nédo é supostamente essa
a sua especialidade, investigar assassinatos?

Siobhan agora solugava.

Levantei-me e estendi os bragos para ela.

Ela balangou a cabega.

- Esta tudo bem - falei. - Esta tudo bem.

Ela se aproximou e eu a abracei enquanto ela chorava.

- Encontre esse filho da mae. Eu devo isso a Colleen.

- Vou fazer o que estiver ao meu alcance.

- Estou com saudades dela - disse Siobhan com a voz embargada. - Eu a
amava tanto. Nos éramos melhores amigas. Nunca brigdvamos. Nao tinhamos
segredos. Ndo sei como vou continuar sem ela.

- Eu sinto muito, Siobhan. Perder Colleen... ¢ uma coisa terrivel.

Minha voz falhou e entdo comecei a chorar junto com ela. Fazia anos que nio me
permitia chorar. A tristeza pela morte de Colleen me dominou. Abragar sua irma
me deu a sensa¢io de estar me despedindo dela outra vez.

Talvez Siobhan tenha sentido que Colleen estava me dando um tltimo adeus.

Ela se afastou de mim, mas segurou meus bragos com forga enquanto erguia os
olhos para me encarar.

- Vocé a amava de verdade, nio ¢, Jack? Entao por que ndo feza coisa certa?

— Pensei que tivesse feito. Eu a libertei.



capitulo 50

A SALA DE DEL RIO ESTAVA com cheiro de pizza de pepperoni.

Era pouco mais de nove horas e ele e Cruz haviam passado o dia inteiro e boa
parte da noite trabalhando no caso do Beverly Hills Sun, comparando os cinco
assassinatos cometidos em hotéis da California no dltimo ano e meio.

As duas primeiras mortes haviam ocorrido com seis meses de intervalo e 150
quildmetros de distincia. Ninguém achara, portanto, que estivessem relacionadas.

A primeira vitima, Saul Cappricio, fora encontrada estrangulada em um hotel de
Jinx Poole em San Diego. A segunda, Arthur Valentine, fora descoberta ja em estado
de decomposi¢io no Seaview, um estabelecimento de terceira categoria em Los
Angeles.

Quando a terceira vitima, Conrad Morton, foi achada morta com um garrote no
Constellation de Sao Francisco, também da cadeia de Poole, a policia comegou a
buscar alguma conexao - porém, mesmo com varios departamentos envolvidos, ou
talvez por causa disso, nenhum suspeito havia surgido.

Até aquele momento, portanto, cinco executivos com idades variando de 35 a 51
anos, entre os quais Maurice Bingham, haviam sido estrangulados com tipos
variados de fio em seus quartos de hotel. Nao trabalhavam para as mesmas
empresas, tinham todos profissoes diferentes e moravam em cidades distintas. Trés
eram casados, dois nio.

Diante do computador, Del Rio cruzava informagdes telefonicas. Cruz conferia
despesas de cartdo de crédito em outra maquina.

- Bingham usou o0 mesmo servi¢o de acompanhantes de Valentine, que também
gastou 1.200 pratas por duas horas de sacanagem - disse Cruz.

Del Rio se recostou na cadeira e esfregou os olhos.

- Todos eles chamaram garotas de programa. Mas nio usaram o mesmo
servio. Sera que isso é uma pista ou é apenas 0 que os executivos fazem quando
estdo viajando?

- Sinto que estd pintando uma viagem a trabalho - disse Cruz.

- Porra. Eu também.

- E uma pista - disse Cruz. — Os servicos de acompanhantes sio uma pista, nio
uma coincidéncia. Talvez tenha uma garota de programa com sede de matar se
movimentando de um lugar para outro.

Del Rio jé podia imaginar como seriam os préximos dias: entrevistas com



prostitutas, clientes e viiivas. Desligou o computador e jogou no lixo a embalagem de
pizza. Vestiu o casaco.

Uma lista de nomes e telefones de servigos de acompanhantes saiu na bandeja da
impressora.

- Vocé apaga a luz, Emilio? - pediu Del Rio. - Nos encontramos aqui amanha
de manha, s oito. Paramos primeiro para um café.



capitulo 51

MITCH TANDY ANDAVA EM VOLTA da casa a procura de qualquer coisa fora do
lugar. Queria encontrar algo tangivel que vinculasse Jack Morgan ao assassinato de
Colleen Molloy.

Pensou na investigagio sobre o caso do jogador de futebol americano O. J.
Simpson, na luva encontrada perto do limite da propriedade do acusado. Apesar de
ser uma prova conclusiva, a luva, gracas a uma assustadora incompeténcia da
acusagio, acabara ajudando a defesa.

Se ndo colar, é preciso deixar passar.

O caso de Simpson havia sido a vergonha do Departamento de Policia de Los
Angeles.

Pouco importava. Eram dguas passadas.

Dez agentes da unidade de homicidios estavam passando o pente-fino na praia.
Mergulhadores vasculhavam as dguas rasas a procura de metal. Do lado de dentro,
equipes especializadas em cenas de crime davam mais uma verificada na casa.

Jack Morgan era esperto, mas nio era perfeito. Se ele tivesse deixado escapar
alguma coisa em sua faxina da cena do crime, Tandy tinha certeza de que iriam
encontrar e indicia-lo.

Ouviu Ziegler chamar seu nome.

- Estou aqui - respondeu.

Ziegler foi encontrar Tandy junto ao muro que separava a casa de Jack Morgan
da Pacific Coast Highway.

- Alguma coisa? - perguntou Tandy.

- Nao.

- Ele deixou sémen dentro dela - comentou Tandy. - Ndo usou nem camisinha.
Isso é um comportamento arriscado. Suicida até.

- Ou entdo a porra é do irméo dele.

Os dois ja haviam conversado sobre isso. Sobre a complicagio de investigar
irmdos gémeos com DNA idéntico. Era o tipo de coisa que podia insinuar uma
“duvida razoavel” na deliberagio de um jiri. Haviam interrogado Tommy e ele
tinha um 4libi para a noite do crime. A esposa afirmou que ele estava em casa.
Afirmou nao: jurou. De pés juntos.

Mesmo assim, ela poderia estar mentindo.

- Tommy ou Jack. Um dos dois ¢ culpado. E s6 Jack tem motivo.



- O que é aquilo ali? - perguntou Ziegler.

- Aquilo o qué?

Ziegler apontou para um trecho de cobertura remexido na base de uma
buganvilia sob a sombra da cerca.

Tandy usou o pé para afastar as lascas de madeira.

Por um longo instante, os dois apenas olharam.

- Vou pegar a cimera - disse Ziegler.

Tandy assentiu, abaixou-se e continuou a encarar o solo. Aquela era a prova de
que precisavam. A excitagio que sentiu foi indescritivel. Era por isso que, apesar de
todos os procedimentos interminaveis, todos os becos sem saida e toda a chateagio
burocrética, adorava ser policial.

Por causa de momentos como aquele.

O imbecil tinha deixado a arma do crime para trés.
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ENTREI NA MINHA SALA AS oito horas da manha seguinte, ainda com a cabeca
latejando como se houvesse uma britadeira em um ponto logo atrés do olho direito.

Cody estava ao telefone, mas, quando passei por sua mesa, ergueu a miao me
pedindo que esperasse. Falou no headphone:

- Pois nio, senhor. Vou ver se ele estd.

Rabiscou atrds de um envelope: “Chf de Pol Fescoe”.

- Vou atender - falei.

Fui até minha mesa, tirei o fone do gancho e disse:

- Mick.

- Jack. Liguei para dar um alerta. Pode chamar seu advogado.

- O que houve?

- Tandy e Ziegler acharam sua pistola.

Aquelas palavras foram como um soco na barriga. Senti nauseas. Minha visao
ficou desfocada. Repassei na mente os acontecimentos dos trés tltimos dias enquanto
tentava entender o que Fescoe estava dizendo.

- Acharam onde? - consegui articular.

- No quintal em frente & sua casa. Enterrada debaixo de uma trepadeira.

- Plantada, vocé quer dizer. Eu declarei que a pistola havia desaparecido na noite
em que Colleen foi morta.

- Eu sei, Jack. Mas o fato é que é a sua pistola, uma Kimber customizada
registrada em seu nome. Tem as suas digitais.

- S6 as minhas?

- S6.

Sentei-me. Cody trouxe meu Red Bull e o colocou sobre um porta-copo
meticulosamente posicionado. Demorou um pouco mais do que o normal para se
retirar. Encarei-o até ele sair e fechar a porta atrds de si.

-Jack?

- Estou aqui ainda, Mickey. Pode repetir? Onde exatamente a pistola foi
encontrada?

- Enterrada em um canteiro, bem ao lado do portio. Uma Kimber calibre 45, o
mesmo das balas que mataram Colleen Molloy.

- O assassino usou luvas - falei. - E por isso que a pistola s6 tem as minhas
digitais. E ele a deixou em um lugar onde a policia encontraria.



- Eu sei. O departamento de balistica estd fazendo uma comparagio.

O chefe da policia revelava as informagoes sem se comprometer. Lembrei-me de
meu amigo seis meses atrds: um homem alto de mais de 1,90 metro, sorriso largo,
em pé ao lado de mim e de Justine, os flashes disparando enquanto nos agradecia
por termos capturado um assassino.

Ele com certeza confiava em mim na ocasido.

A voz de Fescoe se abrandou:

— As balas retiradas da vitima correspondem 4 sua pistola, Jack?

- Talvez. Provavelmente. Mesmo assim, ndo a matei. Se quisesse me livrar da
minha propria pistola, eu seria mesmo tio burro assim? - indaguei a0 meu amigo.
- Mick. Estou lhe perguntando: eu iria mesmo enterrar a arma do crime em frente a
porta da frente da minha casa?

- Ligue para o seu advogado, o Dr. Caine. Faca o que ele mandar.

- Obrigada por ter me ligado, Mick.

- Denada. Nio saia da cidade.

- Estou hospedado em um hotel bacana. Tenho tudo de que preciso 14.

- Vocé estd bem?

- 0 qué E daro. Estou muito bem para um cara que estd sendo encurralado
para levar a culpa por um crime que ndo cometeu. Estou cem por cento.

- Quando isso tudo terminar convidarei vocé para jantar — disse Fescoe.

Falei para ele que o jantar sairia caro.

Cody tornou a entrar quando eu estava desligando. Disse “Desculpe”, parou atrds
de mim, ligou meu computador e abriu minha agenda do dia.

Fiquei olhando para a tela sem ver nada.

Entdo a voz de Cody me tirou do devaneio:

- Jack, ja estd todo mundo a postos 14 na sala de reunides. Vamos comegar em
quinze minutos.
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UM ABISMO SE ABRIU ENTRE meus pensamentos e minhas sensa¢oes. Tudo que
era externo a mim - pessoas passando nos corredores, o celular tocando no meu
bolso, risos ecoando pelo vdo da escada - parecia muito, muito distante, sem
qualquer relagao comigo.

Atravessei o andar, abri a porta da sala de reunides e vi um circulo de 25 homens
e mulheres sentados ao redor da mesa, todos sécios da Private no mundo, reunidos
ali para nossa reunido de operagdes bianual.

Eu conhecia todas aquelas pessoas. Tinha ido ao casamento de algumas delas,
ficara hospedado na casa de outras.

Elas esperavam que eu expusesse planos. Que tomasse decisoes. Esperavam que
eu conduzisse.

Mas aquele era o dltimo lugar em que eu queria estar. Praticamente todos os
presentes haviam servido nas for¢as armadas, trabalhado na drea de direito ou na
seguranga publica. Eu sabia que, quando o choque inicial passasse, ndo conseguiria
esconder meu panico crescente por estar ali em meio aqueles detetives particulares de
primeira categoria.

Cody sentou-se em uma cadeira atrds da minha e Mo-bot, que fala varias
linguas fluentemente, sentou-se ao lado de Cody.

Todas as conversas cessaram quando puxei minha cadeira e me sentei. Houve
alguns cumprimentos, sorrisos, e 25 pares de olhos se cravaram no meu rosto.

A pergunta silenciosa daquelas 25 cabegas flutuou no ar.

Foi vocé quem matou Colleen Molloy?

Vocé é um assassino?

Aquela altura, eu jé havia imaginado o que acontecera com Colleen tantas vezes
que a sensagio era que de fato estivera junto 4 cama quando as balas da minha
pistola atingiram seu peito.

A ligagio de Fescoe dez minutos antes havia transformado minhas imagens
mentais em algo imediato e real. A policia havia encontrado minha pistola. Naquele
exato momento faziam testes de balistica. E eu sabia, tinha certeza de que em algum
momento no futuro proximo seria acusado de homicidio doloso.

- Bom dia - falei.

Olhei para a agenda impressa 4 minha frente e batuquei na mesa com a caneta.

Atualizei meus colegas sobre a investigagio da morte de Colleen e disse:



- Quem matou Colleen é profissional. Esta tentando me incriminar... e estd se
saindo muito bem. Fez a pesquisa necessiria. Sabia que Colleen estava em Los
Angeles, conhecia os movimentos dela e os meus. Essa pessoa entrou na minha casa,
cometeu o crime e foi embora sem cometer nenhum deslize 6bvio. A policia achou
por bem ndo investigar outro suspeito além de mim. E por que investigaria? A
vitima era amiga minha, morreu na minha cama, baleada com a minha pistola.

Fiz uma pausa e continuei:

- Foi uma bela armagio. Nio sei quem matou Colleen, mas tenho alguns
palpites e vamos pegar os responsaveis. Por favor, me procurem se tiverem alguma
sugestio ou puderem me ajudar de alguma forma. Digam a seus funcionarios e
clientes que sou inocente e podem confiar quando digo isso, todos vocés me conhecem
e sabem que estou falando a verdade.

- Jack, com licenga. Que palpites sio esses que vocé tem? — quis saber Pierre
Bonet, nosso diretor na Franga.

— Prefiro ndo falar sobre eles antes de ter algo solido.

Perguntei se havia alguma outra pergunta e em seguida baixei os olhos para a
agenda.

- Ian, vocé primeiro. Queria me falar sobre expandir o escritorio de Londres para
Glasgow?

Mudei minha expressdo para o modo “escuta”, embora na verdade ndo estivesse
conseguindo entender nada do que Ian dizia. Ele estava lendo informagdes de um
grafico projetado em um tela quando a porta se abriu e Tandy entrou seguido de
perto por Ziegler.

Senti um terror subito e puro, como se dois matadores tivessem acabado de
entrar disparando armas automdticas. Fescoe nio tinha me dado tempo de ligar
para meu advogado, nem sequer de tirar os outros da sala.

- Desculpe-me, Ian. Mitch, vamos 14 para fora - falei para Tandy.

- Nao vai ser necessirio — disse Tandy. - Queira se levantar, Sr. Morgan. Vire-se
e fique de frente para a parede.

Nao havia escapatéria. Eu ndo tinha para onde correr. Disse a Cody para
chamar Caine e Justine e obedeci as ordens de Tandy.

Senti as algemas se fecharam em volta dos meus pulsos. Tandy enfiou um
mandado de prisio no bolso da frente da minha camisa e recitou meus direitos. Sua
voz era 0 unico som no siléncio sepulcral da sala de reunides.

Tandy quis garantir que me humilharia 0 maximo possivel.

Tive tempo de dizer a meus colegas:

- Falo com vocés todos muito em breve.

Ziegler entao me deu um leve empurrdo e fui escoltado para fora da sala sob
custédia de dois policiais da Divisio de Homicidios do Departamento de Policia de
Los Angeles.
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TANDY PEGOU MEU COTOVELO ESQUERDO, Ziegler o direito, e me conduziram
de andar em andar pela escada caracol. Clientes e clientes em potencial, funciondrios
que circulavam entre um andar e outro, todos viram que eu havia sido preso.

As expressoes em seus rostos espelhavam o choque que eu préprio sentia.

- Tem um carro esperando 14 fora — disse Ziegler. - Nao é do tipo com que vocé
estd acostumado, Jack. Mas tem um motor. E rodas.

- Vocés nio precisavam fazer as coisas desse jeito - falei. - Mas tenho quase
certeza de que sabem disso.

Tandy riu. O filho da puta estava tendo um dia excelente. Quando chegamos ao
térreo, Ziegler segurou a porta e saimos para a Figueroa Street.

Estava na cara que a policia tinha avisado a imprensa. O sol da manha
iluminava com uma luz chapada e forte os rostos dvidos dos reporteres que se
precipitavam na minha dire¢io. Curiosos se aproximavam da aglomeragao.

- Toda publicidade é boa, Jack — zombou Tandy. - Li isso na Variety.

Cody me esperava no meio-fio, quase em prantos.

— Justine e o Dr. Caine estio indo para o TTFC - disse-me ele. - Vo encontrar
vocé la.

TTFC era o Twin Towers Correctional Facility, ou Centro Correcional das Torres
Gémeas, o gigantesco complexo prisional que substituira o Paldcio de Justica de Los
Angeles ap6s o terremoto de 1994. Conhecido como a prisdo mais movimentada do
mundo livre, compreendia um centro de detengio e trés presidios espalhados por um
terreno de 40 mil metros quadrados.

As historias de terror sobre a brutalidade praticada no TTCF eram lendarias. Se
vocé nio conseguisse sair sob fianga, podia perder a saude ou até mesmo a vida
enquanto aguardava meses para falar com um juiz - independentemente de ser
culpado ou ndo.

- O que devo dizer as pessoas? — perguntou Cody.

- Diga que fui injustamente acusado e que darei uma declaragio para a imprensa
assim que voltar ao escritorio.

- Nao se preocupe, Jack. O Dr. Caine vai soltar vocé. Ele é o melhor.

Cody estava tentando me reconfortar e eu queria reconforti-lo, mas ndo consegui
encontrar nada de animador para falar.

Desejava ndo ter dado ouvidos a Justine, desejava ter ido procurar Tommy e



enchido a cara dele de porrada. O filho da mae era dissimulado, mas ndo era pareo
para mim. Nao em um combate limpo. Ele teria contado alguma coisa.

Jornalistas chamavam meu nome e gritavam:

- Jack, qual éa sua versao da histéria? O que vocé quer que o publico saiba?

Tandy empurrou minha cabega para baixo e me fez entrar no banco de trds de
uma viatura sem insignia. Quando me abaixava para passar pela porta, virei a
cabega e ergui os olhos para nossos escritorios.

No segundo andar, Mo-bot estava debrugada em uma janela aberta com uma
camera de video na mao.

Ela estava filmando tudo.

Ao me ver olhar para cima, fez o sinal de positivo com o polegar. Fui tomado
por uma onda de afeto por Mo. Sorri para ela por um segundo antes de Tandy bater
a porta. Ele entdo deu a volta na viatura e sentou-se no banco de tras junto comigo.

Na frente, Ziegler ligou o motor.

Passou-se um minuto, talvez dois, enquanto esperava uma brecha se abrir no
trafego e nesse tempo os jornalistas nio pararam de bater nas portas e nas janelas.
Entio o carro partiu.

Nao vi um fio sequer de esperanga.

Eles haviam me pegado e, se pudessem, iriam me destruir.
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TANDY E ZIEGLER ABRIRAM CAMINHO entre grupos cerrados de bandidinhos
reunidos em volta da cerca de arame que rodeava a prisio. Um guarda abriu o
portao, Tandy falou alguma coisa e fomos conduzidos por vérios postos de controle
até chegarmos a uma sala de depoimento no térreo.

O recinto pequeno e cinza era a porta de entrada para o grande esgoto que era o
presidio masculino, um inferno que havia sido projetado para acomodar apenas um
quarto dos 1.800 detentos geralmente abrigados ali.

Imaginei que fosse ver Eric Caine 4 minha espera, mas deveria ter sabido que
nio. O TTCF era um labirinto complexo de 140 mil metros quadrados e os
advogados de defesa nao eram bem-vindos ali.

Ziegler fechou a porta da sala de depoimento, assoou o nariz em um lengo de
papel e o arremessou em uma lixeira.

— Precisa de alguma coisa, Jack? - indagou Tandy.

Era a farsa do policial bonzinho, que ndo sei por que parecia mais ameacadora
do que quando ele bancava o filha da puta sidico que de fato era.

- Nao tenho nada a dizer até meu advogado chegar - falei.

- Sente-se - disse Ziegler.

Ele me empurrou em diregao a uma cadeira de metal e, enquanto eu cambaleava
atéla, Ziegler esticou a perna e me derrubou com o queixo no chao de lindleo.

Tandy me ajudou a levantar e disse:

- Desculpe, Jack. Len ndo fez de proposito. Foi um acidente.

Mesmo algemado, eu seria capaz de desferir um chute na virilha que Ziegler iria
recordar por alguns meses, mas sabia o que aconteceria comigo em seguida.

- Claro, o que mais poderia ter sido?

- Nao vai comegar a falar atravessado conosco, vai, Jack? Ndo seria muito
inteligente.

Ziegler e Tandy me puseram em pé e me sentaram na cadeira. Imaginei quem
estaria atrds do vidro espelhado e se Fescoe sabia que eu estava prestes a ser
molestado.

— Tenho de confessar uma coisa — disse Tandy. - Mandamos o seu advogado dar
uma voltinha, pegar um desvio, por assim dizer. Ele vai levar um tempinho para
nos encontrar, mas fizemos isso para o seu préprio bem. Temos informagdes que
vocé vai gostar de ouvir.



- Ah, daro. Entendi, Mitch. Vocés vao me ajudar.

Tandy caminhou até atras de mim e parou em um ponto fora do meu campo de
visdo. Ziegler estava sentado a meio metro de mim, usando o canivete com cabo de
madrepérola para limpar as unhas. Len Ziegler era um homem vaidoso. Malhava.
Vestia-se bem. Mas ndo havia muito que pudesse fazer em relagio ao queixo
afundado e aos olhinhos mitdos de porco.

— Escute, Jack - disse ele. - Acho que a policia de Los Angeles nunca viu um caso
tdo Gbvio assim.

Listou todos os indicios fisicos que a policia tinha contra mim, e entdo falou:

- Vocé ligou para o seu irmao por volta do hordrio em que a vitima foi morta.
Nos conversamos com Tommy. For¢amos a barra com ele. Ele disse que recebeu
uma ligagio e que a pessoa desligou sem dizer nada, s6 isso. Mas o negécio é o
seguinte, Jack: vocé marcou sua presenca na cena do crime.

- Por que deu esse telefonema? — perguntou Tandy. - Para mim isso é um
mistério. Vocé digitou o nimero errado? Subconsciente culpado?

- Eu também nio entendo esse telefonema - falei. - Nao liguei para Tommy.
Assim que descobri o que havia acontecido, disquei para a emergéncia. Segundo a
sua teoria, Mitch, por que eu teria ligado para Tommy?

- Bem, eu fiz essa pergunta a Tommy - respondeu Tandy. - Passei umas duas
horas com ele. O alibi do seu irmao ¢é solido e ele nio tem nada de bom a dizer a seu
respeito. Francamente, e digo isso como um cara que trabalha na policia ha vinte
anos, vocé estd tio ferrado que nem consigo me lembrar de felicidade maior. Len,
vocé algum dia me viu tao feliz?

- Acho que quando ganhou a trifeta em Santa Anita vocé ficou feliz para
caramba, mas é pareo duro.

- Um Belo Dia. Era esse 0 nome da égua. — Tandy riu com a lembranga antes de
continuar. — Agora sou apenas um intermedidrio, vocé sabe disso. Quem me pediu
para ajuda-lo foi o chefe da policia.

Ziegler fechou o canivete e 0 guardou no bolso de trés da calga.

— Fescoe me pediu que o avisasse que, se poupar a prefeitura o custo e o trabalho
de um julgamento, se prestar uma declaragio detalhando o que fez, ele vai aliviar a
sua barra. Disse que faria isso. E pediu que lembrassemos a vocé que ele e o
promotor publico do condado sao amigos do peito.

- Eu ndo matei Colleen.

Tandy pos as maos nos meus ombros e empurrou minha cadeira para trés. Cai
e quando minha cabega bateu no chao Ziegler a cutucou com a ponta do sapato. Foi
s6 um toque leve, mas senti um frio percorrer meu corpo inteiro. Pensei que um chute
na cabega poderia seccionar minha espinha, no que se costuma chamar de
“decapitagdo interna”.

Eu nio conseguiria me recuperar de uma lesao dessas.

Tandy estava falando comigo, desculpando-se pelo fato de a cadeira ter caido.



— Chega de conversa fiada — falei do chao. - Eu nao vou prestar declaragio
nenhuma. Na tabela de fiangas hd um valor previsto para homicidio. Quando Caine
chegar, vamos pagar 1 milhdo de dolares e eu vou cair fora.

Tandy se abaixou para me olhar bem nos olhos.

- Nao hé fianga prevista para homicidio qualificado - disse ele.

- Que historia ¢ essa? Qualificado por qué?

- Colleen estava gravida quando vocé a matou, Jack. Isso é um agravante.
Homicidio duplo.
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EU NAO CONSEGUIA ABSORVER O que Tandy estava me dizendo.

Colleen nio podia estar gravida. Nao havia barriga nenhuma. Além disso, ela
teria me contado. Ou nao?

Ziegler recolheu a cadeira do chdo. Entio ele e Tandy me levantaram e me
puseram sentado outra vez.

- E mentira - falei. - Colleen ndo estava grévida.

- Como é que vocé sabe? - indagou Ziegler. - Por acaso recebeu o laudo da
necropsia? No6s recebemos. Ainda vai demorar um pouco para termos o DNA, mas
pouco importa quem ¢é o pai. Tanto faz de quem ela estivesse gravida. O fato é que o
bebé foi assassinado.

Tandy me cutucou no ombro.

Virei a cabega e olhei para ele.

- Jack, vocé continua conosco? Eu ainda nao liguei a cAmera de video, mas vou
ligar agora. E melhor vocé nos dizer a verdade enquanto ainda h4 tempo.

Tandy saiu da sala e, de fato, ouvi o ruido da cimera de video no canto do teto
entrando em foco. Uma luz vermelha comegou a piscar.

Tandy tornou a entrar na sala trazendo um bloco amarelo e uma caneta.

- Estd preparado, Jack? Porque a hora é esta. Quando nés formos embora,
ninguém vai poder ajudar vocé. Nem mesmo Fescoe.

Ele havia acabado de por o bloco e a caneta em cima da mesa quando Eric
Caine, meu amigo, advogado formado em Harvard e chefe do departamento
juridico da Private, entrou bufando na sala de depoimento.

Caine era um homem grande, prematuramente grisalho e, como eu, havia
jogado futebol americano na faculdade. Em seu estado normal, era um homem de
reagdes contidas, humor seco e autocontrolado.

Agora, porém, estava furioso. E isso fez com que me sentisse bem.

- Jack, vocé disse alguma coisa? — perguntou-me aos gritos.

- Nao. S6 os inspetores falaram.

Caine chegou perto de mim e virou minha cabega para um lado e para o outro.

- Vocé estd sangrando? — Dirigiu-se entio a Tandy e Ziegler. - Bater em um
prisioneiro ¢ contra a lei. Vocés ndo s6 vao ter que encarar um processo como essa
agressdo anula automaticamente qualquer coisa que ele tenha dito.

- Ele disse que ¢ inocente — zombou Ziegler.



- Um cachorro grande que late bem alto - falou Tandy para o colega, olhando
de esguelha para Caine. - Auau.
- Quero que meu dliente seja examinado por um médico - disse Caine. — Agora.
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FUI MEIO ARRASTADO ENTRE OS policiais até a enfermaria do Twin Towers, onde
uma enfermeira passou um cotonete com dlcool nos meus cortes e arranhdes. Ela
também fez um curativo no meu queixo.

Eu estava pensando em Colleen. Pensando que, se estivesse mesmo gravida, era
impossivel o bebé ser meu.

Exceto por nossa farrinha de despedida uma semana antes, fazia mais de seis
meses que eu ndo a via. Teria percebido se ela estivesse com seis meses de gravidez,
nao teria?

No entanto, como dissera Tandy, a morte de um feto era uma circunstincia
agravante quando associada a um homicidio. Sim, minha fianca seria negada. Eu
poderia muito bem passar o ano seguinte inteiro naquele esgoto antes de ir a
julgamento.

Desviei meu foco enquanto, alguns metros dali, Tandy explicava ao médico que
eu havia tropegado e, como estava algemado, ndo conseguira aparar a queda.

- E o hematoma atrds da cabega? — perguntou o médico, um homem branco ja
passado da meia-idade. Caso tivesse se formado entre os 99,9% melhores alunos de
sua turma, ndo estaria trabalhando naquele lugar.

- Jack é daquele tipo senhor do universo, sabe como é? - brincou Tandy. - Nao
gosta de ficar detido. Quando eu o estava colocando no banco de tras do carro, ele
bateu com a cabega. - Ele girou o corpo para mostrar exatamente como teria
acontecido.

- Foi isso mesmo? — perguntou-me o médico.

Negar teria sido um erro. Alguns anos antes, um detento havia reclamado com
um observador da ACLU, a Unido Americana de Direitos Civis, que nenhum
detento do seu setor tivera autorizagio para tomar banho em quatro semanas. Ele foi
espancado. Teve uma das pernas quebrada. A ACLU se envolveu no caso, mas, até
onde eu sabia, o sujeito ainda estava no presidio aguardando julgamento.

- Foi como o inspetor estd dizendo. Eu fui desajeitado.

- Anotado - respondeu 0 médico.

- Pode me dar uma aspirina?

Tandy assentiu.

- Dé uma aspirina a ele, doutor. Nosso presente de despedida.

- Cale a boca, Tandy - disse Caine.



Eu queria fazer Tandy sofrer, e muito. Torci para viver o suficiente para
conseguir isso. Tandy e Ziegler acenaram e sairam rastejando para o corredor.

— Aguente firme, Jack - disse-me Caine. — Estou focado em uma coisa: tirar vocé
daqui. Nunca deixei vocé na mao antes e esta nio vai ser a primeira vez.

Uma enfermeira mediu meus sinais vitais, em seguida fez uma avaliagio de meu
estado mental para ver se eu era maluco. Ou se eu pretendia me enforcar. Ou
cometer assassinato.

Da enfermaria fui levado para um grande recinto aberto. Instruiram-me a tirar a
roupa e passei por um exame fisico no estilo militar. Afastei as duas nadegas, tossi
quando mandaram e deixei o guarda examinar meus orificios.

Fui declarado apto e escoltado de volta para o setor de detengio acompanhado
por um jovem agente ainda em treinamento que puxou papo comigo. Disse que
pretendia sair do presidio as cinco horas naquele dia. Tinha que ir buscar os pais no
aeroporto.

Ele pegou meu relégio, meu celular, minha carteira, meu cinto e meus cadargos.
Meus dedos foram pressionados em uma leitora eletronica de digitais. Fiquei em pé
em frente a uma escala de altura segurando um numero diante do peito. Virei-me
para a esquerda, em seguida para a direita, conforme solicitado pelo funciondrio
entediado que operava a cAmera.

Fiz 0 que me mandaram, mas estava tomado por virios sentimentos que
comegavam com a letra D: depressdo, desmoralizagio, degradagio.

A minha volta, por toda parte, pessoas vomitavam, gritavam, ameagavam,
cuspiam, e pareciam estar implorando para serem maltratadas.

Eu queria gritar: Eu ndo sou como esses caras! Sou inocente!

Teria sido como gritar para dentro de um buraco que conduzisse direto ao centro
da Terra.

E minha manha estava apenas comegando.
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FUI CONDUZIDO PELO PREDIO ATE a ala masculina, onde passei por outra revista
intima e recebi uma trouxa com um uniforme: calga e camiseta laranja, sapatos de
borracha. Entio, a caminho da minha cela, tive direito a um tour pelas instalagdes.

O presidio era formado por centenas de modulos de dois andares, cada um com
dezenas de celas. Cada modulo fora projetado para comportar trinta homens, mas,
a0 cruzar os corredores, pude ver que todos estavam com praticamente o dobro da
ocupagio, mais de cinquenta detentos chorando e tossindo desesperados ali dentro.

Minha cela era do tamanho de um closet, 2x2,5m, com duas estreitas pranchas
de metal e uma privada fedida e entupida.

Eu era o quarto detento ali.

Sentei-me em uma das pranchas.

As luzes do teto ofuscavam minha visdo. Nao havia janela, nenhum jeito de
saber em que momento do dia estivamos, mas me parecia que pelo menos dez
horas haviam transcorrido desde que eu recebera o telefonema de Fescoe na Private.

Um homem de cheiro rangoso, com idade entre 20 e 40 anos, sentou-se a0 meu
lado.

Chamava-se Irwin e queria conversar. Contou-me que estava detido havia cinco
dias. Fora pego dentro do carro com cocaina e uma adolescente a dois quarteirdes de
uma escola. Mesmo assim, pensei, Irwin tinha menos motivos para se preocupar do
que eu.

Havia um ferimento infeccionado no seu brago e outro no pescogo. Falou sobre o
sanduiche de carne misteriosa servido no almogo e sobre o burrito do jantar, do tipo
que se compra em postos de gasolina.

Eu havia perdido as duas refeigoes.

Irwin perguntou se eu tinha um bom advogado. Respondi que sim, em seguida
me recostei na parede. Nao queria chamar nenhum tipo de atengio. Estava me
afogando em uma maré revolta de desespero que nio fazia muito sentido para mim.

Havia passado por acampamentos dos fuzileiros navais e depois por uma
guerra. Tinha matado gente. Vi amigos morrerem. Meus pais haviam morrido. Eu
fora ferido em combate. Na verdade, morrera e fora trazido de volta 4 vida. Havia
resistido a tudo isso.

Mas o tnico sentimento que eu nio me lembrava de ter experimentado em
momento algum era essa total falta de esperanga.



Nada do que eu dizia importava.

Eu ndo tinha acesso a ninguém. Nio havia nada que pudesse fazer.

Estava a mercé de pessoas que queriam me ver condenado. O préprio Fescoe
tinha me abandonado: é melhor vocé confessar.

Irwin foi para a outra prancha de metal e um segundo desesperado que também
precisava de um banho sentou-se ao meu lado. Parecia um cara decente. Tinha
mutlher e dois filhos e havia se envolvido em uma briga de bar. Disse que nao havia
conseguido pagar a fianga. Estava com uma tosse feia. Pelo barulho, parecia
tuberculose ou talvez cincer de pulmao.

Fingi que estava dormindo. Fiz uma lista mental das pessoas que me odiavam.
Uma longa lista de caras que eu havia prendido, frustrado, demitido ou denunciado.

O rosto de Tommy nio parava de aparecer na minha mente e entio fui
despertado de um sonho turvo. As luzes estavam todas acesas. Um de meus
companheiros de cela grunhia sentado na privada. Mas o que havia me acordado
era a voz que ribombava no sistema de alto-falantes informando quais detentos
seriam encaminhados de 6nibus para quais tribunais.

- E isso que eles fazem as quatro da manha - disse Irwin. — Gostou? Os tribunais
s6 abrem as nove.

Meu nome néo foi citado.

Eles nio tinham chamado o meu nome.

Fechei os olhos e algum tempo depois um guarda acionou um botdo e a porta da
minha cela se abriu.

- Jack Morgan? — perguntou o guarda. — O senhor tem que se vestir para o
tribunal.



capitulo 59

A INFLUENCIA DE CAINE FORA SUFICIENTE para me passar para o comego da fila.
Fui transportado do presidio para o Centro de Justiga Criminal Clara Shortridge
Foltz, em West Temple. Levaram-me a cela ao lado da sala de audiéncia
acorrentado a trés outros caras. Um deles devia ter 18 anos e estava branco de tanto
medo.

O prédio tinha ar-condicionado. Aquilo era um milagre. Agradeci a Deus.

Passei horas sentado enquanto meus companheiros de cela safam e voltavam da
sala. Entio fui separado deles.

Caine veio a0 meu encontro e me deu um abrago apertado.

- Lembre-se de quem vocé é - sussurrou ele. — Mostre que estd vivo.

Eu estava com um cheiro ruim, igual ao dos homens do presidio que nio
tomavam banho havia um bom tempo. Estava com as roupas da véspera, exibia no
rosto varios cortes e hematomas e tinha a barba por fazer.

- Estd bem - respondi. - Acho que consigo fingir que estou vivo.

Segui Caine até a sala de audiéncia. Era um lugar civilizado, com paredes
revestidas de madeira, mas mesmo assim me lembrou das antigas fotografias de
Ellis Island, que exibiam os refugiados sendo recebidos apos trés semanas no porao
de um navio sem saber que fim teriam.

O juiz era Sua Exceléncia Skinner Coffin. Eu nunca o havia encontrado, mas
sabia quem era. Tinha 50 e poucos anos e a reputagio de ser sensivel e cheio de
opinides. Justine certa vez dissera que ele era craque em “interpretacio criativa da lei”.

Eu ndo sabia se isso era bom ou ruim para mim.

O juiz Coffin conversava com o oficial de justica, e corri os olhos pela galeria.
Havia um leve rumor de pessoas sussurrando e se remexendo nas cadeiras. Bebés
choravam. Ouvi meu nome. Virei-me e dei de cara com Robbie Pace, o novo
prefeito, vindo na minha diregao.

Lembro-me de ter pensado como ele parecia limpo com seu terno azul e o rosto a
luzir com a barba recém-feita. Ele se inclinou perto de mim e disse no meu ouvido:

- Escrevi para o juiz. Falei bem de vocé. Acho que vai ficar tudo bem.

- Obrigado, Robbie.

- De nada.

As portas da corte se abriram e Fescoe entrou e comegou a subir o corredor entre
as cadeiras. Parou para falar com o prefeito e ficou me olhando por cima do ombro



dele enquanto conversavam. Pace balangou a cabega, concordando, e entao Fescoe fez
um gesto na minha diregio e foi para o fundo da galeria.

As portas tornaram a se abrir e Justine entrou, uma imagem estonteante e
graciosa, fresca como uma rosa recém-colhida, com um sorriso carregado de dor.
Ela veio até mim. Estava prestes a me dar um abrago, mas parou. O contato fisico
era expressamente proibido.

- Estamos todos com vocé, Jack. Todo mundo 14 na Private. Estamos
recorrendo a nossos contatos na rua, checando tudo o que descobrimos e vamos
continuar fazendo isso até encontrar alguma pista til. Vocé estd bem?

- E bom ver vocé.

- Gostaria de poder dizer a mesma coisa. Sei como é ruim aqui dentro.

Pensei: Vocé ndo pode realmente saber... e deveria agradecer a Deus por isso.

- Quer dizer que ndo encontraram nada? — perguntei.

- Ainda ndo. Tommy tem um alibi.

- Fiquei sabendo.

— A mulher. Ele estava em casa com ela naquela noite.

Suspirei.

- Ainda estamos cavando - disse Justine.

- Eu estou bem - falei.

- Eu sei.

Por que eu tinha ido para a cama com Colleen?

Por que ndo havia resistido daquele impulso?

Justine me desejou boa sorte e entdo o oficial de justica chamou um namero.

- Somos nods - disse Caine. - Vamos la.



capitulo 60

O PROMOTOR-ASSISTENTE CHAMAVA-SE EDDIE SAVINO. Ainda ndo
completara 30 anos, era moreno, bonito e estava a caminho do topo - ou pelo
menos dava essa impressao.

- Vossa Exceléncia - disse Savino -, o Sr. Morgan assassinou Colleen Molloy,
uma de suas namoradas, com trés tiros no peito. Achamos 0 DNA dele dentro do
corpo da vitima, para me expressar de forma delicada.

O promotor deu um sorriso irénico, olhou de relance para a galeria, nio obteve
reagio e prosseguiu:

- E a circunstincia agravante da acusagio é que a Sra. Molloy estava gravida de
seis semanas.

- Continue - disse o juiz. — E deixe de lado os floreios, Eddie. Nao tem juri
nenhum aqui. Sou s6 eu.

- Pois ndo, Vossa Exceléncia — respondeu o promotor. Abriu um sorriso cheio de
charme. - A arma do crime foi uma pistola calibre 45 registrada em nome do Sr.
Morgan, que foi escondida no meio de algumas plantas a 5 metros da porta da frente
da casa do acusado. As balas da pistola correspondem as que foram extraidas do
corpo da vitima.

Enquanto Savino discorria e enumerava os itens com os dedos, o juiz Coffin me
encarou pela primeira vez.

- Jack Morgan ¢ rico, anda armado e é perigoso. Ele é também piloto de avido.
Nio apenas sabe pilotar, Vossa Exceléncia, como possui um avido. Se isso nio
constitui um “risco de fuga”, ndo sei como se poderia definir essa expressao. —
Continuou apés uma pausa: — A promotoria solicita que o Sr. Morgan seja
reencaminhado para o Twin Towers para aguardar julgamento.

Tudo o que Savino acabara de dizer sobre mim era verdade - menos a acusagio
de ter atirado em Colleen e sobre representar risco de fuga. Minha atitude em relagao
aquilo estava mudando. Depois de passar pelo terror e pela autocomiseragio, eu
agora estava comegando a ficar muito puto.

- Dr. Caine - disse o juiz Coffin. - Pode falar.

- Belo discurso o do Dr. Savino, Vossa Exceléncia - comegou Caine -, mas o
meu cliente nao representa risco de fuga. Ele quer se defender contra essas acusagoes
falsas e hediondas, pois niao tem culpa de nada. A policia tirou conclusoes
precipitadas e o Sr. Morgan esti pagando por esta preguica.



- 86 os fatos, Dr. Caine, por gentileza — interrompeu Coffin. - Tenho mais cem
pessoas aguardando audiéncia para hoje.

- Perddo, Vossa Exceléncia. Os fatos sio: o Sr. Morgan é um herdi de guerra. E
um piloto nato. Foi capitdo dos fuzileiros navais. Pilotou helicopteros de transporte
no Afeganistao e foi condecorado com a Estrela de Prata. O Sr. Morgan é amigo
pessoal do chefe da policia e do prefeito e ambos podem atestar sua boa indole. —
Apés uma pausa dramatica, Caine continuou: — Além disso, Vossa Exceléncia, o Sr.
Morgan emprega mais de trezentas pessoas. Seja qual for a defini¢io da expressio
“pilar da comunidade”, Jack Morgan se encaixa nela.

- Conclua, Dr. Caine, por obséquio.

- Em conclusdo, Vossa Exceléncia, o Sr. Morgan chegou em casa de uma
viagem de trabalho e encontrou a ex-namorada morta em sua cama. Foi uma
armagio. Ele chamou a policia. Se o meu cliente tivesse de fato cometido assassinato,
seria mais do que capaz de se livrar de qualquer indicio do crime. Mora sozinho.
Tinha treze ou catorze horas livres antes de ir ao escritorio na manha seguinte. Nesse
periodo, poderia ter se livrado do corpo, desinfetado a cena do crime, arrumado um
alibi. Caramba, poderia até ter convidado doze pessoas para jantar no Spago, e
ainda assim teria tempo de se livrar dos indicios e pagar um avido para
Guadalajara. - Caine prosseguiu apds uma pausa: — O que a policia estd
afirmando? Que ele matou essa moga, deixou-a em cima da propria cama e
enterrou a pistola no jardim a 5 metros da porta da prépria casa, é isso? Nao faz
sentido algum, Vossa Exceléncia. Se ele queria pegar um avido para o México, por
que ndo o fez?

Caine enfim concluiu:

- Porque Jack Morgan nido matou Colleen Molloy. Ele chamou a policia e
cooperou integralmente com as investigagdes. Esses sio os atos de um homem
inocente.



capitulo 61

O TRABALHO DE CAINE HAVIA SIDO impactante — melhor dizendo, havia sido
fenomenal. Minha gratiddo foi tio avassaladora que quase desatei a chorar. O juiz
Coffin, porém, se manteve impassivel. Parecia imune ao discurso de Caine.

- Sr. Morgan, o senhor estd sendo acusado de homicidio doloso com
circunstancias agravantes — disse Coffin. — Vocé se declara inocente ou culpado?

- Sou inocente, Vossa Exceléncia.

- A-ra - murmurou o juiz. Ele entdo se curvou sobre o laptop e se pos a digitar.

O juiz Coffin era o tipo de pessoa que digita com dois dedos. Enquanto ele catava
milho, o barulho da galeria foi aumentando como um tufio que varre o litoral.
Uma briga estourou nos corredores e foi apartada por agentes de seguranga. O juiz
bateu com o martelo quatro vezes e fitou os presentes com ira.

Fez-se siléncio e entio o juiz Coffin voltou os olhos para mim.

- Sr. Morgan, o senhor tem intengao de fugir?

- Nio, Vossa Exceléncia.

- Certo. Bom, eu diria entio que temos uma situagdo incomum, considerando o
fato de o Sr. Morgan ser um cidadao respeitador das leis que chamou a policia para
denunciar o crime. Apesar disso, hd a circunstancia agravante.

O juiz cogou o queixo. Conseguira atrair nossa atengio.

— Achei um precedente no caso Meyer versus Spinogotti.

A expressdo de Savino era de quem ndo estava entendendo.

- Essendo é o caso do rapto, Vossa Exceléncia?

- Exato, Dr. Savino. A vitima estava gravida. Dr. Caine, quero o avido do Sr.
Morgan desabilitado e lacrado para impedi-lo de voar. Sr. Morgan, o senhor
entregard as autoridades seu brevé de piloto e sua autorizagio de porte de arma. E o
passaporte também. Quando essas condigdes forem cumpridas, encontre um agente
de fianga disposto a adiantar 20 milhoes de délares e pode ir para casa.

O martelo bateu.

O oficial de justica chamou o caso seguinte.

- Nao se preocupe, Jack - disse-me Caine. — Estou cuidando de tudo. Amanha
vocé vai estar em casa.

Caine estava certo? Ou sera que estava apenas me dando falsas esperangas?

Um agente de seguranga se materializou ao meu lado. Pegou meu brago
bruscamente e me levou da sala de audiéncia pela porta dos fundos. Virei-me bem



na hora em que a porta estava fechando. Esperava ver Justine, mas quem vi foi
Fescoe.

Ele estava reunido com Tandy, Ziegler e Eddie Savino. Pelos olhares langados na
minha diregdo, tive certeza de que estavam falando de mim. Dava para adivinhar
que a acusagio estava decepcionada com a possibilidade de eu sair sob fianga.

Puseram-me na cela de detengdo atrds da sala de audiéncia, onde fui novamente
acorrentado a trés outros homens. Passei seis horas suando em meio ao siléncio,
depois fui reconduzido de 6nibus a prisdo, onde me empurraram para dentro da
minha cela.

Tinhamos um novo companheiro. Outro falastrao.

O nome do cara novo era Vincent e ele parecia ser morador de rua. Falava
depressa e me contou sobre o que chamava de “desequilibrio quase criminoso no
mercado imobilidrio” que s6 iria se resolver em 2015, na melhor das hipdteses.
Falou da geragio do baby boom e da pressio que ela exercia sobre tudo o que
estivesse relacionado & economia e aos atuais programas de beneficios do governo.
No6s s6 irfamos ver um mercado otimista quando estivéssemos usando bengalas,
afirmou.

Eleainda tinha senso de humor. Era admiravel.

- Vocé trabalha com finangas? - perguntei, educado.

- Sou motorista.

- Motorista?

- De taxi. Deixei de pagar duas multas. Eles me prenderam por causa disso.
Acredita?

- Sinto muito.

- Quando sairmos daqui, se precisar de um taxi, é s6 chamar: 1-800 Call Vin.

- Claro - falei. - Vou lembrar.

Pensei em Justine, em como ela havia olhado para mim na sala de audiéncia. Eu
pudera sentir sua dor e sua profunda decepgdo. Pensei em como era me deitar ao seu
lado sob lengois frescos em uma cama espagosa.

Na manha seguinte bem cedo, o primeiro barulho que escutei foi o alto-falante:
chiados ao fundo e a voz ribombante a ecoar pelos médulos.

Dessa vez chamaram meu nome.



capitulo 62

CAINE ESTAVA A MINHA ESPERA do outro lado da grade de ferro. Passou um
brago em volta dos meus ombros e me fez avanar rapidamente pela multidio
agitada de motocidlistas e bandidinhos em frente & prisao.

O carro estava a nossa espera. Aldo se levantou do banco da frente com um pulo
e foi depressa abrir a porta para mim.

- Tudo bem, Jack?

— Parece que fui atropelado e que, para me recuperar, passei dois dias dormindo
dentro de um canal de esgoto — respondi.

Aldo sorriu.

— Ah, cara, que horror. Mas agora vocé esta aqui com a gente. Olhe, tem café no
banco de trés.

Fazia mesmo apenas cinco dias que Aldo tinha ido me buscar no aeroporto e me
levado para casa? Minha sensagao era de que havia se passado pelo menos uma
década.

Caine entrou no banco de trés ao meu lado e o Mercedes disparou para se
integrar ao trafego.

- Quero passar em casa e trocar de roupa.

- Melhor passar no quarto de hotel, Jack. Tem apenas uma hora que tiraram a
fita de cena do crime da sua casa. Ninguém foi 1a limpar ainda. Cody levou algumas
roupas para o hotel.

Assenti e pensei na minha cama encharcada de sangue. Na minha casa tingida
para sempre com esse sangue.

Havia um jornal no banco ao meu lado. Com uma fotografia grande na
primeira pagina. Levei um segundo para perceber que o homem acorrentado em pé
na fila do 6nibus do TTCF era eu.

A manchete dizia: “Morgan solto sob fianga”. O subtitulo era: “Acusado de
homicidio paga fianga de 20 milhdes”.

O lide falava sobre o assassinato de Colleen, depois discorria por algumas linhas
sobre Phil Spector, Robert Blake, O. J. Simpson. Outros assassinos de Los Angeles.

- Quando é o julgamento? - perguntei a Caine.

- Nao temos uma data. Ainda nio - respondeu meu advogado. - Nem
queremos marcar uma data tao cedo.

Entendi o que ele quis dizer. Tudo o que tinhamos a meu favor era minha



declaragio de inocéncia. Ou seja, merda nenhuma.

O carro ficou me esperando em frente ao Beverly Hills Sun. Entrei e subi até meu
quarto opulento e dourado. Tirei a roupa e fiquei parado sob os seis jatos d’'dgua no
boxe de mdarmore travertino. Os jatos de dgua quente e limpa quase me
ressuscitaram.

Meia hora mais tarde, por volta do meio-dia, entrei na Private e subi saltitando a
escada.

O posto de trabalho de Cody estava vazio, mas um cliente andava de um lado
para outro no espago livre em frente 4 minha sala. Era Dewey Arnold, principal
advogado da Hamilton-Price, maior agéncia esportiva do mundo.

- Dewey, entre. Ndo esperava voce.

- Eu ndo preciso entrar, Jack.

— Ah, nio?

Eu estava a caminho da minha sala, mas parei, virei-me e encarei o rosto
marcado de Arnold.

Eu o conhecia desde a adolescéncia. O escritorio dele havia me representado
durante minha tentativa tnica de uma temporada como jogador profissional de
futebol americano. A Hamilton-Price era cliente do meu pai. Hamilton ainda era
amigo de meu tio Fred, um dos dirigentes do Oakland Raiders.

Fazia cinco anos que a Hamilton-Price era cliente da Private.

- E melhor eu ir direto ao ponto, Jack. Vocé estd demitido. Nao queremos mais
trabalhar com vocé.

- Dewey, entre. Vamos conversar. Nao sou culpado de nada. Foi uma...

- Jé ouvi a histéria. Foi uma armagio - disse ele. - Nao estamos nem ai. Para
nds essa historia cheira mal. J4 acertei tudo com a contabilidade e vou soltar um
release para a imprensa hoje 4 tarde. Vamos transferir nossos negécios para a
Private Security.

- Vocés vao trabalhar com meu irmao?

- Por lealdade a sua familia. Hamilton me pediu que lhe desejasse boa sorte.

Ao falar isso, cuspiu um pouco de saliva. Limpei a bochecha enquanto Dewey
Arnold avangava a passos largos rumo ao elevador.



capitulo 63

VIREI AS COSTAS PARA DEWEY Arnold e vi uma mulher negra e alta saindo da
minha sala. Era bonita, devia ter quase 30 anos, pesar uns 100 quilos e medir 1,80
metro sem salto. Usava uma blusa branca com um pouco de renda no decote em V/
e uma calga verde-escura. Tinha uma expressdo assustada - é bem verdade que a
chuveirada nao conseguira lavar por completo os ultimos dias. Eu ainda estava com
uma aparéncia assustadora.

Mais importante, porém, era que eu ndo sabia quem era aquela mulher.

O que ela estaria fazendo na minha sala?

- Meu nome ¢ Valerie Kenney - disse ela. - Vim substituir Cody.

Ela estendeu a méao e eu a cumprimentei, mas continuei sem entender. Cody tinha
dito que ficaria mais uma semana. E que eu poderia entrevistar os trés melhores
candidatos sugeridos por ele.

- Cody quis que eu fosse me adaptando. Quis me treinar um pouco antes de sair
- explicou Valerie. - Estd marcando umas reunides para mim agora mesmo.

- Entre aqui na minha sala, por favor — falei.

Indiquei a Val Kenney a drea de espera.

— Tenho certeza de que Cody teria me avisado sobre vocé, mas faz alguns dias
que estou sem telefone.

- Sem telefone. Que inferno, nao é?

Euri. Pela primeira vez em algum tempo.

- Entdo, Val, qual éa sua historia?

Ela resumiu a prépria vida, atendo-se aos pontos principais. Tenho certeza de que
havia ensaiado aquele discurso, mas nao soou excessivamente artificial. Val era de
Miami. Sua mie ainda morava em Coral Gables. Ela estudara na Universidade de
Boston e se formara em ciéncias havia quatro anos.

- Fiz pés-graduacio em criminologia na Universidade de Miami - contou-me. —
Minha maée precisou que eu voltasse para casa e passasse um tempo ajudando-a
com meu irmio. Ele estava na adolescéncia, meio fora de controle, sabe como é.
Lembra-se de quando o senhor foi a Miami dar uma palestra sobre investigagio
criminal?

- Lembro.

- Euestava na primeira fila.

- Desculpe. Tinha muita gente 4.



- Ah, tudo bem. Mas o senhor me causou uma impressio muito forte, Sr.
Morgan.

- Jack.

- Jack. Entdo, como estou me saindo? - perguntou ela. - Continuo contratada?

Ri pela segunda vez. Suponho que devia estar com saudades de rir, j& que estava
contando.

- Vamos ver como as coisas andam - falei. — Pode continuar.

Val disse que havia trabalhado por um curto periodo no escritério do
Departamento de Policia de Miami enquanto cursava a pds-graduagio a noite e que
falara & mae que um dia se mudaria para Los Angeles e iria trabalhar na Private.

- Essa ultima parte é mentira — interrompi.

Ela sorriu.

- E o que se deve dizer nas entrevistas. “Eu sempre quis trabalhar aqui.” Mas,
caramba, eu sempre quis mesmo. Quis e quero.

- J& se mudou para LA?

-J4. Sou dada a atitudes ousadas.

Era a primeira vez que ela parecia nervosa em 15 minutos, desde que Dewey
Arnold me desejara boa sorte como se me amaldigoasse a contrair a peste.

- Quando Cody respondeu ao meu e-mail, embarquei em um aviao e vim
encontr-lo - continuou Valerie. - Falando em e-mail, vocé recebeu varios. E
ligagoes também. Trés clientes desistiram... encontrei os contatos deles no seu
computador. E tem umas cinco reunides que preciso remarcar para vocg, se estiver
de acordo. Sr. Del Rio, urgente. Sra. Poole, urgente. Posso continuar?

- Vocé sabe o que aconteceu comigo?

- Sei.

- Para solucionar o assassinato de Colleen Molloy, vamos ter que trabalhar a
noite. E nos fins de semana. Vocé fez pos-graduagao. Tem certeza de que vai querer
ficar atendendo o telefone?

— Tenho. E posso fazer qualquer coisa de que precisarem. Este é o emprego dos
meus sonhos, Sr... ahn, Jack. Vou dar o melhor de mim. Eu juro. Palavra de
bolsista. Eu estudei nas melhores escolas com bolsa.

Val tinha as médos unidas com forga no colo. Estava inclinada na minha diregao,
esperanqosa.

Tive que sorrir. Ela era inteligente e motivada, mas seria tio competente quanto
sua atitude dava a entender?

- Quando vocé achar que estou pronta, conversaremos sobre me transferir para a
area de investigagoes — disse Val Kenney.

Uma acusagio de homicidio pairava sobre a minha cabeca. Eu precisava correr
o risco de a inteligente e motivada Sra. Kenney ter de proteger minha retaguarda
enquanto eu fizesse o que fosse necessério para salvar minha vida.

Estendi a mao e tornei a apertar a dela.



- Bem-vinda a Private.



PARTE TRES

DIRETO AO ASSUNTO



capitulo 64

O FILME ESTAVA SENDO RODADO AO norte de Los Angeles, perto da cidade de
Ojai, em uma fazenda afastada de uma estradinha rural sinuosa.

A sombra de um bosque de abacateiros, Del Rio observava a equipe preparar as
primeiras sequéncias de Tons de verde. Scotty estava a alguns metros dali, apoiado
na cerca de madeira branca que separava os abacateiros da estrada, do gramado e
da excéntrica sede da fazenda, que devia ter uns cem anos.

Bem nesse instante, as oito e quinze da manhi, a equipe ajustava a luz, os niveis
do som e os angulos das cimeras, tudo direcionado para a Ferrari azul estacionada
em frented casa.

No banco do motorista estava sentado Danny Whitman, ao lado de sua
companheira de elenco, Piper Winnick, de 16 anos. Os dois trocavam brincadeiras
para entrar no clima dos personagens: dois jovens espides que se apaixonavam e
tinham que lutar contra o destino, uma vez que o personagem de Danny estava
marcado para morrer.

Del Rio se lembrou dos personagens da série Bourne, estrelada por Matt Damon
e uma atriz morena cujo nome ele nio sabia. Mas Piper Winnick era quase ruiva.
Tinha os cabelos sedosos cortados na altura dos ombros e usava um vestido
amarelo sem mangas e um chapéu de palha para esconder os olhos.

Danny Whitman, de camisa polo azul, cal¢a jeans e boné, tentava aproximar o
rosto afetuosamente do pescogo da colega, que fingia empurra-lo para longe
chamando-o de stupido. Ambos riam.

O que agradava Del Rio era o fato de dali ndo ser possivel avistar nenhuma
outra casa. A situagio estava sob controle. Ele acendeu um cigarro. Nao era viciado,
mas as vezes era bom tragar e ver a fumaga se dissipar na brisa.

Ficou observando os atores e pensou que o filme tinha todas as chances de se
tornar o sucesso do verdo seguinte — isso se Danny nao fosse preso. Ou talvez o filme
faturasse ainda mais caso isso acontecesse.

O diretor agora estava mandando o casal assumir suas marcas. Os atores
safram do carro e entraram na casa ampla enquanto trés membros do séquito de
Danny Whitman vinham subindo juntos a estrada.

Scotty abandonou seu posto junto & cerca e aproximou-se de Del Rio.

- Dos trés, o unico de que eu gosto é Schuster, o empresario — disse ele. - Acho
que ele tem afeto mesmo por Whitman. Mas o agente, o tal de Barstow? Esse nio



gosta de ninguém. E Merv Koulos eu até entendo. Ele nem tenta esconder que a tinica
coisa que estd em jogo éa grana.

- A grana estd em jogo para todos eles, Scotty — disse Del Rio. — S6 que em
diferentes tons de verde.

Os trés se aproximaram dos investigadores e Schuster falou:

- Vocés sao os caras da Private, certo?

Del Rio achou que Schuster estava com uma cara feliz, e com razio. Ele havia
esperado muito tempo para as cimeras rodarem e aquele era o grande dia.

- Podem pegar alguma coisa para comer, se quiserem - disse Barstow. — O
trailer da comida esta atras do celeiro.

- Obrigado, mas estamos bem - agradeceu Del Rio.

Ele estava pensando como era bom encarar um servigo ficil de vez em quando.
Com tudo sob controle.
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A 15 METROS DO BOSQUE DE abacateiros, o assistente de diregao gritou:

- Siléncio, por favor.

Alguém bateu uma claquete e disse: “Take 1. O assistente continuou:

- Luz, cimera... agdo.

A cimera estava apontada para a porta da frente e Danny saiu da casa seguido
por Piper. Virou-se para ela e disse:

- Vocé tem que entender, aquele cara é maluco.

- Lol6 da cuca. Ai, quer dizer, lelé - falou Piper com um sotaque italiano.

Os dois entraram no carro e Whitman disse:

- Tente nio se enganar, ok?

— Eu sei: lol6 é aquilo que as pessoas cheiram e lelé é maluco - respondeu Piper. —
E tenho que ficar abaixada.

- Lelé sou eu por deixar vocé vir comigo, Gia - disse o ator para sua namorada
ficticia. — Se alguma coisa acontecer com vocé...

A garota riu e disse “Stupido” enquanto Danny dava a partida no carrdo. Ele
acelerou. Piper soltou um ganido e foi projetada contra o encosto do assento quando
0 carro esporte partiu a toda em diregdo a Sisar Road.

Estava indo depressa demais.

Isso ndo fazia parte do roteiro.

A equipe e os demais espectadores ficaram parados, boquiabertos, vendo o carro
passar pelo portao aberto e seguir em frente. O diretor gritou “Corta!”, mas a Ferrari
nao parou. Pelo contrario: Danny fez uma curva fechada para a esquerda, entrou na
estrada de duas pistas, e o carro se transformou em um risco azul vivo que foi
diminuindo de tamanho até desaparecer de vista e o ruido do motor se tornar
inaudivel.

- Que porra ¢ essa? — perguntou o diretor. — O que esta acontecendo aqui?

Em pé ao lado de Del Rio, Schuster digitava numeros em seu celular. Merv
Koulos fazia 0 mesmo no seu.

- Danny. Aqui é Merv. Caraca, Danny, me ligue - disse Koulos. - Nao tem
graga nenhuma.

- Eleja vai voltar - disse Scotty para si mesmo. Virou-se para Del Rio: - Gostou
do carro e da garota, s6 isso. Vai dar meia-volta daqui a um segundo. Ele estd s6
brincando.



- Espero que vocé tenha razio - retrucou o colega.

Seu contentamento havia sido substituido por uma sensagio que parecia um
vento frio invadindo seus pulmaes. Ele abriu o celular, digitou o nimero de Justine e,
quando ela atendeu, disse:

- Faz uma hora que estamos no servio e ja perdemos o maldito garoto. E, isso
mesmo, Danny. Ele se mandou a quase 200 por hora em um carro esportivo de 300
mil délares. E prepare-se, Justine. Ele levou a garota junto. E, Piper Winnick. Nao.
Nada. Se ele disse para onde estava indo? Nao nos informaram.
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ERA FIM DE TARDE, QUASE cinco horas.

Justine e Scotty haviam passado o dia procurando Danny. Tinham ido s casas
dele e de Piper, em Beverly Hills. Tinham entrado em contato com os amigos e os
parentes dos dois e s6 agora estavam deixando o estiidio. Haviam falado com todos
que tinham uma opinido sobre o desaparecimento de Danny - ou seja,
absolutamente todo mundo.

Metade das pessoas disse considerar Danny irresponsavel, imaturo, e que ele
simplesmente ndo entendia as consequéncias dos préprios atos.

A outra metade pensava que Danny entendia muito bem as consequéncias e que o
seu sumigo era apenas um golpe de marketing que imitava o enredo do filme. Muitos
desses sugeriram que fora seu agente, Alan Barstow, que o convencera a fazer aquilo.

De toda forma, Justine sabia que a policia em breve estaria & procura de uma
Ferrari azul e de um casal de jovens atores.

Ela falou a Scotty para por o cinto de seguranga e saiu do estacionamento da
Harlequin Pictures cantando pneus em direcio a Beverly Hills.

Enquanto dirigia, ia batucando no volante com as palmas das maos, frustrada,
tentando furiosamente entender a fuga insana e arriscada de Danny. O rapaz nao
poderia alegar que ter saido da locagio ao volante daquela Ferrari com Piper
Winnick no banco do carona havia sido um efeito de um de seus apagdes.

O que Justine havia deixado passar?

Danny era apenas uma crianga narcisista?

Ou seria um psicopata?

Fosse como fosse, era autodestrutivo.

Danny Whitman, o garoto com tudo a perder, poderia pegar de 25 anos a prisio
perpétua.

Isso se nao machucasse Piper.

Justine passou zunindo por um sinal amarelo e comentou com Scotty:

- Vocé ouviu quando eu disse a ele: “Ande na linha. Nao vé a lugar nenhum com
garotas.”

- Vocé vai ter que virar daqui a dois quarteirdes, Justine. Talvez queira passar
para a pista da esquerda agora...

— Ele concordou com as nossas condigdes. Nao consigo parar de pensar: sera que
ele ¢ maluco? Quero dizer, sera que é maluco de verdade?



Scotty pisou em um freio imagindrio enquanto Justine fazia uma curva fechada
para a esquerda, furando um sinal vermelho.

— Porque eu gostei dele, sabe, Scotty — continuou ela. — Gostei muito dele. Qual é o
endereco mesmo?

- North Maple Drive, 345. Devem faltar uns trés quarteirdes. Eu assumo a
responsabilidade, Justine, mas nao sei o que a gente poderia ter feito. A gente tinha
que ficar fora da tomada, queia atéa estrada.

- Vocés nao tinham como saber. Sério, Scotty.

A sua direita surgiu um prédio quadrado de uns quinze andares. Justine fez a
curva para descer uma rampa do lado leste e mergulhou bem fundo na escura
garagem subterranea.

Alguns minutos depois, ela e Scotty estavam dando seus nomes & mulher atras
da mesa na recep¢io da Agéncia de Talentos Barbara Crowley.
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BARBARA CROWLEY, AGENTE DE PIPER Winnick, apareceu na recep¢io menos de
um minuto depois de ser chamada pelo interfone. Era uma mulher atraente de 40 e
poucos anos e cabelos curtos, uma mescla de dourado e grisalho. Usava um terno
preto caro, pulseiras de ouro, e tinha as unhas pintadas de preto.

Justine notou que, de tanto mordiscar os labios, Barbara havia tirado o préprio
batom e que tinha um ar desarrumado para uma mulher tio bem-vestida.

- Noticias de Danny? - perguntou ela.

- Néo - respondeu Justine. — Ainda nio.

Depois de Justine apresentar Christian Scott, eles seguiram Barbara por um
corredor coberto de grandes fotografias emolduradas de astros do cinema, todas
dedicadas a agente com amor e gratidao.

Justine e Scotty se sentaram em frente & mesa de Barbara, que fechou a porta da
sala e disse:

- Estou preocupada com Piper. Nao, preocupada ¢ pouco. Estou histérica.

- A senhora acha que Danny seria capaz de machucd-la? - indagou Justine.

- Se ele seria capaz? Ele pode ser apenas um garoto normal transformado em
astro de cinema, ou algo bem pior. Danny foi hospitalizado algum tempo atrés.
Alguém contou isso a vocés?

- Nao - respondeu Justine.

- Bom, entio eu vou contar. Danny se internou na clinica Blue Skies para “entrar
nos eixos” e passou alguns meses fora do circuito.

Justine ja havia ouvido falar na Blue Skies. Tommy Morgan passara algum
tempo 14 para se tratar do vicio no jogo.

- Desintoxicagio, nio é? - indagou Scotty. - Um lugar de primeira para
viciados.

- Eles ndo fazem s6 desintoxicagio. Celebridades e outras pessoas com dinheiro
suficiente vao para 1a descansar e se recuperar - disse Barbara Crowley. — Disseram-
me que os problemas de Danny tinham a ver com estresse e dois meses depois,
quando ele saiu da clinica, Merv Koulos me garantiu que o garoto estava perfeito. S6
tinha precisado descansar um pouco.

A agente olhou para Scotty e Justine.

- Entao me encontrei com Danny. Ele me pareceu sébrio e sdo, caso contrario eu
jamais teria deixado Piper aceitar o papel. Ai, quando Katie Blackwell alegou ter sido



molestada, falei a Piper que iria cancelar o contrato, mas ela queria muito trabalhar
com Danny, queria mesmo. Os pais também queriam que ela fizesse o filme.

— A senhora se lembra de quando foi que Danny se internou na Blue Skies? —
perguntou Justine.

- Uns seis meses atrds, acho.

O telefone sobre a mesa tocou e Barbara pulou para atender. Virou-se de costas
para os dois visitantes e disse:

- Sim, sim, com prazer. Agora esti bem.

Ela desligou o aparelho.

- A policia chegou - informou a Justine e Scotty. — Os pais de Piper ligaram para
eles. Sinto muito, mas Danny de fato sequestrou Piper. Eu nio vou dormir enquanto
nio devolver essa menina 4 familia.
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DEPOIS DE DEIXAR SCOTTY PERTO do armazém que ele devia vigiar, Justine
obrigou-se a ligar para Tommy Morgan. Era uma sensagio bem parecida com
andar sobre cacos de vidro. A noite. Sob uma tempestade. Cega de um olho.

Ele ainda estava no escritdrio e atendeu a ligagao.

- Tommy, tenho uma pergunta.

- Claro. O que vocé quer saber?

- Vocé estava na clinica Blue Skies quando Danny Whitman se internou la?

- Ahhh - disse Tommy. - Justine, eu ndo posso falar agora. Que tal um jantar?

Ela teve que aceitar e acrescentou que a Private pagaria a conta.

Encontraram-se no Providence, um dos melhores restaurantes do pais, um lugar
moderno, elegante sem ser sexy. Era por isso que Justine o havia escolhido. Queria
que Tommy se sentisse lisonjeado e bem-tratado, mas sem transmitir nenhuma
mensagem equivocada. Ele j& a havia paquerado antes.

Estavam em uma mesa de canto, com velas acesas e tagas de vinho na mao. O
Providence era conhecido pelos excelentes frutos do mar. Até os amantes de carne
vermelha concordavam que um salmio selvagem com finas lascas de cogumelo
podia ser bem mais saboroso do que um filé.

Tommy estava comendo uma alcatra e parecia estar gostando. Recostou-se na
cadeira e olhou para Justine, sorrindo enquanto mastigava.

Ela bebeu um gole de vinho, mais uma vez impressionada com a semelhanga
entre Tommy e Jack. Os mesmos cabelos louro-escuros, os mesmos olhos cor de
aveld, constitui¢io fisica e postura idénticas — em todos os quesitos importantes,
porém, Tommy era exatamente o oposto de Jack.

Enquanto Jack era altruista, Tommy era covarde. Enquanto Jack era capaz de
prestar atengio de verdade em alguém e escutar, Tommy encarava seu interlocutor
nos olhos e tentava manipuld-lo, encontrar fraquezas que pudesse usar contra ele.

- Nao sei se tenho muito a contar sobre Danny Whitman - respondeu Tommy. -
Ele era um carinha bem esquisito. E nés nio ficamos amigos. Por que vocé quer
saber?

- Ele é nosso dliente.

- Jack sabe que estamos jantando juntos?

- Vai saber quando eu incluir o jantar na minha prestagio de contas.

Tommy riu e Justine esperou que ele terminasse. Entdo tornou a perguntar:



- Por que Danny Whitman se internou na Blue Skies?

- Depressio, acho. Ele parecia deprimido, mas poderia estar & por outros
motivos. Fazia suas sessoes de terapia e se mantinha discreto.

- Mas vocé conversou com ele?

- Nossa, Justine. Ndo abrimos o coragio um para o outro. Vocé sabe como sao
as celebridades. Depois de algumas experiéncias com gente que vendeu algumas
fofocas para os tabloides, elas costumam ser discretas. E agora é a minha vez. Como
estd Jack? Eu ndo soube mais nada desde que ele foi preso.

- Eleja saiu.

- Por que vocé acha que ele matou Colleen?

- Ah, Tommy, por favor. Vocé sabe que nio foi ele.

- Nao, Justine, por favor vocé. Eu acho que foi ele.

- Ele nio tinha motivo algum para fazer isso.

- Talvez ele simplesmente tenha perdido as estribeiras. Vocé ndo sabe que Jack
tem pavio curto? Posso dizer isso por experiéncia propria: ele tem um soco capaz de
rachar sua mandibula em trés lugares diferentes.

Tommy tirou o paleté e arregagou a manga direita com gestos exagerados.
Mostrou a Justine uma antiga cicatriz com mais de 10 centimetros logo abaixo do
cotovelo.

— Isso foi na vez em que ele quebrou meu brago para ver quem viajava no banco
da frente do carro - falou.

Tommy era vil. Ela o odiava. Sabia guardar suas opinides para si, mas ele
acabara de lhe abrir uma brecha, entdo ela a aproveitou.

Sorriu e disse:

- Espero que tenha doido bastante.

- Cara, vocé ainda é apaixonada por ele.

Justine fez sinal para o garom pedindo a conta.

- Posso ajudar com mais alguma coisa? - perguntou Tommy. Tinha um sorriso
de ironia no rosto.

- Claro. Deixe os clientes de Jack em paz. E confesse 4 policia que vocé matou
Colleen, ou mandou mat-la.

- Nao posso fazer isso, meu bem. Nao posso confessar algo que nao fiz s6 para
deixar vocé feliz. Mas eu faria muitas outras coisas para deixd-la feliz. Que tal
convidé-la para o que se costuma chamar de “encontro de verdade”?

- Nosso encontro foi este, Tommy. O primeiro, o tltimo e o unico.
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EU ESTAVA ESPERANDO JINX NO bar do deque da piscina tomando uma Perrier
com gelo em um copo longo e alto. Estava admirando o sol pintar a piscina com
uma luz rosada quando ela se sentou na cadeira ao meu lado.

- 04, Jack. Desculpe-me pelo atraso. Fiquei presa no escritorio.

- Nio faz mal. Eu gosto daqui.

Jinx sorriu.

- Ouvi dizer que seus ultimos dias foram dificeis.

Ela exalava um cheiro bom, parecido com jasmim. Estava vestida de azul-
escuro, tunica de seda, cal¢a justa, sanddlias douradas nos pés bem-feitos. Seu colar
de diamantes refletia a luminosidade do ambiente.

— A prisdo é uma experiéncia enriquecedora — falei. — Pude ver o outro lado da
cerca. E acredite: a grama nio era mais verde.

- Voceé parece ter levado uma surra.

- Faz parte do programa de aprimoramento.

Minha intengio era conseguir uma risada, mas ela esticou a mao e tocou meu
maxilar ferido. Deixei que ela o fizesse.

- Eu tropecei - eu disse.

- Tropegou feio, a0 que parece.

Dei-lhe um sorriso. Jinx apoiou os cotovelos no bar e pediu um gim-tonica ao
barman. Foi um gesto natural e nele pude ver como ela realmente estava se sentindo.
Estava ali inteira, a mulher que havia pedido minha ajuda porque estava sendo
assombrada por assassinatos — e porque corria o risco de perder tudo o que tinha.

- Estamos trabalhando no seu caso, Jinx, mas se quiser mudar de agéncia eu
entendo - falei. - Nao vou cobrar pelo tempo que ja trabalhamos.

- A policia ndo esti conseguindo descobrir nada - disse ela.

- A policia também nao estd conseguindo descobrir nada, vocé quer dizer.

- Nesta mesma época do ano passado, s6 havia lugar neste bar para quem
topasse ficar em pé.

- Vamos continuar trabalhando se vocé concordar. Se nio conseguirmos
nenhum resultado, vocé nao nos deve nada.

- Vocé estd sendo bem convincente. - Ela finalmente sorriu. — Preciso reconhecer
uma coisa — falou. - Eu gosto de vocg, Jack.

Fiquei constrangido por alguns instantes, ndo soube como reagir. Seja 1a o que



passava pela cabega dela, uma amizade ou algo mais, aquele ndo era um bom
momento. Era o pior momento possivel.

- Jinx, escute. Eu vou embora do hotel amanhd de manha.

Ao ouvir o que lhe pareceu uma recusa, ela se retesou.

- Correu tudo bem? — indagou.

- Sim. S6 preciso voltar para minha casa. Para minha vida.

- Claro.

- Iggy, as bebidas do Sr. Morgan sdo por conta da casa — disse ela, se
levantando. - Jack, preciso dar uns telefonemas. Dé noticias, sim? E cuide-se.

Fiquei olhando Jinx cruzar o deque e, depois de ela entrar, deixei o bar e fui para o
quarto.

Eu podia listar umas quatro ou cinco razdes pelas quais nio precisava de uma
complicagio roméntica naquele momento. Mas nio havia como argumentar com a
forte atragdo que sentia por Jinx. Eu queria ajudd-la tanto quanto queria ajudar a
mim mesmo.

Se ela tivesse passado mais um minuto no bar, eu teria dito que gostava dela
também.



capitulo 70

CRUZ ESTACIONOU O MERCEDES DA agéncia debaixo de um poste na North
Western Avenue, em um mal-afamado quarteirdo no centro de Hollywood. Cortinas
metdlicas de seguranga cobriam as vitrines dos comerciantes: mercadinho Quality
Market, saldo de beleza Lupita’s, Silenciosos de Qualidade. A Iglesia Cristiana Fuente
de Salvacion, abrigada no que parecia uma antiga loja de eletronicos, também
estava fechada.

Do outro lado da rua, um letreiro amarelo de neon com um copo virado de lado
e 0 nome Havana marcava um prédio de blocos de concreto sem qualquer outra
caracteristica especial. Cruz soltou o rabo de cavalo, penteou os cabelos com os dedos
e tornou a prendé-los. Saiu do carro, ligou o alarme e ajeitou o casaco.

O ledo de chicara na porta da boate tinha 30 e poucos anos, cabega raspada,
usava pequenos 6culos de aro de metal e era musculoso.

- Buenas noches - disse Cruz.

- O senhor tem reserva? — perguntou o seguranga.

- Meu nome ¢ Emilio Cruz, vim encontrar a Sra. Karen Ricci. Ela disse que
deixaria meu nome na porta.

O seguranga examinou Cruz de cima a baixo por trinta demorados segundos.

- O senhor esti armado?

- Eu tenho porte.

- Nao importa. Armas sdo proibidas na boate.

Cruz suspirou, tirou a pistola do coldre preso ao ombro, removeu o pente e
entregou-a ao seguranga. O grandalhio guardou a pistola numa caixa no alto de
um pedestal, entregou um tiquete numerado a Cruz e abriu a porta.

Cruz entrou em um vestibulo. Subiu um estreito lance de escada pensando na
pistola. A escada ia dar em um pequeno comodo com um tnico mével que parecia
um guarda-roupa talhado & mao.

Ao lado do armario estava uma recepcionista. Tinha quase 30 anos e era latina:
grandes olhos castanhos, 6tima forma fisica, usando um vestido justo de cetim rosa.
Com certeza fazia o seu tipo. No entanto, a moga mal olhou para ele. A maioria pelo
menos olhava.

A recepcionista abriu a porta do guarda-roupa e disse:

- Entre por aqui, depois desca a escada.

— Tenho que passar pelo armério? — perguntou Cruz.



A mulher assentiu.

- Si.

Camisas cubanas penduradas formavam uma cortina.

Cruz empurrou as guayaberas de lado e viu que o armario era uma porta muito
bem escondida que conduzia direto ao patamar superior de uma escada em caracol.
Musica latina e vozes animadas subiam do bar mais abaixo.

Enquanto descia, Cruz examinou o saldo escuro, ricamente colorido de vermelho
e dourado, e teve a sensagio de voltar no tempo até um bar de rum cubano por volta
dos anos 1920.

Candelabros com lampadas em forma de vela iluminavam o espago com uma
luz suave que deixava todo mundo mais bonito. Pequenas mesas em volta do recinto
estavam ocupadas, mas a maioria dos clientes se encontrava aglomerada em frente
a0 balcio com tampo de mérmore branco. Ao fundo, a parede estava cheia de
garrafas de rum, de umas setenta marcas diferentes.

Quando Cruz chegou ao ultimo degrau, viu que atras do balcio havia um
corredor que conduzia a um bar de charutos projetado para se parecer com um beco
de Havana.

Nesse momento, ouviu aplausos ruidosos.

Uma dangarina apareceu em um palquinho com um canhiao de luz apontado
diretamente para ela, fazendo cintilar paetés dourados. Jogou os cabelos e comegou a
rebolar de forma sensual ao som de uma batida caribenha.

Cruz se manteve afastado e vasculhou a multidio até ver uma mulher bebendo
sozinha em uma mesa perto da saida de emergéncia. Abriu caminho entre os clientes
e, chegando 14, falou:

- Karen Ricci? Emilio Cruz.

- Sente-se - respondeu ela.

Cruz puxou uma cadeira e sentou-se. Karen Ricci tinha cabelos escuros e uma
beleza natural, sem maquiagem. Cruz levou alguns instantes para perceber que ela
estava em uma cadeira de rodas.

- Trouxe minha encomenda? — perguntou ela.

Cruz abriu o casaco e mostrou o envelope que despontava do bolso interno.

Fechou o casaco e ofereceu:

- Posso lhe pagar outra bebida?



capitulo 71

UM GARCOM SE APROXIMOU E perguntou a Karen Ricci:

- Um Hemingway Daiquiri, como sempre? — Karen respondeu que sim, e o
gar¢om se virou para Cruz. — O senhor gosta de rum? Recomendo experimentar o
Espanhol Malvado.

Cruz concordou. Depois que o gargom se afastou, Karen disse:

- Essa bebida leva um ovo inteiro.

Cruz deu de ombros, estampou seu sorriso acanhado e falou:

- Gosto de ovo. Por que quis me encontrar aqui?

- Sabe o cara da porta?

- Oleao dechdcara?

- Ele ¢ meu marido - explicou ela.

Tudo que Cruz sabia sobre Karen Ricci era o que sua fonte tinha lhe informado.
Ela trabalhava em uma agéncia de acompanhantes chamada Sensational Dates
havia dois anos. Recebia as ligagdes dos clientes, marcava os programas e debitava
os cartdes de crédito.

Um diente chamado Arthur Valentine fora estrangulado com um fio no hotel
Seaview em 2010, segunda vitima do que viria a ser a série de cinco hospedes
assassinados em hotéis de trés diferentes cidades californianas.

Karen Ricci tinha sido interrogada pela policia de Los Angeles por ter marcado o
programa com a acompanhante que conduzira Valentine em seu derradeiro passeio.

Duas horas antes, ao falarem pelo telefone, Ricci concordara em contar a Cruz
tudo o que sabia sobre os assassinatos em troca de mil dolares em dinheiro vivo.

Cruz provou seu drinque, colocou o copo em cima de um guardanapo e falou:

- Certo, Karen. O que vocé tem para me dizer?

- Algo que a policia nio sabe. Vai valer a pena gastar tanto dinheiro, nio se
preocupe, e vou lhe poupar tempo e esforo. A garota de programa ndo matou o
cliente.

- Ela foi considerada suspeita?

— Durante algum tempo, sim. Uma das dltimas pessoas a ver a vitima, essas
coisas. Ela disse que transou com o cara e a policia ndo a prendeu. Eles ndo tinham
qualquer prova de coisa alguma a nio ser o programa, mas comegaram a
importuna-la. Ela ndo conseguia trabalhar sem que a policia a seguisse, o que
espantava os clientes.



- Mas, Karen, vocé sabe quem matou o cara? Porque, se sabe, por favor, va
direto ao assunto.

— Ah, vocé acha que pedi mil pratas para dizer que nio foi a garota de
programa? — A mulher riu e tomou um gole do daiquiri. Tornou a encher o copo
com o conteido da coqueteleira. — Eu acho o seguinte, Sr. Emilio Cruz. O senhor
precisa falar com a garota de programa, porque ela sabe algo que pode ajudi-lo. £
por isso que estd pagando. O nome dela é Carmelita Gomez. Diga que me conhece.

Cruz pegou o envelope, sacou duas notas de 100 e as passou por baixo da mesa
enquanto a dangarina exdtica em cima do palquinho tirava o sutia e sacudia os
peitos para a plateia. Inclinou-se mais para perto de Karen Ricci.

- O resto vocé recebe quando eu tiver encontrado a tal garota.

- Vocé ja encontrou — disse Ricci. E meneou o queixo em diregio a escada.

- La em cima? Em frente ao armario?

- Isso - confirmou Karen. - Ela sai as quatro.
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CRUZ ENGOLIU O ESPANHOL MALVADO com ovo e tudo e disse:

- Ja volto.

Pos uma nota de 20 sob o copo vazio e subiu a escada.

Carmelita Gomez ainda estava em pé junto ao armério quando Cruz passou pela
cortina de camisas. S6 ele falou, garantindo a ela, como Karen Ricci lhe instruira, que
nio oferecia perigo. Que precisava de informagio e estava pagando. E que estaria &
sua espera em frente & boate as quatro da manha.

— No llegues tarde. — Deu a ela seu nimero de celular:

Cruz pegou sua pistola de volta com o ledo de chdcara, em seguida entrou no
carro e seguiu no sentido sul.

Del Rio e Scotty estavam dentro da van de vigilancia na South Anderson Street,
perto da esquina com a Artemus. Cruz estacionou, deu um tapa na porta da van e
entrou na traseira.

Contou aos colegas as novidades sobre Carmelita Gomez. Eles lhe disseram que
nada havia acontecido com os 30 milhoes em drogas roubados da Méfia. O chefio
da Costa Oeste, Carmine Noccia, estava pagando por aquela tocaia, mas comegava
a ficar inquieto, rangia os dentes e ligava sem parar para Jack. Estava perdendo a
razio.

- Querem saber o que eu acho? - disse Del Rio. — Esse armazém ¢é um cofre. Eles
vio tirar a van daqui quando tiverem uma forma segura de fazer a entrega. Ou
entio o armazém virou uma farmécia. Os comprimidos podem estar saindo daqui
em poucos frascos de cada vez.

Cruz deixou Del Rio e Scotty dormirem e assumiu o turno como vigia do
armazém. Eles trés e Justine estavam cuidando dos casos mais importantes enquanto
Jack passava dias e noites tentando se desvencilhar da acusagio de homicidio.

Cruz ficaria mais feliz quando Jack estivesse livre e voltasse a trabalhar com eles.
Torcia para isso acontecer antes de os investigadores mais importantes da Private
chegarem ao limite.

Acordou Del Rio as 3h35 e voltou para seu proprio carro de servigo. As quatro
em ponto, tornou a estacionar debaixo do poste na North Western, na calgada em
frente ao neon que formava a palavra Havana.

A rua estava mais vazia e mais deserta do que seis horas antes, a ndo ser por um
bando de arruaceiros comendo fast food na casa de tacos El Patio para curar a



bebedeira.

Cruz estava pensando em entrar 1a para usar o banheiro quando a porta da boate
Havana se abriu e uma mulher de cal¢a jeans, cardiga preto e ténis All Star também
pretos saiu para a rua. Ele piscou os faréis e Carmelita Gomez atravessou em
diregio ao carro. Olhou para um lado e para outro da rua antes de se sentar no
banco do carona e fechar a porta.
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CARMELITA GOMEZ CHEIRAVA A FLORES e fumaga de charuto. Voltou os olhos
escuros para Cruz. Foi como encarar os canos de duas pistolas 9 milimetros.

- Karen me falou que vocé queria conversar sobre o cliente que morreu no ano
passado. Ela é muito linguaruda — disse Carmelita.

- Vocé contou para ela, ndo foi?

- O cara estava morto. Fui a tltima a estar com ele. A policia fez perguntas.
Todo mundo fez perguntas.

- E agora quem vai fazer as perguntas sou eu, s6 que estou pagando. Vou deixar
vocé fora disso.

- Me dé o dinheiro primeiro.

- Nao éassim que funciona - retrucou Cruz.

A moga abriu a porta e ji estava com um dos ténis na rua quando ele disse:

- Espere.

Ela tornou a entrar no carro e olhou para ele sem dizer nada.

- Tome 300 - disse Cruz. — Com os 200 que dei para a sua amiga, sio 500.
Metade. Agora, Carmelita, se quiser o resto vai ter que falar.

A moga guardou o dinheiro no decote do cardiga e comegou:

- O assassino é um chofer de limusine. Ele leva as meninas para os programas.
Depois volta e mata os clientes.

- Vocé acha isso? Ou sabe disso?

- Quando eu trabalhava na Sensational Dates, fiz amizade com um dos
motoristas.

- Nome?

- Joe do P6.

Feito uma cobra, a mio de Cruz se moveu depressa para o decote da moga. Ele
j estava com a mao no dinheiro quando ela o segurou pelo pulso e disse:

- O nome dele ndo importa. Ele morreu, ok? De overdose.

Cruz sacou o resto do dinheiro e 0 abanou diante dos olhos de Carmelita.

Ela suspirou.

— Esses motoristas sao gente ruim. Ex-presididrios. Imigrantes ilegais. Fazem os
proprios horarios. Muitas vezes usam os proprios carros. Quando hi uma chamada
para algum motorista levar uma menina para o programa, eles ouvem pelo rédio
para onde a menina estd indo e escolhem os servigos que querem fazer.



- Preciso de um nome.

- O motorista que me levou para o Seaview na noite em que Arthur Valentine foi
morto se chamava Billy Moufan. Nés trocamos confidéncias.

- Por exemplo?

- Billy me disse que um dos nossos motoristas tinha matado o cliente do Moon.
Nao citou nomes. S6 me disse para tomar cuidado. - Carmelita hesitou. - Ai o meu
cliente foi encontrado morto. Logo depois disso, Billy morreu de overdose. Eu nio
disse nada a policia. A policia ndo protege garotas de programa, entende? Vai ver
Billy teve mesmo uma overdose. Ou vai ver alguém o matou. Eu s6 sei o que ele me
disse. O assassino era um motorista que trabalhou para a Sensational Dates no
verdo de 2010. Vocé sabia disso? Nao. Se for um bom investigador, talvez consiga
encontrar o cara.

- Vou tentar.

- Bueno. Agora me dé o resto do dinheiro.
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JUSTINE TENTOU AGARRAR O TELEFONE que tocava sobre sua mesa de cabeceira,
mas ndo conseguiu. Deixou-o cair e foi buscd-lo embaixo da cama.

Quando conseguiu alcangar o telefone, estreitou os olhos para ler o nimero no
identificador de chamadas. O visor dizia apenas “Chamada recebida” e ela ndo
reconheceu o numero. Olhou de relance para o relégio. Passava um pouco das
quatro da manha.

- Ald? Al6? - disse Justine.

Ouviu solugos.

- Ald, quem esta falando?

- E o Danny.

— Danny! Onde vocé esti? O que houve?

O choro continuou. Entre os solugos, Danny deu a Justine um endereco em
Topanga Canyon.

- Por favor, venha logo - pediu ele.

Justine disse que estaria l4 em 20 minutos. Encerrou a chamada e ligou para Del
Rio em seguida. Ele atendeu no primeiro toque, disse que a encontraria no enderego
de Topanga Canyon e que precisava desesperadamente de um café.

- Compre dois - disse Justine. - Puro para mim.

Ela se vestiu depressa, entrou em seu Jaguar e saiu a toda a velocidade.

Seguiu pela estrada velha de Topanga Canyon e depois de algum tempo virou a
esquerda em uma estradinha que ia dar em vias ainda menores. Seus fardis mal
conseguiam penetrar o breu daquele comego de manha sem lua.

Quando encontrou a Portage Circle Drive, diminuiu a velocidade e comegou a
examinar os numeros até ver 98 escrito em uma caixa de correio.

Entrou no acesso de carros cheio de sulcos e seus fardis iluminaram os troncos
das drvores que se adensavam de ambos os lados até o caminho se abrir em uma
clareira. Um chalé ristico ocupava os fundos do terreno arborizado, e havia uma
Ferrari azul estacionada em frente.

Justine parou o carro e abriu as janelas. Tudo que pode ouvir foi o zumbido dos
insetos e viu uma luz brilhando em uma das janelas da frente do chalé, vinda de um
comodo dos fundos.

Pegou uma lanterna na lateral da porta e desceu do carro. Tocou a Ferrari.
Estava fria. Subiu um caminho de pedras até a porta da frente pintada de vermelho-



sangue com uma argola de latio sob um olho mégico.

Justine bateu e chamou o nome de Danny.

Ninguém respondeu.

Bateu com mais forga e tornou a chamar, sem sucesso. Estava prestes a dar a
volta até a parte de tras do chalé quando um carro chegou junto ao seu e estacionou.
Rick Del Rio desceu.

Aquele lugar era bastante assustador e ela ficou muito feliz em vé-lo. Ele e sua
pistola.

- O que esta acontecendo? — perguntou Del Rio.

- E eu sei? - retrucou Justine. — O carro estd aqui, mas acho que nio tem
ninguém em casa.
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- DE A VOLTA NO CHALE - disse Del Rio. - Encontro vocé 14 daqui a um minuto.

Ele tentou a maganeta, que girou com facilidade na sua méao. A porta se abriu e,
apontando a lanterna para dentro da casa, ele entrou.

Correu a lanterna pelo comodo principal e avaliou a situagio. A casa era um
daqueles chalés com decoragio de revista: tapetes de indios norte-americanos no piso
de terracota, mantas e almofadas de cores vivas sobre sofis de couro em frente &
lareira.

Brasas ardiam atrds da grade. Ele viu garrafas de vinho vazias no chao e vasos
de flores silvestres nos parapeitos das janelas.

- Tem alguém em casa? - chamou.

Nao obteve resposta.

Havia uma luz na cozinha rustica - mais um cémodo com decoragio
profissional, revestido de ladrilhos mexicanos coloridos. Panelas e frigideiras
pendiam de ganchos de ferro presos nas vigas do teto. Havia louga na pia e pratos
com restos de bolo de chocolate sobre a bancada.

Ele podia imaginar Danny e Piper refugiados naquela casa.

Encontrou o quarto no final de um corredor curto. A cama king size era feita de
troncos de bétulas ainda jovens e ocupava a maior parte do comodo. Ele reparou nos
leng6is amarfanhados, nos travesseiros caidos entre a cama e a parede e na colcha de
retalhos embolada no chao.

O vestido sem mangas de Piper, o mesmo que ela estava usando na cena do
filme naquele dia, estava pendurado no encosto de uma cadeira. Roupas intimas
femininas cobriam o assento e sob a cadeira havia um par de sapatos sem salto.

Nao era preciso ser nenhum génio para constatar que alguém havia transado
naquele quarto. Na realidade, a casa inteira parecia ter sido palco de uma farra
ininterrupta. Pena que Piper tivesse 16 anos, e Danny, 24.

Del Rio prosseguiu seu rapido tour pelo chalé. O banheiro estava vazio. Toalhas
umidas pendiam da barra da cortina do boxe. Ele abriu os armérios e encontrou
roupas e sapatos casuais masculinos.

Aliviado por nao encontrar manchas de sangue nem qualquer outro sinal de
violéncia, Del Rio voltou & cozinha e saiu pela porta dos fundos.

O deque mobiliado com uma churrasqueira portitil e cadeiras confortiveis se
projetava acima do cdnion que dava nome ao bairro. Para além do deque, um



pontinho de luz se agitou em uma trilha e logo foi ocultado por um adensamento de
arvores.

Del Rio desceu os degraus até a trilha que cortava a vegetagio baixa entremeada
de arvores. Andou depressa até alcangar Justine, abaixando-se para passar pelos
galhos.

Quando tocou seu ombro, ela se virou para trés, assustada.

- Rick. Encontrou alguma coisa?

— Parece que as criangas estavam se divertindo. Nada mais.

- Como Danny pdde ser tao burro?

- Ligue para ele. Agora - falou Del Rio.

Justine ligou.

- Danny! Danny, cadé vocé? E a Justine!

Sua voz ecoou pelo cinion.

- Escute - disse Del Rio.

Ele ouviu uma voz de homem dizer:

- Estou aqui! - A voz vinha da trilha mais adiante.

Eles entdo ouviram o barulho de portas de carro batendo mais atras, no chalé.
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A VISIBILIDADE ERA ZERO.

Del Rio pensou que aquela noite estava tio escura que nem a aurora conseguiria
atravessar o céu nublado e sem lua.

Enquanto Justine voltava ao chalé, ele continuou pela trilha estreita. Avangava
entre arbustos de carvalho e pldtano que chegavam a altura do peito. Seguiu os gritos
intermitentes de Danny até uma clareira.

Iluminou o espago com a lanterna e viu Danny vestido apenas com uma cueca
samba-cangio, deitado de brugos no chao, histérico.

Del Rio foi até ele, abaixou-se e sacudiu seu ombro.

- O que houve? Vocé esta ferido?

- Naiaao - gemeu Danny.

Ele tinha a voz arrastada e cheirava a bebida. Del Rio viu que estava segurando
algo parecido com uma sapatilha de balé. A lanterna de Danny, desligada ou sem
pilha, jazia no chdo a um metro de distancia.

- Onde estd Piper?

Danny rolou o corpo de lado e apontou para onde a trilha terminava e comegava
a ingreme descida do canion.

- O qué Ela estd ld embaixo?

Del Rio andou alguns metros até o penhasco, apontou o facho da lanterna bem
para baixo e viu uma mancha branca. Teve quase certeza de que estava olhando
para o corpo caido e desconjuntado de Piper Winnick, 100 metros abaixo, no
pareddo do canion.

Passou alguns segundos olhando fixamente aquele corpo, torcendo para estar
errado. A menina parecia morta, mas talvez estivesse desmaiada. Era uma
possibilidade remota, mas ele tinha que verificar.

Voltou até Danny, segurou-o pelos cabelos e forqou o rapaz embriagado a
encard-lo.

- Danny, o que houve? O que vocé fez com ela?

- Eu ndo consigo... carrega-la daqui - gemeu Danny. - Eu quero morrer.

- O que vocé fez, seu merda? - repetiu Del Rio.

O rapaz ndo parava de chorar. Del Rio se levantou e tornou a se aproximar da
borda do canion.

O paredao descia em um traigoeiro dngulo de 45 graus até o fundo. Del Rio



procurou algum apoio e viu rochas salientes e algumas protuberincias paralelas ao
solo, superficies horizontais nas quais poderia apoiar seu peso. Se tomasse cuidado,
talvez conseguisse descer.

Com a mio esquerda apoiada no pareddo e a direita segurando a lanterna,
comegou a descida. Até que ndo se saiu tio mal assim na escalada, considerando que
seu coragio estava quase saindo pela boca. Mais ou menos na metade do caminho,
sem qualquer aviso, seu pé escorregou na superficie lisa de uma rocha e perdeu o
apoio.

Del Rio girou o corpo e agarrou com as duas maos os galhos de um arbusto.
Sua lanterna saiu voando e rolou paredao abaixo. Ele perdeu o ténue suporte que
conseguira e comegou a escorregar, com o corpo inteiro deslizando pelas pedras, pela
terra e pelo mato até que, uns 15 metros mais abaixo, o solo surgiu e o atingiu com
forga.
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DEL RIO ESTAVA ARRANHADO E abalado, mas nao havia batido em nada durante
a queda. Descansou por alguns instantes, depois se levantou e foi buscar a lanterna,
que milagrosamente ainda funcionava. Bufando, avangou pelo terreno pedregoso e se
aproximou de Piper Winnick.

Ela estava deitada de costas, com os bragos abertos feito asas quebradas. A
camisola branca de algodao, rasgada e suja, estava levantada até os seios, deixando
a mostra a calcinha. Ela calgava apenas um sapato, o par da sapatilha que Danny
segurava.

Del Rio sabia que Piper estava morta, mas mesmo assim se agachou ao seu lado
elevou a mio ao pescogo dela.

Nio encontrou pulsagio. Encostou o ouvido em seu peito. Nada. O corpo ainda
estava morno. Ele ndo queria aceitar aquele fato, mas Piper estava morta e isso era
uma desgraga. Nao havia outra descrigio possivel.

Quis endireitar os membros da menina, cobrir seu corpo e fechar seus olhos -
atitudes que contaminariam a cena do crime, algo que aquilo ali quase certamente
era.

Tluminou o rosto de Piper e foi seguindo o sangue seco até um ferimento na
témpora. Viu entdo que o cranio estava esmagado, afundado.

Usou a lanterna e a cimera do telefone para registrar o traumatismo, o
hematoma no brago, os arranhdes nas coxas, o sangue que escorria pela pele clara:
indicios de que Piper estava viva quando caiu do penhasco.

Mirou a lanterna no paredao e viu dezenas de pedras grandes. Qualquer uma
delas poderia ter partido a cabega de Piper.

Danny. Maldito garoto.

Nao bastava transar com menores de idade. Ele tinha evoluido para a agressio
fisica. Sera que Piper havia tentado fugir, tropeado e caido? Ou serd que Danny a
empurrara daquele barranco de propdsito?

Lembrou-se de Piper naquela manha, cheia de vida. Ainda podia vé-la usando o
vestido amarelo e segurando o chapéu, repetindo suas falas com um sotaque italiano
e aquela voz de menina. Lembrou-se da expressdo de alegria em seu rosto ao entrar
na Ferrari veloz junto com Danny.

Tentou se lembrar da expressao de Danny ao pisar fundo no acelerador, mas nao
conseguiu. Estava olhando para Piper nessa hora.



Imaginou-se batendo em Danny, arrancando-lhe os dentes, quebrando os ossos
daquele rostinho bonito demais. Tinha 20 anos a mais que o rapaz, mas ainda
conseguiria fazer um bom estrago em um fracote de merda feito aquele.

Levantou-se do chdo. Encarou o corpo de Piper com lagrimas nos olhos. Os
ultimos minutos dela tinham sido de puro medo e dor. Uma menina tio legal.

- Vocé estava tendo um bom dia, Piper. Uma vida boa. Sinto muito por isso ter
acontecido com vocé.

Del Rio abriu o celular e ligou para Justine.
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INSETOS VOEJAVAM AO REDOR DO facho débil da lanterna de Justine. Ela bateu
com a mao espalmada na lanterna, que ganhou vida por um breve instante, mas
depois tornou a enfraquecer.

Droga.

Estava uma fera consigo mesma por ter levado a sério o pedido de socorro de
Danny. O rapaz havia tirado ela e Rick da cama as quatro da manha e agora onde
tinha se enfiado?

Fugira com Piper outra vez.

Justine estava de sandalias, o tipo errado de calgado para percorrer aquela trilha
que parecia uma corrida de obstaculos que comegava atrés do chalé e s6 Deus sabia
onde ia dar.

E havia ainda o entourage de Danny: Schuster, Barstow e Koulos a seguiam em
fila indiana, cochichando baixo demais para ela entender o que diziam. Mas escutara
seu nome uma ou duas vezes e sabia que estavam falando dela.

Culpando-a pela fuga de Danny Whitman.

Era o cimulo.

O caso Whitman néo valia o honorario que a Private estava recebendo, nem de
longe, e ela iria tomar uma providéncia em relagio a isso quando conseguisse falar
com Jack.

Seu celular tocou - uma musica animada que soava deslocado naquele ambiente.
Devia ser Rick dizendo que tinha encontrado Danny. Ela torceu para que, qualquer
que fosse o problema, ndo chegasse a ser grave ou ja estivesse resolvido - ou as duas
coisas.

Levou a mio ao bolso do casaco e pegou o celular bem na hora em que a trilha
se abria em uma clareira. O débil circulo de luz de sua lanterna revelou algo caido no
chao.

Era mesmo Danny.

Ele estava seminu, descalgo, com as pernas dobradas, abragando os joelhos e se
balangando, gemendo.

O que era aquilo agora? Ele estava fazendo manha ou estaria mesmo em
apuros?

Schuster passou por ela e correu até o rapaz, chamando seu nome.

- Pode me dar isso? — pediu Barstow, rispido.



Arrancou a lanterna da mao de Justine e correu até onde Schuster estava
abragado a Danny, dizendo-lhe em tom tranquilizador:

- O que houve, parceiro? Onde esta doendo?

O telefone de Justine estava tocando outra vez. Ela virou as costas para o grupo e
levou o aparelho ao ouvido.

Del Rio arfava e tinha a voz entrecortada:

- A menina morreu. Estou subindo o cinion agora. Nao deixe Danny ir embora.

- Que menina? Piper? Rick? Vocé estd ai?

Mas Del Rio ja havia desligado.
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JUSTINE SENTIU UMA MOVIMENTACAO ATRAS de si e girou o corpo. Merv
Koulos estava bem atras dela, tao perto que ela pode sentir o cheiro das balas Tic Tac
em seu hilito.

O rosto sem graga do produtor estava amassado feito um saco de papel e ele
gritava:

- Estd vendo isso, Dra. Smith?! Danny estd tendo um colapso nervoso!
Contratamos vocés para ficarem de olho nele e agora vou ter que administrar um
caso de distirbio mental. Minha equipe vai aparecer no set amanha e vocé acha que
Danny vai estar em condigdes de atuar? Cada dia de atraso significa 300 mil dolares
indo embora pelora...

- Sr. Koulos, nés estamos com um problema mais grave. Bem mais grave.

- Ah, & Eu vou processar vocés por negligéncia criminosa. Vou processar a
senhora pessoalmente.

Justine viu a lanterna de Rick se agitar quando ele chegou a borda do penhasco.
Largou Koulos no meio de seu discurso irado e foi até o colega.

Del Rio tentava recuperar o folego. Ainda ofegante, falou:

— Parece que Piper foi morta com um golpe na cabega. Pode ter sido ao cair do
penhasco. Nao da para dizer se foi empurrada.

Danny se desvencilhou de seu agente e avangou na diregio de Del Rio.

- Empurrada? Ela nio foi empurrada! - gemeu o rapaz. - A gente estava
dormindo. Quando acordei, ela tinha sumido. Sai atrds dela. Ela deveria estar
dormindo...

Barstow assumiu uma expressdo de choque. Sua voz saiu aguda, quase histérica,
quando ele disse a Danny:

- Eu sei, Danny, eu sei. Venha comigo, vamos voltar para o chalé. Vestir uma
roupa. Eu trouxe um tranquilizante. Nos vamos cuidar de tudo. Venha, Danny.

Justine ficou parada, piscando os olhos no escuro, tentando processar a terrivel
informagao que Rick lhe dera.

Piper Winnick estava morta naquele lugar ermo e ninguém, a nio ser Danny,
estivera com ela.

Justine nao conhecia Piper nem a havia encontrado antes, mas conhecia Danny.
E fizera um acordo garantindo que a Private ficaria de olho nele.

S6 que ele os havia despistado. Isso violava o contrato e ela achava que o



argumento poderia se sustentar no tribunal - mas o que a aterrorizava agora era a
possibilidade de Danny ser capaz de cometer atos violentos, algo que ela nao previra.

Serd que sua autoconfianga a impedira de ver? Teria deixado passar um sinal que
custara a vida daquela moga?

Schuster e Barstow tentavam conduzir Danny trilha acima, mas o rapaz resistia,
gritando que nao queria deixar Piper sozinha.

Koulos tornou a surgir diante de Justine. Furioso, comegou a berrar:

- E agora, porque ele fugiu de vocés, Piper esti morta! E meu filme também! Eu
estou arruinado! Arruinado!

Justine ainda segurava o telefone, mas sua mao tremia.

- Vocé vai ligar? - perguntou-lhe Rick.

Ela assentiu e discou 911.



capitulo 80

JUSTINE HAVIA ACABADO DE ABRIR a porta de casa quando seu telefone tocou.
Ela acionou o interruptor da luz do hall. Rocky latiu, correu até ela e se atirou contra
suas pernas.

Ela afagou as orelhas do cachorro, jogou as chaves do carro sobre a mesa e
pegou o celular para verificar a chamada. Era Larry Schuster, empresario de Danny.

O que ele queria dessa vez? Ameagi-la de novo com um processo?

Justine ainda tremia por causa dos acontecimentos repulsivos das ultimas horas:
a atriz adolescente morta, as ameagas de Mervin Koulos, a lamentavel prisio de
Danny Whitman, que havia chutado e berrado até trés policiais conseguirem enfid-lo
dentro de uma viatura.

Justine atendeu.

- Vocés ainda trabalham para nds? - perguntou Schuster.

- Larry, vocé deve estar brincando. Danny rompeu o contrato quando fugiu de
carro do set...

- Ele fugiu do set, mas é inocente de todo o resto.

- Larry, sinto muito por Danny e por vocé, mas nés estamos fora. E hora de
vocés chamarem seus advogados.

- Converse com ele, é so isso que eu pego. Deixe que ele conte 0 que estd
acontecendo.

- Larry, ele j& me contou. Ele tem a impressio de que alguma outra pessoa estd
controlando sua vida, mas pelo que entendi ninguém lhe disse para fugir com Piper
Winnick... eagora ela esta morta.

- Eles estavam namorando. Estavam envolvidos. Foram dormir e, quando ele
acordou, ela havia sumido. Ele nio a empurrou daquele penhasco. Saiu para
procurd-la e a encontrou 14 embaixo.

- Larry, talvez os advogados do estiidio sejam bons o suficiente para dar um jeito
na acusagio de estupro, mas, se Danny fosse meu cliente, eu contrataria o melhor
advogado criminalista da California. Deve haver uma dezena de figurdes por ai que
adoraria defender Danny Whitman. Geragos, Tacopina...

- Estou no setor médico do Twin Towers — disse Schuster. — A policia deixou
Danny sozinho por um minuto e ele se jogou de cabeca contra a parede da sala de
depoimento.

— Estd brincando? Ele se machucou muito?



- Teve uma bela concussdo. Estd deprimido. Ele estava apaixonado por Piper.
Vocé entende isso?

- Nao, Larry, ndo entendo. O que vocé quer de mim?

- A senhora ¢é psiquiatra. E Danny confia na senhora. Ele me pediu que a
chamasse, e eu disse que iria tentar.

- Sou psicanalista, mas ndo a psicanalista dele.

- Eu disse a policia que era, assim vai poder entrar para falar com ele. Pode s6
conversar com ele? Talvez consiga entender melhor o que esta acontecendo, Dra.
Smith, porque eu conhego Danny muito bem. Ha quatro anos o vejo diariamente e
uma coisa eu lhe garanto: Danny nao matou ninguém.

Justine estava exausta, estressada e precisando dormir, mas agora também
estava dividida.

Deveria falar com Danny porque ele ainda era seu cliente e pedira para vé-la?

Ou deveria esperar até falar com o advogado de Jack e da Private, Eric Caine?

Nefertiti se esfregou nela.

Justine se curvou para acariciar a gata.

Tudo em Danny Whitman a incomodava. Seria ele um psicopata? E seria por
isso que nem ela nem Larry Schuster tinham identificado seu potencial violento? Ou
ele seria um cordeirinho tio inocente quanto Schuster afirmava?

Para sua propria paz de espirito, ela precisava saber.

- Dra. Smith? - disse Schuster.

- Estou aqui.

Com o trafego, o trajeto até o Twin Towers levaria uma hora. Seria preciso um
dia inteiro para passar pela burocracia do complexo e mesmo assim talvez ela nao
conseguisse falar com Danny.

- Estio me bipando - disse Schuster. - Deixei seu nome na entrada principal.
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FAZIA QUATRO HORAS QUE JUSTINE vira Danny Whitman pela dltima vez e
nesse tempo ele fora transferido de Lost Hills, a melhor prisio do estado, para o
TTCF.

Estava agora no setor médico do Twin Towers, abarrotado de detentos, a
maioria deles mentalmente desequilibrada.

Justine havia trabalhado em lugares como aquele. Nunca eram agradaveis.

Depois de passar por uma nova revista intima e por um detector de metais, ela se
postou na soleira da porta e olhou em volta.

O comodo retangular tinha guardas armados de cada lado da porta, barras nas
pequenas janelas, paredes recém-pintadas com um tom de verde industrial, e havia
um cheiro forte, quase insuportavel, de desinfetante.

Localizou Danny em um dos leitos de hospital, o terceiro depois da sala de
enfermagem protegida por uma diviséria de vidro. Ele tinha os olhos roxos e estava
usando um avental de papel e uma faixa de gaze na cabeca. Estava algemado na
barra da cama.

Justine fora avisada de que teria quinze minutos com Danny, sem contato fisico, e
que, caso violasse a regra, o encontro seria encerrado na mesma hora.

Danny ergueu os olhos ao notar que ela se aproximava. Pareceu mais feliz em
vé-la do que ela imaginava. Justine mal o conhecia. O que o rapaz achava que ela
poderia fazer por ele?

Justine puxou uma cadeira de pléstico para junto da cama.

- Danny, nao temos muito tempo. Pode me dizer o que aconteceu?

- Piper e eu estivamos apaixonados, mas eu nio podia contar a ninguém por
causa da idade dela, e escute, os paparazzi...

- Desculpe, Danny. Pode me dar a versao resumida?

Justine o avaliava. Serd que ele estava raciocinando? Estaria lucido? Dizia a
verdade? Estava vivendo no aqui e agora ou em um mundo que ele préprio havia
criado?

- Ontem de manhi, quando estivamos nos preparando na Ferrari, Piper me
disse: “Que pena nao podermos simplesmente fugir daqui” e eu pensei com o
coragio. Nunca tinhamos dormido juntos... Era uma 6tima oportunidade. Fomos
até o chalé que comprei no ano passado com uma identidade falsa. Ah, meu Deus, se
eu tivesse pensado com a cabega ela ainda estaria viva.



Ele estava chorando de novo.

- Danny. Daqui a doze minutos vou ser posta para fora, entio, por favor, fale
comigo. Vocé brigou com Piper?

- Ah, ndo. N¢s tivemos um dia maravilhoso. Nos divertimos até cair de cansago
na cama. Eu acordei... talvez alguma coisa tenha me acordado. Piper havia
sumido.

- E ai, o que aconteceu?

Danny secou o rosto com a manga do avental e prosseguiu.

- Sai para procurd-la. Estava bem escuro do lado de fora, mas vi um carro
parado ao lado da Ferrari. Estava bem em cima do canteiro. Nao devia haver
nenhum carro ali. Entio vi uma lanterna se movendo pelas arvores e comecei a
subir a trilha chamando Piper. - Danny continuou apés um instante: - De repente, a
luz sumiu. Ouvi o carro dar a partida atrds de mim e pensei que talvez ela tivesse se
arrependido e chamado alguém para busca-la. Mas ai encontrei a sapatilha dela na
beira do penhasco. Pensei: “Nao, ela ndo pode estar ld embaixo”, mas quando olhei
pela borda... Sabia que nio podia fazer mais nada por ela. Ai liguei para a senhora.
Liguei para todo mundo.

- Seu tempo acabou - disse o guarda, se aproximando da cama.

- Eu juro, Dra. Smith, que nao fiz aquilo com Piper. - O rapaz a encarava. —
Vocé precisa acreditar em mim. Alguém estd fazendo alguma coisa comigo. Eu ndo
sei 0 que é e ndo sei quem, mas sabe aquele carro que vi ld no chalé? Foi o dono
daquele carro que matou Piper.
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O PAI DE CARMINE NOCCIA ERA um géngster; o0 meu também. Ambos tinhamos
frequentado universidades da Ivy League, serviramos como fuzileiros navais e
haviamos herdado de nossos pais os negdcios da familia.

Fora isso, Noccia e eu nao tinhamos nada em comum.

Carmine era a terceira geragio de matadores e nunca fora capturado ou sequer
indiciado. Constava na lista de observa¢io do FBI, mas a policia federal nido tinha
indicios suficientes para comprovar que ele havia sido o mandante de trés
assassinatos que investigavam.

Nao havia digitais, armas fumegantes nem imagens de seguranga.

Todos os delatores tinham sido mortos antes de testemunhar.

O pai de Carmine, o chefio da Mafia, estava a ponto de se aposentar e, segundo
diziam, Carmine iria assumir seu posto. Mas ndo era so isso. Corria o boato de que,
no ano seguinte, a familia Noccia iria expandir seus negocios para o leste, da regiao
metropolitana de Las Vegas até Chicago.

Uma organizagio desgarrada retornar as origens era algo inédito na historia da
Mafia, mas Noccia era um cara de fibra e fora criado para realizar grandes feitos.

Aquela van recheada de 30 milhoes em remédios tarja preta seria o primeiro
grande passo do plano de expansido de Noccia, e era essa mesma van que estava
atrapalhando seu caminho. E como seis meses antes eu recorrera a Carmine para
proteger meu irmio de uma ligio da qual ele talvez nio tivesse sobrevivido, estava
devendo favores a um mafioso. E esse mafioso me chamava pelo primeiro nome.

Noccia me ligou por volta das trés da manha. Nao disse alo. Falou apenas que os
seus distribuidores, que ja haviam pagado pelas drogas, estavam muito tristes.

Nao era a primeira vez que me dizia aquilo.

- Estamos trabalhando no caso, Carmine - respondi. - Nao precisava me ligar
para me acordar.

- Nao tenho relogio aqui - retrucou ele.

Uma forma de dizer que quem mandava no meu tempo era ele.

Atualizei Noccia sobre o plano que estava sendo posto em prética e ele desligou
sem se despedir.

Voltei a dormir.

Eu corria atrés de Colleen tentando lhe dizer que sentia muito, mas ela nao
parava de fugir de mim. O telefone voltou a tocar.



Dessa vez era meu bom amigo da policia, o inspetor Mitchell Tandy.

- Estou nas redondezas, Jack. Passo ai com prazer se vocé tiver alguma coisa
para me dizer.

- Euja disse, Mitch. Nao fui eu.

Tandy deu uma risada satisfeita e desligou.

Quando Justine ligou para avisar sobre a prisio de Danny Whitman por suspeita
de assassinato, eu jé estava totalmente desperto.
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FIZ O CHECK-OUT DO SUN e fui de carro para o trabalho, prestando atengio para
me manter quinze quilometros abaixo do limite de velocidade. Tandy me seguiu até
a Figueroa Street e me cumprimentou com dois toques de buzina quando fiz a curva
para entrar na garagem subterrdnea da Private.

Mitchell Tandy era uma hiena.

Entrei na minha sala as sete e meia e atendi a segunda ligagao de Justine naquela
manha. Ela me contou que Danny Whitman estava no hospital do TTCF.

Encolhi-me s6 de pensar naquele lugar. Era como se a mao gelada de alguém
me agarrasse pela nuca: uma sensagio ruim da qual era impossivel me
desvencilhar.

- O que vocé acha, Jack? - indagou Justine. - Devemos largar Danny & prépria
sorte? Ou é melhor eu trabalhar com ele e seus comparsas até saber se ele matou ou
nao Piper Winnick?

- Parece que vocé acredita que ele é inocente.

- E a minha intuigdo. Ele acha que tem alguém manipulando a mente dele.
Abusando dele psicologicamente. Quem faria uma coisa dessas? O que alguém
poderia ganhar com isso?

Justine era a heroina das causas perdidas. Quando errava, costumava dizer: “A
princesa das Boas A¢des ataca novamente.” Mas seus instintos eram bons mesmo. O
pior que se poderia dizer sobre Justine era que ela se dedicava demais a seus casos e
se envolvia emocionalmente além do recomendado.

Mas, se ela conseguisse provar a inocéncia de Whitman, seria ponto para a
Private. Um ponto do qual precisavamos.

- Vocé decide - falei.

Comecei a trabalhar no relatério de Cruz sobre os interrogatérios na boate
cubana em Hollywood e quando Val Kenney chegou, as oito, pedi-lhe que dividisse o
relatorio em partes e marcasse itens a serem acompanhados.

Enquanto Cody e Val trabalhavam do lado de fora da minha sala, dediquei um
pouco de tempo ao caso Califérnia versus Jack Morgan e descobri uma ou duas
coisinhas sobre Colleen Molloy que ela ndo havia me contado. Estava examinando
isso mais a fundo quando Val entrou.

- Encontrei uma informagio interessante sobre a mulher com quem Cruz
conversou ontem & noite — disse ela.



- Carmelita Gomez?

- Karen Ricci. A da cadeira de rodas.

- Pode falar.

- Antes de ser Karen Ricdi, ela se chamava Karen Keyes. Cumpriu pena de cinco
anos por extorsao. Houve uma rebelido no presidio feminino e ela levou um golpe de
porrete. E por isso que hoje anda de cadeira de rodas. Teve a pena reduzida por bom
comportamento.

Val estava tirando bom proveito do que aprendera na policia de Miami. Eu
estava prestes a lhe dizer que continuasse investigando Ricci, mas ela ainda nao havia
terminado.

— Descobri mais uma coisa, Jack. A historia que Carmelita Gomez contou a Cruz
nio confere. Ela disse que um motorista chamado Billy Moufan lhe deu a
informagao.

- Era o motorista dela, certo?

- Foi o que ela disse. Segundo ela, depois que o seu cliente foi morto no Seaview, o
motorista, Billy Moufan, falou para ela que podia ter sido um chofer de limusine, e
que esse mesmo cara poderia ter matado o cliente do Moon. S6 que ninguém
chamado Billy ou William Moufan jamais tirou licenca de motorista particular na
California. Nao consigo encontrar esse nome em nenhuma base de dados, qualquer
que seja a ortografia.

- Estd dizendo que ela mentiu para Cruz?

- Na melhor das hipéteses, ela estava escondendo o nome do motorista que deu a
informagao - disse Val.

Pedi a ela que avisasse Cruz. Cody entio me chamou pelo interfone e disse que
Jinx Poole estava na linha 1.

Atendi.

- Jack, pode jantar comigo hoje & noite? — perguntou Jinx. - E importante.
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ERA UMA E QUINZE DA tarde quando Del Rio e Cruz pararam no grande
estacionamento sob a ponte da Rua 96. O estacionamento ficava a uns 2,5
quilometros do Aeroporto de Los Angeles e era limitado de um lado pelas oito pistas
do Sepulveda Boulevard e, do outro, por um dos muitos viadutos da cidade. Havia
um fluxo incessante de limusines, taxis e outros veiculos de passageiros, que faziam
fila sob placas alfabéticas, aguardando para entrar no aeroporto.

Vigiavam um sujeito em especial, Paul Ricdi, ledo de chicara da boate Havana,
casado com a delatora cadeirante. Ricci estava jogando conversa fora com trés
outros motoristas.

Olhou de relance para o Mercedes da Private, em seguida abriu a porta do seu
carro e pegou um sanduiche dentro de um cooler. Perguntou em voz alta para um
dos outros motoristas:

- Baxter, vocé tem mostarda ai?

Baxter riu e respondeu:

- Nio, mas tenho bostarda, serve?

Dentro do Mercedes, Cruz disse a Del Rio:

- E aquele ali. Ricci. O de terno vagabundo e quepe de motorista.

Del Rio vestiu a jaqueta e perguntou:

- Da para ver minha pistola debaixo do casaco?

- Vocé d4 pinta de que estd armado até quando estd dormindo - respondeu Cruz.

- Que bom - disse Del Rio -, porque eu quero que Ricci fique paralisado de
medo. Nao quero ter que correr atrés dele. Meio que torci o pé escalando aquele
penhasco.

- Ah... - zombou Cruz. - Encare os fatos, Rick: vocé esta ficando velho.

- Velho coisa nenhuma. Ainda tiro o couro de qualquer um do meu tamanho.

- Vocé ndo precisa fazer isso, Rick. Eu o protejo — disse Cruz.

Del Rio langou ao colega um olhar mau.

Cruz riu e apertou o eldstico em volta de seu rabo de cavalo. Depois que ficou
satisfeito com o cabelo, perguntou:

- Preparado, companheiro?

Andaram juntos até onde os quatro homens aguardavam debaixo da placa com
aletra D.

Além de Paul Ricci, havia mais um motorista. Os outros dois usavam uniformes



que os apresentavam como “The Air Shuttle Guys”, “os caras da ponte aérea”. Eles
eram gordos, entdo nio seriam problema. Mas o chofer em pé ao lado de Ricci era
musculoso e jovem. Tinha cara de ex-presididrio.

- Paul Ricci? - indagou Cruz.

Todas as conversas cessaram.

Ricci se empertigou.

- Sou eu. O que foi?

- Nio selembra de mim? - perguntou Cruz.

Abriu o casaco e mostrou a pistola a Ricci, a mesma que tivera de entregar antes
de entrar na boate.

Ricci olhou para a arma, deu as costas e correu bem depressa em diregio a saida,
enquanto o quepe voava da cabega raspada.

- Nés s6 queremos conversar! - gritou Cruz.

O cara corria bem depressa.

- Que merda - falou Del Rio.
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PAUL RICCI, CHOFER DE LIMUSINE durante o dia e ledo de chacara a noite, pesava
uns 90 quilos, quase tudo musculos. Passou correndo pelo pequeno prédio
administrativo na entrada do estacionamento, fez uma curva fechada para a
esquerda em dire¢ao a calgada e acelerou ainda mais ao chegar a rua lateral.

Cruz saiu correndo atras dele.

Era menor e mais ripido e comegou a se aproximar de Ricci, que corria
margeando uma cerca coberta de trepadeiras no sentido norte, rumo ao Sepulveda
Boulevard.

Cruz nao queria chegar ao bulevar. Uma persegui¢io a pé por oito pistas de
trafego era engavetamento certo.

- Ricci! - gritou. — Pare! - Mas Ricci correu direto para o meio do trifego,
demonstrando uma boa movimentagio ao desviar dos carros velozes.

Buzinas soaram, primeiro para Ricci, depois porque o trafego havia ficado mais
lento. Instantes depois, Cruz perdeu o chofer de vista.

Ficou parado no mesmo lugar por um momento, inspirando profundas doses de
fumaga de dleo diesel e tentando acompanhar tudo a0 mesmo tempo. Veiculos de
todos os tamanhos e formatos prejudicavam sua visao, e ele comegou a ficar furioso.

Por que diabo o cara estava correndo daquele jeito?

Foi entdo que viu o cranio reluzente de Ricci. Ele estava do outro lado da pista, no
pé da escada que subia do Sepulveda Boulevard até o viaduto. Uma vez 14 em cima,
nao teria para onde ir, mas estava subindo mesmo assim. Que imbecil.

Cruz entrou no meio do trafego ensurdecedor, erguendo o distintivo da policia
para fazer os carros pararem, mas a0 mesmo tempo gritando:

- Ricci, pelo amor de Deus! Eu ndo sou da policia!

Cruz atravessou o bulevar bem na hora em que Ricci subia o dltimo lance da
escada. O chofer virou a cabega, viu Cruz chegando perto — e seu pé resvalou. Ele
segurou o guarda-corpo tarde demais e caiu. Era a oportunidade da qual Cruz
precisava para alcangi-lo.

O investigador subiu as escadas como se fosse Rocky Balboa e alcangou Ricci.

- Vocé estd bem? - indagou. — Chega de correr por hoje, ok?

Esticou a mdo para ajudar o outro a se levantar e Ricci aceitou a ajuda. No
entanto, assim que ficou em pé, desferiu um soco na diregio do maxilar de Cruz.
Como o ledo de chécara estava sem equilibrio, Cruz se esquivou com facilidade e deu



ele préprio um soco.

O punho de Cruz acertou em cheio o maxilar de Ricci, que tornou a cair,
nocauteado.

- Campeio californiano de médios ligeiros de 2005! - gritou Cruz para Ricci. - E
esse o seu adversario.

Nesse exato instante, Del Rio subiu na calgada com o Mercedes. Desceu do carro e
ajeitou o casaco.

— Chegaram os reforgos! - falou alto para Cruz.

Foi se juntar ao parceiro e a Ricci na escada. Duas pessoas passaram por eles
sem fazer contato visual.

- Escute aqui, seu bosta — disse Del Rio para Ricci. - Ndo estamos nem ai para
vocé, estd bem? SO nos diga o que queremos saber e damos o fora.

Ricci esfregou o maxilar.

- Vocés ndo sao da policia?

- Da para acreditar nesse cara? — falou Cruz. Ele esticou a méo e tornou a ajudar
Ricci a se levantar. — Paul, escute. Nao somos da policia. Ndo queremos fazer mal a
vocé nem a ninguém. Pagamos Karen e Carmelita por informagdes sobre cinco
clientes de prostitutas assassinados na regiao de Los Angeles. E nao conseguimos as
informagdes.

- Que informacdes? Que informagoes?

O cara continuava em pénico, entio Cruz pensou que uma daquelas pessoas que
cruzaram por eles rumo ao viaduto talvez fosse chamar a policia.

- Segundo Carmelita, um chofer chamado Billy Moufan contou a ela que um
outro motorista era o assassino - falou. — Disse que Billy morreu de overdose. S6
que ndo existe nem nunca existiu ninguém chamado Billy Moufan. E o que ela nio
contou foi que vocé é chofer de limusine. Que esquecimento, ndo é mesmo? Vocé por
acaso seria “Billy Moufan”? Sabe quem matou os tais clientes?

- Nao, nao, nio. Nao fui eu. Faz s6 seis meses que tenho a licenga de motorista
particular. Olhe aqui, vou lhe mostrar. Olhe.

Del Rio olhou.

- Se eu der o nome do cara vocés me deixam em paz, certo? — perguntou Ricci. —
E tém que nos deixar fora disso. Nao quero que Karen e Carmelita se machuquem.

- E esse 0 acordo. Vocé nunca nos deu o nome nem disse onde encontrar o cara.

- Estd bem - concordou Ricci. - Escute, o primeiro marido de Karen, Tyson
Keyes. Foi ele quem falou com Carmelita sobre as mortes. Nao sei onde ele mora.
Nem quero saber.

Paul Ricci recusou uma carona de volta ao estacionamento, entio Del Rio e Cruz
entraram no carro e tomaram o rumo do centro, em diregio a Private.

- Tyson Keyes. Serd que ele sabe quem ¢é o assassino? Ou sera ele proprio? —
perguntou Cruz.



capitulo 86

EU NAO QUERIA JANTAR COM ninguém.

Queria seguir meu irmao quando ele saisse do escritorio e ver aonde ele ia, com
quem e o que iria fazer.

Mas Jinx era uma cliente, uma pessoa legal. E estava bem no alto da curta lista
de possiveis companhias para um jantar.

- Tudo bem se jantarmos cedo? — perguntei.

Ela concordou e ima ginei que, se nos encontrassemos as seis, eu poderia vigiar a
casa de Tommy a partir das oito.

Fui de carro até o Red O, inaugurado em 2010 pelo premiado chef Rick Bayless.
Era um restaurante visualmente impressionante, a comegar pelas imensas portas de
madeira que conduziam da Melrose Avenue até um patio com teto de vidro.

O design do interior remetia a South Beach e a um balnedrio mexicano
escaldante. Bem na entrada havia uma mesa enorme, lustres forjados a mao no teto,
um tinel de vidro curvo com prateleiras cheias de garrafas de tequila e imensos
vasos de palmeiras.

Tinha lido que a nouvelle cuisine mexicana servida ali era incrivel, mesmo para
uma cidade com reputagio de otima culindria mexicana. As seis, ja podia sentir o
aroma de chocolate e especiarias do mole e percebi que estava louco por uma refeigio
boa de verdade.

Jinx me esperava em um dos pequenos espagos abrigados em nichos que saiam
do salao principal. Os pufes, os sofs e as fundas poltronas eram todos estofados de
couro preto. Por mais que eu gostasse da decoragao, porém, a verdadeira atragio
era Jinx.

N6s nos cumprimentamos com beijos no rosto, pedimos as bebidas e, assim que
o gargom trouxe os drinques de tequila, ela disse:

- Jack, me conte alguma coisa boa. Tenho passado as noites contando
carneirinhos e ontem cheguei a centenas de milhares.

Sorri.

- Estou falando sério - disse ela. — Duzentos mil.

Tornei a sorrir, e ambos rimos.

Fazia quase uma semana que eu havia aceitado Jinx Poole como cliente e Cruz e
Del Rio vinham dedicando muito tempo ao caso dela.

— Acho que estamos chegando a algum lugar - falei para Jinx.



O gargom anotou nosso pedido. Quando ele se afastou, contei a Jinx sobre a noite
de Cruz na boate Havana e disse como ele e Del Rio haviam confrontado um chofer
de limusine debaixo do viaduto perto do aeroporto mais cedo nesse mesmo dia.

- Temos uma boa ideia de como encontrar esse tal Tyson Keyes. Se ele sabe
quem matou os clientes, vamos descobrir.

- Por que Karen Ricci e Carmelita Gomez estavam escondendo o nome dele?

- Ricci estava com medo do cara - falei. - Parece que Keyes é violento. Nao
entendo por que as mulheres se casam com homens assim. E nio entendo por que
continuam com eles.

- Meu marido era violento - disse-me Jinx. - E complicado. E sobre isso que eu
venho querendo conversar com vocé.

- Pode falar - encorajei-a.

Jinx tomou um golinho de sua bebida. Ela acabara de dizer que queria me
contar, mas eu podia ver por sua expressio que nao era uma historia facil. Fiquei
sentado ao seu lado e aguardei.

- Eu o matei - disse ela. - Quero que vocé saiba que eu matei meu marido.



capitulo 87

NADA EM JINX POOLE ME fazia pensar que ela fosse uma assassina. Era uma
mutlher inteligente, cheia de classe, uma empresaria de respeito, e sua confissio me
soava literal e factualmente inacreditdvel.

Ainda assim, eu acreditava nela.

Mas fiquei chocado e ndo disfarcei.

- Jinx, vocé nio pode me dizer que cometeu um crime. Nao sou advogado nem
padre. Posso ser intimado a depor e for¢ado a prestar testemunho.

- Nao entendo bem por que quis contar a vocé — disse-me Jinx -, mas senti que
devia. Quero que saiba sobre a morte do meu marido por mim.

Eu ndo estava gostando daquela situagdo. Mal conhecia Jinx Poole. Por que ela
se confessava para mim? Pela primeira vez a pergunta surgiu na minha mente: ela
teria algo a ver com os assassinatos nos hotéis?

- Meu marido se chamava Clark Langston - disse ela. - Ja ouviu falar nele?

- Era dono de alguns canais de TV nos anos 1990?

- Isso, ele mesmo.

Apesar da minha ressalva, Jinx comegou a me contar sua historia. Descreveu o
encontro com Clark Langston vinte anos antes, no verao entre o primeiro e o segundo
ano em Berkeley. Ela trabalhava como gargonete em um lugar chamado Lodge, em
Pebble Beach.

- Clark tinha um barco, um avido, casas de veraneio em Napa, Austin e
Chamonix, nos Alpes. Era charmoso, um pouco parecido com George Clooney,
talvez. Rico, bonito, engragado. Vivia cercado de amigos. Era um cara magnético,
entende? Eu era uma menina. E me apaixonei por ele, Jack. Me apaixonei
perdidamente.

O semblante de Jinx se iluminou enquanto ela descrevia o que pensara ser apenas
um incrivel romance de verao. Entdo Langston lhe disse que seu divércio tinha saido.
Pediu-a em casamento, deu-lhe um carissimo anel de brilhantes e uma vida
carissima para combinar com o anel.

- Eu me casei em setembro daquele ano - continuou Jinx. - Meus pais me
disseram para esperar, mas eu tinha 19 anos. Achava que sabia de tudo. Na
verdade, nio sabia nada. Larguei a faculdade e fui ser a Sra. Clark Langston, com
tudo a que isso dava direito.

Jinx parou de falar. Engoliu em seco e tentou recomegar algumas vezes, sem



sucesso. Estava com dificuldade para prosseguir. Depois de alguns instantes, falou:

- Alguns meses apds o casamento, ele comegou a me humilhar em publico, a
cantar outras mulheres, a me mandar buscar coisas para ele. Na verdade, era pior
quando estivamos sozinhos. Ele bebia todos os dias. Até perder os sentidos. Eu
nunca tinha convivido com ninguém que bebesse, Jack, e Clark era um bébado
violento. Prendia meus bragos nas costas, me jogava na parede e me estuprava. Em
pouco tempo estupro era o tnico tipo de sexo que tinhamos. Era assim que ele
gostava.

Jinx fez uma pausa antes de continuar sua historia:

- Uma vez, ele pos as maos em volta do meu pescoco, me obrigou a me curvar
por cima da pia da cozinha e ficou gritando na minha cara como eu era inutil. Havia
uma faca no escorredor e de repente a faca estava na minha méo, apontada para as
costas dele... Eu nem percebi que havia pegado a faca. Foi a primeira vez que
realmente pensei em assassinato.

- Vocé contou a alguém sobre ele? Sobre o que ele estava fazendo?

- Nio. Na roda que ele frequentava esse tipo de coisa nio se faz e eu nio tinha
mais a minha turma. De toda forma, ninguém teria acreditado em mim. E a parte
mais louca é que as vezes eu via 0 homem que eu amara... e eu ainda o amava. Sei
que soa absurdo.

- Eu sinto muito pelo que estou ouvindo, Jinx. E uma histéria muito triste.

O gargom trouxe nosso jantar e perguntou se precisivamos de mais alguma
coisa. Respondi que estava tudo 6timo, mas na verdade eu havia perdido o apetite.

- Quando tinhamos uns dois anos de casados, fomos a um casamento em um
lugar meio fora do mapa. Na verdade, o Willow Creek Golf and Country Club era
completamente fora do mapa. Clark estava no seu ambiente. Propds um brinde e
deu um carro de presente ao novo casal. - Jinx continuava a narrar seu passado. —
Quando a noiva dangou com Clark, percebi constrangimento e medo em seu rosto.
Eu ji havia experimentado aquilo. Caramba, estou com essa expressio agora.
Percebi que a noiva também tinha sido abusada pelo meu marido, mas ela tivera
mais sorte. Conseguira escapar.

Eu apenas ouvia Jinx falar.

- Estaivamos voltando de carro para casa quando Clark se perdeu. Tinhamos
um GPS, um dos primeiros a aparecer no mercado, mas eu nio sabia operar o
aparelho e Clark estava superalterado, fazendo curvas fechadas em alta velocidade,
dirigindo pelo acostamento. Era o fim do dia e estivamos em uma regido rural
afastada. Clark falou: “Pegue o mapa, fofinha. Serd que vocé nio consegue fazer
nada direito?” Busquei o mapa no porta-luvas e comecei a dar as instrugdes para
voltarmos & rodovia, mas isso o fez ter uma grande ideia. Ele me mandou dar as
instrugdes usando a voz eletronica do GPS. Fazer uma imitagio.

Incentivei Jinx a continuar.

- Surgiu uma placa para o lago de Whiskeytown. “Whiskeytown. Parece o meu



tipo de lugar”, comentou Clark. Comecei a falar feito o GPS. “Dobrar a direita.
Daqui. A um. Quilometro. Dobrar 4. Direita. Daqui. A meio. Quilometro.”

Jinx se virou para mim. Parecia pequena, jovem e vulnerdvel.

- Nunca fui tio longe ao contar essa historia para ninguém. Desculpe-me, Jack.
Acho que cometi um erro.

Na minha opinido, ela de fato havia cometido um erro, mas agora eu estava
com ela naquela estrada sinuosa e nio conseguia enxergar o que havia depois da
curva.

Jinx dera uma facada no marido?

Ou serd que ela o havia estrangulado com um fio?

- Estd tudo bem - falei. — Vocé estd segura comigo.

Foi entdo que percebi que meu ponto de vista havia mudado.

Eu queria escutar a histéria de Jinx.

E queria que ela ficasse bem.



capitulo 88

JINX ME CONTAVA SOBRE A vida e a morte de Clark Langston com um ar
atormentado. Ela ainda tinha medo do finado marido. E talvez também o amasse.

- Estivamos em uma estrada de terra batida que dava a volta no lago. - As
pessoas que haviam passado o dia em barcos ja embalavam seus equipamentos
para ir embora. A estrada se transformou em uma vala cheia de grama e mato,
totalmente deserta.

Ela sorriu, mas foi um sorriso nervoso, e prosseguiu:

- Eu continuava fazendo minha voz de GPS. Aquela farsa ridicula de controlar
meu marido estava me inspirando, Jack. Nés agora estivamos presos em um jogo
maluco e suicida. E ele me instigava dizendo: “Vocé acha que eu nio sei o que estd
armando?” Nao sei como ele sabia, mas eu tivera uma ideia... de que talvez
conseguisse fazer Clark bater com o Maserati. Eu queria machuca-lo. Queria que ele
morresse e, se eu morresse também, tudo bem. Falei: “Vire na préxima esquerda.”
Era uma estrada que conduzia a um parque nacional.

Recostei-me na cadeira e observei o rosto de Jinx. Imaginei a queda de brago
vinte anos antes: um homem mais velho e tirdnico e sua esposa com fantasias de
vinganga. Emocionalmente, Jinx ainda vivia naquele instante.

- Ainda havia luz suficiente para enxergar — prosseguiu ela. - Eu disse a ele para
virar na entrada seguinte, que era uma rampa de barcos. Ele virou e entramos na
rampa a mais de 60 por hora. Perdi a coragem. Gritei. Mas Clark estava adorando
me assustar, para eu me arrepender de té-lo desafiado. Ele riu de mim, Jack. Pisou
ainda mais fundo no acelerador.

- Ele percebeu onde estava?

- Nunca vou saber. Talvez ele tenha pensado que conseguiria parar a tempo e
avaliado mal a distincia. Ou talvez tenha pensado que aquele seu carro de 250 mil
dolares podia voar. S6 sei que ele nao chegou a frear.

Ela estava de cabega baixa. Falava depressa agora, tentando chegar ao fim da
historia.

- Tirei o cinto de seguranga, abri a porta e pulei antes de o carro cair na dgua.
Depois disso, passei um tempo anestesiada. Nao ouvia nada, nio via nada, sé
pensava em chegar a margem, que ndo ficava muito longe. Nao olhei para tras.
Andei durante algum tempo, peguei uma carona e disse a policia que meu marido
tinha perdido o controle do carro.




A historia da vida de Jinx Poole enfim estava terminando.

- Quando eles tiraram o carro do lago, Clark ainda estava de cinto. A taxa de
alcool no sangue era trés vezes maior que o limite legal e sua morte foi considerada
um acidente. Ninguém fez pergunta alguma. Fui ao enterro. Chorei. Depois me
mudei para Los Angeles. Retomei meu nome de solteira e me formei na
universidade.

- E comprou um hotel.

- E - concordou Jinx. - Logo depois de me formar. Comprei um hotel com os 2
milhdes de dolares estipulados no meu acordo pré-nupcial. E peguei mais algum
dinheiro emprestado. Reformei o lugar e o reabri com o nome de Beverly Hills Sun,
depois comprei os dois outros. Foi uma loucura. Eu precisava trabalhar para provar
a mim mesma que minha vida valia alguma coisa. Que eu nio precisava do amor
de Clark... nem do seu desdém. - Ela olhou-me nos olhos. - Jack, o que eu fiz 14 no
lago Whiskeytown... eu queria que ele morresse e fiz meu desejo virar realidade.

Seus olhos haviam comegado a marejar, mas ela ndo se permitiu chorar.

- Minha sensagio é que os assassinatos nos meus hotéis sio uma vinganga pela
morte de Clark, pelo dinheiro que herdei dele.

- Jinx, vocé disse que o seu marido era um bébado violento e estuprador. Vocé
por acaso o obrigou a seguir pela tal rampa?

Eu ia prosseguir nessa linha de raciocinio, mas ela me interrompeu. Levou a mao
a0 meu peito. Estava se esforcando para dizer alguma coisa.

- Eu tenho medo... de confiar em mim mesma outra vez... para estar com outro
homem.

Ela estava inclinada na minha dire¢io.

- Estou com vontade de abragar vocé - falei.

Ela ergueu para mim os olhos cheios d'agua.

- Eu preciso mesmo de um abrago.

Abracei-a e ela finalmente chorou.

Eu ndo esperava me sentir tio proximo dela. Nao era um sentimento que eu
desejasse, mas nao havia como negé-lo. Eu gostava muito de Jinx.



capitulo 89

PASSAVA UM POUCO DA MEIA-NOITE. Com excegio de um saco pléstico
flutuando pela rua e de um ou outro carro perdido nas redondezas, absolutamente
nada acontecia na esquina da Anderson com a Artemus.

O carro de servigo da Private era um sedd Chevrolet cinza ano 2007. Estava
parado na Anderson, logo ao sul da Artemus, de onde os detetives tinham uma
visdo desimpedida do armazém da Red Cat Pottery e da plataforma de carga.

Del Rio estava ao volante, Cruz no carona e Scotty atrés. Ficaram em siléncio até
que Cruz disse:

- Ligue para Jack.

Del Rio telefonou e contou a Jack onde estavam. Eles trocaram impressoes sobre
como roubar uma fortuna em remédios tarja preta para a Mafia de Las Vegas sem
serem pegos, sem serem jogados no xadrez por vinte anos e sem a ajuda de Carmine
Noccia.

- Estd ficando tarde, Jack — disse Del Rio. - Esses analgésicos vao sair do
armazém uma caixa de cada vez. Em algumas semanas, tudo que vai haver la
dentro é uma van vazia e Noccia vai cortar algumas cabegas. A comegar pela sua.

Jack deu o sinal verde a Del Rio, e desligaram.

Cruz ligou o carro e foi até a Boyd, uma rua sem saida paralela & Artemus, onde
achou uma vaga entre caminhGes e vans estacionados na perpendicular. Havia
veiculos parados em ambos os lados da rua de armazéns de cimento cobertos de
grafites coloridos.

Del Rio virou-se para tras.

- Scotty. Agora é com vocé. Vamos la.

O mais jovem do grupo tomou um gole de sua garrafa d’agua e disse:

- Estou pensando na janela debaixo da escada.

- Seja rapido - falou Del Rio.

Scotty calgou um par de luvas de operario, pos o interruptor da luz de teto na
posi¢io “desligado” e abriu a porta traseira do Chevrolet.

- Espere um instante - disse Del Rio.

Del Rio esperou um taxi passar por eles e disse a Scotty que prosseguisse. Vestido
de preto da cabega aos pés, Scotty estava praticamente invisivel, a nao ser pelo brilho
dos cabelos louros. Del Rio e Cruz ficaram observando enquanto ele chegava ao fim
da rua sem saida ea atravessava.



Entdo Scotty sumiu.

Apos trinta segundos, um alarme comegou a tocar, e instantes depois a porta de
tras do carro foi aberta e Scotty entrou perguntando:

- E ai, cronometraram?

Cruz riu.

- E, foi bem répido. Tipo naqueles filmes em que o tempo para e o cara fica
correndo no meio de um bando de pessoas congeladas, sabe?

- Vamos ver quanto tempo a policia demora para atender ao chamado - disse
Del Rio.

Quatro minutos depois, as primeiras sirenes chegaram pela South Anderson e
pararam em algum lugar fora do campo de visio do grupo. Pela proximidade do
ruido dos radios das viaturas, Del Rio calculou que estivessem em frente as grades de
ferro da plataforma de carga.

Afundaram em seus assentos e Del Rio tentou convencer a si mesmo de que nio
haviam cometido nenhum crime até entio. Scotty s6 havia sacudido uma janela até
disparar o alarme. Eles esperaram para ver se chegariam mais carros, mas apenas
duas viaturas apareceram.

Quando a policia foi embora, eles fizeram tudo de novo: dispararam o alarme,
esperaram a policia chegar e ir embora. Entao repetiram tudo uma terceira vez.



capitulo 90

JUSTINE ACORDOU COM UMA BARULHEIRA.
Rocky estava enlouquecido. Latia e arranhava o piso de tibuas corridas tentando

ganhar tragio em sua corrida desesperada rumo a porta da frente.

Justine olhou para o relégio. Eram quase sete horas.

Que diabo era aquilo? Em meio aos latidos de Rocky, ouviu a campainha tocar
com insisténcia.

Vestiu um roupio por cima do pijama de seda e foi até o hall pensando que devia
ser Jack. Quem mais se atreveria? Espiou pelo olho mégico e entio abriu a porta
para Larry Schuster, empresério de Danny.

Ele tinha as roupas amarfanhadas e uma barba falhada comegava a despontar
em seu rosto. Em outras palavras, parecia ter dormido no carro.

— Desculpe-me pela hora, Dra. Smith. Preciso falar com a senhora.

- Pode me chamar de Justine. Aconteceu alguma coisa com Danny?

- Nao, ele continua no hospital. Passei a noite inteira dirigindo. Finalmente tomei
uma decisao.

— Larry, posso dar uma sugestio? Eu chego ao escritorio as nove. Por que nio
me encontra 14?

- Vai levar s6 uns minutos. Por favor. E importante. Nao posso correr o risco de
alguém me ver e pensar que lhe contei o que sei.

- Porque nesse caso vocé nunca mais vai conseguir almogar nesta cidade?

- Exatamente — disse Schuster sorrindo.

Ela lhe disse para entrar. Levou-o até a cozinha e pediu que preparasse um café e
se acomodasse junto a bancada. Entao foi até o quarto e reapareceu alguns minutos
depois vestida para trabalhar.

Pegou leite na geladeira e serviu o café em duas canecas.

- Agicar?

- Sim, por favor.

Ela pousou o agucareiro ao lado do leite. Deu comida para o gato e o cachorro e
disse a Schuster para comegar a falar.

- Houve outras meninas.

- Que outras meninas?

- Além de Katie Blackwell, trés outras meninas ameagaram processar Danny no
ano passado por... hum... contato sexual indesejado.



- Que merda - disse Justine. — Larry, vocé deveria ter me contado isso antes de eu
assumir o caso. Isso anula o nosso contrato... Como se ja nio tivéssemos motivos
suficientes para mandar vocés e Danny se virarem sozinhos.

- Por favor, nio faga isso - pediu Larry.

- Vocé sabia que eu ja trabalhei em um hospital para doentes mentais?

- Sabia. Naquele de Santa Monica. O Crossroads.

— Isso. Entdo eu sei alguma coisa sobre disturbios mentais. Mas a forma como
Danny vem me enganando repetidamente me faz pensar que ele estd tendo
alucinagoes. Ele acredita nas proprias historias.

- Nao, ele estd dizendo a verdade. Ele foi fiel a Piper. Nao transou com essas
outras meninas.

- Entdo quem foi? Essa bobajada toda sobre alguém controlando a vida dele
talvez renda a Danny um acordo por insanidade, mas eu nio contaria com isso.
Vocés deveriam se preparar. Ele vai passar um bom tempo na prisao.

- Ele ndo molestou as meninas, nem assassinou Piper.

- Larry, a menos que me diga: “Eu sei que nao foi ele porque fui eu”, nio tenho
como acreditar em vocé.

Schuster ndo falou nada. Apenas a encarou.

- Larry, vocé matou Piper?

- Nio. Nao. Me desculpe. S6 estava pensando se teria problema dizer o que eu
acho...

- Diga logo, droga. Ou entio dé o fora daqui e nunca mais me ligue.

- Alan Barstow.

- Néo me faga arrancar a informagio de vocé.

- Foi Alan Barstow quem comprou as tais outras meninas. E tentou comprar
Katie Blackwell também. Alan pode ganhar muitos milhdes com Danny e vai fazer o
que for preciso para manté-lo como cliente.

- Por que ele mataria Piper? Que motivo teria?

- Piper ndo gostava de Alan. Estava tentando convencer Danny a mudar de
agéncia. Se Piper tiver se metido na relagio entre Alan e Danny, Alan pode ter ficado
perigoso. Ele é um cara bem assustador. Justine, vocé deveria dar uma boa checada
nele. Acho que deveria pressiona-lo sem piedade.



capitulo 91

JUSTINE DIRIGIU EM VOLTA DO lago com chafariz em estilo Las Vegas em frente
a0 prédio em Century City. O Monolito, como era conhecido aquele imenso prédio de
vidro preto, era a sede da Creative Talent Management, a maior e mais influente de
Hollywood. E do mundo.

Sentada no banco do carona estava Nora Cronin.

No inicio daquele ano, Justine havia trabalhado para o escritorio da promotoria
para ajudar a policia de Los Angeles a capturar um serial killer que vinha
aterrorizando a cidade e despistando as autoridades. O caso das colegiais estava sob
responsabilidade da inspetora Nora Cronin. Apesar de sua indignagio inicial quando
a promotoria designou a Private para trabalhar com ela, Nora e Justine tinham se
entrosado muito bem, como se trabalhassem juntas havia anos.

Nora retocou 0 batom enquanto Justine entrava na garagem, pegava um tiquete
na maquina e comegava a percorrer o estacionamento subterrdneo que ocupava
mais metros quadrados do que a drea de sua cidade natal.

— Sabe o que é mais bizarro? A quantidade de dinheiro que circula por este prédio
é maior do que o orcamento anual do Departamento de Defesa.

Nora era uma mulher grande, forte como um tanque, e tinha uma risada alta e
gostosa que soltou bem nesse momento.

— Justine, vocé é muito engracada. Eu, para falar a verdade, estou louca para ver
este prédio por dentro.

- Ah, & - indagou Justine. - Pois estamos a ponto de ter um confronto, bem
naquele estilo gladiador, com um idiota egocéntrico obcecado por dinheiro que talvez
também seja um assassino.

- E talvez a gente ndo consiga nem o confronto. S6 estou preparando vocé para
essa possibilidade. Se ele nos mandar sair, vamos ter que obedecer.

- Ah, Nora, por favor. Uma dupla formada por uma policial e uma psicanalista
vai dar um sacode nesse cara. Ele vai falar. Vai implorar para escutarmos.

Nora tornou a rir.

— Justine, vocé tem peito mesmo. Enfim, este lugar até pode ser o coliseu, mas nds
56 temos que matar um ledo. Um s6. Tome aqui.

Nora esticou a mdo até o chdo, pegou uma pasta e passou para Justine, que a
guardou dentro da maleta.

- Deixe que eu falo — disse Justine.



- Otimo - retrucou Nora. - Eu serei sua guarda-costas.
Justine riu.
- Perfeito. Eu sempre quis ter um guarda-costas.



capitulo 92

O ELEVADOR LEVOU JUSTINE E NORA do estacionamento até o saguio da
Creative Talent Management, um amplo espago de marmore com paredes cobertas
por imponentes obras de arte moderna. Escadarias envidragadas enganavam o
olhar e convidavam os mais céticos a baixar a guarda. As escadas erguiam-se até o
teto de vidro da drea de recepgao, 10 metros acima.

O espaco era projetado para impressionar e intimidar — e conseguiu fazer as duas
coisas com Justine. Ela zombava da CTM como um buraco negro de ganéncia, mas
agora podia sentir a forga do lugar. A poténcia do dinheiro.

Ela e Nora estavam sozinhas.

Justine deu seus nomes a uma recepcionista, assinou um registro, e ela e Nora se
acomodaram em um dos cantos do recinto para assistir ao espetaculo.

Atores ensaiavam suas falas, gesticulando nos cantos; entregadores iam e
vinham; grupos de pessoas bem-vestidas entravam por portas que se mesclavam tio
bem ao entorno que pareciam nao existir.

Tom Cruise estava em um desses grupos.

Ethan Hawke saiu do prédio.

Quinze minutos depois de elas chegarem, um rapaz desceu flutuando uma das
escadarias invisiveis. Usava uma camisa de linho branco, calga escura e tinha um ar
de superioridade. Ao se aproximar de Justine e Nora, disse:

- Meu nome ¢é Jay Davis, sou assistente do Sr. Barstow. Alan esti pronto para
recebé-las agora.

Justine empunhou sua maleta com a sensagao de estar segurando uma bomba de
fabricagio caseira e pensou: Duvido que Alan esteja pronto para isto.

Quando entraram na sala, Barstow estava em pé de costas para a porta, gritando
no headset.

- Ja disse que nao, seu imbecil! Lily Padgett ndo vai fazer um teste. Nos temos
um acordo e, se ousar rompé-lo, vamos processa-lo. Vamos tomar tudo o que vocé
tem, inclusive o suor do seu saco. Isso. Um seriado em rede nacional. Jerry
Bruckheimer. Ela recusou. Esta me entendendo agora?

Barstow desligou o telefone, virou-se e viu as duas mulheres entrarem em sua
sala espagosa e transparente. Seu sorriso era radiante e frio, como o sol de inverno
em um lago gelado.

- Como vai Danny? — perguntou ele, apertando a mao de Justine. — Espero que



estejam trazendo boas noticias.

Justine apresentou Nora como sua colega e os trés se acomodaram em volta da
mesa de centro, de onde podiam admirar uma pega de Frank Stella do tamanho da
porta de um galpao. Pela janela se descortinava a vista panoramica de West
Hollywood e Beverly Hills.

Mas era em Alan Barstow que Justine prestava atengao.

O agente exibia cicatrizes de acne, cabelos ralos e ombros estreitos, mas tinha
atitude de sobra. Certamente porque era um dos maiores agentes da CTM e ganhava
milhodes de délares todos os anos.

Justine se inclinou para a frente na poltrona de 5 mil délares, colocou sobre a
mesa de cerejeira brasileira o copo de cristal Waterford no qual havia bebido dgua e
disse:

- Alan, acho que sabemos quem é o responsavel pela morte de Piper Winnick,
mas precisamos da sua ajuda.

Barstow apertou um botio no brago da cadeira e disse:

- Jay, retenha as ligagoes. — Entdo se virou para Justine. — Sou todo ouvidos.

- No6s achamos que Piper foi morta por alguém que tinha ciime do
relacionamento dela com Danny — disse Justine.

— Sério? Que bizarro.

- Algumas pessoas sabiam sobre Danny e Piper. Vocé, Merv Koulos, Larry
Schuster, o amigo de Danny chamado Kovaks e seu assistente, Randy Boone. Mas o
relacionamento de Danny com Piper nio era de conhecimento publico. Nem o chalé
de Topanga.

- Entdo é 6bvio que alguém proximo de Danny cometeu o crime.

- Sim. Achamos que esse homem imaginava que Piper ficaria grata por ele ter
conseguido o papel no filme para ela e que ficaria atraida por ele ser um cara
poderoso. Entio ele ficou uma fera quando ela fugiu com Danny. Portanto, faz
sentido esse homem ter ido até o chalé, acordado Piper e a convencido a dar um
passeio com ele pela trilha. Supomos que ele tenha discutido com ela. E que eles
tenham partido para uma briga fisica.

— Justine - interrompeu Barstow —, estd tentando me convencer dessa sua historia
ou veio pedir minha ajuda? Quem fez isso com o meu garoto?

- Alguém que gosta de meninas novas, Alan. Um homem que tem verdadeira
paixido por meninas novas.

Justine sacou a pasta da maleta, abriu-a sobre a mesa, virou-a na diregio de
Barstow e comegou a folhear as paginas.

- E isto que vamos mostrar para a policia - disse ela. - E tenho a sensagdo de
que essas fotos vao acabar caindo na internet. Milhdes de pessoas vao saber que Alan
Barstow é um criminoso sexual. Vocé mesmo, Alan. Vocé é o cara.



capitulo 93

- EI, El, EI - DISSE Barstow, cuspindo. — Onde vocés conseguiram isso?

Um calafrio percorreu a espinha de Justine. Ela observou atentamente o rosto de
Barstow enquanto ele encarava as fotos de identificagio da policia e a ficha que
listava sua prisao por crimes de pedofilia. Nada restava de sua arrogancia, agora
substituida por sentimentos mais primitivos: medo, raiva e incompreensao, emogoes
que tornavam as pessoas violentas.

- Hoje em dia existem softwares, Alan - disse Justine. — Eu posso comparar essas
fotos com o rosto de criminosos sexuais em qualquer base de dados da policia,
mesmo que o crime tenha acontecido dez anos atrds em Nova Jersey. Mesmo que
vocé tenha mudado de nome.

- E dai? - retrucou ele, jogando a pasta para fora da mesa. — Estd dizendo que
isso prova que eu matei Piper? Estd de brincadeira comigo, porra? Olhe aqui. Meu
unico interesse em Piper Winnick era financeiro. S6 isso.

Ele pegou um exemplar da Variety em cima da mesa e mostrou a manchete a
Justine: “Tons de vermelho”.

- O filme ja era! - gritou Barstow. - Um enorme sucesso de bilheteria ja era.
Sabe o que eu ganhei em troca de um ano de enchegao de saco? Absolutamente nada.

Quando mais bravo ele ficava, mais relaxada Justine se sentia. Pelo menos
enquanto ele apenas esbravejasse.

- Acalme-se, Alan. Nao estou dizendo que vocé planejou ferir Piper. Estou
dizendo que vocé se ofendeu. Tentou explicar a ela quem era vocé e quem era ela. As
coisas fugiram ao controle. Ela se desvencilhou de vocé...

Barstow a cortou.

— Dra. Smith, a senhora esti completamente, e nio consigo nem enfatizar isso o
bastante, absolutamente louca. Esta reunido acabou. Se repetir uma palavra sequer
dessa merda, vou processd-la por caltnia, difaimagio e qualquer outra coisa que o
nosso departamento juridico consiga desencavar.

Ele se levantou da cadeira, foi atéa porta e disse ao assistente:

- Jay. Leve essas pessoas daqui. Nao. Chame a seguranga.

Virou-se para Justine e Nora.

- Vocés tém um minuto para sair do prédio.

— A seguranga de empresa nenhuma pode se meter com a policia de Los Angeles
- interveio Nora.



Desabotoando o casaco, ela mostrou a Barstow o distintivo dourado pendurado
em uma corrente em volta do pescogo.

- N6s vamos analisar as roupas de Piper Winnick. Se encontrarmos o seu DNA
naquela menina, vocé esti ferrado. E temos uma testtmunha que afirma que vocé
drogou Danny Whitman e as meninas que o acusaram de conduta sexual
inadequada. Nossa testemunha afirma que vocé organizava orgias, Alan. E
convidava apenas meninas novinhas, novinhas e embriagadas, seu doente filho da
puta.

Homens de uniforme ciqui chegaram marchando pelo corredor. Barstow
caminhou até a porta a passos largos, abriu-a e disse ao chefe da seguranga:

- Desculpe-me, Roger. Eu me enganei. Esta tudo sob controle.

Fechou a porta da sala, abaixou a persiana e voltou & drea de estar, mas nio se
sentou.

— A senhora ¢ da policia? - indagou. - Deveria ter dito que era da policia. Isto é
uma armadilha. Vocés nido leram os meus direitos. Nao vou dizer mais uma
palavra sequer sem o meu advogado.

Nora se levantou e se postou bem em frente ao irado Barstow.

- Completamente errado, Sr. Barstow. Eu nao sou obrigada a me identificar, e s6
preciso ler seus direitos caso o senhor seja detido.

Os olhos do agente desviaram de Nora para a porta, para Justine e de volta &
porta, em busca de uma salvagao.

- Nao arruinem minha vida por causa disso — pediu ele. - Eu ndo matei Piper.
Talvez tenha convidado garotas a minha casa para Danny. Talvez tenha servido
bebida. Algumas garotas talvez tenham acordado na cama com Danny e pensado
que tinham transado com ele.

~ Isso ndo é uma confissdo. E um “talvez”.

- Mas eu ndo empurrei Piper de um penhasco. Nem por acidente, nem de
proposito. Nao tive nada a ver com a morte dela.

— Sr. Barstow - disse Nora —, o senhor esti preso sob suspeita de assassinato e
algumas dezenas de acusagbes menores irio manté-lo sob custédia até podermos
verificar suas declaragdes. O senhor tem o direito de permanecer calado. Tudo que
disser podera ser usado contra o senhor no tribunal. Estd na hora de chamar um
advogado. Acho que o senhor vai constatar que o seu contrato de trabalho inclui
uma cldusula de moralidade, ou seja, a CTM vai deixd-lo na mao. Mas pode tentar.
Veja o que acontece.

Barstow fitou Nora com olhos desesperados.

— Esperem - falou. - Se eu ajudar a capturar o assassino de Piper, podemos fazer
um acordo?

Acordos eram o ganha-pao de Alan Barstow. Ele buscava alento em sua zona de
conforto.

- Se o senhor tiver informagdes que conduzam a prisio e a condenagio do



assassino de Piper Winnick, farei o possivel para ajuda-lo.

- Esta bem - disse Barstow. - Vou cooperar com vocés. Por escrito. Vamos
relaxar, recomegar do principio. Eu acho que sei quem matou Piper. Nao fui eu.
Nem Danny.
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JUSTINE ESTAVA NO CHALE OUTRA vez, agora a luz do dia. Ela, o Dr. Sci e Nora
Cronin estavam perto do canteiro em que havia marcas recentes de pneu.

Um carro havia estacionado entre as flores, como Danny dissera. E Danny
também havia sugerido que a pessoa que matara Piper devia estar dirigindo esse
carro.

Um perito em marcas de pneu da policia de Los Angeles apontou sua Minolta
para as marcas e disparou algumas fotos. Ajeitou uma régua ao lado das marcas e
tirou mais algumas.

- Obrigada, Stan. Por enquanto esta bom - disse Nora.

O Dr. Sci estava animado como uma crianga em dia de aniversario.

- Que beleza, Justine. Que marca de pneu incrivel.

A policia tinha dois grandes scanners da Leica em seu laboratorio.

J& Sci estava usando o melhor da tecnologia da Private, um ZScanner 700 CX
portatil, que captava imagens em trés dimensdes, totalmente coloridas, com
autoposicionamento em tempo real. Nenhum scanner no mundo inteiro superava
aquele aparelho.

- Sci, ndo me importo de vocé se exibir — disse Nora. — Mas se vangloriar nao é
legal.

Sci riu.

- 86 estou dizendo que vocés vao agradecer a Jack por ter gastado 50 mil nisto
aqui.

- Se pegarmos o filho da méae por causa do seu scanner, beijo Jack na boca, ok?

Sci deu um sorriso.

- SeJack achar que tudo bem, por mim tudo bem também.

O scanner 3D parecia um par de secadores de cabelo com um cabo s6. Sci
posicionou sobre as marcas de pneu uma série de pequenos marcadores, em seguida
passou o scanner por cima deles em um movimento continuo. Quando o fez, a
imagem se transferiu para o laptop que Justine havia aberto sobre um toco de drvore
proximo. Cada sulco, ondulagio e detalhe da marca apareceu na tela.

Nora se aproximou para olhar enquanto Justine comparava a imagem a 6 mil
padrdes distintos na base de dados TreadMate.

Quando o programa se deteve em uma marca de pneu idéntica a imagem
escaneada por Sci, Justine prendeu a respiragdo. A palavra encontrado piscava na



tela.

- A marca confere - disse ela.

Sci se aproximou de Nora para olhar por cima do ombro de Justine.

- Um N-spec - falou. - O pneu-padrio da Porsche. Justine, posso?

Sci digitou algumas teclas no laptop e encontrou o que estava procurando.

- Os pneus N-spec tém um desenho especial. Ha um sulco bem fino ao redor da
curva externa. Acho que é o pneu mais usado no Porsche 911. - Algo chamou sua
aten¢io e ele apontou para uma marca plana perto da imagem que ndo fazia parte
do rastro do pneu. - Olhem aqui. Isto é uma pegada parcial. Parte do bico de um
sapato. O cara pisou na terra quando desceu do carro. Pena que deu ré por cima do
resto das pegadas quando foi embora.

— D4 para escanear a pegada? — perguntou Justine.

- Mesmo que a gente consiga identificar o tipo de sapato, a pegada parcial nio
basta para nos dar o tamanho ou apontar marcas de uso.

Justine estava pensando no inicio da manha do dia anterior.

Tinha comegado a descer a trilha atrés do chalé de Danny em diregio a seus
gritos. Del Rio a alcangara e eles entio ouviram portas baterem perto do chalé.

Del Rio seguira em frente enquanto Justine voltava para o imével. Ao chegar 14,
ela falara com os trés homens que tinham vindo ajudar Danny: Schuster, Barstow,
Koulos.

Nao observara os carros. Ndo era capaz de identificar com precisao os veiculos
que vira as quatro da manha no escuro.

Apesar disso, achava que um deles fosse um Porsche.

Que modelo? E quem estava dirigindo?

Ela ndo sabia dizer. Mas todos os carros haviam estacionado no acesso de terra
batida. Algum daqueles homens podia ter vindo mais cedo, quando Danny ainda
estava dormindo e, com pressa, em vez de estacionar o Porsche atrds da Ferrari,
parou ao lado, em cima do canteiro...

- Podemos tentar uma correspondéncia & moda antiga — falou.

- Nao tem como, Justine! — gritou-lhe Nora bem na frente de Sci, Stan e todos os
outros peritos no raio de alcance de sua voz. - Niao tem como conseguir um
mandado com base em uma marca de pneu que pode corresponder a qualquer um
dos zilhdes de Porsches que existem em Los Angeles.

Justine nao soube o que dizer. Nao estava acostumada a acatar regras, tampouco
a outras pessoas gritarem com ela. Nora tinha razio, claro. Mas havia outros
caminhos.

- Nora, vocé tem como checar as imagens das cAmeras de transito? Pode fazer
isso sem mandado?



capitulo 95

JUSTINE LEVARA 2 MINUTOS NA base de dados do departamento de transito para
descobrir qual dos profissionais que cuidavam da carreira de Danny tinha um
Porsche 911. Depois disso, ela e Del Rio procuraram o carro nos lugares 6bvios,
mas nao o encontraram.

Agora, Del Rio estava em Bel Air, estacionando no acesso circular de uma
mansdo de 6 milhdes de dolares e quase mil metros quadrados em estilo
mediterraneo.

Tirou a pistola do porta-luvas, guardou-a no coldre do ombro e disse:

- Justine, ndo adianta ficar nervosa. Como meu antigo companheiro de cela
costumava dizer: “Se vocé nao conseguir encontrar o que estd procurando na rua,
entre na casa de alguém e pegue.”

- Que beleza. Vamos acatar os conselhos de um presididrio.

- E do meu companheiro de cela também.

Justine riu.

- Sem querer ofender, Rick, ndo penso em vocé como um presididrio.

- Fico honrado. Estd pronta para arriscar sua vida e sua reputa¢io?

- Talvez. Quer dizer, vamos la.

Uma jovem empregada latina veio abrir a porta e deu um sorriso agradavel.

- Sinto muito. Nao tem ninguém em casa.

Del Rio ergueu o distintivo e abriu o casaco para mostrar a mulher sua 9
milimetros.

- Nao tem problema, senhorita. Temos autorizagio para efetuar uma rapida
busca e apreensdo.

- Estamos pintando o saldo - protestou a moga.

- Nao se preocupe - falou Justine. - Vamos tomar cuidado para nio pisar em
nada. Onde fica a suite principal?

Em algum outro dia, Justine talvez tivesse admirado a cozinha profissional de
primeira linha, a loggia e a piscina, a sala de projegio e a suite principal, que parecia
o cendrio de um filme de James Bond e tinha mais aparelhos de alta tecnologia e alta
defini¢io do que a Sala de Crise da Casa Branca.

Esperava encontrar um closet organizado na sufte, mas o que viu foi uma
bagunga. Roupas caras penduradas de qualquer jeito e presas em ganchos. Sob as
prateleiras, sapatos de todos os tipos formavam pilhas desordenadas.



Enquanto Rick ficava parado na soleira do quarto, Justine examinou os sapatos
com as maos enluvadas. Estava procurando uma sola de borracha ou material
similar que pudesse corresponder aos 7 centimetros de pegada que Sci encontrara
junto a marca de pneu.

Parou por um instante, tentando organizar os sapatos na mente antes de
continuar, e entio viu o que estava procurando: um par de ténis Kayano Gel da
Asics, a tltima novidade em calgados casuais masculinos.

Pescou o sapato esquerdo na pilha e o virou. Chamou Rick e, quando ele chegou
a0 closet, mostrou-lhe a sola.

- O bom da transferéncia é que é um processo de mao dupla. O sapato deixa
uma pegada no chio. E o chdo... esta vendo?

- Estou vendo uma migalha escura de alguma coisa.

- E eu, um dia feliz para o Dr. Sci.

Justine lacrou o ténis dentro de um saco de indicios e se sobressaltou ao ver que a
empregada estava agora em péatras de Rick na entrada do closet.

- Vocés vao me causar problemas — disse ela.

- Nao, nio - respondeu Rick usando uma voz muito paciente, até mesmo
paternal. - Nao diga a ninguém que viemos aqui. Esta investigagio é ultrassecreta,
protegida pela Lei de Siléncio da Califérnia. Entendeu?

Estavam saindo da North Bentley Avenue quando o celular de Justine tocou. Era
Nora.

- Acharam alguma coisa? - indagou Justine. P6s Nora no viva-voz para Rick
poder escutar.

- O Porsche aparece em seis radares das duas as duas e meia da manha de hoje,
em um trajeto entre Bel Air e Topanga Canyon. Ele estava dirigindo depressa,
inclinado sobre o volante, entio conseguimos closes do rosto.

- Que bom, Nora. E eu acho que temos uma cereja para colocar no seu bolo.



capitulo 96

EU HAVIA COLOCADO MEU MELHOR figurino, passara a logio pos-barba que
Justine tinha me dado de presente e estava dirigindo o Lamborghini a uma
velocidade bem razodvel do escritério para Beverly Hills. Sentada ao meu lado,
Justine me instigava a ir mais depressa.

Nervosa, falava comigo como se estivesse me pagando por hora de servigo.

Entrei na 110. Embora quase todo mundo ignorasse isso, o limite de velocidade
ali era 90. Pisei no acelerador até chegar quase a 100, mas mesmo assim Justine
continuou a me pressionar.

- Se formos parados, nio se preocupe — disse ela. — Eu tenho uma amiga na
policia.

- Quem estd sob fianga sou eu, Justine. E minha liberdade pode ser revogada.
Nao vamos abusar da sorte, tudo bem?

- Tudo bem - disse ela.

Olhou para o relégio, em seguida encarou o para-brisa. Eu sabia que ela nio
olhava para nada na estrada. Estava perdida nos proprios pensamentos,
relembrando o passado e projetando o futuro.

- Justine. Oi. Sou eu, Jack. Estou bem aqui.

- Estou repassando tudo na mente - disse ela, com a voz irritada.

- Estd bem.

- Danny poderia ter concluido o filme, mas estd tio abalado que teria sido uma
piada, seria arrasado pelas criticas. E uma bomba nas bilheterias significava faléncia
certa.

- A morte de Piper matou o filme.

- E. Quem poderia imaginar que isso teria um lado bom?

Deixei Justine entretida com seus pensamentos e pensei nas outras brigas que
haviamos tido, em como eu as odiava, em como queria que tudo ficasse bem entre
nos dois. Nossa, como eu sentia falta dela. Queria que ela também sentisse minha
falta.

Um minuto e 1,5 quilémetro depois, sai da rodovia e peguei as ruas internas de
Beverly Hills, o que nos poupou um pouco de tempo. Dobrei por fim na North
Crescent Drive, por onde chegamos & entrada do famoso hotel cinco estrelas de
estuque rosa chamado Beverly Hills.

Enquanto eu deixava a chave com o manobrista, Justine chamou Nora Cronin,



que estava saindo de seu proprio carro. Viaturas de policia sem identificagio
chegaram a entrada do hotel e ouvi Nora dizer aos manobristas para deixa-las ali.

Um cartaz pendia de um cavalete perto da porta da frente: uma fotografia em
tamanho natural de Piper Winnick envolta em crepe preto, com as datas de
nascimento e morte indicadas abaixo de seu rosto lindo, jovem e angelical.

Justine e Nora conversaram rapidamente sob o portico, em seguida Justine se
afastou da policial e me disse:

- Estamos atrasados, Jack. Mas nio muito.

Dei-lhe o brago e juntos avangamos pelo tapete vermelho entre os colunas
quadradas e subimos trés degraus. Ainda pisando no tapete, entramos no hotel
deslumbrante.
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AO ENTRAR NO SALAO DE Cristal, Justine tentou captar tudo o que acontecia.

Era um salio suntuoso, digno como uma velha senhora: redondo, claro,
decorado em estilo art déco, com um aspecto bem parecido com o que tinha quando
o hotel fora construido em 1931.

Justine fez uma verificagio visual das saidas, das paredes com janelas
emolduradas por cortinas de seda, das altas portas envidragadas que se abriam para
o Jardim de Cristal. Verificou também as mesas sob o magnifico lustre.

Havia celebridades por toda parte: estrelas de cinema jovens e velhas, estilistas,
apresentadores de talk show. Os pais de Piper estavam perto do palco, e o pessoal de
Danny ocupava uma mesa no centro do saldo. Larry Schuster e Alan Barstow
estavam ali, assim como todo o entourage de Danny e as respectivas esposas e
acompanhantes.

Se ela e Nora ndo estragassem tudo, Danny Whitman talvez saisse da cadeia
naquela mesma noite.

Do outro lado do saldo ficava um palco grande e a parede atrés dele servia agora
de tela para uma projegao de slides sobre Piper Winnick. Cenas de filmes estrelados
por ela e comoventes fotografias caseiras de sua infincia se sucediam. Havia rosas
brancas em vasos de um metro de altura ladeando o palco e velas por toda parte.

Mervin Koulos estava em pé atrés do pédio no centro do palco.

Exibia uma aparéncia impressionante: o tipico produtor de Hollywood, 1,80
metro de altura, roupas e cabelos impecaveis, responsavel por um filme arruinado,
que havia terminado de maneira pouco tradicional e nada tipica de Hollywood.

Uma de suas estrelas havia morrido. A outra estava na cadeia. E ele calculara
que essa tragédia seria a sua salvagio.

Justine caminhou perto da parede da esquerda em dire¢io aos degraus que
conduziam ao palco. Nora Cronin se aproximou pelo outro lado do saldo.

Enquanto isso, Merv Koulos contava uma historia sobre Piper e estava com
dificuldade para articular as palavras.

- Nunca vou me esquecer quando Piper foi escalada para o papel de Gia em
Tons de verde - falou. - Ela me disse: “Merv, trabalhar com Danny Whitman é o
sonho da minha vida.” - Ele engasgou, sua voz falhava: - Sonho da vida. Que coisa.
Piper tinha s6 16 anos.

Justine e Nora haviam alcangado o palco, mas Koulos s percebeu Justine, que



avangara até bem perto do pddio e tocava seu brago.

Ele se sobressaltou. Pareceu confuso.

Cobriu o microfone com a méo e disse:

- Dra. Smith, o que estd acontecendo?

- Merv, quero que vocé diga o seguinte no microfone — respondeu Justine. — “Sinto
muito, mas tenho que me retirar. E uma emergéncia.”

Koulos manteve a mao sobre o microfone e sussurrou:

- Nao sei que droga vocé acha que estd fazendo, mas tudo pode esperar. Caso
ndo tenha percebido, estou fazendo uma homenagem péstuma.

- Merv, olhe para a sua esquerda. Estd vendo aquela mulher de blazer azul
sacudindo o dedo para vocé? E a inspetora Cronin. Homicidios. Ela precisa falar
com vocé com urgéncia.

Koulos franziu o rosto com raiva. Um rumor de conversas subiu das mesas. Ele
tornou a falar no microfone.

- Senhoras e senhores, Sr. e Sra. Winnick, eu sinto muitissimo por essa
interrupgio. Deve ser algum tipo de brincadeira, e de muito mau gosto. Alguém por
favor poderia chamar a seguranga?

Nora atravessou o palco. Aproximou-se de Koulos com o distintivo em uma das
maos, seguida por trés agentes uniformizados.

— Sr. Koulos, por favor, ponha as méaos para trés — disse.

— A senhora ficou louca? - Koulos olhou para a plateia. — Preciso de ajuda. Alan?
Pode me dar uma maozinha?

Todas as conversas cessaram e Koulos entrou em panico.

Afastou-se do pédio, derrubando o microfone no chao. Correu para a saida do
palco, mas os policiais foram mais rapidos e o derrubaram, puxando seus bragos
para tras de modo que Nora pudesse fechar as algemas.

O microfone caido amplificou os gritos desesperados de socorro de Koulos e a
resposta de Nora Cronin.

- Mervin Koulos, o senhor estd preso pelo assassinato de Piper Winnick.

Entdo a plateia também entrou em panico. Mulheres gritaram. Cadeiras foram
derrubadas.

Enquanto Nora recitava os direitos previstos pela lei Miranda, Koulos berrava:

- Vocé ndo vai nem acreditar no inferno que a sua vida vai virar! Quando eu
tiver terminado, vai aplicar multas de estacionamento! Se tiver sorte!

Justine viu os policiais colocarem Koulos em pé. Entio virou as costas e desceu os
degraus do palco. Seu trabalho estava feito.

Caminhando em direcio a saida, pensou em ganancia: em como Koulos tinha
levado uma vida luxuosa demais, pedido muito dinheiro emprestado, investido cada
centavo naquele filme estrelado por Danny Whitman, um rapaz atormentado
demais para garantir seu sucesso.

Mas Koulos tinha uma apdlice de seguros vinculada ao filme no valor de 100



milhoes de dolares.

Dinheiro que agora nio iria mais receber.

Jack estava esperando Justine junto a porta. Levou a mao a sua cintura e a
conduziu para fora.

- Muito bem - falou. - Muito bem, meus parabéns.



PARTE QUATRO

BECO SEM SAIDA
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ERAM OITO DA NOITE.

Eu estava na Private, despedindo-me de meu amigo e advogado Eric Caine. Ele
nio fora explicito, mas me fizera entender que, sem novos indicios, minha defesa no
caso Califérnia versus Jack Morgan nao seria nada facil.

Quando fechei a porta, um temporal desabou do nada. A chuva fustigou as
janelas que iam do chdo ao teto, criando um halo em volta dos faréis dos carros que
passavam pela Figueroa.

Caine correu até seu carro e comecei a subir a escada em caracol até minha sala,
onde planejava passar mais quatro ou cinco horas trabalhando no meu préprio
caso.

Quando estava no patamar entre o terceiro e o quarto andares, vi Justine
descendo. Ela ainda usava o vestido preto que pusera para a homenagem a Piper
Winnick e, como sempre, vé-la acelerou meu coragio.

- Oi - falei.

Justine respondeu com outro “oi” e seguiu descendo a escada. Parei e disse:

— Justine, vocé ja jantou? Vamos sair para comemorar a prisao de Koulos...

- Obrigada, Jack, mas nio. Estou exausta e louca para chegar em casa.

- Tem certeza de que um linguini marinara e um bom vinho nao seriam
melhores do que ficar em casa sozinha? Preciso conversar com vocé.

- Hoje ndo, Jack. Pega a Cody para me encaixar na sua agenda de amanha.

Ela passou por mim na escada e nio gostei daquilo. Ela nio estava cansada.
Nio queria era estar comigo. Como se eu fosse um sujeito atrds dela na fila da
Starbucks, cafungando em seu cangote enquanto falava aos berros no celular.

- Entio me dé uns dois minutinhos agora - pedi. - Vocé vai aceitar a tal
proposta? Preciso saber.

Justine suspirou e ajeitou a al¢a da bolsa no ombro.

- Eles cobrem o meu salario e dio mais quinze por cento.

- Entdo vocé ja decidiu?

- Eu gosto da Private. Gosto do meu trabalho.

- Fique, Justine. Eu cubro a oferta deles e ainda aumento a proposta.

- Obrigada. Me deixe pensar até amanha.

— Justine, vocé estd brava comigo. Eu entendo. Mas serd que podemos conversar?
Eu quero conversar sobre... sobre nés dois.



Justine me langou o olhar gelado do qual eu tanto me lembrava de quando
moravamos juntos.

- Nio existe “nds dois”, Jack — retrucou ela, rispida. — Eu nem sei se um dia
existiu. Mas ainda me importo com vocé. Portanto, como sua amiga, quero dizer o
seguinte: ndo desgrude os olhos de Tommy.

Depois da homenagem postuma a Piper, eu seguira o carro do meu irmao do
escritorio até sua casa, vira-o consertar um irrigador de jardim e em seguida entrar
para o jantar.

O telefone dele estava grampeado, seu carro, rastreado, e naquele exato momento
Mo-bot monitorava as imagens em tempo real dos “olhos” que eu havia mirado
pessoalmente na sua casa.

- A menos que eu mande implantar um chip no cranio dele, ndo hi muito mais
que possa fazer — falei.

- Jack, Tommy me cantou outra vez. Eunao o levo a sério, mas vocé deveria.

Outra vez?

Tommy havia cantado Justine outra vez?

Senti uma faca penetrar meu estomago. Nio s6 por Tommy ainda estar tentando
me derrotar no quesito mulheres, mas porque Justine tinha afiado a ponta dessa
noticia para que ela realmente me ferisse fundo.

- Vocé saiu com ele? - perguntei.

- Quando vocé estava preso. Foi apenas profissional. Pelo menos para mim.

- Legal, Justine. Obrigado por me manter informado.

- Nos vemos amanha - disse ela, continuando a descer a escada.

Fiquei parado ali até nao conseguir mais escutar o barulho dos saltos batendo no
metal.

Entendido, Justine.

Golpe de misericordia devidamente anotado.
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TOMEI UM RED BULL NA copa enquanto esperava o café ficar pronto. Pensei em
algumas respostas possiveis para Justine - em sua maioria, motivos pelos quais ela
devia perdoar meu ultimo e totalmente ndo premeditado encontro de despedida com
Colleen.

Eu sou humano. Sinto muito. Néao poderia estar mais arrependido.

Por que ela nio conseguia me perdoar?

Fui até minha sala, liguei o laptop, abri os arquivos da pasta “Colleen” e repassei
os acontecimentos que minha ex-namorada nunca mencionara.

Fato 1: assim que saira do ensino médio, Colleen se casara com um homem
chamado Kevin Molloy. O casamento fora anulado seis meses depois, mas Colleen
mantivera o nome de casada. Durante nosso ano de namoro, ela nio citara o ex-
marido uma vez sequer.

Sera que Molloy a havia seguido até os Estados Unidos?

Serd que eleainda a amava?

Fato 2: a passagem de Colleen para os Estados Unidos em 2009 fora paga por
um executivo chamado Sean McGough. Ele ainda morava em Dublin e fazia trés
anos que nao saia da Irlanda. O que McGough representava para Colleen? E por que
ela também nao o mencionara?

Fato 3: Mike Donahue. Colleen dissera que Mike era como um tio para ela.
Assim como fizera com Molloy e McGough, eu havia passado o pente-fino na vida
de Donahue. Ele obtivera a cidadania americana em 2002. Levara duas multas por
dirigir embriagado em Los Angeles e uma terceira em Seattle, onde sustentava um
menino de 7 anos. Nao havia se casado com a mae da crianga.

Se Donahue quisesse matar Colleen, teria sido facil. Ela confiava nele. Eu nunca
desconfiara de que os dois tivessem tido um caso, de que ele tivesse ciime dos
sentimentos dela por mim. Para mim ele era apenas um cara com pinta de tio dono
de um pub irlandés que Colleen frequentava quando morava em Los Feliz. Aquela
pista era um beco sem saida.

Abri outra pasta.

Eu tinha reunido todos os e-mails pessoais que eu e Colleen haviamos trocado,
desde o primeiro dia em que a beijara. Passei algum tempo revisitando o passado e
me perdi lendo as nossas palavras, lembrando-me do romance que crescia no
escritorio, de todas as vezes que tinhamos transado em seu chalé coberto de rosas.



E lembrei-me do telefonema de Donahue. “Venha rdpido para o hospital.”
Lembrei-me de Colleen com ataduras ensanguentadas em volta dos pulsos. De como
foi ficar sabendo o que ela havia feito consigo mesma depois de eu terminar nosso
namoro.

Levantei-me, andei pelo corredor, fiz mais café e fiquei olhando a Figueroa Street
pela janela. A chuva havia se afastado. Voltei 8 minha mesa e cliquei na pasta de
arquivos de video.

J& havia assistido a todos os videos armazenados ali, menos o que Mo-bot
gravara quando Tandy e Ziegler me conduziram como se eu fosse um criminoso até
o carro estacionado no meio-fio.

Obriguei-me a rodar o video e assisti a mim mesmo a partir da perspectiva de
Mo-bot, no segundo andar.

Ali estava eu, minutos depois de ser arrancado da reunido de acionistas da
Private, cambaleando entre Tandy e Ziegler sob o sol ofuscante. Jornalistas gritavam
perguntas e eu mantinha a cabega baixa.

Assisti a cada quadro - e vi uma coisa que ndo tinha notado naquele dia.
Corrigindo. Vi alguém. Clay Harris.

Clay Harris era uma heran¢a da familia Morgan, uma heranga nao exatamente
inofensiva, quase uma maldigao familiar.

Aquilo nao podia ser coincidéncia.

Harris morava em Santa Clarita, a uns 30 quilometros da cidade. Apesar disso,
ali estava ele, em pé no meio da confusdo de jornalistas, com uma visio muito boa
de mim.

Por que Harris estava espreitando em frente & Private na hora em que eu era
preso pelo assassinato de Colleen? Ele estava sorrindo, e eu imaginava saber por qué.
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EMILIO CRUZ NAO ESTAVA GOSTANDO daquilo.

Era o que se costumava chamar de “mau negécio”. Como se um peso médio
brigasse na rua com um peso pesado. O lutador mais leve s6 podia torcer para nio
ser morto.

Cruz entendia que Jack precisasse resolver aquele caso para Noccia. O mafioso
era um sujeito letal. Vingativo. Matava pessoas. Cometia assassinatos e conseguia se
safar.

Mas Cruz ndo estava fazendo aquilo sé por causa de Jack: era também por causa
do colega.

Rick tinha mais de 40 anos. Estava meio duro. Lento. E teria de escalar muros.
No escuro.

Scotty compensava um pouco as deficiéncias de Del Rio. Ele era capaz de dar
cambalhotas e correr feito um guepardo. Mas Scotty era um ex-policial. Nunca
havia desafiado a lei daquele jeito, e fazer um servigo para um mafioso ia contra
tudo que fizera dele um bom agente da policia.

Agora, enquanto Rick procurava uma vaga para estacionar, Scotty estava
sentado ao lado de Cruz, sacudindo os joelhos, que balangavam o banco da frente.

- Rick, seria melhor entrarmos pelo muro dos fundos - disse Cruz. — O teto ndo
me agrada. Nem um pouco.

Paciente, Del Rio respondeu:

— Nos sabemos apenas o que Scotty viu. Se entrarmos pelo muro, ndo sabemos o
que vamos encontrar. Talvez tenha entulho amontoado contra a parede. Ou
podemos esbarrar em canos.

Del Rio entio comegou a xingar porque a Boyd Street, onde eles haviam
estacionado antes, estava interditada. Nao havia uma s6 vaga no quarteirao.

- Ricky, estou dizendo: essa historia nao me agrada — insistiu Cruz.

- Ali - disse Del Rio.

E estacionou em frente a uma garagem com uma placa de “Proibido estacionar
em qualquer horério”. Talvez aquela placa nio fosse chamar a aten¢io de algum
policial que passasse por ali aquela hora da noite. Talvez.

Antes mesmo de o carro parar, Scotty desceu pela porta traseira. Atravessou a
rua todo vestido de preto, com o gorro de esqui na mao. Depois de atravessar a
Artemus, escondeu-se sob a sombra da escada externa da fibrica de cerimica e,



como havia feito antes, sacudiu uma janela até fazer o alarme disparar.

Dava para ouvir a sirene até uns quatro quarteirdes de distancia, e Cruz sabia que
os técnicos no centro de controle da Bosco Security Systems também seriam alertados
por telefone.

Era provavel que as mesmas pessoas que estavam operando os telefones 24
horas antes estivessem de plantio agora. Haviam recebido trés alarmes falsos
daquele mesmo endereco e a equipe da Private acreditava que a Bosco iria dizer ao
proprietirio e 4 policia que o alarme indicava uma falha de sistema, nio um
arrombamento.

Os investigadores aguardaram uma reagio da policia, que nao ocorreu.

Quinze minutos mais tarde, sob a luz débil da lua nova, Cruz, Scotty e Del Rio
atravessaram a Anderson e se esgueiraram no espago estreito que separava a Red
Cat de uma revenda de pegas automotivas.

Escalaram usando os muros paralelos dos prédios como apoio.

Dois carros passaram sibilando pelo asfalto molhado enquanto os funcionérios
da Private subiam lentamente até o telhado da Red Cat.
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SCOTTY PASSOU UMA DAS PERNAS por cima da mureta baixa na borda do
telhado, igou o préprio corpo e estendeu a méao para ajudar Cruz. Fez o mesmo com
Del Rio, que rolou sobre o piso impermeabilizado.

- Abaixem-se — disse Del Rio.

Os trés se abaixaram atrds da mureta até recuperarem o folego e se situarem
melhor.

Del Rio contou uns dois minutos em siléncio, depois se levantou e localizou os fios
de eletricidade que iam do poste na Anderson até o telhado e os cortou com seu
alicate, causando um blecaute no armazém.

O alarme estava agora desligado, assim como os sensores de presenga, o telefone
de emergénda e todo o resto. Para sua surpresa, no entanto, o alarme tornou a
disparar quase na mesma hora.

Espantado, Del Rio se abaixou por puro reflexo e disse aos outros:

— Bateria de seguranga. Do alarme. Deve ser sem fio.

- Vamos sair daqui - disse Cruz.

O alarme entio cessou abruptamente.

- Foi a Bosco que desligou — disse Del Rio. - Eles devem ter achado que ja
bastava de barulho por hoje. Emilio, esta tudo bem. Vamos ficar aqui. Para ter
certeza absoluta de que ninguém vai aparecer.

Apbs dez longos minutos, Del Rio se levantou, afastou-se 5 metros do canto que
dava para a Anderson, tomou aproximadamente a mesma distincia da Artemus,
sacou da bolsa a serra Sawzall a bateria de 18 volts e a ligou.

A ferramenta fazia um pouco de barulho, mas ndo o suficiente para acordar
algum cio de guarda do bairro ou chamar a atengdo de alguém que passasse de
carro.

Scotty e Cruz aguardaram enquanto Del Rio serrava o material
impermeabilizante, as velhas camadas de asfalto que revestam o telhado, o
compensado mais embaixo e uma placa de gesso que apresentou pouca resisténcia.

O revestimento do telhado caiu pelo buraco e desabou com alarde. Os trés
escutaram o siléncio que se seguiu, e Scotty entao abriu sua bolsa de gadgets.

Pos a lanterna de mineiro em volta da cabega e pegou 10 metros de corda de
polietileno de uma polegada, do tipo usado em navios. Amarrou uma ponta em
uma chaminé de tijolo, deu alguns nés no restante e preparou-se para entrar no



buraco.

- Va devagar - disse Del Rio, e Scotty sorriu, animado por uma energia nervosa.

Esticou bem a corda cheia de n6s, em seguida desceu do telhado até a sala do
forno, onde eram assados os vasos de cerdmica. Del Rio foi atras e Cruz desceu por
ultimo.

Assim que seus pés tocaram o chdo, Cruz foi até o escritério da fébrica e
encontrou, ao lado da caixa de luz, a bateria de seguranca do alarme. Removeu as
pilhas e instalou o bloqueador de telefonia celular para o caso de o sinal voltar a ser
ativado.

Enquanto isso, Del Rio saiu da sala do forno e foi até o canto direito dos fundos
do armazém propriamente dito, onde Scotty tinha visto a van. S6 que ele nio viu o
veiculo. O que viu foram apenas prateleiras e mais prateleiras de vasos de plantas.

Recusou-se a acreditar naquilo.

Durante a semana anterior, investigadores da Private haviam vigiado aquela
porcaria de armazém em trés turnos didrios, sem pular um s6 dia. Serd que a van
tinha sido desmontada e levada embora em partes, ou posta inteira dentro de um
caminhdo maior?

Del Rio estava prestes a ligar para Jack quando Scotty passou por ele feito um
gato com seus sapatos de sola de borracha e lhe mostrou as prateleiras atras das
quais a van estava escondida, praticamente protegida por uma barricada.

- O que acha, Rick? - perguntou Scotty.

Aliviado por Jack nio precisar dizer a Noccia que a van tinha sumido, Del Rio
respondeu:

- Esta tudo bem.
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A VAN ERA UM DOS MODELOS mais recentes da Ford, branca, com legumes e
verduras pintados na lataria, duas portas na frente, mais uma de correr de cada
lado, e portas de carga na traseira, com vidros escurecidos em todas as janelas.

Estava parada a 15 metros das portas metalicas, voltada para o fundo do
armazém. Quem havia estacionado aquela van queria deixa-la escondida. O lado do
motorista e a traseira estavam encostados nas paredes. Os outros dois estavam
imprensados contra prateleiras metalicas de 2 metros de altura ocupadas por duas
fileiras de vasos cada.

Del Rio se espremeu até a porta do motorista e tentou acionar a maganeta, mas a
porta estava trancada. Como todas as outras.

Puta que pariu.

Trouxera um pé de cabra curto. Pegou-o, quebrou a janela do carona, pos a mio
dentro do carro e puxou a maganeta. Limpou os cacos de vidro do banco com a mao
protegida por uma luva, jogou a bolsa no chdo do lado do carona e deslizou até o
banco do motorista.

Depois de acender a luz do teto, olhou para a igni¢do. Teria sido maravilhoso
encontrar uma chave ali, mas ndo: a tnica coisa que havia na ignigio eram
respingos de sangue. Havia sangue no volante também, bem como alguns
pedacinhos de osso e miolos.

Os restos do motorista de Noccia.

Del Rio procurou a chave debaixo dos tapetes e dos para-sdis. Nada. Chamou
Scotty e lhe pediu que verificasse o espago em cima dos pneus, s6 para garantir, mas
também ndo havia nada 14, entdo destravou os trincos para abrir todas as portas.

Del Rio saiu da van e se espremeu rente as prateleiras de vasos, esbarrando em
um deles com o ombro. A prateleira balangou, como se ndo tivesse certeza se iria
cair ou nao, e um desnecessario choque de adrenalina percorreu Del Rio.

Imaginou Cruz ligando para o chefe: “Jack, cara, o Ricky enfartou. O que eu
fago?”

- Tudo bem, Rick? — chamou Cruz.

- Tudo. Tudo. Emilio, vamos ver quanto tempo vocé leva para ligar esse motor.

Cruz se espremeu rente as prateleiras, entrou na van e usou a chave de fenda
acoplada a seu canivete para remover a tampa do tambor da igni¢io. Enquanto ele
puxava os fios, Del Rio foi tateando até os fundos da van para verificar a carga.



Contou as pilhas de caixas e fez as contas: quatrocentas caixas, todas ainda
lacradas, com excegio de uma. Em cada caixa estava anotado o nimero de frascos
que continha, o nimero de comprimidos por frasco e o nimero de miligramas por
comprimido. Ele pegou um dos frascos, sacudiu-o e tornou a guarda-lo.

Havia uma tonelada de Oxy ali. Se ndo houvesse 30 milhoes de délares dentro
daquela van, nao seria culpa sua.

- Houston, temos contato - avisou Scotty.

Del Rio fechou as portas do compartimento de carga, saiu de tras da van e entrou
no banco do carona. Scotty se espremeu entre os dois bancos.

Cruz pos o cambio na posi¢ao drive e acendeu os faréis. Bem nessa hora, ouviu-
se o rugido alto e metdlico de um motor vindo do lado de fora do armazém. As luzes
piscaram, em seguida se acenderam. Parecia dia claro na Red Cat.

Puta que pariu.
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CRUZ PUXOU OS FIOS PARA interromper a ligagio direta que acabara de fazer,
desligando o motor. Também apagou os faréis. Ficou sentado, segurando com forga
o volante, olhando pelo para-brisa escurecido e pensando: E claro que havia um
gerador. A Red Cat tinha um gerador para o caso de a energia cair quando
estivessem fabricando os vasos.

Cruz virou-se para Del Rio no mesmo instante em que o colega agarrava seu
brago e ordenava:

- Abaixe-se.

Fez o que Del Rio mandava e pensou: E agora? Havia pedacos do telhado no chao
da sala do forno, e a chuva devia estar entrando pelo buraco no teto. Se alguém
descobrisse isso... E eles estavam presos ali, ndo podiam sequer tentar escapar.

Aquilo era a definigio perfeita de ser pego com a mao na massa. Literalmente.
Ele estava com as maos sujas do sangue de um mafioso. Sabia o que diria quando
os arrancassem da van e os jogassem de cara no chao de concreto.

Vocés nos pegaram. Nos perdemos.

- Estd ouvindo? - indagou Scotty em voz baixa.

Cruz ouviu homens conversando em meio ao estrondo do gerador. As vozes
foram ficando mais altas conforme passavam pela porta do escritorio e entravam no
espaco principal do armazém.

Cruz torceu para ndo decidirem verificar os fornos, para ndo olharem dentro da
van. Mas as vozes ficavam mais proximas.

- Esta vendo alguma coisa? Porque eu nao estou — disse um dos homens. — Cadé
a porcaria da van?

- Ela estéd aqui. Pare de se preocupar, Victor. Estd escondida nos fundos. Bem ali.
Atras daquelas prateleiras de merda.

No fim das contas, estavam ali por causa da van. Quem alugava aquele espago
queria ter certeza de que os seus milhdes continuavam seguros. Aqueles homens nao
eram policiais. Eram marginais.

Cruz tirou a pistola do c6s da calga. Del Rio fez 0 mesmo.

- Estd bem, estd bem - disse uma voz. Melhor para vocé, Sammy. Quero tirar
esse negdcio daqui amanha de manha.

- Se vocé prefere.

- Eu prefiro. Sammy, vocé e Mark...



As duas vozes diminuiram quando os homens deram meia-volta e tomaram
outra vez o rumo do escritorio.

Cruz pensou no homem que tinha dito “Sammy”. E tudo se encaixou no lugar.
Sammy, o cara do cavanhaque e dos piercings, um viciado morto-vivo que ele
conhecia havia anos, estava subindo na vida. O mesmo Sammy que tinha aceitado
20 pratas em troca de um torpedo e dito que todo mundo sabia que a van estava
dentro de um armazém.

Todo mundo sabia?

Algumas pessoas sabiam.

Ele sabia, porra.

O cérebro de Sammy parecia uma magaroca. Ele diria e faria qualquer coisa por
droga.

E o cara que Sammy tinha chamado de Victor?

Cruz achava que também o conhecia.

Espiou por cima do painel e viu as nucas dos dois homens que entravam no
escritorio. A porta se fechou, e entdo as luzes do armazém se apagaram. Seu coragio
ainda batia com forga, as palmas das maos e as axilas suavam.

Scotty murmurava:

- Ah, cara, ah, cara.

- Um dos caras era Sammy - disse Cruz. — Lembra-se dele, Rick?

- O das botas de caubdi azul-turquesa? Cheio de metal no nariz?

- Isso. O que se vendeu por 20 pratas. E acho que o que estd procurando a van é
Victor Spano. Ele trabalha para a mafia de Chicago, nao é?

- Isso - confirmou Del Rio. - Spano. Pode ser ele, sim. Agora temos que esperar.
Segurar as pontas.

O tempo passou arrastado e Cruz contou minutos demais no escuro, sentindo o
cheiro do préprio suor, pensando na vez em que entrara numa briga de canivete e o
cara havia sacado uma arma. E em quando estava na cama com uma mulher e o
marido dela entrou no quarto.

Estava pensando em sua tltima luta profissional contra Michael Alvarez e no
soco que tinha posto fim & sua carreira quando Del Rio disse:

- Tudo bem. Vamos la.

Del Rio acendeu a luz do teto. Cruz torceu os fios e conseguiu uma faisca. O
motor ganhou vida e ele acelerou.

Acendeu os faréis, iluminando os vasos, e pds o cimbio em drive. Soltou o freio e
a van partiu, esbarrando nas prateleiras, que se desequilibraram em cAmera lenta e
derrubaram os vasos no chao.

Cruz deu ré, girou o volante e foi manobrando devagar até os pneus se afastarem
das prateleiras.

Havia duas portas metilicas de enrolar que davam para Artemus. A primeira se
abria para uma rampa até a rua. A segunda ia dar em uma plataforma de carga



sem rampa. Uma queda de 2 metros e meio até o solo.

- A da esquerda, certo? - perguntou Cruz.

- O qué? - retrucou Del Rio.

- A porta que dé para a rua éa da esquerda, nio é

- Pense bem, Emilio.

Cruz tinha quase certeza de que a porta que dava para a rua era a da esquerda.
Pisou firme no acelerador e arremeteu a van contra o metal fino da porta metalica,
arrancando os batentes da parede.

Scotty repetia “Ai, cara, ai, cara” como se fosse um mantra. Cruz atravessou a
porta rezando para estar certo.
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EU AINDA ESTAVA DIANTE DA minha mesa de trabalho quando meu celular
vibrou. Era Del Rio.

- E ai? - perguntei.

- Missao cumprida — respondeu ele. — Ou seja, seus problemas estio apenas
comegando.

- Onde estd a van agora?

- Estamos nela. Na rua.

- Instalaram o rastreador?

- Debaixo do banco. Bem escondido.

- Otimo - falei.

Pedi a Rick que ficasse na linha e liguei para Noccia do telefone fixo. Em um
ouvido escutava o telefone chamando, no outro, os barulhos de trafego e Del Rio e
Cruz conversando.

Noccia atendeu.

- Estamos com a sua encomenda - declarei para o chefio da Méfia. — Intacta.

Combinamos um lugar logo ao norte da loja Fry’s Electronics Paradise, em
Burbank.

- Del Rio tem uns nomes para vocé, Carmine - falei. - Os caras que roubaram a
sua van.

- E mais do que eu esperava - disse-me Noccia. Entio desligou.

Eu queria Del Rio e sua equipe fora daquela van. Quanto antes, melhor. Fiquei na
linha com Rick durante meia hora de pura adrenalina e gritos enquanto Noccia
tirava dois de seus capangas da cama e esperdvamos os seus caras e os meus se
encontrarem no acostamento de uma rodovia.

- Estd na hora do meu compromisso — disse-me Rick e alguns minutos depois
voltou ao telefone. - Ja foram. Pegaram a 5 na dire¢ao norte.

Mandei Rick ligar para Aldo e pedir que fosse busci-los. Eu acabara de desligar
o celular com ele quando o aparelho tornou a tocar. Cédigo de drea 702. Las Vegas.

- Carmine. Estd tudo em ordem?

- Na mais perfeita ordem. Vou dormir feito um bebé hoje 4 noite. J& depositei os
honorarios na sua conta. Seis milhdes redondos.

- Obrigado.

- De nada. Vocé trabalhou bem - disse Noccia e desligou.



Senti a garganta seca. Minhas maos tremiam. Engoli um Red Bull com um
unico grande gole e fiz uma ligagio. O chefe da policia Mickey Fescoe atendeu no
terceiro toque.

Eu lhe disse que uma van contendo uma fortuna em remédios tarja preta ilicitos
pertencente a Carmine Noccia seguia para o norte pela I-5. Visualizei Fescoe, meu
amigo ocasional, despertando de seu sono, pulando da cama e implorando para eu
lhe contar os detalhes.

- Como &

Repeti 0 que acabara de dizer e entido lhe dei os detalhes. Enquanto eu expunha a
situagdo, Fescoe pontuava cada cinco palavras com “Puta merda” e “Esti de
brincadeira comigo”. Expliquei direitinho a relagio entre os trés integrantes da
gangue de Noccia encontrados baleados em uma rodovia de Utah com a van da
Ford contendo uma carga de OxyContin no valor de revenda de 30 milhdes de
dolares.

- A van esta equipada com um transmissor de GPS - falei. — O receptor esta no
estacionamento da loja de eletronicos Fry’s. Isso. Dentro de uma lata de lixo debaixo
da marquise do disco voador, se quiser mandar um carro ir 14 buscar.

- Vou mandar alguém imediatamente. Talvez eu mesmo va.

— Se eu fosse chefe da policia, chamaria a Entorpecentes. E, Mickey, pare os caras
por causa de uma infragio de transito. Me deixe fora dessa.

— Foi exatamente o que pensei — disse Fescoe. - Mas, Jack, como vocé conseguiu
todas essas informagoes?

- Nao posso dizer.

- Certo. E confidencial. Desculpe por ter perguntado. Eu ndo preciso saber - falou
Fescoe.

- Mick, ndo que eu esteja cobrando nada, mas nio esquega que eu o ajudei nessa
— falei.

Em outras palavras: Vocé me deve uma das grandes.

- Vou ajuda-lo se puder - disse Fescoe.

Em outras palavras: Vou ajudd-lo se puder, mas ndo conte comigo se tiver
matado Colleen Molloy.
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FOI UMA SENHORA DESPEDIDA PARA Cody.

O Bazaar era um restaurante cinco estrelas no La Cienega Boulevard, que
promovia fiestas 4 espanhola como s6 se viam no cinema.

Tinhamos reservado a sala de degustagdo, chamada Saam, para nosso grupo de
trinta pessoas. A decoragio era de couro e vidro de Murano e a comida, excéntrica e
incrivel: tapas e tira-gostos de queijo, pirulitos de foie gras envoltos em algoddo-doce.

As pessoas estavam alegres de tanto tomar mojitos magicos incrementados com
o alivio do fim da jornada de trabalho. Houve brindes bobos e risos embriagados e
algumas mogas choraram e riram a0 mesmo tempo.

Como eu disse, foi uma festa e tanto.

Algumas pessoas, porém, nio puderam comparecer: Del Rio, Scotty e Cruz
estavam trabalhando no caso dos assassinatos nos hotéis. Justine dera um suéter de
caxemira de presente para Cody e pedira licenga para nao participar das
comemoragoes.

Aquele era o ultimo lugar em que eu queria estar. No entanto, devia a Cody uma
despedida digna do carinho que todos tinhamos por ele. O rapaz assumira o cargo
apos a saida de Colleen, havia seis meses, e ocupara seu lugar sem qualquer
percalgo. Como se tivesse sido feito para aquele emprego. Eu sempre lhe seria grato
por isso.

Bati no meu copo com um garfo e a gritaria so fez aumentar.

- Cody - chamei. — Cody, vamos sentir saudades.

Assobios ecoaram e alguns caras comegaram a gritar o nome dele. Mo-bot
estava radiante. Até mesmo Sci se levantou e bateu algumas palmas para Cody.

- Vamos sentir falta dos seus comentirios sobre roupas e das suas imitagdes de
todos nos, principalmente de mim - falei para meu ex-assistente.

Imitei Cody me imitando: passei a mao pelos cabelos, fingi me olhar no espelho
com uma expressao séria, ajeitei a gravata.

As pessoas rolaram de rir.

Falei que havia mandado matar Ridley Scott por ter tirado Cody de nds, mas que
era grato a Cody por ter encontrado Val.

Cody me interrompeu e disse:

- Val, amiga, levante-se.

E ela se levantou, também rindo, quase certamente por causa dos mojitos



magicos. Estava apenas se divertindo.

- Cody, vocé nos manteve na linha e também nos trouxe muita felicidade —
continuei. — Se ficar decepcionado com a profissao de ator, quero deixar uma coisa
registrada: vocé sempre terd um lugar na Private.

Dei-lhe a cAimera embrulhada para presente acompanhada pelo cartio assinado
por todos da agéncia. Quando as palmas pararam, Cody enxugou os olhos com um
guardanapo vermelho e usou o pirulito de foie gras como microfone.

- Jack, quero agradecer a vocé - falou. - Sério mesmo: esse foi o melhor
emprego que eu ja tive na vida. Vocé me ensinou mais do que isto aqui - disse ele,
rindo ao correr a mao pelos cabelos. - Mostrou-me na pratica o que ¢ ser um lider
honrado. E disso que mais vou me lembrar.

Eu ndo sabia que trinta pessoas eram capazes de fazer tanto barulho com as
maos.
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DEL RIO OLHOU PARA O King Eddy Saloon. O bar ficava em Skid Row, em um
antigo hotel homonimo que costumava vender bebida clandestina na esquina da East
Fifth com a Los Angeles Street. Apesar de ser um ponto ruim da cidade, o King Eddy
atrafa todo tipo de pessoa, de bébados sem-teto a jovens sonhadores que moravam
nos condominios em volta.

O prédio era cinza com detalhes em preto, grades nas trés janelas da frente e um
portio de seguranga preso a porta, evidéncia do que poderia acontecer e muitas vezes
de fato acontecia naquele bairro.

Del Rio passou pela porta com Cruz em seu encalgo. Pareciam Samuel L.
Jackson e John Travolta entrando naquele restaurantezinho em Pulp Fiction.

A jukebox tocava “Cold Cold Ground”, do Tom Waits, e algumas pessoas
cantavam junto. O balcio circular estava lotado de gente excéntrica. Uma prancha
de madeira barata sustentava os televisores, todos sintonizados em uma partida de
basquete. O Lakers acabava de perder a partida por um ponto.

Os clientes gemeram consternados.

Junto & parede em frente ao balcio havia uma fileira de mesas sob neons de
marcas de cerveja. Diante de uma delas, um casal gay se desentendia. Pelo volume
agudo de seus gritos, Del Rio avaliou que era questio de minutos para a briga se
tornar fisica.

Com sorte, ele e Cruz ja estariam fora dali quando o casal caisse na porrada.

Del Rio vira uma foto do cara que estavam procurando. A imagem tinha uns
dois anos e ele estava segurando um nimero em frente ao peito, mas Del Rio tinha
quase certeza de que conseguiria reconhecé-lo ali no seu bar preferido.

Examinou nucas e perfis e entio viu o homem negro de barba curta sentado
diante do balcio. Estava comendo uma rosquinha que os fregueses recebiam de
graga e conversando com o velho pingugo sentado ao seu lado.

Del Rio chamou a aten¢io de Cruz e meneou o queixo em diregio ao homem
barbado. Cruz estreitou os olhos, assentiu, e Del Rio sacou sua 9 milimetros.

Andou até o cara com a cerveja e a rosquinha, encostou a pistola em suas costas
e o sentiu se retesar. O cara olhou por um segundo para o espelho acima do balcio e
em seguida para os dois homens que ndo estavam de brincadeira e entao levantou as
maos.

— Sr. Keyes, queira me acompanhar - disse Del Rio.



- Eu ndo quero confusao - disse 0 homem.

- Entdo ndo faca nenhuma burrice.

Aquele era Tyson Keyes, chofer de limusine barra-pesada e primeiro marido de
Karen Ricci. De acordo com o segundo marido dela, Paul Ricci, Keyes dissera a
Carmelita Gomez que seu cliente fora assassinado por outro motorista. Talvez ele
tivesse feito mais do que isso. Talvez Tyson Keyes tenha matado cinco executivos que
contrataram o servigo de garotas de programa em seus quartos de hotel.

Keyes se virou e desceu do banco muito cuidadosamente.

- Eundo sou o cara que vocés estio procurando.

- Terminou sua cerveja? — perguntou o pingugo ao lado de Keyes.

- Sim, ele terminou — respondeu Del Rio. - Vamos indo.

Uma ou duas pessoas olharam para eles e desviaram os olhos bem depressa. A
quem quer que perguntasse, diriam que nio tinham visto nada.

Ainda com as maos para cima, o ex-chofer de limusine Tyson Keyes percorreu
lentamente a multiddo, escoltado por um ex-fuzileiro da Marinha americana e pelo
campedo californiano dos médios ligeiros de 2005.

Na jukebox, Tom Waits cantava sua cangido mais conhecida.
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UM RECADO DE JUSTINE ME aguardava quando cheguei em casa:

“Jack, eu quero ficar na Private. Tenho certeza. Se fui grosseira na outra noite, me
perdoe. Ainda estou meio... magoada. Nos vemos amanha.”

Ouvi o recado mais algumas vezes, destrinchando-o em busca de significados
ocultos. Tudo que consegui depreender com certeza foi que Justine continuaria na
Private.

Ainda haveria uma chance de nos reconciliarmos?

Ou nio tinha mais volta?

Ouvi-a dizer ndo existe nds dois, Jack. Eu nem sei se um dia existiu.

Eu havia tomado uma ducha e vestido calga jeans e uma camisa polo quando o
interfone tocou. Fui até meu novo sistema de seguranga e espiei o monitor do portio.

Jinx estava l4 fora, segurando uma bandeja coberta com uma redoma prateada.

Tinha chegado bem na hora.

Abri o portao pelo interfone e, quando ela cruzou a porta, peguei a bandeja e
coloquei sobre a mesa do hall.

Jinx tinha o rosto iluminado, lindo, e usava éculos graciosos, com lentes em um
rosa juvenil. Vestia cal¢a jeans e camisa polo azul.

Do mesmo azul dos seus olhos.

Do mesmo azul da camisa que eu estava usando.

- Olhe s6 para vocé — falou.

- Sendo se importar, prefiro olhar para vocé - respondi.

- Tudo bem - retrucou ela.

Ambos rimos, e eu a envolvi num abrago demorado.

Enquanto estivamos abragados, ela listou o que havia trazido para o jantar:
salada de tomates orgénicos e bolinhos de caranguejo com molho de manga. Estava
animada, falando muito depressa.

Eu havia jantado no banquete de despedida de Cody, mas Jinx ndo sabia disso e
nio era da minha boca que iria escutar.

- Eumesma preparei o molho - disse ela, ainda me abragando. — Especialidade
da casa.

- Coloquei uma garrafa de Pinot Grigio para gelar.

- Esperava que fizesse isso. — Ela ergueu o rosto, sorrindo para mim. Tinha um
sorriso muito bonito.



Fui pegar o vinho e levamos a comida para o deque do lado de fora, nos
acomodamos em duas cadeiras, respiramos fundo algumas vezes e por fim
relaxamos.

Brindamos ao sol poente que brincava de se esconder atrés de uma parede de
nuvens gordas e cinzentas. Tudo era especial: a vista, o molho, o vinho e Jinx, que
estava se revelando uma 6tima companhia.

Ela tirou as sandilias, abragou os proprios joelhos e me pediu que falasse um
pouco mais sobre mim, algo que nio fizesse parte do meu curriculo profissional.

Eu poderia ter feito um roteiro bastante preciso da minha vida a partir do mapa
de cicatrizes que carregava no corpo, mas nao. Agora nao. Estava pensando em
contar uma historia dos jogos de futebol americano, algo engracado, quando
ouvimos um toque musical vindo da sala. O celular de Jinx.

- Nao vou atender — disse ela.

- Otimo.

O telefone tornou a tocar, e o clima foi quebrado de vez. Fechei as portas de
correr, mas mesmo assim ouvimos quando o aparelho tocou pela terceira vez.

- Talvez seja... — falou Jinx. — E melhor eu atender e pronto. J4 volto.

Fiquei olhando a espuma do mar enquanto Jinx abria as portas. Gostava dela e
estava curtindo aquele momento, fosse um encontro amoroso ou apenas um jeito de
nos conhecermos melhor.

Pensei em lhe dizer que eu poderia fazer aquele celular desaparecer, que poderia
demonstrar meu famoso passe e despaché-lo para o meio do oceano.

Imaginei que ela fosse rir.

Mas entio a ouvi dizer no comodo ao lado:

- Por favor, me diga logo. - E em seguida: - Ah, nio. Nao. Eu chego ji. Nao
toquem em nada.

Jinx voltou ao deque com uma expressao de panico no rosto.

- Jack, mais uma pessoa foi assassinada no meu hotel. Mais um homem
morreu.
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EU ESTAVA AO LADO DE Jinx diante do Quarto Fellini, no segundo andar, na parte
da frente do hotel. Ndo era a melhor localizagio nem o quarto mais caro, mas o
acesso era fcil pela escada que subia do lobby.

O rapaz abalado ao nosso lado no corredor era o gerente, “Sr. Knowles”. Tinha o
rosto vermelho, seu labio inferior tremia e seus olhos estavam inchados.

Olhei para o quarto atras dele e vi uma cena de crime horripilante o suficiente
para perturbar um jovem rapaz formado em hotelaria. Também fiquei perturbado,
mesmo com minha experiéncia, que incluia uma guerra.

Um homem jazia morto, metade em cima da cama, metade no chiao. Um
garrote caseiro feito de fio e dois cabos de madeira fora apertado com tanta forga em
volta do seu pescogo que seccionara uma artéria. Sangue havia espirrado sobre a
cama desfeita antes de ele morrer.

- O nome dele ¢ Albert Singh - informou Knowles. - Fez o check-in a uma da
manha. A luz de “Nao perturbe” passou o dia inteiro acesa. Nada foi cobrado na sua
conta.

O Sr. Singh parecia ter uns 20 e poucos anos e estava de cueca e camiseta branca.
Usava uma alianga de casamento no anular da mao estendida.

- Sra. Poole, eu disse que a esperaria chegar e agora a senhora estd aqui - dizia
Knowles. — Para mim chega, Sra. Poole. Aqui estio minhas chaves e meu cracha.
Vou devolver o uniforme, mas preciso passar em casa...

Toquei-lhe o brago, interrompendo seu discurso de despedida.

- Sr. Knowles. Meu nome ¢ Jack Morgan, da Private. Eu trabalho para a Sra.
Poole. Converse comigo um instante. Conte o que aconteceu.

A voz dele parecia um guincho.

- E eu sei? A arrumadeira bateu na porta. Ninguém respondeu. Ela entrou e
encontrou isso.

Os hotéis antigos, mesmo aqueles reformados segundo os mais altos padrdes de
exigéncia, nao tinham sido projetados pensando em seguranga moderna. Como das
outras vezes, 0 assassino devia ter se esquivado das cimeras. Na realidade, talvez
fosse impossivel adaptar aquele hotel a todas as exigéncias de seguranca e ainda
assim manté-lo funcionando.

Supondo que o Sr. Singh fosse igual aos outros cinco homens mortos daquela
forma, minha teoria era que ele havia contratado uma prostituta. Em algum



momento depois de ela ir embora, ele deixara o assassino entrar no quarto. Talvez
fosse um chofer de limusine se fazendo passar por um seguranga ou por um
funciondrio do hotel encarregado de verificar um vazamento. A maioria dos
hospedes teria deixado entrar um homem assim.

A policia estava investigando o caso e nos nao tinhamos atrapalhado seu
trabalho, mas também ndo haviamos ajudado. Tinhamos uma teoria que ainda
precisava ser provada, mas praticamente nada além disso.

Assim como Knowles, minha vontade era jogar a toalha. Eu estava arrependido
de ter aceitado o caso. Lamentava ter decepcionado Jinx.

- Jinx, temos que chamar a policia — falei.

Ela pressionava o punho fechado por cima da boca. Nao tinha certeza se ela
havia me escutado. Saquei meu celular e chamei a policia.

Em seguida liguei para Del Rio.

- Euia mesmo ligar para vocé - disse ele. - Temos uma novidade quentissima
sobre o matador de clientes de putas. Venha logo para cd, Jack. Precisamos que
converse com uma pessoa. Uma pessoa que precisa ser convencida.
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PELAS JANELAS DO QUARTO DO finado Albert Singh eu tinha uma vista
desimpedida da entrada principal do hotel. O acesso de carros se encheu de viaturas
de policia e sirenes ecoaram vindas de outras viaturas que se aproximavam correndo
pelo South Santa Monica Boulevard.

Pus as maos nos ombros de Jinx e a encarei.

- Ligo para vocé assim que puder - falei. - Vai ficar tudo bem.

Nao queria deixd-la, mas Del Rio tinha dito que precisava de mim com urgéncia.
Eu tinha que ir.

Sai do hotel pelos fundos, peguei meu carro no estacionamento e fui até a Rua 5.
Encontrei Del Rio e Cruz em um beco cheio de lixo chamado Werdin Place. A meio
quarteirio do King Eddy, ladeado por prédios dos dois lados, o beco servia de
estacionamento para os comerciantes do quarteirio. Como era de noite, as lojas
estavam fechadas e o beco, deserto.

Cruz me recebeu na entrada do beco. Atrés dele, Del Rio apontava a pistola para
um homem negro de 40 e poucos anos sentado no chdo, com os dedos entrelagados
na nuca. Ele estava sob “custodia particular”, como costumavamos dizer.

—Jack, este é o Sr. Tyson Keyes — disse Del Rio.

Keyes nao olhou para mim. Manteve os olhos cravados na pilha de sacos de lixo
3 metros adiante.

Depois de conversar com o ledo de chicara da boate Havana, Del Rio tinha
escrito um relatorio. O ledo de chacara lhe dissera que Keyes era um criminoso do
tipo violento e que sabia quem era o assassino.

- Sr. Morgan, o Sr. Keyes ndo quer falar conosco - disse Del Rio. — Eu lhe disse
que, se ele ndo nos contasse quem matou os tais clientes, iria explodir os miolos dele,
mas que a politica da empresa exige que eu primeiro pega a sua permissao.

Abaixei-me até ficar da mesma altura de Keyes.

- Sr. Keyes - falei -, ninguém vai chamar a policia se ouvir algum tiro vindo
desta diregio. Vocé sabe disso. Mas tem uma coisa que nio sabe: o Sr. Del Rio ndo
tem nada a perder. Ele estd com cincer. Vai morrer antes mesmo de voltar para a
prisdo.

Ignorei a expressdo atonita de Cruz e continuei:

—J4 estd com metdstase, nio é Rick?

- E isso ai, Jack. Eu j4 acertei as contas com Deus. Estou pronto para partir a



qualquer momento.

- E isso que vocés querem? - perguntou Keyes. - O nome de quem matou os
caras? Pensei que quisessem me ouvir dizer que fui ew. Cara, o que eu mais quero é
que vocés tirem essa piranha maluca de circulagio.

— Espere ai — falei. — Foi uma mulher que matou os sujeitos?

- Vocé esta surdo, cara? - retrucou Keyes. - Foi uma mulher, sim. Trepei com
ela enquanto minha patroa estava na prisao. Pensei que estivéssemos tendo uma
histéria, mas ela nio gosta de homens, cara. Ela odeia os homens.

Keyes continuou dando o servigo:

- Uma noite, eu estava dormindo e ela pos um cabide em volta do meu pescogo.
Encostei meu cano no ouvido dela. Disse que ia contar até trés e queria ela fora da
minha vida. Depois ouvi dizer que um dos clientes dela tinha morrido enforcado com
um fio. Fui buscar Candy no Seaview na noite em que aquele cliente foi morto, sabia?
Ela me ligou sem passar pela central. Me usou como chofer, estd me ouvindo? Isso
nao esta certo.

- Qual é 0 nome todo de Candy? - perguntou Del Rio.

- Se eu disser, vocés me soltam?

Del Rio abaixou a arma.

- Carmelita Gomez. Ela trabalha naquela boate cubana das dez as quatro, ou
seja, dé para encaixar alguns clientes por fora...

Cruz se aproximou até seus olhos ficarem perto do rosto de Keyes.

- Onde podemos encontrar a Sra. Gomez agora?
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CRUZ E DEL RIO ESTAVAM no carro & minha frente, obrigando-me a manter uma
velocidade um pouco alta enquanto seguiamos para o norte e entrdvamos no San
Fernando Valley.

Dirigia e ia ditando anotagdes sobre o caso.

Descrevi a cena do crime no Sun e atualizei o dossié Poole.

Os fatos, ou 0 que conheciamos deles, comegavam a fazer sentido.

Karen Ricci, a cadeirante que dera informagdes a Cruz, marcava programas para
um servigo de acompanhantes. Segundo ela, um chofer de limusine sabia quem
havia matado os clientes nos hotéis e ela ficara sabendo disso por uma amiga, ex-
garota de programa e atual hostess chamada Carmelita Gomez.

Cruz havia interrogado Carmelita e ela Ihe dera informagoes falsas.

Agora tinhamos uma pista do primeiro marido de Ricci, Tyson Keyes. Keyes
fora buscar Carmelita depois de seu programa com Arthur Valentine, o cliente
assassinado no Seaview no ano anterior.

Se Carmelita Gomez fosse a assassina, ela obviamente tinha acesso facil.

Vinte minutos apds deixar Keyes, encontramos o nome de Carmelita em uma
caixa de correio na Stagg Street, em frente a uma das casas de estuque amarelo
padronizadas de um condominio de classe média.

A casa dela ficava um pouco recuada em relagio a rua, no meio de um pequeno
quintal que mais parecia um capacho. Um acesso curvo saia da Stagg, margeava a
cerca do lado oeste da propriedade e terminava em uma garagem na parte dos
fundos do quintal.

Cruz e Del Rio entraram no acesso com o carro de servico e eu estacionei do outro
lado da rua.

Desci do carro e fui me juntar a Cruz diante da porta da frente de Carmelita,
enquanto Del Rio dava a volta na casa. Com nossas armas em punho, Cruz e eu nos
postamos cada um de um lado da porta.

Ele tocou a campainha e, segundos depois, a luz da entrada se acendeu.

- Carmelita, é Emilio Cruz - disse ele. - Da outra noite.

Nio houve resposta, e ele tentou outra vez.

- Pode olhar pelo olho méagico, Carmelita. Vocé sabe que eu nio sou da policia.
No seas tonta. Nao me obrigue a arrombar esta porta.

Um carro deu a partida nos fundos da casa. Vi o brilho dos faréis. Depois disso,



tudo aconteceu muito depressa.
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EM UM SEGUNDO, RICK ESTAVA andando para a porta dos fundos.

No segundo seguinte, havia se espremido contra uma palicada para nao ser
atropelado por um velho Chevrolet Impala vermelho que atravessou zunindo o
gramado e passou pelo carro que Cruz havia estacionado no acesso a garagem.

Cruz pulou dos degraus onde estivamos e ele e Del Rio correram em diregio ao
carro de servigo. Carmelita parecia ter ido de zero a quase 100 quilometros por hora
em uma fragio de segundo, mas pude ver seu rosto quando o Impala passou por
mim e fez uma curva fechada para a direita sobre apenas duas rodas.

Ela ndo parecia assustada. Parecia decidida.

- Chamo a policia? — gritou Del Rio para mim.

- Sim! - gritei de volta.

Entrei no Lamborghini, fiz uma curva de 180 graus e sai atrds de Cruz e Del Rio
pela Stagg. Era uma rua estreita, nao uma pista de alta velocidade.

Carmelita ia na frente e ganhava cada vez mais terreno, cruzando aquele bairro
residencial como se estivesse a0 mesmo tempo bébada e enlouquecida. Arrancou
uma caixa de correio, raspou em carros estacionados e atropelou uma placa de
parada obrigatoria.

Fez outra curva sobre dois pneus, dessa vez para a esquerda, e entrou no Laurel
Canyon Boulevard, raspando a lateral de um utilitirio esportivo que seguia para o
norte na sua faixa.

Entrei no bulevar a tempo de ver o carro vermelho seguindo a toda pela pista de
dentro. Motoristas buzinavam. O Impala costurava entre as faixas - esquerda,
direita, e de volta a de dentro. Carros desviavam. Calotas rolavam pela rua. Cruz e
Del Rio vinham logo atrés do Impala, mas nio conseguiram passar.

Carmelita ndo estava apenas correndo: estava avangando como um incéndio que
se alastra descontrolado por uma floresta.

Sirenes comegaram a berrar quando ela passou zunindo pelo cruzamento entre o
Laurel Canyon Boulevard e a Strathern Street, uma drea cheia de pequenos centros
comerciais: um mercadinho de bebidas, um florista, um posto de gasolina,
lanchonetes.

A rua entio se endireitava e seguia reta entre prédios comerciais de dois e trés
andares de ambos os lados.

A ligagio de Del Rio para o 911 e a fuga de Carmelita alertaram algumas



viaturas e, quando ela fez a curva, seis carros de policia ja berravam atrds de nos.
Era possivel ouvir mais deles ao longe.

Carmelita ndo diminuiu a velocidade, ndo parou, nem sequer hesitou.

Na verdade, quanto mais carros entravam na persegui¢io, mais rapida e
loucamente ela dirigia.
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CRUZ CONDUZIA O CARRO COM Rick sentado no banco do carona e o
Lamborghini de Jack no espelho retrovisor. A sua frente, Carmelita Gomez fazia o
ponteiro do velocimetro entrar no vermelho. Cruz pisava bem fundo no acelerador,
mantendo-se préximo do Impala, sabendo que, se Carmelita freasse ou batesse em
outro carro, ndo conseguiria parar a tempo.

Aquela mulher com certeza tinha culpa no cartério.

Cruz tentava dar sentido ao que Tyson Keyes dissera a seu respeito e agora via a
mulher bonita, mas esnobe, sob um éngulo totalmente diferente.

Lembrou-se dela em pé junto ao guarda-roupa da boate Havana, usando o
vestido rosa justo, sem olhar para ele da maneira como as mulheres costumavam
olhar. Nem de longe.

Pensou nela depois, sentada ao seu lado no carro, enfim entregando um sujeito
que dissera ser seu motorista, Billy Moufan, e afirmando que Moufan conhecia a
identidade do assassino.

S6 que Billy Moufan nio existia. Em lugar nenhum.

Tyson Keyes tinha sido seu amante e seu motorista. Segundo ele, Carmelita era
uma mulher que detestava os homens e transava com eles para ganhar a vida. Bem
pervertido, nao?

Uma buzina soou, demorada, quando a caravana em alta velocidade imprensou
uma van da Volks contra o canteiro central.

- Cuidado, Emilio - disse Del Rio.

- Cuidado? Estou indo em linha reta. Esta achando répido demais? Quer que eu
encoste para vocé dirigir? Por mim, tudo bem. Estou quase me mijando, se quer
saber.

O Impala fez uma subita curva 4 direita e entrou na Neenach Street cantando
pneus. Cruz foi atrds, com Jack em seu encalgo.

A Neenach era uma rua residencial, bem parecida com aquela em que Gomez
morava: duas fileiras de casas de estuque de um andar s6, com muretas baixas ou
pequenos jardins na frente e algumas arvores na calgada.

Cruz nao queria tirar os olhos da rua e checar o velocimetro, mas seu sexto
sentido lhe dizia que eles estavam percorrendo a Neenach a quase 150 por hora,
voando rumo ao cruzamento com a Haddon Avenue.

S6 que Carmelita nio virou na Haddon.



Havia uma parede sélida & frente, no ponto em que a Neenach Street,
interrompida pela rodovia, terminava em um beco. Carmelita nio iria parar.
Entrou a toda no trecho sem saida que ia dar em um semicirculo de casas, umas
seis, todas de frente para o alto muro de cimento que as separava da autoestrada.

Cruz pisou no freio com forga.

Jack e as quatro viaturas de policia que vinham atrds fizeram o mesmo. Os
carros derraparam e os motoristas perderam o controle, invadindo gramados e
batendo em outros carros estacionados na rua. Um cheiro de borracha queimada
tomou conta do ar. Um barulho estridente de metal sendo compactado ecoou quando
os veiculos atropelaram latas de lixo e bateram em paredes.

Cruz viu o Impala dar um salto para a frente, parecendo se imobilizar no ar. Era
como se pairasse, suspenso, e entao se dobrou ao meio ao colidir com o muro. Antes
mesmo de seu proprio carro parar, Cruz ji estava com a mio na maganeta da
porta, e em seguida estava na rua, correndo.

Rick e Jack também corriam, mas Rick gritou para Jack:

- Pare, Jack! O carro vai explodir!

Mas Jack gritou de volta, mais alto do que todo aquele barulho:

— Eu preciso saber se ela estd viva! — E continuou a correr em dire¢io ao metal
vermelho amassado que antes era o carro de Carmelita Gomez.
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0S MORADORES SAIRAM A RUA de pijama e roupa de baixo, as crianas
agarradas aos pais, e viaturas de policia lotaram a rua sem saida. Eu sabia muito
bem que estava correndo para um carro acidentado, mas minha mente se enchia de
lembrangas que me faziam voltar a pior noite da minha vida.

Eu estava no Afeganistao, transportando soldados de volta a base, quando uma
granada langada por um foguete arrombou a fuselagem do CH-46, arrancando o
conjunto de hélice traseiro e fazendo o helicoptero cair.

Havia sido uma descida ao inferno. O CH-46 despencou pelo vortice negro da
noite. Acionei o comando ciclico, rezando para conseguir fazer o helicoptero
aterrissar — por milagre, consegui.

Enquanto Del Rio e eu escapivamos da aeronave e pisivamos na areia, o
combustivel se incendiou. Muni¢io comegou a explodir. Uma coluna de fogo se
ergueu e, através dos meus oculos de visdo noturna, transformou-se em um muro
verde de chamas.

Conseguimos sair ilesos do helicoptero, mas catorze fuzileiros navais ficaram
presos no compartimento de carga, que recebera um impacto direto.

Foi literalmente um inferno sobre a Terra.

Homens que eu conhecia, com os quais havia combatido e que eu amava
estavam mortos, mas eu precisava ter certeza de que nenhum sobrevivente iria
morrer queimado. Corri rumo ao compartimento de carga e, assim como estava
fazendo agora, Del Rio gritou para que eu parasse, dizendo que o helicptero ia
explodir.

- Jack!

Na rua sem saida, virei-me para Del Rio e gritei:

- Preciso saber se ela esta viva!

O Impala havia atingido o muro de frente e a parte dianteira parecia uma
sanfona.

A porta do motorista estava aberta e o air bag jé havia inflado e murchado.
Carmelita estava pendurada no cinto de seguranga. Sangrava pela boca, mas estava
respirando.

Inclinei-me pela porta aberta e perguntei:

- Carmelita, estd me ouvindo?

Ela piscou os olhos para mim.



- Quem é?

- Meu nome ¢ Jack Morgan, sou detetive. Foi vocé? Foi vocé quem matou
Maurice Bingham? Foi vocé quem matou Albert Singh?

A risada saiu como um chiado. Talvez seu Gltimo suspiro fosse uma resposta.
Mas ndo era resposta suficiente para mim.

- Carmelita, vocé esta morrendo. Nao vai querer levar esse segredo para o outro
lado.

Senti a mao de alguém no ombro.

- Candy - falou Cruz - Dime la verdad. Pides perdon.

Ela sorveu uma golfada de ar e disse:

- Deus sabe que eu os matei. No necesito un maldito perdon, filho da puta. Eles...
tiveram... o que mereceram.

Com grande esforgo, ela ergueu a mao e, sem tirar os olhos dos meus, mostrou-
me o dedo médio esticado. Seu rosto entao congelou, seu olhar perdeu o brilho e ela
morreu.
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AMBULANCIAS ENCHERAM O SEMICIRCULO DE casas e policiais uniformizados
montaram barreiras e instruiram os moradores atordoados e assustados a ndo
sairem para a rua.

A sargento Jane Campbell ouviu meu depoimento ao lado do meu carro.

Jane era uma boa policial, com doze anos de corporagio. Eu tinha estudado com
o irmao dela no ensino médio e comera alguns sanduiches na mesa da cozinha de
sua casa havia muito tempo.

- Parece um prejuizo de uns 30 mil - disse ela depois de examinar meu
Lamborghini. - E isso s6 pelo painel traseiro.

- Uma viatura da policia me deu um esbarrao, mas estou bem. E tenho seguro.

Campbell sorriu.

~ Fico feliz em saber. Me conte o que aconteceu, Jack.

- Versao completa ou resumida?

- Pode comegar com o resumo, e a partir dai vamos voltando no tempo.

- Combinado. Nos recebemos informagoes sobre um caso que estamos
investigando. Homens assassinados com um garrote em quartos de hotel. Minha
teoria era que eles haviam sido mortos depois de transar com uma prostituta.
Queriamos conversar com Carmelita Gomez.

- A policia de Los Angeles esta investigando esse caso.

- Amelia Poole nos contratou para conduzir uma investigagio particular.

— A dona do Sun? No Santa Monica?

- Isso. Outro homem foi morto no hotel dela hoje, estrangulado com um fio. Ela
estd preocupada com a seguranga dos hospedes.

- E vocés acham que Carmelita Gomez era a assassina...

- Recebemos essa informagido uma hora atrds. Fomos a casa dela conversar e ela
fugiu, em alta velocidade. N6s chamamos a policia na hora.

- Entdo o que estao fazendo aqui?

- Tivemos que segui-la, Jane. Pelo simples fato de fugir, ela estava nos dizendo
que era culpada. Nao podiamos correr o risco de deixd-la escapar. Eu a vi bater
naquele muro. Ela nem tentou frear. Vocé vai ver que nio ha marcas de pneu no
asfalto. Foi suicidio.

- Quer dizer que vocés receberam uma informagio, perseguiram a suspeita e
agora ela estd morta. E isso que estd me dizendo?



- Nao vi nenhuma alternativa. Ainda nao vejo.

- Emilio Cruz - disse ela, indicando o investigador da Private com o queixo. —
Ele disse que Carmelita Gomez fez uma declaragio antes de morrer.

- Sim, fez.

- E vocé pode confirmar a confissio dela em depoimento? — perguntou a
sargento.

- Sim, posso.

- Vamos precisar de mais informagdes. Por favor, Jack, ndo saia da cidade.

- Estd todo mundo me dizendo isso - falei. — Tenho que me preocupar com
multas de transito? Algo desse tipo?

- Para qué? Para vocé ligar para Fescoe e dar um jeito? Mande consertar o farol
traseiro e pronto — respondeu ela. — E diga a Tommy que mandei um oi.

Peguei meu Lamborghini e fui até onde estavam Del Rio e Cruz, sentados dentro
do carro de servigo, com o motor ligado.

- O dia j& acabou? - perguntou Del Rio.

- J4. Bom trabalho, vocés dois.

Desejei-lhes boa-noite e dirigi meu carro avariado até a Hollywood Freeway.
Aquela hora da noite, o trajeto até Hancock Park levava apenas 20 minutos.

Desde que fora solto, eu havia passado cada minuto livre analisando,
pesquisando, observando. E depois ainda ruminava mais um pouco a questdo.

O recado de Jane para Tommy era o empurrdozinho de que eu precisava para
fazer o que meu sexto sentido estava me mandando fazer desde o inicio.
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PAREI O LAMBORGHINI NA ENTRADA para carros de uma casa com frontio e
colunas doricas e luzes submersas que davam a um espelho d’dgua o azul profundo
de um oceano. Era o retrato de um consumismo exibicionista e exagerado de que s6
os californianos eram capazes.

As luzes da casa estavam acesas.

Acionei o freio de méo, subi o caminho até a porta, toquei a campainha algumas
vezes e, como ninguém veio atender, entrei na casa.

Encontrei minha cunhada na cozinha de 500 mil délares, preparando um pudim
de chocolate e assistindo a Os bons companheiros na TV. Estava de costas para
mim.

- Oi, Annie - falei, ndo muito alto.

Ela gritou e deixou cair a colher. Virou-se, com as maos nas bochechas e ainda
a0s gritos.

- Sou eu, sou eu. Eu toquei a campainha.

Ela inspirou, estendeu os bragos e me abragou.

- Jack, vocé é um perigo - falou. - Estd sentindo meu coragio aos pulos?

- Desculpe-me. - Talvez ela tivesse mentido para dar um alibi a0 meu irmao,
mas mesmo assim eua amava.

- Vocé estd bem? - perguntou-me ela.

Abracei-a de novo, dei-lhe alguns tapinhas nas costas e respondi:

- Estou. Mas tenho que falar com Tommy. Acredite ou ndo, preciso da ajuda
dele.

- Ele estd no galpdo. V4 acordar seu sobrinho. Ele estd preocupado com vocé.
Leve isto aqui.

Ela pegou uma jarra de leite na geladeira, serviu um copo e me entregou.

- Lembra onde fica o quarto dele?

Ned estava dormindo.

Acendi o abajur e a luz iluminou um quarto cheio de cartazes: posteres de
recrutamento militar, dinossauros, super-herdis. Sentei-me na beira da cama e olhei
para o menino de 8 anos que nao era meu filho, mas carregava metade dos meus
genes.

Pousei o copo de leite, toquei 0 brago de Ned e falei:

- Oi, parceiro. E o seu velho tio Jack.



As pilpebras dele se abriram de uma vez s6 e ele se sentou depressa, envolvendo
meu peito com os bragos. Abracei-o e beijei seus cabelos.

- Tudo bem, parceiro? Tudo bem com o Ned?

Ele se afastou e sorriu.

- Eu estava mexendo em umas coisas velhas e olhe s6 o que encontrei. Papai
falou que é mais velha do que ele.

Olhei na diregio que ele apontava e vi a garrafa antiga de Coca-Cola sobre a
mesinha de cabeceira. Peguei-a para admiré-la sob a luz do abajur.

- Que fantastico. E uma reliquia de verdade.

- Vivocé na TV - disse meu sobrinho. Coloquei a garrafa sobre a mesa. Ned
tornou a me abragar e falou junto ao meu peito: — Estao dizendo que vocé matou
uma pessoa. Chamada Colleen.

- Nao ¢é verdade, querido. Eu sei o que estio dizendo, mas nio fui eu quem a
matou. Estou sendo incriminado.

Ele ergueu para mim os olhos cheios de perguntas e lagrimas.

- Alguém mentiu sobre vocé? Mas por qué?

- Eunido sei.

— Isso ndo esta certo. E uma loucura, tio Jack.

- Ele ndo vai sair dessa impune. Nao estou brincando.

- Que bom. Pegue o cara. Dé uma rasteira nesse bandido.

Bati meu punho fechado no punho do meu sobrinho e dei-lhe mais um abrago.
Entao sai da casa com suas sancas ornamentadas e lareiras em todos os comodos e
passei pela piscina olimpica aquecida até chegar ao galpao com vaga para seis
carros.

Tommy tinha uma colegio de carros americanos cldssicos, paixdo que herdara
de nosso pai. Encontrei-o debaixo de um Buick Roadmaster 1948, um carro cinza-
estanho tao reluzente quanto uma bolha de sabao. Era lindo.

Agarrei Tommy pelos tornozelos e o puxei sobre o carrinho que ele havia usado
para entrar debaixo do carro.

Meu irmdo me encarou, e a expressio em seu rosto se modificou 8 medida que o
medo inicial se transformava em uma raiva simulada.

- O que estd havendo, Jack?

- Eu sei quem armou para cima de mim, Junior. Sei quem matou Colleen.
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- DE UMA OLHADA NISTO AQUI - falei para Tommy.

Acessei 0 video de Mo-bot no meu celular e entreguei o aparelho a0 meu irméo.
Ele apertou o play e ouvi o som metélico de jornalistas gritando para tentar chamar
minha atengio em frente ao escritorio da Private, em um dia que eu jamais iria
esquecer.

- E vocé sendo levado para o xilindré — comentou meu irmao. - Esse pessoal
nao alivia.

- Continue assistindo. Estd vendo alguém que conhecemos?

— Cara, é Clay Harris. O que ele estava fazendo la?

- Ele trabalha para vocé, Tommy.

- 86 meio perfodo. O cara precisa de ajuda, acredite.

- Quer dizer que vocé ndo teve nada a ver com o fato de ele estar 147

- Nao, caramba. O que vocé esta dizendo? Que eu sabia que vocé seria preso? E
chamei Clay? Por que eu faria uma coisa dessas?

- Vamos conversar com ele — falei.

- Agora?

- Nao existe hora melhor do que agora.

- Se vocé estéd dizendo... Vou avisar a Annie que vou dar uma saida. Encontro
VOCé No carro.

Alguns minutos depois, Tommy me encontrou no acesso a sua casa. Estava de
casaco e havia trocado de sapato. Deu a volta no Lamborghini.

Correu a mao pela traseira esquerda do carro e ao longo do vinco até a porta.
Seu casaco se abriu e vi a pistola enfiada no cés da calga.

— Caraca, o que houve com seu carro? — perguntou ele.

- Fui ao supermercado. Quando voltei...

- Conhego um 6timo lanterneiro. Vou lhe dar o telefone. Mas por melhor que
Wayne seja, este carro nunca mais vai ficar igual. Uma pena.

- Entre.

- Vocé pode dirigir?

- Entre logo. E tente nao dar um tiro no préprio pau.

Tommy entrou no carro. Sai para a West Sixth rumo a I-5 sentido norte.
Calculei que, aquela hora da noite, o trajeto até Santa Clarita fosse demorar 45
minutos.



- Por que vocé quer falar com Clay? - perguntou-me Tommy.

Clay Harris havia trabalhado para meu pai como investigador. Quando eu
assumi a Private, ele constava da folha de pagamento da agéncia.

Eu ndo gostava de Clay, mas ele era 6timo de vigilancia. Era capaz de seguir
alguém ou ficar sentado dentro de um carro por dias a fio. Parecia um operario
desempregado, capaz de se misturar a uma multidio na rua. E sabia tudo de
eletronica.

Mas ele era um traidor e um mentiroso.

Clay Harris havia superfaturado suas prestagdes de contas. Fizera trabalhos por
fora. E um dia chegara a vender fotografias de um cliente em um momento
comprometedor. Eu descobri.

Foi entdo que o mandei embora.

No dia seguinte, Harris foi falar com Tommy, que lhe arrumou outro emprego.

Pensar nele agora, no meio daquelas pessoas, vendo-me ser escoltado para a
prisao, punha Clay Harris em uma categoria inteiramente nova. Ele nio gostava de
mim. Tinha as habilidades necessarias para me prejudicar. E eu nio diria que
assassinato estava fora das suas possibilidades.

- Eu quero conversar com Clay sobre Colleen - falei para Tommy.
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PEGUEI A 5 EM DIRECAO 2 cordilheira de Tehachapi, que conecta o sul ao centro da
California.

Clay Harris morava em uma estrada de terra em uma drea isolada, onde havia
apenas fazendas, parques e reservas florestais. Pela imagem de satélite, eu sabia que
a casa dele ficava no fim de um lote de 120 hectares que estava prestes a ser
desenvolvido quando a bolha estourou em 2009. A casa de Harris ficava a pouco
mais de 3 quilometros de qualquer outra edificagio.

Peguei a 126 até Copper Hill Drive, o que me fez passar por um minicentro
comercial e em seguida por um conjunto de casas de trabalhadores migrantes.
Depois nao havia mais nada a nao ser arbustos secos e colinas baixas, pequenos
bosques de drvores nativas e quildmetros de terras planas intocadas.

- Temos que virar aqui — falei, dobrando 4 esquerda na estrada chamada San
Francisquito Canyon Road.

Tommy vinha falando de si desde que sairamos de Hancock Park, preenchendo a
atmosfera do carro com suas historias autocongratulatorias sobre os servigos de
guarda-costas que prestava para celebridades e sobre o comportamento excéntrico
das grandes estrelas. Parou de falar, porém, quando meus fardis iluminaram a
grade metélica e placas que diziam: “Harris. Entrada proibida.”

Diminui a velocidade quando a casa apareceu, estacionei no acostamento e
apaguei os faréis.

A casa ficava no fim de uma entrada comprida, bem nos fundos do terreno. Era
uma espécie de casa de rancho, tinha apenas um andar e era branca, com detalhes
pretos e uma varanda simples na frente.

Havia um grupo de carvalhos nativos ja de certa idade no quintal e outros
margeando a grade, mas o que chamou minha atengio foi um utilitario esportivo da
Lexus na estradinha.

Eu sabia quanto Clay Harris ganhava na Private. Imaginando que Tommy nao
houvesse quadruplicado sua renda, o Lexus nio fazia sentido. A menos que alguém
tivesse lhe dado cerca de 75 mil dolares de presente.

Estendi a mdo em frente a0 meu irmao, abri o porta-luvas e peguei minha
pistola.

- Nio acho que vocé tenha porte para essa arma — disse Tommy.

- Isso fica entre nos, tudo bem, Junior?



Descemos do carro e margeamos a grade, usando as arvores como protecio. O
trinco do portio estava aberto, uma desatengio do Sr. Harris, pensei. Ainda
estivamos a 10 metros da varanda quando o sensor de presenga nos detectou.

Luzes fortes se acenderam.

Uma sirene ecoou pelo terreno aberto, seguida por uma saraivada de balas.

Harris disparava uma semiautomética e os tiros zuniam pelas drvores. Entio
houve uma pausa no tiroteio.

Serd que Clay Harris nos vira? Ou estaria apenas disparando em reagio ao
alarme, pensando que fosse um coiote ou um urso. Ou entio pensando: Se vocés
estdo na minha propriedade, estao mortos.

- Va pela porta dos fundos e eu vou pela frente - sussurrei.

- Nao, Jack. Va vocé pelos fundos.

- Estd bem - concordei.

Mas aquilo nao estava nada bom.

Eu ndo havia planejado um tiroteio.

Na verdade, naquele momento, ndo tinha plano algum.
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ESTAVAMOS INVADINDO UMA PROPRIEDADE PARTICULAR.

Se eu chamasse Harris e ele quisesse me dar um tiro, poderia mirar segundo a
minha voz e me acertar. E nio teria infringido a lei.

Joguei-me no chio e rastejei pelo quintal até a lateral da casa apoiado nos
cotovelos, fora do alcance de um tiro.

De costas para a parede, passei por pilhas de quinquilharias e pela vegetagio
rasteira até chegar a porta dos fundos.

Segurando a pistola com as duas méos, usei 0 pé para empurrar a porta.
Dobradigas rangeram e entrei no vestibulo. Esperava ser alvejado ou pelo menos
interpelado, mas nao escutei nada.

Havia uma luz acesa no centro da casa e avancei nessa diregao. Usando a parede
como guia, segui em frente, passando por roupas penduradas em ganchos, pilhas de
jornais e torres de engradados de cerveja vazios. Clay Harris era uma dessas pessoas
que ndo jogam nada fora.

O vestibulo dava para uma cozinha pequena e estreita. Havia panelas e
frigideiras empilhadas sobre a mesa e na pia. O lixo fedia. Uma porta na parede
oposta conduzia a uma sala de jantar.

Dei a volta em uma mesa coberta por pilhas de caixas com pastas de
documentos e porcarias acumuladas e continuei avangando em dire¢io a luz que
emanava da sala. Espiei pelo canto para dentro do comodo maior.

Clay Harris estava de costas para mim. Ainda segurando a arma, tinha as maos
erguidas acima da cabeca. Estava de frente para o meu irmdo, que segurava a
pistola apontada para o seu peito.

- Tom - dizia Harris. - O que vocé estd fazendo? Que burrice. Eu ndo vou dizer
nada sobre a tal garota.

Entrei no cdmodo, segurando minha prépria pistola com as duas maos.

- Clay, largue a arma! - gritei.

Harris se virou, me viu e disse:

- Merda. - Em seguida jogou a arma em cima de uma poltrona.

No instante em que a arma caiu no assento, Tommy disparou dois tiros em
rapida sucessao. Harris levou as maos ao peito.

— Merda - disse ele, antes de cair de joelhos e desabar de cara no chao.

Fui até ele e levei uma das maos ao seu pescogo.



Naio havia mais pulsagio.

- Pelo amor de Deus, Tommy. Eu queria falar com ele.

Tommy tornou a guardar a pistola no c6s da calga.

- Sinto muito por vocé, sério mesmo — disse meu irmdo. Procurou as duas
capsulas de bala, apanhou-as e as guardou no bolso da frente da cal¢a jeans. — As
coisas nem sempre saem como a gente quer. Vocé queria falar com Clay e agora ele
esta morto.

Levantei-me e fiquei de frente para o meu irméo.

- Vocé acha que eu nao entendo o que acabou de acontecer aqui?

— Foi legitima defesa, Jack. Essa é a verdade. Mas acho que vocé nunca vai ter
certeza. Serd que eu atirei nesse traste porque ele ia atirar em mim? Ou porque ele ia
me entregar?

Tommy estava zombando de mim, transferindo o peso do corpo de uma perna
para a outra e movendo as mdos para cima e para baixo como se fossem os pratos
de uma balanga.

Ele prosseguiu:

- Sera que Harris era um louco perigoso e armado? Ou ele iria contar a vocé que
eu o contratei para matar Colleen?

Encarei Tommy, depois tornei a olhar para o corpo de Clay Harris. Em sua
mao direita, entre o polegar e o indicador, havia uma mordida feia. A mordida fora
tdo forte que deixara a marca nitida de uma arcada dentdria, um hematoma preciso
no ponto em que os dentes haviam se cravado.

Tirei do bolso um lengo, a ferramenta bdsica nimero um de qualquer
investigador. Sempre de olho em Tommy, usei-o para pegar o telefone de Harris.

Disquei 911.
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A EXPRESSAO DE TOMMY SE ENCHEU de raiva e incredulidade.

- Que porra vocé esta fazendo? — indagou ele.

A atendente entrou na linha e perguntou:

- Qual é a sua emergéncia?

Disfarcei a voz e disse, com um leve sotaque espanhol:

- Ouvi tiros vindos de uma casa em San Francisquito Canyon Road.

Dei-lhe 0 numero da casa e disse que havia entrado 14 para ver se alguém
precisava de ajuda. Disse também que havia encontrado uma pessoa dentro da casa,
um homem, e que ele tinha sido baleado.

— Ele estd respirando? — perguntou-me a atendente.

- Nao. Esta morto.

- Qual é 0 seu nome?

- Sinto muito. Nao posso dizer.

Desliguei o telefone.

Tommy me perguntou outra vez o que eu pensava que estava fazendo e repetiu
que havia atirado em Clay Harris por legitima defesa.

Eu ndo lamentava o fato de Harris estar morto, mas teria sido melhor para mim
se ele tivesse continuado vivo, se tivéssemos conseguido fazé-lo se virar contra
Tommy e depor que haviam conspirado para matar Colleen.

A arrogancia de Tommy havia desaparecido.

- Jack, vamos embora desta porra - disse ele, muito agitado. — Tenho que
desovar esta pistola.

Sua tnica preocupagio era se livrar da arma. Uma coisa eu precisava dizer sobre
Tommy: meu irmao era um merda, igualzinho a meu pai.

Apontei a cimera do telefone para a marca de mordida na mao de Clay Harris,
tirei trés ou quatro fotos para ter certeza de que havia obtido a imagem de que
precisava: uma que incluisse a mao mordida e o rosto morto. Entio sai da casa pela
porta da frente ainda aberta.

Destranquei o carro com o controle remoto e os far6is brilharam a uns 100
metros de distincia. Fui descendo a estrada escura com Tommy em meu encalgo.

Nenhum outro carro passava por aquela estrada. Nao havia ninguém.

Cheguei ao carro e sentei-me ao volante. Tommy tentou abrir a porta do
passageiro, mas eu a havia trancado. Ele puxou a maganeta vérias vezes, depois



comegou a bater no vidro com o punho. Ele me xingava, parecia totalmente
desesperado.

Ainda estava implorando para eu abrir a porta quando dei a partida no motor.

- Jack, por favor, abra a porta. Vocé sabe que eu s6 estava de zoagio. Sabe que
ele ia atirar em mim. Que ele era um inutil.

Abri a janela alguns centimetros.

- Diga isso para a policia - falei. — Vocé sabe ser persuasivo, Tommy. Eles vio
chegar em poucos minutos. Ou entdo pode comegar a andar. Quem sabe consegue
fugir?

- Jack, vocé nao vai querer me deixar aqui. Sério. Nao faga isso. Eu vou dizer
que vocé estava aqui. Vou dizer que foi vocé.

Tornei a subir o vidro e entrei na estrada que se estendia do nada a lugar nenhum
por 3 quildmetros em ambas as diregdes.

Quando cheguei novamente a Copper Hill Drive, liguei para Eric Caine e contei-
lhe o que havia acontecido.

Entao apenas ouvi o que meu experiente advogado formado em Harvard tinha a
dizer.
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ERIC CAINE ESTAVA SENTADO AO meu lado em uma sala de depoimento na
delegacia do centro da cidade. Tinha o semblante calmo de quem almogou bem,
tirou um cochilo, verificou o saldo da conta bancaria de sua aposentadoria e viu que
estava tudo bem.

Eu, por minha vez, estava com a sensagao de ter um ninho de cobras na barriga.

A policia nio tinha revelado por que precisava falar comigo, mas eu estava
quase certo de que Mitch Tandy nio havia nos convocado a delegacia da Los Angeles
Street para me dizer como eu era um cara bacana.

Tentei pensar em nuvens fofinhas e arco-iris, e nio no fato de Tandy ter jurado
me confinar para o resto da vida em um presidio federal por ter matado Colleen.

Tandy se acomodou em uma das duas cadeiras de metal na nossa frente. Entio
Ziegler entrou trazendo um envelope de papel pardo bem cheio. Com gestos
exagerados, puxou uma cadeira, colocou o envelope em cima da mesa e, depois de se
sentar, fez estalar um eldstico que trazia em volta do pulso.

Era como se estivesse em um palco.

Como se quisesse toda a atengao.

O que estaria acontecendo?

Tirando o tique do eldstico, nenhum dos dois policiais demonstrou qualquer sinal
de emogio.

- Imagino que os senhores ji saibam de que assunto se trata - disse Tandy.

- Por que nio nos informa? - respondeu Caine. - Meu cliente tem a agenda cheia.
Tenho certeza de que o senhor também.

- O nome Clay Harris significa alguma coisa para o senhor? - perguntou-me
Tandy.

Ele sabia muito bem que eu conhecia Harris.

Trés dias haviam se passado desde que eu estivera frente a frente com o cadaver
de Harris. Ndo ouvira nada sobre o tiroteio desde entio. E ndo tivera qualquer
noticia do meu irmao.

Caine estava falando por mim.

— Nos dois conhecemos Clay Harris. Ele trabalhou para a Private por... quantos
anos, Jack? Trés? Foi desligado em 2009 por extorsao.

- Ele morreu - disse Tandy. - Foi baleado em casa trés dias atrds. Morava em
um lugar ermo. Um informante anénimo chamou a policia.



- Lamento saber que Harris morreu — disse Caine. — O que isso tem a ver com
Jack?

As cobras se remexeram na minha barriga. Serd que eu havia deixado alguma
digital na casa de Harris? Serd que alguém vira o meu carro com a traseira
amassada? Sera que Tommy havia procurado a policia e dito que fora eu o autor
dos tiros? Considerei vérias vezes todas essas possibilidades, mas tinha certeza de que
nio havia tocado em nada na casa de Harris. Nao deixara qualquer indicio, disso
estava absolutamente seguro.

Ziegler abriu o envelope, vasculhou o contetido e sacou uma folha. Eu havia
aprendido a ler de cabega para baixo quando tinha 3 anos. Aquilo era um laudo do
laboratério forense da policia de Los Angeles.

- Alguém deu uma mordida na mao de Clay Harris - disse Ziegler. - O médico-
legista identificou a mordida com a arcada dentiria de Colleen Molloy. Parece que
ela mordeu Harris. Deve ter sido a tltima coisa que fez antes de ele a matar.

Eu ja sabia o que o laboratério da policia havia descoberto. Sci também havia
identificado a mordida e constatado que correspondia a arcada de Colleen.

Esperei Ziegler tornar a falar. Calculei que ele estivesse esperando eu deixar
escapar alguma informagio que ele no tivesse. O siléncio se arrastou.

- Isto aqui ndo é o filme 48 horas, inspetor, e nés nao temos 48 horas - disse
Caine. - Os senhores identificaram a mordida na méao de Harris com os dentes de
Colleen Molloy. Querem saber se estamos interessados? Sim, estamos.
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ZIEGLER SE REMEXEU NA CADEIRA. Tinha dado a noticia como se aquilo lhe
causasse uma dor fisica.

- No6s todos estamos interessados, Caine — falou. — Na verdade, estamos atrds da
pessoa que a matou.

Expirei. Nao me importava que Ziegler e Tandy vissem meu alivio. Eles tinham
provas de que Colleen mordera Clay Harris. A prova deles agora era a nossa prova.

Tandy pareceu pensar a mesma coisa.

- Vamos aceitar que Colleen tenha mordido Harris - disse ele. - Mas Morgan,
antes de vocé e seu advogado comegarem a comemorar, deixe-me dizer que essa
mordida nao ¢ conclusiva. Colleen ter mordido Harris nio significa que ele a matou.
Os senhores entendem isso, nio entendem?

A amargura, embora ausente nas palavras, era perceptivel no tom de sua voz.
Tandy havia se enganado a meu respeito e isso devia ser uma tortura para ele.
Queria poder dizer a ele que nos tltimos quinze dias ele havia me feito passar por um
moedor de carne com laminas muito afiadas, que era um mau policial e algum dia
iria pagar por isso.

Mas me contive.

— Colleen lutou pela vida - comentei. - Fico feliz por isso.

Caine bateu na mesa com os dedos, em parte um sinal para eu calar a boca, em
parte para os policiais seguirem falando.

- Entdo vai ficar feliz em saber que também encontramos isto aqui - disse
Ziegler. Ele tornou a abrir o envelope e pegou um objeto de metal. Era um disco
rigido. Parecia o que tinha sido levado do meu sistema de seguranga na noite em que
Colleen fora morta.

Prendi a respiragdo.

- O que éisso? — indagou Caine.

- O disco rigido de Jack, com imagens que mostram Clay Harris carregando
Colleen Molloy para dentro da casa dele. A data e o hordrio conferem com os da
morte de Colleen Molloy. Encontramos o equipamento na pilha de quinquilharias na
casa de Harris. E isso indica que ele tirou o disco da casa de Morgan e o levou
consigo. Junto com a marca da mordida, isso significa...

Clay Harris havia matado Colleen, mas ndo tinha engenhosidade suficiente para
fazer uma coisa dessas sozinho. Além do mais, ele nio tinha motivo.



Tommy tinha motivo - me por na cadeia pelo resto da vida. Mas nao precisava
cometer ele proprio o assassinato. Harris se dispusera a fazé-lo em troca de um ano
de saldrio, que gastou em um carro.

Fazia sentido que Tommy tivesse dirigido os procedimentos da praia, em frente
janela do meu quarto, e que Harris houvesse ligado para ele imediatamente depois de
Colleen morrer.

- Meu cliente estéd dispensado da acusagio de assassinato — disse Caine.

- N6s falamos com o promotor assistente Eddie Savino - explicou Tandy. — Ele
vai se encontrar com o promotor hoje a noite. Acho que Morgan vai ser inocentado
do assassinato de Molloy, mas o problema, Sr. Caine, ¢ o seguinte...

Vi algo nos olhos de Tandy que ndo me agradou: um clardo, um alerta.

- Agora temos outro cadaver — prosseguiu ele. — Clay Harris morreu baleado. E,
Jack, se ele matou a sua namorada, esse é um motivo classico para vocé mata-lo.

- Nao fui eu - falei.

- Os senhores estio acusando Jack do assassinato de Clay Harris? - perguntou
Caine, rispido.

- Ainda nio - respondeu Tandy. - Estamos de olho no senhor, Morgan. No
senhor e no seu irmao.
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A RELUTANCIA DE TANDY ERA PALPAVEL quando ele se preparava para me
informar sobre os fatos relativos ao assassinato de Clay Harris. Se Tandy
considerava Tommy suspeito do crime, era possivel que meu irméo tivesse deixado
algum rastro.

O siléncio recaiu sobre a sala de depoimento, quebrado apenas pelos leves estalos
de Len Ziegler puxando o eldstico em volta do pulso. Tandy se recostou na cadeira,
tentando passar uma falsa impressdo de descontragao.

Por fim, comegou a falar:

- Tommy foi detido por excesso de velocidade na noite em que Clay Harris foi
morto. Estava dirigindo um Lexus LX 570 de propriedade da vitima. Havia bebido.
Nao conseguiu explicar aos agentes da policia rodovidria por que estava com o carro
de Harris. Também ndo soube dizer onde estivera nas horas anteriores e 0 que estava
fazendo em Canyon Country.

A ultima vez em que eu tinha visto meu irméo fora em frente & casa de Harris. A
policia estava a caminho. Ele deve ter entrado de novo na casa para pegar a chave
do Lexus. Que burrada, Tommy. Tremenda burrada.

- Por enquanto, Tommy esti detido por dirigir embriagado e por posse de
veiculo roubado - disse Tandy. - Mas ainda niao acabamos.

Por uma fragdo de segundo, a expressdo de Tandy se iluminou e pude ler seus
pensamentos como se fossem uma manchete de jornal. Ele estava revoltado por nio
ter nada contra mim.

Talvez também tenha conseguido ler a minha expressao.

Nao tinha nada contra mim. Nada.

Dentro da minha cabega tudo era festa. Eu tinha um sorriso de orelha a orelha e
fazia a dancinha da vitéria junto a linha do gol. Rolhas estouravam e champanhe
escorria pelo meu rosto. Os fis se levantavam nas arquibancadas e aplaudiam, e eu
era erguido no ar.

Caine ostentava sua expressao de serenidade como se fosse um terno feito sob
medida, mas sua palpebra direita estremeceu. Era uma piscadela, somente para
mim.

Levantei-me e disse:

— Inspetores, foi um prazer. Estou atrasado para uma reunido.

Sai da delegacia com meu advogado. Néo precisava mais temer retornar para o



Twin Towers e passar um ou dois anos sendo humilhado no tribunal antes de ser
trancafiado em Lompoc, com uma pena que poderia ir de 25 anos a prisao perpétua.
Estava livre outra vez.
- Porra, Jack, diga alguma coisa.
Dei um tapinha no ombro de Caine e sorri para ele.
- Que dia feliz, Eric. Ah, que dia feliz.
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MIKE DONAHUE E EU ESTAVAMOS no aeroporto de Santa Monica, onde eu
guardava meu Skyhawn Cessna 172.

Eu contara a Donahue que voara com Colleen algumas vezes e que ela assumira
o comando enquanto estivamos no ar. Dera algumas piruetas, soltando risadas
muito agudas.

Agora Donahue também queria voar.

Abaixamos para passar debaixo da asa e eu lhe disse:

- Nio é como vocé vé nos filmes, como se pilotar um avido fosse um ou dois
niveis mais dificil que dirigir um carro. Em um avido, vocé controla a mistura de
combustivel e ar que entra no motor, monitora a temperatura da exaustio, reinicia
as bussolas. Noventa e nove por cento do que se faz sdo procedimentos e verificagdes.
Uma bobeira insignificante em solo tem um significado inteiramente diferente
quando se estd no ar.

- Como o que, Jack? Nao. Nao me diga.

- Por exemplo, vocé se esquece de tampar o tanque de combustivel. A gasolina
simplesmente evapora. O seu avido vira um planador. E vocé nio quer que isso
acontega.

Donahue apontou e disse:

- A tampa do tanque é aquilo ali?

~ E. -~ Sorri para ele. - Esta bem colocada.

Terminamos a verificagio da aeronave e ajudei Donahue a subir para o cockpit.
Sentei-me no banco do piloto, pus o cinto de seguranga e ajustei o fone de ouvido dele
para podermos conversar e ele poder escutar meus didlogos com a torre de controle.

Fui liberado para taxiar até a pista de decolagem e Donahue manteve os olhos
fixos a frente enquanto avangdvamos, sem piscar.

Paramos no final da pista de taxiamento, fiz uma ultima verificagio, reportei-me
a torre e iniciei a decolagem. Como sempre, devido a forma como as turbinas
giravam, o avido puxou para a esquerda e tive que virar um pouco para a direita ao
acelerar.

Fiquei observando o indicador de velocidade e, quando chegamos a 100, recuei o
manche alguns milimetros.

O nariz do avido se ergueu e comegamos a subir. Soltei a respiragio.

Era um lindo fim de tarde. O sol estava se pondo, desenhando no horizonte uma



faixa luminosa azul-celeste e rosada. Peguei a dire¢ao oeste e comecei a sobrevoar o
oceano. Colleen costumava ir recitando os muitos tons de azul e verde conforme a
4gua passava derasa a profunda.

Contei a Donahue que era bem ali, aquela altitude e aquela distincia da terra, que
Colleen gostava de assumir os comandos.

- Vou pensar nela pilotando, mas prefiro ser so passageiro — disse-me Donahue.

- Quem sabe vocé pilota alguma outra vez? — falei.

Levei 0 avido até as nuvens e, por alguns instantes, nio vimos nada a nio ser a
condensagdo molhando o para-brisa. Entio subimos acima dos castelos de ar e,
para o passageiro, assim como para o piloto, era ficil relegar os motores, os
magnetos e as tampas do tanque de combustivel a um canto da mente e
simplesmente sentir a magia e a majestade do voo.

Enquanto navegdvamos acima das bolas de algodio em tons pastel das nuvens,
Donahue exibia um largo sorriso, e entao sua voz soou muito alta em meu fone de
ouvido:

- Mudei de ideia, rapaz - disse ele. - Gostaria de assumir um pouco os controles.

Eu lhe disse para dar uma cambalhota e ele me obedeceu. Puxou de leve o
manche. O avido pods-se a subir na vertical, caiu para tras e ficou de cabega para
baixo. Donahue soltou um grito bem masculino e entio gritou no microfone:

— Isso é que é ficar de cabega para baixo!

Sua risada quase fez meus timpanos explodirem.

Ele concluiu a cambalhota e fomos novamente para oeste. Donahue entio tirou a
méo do manche e a estendeu para mim. Apertei-a e nos entreolhamos, sorrindo feito
dois idiotas.

Foi assim que nos despedimos de nossa querida e doce amiga Colleen.
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CHEGUEI EM CASA POR VOLTA das nove da noite, ainda ligado por causa do
excesso de adrenalina e da falta de sono.

Tranquei a porta da frente depois de entrar, percorri a casa e verifiquei as janelas,
fui até a estagio dos monitores de seguranga, agora melhorada, e assisti as
gravagdes da porta da frente e dos fundos rapidamente. Nao vi ninguém no acesso de
carros nem chegando perto do deque pela praia, e o registro mostrava que o alarme
nio havia disparado.

Examinei os telefones e o interior e, até onde pude ver, minha casa nio estava
grampeada.

Na geladeira havia pouco mais que uma caixa de cerveja. Abri uma Molson e
tomei metade em um s6 gole. Fiz uma pausa, depois esvaziei a garrafa.

Saber que Tommy estava detido deveria ter me proporcionado alivio suficiente,
mas mesmo assim verifiquei novamente todas as trancas das janelas, as portas de
correr ea porta da frente.

Entao tirei as roupas e as deixei espalhadas pelo chdo.

A ducha multipla ficava no banheiro da suite principal, e fui para 4. A dgua saiu
quente, revigorante. Comecei a pensar que estava finalmente pronto para voltar ao
meu quarto e dormir em minha nova cama com lengois novos.

Se ndo conseguisse dormir no meu préprio quarto, caramba, iria vender aquela
casa.

Entio tentei.

Fui até o quarto, verifiquei mais uma vez o comodo e olhei para a cama. Fiquei
olhando por um minuto inteiro e tudo o que vi foi uma cama, ndo uma imagem
ruim de Colleen caida ali, morta.

Pelo menos na minha cabega Colleen havia descansado.

Abri as cobertas e liguei a televisao.

Fui zapeando, encontrei um canal a cabo de noticias 24 horas e, quando vi um
apresentador em pé diante de varias luzes vermelhas e azuis piscando, larguei o
controle remoto.

O nome do reporter e a logomarca do canal permaneciam na tela: “Matt
Galaburri, CNN”. Em letras menores mais abaixo estava escrito: “Agéncia de
Repressao a Entorpecentes intercepta carregamento de drogas do crime organizado
no valor de 30 milhdes de dolares em Renton, Washington. Quatro homens foram



presos.”

Aumentei 0 volume.

Tudo acontecera como eu esperava, mas queria ouvir os detalhes para ter certeza
de que a Private ficaria de fora.

O reporter, muito animado, ndo parava de virar a cabega enquanto falava,
tornando metade do que dizia incompreensivel. Estava olhando para uma van
branca cercada por agentes da lei, tanto em veiculos civis quando em viaturas oficiais
identificadas nas laterais pelas iniciais DEA, Drug Enforcement Administration.

O local era um estacionamento em frente a um armazém que, a julgar pelo
angulo da cimera, parecia situado a beira de uma autoestrada. O armazém era
uma daquelas construgdes quadradas sem qualquer caracteristica marcante pelas
quais passamos a caminho de algum lugar e que desaparecem para sempre da
lembranga.

O jornalista dizia: “O que vocés podem ver atras de mim ¢é a cena resultante de
uma das maiores apreensoes de drogas dos ultimos anos. Um porta-voz da DEA
disse & CNN que um carregamento de entorpecentes no valor de dezenas de milhdes
de dolares foi apreendido e quatro homens foram presos, todos conhecidos pelos
fortes vinculos com o crime organizado.”

Ele entio explicou o contexto, como a van havia parado para transferir o
carregamento em um armazém ao sul de Seattle e como o armazém vinha sendo
vigiado havia um ano.

O video entdo cortou para imagens gravadas anteriormente por uma cimera
montada no painel de um veiculo da DEA. A cena era iluminada por fardis.

Quatro homens apareciam rapidamente descarregando uma van branca com
um decalque de legumes e verduras na lateral. Uma fragdo de segundos depois,
chegavam as viaturas cantando pneus.

Ouviam-se gritos e os policiais rendiam os quatro homens a pé. Dois deles saiam
correndo, dois erguiam as maos. Os agentes de seguranca piblica mandavam todos
os homens se deitarem no asfalto e os algemavam.

O video tornava a cortar, dessa vez para um homem de terno em pé atrds de um
pédio no qual se podia ver uma insignia oficial. As letras na parte inferior da tela
identificavam o homem como Brian Nelson, diretor da DEA.

Ele falou para as cimeras: “Os agentes envolvidos nessa operagio salvaram
muitas vidas hoje...”

Meu telefone tocou e tive que arrancar os olhos da tela. O identificador de
chamadas informava o nome de Fescoe. Que diabo ele quer agora?, pensei enquanto
atendia.
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MEU VELHO AMIGO SO DAS horas de alegria, o chefe de policia Mickey Fescoe,
falou:

—Jack, liguea TV. Esta passando uma coisa que vocé vai querer ver.

- Ja estou vendo - respondi. - Parece que a DEA tirou muitas drogas ilicitas de
circulagio.

— Isso mesmo, parceiro. Mas eu nio falei nada sobre a sua participagio. Era o
que vocé queria, certo?

- Certo. Nao quero crédito nenhum. Néo diga nada a ninguém, nunca.

- Combinado, Jack. A DEA estd nas nuvens. S6 faltava uma fita vermelha em
volta daquela van. Mas nem precisava. Esse negécio tem o dedo da familia Noccia
por toda parte. Serd que vamos conseguir pegar Carmine? Nao sei dizer, mas essa
apreensdo nio vai ajudd-lo nem um pouco. Talvez ele tenha um enfarte. Talvez
alguém o apague. A esperanca éa ultima que morre.

Trocamos mais algumas palavras sobre como aquilo era bom para o pais e
entdo Mickey disse:

- Alids, fico feliz por vocé estar livre da acusagio pelo assassinado de Colleen
Molloy. Fiquei de olho em Tandy e Ziegler o tempo todo. Também nao quero
nenhum crédito, mas espero que vocé ache que a policia de Los Angeles o tratou de
forma justa.

- Nao tenho reclamagdes — falei.

Um bipe soou no meu ouvido e verifiquei o identificador de chamadas.

Bem quando eu pensava que ndo restava mais nenhum pingo de adrenalina no
meu corpo, senti uma onda de pénico ao ver que a ligagio era de Carmine Noccia.

As drogas de Noccia jé eram. Seus clientes iriam enlouquecer e a DEA havia
prendido seus homens.

Disse a Fescoe que estava recebendo outra ligagio e o parabenizei por sua
participagio na apreensio da DEA.

Entao atendi a outra chamada.

No mesmo instante em que disse oi para Carmine Noccia, rezei aos céus para que
ele ndo soubesse que eu estava por trds da apreensdo. Se soubesse, estava ligando
para me aconselhar a preparar minha mala para a dltima viagem que faria na
vida.

- Vocé ficou sabendo sobre o nosso desafortunado encontro com a DEA? —



perguntou ele. Seu tom de voz ndo revelava nada.

— Acabei de ver na CNN. Que dureza, Carmine.

- Vocé ndo teve nada a ver com isso, nio &, Jack?

- Claro que nio.

- Eu tinha que perguntar.

Houve uma pausa demorada, durante a qual fiquei ouvindo meu sangue
bombear freneticamente. Entdo Noccia tornou a falar:

— A federal disse que estava vigiando nosso ponto de transferéncia. Porra, vai ver
alguém deu com a lingua nos dentes e os Marzullos escutaram. Af ligaram dando
uma dica. - Ele dava sua versao para o que ocorrera. — Seja como for, ndo posso
culpar ninguém a nao ser a mim mesmo. Eu deveria ter organizado a transferéncia
em outro local, mas aquele lugar 1a é nosso e nunca ficou sujo. Como era bem ao
lado da autoestrada, podiamos entrar e sair depressa. E esconder a van até conseguir
desmonti-la. Ou pelo menos eu pensava assim. Enfim, esse problema é meu, Jack.
Estou ligando para dizer que vocé pode ficar com a grana.

Sera que era seguro respirar?

- Vocé quer que eu fique com os 6 milhdes de délares? - indaguei.

- Vocé tirou a van do armazém sem incidentes, nio foi? Entregou-a nas nossas
maos. Deu os nomes dos caras que a tinham roubado. Vocé executou a missao,
portanto vou pagar. E assim que as coisas funcionam entre nés.

Porra nenhuma.

Aquele era um caso classico de uma noticia boa e outra ma.

Noccia confiava em mim. Estava dizendo que éramos como irmaos. E que havia
honra entre ladrées - e entre fuzileiros navais. Os 6 milhdes de dolares na conta
bancéria da Private significavam que Carmine e eu éramos amigos.

Eu nunca mais queria ouvir falar em Carmine Noccia na vida, mas achava que
nao teria essa sorte.

Ele desligou como sempre fazia — de repente.

Nem se despediu.
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LARGUEI O TELEFONE E TENTEI processar o choque da conversa com Noccia.
Perguntei-me se estaria mesmo seguro. Se Mickey Fescoe conseguiria guardar
segredo quanto ao meu envolvimento na apreensio da DEA. Ou se era apenas
questao de tempo até os capangas de Noccia me encurralarem em um beco escuro.

Quis ligar para Justine.

Quis ouvir a voz dela. Contar as ultimas sobre Noccia e sobre meu irméo gémeo,
atualmente detido por roubo de automével e suspeita de assassinato.

O numero de Justine era o primeiro na minha lista de discagem rapida. Escutei o
telefone tocar do outro lado e imaginei a ligagio sendo completada. Torci para ela
estar em casa, tomando uma taga de vinho junto a piscina. Torci para ela me
convidar a ir até 4.

Justine atendeu no terceiro toque.

- Nao desligue, garota. Sério.

Justine riu.

- Certo. Vocé me pegou.

Ela disse que estava limpando a geladeira. Que era sua primeira noite livre em
mais ou menos um més e que tinha algumas coisas para fazer.

- Vocé se importa em levar um copo de vinho até a piscina? Foi assim que eu a
imaginei agora hé pouco.

Ela tornou a rir.

- Vamos ver. Sim. Por acaso tenho uma garrafa aberta aqui. Me dé s6 um
instante.

Ouvi o tilintar de copos e os latidos de Rocky, o pit bull que ela havia recolhido
das ruas. Ouvi portas de correr se abrindo e entdo ela falou:

- Pronto. O que vocé manda, Jack?

Comecei a falar, espantado ao ouvir o que safa da minha propria boca.

Talvez o telefone tenha nos proporcionado tanto a intimidade quanto a distincia
de que precisivamos para finalmente conversar sobre o que eu tinha feito e por qué.

- Quero que vocé entenda que eu sei que agi errado. Nao hd desculpa para o que
fiz, sobretudo para vocé, mas pode acreditar em mim, Justine. Eu sinto muito. Nao
poderia estar mais arrependido.

- Jack, pare de se culpar pela morte de Colleen - disse Justine. - Vocé fez o que
fez, mas nio a matou.



Justine me disse quanto gostava de Colleen e falou que entendia meus sentimentos
em relagio a ela.

— Pensei que vocés tivessem terminado de vez. Mas ai vi que ndo. Nio de
verdade, ou nio ainda. Fiquei magoada, Jack. Acho que qualquer um teria ficado,
mas agora ja superei.

Agradeci a ela e, quando o siléncio se arrastou por tempo demais, contei-lhe
sobre Clay Harris, sobre como Tommy o matara, e disse que Tommy estava agora
na prisao.

- Conhecendo Tommy, eles nao vao conseguir provar nada - falou Justine. - Ele
vai dizer que comprou o carro para Clay, para que ele ndo precisasse pagar
impostos sobre os bonus. Aposto que Tommy comprou mesmo o carro para ele.
Nao consigo imaginar Clay Harris entrando em um show room da Lexus em
Beverly Hills. Simplesmente nao consigo.

Ele ouvia Justine expor sua opinido sobre o caso.

- E Tommy também vai se livrar da acusagio de assassinato. A policia vai
saber que ele matou Clay, mas nunca vai encontrar a pistola. Vocé nao pode depor
contra ele. Ele ndo pode depor contra vocé. Impasse.

Dei um suspiro.

- Jack, eu nao estou mais zangada com vocé.

— Que bom - falei.

Estava a ponto de dizer que gostaria de passar na sua casa quando ela tornou a
falar:

- Olhe, tenho que ir. Preciso passear com o cachorro, trocar a areia do gato,
limpar o congelador. Talvez até pinte as unhas. Vocé deveria dormir um pouco. Nos
vemos amanha.

- Eu também tenho algumas tarefas de vida ou morte para fazer, Justine - falei.
- Como p6r uma ou duas levas de roupa na maquina.

- Faz muito bem - disse ela, e rimos juntos.

Desejei-lhe boa-noite.

O que mais eu podia fazer?
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JUSTINE FOI DAR UMA CORRIDA e levou Rocky consigo. Precisava do exercicio
mais do que o cio. Queria expulsar toda a tensdo de seu corpo e de sua mente.

Meia hora depois, ela e o cachorro estavam de volta & Wetherly Drive, subindo o
caminho para a sua maravilhosa casa antiga. O imével fora construido no fim dos
anos 1930 para servir de garagem para carruagens e tinha detalhes arquitetonicos
incriveis.

Mais do que isso, a casa irradiava uma sensagio de permanéncia, diferente da
residéncia moderna que ela havia comprado uns dois anos antes com Jack.

Ali ndo havia oceano para embalar seu sono, mas havia outros sons de que ela
gostava muito: criangas andando de bicicleta nas calgadas, regadores automaticos
borrifando 4gua sobre gramados bem-cuidados, risos vindos das TV's das salas de
estar. Tudo isso criava uma atmosfera que lhe parecia aconchegante e segura.

Na cozinha, deu comida a Nefertiti e Rocky, depois foi fechar as portas dos
armérios que havia aberto quando Jack telefonara e a convencera a tomar um vinho
e conversar.

Por dentro, os dez pares de portas em sua cozinha eram repletos de inscrigoes.
Canetas diferentes tinham sido usadas e maos diferentes haviam redigido as
pequenas anotagdes que narravam a cronica familiar dos Frank, familia que
ocupara aquela casa por trés geragdes antes de ela compra-la.

A porta para a qual ela agora olhava tinha anotagdes dos anos 1940: um bebé
havia nascido, uma menina, Eleanor Louise Frank. Seu nome estava rodeado de
estrelinhas. Um ano mais tarde, um Packard novo estava estacionado na garagem.
John e Julie noivaram. Saul contraiu paralisia infantil aos 10 anos. Uma cadela deu
4 luz dentro de um armério. Houve um casamento no quintal dos fundos. E um
primo, Roy Lloyd Frank, partiu para a guerra.

Justine fechou a porta do armério.

Tinha uma vida boa. Quanto a isso ndo restava duvida. Tinha casa propria e
um bom emprego. Sua vida era como ela queria.

Nesse dia mesmo, ela havia conseguido um caso novo: uma modelo de 24 anos
herdara uma fortuna do agora falecido namorado, um octogenério podre de rico. E
a familia do finado queria que a Private investigasse a moga.

Era um servigo ficil, um caso que ndo exigiria horas extras. Nao haveria
tiroteios. Nem mafiosos. Ninguém seria jogado de nenhum penhasco. Ela iria



aproveitar esse caso e, até ter tempo para descansar, o trabalho iria preencher seus
dias de forma agradavel e satisfatoria.

Quando a campainha tocou, Justine moveu a cabega com irritagio em diregao a
porta da frente. Rocky correu até a sala, trepou na porta com as patas dianteiras e
comegou a ganir.

Ele sabia quem estava tocando a campainha e ela também.

Ja passava das dez. Era um dia de semana. O homem que estava diante da sua
porta era incapaz de se abrir e incapaz de sossegar. Ele era um bom chefe. Sob todos
0s outros aspectos, porém, era uma perda de tempo.

Que droga.

Seu telefone tocou.

- O que foi, Jack? - disse ela ao atender.

— Deixe-me entrar, Justine. Por favor.

Ela desligou o telefone, foi até a sala e gritou através da porta:

- Jack, vé para casa! Nao quero ver vocé!

Seu telefone tornou a tocar.

Ela pressionou a tecla de atender, levou o telefone a orelha, deixou-se deslizar pela
parede e sentou-se no chio. Entao ouviu ele lhe dizer o que ela ja sabia.

— Justine, duas semanas atrds nos estivamos no caminho certo. Eu cometi um
erro grave, um retrocesso do qual muito me arrependo. Mas nds estivamos
reencontrando o caminho para ficar juntos depois de muito tempo separados.
Estivamos reconstruindo com o que aprendemos, com tudo o que sabemos um
sobre o outro. Ndo hd nada que ndo possamos resolver. Justine, vocé nio pode virar
as costas para o amor, nio para o nosso amor. Por favor, querida. Sou s6 eu. Me
deixe entrar.

- Ai, Jack - disse ela ao telefone.

Elea amava. Jack ainda a amava.

E droga, droga, droga. Ela ainda 0 amava também.
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