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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem  ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando

por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."
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O Arqueiro

Geraldo  Jordão  Pereira  (1938-2008)  começou  sua  carreira  aos  17  anos,

quando  foi  trabalhar  com  seu  pai,  o  célebre  editor  José  Olympio,  publicando

obras  marcantes  como O  menino  do  dedo  verde,  de  Maurice  Druon,  e Minha

vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propósito de formar uma nova

geração de leitores e acabou criando um dos catálogos infantis mais premiados

do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, lançou Muitas vidas, muitos

mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem à Editora Sextante.

Fã de histórias de suspense, Geraldo descobriu O Código Da Vinci antes mesmo

de ele ser lançado nos Estados Unidos. A aposta em ficção, que não era o foco

da Sextante, foi certeira: o título se transformou em um dos maiores fenômenos

editoriais de todos os tempos.

Mas não foi só aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o próximo,

Geraldo  desenvolveu  diversos  projetos  sociais  que  se  tornaram  sua  grande

paixão.

Com  a  missão  de  publicar  histórias  empolgantes,  tornar  os  livros  cada  vez

mais  acessíveis  e  despertar  o  amor  pela  leitura,  a  Editora  Arqueiro  é  uma

homenagem a esta figura extraordinária, capaz de enxergar mais além, mirar

nas coisas verdadeiramente importantes e não perder o idealismo e a esperança

diante dos desafios e contratempos da vida.
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UM SEDÃ ESCURO SAIU DA Pacific Coast Highway e entrou no acesso para carros de uma casa de praia em Malibu que devia valer, fácil, uns 7 ou 8 milhões.

O motorista baixou o vidro e passou uma chave eletrônica pela leitora.

O alto portão duplo de ferro forjado se abriu e o sedã avançou até a garagem. O portão se fechou atrás dele sem ruído. O motorista saltou do carro e olhou em volta.

Era  um  homem  branco  de  30  e  poucos  anos,  estatura  mediana  e  cabelos castanhos curtos. Usava uma jaqueta jeans, calça cáqui, sapatos de sola de borracha e luvas de látex. Viu que a casa moderna e elegante ficava inteiramente protegida por arbustos e cercas que a escondiam da estrada e das casas vizinhas.

Foi  até  o  nicho  onde  ficava  a  porta  da  frente  e  reparou  na  câmera  de  segurança virada em sua direção e no teclado biométrico.

Voltou para o carro, abriu uma das portas de trás e disse:

– Parada final, mocinha.

Inclinando-se para o banco traseiro, puxou uma moça magra de cabelos escuros e  compridos.  Ela  estava  desacordada,  inconsciente.  Cheirava  a  rosas  e  sabonete. Com um grunhido, o homem jogou o corpo inerte sobre o ombro.

Ao chegar à porta, pressionou o dedo da mulher na leitora e a fechadura se abriu. Eles entraram.

O  homem  não  acendeu  a  luz.  O  sol  entrava  pelas  paredes  de  vidro,  refletia  nas lajotas do chão e tornava tudo claro o suficiente para possibilitar uma boa visão.

O hall conduzia a uma grande área de estar encimada por uma claraboia, com paredes  arredondadas  e  janelas  curvas  com  vista  para  o  mar.  À  esquerda,  um corredor levava à suíte principal. O homem abriu a porta do quarto com o pé e, ao chegar junto à cama, tirou a mulher do ombro e a acomodou sobre a colcha riscada de azul e branco.

Arrumou  um  travesseiro  sob  a  cabeça  dela  e  então  foi  até  o  banco  que  ficava debaixo da janela. Sob a tampa com dobradiça havia uma caixa de metal e, dentro da  caixa,  uma  pistola  Kimber  calibre  45  customizada.  O  homem  de  jaqueta  jeans removeu o pente da pistola, verificou-o e tornou a inseri-lo com a mão enluvava. A arma estava carregada.

Nesse  momento  voltou  para  junto  da  cama  e,  mirando  com  cuidado,  acertou  a mulher  no  peito,  à  queima-roupa.  O  corpo  se  moveu  num  espasmo.  Quando  ele desferiu o segundo e o terceiro tiros, contudo, ela não se mexeu.

O  homem  recolheu  as  três  cápsulas  das  balas  usadas  e  as  guardou  no  bolso. Pegou o telefone ao lado da cama. Digitou um número enquanto fitava o mar pela janela. Desligou sem dizer nada.

Então  saiu  do  quarto  e  encontrou  o  equipamento  de  segurança  na  sala  de  estar. Abriu as portas de todos os armários e vasculhou os compartimentos até localizar, no fundo de um deles, o disco rígido que armazenava os dados.

Desconectou  o  disco,  colocou-o  debaixo  do  braço  e  saiu  da  casa  pela  porta  da frente. Do lado de fora, afastou um pouco as lascas de madeira que protegiam o solo ao pé de uma buganvília densa que trepava pela cerca. Enterrou a pistola no buraco raso e a cobriu com as lascas.

Voltou para o carro, deu a partida e tornou a passar a chave eletrônica na leitora do  portão  pelo  lado  de  dentro.  Depois  de  sair,  deu  ré  devagar  até  o  acostamento. Logo entrou na autoestrada e seguiu na direção norte.

Já  estava  pensando  no  Bophy  Bros,  um  restaurante  de  frutos  do  mar  em  Santa Barbara.  Adorava  aquele  lugar.  O  bar  de  crustáceos  tinha  mariscos,  caranguejos  e ostras  na  concha.  Ele  pediria  uma  garrafa  de  algo  que  fizesse  jus  àquele  seu  dia  de trabalho de primeira categoria.

O atirador pôs um CD do Van Halen para tocar e sorriu enquanto o sedã escuro se misturava ao fluxo do tráfego.
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A.  J.  ROMANO  DIRIGIA  A  van  branca  pela  interestadual  I-15  na  direção  oeste, pouco menos de 250 quilômetros a leste de Las Vegas. O carro era um modelo novo da  Ford.  Nas  laterais  e  na  traseira  estavam  colados  adesivos  com  as  palavras “Direto do produtor” acima de um cesto com legumes e verduras vermelhos, verdes e amarelos.

Benny  Falacci,  conhecido  como  Banger,  estava  afundado  no  banco  do  carona, com  as  botas  de  pele  de  enguia,  estilo  caubói,  sobre  o  painel.  No  fundo,  Rudy  Gee aproveitava sua vez no compartimento refrigerado para cochilar dentro de um saco de dormir entre as caixas de papelão.

A. J. gostava  de dirigir à  noite qualquer  que fosse o  tempo, mas  principalmente naquelas  noites  muito  claras  das  áreas  de  grande  altitude  ali  no  oeste.  As  estrelas brilhavam  no  céu.  Nenhum  tráfego;  só  uma  faixa  de  estrada  que  cortava quilômetros e quilômetros de pastos e desertos, sobre um fundo de montanhas que se erguiam a distância como papel de embrulho amassado.

– Aí eu fiz uma carne ensopada, sabe? – disse ele para Banger. – Resolvi cozinhar para ela, para variar um pouco.

Banger arrancou o filtro de um Marlboro, acendeu o cigarro com seu isqueiro da sorte e abriu a janela.

– Putz – reclamou Romano, abrindo também a sua janela. – Já ouviu falar em fumante passivo? Você está fumando por dois aqui dentro.

– Já se passaram 510 quilômetros – respondeu Banger. – Foi esse o combinado: um cigarro a cada 500 quilômetros.

– Então… – prosseguiu A. J., agora falando alto por causa do barulho do vento. – Fiz um macarrão e um bolinho de chocolate. Ficou bom.

– Fascinante, A. J. Todos os grandes grupos alimentares incluídos.

–  Comi  bem,  mas  não  enchi  a  pança.  Aí  a  gente  foi  para  a  cama  e  mais  ou menos às duas e meia eu acordei. Estava praticamente congelado.

Banger tirou um pedaço de fumo da língua. A van não tinha CD player e naquele fim  de  mundo  o  rádio  não  pegava.  Dali  a  poucas  horas  estaria  sentado  diante  de uma mesa de vinte e um. E à noite dormiria em uma cama espaçosa. Poderia ligar para Suzette. Estava pensando nisso e em como ela iria encher seu ouvido antes de ele conseguir  tirar  a  calcinha  dela.  Ou  então  poderia  ir  ao  Sands  e  arrumar  alguma nova. Sentia-se com sorte.

–  Aí  eu  aumentei  a  potência  do  cobertor  elétrico.  Mesmo  assim,  meus  mamilos continuaram duros feito pedra.

– Nossa – comentou Banger. – Dá para mudar de assunto?

–  Coloquei  o  cobertor  no  9.  Nove  é  um maçarico  –  disse  A.  J.  –  Mesmo  assim continuei gelado. Quando acordei de novo, estava suando como se tivesse corrido 3 quilômetros…

– Que diabo é isso? – indagou Banger.

– É justamente o que estou perguntando. Será que meu coração está ruim?

– Que diabo é aquilo ali – corrigiu-se Banger, apontando pelo para-brisa para as luzes vermelhas à frente.

– Aquele carro, você quer dizer?

– Está diminuindo.

– Que imbecil. Ele devia ter enchido o tanque em Kanarraville.

– Ultrapasse – disse Banger.

Mas A. J. já estava diminuindo a velocidade e dizendo:

– Ficar sem gasolina nesta estrada? O cara vai ser comido por um urso.

Mas  o  carro  não  estava  ficando  sem  gasolina.  Seguiu  bem  devagar  até  que  um Chevrolet na pista da esquerda com o farol apagado emparelhasse com a van.

–  Que  porra  é  essa  agora?  –  perguntou  A.  J.,  olhando  para  o  Chevrolet  a  15 centímetros da sua porta. – O que esse outro babaca está fazendo?

– Freia. Freia! – gritou Banger. – Desvia!

A. J. Romano largou a mão na buzina, mas não adiantou. Encurralada, a van foi obrigada a pegar a saída para Pintura. Ou batia no carro ao seu lado, ou descia a toda pela rampa.

A.  J.  deu  uma  guinada  com  o  volante  para  a  direita,  fazendo  a  van  descer  pela saída, enquanto Banger procurava sua arma debaixo do banco. Quando deu por si, ouviu um barulho de metal arranhando sua porta e a van saiu da rodovia, forçada a entrar em uma espécie de estradinha secundária.

– Seu filho da... – gritava Banger, enquanto A. J. pisava firme no freio.

A  van  derrapou  no  chão  de  terra  batida  e  arrancou  uma  cerca  de  arame  até parar no meio do nada. A poeira impedia a visão e inundava a cabine.

Ouviram  portas  de  carros  baterem  à  frente  e  atrás  da  van.  Banger  segurou  sua arma  com  uma  das  mãos  e  soltou  o  cinto  de  segurança  com  a  outra,  pronto  para saltar com um pulo, mas então o rosto de um homem surgiu na janela, um cara que ele nunca tinha visto, e começou a gritar:

– Mãos no teto!

– Banger, faça o que eles estão mandando! – gritou A. J. de mãos levantadas.

Mas  Banger  puxou  a  arma  de  baixo  do  vão  da  janela.  Um  clarão  intenso brilhou, seguido por uma explosão. Banger afundou no banco, expirou e não tornou a se mexer.

Dentro de sua cabeça, A. J. gritava: Ai, meu Deus! Eles mataram o Banger!  Uma pistola calibre 45 estava apontada para sua orelha esquerda.

– Escutem – disse A. J. – Eu não conheço vocês. Não vi nada. Podem levar tudo o que quiserem. Eu tenho seiscentas pratas…

Ele nem sequer ouviu a arma disparar. Seu corpo estremeceu, mas foi só.
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APORTA TRASEIRA DA VAN SE abriu e Rudy Giordino pulou para fora. Sua perna direita  fraquejou,  mas  ele  jogara  futebol  americano  no  ensino  médio  e  tinha  bom equilíbrio.  Ficou  ereto  depois  de  cambalear  e  começou  a  correr  o  mais  rápido  que podia.

Apesar  de  meio  tonto  por  causa  dos  sacolejos  na  traseira  da  van,  seus  instintos estavam intactos. Foi correndo sob o céu negro em direção ao terreno plano, paralelo à estrada.

O sangue latejava em seus tímpanos e ele ainda podia sentir a reverberação dos tiros.

Meu Deus. Alguém havia atirado para dentro da van.

Eles tinham sido assaltados.

Rudy Gee seguiu correndo e pensou em sua arma, perdida sob o amontoado de caixas na traseira da van. Pensou em Marisa e Sparky e em como ainda não estava na  hora  de  morrer,  quanto  mais  abatido  ali,  no  meio  do  nada.  Ele  tinha  tantos planos. Ainda era um garoto.

Correr era bom. Ele estava ganhando distância, quase podia escutar os aplausos nas arquibancadas.

Atrás dele, apoiado na lateral da van, um sujeito chamado Victor Spano mirou cuidadosamente  sua  pistola  calibre  45.  O  cara  estava  facilitando  demais  as  coisas correndo em linha reta daquele jeito.

Victor apertou o gatilho e sentiu o coice da pistola quando o tiro acertou o alvo. O sujeito parou de correr como se alguém tivesse chamado o seu nome. Então caiu de joelhos e desabou de cara no chão.

Victor foi até o morto e lhe deu um tiro na parte de trás da cabeça, para garantir. Quando você dispara uma arma e ninguém ouve, será que disparou mesmo?

Sim. Sem sombra de dúvida.

– Ele morreu? – perguntou Mark.

– Está dizendo que quer comer pizza com a gente – respondeu Victor.

– Volte para cá, pode ser? A gente precisa de ajuda com estes dois.

Victor  ajudou  a  pôr  os  caras  que  foram  mortos  primeiro  dentro  do  Chevrolet. Mark deu ré com o carro, e Victor e Sammy enfiaram o terceiro cadáver lá dentro junto com os outros dois.

Então,  conforme  planejado,  Victor  assumiu  o  volante  da  van  e  os  três  veículos deixaram a estrada de terra batida e voltaram à rodovia.

À frente, o Chevrolet ganhou velocidade, disparando em direção à Highway 56 e à cidade de Panaca, em Nevada. Victor Spano, um cara de futuro, tomou o rumo de Los Angeles, enquanto Mark, ao volante do Acura, pegou o caminho de Cedar City. De lá, Mark daria meia-volta e retornaria a Chicago.

A  noite  tinha  sido  boa.  A  interceptação  levara  exatos  nove  minutos,  incluindo  a limpeza.

Até então, Victor Spano se mantivera concentrado no serviço. Agora, enquanto a van  seguia  em  boa  velocidade  para  Los  Angeles,  ele  começou  a  pensar  em  seu pagamento.

Estava milionário, com a vida ganha.

Aquele tinha sido o dia mais incrível de sua vida.
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O CARRO  ESTAVA  À  MINHA  ESPERA  no  aeroporto  de  Los  Angeles.  Aldo  tinha descido  e  estava  em  pé  junto  ao  meio-fio,  segurando  um  cartaz  que  dizia:  “Bem-vindo ao lar, Sr. Morgan.”

Apertei  a  mão  dele,  joguei  minha  bagagem  no  porta-malas  e  me  acomodei  no acolhedor assento de couro do banco de trás. Tinha visitado seis cidades em três dias e a viagem de volta de Estocolmo havia se transformado em um périplo de 25 horas pelo inferno da aviação comercial até chegar em casa.

Eu estava um caco.

– Seu pacote, Jack – disse Aldo, estendendo uma pasta por cima da divisória.

Na  frente  estava  escrito  “Private”,  nome  da  minha  empresa  de  investigação particular. Nossa sede ficava em Los Angeles e tínhamos filiais em seis países, com clientes espalhados pelo mundo todo. Nossa clientela era exigente e pagava bem por serviços que não estavam disponíveis nas instituições públicas de segurança.

Ultimamente, eu andava preocupado, achando que crescíamos depressa demais e que, se ser grande era inimigo de ser bom, então estava muito longe de ser incrível.  E eu queria acima de tudo que a Private fosse incrível.

Guardei  os  documentos  da  contabilidade  dentro  da  minha  própria  pasta  e, enquanto  o  carro  entrava  na  pista  de  alta  velocidade,  saquei  meu  BlackBerry.  O número de mensagens não lidas chegava aos três dígitos, então fui seletivo ao descer pela lista com o polegar.

O primeiro e-mail era de Viviana, a beldade que viajara ao meu lado de Londres até  Nova  York.  Ela  vendia  equipamentos  de  conferência  em  3D,  não  exatamente uma tecnologia indispensável, mas sem dúvida interessante.

Havia  um  torpedo  de  Paolo,  meu  chefe  de  segurança  em  Roma,  que  dizia: “Nosso  cliente  peso  morto  agora  está  apenas  morto.  Mando  detalhes  em  seguida.” Despedi-me  mentalmente  do  pagamento  de  200  mil  euros  e  passei  aos  torpedos  da equipe americana.

Justine Smith, minha confidente e braço direito na Private, tinha escrito: “Amigo, a gente precisa fazer um update.  Deixei  a  luz  da  entrada  acesa.”  Sorri  e  pensei  que, por mais que desejasse vê-la, queria mais ainda tomar uma ducha e cair na cama.

Mandei uma resposta para Justine, em seguida abri um torpedo de Rick Del Rio. “Aquele babaca do Noccia quer te ver o mais rápido possível.”

O torpedo foi como um soco na barriga.

Carmine  Noccia  era  o  herdeiro  de  uma  importante  família  mafiosa,  chefe  do ramo  de  Las  Vegas  e  meu  amigo  por  acaso,  em  decorrência  de  um  acordo  que  eu tivera  de  fazer  com  ele  seis  meses  antes.  Nem  se  soubesse  que  nunca  mais  veria Carmine Noccia eu ficaria tranquilo.

Digitei uma resposta malcriada, enviei para Del Rio e tornei a guardar o telefone no  bolso  na  mesma  hora  em  que  o  carro  entrava  no  acesso  para  a  minha  casa. Peguei  minha  bagagem  e  fiquei  olhando  Aldo  dar  ré  para  me  certificar  de  que nenhum carro vindo pela Pacific Coast Highway bateria nele de lado.

Passei  minha  chave  eletrônica  pela  leitora,  cruzei  o  portão,  pressionei  o  dedo  no painel biométrico e entrei em meu lar, doce lar.

Por  meio  segundo,  pensei  ter  sentido  um  cheiro  de  rosas,  mas  creditei  isso  ao prazer de estar novamente em casa.

Comecei a tirar a roupa na sala e, ao chegar ao banheiro, já estava só de cueca, que joguei no chão em frente ao boxe do chuveiro.

Fiquei em pé debaixo da água quente pelo máximo de tempo que pude aguentar, depois  fui  até  o  quarto  e  acionei  o  interruptor  que  acendia  as  luzes  de  cada  lado  da cama.

Passei vários instantes petrificado na soleira da porta. Não conseguia entender o que estava vendo. Aquilo não fazia sentido. Como era possível Colleen estar deitada na minha cama? O suéter dela estava empapado de sangue.

Que diabo era aquilo?

Uma brincadeira de mau gosto?

Gritei o nome dela, depois me ajoelhei junto à cama e pressionei a mão na lateral de  seu  pescoço.  A  pele  estava  morna  como  se  ela  estivesse  viva,  mas  não  havia pulsação.

Colleen  usava  uma  saia  na  altura  dos  joelhos  e  um  suéter  azul  aberto  na  frente, roupas  com  as  quais  eu  já  a  vira  antes.  Seus  cabelos  com  perfume  de  rosas  se espalhavam  em  leque  ao  redor  dos  ombros  e  seus  olhos  azul-violeta  estavam fechados.  Segurei-a  pelos  ombros  e  a  sacudi  com  delicadeza,  mas  a  cabeça  dela apenas pendeu de um lado para o outro.

Ah, meu Deus. Não.

Colleen estava morta.

Como aquilo tinha acontecido, pelo amor de Deus?
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EU  JÁ  VIRA  INÚMEROS  CADÁVERES  quando  servira  no  Afeganistão.  Há  muitos anos  investigar  assassinatos  faz  parte  do  meu  trabalho  e  cheguei  a  testemunhar  a morte de alguns amigos.

Nada disso me protegeu do horror de ver o corpo ensanguentado e sem vida de Colleen.  Seu  sangue  havia  salpicado  a  colcha  e  embebido  o  tecido.  O  suéter  tinha tanto  sangue  que  eu  não  podia  ver  os  ferimentos.  Tinha  sido  apunhalada?  Havia levado um tiro? Eu não sabia dizer.

As cobertas estavam bem esticadas sobre a cama e não percebi nenhum sinal de luta.  Tudo  no  quarto  estava  exatamente  como  eu  deixara  quatro  dias  antes  –  tudo, exceto o cadáver de Colleen bem ali na minha frente.

Pensei na tentativa de suicídio de Colleen após nosso rompimento seis meses antes –  ainda  podia  ver  as  cicatrizes,  finas  linhas  claras  nos  pulsos.  Mas  aquilo  não  era suicídio.

Não havia arma em cima ou perto da cama.

Colleen  parecia  ter  entrado  no  meu  quarto,  posto  a  cabeça  sobre  o  travesseiro  e depois ter sido morta enquanto dormia.

Mas isso não fazia o menor sentido.

Foi nessa hora que entrou em ação o que me restava de instinto de sobrevivência. A pessoa que havia matado Colleen podia ainda estar na casa. Fui até o banco sob a janela onde guardava minha pistola.

Minhas mãos tremiam quando ergui a tampa do banco e peguei a caixa de metal onde guardava a arma. A caixa estava leve. Vazia.

Abri as portas do armário, espiei debaixo da cama e não vi ninguém, nenhuma cápsula,  nada.  Vesti  a  calça  jeans,  enfiei  uma  camiseta  e  estudei  cada  janela  e  cada porta da casa, verificando as fechaduras e erguendo os olhos para as claraboias em busca de vidros quebrados.

Então comecei a repassar mentalmente os últimos minutos.

Tinha  certeza  de  que  a  porta  estava  trancada  quando  cheguei.  E  agora  tinha certeza de que todas as outras entradas possíveis estavam fechadas.

Isso  só  podia  significar  que  alguém  havia  entrado  em  minha  casa  usando  uma chave eletrônica e o acesso biométrico. Alguém que me conhecia. Colleen tinha sido minha  assistente  e  namorada  por  um  ano  antes  de  terminarmos.  Eu  não  havia apagado seus códigos de segurança.

Ela  não  era  a  única  que  tinha  acesso  à  minha  casa,  mas  talvez  não  fosse  ser necessário adivinhar quem a matara.

Minha  casa  era  monitorada  pelo  melhor  sistema  de  segurança  já  fabricado. Havia câmeras por toda parte, acima das portas, na rua do lado de fora e cobrindo um ângulo de 180 graus na praia em frente ao meu deque.

Abri as portas do armário do equipamento de segurança e acionei o interruptor para ligar os seis monitores de vídeo empilhados em duas colunas de três. Todas as seis  telas  se  acenderam  –  e  todas  as  seis  estavam  pretas.  Pressionei  novamente  as teclas  do  controle  remoto,  e  ainda  uma  terceira  vez  antes  de  entender  que  o  disco rígido havia desaparecido. Tudo o que restava era um cabo desconectado.

Peguei  o  telefone  ao  lado  do  sofá  e  liguei  para  o  número  direto  de  Justine  no escritório. Eram quase sete da noite. Ela ainda estaria no trabalho?

Justine atendeu no primeiro toque.

– Oi, Jack. Ficou com fome, afinal?

– Justine. Aconteceu uma coisa horrível.

Minha voz falhou quando me forcei a dizer:

– É a Colleen. Ela está morta. Algum filho da mãe a matou.
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ABRI A PORTA DA FRENTE e Justine entrou na casa feito uma brisa suave. Ela era uma  psiquiatra  de  primeira  linha,  inteligente,  especialista  em  traçar  perfis  de criminosos… caramba, inteligente não. Justine era um gênio. Graças a Deus estava ali.

Levou a mão ao meu rosto, buscou meu olhar e disse:

– Jack. Onde ela está?

Apontei para o quarto. Ela entrou e eu fui atrás. Fiquei parado no vão da porta, anestesiado, enquanto ela se aproximava da cama.

– Ah, não – gemeu ela e uniu as mãos debaixo do queixo.

Mesmo  ali,  enquanto  eu  presenciava  aquela  cena  de  partir  o  coração,  Colleen continuava viva na minha mente.

Lembrei-me  dela  na  casinha  que  ela  havia  alugado  em  Los  Feliz,  um  ninho  de amor que praticamente cabia na palma da mão. Pensei nela rebolando vestida com uma  lingerie  bem  pequena  e  calçando  imensos  chinelos  felpudos,  salpicando  seu sotaque carregado com os velhos ditados irlandeses da avó: “O campo vai ficar cheio de chapéus sem dono.”

“Como assim, Molloy?”, eu lhe perguntara.

“Isso vai ser um problema.”

E agora ela estava ali, deitada na minha cama. Um problema sem conserto.

Justine  estava  pálida  quando  voltou  para  junto  de  mim.  Envolveu-me  com  os braços e me apertou.

– Jack, eu sinto muito. Muito mesmo.

Abracei-a  com  força,  e  então,  de  repente,  Justine  me  empurrou,  se  afastando. Encarou-me com os olhos escuros e perguntou:

– Por que o seu cabelo está molhado?

– Meu cabelo?

– Você tomou uma ducha?

–  Tomei.  Quando  cheguei  em  casa,  fui  direto  para  o  banheiro.  Estava  tentando acordar.

– Bom, Jack, isso não é nenhum sonho. É a realidade nua e crua. Quando você tomou banho, já havia visto Colleen?

– Não fazia a menor ideia de que ela estava aqui.

– Não a tinha chamado para vir para cá?

– Não, Justine, não tinha. Não.

A campainha voltou a tocar.
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ACHEGADA  DO  DR.  SCI  E  de  Mo-bot  melhorou  em  duzentos  por  cento  as  chances de entender o que havia acontecido na minha casa.

Dr.  Sci,  que  na  verdade  se  chamava  Seymour  Kloppenberg,  era  o  criminalista-chefe da Private. Tinha uma extensa lista de diplomas, a começar por um doutorado em física pelo MIT aos 19 anos – e isso fazia só dez anos.

Mo-bot  era  Maureen  Roth,  uma geek  cinquentona,  que  resolvia  qualquer  coisa relacionada a tecnologia. Especialista em crimes cibernéticos, era também a mamãe de plantão da Private.

Mo  trouxera  sua  câmera  e  sua  sabedoria.  Sci  tinha  seu  kit  para  cenas  de  crime, provido com equipamentos de ponta para coleta de indícios.

Fomos  até  o  meu  quarto  e  ficamos  os  quatro  em  pé  ao  redor  do  cadáver  de Colleen enquanto, pela janela, a noite caía.

Nós tínhamos amado Colleen. Todos os quatro.

– Não temos muito tempo – disse Justine rompendo o silêncio, passando a operar como  investigadora  de  um  homicídio.  –  Jack,  preciso  perguntar:  você  teve  alguma coisa a ver com isso? Porque, se teve, a gente pode dar um sumiço em tudo.

– Encontrei Colleen desse jeito quando cheguei em casa – respondi.

– Ok. Mesmo assim, cada minuto que passa torna você cada vez mais culpado – continuou Justine. – Então vamos repassar tudo outra vez, depressa e com cuidado. Comece pelo início e não deixe nada de fora.

Enquanto Mo e Sci calçavam luvas de látex, Justine ligou um gravador digital e me  indicou  que  começasse  a  falar.  Contei  a  ela  que,  ao  descer  do  avião,  Aldo  me esperava na área de desembarque da British Airways às cinco e meia em ponto.

Contei a ela sobre a ducha e como havia encontrado o corpo de Colleen. Disse que minha  pistola  tinha  sumido,  assim  como  o  disco  rígido  do  meu  sistema  de segurança.

Repeti que não tinha a menor ideia do que Colleen estava fazendo lá em casa ou por que tinha sido morta.

– Justine, não fui eu.

– Eu sei, Jack.

Ambos  sabíamos  que,  quando  a  polícia  chegasse,  eu  iria  me  transformar  no suspeito número um; embora tivesse amigos policiais, não podia confiar em nenhum deles para encontrar o assassino de Colleen quando era tão mais fácil pôr a culpa em mim.

Eu tivera um relacionamento pessoal com a vítima.

Ninguém havia arrombado minha casa.

A vítima estava na minha cama.

Aquilo  era  o  que  os  órgãos  de  segurança  pública  gostavam  de  chamar  de  caso fechado. Em volta de mim.
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SE  VOCÊ  NÃO  É  UM  policial  em  pleno  exercício  do  ofício,  analisar  a  cena  de  um crime é uma contravenção. Não só por contaminar as provas e destruir a capacidade da acusação de levar o réu a julgamento: você se torna cúmplice.

Se  nos  pegassem  analisando  aquela  cena,  eu  perderia  o  alvará  e  todos  nós poderíamos ir presos.

Apesar disso, se algum dia houvera ocasião propícia para descumprir a lei, era aquela.

– Jack, saia do quadro, por favor – pediu Mo.

Fui para o corredor e o flash da Nikon de Mo disparou.

Ela  tirou  fotos  de  todos  os  ângulos  possíveis:  planos  gerais,  planos  fechados, closes extremos dos ferimentos no peito de Colleen.

Usando uma leitora eletrônica, Sci coletou as impressões digitais de Colleen e as minhas enquanto Mo-bot passava um detector de digitais latentes sobre as superfícies duras do aposento. Não era preciso usar nenhum pó.

– Quando foi a última vez que você viu Colleen com vida?

Respondi  que  tínhamos  almoçado  juntos  na  quarta-feira  anterior,  antes  de  eu  ir para o aeroporto.

– Só almoçaram?

– Sim. Só almoçamos.

Uma  sombra  atravessou  o  olhar  de  Justine,  como  nuvens  se  adensando  no  céu antes  de  um  temporal.  Ela  não  acreditava  em  mim.  E  eu  não  tinha  energia  para convencê-la.  Estava  exausto,  assustado,  triste  e  enjoado.  Queria  acordar.  Queria ainda estar a bordo do avião.

Sci conversava com Mo. Ele coletou resíduos sob as unhas de Colleen e Mo lacrou os envelopes plásticos. Quando Sci ergueu a saia de Colleen com o cotonete na mão, olhei para o outro lado.

Continuei  a  conversar  com  Justine.  Informei  a  ela  onde  Colleen  e  eu  tínhamos almoçado na quarta-feira e disse que ela estava bem-disposta.

–  Ela  disse  que  estava  namorando  um  cara  em  Dublin.  Disse  que  estava  se apaixonando.

Outra coisa me ocorreu. Virei-me na direção do quarto e gritei:

– Alguém viu a bolsa dela?

– Não, Jack. Não tem bolsa nenhuma aqui.

–  Alguém  a  trouxe  para  cá  –  falei  para  Justine.  –  Alguém  que  estava  com  a chave dela, a chave do portão.

–  Bem  lembrado  –  disse  Justine.  –  Você  consegue  pensar  em  alguém  que  possa ter feito isso? E por quê?

– Alguém que odiava Colleen. Ou me odiava. Ou que odiava nós dois.

Justine concordou.

– Sci? Mo? Temos que sair daqui. Jack, você vai ficar bem?

– Não tenho certeza – respondi.

– Você está em estado de choque. Todos nós estamos. Diga à polícia o que você sabe e pronto – completou enquanto Sci e Mo guardavam seus kits.

– Diga que tomou uma ducha bem demorada – falou Sci, colocando a mão em meu  ombro.  –  Ou  melhor,  diga  que  tomou  um  banho  de  banheira  e  depois  uma ducha. Isso deve justificar boa parte do tempo.

– Está bem.

– As únicas digitais que encontrei são suas – disse Mo-bot.

– Esta casa é minha.

– Eu sei, Jack. Não tinha mais nenhuma digital exceto a sua. Verifique a leitora de  cartão  da  entrada  –  instruiu  ela.  –  Eu  mesma  faria  isso,  mas  é  melhor  irmos embora.

– Tudo bem. Obrigado, Mo.

Justine  apertou  de  leve  a  minha  mão,  disse  que  me  ligaria  mais  tarde  e  então, como  se  fossem  personagens  de  um  sonho,  os  três  desapareceram  e  me  deixaram sozinho com Colleen.
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O BEVERLY  HILLS  SUN  ERA  UM  dos  três  estabelecimentos  exclusivos  da  rede  de hotéis  Poole.  Localizado  no  South  Santa  Monica  Boulevard,  a  1,5  quilômetro  da Rodeo Drive, tinha cinco andares inteiros de glamour e cada quarto ostentava nome e visual personalizado.

A piscina olímpica  de borda infinita  no último  andar era ladeada  por tendas  de lona  branca,  assentos  estofados  e  espreguiçadeiras  ergonômicas,  e  havia  também  o bar ao ar livre.

Jovens sexy e descolados da área do entretenimento eram atraídos como gazelas para esse oásis, um dos melhores lugares de Los Angeles.

Às nove horas, Jared Knowles, todo-poderoso gerente do hotel, estava em pé em frente à Suíte Bergman, no quinto andar, conversando com uma das camareiras.

– Obrigado, Maria, eu resolvo isso – disse à mulher.

Depois de Maria dobrar a quina do corredor com os braços cheios de roupas de cama,  Knowles  bateu  com  vigor  na  porta  e  chamou  o  hóspede  pelo  nome,  mas ninguém respondeu. Aproximou a orelha da porta na esperança de ouvir o chuveiro ou a TV ligada no volume máximo, mas não escutou nada.

O  hóspede  se  chamava  Maurice  Bingham,  um  executivo  de  Nova  York,  e  já havia se hospedado no Sun três vezes sem causar nenhum problema.

Knowles  ligou  para  o  quarto  de  Bingham  do  celular.  Deixou  tocar  cinco  vezes  e ouviu  o  toque  soar  através  da  porta  e  ao  mesmo  tempo  em  seu  próprio  celular. Tornou a bater na porta, dessa vez com mais força, mas continuou sem resposta.

O  jovem  gerente  se  preparou  para  as  melhores  e  as  piores  situações  possíveis, então  inseriu  na  fechadura  o  cartão  que  funcionava  como  chave-mestra.  A  luz  da porta ficou verde e Knowles abaixou a maçaneta e entrou na suíte.

O quarto tinha um cheiro horroroso.

Os batimentos cardíacos de Knowles se aceleraram e ele se forçou a atravessar o saguão até a saleta.

O  Sr.  Bingham  estava  caído  no  chão  junto  à  escrivaninha,  com  os  dedos paralisados na garganta como se fossem garras.

Havia um pedaço de arame enterrado em seu pescoço.

Knowles levou as mãos ao rosto e gritou.

O horror estava tanto no presente quanto no passado. Ele tinha visto um cadáver quase  idêntico  àquele  quando  trabalhava  no  Constellation  de  São  Francisco.  Pedira transferência para Los Angeles porque não aguentava pensar naquilo.

Naquela noite, cinco meses antes, a polícia o havia interrogado e, antes de liberá-lo,  repreendido  por  ter  tocado  no  corpo.  Ele  ouvira  dizer  que  tinha  havido  outros assassinatos  como  esse,  estrangulamentos  com  um  garrote  de  arame;  na  verdade, vários assassinatos.

Isso significava que um serial killer estivera naquele hotel, em pé exatamente no mesmo lugar em que ele estava agora.

Jared Knowles não tocou no corpo. Em vez disso, pegou o celular e ligou para a dona do hotel, Amelia Poole. Ela que lhe dissesse o que fazer.




capítulo 7

 

AMELIA  POOLE  ESTAVA  CHEGANDO  EM  casa  quando  recebeu  o  telefonema  de Jared  Knowles,  seu  gerente  noturno  do  Sun.  Pediu-lhe  que  esperasse  ela  sair  da garagem, fechou a porta e ficou em pé no quintal de casa olhando para o bairro de Laurel Canyon.

– Aconteceu de novo – disse Jared. Sua voz era um sussurro rouco e Amelia mal conseguiu entender o que ele estava dizendo.

– Como assim?

–  Aconteceu  de  novo.  Um  hóspede  na  Suíte  Bergman.  O  nome  dele  é  Maurice Bingham.  Ele  está  morto.  Foi  assassinado.  Igual  a…  não  lembro  o  nome,  mas  a senhora sabe a quem estou me referindo. No Constellation. Estou com medo porque sou um vínculo entre os dois, Sra. Poole. A polícia vai achar que fui eu.

– E foi?

– Caramba, Sra. Poole, não. Acredite em mim. Eu jamais faria uma coisa dessas.

– Como é que você sabe que o Sr. Bingham está morto?

– O rosto dele está azul. A língua está para fora. Ele ainda está com um arame em volta do pescoço. Não está respirando. Será que eu esqueci alguma coisa? É que não aprendi nada na escola de hotelaria em relação a esse tipo de situação.

Sua voz agora era um guincho agudo.

E Amelia Poole ficou adequadamente assustada.

Contando  com  aquele,  agora  eram  cinco  assassinatos  –  três  deles  em  algum  de seus hotéis. A polícia não descobrira nada. Fazia semanas que ela não tinha notícia nenhuma. E aquele crime específico lhe parecia algo pessoal. Talvez uma espécie de aviso. Qualquer um de seus outros hóspedes poderia ser morto. Era doentio.

– Jared. Escute o que vou dizer – falou ela. – Vou tentar manter você fora dessa. Acenda a luz de “Não perturbe”. Consegue fazer isso? Use o cotovelo, não os dedos.

– A camareira me ligou para dizer que o Sr. Bingham tinha pedido um cobertor e travesseiros extras. E que ele não abriu a porta.

– Você levou a roupa de cama até o quarto?

– Não.

– Tocou em alguma coisa?

– Não. – Jared agora estava aos prantos. Aquilo era demais.

– Jared. Acenda a luz e volte para a recepção.

– Mas isso não é contra a lei?

–  Eu  assumo  a  responsabilidade,  Jared.  Volte  para  a  recepção  e  pronto.  Não chame a polícia. Está bem?

– Sim.

– Se não conseguir trabalhar, diga que está se sentindo mal e peça para tirar folga hoje à noite. Peça a Waleed que assuma.

– Certo, Sra. Poole.

– Ligo para você amanhã.

Amelia  Poole  desligou  o  celular  e  pensou  outra  vez  em  uma  agência  de investigação  particular  da  qual  tinha  ouvido  falar.  O  dono  era  Jack  Morgan,  ex-agente  da  CIA  e  ex-fuzileiro  naval.  Sua  agência  prometia  “força  e  discrição máximas”. Chamava-se Private.

Estava tarde, mas mesmo assim ela ligaria. Deixaria recado para Jack Morgan lhe telefonar o quanto antes.




capítulo 8

 

LIGUEI  PARA  MEU  AMIGO  MICKEY  Fescoe,  chefe  de  polícia,  em  sua  casa.  Ele atendeu dizendo:

– Meu jantar está servido. Tomara que seja coisa boa, Jack.

–  Coisa  boa  não  vai  dar,  Mick.  Colleen  Molloy,  minha  ex-namorada…  ela  foi assassinada na minha casa. E não fui eu.

Respondi com monossílabos às perguntas de Mickey sem tirar os olhos do corpo de Colleen. Ele disse que iria mandar alguém até lá. Depois de desligar, sentei-me em uma  cadeira  perto  da  cama  para  fazer  companhia  a  Colleen  enquanto  esperava  a polícia chegar.

Pensei em como nós dois tínhamos sido próximos e em como eu a havia amado, mas não o suficiente.

Com  um  sobressalto,  lembrei-me  do  que  Mo-bot,  antes  de  ir  embora,  me aconselhara a fazer. Fui até a sala, liguei o computador e fiquei tamborilando com os dedos enquanto o programa operacional carregava.

Uma lista comprida de horários, datas e nomes surgiu na tela, e eu a rolei até os últimos  registros.  A  chave  de  Colleen  fora  usada  meia  hora  antes  de  eu  entrar  pela porta da frente.

Estava  começando  a  entender  um  pedaço  da  história.  O  fato  de  toda  aquela situação  horrível  ter  acontecido  enquanto  eu  estava  no  caminho  do  aeroporto  para casa  significava  que  alguém  estava  acompanhando  meus  movimentos,  conhecia cada  minuto  dos  meus  horários.  Só  que  dezenas  de  pessoas  sabiam  quais  eram  os meus movimentos – colegas de trabalho, clientes, amigos. Qualquer um que tivesse um computador saberia quando meu avião iria aterrissar.

Levantei-me  na  hora  em  que  uma  sirene  veio  subindo  aos  berros  a  estrada. Acionei o botão que abria o portão, postei-me no vão da porta e protegi os olhos dos faróis que entravam no acesso à minha casa.

Dois policiais desceram da viatura. Concentrei-me no mais próximo: o inspetor Mitchell Tandy.

Mickey Fescoe não tinha aliviado a minha barra. Tandy até que era bom policial, mas tinha uma péssima política de não fazer prisioneiros.

Ele havia prendido meu pai, dono da Private antes de mim. Meu pai fora julgado e condenado por extorsão e assassinato. Estava cumprindo pena de prisão perpétua em Corcoran quando foi apunhalado no chuveiro, cinco anos antes.

Tandy  não  gostava  de  mim  porque  eu  era  filho  de  Tom  Morgan.  Ou  seja, culpado  por  associação.  Não  gostava  de  mim  porque  a  Private  solucionava  mais casos do que o Departamento de Polícia de Los Angeles inteiro. Não dava nem para comparar.

E havia o fator de irritação mais óbvio de todos. Eu ganhava muito dinheiro.

Fiquei observando e aguardando enquanto os agentes avançavam até a casa.




capítulo 9

 

 

TANDY TINHA 40 ANOS, ERA bronzeado e rato de academia. O coldre que trazia no ombro marcava o casaco azul brilhante e muito justo do uniforme.

– Este é o investigador Ziegler – apresentou.

– Já nos conhecemos – respondi.

Ziegler  tinha  porte  de  nadador:  ombros  largos,  tronco  comprido.  Usava  uma pulseira de cobre no pulso direito. E uma arma na cintura. Foi então que me lembrei dele:  tivéramos  um  desentendimento  certa  vez,  quando  ele  importunou  um  de  meus clientes.  Eu  ganhara.  Seus  cabelos  haviam  ficado  grisalhos  desde  a  última  vez  que nos víramos.

– Onde está a vítima? – perguntou Tandy.

Respondi, e ele me disse para ficar onde estava.

Ziegler sorriu e falou:

– Aguente firme, Jack.

Fiquei olhando pelas janelas em direção à praia. Tudo o que conseguia ver era a espuma das ondas escuras. Minha cabeça latejava e eu sentia ânsia de vômito, mas me contive enquanto Tandy e Ziegler iam até o quarto.

Ouvi  a  voz  de  Tandy  ao  telefone,  mas  não  entendi  o  que  ele  falava.  Então  ele  e Ziegler voltaram.

–  Chamei  o  médico-legista  e  os  peritos  –  disse  Tandy.  –  Enquanto  esperamos, por que não nos conta o que aconteceu?

Sentamos  e  eu  disse  a  Tandy  que  não  sabia  quem  poderia  ter  matado  Colleen nem por quê.

– Faz mais de 24 horas que não durmo – falei. – Estava um verdadeiro zumbi. Comecei a tirar a roupa assim que pisei em casa. Entrei no banheiro pelo corredor.

Contei-lhe como tinha entrado no quarto depois do banho com a intenção de cair na cama. E como havia encontrado Colleen.

– Muito conveniente essa chuveirada – comentou Tandy. – Imagino também que tenha posto a roupa suja na máquina.

–  Meu  casaco  está  em  cima  daquela  cadeira.  Minha  camisa  está  no  chão  do corredor. A calça eu joguei por cima da porta. E minha cueca está em frente ao boxe.

Dei a Ziegler os nomes dos parentes mais próximos de Colleen em Dublin e disse aos  policiais  que  o  registro  de  entradas  indicava  que  a  senha  de  Colleen  fora  usada meia hora antes de eu chegar.

– Colleen tinha a chave que dá acesso ao portão, mas ela não está aqui – falei. – Alguém  deve  tê-la  coagido,  usado  a  chave  e  encostado  o  dedo  dela  na  leitora  da porta da frente.

–  Ã-rã  –  grunhiu  Ziegler  e  em  seguida  me  pediu  que  falasse  sobre  meu relacionamento com Colleen.

–  Nós  namoramos  –  comecei.  –  E  Colleen  trabalhava  para  mim.  Eu  gostava muito  dela.  Quando  terminamos,  ela  viajou  para  a  Irlanda  para  ver  a  família. Voltou  algumas  semanas  atrás  para  visitar  amigos  em  Los  Angeles.  Não  sei  que amigos. Almocei com ela na quarta-feira passada.

Tandy não leu os meus direitos e eu não pedi um advogado. Fiquei esperando ele ter  alguma  luz,  encontrar  alguma  coisa  que  eu  houvesse  deixado  passar,  mas quando  ele  me  perguntou  se  Colleen  e  eu  havíamos  brigado  pedi  licença  e  fui  ao banheiro vomitar.

Lavei o rosto e retomei o depoimento.

– Jack, você brigou com a garota? – insistiu Tandy.

– Não.

– Não deveria ter tomado essa porcaria de ducha. Ou foi um insulto, ou um erro. Nós vamos  levar  suas  roupas  e vamos  examinar  seus  ralos.  Vamos  checar  as imagens  de  segurança  do  aeroporto  e  passar  o  pente-fino  nas  suas  ligações.  E  isso apenas hoje. Amanhã vamos investigar os últimos passos da vítima. E algo me diz que o cadáver dela vai nos fornecer informações interessantes.

–  Tandy,  faça  o  melhor  que  puder.  Mas  até  você  e  Ziegler  devem  saber  que  eu não iria matar minha ex na minha própria casa e depois chamar a polícia. Isso foi armação.

– Eu só quero uma coisa: encontrar quem matou essa moça.

– E eu quero a mesma coisa.

Entreguei a Tandy meu cartão de embarque e as informações de contato de Aldo. Disse que não sairia da cidade e que não daria uma mijada sequer sem consultá-lo primeiro.

O  médico-legista  chegou  e  logo  em  seguida  veio  a  equipe  de  peritos  em  cena  de crime.  Eles  recolheram  minhas  impressões  digitais,  algumas  células  da  mucosa interna da minha bochecha e minhas roupas sujas.

– Eu estou preso? – perguntei a Tandy.

–  Ainda  não  –  respondeu  o  inspetor.  –  Você  tem  um  amigo  muito  bem-relacionado, Jack. Mas não vai poder ficar nesta casa.

Liguei para Rick Del Rio.

Vinte minutos depois, estava entrando em seu carro.

– Que diabo aconteceu? – perguntou ele.

Tornei a contar a mesma história.
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RICK DEL RIO MORAVA EM uma casa de um quarto só à beira do canal Sherman, um  dos  quatro  canais  paralelos  limitados  por  dois  outros  em  cada  extremidade, uma fantasiosa reinterpretação da cidade italiana de Veneza.

Apesar de pequenas, as casas eram caras, construídas bem juntas de frente para o canal,  com  pequenos  becos  atrás.  Rick  entrou  com  o  carro  em  um  desses  becos, margeado  por  latas  de  lixo,  postes  de  telefonia,  portas  de  garagem  e  uma  ou  outra fileira de arbustos rente a uma cerca nos fundos.

A  porta  da  garagem  de  Del  Rio  era  pintada  de  verde.  Ele  apontou  o  controle remoto, a porta se abriu e ele entrou com o carro.

– Não tenho grande coisa na geladeira – disse ele.

– Não faz mal.

– Meio frango. Umas cervejas.

– Obrigado mesmo assim.

Subimos alguns degraus e entramos por uma porta na garagem que conduzia à cozinha.

–  Ninguém  sabe  que  você  está  aqui  –  disse  Del  Rio.  –  Vá  para  a  sala.  Tente relaxar.

Não era a primeira vez que eu ia àquela casa. Com três cômodos, parecia uma cabana na floresta e estava em estado impecável. Paredes brancas, vigas de madeira escura, cadeiras e sofás com estofamento macio de pluma. A peça central da mobília era  uma  mesa  baixa  feita  com  o  casco  de  madeira  de  um  barco,  revestido  de poliuretano para proteger a superfície das cervejas e dos arranhões.

Deixei-me cair em uma cadeira grande o suficiente para comportar duas pessoas, pus os pés em cima da mesa e rezei para o mundo parar de girar.

Ouvi Del Rio fazendo barulho na cozinha e fechei os olhos por um instante. Mas não dormi.

Fiquei  pensando  em  uma  noite  sete  anos  antes.  Estava  pilotando  um  helicóptero de  transporte  CH-46  em  direção  a  Kandahar,  com  46  fuzileiros  navais  no compartimento  de  carga  e  Rick  Del  Rio  como  copiloto,  sentado  no  banco  ao  meu lado.

Fora uma noite ruim.

Uma granada disparada por um foguete da traseira de um 4×4 atingira o nosso helicóptero,  arrancando  a  hélice  traseira  e  fazendo  o  Phrog  despencar  em  espiral rumo ao inferno. Consegui fazer a aeronave aterrissar em pé, mas a bomba já havia feito o seu estrago.

Vários homens morreram de forma horrível. Eu conhecia todos eles.

Estava  removendo  um  dos  sobreviventes  quase  morto  do  compartimento  de carga quando um estilhaço de metal voou pelos ares e me atingiu nas costas.

O impacto fez meu coração parar – e eu morri.

Del Rio me encontrou não muito longe dos destroços em chamas e bateu no meu peito para me fazer voltar à vida.

Depois  disso,  a  guerra  terminou  para  mim.  Fui  trabalhar  em  uma  pequena empresa de investigação particular em Century City. Então o filho da mãe corrupto e manipulador do meu pai me chamou para conversar.

Em Corcoran, ele sorriu para mim através de uma divisória de plexiglas, ainda me tratando como se eu fosse um idiota, só que dessa vez me surpreendeu. Entregou-me as chaves da Private e me disse que havia 15 milhões de dólares à minha espera em uma conta em um paraíso fiscal.

– Faça da Private uma empresa melhor do que quando era minha – falou.

Uma  semana  mais  tarde,  depois  de  ser  apunhalado  no  chuveiro,  meu  pai morreu.

Rick  não  tinha  pais  ricos.  Desconhecia  o  medo  e  sabia  manejar  uma  arma. Depois  do  serviço  militar,  tinha  voltado  para  Los  Angeles.  Cometera  um  assalto  à mão  armada,  fora  preso,  condenado  e  jogado  na  prisão.  Depois  de  ter  a  pena atenuada por bom comportamento e ser solto, fora trabalhar na Private, e eu havia lhe comprado aquela casa.

Eu  conhecia  Rick  como  a  palma  da  minha  mão.  Devia  minha  vida  a  ele,  e  ele dizia que devia a sua a mim.

Meu  amigo  entrou  na  sala  chamando  meu  nome.  Ergui  os  olhos  e  vi  um  rosto que só uma mãe-buldogue seria capaz de amar: um homem de 1,73 metro de altura sem  sapatos,  ex-presidiário,  ex-fuzileiro  naval  com  treinamento  de  ponta…  e segurando  uma  bandeja  –  uma bandeja.  Como  se  fosse  um  enfermeiro  ou  quem sabe um garçom.

Depois  de  chutar  meus  pés  de  cima  da  mesa,  ele  pousou  a  bandeja.  Tinha preparado  sanduíches  com  a  metade  de  frango  que  estava  na  geladeira,  passado tapenade  e  mostarda  com  mel  em  duas  fatias  compridas  de  baguete  e  acrescentado algumas folhas de alface. Trouxera também duas garrafas de cerveja e um abridor.

– Coma, Jack – falou meu companheiro de voo. – Pode ficar com o quarto lá em cima.  Nem  adianta  discutir.  Lá  o  quarto  fica  escuro  e,  se  você  tentar,  pode  dormir nove horas.

– Não posso dormir no seu quarto.

–  Olhe  aqui  –  disse  ele.  Levantou  a  tampa  de  um  pufe.  O  móvel  virava  uma cama. – Fique com o quarto. Seu dia amanhã vai ser cheio.

– Colleen.

–  Sim,  Colleen  com  certeza.  E  você  recebeu  meu  torpedo?  Tem  uma  reunião amanhã cedo. Carmine Noccia vai procurar você.
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MEU ASSISTENTE, CODY DAWES, ME parou quando passei perto de sua mesa.

– Bom dia, Jack. Precisamos conversar sobre uns assuntos…

– Só os urgentes, Cody. Ainda estou meio fora do ar.

– Ahn, tudo bem então. Estou pedindo demissão.

– Hein? O que houve? Pensei que estivesse feliz aqui.

– Arrumei um papel com falas em um filme do Ridley Scott. Tenho diálogos.

Ele  abriu  um  sorriso  largo,  uniu  as  mãos,  talvez  até  tenha  dado  um  pulinho. Estendi a mão, apertei a dele e disse:

– Que legal, Cody. Parabéns.

– Não vou  deixar você na  mão. Já  chamei umas pessoas  para você  entrevistar. Eu mesmo fiz a pré-seleção.

Dei um suspiro.

– Está certo. O que mais?

Eram oito e meia da manhã em Los Angeles, ou seja, cinco e meia da tarde em Estocolmo. Meu relógio biológico ainda estava no fuso horário da Europa central.

– O Sr. Noccia já está aí. Tive que mandá-lo esperar na sua sala.

– Pensei que eu fosse ter um tempinho antes de ele chegar.

– Ele estava esperando encostado no meio-fio, Jack. Dentro de um Mercedes com três  outros  caras  que  você  não  iria  desejar  como  cunhados.  Abri  a  porta  da  frente. Ele disse que queria entrar, então o mandei subir. Segui meu instinto.

– Você ainda faz café?

– Faço, sim – respondeu ele com um sorriso.

Entrei na minha sala. Ela tem duas partes: meu espaço de trabalho em um dos cantos  e  uma  área  de  estar  e  reunião  no  outro.  Carmine  Noccia  estava  sentado  em uma cadeira ao lado da minha mesa.

– Carmine – falei. Apertei a mão dele, dei a volta na mesa e me sentei.

Todas  as  linhas  telefônicas  piscavam.  Uma  pilha  de  papel  com  quase  10 centímetros  de  altura  se  erguia  à  minha  direita.  Os  compromissos  à  minha  espera estavam expostos no monitor do computador.

–  Que  cara  boa  essa  sua,  Jack.  Parece  que  dormiu  dentro  de  um  armário  no vestiário da academia.

– É exatamente assim que me sinto com o jet lag – respondi.

Noccia sorriu. Era boa pinta, quarentão, com dentes perfeitos e cabelos grisalhos, e usava um terno feito sob medida e sapatos italianos costurados à mão. O retrato de um rock star da Máfia moderna. Ao olhar para ele, o que se via não era o filho de um  chefão,  um  capo  da  Máfia  ou  um  assassino,  mas  um  executivo  saído  da  Ivy League.

Cody  trouxe  uma  grande  garrafa  térmica  prateada  cheia  de  café  e  um  prato  de biscoitos. Quando ele saiu, falei:

– Del Rio me disse que você precisava falar comigo com urgência.

Tentei não deixar transparecer na minha voz, mas o que estava perguntando na verdade era: que porra você quer comigo?
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–  JACK,  FODEU  TUDO  –  DISSE  Carmine  Noccia.  –  Uma  das  minhas  vans  foi interceptada  em  Utah.  Três  dos  meus  caras  foram  mortos  e  desovados  no  deserto. Não acho que a polícia vá me ajudar a recuperar meus bens… o que precisa ser feito para ontem. Que bom que tenho você do meu lado.

Eu não faço negócio com mafiosos.

Ou  melhor,  não  fazia.  Não  fazia  negócio  com  mafiosos  até  Tommy  Jr.,  meu irmão  gêmeo  univitelino,  acumular  uma  dívida  de  jogo  de  600  mil  dólares  e  eu precisar pagá-la para impedir que sua adorável esposa ficasse viúva.

Alguns  meses  antes,  Del  Rio  e  eu  tínhamos  pegado  um  avião  até  Vegas  para visitar Noccia em sua mansão extravagante em estilo espanhol a uns 8 quilômetros da Las Vegas Strip. Tinha até cavalos de corrida e rio artificial.

Eu  levara  comigo  um  cheque  que  cobria  a  dívida  do  meu  irmão,  e  Noccia  e  eu trocamos  favores.  Nesse  dia,  percebemos  que  ambos  tínhamos  servido  como fuzileiros  navais.  Como  os  marines  gostavam  de  dizer  sobre  si  mesmos:  “Amigo melhor impossível. Inimigo pior também.”

Carmine Noccia e eu selamos o acordo com um aperto de mão.

Agora, Noccia estava servindo um café para si. Acrescentou creme e me passou a garrafa térmica.

– Os meus caras eram bons – disse ele. – Mas os assaltantes eram melhores. E é tudo que eu sei sobre os filhos da puta.

– Quando foi isso?

–  Ontem  à  noite  –  respondeu  Noccia.  –  A  nossa  van  estava  vindo  de  Chicago  e seguia  para  oeste.  Tínhamos  instalado  um  chip  de  rastreamento  nela.  Ninguém percebeu  nada  de  errado  até  a  van  passar  por  Vegas  e  seguir  em  frente  até  Los Angeles. Os assaltantes devem ter achado e destruído o chip quando pararam para fazer o inventário da carga.

– Quer dizer que você acha que a van está aqui?

–  Eu  diria  que  sim.  LA  é  um  grande  centro  de  distribuição.  A  carga  é  valiosa, Jack.

– Drogas?

Ele assentiu.

– Tarja preta.

– Quanto?

– Valor de revenda de 30 milhões.

Agora  eu  entendia  por  que  Noccia  ficara  à  minha  espera  antes  de  o  escritório abrir.  Antigamente,  a  Máfia  não  via  com  bons  olhos  o  tráfico  de  drogas,  mas  os remédios tarja preta eram um ramo em ascensão e altamente lucrativo, bom demais para ser ignorado.

Remédios  também  eram  fáceis  de  roubar  em  qualquer  ponto  da  cadeia  de distribuição. Qualquer lojinha com um cadeado de 12 dólares na porta podia ter um estoque de um analgésico como o OxyContin no valor de 150 mil dólares.

Cada  comprimido  era  uma  pequena  central  de  lucro  cem  por  cento  aprovada pela  FDA,  a  agência  reguladora  de  alimentos  e  medicamentos.  Os  comprimidos maiores  de  OxyContin  eram  compostos  por  80  miligramas  de  cloridrato  de oxicodona.  A  1  dólar  o  miligrama,  um  só  comprimido  valia  80  pratas,  e  cada frasco  tinha  cem  comprimidos.  Isso  significava  que  um  frasquinho  apenas  valia  8 mil dólares. Um caminhão inteiro, então, valia uns 30 milhões ou mais.

O  problema  de  Noccia  era  dos  grandes.  Ele  estava  desesperado  para  conter  os danos,  mas  ao  mesmo  tempo  não  podia  deixar  ninguém  descobrir  que  estava traficando remédios tarja preta. Era por isso que, em vez de soltar seus capangas no submundo, tinha ido me procurar.

Os remédios vendidos ilegalmente matavam mais pessoas do que todas as outras drogas  ilícitas  juntas.  Aquele  era  um  negócio  muito  sujo  e  eu  não  queria  me  meter nele.

Noccia  se  inclinou  para  mais  perto  e  me  encarou  com  seus  grandes  olhos castanhos.

– Esperei trinta anos para dizer isso, Jack. Vou fazer uma oferta que você não vai poder recusar.
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ABRI UM SORRISO FALSO PARA Noccia e disse:

–  Carmine,  eu  não  participo  de  missões  para  recuperar  drogas.  Esta  agência presta serviços empresariais. Contratos com o governo. Essas coisas.

– Vocês fazem mais do que isso, Jack, mas não é da minha conta. Minha oferta é dez por cento do valor de revenda. Ou seja, 3 milhões de dólares… em dinheiro vivo. Você só precisa descobrir onde está a carga. Com os seus contatos, isso deve levar no máximo  alguns  dias.  Três  milhões  de  dólares,  Jack.  Quantos  maridos  infiéis  você precisa seguir para ganhar essa grana?

Cody me chamou pelo interfone.

– Sr. Morgan, seu cliente das nove já está aqui.

– Gostaria de ajudar você, mas esse não é o tipo de trabalho que faço – falei para Carmine.

Passei os olhos pela minha agenda: os compromissos se sucediam a cada meia hora até o final do dia, como aeronaves aterrissando no Aeroporto de Los Angeles. Pensei  em  Colleen  deitada  em  cima  de  uma  mesa  fria  e  no  médico-legista  abrindo seu tronco da clavícula até a linha do biquíni.

No  mesmo  instante  em  que  eu  estava  ali  sentado,  médicos  vasculhavam  minha casa,  esmiuçando  minha  vida  enquanto  Carmine  Noccia  balançava  milhões  de dólares sujos bem diante do meu nariz.

Ergui  os  olhos  e  olhei  para  aquele  mafioso  que  tinha  um  grande  futuro  pela frente, mas isso agora estava comprometido pela perda de uma carga descomunal e três capangas.

A expressão de Carmine era fria. O momento das frases tiradas de O  poderoso chefão  tinha  passado.  Ele  entrelaçou  em  cima  da  minha  mesa  os  dedos  de  unhas bem-feitas.

–  Posso  dobrar  sua  parte  para  vinte  por  cento  –  disse  ele.  –  Livre  de  impostos. Seis milhões em dinheiro vivo.

Quanto maior a proposta, menos eu queria ter qualquer envolvimento com ela – ou com ele.

–  Obrigado,  Carmine,  mas  não  estou  interessado  –  falei.  –  Sinto  muito,  tenho outra reunião. – Levantei-me da cadeira.

Noccia também se levantou.

Tínhamos a mesma altura.

– Jack, você não está me entendendo. O trabalho é seu. Resta você me dizer com que  rapidez  vai  conseguir  reaver  a  mercadoria…  porque  muito  em  breve  essa mercadoria vai estar espalhada pelo país inteiro e terei um rombo inaceitável de 30 milhões. Ligue para mim quando tiver encontrado a van.

– Não, Carmine – insisti. – Não vai dar.

–  Que  parte  da  expressão  “oferta  irrecusável”  você  não  está  entendendo,  Jack? Você sabe o que estou querendo dizer. “Amigo melhor impossível.” Estou cobrando meu favor. Tome aqui meu telefone – disse ele, anotando o número em um envelope. – Nos falamos.

Ele largou em cima da mesa a caneta, que deslizou por cima do tampo enquanto ele saía.

Ouvi-o dizer para Cody:

– Pode deixar, já sei onde fica a saída.

Tornei a me sentar na cadeira e olhei pela janela a imensa paisagem urbana do centro de Los Angeles. Se não aceitasse o trabalho, o que iria acontecer? Será que eu estava preparado para entrar em guerra com a família Noccia?

Mandei ligarem para Del Rio e passei alguns minutos debatendo a questão: o que era possível e qual seria o plano de ataque mais sensato e mais seguro. Rick deu sua opinião. Eu dei a minha. E então discutimos mais um pouco o assunto.

Depois  que  estabelecemos  um  plano  de  ação,  pedi  a  Cody  que  mandasse  entrar meu cliente das nove.
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ABELA MULHER SENTADA NA POLTRONA azul me fez pensar nos velhos filmes de detetive em preto e branco, adaptações de romances de Raymond Chandler, Dashiell Hammett ou Mickey Spillane.

Amelia  Poole  parecia  uma  cliente  de  Sam  Spade:  glamorosa,  branca,  quase  40 anos, com cabelos castanhos curtos e sem aliança no dedo.

No lugar da piteira e da estola de pele em volta do pescoço, a Sra. Poole segurava um iPhone e em sua garganta luzia uma elegante corrente de ouro e diamantes.

– O senhor parece ter passado a noite em claro, Sr. Morgan – comentou ela com um  sorriso  rápido,  guardando  o  telefone  na  bolsa.  –  Digo  isso  porque  eu  também passei.

–  Tenho  certeza  de  que  a  sua  noite  foi  mais  interessante  do  que  a  minha  – retruquei,  e  tive  um  flash  do  quarto  de  Del  Rio,  com  o  colchão  militar  e  as  paredes brancas sem ornamentos.

Amelia Poole tinha um sorriso bonito, porém forçado. Seu olhar era sombrio.

Por  que  teria  vindo  me  procurar?  Estaria  sendo  processada?  Perseguida? Precisaria de mim para encontrar um filho perdido?

Pelo  dossiê  que  tínhamos  a  seu  respeito,  eu  sabia  que  Amelia  Poole  havia comprado e reformado três velhos hotéis em pontos privilegiados e os transformado em caros hotéis cinco estrelas da cadeia Poole. Eu já fora ao bar que ficava no último andar do Sun e me hospedara uma ou duas vezes no Constellation de São Francisco. Na minha opinião, as cinco estrelas eram merecidas.

Em seu dossiê havia também a menção a alguns roubos seguidos de assassinato não solucionados cometidos em seus hotéis e em mais dois outros estabelecimentos e que haviam feito a Câmara de Comércio da Califórnia tremer.

Os casos continuavam em aberto, mas na atual conjuntura político-econômica as mortes de turistas nunca saíam nas manchetes.

–  Me  desculpe,  Sra.  Poole,  mas  não  me  disseram  por  que  a  senhora  quer  falar comigo.

– Jinx – disse ela.

– Como?

– Pode me chamar de Jinx. É assim que todo mundo me chama.

– Jack – falei.

Servi  o  café  e  ela  disse  que  tinha  ouvido  falar  que  nós  da  Private  éramos  muito bons.  Ainda  parecia  nervosa,  como  se  estivesse  tentando  esconder  o  que  a incomodava.

A Sra. Poole brincou com a corrente de diamantes enquanto me lançava breves olhares fugidios.

– Então, o que a fez procurar a Private?

Ela despejou sua história:

–  Um  hóspede  foi  morto  ontem  à  noite  no  quarto  em  que  estava  hospedado  no Sun.  Não  contei  a  ninguém.  Nem  avisei  à  polícia  ainda.  Estou  com  medo.  É  o terceiro hóspede assassinado em um dos meus hotéis e não sei o que fazer.
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ROUBOS  EM  HOTÉIS  NÃO  ERAM  raros,  mas  assassinatos,  sim.  Jinx  Poole informou  que  todas  as  vítimas  –  três  mortas  em  seus  estabelecimentos,  duas  em outros  hotéis  da  Califórnia  –  eram  executivos,  hóspedes  de  fora  da  cidade  que viajavam sozinhos.

–  A  polícia  não  serviu  para  nada  –  disse  ela.  –  Da  última  vez  que  apareceram, isolaram  o  hotel  e  fecharam  o  bar  por  48  horas.  Interrogaram  todos  os  hóspedes, enlouqueceram  meus  funcionários  e  não  encontraram  nenhum  suspeito.  Zero! Nossas  reservas  despencaram.  Estamos  com  quartos  vazios  na  alta  temporada… Sério, quem é que quer se hospedar em um hotel onde uma pessoa foi assassinada?

Fez uma pausa antes de continuar:

–  Jack,  estou  desesperada.  Tem  gente  morrendo.  E  eu  não  sei  por  quê.  Não  sei quem está fazendo isso. Mas esses hotéis são tudo o que eu tenho na vida. Preciso da sua ajuda.

Eu  queria  dizer  a  Jinx  Poole  que  chamasse  o  Departamento  de  Polícia  de  Los Angeles  para  investigar  o  crime  e  contratasse  a  Private  em  paralelo  de  modo  a montar  um  esquema  sólido  para  fazer  o  inquérito  avançar,  mas  aquela  mulher estava me afetando.

Apesar de vulnerável, tinha coragem e se esforçava para solucionar o problema. Isso me agradava. Eu entendia o que ela estava sentindo. Perfeitamente.

Nós  da  Private  não  tínhamos  uma  equipe  grande  o  suficiente  para  investigar uma  série  de  crimes  com  várias  vítimas  sem  o  envolvimento  oficial  das  forças  de segurança pública. Estávamos cheios de trabalho e agora nossa prioridade número um era descobrir quem havia matado Colleen Molloy.

Fiz algumas perguntas a Jinx na esperança de que as respostas me ajudassem a decidir o que fazer.

Ela me contou que o hóspede assassinado no Sun se chamava Maurice Bingham, tinha 40 e poucos anos, morava em Nova York, trabalhava com publicidade e viera a Los Angeles a trabalho.

Ninguém  relatara  ter  escutado  nenhum  barulho  de  briga.  Os  funcionários  do hotel  conheciam  Bingham.  Ele  pagava  a  conta  com  cartão  de  crédito  e  não  exigia nada  de  extraordinário.  Só  iria  embora  no  dia  seguinte  –  uma  informação promissora.

Isso significava que ninguém ainda estaria procurando por ele em Nova York e era  razoável  supor  que,  àquela  hora  do  dia,  com  o  aviso  de  “Não  perturbe”  aceso, nenhuma camareira teria encontrado seu corpo.

– Me fale sobre o seu sistema de segurança.

– Há câmeras nos corredores, claro. E algumas na piscina também.

–  Preciso  que  você  desligue  as  câmeras  no  andar  do  crime  por  mais  ou  menos uma hora, para podermos entrar e sair. É possível?

– Sim. Isso quer dizer que você aceita o caso?

–  Não  posso  prometer  nada,  mas  vamos  dar  uma  olhada  no  quarto  e  no cadáver. Pense nisso como uma consultoria.

– Entendo.

– Vou precisar ter acesso ao quarto.

Jinx  Poole  abriu  a  bolsa,  pegou  um  cartão  que  abria  todas  as  portas  e  me entregou.

– Preciso de um lugar para ficar por uma ou duas noites. Posso me hospedar no Sun – falei.

– Ótima ideia – disse Jinx Poole. – A Suíte Coppola está vazia. Fique à vontade.
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COM EXCEÇÃO DOS ATERROS SANITÁRIOS, quartos de hotel são o pior lugar do mundo para se recolher indícios forenses. Mesmo nos estabelecimentos cinco estrelas haverá  DNA,  fibras  e  impressões  digitais  de  algumas  centenas  de  hóspedes anteriores.

Mas valia a pena tentar.

Carl Mentone, um geek especialista em alta tecnologia conhecido na Private como Kid Camera, operava no laptop o programa Delta, que mapeava a Suíte Bergman de  todos  os  ângulos  possíveis.  Meu  laptop  ganhou  vida  e  começou  a  exibir  em streaming um vídeo em alta resolução enviado por satélite até o meu escritório.

Conseguia ver Sci, Del Rio e Emilio Cruz entrarem no quarto como se eu estivesse na soleira da porta, e Kid me proporcionou um tour virtual do que seria uma noite de 1.500 dólares em um hotel de Beverly Hills.

Cortinas  de  seda  dourada  emolduravam  as  janelas.  Móveis  confortáveis  se agrupavam em volta de uma mesa de mogno e obras de arte enfeitavam as paredes. As  luminárias  estavam  em  pé,  as  almofadas  todas  no  lugar.  Não  houvera  luta.  O que, então, tinha acontecido ali?

Ao  lado  da  escrivaninha,  parecendo  uma  escultura  particularmente  grotesca, estava o cadáver.

Sci  se  abaixou  junto  ao  corpo  de  um  homem  branco  vestido  com  uma  calça escura e uma camisa branca desabotoada. Os cabelos exibiam um corte impecável. Ele usava aliança.  No pulso, uma  faixa branca  marcava o lugar  onde antes  ficava um relógio.

Sci examinou o pescoço do morto.

–  Garrote  –  disse.  –  Um  fio  de  cobre  fino  revestido,  do  tipo  que  se  encontra  em lojas de ferragens. A vítima tentou se soltar com as mãos, mas não conseguiu.

– Algum documento de identidade?

– A carteira não está com ele – respondeu Sci.

Cruz se aproximou da câmera e disse:

–  Nenhum  problema  com  a  fechadura,  Jack.  Ou  a  vítima  deixou  o  assassino entrar ou ele tinha uma chave. Tem uma garrafa de Chivas aberta em cima da mesa com dois copos. Restos de uísque no fundo.

– Vamos até o quarto – falei.

Kid  foi  na  frente  e  colocou  o  laptop  em  cima  de  uma  mesa.  A  qualidade  das imagens  que  eu  estava  recebendo  era  tão  boa  que  pude  ver  a  trama  da  colcha  de jacquard  embolada  no  chão.  Havia  também  travesseiros  caídos  no  carpete.  Os lençóis estavam embolados ao pé da cama.

– Isso está com cara de sexo – comentou Kid.

Sci pousou o  kit de investigação  no chão  e começou a  trabalhar passando  sobre os lençóis com uma fonte de luz forense com comprimentos de onda variáveis.

– Tem razão. Alguém transou aqui – comentou.

–  Também  não  tem  nenhuma  carteira  aqui  –  disse  Cruz,  vasculhando  uma pequena  pilha  de  objetos  pessoais  sobre  a  mesa  de  cabeceira.  Caneta  esferográfica, moedas, as chaves de um carro alugado.

Kid levou a webcam até o banheiro. Vi um calção de banho e óculos de natação pendurados  em  um  gancho  atrás  da  porta,  uma  nécessaire  em  cima  da  bancada, toalhas jogadas no chão.

Emilio Cruz se sentou na privada fechada e falou para a câmera:

– Jack. O assassino estava calmo, talvez fosse profissional. Não há sinal de luta. Como  eu  disse,  o  cara  deixou  o  assassino  entrar.  Tomou  um  drinque  com  ele  e depois  talvez  tenha  dito  ou  feito  alguma  coisa  que  deixou  o  cara  puto.  O  assassino veio por trás e o estrangulou. Bingham não teve a menor chance.
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ENQUANTO  EU  VIA  A  SUÍTE  Bergman  a  15  quilômetros  de  distância,  Cody  me mantinha informado sobre os telefonemas que entravam. Suas mensagens saltavam do lado esquerdo da minha tela.

Eu  ia  respondendo  enquanto  assistia  a  Del  Rio  passar  o  pente-fino  na  suíte  em busca de indícios. Ele estava a poucos metros do morto quando algo chamou minha atenção.

– Kid, o que é aquilo em cima da escrivaninha? – perguntei.

– Um catálogo telefônico – respondeu ele. – Local. De Beverly Hills.

Ele  chegou  perto  da  lista,  que  estava  aberta  de  cabeça  para  baixo,  e  pegou  o calhamaço com a mão enluvada para me mostrar as páginas.

Pude  ler  as  palavras  com  tanta  nitidez  quanto  se  o  catálogo  estivesse  na  minha mão.

A categoria era Serviços de Acompanhante.

– Interessante – falei. – Talvez o Sr. Bingham tenha pagado pela companhia aqui no quarto.

–  Pode  ser,  Jack.  Você  acha  que  foi  uma  mulher  que  fez  isso?  Ela  teria  que  ser forte para estrangular um cara deste tamanho.

– Sci, conseguiu as digitais de Bingham?

–  Ã-rã.  E  umas  duzentas  outras  que  recolhi  nos  móveis  e  poderiam  pertencer  a qualquer pessoa. Este quarto está lotado de DNA até o teto.

– Precisam de mais alguma coisa?

Ele deu de ombros como quem diz: “O que eu posso fazer?”

Se  a  polícia  nos  surpreendesse  na  cena  do  crime,  a  Private  teria  de  fechar  as portas.

– Certo. Acho que está na hora de ir embora – falei.

Meus  funcionários  fecharam  as  maletas  e  andaram  na  direção  da  porta.  Kid virou a câmera para o próprio rosto de 22 anos de idade, empolgado, e disse que iria filmar o corredor e as saídas.

Quando o streaming parou de ser transmitido, liguei para Jinx Poole.

– Jinx, já pode religar as câmeras de segurança. E vou precisar de uma cópia das imagens do quinto andar ontem à noite.

– Já providenciei uma para você.

–  Ótimo.  Pode  entregar  na  recepção  aos  cuidados  de  Rick  Del  Rio.  Já  está  na hora de fazer uma das camareiras descobrir o corpo e chamar a polícia.

– Ah, não.

– Não tem jeito.

Eu  estava  dizendo  à  minha  nova  cliente  que  estaria  no  bar  do  hotel  à  noite quando outra mensagem instantânea de Cody apareceu na minha tela.

O  texto  dizia:  “O  inspetor  Tandy  e  o  investigador  Ziegler  estão  aqui  para  falar com você.”

Senti  um  vazio,  como  se  minhas  entranhas  tivessem  evaporado.  O  que  eles queriam comigo? Será que tinham alguma pista sobre o assassinato de Colleen?

Falei a Jinx que a veria mais tarde.

Então pedi a Cody que mandasse entrar o policial mau e seu colega.
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MITCH TANDY E LEN ZIEGLER entraram na minha sala e olharam em volta como se  tivessem  acabado  de  comprar  o  lugar  em  um  leilão  às  cegas  e  o  vissem  pela primeira vez.

Indiquei-lhes a área de estar e Tandy se sentou. Ziegler deu uma olhada em volta – na vista das janelas, nas estantes, nas fotos penduradas na parede.

–  Por  que  você  mexeu  na  cena  do  crime,  Jack?  –  perguntou-me  Tandy.  –  Está tudo meio arrumadinho demais, se é que você me entende. A garota morre bem no meio  da  cama,  ainda  de  sapato.  Não  deixa  digital  nenhuma,  nem  mesmo  no banheiro. Pela minha experiência, uma garota sempre usa o banheiro.

Aqueles policiais não tinham ido me procurar com alguma novidade. Estavam ali  para  ler  minhas  reações,  me  assustar,  me  surpreender  mentindo  ou  me contradizendo em relação ao que havia falado na noite passada.

– Ela já estava morta quando eu cheguei – falei. – Vocês estão vendo a mesma coisa que eu vi.

– Jack, eu sou um cara justo.

Não, Tandy não era um cara justo, pensei. Ele era um ser humano vil. A inveja que  ele  sentia  dos  outros  e  a  falta  de  autoestima,  da  qual  nem  tinha  consciência,  o faziam ser assim. Aquele homem era um perigo.

–  Me  diga  o  que  realmente  aconteceu,  assim  vai  conseguir  deixar  essa  história para trás – disse ele.

– Mitch, eu já contei tudo o que sei.

– Tudo bem.

Ele  se  inclinou  por  cima  da  mesa  de  centro,  endireitou  uma  pilha  de  livros  e continuou:

–  Agora  quero  lhe  apresentar  minha  teoria  sobre  como  essa  moça  morreu. Colleen Molloy estava apaixonada pelo chefe. Quanto a isso não resta dúvida. Não há nada de incomum nisso. Acontece o tempo todo. Mas essa moça em especial, essa Colleen,  tentou  se  matar  depois  que  o  namoro  de  vocês  terminou.  Isso  é  fato.  A tentativa de suicídio me informa que ela era uma pessoa emotiva. Instável.

–  Ela  cortou  os  pulsos  uns  seis  meses  atrás  –  disse  Ziegler  do  outro  lado  do aposento. Ele segurava um canivete de uns 15 centímetros de comprimento e cabo de madrepérola.  Lançou-o  para  cima  e  tornou  a  pegá-lo  e  continuou  fazendo  isso enquanto falava. – Colleen sobreviveu. Largou o emprego, mudou-se de volta para a Irlanda, mas retornou a Los Angeles duas semanas atrás para visitar amigos.

–  Isso  mesmo  –  prosseguiu  Tandy.  –  Agora  estamos  atualizados.  Então,  na quarta-feira  passada,  Colleen  almoçou  com  você  no  Smitty’s,  mas  seja  lá  o  que tenha  acontecido  não  a  deixou  inteiramente  satisfeita.  Ela  conhece  os  seus  horários, sabe  a  que  horas  você  vai  chegar  em  casa,  etc.,  e  ontem  à  noite  pegou  um  táxi  e apareceu sem ser convidada.

Seu  tom  de  voz  era  neutro.  Nenhuma  intimidação.  Nenhuma  ameaça.  Mas Tandy  estava  expondo  sua  teoria  de  que  eu  era  o  culpado  e  a  baseava  em  fatos consistentes.

–  Você  tem  uma  imaginação  fértil,  Mitch  –  observei.  –  Mas  Colleen  estava namorando um cara em Dublin. Ela não estava me perseguindo.

– Não falei que ela estava. Ela queria conversar. Sabia a que horas você chegaria em  casa.  Usou  a  chave  de  acesso  e  ficou  esperando.  Você  entrou.  Ela  disse: “Surpresa, Jack, eu ainda te amo. Vou te amar para sempre.”

– Tandy, você está me deixando enjoado, sabia? Nada disso aconteceu. Colleen e eu éramos amigos. Só isso.

–  Você  estava  cansado  quando  ela  apareceu.  Foi  o  que  nos  disse.  Voo  longo, várias  escalas.  Não  estava  com  disposição  para  aturar  uma  ex-namorada  carente, mas talvez tenha tentado ser cavalheiro.

Ziegler  agora  estava  de  pé,  com  o  canivete  novamente  guardado  no  bolso, caminhando em direção à minha mesa. Levantei-me, fui até lá, fechei o computador e falei para Tandy por cima do ombro:

– Nada do que você disse é verdade.

– É só uma conversa – retrucou ele, amigável. – Só isso. Quando eu terminar de lhe expor a minha teoria, você pode me expor a sua.
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TANDY  ESTAVA  ADORANDO  DESFIAR  AQUELE  seu  roteiro  “Jack  Morgan  é culpado”. Sentado ali no meu sofá, fedendo a curry, ele gesticulava à medida que se aproximava do clímax de sua “teoria”.

–  Então  a  moça  estava  chorando,  ou  sei  lá  o  quê,  ou  quem  sabe  estivesse  de pilequinho. Foi isso? Ela estava exaltada? Histérica? Seja como for, estava alterada. E  foi  aí  que  as  coisas  ficaram  difíceis.  Você  falou  que  não  estava  mais  interessado. “Obrigado,  mas  não.  Vamos  ser  amigos.”  E  ela  não  quis  ser  rejeitada  outra  vez. Então resolveu se matar. Aquilo ia te dar uma lição.

O  que  Tandy  estava  dizendo  doeu.  Sim,  Colleen  ainda  sentia  alguma  coisa  por mim. E eu sentia alguma coisa por ela.

– Muito dramático, Tandy, mas, como já falei várias vezes, não fui eu.

–  Então,  como eu  estou  dizendo,  Colleen  sabia  onde  você  guarda  sua  arma. Tentou  pegá-la.  Vocês  lutaram.  Os  dois  caíram  em  cima  da  cama…  e  a  arma disparou. Gatilho sensível. Pou. Pou. Pou. Ela foi atingida no peito.

– Isso nunca aconteceu.

–  Colleen  foi  baleada.  Foi  um  acidente.  Conheço  você  o  suficiente  para  afirmar isso,  Jack.  Mas  você  não  pode  mudar  o  que  aconteceu.  E  agora  essa  pobre  moça angustiada está morta na sua casa. É claro que você poderia dar um fim no corpo, mas  pensou  bem.  Talvez  Colleen  tenha  comentado  com  algum  amigo  que  iria passar  na  sua  casa.  Não  há  como  saber.  Ou  talvez  você  tenha  ficado  com  medo. Entrado em pânico. Perdido a cabeça…

– Ziegler, fique longe da minha mesa.

– O que é que há, Jack? Tem alguma coisa aqui que eu não possa ver?

Ziegler  se  aproximou  de  onde  eu  e  Tandy  estávamos  sentados.  Imaginei-me dando um soco no meio de seu sorriso desdentado.

– Se eu estiver errado, me faça acreditar no que tem a dizer que eu o ajudo – disse Tandy.

Quanta educação. Ele estava se protegendo, isso sim, porque o chefe de polícia e eu éramos amigos.

– É minha vez de falar? – perguntei.

– Vamos lá – disse Tandy.

–  Certo,  então.  Vocês  têm  que  me  considerar  suspeito.  Entendo  isso.  Mas  estão perdendo seu tempo. Alguém armou para cima de mim. Alguém que não gosta de mim. Essa pessoa raptou Colleen, obrigou-a a entregar sua chave do portão e usou a impressão digital dela para abrir a porta. Essa pessoa a levou para dentro da minha casa e lhe deu um tiro em cima da minha cama. O atirador foi embora antes de eu chegar. Imaginou que a polícia não fosse investigar com muito afinco ninguém além de mim. Esse era o plano.

Tandy sorriu.

–  Mas  é  aí  que  a  sua  história  sai  dos  trilhos,  Jack.  Tem  uma  falha  nos  seus horários. Você saiu do aeroporto às cinco e meia, mais ou menos. Pegou um pouco de  trânsito.  Chegou  em  casa  às  seis  e  meia.  Pelo  menos  é  o  que  diz.  Às  oito,  ligou para o chefe de polícia. Passou mais tempo enquanto Fescoe ligava para a delegacia e eram efetuados os trâmites necessários. Quando Ziegler e eu finalmente chegamos, quase duas horas haviam se passado desde que você chegara em casa. Houve tempo de  sobra  para  balear  a  moça,  se  livrar  da  arma,  jogando-a  no  mar  junto  com  o disco  rígido  do  seu  sistema  de  segurança.  Aí  você  tomou  uma  ducha,  lavou  os cabelos…  caramba,  pode  até  ter  chamado  o  seu  pessoal  para  fazer  uma  limpeza profissional e deixar o lugar como se nada tivesse acontecido.

– Mitch, a leitora informa que a chave de Colleen foi usada às seis da tarde – falei. – A essa hora, nós mal tínhamos saído do aeroporto.

–  E  daí?  Ela  esperou  você  chegar.  Ou  então  você  adulterou  o  programa  de segurança depois. Olhe aqui, Jack, eu sou um cara justo. Me diga uma coisa: quem você acha que matou Colleen?

– Eu não sei. Gostaria de saber.

– Bom, pense um pouco. Seria útil para mim ter a sua opinião. Por que não faz uma lista dos seus inimigos? Eu posso investigá-los. Pessoalmente. Está certo? Pode me ligar, Jack. A qualquer hora.

– Obrigado, Mitch. Vou ligar, sim.

Apertei  a  mão  dos  policiais  e  Cody  os  acompanhou  até  o  elevador.  Filhos  da mãe.  A  situação  estava  clara  como  o  dia.  Eu  teria  de  encontrar  o  assassino  de Colleen.

Cabia a mim salvar minha própria vida.
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ENGOLI  UMA  ASPIRINA,  DEPOIS  PASSEI  alguns  minutos  sentado  à  minha  mesa para  tentar  processar  um  pouco  a  avalanche  de  e-mails  e  telefonemas  que  havia  se acumulado. Quando ergui os olhos, Sci estava sentado à minha frente. Não o ouvira entrar. Parecia ter se materializado do nada. Se alguém fosse capaz de fazer isso, era o Dr. Sci.

– Que diabo é isso?

– Estava pensando – respondeu ele.

Sci estava usando uma camisa vermelha meio para fora da calça, e seus sapatos de boliche se apoiavam na borda da minha mesa. Ele tinha o rosto de um querubim e o cérebro de um Einstein – isso se Einstein tivesse vivido na era digital. Como não tinha, dava para dizer que o Dr. Sci era ainda mais inteligente.

– Pensando em quê?

– Tenho novidades, Jack. E não consigo achar nada de bom nelas.

– Desembuche.

– Conversei com uma pessoa.

Além  de  possuir  diplomas  avançados,  Sci  havia  trabalhado  por  dois  anos  no laboratório de criminalística do Departamento de Polícia de Los Angeles, onde fizera um  rodízio  nas  áreas  de  balística,  fibras  e  DNA.  Tinha  contatos  quentes  no milionário  laboratório  da  polícia  da  cidade  e  seus  amigos  peritos  eram  próximos dos  policiais.  Um  desses  amigos  esperava  que  Sci  o  levasse  para  trabalhar  na Private.

Nós  havíamos  concordado  muito  tempo  antes  que  Sci  me  daria  as  informações em off e eu, por minha vez, não faria nenhuma pergunta estranha.

– Houve uma testemunha – disse Sci.

– Alguém viu Colleen?

– Alguém viu você, Jack. Na praia. Uma vizinha chamada Bobbie Newton. Você conhece?

– Por alto. Ela mora na praia, umas duas casas depois da minha.

–  Ela  disse  que  ontem  à  noite  foi  correr  e  viu  você  na  praia  falando  ao  telefone. Acenou, e você acenou de volta.

– Quando isso?

– Umas seis e pouco, por aí. Ela não tem certeza. Não estava de relógio.

– Ela me viu?

– É o que está dizendo.

– Pelo amor de Deus, Sci. Eu não fui à praia.

Não queria ter aqueles pensamentos que rodopiavam pela minha cabeça, mas as peças estavam começando a se encaixar. Um quebra-cabeça. Quem poderia ser eu e ao mesmo tempo não ser eu?

Meu companheiro de útero. Meu inimigo.

– Tommy – falei. – Quem mais?

– As digitais no quarto eram todas suas.

– Nós somos gêmeos idênticos – falei.

– Sim, mas as digitais não. O formato das digitais é definido pela movimentação do  bebê  no  líquido  amniótico.  As  de  Tommy  são  ligeiramente  diferentes  das  suas. Jack, você acha mesmo que Tommy matou Colleen?

–  Ele  a  conhece.  E  me  conhece.  Pode  ter  se  aproximado  dela  e  a  forçado  a entregar a chave, ou então pressionado o dedo dela na fechadura biométrica. Ele tem um motivo. Porra, meu irmão me odeia com todas as forças.
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DESCI  PELA  ESCADA  ATÉ  A  sala  de  Justine,  que  ficava  logo  embaixo  da  minha. Três de nossos colaboradores estavam sentados em volta de sua mesa semicircular: Kate Hanley, Lauri Green e Bud Rankin, nosso camaleão virtual e detetive sessentão.

Justine estava dividindo entre eles as tarefas de coletar informações sobre todas as cinco pessoas assassinadas nos hotéis.

Quando  ela  ergueu  os  olhos,  os  longos  cabelos  escuros  cortados  na  altura  dos ombros emolduraram seu rosto bonito.

Ela agradeceu à equipe, e os três saíram da sala.

Sentei-me e lhe falei sobre a proposta irrecusável de Noccia.

– Não vamos aceitar o serviço, vamos?

– Eu não quero aceitar.

– Meu voto é não, de jeito nenhum, nem pensar.

– Anotado.

– Agora me conte as últimas novidades em relação a Colleen.

Sobre mim e Justine: há alguns anos, compramos, como presente de casamento conjunto, a casa na praia onde hoje eu moro. Transamos bastante e nos divertimos bastante naquela casa. A verdade é que combinamos sob todos os aspectos – menos um.

Eu  não  gosto  de  me  abrir.  E  Justine  é  psiquiatra.  Eu  sou  discreto,  ou  o  que  ela chama  de  “excessivamente  defensivo”,  e  isso  a  irrita.  Então  ela  se  fecha.  E  continua irritada.

Nós  namoramos.  Depois  rompemos,  depois  tentamos  de  novo,  com  o  mesmo resultado. Após a segunda ruptura, há mais de um ano, comecei a sair com Colleen – e Justine começou a sair com um cara que não era bom o bastante para ela.

E,  há  alguns  meses,  ambos  ficamos  solteiros  outra  vez  e  começamos  a  sair  de forma  descompromissada.  Eu  continuava  sem  conseguir  me  abrir.  Ela  continuava sem  conseguir  aturar  isso.  Pouca  coisa  havia  mudado,  portanto;  tanto  no  bom quanto no mau sentido.

Sentado ali, olhando para ela, eu não conseguia entender por que precisava falar, já que Justine era praticamente capaz de ler meus pensamentos.

Nesse exato momento, ela estava retirando as camadas da minha armadura.

–  Há  uma  testemunha  –  falei.  –  Uma  vizinha  diz  que  me  viu  na  praia  mais  ou menos na hora em que Colleen foi morta.

– Não estou entendendo.

– Não era eu.

Recostei-me na cadeira sem desgrudar os olhos dos de Justine.

– Meu Deus. Era Tommy – disse ela.

Nós dois estávamos pensando em meu gêmeo mau. Ele se atreveria a tentar me incriminar pelo assassinato de Colleen? Será que me odiava tanto assim?

– O que você acha que aconteceu? – perguntou Justine.

–  Acho  que  alguém  a  obrigou  a  entrar  lá  em  casa,  talvez  sob  a  mira  de  uma arma.  Ela  estava  com  a  chave  do  portão  eletrônico  e  a  pessoa  que  a  matou pressionou o dedo dela na leitora.

– Colleen ainda tinha acesso?

– Não só ela. Você também tem.

– Tenho certeza de que esse é um grupo bem grande – disse ela, girando a cadeira para me dar as costas.

– Não estou escondendo nada de você – falei, mas não era totalmente verdade.

Ela tornou a se virar para mim.

– Jack, você não está me dizendo tudo.

Ela estava certa. Mas a parte que eu estava deixando de fora não tinha nada a ver com o assassinato de Colleen.

– Colleen e eu almoçamos juntos. Eu estava com a cabeça cheia. Tinha um avião para pegar. Ela estava bem-disposta. Ela me pareceu bem, mas não falamos sobre nada importante. Alguém teve muito trabalho para me incriminar.

– Está bem.

–  Vou  passar  uns  dias  no  Sun.  Até  a  polícia  me  devolver  a  casa.  Quer  jantar comigo no hotel?

– Hoje não – respondeu ela. – Tenho compromisso.

Era mentira.

– O que você vai fazer em relação a Tommy?

– O que você faria?

–  Voltaria  no  tempo  e  enrolaria  o  cordão  umbilical  em  volta  do  pescoço  dele. Daria um nó de forca e apertaria bem.

– Queria ter tido essa ideia.

Nós dois rimos, um riso alto e demorado.

Rir fez eu me sentir muito bem.
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DEL  RIO  ESTAVA  EM  SUA  sala  com  Cruz,  trabalhando  no  caso  e  comparando  as ligações  que  Maurice  Bingham  tinha  feito  pelo  celular  com  a  lista  dos  serviços  de acompanhante das páginas amarelas de Beverly Hills.

– Uma vez namorei uma garota de programa – disse Del Rio.

– Essa eu não posso deixar de escutar – retrucou Cruz, aproximando a cadeira da mesa de Del Rio para ver a tela do computador.

–  Eu  me  inscrevi  na  seção  “papai  presente  especial”  –  começou  Del  Rio.  – “Garotas  presente  especial”  saem  com  um  cliente  só  até  ganharem  dele  dinheiro suficiente para comprar o tal presente. O nome dela era Chelsea. Muito bonita, muito inteligente. Estava cavando seu lugar ao sol no mundo da moda quando uma amiga lhe  disse  que  ela  podia  ganhar  uma  grana  fazendo  programas.  O  suficiente  para abrir seu próprio negócio.

– Quando foi isso? Antes ou depois de você sair da prisão? – quis saber Cruz.

Cruz era um rapaz atraente de 27 anos. Usava os cabelos escuros presos em um rabo de cavalo curto. Tinha a barba feita e só andava de preto. Havia sido boxeador peso  médio,  policial  e  investigador  da  promotoria  do  condado.  Atualmente  era investigador sênior na Private. Sua carreira estava decolando.

–  Depois.  Nem  te  conto  como  eu  estava  na  seca  naquela  época.  Um  beijinho podia me levar à loucura – disse Del Rio.

–  Pronto,  aqui  está  –  interrompeu  Cruz,  apontando  para  o  número  na  tela.  – Bingham ligou para um serviço de acompanhantes chamado Phi Beta Girls.

Del  Rio  digitou  o  nome  da  empresa  no  browser  e  um  site  se  abriu  na  tela  do computador.

Cruz leu em voz alta a descrição marqueteira:

– “Lindas garotas de todas as etnias. Além de lindas, extremamente inteligentes”, blá-blá-blá.  “Todas  adoram  trabalhar  como  acompanhantes”,  haha.  “Escolhidas por  especialistas  para  encontrar  o  par  ideal.”  Ah,  com  certeza.  Para  encontrar  o cartão de crédito ideal, isso sim.

–  Chelsea  queria  colocar  silicone  nos  peitos,  então,  sabe  como  é,  tive  que  sair umas  três  vezes  com  ela  para  cobrir  o  preço  da  cirurgia,  e  aí  ela  começou  a  querer outro  “presente  especial”.  Queria  um carro.  Como  eu  não  tinha  50  mil  de  bobeira, Chelsea me deu um pé na bunda e me trocou por outro papai-presente, dono de uma concessionária de carros de luxo. Agora só anda por aí de Bentley.

Cruz riu.

– Nada mal por algumas horas de trabalho.

–  E  pensar  que  a  minha  beleza  e  as  minhas  habilidades  na  cama  não significaram nada para ela – comentou Del Rio. – Eu era um partidão.

– Você ainda é a fim dessa mulher? – quis saber Cruz.

–  Sou.  Ela  foi  o  amor  da  minha  vida  –  respondeu  Del  Rio.  –  Estou  de sacanagem,  seu  mané.  A  Chelsea  era  garota  de  programa.  –  Ele  riu  e  voltou  a atenção  para  a  tela  outra  vez.  –  Certo,  a  Phi  Beta  tem  um  portfólio  de  umas  cem acompanhantes.  Olhe  só  para  essas  garotas.  Jessie.  Seiscentos  dólares  por  hora. Mínimo de duas horas. Três mil para passar a noite. “Diana, coelhinha da Playboy, uma celebridade…”

– Olhe o endereço da empresa aqui – disse Cruz. – Vamos dar um rolé.
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DEL RIO DESCEU DO BANCO do carona do Mercedes de serviço. Caminhou entre os pilares de concreto do portão, de quase 2 metros e cobertos de flores, e subiu a escada de tijolos em forma de meia-lua até as portas envidraçadas do Beverly Hills Sun.

O porteiro abriu a porta, Del Rio foi até o balcão e disse à moça de terno preto e cabelos curtos:

– Deixaram um pacote para mim. Rick Del Rio.

A moça, com o nome Amy Wang em um crachá preso na roupa, pediu:

– Posso ver sua identidade?

Del  Rio  pensou  que,  se  Cruz  tivesse  ido  ao  balcão  no  seu  lugar  e  dito  a  mesma coisa,  a  moça  teria  feito  um  biquinho  e  dado  alguma  indireta  para  descobrir  o telefone  dele.  Se  ele  fosse  bonito  como  Cruz,  ou  como  Jack,  aliás,  o  mundo  inteiro estaria aos seus pés.

Mostrou  sua  carteira  de  motorista.  Ela  se  abaixou  sob  a  bancada  de  mármore preto e voltou trazendo um envelope pardo lacrado com seu nome escrito.

– Obrigado, Amyzinha – disse ele, recolhendo o envelope de cima do balcão.

Instantes depois, estava de novo no carro em que Cruz o esperava.

Enquanto seguiam para oeste pelo Wilshire Boulevard, Del Rio inseriu o CD na bandeja do computador  de bordo e  deu início  ao vídeo de  segurança que  registrava 24 horas por dia a movimentação do quinto andar do Sun.

Data  e  hora  estavam  registradas  no  vídeo,  de  modo  que  Del  Rio  pôde  retornar até  as  cinco  horas  da  tarde  de  domingo,  pressionar  a  tecla  de  avanço  rápido, assistindo  às  pessoas  como  se  fossem  bonecos  de  madeira  entrando  e  saindo  de elevadores e subindo e descendo o corredor, ou então pegando a saída que conduzia à piscina do último andar.

– Putz – comentou ele enquanto Cruz entrava à direita no Westwood Boulevard. – É isso que eles chamam de segurança?

– Você viu? – indagou Cruz.

– Vi o quê?

– Acho que era a Sandra Bullock naquele carro que passou disparado por mim como se eu estivesse parado no sinal.

–  A  saída  para  o  último  andar.  Supostamente  deveria  ser  apenas  para  saída, mas com alguém segurando a porta dá para entrar também. Todo mundo faz isso.

– Um Jaguar vermelho – falou Cruz. – Tenho quase certeza de que era ela.

– O 502 fica meio longe da câmera – continuou Del Rio –, mas acho que a nossa vítima  é  esse  cara  aqui.  Saiu  do  elevador  e  caminhou  na  direção  oposta.  Calça escura.  Camisa  branca,  paletó  esportivo.  É,  é  ele  mesmo.  Estava  vivo  às  17h38  de ontem.

– Me avise quando a garota de programa aparecer – pediu Cruz.

– Lá vem ela – disse Del Rio.

Ele trocou o avanço rápido pela velocidade normal e ficou olhando a mulher sair do  elevador.  Ela  usava  um  vestido  azul  curto  e  um  sutiã push-up  que  fazia  seus peitos  pularem  para  fora  do  decote.  Uma clutch  na  mão.  Sapatos  de  salto  agulha. Cabelos castanhos compridos.

– Nota nove – disse Del Rio, acompanhando a imagem da mulher que avançava até o 502 e batia na porta.

Maurice  Bingham  atendeu.  A  mulher  sorriu,  disse  alguma  coisa  e  entrou. Horário: 18h13.

–  Não  deu  para  ver  muito  bem  a  cara  dela  –  comentou  Del  Rio.  –  Mas  a cronologia faz sentido. A que horas ele ligou para a Phi Beta?

– Quinze para as seis.

– Certo. E a garota chega às 18h13. Vamos ver por quanto tempo ele pagou.

Del Rio aumentou a velocidade do vídeo e ficou vendo as pessoas andarem como Charlie  Chaplin  de  um  lado  para  outro  do  corredor,  passarem  pela  porta  que conduzia ao último andar, descerem do último andar, e então, às 20h15, a moça de vestido azul saiu do quarto 502 e tomou o rumo do elevador.

Del  Rio  congelou  o  vídeo  na  melhor  imagem  de  seu  rosto,  mas  não  era  muito boa. No entanto, já era alguma coisa.

– É isso – falou. Enviou a imagem capturada para Jack por e-mail, com cópia para  si  mesmo.  –  Bingham  teve  suas  duas  últimas  horas  de  prazer  antes  de  a bonequinha o matar – comentou com o colega. – Rolam os créditos. Tela preta.
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O ESCRITÓRIO  DA  PHI  BETA  GIRLS  ficava  em  uma  pequena  casa  de  três  andares na Hilgard Avenue, em Westwood, numa área conhecida também como Quarteirão das Irmandades da UCLA. Cruz encostou o Mercedes junto ao meio-fio, ao lado da coluna de um portão de madeira em que estavam inscritas as letras gregas phi, beta e gama.

Cruz  e  Del  Rio  desceram  do  carro,  passaram  pelo  portão  e  subiram  uma passagem até a porta da frente da velha casa de estuque cor de terra. Del Rio tocou o interfone.

Um rapaz latino de 20 e poucos anos veio abrir a porta: cabelos lambidos para trás,  sobrancelhas  feitas,  chinelos  de  dedo,  uma  calça  de  ioga  branca  imaculada  e uma túnica também branca.

Cruz mostrou o distintivo. Um escudo dourado dentro de uma carteira de couro. Parecia um distintivo oficial verdadeiro.

– Pois não? – disse o rapaz.

–  Precisamos  falar  com  a  dona  da  casa.  Susan  Burnett.  Estamos  investigando um homicídio.

– Esperem aqui, por favor – disse o rapaz de branco.

–  Talvez  seja  melhor  não  ficarmos  parados  em  frente  à  sua  porta  –  respondeu Cruz.

– Eu já volto.

Cruz  virou  as  costas  para  a  porta  e  ergueu  o  queixo,  mãos  unidas  nas  costas, sorvendo o aroma de jacarandás e bananeiras, enquanto Del Rio se apoiava em um pé, depois no outro, até o sujeito voltar.

– A Srta. Burnett vai recebê-los.

A cafetina, alcoviteira ou como quer que quisesse ser chamada tinha a pele cor de cappuccino e o corpo de quem praticava pilates. Estava correndo em uma esteira na sala de ginástica nos fundos da casa, cujas janelas de gelosia davam para a piscina.

Del  Rio  a  achou  uma  gata.  Com  certeza  ela  própria  devia  ter  sido  garota  de programa até poucos anos antes. Tocou o ombro da mulher e ela se virou, desligou a esteira e desceu do aparelho. Enrolou uma toalha no pescoço.

Del  Rio  tornou  a  erguer  o  distintivo,  sem  dizer  que  trabalhava  para  o Departamento  de  Polícia  de  Los  Angeles,  mas  dando  a  entender.  Não  havia  crime nenhum em “dar a entender”, embora se fazer passar por agente de polícia fosse uma contravenção.

–  Meu  nome  é  Rick  Del  Rio.  Este  é  meu  colega  Emilio  Cruz.  Estamos investigando  um  homicídio.  Não  estamos  aqui  por  causa  das  suas  atividades profissionais. Trata-se de um crime que ocorreu ontem à noite no Beverly Hills Sun.

– É possível que haja uma testemunha, uma moça que trabalha para a senhora – disse Cruz. – Posso pôr meu CD no seu aparelho?

– Nossa. O senhor é direto, Sr. Cruz – respondeu Susan Burnett com um sorriso seco. – Posso ver o distintivo outra vez?

Cruz tirou o seu do bolso da jaqueta, antecipando-se à indignação dela:

– Nós somos investigadores da Private. Não vamos falar com a polícia. Se não tivermos motivo.

– Quem deveria chamar a polícia sou eu, só para ver o que vocês fariam.

–  Se  quiser  transformar  esta  pequena  investigação  em  um  caso  oficial,  fique  à vontade – disse Del Rio. – Os tabloides vão adorar.

Burnett pensou por um instante.

– Eu não gostaria de apostar contra você, Sr. Riacho – falou. – Venham comigo. – Ela subiu uma escada em caracol à frente de Cruz e Del Rio.
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O CÔMODO DE ONDE OS NEGÓCIOS da empresa eram conduzidos já havia sido um quarto de dormir, mas agora estava equipado com uma mesa de reunião. Três mulheres  com  mais  de  30  anos,  uma  delas  acima  dos  50,  estavam  sentadas  em volta da mesa, cada qual diante de um computador Sony e usando fones de ouvido.

Nas paredes estavam pregados cartazes de turismo. St. Barth. Cozumel.

A mais velha estava organizando um voo:

–  Consegui  dois  lugares  na  primeira  fila  da  primeira  classe  para  o  dia  15,  Sr. Oliver.

Uma boa fachada para um serviço de acompanhantes, pensou Del Rio.

As duas outras mulheres apenas o encararam.

– Então, pode me dar o tal CD – disse Burnett.

Del  Rio  lhe  entregou  o  disco  e  se  postou  atrás  de  Burnett  enquanto  ela  botava  o vídeo para rodar.

– Que imagens são essas?

– Posso? – pediu Del Rio.

Ele se inclinou por cima do ombro de Burnett e voltou a imagem até o horário e a data imediatamente anteriores ao momento em que a garota de programa descia do elevador.

Então apertou o PAUSE e explicou:

–  Nós  sabemos  que  o  Sr.  Maurice  Bingham  entrou  no  quarto  502  do  Sun  às 17h38 de ontem. Sete minutos depois, às 17h45, ele ligou para a Phi Beta. A ligação durou três minutos.  Houve uma transação  por cartão  de crédito às  17h48 no  valor de 1.200 dólares, mais taxas, em nome da Phi Beta Girls.

–  Não  tenho  certeza  se  o  Sr.  Bingham  era  um  cliente  –  disse  Burnett.  –  Nossos clientes nem sempre usam os nomes verdadeiros.

–  Bingham  usou  o  nome  verdadeiro  e  um  MasterCard  também  genuíno.  Nós verificamos. Essa imagem que a senhora está vendo é do quinto andar às 18h13 de ontem. E esse é o “compromisso” do Sr. Bingham – falou Del Rio, fazendo o vídeo avançar  até  a  hora  em  que  a  moça  entrava  no  quarto.  –  A  gatinha  assanhada passou duas horas exatas no quarto 502, e aqui – ele adiantou mais a imagem – está o momento em que ela foi embora. Bingham nunca mais foi visto com vida.

Del  Rio  congelou  a  imagem  da  acompanhante  de  600  dólares  por  hora,  em seguida ejetou o CD e o entregou a Cruz.

–  Precisamos  falar  com  essa  moça  –  disse  Del  Rio.  –  Se  não  foi  ela,  vamos deixar  a  senhora  em  paz.  Gostaria  de  lhe  lembrar  que,  se  não  nos  ajudar, entregaremos este CD à polícia. Então tente ser boazinha. Combinado, Susan? Quem é a garota de vestido azul? E como podemos encontrá-la?
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– PERIGUETE À DIREITA – DISSE Cruz para Del Rio.

Eles  estavam  estacionados  em  um  local  proibido  na  Charles  E.  Young  Drive, bem em frente à Faculdade de Medicina da UCLA.

– Você primeiro – falou Del Rio. – Eu assumo a retaguarda.

O nome da garota de programa era Jillian Delaney e ela estava no intervalo entre duas  aulas,  caminhando  entre  os  prédios  de  tijolos  e  os  gramados  em  formato geométrico do campus.

Cruz se aproximou da bela e magra morena que andava sozinha, cheia de livros nos braços e com uma mochila nas costas. Mostrou-lhe o distintivo e ela deu alguns passos  para  trás,  olhando  em  volta  em  busca  de  uma  rota  de  fuga,  mas  então  Del Rio se aproximou por trás, também com o distintivo na mão.

– O que está acontecendo? – perguntou a moça.

– Ontem à noite. Quarto 502 do Beverly Hills Sun – respondeu Cruz.

– Ai, meu Deus – disse ela.

Parecia  um  animal  selvagem  acuado.  Mas  era  naquele  ponto,  pensou  Del  Rio, que  a  farsa  se  complicava.  Eles  não  podiam  dizer  à  garota:  “Entre  na  viatura. Vamos falar sobre isso na delegacia.” Tudo que podiam fazer era torcer para o blefe dar certo.

Acompanharam  Jillian  Delaney  até  um  banco  e  Cruz  os  apresentou  como “investigadores”. Os três se sentaram.

Sem  os  saltos  de  13  centímetros,  a  moça  era  mignon,  e  pareceu  bem  menor sentada entre os dois do que no vídeo de segurança. Devia pesar uns 50 quilos vestida e calçada.

– Me dê aqui, Jillian, deixe que eu seguro seus livros – ofereceu-se Cruz.

– Vocês vão me prender? – A moça o encarou.

Como Cruz não respondeu, ela lhe entregou os livros.

– Estenda as mãos, por favor – pediu Del Rio.

Jillian  obedeceu  e  Del  Rio  examinou  suas  unhas  perfeitas:  esmalte  rosa-claro, nenhuma unha lascada ou quebrada. Ela virou as palmas para cima.

Não havia corte ou hematoma em suas mãos macias como as de um bebê.

Mesmo  que  tivesse  usado  luvas,  o  ato  de  estrangular  um  homem  com  fio  até matá-lo teria deixado alguma marca.

– Que disciplinas você está cursando? – quis saber Cruz.

–  Estou  estudando  emergência  –  respondeu  Delaney.  Ela  cruzou  os  braços, franziu o cenho e encarou Del Rio.

–  O  que  estava  fazendo  no  Sun?  –  indagou  Cruz.  –  Não  adianta  mentir,  Jillian. Temos um registro das ligações do cara para a Phi Beta. E temos imagens suas em um vídeo de segurança com hora e data. Então? Quer nos contar sobre seu encontro de ontem à noite?
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A UNIVERSITÁRIA  QUE  À  NOITE  VIRAVA  garota  de  programa  ainda  parecia assustada, mas estava começando a se controlar, pensou Del Rio. Na verdade estava ficando arrogante.

–  Vocês  por  acaso  vão  me  acusar  de  prostituição?  Porque,  olhem  só,  eu  estou pagando  a  faculdade  de  medicina.  Não  é  algo  insignificante.  Daqui  a  alguns  anos vou estar salvando vidas. Vocês querem mesmo atrapalhar isso?

–  Não  estamos  aqui  para  prender  você  por  causa  das  suas  atividades  extras  – disse Del Rio. – Conte-nos sobre o cara de ontem.

– Maurice? Ele era legal. Nem um pouco violento. Nem um pouco estranho. Só queria se divertir. O tipo de diversão que ele não tinha em casa.

– E o que aconteceu depois da diversão?

– Nada. A central cuida de toda a parte financeira.

– E como ele parecia quando você foi embora?

– Feliz. Disse que talvez quisesse me ver de novo quando voltasse à cidade. Eu me despedi. A limusine estava me esperando em frente ao hotel.

– Não vai haver próxima vez para Bingham – disse Del Rio. – Ele morreu. Foi assassinado.

– Mas como é possível…? Ah, não. Depois que eu fui embora?

–  Ele  recebeu  algum  telefonema  enquanto  você  estava  lá?  –  perguntou  Cruz.  – Estava preocupado com alguma coisa? Algo nele pareceu fora do normal?

–  Nada,  nada  mesmo.  Um  cara  limpinho.  Usava  cueca  branca  justa  e  aliança. Normal sob todos os aspectos.

De  volta  ao  carro,  Del  Rio  inseriu  o  CD  no  aparelho  e  assistiu  ao  vídeo  inteiro mais uma vez.

Havia  longos  períodos  em  que  nada  acontecia  entremeados  por  imagens  de pessoas  indo  para  seus  quartos.  E  havia  os  grupos  que  desciam  do  elevador  no quinto  andar  em  direção  ao  terraço  e  seus  corpos  atrapalhavam  a  visão  do  quarto 502.

Alguém  devia  ter  descido  do  elevador  no  meio  de  um  daqueles  grupos,  entrado no 502 e matado Bingham. Mas Del Rio não viu a porta do 502 se abrir uma vez sequer depois de Jillian Delaney ir embora.

– Você acha que aquela garota pode ter matado o cliente? – perguntou Del Rio.

– Não vejo como.

– Nem eu. Alguém foi até a porta do quarto e Bingham deixou a pessoa entrar. Acho que estamos num beco sem saída – declarou Del Rio.

– O beco sem saída onde Maurice Bingham deu os últimos passos – disse Cruz.
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ENQUANTO FALAVA AO CELULAR COM um cara chamado Sammy, Cruz dirigia para o bairro de Hollenbeck, no leste de Los Angeles. Ao desligar, disse a Del Rio:

–  Conheço  Sammy  desde  que  ele  nasceu.  Não  imaginava  que  fosse  durar  tanto tempo. Pensei que a esta altura ele seria apenas uma lembrança na cabeça da avó.

Cruz conhecia uma porção de Sammys. Ele próprio poderia ter virado um deles. Tinha crescido em Aliso Village, um conjunto habitacional famoso pela alta taxa de criminalidade,  na  parte  baixa  da  cidade,  conhecida  como  Flats.  Começara  a  lutar boxe,  tornara-se  profissional  e  era  um  peso  médio  com  carreira  ascendente  quando uma  concussão  séria  o  deixou  com  visão  dupla  por  algum  tempo.  Talvez  tenha clareado sua mente o bastante para ele procurar uma alternativa.

Cruz havia trabalhado por um ano no Departamento de Polícia de Los Angeles e então  Bobby  Petino  –  o  promotor  Petino  –,  primo  em  segundo  grau  de  seu  avô, conseguiu-lhe  um  emprego  na  seção  de  investigação  de  seu  escritório.  Seu  chefe  era um  ex-policial  durão  chamado  Franco,  e  foi  assim  que  Cruz  aprendeu.  Viu  muitos cadáveres,  conheceu  gente,  entendeu  o  que  precisava  conseguir  para  ajudar  a promotoria a ganhar um caso. Em três anos, era Franco quem trabalhava para ele.

Fazia dois anos que Jack Morgan comentara com Bobby Petino que precisava de mais um investigador, e Petino dera a Cruz a segunda chance de sua vida. Mandara-o conversar com Jack.

A sintonia foi perfeita.

Trabalhar na Private em parceria com Del Rio, um verdadeiro herói de guerra, era o melhor emprego de sua vida. Melhor que isso só se dirigisse a Private de Los Angeles – se e quando Jack resolvesse sair de cena.

– Mas me diga, esse tal de Sammy está na folha de pagamentos? – perguntou Del Rio.

– Não. Apenas freelancer.

O Whittier Boulevard  era uma via  de quatro  pistas que passava  por um  bairro pobre.  Durante  o  dia,  postados  diante  de  suas  lojas,  vendedores  anunciavam camisetas  e  meias,  e  famílias  levavam  os  filhos  pequenos  para  fazer  compras.  À noite, traficantes operavam nos cantos escuros. Garotas de programa faziam ponto.

Mas não havia horário do dia ou da noite em que aquele lugar combinasse com um  Mercedes.  Naquele  exato  momento,  o  carro  se  destacava  como  um  par  de sapatos de verniz em um baile de camponeses.

Cruz  preferiria  estar  em  um  Ford.  Um  Ford  cinza.  Como  o  que  dirigia  quando trabalhava para a promotoria. Mas Jack tinha um fraco por carros bonitos.

–  Quero  estacionar  esta  lancha  na  Kinney  da  South  Soto  Street  –  disse  Cruz.  – Dois quarteirões adiante.

Estacionaram e depois caminharam por uma galeria comercial com lojas caindo aos  pedaços  e  janelas  gradeadas.  Depois  de  cruzar  a  rua  em  frente  ao  Johnny’s Shrimp Boat, Cruz viu Sammy à sua espera em frente à padaria La Mascota.

Sammy  tinha  30  anos,  era  branco  e  usava  os  cabelos  pretos  despenteados,  um cavanhaque, botas azul-turquesa de bico fino e tantos piercings de metal no rosto que daria para abrir uma loja de ferragens.

– Quem é esse aí? – perguntou Sammy, apontando para Del Rio.

– Rick. Meu colega. Ele é gente boa – respondeu Cruz.

Sammy  estava  chapado:  pupilas  dilatadas,  agitado,  mas  pronto  para  fazer negócio.

–  Você  ouviu  alguma  coisa  sobre  um  grande  carregamento  de  Oxy  que  teria chegado à cidade ontem à noite? – perguntou Cruz, tirando uma nota de 20 do bolso e segurando-a com dois dedos.

– Numa van refrigerada?

Cruz concordou e insistiu:

– O que você sabe a respeito?

Sammy  arrancou  a  nota  da  mão  de  Cruz,  deu  um  breve  sorriso  desdentado  e respondeu:

–  Sei  que  a  van  está  trancada,  longe  das  ruas.  Tem  rolado  muito  boato  sobre como entrar na jogada.

– Sam, essa dica não valia nem 20 centavos – disse Cruz.

– Cara, eu não posso dizer o que não sei. Aí, você conhece Siggy O.?

– Conheço – respondeu Cruz. – Conheço Sig, sim. Faz um tempo que não o vejo.

– Por mais 20 eu posso mandar um torpedo para ele.
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SIGGY  O.  ERA  UM  GAROTO  negro  de  mais  de  1,80  metro  e  90  quilos,  com  os dreads amarrados atrás da cabeça com um barbante. Com pais e avós drogados, já era viciado antes mesmo de nascer. Ele cumprimentou Cruz:

– Caaara! Há quanto tempo. E aí?

Os  dois  apertaram-se  as  mãos  e  deram-se  tapinhas  nas  costas.  Siggy  assumiu uma postura de boxeador e simulou algumas esquivas, jabs e passos enquanto Cruz interceptava os socos com as mãos espalmadas.

– Vi você na TV, cara – disse Siggy. – No Sports Classics, sabe qual é esse canal? No  MGM  Grand  de  Las  Vegas.  Você  contra  Michael  Alvarez.  Ele  te  derrubou  de jeito no oitavo round.

– Eu sei – disse Cruz, rindo. – Eu estava lá.

– Está tudo bem agora?

– Tudo. E com você?

–  Faz  38  dias  que  estou  limpo  –  disse  Siggy.  –  Entrei  para  um  programa.  Não falto a nenhuma reunião. Tem umas mulheres bem bonitas. Elas querem cuidar de mim. Mas está tudo certo. Eu quero mesmo que cuidem de mim.

Mais risadas, e então Siggy perguntou:

– Mas e aí, Emilio, o que você manda?

– Estamos procurando uma van que foi roubada ontem à noite. Com uma carga pesada de tarja preta.

– Com ar-condicionado? Uns legumes pintados na lateral?

– Isso – respondeu Cruz.

– Preciso viver, mano. O que eu ganho com isso?

– Cinquenta pela localização da van. Mais 200 se recuperarmos a carga.

– Duzentos e cinquenta? Ah, Emilio. Tem milhões de dólares dentro daquela van. Milhões.

Siggy convenceu Cruz a adiantar 100 dólares, e, ao receber o dinheiro, falou:

– Um armazém na South Anderson Street. Uma fábrica de vasos de plantas, ou melhor, a fachada é uma fábrica de vasos. Segurança de alta tecnologia em tudo que é  canto.  Ouvi  dizer  que  a  van  está  lá  dentro.  E,  Emilio,  se  você  me  der  uma porcentagem, eu lhe dou uma porcentagem.

– Sig, a gente não vai entrar na venda de drogas. Mas obrigado mesmo assim. O que mais você escutou?

–  Que  a  van  foi  roubada  dos  carcamanos.  E  que  não  vai  ficar  muito  tempo naquele armazém.

– Valeu, Siggy – disse Cruz.

– Bom te ver, mano. Tem meu celular novo?

– Me passa.

Siggy digitou o próprio número no telefone de Cruz. Os dois se deram as mãos e se  cumprimentaram  com  um  toque  dos  ombros.  O  rapaz  alto  se  afastou  por  um beco a passos lentos.

Cruz ligou para Jack.

–  Temos  uma  pista  sobre  a  van  –  falou.  –  Está  escondida  em  um  armazém. Claro. Ok. Jura? Sério mesmo?

Cruz disse a Jack para onde iriam e fechou o telefone. Falou para Del Rio:

–  Jack  quer  pôr  um  cara  novo  para  trabalhar  com  a  gente.  Era  bailarino clássico. – Ele fez uma pausa. – Isso quer dizer que ele é gay?

– Você nunca ouviu falar em cuidar da sua vida? – retrucou Del Rio.
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DEL RIO ESTACIONOU NA SOUTH Anderson Street, em frente ao armazém da Red Cat  Pottery.  Era  um  prédio  de  tijolos  vermelhos  que  havia  sido  caiado  algumas vezes.  A  cal  estava  descascando  e  revelava  parcialmente  os  nomes  dos  negócios anteriores que funcionaram ali.

De onde estavam na South Anderson, podiam ver com clareza a plataforma de carga dobrando a esquina, na Artemus. Havia um semirreboque estacionado junto à plataforma  e  um  sujeito  operava  uma  empilhadeira  para  embarcar  paletes.  Dois homens negros que fumavam na calçada jogaram as guimbas na sarjeta e entraram na cabine do caminhão.

Às  cinco  da  tarde,  vans  e  pequenos  caminhões-baú  entregavam  suas  últimas cargas  naquela  área  de  indústrias  leves.  Os  portões  se  fechavam  e  os  funcionários encerravam o expediente.

Após vinte minutos de espera, Del Rio ouviu atrás de si uma moto subir a rua e o motor  ser  desligado.  Pelo  retrovisor,  viu  um  cara  descer  da  moto  e  desaparecer  no ponto cego.

Então ouviu uma das portas traseiras do Mercedes se abrir.

Virou-se bruscamente e deparou com um homem com a cabeça coberta por um capacete  preto  e  prateado.  Tinha  uns  30  anos,  olhos  azuis,  quase  1,80  metro  de altura, 70 quilos e malhado. Os músculos se retesavam sob a camiseta.

Só  podia  ser  o  bailarino.  Ele  tirou  o  capacete.  Tinha  cabelos  louros.  Estendeu  a mão por cima do banco e disse:

– Christian Scott. Scotty. E aí?

Del Rio apertou sua mão.

– Rick Del Rio. E este aqui é Emilio Cruz. Meu braço direito.

–  É,  direito  e  de  vez  em  quando  o  esquerdo  também  –  disse  Cruz.  –  Prazer, Scotty.

–  Valeu.  O  prazer  é  todo  meu.  É  esse  o  lugar?  –  perguntou  ele,  olhando  para  o armazém da Red Cat.

– Foi o que nos disseram.

– E vocês já verificaram?

– Não, estamos vendo a tinta descascar. Devem fechar daqui a meia hora.

– Vocês achariam ruim se eu fizesse um pequeno reconhecimento agora?

– Não – respondeu Del Rio.

Scotty  desceu  do  carro.  Atravessou  a  rua  com  um  passo  levemente  cadenciado, foi até a plataforma de carga na Artemus e gritou alguma coisa para o operador da empilhadeira.

O  operador  apontou  para  uma  porta  acima  de  uma  escada  de  metal  e  Scotty acenou para ele, tirou o celular do bolso, subiu depressa os degraus e abriu a porta com um empurrão.

– Não sei se ele é gay – comentou Del Rio. – Mas anda meio saltitante.

– Aposto 100 pratas que esse Scotty era policial.

– Como é que você sabe?

– Conheço mais de mil deles. Ele tem pinta.

– Nesse caso, prefiro guardar meu dinheiro e perguntar a ele – disse Del Rio.

Mais quinze minutos  se passaram. Del  Rio estava  aflito pensando que  o cara  já ficara  lá  dentro  muito  tempo,  perguntando-se  o  que  Jack  sabia  sobre  ele  e  como Scotty  se  encaixaria  na  equipe,  quando  Scotty  surgiu  dobrando  a  esquina  com  um papel enrolado na mão.

Olhou para ambos os lados antes de atravessar e tornou a entrar no carro.

– Fui perguntar sobre oportunidades de emprego – explicou ele, com um sorriso. – Este é o meu formulário de candidatura. Fiz um pequeno tour lá dentro.

Del  Rio  estava  rindo  por  dentro,  mas  não  demonstrou  nada.  O  garoto  era esperto.

– E o que você viu?

–  Uma  segurança  bem  decente  –  respondeu  Scotty.  –  Câmeras  em  cima  das portas, fios nas janelas. E a van deve ser a que estamos procurando. É branca e está toda detonada em uma das laterais. Está parada nos fundos do armazém, no canto nordeste. Não quis dar muita bandeira, mas passei em frente a ela.

– Nossa, cara – comentou Cruz. – Você fez bastante coisa em quinze minutos.

– Vamos tirar esta banheira de 50 mil dólares deste quarteirão – disse Scotty. – Tirei umas fotos. – Ele mostrou o celular. – Quem sabe a gente consegue pensar em alguma estratégia.
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ENTREI COM O LAMBORGHINI PELO acesso que conduzia à minha casa e passei a chave eletrônica pela leitora. Os portões de ferro se abriram e vi um aviso na porta. Não estava perto o suficiente para lê-lo, mas sabia o que dizia.

“Entrada proibida por ordem do Departamento de Polícia de Los Angeles.”

Desliguei  o  motor  e  fiquei  sentado  por  alguns  minutos  tentando  imaginar  meu irmão  obrigando  Colleen  a  avançar  até  a  porta  sob  a  mira  de  uma  arma.  Vi-o encostando o cano da arma nas costas dela e os dois entrando na casa. E então não consegui imaginar mais nada.

Tommy era tão doente, tão corrupto a ponto de matar Colleen? Sinceramente, eu não sabia responder.

Saí do carro e desci pelo estreito quintal lateral que margeava a cerca até a praia. Eram cinco da tarde e o sol ainda estava forte. Na véspera, mais ou menos naquela mesma hora, alguém preparava Colleen para sua última viagem.

Continuei em direção ao sul, em paralelo à linha do mar, e passei por duas casas imensas  e  uma  menor  que  haviam  resistido  à  especulação  imobiliária  e  às escavadeiras.  A  quarta  casa  tinha  um  projeto  híbrido,  metade  vitoriano  e  metade contemporâneo, alta e com um amplo deque.

Era lá que Bobbie Newton morava.

Bobbie era colunista de fofocas, rainha do noticiário sobre celebridades no horário nobre da TV e ex-mulher de um investidor de Wall Street. Estava sentada no deque segurando  um  drinque  em  um  copo  longo,  com  os  pés  apoiados  no  guarda-corpo. Usava uma camisa aberta por cima do biquíni rosa-choque, uma viseira branca no meio  dos  cachos  louros,  óculos  escuros  e  um  fone  de  ouvido  sem  fio  na  orelha esquerda.

Estava falando ao telefone e admirando as ondas.

Quando a chamei, ela tirou os pés do guarda-corpo e sentou-se ereta.

– Bobbie… posso subir? Preciso falar com você.

– Vou descer – disse ela. – Ligo para você mais tarde – falou para a pessoa com quem estava conversando. – Tenho que ir.

Bobbie  deixou  seu  drinque  no  deque  e  desceu  a  curta  escada  de  madeira segurando com firmeza o corrimão.

Pensei  em  minha  história  com  Bobbie.  Acontecera  depois  da  primeira  ruptura com  Justine,  muito  antes  de  Colleen.  Achava  que  tinha  terminado  bem  – incompatibilidade,  nenhum  culpado.  No  entanto,  quando  encontrei  o  envelope  na porta  dos  fundos  da  minha  casa,  sem  recado  e  com  minha  chave  dentro,  a mensagem foi bem clara: “Vá se foder.”

Bobbie tinha o pavio curto e isso era uma característica que me desagradava. E tenho certeza de que havia algumas coisas em mim de que ela não gostava. Desde o término, porém, tínhamos um relacionamento cordial de vizinhos.

Agora, enquanto ela descia a praia na minha direção, aves marinhas levantaram voo da areia. E eu vi pela expressão de seu rosto que não éramos amigos.

Ela pôs as mãos nos quadris e disse:

– Se está querendo saber se contei à polícia que vi você ontem à noite, a resposta é sim, Jack. Caramba, eu disse sim.
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– EU NÃO ESTIVE NA PRAIA ontem à noite – falei para Bobbie Newton.

Ela havia tirado os óculos e agora eu encarava seus olhos pequenos e vermelhos. Bobbie  bebia  desde  cedo  e  com  regularidade.  Outra  característica  sua  que  me desagradava.

– Eu não tive uma alucinação – disse ela. – Você estava no celular. Ouvi quando ele  tocou.  Passei  correndo  e  falei  com  você,  disse  “oi,  Jack”.  Você  apontou  para  o aparelho como quem diz “estou ao telefone”. E depois acenou. Aquele aceno que é a sua marca registrada.

– Como assim? Está dizendo que eu tenho algum tipo de… aceno específico?

– Assim.

Ela  ergueu  o  braço  esquerdo  e  inclinou  a  mão  para  trás  com  os  dedos  abertos, como se estivesse segurando uma bola de futebol americano.

Eu jogava futebol americano na universidade. Tommy não.

– Ninguém nunca me disse que eu tenho um aceno especial.

– Bom, eu estou dizendo. Quantas vezes já vi você acenar? Umas 100 mil?

– Passava das seis da tarde, Bobbie. Foi isso que você disse para a polícia.

– E daí?

– O sol estava se pondo. Talvez você tenha pensado que era eu porque esperava me ver. Não era eu, Bobbie.

– Diga isso para o juiz – retrucou ela.

Bobbie  ergueu  a  mão  acima  da  cabeça,  recuou-a  como  quem  se  prepara  para lançar uma bola de futebol americano e subiu a praia com passos apressados.

Observei-a enquanto ela se afastava. Que droga de conversa havia sido aquela?

Eu  não  tinha  ido  à  praia  na  noite  em  que  encontrara  Colleen  morta  na  minha cama. Mas Bobbie estava irredutível. E, na condição de repórter de fofocas, era bem-relacionada. Devia ter sido ela quem dera início aos boatos na internet dizendo que eu era o suspeito número um do assassinato de Colleen.

Tornei a subir a praia uns 20 metros atrás de Bobbie, perguntando-me se ela de fato teria visto Tommy e pensado que fosse eu. Ou será que não tinha visto ninguém? Teria inventado essa história para me mostrar como a vingança pode ser cruel?

Andei  da  praia  até  o  acesso  à  minha  casa  e  entrei  no  Lamborghini.  Segui  no sentido sul pela Pacific Coast Highway em direção a Santa Monica. Queria falar com o melhor amigo de Colleen. Graças a ela, ele havia se tornado meu amigo também. Eu precisava falar com alguém que a tivesse conhecido, que sentisse o mesmo que eu sentia, que entendesse a minha dor.

Minha mente era um verdadeiro turbilhão. Quando dei por mim, estava na I-10 sentido leste, sem saber se era eu quem guiava o Lamborghini ou ele que me guiava.

Mas  eu  sabia  exatamente  onde  encontrar  Mike  Donahue.  Imaginei-o  como  da última vez que o vira, em pé atrás do balcão do bar.
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O TAVERN ERA UM PUB E restaurante irlandês que parecia realmente ter sido tirado de Galway ou Cork e transplantado para Los Feliz.

Quando chegara a Los Angeles, Colleen estava decidida a conseguir a cidadania americana. No tempo entre o fim do expediente na Private e a hora de ir para casa estudar, ela passava no pub. Era lá que todo mundo sabia seu nome e quase todas as pessoas em frente ou atrás do balcão do bar tinham parentes na Irlanda.

Mike Donahue vinha de uma cidade rural a poucos quilômetros de onde Colleen fora  criada.  Estudara  com  o  pai  dela.  Quando  Colleen  o  conheceu  na  Cidade  dos Anjos, Donahue virou praticamente um tio para ela.

Eu  estava  em  frente  ao  pub  de  Donahue,  com  sua  tabuleta  vermelha  de  letras douradas pendurada acima da porta e clientes saindo pela calçada.

Lá dentro, o bar pulsava com a música alta e os gritos dos clientes que tentavam se fazer ouvir. O balcão em formato de ferradura estava abarrotado e três camadas de pessoas o cercavam. Uma ruidosa partida de dados estava em curso na sala dos fundos.

Mike  manejava  as  torneiras  e  servia  o  chope.  Era  um  homem  corpulento,  com uma  barba  espessa  e  rugas  profundas  em  volta  dos  olhos  e  na  testa,  resquícios  de cigarros, sol e risadas.

Quando ergueu os olhos e me reconheceu na porta, porém, o que vi em seus olhos foi uma profunda tristeza.

Ele largou o pano de prato e saiu de trás do balcão. Perdi-o de vista enquanto ele abria  caminho  pela  multidão.  Então  ele  surgiu  de  um  círculo  de  clientes  e  veio  na minha direção.

Não vi o soco chegar.

Fui  derrubado  por  um  punho  que  parecia  uma  tábua  de  madeira.  A  dor  no maxilar  pareceu  se  irradiar  por  todos  os  pontos  do  meu  corpo  –  nariz,  pescoço, ombro,  até  a  ponta  dos  dedos.  Quando  abri  os  olhos,  estava  caído  no  meio  de  um círculo de caras zangadas.

Eu não era bem-vindo ali.

Havia entendido tudo errado. E Donahue também.

Fiquei furioso – com tudo e com todos. Tive vontade de bater, bater muito e com força. Poderia acabar com Donahue. Pensei que também poderia acabar com os três fortões  em  pé  à  sua  volta.  E,  se  não  conseguisse,  talvez  levar  uma  surra  até  fosse bom. Para transformar a dor emocional em dor física.

Levantei-me cambaleando e Donahue levou a mão ao meu peito e me empurrou em direção à parede.

– Jack, você não deveria ter vindo aqui – disse ele. – Estou puto o bastante para cometer um assassinato diante de Deus e de outras testemunhas.

Cerrei os punhos ao lado do corpo.

– Mike, não foi minha culpa. Não fui eu.

– Qual é a sua história, então?

– História? Eu era louco por Colleen. Por que iria matá-la?

– Talvez ela estivesse estragando o seu estilo, Jack.

– Escute aqui.

Eu estava desesperado para fazê-lo acreditar em mim. Segurei-o pelos bíceps e o sacudi, gritando bem na sua cara:

– Não  fui  eu!  Mas  eu prometo  que  vou  descobrir  quem  matou  Colleen.  E  vou fazer o filho da mãe sofrer.
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COM  UMA  DAS  MÃOS  EU  mantinha  uma  bolsa  de  gelo  encostada  no  maxilar  e com  a  outra  segurava  uma  Guinness.  Donahue  estava  sentado  na  minha  frente, diante  de  uma  pequena  mesa  em  seu  restaurante  escuro,  com  uma  vela  entre  nós. Depois de vinte minutos gritando um com o outro, eu tinha conseguido convencê-lo da minha inocência.

– Jack, eu já disse que sinto muito? – perguntou ele, com seu sotaque irlandês.

– Já. Já disse, sim.

Donahue suspirou.

– Não tem problema, Mike. Eu entendo. Não faz mal.

Um  garçom  trouxe  meu  jantar  e  o  pôs  na  minha  frente:  um  prato  de  costeletas com  batatas  fritas.  Recusei  uma  segunda  cerveja  e  olhei  para  o  prato  com  duas sensações distintas.

A primeira era que fazia tempo que eu não comia.

A segunda era que eu queria vomitar.

O  jantar  era  a  oferta  de  paz  de  Donahue,  por  isso  larguei  o  gelo  em  cima  da mesa e peguei os talheres.

– Ela estava triste – disse Donahue. – Nós conversamos sobre o tal namorado de Dublin  e  acho  que  ela  o  amava,  de  certa  forma,  mas  ele  não  fazia  o  coração  dela disparar. Entende o que quero dizer?

– Ela não estava apaixonada.

Donahue assentiu.

– Quer que eu corte a carne para você, rapaz?

Dei um sorriso dolorido, espetei algumas batatas com o garfo e falei:

– Ela não me disse isso. Disse que estava feliz.

– Deve ter sido para bancar a durona – retrucou Donahue. – Ou talvez para ver se você tinha mudado de ideia. Se ainda a amava. Mas, enfim, eu já não tinha medo de  que  ela  fosse  se  ferir.  Nunca  pensei  que  alguém  fosse  capaz  de  fazer  aquela  coisa horrível com ela.

– Mike, todo mundo amava Colleen.

– Então por quê? – perguntou-me Donahue. Ele deu um soco na mesa. A louça pulou.  A  cerveja  derramou  do  copo.  –  Por  que  tenho  que  mandá-la  de  volta  para Dublin dentro de um caixão?

– Essa história não teve nada a ver com Colleen – falei. – Alguém a matou para me ferir. Alguém que me odeia.

– Mas quem, Jack?

–  Eu  não  sei.  Ainda.  Estou  tentando  descobrir.  Seja  quem  for,  era  um profissional. Poderia ter dado um jeito de me matar sem pôr Colleen no meio, mas não era o que ele queria.

Fiz uma pausa e continuei:

–  Em  vez  disso,  me  incriminou  para  que  eu  fosse  derrubado  muito,  muito devagar.  Primeiro  isso…  a  perda.  Depois  a  humilhação.  E  depois  eu  passaria  o resto da vida na cadeia. Ou seria condenado à morte. É esse o plano.

– Ele que vá para o inferno. E tomara que o diabo jogue a chave fora.

– Tomara.

Ficamos sentados em silêncio enquanto a mesa era tirada.

Quando ficamos novamente a sós, encarei os olhos tristes de Mike.

– Sinto muito. Sou eu que lhe devo desculpas. Se Colleen não estivesse envolvida comigo, ainda estaria viva.
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POUCO  DEPOIS  DAS  DEZ,  CHEGUEI  de  carro  ao  Beverly  Hills  Sun,  a  estrela principal da cadeia de Jinx Poole. Desci do meu carro de 200 mil dólares com cara de  quem  tinha  sido  arrastado  atrás  dele  por  um  ou  dois  quilômetros.  Entreguei  a chave ao manobrista e fiz o check-in na recepção.

– Sr. Morgan, acho que a senhora ali no sofá vermelho está à sua espera – disse o funcionário.

Era Justine.

Graças a Deus.

Senti-me  tão  aliviado  ao  vê-la  que  meus  olhos  ficaram  marejados.  A  simples ideia  de  me  deitar  sobre  lençóis  limpos  com  Justine  ao  meu  lado,  de  sentir  sua  pele encostar na minha, me enchia de alívio.

Mas o que ela estaria fazendo ali? Chamei-a. Ela ergueu os olhos e cruzei o lobby luxuoso e cintilante até onde ela estava.

– Há quanto tempo está esperando? Está tudo bem?

Não consegui ler sua expressão.

– Justine, o que está acontecendo?

– É que… precisamos conversar. Sem rodeios. Nada além da verdade.

–  Vamos  para  o  meu  quarto  –  falei.  Virei  a  cabeça,  apontei  para  o  maxilar machucado e completei: – Preciso deitar.

– Você está fedendo a cerveja. Estava numa briga de bar?

– Como você é observadora.

– Sente aqui. Por favor. Não vai demorar.

O  que  quer  que  estivesse  por  vir,  aquilo  não  me  soava  nada  bem.  Sentei-me  no sofá ao lado de Justine.

– Meu cérebro está praticamente uma geleia. É melhor conversarmos amanhã.

– O seu cérebro vai ser muito pouco solicitado.

Encarei-a e ela me fisgou com o olhar. Eu amava Justine. De verdade.

–  Quando  você  esteve  com  Colleen  na  semana  passada,  antes  de  viajar  para  a Europa… o que aconteceu?

–  Nós  almoçamos  no  Smitty’s.  Devo  ter  o  recibo  em  algum  lugar.  Não  tive tempo de conferir o extrato do cartão de crédito.

– Vocês transaram?

–  Caramba.  Você  não  deveria  fazer  isso.  Alguma  vez  a  interroguei  desse  jeito, por acaso? Não pode confiar em mim e pronto?

–  Você  disse  “confiar”?  Imagino  que  isso  signifique  que  não  foi  só  um  almoço. Ah, Jack.

Ela balançou a cabeça.

Joguei as mãos para o alto.

– Se você não acredita em mim, de que adianta tudo isso? – perguntei. – Como vamos conseguir resolver as coisas se você não confia em mim?

Justine se levantou, colocou a alça da bolsa no ombro e, sem olhar para trás, saiu do hotel pela porta giratória. Observei-a se afastar através do vidro. Ela entregou o tíquete  ao  manobrista  e  ficou  parada  de  frente  para  a  rua  enquanto  esperava  seu carro.

Justine  era  capaz  de  me  ler  como  um  detector  de  mentiras  do  FBI.  Era  inútil mentir. Eu poderia sair correndo atrás dela, mas o que mais iria dizer?

O manobrista trouxe o carro, Justine se sentou ao volante, pôs o cinto e saiu em alta velocidade pelo South Santa Monica Boulevard.

Dessa vez tive certeza de que a havia perdido. Não era o que eu queria, mas era exatamente o que merecia.




PARTE DOIS

 

BEM ME QUER, MAL ME QUER
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NA  MANHÃ  SEGUINTE,  NO  ESCRITÓRIO,  pensava  em  Colleen  quando  saí  da minha  sala  e  atravessei  o  corredor  até  a  “sala  de  guerra”.  Tentava  adivinhar  o  que ela havia feito em suas últimas horas de vida, ver pelos seus olhos como tinha sido encurralada por um homem com intenções assassinas. Imaginei seu horror quando a  pistola  –  decerto  a minha  pistola  –  foi  apontada  para  o  seu  peito  e  como  o assassino a provocou antes de apertar o gatilho.

Tive um pensamento horripilante.

E se ela tiver achado que o assassino era eu?

Abri  a  porta  e  vi  que  a  sala  de  reunião  estava  lotada:  Sci,  Cruz,  Mo  e  Del  Rio encontravam-se sentados em volta da mesa preta, curvados sobre cafés, mandando torpedos e fazendo ligações. Todos ergueram os olhos quando entrei.

Colaboradores  da  agência  ocupavam  a  fila  de  cadeiras  giratórias  alinhadas  às paredes  da  sala,  conversando  sobre  um  caso  importante  que  fora  solucionado  às quatro  horas  daquela  manhã,  quando  uma  equipe  de  investigadores  da  Private conseguira  encontrar  uma  adolescente  foragida  e  seu  namorado  drogado  sacando dinheiro de um caixa eletrônico com o cartão da mãe dela.

A cadeira de Justine estava vazia. Ela nunca se atrasava para uma reunião. Não se atrasara uma vez sequer nos últimos cinco anos.

As conversas cessaram assim que puxei minha cadeira.

Cody trouxe meu Red Bull e uma lista de nomes.

– O que é isso?

–  Candidatos  para  a  minha  vaga.  Estou  marcando  entrevistas  para  você conhecer os três melhores. Quero dizer, os três melhores na minha modesta opinião.

Concordei.

– Vamos começar.

Apresentei  Christian  Scott  e  disse  que  ele  fizera  parte  da  companhia  de  dança Joffrey Ballet, sofrera uma lesão no joelho e fora trabalhar na Polícia Rodoviária da Califórnia como agente motociclista.

– Scotty foi um dos três agentes responsáveis pela prisão de um grande traficante com  200  quilos  de  maconha  no  porta-malas.  Foi  Scotty  quem  o  mandou  encostar porque teve um palpite…

– Um palpite e a traseira do carro estava tirando faíscas do asfalto – disse Scotty.

–  Ele  tem  bons  palpites  e,  pelo  que  me  disseram,  sabe  dar  uma  pirueta  bem razoável – continuei em meio às risadas. – Scotty acabou de concluir suas 600 horas como  investigador  na  seguradora  California  Casualty,  portanto  sua  licença  deve estar no correio. Levante-se e mostre a cara para nós.

Todos  aplaudiram.  Scotty  se  levantou  e  se  disse  contente  por  estar  ali.  Então  a investigadora Lauri Green levantou a mão e falou:

–  Jack,  vou  ter  que  ir  embora  daqui  a  pouquinho.  Só  queria  avisar  que  Mara Tracey foi liberada sob fiança.

Lauri estava se referindo à nossa estrela do cinema cleptomaníaca, que ganhava 10 milhões de dólares por filme mas mesmo assim roubava um suéter de moletom de 100 dólares, ganhando as manchetes dos tabloides e fazendo a festa dos paparazzi, além de conseguir uma alardeada audiência com um juiz na semana seguinte.

O  marido  de  Mara  havia  nos  contratado  para  ficar  de  olho  nela.  Conversamos sobre  mandar  seguir  a  Sra.  Tracey  e  depois  Cruz  se  levantou  e  informou  sobre  os avanços  na  investigação  da  morte  do  executivo  no  Beverly  Hills  Sun.  Explicou também o histórico do caso: a sequência de quatro outros homens assassinados em hotéis  diferentes  e  a  pista  do  serviço  de  acompanhantes  que  não  levara  a  lugar nenhum.  Falamos  da  pesquisa  que  ele  estava  fazendo,  as  conversas  com  os funcionários do hotel e assim por diante. Agora que a polícia havia entrado no caso, disse Cruz, ele estava se mantendo mais discreto.

Não  disse  nada  sobre  a  van  cheia  de  remédios  tarja  preta  roubada  de  Noccia  – esse caso eu não queria divulgar para o grupo.

Quando  Cruz  se  sentou,  apertei  algumas  teclas  no  laptop  e  a  foto  de  Colleen preencheu o monitor de tela plana suspenso no meio da parede.

Meus ouvidos zumbiram e minha pulsação disparou ao ver aquela foto. Apenas dois dias antes, Colleen estava viva e saudável.

Baixei  os  olhos  para  o  teclado,  tentando  controlar  as  emoções.  Quando  falei, minha voz saiu embargada:

–  A  maioria  de  vocês  conhecia  Colleen.  O  mais  provável  é  que  ela  tenha  sido morta para me atormentar e para me incriminar.

– Cara… – disse Del Rio baixinho.

Engoli em seco, com força, e prossegui:

– Como vocês já devem ter ouvido falar, eu não sou apenas o principal suspeito. Sou  o  único  suspeito.  Enquanto  isso,  o  assassino  de  Colleen  está  solto  por  aí… morrendo de rir.
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RECOSTEI-ME EM MINHA CADEIRA NA sala de reuniões. Sabia que os colegas me olhavam fixamente enquanto eu encarava o rosto de Colleen na tela. Sua expressão era  radiante  e  aquilo  não  era  nem  um  retrato,  apenas  a  foto  de  identificação  tirada em seu primeiro dia de trabalho na Private.

Lembrei-me de como, uma hora depois de aquela foto ser tirada, Colleen estava sentada  do  lado  de  fora  da  minha  sala,  separando  minha  correspondência.  Ergueu os olhos ao ver minha sombra cruzar sua mesa e disse:

– Sr. Morgan, alguém por acaso está querendo prejudicá-lo?

– Me ocorre uma dezena de nomes. Por quê?

Ela  me  mostrou  um  envelope  forrado  com  papel-bolha  com  o  endereço  escrito em lápis de cera vermelho e letras maiúsculas: “Material datado. Abrir ao receber.”

Uma seta apontava  para a aba  que abria  o envelope. Não  havia tique-taque  de relógio, tampouco endereço do remetente e a caligrafia parecia a de um maluco.

Evacuamos o prédio e fomos todos para a rua, oitenta pessoas em pé sob o sol escaldante da Figueroa Street, enquanto o esquadrão antibombas coletava o envelope usando  um  robô  e  o  passava  por  um  aparelho  de  raios  X  da  unidade  móvel.  Lá dentro  havia  jornal  picado  e  um  bilhete  escrito  com  as  mesmas  letras  vermelhas  e vários riscos se irradiando das letras rabiscadas: “RATATÁ-TÁ-TÁ-TÁ.”

As  digitais  foram  identificadas.  Pertenciam  a  de  um  infrator  reincidente,  Penn Runyon, um maluco que fora preso por venda ilegal de armas e solto alguns meses antes.

Runyon prestou depoimento e disse ter lido a meu respeito no jornal e descoberto que eu havia localizado e prendido um presidiário foragido amigo seu.

Na verdade, quem havia prendido o amigo de Runyon fora Tommy, não eu.

Um erro comum: Jack Morgan, Private Investigations. Tom Morgan Jr., Private Security.

Runyon  perguntou  se  havia  me  matado.  Sério?  Você  mandou  uma  bomba  de papel inofensiva, amigo.

Runyon fizera tudo errado.

Colleen,  por  sua  vez,  tinha  feito  tudo  certo.  Era  a  melhor  assistente  que  eu  já tivera. E não só isso. Eu gostava dela, gostava muito.

Encerrei  as  reminiscências  sobre  Colleen  e  tornei  a  me  concentrar  no  presente. Falei para meus investigadores:

–  Colleen  trabalhou  por  mais  de  um  ano  aqui  na  Private.  Nós  começamos  a namorar. Não era nenhum segredo.

– Ela era uma moça incrível – disse Del Rio.

–  Era  sim.  Estava  visitando  amigos  aqui  em  Los  Angeles  e,  não  se  sabe  como, foi capturada ou enganada e depois assassinada na minha casa.

Falei  sobre  a  cena  terrível  que  havia  encontrado  no  meu  quarto  e  então  passei  a palavra para Sci, que parecia ter 15 anos, vestido com uma camisa toda estampada de abacaxis, calça cargo e tênis.

Sci  leu  um  laudo  que  estabelecia  como  e  por  que  Colleen  havia  morrido: homicídio por disparo  de arma de  fogo no  coração. Afirmou haver  indícios de  que ela tivera relações sexuais algum tempo antes da morte.

– Teremos o perfil de DNA hoje mais tarde – falou.

–  Não  importa  o  que  encontremos,  a  polícia  não  vai  acreditar,  porque  não podemos  dizer  a  ninguém  que  investigamos  a  cena  do  crime.  Então  vamos  ter  que usar o que descobrirmos para achar o culpado e depois guiar a polícia até ele.

Em  seguida  perguntaram  sobre  o  horário  da  morte  de  Colleen,  onde  eu  estava naquele  momento,  se  a  arma  do  crime  fora  encontrada  e  se  o  assassino  escrevera, telefonara ou deixara algum recado para mim.

– O assassino era um profissional. Foi um homicídio planejado. Só pode ter sido uma armação para me incriminar. Vamos fazer hora extra até encontrar o filho da puta que matou Colleen.

Então a porta da sala de reuniões se abriu e Justine entrou, alta, magra e elegante, usando um terno azul-escuro e uma blusa de seda cor de creme.

– Desculpe – disse ela, sentando-se na cadeira ao meu lado.

– Estamos terminando – falei. – Quer nos informar sobre Danny Whitman?

– Um caso novo, talvez – disse ela ao grupo. – Um ator de cinema jovem com um problema de braguilha criminosa. Vou encontrá-lo hoje mais tarde.

– Obrigado, Justine. Mais alguém?

– Jack, preciso falar com você um instante – disse ela. – Se tiver um tempo.

Encerrei a reunião. Quando a sala se esvaziou, fechei a porta e sentei-me ao lado de Justine.
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SETE  ANOS  ATRÁS,  QUANDO  VOLTEI  da  guerra,  fui  fazer  terapia  com  um  cara excelente  chamado  Josh  Moskowitz,  especializado  em  veteranos  como  eu.  Ou  seja, ex-combatentes  que  tinham  passado  pelo  fogo  dos  infernos  e  não  estavam conseguindo se adaptar muito bem à vida civil.

Como muitos de nós, eu tinha acessos de pânico noturnos.

Não parava de ouvir os gritos dos rapazes que estavam na parte de trás do CH-46 enquanto o helicóptero bombardeado pegava fogo.

O  Dr.  Moskowitz  tinha  um  consultório  em  Santa  Monica,  uma  salinha  em  um edifício  alto  da  Fifteenth  Street.  Na  época  eu  não  sabia,  mas  a  Dra.  Justine  Smith trabalhava no mesmo prédio.

Esbarrei com ela no elevador certa noite e fiquei paralisado de um jeito que não se pode explicar só descrevendo seus cabelos, seus olhos, suas curvas. Subi dez andares com os olhos fixos nela até me dar conta de que o elevador não estava descendo.

Ela  deve  ter  rido  de  mim,  ou  talvez  tenha  apenas  gostado  de  me  ver  passar  de zero a apaixonado em 60 segundos. Na vez seguinte em que a vi, segurei a porta do elevador para ela, disse-lhe meu nome e a convidei para jantar.

Ela aceitou.

Foi como se ela houvesse agarrado meu coração com as duas mãos.

Justine  era  uns  dois  anos  mais  nova  do  que  eu  e  talvez  uma  década  mais experiente.  Linda.  Inteligente.  Trabalhava  em  um  hospital  psiquiátrico  na  maior parte  da  semana  e  tinha  um  consultório  particular  no  qual  atendia  uns  poucos pacientes às segundas e quartas.

Jantamos em um restaurantezinho italiano em Hermosa Beach e passei o tempo inteiro  falando.  Contei-lhe  mais  coisas  a  meu  respeito  durante  esse  único  jantar  do que  lhe  contei  desde  então.  Senti  que  ela  era  uma  pessoa  segura,  confiável, compreensiva, e ela deve ter pensado que eu era o tipo de pessoa capaz de se abrir.

Mais tarde ela disse que eu tinha virado uma ostra. Uma ostra com um elástico em  volta  da  concha.  Eu  ri  e  falei  que  ela  enfim  estava  me  conhecendo  de  verdade, como eu era quando não estava em crise. No dia em que tivemos essa conversa, já estávamos apaixonados.

Agora, sentada em uma cadeira de couro, Justine girava devagar para um lado e para o outro. Dei a volta na mesa e sentei-me ao seu lado. Sua expressão era dura.

Ela estava muito brava comigo.

– Recebi uma proposta de emprego – falou. – Uma proposta boa.

– Não demorou muito.

– Vou terminar meus casos, inclusive o novo, se nós o pegarmos mesmo. Ainda não dei a resposta, mas é só uma questão de negociação. Provavelmente vou aceitar.

–  Justine,  eu  sei  que  é  pedir  muito,  mas  tente  imaginar  que,  na  verdade,  eu  sou inocente. E tente imaginar que nunca precisei tanto de você quanto agora.

–  Está  bem,  Jack.  Agora  tente  você  imaginar  o  seguinte:  eu  não  ligo  mais  para nada disso.
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JUSTINE ESTAVA AO VOLANTE DE seu Jaguar azul-escuro, com Scotty no banco do carona.  Saíram  da  Melrose  Avenue,  passaram  pelos  portões  em  arco  do estacionamento da Harlequin Pictures e pararam junto à guarita.

– Justine Smith. Vim falar com Danny Whitman – identificou-se ela.

O guarda correu o dedo por uma lista no laptop e comparou a foto da carteira de motorista  de  Justine  com  seu  rosto.  Disse  seu  nome  em  um  telefone,  então  se  virou para ela e falou:

–  Pegue  a  direita,  depois  a  esquerda  na  Avenida  P.  Siga  em  frente  até  ver  o número 231 na esquina da Onze. – Ele acenou para deixá-la passar.

–  Vi  todos  os  filmes  que  Danny  Whitman  fez  –  disse  Scotty.  –  Inclusive  o primeiro, Atormentado.  Ele  fazia  o  menino  com  os  cães  selvagens,  lembra?  Sabia que ele um dia ficaria famoso.

Justine  lhe  lançou  um  breve  sorriso,  diminuiu  a  velocidade  para  passar  por  um quebra-molas,  dobrou  à  esquerda  no  segundo  cruzamento  e  seguiu  por  uma  rua margeada de estúdios e prédios de estuque de dois e três andares. Outrora eles eram usados  como  residência  para  roteiristas  e  atores  e  atualmente  são  ocupados sobretudo por escritórios de produção e administração.

Enquanto  ela  dirigia,  pensamentos  confusos  povoavam  sua  mente:  sobre  Jack, Jack  com  Colleen  e  sobre  como  tinha  certeza  de  que  ele  mentira  sobre  o  que acontecera  entre  eles  naquele  almoço.  Pensava  também  na  proposta  que  havia recebido,  no  emprego  que  não  seria  tão  bom  quanto  o  de  agora  –  exceto  por  um detalhe importante: ela não teria que ver Jack cinco dias por semana.

Scotty a observava. Ela recordou o que ele acabara de dizer. Que estava animado com a ideia de trabalhar com Danny Whitman.

–  Ainda  não  pegamos  o  caso,  Scotty.  Mas,  se  pegarmos,  aposto  10  pratas  que você vai ficar feliz quando tiver terminado.

Ela baixou o para-sol, diminuiu a marcha e disse:

–  Ele  está  começando  um  filme  novo.  De  ação,  aventura,  claro.  A  pergunta  é: será que vai conseguir terminá-lo?

– Tons de verde – disse Scotty. – Já li a respeito. Espionagem e contraespionagem no século XXI.

–  Está  bem,  estou  impressionada  –  disse  Justine.  –  Você  fez  o  dever  de  casa direitinho.

A mente de Justine repassou o caso em questão. Desejou não ter dito a Jack que o aceitaria.  A  investigação  poderia  demorar.  E  a  única  coisa  da  qual  se  podia  ter certeza, tratando-se de astros de cinema, era que a situação ficaria feia.

Por  favor,  meu  Deus.  Permita  que  esse  caso  seja  a  exceção  à  regra.  Permita  que seja fácil.

– Me desculpe? – indagou ela a Scotty. Ele estava falando outra vez.

– Você perdeu  a reunião. Jack  falou sobre  Colleen Molloy. Parece  que o  pessoal gostava dela.

–  Ela  era  um  amor  –  disse  Justine.  –  Que  número  é  aquele?  –  perguntou, correndo os olhos pelos prédios brancos.

– Um amor. Interessante escolha de palavras.

– Autêntica. Divertida. Sem afetação.

– E você também namorou Jack?

–  Puxa,  você  é  bom  mesmo  em  verificar  antecedentes  –  disse  Justine.  –  Pronto, ali.  Bem  na  esquina.  Agora  escute,  Scotty,  eu  não  sei  nem  se  vamos  pegar  o  caso, então limite-se a observar e escutar.

– Posso fazer isso. – Ele sorriu. – Mas você não respondeu à minha pergunta.

Justine  freou  o  carro  junto  ao  meio-fio,  desligou  o  motor  e  olhou  para  o  novo membro  da  equipe.  Um  rapaz  jovem,  de  traços  comuns.  Devia  ter  um  pouco  de sangue  alemão,  um  pouco  de  britânico  e  um  pouco  de  índio  norte-americano.  Era bonito e bastante convencido, mas também curioso e obstinado. E afável. Seria um bom acréscimo para a agência. Desde que permanecesse otimista.

– Jack arrasa corações – disse Justine. – É isso que ele faz da vida. Nem sei se é culpa  dele.  As  mulheres  sentem  vontade  de  consertar  Jack  e  acham  que  vão conseguir. Eu também achei.

Ela  estendeu  a  mão  até  o  banco  de  trás  para  pegar  a  bolsa  de  couro.  Abriu-a  e tirou  lá  de  dentro  um  estojo  de  maquiagem.  Pegou  um  batom  e  um  espelho  e  se retocou.

– Então aconteceu mesmo o que Jack disse – comentou Scotty. – Alguém armou para cima dele.

– Jack pode ser muitas coisas, mas assassino não é uma delas.

Justine fechou a bolsa e abriu a porta do carro. Scotty ainda estava falando:

– Mas ele não esteve na guerra? Não foi fuzileiro naval?
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SCOTTY  ESTAVA  EM  PÉ  AO  lado  de  Justine  quando  a  porta  da  frente  do  231  se abriu  e  um  sósia  de  Johnny  Depp,  descalço,  se  apresentou  como  Larry  Schuster, empresário de Danny Whitman.

Justine  apertou  a  mão  de  Schuster  e  apresentou  Scotty.  Os  três  entraram.  Havia cheiro de maconha, torrada queimada e ar-condicionado.

Scotty olhou em volta, observando o escritório moderno e estiloso: piso de tábua corrida,  cadeiras  redondas  de  cores  vivas  e  computadores  em  um  dos  lados  do aposento.  Estava  repleto  de  cestas  de  frutas,  pilhas  de  roteiros,  bandejas  de  café  da manhã  pela  metade  e  sacolas  de  presentes  abertas  transbordando  relógios  e  outros objetos caros: evidências não de abundância, mas de excesso.

Das paredes pendiam cartazes emoldurados dos quatro filmes de ação anteriores de Whitman, todos sucessos de bilheteria.

Um  homem  de  40  e  poucos  anos  se  aproximou  de  Scotty  e  Justine.  Tinha sobrancelhas desgrenhadas e cabelos já meio grisalhos. Usava uma camisa de linho azul amarrotada com monograma bordado no bolso e mangas arregaçadas.

– Melvin Koulos – falou. – MK Produções.

O produtor de Tons de verde.

Justine fez as apresentações e todos – o empresário, o produtor, Justine e Scotty – se acomodaram nas cadeiras de pernas curtas ao redor de uma mesa baixa que fazia todos parecem crianças.

Uma moça apareceu e perguntou se desejavam alguma coisa.

– Nada para mim – disse Schuster.

– Um Fiji sem gelo – pediu Koulos.

– Um café, por favor – disse Justine. – Com leite e açúcar.

Scotty tirou do bolso um bloquinho e uma caneta.

– Tudo bem se eu tomar notas? – perguntou e todos concordaram.

Scotty entendeu que Schuster, o empresário, era o responsável direto pela carreira de Whitman e ganhava dez por cento dos cachês. Para o produtor, o cara mais velho e  desgrenhado,  havia  muita  coisa  em  jogo  que  dependia  de  o  filme  ser  de  fato rodado. Era natural que estivesse com ar de preocupação, afinal seu astro estava em apuros.

Justine explicou como a Private trabalhava, seus métodos, os custos, etc., e o que propunha  que  fosse  feito  naquele  caso.  Tanto  o  empresário  quanto  o  produtor concordaram com “tudo o que for necessário para conter essa história”.

Todos  se  levantaram.  Schuster  foi  até  a  porta  dos  fundos  e  a  manteve  aberta enquanto dizia:

– Dra. Smith, acho que deveria falar com o resto do pessoal.
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SCOTTY  FOI  O  ÚLTIMO  A  sair  pela  porta  dos  fundos.  Viu  uma  cesta  de  basquete montada  bem  alto  em  uma  parede  perpendicular  ao  prédio  ao  lado.  O  asfalto  do pátio ainda tinha linhas demarcando as vagas de estacionamento.

Uma bola de basquete passou voando por seu campo de visão e entrou na cesta.

– É isso aí! – gritou alguém.

Era um homem de quase 1,80 metro, cabelos castanhos curtos, sem camisa, com uma  tatuagem  de  arame  farpado  em  volta  do  bíceps  direito.  Estava  sorrindo, triunfante, e parecia ter 22 anos.

Schuster  explicou  que  o  rapaz  que  agora  estava  com  a  bola  era  Rory  Kovaks, amigo de escola de Danny em Nebraska. Os dois tinham sido criados juntos e Rory se mudara para Los Angeles para fazer companhia a Danny.

Schuster  apontou  para  Alan  Barstow,  agente  de  Danny  na  Creative  Talent Management,  uma  agência  de  talentos  com  clientes  de  primeira  linha.  Barstow  era um homem de 30 e poucos anos, magro e de estatura mediana.

Por último, indicou Randy Boone, assistente de Danny, e Kevin Rose, instrutor de luta do ator, todos integrantes do entourage de Whitman.

– Intervalo, galera! – gritou Schuster. – Temos visita.

A bola entrou na cesta com um zunido e quicou no asfalto até ir parar na grama, onde  os  quatro  jogadores  se  reuniram.  Schuster  disse  a  eles  que  Justine  e  Scotty trabalhavam na Private e haviam sido contratados para administrar a crise.

Alguns  continuaram  em  pé  e  outros  se  sentaram  no  chão  enquanto  Schuster passava a palavra a Justine. Scotty se manteve afastado, apenas observando.

Justine  cumprimentou  todos  e  se  apresentou  como  investigadora  sênior  da Private.

– Os tabloides estão de olho em qualquer coisa que possam explorar – disse ela. – Katie Blackwell, a moça de que estamos falando… Bem, os pais dela também devem ter  contratado  investigadores  particulares.  É  possível  que  eles  estejam  seguindo Danny  e  qualquer  pessoa  que  tenha  relação  com  ele,  só  esperando  um  pequeno deslize que possam exagerar, vender para os jornais e usar para macular a carreira de Danny.

Observou-os e continuou:

–  É  fundamental  para  Danny,  e  para  todos  vocês,  baixar  um  pouco  a  bola  das festinhas até depois do julgamento. Isso significa nada de drogas, nada de bebida e, principalmente, nada de garotas.

– Ah, claro… E também nada de comer de boca aberta nem entrar descalço neste estabelecimento – zombou Kovaks.

Rose, o instrutor de luta, interveio:

– Dra. Smith, sem querer ofender, mas a gente não precisa de uma investigadora particular  para  encher  o  nosso  saco.  Sério.  –  Virando-se  para  Larry  Schuster acrescentou: – Você só pode estar de brincadeira.

Scotty  observava  Justine,  que  sorria  com  os  dedos  entrelaçados  na  frente  do corpo.

– Sr. Rose, ou está todo mundo no mesmo barco ou nada feito – disse ela. – Se não  concordarem  com  as  nossas  condições,  vamos  embora  com  a  consciência tranquila. Sem problemas.

Scotty viu que o caso começava a desandar. Não era de forma alguma o que ele queria.

Dirigindo-se aos chatos reunidos em torno da quadra de basquete, falou:

–  Que  história  é  essa?  Danny  Whitman  precisa  da  ajuda  de  vocês.  Se  não  me engano, ele está sendo acusado do estupro de uma menina de 14 anos. Vocês estão a fim de ajudar? Ou será que são uns parasitas que só estão aqui para sugar o sangue dele?
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DEPOIS  DE  SCHUSTER  ACALMAR  A  confusão  que  se  seguiu  e  de  Justine  repetir: “Scotty. Observe e escute”, ela foi se sentar com Scotty e Danny Whitman no estúdio do terceiro andar, com sua bela vista para o estacionamento do Harlequin, um dos mais antigos estúdios de cinema de Hollywood.

Ao piano, Danny batucava uma música do Eric Clapton, “Lay Down Sally”.

– Conte-nos o que aconteceu, Danny – pediu Justine.

Danny  suspirou,  saiu  da  banqueta  do  piano  e  se  deixou  cair  em  uma  poltrona macia.  Justine  pensou  em  como  ele  parecia  mais  jovem  do  que  nas  telas.  E  maior também:  um  rapaz  bem-proporcionado,  com  a  famosa  covinha  em  uma  das bochechas  e  fartos  cabelos  castanhos.  Embora  tivesse  24  anos,  poderia  passar  por um jogador de futebol americano do ensino médio.

Justine  observou  o  número  escrito  a  esferográfica  no  espaço  entre  o  polegar  e  o indicador de sua mão direita. Parecia um número de telefone.

– Sei que vai parecer uma idiotice, mas eu sinceramente não sei o que aconteceu – disse  Danny.  –  Estava  todo  mundo  na  casa  do  Alan  Barstow,  meu  agente.  Sabem quem é?

Justine assentiu.

– Já conheci o Sr. Barstow.

–  Alan  estava  dando  uma  festa  –  continuou  Danny.  –  Tinha  várias  meninas. Dezenas. Acordei na minha casa, no meu próprio quarto… sozinho. Quando dei por mim,  antes  mesmo  de  o  despertador  tocar,  a  polícia  bateu  à  porta.  Disseram  que uma tal de… Katie Blackwell tinha feito uma denúncia contra mim.

– Você diz o nome dela como se não a conhecesse – comentou Scotty.

– Eu sei quem ela é – disse Danny. – Conheço de vista, mas só isso. Nunca fiquei com ela. Com certeza não sei quantos anos ela tem. Nem saberia dizer se ela estava na  casa  de  Alan  ontem  à  noite,  não  fosse  o  fato  de  os  meus  amigos  a  terem  visto pendurada em mim.

– E qual é a história de Katie? – perguntou Justine.

– Segundo ela, fomos embora juntos da festa, eu a obriguei a transar comigo no carro  e  depois  a  deixei  na  porta  de  casa.  Vocês  deveriam  ver  o  meu  carro.  É fisicamente impossível transar lá dentro. Mas uma amiga dela está dizendo que nos viu ir embora juntos. Não fosse por isso, seria a palavra dela contra a minha.

– Katie fez exame de corpo de delito?

– Não. No depoimento, ela disse que estava com vergonha, tomou uma ducha e não contou nada aos pais até a manhã seguinte, quando eles ligaram para a polícia. –  Mas  o  fato  é  o  seguinte.  Eu  estava  muito  doido  nessa  noite.  Se  fui  eu,  mereço  ser punido.  Mas  realmente  não  acho  que  tenha  transado  com  a  garota.  Tenho  quase certeza de que me lembraria.

– Quase certeza? – repetiu Justine.

– Está tudo muito confuso. Só me lembro de rir. De cair no chão. De garotas me apalpando. E nenhum dos meus amigos me viu indo embora com Katie.

– Ela pode ter mentido para não levar bronca – sugeriu Justine. – Se tiver perdido a hora de chegar em casa, essas coisas.

O astro beliscou o lábio inferior e Justine pensou que parecia estar vasculhando a própria memória, não inventando uma história.

Mas Whitman, afinal de contas, era ator.

–  Dra.  Smith,  é  melhor  eu  abrir  logo  o  jogo  com  a  senhora:  essa  não  foi  a primeira vez que perdi a memória. Tenho uma vida meio surreal, entende? Eu era só um  garoto  quando  cheguei  aqui.  Um  garoto  normal.  Mas  esta  cidade  tem  uma quantidade exagerada de tudo e o meu tempo não me pertence. Na metade do tempo parece que tem outra pessoa dirigindo a minha vida e eu não tenho o menor controle sobre o que me acontece.

–  Tudo  que  eu  quero  fazer  é  ajudar  você  para  as  coisas  não  piorarem  –  disse Justine. – Para o julgamento passar sem mais repercussões ruins na imprensa. Quer um conselho?

– Quero. Claro. Diga-me o que quer que eu faça.

Ah, droga, pensou Justine. Danny era simpático e agora ela era a responsável por mantê-lo  celibatário  e  livre  das  drogas  para  que  pudesse  estrelar  o  tal  sucesso  de bilheteria de 100 milhões de dólares.

Entregou dois cartões a Whitman e disse:

–  Aqui  estão  nossos  contatos,  meu  e  de  Scotty.  É  muito  simples.  Não  saia  com mulher nenhuma. Assim não haverá fotos nem matérias na imprensa. Não vá para a  cama  com  ninguém.  Trabalhe,  volte  para  casa  sozinho,  deixe  o  celular  ligado  e fique em contato conosco.

– Combinado.

– De quem é esse telefone na sua mão? – perguntou Justine.

– Sei lá. É disso que estou falando. Olhe aqui. Pronto, apagado – disse Whitman, cuspindo na própria mão e esfregando-a na calça jeans.

– Está bem – disse Justine. – A partir de agora, finja que você é um monge. E nós vamos descobrir o que pudermos sobre Katie Blackwell.
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A ESCADARIA  DA  PRIVATE  ERA  UMA  larga  espiral:  cinco  andares  que  davam voltas  ao  redor  de  um  vão  sobre  a  área  de  recepção,  no  térreo.  A  escada  fora inspirada no interior da concha de um náutilo. E em uma escadaria de pedra que eu certa vez descera no Vaticano.

Estava  subindo  para  minha  sala  quando  Sci,  pulando  os  degraus,  me  alcançou no terceiro andar e disse:

– Espere aí, Jack.

Sua expressão era triste.

Senti um frio na barriga como se estivesse num elevador despencando.

– O que foi, Sci?

– Está olhando para um mensageiro de más notícias – disse ele. – Bruno acabou de ligar.

Bruno  era  um  amigo  de  Sci,  perito  de  primeira  linha  do  laboratório  de criminalística da polícia, o tal que esperava que Sci um dia o levasse para trabalhar na Private.

Passamos por Cody a caminho da minha sala.

Sci  sentou-se  em  uma  cadeira,  pôs  os  pés  para  cima  apoiados  na  borda  da minha mesa e disse:

– Isso fica entre nós, ok? Caso contrário, teremos que contratar Bruno. E vamos perder um bom contato no laboratório.

– Pode falar. Não, espere. Quero que Justine ouça também.

– Tem certeza? – perguntou Sci.

– Absoluta.

Chamei  Justine  na  linha  interna.  Ela  disse  que  iria  subir  imediatamente  e  no minuto seguinte entrou na minha sala e mal olhou para mim. Sentou-se na cadeira ao lado de Sci, que falou:

– O laboratório de criminalística da polícia encontrou sêmen no corpo de Colleen. O DNA corresponde ao seu.

– Está de brincadeira – falei.

Justine não disse nada, mas pude ler o comentário no seu rosto: Por que será que isso não me espanta?

– E parece que a polícia já estabeleceu a sequência de fatos – prosseguiu Sci. – O que  me  disseram  foi  o  seguinte:  no  dia  do  crime,  Colleen  usou  o  cartão  de  crédito para encher o tanque do carro e comprar alguns artigos variados na Sunoco do La Cienega  Boulevard.  Almoçou  sozinha  no  Newsroom  Café  do  North  Robertson Boulevard  e  o  carro  dela  acaba  de  ser  encontrado  no  edifício-garagem  que  fica  ao lado do restaurante.

Eu ia montando o quebra-cabeça enquanto Sci falava. Tentei bloquear a questão do sêmen no corpo de Colleen.

– Jack, a polícia levantou seu histórico telefônico – disse Sci. – Seu telefone fixo foi usado durante o período em que Colleen foi assassinada e você disse que não estava em casa.

– O assassino usou meu telefone?

– É. Parece que ligou para alguém que atendeu e desligou dois segundos depois. A ligação foi para o celular de Tommy.

– Meu Deus. Que diabo significa isso?

Pois é, o que significava aquilo?

–  O  sêmen  –  disse  Justine.  –  Se  Tommy  tivesse  relações  com  Colleen,  o  DNA seria o mesmo.

– Sim – confirmou Sci. – Ele e Jack têm DNAs idênticos.

– A polícia está dizendo o que, então? Que eu transei com Colleen, depois a matei e por fim liguei para o meu irmão? Ou que nós a matamos juntos?

–  Jack,  o  que  eu  sei  é  que  Mitch  Tandy  quer  a  sua  cabeça  por  esse  crime  e,  se também conseguir a de Tommy, o inspetor vai ter um grande dia.
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TOMMY.

Eu tinha de encarar os fatos. O desgraçado do meu irmão podia estar envolvido na morte de Colleen. Será que ele havia enlouquecido? Ele mataria Colleen para me atingir?

Pensei  na  ruptura  que  havia  nos  separado  de  vez.  Tommy  e  eu  estávamos  no nono ano. Tínhamos 14 anos.

April Lundon era um ano mais velha.

Era  uma  menina  charmosa,  paqueradora  e  espontânea.  Sabia  andar  plantando bananeira,  montar  a  cavalo  sem  sela  e  já  tinha  ido  a  Paris.  Tivera  um  namorado francês no verão anterior e sabia algumas palavras picantes naquele idioma.

Ela gostava de andar entre mim e Tommy com as mãos enganchadas no bolso de trás de nossas calças. Dizia que gostava de nós dois na mesma medida – e ambos éramos loucos por ela. April não conseguia escolher.

Tommy  e  eu  concordamos  que  só  um  de  nós  poderia  ficar  com  a  garota.  Foi April  quem  inventou  as  regras:  um  concurso  de  beijo.  Ela  estaria  vendada.  O  que beijasse  melhor  ganharia.  E  havia  uma  promessa  velada  de  que  o  vencedor ganharia tudo.

Eu  e  meu  irmão  estávamos  explodindo  de  testosterona  e  éramos  bem convencidos.  A  ideia  de  “eliminatórias  do  beijo”  era  deliciosa.  Nós  dois  achávamos que  podíamos  vencer  e  nunca  pensamos  nas  consequências.  Jamais  ocorreu  a nenhum dos dois simplesmente desistir.

April  beijou  Tommy,  depois  me  beijou.  Pus  todo  o  meu  coração  naquele  beijo, como se nunca mais fosse beijar outra garota na vida. April me escolheu.

Então, em uma melhor de três, tornou a me escolher.

Tommy  nunca  perdoou  April.  Tampouco  a  mim.  A  briga  foi  incentivada  pelo nosso pai, que sempre favorecia um de nós e em seguida, sem nenhum motivo que conseguíssemos  identificar  ou  entender,  favorecia  o  outro.  Era  um  homem imprevisível e cruel.

A inimizade entre nós aumentou, tornou-se suja, física, e durou até bem depois de April  Lundon  ir  para  a  faculdade,  se  casar  e  ter  quatro  filhos.  Durou  até  depois  de meu pai me dar 15 milhões de dólares e as chaves da Private.

Durou até depois de ele morrer.

Portanto, havia um  histórico de disputa  entre mim  e Tommy. Mas  será que  ele chegaria ao cúmulo de se vingar cometendo assassinato?

Na minha opinião, meu irmão era capaz disso.

Mas eu não sabia se tinha sido ele.

Fiquei encarando o espaço vazio entre Sci e Justine e pensei em ir ao escritório de Tommy, arrastá-lo de lá e fazer o que fosse preciso para obrigá-lo a falar.

Chamei Cody pelo interfone.

– Preciso ver Del Rio e Cruz. Agora.

Mas Justine estendeu a mão por cima da mesa e tocou meu braço.

– Espere – disse ela. – Espere até ter provas suficientes para incriminar Tommy.
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O MULTIMILIONÁRIO  LABORATÓRIO  DE  CRIMINALÍSTICA  DE  Jack  Morgan ocupava  todo  o  subsolo  da  Private.  Com  quase  2  mil  metros  quadrados  de equipamentos  forenses  de  ponta,  era  considerado  um  dos  melhores  laboratórios independentes dos Estados Unidos. Atendia os clientes da agência, mas era também uma fonte de  renda extra, pois  podia ser  alugado para departamentos  de polícia  de todo o país que precisassem de resultados rápidos e da tecnologia mais avançada.

O  Dr.  Seymour  Kloppenberg,  conhecido  na  Private  como  Dr.  Sci,  era  o orgulhoso diretor desse laboratório, mas naquele momento ele e Mo-bot estavam na sala de Mo, que parecia uma caverna escura e que ela chamava de seu “buraquinho gostoso”. Mo havia acendido incenso, colocado lenços em cima das luminárias e os protetores  de  tela  das  dezenas  de  monitores  alinhados  acima  de  seu  computador exibiam fotos de seu marido e seus filhos.

O  noticiário  local  passava  no  monitor  6:  um  close  bem  próximo  de  um apresentador comentando sobre o sensacional “assassinato em Malibu”.

Reclinado  em  uma  cadeira  giratória,  Sci  se  balançava,  mas  Mo  estava  sentada na  borda  de  sua  cadeira,  visivelmente  zangada  e  agitada.  Guerreira  experiente  em um  jogo  de  combate  on-line  e  em  tempo  real,  com  múltiplos  níveis,  Mo  às  vezes sentia que a fronteira entre jogo e realidade se confundia.

Era essa a sensação que a estava dominando, a adrenalina de entrar em modo de combate.

Enquanto via o repórter falar para a câmera, Mo assumia a personalidade de seu avatar,  pensava  nas  armas  de  que  dispunha  em  seu  arsenal  e  reunia  seu  exército virtual.

A  repórter  que  os  encarava  pelo  monitor  era  Randi  Turner,  que  trabalhava  no Canal  9  havia  uns  dois  anos.  Com  os  olhos  fixos  na  câmera,  Turner  falou:  “Jack Morgan,  diretor-presidente  da  Private,  é  considerado  o  principal  suspeito  do assassinato de sua ex-namorada e ex-assistente Colleen Molloy.”

Imagens  de  Jack  surgiram  na  tela,  seguidas  por  imagens  dele  com  o  braço  em volta de Colleen,  correndo, debaixo da  chuva, da  marquise de um  restaurante até  o carro. Depois disso foi exibido um vídeo do casal durante uma festa em Hollywood, cochichando e rindo.

Turner fazia a narração em off:

“Jack  Morgan  é  filho  do  falecido  Thomas  Morgan,  condenado  por  extorsão  e assassinato  em  2003  e  assassinado  na  prisão  em  2006.  Assim  como  o  pai,  Jack Morgan é suspeito de ter vínculos com o crime organizado.”

Mo já vira o suficiente. Levantando-se da cadeira, gritou para a TV:

–  Vínculos  com  o  crime  organizado?!  Vocês  querem  dizer  que  ele  pagou  as dívidas de jogo do irmão, isso sim!

– Calma – disse Sci. – Tudo isso quer dizer que a imprensa está se agarrando a qualquer  coisa.  Se  eles  tivessem  algo  sólido  contra  Jack,  não  teriam  necessidade  de falar do pai dele. Não precisariam fazer nenhuma insinuação.

A voz de Turner tornou a sair do monitor de alta definição na parede acima da mesa  de  Mo:  “Fontes  próximas  à  polícia  informaram  ao  Canal  9  que  os  indícios físicos  encontrados  na  vítima  incriminam  Jack  Morgan,  mas  a  natureza  desses indícios não foi divulgada para a imprensa.”

– Vá se ferrar! Morra, sua vaca!

Sci arrancou o controle remoto da mão de Mo e desligou a TV.

– Eu seria capaz de cortar a cabeça e as pernas dela e enfileirar os pedaços um do lado do outro. Ela nem saberia que está morta.

– Maureen, excesso de emoção é contraproducente.

– Jack nunca seria capaz de matar Colleen.

– Não, não seria, não matou e não vai ser indiciado. Isso é só a imprensa livre fazendo o que sempre faz: passando as notícias no liquidificador.

–  Ah,  e  você  acha  que  nenhum  inocente  nunca  foi  para  a  prisão?  É  algo  que nunca acontece?

–  Posso  dar  uma  sugestão?  Que  tal  você  canalizar  toda  essa  energia  para investigar o caso?

–  Sim,  claro.  Mas  tanto  você  quanto  eu  sabemos  que  a  única  coisa  capaz  de salvar  Jack  é  uma  confissão  do  assassino  –  disse  Mo-bot.  –  Uma  confissão  que inclua  uma  explicação  de  como  o  cara  conseguiu  pôr  o  sêmen  de  Jack  dentro  do corpo de Colleen.
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ENQUANTO DIRIGIA, ESCUTEI MINHA CAIXA postal do celular.

Ouvi  Carmine  Noccia  deixar  uma  mensagem  com  a  voz  bem  nervosa,  tive notícias  de  Del  Rio  e  Scotty,  em  seguida  recebi  uma  atualização  de  Cruz  sobre  o assassinato no Beverly Hills Sun. Conversei demoradamente com nosso escritório de Roma e durante esse telefonema Justine retornou minha ligação. Liguei de volta, mas caiu na caixa postal.

– Estou dirigindo – falei. – Tento ligar para você mais tarde.

Pouco depois das oito da noite, cheguei ao acesso da minha casa e estava tirando o cinto de segurança quando uma viatura da polícia apareceu atrás de mim e parou no acostamento da rodovia. As luzes da viatura emitiam fachos coloridos através do portão e no muro de estuque.

As luzes se acenderam na minha cabeça também. Fazia 40 minutos que eu estava dirigindo  no  piloto  automático  e  tinha  ido  para  casa  sem  pensar,  embora  essa  não fosse de forma alguma minha intenção.

A  porta  da  viatura  bateu  atrás  de  mim.  Baixei  o  vidro  e  a  luz  de  uma  lanterna me cegou, permitindo que eu visse apenas o contorno do agente.

– Habilitação e documentos do veículo, por favor.

Eu não poderia  jurar, mas tinha  quase certeza  de que não  havia ultrapassado  o limite  de  velocidade.  Peguei  a  habilitação  na  carteira  e  a  estendi  pela  janela  aberta, então  me  estiquei  por  cima  do  banco  para  alcançar  o  porta-luvas  e  peguei  os documentos do carro. Entreguei-os também.

– Volto já – disse o policial.

Aguardei.  Fiquei  encarando  a  fita  amarela  e  o  aviso  pregado  na  minha  porta. Ouvi  os  estalos  e  os  chiados  do  rádio  da  viatura  e  lembrei  que,  duas  noites  antes, mais  ou  menos  naquele  mesmo  horário,  havia  descido  do  carro  naquele  mesmo lugar.

Dera  boa-noite  a  Aldo,  passara  meu  cartão  pela  leitora  do  portão,  entrara  em casa e tirara a roupa a caminho do banheiro.

Algumas  horas  depois  disso,  estava  sendo  interrogado  por  dois  aguerridos policiais  de  Los  Angeles,  que  haviam  decidido  que  eu  era  culpado  pela  morte  de Colleen antes mesmo de eu abrir a boca.

Esperando  o  policial  voltar,  pensei  no  interrogatório  ao  qual  fora  submetido naquela  noite.  A  teoria  do  inspetor  Tandy,  ou  pelo  menos  parte  dela,  parecia plausível.

Será que Colleen tinha ido à minha casa me fazer uma surpresa?

Era  a  cara  dela  fazer  algo  assim.  Ela  saberia  que  seria  arriscado,  mas  sua personalidade condizia com aquela tentativa de ver se, depois de tudo que tivéramos, ela conseguiria me fazer mudar de ideia.

Imaginei Colleen aninhada em uma cadeira da sala, à minha espera. Talvez ela tenha ouvido um carro parar em frente ao portão.

Pude  vê-la  indo  até  a  janela  e  espiando  a  escuridão,  escutando  o  portão deslizando com um zumbido. Talvez tenha aberto a porta e chamado: “Jack?”

Teria alguém respondido: “Oi, Colleen”?

Alguém muito parecido comigo?

Será  que  Tommy  a  tinha  pegado  de  surpresa,  encurralado  dentro  de  casa, obrigado a deitar na minha cama? Talvez Colleen tenha tentado pegar minha pistola – ela sabia onde eu a guardava. Mas não foi rápida o bastante. Nem forte o bastante. A pistola foi arrancada de sua mão. E ela levou três tiros.

Teria sido Tommy mesmo quem fez isso?

Outra série de imagens se desenrolou na minha mente.

Nessa versão da história, alguém estava me seguindo.

Digamos  que  essa  pessoa  tenha  me  seguido  quando  saí  do  quarto  de  hotel  de Colleen  na  semana  anterior.  Ela  me  conhecia.  Conhecia  Colleen.  Desejava  me prejudicar e havia bolado um plano.

Visualizei Tommy.

Digamos  então  que  ele  tenha  ficado  de  olho  em  Colleen  enquanto  eu  estava  na Europa. Em algum momento desses quatro dias ele a raptou, e uma hora antes do horário marcado para minha chegada no Aeroporto de Los Angeles deu um jeito de amarrá-la e levá-la até minha casa. Usou a sua chave do portão e pressionou o dedo dela na fechadura biométrica…

Minhas divagações foram interrompidas pela porta de um carro batendo. Ouvi o policial andando de volta até o meu Lamborghini.

O facho da lanterna foi apontado outra vez para o meu rosto quando ele devolveu minha carteira de habilitação.

– Sr. Morgan, sabe por que eu o mandei parar?

– Não. Eu moro aqui. O senhor sabe disso, não sabe? Essa casa é minha.

– Essa casa é a cena de um crime. O que o senhor está fazendo aqui?

– Preciso de uma muda de roupa.

– Não vai ser possível, Sr. Morgan.

– Certo – falei.

Dei a partida no carro. O motor rugiu.

Mas o policial não quis me liberar. Não ainda. Ficou examinando meu rosto por trás da luz da lanterna.

Eu sabia por que ele havia me parado.

A polícia estava vigiando a minha casa para o caso de o assassino voltar à cena do crime.

E aquele policial me olhava como se eu tivesse acabado de fazer justamente isso.
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AJOIA  DA  COROA  DA  CADEIA  de  Jinx  Poole  parecia  uma  tiara  de  diamantes  no alto do cruzamento entre os bulevares South Santa Monica e Wilshire.

Dei a volta com o Lamborghini pelo acesso curvo que conduzia à porta da frente do  Beverly  Hills  Sun,  entreguei  a  chave  ao  manobrista  e  atravessei  sem  parar  o movimentado lobby com piso de mármore até os elevadores.

Um grupo vestido para uma festa passou por mim e depois que ele se dispersou entrei no elevador. Apoiei-me na parede fria revestida de pedra enquanto subia até o quinto andar, onde Maurice Bingham fora estrangulado e onde eu estava hospedado até minha casa voltar a ser minha.

Segui na direção do meu quarto, mas, em vez de entrar, por impulso abri a porta de incêndio e subi um lance de escadas até o bar do terraço.

O  ar  estava  esfriando  e  fachos  de  spots  de  luz  se  entrelaçavam  como  estrelas, iluminando  uma  cena  que  prometia  sexo  com  desconhecidos  ou  até  mesmo,  quem sabe, algum romance.

Um  trio  de  jazz  tocava  “Polka  Dots  and  Moonbeams”  no  outro  extremo  do terraço, além da piscina. Casais paqueravam no balcão do bar e se aconchegavam nas espreguiçadeiras ao redor da água. Algumas pessoas preferiam a privacidade de tendas de lona branca.

Fiquei  parado  à  margem  desse  otimismo  enevoado  e  hedonista  e  então  fui  me sentar diante do bar. Perguntei ao barman:

– O que sugere?

Ele olhou para mim e respondeu servindo um Chivas duplo sem gelo.

Não sou muito de beber. No entanto, se algum dia na vida precisei de um drinque forte, foi naquele.

Baixei a cabeça para que ninguém tivesse dúvidas sobre meu objetivo ali no bar. Eu não queria companhia. Queria esquecer.

Porém,  senti  os  olhos  de  alguém  me  observando.  Quando  ergui  o  rosto,  uma mulher na ponta do bar me encarava com insistência. Tinha quase 30 anos, cabelos escuros  presos  em  um  rabo  de  cavalo  e  as  curvas  de  seu  corpo  delicado  estavam escondidas por roupas folgadas, escuras demais para a Califórnia e grandes demais para ela.

A mulher me pareceu familiar, mas eu não a conhecia. Olhei para o outro lado, chamei a atenção do barman e pedi outro uísque duplo.

Alguns  minutos  depois,  quando  levantei  os  olhos  do  copo,  a  mulher  havia sumido.
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DOIS JOVENS EXECUTIVOS USANDO CAMISAS de cores berrantes se sentaram nos lugares  vazios  na  outra  ponta  do  bar.  Pediram  vodca  com  suco  de  laranja  e começaram a conversar sobre o mercado de ações e sobre o limite cada vez menor do reembolso de despesas, que não cobria um fim de semana no Beverly Hills Sun.

Tentei abafar suas vozes concentrando-me na música e no uísque que reluzia no meu  copo.  Pensei  no  relatório  de  Sci  sobre  o  telefonema  de  dois  segundos  feito  do telefone fixo da minha casa para o celular de Tommy.

Era  uma  má  notícia  para  mim,  pois  parecia  indicar  que  eu  estava  em  casa quando o crime foi cometido.

Só que eu não tinha dado esse telefonema.

Não  tinha  ligado  para  Tommy,  portanto…  teria  ele  ligado  para  seu  celular  do telefone da minha casa para que parecesse que eu estava lá?

Ou ele teria encomendado o assassinato?

Teria o assassino  de Colleen ligado  para Tommy  da minha casa  para lhe  dizer que ela estava  morta? Missão cumprida.  Será que  Tommy estava bem  em frente  à minha casa, na praia, e fora visto por Bobbie Newton, que o confundiu comigo?

Apesar de estar sentado no bar, minha mente estava no carro, a caminho da casa de Tommy. Queria confrontar meu irmão, arrancar dele a verdade. E depois queria espancá-lo  até  ele  não  se  parecer  mais  comigo.  Para  que,  culpado  ou  não,  nunca mais pudesse se passar por mim.

Mas Justine tinha razão.

Eu  precisava  de  provas.  Sem  elas,  o  sêmen  no  corpo  de  Colleen  bastaria  para convencer o júri de que o assassino era eu.

Esvaziei meu copo, deixei algum dinheiro em cima do bar e desci de escada até o quinto andar.

Virei-me em direção ao meu quarto e vi novamente a mulher que estava sentada no bar meia hora antes. Estava agora do outro lado do hall dos elevadores, a pouco mais de 5 metros de distância. De costas para mim, remexia na bolsa como quem procura as chaves.

Tenho a visão apurada e quando era piloto fui treinado para detectar anomalias no ar: uma nuvem de poeira, sombras em movimento, o cintilar de uma peça de aço 3 mil metros abaixo no escuro.

Notei a mulher, mas ignorei o fato de que havia algo errado em sua atitude, sua postura e sua aparência – alguma coisa.

Afastei-me dela. Enfiei na fenda o cartão que me servia de chave, abri a porta do meu quarto – e senti um golpe atordoante me acertar na cabeça.

Caí no chão.

Quando  dei  por  mim,  a  dor  que  se  irradiava  da  parte  de  trás  da  minha  cabeça me  ofuscava  a  visão.  Reconheci  os  raios  de  sol  estampados  no  tapete  sob  meu queixo. Eu estava caído em um dos quartos do Beverly Hills Sun.

Fechei os olhos e acordei com o choque de água gelada no rosto. A mulher que eu tinha  visto  no  bar  e  depois  no  hall  estava  curvada  sobre  mim,  com  as  mãos  nos joelhos,  gritando  palavrões.  Não  consegui  entender  o  sotaque  irlandês  carregado, mas reconheci os olhos.

Eram os mesmos de Colleen.

– Colleen – falei, e ela recomeçou a xingar.

Em  meio  à  dor,  à  medida  que  minha  visão  clareava,  percebi  que,  embora  se parecesse com Colleen, ela era mais velha.

– Siobhan?

Os xingamentos se intensificaram.

Levantei-me até ficar sentado e gritei bem na cara dela:

– Não estou entendendo nada! Cale a boca, cale a boca, cale a boca!

–  Não  vou  calar  a  boca  coisa  nenhuma,  Jack!  –  gritou  a  irmã  de  Colleen.  –  Só quando você me disser por que a matou!
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ERA A SEGUNDA PORRADA QUE eu levava nas últimas 24 horas e as duas vieram de  pessoas  que  amavam  Colleen.  Primeiro  Donahue  me  dera  um  soco.  E aparentemente também dissera a Siobhan onde me encontrar. E agora era a própria Siobhan quem tinha me dado uma pancada.

O  sofá  era  uma  maravilha,  mais  de  2  metros  de  almofadas  recheadas  com plumas. Sentei-me e apoiei os pés na mesa de centro, ao lado do porrete revestido de couro que Siobhan tinha usado para me derrubar.

Siobhan  era  durona,  mas  me  trouxe  um  travesseiro,  depois  pegou  uma  garrafa d’água  no  frigobar  e  me  entregou.  Sentou-se  na  cadeira  à  minha  frente  e  ficou  me encarando.

– Pode falar – disse ela.

E eu falei. Disse e repeti para ela que não havia matado Colleen. Expliquei onde estava quando Colleen fora baleada e disse-lhe quanto gostava da irmã dela.

– Você transou com ela – acusou Siobhan. – Ela me ligou para dizer que você a levou para a cama antes de sair de Los Angeles. Você nega?

– Não, não nego.

– Estava brincando com os sentimentos dela.

– Eu a amava. Só não o suficiente para lhe dar o que ela queria – falei.

Pensei  no  último  aniversário  de  Colleen.  Tínhamos  ido  jantar  no  Tavern  e  nos sentado  na  mesma  mesa  em  que,  na  noite  anterior,  eu  me  sentara  para  conversar com  Donahue.  No  aniversário  de  Colleen,  ele  e  um  grupo  de  garçons  levaram  um bolo e cantaram parabéns para ela.

Colleen havia começado aquela noite muito feliz.

Eu sabia que, depois de um ano de namoro, o que ela queria de aniversário era um anel.

Mas eu a decepcionei. O melhor que eu pudera fazer a deixara muito magoada.

–  Você  a  amava?  Então  eu  não  entendo  esse  “não  o  suficiente”  –  disse  Siobhan. Seus lábios tremiam. Lágrimas escorriam pelo seu rosto. – Por que ir para a cama com ela se para você não significava nada?

– Por que você me bateu?

– Tive que bater.

Fiz uma pausa para registrar o que ela dizia.

– Eu estava com saudades dela, Siobhan.

Quis  dizer  mais,  porém  nada  do  que  eu  falasse  faria  sentido,  nem  mesmo  para mim. Ir para a cama com Colleen tinha sido um erro. Se eu não tivesse voltado para o hotel com ela, talvez Colleen ainda estivesse viva.

Apesar da dor que sentia, Siobhan se esforçou para continuar me interrogando.

– Então, se não foi você quem matou Colleen, quem foi? Não é supostamente essa a sua especialidade, investigar assassinatos?

Siobhan agora soluçava.

Levantei-me e estendi os braços para ela.

Ela balançou a cabeça.

– Está tudo bem – falei. – Está tudo bem.

Ela se aproximou e eu a abracei enquanto ela chorava.

– Encontre esse filho da mãe. Eu devo isso a Colleen.

– Vou fazer o que estiver ao meu alcance.

–  Estou  com  saudades  dela  –  disse  Siobhan  com  a  voz  embargada.  –  Eu  a amava  tanto.  Nós  éramos  melhores  amigas.  Nunca  brigávamos.  Não  tínhamos segredos. Não sei como vou continuar sem ela.

– Eu sinto muito, Siobhan. Perder Colleen… é uma coisa terrível.

Minha voz falhou e então comecei a chorar junto com ela. Fazia anos que não me permitia  chorar.  A  tristeza  pela  morte  de  Colleen  me  dominou.  Abraçar  sua  irmã me deu a sensação de estar me despedindo dela outra vez.

Talvez Siobhan tenha sentido que Colleen estava me dando um último adeus.

Ela se afastou de mim, mas segurou meus braços com força enquanto erguia os olhos para me encarar.

– Você a amava de verdade, não é, Jack? Então por que não fez a coisa certa?

– Pensei que tivesse feito. Eu a libertei.
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ASALA DE DEL RIO ESTAVA com cheiro de pizza de pepperoni.

Era  pouco  mais  de  nove  horas  e  ele  e  Cruz  haviam  passado  o  dia  inteiro  e  boa parte  da  noite  trabalhando  no  caso  do  Beverly  Hills  Sun,  comparando  os  cinco assassinatos cometidos em hotéis da Califórnia no último ano e meio.

As  duas  primeiras  mortes  haviam  ocorrido  com  seis  meses  de  intervalo  e  150 quilômetros de distância. Ninguém achara, portanto, que estivessem relacionadas.

A primeira vítima, Saul Cappricio, fora encontrada estrangulada em um hotel de Jinx Poole em San Diego. A segunda, Arthur Valentine, fora descoberta já em estado de  decomposição  no  Seaview,  um  estabelecimento  de  terceira  categoria  em  Los Angeles.

Quando a terceira vítima, Conrad Morton, foi achada morta com um garrote no Constellation  de  São  Francisco,  também  da  cadeia  de  Poole,  a  polícia  começou  a buscar alguma conexão – porém, mesmo com vários departamentos envolvidos, ou talvez por causa disso, nenhum suspeito havia surgido.

Até aquele momento, portanto, cinco executivos com idades variando de 35 a 51 anos,  entre  os  quais  Maurice  Bingham,  haviam  sido  estrangulados  com  tipos variados  de  fio  em  seus  quartos  de  hotel.  Não  trabalhavam  para  as  mesmas empresas,  tinham  todos  profissões  diferentes  e  moravam  em  cidades  distintas.  Três eram casados, dois não.

Diante  do  computador,  Del  Rio  cruzava  informações  telefônicas.  Cruz  conferia despesas de cartão de crédito em outra máquina.

– Bingham usou o mesmo serviço de acompanhantes de Valentine, que também gastou 1.200 pratas por duas horas de sacanagem – disse Cruz.

Del Rio se recostou na cadeira e esfregou os olhos.

–  Todos  eles  chamaram  garotas  de  programa.  Mas  não  usaram  o  mesmo serviço.  Será  que  isso  é  uma  pista  ou  é  apenas  o  que  os  executivos  fazem  quando estão viajando?

– Sinto que está pintando uma viagem a trabalho – disse Cruz.

– Porra. Eu também.

– É uma pista – disse Cruz. – Os serviços de acompanhantes são uma pista, não uma  coincidência.  Talvez  tenha  uma  garota  de  programa  com  sede  de  matar  se movimentando de um lugar para outro.

Del  Rio  já  podia  imaginar  como  seriam  os  próximos  dias:  entrevistas  com prostitutas, clientes e viúvas. Desligou o computador e jogou no lixo a embalagem de pizza. Vestiu o casaco.

Uma lista de nomes e telefones de serviços de acompanhantes saiu na bandeja da impressora.

– Você apaga a luz, Emilio? – pediu Del Rio. – Nos encontramos aqui amanhã de manhã, às oito. Paramos primeiro para um café.
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MITCH  TANDY  ANDAVA  EM  VOLTA  da  casa  à  procura  de  qualquer  coisa  fora  do lugar. Queria encontrar algo tangível que vinculasse Jack Morgan ao assassinato de Colleen Molloy.

Pensou  na  investigação  sobre  o  caso  do  jogador  de  futebol  americano  O.  J. Simpson, na luva encontrada perto do limite da propriedade do acusado. Apesar de ser  uma  prova  conclusiva,  a  luva,  graças  a  uma  assustadora  incompetência  da acusação, acabara ajudando a defesa.

Se não colar, é preciso deixar passar.

O  caso  de  Simpson  havia  sido  a  vergonha  do  Departamento  de  Polícia  de  Los Angeles.

Pouco importava. Eram águas passadas.

Dez  agentes  da  unidade  de  homicídios  estavam  passando  o  pente-fino  na  praia. Mergulhadores vasculhavam as águas rasas à procura de metal. Do lado de dentro, equipes especializadas em cenas de crime davam mais uma verificada na casa.

Jack  Morgan  era  esperto,  mas  não  era  perfeito.  Se  ele  tivesse  deixado  escapar alguma  coisa  em  sua  faxina  da  cena  do  crime,  Tandy  tinha  certeza  de  que  iriam encontrar e indiciá-lo.

Ouviu Ziegler chamar seu nome.

– Estou aqui – respondeu.

Ziegler foi encontrar Tandy junto ao muro que separava a casa de Jack Morgan da Pacific Coast Highway.

– Alguma coisa? – perguntou Tandy.

– Não.

– Ele deixou sêmen dentro dela – comentou Tandy. – Não usou nem camisinha. Isso é um comportamento arriscado. Suicida até.

– Ou então a porra é do irmão dele.

Os  dois  já  haviam  conversado  sobre  isso.  Sobre  a  complicação  de  investigar irmãos  gêmeos  com  DNA  idêntico.  Era  o  tipo  de  coisa  que  podia  insinuar  uma “dúvida  razoável”  na  deliberação  de  um  júri.  Haviam  interrogado  Tommy  e  ele tinha  um  álibi  para  a  noite  do  crime.  A  esposa  afirmou  que  ele  estava  em  casa. Afirmou não: jurou. De pés juntos.

Mesmo assim, ela poderia estar mentindo.

– Tommy ou Jack. Um dos dois é culpado. E só Jack tem motivo.

– O que é aquilo ali? – perguntou Ziegler.

– Aquilo o quê?

Ziegler  apontou  para  um  trecho  de  cobertura  remexido  na  base  de  uma buganvília sob a sombra da cerca.

Tandy usou o pé para afastar as lascas de madeira.

Por um longo instante, os dois apenas olharam.

– Vou pegar a câmera – disse Ziegler.

Tandy assentiu, abaixou-se e continuou a encarar o solo. Aquela era a prova de que precisavam. A excitação que sentiu foi indescritível. Era por isso que, apesar de todos  os  procedimentos  intermináveis,  todos  os  becos  sem  saída  e  toda  a  chateação burocrática, adorava ser policial.

Por causa de momentos como aquele.

O imbecil tinha deixado a arma do crime para trás.
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ENTREI  NA  MINHA  SALA  ÀS  oito  horas  da  manhã  seguinte,  ainda  com  a  cabeça latejando como se houvesse uma britadeira em um ponto logo atrás do olho direito.

Cody  estava  ao  telefone,  mas,  quando  passei  por  sua  mesa,  ergueu  a  mão  me pedindo que esperasse. Falou no headphone:

– Pois não, senhor. Vou ver se ele está.

Rabiscou atrás de um envelope: “Chf de Pol Fescoe”.

– Vou atender – falei.

Fui até minha mesa, tirei o fone do gancho e disse:

– Mick.

– Jack. Liguei para dar um alerta. Pode chamar seu advogado.

– O que houve?

– Tandy e Ziegler acharam sua pistola.

Aquelas palavras foram como um soco na barriga. Senti náuseas. Minha visão ficou desfocada. Repassei na mente os acontecimentos dos três últimos dias enquanto tentava entender o que Fescoe estava dizendo.

– Acharam onde? – consegui articular.

– No quintal em frente à sua casa. Enterrada debaixo de uma trepadeira.

– Plantada, você quer dizer. Eu declarei que a pistola havia desaparecido na noite em que Colleen foi morta.

–  Eu  sei,  Jack.  Mas  o  fato  é  que  é  a  sua  pistola,  uma  Kimber  customizada registrada em seu nome. Tem as suas digitais.

– Só as minhas?

– Só.

Sentei-me.  Cody  trouxe  meu  Red  Bull  e  o  colocou  sobre  um  porta-copo meticulosamente  posicionado.  Demorou  um  pouco  mais  do  que  o  normal  para  se retirar. Encarei-o até ele sair e fechar a porta atrás de si.

– Jack?

–  Estou  aqui  ainda,  Mickey.  Pode  repetir?  Onde  exatamente  a  pistola  foi encontrada?

– Enterrada em um canteiro, bem ao lado do portão. Uma Kimber calibre 45, o mesmo das balas que mataram Colleen Molloy.

–  O  assassino  usou  luvas  –  falei.  –  É  por  isso  que  a  pistola  só  tem  as  minhas digitais. E ele a deixou em um lugar onde a polícia encontraria.

– Eu sei. O departamento de balística está fazendo uma comparação.

O chefe da polícia revelava as informações sem se comprometer. Lembrei-me de meu amigo seis meses atrás: um homem alto de mais de 1,90 metro, sorriso largo, em  pé  ao  lado  de  mim  e  de  Justine,  os  flashes  disparando  enquanto  nos  agradecia por termos capturado um assassino.

Ele com certeza confiava em mim na ocasião.

A voz de Fescoe se abrandou:

– As balas retiradas da vítima correspondem à sua pistola, Jack?

–  Talvez.  Provavelmente.  Mesmo  assim,  não  a  matei.  Se  quisesse  me  livrar  da minha própria pistola, eu seria mesmo tão burro assim? – indaguei ao meu amigo. – Mick. Estou lhe perguntando: eu iria mesmo enterrar a arma do crime em frente à porta da frente da minha casa?

– Ligue para o seu advogado, o Dr. Caine. Faça o que ele mandar.

– Obrigada por ter me ligado, Mick.

– De nada. Não saia da cidade.

– Estou hospedado em um hotel bacana. Tenho tudo de que preciso lá.

– Você está bem?

–  O  quê?  É  claro.  Estou  muito  bem  para  um  cara  que  está  sendo  encurralado para levar a culpa por um crime que não cometeu. Estou cem por cento.

– Quando isso tudo terminar convidarei você para jantar – disse Fescoe.

Falei para ele que o jantar sairia caro.

Cody tornou a entrar quando eu estava desligando. Disse “Desculpe”, parou atrás de mim, ligou meu computador e abriu minha agenda do dia.

Fiquei olhando para a tela sem ver nada.

Então a voz de Cody me tirou do devaneio:

– Jack, já está todo mundo a postos lá na sala de reuniões. Vamos começar em quinze minutos.
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UM  ABISMO  SE  ABRIU  ENTRE  meus  pensamentos  e  minhas  sensações.  Tudo  que era  externo  a  mim  –  pessoas  passando  nos  corredores,  o  celular  tocando  no  meu bolso,  risos  ecoando  pelo  vão  da  escada  –  parecia  muito,  muito  distante,  sem qualquer relação comigo.

Atravessei o andar, abri a porta da sala de reuniões e vi um círculo de 25 homens e mulheres sentados ao redor da mesa, todos sócios da Private no mundo, reunidos ali para nossa reunião de operações bianual.

Eu  conhecia  todas  aquelas  pessoas.  Tinha  ido  ao  casamento  de  algumas  delas, ficara hospedado na casa de outras.

Elas esperavam que eu expusesse planos. Que tomasse decisões. Esperavam que eu conduzisse.

Mas  aquele  era  o  último  lugar  em  que  eu  queria  estar.  Praticamente  todos  os presentes  haviam  servido  nas  forças  armadas,  trabalhado  na  área  de  direito  ou  na segurança pública. Eu sabia que, quando o choque inicial passasse, não conseguiria esconder meu pânico crescente por estar ali em meio àqueles detetives particulares de primeira categoria.

Cody  sentou-se  em  uma  cadeira  atrás  da  minha  e  Mo-bot,  que  fala  várias línguas fluentemente, sentou-se ao lado de Cody.

Todas  as  conversas  cessaram  quando  puxei  minha  cadeira  e  me  sentei.  Houve alguns cumprimentos, sorrisos, e 25 pares de olhos se cravaram no meu rosto.

A pergunta silenciosa daquelas 25 cabeças flutuou no ar.

Foi você quem matou Colleen Molloy?

Você é um assassino?

Àquela altura, eu já havia imaginado o que acontecera com Colleen tantas vezes que  a  sensação  era  que de  fato  estivera  junto  à  cama  quando  as  balas  da  minha pistola atingiram seu peito.

A  ligação  de  Fescoe  dez  minutos  antes  havia  transformado  minhas  imagens mentais em algo imediato e real. A polícia havia encontrado minha pistola. Naquele exato momento faziam testes de balística. E eu sabia, tinha certeza de que em algum momento no futuro próximo seria acusado de homicídio doloso.

– Bom dia – falei.

Olhei para a agenda impressa à minha frente e batuquei na mesa com a caneta.

Atualizei meus colegas sobre a investigação da morte de Colleen e disse:

–  Quem  matou  Colleen  é  profissional.  Está  tentando  me  incriminar…  e  está  se saindo  muito  bem.  Fez  a  pesquisa  necessária.  Sabia  que  Colleen  estava  em  Los Angeles, conhecia os movimentos dela e os meus. Essa pessoa entrou na minha casa, cometeu  o  crime  e  foi  embora  sem  cometer  nenhum  deslize  óbvio.  A  polícia  achou por  bem  não  investigar  outro  suspeito  além  de  mim.  E  por  que  investigaria?  A vítima era amiga minha, morreu na minha cama, baleada com a minha pistola.

Fiz uma pausa e continuei:

–  Foi  uma  bela  armação.  Não  sei  quem  matou  Colleen,  mas  tenho  alguns palpites e vamos pegar os responsáveis. Por favor, me procurem se tiverem alguma sugestão  ou  puderem  me  ajudar  de  alguma  forma.  Digam  a  seus  funcionários  e clientes que sou inocente e podem confiar quando digo isso, todos vocês me conhecem e sabem que estou falando a verdade.

–  Jack,  com  licença.  Que  palpites  são  esses  que  você  tem?  –  quis  saber  Pierre Bonet, nosso diretor na França.

– Prefiro não falar sobre eles antes de ter algo sólido.

Perguntei  se  havia  alguma  outra  pergunta  e  em  seguida  baixei  os  olhos  para  a agenda.

– Ian, você primeiro. Queria me falar sobre expandir o escritório de Londres para Glasgow?

Mudei minha expressão para o modo “escuta”, embora na verdade não estivesse conseguindo  entender  nada  do  que  Ian  dizia.  Ele  estava  lendo  informações  de  um gráfico  projetado  em  um  tela  quando  a  porta  se  abriu  e  Tandy  entrou  seguido  de perto por Ziegler.

Senti  um  terror  súbito  e  puro,  como  se  dois  matadores  tivessem  acabado  de entrar  disparando  armas  automáticas.  Fescoe  não  tinha  me  dado  tempo  de  ligar para meu advogado, nem sequer de tirar os outros da sala.

– Desculpe-me, Ian. Mitch, vamos lá para fora – falei para Tandy.

– Não vai ser necessário – disse Tandy. – Queira se levantar, Sr. Morgan. Vire-se e fique de frente para a parede.

Não  havia  escapatória.  Eu  não  tinha  para  onde  correr.  Disse  a  Cody  para chamar Caine e Justine e obedeci às ordens de Tandy.

Senti  as  algemas  se  fecharam  em  volta  dos  meus  pulsos.  Tandy  enfiou  um mandado de prisão no bolso da frente da minha camisa e recitou meus direitos. Sua voz era o único som no silêncio sepulcral da sala de reuniões.

Tandy quis garantir que me humilharia o máximo possível.

Tive tempo de dizer a meus colegas:

– Falo com vocês todos muito em breve.

Ziegler  então  me  deu  um  leve  empurrão  e  fui  escoltado  para  fora  da  sala  sob custódia de dois policiais da Divisão de Homicídios do Departamento de Polícia de Los Angeles.
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TANDY  PEGOU  MEU  COTOVELO  ESQUERDO,  Ziegler  o  direito,  e  me  conduziram de andar em andar pela escada caracol. Clientes e clientes em potencial, funcionários que circulavam entre um andar e outro, todos viram que eu havia sido preso.

As expressões em seus rostos espelhavam o choque que eu próprio sentia.

– Tem um carro esperando lá fora – disse Ziegler. – Não é do tipo com que você está acostumado, Jack. Mas tem um motor. E rodas.

–  Vocês  não  precisavam  fazer  as  coisas  desse  jeito  –  falei.  –  Mas  tenho  quase certeza de que sabem disso.

Tandy riu. O filho da puta estava tendo um dia excelente. Quando chegamos ao térreo, Ziegler segurou a porta e saímos para a Figueroa Street.

Estava  na  cara  que  a  polícia  tinha  avisado  a  imprensa.  O  sol  da  manhã iluminava  com  uma  luz  chapada  e  forte  os  rostos  ávidos  dos  repórteres  que  se precipitavam na minha direção. Curiosos se aproximavam da aglomeração.

– Toda publicidade é boa, Jack – zombou Tandy. – Li isso na Variety.

Cody me esperava no meio-fio, quase em prantos.

– Justine e o Dr. Caine estão indo para o TTFC – disse-me ele. – Vão encontrar você lá.

TTFC era o Twin Towers Correctional Facility, ou Centro Correcional das Torres Gêmeas, o gigantesco complexo prisional que substituíra o Palácio de Justiça de Los Angeles após o terremoto de 1994. Conhecido como a prisão mais movimentada do mundo livre, compreendia um centro de detenção e três presídios espalhados por um terreno de 40 mil metros quadrados.

As histórias de terror sobre a brutalidade praticada no TTCF eram lendárias. Se você  não  conseguisse  sair  sob  fiança,  podia  perder  a  saúde  ou  até  mesmo  a  vida enquanto  aguardava  meses  para  falar  com  um  juiz  –  independentemente  de  ser culpado ou não.

– O que devo dizer às pessoas? – perguntou Cody.

– Diga que fui injustamente acusado e que darei uma declaração para a imprensa assim que voltar ao escritório.

– Não se preocupe, Jack. O Dr. Caine vai soltar você. Ele é o melhor.

Cody estava tentando me reconfortar e eu queria reconfortá-lo, mas não consegui encontrar nada de animador para falar.

Desejava  não  ter  dado  ouvidos  a  Justine,  desejava  ter  ido  procurar  Tommy  e enchido a cara dele de porrada. O filho da mãe era dissimulado, mas não era páreo para mim. Não em um combate limpo. Ele teria contado alguma coisa.

Jornalistas chamavam meu nome e gritavam:

– Jack, qual é a sua versão da história? O que você quer que o público saiba?

Tandy  empurrou  minha  cabeça  para  baixo  e  me  fez  entrar  no  banco  de  trás  de uma  viatura  sem  insígnia.  Quando  me  abaixava  para  passar  pela  porta,  virei  a cabeça e ergui os olhos para nossos escritórios.

No  segundo  andar,  Mo-bot  estava  debruçada  em  uma  janela  aberta  com  uma câmera de vídeo na mão.

Ela estava filmando tudo.

Ao  me  ver  olhar  para  cima,  fez  o  sinal  de  positivo  com  o  polegar.  Fui  tomado por uma onda de afeto por Mo. Sorri para ela por um segundo antes de Tandy bater a porta. Ele então deu a volta na viatura e sentou-se no banco de trás junto comigo.

Na frente, Ziegler ligou o motor.

Passou-se  um  minuto,  talvez  dois,  enquanto  esperava  uma  brecha  se  abrir  no tráfego e nesse tempo os jornalistas não pararam de bater nas portas e nas janelas. Então o carro partiu.

Não vi um fio sequer de esperança.

Eles haviam me pegado e, se pudessem, iriam me destruir.
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TANDY  E  ZIEGLER  ABRIRAM  CAMINHO  entre  grupos  cerrados  de  bandidinhos reunidos  em  volta  da  cerca  de  arame  que  rodeava  a  prisão.  Um  guarda  abriu  o portão, Tandy falou alguma coisa e fomos conduzidos por vários postos de controle até chegarmos a uma sala de depoimento no térreo.

O recinto pequeno e cinza era a porta de entrada para o grande esgoto que era o presídio masculino, um inferno que havia sido projetado para acomodar apenas um quarto dos 1.800 detentos geralmente abrigados ali.

Imaginei  que  fosse  ver  Eric  Caine  à  minha  espera,  mas  deveria  ter  sabido  que não.  O  TTCF  era  um  labirinto  complexo  de  140  mil  metros  quadrados  e  os advogados de defesa não eram bem-vindos ali.

Ziegler  fechou  a  porta  da  sala  de  depoimento,  assoou  o  nariz  em  um  lenço  de papel e o arremessou em uma lixeira.

– Precisa de alguma coisa, Jack? – indagou Tandy.

Era a farsa do policial bonzinho, que não sei por que parecia mais ameaçadora do que quando ele bancava o filha da puta sádico que de fato era.

– Não tenho nada a dizer até meu advogado chegar – falei.

– Sente-se – disse Ziegler.

Ele me empurrou em direção a uma cadeira de metal e, enquanto eu cambaleava até lá, Ziegler esticou a perna e me derrubou com o queixo no chão de linóleo.

Tandy me ajudou a levantar e disse:

– Desculpe, Jack. Len não fez de propósito. Foi um acidente.

Mesmo algemado, eu seria capaz de desferir um chute na virilha que Ziegler iria recordar por alguns meses, mas sabia o que aconteceria comigo em seguida.

– Claro, o que mais poderia ter sido?

–  Não  vai  começar  a  falar  atravessado  conosco,  vai,  Jack?  Não  seria  muito inteligente.

Ziegler  e  Tandy  me  puseram  em  pé  e  me  sentaram  na  cadeira.  Imaginei  quem estaria  atrás  do  vidro  espelhado  e  se  Fescoe  sabia  que  eu  estava  prestes  a  ser molestado.

– Tenho de confessar uma coisa – disse Tandy. – Mandamos o seu advogado dar uma  voltinha,  pegar  um  desvio,  por  assim  dizer.  Ele  vai  levar  um  tempinho  para nos  encontrar,  mas  fizemos  isso  para  o  seu  próprio  bem.  Temos  informações  que você vai gostar de ouvir.

– Ah, claro. Entendi, Mitch. Vocês vão me ajudar.

Tandy caminhou até atrás de mim e parou em um ponto fora do meu campo de visão. Ziegler estava sentado a meio metro de mim, usando o canivete com cabo de madrepérola para limpar as unhas. Len Ziegler era um homem vaidoso. Malhava. Vestia-se  bem.  Mas  não  havia  muito  que  pudesse  fazer  em  relação  ao  queixo afundado e aos olhinhos miúdos de porco.

– Escute, Jack – disse ele. – Acho que a polícia de Los Angeles nunca viu um caso tão óbvio assim.

Listou todos os indícios físicos que a polícia tinha contra mim, e então falou:

– Você ligou para o seu irmão por volta do horário em que a vítima foi morta. Nós  conversamos  com  Tommy.  Forçamos  a  barra  com  ele.  Ele  disse  que  recebeu uma  ligação  e  que  a  pessoa  desligou  sem  dizer  nada,  só  isso.  Mas  o  negócio  é  o seguinte, Jack: você marcou sua presença na cena do crime.

–  Por  que  deu  esse  telefonema?  –  perguntou  Tandy.  –  Para  mim  isso  é  um mistério. Você digitou o número errado? Subconsciente culpado?

–  Eu  também  não  entendo  esse  telefonema  –  falei.  –  Não  liguei  para  Tommy. Assim  que  descobri  o  que  havia  acontecido,  disquei  para  a  emergência.  Segundo  a sua teoria, Mitch, por que eu teria ligado para Tommy?

– Bem, eu fiz essa pergunta a Tommy – respondeu Tandy. – Passei umas duas horas com ele. O álibi do seu irmão é sólido e ele não tem nada de bom a dizer a seu respeito.  Francamente,  e  digo  isso  como  um  cara  que  trabalha  na  polícia  há  vinte anos,  você  está  tão  ferrado  que  nem  consigo  me  lembrar  de  felicidade  maior.  Len, você algum dia me viu tão feliz?

–  Acho  que  quando  ganhou  a  trifeta  em  Santa  Anita  você  ficou  feliz  para caramba, mas é páreo duro.

– Um Belo Dia. Era esse o nome da égua. – Tandy riu com a lembrança antes de continuar. – Agora sou apenas um intermediário, você sabe disso. Quem me pediu para ajudá-lo foi o chefe da polícia.

Ziegler fechou o canivete e o guardou no bolso de trás da calça.

– Fescoe me pediu que o avisasse que, se poupar à prefeitura o custo e o trabalho de um julgamento, se prestar uma declaração detalhando o que fez, ele vai aliviar a sua  barra.  Disse  que  faria  isso.  E  pediu  que  lembrássemos  a  você  que  ele  e  o promotor público do condado são amigos do peito.

– Eu não matei Colleen.

Tandy pôs as mãos nos meus ombros e empurrou minha cadeira para trás. Caí e quando minha cabeça bateu no chão Ziegler a cutucou com a ponta do sapato. Foi só um toque leve, mas senti um frio percorrer meu corpo inteiro. Pensei que um chute na  cabeça  poderia  seccionar  minha  espinha,  no  que  se  costuma  chamar  de “decapitação interna”.

Eu não conseguiria me recuperar de uma lesão dessas.

Tandy estava falando comigo, desculpando-se pelo fato de a cadeira ter caído.

–  Chega  de  conversa  fiada  –  falei  do  chão.  –  Eu  não  vou  prestar  declaração nenhuma. Na tabela de fianças há um valor previsto para homicídio. Quando Caine chegar, vamos pagar 1 milhão de dólares e eu vou cair fora.

Tandy se abaixou para me olhar bem nos olhos.

– Não há fiança prevista para homicídio qualificado – disse ele.

– Que história é essa? Qualificado por quê?

–  Colleen  estava  grávida  quando  você  a  matou,  Jack.  Isso  é  um  agravante. Homicídio duplo.
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EU NÃO CONSEGUIA ABSORVER O que Tandy estava me dizendo.

Colleen  não  podia  estar  grávida.  Não  havia  barriga  nenhuma.  Além  disso,  ela teria me contado. Ou não?

Ziegler  recolheu  a  cadeira  do  chão.  Então  ele  e  Tandy  me  levantaram  e  me puseram sentado outra vez.

– É mentira – falei. – Colleen não estava grávida.

–  Como  é  que  você  sabe?  –  indagou  Ziegler.  –  Por  acaso  recebeu  o  laudo  da necropsia? Nós recebemos. Ainda vai demorar um pouco para termos o DNA, mas pouco importa quem é o pai. Tanto faz de quem ela estivesse grávida. O fato é que o bebê foi assassinado.

Tandy me cutucou no ombro.

Virei a cabeça e olhei para ele.

– Jack, você continua conosco? Eu ainda não liguei a câmera de vídeo, mas vou ligar agora. É melhor você nos dizer a verdade enquanto ainda há tempo.

Tandy saiu da sala e, de fato, ouvi o ruído da câmera de vídeo no canto do teto entrando em foco. Uma luz vermelha começou a piscar.

Tandy tornou a entrar na sala trazendo um bloco amarelo e uma caneta.

–  Está  preparado,  Jack?  Porque  a  hora  é  esta.  Quando  nós  formos  embora, ninguém vai poder ajudar você. Nem mesmo Fescoe.

Ele  havia  acabado  de  pôr  o  bloco  e  a  caneta  em  cima  da  mesa  quando  Eric Caine,  meu  amigo,  advogado  formado  em  Harvard  e  chefe  do  departamento jurídico da Private, entrou bufando na sala de depoimento.

Caine  era  um  homem  grande,  prematuramente  grisalho  e,  como  eu,  havia jogado  futebol  americano  na  faculdade.  Em  seu  estado  normal,  era  um  homem  de reações contidas, humor seco e autocontrolado.

Agora, porém, estava furioso. E isso fez com que me sentisse bem.

– Jack, você disse alguma coisa? – perguntou-me aos gritos.

– Não. Só os inspetores falaram.

Caine chegou perto de mim e virou minha cabeça para um lado e para o outro.

–  Você  está  sangrando?  –  Dirigiu-se  então  a  Tandy  e  Ziegler.  –  Bater  em  um prisioneiro é contra a lei. Vocês não só vão ter que encarar um processo como essa agressão anula automaticamente qualquer coisa que ele tenha dito.

– Ele disse que é inocente – zombou Ziegler.

– Um cachorro grande que late bem alto – falou Tandy para o colega, olhando de esguelha para Caine. – Au au.

– Quero que meu cliente seja examinado por um médico – disse Caine. – Agora.




capítulo 57

 

FUI MEIO ARRASTADO ENTRE OS policiais até a enfermaria do Twin Towers, onde uma  enfermeira  passou  um  cotonete  com  álcool  nos  meus  cortes  e  arranhões.  Ela também fez um curativo no meu queixo.

Eu estava pensando em Colleen. Pensando que, se estivesse mesmo grávida, era impossível o bebê ser meu.

Exceto  por  nossa  farrinha  de  despedida  uma  semana  antes,  fazia  mais  de  seis meses que eu não a via. Teria percebido se ela estivesse com seis meses de gravidez, não teria?

No  entanto,  como  dissera  Tandy,  a  morte  de  um  feto  era  uma  circunstância agravante  quando  associada  a  um  homicídio.  Sim,  minha  fiança  seria  negada.  Eu poderia  muito  bem  passar  o  ano  seguinte  inteiro  naquele  esgoto  antes  de  ir  a julgamento.

Desviei meu foco enquanto, alguns metros dali, Tandy explicava ao médico que eu havia tropeçado e, como estava algemado, não conseguira aparar a queda.

– E o hematoma atrás da cabeça? – perguntou o médico, um homem branco já passado da meia-idade. Caso tivesse se formado entre os 99,9% melhores alunos de sua turma, não estaria trabalhando naquele lugar.

– Jack é daquele tipo senhor do universo, sabe como é? – brincou Tandy. – Não gosta  de  ficar  detido.  Quando  eu  o  estava  colocando  no  banco  de  trás  do  carro,  ele bateu  com  a  cabeça.  –  Ele  girou  o  corpo  para  mostrar  exatamente  como  teria acontecido.

– Foi isso mesmo? – perguntou-me o médico.

Negar teria sido um erro. Alguns anos antes, um detento havia reclamado com um  observador  da  ACLU,  a  União  Americana  de  Direitos  Civis,  que  nenhum detento do seu setor tivera autorização para tomar banho em quatro semanas. Ele foi espancado. Teve uma das pernas quebrada. A ACLU se envolveu no caso, mas, até onde eu sabia, o sujeito ainda estava no presídio aguardando julgamento.

– Foi como o inspetor está dizendo. Eu fui desajeitado.

– Anotado – respondeu o médico.

– Pode me dar uma aspirina?

Tandy assentiu.

– Dê uma aspirina a ele, doutor. Nosso presente de despedida.

– Cale a boca, Tandy – disse Caine.

Eu  queria  fazer  Tandy  sofrer,  e  muito.  Torci  para  viver  o  suficiente  para conseguir isso. Tandy e Ziegler acenaram e saíram rastejando para o corredor.

– Aguente firme, Jack – disse-me Caine. – Estou focado em uma coisa: tirar você daqui. Nunca deixei você na mão antes e esta não vai ser a primeira vez.

Uma enfermeira mediu meus sinais vitais, em seguida fez uma avaliação de meu estado  mental  para  ver  se  eu  era  maluco.  Ou  se  eu  pretendia  me  enforcar.  Ou cometer assassinato.

Da enfermaria fui levado para um grande recinto aberto. Instruíram-me a tirar a roupa e passei por um exame físico no estilo militar. Afastei as duas nádegas, tossi quando mandaram e deixei o guarda examinar meus orifícios.

Fui  declarado  apto  e  escoltado  de  volta  para  o  setor  de  detenção  acompanhado por  um  jovem  agente  ainda  em  treinamento  que  puxou  papo  comigo.  Disse  que pretendia sair do presídio às cinco horas naquele dia. Tinha que ir buscar os pais no aeroporto.

Ele pegou meu relógio, meu celular, minha carteira, meu cinto e meus cadarços. Meus dedos foram pressionados em uma leitora eletrônica de digitais. Fiquei em pé em  frente  a  uma  escala  de  altura  segurando  um  número  diante  do  peito.  Virei-me para  a  esquerda,  em  seguida  para  a  direita,  conforme  solicitado  pelo  funcionário entediado que operava a câmera.

Fiz  o  que  me  mandaram,  mas  estava  tomado  por  vários  sentimentos  que começavam com a letra D: depressão, desmoralização, degradação.

À  minha  volta,  por  toda  parte,  pessoas  vomitavam,  gritavam,  ameaçavam, cuspiam, e pareciam estar implorando para serem maltratadas.

Eu queria gritar: Eu não sou como esses caras! Sou inocente!

Teria sido como gritar para dentro de um buraco que conduzisse direto ao centro da Terra.

E minha manhã estava apenas começando.
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FUI CONDUZIDO PELO PRÉDIO ATÉ a ala masculina, onde passei por outra revista íntima e recebi uma trouxa com um uniforme: calça e camiseta laranja, sapatos de borracha. Então, a caminho da minha cela, tive direito a um tour pelas instalações.

O presídio era formado por centenas de módulos de dois andares, cada um com dezenas de celas. Cada módulo fora projetado para comportar trinta homens, mas, ao cruzar os  corredores, pude ver  que todos  estavam com praticamente  o dobro  da ocupação, mais de cinquenta detentos chorando e tossindo desesperados ali dentro.

Minha cela era do tamanho de um closet, 2×2,5m, com duas estreitas pranchas de metal e uma privada fedida e entupida.

Eu era o quarto detento ali.

Sentei-me em uma das pranchas.

As  luzes  do  teto  ofuscavam  minha  visão.  Não  havia  janela,  nenhum  jeito  de saber  em  que  momento  do  dia  estávamos,  mas  me  parecia  que  pelo  menos  dez horas haviam transcorrido desde que eu recebera o telefonema de Fescoe na Private.

Um homem de cheiro rançoso, com idade entre 20 e 40 anos, sentou-se ao meu lado.

Chamava-se Irwin e queria conversar. Contou-me que estava detido havia cinco dias. Fora pego dentro do carro com cocaína e uma adolescente a dois quarteirões de uma escola. Mesmo assim, pensei, Irwin tinha menos motivos para se preocupar do que eu.

Havia um ferimento infeccionado no seu braço e outro no pescoço. Falou sobre o sanduíche de carne misteriosa servido no almoço e sobre o burrito do jantar, do tipo que se compra em postos de gasolina.

Eu havia perdido as duas refeições.

Irwin  perguntou  se  eu  tinha  um  bom  advogado.  Respondi  que  sim,  em  seguida me  recostei  na  parede.  Não  queria  chamar  nenhum  tipo  de  atenção.  Estava  me afogando em uma maré revolta de desespero que não fazia muito sentido para mim.

Havia  passado  por  acampamentos  dos  fuzileiros  navais  e  depois  por  uma guerra. Tinha matado gente. Vi amigos morrerem. Meus pais haviam morrido. Eu fora ferido em combate. Na verdade, morrera e fora trazido de volta à vida. Havia resistido a tudo isso.

Mas  o  único  sentimento  que  eu  não  me  lembrava  de  ter  experimentado  em momento algum era essa total falta de esperança.

Nada do que eu dizia importava.

Eu não tinha acesso a ninguém. Não havia nada que pudesse fazer.

Estava  à  mercê  de  pessoas  que  queriam  me  ver  condenado.  O  próprio  Fescoe tinha me abandonado: é melhor você confessar.

Irwin foi para a outra prancha de metal e um segundo desesperado que também precisava  de  um  banho  sentou-se  ao  meu  lado.  Parecia  um  cara  decente.  Tinha mulher e dois filhos e havia se envolvido em uma briga de bar. Disse que não havia conseguido  pagar  a  fiança.  Estava  com  uma  tosse  feia.  Pelo  barulho,  parecia tuberculose ou talvez câncer de pulmão.

Fingi  que  estava  dormindo.  Fiz  uma  lista  mental  das  pessoas  que  me  odiavam. Uma longa lista de caras que eu havia prendido, frustrado, demitido ou denunciado.

O  rosto  de  Tommy  não  parava  de  aparecer  na  minha  mente  e  então  fui despertado  de  um  sonho  turvo.  As  luzes  estavam  todas  acesas.  Um  de  meus companheiros  de  cela  grunhia  sentado  na  privada.  Mas  o  que  havia  me  acordado era  a  voz  que  ribombava  no  sistema  de  alto-falantes  informando  quais  detentos seriam encaminhados de ônibus para quais tribunais.

– É isso que eles fazem às quatro da manhã – disse Irwin. – Gostou? Os tribunais só abrem às nove.

Meu nome não foi citado.

Eles não tinham chamado o meu nome.

Fechei os olhos e algum tempo depois um guarda acionou um botão e a porta da minha cela se abriu.

–  Jack  Morgan?  –  perguntou  o  guarda.  –  O  senhor  tem  que  se  vestir  para  o tribunal.
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AINFLUÊNCIA DE CAINE FORA SUFICIENTE para me passar para o começo da fila. Fui  transportado  do  presídio  para  o  Centro  de  Justiça  Criminal  Clara  Shortridge Foltz,  em  West  Temple.  Levaram-me  à  cela  ao  lado  da  sala  de  audiência acorrentado a três outros caras. Um deles devia ter 18 anos e estava branco de tanto medo.

O prédio tinha ar-condicionado. Aquilo era um milagre. Agradeci a Deus.

Passei horas sentado enquanto meus companheiros de cela saíam e voltavam da sala. Então fui separado deles.

Caine veio ao meu encontro e me deu um abraço apertado.

– Lembre-se de quem você é – sussurrou ele. – Mostre que está vivo.

Eu  estava  com  um  cheiro  ruim,  igual  ao  dos  homens  do  presídio  que  não tomavam banho havia um bom tempo. Estava com as roupas da véspera, exibia no rosto vários cortes e hematomas e tinha a barba por fazer.

– Está bem – respondi. – Acho que consigo fingir que estou vivo.

Segui  Caine  até  a  sala  de  audiência.  Era  um  lugar  civilizado,  com  paredes revestidas  de  madeira,  mas  mesmo  assim  me  lembrou  das  antigas  fotografias  de Ellis Island, que exibiam os refugiados sendo recebidos após três semanas no porão de um navio sem saber que fim teriam.

O  juiz  era  Sua  Excelência  Skinner  Coffin.  Eu  nunca  o  havia  encontrado,  mas sabia  quem  era.  Tinha  50  e  poucos  anos  e  a  reputação  de  ser  sensível  e  cheio  de opiniões. Justine certa vez dissera que ele era craque em “interpretação criativa da lei”.

Eu não sabia se isso era bom ou ruim para mim.

O  juiz  Coffin  conversava  com  o  oficial  de  justiça,  e  corri  os  olhos  pela  galeria. Havia  um  leve  rumor  de  pessoas  sussurrando  e  se  remexendo  nas  cadeiras.  Bebês choravam.  Ouvi  meu  nome.  Virei-me  e  dei  de  cara  com  Robbie  Pace,  o  novo prefeito, vindo na minha direção.

Lembro-me de ter pensado como ele parecia limpo com seu terno azul e o rosto a luzir com a barba recém-feita. Ele se inclinou perto de mim e disse no meu ouvido:

– Escrevi para o juiz. Falei bem de você. Acho que vai ficar tudo bem.

– Obrigado, Robbie.

– De nada.

As portas da corte se abriram e Fescoe entrou e começou a subir o corredor entre as cadeiras. Parou para falar com o prefeito e ficou me olhando por cima do ombro dele enquanto conversavam. Pace balançou a cabeça, concordando, e então Fescoe fez um gesto na minha direção e foi para o fundo da galeria.

As  portas  tornaram  a  se  abrir  e  Justine  entrou,  uma  imagem  estonteante  e graciosa,  fresca  como  uma  rosa  recém-colhida,  com  um  sorriso  carregado  de  dor. Ela veio até mim. Estava prestes a me dar um abraço, mas parou. O contato físico era expressamente proibido.

–  Estamos  todos  com  você,  Jack.  Todo  mundo  lá  na  Private.  Estamos recorrendo  a  nossos  contatos  na  rua,  checando  tudo  o  que  descobrimos  e  vamos continuar fazendo isso até encontrar alguma pista útil. Você está bem?

– É bom ver você.

– Gostaria de poder dizer a mesma coisa. Sei como é ruim aqui dentro.

Pensei: Você não pode realmente saber… e deveria agradecer a Deus por isso.

– Quer dizer que não encontraram nada? – perguntei.

– Ainda não. Tommy tem um álibi.

– Fiquei sabendo.

– A mulher. Ele estava em casa com ela naquela noite.

Suspirei.

– Ainda estamos cavando – disse Justine.

– Eu estou bem – falei.

– Eu sei.

Por que eu tinha ido para a cama com Colleen?

Por que não havia resistido àquele impulso?

Justine me desejou boa sorte e então o oficial de justiça chamou um número.

– Somos nós – disse Caine. – Vamos lá.
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O PROMOTOR-ASSISTENTE  CHAMAVA-SE  EDDIE  SAVINO.  Ainda  não completara  30  anos,  era  moreno,  bonito  e  estava  a  caminho  do  topo  –  ou  pelo menos dava essa impressão.

–  Vossa  Excelência  –  disse  Savino  –,  o  Sr.  Morgan  assassinou  Colleen  Molloy, uma  de  suas  namoradas,  com  três  tiros  no  peito.  Achamos  o  DNA  dele  dentro  do corpo da vítima, para me expressar de forma delicada.

O promotor deu um sorriso irônico, olhou de relance para a galeria, não obteve reação e prosseguiu:

– E a circunstância agravante da acusação é que a Sra. Molloy estava grávida de seis semanas.

–  Continue  –  disse  o  juiz.  –  E  deixe  de  lado  os  floreios,  Eddie.  Não  tem  júri nenhum aqui. Sou só eu.

– Pois não, Vossa Excelência – respondeu o promotor. Abriu um sorriso cheio de charme.  –  A  arma  do  crime  foi  uma  pistola  calibre  45  registrada  em  nome  do  Sr. Morgan, que foi escondida no meio de algumas plantas a 5 metros da porta da frente da  casa  do  acusado.  As  balas  da  pistola  correspondem  às  que  foram  extraídas  do corpo da vítima.

Enquanto Savino discorria e enumerava os itens com os dedos, o juiz Coffin me encarou pela primeira vez.

– Jack Morgan é rico, anda armado e é perigoso. Ele é também piloto de avião. Não  apenas  sabe  pilotar,  Vossa  Excelência,  como  possui  um  avião.  Se  isso  não constitui  um  “risco  de  fuga”,  não  sei  como  se  poderia  definir  essa  expressão.  – Continuou  após  uma  pausa:  –  A  promotoria  solicita  que  o  Sr.  Morgan  seja reencaminhado para o Twin Towers para aguardar julgamento.

Tudo o que Savino acabara de dizer sobre mim era verdade – menos a acusação de ter atirado em Colleen e sobre representar risco de fuga. Minha atitude em relação àquilo  estava  mudando.  Depois  de  passar  pelo  terror  e  pela  autocomiseração,  eu agora estava começando a ficar muito puto.

– Dr. Caine – disse o juiz Coffin. – Pode falar.

–  Belo  discurso  o  do  Dr.  Savino,  Vossa  Excelência  –  começou  Caine  –,  mas  o meu cliente não representa risco de fuga. Ele quer se defender contra essas acusações falsas  e  hediondas,  pois  não  tem  culpa  de  nada.  A  polícia  tirou  conclusões precipitadas e o Sr. Morgan está pagando por esta preguiça.

–  Só  os  fatos,  Dr.  Caine,  por  gentileza  –  interrompeu  Coffin.  –  Tenho  mais  cem pessoas aguardando audiência para hoje.

– Perdão, Vossa Excelência. Os fatos são: o Sr. Morgan é um herói de guerra. É um  piloto  nato.  Foi  capitão  dos  fuzileiros  navais.  Pilotou  helicópteros  de  transporte no  Afeganistão  e  foi  condecorado  com  a  Estrela  de  Prata.  O  Sr.  Morgan  é  amigo pessoal  do  chefe  da  polícia  e  do  prefeito  e  ambos  podem  atestar  sua  boa  índole.  – Após uma pausa dramática, Caine continuou: – Além disso, Vossa Excelência, o Sr. Morgan  emprega  mais  de  trezentas  pessoas.  Seja  qual  for  a  definição  da  expressão “pilar da comunidade”, Jack Morgan se encaixa nela.

– Conclua, Dr. Caine, por obséquio.

–  Em  conclusão,  Vossa  Excelência,  o  Sr.  Morgan  chegou  em  casa  de  uma viagem  de  trabalho  e  encontrou  a  ex-namorada  morta  em  sua  cama.  Foi  uma armação. Ele chamou a polícia. Se o meu cliente tivesse de fato cometido assassinato, seria  mais  do  que  capaz  de  se  livrar  de  qualquer  indício  do  crime.  Mora  sozinho. Tinha treze ou catorze horas livres antes de ir ao escritório na manhã seguinte. Nesse período, poderia ter se livrado do corpo, desinfetado a cena do crime, arrumado um álibi.  Caramba,  poderia  até  ter  convidado  doze  pessoas  para  jantar  no  Spago,  e ainda  assim  teria  tempo  de  se  livrar  dos  indícios  e  pagar  um  avião  para Guadalajara.  –  Caine  prosseguiu  após  uma  pausa:  –  O  que  a  polícia  está afirmando?  Que  ele  matou  essa  moça,  deixou-a  em  cima  da  própria  cama  e enterrou  a  pistola  no  jardim  a  5  metros  da  porta  da  própria  casa,  é  isso?  Não  faz sentido algum, Vossa Excelência. Se ele queria pegar um avião para o México, por que não o fez?

Caine enfim concluiu:

–  Porque  Jack  Morgan  não  matou  Colleen  Molloy.  Ele  chamou  a  polícia  e cooperou  integralmente  com  as  investigações.  Esses  são  os  atos  de  um  homem inocente.
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O TRABALHO  DE  CAINE  HAVIA  SIDO  impactante  –  melhor  dizendo,  havia  sido fenomenal.  Minha  gratidão  foi  tão  avassaladora  que  quase  desatei  a  chorar.  O  juiz Coffin, porém, se manteve impassível. Parecia imune ao discurso de Caine.

–  Sr.  Morgan,  o  senhor  está  sendo  acusado  de  homicídio  doloso  com circunstâncias agravantes – disse Coffin. – Você se declara inocente ou culpado?

– Sou inocente, Vossa Excelência.

– Ã-rã – murmurou o juiz. Ele então se curvou sobre o laptop e se pôs a digitar.

O juiz Coffin era o tipo de pessoa que digita com dois dedos. Enquanto ele catava milho,  o  barulho  da  galeria  foi  aumentando  como  um  tufão  que  varre  o  litoral. Uma briga estourou nos corredores e foi apartada por agentes de segurança. O juiz bateu com o martelo quatro vezes e fitou os presentes com ira.

Fez-se silêncio e então o juiz Coffin voltou os olhos para mim.

– Sr. Morgan, o senhor tem intenção de fugir?

– Não, Vossa Excelência.

– Certo. Bom, eu diria então que temos uma situação incomum, considerando o fato de o Sr. Morgan ser um cidadão respeitador das leis que chamou a polícia para denunciar o crime. Apesar disso, há a circunstância agravante.

O juiz coçou o queixo. Conseguira atrair nossa atenção.

– Achei um precedente no caso Meyer versus Spinogotti.

A expressão de Savino era de quem não estava entendendo.

– Esse não é o caso do rapto, Vossa Excelência?

–  Exato,  Dr.  Savino.  A  vítima  estava  grávida.  Dr.  Caine,  quero  o  avião  do  Sr. Morgan  desabilitado  e  lacrado  para  impedi-lo  de  voar.  Sr.  Morgan,  o  senhor entregará às autoridades seu brevê de piloto e sua autorização de porte de arma. E o passaporte também. Quando essas condições forem cumpridas, encontre um agente de fiança disposto a adiantar 20 milhões de dólares e pode ir para casa.

O martelo bateu.

O oficial de justiça chamou o caso seguinte.

–  Não  se  preocupe,  Jack  –  disse-me  Caine.  –  Estou  cuidando  de  tudo.  Amanhã você vai estar em casa.

Caine estava certo? Ou será que estava apenas me dando falsas esperanças?

Um  agente  de  segurança  se  materializou  ao  meu  lado.  Pegou  meu  braço bruscamente  e  me  levou  da  sala  de  audiência  pela  porta  dos  fundos.  Virei-me  bem na  hora  em  que  a  porta  estava  fechando.  Esperava  ver  Justine,  mas  quem  vi  foi Fescoe.

Ele estava reunido com Tandy, Ziegler e Eddie Savino. Pelos olhares lançados na minha  direção,  tive  certeza  de  que  estavam  falando  de  mim.  Dava  para  adivinhar que a acusação estava decepcionada com a possibilidade de eu sair sob fiança.

Puseram-me na cela de detenção atrás da sala de audiência, onde fui novamente acorrentado  a  três  outros  homens.  Passei  seis  horas  suando  em  meio  ao  silêncio, depois  fui  reconduzido  de  ônibus  à  prisão,  onde  me  empurraram  para  dentro  da minha cela.

Tínhamos um novo companheiro. Outro falastrão.

O  nome  do  cara  novo  era  Vincent  e  ele  parecia  ser  morador  de  rua.  Falava depressa  e  me  contou  sobre  o  que  chamava  de  “desequilíbrio  quase  criminoso  no mercado  imobiliário”  que  só  iria  se  resolver  em  2015,  na  melhor  das  hipóteses. Falou  da  geração  do baby  boom  e  da  pressão  que  ela  exercia  sobre  tudo  o  que estivesse  relacionado  à  economia  e  aos  atuais  programas  de  benefícios  do  governo. Nós  só  iríamos  ver  um  mercado  otimista  quando  estivéssemos  usando  bengalas, afirmou.

Ele ainda tinha senso de humor. Era admirável.

– Você trabalha com finanças? – perguntei, educado.

– Sou motorista.

– Motorista?

–  De  táxi.  Deixei  de  pagar  duas  multas.  Eles  me  prenderam  por  causa  disso. Acredita?

– Sinto muito.

– Quando sairmos daqui, se precisar de um táxi, é só chamar: 1-800 Call Vin.

– Claro – falei. – Vou lembrar.

Pensei em Justine, em como ela havia olhado para mim na sala de audiência. Eu pudera sentir sua dor e sua profunda decepção. Pensei em como era me deitar ao seu lado sob lençóis frescos em uma cama espaçosa.

Na  manhã  seguinte  bem  cedo,  o  primeiro  barulho  que  escutei  foi  o  alto-falante: chiados ao fundo e a voz ribombante a ecoar pelos módulos.

Dessa vez chamaram meu nome.
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CAINE  ESTAVA  À  MINHA  ESPERA  do  outro  lado  da  grade  de  ferro.  Passou  um braço  em  volta  dos  meus  ombros  e  me  fez  avançar  rapidamente  pela  multidão agitada de motociclistas e bandidinhos em frente à prisão.

O carro estava à nossa espera. Aldo se levantou do banco da frente com um pulo e foi depressa abrir a porta para mim.

– Tudo bem, Jack?

– Parece que fui atropelado e que, para me recuperar, passei dois dias dormindo dentro de um canal de esgoto – respondi.

Aldo sorriu.

– Ah, cara, que horror. Mas agora você está aqui com a gente. Olhe, tem café no banco de trás.

Fazia mesmo apenas cinco dias que Aldo tinha ido me buscar no aeroporto e me levado  para  casa?  Minha  sensação  era  de  que  havia  se  passado  pelo  menos  uma década.

Caine  entrou  no  banco  de  trás  ao  meu  lado  e  o  Mercedes  disparou  para  se integrar ao tráfego.

– Quero passar em casa e trocar de roupa.

– Melhor passar no quarto de hotel, Jack. Tem apenas uma hora que tiraram a fita de cena do crime da sua casa. Ninguém foi lá limpar ainda. Cody levou algumas roupas para o hotel.

Assenti  e  pensei  na  minha  cama  encharcada  de  sangue.  Na  minha  casa  tingida para sempre com esse sangue.

Havia  um  jornal  no  banco  ao  meu  lado.  Com  uma  fotografia  grande  na primeira página. Levei um segundo para perceber que o homem acorrentado em pé na fila do ônibus do TTCF era eu.

A  manchete  dizia:  “Morgan  solto  sob  fiança”.  O  subtítulo  era:  “Acusado  de homicídio paga fiança de 20 milhões”.

O lide falava sobre o assassinato de Colleen, depois discorria por algumas linhas sobre Phil Spector, Robert Blake, O. J. Simpson. Outros assassinos de Los Angeles.

– Quando é o julgamento? – perguntei a Caine.

–  Não  temos  uma  data.  Ainda  não  –  respondeu  meu  advogado.  –  Nem queremos marcar uma data tão cedo.

Entendi  o  que  ele  quis  dizer.  Tudo  o  que  tínhamos  a  meu  favor  era  minha declaração de inocência. Ou seja, merda nenhuma.

O carro ficou me esperando em frente ao Beverly Hills Sun. Entrei e subi até meu quarto opulento e dourado. Tirei a roupa e fiquei parado sob os seis jatos d’água no boxe  de  mármore  travertino.  Os  jatos  de  água  quente  e  limpa  quase  me ressuscitaram.

Meia hora mais tarde, por volta do meio-dia, entrei na Private e subi saltitando a escada.

O  posto  de  trabalho  de  Cody  estava  vazio,  mas  um  cliente  andava  de  um  lado para  outro  no  espaço  livre  em  frente  à  minha  sala.  Era  Dewey  Arnold,  principal advogado da Hamilton-Price, maior agência esportiva do mundo.

– Dewey, entre. Não esperava você.

– Eu não preciso entrar, Jack.

– Ah, não?

Eu  estava  a  caminho  da  minha  sala,  mas  parei,  virei-me  e  encarei  o  rosto marcado de Arnold.

Eu  o  conhecia  desde  a  adolescência.  O  escritório  dele  havia  me  representado durante  minha  tentativa  única  de  uma  temporada  como  jogador  profissional  de futebol  americano.  A  Hamilton-Price  era  cliente  do  meu  pai.  Hamilton  ainda  era amigo de meu tio Fred, um dos dirigentes do Oakland Raiders.

Fazia cinco anos que a Hamilton-Price era cliente da Private.

– É melhor eu ir direto ao ponto, Jack. Você está demitido. Não queremos mais trabalhar com você.

– Dewey, entre. Vamos conversar. Não sou culpado de nada. Foi uma…

– Já ouvi a história. Foi uma armação – disse ele. – Não estamos nem aí. Para nós  essa  história  cheira  mal.  Já  acertei  tudo  com  a  contabilidade  e  vou  soltar  um release  para  a  imprensa  hoje  à  tarde.  Vamos  transferir  nossos  negócios  para  a Private Security.

– Vocês vão trabalhar com meu irmão?

– Por lealdade à sua família. Hamilton me pediu que lhe desejasse boa sorte.

Ao  falar  isso,  cuspiu  um  pouco  de  saliva.  Limpei  a  bochecha  enquanto  Dewey Arnold avançava a passos largos rumo ao elevador.




capítulo 63

 

VIREI  AS  COSTAS  PARA  DEWEY  Arnold  e  vi  uma  mulher  negra  e  alta  saindo  da minha sala. Era bonita, devia ter quase 30 anos, pesar uns 100 quilos e medir 1,80 metro sem salto. Usava uma blusa branca com um pouco de renda no decote em V e  uma  calça  verde-escura.  Tinha  uma  expressão  assustada  –  é  bem  verdade  que  a chuveirada não conseguira lavar por completo os últimos dias. Eu ainda estava com uma aparência assustadora.

Mais importante, porém, era que eu não sabia quem era aquela mulher.

O que ela estaria fazendo na minha sala?

– Meu nome é Valerie Kenney – disse ela. – Vim substituir Cody.

Ela estendeu a mão e eu a cumprimentei, mas continuei sem entender. Cody tinha dito  que  ficaria  mais  uma  semana.  E  que  eu  poderia  entrevistar  os  três  melhores candidatos sugeridos por ele.

– Cody quis que eu fosse me adaptando. Quis me treinar um pouco antes de sair – explicou Valerie. – Está marcando umas reuniões para mim agora mesmo.

– Entre aqui na minha sala, por favor – falei.

Indiquei a Val Kenney a área de espera.

–  Tenho  certeza  de  que  Cody  teria  me  avisado  sobre  você,  mas  faz  alguns  dias que estou sem telefone.

– Sem telefone. Que inferno, não é?

Eu ri. Pela primeira vez em algum tempo.

– Então, Val, qual é a sua história?

Ela resumiu a própria vida, atendo-se aos pontos principais. Tenho certeza de que havia  ensaiado  aquele  discurso,  mas  não  soou  excessivamente  artificial.  Val  era  de Miami. Sua mãe ainda morava em Coral Gables. Ela estudara na Universidade de Boston e se formara em ciências havia quatro anos.

– Fiz pós-graduação em criminologia na Universidade de Miami – contou-me. – Minha  mãe  precisou  que  eu  voltasse  para  casa  e  passasse  um  tempo  ajudando-a com  meu  irmão.  Ele  estava  na  adolescência,  meio  fora  de  controle,  sabe  como  é. Lembra-se  de  quando  o  senhor  foi  a  Miami  dar  uma  palestra  sobre  investigação criminal?

– Lembro.

– Eu estava na primeira fila.

– Desculpe. Tinha muita gente lá.

–  Ah,  tudo  bem.  Mas  o  senhor  me  causou  uma  impressão  muito  forte,  Sr. Morgan.

– Jack.

– Jack. Então, como estou me saindo? – perguntou ela. – Continuo contratada?

Ri pela segunda vez. Suponho que devia estar com saudades de rir, já que estava contando.

– Vamos ver como as coisas andam – falei. – Pode continuar.

Val  disse  que  havia  trabalhado  por  um  curto  período  no  escritório  do Departamento de Polícia de Miami enquanto cursava a pós-graduação à noite e que falara à mãe que um dia se mudaria para Los Angeles e iria trabalhar na Private.

– Essa última parte é mentira – interrompi.

Ela sorriu.

–  É  o  que  se  deve  dizer  nas  entrevistas.  “Eu  sempre  quis  trabalhar  aqui.”  Mas, caramba, eu sempre quis mesmo. Quis e quero.

– Já se mudou para LA?

– Já. Sou dada a atitudes ousadas.

Era  a  primeira  vez  que  ela  parecia  nervosa  em  15  minutos,  desde  que  Dewey Arnold me desejara boa sorte como se me amaldiçoasse a contrair a peste.

–  Quando  Cody  respondeu  ao  meu  e-mail,  embarquei  em  um  avião  e  vim encontrá-lo  –  continuou  Valerie.  –  Falando  em  e-mail,  você  recebeu  vários.  E ligações  também.  Três  clientes  desistiram…  encontrei  os  contatos  deles  no  seu computador.  E  tem  umas  cinco  reuniões  que  preciso  remarcar  para  você,  se  estiver de acordo. Sr. Del Rio, urgente. Sra. Poole, urgente. Posso continuar?

– Você sabe o que aconteceu comigo?

– Sei.

–  Para  solucionar  o  assassinato  de  Colleen  Molloy,  vamos  ter  que  trabalhar  à noite. E nos fins de semana. Você fez pós-graduação. Tem certeza de que vai querer ficar atendendo o telefone?

–  Tenho.  E  posso  fazer  qualquer  coisa  de  que  precisarem.  Este  é  o  emprego  dos meus  sonhos,  Sr…  ahn,  Jack.  Vou  dar  o  melhor  de  mim.  Eu  juro.  Palavra  de bolsista. Eu estudei nas melhores escolas com bolsa.

Val tinha as mãos unidas com força no colo. Estava inclinada na minha direção, esperançosa.

Tive que sorrir. Ela era inteligente e motivada, mas seria tão competente quanto sua atitude dava a entender?

– Quando você achar que estou pronta, conversaremos sobre me transferir para a área de investigações – disse Val Kenney.

Uma acusação de homicídio pairava sobre a minha cabeça. Eu precisava correr o  risco  de  a  inteligente  e  motivada  Sra.  Kenney  ter  de  proteger  minha  retaguarda enquanto eu fizesse o que fosse necessário para salvar minha vida.

Estendi a mão e tornei a apertar a dela.

– Bem-vinda à Private.




PARTE TRÊS

 

DIRETO AO ASSUNTO
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O FILME  ESTAVA  SENDO  RODADO  AO  norte  de  Los  Angeles,  perto  da  cidade  de Ojai, em uma fazenda afastada de uma estradinha rural sinuosa.

À sombra de um bosque de abacateiros, Del Rio observava a equipe preparar as primeiras sequências de Tons de verde.  Scotty  estava  a  alguns  metros  dali,  apoiado na cerca de madeira branca que separava os abacateiros da estrada, do gramado e da excêntrica sede da fazenda, que devia ter uns cem anos.

Bem nesse instante, às oito e quinze da manhã, a equipe ajustava a luz, os níveis do som e os ângulos das câmeras, tudo direcionado para a Ferrari azul estacionada em frente à casa.

No  banco  do  motorista  estava  sentado  Danny  Whitman,  ao  lado  de  sua companheira  de  elenco,  Piper  Winnick,  de  16  anos.  Os  dois  trocavam  brincadeiras para  entrar  no  clima  dos  personagens:  dois  jovens  espiões  que  se  apaixonavam  e tinham  que  lutar  contra  o  destino,  uma  vez  que  o  personagem  de  Danny  estava marcado para morrer.

Del Rio se lembrou dos personagens da série Bourne, estrelada por Matt Damon e  uma  atriz  morena  cujo  nome  ele  não  sabia.  Mas  Piper  Winnick  era  quase  ruiva. Tinha  os  cabelos  sedosos  cortados  na  altura  dos  ombros  e  usava  um  vestido amarelo sem mangas e um chapéu de palha para esconder os olhos.

Danny Whitman, de camisa polo azul, calça jeans e boné, tentava aproximar o rosto  afetuosamente  do  pescoço  da  colega,  que  fingia  empurrá-lo  para  longe chamando-o de stupido. Ambos riam.

O  que  agradava  Del  Rio  era  o  fato  de  dali  não  ser  possível  avistar  nenhuma outra casa. A situação estava sob controle. Ele acendeu um cigarro. Não era viciado, mas às vezes era bom tragar e ver a fumaça se dissipar na brisa.

Ficou  observando  os  atores  e  pensou  que  o  filme  tinha  todas  as  chances  de  se tornar o sucesso do verão seguinte – isso se Danny não fosse preso. Ou talvez o filme faturasse ainda mais caso isso acontecesse.

O  diretor  agora  estava  mandando  o  casal  assumir  suas  marcas.  Os  atores saíram  do  carro  e  entraram  na  casa  ampla  enquanto  três  membros  do  séquito  de Danny Whitman vinham subindo juntos a estrada.

Scotty abandonou seu posto junto à cerca e aproximou-se de Del Rio.

–  Dos  três,  o  único  de  que  eu  gosto  é  Schuster,  o  empresário  –  disse  ele.  –  Acho que  ele  tem  afeto  mesmo  por  Whitman.  Mas  o  agente,  o  tal  de  Barstow?  Esse  não gosta de ninguém. E Merv Koulos eu até entendo. Ele nem tenta esconder que a única coisa que está em jogo é a grana.

–  A  grana  está  em  jogo  para  todos  eles,  Scotty  –  disse  Del  Rio.  –  Só  que  em diferentes tons de verde.

Os três se aproximaram dos investigadores e Schuster falou:

– Vocês são os caras da Private, certo?

Del  Rio  achou  que  Schuster  estava  com  uma  cara  feliz,  e  com  razão.  Ele  havia esperado muito tempo para as câmeras rodarem e aquele era o grande dia.

–  Podem  pegar  alguma  coisa  para  comer,  se  quiserem  –  disse  Barstow.  –  O trailer da comida está atrás do celeiro.

– Obrigado, mas estamos bem – agradeceu Del Rio.

Ele estava pensando como era bom encarar um serviço fácil de vez em quando. Com tudo sob controle.
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A15 METROS DO BOSQUE DE abacateiros, o assistente de direção gritou:

– Silêncio, por favor.

Alguém bateu uma claquete e disse: “Take 1”. O assistente continuou:

– Luz, câmera… ação.

A câmera estava apontada para a porta da frente e Danny saiu da casa seguido por Piper. Virou-se para ela e disse:

– Você tem que entender, aquele cara é maluco.

– Loló da cuca. Ai, quer dizer, lelé – falou Piper com um sotaque italiano.

Os dois entraram no carro e Whitman disse:

– Tente não se enganar, ok?

– Eu sei: loló é aquilo que as pessoas cheiram e lelé é maluco – respondeu Piper. – E tenho que ficar abaixada.

– Lelé sou eu por deixar você vir comigo, Gia – disse o ator para sua namorada fictícia. – Se alguma coisa acontecer com você…

A  garota  riu  e  disse  “Stupido”  enquanto  Danny  dava  a  partida  no  carrão.  Ele acelerou. Piper soltou um ganido e foi projetada contra o encosto do assento quando o carro esporte partiu a toda em direção à Sisar Road.

Estava indo depressa demais.

Isso não fazia parte do roteiro.

A equipe e os demais espectadores ficaram parados, boquiabertos, vendo o carro passar pelo portão aberto e seguir em frente. O diretor gritou “Corta!”, mas a Ferrari não parou. Pelo contrário: Danny fez uma curva fechada para a esquerda, entrou na estrada  de  duas  pistas,  e  o  carro  se  transformou  em  um  risco  azul  vivo  que  foi diminuindo  de  tamanho  até  desaparecer  de  vista  e  o  ruído  do  motor  se  tornar inaudível.

– Que porra é essa? – perguntou o diretor. – O que está acontecendo aqui?

Em  pé  ao  lado  de  Del  Rio,  Schuster  digitava  números  em  seu  celular.  Merv Koulos fazia o mesmo no seu.

–  Danny.  Aqui  é  Merv.  Caraca,  Danny,  me  ligue  –  disse  Koulos.  –  Não  tem graça nenhuma.

– Ele já vai voltar – disse Scotty para si mesmo. Virou-se para Del Rio: – Gostou do  carro  e  da  garota,  só  isso.  Vai  dar  meia-volta  daqui  a  um  segundo.  Ele  está  só brincando.

– Espero que você tenha razão – retrucou o colega.

Seu  contentamento  havia  sido  substituído  por  uma  sensação  que  parecia  um vento frio invadindo seus pulmões. Ele abriu o celular, digitou o número de Justine e, quando ela atendeu, disse:

– Faz uma hora que estamos no serviço e já perdemos o maldito garoto. É, isso mesmo, Danny. Ele se mandou a quase 200 por hora em um carro esportivo de 300 mil dólares. E prepare-se, Justine. Ele levou a garota junto. É, Piper Winnick. Não. Nada. Se ele disse para onde estava indo? Não nos informaram.
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ERA FIM DE TARDE, QUASE cinco horas.

Justine e Scotty haviam passado o dia procurando Danny. Tinham ido às casas dele  e  de  Piper,  em  Beverly  Hills.  Tinham  entrado  em  contato  com  os  amigos  e  os parentes dos dois e só agora estavam deixando o estúdio. Haviam falado com todos que  tinham  uma  opinião  sobre  o  desaparecimento  de  Danny  –  ou  seja, absolutamente todo mundo.

Metade  das  pessoas  disse  considerar  Danny  irresponsável,  imaturo,  e  que  ele simplesmente não entendia as consequências dos próprios atos.

A outra metade pensava que Danny entendia muito bem as consequências e que o seu sumiço era apenas um golpe de marketing que imitava o enredo do filme. Muitos desses sugeriram que fora seu agente, Alan Barstow, que o convencera a fazer aquilo.

De  toda  forma,  Justine  sabia  que  a  polícia  em  breve  estaria  à  procura  de  uma Ferrari azul e de um casal de jovens atores.

Ela  falou  a  Scotty  para  pôr  o  cinto  de  segurança  e  saiu  do  estacionamento  da Harlequin Pictures cantando pneus em direção a Beverly Hills.

Enquanto dirigia, ia batucando no volante com as palmas das mãos, frustrada, tentando  furiosamente  entender  a  fuga  insana  e  arriscada  de  Danny.  O  rapaz  não poderia  alegar  que  ter  saído  da  locação  ao  volante  daquela  Ferrari  com  Piper Winnick no banco do carona havia sido um efeito de um de seus apagões.

O que Justine havia deixado passar?

Danny era apenas uma criança narcisista?

Ou seria um psicopata?

Fosse como fosse, era autodestrutivo.

Danny Whitman, o garoto com tudo a perder, poderia pegar de 25 anos a prisão perpétua.

Isso se não machucasse Piper.

Justine passou zunindo por um sinal amarelo e comentou com Scotty:

– Você ouviu quando eu disse a ele: “Ande na linha. Não vá a lugar nenhum com garotas.”

–  Você  vai  ter  que  virar  daqui  a  dois  quarteirões,  Justine.  Talvez  queira  passar para a pista da esquerda agora…

– Ele concordou com as nossas condições. Não consigo parar de pensar: será que ele é maluco? Quero dizer, será que é maluco de verdade?

Scotty  pisou  em  um  freio  imaginário  enquanto  Justine  fazia  uma  curva  fechada para a esquerda, furando um sinal vermelho.

– Porque eu gostei dele, sabe, Scotty – continuou ela. – Gostei muito dele. Qual é o endereço mesmo?

–  North  Maple  Drive,  345.  Devem  faltar  uns  três  quarteirões.  Eu  assumo  a responsabilidade,  Justine,  mas  não  sei  o  que  a  gente  poderia  ter  feito.  A  gente  tinha que ficar fora da tomada, que ia até a estrada.

– Vocês não tinham como saber. Sério, Scotty.

À  sua  direita  surgiu  um  prédio  quadrado  de  uns  quinze  andares.  Justine  fez  a curva  para  descer  uma  rampa  do  lado  leste  e  mergulhou  bem  fundo  na  escura garagem subterrânea.

Alguns  minutos  depois,  ela  e  Scotty  estavam  dando  seus  nomes  à  mulher  atrás da mesa na recepção da Agência de Talentos Barbara Crowley.
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BARBARA CROWLEY, AGENTE DE PIPER Winnick, apareceu na recepção menos de um minuto depois de ser chamada pelo interfone. Era uma mulher atraente de 40 e poucos  anos  e  cabelos  curtos,  uma  mescla  de  dourado  e  grisalho.  Usava  um  terno preto caro, pulseiras de ouro, e tinha as unhas pintadas de preto.

Justine notou que, de tanto mordiscar os lábios, Barbara havia tirado o próprio batom e que tinha um ar desarrumado para uma mulher tão bem-vestida.

– Notícias de Danny? – perguntou ela.

– Não – respondeu Justine. – Ainda não.

Depois  de  Justine  apresentar  Christian  Scott,  eles  seguiram  Barbara  por  um corredor  coberto  de  grandes  fotografias  emolduradas  de  astros  do  cinema,  todas dedicadas à agente com amor e gratidão.

Justine e Scotty se sentaram em frente à mesa de Barbara, que fechou a porta da sala e disse:

– Estou preocupada com Piper. Não, preocupada é pouco. Estou histérica.

– A senhora acha que Danny seria capaz de machucá-la? – indagou Justine.

–  Se  ele  seria  capaz?  Ele  pode  ser  apenas  um  garoto  normal  transformado  em astro  de  cinema,  ou  algo  bem  pior.  Danny  foi  hospitalizado  algum  tempo  atrás. Alguém contou isso a vocês?

– Não – respondeu Justine.

– Bom, então eu vou contar. Danny se internou na clínica Blue Skies para “entrar nos eixos” e passou alguns meses fora do circuito.

Justine  já  havia  ouvido  falar  na  Blue  Skies.  Tommy  Morgan  passara  algum tempo lá para se tratar do vício no jogo.

–  Desintoxicação,  não  é?  –  indagou  Scotty.  –  Um  lugar  de  primeira  para viciados.

–  Eles  não  fazem  só  desintoxicação.  Celebridades  e  outras  pessoas  com  dinheiro suficiente vão para lá descansar e se recuperar – disse Barbara Crowley. – Disseram-me  que  os  problemas  de  Danny  tinham  a  ver  com  estresse  e  dois  meses  depois, quando ele saiu da clínica, Merv Koulos me garantiu que o garoto estava perfeito. Só tinha precisado descansar um pouco.

A agente olhou para Scotty e Justine.

– Então me encontrei com Danny. Ele me pareceu sóbrio e são, caso contrário eu jamais teria deixado Piper aceitar o papel. Aí, quando Katie Blackwell alegou ter sido molestada, falei a Piper que iria cancelar o contrato, mas ela queria muito trabalhar com Danny, queria mesmo. Os pais também queriam que ela fizesse o filme.

–  A  senhora  se  lembra  de  quando  foi  que  Danny  se  internou  na  Blue  Skies?  – perguntou Justine.

– Uns seis meses atrás, acho.

O telefone sobre a mesa tocou e Barbara pulou para atender. Virou-se de costas para os dois visitantes e disse:

– Sim, sim, com prazer. Agora está bem.

Ela desligou o aparelho.

– A polícia chegou – informou a Justine e Scotty. – Os pais de Piper ligaram para eles. Sinto muito, mas Danny de fato sequestrou Piper. Eu não vou dormir enquanto não devolver essa menina à família.
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DEPOIS  DE  DEIXAR  SCOTTY  PERTO  do  armazém  que  ele  devia  vigiar,  Justine obrigou-se  a  ligar  para  Tommy  Morgan.  Era  uma  sensação  bem  parecida  com andar sobre cacos de vidro. À noite. Sob uma tempestade. Cega de um olho.

Ele ainda estava no escritório e atendeu a ligação.

– Tommy, tenho uma pergunta.

– Claro. O que você quer saber?

– Você estava na clínica Blue Skies quando Danny Whitman se internou lá?

– Ahhh – disse Tommy. – Justine, eu não posso falar agora. Que tal um jantar?

Ela teve que aceitar e acrescentou que a Private pagaria a conta.

Encontraram-se no Providence, um dos melhores restaurantes do país, um lugar moderno, elegante sem  ser sexy. Era  por isso  que Justine o  havia escolhido.  Queria que  Tommy  se  sentisse  lisonjeado  e  bem-tratado,  mas  sem  transmitir  nenhuma mensagem equivocada. Ele já a havia paquerado antes.

Estavam em uma mesa de canto, com velas acesas e taças de vinho na mão. O Providence  era  conhecido  pelos  excelentes  frutos  do  mar.  Até  os  amantes  de  carne vermelha  concordavam  que  um  salmão  selvagem  com  finas  lascas  de  cogumelo podia ser bem mais saboroso do que um filé.

Tommy  estava  comendo  uma  alcatra  e  parecia  estar  gostando.  Recostou-se  na cadeira e olhou para Justine, sorrindo enquanto mastigava.

Ela  bebeu  um  gole  de  vinho,  mais  uma  vez  impressionada  com  a  semelhança entre  Tommy  e  Jack.  Os  mesmos  cabelos  louro-escuros,  os  mesmos  olhos  cor  de avelã,  constituição  física  e  postura  idênticas  –  em  todos  os  quesitos  importantes, porém, Tommy era exatamente o oposto de Jack.

Enquanto  Jack  era  altruísta,  Tommy  era  covarde.  Enquanto  Jack  era  capaz  de prestar  atenção  de  verdade  em  alguém  e  escutar,  Tommy  encarava  seu  interlocutor nos olhos e tentava manipulá-lo, encontrar fraquezas que pudesse usar contra ele.

– Não sei se tenho muito a contar sobre Danny Whitman – respondeu Tommy. – Ele  era  um  carinha  bem  esquisito.  E  nós  não  ficamos  amigos.  Por  que  você  quer saber?

– Ele é nosso cliente.

– Jack sabe que estamos jantando juntos?

– Vai saber quando eu incluir o jantar na minha prestação de contas.

Tommy riu e Justine esperou que ele terminasse. Então tornou a perguntar:

– Por que Danny Whitman se internou na Blue Skies?

–  Depressão,  acho.  Ele  parecia  deprimido,  mas  poderia  estar  lá  por  outros motivos. Fazia suas sessões de terapia e se mantinha discreto.

– Mas você conversou com ele?

– Nossa, Justine. Não abrimos o coração um para o outro. Você sabe como são as  celebridades.  Depois  de  algumas  experiências  com  gente  que  vendeu  algumas fofocas para os tabloides, elas costumam ser discretas. E agora é a minha vez. Como está Jack? Eu não soube mais nada desde que ele foi preso.

– Ele já saiu.

– Por que você acha que ele matou Colleen?

– Ah, Tommy, por favor. Você sabe que não foi ele.

– Não, Justine, por favor você. Eu acho que foi ele.

– Ele não tinha motivo algum para fazer isso.

–  Talvez  ele  simplesmente  tenha  perdido  as  estribeiras.  Você  não  sabe  que  Jack tem pavio curto? Posso dizer isso por experiência própria: ele tem um soco capaz de rachar sua mandíbula em três lugares diferentes.

Tommy  tirou  o  paletó  e  arregaçou  a  manga  direita  com  gestos  exagerados. Mostrou  a  Justine  uma  antiga  cicatriz  com  mais  de  10  centímetros  logo  abaixo  do cotovelo.

– Isso foi na vez em que ele quebrou meu braço para ver quem viajava no banco da frente do carro – falou.

Tommy  era  vil.  Ela  o  odiava.  Sabia  guardar  suas  opiniões  para  si,  mas  ele acabara de lhe abrir uma brecha, então ela a aproveitou.

Sorriu e disse:

– Espero que tenha doído bastante.

– Cara, você ainda é apaixonada por ele.

Justine fez sinal para o garçom pedindo a conta.

– Posso ajudar com mais alguma coisa? – perguntou Tommy. Tinha um sorriso de ironia no rosto.

–  Claro.  Deixe  os  clientes  de  Jack  em  paz.  E  confesse  à  polícia  que  você  matou Colleen, ou mandou matá-la.

– Não posso fazer isso, meu bem. Não posso confessar algo que não fiz só para deixar  você  feliz.  Mas  eu  faria  muitas  outras  coisas  para  deixá-la  feliz.  Que  tal convidá-la para o que se costuma chamar de “encontro de verdade”?

– Nosso encontro foi este, Tommy. O primeiro, o último e o único.
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EU  ESTAVA  ESPERANDO  JINX  NO  bar  do  deque  da  piscina  tomando  uma  Perrier com  gelo  em  um  copo  longo  e  alto.  Estava  admirando  o  sol  pintar  a  piscina  com uma luz rosada quando ela se sentou na cadeira ao meu lado.

– Oi, Jack. Desculpe-me pelo atraso. Fiquei presa no escritório.

– Não faz mal. Eu gosto daqui.

Jinx sorriu.

– Ouvi dizer que seus últimos dias foram difíceis.

Ela  exalava  um  cheiro  bom,  parecido  com  jasmim.  Estava  vestida  de  azul-escuro, túnica de seda, calça justa, sandálias douradas nos pés bem-feitos. Seu colar de diamantes refletia a luminosidade do ambiente.

–  A  prisão  é  uma  experiência  enriquecedora  –  falei.  –  Pude  ver  o  outro  lado  da cerca. E acredite: a grama não era mais verde.

– Você parece ter levado uma surra.

– Faz parte do programa de aprimoramento.

Minha  intenção  era  conseguir  uma  risada,  mas  ela  esticou  a  mão  e  tocou  meu maxilar ferido. Deixei que ela o fizesse.

– Eu tropecei – eu disse.

– Tropeçou feio, ao que parece.

Dei-lhe  um  sorriso.  Jinx  apoiou  os  cotovelos  no  bar  e  pediu  um  gim-tônica  ao barman. Foi um gesto natural e nele pude ver como ela realmente estava se sentindo. Estava  ali  inteira,  a  mulher  que  havia  pedido  minha  ajuda  porque  estava  sendo assombrada por assassinatos – e porque corria o risco de perder tudo o que tinha.

–  Estamos  trabalhando  no  seu  caso,  Jinx,  mas  se  quiser  mudar  de  agência  eu entendo – falei. – Não vou cobrar pelo tempo que já trabalhamos.

– A polícia não está conseguindo descobrir nada – disse ela.

– A polícia também não está conseguindo descobrir nada, você quer dizer.

–  Nesta  mesma  época  do  ano  passado,  só  havia  lugar  neste  bar  para  quem topasse ficar em pé.

–  Vamos  continuar  trabalhando  se  você  concordar.  Se  não  conseguirmos nenhum resultado, você não nos deve nada.

– Você está sendo bem convincente. – Ela finalmente sorriu. – Preciso reconhecer uma coisa – falou. – Eu gosto de você, Jack.

Fiquei  constrangido  por  alguns  instantes,  não  soube  como  reagir.  Seja  lá  o  que passava  pela  cabeça  dela,  uma  amizade  ou  algo  mais,  aquele  não  era  um  bom momento. Era o pior momento possível.

– Jinx, escute. Eu vou embora do hotel amanhã de manhã.

Ao ouvir o que lhe pareceu uma recusa, ela se retesou.

– Correu tudo bem? – indagou.

– Sim. Só preciso voltar para minha casa. Para minha vida.

– Claro.

–  Iggy,  as  bebidas  do  Sr.  Morgan  são  por  conta  da  casa  –  disse  ela,  se levantando. – Jack, preciso dar uns telefonemas. Dê notícias, sim? E cuide-se.

Fiquei olhando Jinx cruzar o deque e, depois de ela entrar, deixei o bar e fui para o quarto.

Eu  podia  listar  umas  quatro  ou  cinco  razões  pelas  quais  não  precisava  de  uma complicação romântica naquele momento. Mas não havia como argumentar com a forte  atração  que  sentia  por  Jinx.  Eu  queria  ajudá-la  tanto  quanto  queria  ajudar  a mim mesmo.

Se  ela  tivesse  passado  mais  um  minuto  no  bar,  eu  teria  dito  que  gostava  dela também.
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CRUZ  ESTACIONOU  O  MERCEDES  DA  agência  debaixo  de  um  poste  na  North Western Avenue, em um mal-afamado quarteirão no centro de Hollywood. Cortinas metálicas  de  segurança  cobriam  as  vitrines  dos  comerciantes:  mercadinho  Quality Market, salão de beleza Lupita’s, Silenciosos de Qualidade. A Iglesia Cristiana Fuente de  Salvación,  abrigada  no  que  parecia  uma  antiga  loja  de  eletrônicos,  também estava fechada.

Do outro lado da rua, um letreiro amarelo de neon com um copo virado de lado e  o  nome  Havana  marcava  um  prédio  de  blocos  de  concreto  sem  qualquer  outra característica especial. Cruz soltou o rabo de cavalo, penteou os cabelos com os dedos e tornou a prendê-los. Saiu do carro, ligou o alarme e ajeitou o casaco.

O  leão  de  chácara  na  porta  da  boate  tinha  30  e  poucos  anos,  cabeça  raspada, usava pequenos óculos de aro de metal e era musculoso.

– Buenas noches – disse Cruz.

– O senhor tem reserva? – perguntou o segurança.

–  Meu  nome  é  Emilio  Cruz,  vim  encontrar  a  Sra.  Karen  Ricci.  Ela  disse  que deixaria meu nome na porta.

O segurança examinou Cruz de cima a baixo por trinta demorados segundos.

– O senhor está armado?

– Eu tenho porte.

– Não importa. Armas são proibidas na boate.

Cruz  suspirou,  tirou  a  pistola  do  coldre  preso  ao  ombro,  removeu  o  pente  e entregou-a  ao  segurança.  O  grandalhão  guardou  a  pistola  numa  caixa  no  alto  de um pedestal, entregou um tíquete numerado a Cruz e abriu a porta.

Cruz  entrou  em  um  vestíbulo.  Subiu  um  estreito  lance  de  escada  pensando  na pistola. A escada ia dar em um pequeno cômodo com um único móvel que parecia um guarda-roupa talhado à mão.

Ao lado do armário estava uma recepcionista. Tinha quase 30 anos e era latina: grandes olhos castanhos, ótima forma física, usando um vestido justo de cetim rosa. Com certeza fazia o seu tipo. No entanto, a moça mal olhou para ele. A maioria pelo menos olhava.

A recepcionista abriu a porta do guarda-roupa e disse:

– Entre por aqui, depois desça a escada.

– Tenho que passar pelo armário? – perguntou Cruz.

A mulher assentiu.

– Si.

Camisas cubanas penduradas formavam uma cortina.

Cruz empurrou as guayaberas de lado e viu que o armário era uma porta muito bem escondida que conduzia direto ao patamar superior de uma escada em caracol. Música latina e vozes animadas subiam do bar mais abaixo.

Enquanto descia, Cruz examinou o salão escuro, ricamente colorido de vermelho e dourado, e teve a sensação de voltar no tempo até um bar de rum cubano por volta dos anos 1920.

Candelabros  com  lâmpadas  em  forma  de  vela  iluminavam  o  espaço  com  uma luz suave que deixava todo mundo mais bonito. Pequenas mesas em volta do recinto estavam ocupadas, mas a maioria dos clientes se encontrava aglomerada em frente ao  balcão  com  tampo  de  mármore  branco.  Ao  fundo,  a  parede  estava  cheia  de garrafas de rum, de umas setenta marcas diferentes.

Quando  Cruz  chegou  ao  último  degrau,  viu  que  atrás  do  balcão  havia  um corredor que conduzia a um bar de charutos projetado para se parecer com um beco de Havana.

Nesse momento, ouviu aplausos ruidosos.

Uma  dançarina  apareceu  em  um  palquinho  com  um  canhão  de  luz  apontado diretamente para ela, fazendo cintilar paetês dourados. Jogou os cabelos e começou a rebolar de forma sensual ao som de uma batida caribenha.

Cruz  se  manteve  afastado  e  vasculhou  a  multidão  até  ver  uma  mulher  bebendo sozinha em uma mesa perto da saída de emergência. Abriu caminho entre os clientes e, chegando lá, falou:

– Karen Ricci? Emilio Cruz.

– Sente-se – respondeu ela.

Cruz  puxou  uma  cadeira  e  sentou-se.  Karen  Ricci  tinha  cabelos  escuros  e  uma beleza  natural,  sem  maquiagem.  Cruz  levou  alguns  instantes  para  perceber  que  ela estava em uma cadeira de rodas.

– Trouxe minha encomenda? – perguntou ela.

Cruz abriu o casaco e mostrou o envelope que despontava do bolso interno.

Fechou o casaco e ofereceu:

– Posso lhe pagar outra bebida?
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UM GARÇOM SE APROXIMOU E perguntou a Karen Ricci:

–  Um  Hemingway  Daiquiri,  como  sempre?  –  Karen  respondeu  que  sim,  e  o garçom  se  virou  para  Cruz.  –  O  senhor  gosta  de  rum?  Recomendo  experimentar  o Espanhol Malvado.

Cruz concordou. Depois que o garçom se afastou, Karen disse:

– Essa bebida leva um ovo inteiro.

Cruz deu de ombros, estampou seu sorriso acanhado e falou:

– Gosto de ovo. Por que quis me encontrar aqui?

– Sabe o cara da porta?

– O leão de chácara?

– Ele é meu marido – explicou ela.

Tudo que Cruz sabia sobre Karen Ricci era o que sua fonte tinha lhe informado. Ela  trabalhava  em  uma  agência  de  acompanhantes  chamada  Sensational  Dates havia dois anos. Recebia as ligações dos clientes, marcava os programas e debitava os cartões de crédito.

Um  cliente  chamado  Arthur  Valentine  fora  estrangulado  com  um  fio  no  hotel Seaview  em  2010,  segunda  vítima  do  que  viria  a  ser  a  série  de  cinco  hóspedes assassinados em hotéis de três diferentes cidades californianas.

Karen Ricci tinha sido interrogada pela polícia de Los Angeles por ter marcado o programa com a acompanhante que conduzira Valentine em seu derradeiro passeio.

Duas  horas  antes,  ao  falarem  pelo  telefone,  Ricci  concordara  em  contar  a  Cruz tudo o que sabia sobre os assassinatos em troca de mil dólares em dinheiro vivo.

Cruz provou seu drinque, colocou o copo em cima de um guardanapo e falou:

– Certo, Karen. O que você tem para me dizer?

–  Algo  que  a  polícia  não  sabe.  Vai  valer  a  pena  gastar  tanto  dinheiro,  não  se preocupe,  e  vou  lhe  poupar  tempo  e  esforço.  A  garota  de  programa  não  matou  o cliente.

– Ela foi considerada suspeita?

–  Durante  algum  tempo,  sim.  Uma  das  últimas  pessoas  a  ver  a  vítima,  essas coisas. Ela disse que transou com o cara e a polícia não a prendeu. Eles não tinham qualquer  prova  de  coisa  alguma  a  não  ser  o  programa,  mas  começaram  a importuná-la.  Ela  não  conseguia  trabalhar  sem  que  a  polícia  a  seguisse,  o  que espantava os clientes.

–  Mas,  Karen,  você  sabe  quem  matou  o  cara?  Porque,  se  sabe,  por  favor,  vá direto ao assunto.

–  Ah,  você  acha  que  pedi  mil  pratas  para  dizer  que  não  foi  a  garota  de programa?  –  A  mulher  riu  e  tomou  um  gole  do  daiquiri.  Tornou  a  encher  o  copo com  o  conteúdo  da  coqueteleira.  –  Eu  acho  o  seguinte,  Sr.  Emilio  Cruz.  O  senhor precisa falar com a garota de programa, porque ela sabe algo que pode ajudá-lo. É por isso que está pagando. O nome dela é Carmelita Gomez. Diga que me conhece.

Cruz pegou o envelope, sacou duas notas de 100 e as passou por baixo da mesa enquanto  a  dançarina  exótica  em  cima  do  palquinho  tirava  o  sutiã  e  sacudia  os peitos para a plateia. Inclinou-se mais para perto de Karen Ricci.

– O resto você recebe quando eu tiver encontrado a tal garota.

– Você já encontrou – disse Ricci. E meneou o queixo em direção à escada.

– Lá em cima? Em frente ao armário?

– Isso – confirmou Karen. – Ela sai às quatro.
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CRUZ ENGOLIU O ESPANHOL MALVADO com ovo e tudo e disse:

– Já volto.

Pôs uma nota de 20 sob o copo vazio e subiu a escada.

Carmelita Gomez ainda estava em pé junto ao armário quando Cruz passou pela cortina de camisas. Só ele falou, garantindo a ela, como Karen Ricci lhe instruíra, que não oferecia perigo. Que precisava de informação e estava pagando. E que estaria à sua espera em frente à boate às quatro da manhã.

– No llegues tarde. – Deu a ela seu número de celular:

Cruz  pegou  sua  pistola  de  volta  com  o  leão  de  chácara,  em  seguida  entrou  no carro e seguiu no sentido sul.

Del Rio e  Scotty estavam dentro  da van  de vigilância na  South Anderson  Street, perto  da  esquina  com  a  Artemus.  Cruz  estacionou,  deu  um  tapa  na  porta  da  van  e entrou na traseira.

Contou aos colegas as novidades sobre Carmelita Gomez. Eles lhe disseram que nada havia acontecido com os 30 milhões em drogas roubados da Máfia. O chefão da Costa Oeste, Carmine Noccia, estava pagando por aquela tocaia, mas começava a  ficar  inquieto,  rangia  os  dentes  e  ligava  sem  parar  para  Jack.  Estava  perdendo  a razão.

– Querem saber o que eu acho? – disse Del Rio. – Esse armazém é um cofre. Eles vão  tirar  a  van  daqui  quando  tiverem  uma  forma  segura  de  fazer  a  entrega.  Ou então o armazém virou uma farmácia. Os comprimidos podem estar saindo daqui em poucos frascos de cada vez.

Cruz  deixou  Del  Rio  e  Scotty  dormirem  e  assumiu  o  turno  como  vigia  do armazém. Eles três e Justine estavam cuidando dos casos mais importantes enquanto Jack passava dias e noites tentando se desvencilhar da acusação de homicídio.

Cruz ficaria mais feliz quando Jack estivesse livre e voltasse a trabalhar com eles. Torcia  para  isso  acontecer  antes  de  os  investigadores  mais  importantes  da  Private chegarem ao limite.

Acordou Del Rio às 3h35 e voltou para seu próprio carro de serviço. Às quatro em  ponto,  tornou  a  estacionar  debaixo  do  poste  na  North  Western,  na  calçada  em frente ao neon que formava a palavra Havana.

A rua estava mais vazia e mais deserta do que seis horas antes, a não ser por um bando  de  arruaceiros  comendo  fast  food  na  casa  de  tacos  El  Patio  para  curar  a bebedeira.

Cruz estava pensando em entrar lá para usar o banheiro quando a porta da boate Havana se abriu e uma mulher de calça jeans, cardigã preto e tênis All Star também pretos  saiu  para  a  rua.  Ele  piscou  os  faróis  e  Carmelita  Gomez  atravessou  em direção  ao  carro.  Olhou  para  um  lado  e  para  outro  da  rua  antes  de  se  sentar  no banco do carona e fechar a porta.




capítulo 73

 

CARMELITA  GOMEZ  CHEIRAVA  A  FLORES e fumaça de charuto. Voltou os olhos escuros para Cruz. Foi como encarar os canos de duas pistolas 9 milímetros.

–  Karen  me  falou  que  você  queria  conversar  sobre  o  cliente  que  morreu  no  ano passado. Ela é muito linguaruda – disse Carmelita.

– Você contou para ela, não foi?

–  O  cara  estava  morto.  Fui  a  última  a  estar  com  ele.  A  polícia  fez  perguntas. Todo mundo fez perguntas.

– E agora quem vai fazer as perguntas sou eu, só que estou pagando. Vou deixar você fora disso.

– Me dê o dinheiro primeiro.

– Não é assim que funciona – retrucou Cruz.

A moça abriu a porta e já estava com um dos tênis na rua quando ele disse:

– Espere.

Ela tornou a entrar no carro e olhou para ele sem dizer nada.

–  Tome  300  –  disse  Cruz.  –  Com  os  200  que  dei  para  a  sua  amiga,  são  500. Metade. Agora, Carmelita, se quiser o resto vai ter que falar.

A moça guardou o dinheiro no decote do cardigã e começou:

– O assassino é um chofer de limusine. Ele leva as meninas para os programas. Depois volta e mata os clientes.

– Você acha isso? Ou sabe disso?

–  Quando  eu  trabalhava  na  Sensational  Dates,  fiz  amizade  com  um  dos motoristas.

– Nome?

– Joe do Pó.

Feito uma cobra, a mão de Cruz se moveu depressa para o decote da moça. Ele já estava com a mão no dinheiro quando ela o segurou pelo pulso e disse:

– O nome dele não importa. Ele morreu, ok? De overdose.

Cruz sacou o resto do dinheiro e o abanou diante dos olhos de Carmelita.

Ela suspirou.

– Esses motoristas são gente ruim. Ex-presidiários. Imigrantes ilegais. Fazem os próprios horários. Muitas vezes usam os próprios carros. Quando há uma chamada para algum motorista levar uma menina para o programa, eles ouvem pelo rádio para onde a menina está indo e escolhem os serviços que querem fazer.

– Preciso de um nome.

– O motorista que me levou para o Seaview na noite em que Arthur Valentine foi morto se chamava Billy Moufan. Nós trocamos confidências.

– Por exemplo?

– Billy me disse que um dos nossos motoristas tinha matado o cliente do Moon. Não citou nomes. Só me disse para tomar cuidado. – Carmelita hesitou. – Aí o meu cliente  foi  encontrado  morto.  Logo  depois  disso,  Billy  morreu  de  overdose.  Eu  não disse  nada  à  polícia.  A  polícia  não  protege  garotas  de  programa,  entende?  Vai  ver Billy teve mesmo uma overdose. Ou vai ver alguém o matou. Eu só sei o que ele me disse.  O  assassino  era  um  motorista  que  trabalhou  para  a  Sensational  Dates  no verão de 2010.  Você sabia disso?  Não. Se  for um bom  investigador, talvez  consiga encontrar o cara.

– Vou tentar.

– Bueno. Agora me dê o resto do dinheiro.
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JUSTINE TENTOU AGARRAR O TELEFONE que tocava sobre sua mesa de cabeceira, mas não conseguiu. Deixou-o cair e foi buscá-lo embaixo da cama.

Quando  conseguiu  alcançar  o  telefone,  estreitou  os  olhos  para  ler  o  número  no identificador  de  chamadas.  O  visor  dizia  apenas  “Chamada  recebida”  e  ela  não reconheceu  o  número.  Olhou  de  relance  para  o  relógio.  Passava  um  pouco  das quatro da manhã.

– Alô? Alô? – disse Justine.

Ouviu soluços.

– Alô, quem está falando?

– É o Danny.

– Danny! Onde você está? O que houve?

O  choro  continuou.  Entre  os  soluços,  Danny  deu  a  Justine  um  endereço  em Topanga Canyon.

– Por favor, venha logo – pediu ele.

Justine disse que estaria lá em 20 minutos. Encerrou a chamada e ligou para Del Rio em seguida. Ele atendeu no primeiro toque, disse que a encontraria no endereço de Topanga Canyon e que precisava desesperadamente de um café.

– Compre dois – disse Justine. – Puro para mim.

Ela se vestiu depressa, entrou em seu Jaguar e saiu a toda a velocidade.

Seguiu pela estrada velha de Topanga Canyon e depois de algum tempo virou à esquerda  em  uma  estradinha  que  ia  dar  em  vias  ainda  menores.  Seus  faróis  mal conseguiam penetrar o breu daquele começo de manhã sem lua.

Quando  encontrou  a  Portage  Circle  Drive,  diminuiu  a  velocidade  e  começou  a examinar os números até ver 98 escrito em uma caixa de correio.

Entrou  no  acesso  de  carros  cheio  de  sulcos  e  seus  faróis  iluminaram  os  troncos das  árvores  que  se  adensavam  de  ambos  os  lados  até  o  caminho  se  abrir  em  uma clareira.  Um  chalé  rústico  ocupava  os  fundos  do  terreno  arborizado,  e  havia  uma Ferrari azul estacionada em frente.

Justine parou o carro e abriu as janelas. Tudo que pôde ouvir foi o zumbido dos insetos e viu uma luz brilhando em uma das janelas da frente do chalé, vinda de um cômodo dos fundos.

Pegou  uma  lanterna  na  lateral  da  porta  e  desceu  do  carro.  Tocou  a  Ferrari. Estava fria. Subiu um caminho de pedras até a porta da frente pintada de vermelho-sangue com uma argola de latão sob um olho mágico.

Justine bateu e chamou o nome de Danny.

Ninguém respondeu.

Bateu  com  mais  força  e  tornou  a  chamar,  sem  sucesso.  Estava  prestes  a  dar  a volta até a parte de trás do chalé quando um carro chegou junto ao seu e estacionou. Rick Del Rio desceu.

Aquele  lugar  era  bastante  assustador  e  ela  ficou  muito  feliz  em  vê-lo.  Ele  e  sua pistola.

– O que está acontecendo? – perguntou Del Rio.

–  E  eu  sei?  –  retrucou  Justine.  –  O  carro  está  aqui,  mas  acho  que  não  tem ninguém em casa.
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– DÊ A VOLTA NO CHALÉ – disse Del Rio. – Encontro você lá daqui a um minuto.

Ele tentou a maçaneta, que girou com facilidade na sua mão. A porta se abriu e, apontando a lanterna para dentro da casa, ele entrou.

Correu  a  lanterna  pelo  cômodo  principal  e  avaliou  a  situação.  A  casa  era  um daqueles chalés com decoração de revista: tapetes de índios norte-americanos no piso de  terracota,  mantas  e  almofadas  de  cores  vivas  sobre  sofás  de  couro  em  frente  à lareira.

Brasas ardiam atrás da grade. Ele viu garrafas de vinho vazias no chão e vasos de flores silvestres nos parapeitos das janelas.

– Tem alguém em casa? – chamou.

Não obteve resposta.

Havia  uma  luz  na  cozinha  rústica  –  mais  um  cômodo  com  decoração profissional,  revestido  de  ladrilhos  mexicanos  coloridos.  Panelas  e  frigideiras pendiam  de  ganchos  de  ferro  presos  nas  vigas  do  teto.  Havia  louça  na  pia  e  pratos com restos de bolo de chocolate sobre a bancada.

Ele podia imaginar Danny e Piper refugiados naquela casa.

Encontrou o quarto no final de um corredor curto. A cama king size era feita de troncos de bétulas ainda jovens e ocupava a maior parte do cômodo. Ele reparou nos lençóis amarfanhados, nos travesseiros caídos entre a cama e a parede e na colcha de retalhos embolada no chão.

O  vestido  sem  mangas  de  Piper,  o  mesmo  que  ela  estava  usando  na  cena  do filme  naquele  dia,  estava  pendurado  no  encosto  de  uma  cadeira.  Roupas  íntimas femininas cobriam o assento e sob a cadeira havia um par de sapatos sem salto.

Não  era  preciso  ser  nenhum  gênio  para  constatar  que  alguém  havia  transado naquele  quarto.  Na  realidade,  a  casa  inteira  parecia  ter  sido  palco  de  uma  farra ininterrupta. Pena que Piper tivesse 16 anos, e Danny, 24.

Del Rio prosseguiu seu rápido tour pelo chalé. O banheiro estava vazio. Toalhas úmidas  pendiam  da  barra  da  cortina  do  boxe.  Ele  abriu  os  armários  e  encontrou roupas e sapatos casuais masculinos.

Aliviado  por  não  encontrar  manchas  de  sangue  nem  qualquer  outro  sinal  de violência, Del Rio voltou à cozinha e saiu pela porta dos fundos.

O  deque  mobiliado  com  uma  churrasqueira  portátil  e  cadeiras  confortáveis  se projetava  acima  do  cânion  que  dava  nome  ao  bairro.  Para  além  do  deque,  um pontinho de luz se agitou em uma trilha e logo foi ocultado por um adensamento de árvores.

Del Rio desceu os degraus até a trilha que cortava a vegetação baixa entremeada de  árvores.  Andou  depressa  até  alcançar  Justine,  abaixando-se  para  passar  pelos galhos.

Quando tocou seu ombro, ela se virou para trás, assustada.

– Rick. Encontrou alguma coisa?

– Parece que as crianças estavam se divertindo. Nada mais.

– Como Danny pôde ser tão burro?

– Ligue para ele. Agora – falou Del Rio.

Justine ligou.

– Danny! Danny, cadê você? É a Justine!

Sua voz ecoou pelo cânion.

– Escute – disse Del Rio.

Ele ouviu uma voz de homem dizer:

– Estou aqui! – A voz vinha da trilha mais adiante.

Eles então ouviram o barulho de portas de carro batendo mais atrás, no chalé.
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AVISIBILIDADE ERA ZERO.

Del Rio pensou que aquela noite estava tão escura que nem a aurora conseguiria atravessar o céu nublado e sem lua.

Enquanto  Justine  voltava  ao  chalé,  ele  continuou  pela  trilha  estreita.  Avançava entre arbustos de carvalho e plátano que chegavam à altura do peito. Seguiu os gritos intermitentes de Danny até uma clareira.

Iluminou  o  espaço  com  a  lanterna  e  viu  Danny  vestido  apenas  com  uma  cueca samba-canção, deitado de bruços no chão, histérico.

Del Rio foi até ele, abaixou-se e sacudiu seu ombro.

– O que houve? Você está ferido?

– Nããão – gemeu Danny.

Ele tinha a voz arrastada e cheirava a bebida. Del Rio viu que estava segurando algo  parecido  com  uma  sapatilha  de  balé.  A  lanterna  de  Danny,  desligada  ou  sem pilha, jazia no chão a um metro de distância.

– Onde está Piper?

Danny rolou o corpo de lado e apontou para onde a trilha terminava e começava a íngreme descida do cânion.

– O quê? Ela está lá embaixo?

Del  Rio  andou  alguns  metros  até  o  penhasco,  apontou  o  facho  da  lanterna  bem para  baixo  e  viu  uma  mancha  branca.  Teve  quase  certeza  de  que  estava  olhando para  o  corpo  caído  e  desconjuntado  de  Piper  Winnick,  100  metros  abaixo,  no paredão do cânion.

Passou  alguns  segundos  olhando  fixamente  aquele  corpo,  torcendo  para  estar errado.  A  menina  parecia  morta,  mas  talvez  estivesse  desmaiada.  Era  uma possibilidade remota, mas ele tinha que verificar.

Voltou  até  Danny,  segurou-o  pelos  cabelos  e  forçou  o  rapaz  embriagado  a encará-lo.

– Danny, o que houve? O que você fez com ela?

– Eu não consigo… carregá-la daqui – gemeu Danny. – Eu quero morrer.

– O que você fez, seu merda? – repetiu Del Rio.

O rapaz não parava de chorar. Del Rio se levantou e tornou a se aproximar da borda do cânion.

O  paredão  descia  em  um  traiçoeiro  ângulo  de  45  graus  até  o  fundo.  Del  Rio procurou algum apoio e viu rochas salientes e algumas protuberâncias paralelas ao solo,  superfícies  horizontais  nas  quais  poderia  apoiar  seu  peso.  Se  tomasse  cuidado, talvez conseguisse descer.

Com  a  mão  esquerda  apoiada  no  paredão  e  a  direita  segurando  a  lanterna, começou a descida. Até que não se saiu tão mal assim na escalada, considerando que seu coração estava quase saindo pela boca. Mais ou menos na metade do caminho, sem  qualquer  aviso,  seu  pé  escorregou  na  superfície  lisa  de  uma  rocha  e  perdeu  o apoio.

Del  Rio  girou  o  corpo  e  agarrou  com  as  duas  mãos  os  galhos  de  um  arbusto. Sua  lanterna  saiu  voando  e  rolou  paredão  abaixo.  Ele  perdeu  o  tênue  suporte  que conseguira e começou a escorregar, com o corpo inteiro deslizando pelas pedras, pela terra e pelo mato até que, uns 15 metros mais abaixo, o solo surgiu e o atingiu com força.
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DEL RIO ESTAVA ARRANHADO E abalado, mas não havia batido em nada durante a queda. Descansou por alguns instantes, depois se levantou e foi buscar a lanterna, que milagrosamente ainda funcionava. Bufando, avançou pelo terreno pedregoso e se aproximou de Piper Winnick.

Ela  estava  deitada  de  costas,  com  os  braços  abertos  feito  asas  quebradas.  A camisola branca de algodão, rasgada e suja, estava levantada até os seios, deixando à mostra a calcinha. Ela calçava apenas um sapato, o par da sapatilha que Danny segurava.

Del Rio sabia que Piper estava morta, mas mesmo assim se agachou ao seu lado e levou a mão ao pescoço dela.

Não encontrou pulsação. Encostou o ouvido em seu peito. Nada. O corpo ainda estava morno. Ele não queria aceitar aquele fato, mas Piper estava morta e isso era uma desgraça. Não havia outra descrição possível.

Quis  endireitar  os  membros  da  menina,  cobrir  seu  corpo  e  fechar  seus  olhos  – atitudes  que  contaminariam  a  cena  do  crime,  algo  que  aquilo  ali  quase  certamente era.

Iluminou  o  rosto  de  Piper  e  foi  seguindo  o  sangue  seco  até  um  ferimento  na têmpora. Viu então que o crânio estava esmagado, afundado.

Usou  a  lanterna  e  a  câmera  do  telefone  para  registrar  o  traumatismo,  o hematoma no braço, os arranhões nas coxas, o sangue que escorria pela pele clara: indícios de que Piper estava viva quando caiu do penhasco.

Mirou  a  lanterna  no  paredão  e  viu  dezenas  de  pedras  grandes.  Qualquer  uma delas poderia ter partido a cabeça de Piper.

Danny. Maldito garoto.

Não bastava transar com menores de idade. Ele tinha evoluído para a agressão física.  Será  que  Piper  havia  tentado  fugir,  tropeçado  e  caído?  Ou  será  que  Danny  a empurrara daquele barranco de propósito?

Lembrou-se de Piper naquela manhã, cheia de vida. Ainda podia vê-la usando o vestido amarelo e segurando o chapéu, repetindo suas falas com um sotaque italiano e aquela voz de menina. Lembrou-se da expressão de alegria em seu rosto ao entrar na Ferrari veloz junto com Danny.

Tentou se lembrar da expressão de Danny ao pisar fundo no acelerador, mas não conseguiu. Estava olhando para Piper nessa hora.

Imaginou-se  batendo  em  Danny,  arrancando-lhe  os  dentes,  quebrando  os  ossos daquele  rostinho  bonito  demais.  Tinha  20  anos  a  mais  que  o  rapaz,  mas  ainda conseguiria fazer um bom estrago em um fracote de merda feito aquele.

Levantou-se  do  chão.  Encarou  o  corpo  de  Piper  com  lágrimas  nos  olhos.  Os últimos minutos dela tinham sido de puro medo e dor. Uma menina tão legal.

– Você estava tendo um bom dia, Piper. Uma vida boa. Sinto muito por isso ter acontecido com você.

Del Rio abriu o celular e ligou para Justine.
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INSETOS  VOEJAVAM  AO  REDOR  DO facho débil da lanterna de Justine. Ela bateu com  a  mão  espalmada  na  lanterna,  que  ganhou  vida  por  um  breve  instante,  mas depois tornou a enfraquecer.

Droga.

Estava  uma  fera  consigo  mesma  por  ter  levado  a  sério  o  pedido  de  socorro  de Danny. O rapaz havia tirado ela e Rick da cama às quatro da manhã e agora onde tinha se enfiado?

Fugira com Piper outra vez.

Justine estava de sandálias, o tipo errado de calçado para percorrer aquela trilha que parecia uma corrida de obstáculos que começava atrás do chalé e só Deus sabia onde ia dar.

E havia ainda o entourage de Danny: Schuster, Barstow e Koulos a seguiam em fila indiana, cochichando baixo demais para ela entender o que diziam. Mas escutara seu nome uma ou duas vezes e sabia que estavam falando dela.

Culpando-a pela fuga de Danny Whitman.

Era o cúmulo.

O caso Whitman não valia o honorário que a Private estava recebendo, nem de longe, e ela iria tomar uma providência em relação a isso quando conseguisse falar com Jack.

Seu celular tocou – uma música animada que soava deslocado naquele ambiente. Devia  ser  Rick  dizendo  que  tinha  encontrado  Danny.  Ela  torceu  para  que,  qualquer que fosse o problema, não chegasse a ser grave ou já estivesse resolvido – ou as duas coisas.

Levou a mão ao bolso do casaco e pegou o celular bem na hora em que a trilha se abria em uma clareira. O débil círculo de luz de sua lanterna revelou algo caído no chão.

Era mesmo Danny.

Ele estava seminu, descalço, com as pernas dobradas, abraçando os joelhos e se balançando, gemendo.

O  que  era  aquilo  agora?  Ele  estava  fazendo  manha  ou  estaria  mesmo  em apuros?

Schuster passou por ela e correu até o rapaz, chamando seu nome.

– Pode me dar isso? – pediu Barstow, ríspido.

Arrancou  a  lanterna  da  mão  de  Justine  e  correu  até  onde  Schuster  estava abraçado a Danny, dizendo-lhe em tom tranquilizador:

– O que houve, parceiro? Onde está doendo?

O telefone de Justine estava tocando outra vez. Ela virou as costas para o grupo e levou o aparelho ao ouvido.

Del Rio arfava e tinha a voz entrecortada:

– A menina morreu. Estou subindo o cânion agora. Não deixe Danny ir embora.

– Que menina? Piper? Rick? Você está aí?

Mas Del Rio já havia desligado.
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JUSTINE  SENTIU  UMA  MOVIMENTAÇÃO  ATRÁS  de  si  e  girou  o  corpo.  Merv Koulos estava bem atrás dela, tão perto que ela pôde sentir o cheiro das balas Tic Tac em seu hálito.

O  rosto  sem  graça  do  produtor  estava  amassado  feito  um  saco  de  papel  e  ele gritava:

–  Está  vendo  isso,  Dra.  Smith?!  Danny  está  tendo  um  colapso  nervoso! Contratamos  vocês  para  ficarem  de  olho  nele  e  agora  vou  ter  que  administrar  um caso de distúrbio mental. Minha equipe vai aparecer no set amanhã e você acha que Danny vai estar em condições de atuar? Cada dia de atraso significa 300 mil dólares indo embora pelo ra…

– Sr. Koulos, nós estamos com um problema mais grave. Bem mais grave.

–  Ah,  é?  Eu  vou  processar  vocês  por  negligência  criminosa.  Vou  processar  a senhora pessoalmente.

Justine viu a lanterna de Rick se agitar quando ele chegou à borda do penhasco. Largou Koulos no meio de seu discurso irado e foi até o colega.

Del Rio tentava recuperar o fôlego. Ainda ofegante, falou:

– Parece que Piper foi morta com um golpe na cabeça. Pode ter sido ao cair do penhasco. Não dá para dizer se foi empurrada.

Danny se desvencilhou de seu agente e avançou na direção de Del Rio.

–  Empurrada?  Ela  não  foi empurrada!  –  gemeu  o  rapaz.  –  A  gente  estava dormindo.  Quando  acordei,  ela  tinha  sumido.  Saí  atrás  dela.  Ela  deveria  estar dormindo…

Barstow assumiu uma expressão de choque. Sua voz saiu aguda, quase histérica, quando ele disse a Danny:

– Eu sei, Danny, eu sei. Venha comigo, vamos voltar para o chalé. Vestir uma roupa. Eu trouxe um tranquilizante. Nós vamos cuidar de tudo. Venha, Danny.

Justine  ficou  parada,  piscando  os  olhos  no  escuro,  tentando  processar  a  terrível informação que Rick lhe dera.

Piper  Winnick  estava  morta  naquele  lugar  ermo  e  ninguém,  a  não  ser  Danny, estivera com ela.

Justine não conhecia Piper nem a havia encontrado antes, mas conhecia Danny. E fizera um acordo garantindo que a Private ficaria de olho nele.

Só  que  ele  os  havia  despistado.  Isso  violava  o  contrato  e  ela  achava  que  o argumento poderia se sustentar no tribunal – mas o que a aterrorizava agora era a possibilidade de Danny ser capaz de cometer atos violentos, algo que ela não previra.

Será que sua autoconfiança a impedira de ver? Teria deixado passar um sinal que custara a vida daquela moça?

Schuster e Barstow tentavam conduzir Danny trilha acima, mas o rapaz resistia, gritando que não queria deixar Piper sozinha.

Koulos tornou a surgir diante de Justine. Furioso, começou a berrar:

– E agora, porque ele fugiu de vocês, Piper está morta! E meu filme também! Eu estou arruinado! Arruinado!

Justine ainda segurava o telefone, mas sua mão tremia.

– Você vai ligar? – perguntou-lhe Rick.

Ela assentiu e discou 911.
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JUSTINE  HAVIA  ACABADO  DE  ABRIR  a  porta  de  casa  quando  seu  telefone  tocou. Ela acionou o interruptor da luz do hall. Rocky latiu, correu até ela e se atirou contra suas pernas.

Ela  afagou  as  orelhas  do  cachorro,  jogou  as  chaves  do  carro  sobre  a  mesa  e pegou o celular para verificar a chamada. Era Larry Schuster, empresário de Danny.

O que ele queria dessa vez? Ameaçá-la de novo com um processo?

Justine ainda tremia por causa dos acontecimentos repulsivos das últimas horas: a  atriz  adolescente  morta,  as  ameaças  de  Mervin  Koulos,  a  lamentável  prisão  de Danny Whitman, que havia chutado e berrado até três policiais conseguirem enfiá-lo dentro de uma viatura.

Justine atendeu.

– Vocês ainda trabalham para nós? – perguntou Schuster.

–  Larry,  você  deve  estar  brincando.  Danny  rompeu  o  contrato  quando  fugiu  de carro do set…

– Ele fugiu do set, mas é inocente de todo o resto.

–  Larry,  sinto  muito  por  Danny  e  por  você,  mas  nós  estamos  fora.  É  hora  de vocês chamarem seus advogados.

–  Converse  com  ele,  é  só  isso  que  eu  peço.  Deixe  que  ele  conte  o  que  está acontecendo.

– Larry, ele já me contou. Ele tem a impressão de que alguma outra pessoa está controlando sua vida, mas pelo que entendi ninguém lhe disse para fugir com Piper Winnick… e agora ela está morta.

–  Eles  estavam  namorando.  Estavam envolvidos.  Foram  dormir  e,  quando  ele acordou,  ela  havia  sumido.  Ele  não  a  empurrou  daquele  penhasco.  Saiu  para procurá-la e a encontrou lá embaixo.

– Larry, talvez os advogados do estúdio sejam bons o suficiente para dar um jeito na  acusação  de  estupro,  mas,  se  Danny  fosse  meu  cliente,  eu  contrataria  o  melhor advogado criminalista da Califórnia. Deve haver uma dezena de figurões por aí que adoraria defender Danny Whitman. Geragos, Tacopina…

–  Estou  no  setor  médico  do  Twin  Towers  –  disse  Schuster.  –  A  polícia  deixou Danny  sozinho  por  um  minuto  e  ele  se  jogou  de  cabeça  contra  a  parede  da  sala  de depoimento.

– Está brincando? Ele se machucou muito?

–  Teve  uma  bela  concussão.  Está  deprimido.  Ele  estava  apaixonado  por  Piper. Você entende isso?

– Não, Larry, não entendo. O que você quer de mim?

–  A  senhora  é  psiquiatra.  E  Danny  confia  na  senhora.  Ele  me  pediu  que  a chamasse, e eu disse que iria tentar.

– Sou psicanalista, mas não a psicanalista dele.

– Eu disse à polícia que era, assim vai poder entrar para falar com ele. Pode só conversar  com  ele?  Talvez  consiga  entender  melhor  o  que  está  acontecendo,  Dra. Smith, porque eu  conheço Danny muito  bem. Há  quatro anos o  vejo diariamente  e uma coisa eu lhe garanto: Danny não matou ninguém.

Justine  estava  exausta,  estressada  e  precisando  dormir,  mas  agora  também estava dividida.

Deveria falar com Danny porque ele ainda era seu cliente e pedira para vê-la?

Ou deveria esperar até falar com o advogado de Jack e da Private, Eric Caine?

Nefertiti se esfregou nela.

Justine se curvou para acariciar a gata.

Tudo  em  Danny  Whitman  a  incomodava.  Seria  ele  um  psicopata?  E  seria  por isso que nem ela nem Larry Schuster tinham identificado seu potencial violento? Ou ele seria um cordeirinho tão inocente quanto Schuster afirmava?

Para sua própria paz de espírito, ela precisava saber.

– Dra. Smith? – disse Schuster.

– Estou aqui.

Com o tráfego, o trajeto até o Twin Towers levaria uma hora. Seria preciso um dia inteiro para passar pela burocracia do complexo e mesmo assim talvez ela não conseguisse falar com Danny.

– Estão me bipando – disse Schuster. – Deixei seu nome na entrada principal.
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FAZIA  QUATRO  HORAS  QUE  JUSTINE  vira  Danny  Whitman  pela  última  vez  e nesse  tempo  ele  fora  transferido  de  Lost  Hills,  a  melhor  prisão  do  estado,  para  o TTCF.

Estava  agora  no  setor  médico  do  Twin  Towers,  abarrotado  de  detentos,  a maioria deles mentalmente desequilibrada.

Justine havia trabalhado em lugares como aquele. Nunca eram agradáveis.

Depois de passar por uma nova revista íntima e por um detector de metais, ela se postou na soleira da porta e olhou em volta.

O cômodo retangular tinha guardas armados de cada lado da porta, barras nas pequenas  janelas,  paredes  recém-pintadas  com  um  tom  de  verde  industrial,  e  havia um cheiro forte, quase insuportável, de desinfetante.

Localizou  Danny  em  um  dos  leitos  de  hospital,  o  terceiro  depois  da  sala  de enfermagem protegida por uma divisória de vidro. Ele tinha os olhos roxos e estava usando  um  avental  de  papel  e  uma  faixa  de  gaze  na  cabeça.  Estava  algemado  na barra da cama.

Justine fora avisada de que teria quinze minutos com Danny, sem contato físico, e que, caso violasse a regra, o encontro seria encerrado na mesma hora.

Danny  ergueu  os  olhos  ao  notar  que  ela  se  aproximava.  Pareceu  mais  feliz  em vê-la  do  que  ela  imaginava.  Justine  mal  o  conhecia.  O  que  o  rapaz  achava  que  ela poderia fazer por ele?

Justine puxou uma cadeira de plástico para junto da cama.

– Danny, não temos muito tempo. Pode me dizer o que aconteceu?

–  Piper  e  eu  estávamos  apaixonados,  mas  eu  não  podia  contar  a  ninguém  por causa da idade dela, e escute, os paparazzi…

– Desculpe, Danny. Pode me dar a versão resumida?

Justine  o  avaliava.  Será  que  ele  estava  raciocinando?  Estaria  lúcido?  Dizia  a verdade?  Estava  vivendo  no  aqui  e  agora  ou  em  um  mundo  que  ele  próprio  havia criado?

–  Ontem  de  manhã,  quando  estávamos  nos  preparando  na  Ferrari,  Piper  me disse:  “Que  pena  não  podermos  simplesmente  fugir  daqui”  e  eu  pensei  com  o coração.  Nunca  tínhamos  dormido  juntos…  Era  uma  ótima  oportunidade.  Fomos até o chalé que comprei no ano passado com uma identidade falsa. Ah, meu Deus, se eu tivesse pensado com a cabeça ela ainda estaria viva.

Ele estava chorando de novo.

–  Danny.  Daqui  a  doze  minutos  vou  ser  posta  para  fora,  então,  por  favor,  fale comigo. Você brigou com Piper?

– Ah, não. Nós tivemos um dia maravilhoso. Nos divertimos até cair de cansaço na  cama.  Eu  acordei…  talvez  alguma  coisa  tenha  me  acordado.  Piper  havia sumido.

– E aí, o que aconteceu?

Danny secou o rosto com a manga do avental e prosseguiu.

–  Saí  para  procurá-la.  Estava  bem  escuro  do  lado  de  fora,  mas  vi  um  carro parado  ao  lado  da  Ferrari.  Estava  bem  em  cima  do  canteiro.  Não  devia  haver nenhum  carro  ali.  Então  vi  uma  lanterna  se  movendo  pelas  árvores  e  comecei  a subir a trilha chamando Piper. – Danny continuou após um instante: – De repente, a luz sumiu. Ouvi o carro dar a partida atrás de mim e pensei que talvez ela tivesse se arrependido e chamado alguém para buscá-la. Mas aí encontrei a sapatilha dela na beira do penhasco. Pensei: “Não, ela não pode estar lá embaixo”, mas quando olhei pela borda… Sabia que não podia fazer mais nada por ela. Aí liguei para a senhora. Liguei para todo mundo.

– Seu tempo acabou – disse o guarda, se aproximando da cama.

–  Eu  juro,  Dra.  Smith,  que  não  fiz  aquilo  com  Piper.  –  O  rapaz  a  encarava.  – Você precisa acreditar em mim. Alguém está fazendo alguma coisa comigo. Eu não sei  o  que  é  e  não  sei  quem,  mas  sabe  aquele  carro  que  vi  lá  no  chalé?  Foi  o  dono daquele carro que matou Piper.
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O PAI DE CARMINE NOCCIA ERA um gângster; o meu também. Ambos tínhamos frequentado  universidades  da  Ivy  League,  servíramos  como  fuzileiros  navais  e havíamos herdado de nossos pais os negócios da família.

Fora isso, Noccia e eu não tínhamos nada em comum.

Carmine  era  a  terceira  geração  de  matadores  e  nunca  fora  capturado  ou  sequer indiciado.  Constava  na  lista  de  observação  do  FBI,  mas  a  polícia  federal  não  tinha indícios  suficientes  para  comprovar  que  ele  havia  sido  o  mandante  de  três assassinatos que investigavam.

Não havia digitais, armas fumegantes nem imagens de segurança.

Todos os delatores tinham sido mortos antes de testemunhar.

O pai de Carmine, o chefão da Máfia, estava a ponto de se aposentar e, segundo diziam, Carmine iria assumir seu posto. Mas não era só isso. Corria o boato de que, no ano seguinte, a família Noccia iria expandir seus negócios para o leste, da região metropolitana de Las Vegas até Chicago.

Uma organização desgarrada retornar às origens era algo inédito na história da Máfia, mas Noccia era um cara de fibra e fora criado para realizar grandes feitos.

Aquela  van  recheada  de  30  milhões  em  remédios  tarja  preta  seria  o  primeiro grande  passo  do  plano  de  expansão  de  Noccia,  e  era  essa  mesma  van  que  estava atrapalhando  seu  caminho.  E  como  seis  meses  antes  eu  recorrera  a  Carmine  para proteger meu irmão  de uma lição  da qual  ele talvez não  tivesse sobrevivido,  estava devendo favores a um mafioso. E esse mafioso me chamava pelo primeiro nome.

Noccia me ligou por volta das três da manhã. Não disse alô. Falou apenas que os seus distribuidores, que já haviam pagado pelas drogas, estavam muito tristes.

Não era a primeira vez que me dizia aquilo.

– Estamos trabalhando no caso, Carmine – respondi. – Não precisava me ligar para me acordar.

– Não tenho relógio aqui – retrucou ele.

Uma forma de dizer que quem mandava no meu tempo era ele.

Atualizei  Noccia  sobre  o  plano  que  estava  sendo  posto  em  prática  e  ele  desligou sem se despedir.

Voltei a dormir.

Eu  corria  atrás  de  Colleen  tentando  lhe  dizer  que  sentia  muito,  mas  ela  não parava de fugir de mim. O telefone voltou a tocar.

Dessa vez era meu bom amigo da polícia, o inspetor Mitchell Tandy.

–  Estou  nas  redondezas,  Jack.  Passo  aí  com  prazer  se  você  tiver  alguma  coisa para me dizer.

– Eu já disse, Mitch. Não fui eu.

Tandy deu uma risada satisfeita e desligou.

Quando Justine ligou para avisar sobre a prisão de Danny Whitman por suspeita de assassinato, eu já estava totalmente desperto.
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FIZ O CHECK-OUT DO SUN e fui de carro para o trabalho, prestando atenção para me manter quinze quilômetros abaixo do limite de velocidade. Tandy me seguiu até a Figueroa Street e me cumprimentou com dois toques de buzina quando fiz a curva para entrar na garagem subterrânea da Private.

Mitchell Tandy era uma hiena.

Entrei na minha sala às sete e meia e atendi a segunda ligação de Justine naquela manhã. Ela me contou que Danny Whitman estava no hospital do TTCF.

Encolhi-me  só  de  pensar  naquele  lugar.  Era  como  se  a  mão  gelada  de  alguém me  agarrasse  pela  nuca:  uma  sensação  ruim  da  qual  era  impossível  me desvencilhar.

– O que você acha, Jack? – indagou Justine. – Devemos largar Danny à própria sorte? Ou é melhor eu trabalhar com ele e seus comparsas até saber se ele matou ou não Piper Winnick?

– Parece que você acredita que ele é inocente.

–  É  a  minha  intuição.  Ele  acha  que  tem  alguém  manipulando  a  mente  dele. Abusando  dele  psicologicamente.  Quem  faria  uma  coisa  dessas?  O  que  alguém poderia ganhar com isso?

Justine  era  a  heroína  das  causas  perdidas.  Quando  errava,  costumava  dizer:  “A princesa das Boas Ações ataca novamente.” Mas seus instintos eram bons mesmo.  O pior que se poderia dizer sobre Justine era que ela se dedicava demais a seus casos e se envolvia emocionalmente além do recomendado.

Mas,  se  ela  conseguisse  provar  a  inocência  de  Whitman,  seria  ponto  para  a Private. Um ponto do qual precisávamos.

– Você decide – falei.

Comecei  a  trabalhar  no  relatório  de  Cruz  sobre  os  interrogatórios  na  boate cubana em Hollywood e quando Val Kenney chegou, às oito, pedi-lhe que dividisse o relatório em partes e marcasse itens a serem acompanhados.

Enquanto Cody e Val trabalhavam do lado de fora da minha sala, dediquei um pouco  de  tempo  ao  caso Califórnia  versus  Jack  Morgan  e  descobri  uma  ou  duas coisinhas  sobre  Colleen  Molloy  que  ela  não  havia  me  contado.  Estava  examinando isso mais a fundo quando Val entrou.

–  Encontrei  uma  informação  interessante  sobre  a  mulher  com  quem  Cruz conversou ontem à noite – disse ela.

– Carmelita Gomez?

– Karen Ricci. A da cadeira de rodas.

– Pode falar.

– Antes de ser Karen Ricci, ela se chamava Karen Keyes. Cumpriu pena de cinco anos por extorsão. Houve uma rebelião no presídio feminino e ela levou um golpe de porrete. É por isso que hoje anda de cadeira de rodas. Teve a pena reduzida por bom comportamento.

Val  estava  tirando  bom  proveito  do  que  aprendera  na  polícia  de  Miami.  Eu estava prestes a lhe dizer que continuasse investigando Ricci, mas ela ainda não havia terminado.

– Descobri mais uma coisa, Jack. A história que Carmelita Gomez contou a Cruz não  confere.  Ela  disse  que  um  motorista  chamado  Billy  Moufan  lhe  deu  a informação.

– Era o motorista dela, certo?

– Foi o que ela disse. Segundo ela, depois que o seu cliente foi morto no Seaview, o motorista, Billy Moufan, falou para ela que podia ter sido um chofer de limusine, e que  esse  mesmo  cara  poderia  ter  matado  o  cliente  do  Moon.  Só  que  ninguém chamado  Billy  ou  William  Moufan  jamais  tirou  licença  de  motorista  particular  na Califórnia. Não consigo encontrar esse nome em nenhuma base de dados, qualquer que seja a ortografia.

– Está dizendo que ela mentiu para Cruz?

– Na melhor das hipóteses, ela estava escondendo o nome do motorista que deu a informação – disse Val.

Pedi  a  ela  que  avisasse  Cruz.  Cody  então  me  chamou  pelo  interfone  e  disse  que Jinx Poole estava na linha 1.

Atendi.

– Jack, pode jantar comigo hoje à noite? – perguntou Jinx. – É importante.
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ERA  UMA  E  QUINZE  DA  tarde  quando  Del  Rio  e  Cruz  pararam  no  grande estacionamento  sob  a  ponte  da  Rua  96.  O  estacionamento  ficava  a  uns  2,5 quilômetros do Aeroporto de Los Angeles e era limitado de um lado pelas oito pistas do Sepulveda Boulevard e, do outro, por um dos muitos viadutos da cidade. Havia um fluxo incessante de limusines, táxis e outros veículos de passageiros, que faziam fila sob placas alfabéticas, aguardando para entrar no aeroporto.

Vigiavam um sujeito em especial, Paul Ricci, leão de chácara da boate Havana, casado  com  a  delatora  cadeirante.  Ricci  estava  jogando  conversa  fora  com  três outros motoristas.

Olhou  de  relance  para  o  Mercedes  da  Private,  em  seguida  abriu  a  porta  do  seu carro  e  pegou  um  sanduíche  dentro  de  um  cooler.  Perguntou  em  voz  alta  para  um dos outros motoristas:

– Baxter, você tem mostarda aí?

Baxter riu e respondeu:

– Não, mas tenho bostarda, serve?

Dentro do Mercedes, Cruz disse a Del Rio:

– É aquele ali. Ricci. O de terno vagabundo e quepe de motorista.

Del Rio vestiu a jaqueta e perguntou:

– Dá para ver minha pistola debaixo do casaco?

– Você dá pinta de que está armado até quando está dormindo – respondeu Cruz.

–  Que  bom  –  disse  Del  Rio  –,  porque  eu  quero  que  Ricci  fique  paralisado  de medo.  Não  quero  ter  que  correr  atrás  dele.  Meio  que  torci  o  pé  escalando  aquele penhasco.

– Ah… – zombou Cruz. – Encare os fatos, Rick: você está ficando velho.

– Velho coisa nenhuma. Ainda tiro o couro de qualquer um do meu tamanho.

– Você não precisa fazer isso, Rick. Eu o protejo – disse Cruz.

Del Rio lançou ao colega um olhar mau.

Cruz  riu  e  apertou  o  elástico  em  volta  de  seu  rabo  de  cavalo.  Depois  que  ficou satisfeito com o cabelo, perguntou:

– Preparado, companheiro?

Andaram juntos até onde os quatro homens aguardavam debaixo da placa com a letra D.

Além de Paul Ricci, havia mais um motorista. Os outros dois usavam uniformes que os apresentavam como “The Air Shuttle Guys”, “os caras da ponte aérea”. Eles eram gordos, então não seriam problema. Mas o chofer em pé ao lado de Ricci era musculoso e jovem. Tinha cara de ex-presidiário.

– Paul Ricci? – indagou Cruz.

Todas as conversas cessaram.

Ricci se empertigou.

– Sou eu. O que foi?

– Não se lembra de mim? – perguntou Cruz.

Abriu o casaco e mostrou a pistola a Ricci, a mesma que tivera de entregar antes de entrar na boate.

Ricci olhou para a arma, deu as costas e correu bem depressa em direção à saída, enquanto o quepe voava da cabeça raspada.

– Nós só queremos conversar! – gritou Cruz.

O cara corria bem depressa.

– Que merda – falou Del Rio.
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PAUL RICCI, CHOFER DE LIMUSINE durante o dia e leão de chácara à noite, pesava uns  90  quilos,  quase  tudo  músculos.  Passou  correndo  pelo  pequeno  prédio administrativo  na  entrada  do  estacionamento,  fez  uma  curva  fechada  para  a esquerda em direção à calçada e acelerou ainda mais ao chegar à rua lateral.

Cruz saiu correndo atrás dele.

Era  menor  e  mais  rápido  e  começou  a  se  aproximar  de  Ricci,  que  corria margeando  uma  cerca  coberta  de  trepadeiras  no  sentido  norte,  rumo  ao  Sepulveda Boulevard.

Cruz  não  queria  chegar  ao  bulevar.  Uma  perseguição  a  pé  por  oito  pistas  de tráfego era engavetamento certo.

–  Ricci!  –  gritou.  –  Pare!  –  Mas  Ricci  correu  direto  para  o  meio  do  tráfego, demonstrando uma boa movimentação ao desviar dos carros velozes.

Buzinas soaram, primeiro para Ricci, depois porque o tráfego havia ficado mais lento. Instantes depois, Cruz perdeu o chofer de vista.

Ficou parado no mesmo lugar por um momento, inspirando profundas doses de fumaça  de  óleo  diesel  e  tentando  acompanhar  tudo  ao  mesmo  tempo.  Veículos  de todos os tamanhos e formatos prejudicavam sua visão, e ele começou a ficar furioso.

Por que diabo o cara estava correndo daquele jeito?

Foi então que viu o crânio reluzente de Ricci. Ele estava do outro lado da pista, no pé da escada que subia do Sepulveda Boulevard até o viaduto. Uma vez lá em cima, não teria para onde ir, mas estava subindo mesmo assim. Que imbecil.

Cruz  entrou  no  meio  do  tráfego  ensurdecedor,  erguendo  o  distintivo  da  polícia para fazer os carros pararem, mas ao mesmo tempo gritando:

– Ricci, pelo amor de Deus! Eu não sou da polícia!

Cruz  atravessou  o  bulevar  bem  na  hora  em  que  Ricci  subia  o  último  lance  da escada.  O  chofer  virou  a  cabeça,  viu  Cruz  chegando  perto  –  e  seu  pé  resvalou.  Ele segurou  o  guarda-corpo  tarde  demais  e  caiu.  Era  a  oportunidade  da  qual  Cruz precisava para alcançá-lo.

O investigador subiu as escadas como se fosse Rocky Balboa e alcançou Ricci.

– Você está bem? – indagou. – Chega de correr por hoje, ok?

Esticou  a  mão  para  ajudar  o  outro  a  se  levantar  e  Ricci  aceitou  a  ajuda.  No entanto,  assim  que  ficou  em  pé,  desferiu  um  soco  na  direção  do  maxilar  de  Cruz. Como o leão de chácara estava sem equilíbrio, Cruz se esquivou com facilidade e deu ele próprio um soco.

O  punho  de  Cruz  acertou  em  cheio  o  maxilar  de  Ricci,  que  tornou  a  cair, nocauteado.

– Campeão californiano de médios ligeiros de 2005! – gritou Cruz para Ricci. – É esse o seu adversário.

Nesse exato instante, Del Rio subiu na calçada com o Mercedes. Desceu do carro e ajeitou o casaco.

– Chegaram os reforços! – falou alto para Cruz.

Foi  se  juntar  ao  parceiro  e  a  Ricci  na  escada.  Duas  pessoas  passaram  por  eles sem fazer contato visual.

– Escute aqui, seu bosta – disse Del Rio para Ricci. – Não estamos nem aí para você, está bem? Só nos diga o que queremos saber e damos o fora.

Ricci esfregou o maxilar.

– Vocês não são da polícia?

– Dá para acreditar nesse cara? – falou Cruz. Ele esticou a mão e tornou a ajudar Ricci a se levantar. – Paul, escute. Não somos da polícia. Não queremos fazer mal a você  nem  a  ninguém.  Pagamos  Karen  e  Carmelita  por  informações  sobre  cinco clientes de prostitutas assassinados na região de Los Angeles. E não conseguimos as informações.

– Que informações? Que informações?

O cara continuava em pânico, então Cruz pensou que uma daquelas pessoas que cruzaram por eles rumo ao viaduto talvez fosse chamar a polícia.

–  Segundo  Carmelita,  um  chofer  chamado  Billy  Moufan  contou  a  ela  que  um outro  motorista  era  o  assassino  –  falou.  –  Disse  que  Billy  morreu  de  overdose.  Só que não existe nem nunca existiu ninguém chamado Billy Moufan. E o que ela não contou foi que você é chofer de limusine. Que esquecimento, não é mesmo? Você por acaso seria “Billy Moufan”? Sabe quem matou os tais clientes?

– Não, não, não. Não fui eu. Faz só seis meses que tenho a licença de motorista particular. Olhe aqui, vou lhe mostrar. Olhe.

Del Rio olhou.

– Se eu der o nome do cara vocês me deixam em paz, certo? – perguntou Ricci. – E têm que nos deixar fora disso. Não quero que Karen e Carmelita se machuquem.

– É esse o acordo. Você nunca nos deu o nome nem disse onde encontrar o cara.

–  Está  bem  –  concordou  Ricci.  –  Escute,  o  primeiro  marido  de  Karen,  Tyson Keyes.  Foi  ele  quem  falou  com  Carmelita  sobre  as  mortes.  Não  sei  onde  ele  mora. Nem quero saber.

Paul Ricci recusou uma carona de volta ao estacionamento, então Del Rio e Cruz entraram no carro e tomaram o rumo do centro, em direção à Private.

–  Tyson  Keyes.  Será  que  ele sabe  quem  é  o  assassino?  Ou  será ele  próprio?  – perguntou Cruz.
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EU NÃO QUERIA JANTAR COM ninguém.

Queria seguir meu irmão quando ele saísse do escritório e ver aonde ele ia, com quem e o que iria fazer.

Mas Jinx era uma cliente, uma pessoa legal. E estava bem no alto da curta lista de possíveis companhias para um jantar.

– Tudo bem se jantarmos cedo? – perguntei.

Ela concordou e imaginei que, se nos encontrássemos às seis, eu poderia vigiar a casa de Tommy a partir das oito.

Fui de carro até o Red O, inaugurado em 2010 pelo premiado chef Rick Bayless. Era um restaurante visualmente impressionante, a começar pelas imensas portas de madeira que conduziam da Melrose Avenue até um pátio com teto de vidro.

O  design  do  interior  remetia  a  South  Beach  e  a  um  balneário  mexicano escaldante. Bem na entrada havia uma mesa enorme, lustres forjados à mão no teto, um  túnel  de  vidro  curvo  com  prateleiras  cheias  de  garrafas  de  tequila  e  imensos vasos de palmeiras.

Tinha lido que a nouvelle cuisine mexicana servida ali era incrível, mesmo para uma  cidade  com  reputação  de  ótima  culinária  mexicana.  Às  seis,  já  podia  sentir  o aroma de chocolate e especiarias do mole e percebi que estava louco por uma refeição boa de verdade.

Jinx me esperava em um dos pequenos espaços abrigados em nichos que saíam do salão principal. Os pufes, os sofás e as fundas poltronas eram todos estofados de couro  preto.  Por  mais  que  eu  gostasse  da  decoração,  porém,  a  verdadeira  atração era Jinx.

Nós nos cumprimentamos com beijos no rosto, pedimos as bebidas e, assim que o garçom trouxe os drinques de tequila, ela disse:

–  Jack,  me  conte  alguma  coisa  boa.  Tenho  passado  as  noites  contando carneirinhos e ontem cheguei a centenas de milhares.

Sorri.

– Estou falando sério – disse ela. – Duzentos mil.

Tornei a sorrir, e ambos rimos.

Fazia quase uma semana que eu havia aceitado Jinx Poole como cliente e Cruz e Del Rio vinham dedicando muito tempo ao caso dela.

– Acho que estamos chegando a algum lugar – falei para Jinx.

O garçom anotou nosso pedido. Quando ele se afastou, contei a Jinx sobre a noite de Cruz na boate Havana e disse como ele e Del Rio haviam confrontado um chofer de limusine debaixo do viaduto perto do aeroporto mais cedo nesse mesmo dia.

–  Temos  uma  boa  ideia  de  como  encontrar  esse  tal  Tyson  Keyes.  Se  ele  sabe quem matou os clientes, vamos descobrir.

– Por que Karen Ricci e Carmelita Gomez estavam escondendo o nome dele?

–  Ricci  estava  com  medo  do  cara  –  falei.  –  Parece  que  Keyes  é  violento.  Não entendo  por  que  as  mulheres  se  casam  com  homens  assim.  E  não  entendo  por  que continuam com eles.

– Meu marido era violento – disse-me Jinx. – É complicado. É sobre isso que eu venho querendo conversar com você.

– Pode falar – encorajei-a.

Jinx  tomou  um  golinho  de  sua  bebida.  Ela  acabara  de  dizer  que  queria  me contar,  mas  eu  podia  ver  por  sua  expressão  que  não  era  uma  história  fácil.  Fiquei sentado ao seu lado e aguardei.

– Eu o matei – disse ela. – Quero que você saiba que eu matei meu marido.
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NADA  EM  JINX  POOLE  ME  fazia  pensar  que  ela  fosse  uma  assassina.  Era  uma mulher  inteligente,  cheia  de  classe,  uma  empresária  de  respeito,  e  sua  confissão  me soava literal e factualmente inacreditável.

Ainda assim, eu acreditava nela.

Mas fiquei chocado e não disfarcei.

– Jinx, você não pode me dizer que cometeu um crime. Não sou advogado nem padre. Posso ser intimado a depor e forçado a prestar testemunho.

– Não entendo bem por que quis contar a você – disse-me Jinx –, mas senti que devia. Quero que saiba sobre a morte do meu marido por mim.

Eu não estava gostando daquela situação. Mal conhecia Jinx Poole. Por que ela se confessava para mim? Pela primeira vez a pergunta surgiu na minha mente: ela teria algo a ver com os assassinatos nos hotéis?

– Meu marido se chamava Clark Langston – disse ela. – Já ouviu falar nele?

– Era dono de alguns canais de TV nos anos 1990?

– Isso, ele mesmo.

Apesar da minha ressalva, Jinx começou a me contar sua história. Descreveu o encontro com Clark Langston vinte anos antes, no verão entre o primeiro e o segundo ano em Berkeley. Ela trabalhava como garçonete em um lugar chamado Lodge, em Pebble Beach.

–  Clark  tinha  um  barco,  um  avião,  casas  de  veraneio  em  Napa,  Austin  e Chamonix,  nos  Alpes.  Era  charmoso,  um  pouco  parecido  com  George  Clooney, talvez.  Rico,  bonito,  engraçado.  Vivia  cercado  de  amigos.  Era  um  cara magnético, entende?  Eu  era  uma  menina.  E  me  apaixonei  por  ele,  Jack.  Me  apaixonei perdidamente.

O semblante de Jinx se iluminou enquanto ela descrevia o que pensara ser apenas um incrível romance de verão. Então Langston lhe disse que seu divórcio tinha saído. Pediu-a  em  casamento,  deu-lhe  um  caríssimo  anel  de  brilhantes  e  uma  vida caríssima para combinar com o anel.

–  Eu  me  casei  em  setembro  daquele  ano  –  continuou  Jinx.  –  Meus  pais  me disseram  para  esperar,  mas  eu  tinha  19  anos.  Achava  que  sabia  de  tudo.  Na verdade,  não  sabia  nada.  Larguei  a  faculdade  e  fui  ser  a  Sra.  Clark  Langston,  com tudo a que isso dava direito.

Jinx  parou  de  falar.  Engoliu  em  seco  e  tentou  recomeçar  algumas  vezes,  sem sucesso. Estava com dificuldade para prosseguir. Depois de alguns instantes, falou:

–  Alguns  meses  após  o  casamento,  ele  começou  a  me  humilhar  em  público,  a cantar outras mulheres,  a me mandar  buscar coisas  para ele. Na  verdade, era  pior quando  estávamos  sozinhos.  Ele  bebia  todos  os  dias.  Até  perder  os  sentidos.  Eu nunca  tinha  convivido  com  ninguém  que  bebesse,  Jack,  e  Clark  era  um  bêbado violento. Prendia meus braços nas costas, me jogava na parede e me estuprava. Em pouco  tempo  estupro  era  o  único  tipo  de  sexo  que  tínhamos.  Era  assim  que  ele gostava.

Jinx fez uma pausa antes de continuar sua história:

– Uma vez, ele pôs as mãos em volta do meu pescoço, me obrigou a me curvar por cima da pia da cozinha e ficou gritando na minha cara como eu era inútil. Havia uma faca no escorredor e de repente a faca estava na minha mão, apontada para as costas  dele…  Eu  nem  percebi  que  havia  pegado  a  faca.  Foi  a  primeira  vez  que realmente pensei em assassinato.

– Você contou a alguém sobre ele? Sobre o que ele estava fazendo?

–  Não.  Na  roda  que  ele  frequentava  esse  tipo  de  coisa  não  se  faz  e  eu  não  tinha mais a minha turma. De toda forma, ninguém teria acreditado em mim. E a parte mais louca é que às vezes eu via o homem que eu amara… e eu ainda o amava. Sei que soa absurdo.

– Eu sinto muito pelo que estou ouvindo, Jinx. É uma história muito triste.

O  garçom  trouxe  nosso  jantar  e  perguntou  se  precisávamos  de  mais  alguma coisa. Respondi que estava tudo ótimo, mas na verdade eu havia perdido o apetite.

–  Quando  tínhamos  uns  dois  anos  de  casados,  fomos  a  um  casamento  em  um lugar meio fora do mapa. Na verdade, o Willow Creek Golf and Country Club era completamente  fora  do  mapa.  Clark  estava  no  seu  ambiente.  Propôs  um  brinde  e deu um carro de presente ao novo casal. – Jinx continuava a narrar seu passado. – Quando a noiva dançou com Clark, percebi constrangimento e medo em seu rosto. Eu  já  havia  experimentado  aquilo.  Caramba,  estou  com  essa  expressão  agora. Percebi  que  a  noiva  também  tinha  sido  abusada  pelo  meu  marido,  mas  ela  tivera mais sorte. Conseguira escapar.

Eu apenas ouvia Jinx falar.

–  Estávamos  voltando  de  carro  para  casa  quando  Clark  se  perdeu.  Tínhamos um  GPS,  um  dos  primeiros  a  aparecer  no  mercado,  mas  eu  não  sabia  operar  o aparelho  e  Clark  estava  superalterado,  fazendo  curvas  fechadas  em  alta  velocidade, dirigindo  pelo  acostamento.  Era  o  fim  do  dia  e  estávamos  em  uma  região  rural afastada.  Clark  falou:  “Pegue  o  mapa,  fofinha.  Será  que  você  não  consegue  fazer nada  direito?”  Busquei  o  mapa  no  porta-luvas  e  comecei  a  dar  as  instruções  para voltarmos  à  rodovia,  mas  isso  o  fez  ter  uma  grande  ideia.  Ele  me  mandou  dar  as instruções usando a voz eletrônica do GPS. Fazer uma imitação.

Incentivei Jinx a continuar.

– Surgiu uma placa para o lago de Whiskeytown. “Whiskeytown. Parece o meu tipo  de  lugar”,  comentou  Clark.  Comecei  a  falar  feito  o  GPS.  “Dobrar  à  direita. Daqui. A um. Quilômetro. Dobrar à. Direita. Daqui. A meio. Quilômetro.”

Jinx se virou para mim. Parecia pequena, jovem e vulnerável.

– Nunca fui tão longe ao contar essa história para ninguém. Desculpe-me, Jack. Acho que cometi um erro.

Na  minha  opinião,  ela de  fato  havia  cometido  um  erro,  mas  agora  eu  estava com  ela  naquela  estrada  sinuosa  e  não  conseguia  enxergar  o  que  havia  depois  da curva.

Jinx dera uma facada no marido?

Ou será que ela o havia estrangulado com um fio?

– Está tudo bem – falei. – Você está segura comigo.

Foi então que percebi que meu ponto de vista havia mudado.

Eu queria escutar a história de Jinx.

E queria que ela ficasse bem.
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JINX  ME  CONTAVA  SOBRE  A  vida  e  a  morte  de  Clark  Langston  com  um  ar atormentado. Ela ainda tinha medo do finado marido. E talvez também o amasse.

–  Estávamos  em  uma  estrada  de  terra  batida  que  dava  a  volta  no  lago.  –  As pessoas  que  haviam  passado  o  dia  em  barcos  já  embalavam  seus  equipamentos para  ir  embora.  A  estrada  se  transformou  em  uma  vala  cheia  de  grama  e  mato, totalmente deserta.

Ela sorriu, mas foi um sorriso nervoso, e prosseguiu:

–  Eu  continuava  fazendo  minha  voz  de  GPS.  Aquela  farsa  ridícula  de  controlar meu marido estava me inspirando, Jack. Nós agora estávamos presos em um jogo maluco  e  suicida.  E  ele  me  instigava  dizendo:  “Você  acha  que  eu  não  sei  o  que  está armando?”  Não  sei  como  ele  sabia,  mas  eu  tivera  uma  ideia…  de  que  talvez conseguisse fazer Clark bater com o Maserati. Eu queria machucá-lo. Queria que ele morresse  e,  se  eu  morresse  também,  tudo  bem.  Falei:  “Vire  na  próxima  esquerda.” Era uma estrada que conduzia a um parque nacional.

Recostei-me  na  cadeira  e  observei  o  rosto  de  Jinx.  Imaginei  a  queda  de  braço vinte  anos  antes:  um  homem  mais  velho  e  tirânico  e  sua  esposa  com  fantasias  de vingança. Emocionalmente, Jinx ainda vivia naquele instante.

– Ainda havia luz suficiente para enxergar – prosseguiu ela. – Eu disse a ele para virar  na  entrada  seguinte,  que  era  uma  rampa  de  barcos.  Ele  virou  e  entramos  na rampa a mais de 60 por hora. Perdi a coragem. Gritei. Mas Clark estava adorando me assustar, para eu me arrepender de tê-lo desafiado. Ele riu de mim, Jack. Pisou ainda mais fundo no acelerador.

– Ele percebeu onde estava?

–  Nunca  vou  saber.  Talvez  ele  tenha  pensado  que  conseguiria  parar  a  tempo  e avaliado mal a distância. Ou talvez tenha pensado que aquele seu carro de 250 mil dólares podia voar. Só sei que ele não chegou a frear.

Ela  estava  de  cabeça  baixa.  Falava  depressa  agora,  tentando  chegar  ao  fim  da história.

–  Tirei  o  cinto  de  segurança,  abri  a  porta  e  pulei  antes  de  o  carro  cair  na  água. Depois  disso,  passei  um  tempo  anestesiada.  Não  ouvia  nada,  não  via  nada,  só pensava  em  chegar  à  margem,  que  não  ficava  muito  longe.  Não  olhei  para  trás. Andei  durante  algum  tempo,  peguei  uma  carona  e  disse  à  polícia  que  meu  marido tinha perdido o controle do carro.

A história da vida de Jinx Poole enfim estava terminando.

–  Quando  eles  tiraram  o  carro  do  lago,  Clark  ainda  estava  de  cinto.  A  taxa  de álcool no sangue era três vezes maior que o limite legal e sua morte foi considerada um  acidente.  Ninguém  fez  pergunta  alguma.  Fui  ao  enterro.  Chorei.  Depois  me mudei  para  Los  Angeles.  Retomei  meu  nome  de  solteira  e  me  formei  na universidade.

– E comprou um hotel.

– É – concordou Jinx. – Logo depois de me formar. Comprei um hotel com os 2 milhões  de  dólares  estipulados  no  meu  acordo  pré-nupcial.  E  peguei  mais  algum dinheiro emprestado. Reformei o lugar e o reabri com o nome de Beverly Hills Sun, depois comprei os dois outros. Foi uma loucura. Eu precisava trabalhar para provar a mim mesma que minha vida valia alguma coisa. Que eu não precisava do amor de Clark… nem do seu desdém. – Ela olhou-me nos olhos. – Jack, o que eu fiz lá no lago Whiskeytown… eu queria que ele morresse e fiz meu desejo virar realidade.

Seus olhos haviam começado a marejar, mas ela não se permitiu chorar.

– Minha sensação é que os assassinatos nos meus hotéis são uma vingança pela morte de Clark, pelo dinheiro que herdei dele.

–  Jinx,  você  disse  que  o  seu  marido  era  um  bêbado  violento  e  estuprador.  Você por acaso o obrigou a seguir pela tal rampa?

Eu ia prosseguir nessa linha de raciocínio, mas ela me interrompeu. Levou a mão ao meu peito. Estava se esforçando para dizer alguma coisa.

– Eu tenho medo… de confiar em mim mesma outra vez… para estar com outro homem.

Ela estava inclinada na minha direção.

– Estou com vontade de abraçar você – falei.

Ela ergueu para mim os olhos cheios d’água.

– Eu preciso mesmo de um abraço.

Abracei-a e ela finalmente chorou.

Eu  não  esperava  me  sentir  tão  próximo  dela.  Não  era  um  sentimento  que  eu desejasse, mas não havia como negá-lo. Eu gostava muito de Jinx.
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PASSAVA  UM  POUCO  DA  MEIA-NOITE.  Com  exceção  de  um  saco  plástico flutuando  pela  rua  e  de  um  ou  outro  carro  perdido  nas  redondezas,  absolutamente nada acontecia na esquina da Anderson com a Artemus.

O  carro  de  serviço  da  Private  era  um  sedã  Chevrolet  cinza  ano  2007.  Estava parado  na  Anderson,  logo  ao  sul  da  Artemus,  de  onde  os  detetives  tinham  uma visão desimpedida do armazém da Red Cat Pottery e da plataforma de carga.

Del Rio estava ao volante, Cruz no carona e Scotty atrás. Ficaram em silêncio até que Cruz disse:

– Ligue para Jack.

Del Rio telefonou e contou a Jack onde estavam. Eles trocaram impressões sobre como roubar uma fortuna em remédios tarja preta para a Máfia de Las Vegas sem serem pegos, sem serem jogados no xadrez por vinte anos e sem a ajuda de Carmine Noccia.

–  Está  ficando  tarde,  Jack  –  disse  Del  Rio.  –  Esses  analgésicos  vão  sair  do armazém  uma  caixa  de  cada  vez.  Em  algumas  semanas,  tudo  que  vai  haver  lá dentro é uma van vazia e Noccia vai cortar algumas cabeças. A começar pela sua.

Jack deu o sinal verde a Del Rio, e desligaram.

Cruz ligou o carro e foi até a Boyd, uma rua sem saída paralela à Artemus, onde achou  uma  vaga  entre  caminhões  e  vans  estacionados  na  perpendicular.  Havia veículos  parados  em  ambos  os  lados  da  rua  de  armazéns  de  cimento  cobertos  de grafites coloridos.

Del Rio virou-se para trás.

– Scotty. Agora é com você. Vamos lá.

O mais jovem do grupo tomou um gole de sua garrafa d’água e disse:

– Estou pensando na janela debaixo da escada.

– Seja rápido – falou Del Rio.

Scotty  calçou  um  par  de  luvas  de  operário,  pôs  o  interruptor  da  luz  de  teto  na posição “desligado” e abriu a porta traseira do Chevrolet.

– Espere um instante – disse Del Rio.

Del Rio esperou um táxi passar por eles e disse a Scotty que prosseguisse. Vestido de preto da cabeça aos pés, Scotty estava praticamente invisível, a não ser pelo brilho dos cabelos louros. Del Rio e Cruz ficaram observando enquanto ele chegava ao fim da rua sem saída e a atravessava.

Então Scotty sumiu.

Após trinta segundos, um alarme começou a tocar, e instantes depois a porta de trás do carro foi aberta e Scotty entrou perguntando:

– E aí, cronometraram?

Cruz riu.

–  É,  foi  bem  rápido.  Tipo  naqueles  filmes  em  que  o  tempo  para  e  o  cara  fica correndo no meio de um bando de pessoas congeladas, sabe?

– Vamos ver  quanto tempo a  polícia demora  para atender ao  chamado –  disse Del Rio.

Quatro  minutos  depois,  as  primeiras  sirenes  chegaram  pela  South  Anderson  e pararam em algum  lugar fora do  campo de  visão do grupo.  Pela proximidade  do ruído dos rádios das viaturas, Del Rio calculou que estivessem em frente às grades de ferro da plataforma de carga.

Afundaram em seus assentos e Del Rio tentou convencer a si mesmo de que não haviam cometido nenhum crime até então. Scotty só havia sacudido uma janela até disparar o alarme. Eles esperaram para ver se chegariam mais carros, mas apenas duas viaturas apareceram.

Quando  a  polícia  foi  embora,  eles  fizeram  tudo  de  novo:  dispararam  o  alarme, esperaram a polícia chegar e ir embora. Então repetiram tudo uma terceira vez.
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JUSTINE ACORDOU COM UMA BARULHEIRA.

Rocky estava enlouquecido. Latia e arranhava o piso de tábuas corridas tentando ganhar tração em sua corrida desesperada rumo à porta da frente.

Justine olhou para o relógio. Eram quase sete horas.

Que diabo era aquilo? Em meio aos latidos de Rocky, ouviu a campainha tocar com insistência.

Vestiu um roupão por cima do pijama de seda e foi até o hall pensando que devia ser  Jack.  Quem  mais  se  atreveria?  Espiou  pelo  olho  mágico  e  então  abriu  a  porta para Larry Schuster, empresário de Danny.

Ele  tinha  as  roupas  amarfanhadas  e  uma  barba  falhada  começava  a  despontar em seu rosto. Em outras palavras, parecia ter dormido no carro.

– Desculpe-me pela hora, Dra. Smith. Preciso falar com a senhora.

– Pode me chamar de Justine. Aconteceu alguma coisa com Danny?

– Não, ele continua no hospital. Passei a noite inteira dirigindo. Finalmente tomei uma decisão.

–  Larry,  posso  dar  uma  sugestão?  Eu  chego  ao  escritório  às  nove.  Por  que  não me encontra lá?

– Vai levar só uns minutos. Por favor. É importante. Não posso correr o risco de alguém me ver e pensar que lhe contei o que sei.

– Porque nesse caso você nunca mais vai conseguir almoçar nesta cidade?

– Exatamente – disse Schuster sorrindo.

Ela lhe disse para entrar. Levou-o até a cozinha e pediu que preparasse um café e se acomodasse junto à bancada. Então foi até o quarto e reapareceu alguns minutos depois vestida para trabalhar.

Pegou leite na geladeira e serviu o café em duas canecas.

– Açúcar?

– Sim, por favor.

Ela pousou o açucareiro ao lado do leite. Deu comida para o gato e o cachorro e disse a Schuster para começar a falar.

– Houve outras meninas.

– Que outras meninas?

– Além de Katie Blackwell, três outras meninas ameaçaram processar Danny no ano passado por... hum... contato sexual indesejado.

– Que merda – disse Justine. – Larry, você deveria ter me contado isso antes de eu assumir o caso. Isso anula o nosso contrato… Como se já não tivéssemos motivos suficientes para mandar vocês e Danny se virarem sozinhos.

– Por favor, não faça isso – pediu Larry.

– Você sabia que eu já trabalhei em um hospital para doentes mentais?

– Sabia. Naquele de Santa Monica. O Crossroads.

– Isso. Então  eu sei alguma  coisa sobre  distúrbios mentais. Mas  a forma  como Danny  vem  me  enganando  repetidamente  me  faz  pensar  que  ele  está  tendo alucinações. Ele acredita nas próprias histórias.

–  Não,  ele  está  dizendo  a  verdade.  Ele  foi  fiel  a  Piper.  Não  transou  com  essas outras meninas.

–  Então  quem  foi?  Essa  bobajada  toda  sobre  alguém  controlando  a  vida  dele talvez  renda  a  Danny  um  acordo  por  insanidade,  mas  eu  não  contaria  com  isso. Vocês deveriam se preparar. Ele vai passar um bom tempo na prisão.

– Ele não molestou as meninas, nem assassinou Piper.

– Larry, a menos que me diga: “Eu sei que não foi ele porque fui eu”, não tenho como acreditar em você.

Schuster não falou nada. Apenas a encarou.

– Larry, você matou Piper?

–  Não.  Não.  Me  desculpe.  Só  estava  pensando  se  teria  problema  dizer  o  que  eu acho…

– Diga logo, droga. Ou então dê o fora daqui e nunca mais me ligue.

– Alan Barstow.

– Não me faça arrancar a informação de você.

–  Foi  Alan  Barstow  quem  comprou  as  tais  outras  meninas.  E  tentou  comprar Katie Blackwell também. Alan pode ganhar muitos milhões com Danny e vai fazer o que for preciso para mantê-lo como cliente.

– Por que ele mataria Piper? Que motivo teria?

–  Piper  não  gostava  de  Alan.  Estava  tentando  convencer  Danny  a  mudar  de agência. Se Piper tiver se metido na relação entre Alan e Danny, Alan pode ter ficado perigoso. Ele é um cara bem assustador. Justine, você deveria dar uma boa checada nele. Acho que deveria pressioná-lo sem piedade.
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JUSTINE  DIRIGIU  EM  VOLTA  DO  lago  com  chafariz  em  estilo  Las  Vegas  em  frente ao prédio em Century City. O Monólito, como era conhecido aquele imenso prédio de vidro preto, era a sede da Creative Talent Management, a maior e mais influente de Hollywood. E do mundo.

Sentada no banco do carona estava Nora Cronin.

No início daquele ano, Justine havia trabalhado para o escritório da promotoria para  ajudar  a  polícia  de  Los  Angeles  a  capturar  um  serial  killer  que  vinha aterrorizando a cidade e despistando as autoridades. O caso das colegiais estava sob responsabilidade da inspetora Nora Cronin. Apesar de sua indignação inicial quando a promotoria designou  a Private para  trabalhar com  ela, Nora e  Justine tinham  se entrosado muito bem, como se trabalhassem juntas havia anos.

Nora retocou o batom enquanto Justine entrava na garagem, pegava um tíquete na  máquina  e  começava  a  percorrer  o  estacionamento  subterrâneo  que  ocupava mais metros quadrados do que a área de sua cidade natal.

– Sabe o que é mais bizarro? A quantidade de dinheiro que circula por este prédio é maior do que o orçamento anual do Departamento de Defesa.

Nora era uma mulher grande, forte como um tanque, e tinha uma risada alta e gostosa que soltou bem nesse momento.

– Justine, você é muito engraçada. Eu, para falar a verdade, estou louca para ver este prédio por dentro.

–  Ah,  é?  –  indagou  Justine.  –  Pois  estamos  a  ponto  de  ter  um  confronto,  bem naquele estilo gladiador, com um idiota egocêntrico obcecado por dinheiro que talvez também seja um assassino.

– E talvez a gente não consiga nem o confronto. Só estou preparando você para essa possibilidade. Se ele nos mandar sair, vamos ter que obedecer.

– Ah, Nora, por favor. Uma dupla formada por uma policial e uma psicanalista vai dar um sacode nesse cara. Ele vai falar. Vai implorar para escutarmos.

Nora tornou a rir.

– Justine, você tem peito mesmo. Enfim, este lugar até pode ser o coliseu, mas nós só temos que matar um leão. Um só. Tome aqui.

Nora  esticou  a  mão  até  o  chão,  pegou  uma  pasta  e  passou  para  Justine,  que  a guardou dentro da maleta.

– Deixe que eu falo – disse Justine.

– Ótimo – retrucou Nora. – Eu serei sua guarda-costas.

Justine riu.

– Perfeito. Eu sempre quis ter um guarda-costas.
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O ELEVADOR  LEVOU  JUSTINE  E  NORA  do  estacionamento  até  o  saguão  da Creative Talent Management, um amplo espaço de mármore com paredes cobertas por  imponentes  obras  de  arte  moderna.  Escadarias  envidraçadas  enganavam  o olhar e convidavam os mais céticos a baixar a guarda. As escadas erguiam-se até o teto de vidro da área de recepção, 10 metros acima.

O espaço era projetado para impressionar e intimidar – e conseguiu fazer as duas coisas com Justine. Ela zombava da CTM como um buraco negro de ganância, mas agora podia sentir a força do lugar. A potência do dinheiro.

Ela e Nora estavam sozinhas.

Justine deu seus nomes a uma recepcionista, assinou um registro, e ela e Nora se acomodaram em um dos cantos do recinto para assistir ao espetáculo.

Atores  ensaiavam  suas  falas,  gesticulando  nos  cantos;  entregadores  iam  e vinham; grupos de pessoas bem-vestidas entravam por portas que se mesclavam tão bem ao entorno que pareciam não existir.

Tom Cruise estava em um desses grupos.

Ethan Hawke saiu do prédio.

Quinze  minutos  depois  de  elas  chegarem,  um  rapaz  desceu  flutuando  uma  das escadarias invisíveis. Usava uma camisa de linho branco, calça escura e tinha um ar de superioridade. Ao se aproximar de Justine e Nora, disse:

–  Meu  nome  é  Jay  Davis,  sou  assistente  do  Sr.  Barstow.  Alan  está  pronto  para recebê-las agora.

Justine empunhou sua maleta com a sensação de estar segurando uma bomba de fabricação caseira e pensou: Duvido que Alan esteja pronto para isto.

Quando entraram na sala, Barstow estava em pé de costas para a porta, gritando no headset.

–  Já  disse  que  não,  seu  imbecil!  Lily  Padgett não  vai  fazer  um  teste.  Nós  temos um acordo e, se ousar rompê-lo, vamos processá-lo. Vamos tomar tudo o que você tem,  inclusive  o  suor  do  seu  saco.  Isso.  Um  seriado  em  rede  nacional.  Jerry Bruckheimer. Ela recusou. Está me entendendo agora?

Barstow  desligou  o  telefone,  virou-se  e  viu  as  duas  mulheres  entrarem  em  sua sala  espaçosa  e  transparente.  Seu  sorriso  era  radiante  e  frio,  como  o  sol  de  inverno em um lago gelado.

– Como vai Danny? – perguntou ele, apertando a mão de Justine. – Espero que estejam trazendo boas notícias.

Justine apresentou Nora como sua colega e os três se acomodaram em volta da mesa de centro, de onde podiam admirar uma peça de Frank Stella do tamanho da porta  de  um  galpão.  Pela  janela  se  descortinava  a  vista  panorâmica  de  West Hollywood e Beverly Hills.

Mas era em Alan Barstow que Justine prestava atenção.

O  agente  exibia  cicatrizes  de  acne,  cabelos  ralos  e  ombros  estreitos,  mas  tinha atitude de sobra. Certamente porque era um dos maiores agentes da CTM e ganhava milhões de dólares todos os anos.

Justine  se  inclinou  para  a  frente  na  poltrona  de  5  mil  dólares,  colocou  sobre  a mesa de cerejeira brasileira o copo de cristal Waterford no qual havia bebido água e disse:

–  Alan,  acho  que  sabemos  quem  é  o  responsável  pela  morte  de  Piper  Winnick, mas precisamos da sua ajuda.

Barstow apertou um botão no braço da cadeira e disse:

– Jay, retenha as ligações. – Então se virou para Justine. – Sou todo ouvidos.

–  Nós  achamos  que  Piper  foi  morta  por  alguém  que  tinha  ciúme  do relacionamento dela com Danny – disse Justine.

– Sério? Que bizarro.

–  Algumas  pessoas  sabiam  sobre  Danny  e  Piper.  Você,  Merv  Koulos,  Larry Schuster, o amigo de Danny chamado Kovaks e seu assistente, Randy Boone. Mas o relacionamento de Danny com Piper não era de conhecimento público. Nem o chalé de Topanga.

– Então é óbvio que alguém próximo de Danny cometeu o crime.

– Sim. Achamos  que esse homem  imaginava que  Piper ficaria grata  por ele  ter conseguido  o  papel  no  filme  para  ela  e  que  ficaria  atraída  por  ele  ser  um  cara poderoso.  Então  ele  ficou  uma  fera  quando  ela  fugiu  com  Danny.  Portanto,  faz sentido  esse  homem  ter  ido  até  o  chalé,  acordado  Piper  e  a  convencido  a  dar  um passeio  com  ele  pela  trilha.  Supomos  que  ele  tenha  discutido  com  ela.  E  que  eles tenham partido para uma briga física.

– Justine – interrompeu Barstow –, está tentando me convencer dessa sua história ou veio pedir minha ajuda? Quem fez isso com o meu garoto?

–  Alguém  que  gosta  de  meninas  novas,  Alan.  Um  homem  que  tem  verdadeira paixão por meninas novas.

Justine  sacou  a  pasta  da  maleta,  abriu-a  sobre  a  mesa,  virou-a  na  direção  de Barstow e começou a folhear as páginas.

–  É  isto  que  vamos  mostrar  para  a  polícia  –  disse  ela.  –  E  tenho  a  sensação  de que essas fotos vão acabar caindo na internet. Milhões de pessoas vão saber que Alan Barstow é um criminoso sexual. Você mesmo, Alan. Você é o cara.
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– EI, EI, EI – DISSE Barstow, cuspindo. – Onde vocês conseguiram isso?

Um calafrio percorreu a espinha de Justine. Ela observou atentamente o rosto de Barstow  enquanto  ele  encarava  as  fotos  de  identificação  da  polícia  e  a  ficha  que listava  sua  prisão  por  crimes  de  pedofilia.  Nada  restava  de  sua  arrogância,  agora substituída por sentimentos mais primitivos: medo, raiva e incompreensão, emoções que tornavam as pessoas violentas.

– Hoje em dia existem softwares, Alan – disse Justine. – Eu posso comparar essas fotos  com  o  rosto  de  criminosos  sexuais  em  qualquer  base  de  dados  da  polícia, mesmo  que  o  crime  tenha  acontecido  dez  anos  atrás  em  Nova  Jersey.  Mesmo  que você tenha mudado de nome.

– E daí?  –  retrucou  ele,  jogando  a  pasta  para  fora  da  mesa.  –  Está  dizendo  que isso prova que  eu matei Piper?  Está de  brincadeira comigo, porra?  Olhe aqui.  Meu único interesse em Piper Winnick era financeiro. Só isso.

Ele pegou um exemplar da Variety  em  cima  da  mesa  e  mostrou  a  manchete  a Justine: “Tons de vermelho”.

–  O  filme  já  era!  –  gritou  Barstow.  –  Um  enorme  sucesso  de  bilheteria  já  era. Sabe o que eu ganhei em troca de um ano de encheção de saco? Absolutamente nada.

Quando  mais  bravo  ele  ficava,  mais  relaxada  Justine  se  sentia.  Pelo  menos enquanto ele apenas esbravejasse.

–  Acalme-se,  Alan.  Não  estou  dizendo  que  você planejou  ferir  Piper.  Estou dizendo que você se ofendeu. Tentou explicar a ela quem era você e quem era ela.  As coisas fugiram ao controle. Ela se desvencilhou de você…

Barstow a cortou.

– Dra. Smith, a senhora está completamente,  e  não  consigo  nem  enfatizar  isso  o bastante, absolutamente  louca.  Esta  reunião  acabou.  Se  repetir  uma  palavra  sequer dessa  merda,  vou  processá-la  por  calúnia,  difamação  e  qualquer  outra  coisa  que  o nosso departamento jurídico consiga desencavar.

Ele se levantou da cadeira, foi até a porta e disse ao assistente:

– Jay. Leve essas pessoas daqui. Não. Chame a segurança.

Virou-se para Justine e Nora.

– Vocês têm um minuto para sair do prédio.

– A segurança de empresa nenhuma pode se meter com a polícia de Los Angeles – interveio Nora.

Desabotoando o casaco, ela mostrou a Barstow o distintivo dourado pendurado em uma corrente em volta do pescoço.

– Nós vamos analisar as roupas de Piper Winnick. Se encontrarmos o seu DNA naquela  menina,  você  está  ferrado.  E  temos  uma  testemunha  que  afirma  que  você drogou  Danny  Whitman  e  as  meninas  que  o  acusaram  de  conduta  sexual inadequada.  Nossa  testemunha  afirma  que  você  organizava  orgias,  Alan.  E convidava  apenas  meninas  novinhas,  novinhas  e  embriagadas,  seu  doente  filho  da puta.

Homens  de  uniforme  cáqui  chegaram  marchando  pelo  corredor.  Barstow caminhou até a porta a passos largos, abriu-a e disse ao chefe da segurança:

– Desculpe-me, Roger. Eu me enganei. Está tudo sob controle.

Fechou a porta da sala, abaixou a persiana e voltou à área de estar, mas não se sentou.

– A senhora é da polícia? – indagou. – Deveria ter dito que era da polícia. Isto é uma  armadilha.  Vocês  não  leram  os  meus  direitos.  Não  vou  dizer  mais  uma palavra sequer sem o meu advogado.

Nora se levantou e se postou bem em frente ao irado Barstow.

– Completamente errado, Sr. Barstow. Eu não sou obrigada a me identificar, e só preciso ler seus direitos caso o senhor seja detido.

Os  olhos  do  agente  desviaram  de  Nora  para  a  porta,  para  Justine  e  de  volta  à porta, em busca de uma salvação.

– Não arruínem minha vida por causa disso – pediu ele. – Eu não matei Piper. Talvez  tenha  convidado  garotas  à  minha  casa  para  Danny.  Talvez  tenha  servido bebida.  Algumas  garotas  talvez  tenham  acordado  na  cama  com  Danny  e  pensado que tinham transado com ele.

– Isso não é uma confissão. É um “talvez”.

–  Mas  eu não  empurrei  Piper  de  um  penhasco.  Nem  por  acidente,  nem  de propósito. Não tive nada a ver com a morte dela.

–  Sr.  Barstow  –  disse  Nora  –,  o  senhor  está  preso  sob  suspeita  de  assassinato  e algumas  dezenas  de  acusações  menores  irão  mantê-lo  sob  custódia  até  podermos verificar  suas  declarações.  O  senhor  tem  o  direito  de  permanecer  calado.  Tudo  que disser  poderá  ser  usado  contra  o  senhor  no  tribunal.  Está  na  hora  de  chamar  um advogado.  Acho  que  o  senhor  vai  constatar  que  o  seu  contrato  de  trabalho  inclui uma cláusula de moralidade, ou seja, a CTM vai deixá-lo na mão. Mas pode tentar. Veja o que acontece.

Barstow fitou Nora com olhos desesperados.

– Esperem – falou. – Se eu ajudar a capturar o assassino de Piper, podemos fazer um acordo?

Acordos eram o ganha-pão de Alan Barstow. Ele buscava alento em sua zona de conforto.

–  Se  o  senhor  tiver  informações  que  conduzam  à  prisão  e  à  condenação  do assassino de Piper Winnick, farei o possível para ajudá-lo.

–  Está  bem  –  disse  Barstow.  –  Vou  cooperar  com  vocês.  Por  escrito.  Vamos relaxar,  recomeçar  do  princípio.  Eu  acho  que  sei  quem  matou  Piper.  Não  fui  eu. Nem Danny.
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JUSTINE ESTAVA NO CHALÉ OUTRA vez, agora à luz do dia. Ela, o Dr. Sci e Nora Cronin estavam perto do canteiro em que havia marcas recentes de pneu.

Um  carro  havia  estacionado  entre  as  flores,  como  Danny  dissera.  E  Danny também  havia  sugerido  que  a  pessoa  que  matara  Piper  devia  estar  dirigindo  esse carro.

Um  perito  em  marcas  de  pneu  da  polícia  de  Los  Angeles  apontou  sua  Minolta para as marcas e disparou algumas fotos. Ajeitou uma régua ao lado das marcas e tirou mais algumas.

– Obrigada, Stan. Por enquanto está bom – disse Nora.

O Dr. Sci estava animado como uma criança em dia de aniversário.

– Que beleza, Justine. Que marca de pneu incrível.

A polícia tinha dois grandes scanners da Leica em seu laboratório.

Já  Sci  estava  usando  o  melhor  da  tecnologia  da  Private,  um  ZScanner  700  CX portátil,  que  captava  imagens  em  três  dimensões,  totalmente  coloridas,  com autoposicionamento  em  tempo  real.  Nenhum  scanner  no  mundo  inteiro  superava aquele aparelho.

– Sci, não me importo de você se exibir – disse Nora. – Mas se vangloriar não é legal.

Sci riu.

–  Só  estou  dizendo  que  vocês  vão  agradecer  a  Jack  por  ter  gastado  50  mil  nisto aqui.

– Se pegarmos o filho da mãe por causa do seu scanner, beijo Jack na boca, ok?

Sci deu um sorriso.

– Se Jack achar que tudo bem, por mim tudo bem também.

O  scanner  3D  parecia  um  par  de  secadores  de  cabelo  com  um  cabo  só.  Sci posicionou sobre as marcas de pneu uma série de pequenos marcadores, em seguida passou  o  scanner  por  cima  deles  em  um  movimento  contínuo.  Quando  o  fez,  a imagem se transferiu para o laptop que Justine havia aberto sobre um toco de árvore próximo. Cada sulco, ondulação e detalhe da marca apareceu na tela.

Nora se aproximou para olhar enquanto Justine comparava a imagem a 6 mil padrões distintos na base de dados TreadMate.

Quando  o  programa  se  deteve  em  uma  marca  de  pneu  idêntica  à  imagem escaneada  por  Sci,  Justine  prendeu  a  respiração.  A  palavra encontrado  piscava  na tela.

– A marca confere – disse ela.

Sci se aproximou de Nora para olhar por cima do ombro de Justine.

– Um N-spec – falou. – O pneu-padrão da Porsche. Justine, posso?

Sci digitou algumas teclas no laptop e encontrou o que estava procurando.

– Os pneus N-spec têm um desenho especial. Há um sulco bem fino ao redor da curva externa. Acho que é o pneu mais usado no Porsche 911. – Algo chamou sua atenção e ele apontou para uma marca plana perto da imagem que não fazia parte do  rastro  do  pneu.  –  Olhem  aqui.  Isto  é  uma  pegada  parcial.  Parte  do  bico  de  um sapato. O cara pisou na terra quando desceu do carro. Pena que deu ré por cima do resto das pegadas quando foi embora.

– Dá para escanear a pegada? – perguntou Justine.

–  Mesmo  que  a  gente  consiga  identificar  o  tipo  de  sapato,  a  pegada  parcial  não basta para nos dar o tamanho ou apontar marcas de uso.

Justine estava pensando no início da manhã do dia anterior.

Tinha  começado  a  descer  a  trilha  atrás  do  chalé  de  Danny  em  direção  a  seus gritos. Del Rio a alcançara e eles então ouviram portas baterem perto do chalé.

Del Rio seguira em frente enquanto Justine voltava para o imóvel. Ao chegar lá, ela  falara  com  os  três  homens  que  tinham  vindo  ajudar  Danny:  Schuster,  Barstow, Koulos.

Não  observara  os  carros.  Não  era  capaz  de  identificar  com  precisão  os  veículos que vira às quatro da manhã no escuro.

Apesar disso, achava que um deles fosse um Porsche.

Que modelo? E quem estava dirigindo?

Ela não sabia dizer. Mas todos os carros haviam estacionado no acesso de terra batida.  Algum  daqueles  homens  podia  ter  vindo  mais  cedo,  quando  Danny  ainda estava  dormindo  e,  com  pressa,  em  vez  de  estacionar  o  Porsche  atrás  da  Ferrari, parou ao lado, em cima do canteiro…

– Podemos tentar uma correspondência à moda antiga – falou.

– Não tem como, Justine! – gritou-lhe Nora bem na frente de Sci, Stan e todos os outros  peritos  no  raio  de  alcance  de  sua  voz.  –  Não  tem  como  conseguir  um mandado com base em uma marca de pneu que pode corresponder a qualquer um dos zilhões de Porsches que existem em Los Angeles.

Justine não soube o que dizer. Não estava acostumada a acatar regras, tampouco a  outras  pessoas  gritarem  com  ela.  Nora  tinha  razão,  claro.  Mas  havia  outros caminhos.

–  Nora,  você  tem  como  checar  as  imagens  das  câmeras  de  trânsito?  Pode  fazer isso sem mandado?
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JUSTINE  LEVARA  2  MINUTOS  NA base de dados do departamento de trânsito para descobrir  qual  dos  profissionais  que  cuidavam  da  carreira  de  Danny  tinha  um Porsche  911.  Depois  disso,  ela  e  Del  Rio  procuraram  o  carro  nos  lugares  óbvios, mas não o encontraram.

Agora,  Del  Rio  estava  em  Bel  Air,  estacionando  no  acesso  circular  de  uma mansão  de  6  milhões  de  dólares  e  quase  mil  metros  quadrados  em  estilo mediterrâneo.

Tirou a pistola do porta-luvas, guardou-a no coldre do ombro e disse:

–  Justine,  não  adianta  ficar  nervosa.  Como  meu  antigo  companheiro  de  cela costumava  dizer:  “Se  você  não  conseguir  encontrar  o  que  está  procurando  na  rua, entre na casa de alguém e pegue.”

– Que beleza. Vamos acatar os conselhos de um presidiário.

– E do meu companheiro de cela também.

Justine riu.

– Sem querer ofender, Rick, não penso em você como um presidiário.

– Fico honrado. Está pronta para arriscar sua vida e sua reputação?

– Talvez. Quer dizer, vamos lá.

Uma jovem empregada latina veio abrir a porta e deu um sorriso agradável.

– Sinto muito. Não tem ninguém em casa.

Del  Rio  ergueu  o  distintivo  e  abriu  o  casaco  para  mostrar  à  mulher  sua  9 milímetros.

–  Não  tem  problema,  senhorita.  Temos  autorização  para  efetuar  uma  rápida busca e apreensão.

– Estamos pintando o salão – protestou a moça.

–  Não  se  preocupe  –  falou  Justine.  –  Vamos  tomar  cuidado  para  não  pisar  em nada. Onde fica a suíte principal?

Em  algum  outro  dia,  Justine  talvez  tivesse  admirado  a  cozinha  profissional  de primeira linha, a loggia e a piscina, a sala de projeção e a suíte principal, que parecia o cenário de um filme de James Bond e tinha mais aparelhos de alta tecnologia e alta definição do que a Sala de Crise da Casa Branca.

Esperava  encontrar  um  closet  organizado  na  suíte,  mas  o  que  viu  foi  uma bagunça.  Roupas  caras  penduradas  de  qualquer  jeito  e  presas  em  ganchos.  Sob  as prateleiras, sapatos de todos os tipos formavam pilhas desordenadas.

Enquanto Rick ficava parado na soleira do quarto, Justine examinou os sapatos com  as  mãos  enluvadas.  Estava  procurando  uma  sola  de  borracha  ou  material similar  que  pudesse  corresponder  aos  7  centímetros  de  pegada  que  Sci  encontrara junto à marca de pneu.

Parou  por  um  instante,  tentando  organizar  os  sapatos  na  mente  antes  de continuar,  e  então  viu  o  que  estava  procurando:  um  par  de  tênis  Kayano  Gel  da Asics, a última novidade em calçados casuais masculinos.

Pescou o sapato esquerdo na pilha e o virou. Chamou Rick e, quando ele chegou ao closet, mostrou-lhe a sola.

–  O  bom  da  transferência  é  que  é  um  processo  de  mão  dupla.  O  sapato  deixa uma pegada no chão. E o chão… está vendo?

– Estou vendo uma migalha escura de alguma coisa.

– E eu, um dia feliz para o Dr. Sci.

Justine lacrou o tênis dentro de um saco de indícios e se sobressaltou ao ver que a empregada estava agora em pé atrás de Rick na entrada do closet.

– Vocês vão me causar problemas – disse ela.

–  Não,  não  –  respondeu  Rick  usando  uma  voz  muito  paciente,  até  mesmo paternal. – Não diga a ninguém que viemos aqui. Esta investigação é ultrassecreta, protegida pela Lei de Silêncio da Califórnia. Entendeu?

Estavam saindo da North Bentley Avenue quando o celular de Justine tocou. Era Nora.

–  Acharam  alguma  coisa?  –  indagou  Justine.  Pôs  Nora  no  viva-voz  para  Rick poder escutar.

– O Porsche aparece em seis radares das duas às duas e meia da manhã de hoje, em  um  trajeto  entre  Bel  Air  e  Topanga  Canyon.  Ele  estava  dirigindo  depressa, inclinado sobre o volante, então conseguimos closes do rosto.

– Que bom, Nora. E eu acho que temos uma cereja para colocar no seu bolo.
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EU  HAVIA  COLOCADO  MEU  MELHOR  figurino,  passara  a  loção  pós-barba  que Justine  tinha  me  dado  de  presente  e  estava  dirigindo  o  Lamborghini  a  uma velocidade  bem  razoável  do  escritório  para  Beverly  Hills.  Sentada  ao  meu  lado, Justine me instigava a ir mais depressa.

Nervosa, falava comigo como se estivesse me pagando por hora de serviço.

Entrei na 110. Embora quase todo mundo ignorasse isso, o limite de velocidade ali  era  90.  Pisei  no  acelerador  até  chegar  quase  a  100,  mas  mesmo  assim  Justine continuou a me pressionar.

–  Se  formos  parados,  não  se  preocupe  –  disse  ela.  –  Eu  tenho  uma  amiga  na polícia.

–  Quem  está  sob  fiança  sou  eu,  Justine.  E  minha  liberdade  pode  ser  revogada. Não vamos abusar da sorte, tudo bem?

– Tudo bem – disse ela.

Olhou  para  o  relógio,  em  seguida  encarou  o  para-brisa.  Eu  sabia  que  ela  não olhava  para  nada  na  estrada.  Estava  perdida  nos  próprios  pensamentos, relembrando o passado e projetando o futuro.

– Justine. Oi. Sou eu, Jack. Estou bem aqui.

– Estou repassando tudo na mente – disse ela, com a voz irritada.

– Está bem.

– Danny poderia ter concluído o filme, mas está tão abalado que teria sido uma piada, seria arrasado pelas críticas. E uma bomba nas bilheterias significava falência certa.

– A morte de Piper matou o filme.

– É. Quem poderia imaginar que isso teria um lado bom?

Deixei  Justine  entretida  com  seus  pensamentos  e  pensei  nas  outras  brigas  que havíamos tido, em como eu as odiava, em como queria que tudo ficasse bem entre nós  dois.  Nossa,  como  eu  sentia  falta  dela.  Queria  que  ela  também  sentisse  minha falta.

Um minuto e 1,5 quilômetro depois, saí da rodovia e peguei as ruas internas de Beverly  Hills,  o  que  nos  poupou  um  pouco  de  tempo.  Dobrei  por  fim  na  North Crescent  Drive,  por  onde  chegamos  à  entrada  do  famoso  hotel  cinco  estrelas  de estuque rosa chamado Beverly Hills.

Enquanto  eu  deixava  a  chave  com  o  manobrista,  Justine  chamou  Nora  Cronin, que  estava  saindo  de  seu  próprio  carro.  Viaturas  de  polícia  sem  identificação chegaram à entrada do hotel e ouvi Nora dizer aos manobristas para deixá-las ali.

Um  cartaz  pendia  de  um  cavalete  perto  da  porta  da  frente:  uma  fotografia  em tamanho  natural  de  Piper  Winnick  envolta  em  crepe  preto,  com  as  datas  de nascimento e morte indicadas abaixo de seu rosto lindo, jovem e angelical.

Justine  e  Nora  conversaram  rapidamente  sob  o  pórtico,  em  seguida  Justine  se afastou da policial e me disse:

– Estamos atrasados, Jack. Mas não muito.

Dei-lhe  o  braço  e  juntos  avançamos  pelo  tapete  vermelho  entre  os  colunas quadradas  e  subimos  três  degraus.  Ainda  pisando  no  tapete,  entramos  no  hotel deslumbrante.
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AO ENTRAR NO SALÃO DE Cristal, Justine tentou captar tudo o que acontecia.

Era  um  salão  suntuoso,  digno  como  uma  velha  senhora:  redondo,  claro, decorado em estilo art déco, com um aspecto bem parecido com o que tinha quando o hotel fora construído em 1931.

Justine  fez  uma  verificação  visual  das  saídas,  das  paredes  com  janelas emolduradas por cortinas de seda, das altas portas envidraçadas que se abriam para o Jardim de Cristal. Verificou também as mesas sob o magnífico lustre.

Havia  celebridades  por  toda  parte:  estrelas  de  cinema  jovens  e  velhas,  estilistas, apresentadores de talk show. Os pais de Piper estavam perto do palco, e o pessoal de Danny  ocupava  uma  mesa  no  centro  do  salão.  Larry  Schuster  e  Alan  Barstow estavam  ali,  assim  como  todo  o entourage  de  Danny  e  as  respectivas  esposas  e acompanhantes.

Se  ela  e  Nora  não  estragassem  tudo,  Danny  Whitman  talvez  saísse  da  cadeia naquela mesma noite.

Do outro lado do salão ficava um palco grande e a parede atrás dele servia agora de tela para uma projeção de slides sobre Piper Winnick. Cenas de filmes estrelados por  ela  e  comoventes  fotografias  caseiras  de  sua  infância  se  sucediam.  Havia  rosas brancas em vasos de um metro de altura ladeando o palco e velas por toda parte.

Mervin Koulos estava em pé atrás do pódio no centro do palco.

Exibia  uma  aparência  impressionante:  o  típico  produtor  de  Hollywood,  1,80 metro  de  altura,  roupas  e  cabelos  impecáveis,  responsável  por  um  filme  arruinado, que havia terminado de maneira pouco tradicional e nada típica de Hollywood.

Uma  de  suas  estrelas  havia  morrido.  A  outra  estava  na  cadeia.  E  ele  calculara que essa tragédia seria a sua salvação.

Justine  caminhou  perto  da  parede  da  esquerda  em  direção  aos  degraus  que conduziam ao palco. Nora Cronin se aproximou pelo outro lado do salão.

Enquanto  isso,  Merv  Koulos  contava  uma  história  sobre  Piper  e  estava  com dificuldade para articular as palavras.

–  Nunca  vou  me  esquecer  quando  Piper  foi  escalada  para  o  papel  de  Gia  em Tons de verde  –  falou.  –  Ela  me  disse:  “Merv,  trabalhar  com  Danny  Whitman  é  o sonho da minha vida.” – Ele engasgou, sua voz falhava: – Sonho da vida. Que coisa. Piper tinha só 16 anos.

Justine  e  Nora  haviam  alcançado  o  palco,  mas  Koulos  só  percebeu  Justine,  que avançara até bem perto do pódio e tocava seu braço.

Ele se sobressaltou. Pareceu confuso.

Cobriu o microfone com a mão e disse:

– Dra. Smith, o que está acontecendo?

– Merv, quero que você diga o seguinte no microfone – respondeu Justine. – “Sinto muito, mas tenho que me retirar. É uma emergência.”

Koulos manteve a mão sobre o microfone e sussurrou:

–  Não  sei  que  droga  você  acha  que  está  fazendo,  mas  tudo  pode  esperar.  Caso não tenha percebido, estou fazendo uma homenagem póstuma.

–  Merv,  olhe  para  a  sua  esquerda.  Está  vendo  aquela  mulher  de  blazer  azul sacudindo  o  dedo  para  você?  É  a  inspetora  Cronin.  Homicídios.  Ela  precisa  falar com você com urgência.

Koulos franziu o rosto com raiva. Um rumor de conversas subiu das mesas. Ele tornou a falar no microfone.

–  Senhoras  e  senhores,  Sr.  e  Sra.  Winnick,  eu  sinto  muitíssimo  por  essa interrupção. Deve ser algum tipo de brincadeira, e de muito mau gosto. Alguém por favor poderia chamar a segurança?

Nora atravessou o palco. Aproximou-se de Koulos com o distintivo em uma das mãos, seguida por três agentes uniformizados.

– Sr. Koulos, por favor, ponha as mãos para trás – disse.

– A senhora ficou louca? – Koulos olhou para a plateia. – Preciso de ajuda. Alan? Pode me dar uma mãozinha?

Todas as conversas cessaram e Koulos entrou em pânico.

Afastou-se  do  pódio,  derrubando  o  microfone  no  chão.  Correu  para  a  saída  do palco,  mas  os  policiais  foram  mais  rápidos  e  o  derrubaram,  puxando  seus  braços para trás de modo que Nora pudesse fechar as algemas.

O  microfone  caído  amplificou  os  gritos  desesperados  de  socorro  de  Koulos  e  a resposta de Nora Cronin.

– Mervin Koulos, o senhor está preso pelo assassinato de Piper Winnick.

Então  a  plateia  também  entrou  em  pânico.  Mulheres  gritaram.  Cadeiras  foram derrubadas.

Enquanto Nora recitava os direitos previstos pela lei Miranda, Koulos berrava:

–  Você  não  vai  nem  acreditar  no  inferno  que  a  sua  vida  vai  virar!  Quando  eu tiver terminado, vai aplicar multas de estacionamento! Se tiver sorte!

Justine viu os policiais colocarem Koulos em pé. Então virou as costas e desceu os degraus do palco. Seu trabalho estava feito.

Caminhando  em  direção  à  saída,  pensou  em  ganância:  em  como  Koulos  tinha levado uma vida luxuosa demais, pedido muito dinheiro emprestado, investido cada centavo  naquele  filme  estrelado  por  Danny  Whitman,  um  rapaz  atormentado demais para garantir seu sucesso.

Mas  Koulos  tinha  uma  apólice  de  seguros  vinculada  ao  filme  no  valor  de  100 milhões de dólares.

Dinheiro que agora não iria mais receber.

Jack  estava  esperando  Justine  junto  à  porta.  Levou  a  mão  à  sua  cintura  e  a conduziu para fora.

– Muito bem – falou. – Muito bem, meus parabéns.




PARTE QUATRO

 

BECO SEM SAÍDA
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ERAM OITO DA NOITE.

Eu estava na Private, despedindo-me de meu amigo e advogado Eric Caine. Ele não fora explícito, mas me fizera entender que, sem novos indícios, minha defesa no caso Califórnia versus Jack Morgan não seria nada fácil.

Quando  fechei  a  porta,  um  temporal  desabou  do  nada.  A  chuva  fustigou  as janelas que iam do chão ao teto, criando um halo em volta dos faróis dos carros que passavam pela Figueroa.

Caine correu até seu carro e comecei a subir a escada em caracol até minha sala, onde  planejava  passar  mais  quatro  ou  cinco  horas  trabalhando  no  meu  próprio caso.

Quando  estava  no  patamar  entre  o  terceiro  e  o  quarto  andares,  vi  Justine descendo.  Ela  ainda  usava  o  vestido  preto  que  pusera  para  a  homenagem  a  Piper Winnick e, como sempre, vê-la acelerou meu coração.

– Oi – falei.

Justine respondeu com outro “oi” e seguiu descendo a escada. Parei e disse:

– Justine, você já jantou? Vamos sair para comemorar a prisão de Koulos…

– Obrigada, Jack, mas não. Estou exausta e louca para chegar em casa.

–  Tem  certeza  de  que  um  linguini  marinara  e  um  bom  vinho  não  seriam melhores do que ficar em casa sozinha? Preciso conversar com você.

– Hoje não, Jack. Peça a Cody para me encaixar na sua agenda de amanhã.

Ela  passou  por  mim  na  escada  e  não  gostei  daquilo.  Ela  não  estava  cansada. Não  queria  era  estar  comigo.  Como  se  eu  fosse  um  sujeito  atrás  dela  na  fila  da Starbucks, cafungando em seu cangote enquanto falava aos berros no celular.

–  Então  me  dê  uns  dois  minutinhos  agora  –  pedi.  –  Você  vai  aceitar  a  tal proposta? Preciso saber.

Justine suspirou e ajeitou a alça da bolsa no ombro.

– Eles cobrem o meu salário e dão mais quinze por cento.

– Então você já decidiu?

– Eu gosto da Private. Gosto do meu trabalho.

– Fique, Justine. Eu cubro a oferta deles e ainda aumento a proposta.

– Obrigada. Me deixe pensar até amanhã.

– Justine, você está brava comigo. Eu entendo. Mas será que podemos conversar? Eu quero conversar sobre… sobre nós dois.

Justine  me  lançou  o  olhar  gelado  do  qual  eu  tanto  me  lembrava  de  quando morávamos juntos.

–  Não  existe  “nós  dois”,  Jack  –  retrucou  ela,  ríspida.  –  Eu  nem  sei  se  um  dia existiu. Mas ainda me importo com você. Portanto, como sua amiga, quero dizer o seguinte: não desgrude os olhos de Tommy.

Depois  da  homenagem  póstuma  a  Piper,  eu  seguira  o  carro  do  meu  irmão  do escritório até sua casa, vira-o consertar um irrigador de jardim e em seguida entrar para o jantar.

O telefone dele estava grampeado, seu carro, rastreado, e naquele exato momento Mo-bot  monitorava  as  imagens  em  tempo  real  dos  “olhos”  que  eu  havia  mirado pessoalmente na sua casa.

– A menos que eu mande implantar um chip no crânio dele, não há muito mais que possa fazer – falei.

– Jack, Tommy me cantou outra vez. Eu não o levo a sério, mas você deveria.

Outra vez?

Tommy havia cantado Justine outra vez?

Senti uma faca penetrar meu estômago. Não só por Tommy ainda estar tentando me  derrotar  no  quesito  mulheres,  mas  porque  Justine  tinha  afiado  a  ponta  dessa notícia para que ela realmente me ferisse fundo.

– Você saiu com ele? – perguntei.

– Quando você estava preso. Foi apenas profissional. Pelo menos para mim.

– Legal, Justine. Obrigado por me manter informado.

– Nos vemos amanhã – disse ela, continuando a descer a escada.

Fiquei parado ali até não conseguir mais escutar o barulho dos saltos batendo no metal.

Entendido, Justine.

Golpe de misericórdia devidamente anotado.
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TOMEI  UM  RED  BULL  NA  copa  enquanto  esperava  o  café  ficar  pronto.  Pensei  em algumas respostas possíveis para Justine – em sua maioria, motivos pelos quais ela devia perdoar meu último e totalmente não premeditado encontro de despedida com Colleen.

Eu sou humano. Sinto muito. Não poderia estar mais arrependido.

Por que ela não conseguia me perdoar?

Fui até minha sala, liguei o laptop, abri os arquivos da pasta “Colleen” e repassei os acontecimentos que minha ex-namorada nunca mencionara.

Fato  1:  assim  que  saíra  do  ensino  médio,  Colleen  se  casara  com  um  homem chamado  Kevin  Molloy.  O  casamento  fora  anulado  seis  meses  depois,  mas  Colleen mantivera  o  nome  de  casada.  Durante  nosso  ano  de  namoro,  ela  não  citara  o  ex-marido uma vez sequer.

Será que Molloy a havia seguido até os Estados Unidos?

Será que ele ainda a amava?

Fato  2:  a  passagem  de  Colleen  para  os  Estados  Unidos  em  2009  fora  paga  por um  executivo  chamado  Sean  McGough.  Ele  ainda  morava  em  Dublin  e  fazia  três anos que não saía da Irlanda. O que McGough representava para Colleen? E por que ela também não o mencionara?

Fato  3:  Mike  Donahue.  Colleen  dissera  que  Mike  era  como  um  tio  para  ela. Assim como fizera com Molloy e McGough, eu havia passado o pente-fino na vida de Donahue. Ele obtivera a cidadania americana em 2002. Levara duas multas por dirigir  embriagado  em  Los  Angeles  e  uma  terceira  em  Seattle,  onde  sustentava  um menino de 7 anos. Não havia se casado com a mãe da criança.

Se Donahue quisesse matar Colleen, teria sido fácil. Ela confiava nele. Eu nunca desconfiara  de  que  os  dois  tivessem  tido  um  caso,  de  que  ele  tivesse  ciúme  dos sentimentos dela por mim. Para mim ele era apenas um cara com pinta de tio dono de  um  pub  irlandês  que  Colleen  frequentava  quando  morava  em  Los  Feliz.  Aquela pista era um beco sem saída.

Abri outra pasta.

Eu  tinha  reunido  todos  os  e-mails  pessoais  que  eu  e  Colleen  havíamos  trocado, desde o primeiro dia em que a beijara. Passei algum tempo revisitando o passado e me  perdi  lendo  as  nossas  palavras,  lembrando-me  do  romance  que  crescia  no escritório, de todas as vezes que tínhamos transado em seu chalé coberto de rosas.

E  lembrei-me  do  telefonema  de  Donahue.  “Venha  rápido  para  o  hospital.” Lembrei-me de Colleen com ataduras ensanguentadas em volta dos pulsos. De como foi  ficar  sabendo  o  que  ela  havia  feito  consigo  mesma  depois  de  eu  terminar  nosso namoro.

Levantei-me, andei pelo corredor, fiz mais café e fiquei olhando a Figueroa Street pela  janela.  A  chuva  havia  se  afastado.  Voltei  à  minha  mesa  e  cliquei  na  pasta  de arquivos de vídeo.

Já  havia  assistido  a  todos  os  vídeos  armazenados  ali,  menos  o  que  Mo-bot gravara quando Tandy e Ziegler me conduziram como se eu fosse um criminoso até o carro estacionado no meio-fio.

Obriguei-me  a  rodar  o  vídeo  e  assisti  a  mim  mesmo  a  partir  da  perspectiva  de Mo-bot, no segundo andar.

Ali  estava  eu,  minutos  depois  de  ser  arrancado  da  reunião  de  acionistas  da Private, cambaleando entre Tandy e Ziegler sob o sol ofuscante. Jornalistas gritavam perguntas e eu mantinha a cabeça baixa.

Assisti  a  cada  quadro  –  e  vi  uma  coisa  que  não  tinha  notado  naquele  dia. Corrigindo. Vi alguém. Clay Harris.

Clay Harris era uma herança da família Morgan, uma herança não exatamente inofensiva, quase uma maldição familiar.

Aquilo não podia ser coincidência.

Harris morava em Santa Clarita, a uns 30 quilômetros da cidade. Apesar disso, ali estava ele, em pé no meio da confusão de jornalistas, com uma visão muito boa de mim.

Por  que  Harris  estava  espreitando  em  frente  à  Private  na  hora  em  que  eu  era preso pelo assassinato de Colleen? Ele estava sorrindo, e eu imaginava saber por quê.
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EMILIO CRUZ NÃO ESTAVA GOSTANDO daquilo.

Era  o  que  se  costumava  chamar  de  “mau  negócio”.  Como  se  um  peso  médio brigasse na rua com um peso pesado. O lutador mais leve só podia torcer para não ser morto.

Cruz  entendia  que  Jack  precisasse  resolver  aquele  caso  para  Noccia.  O  mafioso era um sujeito letal. Vingativo. Matava pessoas. Cometia assassinatos e conseguia se safar.

Mas Cruz não estava fazendo aquilo só por causa de Jack: era também por causa do colega.

Rick tinha mais de 40 anos. Estava meio duro. Lento. E teria de escalar muros. No escuro.

Scotty  compensava  um  pouco  as  deficiências  de  Del  Rio.  Ele  era  capaz  de  dar cambalhotas  e  correr  feito  um  guepardo.  Mas  Scotty  era  um  ex-policial.  Nunca havia  desafiado  a  lei  daquele  jeito,  e  fazer  um  serviço  para  um  mafioso  ia  contra tudo que fizera dele um bom agente da polícia.

Agora,  enquanto  Rick  procurava  uma  vaga  para  estacionar,  Scotty  estava sentado ao lado de Cruz, sacudindo os joelhos, que balançavam o banco da frente.

– Rick, seria melhor entrarmos pelo muro dos fundos – disse Cruz. – O teto não me agrada. Nem um pouco.

Paciente, Del Rio respondeu:

– Nós sabemos apenas o que Scotty viu. Se entrarmos pelo muro, não sabemos o que  vamos  encontrar.  Talvez  tenha  entulho  amontoado  contra  a  parede.  Ou podemos esbarrar em canos.

Del  Rio  então  começou  a  xingar  porque  a  Boyd  Street,  onde  eles  haviam estacionado antes, estava interditada. Não havia uma só vaga no quarteirão.

– Ricky, estou dizendo: essa história não me agrada – insistiu Cruz.

– Ali – disse Del Rio.

E estacionou em frente a uma garagem com uma placa de “Proibido estacionar em  qualquer  horário”.  Talvez  aquela  placa  não  fosse  chamar  a  atenção  de  algum policial que passasse por ali àquela hora da noite. Talvez.

Antes  mesmo  de  o  carro  parar,  Scotty  desceu  pela  porta  traseira.  Atravessou  a rua  todo  vestido  de  preto,  com  o  gorro  de  esqui  na  mão.  Depois  de  atravessar  a Artemus,  escondeu-se  sob  a  sombra  da  escada  externa  da  fábrica  de  cerâmica  e, como havia feito antes, sacudiu uma janela até fazer o alarme disparar.

Dava para ouvir a sirene até uns quatro quarteirões de distância, e Cruz sabia que os técnicos no centro de controle da Bosco Security Systems também seriam alertados por telefone.

Era  provável  que  as  mesmas  pessoas  que  estavam  operando  os  telefones  24 horas  antes  estivessem  de  plantão  agora.  Haviam  recebido  três  alarmes  falsos daquele mesmo endereço e a equipe da Private acreditava que a Bosco iria dizer ao proprietário  e  à  polícia  que  o  alarme  indicava  uma  falha  de  sistema,  não  um arrombamento.

Os investigadores aguardaram uma reação da polícia, que não ocorreu.

Quinze  minutos  mais  tarde,  sob  a  luz  débil  da  lua  nova,  Cruz,  Scotty  e  Del  Rio atravessaram  a  Anderson  e  se  esgueiraram  no  espaço  estreito  que  separava  a  Red Cat de uma revenda de peças automotivas.

Escalaram usando os muros paralelos dos prédios como apoio.

Dois  carros  passaram  sibilando  pelo  asfalto  molhado  enquanto  os  funcionários da Private subiam lentamente até o telhado da Red Cat.
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SCOTTY  PASSOU  UMA  DAS  PERNAS  por  cima  da  mureta  baixa  na  borda  do telhado, içou o próprio corpo e estendeu a mão para ajudar Cruz. Fez o mesmo com Del Rio, que rolou sobre o piso impermeabilizado.

– Abaixem-se – disse Del Rio.

Os  três  se  abaixaram  atrás  da  mureta  até  recuperarem  o  fôlego  e  se  situarem melhor.

Del Rio contou uns dois minutos em silêncio, depois se levantou e localizou os fios de  eletricidade  que  iam  do  poste  na  Anderson  até  o  telhado  e  os  cortou  com  seu alicate, causando um blecaute no armazém.

O alarme estava agora desligado, assim como os sensores de presença, o telefone de  emergência  e  todo  o  resto.  Para  sua  surpresa,  no  entanto,  o  alarme  tornou  a disparar quase na mesma hora.

Espantado, Del Rio se abaixou por puro reflexo e disse aos outros:

– Bateria de segurança. Do alarme. Deve ser sem fio.

– Vamos sair daqui – disse Cruz.

O alarme então cessou abruptamente.

–  Foi  a  Bosco  que  desligou  –  disse  Del  Rio.  –  Eles  devem  ter  achado  que  já bastava  de  barulho  por  hoje.  Emilio,  está  tudo  bem.  Vamos  ficar  aqui.  Para  ter certeza absoluta de que ninguém vai aparecer.

Após dez longos minutos, Del Rio se levantou, afastou-se 5 metros do canto que dava  para  a  Anderson,  tomou  aproximadamente  a  mesma  distância  da  Artemus, sacou da bolsa a serra Sawzall a bateria de 18 volts e a ligou.

A  ferramenta  fazia  um  pouco  de  barulho,  mas  não  o  suficiente  para  acordar algum  cão  de  guarda  do  bairro  ou  chamar  a  atenção  de  alguém  que  passasse  de carro.

Scotty  e  Cruz  aguardaram  enquanto  Del  Rio  serrava  o  material impermeabilizante,  as  velhas  camadas  de  asfalto  que  revestiam  o  telhado,  o compensado mais embaixo e uma placa de gesso que apresentou pouca resistência.

O  revestimento  do  telhado  caiu  pelo  buraco  e  desabou  com  alarde.  Os  três escutaram o silêncio que se seguiu, e Scotty então abriu sua bolsa de gadgets.

Pôs  a  lanterna  de  mineiro  em  volta  da  cabeça  e  pegou  10  metros  de  corda  de polietileno  de  uma  polegada,  do  tipo  usado  em  navios.  Amarrou  uma  ponta  em uma  chaminé  de  tijolo,  deu  alguns  nós  no  restante  e  preparou-se  para  entrar  no buraco.

– Vá devagar – disse Del Rio, e Scotty sorriu, animado por uma energia nervosa.

Esticou  bem  a  corda  cheia  de  nós,  em  seguida  desceu  do  telhado  até  a  sala  do forno, onde eram assados os vasos de cerâmica. Del Rio foi atrás e Cruz desceu por último.

Assim  que  seus  pés  tocaram  o  chão,  Cruz  foi  até  o  escritório  da  fábrica  e encontrou,  ao  lado  da  caixa  de  luz,  a  bateria  de  segurança  do  alarme.  Removeu  as pilhas e instalou o bloqueador de telefonia celular para o caso de o sinal voltar a ser ativado.

Enquanto isso, Del Rio saiu da sala do forno e foi até o canto direito dos fundos do armazém propriamente dito, onde Scotty tinha visto a van. Só que ele não viu o veículo. O que viu foram apenas prateleiras e mais prateleiras de vasos de plantas.

Recusou-se a acreditar naquilo.

Durante  a  semana  anterior,  investigadores  da  Private  haviam  vigiado  aquela porcaria de armazém em três turnos diários, sem pular um só dia. Será que a van tinha  sido  desmontada  e  levada  embora  em  partes,  ou  posta  inteira  dentro  de  um caminhão maior?

Del  Rio  estava  prestes  a  ligar  para  Jack  quando  Scotty  passou  por  ele  feito  um gato  com  seus  sapatos  de  sola  de  borracha  e  lhe  mostrou  as  prateleiras  atrás  das quais a van estava escondida, praticamente protegida por uma barricada.

– O que acha, Rick? – perguntou Scotty.

Aliviado  por  Jack  não  precisar  dizer  a  Noccia  que  a  van  tinha  sumido,  Del  Rio respondeu:

– Está tudo bem.
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A VAN  ERA  UM  DOS  MODELOS  mais  recentes  da  Ford,  branca,  com  legumes  e verduras  pintados  na  lataria,  duas  portas  na  frente,  mais  uma  de  correr  de  cada lado, e portas de carga na traseira, com vidros escurecidos em todas as janelas.

Estava  parada  a  15  metros  das  portas  metálicas,  voltada  para  o  fundo  do armazém. Quem havia estacionado aquela van queria deixá-la escondida. O lado do motorista  e  a  traseira  estavam  encostados  nas  paredes.  Os  outros  dois  estavam imprensados  contra  prateleiras  metálicas  de  2  metros  de  altura  ocupadas  por  duas fileiras de vasos cada.

Del Rio se espremeu até a porta do motorista e tentou acionar a maçaneta, mas a porta estava trancada. Como todas as outras.

Puta que pariu.

Trouxera um pé de cabra curto. Pegou-o, quebrou a janela do carona, pôs a mão dentro do carro e puxou a maçaneta. Limpou os cacos de vidro do banco com a mão protegida  por  uma  luva,  jogou  a  bolsa  no  chão  do  lado  do  carona  e  deslizou  até  o banco do motorista.

Depois  de  acender  a  luz  do  teto,  olhou  para  a  ignição.  Teria  sido  maravilhoso encontrar  uma  chave  ali,  mas  não:  a  única  coisa  que  havia  na  ignição  eram respingos  de  sangue.  Havia  sangue  no  volante  também,  bem  como  alguns pedacinhos de osso e miolos.

Os restos do motorista de Noccia.

Del  Rio  procurou  a  chave  debaixo  dos  tapetes  e  dos  para-sóis.  Nada.  Chamou Scotty e lhe pediu que verificasse o espaço em cima dos pneus, só para garantir, mas também não havia nada lá, então destravou os trincos para abrir todas as portas.

Del  Rio  saiu  da  van  e  se  espremeu  rente  às  prateleiras  de  vasos,  esbarrando  em um  deles  com  o  ombro.  A  prateleira  balançou,  como  se  não  tivesse  certeza  se  iria cair ou não, e um desnecessário choque de adrenalina percorreu Del Rio.

Imaginou  Cruz  ligando  para  o  chefe:  “Jack,  cara,  o  Ricky  enfartou.  O  que  eu faço?”

– Tudo bem, Rick? – chamou Cruz.

– Tudo. Tudo. Emilio, vamos ver quanto tempo você leva para ligar esse motor.

Cruz  se  espremeu  rente  às  prateleiras,  entrou  na  van  e  usou  a  chave  de  fenda acoplada a seu canivete para remover a tampa do tambor da ignição. Enquanto ele puxava os fios, Del Rio foi tateando até os fundos da van para verificar a carga.

Contou  as  pilhas  de  caixas  e  fez  as  contas:  quatrocentas  caixas,  todas  ainda lacradas, com exceção de uma. Em cada caixa estava anotado o número de frascos que continha, o número de comprimidos por frasco e o número de miligramas por comprimido. Ele pegou um dos frascos, sacudiu-o e tornou a guardá-lo.

Havia  uma  tonelada  de  Oxy  ali.  Se  não  houvesse  30  milhões  de  dólares  dentro daquela van, não seria culpa sua.

– Houston, temos contato – avisou Scotty.

Del Rio fechou as portas do compartimento de carga, saiu de trás da van e entrou no banco do carona. Scotty se espremeu entre os dois bancos.

Cruz pôs o câmbio na posição drive e acendeu os faróis. Bem nessa hora, ouviu-se o rugido alto e metálico de um motor vindo do lado de fora do armazém. As luzes piscaram, em seguida se acenderam. Parecia dia claro na Red Cat.

Puta que pariu.
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CRUZ  PUXOU  OS  FIOS  PARA  interromper  a  ligação  direta  que  acabara  de  fazer, desligando o motor. Também apagou os faróis. Ficou sentado, segurando com força o  volante,  olhando  pelo  para-brisa  escurecido  e  pensando: É  claro  que  havia  um gerador.  A  Red  Cat  tinha  um  gerador  para  o  caso  de  a  energia  cair  quando estivessem fabricando os vasos.

Cruz  virou-se  para  Del  Rio  no  mesmo  instante  em  que  o  colega  agarrava  seu braço e ordenava:

– Abaixe-se.

Fez o que Del Rio mandava e pensou: E agora? Havia pedaços do telhado no chão da  sala  do  forno,  e  a  chuva  devia  estar  entrando  pelo  buraco  no  teto.  Se  alguém descobrisse isso… E eles estavam presos ali, não podiam sequer tentar escapar.

Aquilo  era  a  definição  perfeita  de  ser  pego  com  a  mão  na  massa.  Literalmente. Ele estava com as mãos sujas do sangue de um mafioso. Sabia o que diria quando os arrancassem da van e os jogassem de cara no chão de concreto.

Vocês nos pegaram. Nós perdemos.

– Está ouvindo? – indagou Scotty em voz baixa.

Cruz  ouviu  homens  conversando  em  meio  ao  estrondo  do  gerador.  As  vozes foram ficando mais altas conforme passavam pela porta do escritório e entravam no espaço principal do armazém.

Cruz torceu para não decidirem verificar os fornos, para não olharem dentro da van. Mas as vozes ficavam mais próximas.

– Está vendo alguma coisa? Porque eu não estou – disse um dos homens. – Cadê a porcaria da van?

– Ela está aqui. Pare de se preocupar, Victor. Está escondida nos fundos. Bem ali. Atrás daquelas prateleiras de merda.

No fim das contas, estavam ali por causa da van. Quem alugava aquele espaço queria ter certeza de que os seus milhões continuavam seguros. Aqueles homens não eram policiais. Eram marginais.

Cruz tirou a pistola do cós da calça. Del Rio fez o mesmo.

– Está bem, está bem – disse uma voz. Melhor para você, Sammy. Quero tirar esse negócio daqui amanhã de manhã.

– Se você prefere.

– Eu prefiro. Sammy, você e Mark…

As  duas  vozes  diminuíram  quando  os  homens  deram  meia-volta  e  tomaram outra vez o rumo do escritório.

Cruz  pensou  no  homem  que  tinha  dito  “Sammy”.  E  tudo  se  encaixou  no  lugar. Sammy,  o  cara  do  cavanhaque  e  dos  piercings,  um  viciado  morto-vivo  que  ele conhecia havia anos, estava subindo na vida. O mesmo Sammy que tinha aceitado 20  pratas  em  troca  de  um  torpedo  e  dito  que  todo  mundo  sabia  que  a  van  estava dentro de um armazém.

Todo mundo sabia?

Algumas pessoas sabiam.

Ele sabia, porra.

O cérebro de Sammy parecia uma maçaroca. Ele diria e faria qualquer coisa por droga.

E o cara que Sammy tinha chamado de Victor?

Cruz achava que também o conhecia.

Espiou  por  cima  do  painel  e  viu  as  nucas  dos  dois  homens  que  entravam  no escritório. A porta se fechou, e então as luzes do armazém se apagaram. Seu coração ainda batia com força, as palmas das mãos e as axilas suavam.

Scotty murmurava:

– Ah, cara, ah, cara.

– Um dos caras era Sammy – disse Cruz. – Lembra-se dele, Rick?

– O das botas de caubói azul-turquesa? Cheio de metal no nariz?

– Isso. O que se vendeu por 20 pratas. E acho que o que está procurando a van é Victor Spano. Ele trabalha para a máfia de Chicago, não é?

– Isso – confirmou Del Rio. – Spano. Pode ser ele, sim. Agora temos que esperar. Segurar as pontas.

O  tempo  passou  arrastado  e  Cruz  contou  minutos  demais  no  escuro,  sentindo  o cheiro do próprio suor, pensando na vez em que entrara numa briga de canivete e o cara havia sacado uma arma. E em quando estava na cama com uma mulher e o marido dela entrou no quarto.

Estava  pensando  em  sua  última  luta  profissional  contra  Michael  Alvarez  e  no soco que tinha posto fim à sua carreira quando Del Rio disse:

– Tudo bem. Vamos lá.

Del  Rio  acendeu  a  luz  do  teto.  Cruz  torceu  os  fios  e  conseguiu  uma  faísca.  O motor ganhou vida e ele acelerou.

Acendeu os faróis, iluminando os vasos, e pôs o câmbio em drive. Soltou o freio e a van partiu, esbarrando nas prateleiras, que se desequilibraram em câmera lenta e derrubaram os vasos no chão.

Cruz deu ré, girou o volante e foi manobrando devagar até os pneus se afastarem das prateleiras.

Havia duas portas metálicas de enrolar que davam para Artemus. A primeira se abria  para  uma  rampa  até  a  rua.  A  segunda  ia  dar  em  uma  plataforma  de  carga sem rampa. Uma queda de 2 metros e meio até o solo.

– A da esquerda, certo? – perguntou Cruz.

– O quê? – retrucou Del Rio.

– A porta que dá para a rua é a da esquerda, não é?

– Pense bem, Emilio.

Cruz tinha quase certeza de que a porta que dava para a rua era a da esquerda. Pisou firme no acelerador e arremeteu a van contra o metal fino da porta metálica, arrancando os batentes da parede.

Scotty  repetia  “Ai,  cara,  ai,  cara”  como  se  fosse  um  mantra.  Cruz  atravessou  a porta rezando para estar certo.
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EU  AINDA  ESTAVA  DIANTE  DA  minha  mesa  de  trabalho  quando  meu  celular vibrou. Era Del Rio.

– E aí? – perguntei.

–  Missão  cumprida  –  respondeu  ele.  –  Ou  seja,  seus  problemas  estão  apenas começando.

– Onde está a van agora?

– Estamos nela. Na rua.

– Instalaram o rastreador?

– Debaixo do banco. Bem escondido.

– Ótimo – falei.

Pedi  a  Rick  que  ficasse  na  linha  e  liguei  para  Noccia  do  telefone  fixo.  Em  um ouvido  escutava  o  telefone  chamando,  no  outro,  os  barulhos  de  tráfego  e  Del  Rio  e Cruz conversando.

Noccia atendeu.

– Estamos com a sua encomenda – declarei para o chefão da Máfia. – Intacta.

Combinamos  um  lugar  logo  ao  norte  da  loja  Fry’s  Electronics  Paradise,  em Burbank.

– Del Rio tem uns nomes para você, Carmine – falei. – Os caras que roubaram a sua van.

– É mais do que eu esperava – disse-me Noccia. Então desligou.

Eu queria Del Rio e sua equipe fora daquela van. Quanto antes, melhor. Fiquei na linha  com  Rick  durante  meia  hora  de  pura  adrenalina  e  gritos  enquanto  Noccia tirava  dois  de  seus  capangas  da  cama  e  esperávamos  os  seus  caras  e  os  meus  se encontrarem no acostamento de uma rodovia.

–  Está  na  hora  do  meu  compromisso  –  disse-me  Rick  e  alguns  minutos  depois voltou ao telefone. – Já foram. Pegaram a 5 na direção norte.

Mandei Rick ligar para Aldo e pedir que fosse buscá-los. Eu acabara de desligar o celular com ele quando o aparelho tornou a tocar. Código de área 702. Las Vegas.

– Carmine. Está tudo em ordem?

– Na mais perfeita ordem. Vou dormir feito um bebê hoje à noite. Já depositei os honorários na sua conta. Seis milhões redondos.

– Obrigado.

– De nada. Você trabalhou bem – disse Noccia e desligou.

Senti  a  garganta  seca.  Minhas  mãos  tremiam.  Engoli  um  Red  Bull  com  um único  grande  gole  e  fiz  uma  ligação.  O  chefe  da  polícia  Mickey  Fescoe  atendeu  no terceiro toque.

Eu lhe disse que uma van contendo uma fortuna em remédios tarja preta ilícitos pertencente  a  Carmine  Noccia  seguia  para  o  norte  pela  I-5.  Visualizei  Fescoe,  meu amigo ocasional, despertando de seu sono, pulando da cama e implorando para eu lhe contar os detalhes.

– Como é?

Repeti o que acabara de dizer e então lhe dei os detalhes. Enquanto eu expunha a situação,  Fescoe  pontuava  cada  cinco  palavras  com  “Puta  merda”  e  “Está  de brincadeira  comigo”.  Expliquei  direitinho  a  relação  entre  os  três  integrantes  da gangue  de  Noccia  encontrados  baleados  em  uma  rodovia  de  Utah  com  a  van  da Ford  contendo  uma  carga  de  OxyContin  no  valor  de  revenda  de  30  milhões  de dólares.

– A van está equipada com um transmissor de GPS – falei. – O receptor está no estacionamento da loja de eletrônicos Fry’s. Isso. Dentro de uma lata de lixo debaixo da marquise do disco voador, se quiser mandar um carro ir lá buscar.

– Vou mandar alguém imediatamente. Talvez eu mesmo vá.

– Se eu fosse chefe da polícia, chamaria a Entorpecentes. E, Mickey, pare os caras por causa de uma infração de trânsito. Me deixe fora dessa.

– Foi exatamente o que pensei – disse Fescoe. – Mas, Jack, como  você  conseguiu todas essas informações?

– Não posso dizer.

– Certo. É confidencial. Desculpe por ter perguntado. Eu não preciso saber – falou Fescoe.

– Mick, não que eu esteja cobrando nada, mas não esqueça que eu o ajudei nessa – falei.

Em outras palavras: Você me deve uma das grandes.

– Vou ajudá-lo se puder – disse Fescoe.

Em  outras  palavras: Vou  ajudá-lo  se  puder,  mas  não  conte  comigo  se  tiver matado Colleen Molloy.
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FOI UMA SENHORA DESPEDIDA PARA Cody.

O  Bazaar  era  um  restaurante  cinco  estrelas  no  La  Cienega  Boulevard,  que promovia fiestas à espanhola como só se viam no cinema.

Tínhamos reservado a sala de degustação, chamada Saam, para nosso grupo de trinta pessoas. A decoração era de couro e vidro de Murano e a comida, excêntrica e incrível: tapas e tira-gostos de queijo, pirulitos de foie gras envoltos em algodão-doce.

As pessoas estavam alegres de tanto tomar mojitos  mágicos  incrementados  com o alívio do fim da jornada de trabalho. Houve brindes bobos e risos embriagados e algumas moças choraram e riram ao mesmo tempo.

Como eu disse, foi uma festa e tanto.

Algumas  pessoas,  porém,  não  puderam  comparecer:  Del  Rio,  Scotty  e  Cruz estavam trabalhando no caso dos assassinatos nos hotéis. Justine dera um suéter de caxemira  de  presente  para  Cody  e  pedira  licença  para  não  participar  das comemorações.

Aquele era o último lugar em que eu queria estar. No entanto, devia a Cody uma despedida digna do  carinho que todos  tínhamos por  ele. O rapaz  assumira o  cargo após  a  saída  de  Colleen,  havia  seis  meses,  e  ocupara  seu  lugar  sem  qualquer percalço. Como se tivesse sido feito para aquele emprego. Eu sempre lhe seria grato por isso.

Bati no meu copo com um garfo e a gritaria só fez aumentar.

– Cody – chamei. – Cody, vamos sentir saudades.

Assobios  ecoaram  e  alguns  caras  começaram  a  gritar  o  nome  dele.  Mo-bot estava radiante. Até mesmo Sci se levantou e bateu algumas palmas para Cody.

– Vamos sentir falta dos seus comentários sobre roupas e das suas imitações de todos nós, principalmente de mim – falei para meu ex-assistente.

Imitei Cody me imitando: passei a mão pelos cabelos, fingi me olhar no espelho com uma expressão séria, ajeitei a gravata.

As pessoas rolaram de rir.

Falei que havia mandado matar Ridley Scott por ter tirado Cody de nós, mas que era grato a Cody por ter encontrado Val.

Cody me interrompeu e disse:

– Val, amiga, levante-se.

E  ela  se  levantou,  também  rindo,  quase  certamente  por  causa  dos mojitos mágicos. Estava apenas se divertindo.

–  Cody,  você  nos  manteve  na  linha  e  também  nos  trouxe  muita  felicidade  – continuei.  –  Se  ficar  decepcionado  com  a  profissão  de  ator,  quero  deixar  uma  coisa registrada: você sempre terá um lugar na Private.

Dei-lhe a câmera embrulhada para presente acompanhada pelo cartão assinado por todos da agência. Quando as palmas pararam, Cody enxugou os olhos com um guardanapo vermelho e usou o pirulito de foie gras como microfone.

–  Jack,  quero  agradecer  a  você  –  falou.  –  Sério  mesmo:  esse  foi  o  melhor emprego que eu já tive na vida. Você me ensinou mais do que isto aqui – disse ele, rindo ao correr a mão pelos cabelos. – Mostrou-me na prática o que é ser um líder honrado. É disso que mais vou me lembrar.

Eu  não  sabia  que  trinta  pessoas  eram  capazes  de  fazer  tanto  barulho  com  as mãos.
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DEL  RIO  OLHOU  PARA  O  King  Eddy  Saloon.  O  bar  ficava  em  Skid  Row,  em  um antigo hotel homônimo que costumava vender bebida clandestina na esquina da East Fifth com a Los Angeles Street. Apesar de ser um ponto ruim da cidade, o King Eddy atraía todo tipo de pessoa, de bêbados sem-teto a jovens sonhadores que moravam nos condomínios em volta.

O prédio era cinza com detalhes em preto, grades nas três janelas da frente e um portão de segurança preso à porta, evidência do que poderia acontecer e muitas vezes de fato acontecia naquele bairro.

Del  Rio  passou  pela  porta  com  Cruz  em  seu  encalço.  Pareciam  Samuel  L. Jackson e John Travolta entrando naquele restaurantezinho em Pulp Fiction.

A  jukebox  tocava  “Cold  Cold  Ground”,  do  Tom  Waits,  e  algumas  pessoas cantavam  junto.  O  balcão  circular  estava  lotado  de  gente  excêntrica.  Uma  prancha de  madeira  barata  sustentava  os  televisores,  todos  sintonizados  em  uma  partida  de basquete. O Lakers acabava de perder a partida por um ponto.

Os clientes gemeram consternados.

Junto  à  parede  em  frente  ao  balcão  havia  uma  fileira  de  mesas  sob  neons  de marcas de cerveja. Diante de uma delas, um casal gay se desentendia. Pelo volume agudo  de  seus  gritos,  Del  Rio  avaliou  que  era  questão  de  minutos  para  a  briga  se tornar física.

Com sorte, ele e Cruz já estariam fora dali quando o casal caísse na porrada.

Del  Rio  vira  uma  foto  do  cara  que  estavam  procurando.  A  imagem  tinha  uns dois anos e ele estava segurando um número em frente ao peito, mas Del Rio tinha quase certeza de que conseguiria reconhecê-lo ali no seu bar preferido.

Examinou  nucas  e  perfis  e  então  viu  o  homem  negro  de  barba  curta  sentado diante  do  balcão.  Estava  comendo  uma  rosquinha  que  os  fregueses  recebiam  de graça e conversando com o velho pinguço sentado ao seu lado.

Del  Rio  chamou  a  atenção  de  Cruz  e  meneou  o  queixo  em  direção  ao  homem barbado. Cruz estreitou os olhos, assentiu, e Del Rio sacou sua 9 milímetros.

Andou até o cara com a cerveja e a rosquinha, encostou a pistola em suas costas e o sentiu se retesar. O cara olhou por um segundo para o espelho acima do balcão e em seguida para os dois homens que não estavam de brincadeira e então levantou as mãos.

– Sr. Keyes, queira me acompanhar – disse Del Rio.

– Eu não quero confusão – disse o homem.

– Então não faça nenhuma burrice.

Aquele  era  Tyson  Keyes,  chofer  de  limusine  barra-pesada  e  primeiro  marido  de Karen  Ricci.  De  acordo  com  o  segundo  marido  dela,  Paul  Ricci,  Keyes  dissera  a Carmelita  Gomez  que  seu  cliente  fora  assassinado  por  outro  motorista.  Talvez  ele tivesse feito mais do que isso. Talvez Tyson Keyes tenha matado cinco executivos que contrataram o serviço de garotas de programa em seus quartos de hotel.

Keyes se virou e desceu do banco muito cuidadosamente.

– Eu não sou o cara que vocês estão procurando.

– Terminou sua cerveja? – perguntou o pinguço ao lado de Keyes.

– Sim, ele terminou – respondeu Del Rio. – Vamos indo.

Uma ou duas pessoas olharam para eles e desviaram os olhos bem depressa. A quem quer que perguntasse, diriam que não tinham visto nada.

Ainda  com  as  mãos  para  cima,  o  ex-chofer  de  limusine  Tyson  Keyes  percorreu lentamente  a  multidão,  escoltado  por  um  ex-fuzileiro  da  Marinha  americana  e  pelo campeão californiano dos médios ligeiros de 2005.

Na jukebox, Tom Waits cantava sua canção mais conhecida.
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UM RECADO DE JUSTINE ME aguardava quando cheguei em casa:

“Jack, eu quero ficar na Private. Tenho certeza. Se fui grosseira na outra noite, me perdoe. Ainda estou meio… magoada. Nos vemos amanhã.”

Ouvi  o  recado  mais  algumas  vezes,  destrinchando-o  em  busca  de  significados ocultos.  Tudo  que  consegui  depreender  com  certeza  foi  que  Justine  continuaria  na Private.

Ainda haveria uma chance de nos reconciliarmos?

Ou não tinha mais volta?

Ouvi-a dizer não existe nós dois, Jack. Eu nem sei se um dia existiu.

Eu havia tomado uma ducha e vestido calça jeans e uma camisa polo quando o interfone tocou. Fui até meu novo sistema de segurança e espiei o monitor do portão.

Jinx estava lá fora, segurando uma bandeja coberta com uma redoma prateada.

Tinha chegado bem na hora.

Abri  o  portão  pelo  interfone  e,  quando  ela  cruzou  a  porta,  peguei  a  bandeja  e coloquei sobre a mesa do hall.

Jinx tinha o rosto iluminado, lindo, e usava óculos graciosos, com lentes em um rosa juvenil. Vestia calça jeans e camisa polo azul.

Do mesmo azul dos seus olhos.

Do mesmo azul da camisa que eu estava usando.

– Olhe só para você – falou.

– Se não se importar, prefiro olhar para você – respondi.

– Tudo bem – retrucou ela.

Ambos rimos, e eu a envolvi num abraço demorado.

Enquanto  estávamos  abraçados,  ela  listou  o  que  havia  trazido  para  o  jantar: salada de tomates orgânicos e bolinhos de caranguejo com molho de manga. Estava animada, falando muito depressa.

Eu havia jantado no banquete de despedida de Cody, mas Jinx não sabia disso e não era da minha boca que iria escutar.

– Eu mesma preparei o molho – disse ela, ainda me abraçando. – Especialidade da casa.

– Coloquei uma garrafa de Pinot Grigio para gelar.

– Esperava que fizesse isso. – Ela ergueu o rosto, sorrindo para mim. Tinha um sorriso muito bonito.

Fui  pegar  o  vinho  e  levamos  a  comida  para  o  deque  do  lado  de  fora,  nos acomodamos  em  duas  cadeiras,  respiramos  fundo  algumas  vezes  e  por  fim relaxamos.

Brindamos  ao  sol  poente  que  brincava  de  se  esconder  atrás  de  uma  parede  de nuvens  gordas  e  cinzentas.  Tudo  era  especial:  a  vista,  o  molho,  o  vinho  e  Jinx,  que estava se revelando uma ótima companhia.

Ela  tirou  as  sandálias,  abraçou  os  próprios  joelhos  e  me  pediu  que  falasse  um pouco mais sobre mim, algo que não fizesse parte do meu currículo profissional.

Eu poderia ter feito um roteiro bastante preciso da minha vida a partir do mapa de  cicatrizes  que  carregava  no  corpo,  mas  não.  Agora  não.  Estava  pensando  em contar  uma  história  dos  jogos  de  futebol  americano,  algo  engraçado,  quando ouvimos um toque musical vindo da sala. O celular de Jinx.

– Não vou atender – disse ela.

– Ótimo.

O  telefone  tornou  a  tocar,  e  o  clima  foi  quebrado  de  vez.  Fechei  as  portas  de correr, mas mesmo assim ouvimos quando o aparelho tocou pela terceira vez.

– Talvez seja… – falou Jinx. – É melhor eu atender e pronto. Já volto.

Fiquei olhando a espuma do mar enquanto Jinx abria as portas. Gostava dela e estava curtindo aquele momento, fosse um encontro amoroso ou apenas um jeito de nos conhecermos melhor.

Pensei  em  lhe  dizer  que  eu  poderia  fazer  aquele  celular  desaparecer,  que  poderia demonstrar meu famoso passe e despachá-lo para o meio do oceano.

Imaginei que ela fosse rir.

Mas então a ouvi dizer no cômodo ao lado:

– Por favor, me diga logo. – E em seguida: – Ah, não. Não. Eu chego já. Não toquem em nada.

Jinx voltou ao deque com uma expressão de pânico no rosto.

–  Jack,  mais  uma  pessoa  foi  assassinada  no  meu  hotel.  Mais  um  homem morreu.
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EU ESTAVA AO LADO DE Jinx diante do Quarto Fellini, no segundo andar, na parte da  frente  do  hotel.  Não  era  a  melhor  localização  nem  o  quarto  mais  caro,  mas  o acesso era fácil pela escada que subia do lobby.

O rapaz abalado ao nosso lado no corredor era o gerente, “Sr. Knowles”. Tinha o rosto vermelho, seu lábio inferior tremia e seus olhos estavam inchados.

Olhei  para  o  quarto  atrás  dele  e  vi  uma  cena  de  crime  horripilante  o  suficiente para perturbar um jovem rapaz formado em hotelaria. Também fiquei perturbado, mesmo com minha experiência, que incluía uma guerra.

Um  homem  jazia  morto,  metade  em  cima  da  cama,  metade  no  chão.  Um garrote caseiro feito de fio e dois cabos de madeira fora apertado com tanta força em volta  do  seu  pescoço  que  seccionara  uma  artéria.  Sangue  havia  espirrado  sobre  a cama desfeita antes de ele morrer.

–  O  nome  dele  é  Albert  Singh  –  informou  Knowles.  –  Fez  o  check-in  à  uma  da manhã. A luz de “Não perturbe” passou o dia inteiro acesa. Nada foi cobrado na sua conta.

O Sr. Singh parecia ter uns 20 e poucos anos e estava de cueca e camiseta branca. Usava uma aliança de casamento no anular da mão estendida.

– Sra. Poole, eu disse que a esperaria chegar e agora a senhora está aqui – dizia Knowles.  –  Para  mim  chega,  Sra.  Poole.  Aqui  estão  minhas  chaves  e  meu  crachá. Vou devolver o uniforme, mas preciso passar em casa…

Toquei-lhe o braço, interrompendo seu discurso de despedida.

–  Sr.  Knowles.  Meu  nome  é  Jack  Morgan,  da  Private.  Eu  trabalho  para  a  Sra. Poole. Converse comigo um instante. Conte o que aconteceu.

A voz dele parecia um guincho.

–  E  eu  sei?  A  arrumadeira  bateu  na  porta.  Ninguém  respondeu.  Ela  entrou  e encontrou isso.

Os hotéis antigos, mesmo aqueles reformados segundo os mais altos padrões de exigência, não tinham sido projetados pensando em segurança moderna. Como das outras  vezes,  o  assassino  devia  ter  se  esquivado  das  câmeras.  Na  realidade,  talvez fosse  impossível  adaptar  aquele  hotel  a  todas  as  exigências  de  segurança  e  ainda assim mantê-lo funcionando.

Supondo  que  o  Sr.  Singh  fosse  igual  aos  outros  cinco  homens  mortos  daquela forma,  minha  teoria  era  que  ele  havia  contratado  uma  prostituta.  Em  algum momento depois de  ela ir embora,  ele deixara  o assassino entrar  no quarto.  Talvez fosse  um  chofer  de  limusine  se  fazendo  passar  por  um  segurança  ou  por  um funcionário  do  hotel  encarregado  de  verificar  um  vazamento.  A  maioria  dos hóspedes teria deixado entrar um homem assim.

A  polícia  estava  investigando  o  caso  e  nós  não  tínhamos  atrapalhado  seu trabalho,  mas  também  não  havíamos  ajudado.  Tínhamos  uma  teoria  que  ainda precisava ser provada, mas praticamente nada além disso.

Assim como Knowles, minha vontade era jogar a toalha. Eu estava arrependido de ter aceitado o caso. Lamentava ter decepcionado Jinx.

– Jinx, temos que chamar a polícia – falei.

Ela  pressionava  o  punho  fechado  por  cima  da  boca.  Não  tinha  certeza  se  ela havia me escutado. Saquei meu celular e chamei a polícia.

Em seguida liguei para Del Rio.

– Eu ia mesmo ligar para você – disse ele. – Temos uma novidade quentíssima sobre  o  matador  de  clientes  de  putas.  Venha  logo  para  cá,  Jack.  Precisamos  que converse com uma pessoa. Uma pessoa que precisa ser convencida.
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PELAS  JANELAS  DO  QUARTO  DO  finado  Albert  Singh  eu  tinha  uma  vista desimpedida da entrada principal do hotel. O acesso de carros se encheu de viaturas de polícia e sirenes ecoaram vindas de outras viaturas que se aproximavam correndo pelo South Santa Monica Boulevard.

Pus as mãos nos ombros de Jinx e a encarei.

– Ligo para você assim que puder – falei. – Vai ficar tudo bem.

Não queria deixá-la, mas Del Rio tinha dito que precisava de mim com urgência. Eu tinha que ir.

Saí do hotel pelos fundos, peguei meu carro no estacionamento e fui até a Rua 5. Encontrei Del Rio e Cruz em um beco cheio de lixo chamado Werdin Place. A meio quarteirão  do  King  Eddy,  ladeado  por  prédios  dos  dois  lados,  o  beco  servia  de estacionamento  para  os  comerciantes  do  quarteirão.  Como  era  de  noite,  as  lojas estavam fechadas e o beco, deserto.

Cruz me recebeu na entrada do beco. Atrás dele, Del Rio apontava a pistola para um homem negro de 40 e poucos anos sentado no chão, com os dedos entrelaçados na nuca. Ele estava sob “custódia particular”, como costumávamos dizer.

– Jack, este é o Sr. Tyson Keyes – disse Del Rio.

Keyes não olhou para mim. Manteve os olhos cravados na pilha de sacos de lixo 3 metros adiante.

Depois  de  conversar  com  o  leão  de  chácara  da  boate  Havana,  Del  Rio  tinha escrito  um  relatório.  O  leão  de  chácara  lhe  dissera  que  Keyes  era  um  criminoso  do tipo violento e que sabia quem era o assassino.

– Sr. Morgan, o Sr. Keyes não quer falar conosco – disse Del Rio. – Eu lhe disse que, se ele não nos contasse quem matou os tais clientes, iria explodir os miolos dele, mas que a política da empresa exige que eu primeiro peça a sua permissão.

Abaixei-me até ficar da mesma altura de Keyes.

–  Sr.  Keyes  –  falei  –,  ninguém  vai  chamar  a  polícia  se  ouvir  algum  tiro  vindo desta direção. Você sabe disso. Mas tem uma coisa que não sabe: o Sr. Del Rio não tem nada a perder. Ele está com câncer. Vai morrer antes mesmo de voltar para a prisão.

Ignorei a expressão atônita de Cruz e continuei:

– Já está com metástase, não é, Rick?

–  É  isso  aí,  Jack.  Eu  já  acertei  as  contas  com  Deus.  Estou  pronto  para  partir  a qualquer momento.

–  É  isso  que  vocês  querem?  –  perguntou  Keyes.  –  O nome  de  quem  matou  os caras? Pensei que quisessem me ouvir dizer que fui eu. Cara, o que eu mais quero  é que vocês tirem essa piranha maluca de circulação.

– Espere aí – falei. – Foi uma mulher que matou os sujeitos?

–  Você  está  surdo,  cara?  –  retrucou  Keyes.  –  Foi  uma  mulher,  sim.  Trepei  com ela  enquanto  minha  patroa  estava  na  prisão.  Pensei  que  estivéssemos  tendo  uma história, mas ela não gosta de homens, cara. Ela odeia os homens.

Keyes continuou dando o serviço:

– Uma noite, eu estava dormindo e ela pôs um cabide em volta do meu pescoço. Encostei  meu  cano  no  ouvido  dela.  Disse  que  ia  contar  até  três  e  queria  ela  fora  da minha vida. Depois ouvi dizer que um dos clientes dela tinha morrido enforcado com um fio. Fui buscar Candy no Seaview na noite em que aquele cliente foi morto, sabia? Ela me ligou sem passar pela central. Me usou como chofer, está me ouvindo? Isso não está certo.

– Qual é o nome todo de Candy? – perguntou Del Rio.

– Se eu disser, vocês me soltam?

Del Rio abaixou a arma.

–  Carmelita  Gomez.  Ela  trabalha  naquela  boate  cubana  das  dez  às  quatro,  ou seja, dá para encaixar alguns clientes por fora…

Cruz se aproximou até seus olhos ficarem perto do rosto de Keyes.

– Onde podemos encontrar a Sra. Gomez agora?
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CRUZ E DEL RIO ESTAVAM no carro à minha frente, obrigando-me a manter uma velocidade  um  pouco  alta  enquanto  seguíamos  para  o  norte  e  entrávamos  no  San Fernando Valley.

Dirigia e ia ditando anotações sobre o caso.

Descrevi a cena do crime no Sun e atualizei o dossiê Poole.

Os fatos, ou o que conhecíamos deles, começavam a fazer sentido.

Karen Ricci, a cadeirante que dera informações a Cruz, marcava programas para um  serviço  de  acompanhantes.  Segundo  ela,  um  chofer  de  limusine  sabia  quem havia  matado  os  clientes  nos  hotéis  e  ela  ficara  sabendo  disso  por  uma  amiga,  ex-garota de programa e atual hostess chamada Carmelita Gomez.

Cruz havia interrogado Carmelita e ela lhe dera informações falsas.

Agora  tínhamos  uma  pista  do  primeiro  marido  de  Ricci,  Tyson  Keyes.  Keyes fora  buscar  Carmelita  depois  de  seu  programa  com  Arthur  Valentine,  o  cliente assassinado no Seaview no ano anterior.

Se Carmelita Gomez fosse a assassina, ela obviamente tinha acesso fácil.

Vinte  minutos  após  deixar  Keyes,  encontramos  o  nome  de  Carmelita  em  uma caixa  de  correio  na  Stagg  Street,  em  frente  a  uma  das  casas  de  estuque  amarelo padronizadas de um condomínio de classe média.

A casa dela ficava um pouco recuada em relação à rua, no meio de um pequeno quintal que mais parecia um capacho. Um acesso curvo saía da Stagg, margeava a cerca  do  lado  oeste  da  propriedade  e  terminava  em  uma  garagem  na  parte  dos fundos do quintal.

Cruz e Del Rio entraram no acesso com o carro de serviço e eu estacionei do outro lado da rua.

Desci  do  carro  e  fui  me  juntar  a  Cruz  diante  da  porta  da  frente  de  Carmelita, enquanto Del Rio dava a volta na casa. Com nossas armas em punho, Cruz e eu nos postamos cada um de um lado da porta.

Ele tocou a campainha e, segundos depois, a luz da entrada se acendeu.

– Carmelita, é Emilio Cruz – disse ele. – Da outra noite.

Não houve resposta, e ele tentou outra vez.

– Pode olhar pelo olho mágico, Carmelita. Você sabe que eu não sou da polícia. No seas tonta. Não me obrigue a arrombar esta porta.

Um carro deu a partida nos fundos da casa. Vi o brilho dos faróis. Depois disso, tudo aconteceu muito depressa.
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EM UM SEGUNDO, RICK ESTAVA andando para a porta dos fundos.

No  segundo  seguinte,  havia  se  espremido  contra  uma  paliçada  para  não  ser atropelado  por  um  velho  Chevrolet  Impala  vermelho  que  atravessou  zunindo  o gramado e passou pelo carro que Cruz havia estacionado no acesso à garagem.

Cruz pulou dos degraus onde estávamos e ele e Del Rio correram em direção ao carro de serviço. Carmelita parecia ter ido de zero a quase 100 quilômetros por hora em  uma  fração  de  segundo,  mas  pude  ver  seu  rosto  quando  o  Impala  passou  por mim e fez uma curva fechada para a direita sobre apenas duas rodas.

Ela não parecia assustada. Parecia decidida.

– Chamo a polícia? – gritou Del Rio para mim.

– Sim! – gritei de volta.

Entrei no Lamborghini, fiz uma curva de 180 graus e saí atrás de Cruz e Del Rio pela Stagg. Era uma rua estreita, não uma pista de alta velocidade.

Carmelita ia na frente e ganhava cada vez mais terreno, cruzando aquele bairro residencial  como  se  estivesse  ao  mesmo  tempo  bêbada  e  enlouquecida.  Arrancou uma  caixa  de  correio,  raspou  em  carros  estacionados  e  atropelou  uma  placa  de parada obrigatória.

Fez  outra  curva  sobre  dois  pneus,  dessa  vez  para  a  esquerda,  e  entrou  no  Laurel Canyon  Boulevard,  raspando  a  lateral  de  um  utilitário  esportivo  que  seguia  para  o norte na sua faixa.

Entrei no bulevar a tempo de ver o carro vermelho seguindo a toda pela pista de dentro.  Motoristas  buzinavam.  O  Impala  costurava  entre  as  faixas  –  esquerda, direita, e de volta à de dentro. Carros desviavam. Calotas rolavam pela rua. Cruz e Del Rio vinham logo atrás do Impala, mas não conseguiram passar.

Carmelita não estava apenas correndo: estava avançando como um incêndio que se alastra descontrolado por uma floresta.

Sirenes começaram a berrar quando ela passou zunindo pelo cruzamento entre o Laurel  Canyon  Boulevard  e  a  Strathern  Street,  uma  área  cheia  de  pequenos  centros comerciais:  um  mercadinho  de  bebidas,  um  florista,  um  posto  de  gasolina, lanchonetes.

A  rua  então  se  endireitava  e  seguia  reta  entre  prédios  comerciais  de  dois  e  três andares de ambos os lados.

A  ligação  de  Del  Rio  para  o  911  e  a  fuga  de  Carmelita  alertaram  algumas viaturas  e,  quando  ela  fez  a  curva,  seis  carros  de  polícia  já  berravam  atrás  de  nós. Era possível ouvir mais deles ao longe.

Carmelita não diminuiu a velocidade, não parou, nem sequer hesitou.

Na  verdade,  quanto  mais  carros  entravam  na  perseguição,  mais  rápida  e loucamente ela dirigia.
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CRUZ  CONDUZIA  O  CARRO  COM  Rick  sentado  no  banco  do  carona  e  o Lamborghini  de  Jack  no  espelho  retrovisor.  À  sua  frente,  Carmelita  Gomez  fazia  o ponteiro  do  velocímetro  entrar  no  vermelho.  Cruz  pisava  bem  fundo  no  acelerador, mantendo-se  próximo  do  Impala,  sabendo  que,  se  Carmelita  freasse  ou  batesse  em outro carro, não conseguiria parar a tempo.

Aquela mulher com certeza tinha culpa no cartório.

Cruz tentava dar sentido ao que Tyson Keyes dissera a seu respeito e agora via a mulher bonita, mas esnobe, sob um ângulo totalmente diferente.

Lembrou-se  dela  em  pé  junto  ao  guarda-roupa  da  boate  Havana,  usando  o vestido  rosa  justo,  sem  olhar  para  ele  da  maneira  como  as  mulheres  costumavam olhar. Nem de longe.

Pensou  nela  depois,  sentada  ao  seu  lado  no  carro,  enfim  entregando  um  sujeito que  dissera  ser  seu  motorista,  Billy  Moufan,  e  afirmando  que  Moufan  conhecia  a identidade do assassino.

Só que Billy Moufan não existia. Em lugar nenhum.

Tyson  Keyes  tinha  sido  seu  amante e  seu  motorista.  Segundo  ele,  Carmelita  era uma mulher que detestava os homens e transava com eles para ganhar a vida. Bem pervertido, não?

Uma buzina soou, demorada, quando a caravana em alta velocidade imprensou uma van da Volks contra o canteiro central.

– Cuidado, Emilio – disse Del Rio.

– Cuidado? Estou indo em linha reta. Está achando rápido demais? Quer que eu encoste  para  você  dirigir?  Por  mim,  tudo  bem.  Estou  quase  me  mijando,  se  quer saber.

O  Impala  fez  uma  súbita  curva  à  direita  e  entrou  na  Neenach  Street  cantando pneus. Cruz foi atrás, com Jack em seu encalço.

A  Neenach  era  uma  rua  residencial,  bem  parecida  com  aquela  em  que  Gomez morava:  duas  fileiras  de  casas  de  estuque  de  um  andar  só,  com  muretas  baixas  ou pequenos jardins na frente e algumas árvores na calçada.

Cruz  não  queria  tirar  os  olhos  da  rua  e  checar  o  velocímetro,  mas  seu  sexto sentido  lhe  dizia  que  eles  estavam  percorrendo  a  Neenach  a  quase  150  por  hora, voando rumo ao cruzamento com a Haddon Avenue.

Só que Carmelita não virou na Haddon.

Havia  uma  parede  sólida  à  frente,  no  ponto  em  que  a  Neenach  Street, interrompida  pela  rodovia,  terminava  em  um  beco.  Carmelita  não  iria  parar. Entrou  a  toda  no  trecho  sem  saída  que  ia  dar  em  um  semicírculo  de  casas,  umas seis, todas de frente para o alto muro de cimento que as separava da autoestrada.

Cruz pisou no freio com força.

Jack  e  as  quatro  viaturas  de  polícia  que  vinham  atrás  fizeram  o  mesmo.  Os carros  derraparam  e  os  motoristas  perderam  o  controle,  invadindo  gramados  e batendo  em  outros  carros  estacionados  na  rua.  Um  cheiro  de  borracha  queimada tomou conta do ar. Um barulho estridente de metal sendo compactado ecoou quando os veículos atropelaram latas de lixo e bateram em paredes.

Cruz viu o Impala dar um salto para a frente, parecendo se imobilizar no ar. Era como se pairasse, suspenso, e então se dobrou ao meio ao colidir com o muro. Antes mesmo  de  seu  próprio  carro  parar,  Cruz  já  estava  com  a  mão  na  maçaneta  da porta, e em seguida estava na rua, correndo.

Rick e Jack também corriam, mas Rick gritou para Jack:

– Pare, Jack! O carro vai explodir!

Mas Jack gritou de volta, mais alto do que todo aquele barulho:

– Eu  preciso  saber  se  ela  está  viva!  –  E  continuou  a  correr  em  direção  ao  metal vermelho amassado que antes era o carro de Carmelita Gomez.
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OS  MORADORES  SAÍRAM  À  RUA  de  pijama  e  roupa  de  baixo,  as  crianças agarradas aos pais, e viaturas de polícia lotaram a rua sem saída. Eu sabia muito bem que estava correndo para um carro acidentado, mas minha mente se enchia de lembranças que me faziam voltar à pior noite da minha vida.

Eu estava no Afeganistão, transportando soldados de volta à base, quando uma granada  lançada  por  um  foguete  arrombou  a  fuselagem  do  CH-46,  arrancando  o conjunto de hélice traseiro e fazendo o helicóptero cair.

Havia  sido  uma  descida  ao  inferno.  O  CH-46  despencou  pelo  vórtice  negro  da noite.  Acionei  o  comando  cíclico,  rezando  para  conseguir  fazer  o  helicóptero aterrissar – por milagre, consegui.

Enquanto  Del  Rio  e  eu  escapávamos  da  aeronave  e  pisávamos  na  areia,  o combustível  se  incendiou.  Munição  começou  a  explodir.  Uma  coluna  de  fogo  se ergueu  e,  através  dos  meus  óculos  de  visão  noturna,  transformou-se  em  um  muro verde de chamas.

Conseguimos  sair  ilesos  do  helicóptero,  mas  catorze  fuzileiros  navais  ficaram presos no compartimento de carga, que recebera um impacto direto.

Foi literalmente um inferno sobre a Terra.

Homens  que  eu  conhecia,  com  os  quais  havia  combatido  e  que  eu  amava estavam  mortos,  mas  eu  precisava  ter  certeza  de  que  nenhum  sobrevivente  iria morrer  queimado.  Corri  rumo  ao  compartimento  de  carga  e,  assim  como  estava fazendo  agora,  Del  Rio  gritou  para  que  eu  parasse,  dizendo  que  o  helicóptero  ia explodir.

– Jack!

Na rua sem saída, virei-me para Del Rio e gritei:

– Preciso saber se ela está viva!

O  Impala  havia  atingido  o  muro  de  frente  e  a  parte  dianteira  parecia  uma sanfona.

A  porta  do  motorista  estava  aberta  e  o air  bag  já  havia  inflado  e  murchado. Carmelita estava pendurada no cinto de segurança. Sangrava pela boca, mas estava respirando.

Inclinei-me pela porta aberta e perguntei:

– Carmelita, está me ouvindo?

Ela piscou os olhos para mim.

– Quem é?

–  Meu  nome  é  Jack  Morgan,  sou  detetive.  Foi  você?  Foi  você  quem  matou Maurice Bingham? Foi você quem matou Albert Singh?

A  risada  saiu  como  um  chiado.  Talvez  seu  último  suspiro  fosse  uma  resposta. Mas não era resposta suficiente para mim.

– Carmelita, você está morrendo. Não vai querer levar esse segredo para o outro lado.

Senti a mão de alguém no ombro.

– Candy – falou Cruz – Dime la verdad. Pides perdón.

Ela sorveu uma golfada de ar e disse:

– Deus sabe que eu os matei. No necesito un maldito perdón, filho da puta. Eles… tiveram… o que mereceram.

Com grande esforço, ela ergueu a mão e, sem tirar os olhos dos meus, mostrou-me o dedo médio esticado. Seu rosto então congelou, seu olhar perdeu o brilho e ela morreu.
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AMBULÂNCIAS  ENCHERAM  O  SEMICÍRCULO  DE  casas  e  policiais  uniformizados montaram  barreiras  e  instruíram  os  moradores  atordoados  e  assustados  a  não saírem para a rua.

A sargento Jane Campbell ouviu meu depoimento ao lado do meu carro.

Jane era uma boa policial, com doze anos de corporação. Eu tinha estudado com o  irmão  dela  no  ensino  médio  e  comera  alguns  sanduíches  na  mesa  da  cozinha  de sua casa havia muito tempo.

–  Parece  um  prejuízo  de  uns  30  mil  –  disse  ela  depois  de  examinar  meu Lamborghini. – E isso só pelo painel traseiro.

– Uma viatura da polícia me deu um esbarrão, mas estou bem. E tenho seguro.

Campbell sorriu.

– Fico feliz em saber. Me conte o que aconteceu, Jack.

– Versão completa ou resumida?

– Pode começar com o resumo, e a partir daí vamos voltando no tempo.

–  Combinado.  Nós  recebemos  informações  sobre  um  caso  que  estamos investigando.  Homens  assassinados  com  um  garrote  em  quartos  de  hotel.  Minha teoria  era  que  eles  haviam  sido  mortos  depois  de  transar  com  uma  prostituta. Queríamos conversar com Carmelita Gomez.

– A polícia de Los Angeles está investigando esse caso.

– Amelia Poole nos contratou para conduzir uma investigação particular.

– A dona do Sun? No Santa Monica?

– Isso. Outro homem foi morto no hotel dela hoje, estrangulado com um fio. Ela está preocupada com a segurança dos hóspedes.

– E vocês acham que Carmelita Gomez era a assassina…

– Recebemos essa informação uma hora atrás. Fomos à casa dela conversar e ela fugiu, em alta velocidade. Nós chamamos a polícia na hora.

– Então o que estão fazendo aqui?

–  Tivemos  que  segui-la,  Jane.  Pelo  simples  fato  de  fugir,  ela  estava  nos  dizendo que  era  culpada.  Não  podíamos  correr  o  risco  de  deixá-la  escapar.  Eu  a  vi  bater naquele  muro.  Ela  nem  tentou  frear.  Você  vai  ver  que  não  há  marcas  de  pneu  no asfalto. Foi suicídio.

–  Quer  dizer  que  vocês  receberam  uma  informação,  perseguiram  a  suspeita  e agora ela está morta. É isso que está me dizendo?

– Não vi nenhuma alternativa. Ainda não vejo.

–  Emilio  Cruz  –  disse  ela,  indicando  o  investigador  da  Private  com  o  queixo.  – Ele disse que Carmelita Gomez fez uma declaração antes de morrer.

– Sim, fez.

–  E  você  pode  confirmar  a  confissão  dela  em  depoimento?  –  perguntou  a sargento.

– Sim, posso.

– Vamos precisar de mais informações. Por favor, Jack, não saia da cidade.

–  Está  todo  mundo  me  dizendo  isso  –  falei.  –  Tenho  que  me  preocupar  com multas de trânsito? Algo desse tipo?

– Para quê? Para você ligar para Fescoe e dar um jeito? Mande consertar o farol traseiro e pronto – respondeu ela. – E diga a Tommy que mandei um oi.

Peguei meu Lamborghini e fui até onde estavam Del Rio e Cruz, sentados dentro do carro de serviço, com o motor ligado.

– O dia já acabou? – perguntou Del Rio.

– Já. Bom trabalho, vocês dois.

Desejei-lhes  boa-noite  e  dirigi  meu  carro  avariado  até  a  Hollywood  Freeway. Àquela hora da noite, o trajeto até Hancock Park levava apenas 20 minutos.

Desde  que  fora  solto,  eu  havia  passado  cada  minuto  livre  analisando, pesquisando, observando. E depois ainda ruminava mais um pouco a questão.

O  recado  de  Jane  para  Tommy  era  o  empurrãozinho  de  que  eu  precisava  para fazer o que meu sexto sentido estava me mandando fazer desde o início.
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PAREI  O  LAMBORGHINI  NA  ENTRADA  para  carros  de  uma  casa  com  frontão  e colunas dóricas e luzes submersas que davam a um espelho d’água o azul profundo de um oceano. Era o retrato de um consumismo exibicionista e exagerado de que só os californianos eram capazes.

As luzes da casa estavam acesas.

Acionei o freio de mão, subi o caminho até a porta, toquei a campainha algumas vezes e, como ninguém veio atender, entrei na casa.

Encontrei minha cunhada na cozinha de 500 mil dólares, preparando um pudim de  chocolate  e  assistindo  a Os  bons  companheiros  na  TV.  Estava  de  costas  para mim.

– Oi, Annie – falei, não muito alto.

Ela gritou e deixou cair a colher. Virou-se, com as mãos nas bochechas e ainda aos gritos.

– Sou eu, sou eu. Eu toquei a campainha.

Ela inspirou, estendeu os braços e me abraçou.

– Jack, você é um perigo – falou. – Está sentindo meu coração aos pulos?

–  Desculpe-me.  –  Talvez  ela  tivesse  mentido  para  dar  um  álibi  ao  meu  irmão, mas mesmo assim eu a amava.

– Você está bem? – perguntou-me ela.

Abracei-a de novo, dei-lhe alguns tapinhas nas costas e respondi:

–  Estou.  Mas  tenho  que  falar  com  Tommy.  Acredite  ou  não,  preciso  da  ajuda dele.

–  Ele  está  no  galpão.  Vá  acordar  seu  sobrinho.  Ele  está  preocupado  com  você. Leve isto aqui.

Ela pegou uma jarra de leite na geladeira, serviu um copo e me entregou.

– Lembra onde fica o quarto dele?

Ned estava dormindo.

Acendi  o  abajur  e  a  luz  iluminou  um  quarto  cheio  de  cartazes:  pôsteres  de recrutamento militar, dinossauros, super-heróis. Sentei-me na beira da cama e olhei para  o  menino  de  8  anos  que  não  era  meu  filho,  mas  carregava  metade  dos  meus genes.

Pousei o copo de leite, toquei o braço de Ned e falei:

– Oi, parceiro. É o seu velho tio Jack.

As pálpebras dele se abriram de uma vez só e ele se sentou depressa, envolvendo meu peito com os braços. Abracei-o e beijei seus cabelos.

– Tudo bem, parceiro? Tudo bem com o Ned?

Ele se afastou e sorriu.

–  Eu  estava  mexendo  em  umas  coisas  velhas  e  olhe  só  o  que  encontrei.  Papai falou que é mais velha do que ele.

Olhei  na  direção  que  ele  apontava  e  vi  a  garrafa  antiga  de  Coca-Cola  sobre  a mesinha de cabeceira. Peguei-a para admirá-la sob a luz do abajur.

– Que fantástico. É uma relíquia de verdade.

–  Vi  você  na  TV  –  disse  meu  sobrinho.  Coloquei  a  garrafa  sobre  a  mesa.  Ned tornou  a  me  abraçar  e  falou  junto  ao  meu  peito:  –  Estão  dizendo  que  você  matou uma pessoa. Chamada Colleen.

–  Não  é  verdade,  querido.  Eu  sei  o  que  estão  dizendo,  mas  não  fui  eu  quem  a matou. Estou sendo incriminado.

Ele ergueu para mim os olhos cheios de perguntas e lágrimas.

– Alguém mentiu sobre você? Mas por quê?

– Eu não sei.

– Isso não está certo. É uma loucura, tio Jack.

– Ele não vai sair dessa impune. Não estou brincando.

– Que bom. Pegue o cara. Dê uma rasteira nesse bandido.

Bati  meu  punho  fechado  no  punho  do  meu  sobrinho  e  dei-lhe  mais  um  abraço. Então saí da casa com suas sancas ornamentadas e lareiras em todos os cômodos e passei  pela  piscina  olímpica  aquecida  até  chegar  ao  galpão  com  vaga  para  seis carros.

Tommy  tinha  uma  coleção  de  carros  americanos  clássicos,  paixão  que  herdara de nosso pai. Encontrei-o debaixo de um Buick Roadmaster 1948, um carro cinza-estanho tão reluzente quanto uma bolha de sabão. Era lindo.

Agarrei Tommy pelos tornozelos e o puxei sobre o carrinho que ele havia usado para entrar debaixo do carro.

Meu irmão me encarou, e a expressão em seu rosto se modificou à medida que o medo inicial se transformava em uma raiva simulada.

– O que está havendo, Jack?

– Eu sei quem armou para cima de mim, Junior. Sei quem matou Colleen.
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– DÊ UMA OLHADA NISTO AQUI – falei para Tommy.

Acessei o vídeo de Mo-bot no meu celular e entreguei o aparelho ao meu irmão. Ele apertou o play e ouvi o som metálico de jornalistas gritando para tentar chamar minha  atenção  em  frente  ao  escritório  da  Private,  em  um  dia  que  eu  jamais  iria esquecer.

–  É  você  sendo  levado  para  o  xilindró  –  comentou  meu  irmão.  –  Esse  pessoal não alivia.

– Continue assistindo. Está vendo alguém que conhecemos?

– Cara, é Clay Harris. O que ele estava fazendo lá?

– Ele trabalha para você, Tommy.

– Só meio período. O cara precisa de ajuda, acredite.

– Quer dizer que você não teve nada a ver com o fato de ele estar lá?

– Não, caramba. O que você está dizendo? Que eu sabia que você seria preso? E chamei Clay? Por que eu faria uma coisa dessas?

– Vamos conversar com ele – falei.

– Agora?

– Não existe hora melhor do que agora.

– Se você está dizendo… Vou avisar a Annie que vou dar uma saída. Encontro você no carro.

Alguns  minutos  depois,  Tommy  me  encontrou  no  acesso  à  sua  casa.  Estava  de casaco e havia trocado de sapato. Deu a volta no Lamborghini.

Correu  a  mão  pela  traseira  esquerda  do  carro  e  ao  longo  do  vinco  até  a  porta. Seu casaco se abriu e vi a pistola enfiada no cós da calça.

– Caraca, o que houve com seu carro? – perguntou ele.

– Fui ao supermercado. Quando voltei…

–  Conheço  um  ótimo  lanterneiro.  Vou  lhe  dar  o  telefone.  Mas  por  melhor  que Wayne seja, este carro nunca mais vai ficar igual. Uma pena.

– Entre.

– Você pode dirigir?

– Entre logo. E tente não dar um tiro no próprio pau.

Tommy  entrou  no  carro.  Saí  para  a  West  Sixth  rumo  à  I-5  sentido  norte. Calculei  que,  àquela  hora  da  noite,  o  trajeto  até  Santa  Clarita  fosse  demorar  45 minutos.

– Por que você quer falar com Clay? – perguntou-me Tommy.

Clay  Harris  havia  trabalhado  para  meu  pai  como  investigador.  Quando  eu assumi a Private, ele constava da folha de pagamento da agência.

Eu  não  gostava  de  Clay,  mas  ele  era  ótimo  de  vigilância.  Era  capaz  de  seguir alguém  ou  ficar  sentado  dentro  de  um  carro  por  dias  a  fio.  Parecia  um  operário desempregado,  capaz  de  se  misturar  a  uma  multidão  na  rua.  E  sabia  tudo  de eletrônica.

Mas ele era um traidor e um mentiroso.

Clay Harris havia superfaturado suas prestações de contas. Fizera trabalhos por fora.  E  um  dia  chegara  a  vender  fotografias  de  um  cliente  em  um  momento comprometedor. Eu descobri.

Foi então que o mandei embora.

No dia seguinte, Harris foi falar com Tommy, que lhe arrumou outro emprego.

Pensar  nele  agora,  no  meio  daquelas  pessoas,  vendo-me  ser  escoltado  para  a prisão, punha Clay Harris em uma categoria inteiramente nova. Ele não gostava de mim.  Tinha  as  habilidades  necessárias  para  me  prejudicar.  E  eu  não  diria  que assassinato estava fora das suas possibilidades.

– Eu quero conversar com Clay sobre Colleen – falei para Tommy.
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PEGUEI A 5 EM DIREÇÃO à cordilheira de Tehachapi, que conecta o sul ao centro da Califórnia.

Clay Harris morava em uma estrada de terra em uma área isolada, onde havia apenas fazendas, parques e reservas florestais. Pela imagem de satélite, eu sabia que a  casa  dele  ficava  no  fim  de  um  lote  de  120  hectares  que  estava  prestes  a  ser desenvolvido  quando  a  bolha  estourou  em  2009.  A  casa  de  Harris  ficava  a  pouco mais de 3 quilômetros de qualquer outra edificação.

Peguei  a  126  até  Copper  Hill  Drive,  o  que  me  fez  passar  por  um  minicentro comercial  e  em  seguida  por  um  conjunto  de  casas  de  trabalhadores  migrantes. Depois  não  havia  mais  nada  a  não  ser  arbustos  secos  e  colinas  baixas,  pequenos bosques de árvores nativas e quilômetros de terras planas intocadas.

–  Temos  que  virar  aqui  –  falei,  dobrando  à  esquerda  na  estrada  chamada  San Francisquito Canyon Road.

Tommy vinha falando de si desde que saíramos de Hancock Park, preenchendo a atmosfera  do  carro  com  suas  histórias  autocongratulatórias  sobre  os  serviços  de guarda-costas  que  prestava  para  celebridades  e  sobre  o  comportamento  excêntrico das  grandes  estrelas.  Parou  de  falar,  porém,  quando  meus  faróis  iluminaram  a grade metálica e placas que diziam: “Harris. Entrada proibida.”

Diminuí  a  velocidade  quando  a  casa  apareceu,  estacionei  no  acostamento  e apaguei os faróis.

A casa ficava no fim de uma entrada comprida, bem nos fundos do terreno. Era uma  espécie  de  casa  de  rancho,  tinha  apenas  um  andar  e  era  branca,  com  detalhes pretos e uma varanda simples na frente.

Havia  um  grupo  de  carvalhos  nativos  já  de  certa  idade  no  quintal  e  outros margeando a grade, mas o que chamou minha atenção foi um utilitário esportivo da Lexus na estradinha.

Eu sabia quanto Clay Harris ganhava na Private. Imaginando que Tommy não houvesse quadruplicado sua renda, o Lexus não fazia sentido. A menos que alguém tivesse lhe dado cerca de 75 mil dólares de presente.

Estendi  a  mão  em  frente  ao  meu  irmão,  abri  o  porta-luvas  e  peguei  minha pistola.

– Não acho que você tenha porte para essa arma – disse Tommy.

– Isso fica entre nós, tudo bem, Júnior?

Descemos do carro e margeamos a grade, usando as árvores como proteção. O trinco  do  portão  estava  aberto,  uma  desatenção  do  Sr.  Harris,  pensei.  Ainda estávamos a 10 metros da varanda quando o sensor de presença nos detectou.

Luzes fortes se acenderam.

Uma sirene ecoou pelo terreno aberto, seguida por uma saraivada de balas.

Harris  disparava  uma  semiautomática  e  os  tiros  zuniam  pelas  árvores.  Então houve uma pausa no tiroteio.

Será  que  Clay  Harris  nos  vira?  Ou  estaria  apenas  disparando  em  reação  ao alarme,  pensando  que  fosse  um  coiote  ou  um  urso.  Ou  então  pensando: Se  vocês estão na minha propriedade, estão mortos.

– Vá pela porta dos fundos e eu vou pela frente – sussurrei.

– Não, Jack. Vá você pelos fundos.

– Está bem – concordei.

Mas aquilo não estava nada bom.

Eu não havia planejado um tiroteio.

Na verdade, naquele momento, não tinha plano algum.
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ESTÁVAMOS INVADINDO UMA PROPRIEDADE PARTICULAR.

Se  eu  chamasse  Harris  e  ele  quisesse  me  dar  um  tiro,  poderia  mirar  segundo  a minha voz e me acertar. E não teria infringido a lei.

Joguei-me  no  chão  e  rastejei  pelo  quintal  até  a  lateral  da  casa  apoiado  nos cotovelos, fora do alcance de um tiro.

De  costas  para  a  parede,  passei  por  pilhas  de  quinquilharias  e  pela  vegetação rasteira até chegar à porta dos fundos.

Segurando  a  pistola  com  as  duas  mãos,  usei  o  pé  para  empurrar  a  porta. Dobradiças  rangeram  e  entrei  no  vestíbulo.  Esperava  ser  alvejado  ou  pelo  menos interpelado, mas não escutei nada.

Havia uma luz acesa no centro da casa e avancei nessa direção. Usando a parede como guia, segui em frente, passando por roupas penduradas em ganchos, pilhas de jornais e torres de engradados de cerveja vazios. Clay Harris era uma dessas pessoas que não jogam nada fora.

O  vestíbulo  dava  para  uma  cozinha  pequena  e  estreita.  Havia  panelas  e frigideiras  empilhadas  sobre  a  mesa  e  na  pia.  O  lixo  fedia.  Uma  porta  na  parede oposta conduzia a uma sala de jantar.

Dei  a  volta  em  uma  mesa  coberta  por  pilhas  de  caixas  com  pastas  de documentos  e  porcarias  acumuladas  e  continuei  avançando  em  direção  à  luz  que emanava da sala. Espiei pelo canto para dentro do cômodo maior.

Clay Harris estava de costas para mim. Ainda segurando a arma, tinha as mãos erguidas  acima  da  cabeça.  Estava  de  frente  para  o  meu  irmão,  que  segurava  a pistola apontada para o seu peito.

– Tom – dizia Harris. – O que você está fazendo? Que burrice. Eu não vou dizer nada sobre a tal garota.

Entrei no cômodo, segurando minha própria pistola com as duas mãos.

– Clay, largue a arma! – gritei.

Harris se virou, me viu e disse:

– Merda. – Em seguida jogou a arma em cima de uma poltrona.

No  instante  em  que  a  arma  caiu  no  assento,  Tommy  disparou  dois  tiros  em rápida sucessão. Harris levou as mãos ao peito.

– Merda – disse ele, antes de cair de joelhos e desabar de cara no chão.

Fui até ele e levei uma das mãos ao seu pescoço.

Não havia mais pulsação.

– Pelo amor de Deus, Tommy. Eu queria falar com ele.

Tommy tornou a guardar a pistola no cós da calça.

–  Sinto  muito  por  você,  sério  mesmo  –  disse  meu  irmão.  Procurou  as  duas cápsulas  de  bala,  apanhou-as  e  as  guardou  no  bolso  da  frente  da  calça  jeans.  –  As coisas nem sempre saem como a gente quer. Você queria falar com Clay e agora ele está morto.

Levantei-me e fiquei de frente para o meu irmão.

– Você acha que eu não entendo o que acabou de acontecer aqui?

–  Foi  legítima  defesa,  Jack.  Essa  é  a  verdade.  Mas  acho  que  você  nunca  vai  ter certeza. Será que eu atirei nesse traste porque ele ia atirar em mim? Ou porque ele ia me entregar?

Tommy estava zombando de mim, transferindo o peso do corpo de uma perna para a outra e movendo as mãos para cima e para baixo como se fossem os pratos de uma balança.

Ele prosseguiu:

– Será que Harris era um louco perigoso e armado? Ou ele iria contar a você que eu o contratei para matar Colleen?

Encarei  Tommy,  depois  tornei  a  olhar  para  o  corpo  de  Clay  Harris.  Em  sua mão direita, entre o polegar e o indicador, havia uma mordida feia. A mordida fora tão forte que deixara a marca nítida de uma arcada dentária, um hematoma preciso no ponto em que os dentes haviam se cravado.

Tirei  do  bolso  um  lenço,  a  ferramenta  básica  número  um  de  qualquer investigador. Sempre de olho em Tommy, usei-o para pegar o telefone de Harris.

Disquei 911.
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AEXPRESSÃO DE TOMMY SE ENCHEU de raiva e incredulidade.

– Que porra você está fazendo? – indagou ele.

A atendente entrou na linha e perguntou:

– Qual é a sua emergência?

Disfarcei a voz e disse, com um leve sotaque espanhol:

– Ouvi tiros vindos de uma casa em San Francisquito Canyon Road.

Dei-lhe  o  número  da  casa  e  disse  que  havia  entrado  lá  para  ver  se  alguém precisava de ajuda. Disse também que havia encontrado uma pessoa dentro da casa, um homem, e que ele tinha sido baleado.

– Ele está respirando? – perguntou-me a atendente.

– Não. Está morto.

– Qual é o seu nome?

– Sinto muito. Não posso dizer.

Desliguei o telefone.

Tommy  me  perguntou  outra  vez  o  que  eu  pensava  que  estava  fazendo  e  repetiu que havia atirado em Clay Harris por legítima defesa.

Eu não lamentava o fato de Harris estar morto, mas teria sido melhor para mim se  ele  tivesse  continuado  vivo,  se  tivéssemos  conseguido  fazê-lo  se  virar  contra Tommy e depor que haviam conspirado para matar Colleen.

A arrogância de Tommy havia desaparecido.

–  Jack,  vamos  embora  desta  porra  –  disse  ele,  muito  agitado.  –  Tenho  que desovar esta pistola.

Sua única preocupação era se livrar da arma. Uma coisa eu precisava dizer sobre Tommy: meu irmão era um merda, igualzinho a meu pai.

Apontei a câmera do telefone para a marca de mordida na mão de Clay Harris, tirei  três  ou  quatro  fotos  para  ter  certeza  de  que  havia  obtido  a  imagem  de  que precisava: uma que incluísse a mão mordida e o rosto morto. Então saí da casa pela porta da frente ainda aberta.

Destranquei  o  carro  com  o  controle  remoto  e  os  faróis  brilharam  a  uns  100 metros de distância. Fui descendo a estrada escura com Tommy em meu encalço.

Nenhum outro carro passava por aquela estrada. Não havia ninguém.

Cheguei  ao  carro  e  sentei-me  ao  volante.  Tommy  tentou  abrir  a  porta  do passageiro,  mas  eu  a  havia  trancado.  Ele  puxou  a  maçaneta  várias  vezes,  depois começou  a  bater  no  vidro  com  o  punho.  Ele  me  xingava,  parecia  totalmente desesperado.

Ainda estava implorando para eu abrir a porta quando dei a partida no motor.

– Jack, por favor, abra a porta. Você sabe que eu só estava de zoação. Sabe que ele ia atirar em mim. Que ele era um inútil.

Abri a janela alguns centímetros.

– Diga isso para a polícia – falei. – Você sabe ser persuasivo, Tommy. Eles vão chegar  em  poucos  minutos.  Ou  então  pode  começar  a  andar.  Quem  sabe  consegue fugir?

–  Jack,  você  não  vai  querer  me  deixar  aqui.  Sério.  Não  faça  isso.  Eu  vou  dizer que você estava aqui. Vou dizer que foi você.

Tornei a subir o vidro e entrei na estrada que se estendia do nada a lugar nenhum por 3 quilômetros em ambas as direções.

Quando cheguei novamente a Copper Hill Drive, liguei para Eric Caine e contei-lhe o que havia acontecido.

Então apenas ouvi o que meu experiente advogado formado em Harvard tinha a dizer.
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ERIC  CAINE  ESTAVA  SENTADO  AO  meu  lado  em  uma  sala  de  depoimento  na delegacia  do  centro  da  cidade.  Tinha  o  semblante  calmo  de  quem  almoçou  bem, tirou um cochilo, verificou o saldo da conta bancária de sua aposentadoria e viu que estava tudo bem.

Eu, por minha vez, estava com a sensação de ter um ninho de cobras na barriga.

A  polícia  não  tinha  revelado  por  que  precisava  falar  comigo,  mas  eu  estava quase certo de que Mitch Tandy não havia nos convocado à delegacia da Los Angeles Street para me dizer como eu era um cara bacana.

Tentei  pensar  em  nuvens  fofinhas  e  arco-íris,  e  não  no  fato  de  Tandy  ter  jurado me confinar para o resto da vida em um presídio federal por ter matado Colleen.

Tandy se acomodou em uma das duas cadeiras de metal na nossa frente. Então Ziegler  entrou  trazendo  um  envelope  de  papel  pardo  bem  cheio.  Com  gestos exagerados, puxou uma cadeira, colocou o envelope em cima da mesa e, depois de se sentar, fez estalar um elástico que trazia em volta do pulso.

Era como se estivesse em um palco.

Como se quisesse toda a atenção.

O que estaria acontecendo?

Tirando o tique do elástico, nenhum dos dois policiais demonstrou qualquer sinal de emoção.

– Imagino que os senhores já saibam de que assunto se trata – disse Tandy.

– Por que não nos informa? – respondeu Caine. – Meu cliente tem a agenda cheia. Tenho certeza de que o senhor também.

–  O  nome  Clay  Harris  significa  alguma  coisa  para  o  senhor?  –  perguntou-me Tandy.

Ele sabia muito bem que eu conhecia Harris.

Três dias haviam se passado desde que eu estivera frente a frente com o cadáver de  Harris.  Não  ouvira  nada  sobre  o  tiroteio  desde  então.  E  não  tivera  qualquer notícia do meu irmão.

Caine estava falando por mim.

– Nós dois conhecemos Clay Harris. Ele trabalhou para a Private por… quantos anos, Jack? Três? Foi desligado em 2009 por extorsão.

– Ele morreu – disse Tandy. – Foi baleado em casa três dias atrás. Morava em um lugar ermo. Um informante anônimo chamou a polícia.

–  Lamento  saber  que  Harris  morreu  –  disse  Caine.  –  O  que  isso  tem  a  ver  com Jack?

As cobras se remexeram na minha barriga. Será que eu havia deixado alguma digital  na  casa  de  Harris?  Será  que  alguém  vira  o  meu  carro  com  a  traseira amassada?  Será  que  Tommy  havia  procurado  a  polícia  e  dito  que  fora  eu  o  autor dos tiros? Considerei várias vezes todas essas possibilidades, mas tinha certeza de que não  havia  tocado  em  nada  na  casa  de  Harris.  Não  deixara  qualquer  indício,  disso estava absolutamente seguro.

Ziegler  abriu  o  envelope,  vasculhou  o  conteúdo  e  sacou  uma  folha.  Eu  havia aprendido a ler de cabeça para baixo quando tinha 3 anos. Aquilo era um laudo do laboratório forense da polícia de Los Angeles.

– Alguém deu uma mordida na mão de Clay Harris – disse Ziegler. – O médico-legista  identificou  a  mordida  com  a  arcada  dentária  de  Colleen  Molloy.  Parece  que ela mordeu Harris. Deve ter sido a última coisa que fez antes de ele a matar.

Eu  já  sabia  o  que  o  laboratório  da  polícia  havia  descoberto.  Sci  também  havia identificado a mordida e constatado que correspondia à arcada de Colleen.

Esperei  Ziegler  tornar  a  falar.  Calculei  que  ele  estivesse  esperando  eu  deixar escapar alguma informação que ele não tivesse. O silêncio se arrastou.

–  Isto  aqui  não  é  o  filme 48  horas,  inspetor,  e  nós  não temos  48  horas  –  disse Caine.  –  Os  senhores  identificaram  a  mordida  na  mão  de  Harris  com  os  dentes  de Colleen Molloy. Querem saber se estamos interessados? Sim, estamos.
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ZIEGLER  SE  REMEXEU  NA  CADEIRA.  Tinha  dado  a  notícia  como  se  aquilo  lhe causasse uma dor física.

– Nós todos estamos interessados, Caine – falou. – Na verdade, estamos atrás da pessoa que a matou.

Expirei. Não me importava que Ziegler e Tandy vissem meu alívio. Eles tinham provas de que Colleen mordera Clay Harris. A prova deles agora era a nossa prova.

Tandy pareceu pensar a mesma coisa.

–  Vamos  aceitar  que  Colleen  tenha  mordido  Harris  –  disse  ele.  –  Mas  Morgan, antes  de  você  e  seu  advogado  começarem  a  comemorar,  deixe-me  dizer  que  essa mordida não é conclusiva. Colleen ter mordido Harris não significa que ele a matou. Os senhores entendem isso, não entendem?

A  amargura,  embora  ausente  nas  palavras,  era  perceptível  no  tom  de  sua  voz. Tandy  havia  se  enganado  a  meu  respeito  e  isso  devia  ser  uma  tortura  para  ele. Queria poder dizer a ele que nos últimos quinze dias ele havia me feito passar por um moedor de carne com lâminas muito afiadas, que era um mau policial e algum dia iria pagar por isso.

Mas me contive.

– Colleen lutou pela vida – comentei. – Fico feliz por isso.

Caine bateu na mesa com os dedos, em parte um sinal para eu calar a boca, em parte para os policiais seguirem falando.

–  Então  vai  ficar  feliz  em  saber  que  também  encontramos  isto  aqui  –  disse Ziegler.  Ele  tornou  a  abrir  o  envelope  e  pegou  um  objeto  de  metal.  Era  um  disco rígido. Parecia o que tinha sido levado do meu sistema de segurança na noite em que Colleen fora morta.

Prendi a respiração.

– O que é isso? – indagou Caine.

–  O  disco  rígido  de  Jack,  com  imagens  que  mostram  Clay  Harris  carregando Colleen  Molloy  para  dentro  da  casa  dele.  A  data  e  o  horário  conferem  com  os  da morte de Colleen Molloy. Encontramos o equipamento na pilha de quinquilharias na casa  de  Harris.  E  isso  indica  que  ele  tirou  o  disco  da  casa  de  Morgan  e  o  levou consigo. Junto com a marca da mordida, isso significa…

Clay Harris havia matado Colleen, mas não tinha engenhosidade suficiente para fazer uma coisa dessas sozinho. Além do mais, ele não tinha motivo.

Tommy tinha motivo – me pôr na cadeia pelo resto da vida. Mas não precisava cometer ele próprio o assassinato. Harris se dispusera a fazê-lo em troca de um ano de salário, que gastou em um carro.

Fazia sentido que Tommy tivesse dirigido os procedimentos da praia, em frente à janela do meu quarto, e que Harris houvesse ligado para ele imediatamente depois de Colleen morrer.

– Meu cliente está dispensado da acusação de assassinato – disse Caine.

– Nós falamos com o promotor assistente Eddie Savino – explicou Tandy. – Ele vai se encontrar com o promotor hoje à noite. Acho que Morgan vai ser inocentado do assassinato de Molloy, mas o problema, Sr. Caine, é o seguinte…

Vi algo nos olhos de Tandy que não me agradou: um clarão, um alerta.

– Agora temos outro cadáver – prosseguiu ele. – Clay Harris morreu baleado. E, Jack, se ele matou a sua namorada, esse é um motivo clássico para você matá-lo.

– Não fui eu – falei.

–  Os  senhores  estão  acusando  Jack  do  assassinato  de  Clay  Harris?  –  perguntou Caine, ríspido.

–  Ainda  não  –  respondeu  Tandy.  –  Estamos  de  olho  no  senhor,  Morgan.  No senhor e no seu irmão.
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A RELUTÂNCIA  DE  TANDY  ERA  PALPÁVEL  quando  ele  se  preparava  para  me informar  sobre  os  fatos  relativos  ao  assassinato  de  Clay  Harris.  Se  Tandy considerava Tommy suspeito do crime, era possível que meu irmão tivesse deixado algum rastro.

O silêncio recaiu sobre a sala de depoimento, quebrado apenas pelos leves estalos de Len Ziegler puxando o elástico em volta do pulso. Tandy se recostou na cadeira, tentando passar uma falsa impressão de descontração.

Por fim, começou a falar:

–  Tommy  foi  detido  por  excesso  de  velocidade  na  noite  em  que  Clay  Harris  foi morto. Estava dirigindo um Lexus LX 570 de propriedade da vítima. Havia bebido. Não conseguiu explicar aos agentes da polícia rodoviária por que estava com o carro de Harris. Também não soube dizer onde estivera nas horas anteriores e o que estava fazendo em Canyon Country.

A última vez em que eu tinha visto meu irmão fora em frente à casa de Harris. A polícia estava a caminho. Ele deve ter entrado de novo na casa para pegar a chave do Lexus. Que burrada, Tommy. Tremenda burrada.

–  Por  enquanto,  Tommy  está  detido  por  dirigir  embriagado  e  por  posse  de veículo roubado – disse Tandy. – Mas ainda não acabamos.

Por  uma  fração  de  segundo,  a  expressão  de  Tandy  se  iluminou  e  pude  ler  seus pensamentos como se fossem uma manchete de jornal. Ele estava revoltado por não ter nada contra mim.

Talvez também tenha conseguido ler a minha expressão.

Não tinha nada contra mim. Nada.

Dentro da minha cabeça tudo era festa. Eu tinha um sorriso de orelha a orelha e fazia  a  dancinha  da  vitória  junto  à  linha  do  gol.  Rolhas  estouravam  e  champanhe escorria pelo meu rosto. Os fãs se levantavam nas arquibancadas e aplaudiam, e eu era erguido no ar.

Caine  ostentava  sua  expressão  de  serenidade  como  se  fosse  um  terno  feito  sob medida,  mas  sua  pálpebra  direita  estremeceu.  Era  uma  piscadela,  somente  para mim.

Levantei-me e disse:

– Inspetores, foi um prazer. Estou atrasado para uma reunião.

Saí da delegacia com meu advogado. Não precisava mais temer retornar para o Twin  Towers  e  passar  um  ou  dois  anos  sendo  humilhado  no  tribunal  antes  de  ser trancafiado em Lompoc, com uma pena que poderia ir de 25 anos à prisão perpétua.

Estava livre outra vez.

– Porra, Jack, diga alguma coisa.

Dei um tapinha no ombro de Caine e sorri para ele.

– Que dia feliz, Eric. Ah, que dia feliz.
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MIKE  DONAHUE  E  EU  ESTÁVAMOS  no  aeroporto  de  Santa  Monica,  onde  eu guardava meu Skyhawn Cessna 172.

Eu contara a Donahue que voara com Colleen algumas vezes e que ela assumira o  comando  enquanto  estávamos  no  ar.  Dera  algumas  piruetas,  soltando  risadas muito agudas.

Agora Donahue também queria voar.

Abaixamos para passar debaixo da asa e eu lhe disse:

–  Não  é  como  você  vê  nos  filmes,  como  se  pilotar  um  avião  fosse  um  ou  dois níveis  mais  difícil  que  dirigir  um  carro.  Em  um  avião,  você  controla  a  mistura  de combustível e ar que entra no motor, monitora a temperatura da exaustão, reinicia as bússolas. Noventa e nove por cento do que se faz são procedimentos e verificações. Uma  bobeira  insignificante  em  solo  tem  um  significado  inteiramente  diferente quando se está no ar.

– Como o que, Jack? Não. Não me diga.

–  Por  exemplo,  você  se  esquece  de  tampar  o  tanque  de  combustível.  A  gasolina simplesmente  evapora.  O  seu  avião  vira  um  planador.  E  você  não  quer  que  isso aconteça.

Donahue apontou e disse:

– A tampa do tanque é aquilo ali?

– É. – Sorri para ele. – Está bem colocada.

Terminamos a verificação da aeronave e ajudei Donahue a subir para o cockpit. Sentei-me no banco do piloto, pus o cinto de segurança e ajustei o fone de ouvido dele para podermos conversar e ele poder escutar meus diálogos com a torre de controle.

Fui  liberado  para  taxiar  até  a  pista  de  decolagem  e  Donahue  manteve  os  olhos fixos à frente enquanto avançávamos, sem piscar.

Paramos no final da pista de taxiamento, fiz uma última verificação, reportei-me à  torre  e  iniciei  a  decolagem.  Como  sempre,  devido  à  forma  como  as  turbinas giravam, o avião puxou para a esquerda e tive que virar um pouco para a direita ao acelerar.

Fiquei observando o indicador de velocidade e, quando chegamos a 100, recuei o manche alguns milímetros.

O nariz do avião se ergueu e começamos a subir. Soltei a respiração.

Era um lindo fim de tarde. O sol estava se pondo, desenhando no horizonte uma faixa luminosa azul-celeste e rosada. Peguei a direção oeste e comecei a sobrevoar o oceano.  Colleen  costumava  ir  recitando  os  muitos  tons  de  azul  e  verde  conforme  a água passava de rasa a profunda.

Contei a Donahue que era bem ali, àquela altitude e àquela distância da terra, que Colleen gostava de assumir os comandos.

– Vou pensar nela pilotando, mas prefiro ser só passageiro – disse-me Donahue.

– Quem sabe você pilota alguma outra vez? – falei.

Levei o avião até as nuvens e, por alguns instantes, não vimos nada a não ser a condensação  molhando  o  para-brisa.  Então  subimos  acima  dos  castelos  de  ar  e, para  o  passageiro,  assim  como  para  o  piloto,  era  fácil  relegar  os  motores,  os magnetos  e  as  tampas  do  tanque  de  combustível  a  um  canto  da  mente  e simplesmente sentir a magia e a majestade do voo.

Enquanto navegávamos acima das bolas de algodão em tons pastel das nuvens, Donahue exibia um largo sorriso, e então sua voz soou muito alta em meu fone de ouvido:

– Mudei de ideia, rapaz – disse ele. – Gostaria de assumir um pouco os controles.

Eu  lhe  disse  para  dar  uma  cambalhota  e  ele  me  obedeceu.  Puxou  de  leve  o manche.  O  avião  pôs-se  a  subir  na  vertical,  caiu  para  trás  e  ficou  de  cabeça  para baixo. Donahue soltou um grito bem masculino e então gritou no microfone:

– Isso é que é ficar de cabeça para baixo!

Sua risada quase fez meus tímpanos explodirem.

Ele concluiu a cambalhota e fomos novamente para oeste. Donahue então tirou a mão do manche e a estendeu para mim. Apertei-a e nos entreolhamos, sorrindo feito dois idiotas.

Foi assim que nos despedimos de nossa querida e doce amiga Colleen.
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CHEGUEI  EM  CASA  POR  VOLTA  das  nove  da  noite,  ainda  ligado  por  causa  do excesso de adrenalina e da falta de sono.

Tranquei a porta da frente depois de entrar, percorri a casa e verifiquei as janelas, fui  até  a  estação  dos  monitores  de  segurança,  agora  melhorada,  e  assisti  às gravações da porta da frente e dos fundos rapidamente. Não vi ninguém no acesso de carros nem chegando perto do deque pela praia, e o registro mostrava que o alarme não havia disparado.

Examinei  os  telefones  e  o  interior  e,  até  onde  pude  ver,  minha  casa  não  estava grampeada.

Na  geladeira  havia  pouco  mais  que  uma  caixa  de  cerveja.  Abri  uma  Molson  e tomei metade em um só gole. Fiz uma pausa, depois esvaziei a garrafa.

Saber  que  Tommy  estava  detido  deveria  ter  me  proporcionado  alívio  suficiente, mas  mesmo  assim  verifiquei  novamente  todas  as  trancas  das  janelas,  as  portas  de correr e a porta da frente.

Então tirei as roupas e as deixei espalhadas pelo chão.

A ducha múltipla ficava no banheiro da suíte principal, e fui para lá. A água saiu quente,  revigorante.  Comecei  a  pensar  que  estava  finalmente  pronto  para  voltar  ao meu quarto e dormir em minha nova cama com lençóis novos.

Se não conseguisse dormir no meu próprio quarto, caramba, iria vender aquela casa.

Então tentei.

Fui até o quarto, verifiquei mais uma vez o cômodo e olhei para a cama. Fiquei olhando  por  um  minuto  inteiro  e  tudo  o  que  vi  foi  uma  cama,  não  uma  imagem ruim de Colleen caída ali, morta.

Pelo menos na minha cabeça Colleen havia descansado.

Abri as cobertas e liguei a televisão.

Fui  zapeando,  encontrei  um  canal  a  cabo  de  notícias  24  horas  e,  quando  vi  um apresentador  em  pé  diante  de  várias  luzes  vermelhas  e  azuis  piscando,  larguei  o controle remoto.

O  nome  do  repórter  e  a  logomarca  do  canal  permaneciam  na  tela:  “Matt Galaburri,  CNN”.  Em  letras  menores  mais  abaixo  estava  escrito:  “Agência  de Repressão  a  Entorpecentes  intercepta  carregamento  de  drogas  do  crime  organizado no  valor  de  30  milhões  de  dólares  em  Renton,  Washington.  Quatro  homens  foram presos.”

Aumentei o volume.

Tudo acontecera como eu esperava, mas queria ouvir os detalhes para ter certeza de que a Private ficaria de fora.

O  repórter,  muito  animado,  não  parava  de  virar  a  cabeça  enquanto  falava, tornando  metade  do  que  dizia  incompreensível.  Estava  olhando  para  uma  van branca cercada por agentes da lei, tanto em veículos civis quando em viaturas oficiais identificadas nas laterais pelas iniciais DEA, Drug Enforcement Administration.

O  local  era  um  estacionamento  em  frente  a  um  armazém  que,  a  julgar  pelo ângulo  da  câmera,  parecia  situado  à  beira  de  uma  autoestrada.  O  armazém  era uma  daquelas  construções  quadradas  sem  qualquer  característica  marcante  pelas quais  passamos  a  caminho  de  algum  lugar  e  que  desaparecem  para  sempre  da lembrança.

O  jornalista  dizia:  “O  que  vocês  podem  ver  atrás  de  mim  é  a  cena  resultante  de uma  das  maiores  apreensões  de  drogas  dos  últimos  anos.  Um  porta-voz  da  DEA disse à CNN que um carregamento de entorpecentes no valor de dezenas de milhões de  dólares  foi  apreendido  e  quatro  homens  foram  presos,  todos  conhecidos  pelos fortes vínculos com o crime organizado.”

Ele  então  explicou  o  contexto,  como  a  van  havia  parado  para  transferir  o carregamento  em  um  armazém  ao  sul  de  Seattle  e  como  o  armazém  vinha  sendo vigiado havia um ano.

O  vídeo  então  cortou  para  imagens  gravadas  anteriormente  por  uma  câmera montada no painel de um veículo da DEA. A cena era iluminada por faróis.

Quatro  homens  apareciam  rapidamente  descarregando  uma  van  branca  com um  decalque  de  legumes  e  verduras  na  lateral.  Uma  fração  de  segundos  depois, chegavam as viaturas cantando pneus.

Ouviam-se gritos e os policiais rendiam os quatro homens a pé. Dois deles saíam correndo, dois erguiam as mãos. Os agentes de segurança pública mandavam todos os homens se deitarem no asfalto e os algemavam.

O vídeo tornava a cortar, dessa vez para um homem de terno em pé atrás de um pódio  no  qual  se  podia  ver  uma  insígnia  oficial.  As  letras  na  parte  inferior  da  tela identificavam o homem como Brian Nelson, diretor da DEA.

Ele  falou  para  as  câmeras:  “Os  agentes  envolvidos  nessa  operação  salvaram muitas vidas hoje…”

Meu  telefone  tocou  e  tive  que  arrancar  os  olhos  da  tela.  O  identificador  de chamadas informava o nome de Fescoe. Que diabo ele quer agora?, pensei enquanto atendia.
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MEU  VELHO  AMIGO  SÓ  DAS  horas  de  alegria,  o  chefe  de  polícia  Mickey  Fescoe, falou:

– Jack, ligue a TV. Está passando uma coisa que você vai querer ver.

– Já estou vendo – respondi. – Parece que a DEA tirou muitas drogas ilícitas de circulação.

–  Isso  mesmo,  parceiro.  Mas  eu  não  falei  nada  sobre  a  sua  participação.  Era  o que você queria, certo?

– Certo. Não quero crédito nenhum. Não diga nada a ninguém, nunca.

– Combinado, Jack.  A DEA está  nas nuvens.  Só faltava uma  fita vermelha  em volta daquela van. Mas nem precisava. Esse negócio tem o dedo da família Noccia por  toda  parte.  Será  que  vamos  conseguir  pegar  Carmine?  Não  sei  dizer,  mas  essa apreensão  não  vai  ajudá-lo  nem  um  pouco.  Talvez  ele  tenha  um  enfarte.  Talvez alguém o apague. A esperança é a última que morre.

Trocamos  mais  algumas  palavras  sobre  como  aquilo  era  bom  para  o  país  e então Mickey disse:

–  Aliás,  fico  feliz  por  você  estar  livre  da  acusação  pelo  assassinado  de  Colleen Molloy.  Fiquei  de  olho  em  Tandy  e  Ziegler  o  tempo  todo.  Também  não  quero nenhum crédito, mas espero que você ache que a polícia de Los Angeles o tratou de forma justa.

– Não tenho reclamações – falei.

Um bipe soou no meu ouvido e verifiquei o identificador de chamadas.

Bem  quando  eu  pensava  que  não  restava  mais  nenhum  pingo  de  adrenalina  no meu corpo, senti uma onda de pânico ao ver que a ligação era de Carmine Noccia.

As  drogas  de  Noccia  já  eram.  Seus  clientes  iriam  enlouquecer  e  a  DEA  havia prendido seus homens.

Disse  a  Fescoe  que  estava  recebendo  outra  ligação  e  o  parabenizei  por  sua participação na apreensão da DEA.

Então atendi a outra chamada.

No mesmo instante em que disse oi para Carmine Noccia, rezei aos céus para que ele  não  soubesse  que  eu  estava  por  trás  da  apreensão.  Se  soubesse,  estava  ligando para  me  aconselhar  a  preparar  minha  mala  para  a  última  viagem  que  faria  na vida.

–  Você  ficou  sabendo  sobre  o  nosso  desafortunado  encontro  com  a  DEA?  – perguntou ele. Seu tom de voz não revelava nada.

– Acabei de ver na CNN. Que dureza, Carmine.

– Você não teve nada a ver com isso, não é, Jack?

– Claro que não.

– Eu tinha que perguntar.

Houve  uma  pausa  demorada,  durante  a  qual  fiquei  ouvindo  meu  sangue bombear freneticamente. Então Noccia tornou a falar:

– A federal disse que estava vigiando nosso ponto de transferência. Porra, vai ver alguém  deu  com  a  língua  nos  dentes  e  os  Marzullos  escutaram.  Aí  ligaram  dando uma  dica.  –  Ele  dava  sua  versão  para  o  que  ocorrera.  –  Seja  como  for,  não  posso culpar ninguém a não ser a mim mesmo. Eu deveria ter organizado a transferência em  outro  local,  mas  aquele  lugar  lá  é  nosso  e  nunca  ficou  sujo.  Como  era  bem  ao lado da autoestrada, podíamos entrar e sair depressa. E esconder a van até conseguir desmontá-la. Ou pelo menos eu pensava assim. Enfim, esse problema é meu, Jack. Estou ligando para dizer que você pode ficar com a grana.

Será que era seguro respirar?

– Você quer que eu fique com os 6 milhões de dólares? – indaguei.

– Você tirou a van do armazém sem incidentes, não foi? Entregou-a nas nossas mãos.  Deu  os  nomes  dos  caras  que  a  tinham  roubado.  Você  executou  a  missão, portanto vou pagar. É assim que as coisas funcionam entre nós.

Porra nenhuma.

Aquele era um caso clássico de uma notícia boa e outra má.

Noccia confiava em mim. Estava dizendo que éramos como irmãos. E que havia honra  entre  ladrões  –  e  entre  fuzileiros  navais.  Os  6  milhões  de  dólares  na  conta bancária da Private significavam que Carmine e eu éramos amigos.

Eu nunca mais queria ouvir falar em Carmine Noccia na vida, mas achava que não teria essa sorte.

Ele desligou como sempre fazia – de repente.

Nem se despediu.
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LARGUEI  O  TELEFONE  E  TENTEI  processar  o  choque  da  conversa  com  Noccia. Perguntei-me  se  estaria  mesmo  seguro.  Se  Mickey  Fescoe  conseguiria  guardar segredo  quanto  ao  meu  envolvimento  na  apreensão  da  DEA.  Ou  se  era  apenas questão de tempo até os capangas de Noccia me encurralarem em um beco escuro.

Quis ligar para Justine.

Quis ouvir a voz dela. Contar as últimas sobre Noccia e sobre meu irmão gêmeo, atualmente detido por roubo de automóvel e suspeita de assassinato.

O número de Justine era o primeiro na minha lista de discagem rápida. Escutei o telefone  tocar  do  outro  lado  e  imaginei  a  ligação  sendo  completada.  Torci  para  ela estar  em  casa,  tomando  uma  taça  de  vinho  junto  à  piscina.  Torci  para  ela  me convidar a ir até lá.

Justine atendeu no terceiro toque.

– Não desligue, garota. Sério.

Justine riu.

– Certo. Você me pegou.

Ela  disse  que  estava  limpando  a  geladeira.  Que  era  sua  primeira  noite  livre  em mais ou menos um mês e que tinha algumas coisas para fazer.

– Você se importa em levar um copo de vinho até a piscina? Foi assim que eu a imaginei agora há pouco.

Ela tornou a rir.

–  Vamos  ver.  Sim.  Por  acaso  tenho  uma  garrafa  aberta  aqui.  Me  dê  só  um instante.

Ouvi  o  tilintar  de  copos  e  os  latidos  de  Rocky,  o  pit  bull  que  ela  havia  recolhido das ruas. Ouvi portas de correr se abrindo e então ela falou:

– Pronto. O que você manda, Jack?

Comecei a falar, espantado ao ouvir o que saía da minha própria boca.

Talvez o telefone tenha nos proporcionado tanto a intimidade quanto a distância de que precisávamos para finalmente conversar sobre o que eu tinha feito e por quê.

– Quero que você entenda que eu sei que agi errado. Não há desculpa para o que fiz, sobretudo para você, mas pode acreditar em mim, Justine. Eu sinto muito. Não poderia estar mais arrependido.

–  Jack,  pare  de  se  culpar  pela  morte  de  Colleen  –  disse  Justine.  –  Você  fez  o  que fez, mas não a matou.

Justine me disse quanto gostava de Colleen e falou que entendia meus sentimentos em relação a ela.

–  Pensei  que  vocês  tivessem  terminado  de  vez.  Mas  aí  vi  que  não.  Não  de verdade,  ou  não  ainda.  Fiquei  magoada,  Jack.  Acho  que  qualquer  um  teria  ficado, mas agora já superei.

Agradeci  a  ela  e,  quando  o  silêncio  se  arrastou  por  tempo  demais,  contei-lhe sobre Clay Harris, sobre como Tommy o matara, e disse que Tommy estava agora na prisão.

– Conhecendo Tommy, eles não vão conseguir provar nada – falou Justine. – Ele vai  dizer  que  comprou  o  carro  para  Clay,  para  que  ele  não  precisasse  pagar impostos  sobre  os  bônus.  Aposto  que  Tommy  comprou mesmo  o  carro  para  ele. Não  consigo  imaginar  Clay  Harris  entrando  em  um  show  room  da  Lexus  em Beverly Hills. Simplesmente não consigo.

Ele ouvia Justine expor sua opinião sobre o caso.

–  E  Tommy  também  vai  se  livrar  da  acusação  de  assassinato.  A  polícia  vai saber que ele matou Clay, mas nunca vai encontrar a pistola. Você não pode depor contra ele. Ele não pode depor contra você. Impasse.

Dei um suspiro.

– Jack, eu não estou mais zangada com você.

– Que bom – falei.

Estava a ponto de dizer que gostaria de passar na sua casa quando ela tornou a falar:

–  Olhe,  tenho  que  ir.  Preciso  passear  com  o  cachorro,  trocar  a  areia  do  gato, limpar o congelador. Talvez até pinte as unhas. Você deveria dormir um pouco. Nos vemos amanhã.

– Eu também tenho algumas tarefas de vida ou morte para fazer, Justine – falei. – Como pôr uma ou duas levas de roupa na máquina.

– Faz muito bem – disse ela, e rimos juntos.

Desejei-lhe boa-noite.

O que mais eu podia fazer?
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JUSTINE  FOI  DAR  UMA  CORRIDA  e  levou  Rocky  consigo.  Precisava  do  exercício mais do que o cão. Queria expulsar toda a tensão de seu corpo e de sua mente.

Meia hora depois, ela e o cachorro estavam de volta à Wetherly Drive, subindo o caminho para a sua maravilhosa casa antiga. O imóvel fora construído no fim dos anos  1930  para  servir  de  garagem  para  carruagens  e  tinha  detalhes  arquitetônicos incríveis.

Mais  do  que  isso,  a  casa  irradiava  uma  sensação  de  permanência,  diferente  da residência moderna que ela havia comprado uns dois anos antes com Jack.

Ali não havia oceano para embalar seu sono, mas havia outros sons de que ela gostava  muito:  crianças  andando  de  bicicleta  nas  calçadas,  regadores  automáticos borrifando água sobre gramados bem-cuidados, risos vindos das TVs das salas de estar. Tudo isso criava uma atmosfera que lhe parecia aconchegante e segura.

Na  cozinha,  deu  comida  a  Nefertiti  e  Rocky,  depois  foi  fechar  as  portas  dos armários que havia aberto quando Jack telefonara e a convencera a tomar um vinho e conversar.

Por  dentro,  os  dez  pares  de  portas  em  sua  cozinha  eram  repletos  de  inscrições. Canetas  diferentes  tinham  sido  usadas  e  mãos  diferentes  haviam  redigido  as pequenas  anotações  que  narravam  a  crônica  familiar  dos  Frank,  família  que ocupara aquela casa por três gerações antes de ela comprá-la.

A  porta  para  a  qual  ela  agora  olhava  tinha  anotações  dos  anos  1940:  um  bebê havia  nascido,  uma  menina,  Eleanor  Louise  Frank.  Seu  nome  estava  rodeado  de estrelinhas. Um ano mais tarde, um Packard novo estava estacionado na garagem. John e Julie noivaram. Saul contraiu paralisia infantil aos 10 anos. Uma cadela deu à  luz  dentro  de  um  armário.  Houve  um  casamento  no  quintal  dos  fundos.  E  um primo, Roy Lloyd Frank, partiu para a guerra.

Justine fechou a porta do armário.

Tinha  uma  vida  boa.  Quanto  a  isso  não  restava  dúvida.  Tinha  casa  própria  e um bom emprego. Sua vida era como ela queria.

Nesse dia mesmo, ela havia conseguido um caso novo: uma modelo de 24 anos herdara uma fortuna do agora falecido namorado, um octogenário podre de rico. E a família do finado queria que a Private investigasse a moça.

Era  um  serviço  fácil,  um  caso  que  não  exigiria  horas  extras.  Não  haveria tiroteios.  Nem  mafiosos.  Ninguém  seria  jogado  de  nenhum  penhasco.  Ela  iria aproveitar  esse  caso  e,  até  ter  tempo  para  descansar,  o  trabalho  iria  preencher  seus dias de forma agradável e satisfatória.

Quando a campainha tocou, Justine moveu a cabeça com irritação em direção à porta  da  frente.  Rocky  correu  até  a  sala,  trepou  na  porta  com  as  patas  dianteiras  e começou a ganir.

Ele sabia quem estava tocando a campainha e ela também.

Já passava das dez. Era um dia de semana. O homem que estava diante da sua porta era incapaz de se abrir e incapaz de sossegar. Ele era um bom chefe. Sob todos os outros aspectos, porém, era uma perda de tempo.

Que droga.

Seu telefone tocou.

– O que foi, Jack? – disse ela ao atender.

– Deixe-me entrar, Justine. Por favor.

Ela desligou o telefone, foi até a sala e gritou através da porta:

– Jack, vá para casa! Não quero ver você!

Seu telefone tornou a tocar.

Ela pressionou a tecla de atender, levou o telefone à orelha, deixou-se deslizar pela parede e sentou-se no chão. Então ouviu ele lhe dizer o que ela já sabia.

–  Justine,  duas  semanas  atrás  nós  estávamos  no  caminho  certo.  Eu  cometi  um erro  grave,  um  retrocesso  do  qual  muito  me  arrependo.  Mas  nós  estávamos reencontrando  o  caminho  para  ficar  juntos  depois  de  muito  tempo  separados. Estávamos  reconstruindo  com  o  que  aprendemos,  com  tudo  o  que  sabemos  um sobre o outro. Não há nada que não possamos resolver. Justine, você não pode virar as costas para o amor, não para o nosso amor. Por favor, querida. Sou só eu. Me deixe entrar.

– Ai, Jack – disse ela ao telefone.

Ele a amava. Jack ainda a amava.

E droga, droga, droga. Ela ainda o amava também.
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Private

James Patterson e Maxine Paetro

 

Anos após seu pai ter abandonado o negócio, Jack Morgan assumiu a Private. Sob sua  direção,  a  empresa  de  Los  Angeles  se  expandiu,  abrindo  filiais  em  Nova  York, Londres e Paris.

Além  de  Jack,  a  agência  reúne  um  seleto  time  de  investigadores:  a  psiquiatra Justine Smith, o impulsivo ex-fuzileiro naval Rick Del Rio, o charmoso Emilio Cruz e os gênios do laboratório Dr. Sci e Mo-bot.

A  equipe  –  Justine  em  especial  –  está  completamente  dedicada  a  pegar  um criminoso que há dois anos vem matando colegiais a intervalos regulares. Às voltas com  esse  caso  intrigante,  a  agência  também  é  contratada  para  investigar  possíveis manipulações  nos  resultados  dos  jogos  da  NFL  –  a  liga  profissional  de  futebol americano – e para encontrar o assassino da esposa do melhor amigo de Jack.

Juntos, esses três casos quase levarão Jack ao limite de sua energia.

Com  um  ritmo  alucinante,  Private  é  um  dos  livros  mais  envolventes  de  James Patterson.
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Private: Missão Jogos Olímpicos

James Patterson e Mark Sullivan

 

Aproveite os dias de glória olímpica antes que um psicopata apague a chama para sempre.

Peter  Knight  é  agente  da  filial  de  Londres  da  Private.  Depois  que  quatro  de  seus colegas  morrem  tragicamente  num  acidente  de  avião,  Knight  se  vê  sobrecarregado: agora liderando a agência, que foi contratada para dar apoio à segurança dos Jogos Olímpicos, ele ainda tem que cuidar sozinho de seus filhos gêmeos, Luke e Isabel, de apenas 3 anos.

A pressão sobre ele aumenta quando, na véspera da abertura das Olimpíadas, o corpo  de  Sir  Denton  Marshall  é  encontrado  decapitado  no  jardim  da  própria  casa. Sir Denton era um membro importante do Comitê Organizador – e noivo da mãe de Knight.

Algumas horas depois do crime, a jornalista Karen Pope recebe uma carta de um homem  chamado  Cronos,  que  assume  a  autoria  do  assassinato.  Ela  procura  a Private para ajudá-la a desvendar o mistério.

Logo fica claro que a morte de Sir Denton não é um caso isolado – e que Cronos não está sozinho. Enquanto o psicopata e suas três Fúrias cometem outros atentados, Karen e Knight correm contra o tempo para evitar que uma catástrofe ainda maior aconteça.
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