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E ste livro é dedicado a minha fabulosa editora, Carrie Feron. E ela que me instiga
a atingir a

minha melhor escrita, mas, com este livro, o seu trabalho conduziu o romance a
um nivel

completamente novo. Este é para vocé, querida.

“Com personagens teimosos, apaixonados ¢ complexos num sombrio cenario
romantico

(recordo-me de uma piscina maravilhosa cheia pela maré), e uma dose
fascinante de

pormenores médicos realistas (...), esta versdo inteligente e deliciosamente
sensual de um



classico conto de fadas ¢ uma adigdo de tirar o folego a série de Eloisa James de
contos de

fadas reinventados.”

Library Journal

“Acescrita de Eloisa James ¢ absolutamente primorosa”

T eresa Medeiros

“Ninguém me leva a livraria mais depressa do que Eloisa James.”

J ulia Quinn

E ra uma vez, ndo ha muito tempo. .

Meninas bonitas em contos de fadas sdo tdo banais como seixos na praia.
Pastoras de pele

rosada convivem com princesas de olhar romantico e, de fato se contassemos os
dois olhos

brilhantes de cada donzela, teriamos toda uma galaxia de estrelas cintilantes.

Esse brilho ainda torna mais triste o fato de as mulheres reais raramente estarem
a altura

das suas homologas ficticias. Tém dentes amarelados ou pele manchada. Tém a
sombra de

um bigode ou um nariz tdo grande que um rato poderia esquiar por ele.

Claro que também ha as bonitas. Mas mesmo essas sdo propensas a todas as
doengas que

constituem heranga do homem, como disse Hamlet, ha muito tempo, num
lamento.

Em resumo, ¢ rara a mulher que ofusca verdadeiramente o sol. Quanto mais
toda essa



historia de dentes de pérola, voz de cotovia e um rosto tio belo que os anjos
carpiriam de

inveja.

Linnet Berry Thrynne tinha tudo o que foi mencionado, exceto talveza pretensdo
de uma

melodia de cotovia. Apesar disso, a sua vozera perfeitamente agradavel e
tinham- dito que o seu

riso era como o toque de sinos dourados, falando-se muitas vezes nas cantigas de
verdilhdo{1}

(embora ndo de cotovia).

Mesmo sem olhar para o espelho, sabia que o seu cabelo e seus olhos brilhavam,
€ 0s seus

dentes — bem, talveznio brilhassem, mas eram muito brancos.

Era exatamente o tipo de mulher que conseguia levar um mogo de cavalariga a
feitos

heroicos ou um principe a atos menos intrépidos como atravessar um denso
silvado

meramente para dar um beijo. Nada disso alterava um tnico fato: Desde a
véspera, ndo era

possivel casar-se.

A calamidade tinha que ver com a natureza dos beijos e com aquilo a que se
fazia crer que

os beijos levavam. Embora talvez seja mais exato falar da natureza dos
principes. O principe

em causa era Augustus Frederick, duque de Sussex.

Beijara Linnet mais do que uma vez; de fato, beijara-a muitissimas vezes. E
declarara

veementemente o seu amor por ela, ja para ndo falar numa noite em que atirara



morangos a

janela do seu quarto (o que tinha causado uma porcaria horrivel e enfurecido o
jardineiro).

Anica coisa que nao fizera fora oferecer- a sua mao em casamento.

— E uma pena eu ndo poder casar contigo — disse ele, apologeticamente,
quando o

escandalo rebentou na noite anterior.

— Noés, os duques reais, sabes... ndo podemos fazer tudo quanto desejariamos. O
meu pai

esta ligeiramente perturbado com o assunto. Na realidade ¢ um grande
infortunio. Deve ter

ouvido falar do meu primeiro casamento; foi anulado porque Windsor decidiu
que a Augusta

ndo era suficientemente boa e ela ¢ filha de um conde.

Linnet ndo era filha de um conde; o pai era visconde e, ainda por cima, ndo se
relacionava

com pessoas influentes. Ndo que ela soubesse do primeiro casamento do
principe. Todas as

pessoas que a tinham visto namoriscar com ele nos Gltimos meses haviam-se
esquecido,

incompreensivelmente, de dizer que, ao que parecia, ele era propenso a cortejar
as

mulheres com as quais ndo podia — ou ndo devia — casar.

O principe fizera uma reveréncia brusca, virara-se ¢ abandonara abruptamente o
saldo de

baile, retirando-se para o Castelo de Windsor — ou para onde quer que as
ratazanas fugiam

quando o navio se afundava.



Deixara Linnet sozinha, apenas com a sua rigida dama de companhia e um salio
de baile

cheio de gente da alta sociedade, uma circunstancia que a levou rapidamente a
compreender

que muitas donzelas e matronas de Londres estavam fervorosamente — se ndo
alegremente

— convencidas de que ela era uma leviana do primeiro grau.

Nos momentos seguintes a partida do principe, nem uma alma a olhou nos olhos;
Linnet

deparou-se com um mar de costas voltadas. O som de risadinhas aristocraticas
espalhou-se

4 sua volta como o silvo do grasnar de gansos selvagens a prepararem-se para
voar para o

Norte. No entanto, claro, era ela que tinha de voar — para norte, para sul, nao
interessava,

desde que fugisse da cena da sua desonra.

Ainjustica era que ela ndo era nenhuma leviana. Bem, ndo o era mais do que
qualquer

menina deslumbrada com um principe.

Tinha gostado de apanhar na sua armadilha o maior prémio de todos, o principe
louro e

atraente. Mas nunca tivera verdadeira esperanga de que ele casasse com ela. E
ndo teria

decerto dado a sua virgindade a um principe sem ter um anelno dedo e a
aprovagao do rei.

No entanto, considerara Augustus um amigo, o que ainda tornou mais doloroso o
fato de

ele ndo ter ido visita-la na manha seguinte a sua humilhagdo.



Augustus ndo foi o tnico. De fato, Linnet ficou olhando pela janela da frente da
sua

residéncia, para melhor se convencer de que ninguém ia visitd-la. Ninguém.
Nem uma alma.

Desde que fora apresentada a sociedade, uns meses atras, a sua porta principal
tinha sido

o portdo do Tosdo de Ouro, ou Seja, do seu ser delicioso e com um dote. Jovens
cavalheiros

pavoneavam-se e subiam, a passo rapido ou sem pressa, aquele caminho,
deixando cartdes e

flores e presentes de toda a espécie. Até o principe se humilhara fazendo quatro
visitas

matutinas, um cumprimento inaudito.

Mas agora... aquele caminho ndo passava de uma fila de pedras a brilharem ao
sol.

— Eu ndo posso acreditar que isto surgiu do nada! — disse entdo o pai, de tras
dela.

— Eu fui beijada por um principe — disse Linnet friamente.

— O que podia ndo ter significado nada se ndo tivéssemos sido vistos pela
baronesa

Buggin.

— Beijada, pff! Os beijos ndo sio nada. O que eu quero saber ¢ porque andam a
dizer com

toda a seguranga que vocé estas ciente. Um bebé dele! — O visconde Sundon
aproximou-se,

juntou-se a ela e olhou também para a rua vaza.
— Duas razdes. Nenhuma delas envolve um bebé, deve ficar contente por saber.

— Entdo?



— Comium camarao estragado na manha musical de Lady Brimmer, na quinta-
feira

passada.
— E depois? perguntou o pai.

— Fez-me mal — respondeu Linnet. — Nem sequer consegui chegar a sala
privada das

senhoras. Vomitei em uma laranjeira que estava num vaso. — S6 com a
lembranga,

estremeceu um pouco.

— Descontrolo seu — comentou o visconde. Detestava processos corporais. —
Deduzo

que isso foi considerado sinal de parto?
— De parto, ndo, pai, da condi¢ido que o antecede.

— Claro. Mas lembras-te de quando Mistress Underfoot cuspiu na sala do trono,
por pouco

ndo acertando em sua majestade o rei da Noruega? Isso ndo foi nenhum
camario, nem um

abiam que ela tinha bebido até cair. Podiamos fazer

circular que

vocé ¢ alcodlica.

— E isso resolveria o meu problema? Duvido que muitos cavalheiros queiram
casar com

uma bébada. De qualquer maneira, nao foi so6 o camarao. Foi o meu vestido.
— Que tinha o seu vestido?

— Ontem a noite vesti um vestido de baile novo e, aparentemente, 0 modelo deu

as

pessoas razdes para pensarem que eu estava gravida.



O pai fé-la girar e olhou para a sua cintura.

— Amim ndo me pareces diferente. Um pouco fresca nos ombros. Tens de
mostrar tanto

o peito?

— Se néo quiser parecer uma matrona gorda — disse Linnet com certa aspereza
—, entdo,

sim, preciso mesmo de mostrar o peito desta maneira.
— Bem, esse ¢ que ¢ o problema — disse Lorde Sundon.

— Pareces mercadoria da feira de Sao Bartolomeu. Raios, eu disse
especificamente a sua

dama de companhia que tinhas de parecer mais puritana do que qualquer outra
pessoa na

sala. Tenho de ser eu fazendo tudo? Ninguém ¢ capaz de seguir instrugdes
simples?

— O meu vestido de baile ndo era muito decotado — protestou Linnet, mas o pai

nao
estava a dar- atengdo.

— Eu tenho tentado, Deus sabe como tenho tentado! Adiei a sua apresentagdo a
sociedade,

com a esperanga de que a maturidade te desse compostura aos olhos do
indubitavel

escrutinio da alta sociedade, dada a reputagdo da sua mae. Mas para que serve a
compostura

se o seu decote indica que ¢ uma devassa?
Linnet respirou fundo.

— O caso nada tem que ver com decotes. O vestido que eu usei ontem a noite
tem...

— Caso! — disse o pai, o tom de voza subir. — Eu eduquei-te com os principios



mais
rigidos...
— Nio ¢ caso no sentido de romance — interrompeu Linnet.

— Eu queria dizer que o desastre foi causado pelo meu vestido. Tem dois saiotes,
sabe, e...

— Quero vé-lo — declarou Lorde Sumon, sendo a sua vez de interromper. — Vai
vesti-lo.

— Naio posso vestir um vestido de baile a esta hora da manha!

— Ja. E trazessa sua dama de companhia pra baixo também. Quero ouvir o que
Mistress

Hutchins tem a dizer em sua defesa. Contratei-a especificamente para impedir
este tipo de

coisas. Ela assumiu um ar puritano tdo austero que eu confiei nela!
Linnet vestiu o seu vestido de baile.

Fora desenhado para ficar justo sobre os seios. Mesmo abaixo, as saias abriam-se
para

tras revelando uma encantadora renda belga. Depois, essa saia abria-se,
mostrando uma

terceira camada, feita de seda branca. As linhas pareciam requintadas no
caderno da loja de

Madame Desmartins. E, quando Linnet o vestira na noite anterior, achara o efeito
adoravel.

Mas agora, enquanto a criada arranjava todas aquelas saias sob o olhar atento de
Mrs.

Hutchins, os olhos de Linnet dirigiram-se para a parte onde devia estar a cintura,
mas nao

estava.

— Palavra de honra! — disse ela, num sussurro. — Realmente pare¢o mesmo



gravida. —

Virou-se para o lado. — Veja s6 como isto enfuna. E este pregueado todo,
mesmo aqui em

cima, sob 0os meus
tecido.

ios. Eu podia esconder dois bebés debaixo de todo este

A criada, Eliza, ndo se atreveu a dar opinido, mas a dama de companhia ndo
mostrou tal

reserva.

— Na minha opinido, ndo sdo tanto as saias, mas sim o peito — afirmou Mrs.
Hutchins. A

sua vozera levemente acusatoria, como se Linnet fosse responsavel pela linha
entre s seus

seios.

Adama de companhia tinha cara de gargula, na ideia de Linnet. Fazia lembrar
uma igreja

medieval com o seu empedernido fervor religioso. Por isso € que o visconde a
tinha

contratado, claro.

Linnet virou as costas ao espelho. O vestido tinha realmente um decote fundo, o
que, com

franqueza, ela considerara uma coisa boa, tendo em conta que muitos jovens
cavalheiros

pareciam incapazes de arrastar os olhos acima do queixo dela. Isso os mantinha
ocupados e

permitia a Linnet sonhar que estava noutro lugar que ndo um saldo de baile.

— Amenina ¢ excessivamente dotada — continuou Mrs. Hutchins. —
Demasiado cheia

em cima. Juntando isso @ maneira como o vestido enfuna, parece que esta a



espera de um
felizacontecimento.
— Nao teria sido feliz— comentou Linnet.

— Nas suas circunstincias, ndo. — Mrs. Hutchins aclarou a voz Ela tinha o modo
mais

irritante de aclarar a voz que Linnet alguma vez ouvira. Significava, aprendera
Linnet nos

ultimos meses, que se preparava para dizer algo desagradavel.
— Porque diabo ¢ que ndo vimos? — exclamou Linnet, cheia de frustragéo,

interrompendo-a antes de ela poder langar a sua critica. — E tdo injusto perder a
minha

reputagdo e, talvezaté, a minha hipétese de casamento s6 porque o meu vestido
tem

demasiadas pregas e saias.
— As suas maneiras é que sdo repreensiveis — disse Mrs. Hutchins. — Devia ter

aprendido com o exemplo da sua mae que, se fizer espalhafato, as pessoas irdo
toma-la por

uma mulher de ma nota. Tentei dar- orientagdes sobre decoro o melhor que pude
ao longo

dos ultimos meses, mas ndo me ligou nenhuma. Agora colhe o que semeou.

— As minhas maneiras nada tém que ver com este vestido e com o efeito que
tem na minha

figura — declarou Linnet.

Raramente se dava ao trabalho de se examinar de perto ao espelho. Se tivesse
olhado com

cuidado, se tivesse virado de lado...

— E o decote — disse Mrs. Hutchins obstinadamente.



— A menina parece uma vaca leiteira, se me perdoa a comparagao.

Linnet ndo se deu ao trabalho de perdoar, por isso ignorou-a. As pessoas deviam
avisar

do perigo. Uma senhora devia olhar-se sempre de lado ao vestir-se, se ndo podia

vir a

descobrir que Londres inteira acreditava que ela estava a espera de um bebé.

— Eu sei que ndo estd gravida — continuou Mrs. Hutchins, parecendo relutante
em

admiti-lo. — Mas nunca acreditaria nisso, olhando para vocé agora. — Voltou a
aclarar a voz.

— Se aceita um conselho, eu taparia esse seu peito um pouco mais. Ndo é
decente. Eu bem

tentei dizer- vérias vezes nos ultimos dois meses e vinte e trés dias que vivi nesta
casa.

Linnet contou até cinco e disse friamente:

— E o tnico peito que tenho, Mistress Hutchins e os vestidos sdo todos assim. Nao
ha nada

de especial com o meu decote.

— Fara parecer uma fragata ligeira — observou ela.
— Como?

— Uma fragata ligeira. Uma mulher ligeira!

— Afragata ndo ¢ um barco?

— Exatamente, do tipo que atraca a muitos portos.

— Creio que ¢ o primeiro gracejo que alguma vezme disse — afirmou Linnet.
— E pensar

que eu estava preocupada por a senhora poder ndo ter senso de humor.

Depois disto, os cantos da boca de Mrs. Hutchins descairam ¢ ela recusou-se a



dizer
qualquer outra coisa. E recusou-se a acompanhar Linnet a sala de estar.
— Naio tenho nada que ver com o que aconteceu — disse.

— E a vontade dos céus e pode dizer ao seu pai que fui eu que o disse. Fiz os
possiveis

por inculcar alguns principios, mas foi tarde demais.

— Isso é bastante injusto — disse Linnet. — Mesmo uma fragata ligeira devia ter
a

oportunidade de atracar a um porto antes de ser afundada.
Mrs. Hutchins resfolegou.

— Atreve-se a gracejar. Ndo tem nenhuma ideia de decoro, nenhuma! Acho que
todos

sabemos onde reside a culpa disso.

— Na verdade, acho que tenho mais compreensdo do que ¢ decoro e o seu
oposto do que

a maioria. Afinal, Mistress Hutchins, fui eu, e ndo a senhora, que cresci perto da
minha mée.

— E esta ai a raizdo seu problema — disse ela, com um sorriso morbido. — Nao
¢ como

se sua senhoria fosse a filha de uma fabricante de chapéus que fugiu com um
latoeiro.

Ninguém se interessa por essa gente. A sua mae dangava como um ladrdo no
nevoeiro

enquanto todos a observavam. Néo era uma prostituta privada; permitiu que o
mundo visse

a sua iniquidade!

— Um ladrao no nevoeiro — repetiu Linnet. — Isso ¢ da Biblia, Mistress
Hutchins? Mas



Mrs. Hutchins apertou os labios e saiu da sala.
2

C usteio Owfestry Pendine, Pais de Gales
Residéncia ancestral dos duques de Windebank

Piers Yelverton, conde de Marchant e herdeiro do duque de Windebank,
encontrava-se

num grande sofrimento. Aprendera, havia muito, que pensar no mal-estar —
uma palavra

danada, idiota, para este tipo de agonia — era dar- um poder que ele ndo queria
reconhecer.

Por isso, fingiu ndo reparar e apoiou-se com mais forga na bengala, aliviando a
pressdo da

perna direita.

O sofrimento tornava-o irritivel. Mas talvez ndo fosse o sofrimento. Talvez fosse
o fato de

ter de estar ali a gastar o seu tempo com um tremendo idiota.

— O meu filho sofre de diarreia aguda e dor abdominal — disse Lorde Sandys,
puxando-

0 mais para a cama.

O filho de Sandys estava deitado na cama com um aspecto macilento ¢ amarelo,
como

linho manchado de ché. Parecia andar na casa dos trinta, com um rosto
comprido ¢ um ar

insuportavelmente devoto. Embora isso pudesse dever-se ao livro de oragdes que
segurava

nas maos.

— Estamos desesperados — disse Sandys, parecendo na realidade absolutamente



desesperado. — Ja fiz desfilar cinco médicos de Londres pela cama dele e trazé-
lo aqui para

Gales é 0 nosso ultimo recurso. Até agora ja foi sangrado, tratado com
sanguessugas ¢

foi- administrado extrato de urtigas. Nao bebe nada além de leite de burra, nunca
leite de

vaca. Ah, e demos- varias doses de enxofre, mas sem qualquer resultado.
Aquilo era moderadamente interessante.

— Um desses loucos que consultou deve ter sido o Sy denham— deduziu Piers. —
Anda

obcecado com antimonio arauto de enxofre. Receita-o para dedos dos pés
magoados.

Juntamente com opio, claro.
Sandy's confirmou com a cabega.

— O doutor Sy denham tinha esperanga de que o enxofre aliviasse os sintomas do
meu

filho, mas ndo ajudou.

— Nem podia. O homem era suficientemente louco para ser admitido no Colégio
Real de

Meédicos e isso devia ter- dito qualquer coisa.
— Mas o senhor....
— Eu associei-me a eles puramente por gentileza.

Olhou com atengdo para o filho de Sandys. Parecia, realmente, estar mesmo
mal.

— Provavelmente, ndo se sentiu melhor por se ter arrastado até Gales para me
consultar.

O homem olhou para ele a pestanejar. Depois disse, lentamente:



— Nos viemos de carruagem.

— Olhos inflamados — disse Piers. — Sinais de uma hemorragia nasal recente.
— Que ¢ que conclui disso? De que precisa ele? — perguntou Sandys.

— Melhores lavagens. Ele tem sempre esta cor?

— Apele dele ¢ sempre um pouco amarela — reconheceu Sandys. — Néo sai a
familia do

meu lado. — Era um eufemismo, dado que o narizde Sandys tinha a cor de uma
cereja.

— O senhor comeu lampreia em excesso? — perguntou Piers ao paciente.
O homem ergueu os olhos para ele como se tivessem nascido cornos.

— Lampaja? Que é lampaja? Ndo comi nada disso. Piers endireitou-se.
— Ele ndo sabe a historia de Inglaterra. Vai estar melhor morto.

— Perguntou se ele tinha comido lampreia — disse Sandys. — Ele odeia peixe.
Nio

suporta lampreia.

— Mais ainda, ¢ surdo como uma porta. O primeiro rei Henrique comeu
lampreia, um dos

muitos reis loucos que temos tido neste pais, embora ndo tio demente como o
atual. Além

disso, Henrique era suficientemente obtuso para comer lampreia em demasia e
morreu

disso.

— Eu ndo sou surdo! — disse o paciente. — Ougo tio bem como qualquer, se as
pessoas

pararem de falarem comigo com murmurios. As minhas articulagdes doem-me.
Aié que esta

o problema.



— O senhor morrendo, esse ¢ que é o problema — comentou Piers.
Sandy s agarrou-o pelo brago e afastou-o dali.

— Nio diga uma coisa dessas em frente do meu filho. Ele tem s6 trinta e dois
anos.

— Tem o corpo de um velho de oitenta anos. Ele passou muito tempo com
atrizes? Sandy s

resfolegou.
— Claro que néo! Anossa familia ja vem de...

— Vadias da noite? Mulheres de maus costumes? Prostitutas, perdidas ou
chaputas?

Embora chaputas traga o peixe de novo para esta conversa e o senhor ja me
disse que o

homem nao suporta peixe. Mas quanto a peixe da variedade feminina?
— O meu filho ¢ membro da Igreja! — vociferou Sandys.

— Isso explica tudo — disse Piers. — Toda a gente mente, mas os eclesiasticos
sdo artistas

nisso. Ele tem sifilis. Os eclesiasticos estdo crivados disso e quanto mais devotos
sdo tanto

mais sintomas tém. Devia ter percebido no momento em que vi o livro de
oragdes.

— O meu filho, ndo — disse Sandys como se acreditasse realmente nisso. — E
um homem

de Deus. Sempre o foi.

— Como cu estava a dizer...

— Asério.

— Humm. Bem, se nido é uma boneca...

— Ninguém — disse Sandys, abanando a cabega. — Ele nunca... ele ndo esta



interessado.

E como um santo, aquele rapaz. Quando tinha dezesseis anos, levei-o a Rosa de
Vénus, em

Whitefriars, mas ele ndo mostrou o mais leve interesse por qualquer das
raparigas. Limitou-

se a comegar a rezar e eu pedi que 0 acompanhassem, o que elas nido quiseram.
Eum

candidato a santidade.

— Asantidade dele vai ser assunto para uma autoridade superior. Nao ha nada
que eu

possa fazer.

Sandys agarrou- o brago.

— Tem de fazer!

— Naio posso.

— Mas os outros médicos, todos eles, deram- medicamentos, disseram...
— Foram uns idiotas que ndo disseram a verdade.

Sandy s engoliu em seco.

— Ele esteve sempre bem até aos vinte anos. Um belo rapaz, saudavel, e
depois...

— Leve o seu filho para casa e deixe-o0 morrer em paz Porque ele vai morrer,
quer eu dé

ou nao uma solugéo de enxofre.

— Porqué? — sussurrou Sandys.

— Tem sifilis. Esta surdo, tem diarreia, ictericia, tem inflamagao nos olhos ¢ nas
articulagdes e hemorragias nasais. Provavelmente, tem dores de cabega.

— Ele nunca esteve com uma mulher. Nunca. Juro. Nao tem feridas nas partes



pudendas,
se ndo teria falado nisso.

— Naio teria de ser com uma mulher — disse Piers, puxando o casaco da mio de
Sandys e

Sacudindo a manga para a endireitar.

— Como pode ter sifilis sem...

— Pode ter sido um homem.

Sandy s ficou com um ar tdo chocado que Piers se compadeceu.

— Ou podia ter sido o senhor, o que ¢ bem mais provavel. As senhoras roseas
que visitou

em jovem infectaram o rapazmesmo antes de ele nascer.
— Fui tratado com mercirio — objetou Sandys.

— Em vao. Ainda tem a doenga. Agora, se me da licenga, tenho coisas
importantes fazendo.

Como tratar um paciente que talvez viva mais um ano.
Piers saiu, encontrando o seu mordomo, Prufrock, no hall.

— Gostava de saber como é que consegues fazer alguma coisa — disse- . —
Deve ser dificil

gerir uma casa quando tens de orientar todos os assuntos nos corredores, de modo
a ouvires

todas as preciosas palavras que me saem dos labios.

— Naio acho que isso seja problema — disse Prufrock aparecendo ao lado dele.
— Por

outro lado, tenho muita pratica. Nao acha que foi um pouco duro com Lorde
Sandy s?

— Duro? Fui duro? Certamente que ndo. Disse- exatamente qual era o problema
do filho



e o que fazer a seguir, em resumo, ir para casa e esperar por coros de anjos,
porque nao ha

milagres deste lado de aqui.

— E o filho dele que esti a morrer. E, se percebi bem, foi ele que passou a
doenga ao pobre

rapaz E um choque, quer dizer.

— O meu paindo teria se importado nada — assegurou- Piers. — Se tivesse
outro

herdeiro, claro. Mas o Sandy s tem um grande lote de filhos. Um herdeiro e mais
uns

suplentes.
— Como sabe?

— Aligreja, palerma. Ele meteu este rapazna igreja e parece também té-lo
treinado desde

muito novo para estar a altura disso. O herdeiro deve andar por ai em bordéis tal
como o

velho pai. O Sandys nunca teria permitido a um suplente aproximar-se de uma
Biblia se ele

fosse, de fato, o herdeiro. Este ¢ facil de substituir, o que ¢ uma coisa 6tima,
dadas as

circunstincias.

— O duque, seu pai, ficaria extremamente perturbado so com a ideia de ter
passado uma

doenga desta natureza — disse Prufrock.
— Talvez— admitiu Piers, fingindo pensar no assunto.

— E talvezndo. Estou espantado por o meu pai ndo ter casado com uma fresca
criatura de

vinte anos. Ou de dezesseis. O tempo passa e, a este ritmo, nunca tera outro



herdeiro.

— Sua Graga era muito dedicado a senhora duquesa e ficou magoado com os
terriveis

acontecimentos do passado — d

pela

se Prufrockcom uma palpavel falta de respeito

verdade.
Piers ndo se deu ao trabalho de responder. Dofa- a perna como se alguém tivesse
espetado um ferro em brasa na coxa.

— Preciso de uma bebida, por isso, porque ndo corres a minha frente como um
bom

mordomo e ndo vais ter comigo a porta da biblioteca com um brande forte?
— Vou andando ao seu lado para o caso de o senhor cair— disse Prufrock

— Acho que tens visdes de amparar a minha queda — disse Piers, langando um
olhar de

través ao seu mordomo magricela.

— Na realidade, ndo tenho. Mas podia chamar um lacaio que fosse capazde o
arrastar pelo

corredor. E de marmore, portanto, podia sofrer um traumatismo craniano e isso
poderia

torna-lo um pouco mais gentil para com os seus pacientes, ja para nao dizer para
com o seu

pessoal. Esta manha voltou a levar a Betsy as lagrimas. Parece que pensa que as
criadas

crescem nas arvores.

Gragas a Deus, estavam a aproximar-se da biblioteca. Piers parou por um
momento, a ideia

da amputagdo a perpassar- a mente e ndo pela primeira vez. Podia arranjar uma
daquelas



liteiras egipcias em que a Cledpatra se fazia transportar. Andar seria muito mais
dificil, mas,

pelo menos, ficaria livre do seu sofrimento infernal.

— O seu pai escreveu — disse- Prufrock — Tomei a liberdade de por a carta em
cima da

sua secretaria.

— Tomaste a liberdade de a abrir ao vapor, mais provavelmente — disse Piers.
— Que diz

ele?
— Exprime algum interesse pelo futuro matrimonial do filho — disse Prufrock

alegremente. — Parece que a Ultima missiva que o senhor mandou, aquela que
listava todas

as suas exigéncias para uma esposa, ndo o dissuadiu. Muito surpreendente, devo
dizer.

— Aquela em que chamava idiota? — perguntou Piers.
— Também leste essa, doninha pestilenta?

— Hoje estd muito poético — observou Prufrock — Toda aquela aliteragdo ao
servigo de

perdidas e prostitutas ¢ agora para o seu humilde mordomo. Sinto-me honrado,
garanto- .

— Sobre o que escreve o duque agora? — perguntou Piers. Ja via a porta da
biblioteca.

Quase sentia o brande descer- pela garganta. — Eu disse- que ndo aceitaria uma
esposa a

ndo ser que fosse tdo bela como o Sol e a Lua. O que ¢ uma citagdo da literatura,
caso niao

saibas. E acrescentei mais uma por¢do de outras condigdes, algumas garantidas
para o por a



espumar, num acesso de desespero.
— Ele anda a procura de mulher — disse Prufrock.

— Para ele, espero. Apesar de ter esperado muito tempo — comentou Piers,
sem mostrar

qualquer interesse nas noticias.

— Os homens da idade dele ndo tém os tomates que tiveram em tempos, se me
perdoas a

rude verdade, Prufrock Deus sabe que vocé tens mais sensibilidades delicadas do
que eu.

— Tinha, antes de comegar a trabalhar para vocé — disse Prufrock, abrindo a
porta da

biblioteca com um floreado.

Piers tinha em mente uma coisa. Era dourada, sabia a fogo ¢ podia fazer
desaparecer dor

na perna.

— Entdo anda a procura de mulher — repetiu, sem dar atengdo as palavras, mas
dirigindo-

se de imediato ao decantador de brande. Serviu-se de uma dose consideravel. —
Foium dia

horrivel. Ndo que isso me interesse, ou a vocé, ja agora, mas ndo ha nada que eu
possa fazer

por aquela jovem que apareceu a porta das traseiras esta manha.
— Aque tem a barriga toda inchada?

— Nio ¢ o inchago habitual e, se eu a operar, mato-a. Se ndo a operar, a doenga
mata-a.

Portanto, tomei a mais facil de duas decisdes. — Bebeu o brande de um trago.

— Mandou-a embora?



— Ela ndo tinha para onde ir. Confiei-a a enfermeira Matilda, com instru¢des
para a por a

dormir na ala oeste com 6pio suficiente para manter o espirito longe do que vai
acontecer

a seguir. Gragas a Deus, este castelo ¢ suficientemente grande para albergar
metade das

pessoas moribundas de Inglaterra.
— O seu pai — disse Prufrock— e a questdo do casamento.

Estava a tentar distrai-lo. Piers serviu-se de outro copo, mais pequeno desta vez
Nio tinha

qualquer desejo de enfiar a cabega numa garrafa de brande e nunca mais sair,
nem que fosse

porque tinha aprendido com os pacientes que o excesso implicava que o brande
deixaria de

adormecer a dor.

— Ah, o casamento — disse ele, obediente. — E mais que tempo. A minha mae
anda

desaparecida ha vinte anos. Bem, desaparecida ndo ¢ a palavra certa, pois ndo?
De qualquer

modo, a querida mae esta no Continente na boa vida, por isso, Sua Graga bem
podia voltar a

casar. Nao foi facil conseguir aquele divorcio, como sabes. Provavelmente,
custou- tanto

como uma pequena propriedade. Ele devia aproveitar enquanto é tempo, ou, em
resumo,

enquanto ainda € capazde ter uma eregao dia sim dia néo.

— O seu pai ndo vai casar — disse Prufrock Algo no tom da sua voz fez Piers
levantar os



olhos.
— Nao estavas a brincar.
O mordomo acenou com a cabega.

— Tenho a impressdo de que Sua Graga o vé, a vocé, ou 0 seu casamento, como
um desafio.

Provavelmente, ndo devia ter listado tantos requisitos. Pode dizer-se que isso
incendiou a

determinacdo do duque. Levou-o a interessar-se no projeto, por assim dizer.

— Nao me diga. Nunca vai conseguir encontrar alguém. Eu tenho a minha
reputa¢do, como

sabes.

— O seu titulo tem mais peso do que a sua reputagdo — disse Prufrock — Além
disso, ha

a pequena questdo dos bens do seu pai.

— Se calhar tens razio, raios te partam. — Piers concluiu que era capaz de beber
mais um

copo pequeno. — E a minha lesdo, hd? Achas que uma mulher concordaria em
casar com um

homem... que estou eu para aqui a dizer? Claro que uma mulher concordava com
isso.

— Duvido que muitas jovens vissem isso como um problema insuperavel —
disse

Prufrock — J4 a sua personalidade...
— Raios te partam — disse Piers, mas sem raiva.
3

No momento em que Linnet regressou a sala de estar, o pai lamentou-se bem
alto:



— No més passado, recusei trés propostas de casamento que te fizeram e posso
dizer-te

neste instante que nunca mais hei de receber outra. Diabos, eu também nio
acreditaria que

¢ uma donzela. Parece que ja estas de quatro ou cinco meses.

Linnet sentou-se pesadamente, as saias a pairarem como uma nuvem branca e
depois a

assentarem em volta dela.

— Nao estou — disse ela. — Nao estou gravida. — Comegava a sentir-se quase
como se

estivesse realmente a espera de um bebé.

— As senhoras ndo dizem essa palavra — disse Lorde Sundon. — Nao
aprendeste nada

com essa sua governanta? — Brandiu no ar o monoculo para melhor ilustrar a
sua

observagao.

— Uma pessoa pode falar numa situag@o delicada, ou talvez que esta gravida.
Nunca

gravidez, uma palavra desagradavel com conotag¢des desagradaveis. O prazer, a
felicidade de

sermos da nossa classe ¢ que podemos ignorar os grosseiros, os fecundos, os. .

Linnet deixou de dar ateng@o. O pai era uma visdo em azul palido, o colete
apertado com

botdes de prata com papoilas de marmore incrustadas, o seu colarinho prussiano
um milagre

de elegancia. Ele ¢ que era muito bom a ignorar tudo o que era grosseiro, mas
ela nunca tinha

sido tdo bem sucedida.



Nesse momento, ouviu-se uma pancada longa na porta. Contra a sua vontade,
Linnet

ergueu os olhos, cheia de esperanga, quando o mordomo entrou para anunciar a
visita.

Decerto, o principe Augustus tinha reconsiderado. Como podia ele estar sentado
no seu

castelo, sabendo que ela estava a ser rejeitada pela alta sociedade? Devia ter
ouvido falar nos

acontecimentos desastrosos do baile, na maneira como ninguém falara com ela
depois de ele

ter partido.

Evidentemente, o principe retirara-se enquanto a noticia ainda estava a espalhar-
se pelo

salao de baile. Tinha saido pela porta com os seus compinchas, sem se voltar
para tras para

olhar para ela... e depois disso todos os rostos que estavam naquele saldo de baile
se

desviaram dela. Aparentemente, estavam apenas a espera para ver a reagao
dele

quando disseram que ela estava gravida.

No entanto, ele, mais do que qualquer outra pessoa, sabia que aquilo era uma
aldrabice.

Pelo menos, sabia que o bebé ndo era dele. Talvez fosse por isso que ele a
abandonara tao

abruptamente. Talvez também ele, acreditasse nas historias e pensasse que ela
tinha sido

engravidada por outro homem.

O desprezo, diretamente de todo um saldo de baile. Tinha de ser a primeira vez
que tal



acontecia.

O visitante ndo era o principe Augustus, mas a tia de Linnet, Lady Etheridge,
Zenobia para

os intimos. Tinha escolhido esse nome para vocé propria, percebendo, em
crianga, que

Hortense ndo se adequava a sua personalidade.

— Eu sabia que isto ia dar para o torto — declarou ela, parando mesmo a entrada
da porta

¢ deixando cair as luvas ao chido em vezde as entregar ao lacaio que estava
mesmo a sua

direita.

Zenobia apreciava um bom drama e, quando ébria, tinha tendéncia a informar
uma mesa de

jantar inteira de que podia ter representado Lady Macbeth melhor do que Sarah
Siddons{2}.

— Fartei-me de te dizer, Cornelius, que essa menina ¢ bonita demais para estar
em

seguranga. E tinha razio. C4 esta ela, gravida, e Londres inteira sabe da noticia
exceto eu.

— Eu néo estou... — disse Linnet.

Mas a voz dela foi abafada pelo pai, que preferiu evitar a questdo em causa e
passar a0

ataque.
— Aminha filha ndo tem culpa de sair a mae.
— Aminha irma era pura como a neve — berrou- Zenobia.

Abatalha estava agora a ser adequadamente travada e ndo havia maneira de a
parar.

— A minha mulher pode ter sido pura como a neve, ¢ Deus sabe que eu sou a



pessoa que

pode confirma-lo, mas era, seguramente, quente bastante quando queria. Todos
sabemos

como a Donzela de Gelo podia aquecer, particularmente quando estava perto da
realeza,

agora que penso nisso.

— ARosalyn merecia um rei — berrou Zenobia. Entrou no quarto e pds-se como
se

estivesse prestes a langar uma seta. Linnet reconheceu a postura: era
precisamente o que

Mrs. Siddons fizera na semana anterior no palco de Covent Garden, quando a sua
Desdémona

repudiou as cruéis acusagdes de infidelidade de Otelo.

No entanto, o pobre pai dificilmente seria um guerreiro como Otelo. O fato era
que a sua

querida mae tinha sido desaforadamente infiel e ele sabia-o. E a tia Zenobia
também,

embora preferisse fazer de ignorante.

— Na verdade, ndo vejo que a questdo seja relevante — interrompeu Linnet. —
Amie

morreu ha alguns anos e a sua predilegdo pela realeza ndo interessa nada para o
caso.

Atia langou um olhar desfalecido.
— Eu defenderei sempre a sua méae, embora ela jaza no tmulo frio.

Linnet enfiou-se no seu canto. Era verdade, a mae jaza no timulo. E,
francamente, achava

que sentia mais a falta da mae do que Zenobia, tendo em conta que as irmas
brigavam de



cada vez que se encontravam. A maior parte das vezes por causa de homens,
tinha de admitir.

Embora isso falasse a seu favor, a tia ndo era leviana como a mie tinha sido.

— E a beleza — dizia o pai. — Subiu a cabega da Linnet, tal como aconteceu
com a Rosalyn.

Aminha mulher pensava que a beleza dava licenga para fazer tudo o que
apetecia...

— ARosalyn nunca feznada de mal! — interrompeu Zenobia.
— Ela manteve-se na margem da respeitabilidade anos a fio — continuou o pai,

levantando a voz. — E agora a filha seguiu as passadas e Linnet esta arruinada.
Arruinada!

Atia de Linnet abriu a boca e depois fechou-a bruscamente. Houve uma pausa.

— ARosalyn ndo ¢ para aqui chamada — disse ela finalmente, afagando o
cabelo. — Agora

temos de nos concentrar na Linnet. Levanta-te, querida.
Linnet levantou-se.

— Cinco meses, diria eu — declarou Zenobia. — Como diabo é que conseguiste
esconder

isso de mim, ndo sei. Bem, eu fiquei chocada como toda a gente, ontem a noite.
A condessa

de Derby foi muito desagradavel comigo, pensando que eu tinha andado a
escondé-lo. Tive

de admitir que ndo sabia nada e ndo tenho a certeza absoluta de ela ter acreditado
em mim.

— Eundo estou a espera de bebé — disse Linnet, pronunciando as palavras
lentamente.

— Ela disse a mesma coisa ontem a noite — confirmou o pai. — E hoje pela
manha também



ndo parecia estar. — Mas ele olhou para a cintura dela. — Agora parece.
Linnet calcou para baixo o tecido que enfunava mesmo abaixo do seu peito.
— Veem, eu néo estou gravida. Aqui s6 ha tecido.

— Minha querida, mais cedo ou mais tarde teras de nos dizer — disse Zenobia,
puxando

de um espelhinho ¢ olhando-se nele. — Isso ndo vai desaparecer. A este ritmo,
vais ficar

maior do que uma casa numa questdo de meses. Eu retirei-me para o campo
assim que a

minha cintura se dilatou um bocadinho.

— Que vamos fazer com ela? — gemeu o pai, deixando-se cair numa cadeira
tdo de repente

como uma marionete com os fios cortados.

— Nao ha nada que possas fazer — disse Zenobia, empoando o nariz. —
Ninguém quer

um cuco no ninho. Teras de a mandar para o estrangeiro e ver se ela consegue
apanhar

alguém por 14, depois de todo este di:
dela.

bor, claro. O melhor ¢ duplicares o dote

Felizmente, ela ¢ herdeira de uma grande fortuna. Alguém vai aceita-la.
Pousou a borla de po de arroze brandiu o dedo a Linnet.
— Asua mae ficaria muito desiludida, minha querida. Ela nio te ensinou nada?

— Suponho que queres dizer que a Rosalyn devia té-la treinado nas artes de ser
tao

debochada como ela — retorquiu o pai. Mas ele continuava abatido, na sua
cadeira, e tinha

perdido todo o ardor.



— Eu ndo dormi com o principe — disse Linnet, numa voztao clara e alta quanto

conseguia. — Podia té-lo feito, obviamente. E, se tivesse, talvezele se sentisse
obrigado a

casar comigo agora. Mas eu preferi ndo o fazer.
O pai gemeu e pousou a cabega nas costas da cadeira.
— Eu ndo ouvi isso — disse Zenobia, estreitando os olhos.

— Pelo menos, a realeza ¢ uma desculpa. Se esta crianga ¢ resultado de nada
menos do

que sangue ducal, ndo quero ouvir nem uma palavra sobre o assunto.
— Eu ndo... — tentou Linnet.
Atia interrompeu-a com um gesto rispido.

— Acabei de perceber, Cornelius, que isto pode ser a sua salvagido. — Virou-se
para Linnet.

— Diz-nos quem ¢ o pai dessa crianga e o seu pai exigira o casamento. Ninguém
abaixo de

principe ousaria recusa-lo.
Sem parar para respirar, virou-se para o cunhado.

— Podes ter de travar um duelo, Cornelius, Calculo que tenhas pistolas nesta
casa, nao?

Nao ameagaste travar um duelo com Lorde Billetsford ha uns anos?

— Depois de o ter encontrado na cama com a Rosalyn — disse o pai de Linnet.
Nem sequer

pareceu pesaroso, apenas pragmatico. — Cama nova; s6 a tinhamos havia uma
semana.

— Aminha irma tinha muitas paixdes — disse Zenobia, com ternura.

— Pensava que tinhas dito que era pura como a neve! — respondeu o visconde
com



aspereza.
— Nenhum deles tocou na alma! Morreu em estado de graga.
Ninguém estava inclinado a discutir isso, portanto, Zenobia continuou.

— De qualquer modo, ¢ melhor ires buscar essas pistolas, Cornelius, e ver se elas
ainda

funcionam. Podes ter de ameagar matar o homem. Embora a experiéncia me
diga que, se

dobrares o dote, tudo se resolvera rapidamente.
— Nao hd homem nenhum para matar — disse Linnet.
Zenobia resfolegou.

— Nido me digas que vais tentar dar a luz virgem, minha querida. Imagino que
isso ndo

funcionou muito bem 1a em Jerusalém. Cada vez que o padre fala sobre isso no
Natal, ndo

com vocé deixar de pensar que a pobre menina deve ter tido muita dificuldade a
tentar que

as pessoas acreditassem nela.

— Naio percebo porque estas a trazer a Sagrada Escritura para esta conversa —
disse o

pai de Linnet. — Estamos a falar de principes, ndo de deuses.
Linnet lamentou-se:

— E o vestido que me faz parecer roliga.

Zenobia afundou-se num cadeirdo.

— Estas a querer dizer-me que ndo estas a espera de bebé?

—Tenho estado sempre a dizer isso. Ndo dormi com o principe nem com mais
ninguém.



Houve uma pausa pesarosa enquanto a verdade era, finalmente, percebida.

— Deus Todo-Poderoso, vocé estas arruinada e nem sequer tiveste o proveito —
disse a

tia por fim. — E mais, mostrar a cintura na sua melhor forma nao serviria de
nada nesta

altura. As pessoas suporiam simplesmente que vocé tinhas, digamos, resolvido o
assunto.

— Depois de o principe ter recusado casar com ela — disse o visconde
pesadamente —,

eu proprio pensaria isso, dadas as circunstancias.

— E injusto — disse Linnet veementemente. — Com a... ha... reputagio da mae,
as pessoas

esperavam naturalmente que eu fosse muito namoradeira...

— Isso ¢ uma meia verdade — disse o pai. — Pensavam que serias uma mulher
promiscua

e agora sabem que é. SO que ndo é.
— E a beleza — disse a tia, envaidecendo-se um pouco.

— As mulheres da minha familia sdo simplesmente amaldigoadas pela beleza.
Vejam a

pobre Rosalyn, que morreu tdo cedo.

— Nio vejo que isso te tenha amaldigoado vocé — disse o visconde, com
bastante rudeza.

— Ah, mas amaldigoou — disse Zenobia. — Amaldigoou, amaldigoou sim.
Ensinou-me o

que podia ter acontecido se eu ndo tivesse as correntes da linhagem a segurar-
me. Eu podia

ter embelezado os palcos do mundo, como sabem. A Rosalyn também. Penso
que ¢ por isso



que ela era tdo...

— Qué?— disse o visconde, com curiosidade.
— Irresistivel — disse Zenobia.

O pai de Linnet resfolegou.

— Impura, melhor dizendo.

— Ela sabia que podia ter casado com o melhor homem da Terra — disse
Zenobia com ar

sonhador. — E, sabes, 0 mesmo sonho apanhou a nossa querida Linnet na sua
espiral, ¢ agora

cla esta arruinada.

— ARosalyn ndo podia ter casado com o melhor homem da Terra — disse o
visconde. —

Ha uma razio para as leis dos casamentos reais, sabes. — Apontou um dedo a
Linnet. — Nem

sequer pensaste nisso antes de criares um escandalo destes com o jovem
Augustus? Por

amor de Deus, toda a gente sabe que ele casou com uma mulher alema ha
alguns anos. Em

Roma, acho eu. O proprio rei teve de interferir e anular o casamento.
— S6 ontem ¢ que soube — disse Linnet. — Quando o Augustus me disse.

— Ninguém dizuma coisa dessas as raparigas — disse a tia com desdém.— Se
estavas

assim tdo preocupado com ela, Cornelius, porque ndo correste a essas festas para
a vigiares

vocé mesmo?

— Porque estava ocupado! E arranjei uma mulher para a acompanhar, uma vez
que vocé



eras preguigosa demais para o fazeres. Mistress Hutchins. Perfeitamente
respeitavel em

todos os aspetos e parecendo também entender o problema. Onde esta essa
mulher? Ela

garantiu-me que manteria 0 seu nome puro cOMo a neve.
— Recusou-se a descer.

— Com medo de enfrentar as consequéncias — murmurou ele. — E onde esta a
sua

governanta? Essa ¢ outra. Fartei-me de dizer que tinhas de ser duplamente casta
para

compensar a reputagio da sua mie.

— Mistress Flaccide sentiu-se ofendida ontem a noite, quando o pai disse que ela
era

pérfida e a acusou de fazer de mim uma concubina.

—Tinha bebido uma ou duas gotas — disse o pai, parecendo absolutamente
impenitente.

— Afoguei os meus desgostos depois de me dizerem na cara, na cara, que a
minha filha unica

tinha sido devassa.

— Ela foi-se embora cerca de uma hora mais tarde — continuou Linnet. — E eu
duvido

que volte porque o Tinkle diz que ela levou uma grande porg¢ao de prata.

— Aprata ¢ irrelevante — disse Zenobia. — Mas nunca devias irritar os
melhores criados,

porque eles sabem, invariavelmente, onde estdo guardadas todas as coisas
valiosas. Muito

mais importante, suponho que a sua governanta sabia tudo sobre quaisquer billets-
doux que



esse rebento real possa ter-te enviado?

— Ele ndo me escreveu cartas de amor nenhumas, se € isso que quer dizer. Mas
uma vez,

manha cedo, atirou morangos a janela do meu quarto. Ela e Mistress Hutchins
disseram ao

mesmo tempo que ninguém podia saber.

— E agora a Flaccide anda por ai a contar ao mundo — declarou a tia. —
Realmente vocé

¢ um idiota, Cornelius. Devias ter- pago logo quinhentas libras e té-la mandado
para Suffolk.

Agora a Flaccide anda por ai a transformar um morango num morangal inteiro.
Vai dizer que

a Linnet esta a espera de gémeos.

Linnet pensou que, provavelmente, a governanta aproveitaria a oportunidade de
bragos

abertos. Nunca tinham gostado uma da outra. Na verdade, as mulheres
raramente gostavam

dela. A partir do momento em que fora apresentada a sociedade, quatro meses
atras, as

outras raparigas tinham-se juntado em grupos, escondendo, os risinhos com as
maos. Mas

nunca nenhuma partilhou uma graga com Linnet.
Zenobia estendeu a mio e tocou a campainha.

— Nio percebo porque ndo me ofereceste cha, Cornelius. A vida da Linnet pode
ter

tomado novo rumo, mas nds continuamos a ter de comer.
— Eu estou arruinado e vocé queres cha? — lamentou-se o pai.

Tinkle abriu a porta tdo depressa que Linnet percebeu que tinha estado escondido



a ouvir,
ndo que ficasse admirada.

— Vamos tomar chd e comer qualquer coisa a acompanhar — disse- Zenobia.
— E melhor

trazeres também qualquer coisa que emagrega.
O mordomo franziu a sobrancelha.

— Pepinos, vinagre, qualquer coisa desse género — disse ela, impaciente.
Quando ele

fechou a porta. Ela indicou com a méo o peito de Linnet. — Temos de fazer
qualquer coisa

em relagdo a isso. Ninguém te descreveria como rolica, minha querida, mas
também ndo é

exatamente um esqueleto, pois nao?
Linnet voltou a contar até cinco.
— Aminha figura ¢ exatamente como a da minha mae. E como a sua.

— Tentagdo de Satanas — disse o pai, taciturno. — Nao ¢ decente estar tdo
descoberta.

— Nao tive essa sorte — disse Linnet. — Arranjei um principe, mas o rei das
trevas nunca

apareceu.

— O Augustus nem sequer podia ser um diabo menor — disse a tia, refletindo. —
Nio me

espanta que ele ndo tenha conseguido seduzir-te, agora que penso nisso. E um
bocado

simplorio.

— Nio deviam existir modas que fagam uma jovem parecer uma matrona com
um bebé a



caminho — declarou Lorde Sundon.

— Se existem, eu ndo quero nada disso. Quer dizer, ndo quereria nada disso se
fosse do

género de usar vestidos. Quer dizer, se fosse mulher.

—Vocé estas a ficar mais idiota a cada ano que passa — observou Zenobia. —
Porque ¢

que a minha irmé concordou em casar contigo ¢ que eu nunca saberei.

— Amaie amava o pai— disse Linnet com toda a firmeza de que foi capaz.
Agarrara-se a

esse fato anos antes, na manhé que se seguiu a uma noite confusa, quando ela
encontrou a

mae com outro cavalheiro num cenario intimo, envolvida numa atividade muito
intima.

— Euamo o seu pai — dissera- a mée nessa altura.

— Mas, querida, o amor ndo ¢ suficiente para uma mulher como eu. Eu tenho de
ter

adoragdo, versos, poesia, flores, joias... ja para ndo falar no fato de Frangois ter a
constitui¢do

de um anjo e os dotes de um cavalo.
Linnet pestanejara ¢ a mae dissera:

— Nio fazmal, querida, eu explico-te mais tarde, quando fores um pouco mais
velha.

Nunca teve tempo para isso, mas Linnet conseguira reunir informagao suficiente
para

interpretar o que tinha chamado a aten¢éo da mae relativamente a Frangois.
Agora, os olhos do pai fitaram-na, brilhando.

— ARosalyn amava-me do mesmo modo que o Augustus te ama vocé. Em
resumo: nao o



suficiente.

— Por amor de Deus — exclamou Zenobia. — Isto chega para me mandar para
o pantano

do desdanimo! Deixem a pobre Rosalyn descansar no timulo, esta bem? Fazes-
me lamentar o

dia em que ela aceitou a sua méo.
— Isto fez-me vir tudo @ memoria — disse o visconde, devagar.
— ALinnet sai a mée; qualquer pessoa vé.

— Isso ¢ muito injusto — objetou Linnet, franzindo a sobrancelha. — Tenho sido
um

modelo de castidade esta temporada. De fato, ao longo de toda a minha vida!
Ele franziu a sobrancelha.
— E que ha qualquer coisa contigo...

— Tens um ar inconveniente — disse a tia, ndo de forma desagradavel. — Deus
ajude a

Rosalyn, mas tudo isto ¢ culpa dela. Foi ela quem te transmitiu. Essa covinha, e
qualquer coisa

nos teus olhos e na sua boca. Pareces uma debochada.

— Uma debochada teria divertido muito mais do que eu nesta temporada —
objetou

Linnet. — Eu fui tdo recatada como qualquer outra menina da alta sociedade;
podem

perguntar a Mistress Hutchins.

— De fato, ¢ injusto — concordou Zenobia. Uma gota de mel ficou suspensa da
sua

panqueca e balangou suavemente antes de cair na seda lilas do seu vestido.



— Espero que tenha dito & condessa que eu nunca estive sozinha com o Augustus,
em

altura nenhuma — disse Linnet.

— Como podia fazé-lo? — perguntou Zenobia. — Nao estou ao corrente da sua
agenda

social, minha querida. Fiquei tio chocada como a querida condessa, isso posso
dizer-te.

Linnet gemeu.

— Podia despir-me no Almacks' {3} que mesmo assim ninguém acreditaria que
cundo estava a

espera de bebé por muito esguia que fosse a minha cintura. A senhora, tia
Zenobia, praticamente

o confirmou. E o pai despediu Miss Flaccide e eu tenho a certeza absoluta de que
cla anda a dizer

coisas horriveis a meu respeito por toda a cidade de Londres. Na verdade, terei
de ir viver para

o estrangeiro ou algures no campo.

— Os homens franceses sdo muito faceis de satisfazer, apesar de estar em curso
essa

guerra inconveniente — disse Zenobia de forma encorajadora. — Mas eu tive
outra ideia.

Linnet ndo conseguiu arranjar coragem para fazer perguntas, mas o pai
perguntou, com

ar fatigado:

— O que?

— Naio o qué... quem?
— Quem?

— Yelverton, o herdeiro de Windebank.



— Windebank? Quem diabo ¢ esse? Queres dizer Yonnington, Walter Yonnington?

Porque, se o filho for minimamente parecido com o pai, eu ndo deixaria a Linnet
aproximar-

se dele, mesmo que estivesse a espera de um bebé.

— Muito gentil da sua parte, pai — murmurou Linnet. Uma vez que a tia ndo
oferecera

uma panqueca, ela serviu-se.

— Emagrecer, minha querida. Pensa em emagrecer — disse Zenobia, num tom
amavel,

mas firme.
Linnet cerrou os labios e pds manteiga extra na panqueca. A tia suspirou.

— O titulo de Yelverton ¢ duque de Windebank, Cornelius. Na realidade, ndo sei
como

consegues ter sucesso junto dos lordes, com o seu conhecimento tao deficiente da
aristocracia.

— Eu sei o que preciso de saber — disse o visconde. — E ndo me incomodo com
aquilo de

que ndo preciso. Se te referias ao Windebank, porque ndo disseste?

— Estava pensando no filho — explicou Zenobia. — O homem tem o segundo
titulo, claro.

Ora, deixa-me pensar... Acho que o nome proprio dele ¢ um bocado estranho.
Peregrine,

Penrose... Piers, ¢ isso.
— Soa a doca — interrompeu Lorde Sundon.

— Esta manha, Mistress Hutchins chamou-me fragata ligeira — disse Linnet. —
Uma doca



deve ser precisamente aquilo que me convém.
Zenobia abanou a cabega.

— Isso é mesmo o tipo de comentario que te pds nesta situagdo, Linnet. Fartei-
me de te

dizer que toda essa esperteza ndo te faznada bem. As pessoas querem que uma
senhora seja

bela, mas esperam que seja senhoril, em suma: doce, submissa e requintada.

— E, mesmo assim, a tia é universalmente considerada uma senhora —
retorquiu Linnet.

— Eu sou casada — disse Zenobia. — Ou era, até o Philip falecer. Nao preciso
de mostrar

dogura nem requinte. Vocé precisas. E melhor aprimorares alguma tagarelice
senhoril antes

de ires ter com o Yelverton ao Pais de Gales. O titulo dele deve ser conde de
Marchant. Ou

sera Mossford? Nao me lembro bem. Nunca me foi apresentado, claro.

— Nem a mim — disse Lorde Sundon. — Estas a tentar casar a Linnet com um
rapazinho,

Zenobia? Nunca resultara.

— Ele ndo ¢ rapazinho nenhum. Deve ter mais de trinta anos. Trinta e cinco, pelo
menos.

Lembras-te certamente da historia, Cornelius?

— Eu ndo presto atengao a historias — disse o visconde, irritado. — Era a tnica
maneira

de sobreviver debaixo do mesmo teto com a sua irma.

— Vocé precisas de fazer um tratamento para limpar o bago — disse Zenobia,
pousando

a panqueca. — Estas a deixar o fel fermentar no seu organismo, Cornelius, ¢ isso



¢ uma
emogdo muito poderosa. A Rosalyn estd morta. Deixa-a estar, se fazes favor!
Linnet decidiu que era altura de falar.

— Tia Zenobia, porque pensa que o duque estaria interessado em me casar com
o filho?

Se ¢ isso, realmente, que estava pensando?

— Esta desesperado — disse a tia. — Foi Mistress Nemble quem me disse, e ela
¢ amiga

intima de Lady Grymes, e vocé sabes que o marido dela ¢ meio-irmao do
Windebank.

— Naio, ndo sei — disse o visconde. — E também ndo me interessa. Porque esta
o Windebank

desesperado? O filho ¢ tolo? Nao me lembro de ter visto filhos nenhuns nos lordes
ou no

Boodles'{4}.
— Nao ¢ tolo — disse Zenobia, triunfalmente. — Ainda melhor!

Houve um momento de siléncio enquanto Linnet e o pai pensavam no que aquilo
podia

querer dizer.

— Ele ndo tem as qualidades necessarias — esclareceu a tia.
— Nio tem? — perguntou Sundon, inexpressivamente.

— Um digito a menos — acrescentou Zenobia.

— Um dedo? — arriscou Linnet.

— Por amor de Deus — disse Zenobia, lambendo um pouco de mel de um dedo.
— Tenho

sempre de dizer tudo nesta casa. O homem sofreu um acidente quando era novo.
Anda de



bengala. E esse acidente deixou-o impotente, para chamar os bois pelos nomes.
Nao tem

herdeiro agora e nao tera no futuro.

— De fato, neste caso particular —
nao é um

e 0 pai com nitida satisfagdo —, um boi

boi.
— Impotente? — perguntou Linnet. — Que quer isso dizer?
Houve um momento de siléncio enquanto os seus dois parentes mais proximos a

examinavam de perto, como se ela fosse uma espécie rara de escaravelho que
tinham

encontrado debaixo da carpete.
— Isso é para vocé explicares — disse o pai, virando-se para Zenobia.
— Naio a sua frente — disse Zenobia. Linnet ficou a espera.

— Tudo o que precisas de saber por agora ¢ que ele ndo pode ter filhos —
acrescentou a

tia. — Essa ¢ a questdo crucial.

Linnet associou esse fato com varios comentarios que a mée fizera ao longo dos
anos ¢

percebeu que ndo tinha qualquer disposig¢do para fazer mais perguntas.
— Como ¢ isso melhor do que ser tolo? — perguntou ela.
— Num marido, quer dizer.

— Tolo podia querer dizer babar-se 8 mesa do jantar e Deus sabe o que mais —
explicou

a tia.

— Estas a falar do Monstro! — exclamou subitamente o pai. — Contaram-me
tudo sobre



ele. S6 que a principio ndo relacionei.

— O Marchant ndo ¢ monstro nenhum — escarneceu Zenobia. — Isso ¢ um
mexerico

repugnante, Cornelius, € eu ndo esperava isso de vocé.
— Toda a gente chama isso — observou o visconde.

— O homem tem um feitio horrivel. Médico brilhante ou, pelo menos, ¢ o que
toda a gente

diz, mas um feitio do diabo.

— Uma birra aqui ou acold fazparte do casamento — disse Zenobia, encolhendo
os

ombros. — Espera até ele ver como a Linnet ¢ bela. Vai ficar atordoado e
encantado por o

destino o ter abengoado com uma noiva tao linda.
— Eu tenho mesmo de escolher entre tolo ¢ monstro? — perguntou Linnet.

— Nao, entre tolo e incapaz— respondeu a tia, com impaciéncia. — O seu novo
marido

vai ficar grato por essa crianga que vocé, supostamente, trazes no ventre e posso
dizer-te que

0 seu novo sogro vai ficar radiante.
— Vai? — perguntou Sundon.

— Ainda ndo percebeu? — disse Zenobia, levantando-se de um salto. Deu uns
passos e

depois rodopiou com um lindo movimento. — Por um lado, temos um duque
solitario, com

um filho. Apenas um. E esse duque tem uma obsessdo com a realeza, lembrem-
se. Considera-

se amigo intimo do rei ou, pelo menos, considerava-se antes de o rei comegar a
ter... macacos



no sotdo.
— Entendo — disse o visconde.

— Shhh — disse Zenobia, impaciente. Detestava ser interrompida. — Por um
lado, o

duque solitario, desesperado. Por outro, o filho lesionado ¢ incapaz No meio...
um reino.

— Um reino? — repetiu o visconde, de olhos esbugalhados.

— Atia esta a falar metaforicamente — disse Linnet, pegando noutra panqueca.
Ela tinha

privado mais com a tia do que o pai e conhecia bem o seu amor por floreados
retoricos.

— Um reino sem futuro, porque ndo ha nenhum filho para continuar o nome da
familia —

disse Zenobia, abrindo muito os olhos.

— O duque é... — comegou Sundon.

— Shhh — disse ela depressa. — Pergunto-te, de que precisa esta familia
desesperadamente infeliz?

Nem Linnet nem o pai ousaram responder.

O que foi bom, porque ela tinha feito uma pausa apenas para impressionar.

— Volto a perguntar-te, de que precisa esta familia desesperadamente infeliz?
Precisa...

de um herdeiro!

— Naio precisamos todos? — disse o visconde, suspirando.

Linnet estendeu a mao e deu umas palmadinhas na méao do pai. Um dos raros
fatos cruéis

da vida era que a mae fora extremamente prodiga com os seus favores, mas so



dera ao

marido uma unica crianga, uma filha, que néo podia herdar a parte principal dos
bens do pai.

— Eles precisam — di
audiéncia

Zenobia, erguendo a voz como se quisesse recuperar a

—, precisam de um principe!
Cerca de um minuto depois, Linnet atreveu-se a dizer:
— Um principe, tia Zenobia?

Isto valeu- o sorriso beatifico de uma atriza receber elogios, se ndo bragadas de
flores, da

audiéncia.

— Um principe, minha querida. E vocé, menina afortunada, tens exatamente
aquilo de que

cle precisa. Ele anda a procura de um herdeiro, e vocé tens esse herdeiro e,
mais, ofereces

descendéncia real.

— Estou a perceber o seu raciocinio — disse lentamente o visconde. — Néo é
ma ideia,

Zenobia.
Ela ficou um pouco rosada nas faces.
— Nenhuma das minhas ideias ¢ ma. Nunca.

— Mas eu néo tenho principe nenhum — argumentou Linnet. — Se a
compreendo bem, o

duque de Windebank procura uma mulher gravida...
O pai grunhiu e ela corrigiu a sua afirmagdo.

— Quer dizer, o duque talvezaceitasse uma mulher na minha infeliz situag@o
porque,



desse modo, teria um filho...
— Naéo s6 um filho — disse Zenobia, a sua vozainda triunfal.

— Um principe. O Windebankndo vai acolher na sua familia qualquer mulher de
virtude

duvidosa. Ele ¢ terrivelmente arrogante, sabes. Preferiria morrer. Mas o filho de
um

principe? Ha de adorar.

— Mas...

— Tens razio, Zenobia. Com a breca, vocé ¢ uma velha astuta! — rugiu o pai.
As costas de Zenobia endireitaram-se num apice.

— Que ¢ que me chamaste, Cornelius? Ele agitou a méo.

— Nio era isso que eu queria dizer, ndo era isso que eu queria dizer. Admiragdo
pura.

Admiragao pura e absoluta. Pura...

— Concordo — disse ela num tom conciliatorio, afagando o cabelo: — E um
plano perfeito.

Mas ¢ melhor ires falar com ele esta tarde. Tens de a levar até ao Pais de Gales
para o

casamento. E 14 que vive o Marchant.

— Casamento? — surpreendeu-se Linnet. — Nio estdo se esquecendo de nada?
Olharam

ambos para ela e disseram ao mesmo tempo:
— De qué?

— Eu ndo estou a espera de um principe! — gritou. — Eu nunca dormi com o
Augustus.

Dentro da minha barriga néo tenho mais nada além de uma panqueca mastigada.



— Isso ¢ um comentario repugnante — disse a tia, com um arrepio.

— Concordo — interveio o pai. — Muito desagradavel. Vocé pareces uma
plebeia a falar

da comida dessa maneira.

— Desagradavel ¢ o fato de estarem a planear vender o meu filho por nascer a
um duque

com uma predilegdo pela realeza, quando eu nem sequer tenho um filho da
realeza por

nascer!
— Eu disse que tudo isto teria de acontecer depressa — contrapds a tia.
— Que quer dizer?

— Bem, digamos que o seu pai vai a casa do Windebankja hoje a tarde, e
digamos que o

Windebank morde o isco, porque morde. Como eu disse, o homem esta
desesperado e, além

disso, adoraria misturar a sua descendéncia com sangue real.
— Isso ndo resolve o problema — concluiu Linnet.

— Bem, claro que nao — disse Zenobia, langando um sorriso benevolente. —
Nio

podemos fazer tudo por vocé. O que vem a seguir depende de vocé.
— Que quer dizer?
O pai levantou-se, obviamente sem prestar atengao.

— Vou vestir o meu casaco Jean de Bry e calgar as minhas botas alemas — disse
baixinho.

— O de Bry ndo! — gritou- Zenobia atras dele. Ele parou a porta.

— Porque nao?



— Os ombros t¢ém um ar um pouco ansioso. Vocé ndo podes parecer ansioso.
Afinal, vais

oferecer-te para salvar a descendéncia do homem.

— Um casaco verde-salva com a orla recortada — disse o pai, acenando com a
cabega, e

desapareceu pela porta.

— Tia Zenobia — disse Linnet, demonstrando paciéncia infinita, na sua opinido.
— Como

pensam que eu vou arranjar um filho de sangue real para oferecer a um marido
que nunca

conheci?
Zenobia sorriu.

— Minha querida, vocé ndo ¢ uma mulher da minha familia se tiveres de fazer
essa

pergunta.
Aboca de Linnet se abriu.
— Nio esta pensando...

— Claro, querida. Assim que o seu pai assinar aqueles papéis, vocé tem... oh...
doze horas

antes de partires para Gales.

— Doze horas — repetiu Linnet, com esperanga de estar enganada naquilo que
estava

pensando. — Nao pode querer dizer.

— O Augustus tem andado atras de vocé como uma crianga com um brinquedo
de corda

— disse a tia. — Néo deve ser preciso mais do que um olhar convidativo e um
sorriso alegre.



Por amor de Deus, querida, ndo aprendeste nada com a sua mae?

— Niao — respondeu Linnet, sem qualquer emogéo.

— Na verdade, com o seu peito nem sequer precisas de sorrir — disse Zenobia.
— Entdo quer mesmo dizer... — Linnet parou. — Eu... eu...

— Vocé. Augustus. Sedugdo. Cama — disse a tia, prestavel.

— Doze horas e um tnico principe... deve ser muito facil.

— Eu..

—Vocé ¢ filha da Rosalyn — acrescentou a tia. — E minha sobrinha. A sedugio,

especialmente quando se trata de realeza, estd-nos no sangue. Na propria
linhagem.

— Nao sei como — disse Linnet, inexpressivamente. — Posso parecer
censuravel, mas

nao sou.
— Es, sim — afirmou a tia, animadamente. Levantou-se.

— Arranja um bebg, Linnet. Pensa quantas jovens conseguem fazé-lo e sem os
atributos

que vocé tens, isto €, 0 seu corpo, o seu rosto, 0 SEu SOITiso.

— Toda a minha educacgio foi orientada para a castidade — observou Linnet. —
Tive uma

governanta durante uns bons cinco anos a mais do que as outras raparigas,
exatamente para

ndo aprender essas coisas.
— Culpa do seu pai. Ele ficou escaldado com as indiscri¢des da Rosalyn.

Deve ter-se passado qualquer coisa no rosto de Linnet, porque Zenobia suspirou
com o ar

de uma mulher que estava a aguentar o peso do mundo.



— Eu acho que com vocé arranjar-te um homem pressuroso se nao conseguires

aproximar-te do principe. E muito pouco convencional, mas, claro, uma pessoa
sabe, ndo se

pode evitar saber de estabelecimentos que ajudam.
— Que género de estabelecimentos?
— Bordéis que servem mulheres, claro — disse Zenobia.

— Creio que ha um perto de Covent Garden, de que me falaram ha pouco
tempo... homens

de posses. Vio 14 pelo gozo, suponho eu.
— Atia ndo pode certamente querer dizer...

— Se néo fores capaz de seduzr o principe, teremos de abordar o problema de
outro

angulo — sugeriu ela, chegando-se a Linnet ¢ dando- umas palmadinhas no
brago. — Eu

levo-te ao bordel. Segundo creio, uma senhora pode ficar atras de uma cortina e
escolher o

homem que quer. E melhor escolhermos um que seja parecido com o Augustus.
Gostava de

saber se podemos simplesmente enviar uma mensagem nesse sentido e mandar
entregar o

homem numa carruagem?
Linnet rosnou.

— Nao quero que penses que alguma vezte abandonaria num momento de
infelicidade

— disse a tia. — Sinto todo o peso do amor de mée, agora que a querida Rosalyn
morreu.

Era espantoso como a tia tinha conseguido ignorar esse peso durante a temporada
¢, na



verdade, durante os anos anteriores, mas Linnet ndo foi capaz de o dizer.
— Eu ndo vou a nenhum bordel — afirmou.

— Nesse caso — disse Zenobia alegremente —, sugiro que te sentes e escrevas
uma

notinha a esse principe travesso. Fazes bem em preferires Augustus ao bordel,
realmente.

Uma pessoa odeia comegar o casamento com uma mentiria que envolva bebés.
O casamento

leva-nos a umas mentirias inofensivas pela propria natureza da vida: todas essas
tentagoes.

Encomendam-se sempre demasiados vestidos, gasta-se em, excesso. Ja para ndo
falar nos

homens. — Beijou as pontas dos dedos.
— Mas eu queria...

— Estou tdo contente por ndo estar casada neste momento — disse Zenobia. —
Nao que

esteja feliz por o querido Philip ter morrido, claro. Ah, bem...
Zenobia desapareceu.

E o que Linnet queria do casamento ja ndo era uma questdo passivel de
discussao.

4

— Deves estar a brincar — disse Piers a Prufrock — Eu enviei ao meu pai uma
lista de

requisitos para uma mulher que enchia uma pagina.

— Deu uma leitura fascinante — disse Prufrock. — Eu apreciei especialmente
aquela

parte em que admitia a sua incapacidade na cama. E a mancha de lagrima



mesmo ali na
pagina...
— Nio foi uma lagrima — explicou Piers, irritado. — Foi brande, palerma.

— Ah, bem — disse Prufrock — Porque odeio pensar que se pds a chorar em
cima da

carta. Quando podia estar a gemer na sua cama solitaria.

— Porque havia eu de ndo gemer? — questionou Piers, perguntando-se se havia
de beber

outro copo. — Hés de mostrar-me 0 homem com uma lesdo como a minha que
ndo tenha o

coragdo despedagado por causa do futuro atroz que tem pela frente.
— Atroze atro — corrigiu Purfrock — Nao perca o seu toque alterativo agora,
precisamente no momento do climax.

O desespero por nunca ter tido uma boa mulher ao seu lado, a amargura por
saber que

nunca terd uma maozinha peganhenta a enrolar o polegar, o... Ou chegar aquilo
que

interessa realmente, anos sem dar uma queca — disse Prufrock
— Isso ¢ uma tentativa para me sentir melhor?

— Néo ¢ tio bom como se diz— comentou ele, com inequivoca falta de
convicgao.

— Onde frequentaste a escola? — inquiriu Piers. — Vocé ¢ culto demais para
mordomo.

Amaioria dos mordomos que conhego diz coisas como Como desejar, meu
senhor, e ficam

por ai. Anossa conversa devia ser assim: Prufrock, trazz-me uma menina. E
depois vocé devias



dizer Como desejar.
— Qual seria a vantagem? — perguntou Prufrock. — Nestas circunstancias?

— Boa observagdo — murmurou Piers. — Bem, acho que vou nadar. A maré
esta cheia.

Saiu do castelo pela porta oeste, ainda a cogitar no mordomo. Como pensava
desde que o

contratara hd um ano atras, o homem devia estar ao servigo do pai, isto ¢, devia
ser um

espido. Era evidente.

Mas onde raio ¢ que o velho conseguira encontrar um mordomo assim, um
mordomo

como Prufrock, com sentido de humor e uma lingua mais afiada do que o proprio
Piers? Em

suma, provavelmente, o tnico mordomo no mundo que Piers conservaria no
castelo mesmo

sabendo que era um maldito espido?

Atinica possibilidade era o pai saber ou perceber realmente alguma coisa sobre
ele e, uma

vez que isso era impossivel, pos de parte a ideia.

Apiscina estava escavada na rocha a beira-mar ¢ ficava cheia na maré alta, mas
protegida

do pior das ondas. Era um cenario magnifico, um lago na rocha a brilhar, azul-
safira,

enquanto a luzcomegava a desvanecer-se. O mar tinha acalmado como
acontecia muitas

vezes ao crepusculo e ele ficou parado por uns momentos a olhar para 14 da
piscina para o

modo como o mar se encrespava continuamente, seguindo um tértue rasto



dourado de luz.

Depois, abanou-se e despiu a roupa. Se ele aprendera alguma coisa sobre a sua
perna nos

anos anteriores era que, se nao fizesse exercicio todos os dias, doia- como o
diabo. Na

véspera ndo tinha nadado e nesse dia estava a sofrer as consequéncias. Ndo que
em

geral doesse, mas sem nadar ficava com uma dor que ndo conseguia suportar
sem pensar

em opildceos. Ndo eram bons, nem esses momentos, nem os opilaceos.

Mergulhou de cima de uma rocha, muito fundo, sentindo o cabelo a soltar-se —
raio,

esquecera-se de tirar a fita outra vez— e o corpo a deleitar-se enquanto a perna
se movia

livremente sem transportar o peso do corpo. Sem pensar, comegou a
impulsionar-se para a

frente, avangando através da dgua com uma velocidade que ndo conseguia em
terra;

Bragada apos bragada, continuava, dez piscinas, vinte... as cinquenta estava
cansado, mas

obrigou-se fazendo outras dez, e depois igou-se para cima das rochas com um
movimento

suave, a agua a escorrer dos ombros e dos bragos. Antes da lesdo, nunca prestara
muita

atengdo ao corpo. Agora sentia-se satisfeito com a forga dos ombros e do torax.
Embora o

meédico que havia nele soubesse que aquilo ndo passava de vaidade sem qualquer
valor.

— Meu senhor — disse um jovem lacaio, avangando e estendendo- uma grande



toalha.

Piers levantou os olhos para ele.
— Vocé é novo. Como te chamas?
— Neythen, meu senhor.

— Soa a uma doenga terrivel. Ndo, mais como um problema intestinal. Lamento,
Lorde

Sandys, o seu filho contraiu ney then e ndo tera nem um més de vida. Nio, ndo,
ndo ha nada

que eu possa fazer. Sandy s teria preferido ouvir isso a ouvir sifilis.
Neythen pareceu perplexo.

— A minha mée disse sempre que me deram o nome de um santo, nio de uma
doenga.

— Qual deles?

— Bem, cortaram a cabega, sabe? E depois ele pegou nela e levou-a pela estrada
fora

durante muito tempo. Todo o caminho de regresso a casa, acho eu.

— Complicado — comentou Piers. — Para ndo dizer improvavel, embora uma
pessoa

tenha de pensar nas galinhas e nas suas capacidades post-mortem. Ela pensava
que vocé

herdarias 0 mesmo dom?
Neythen pestanejou.
— Néo, meu senhor.

— Talveztivesse esperanga. Cabe as mées prever esse género de possibilidade,
afinal de

contas. Estou tentado a cortar-te a cabega apenas para ver se ela tinha razio. As
vezes, as



superstigdes mais improvaveis acabam por ter, de fato, fundamento.
O lacaio recuou.

— Meu Deus, vocé é muito jovem, ndo é? Ora, porque te mandou o Prufrock
aqui? Nao que

eu ndo aprecie a toalha.

— Mister Prufrockmandou-me dizer- , meu senhor, que estd um paciente a
espera.

— Ha sempre um ou dois pacientes aqui a volta — disse Piers, secando o cabelo.
— Tenho

de tomar banho primeiro. Estou coberto de sal.

— O sinal ndo esta levantado, por isso Mister Prufrock disse-me que o
informasse.

— Naio, banho antes do paciente. A minha vida ja ¢ demasiado cadtica sem o
meu

mordomo a dizer-me o que fazer.

— Este feza viagem toda desde Londres — explicou Neythen. — E ele é um
grande senhor.

— Grande, ¢ grande, ele? Provavelmente gordo demais para o seu coragao.
Apanha a

minha bengala do chdo e da-me, se fazes favor.
Neythen obedeceu.

— Ele nao ¢ gordo — disse ele. — Eu vi-o entrar. O que quero dizer ¢ que tem
um ar

importante. Esta todo vestido de veludo e ¢ magro como um espeto. E tem uma
cabeleira.

— Outro moribundo — concluiu Piers, comegando a subir o caminho. —
Precisamente

aquilo de que precisamos por aqui. Muito em breve teremos de ter o nosso



proprio cemitério
la atras.
Parecia que Neythen ndo tinha nada a dizer em relagdo a isso.

— Claro que vocé nao vais estar 1a — assegurou- Piers uma vez que consegues
levar a sua

cabega de volta a casa para seres enterrado no cemitério da sua aldeia. Mas
estou a comegar

a sentir-me uma versao negra do Flautista de Hamelin. Vém a Gales procurar-
me € morrem.

No dia seguinte, acontece mais do mesmo.
— O senhor cura alguns deles, ndo ¢? — perguntou Ney then.

— Alguns — disse Piers. — A maior parte. Por uma razio. Eu sou especialista de
anatomia

patoldgica, o que significa que sou realmente melhor com corpos mortos. Eles
ndo se

contorcem e ndo apanham infecg¢des. Quanto aos vivos, tudo o que posso fazer é
observa-los.

As vezes, ndo sei nada sendo depois de eles morrerem e, nessa altura, ¢ tarde
demais. As

vezes, abro os cadaveres e continuo a ndo fazer a mais pequena ideia daquilo que
lhes

aconteceu.
Neythen estremeceu.

— Fazes muito bem em ser lacaio e ndo médico — disse- Piers, comegando a
subir o

caminho rochoso de volta ao castelo.

— Nos, os cirurgides, estamos sempre a cortar pessoas, mortas ou vivas. E a
unica maneira



de sabermos o que esta la dentro, sabes.
— Isso ¢ nojento.

— Nio te preocupes — disse- Piers. — Se conseguires fazer andar o seu corpo
decapitado

até casa, eu ndo posso abri-lo ¢ descobrir 0 que te aconteceu, pois ndo?
Ney then continuou calado.

— Nunca penses em ir embora — disse Piers, transpondo a Gltima rocha. — O
Prufrock

vai querer a minha cabega se mais pessoal se for embora por causa dos meus
comentarios

impensados.

O siléncio de Neythen parecia indicar que néo se iria embora ainda.
Piers chegou a casa.

— Suponho que vou ver esse paciente antes de tomar banho.

— Assim, meu senhor? — perguntou Ney then.

Piers olhou para baixo, para vocé proprio. Tinha enrolado a toalha em volta da
cintura.

— Disseste que estava um paciente a espera, nao foi?
— Sim, mas...

— Nio ha nada de que eu mais goste do que receber lordes vestidos de veludo
quando

estou enrolado numa toalha — disse ele. — De qualquer modo, eles vio mentir-
me, mas I

mantém-nos alerta.

— Mentir? — perguntou Ney then, parecendo chocado.



— Isso esta na natureza dos lordes. Realmente. S6 os pobres ¢ que se preocupam
com a

honestidade nos dias que correm.
5

Linnet saiu da sala e dirigiu-se imediatamente ao quarto da mae, o unico lugar
onde tinha

a certeza de nao ser incomodada.

Nao havia mudado muita coisa desde que a mae morrera. Continuava a ser o
mesmo

boudoir florido de quando Rosalyn era viva, sem a coisa mais importante: a
pessoa cintilante,

encantadora, que o tinha tornado seu.

Que tinha feito o marido ama-la, por muito infiel que fosse. Que tinha feito todos
aqueles

outros homens ama-la também.
Que tinha amado Linnet por mais do que a sua beleza.

Linnet sentou-se ao toucador exatamente como fizera quando tinha apenas
catorze anos,

destrogada pela morte sibita da mae. Havia p6 sobre as escovas de prata; tinha
de lembrar

a Tinkle que se certificasse de que as criadas limpavam os quartos
convenientemente.

Tocou em cada uma delas, recordando a maneira como a mae se sentava no seu

banquinho, escovando o cabelo e rindo-se a bom rir com o que quer que Linnet
contasse.

Nunca ninguém se ria das suas piadas como a mae. Rosalyn tinha o dom de fazer
qualquer

pessoa sentir-se a pessoa mais espirituosa do mundo.



Linnet suspirou. Amée teria gostado da piada sobre a fragata ligeira a entrar no
cais. E

depois teria posto um bocadinho de perfume e corrido para ir ter com algum
homem

querido, delicioso, os olhos ainda a brilhar.

Finalmente, Linnet tirou o dedo da escova de prata e levantou a cabega. O retrato
de

Rosalyn sorria, com uma covinha, la da parede. Linnet sorriu e, sem sequer olhar
para o

espelho que estava a sua frente, sabia que tinha aparecido na sua face
precisamente a mesma

covinha. Precisamente os mesmos caracdis, como primaveras palidas. Os
mesmos grandes

olhos azuis, a mesma boca travessa de cereja, o mesmo...
O mesmo, ndo.

Oh, ela tinha o encanto da mae. Sabia-o. Era capazde langar um sorriso
cintilante a um

homem exatamente como a mée, ¢ s6 um homem esquisito ndo ficaria com
uma expressao

levemente vidrada nos olhos. Zenobia chamava- o sorriso da familia dizia que
era a maior

heranga delas. Mas o que Linnet ndo fez foi...Continuar.

Ela nem sequer gostava de ser beijada, verdade fosse dita. Os beijos eram sujos
¢ asaliva...

bem, a saliva era nojenta.

Sempre pensara que um dia um homem entraria lentamente no saldo de baile e
ela

Compreenderia que era o unico que podia tolerar beijar. Mas ndo apareceu



nenhum que

desencadeasse essa compreensdo, nem uma tnica vez durante a temporada. Era
por isso que

namoriscava tdo loucamente com o principe.

Uma menina que namora com um principe ¢ geralmente dispensada de
namoriscar com

outros homens, que percebiam exatamente a razio, por isso ela ndo estava a ser
indelicada.

Além disso, nos seus momentos livres, langava geralmente sorrisos cintilantes
para manter

uma porg¢do deles a sua volta. Fazia-a sentir-se como se estivesse no palco, ao
estilo de

Zenobia.

Quem poderia pensar que a coisa mais importante de todas — essa qualidade da
mae que

praticamente a definira — ndo existiria, tdo explicitamente, na unica filha de
Rosalyn?

E, no entanto, assim era.
Nio s6 ndo desejava homens, como nem sequer gostava muito deles.

Eram grandes e peludos e tinham tendéncia a cheirar mal. Mesmo o pai, que ela
amava,

agia como um mitdo. Queixava- -se e choramingava e comportava-se do modo
mais

enfadonho. Eram todos como mitdos, pensava ela. E quem podia desejar um
mitado?

Avozda miae soava- na cabega e ela respondia- com irritagdo: com dotes de
cavalo ou

ndo, os homens continuavam a ser criaturas patéticas.



Mas isso fé-la pensar numa coisa. Se Piers era impotente, entdo...
Entdo, era impotente.

Nio teriam de se beijar. Ela ndo teria de suportar tudo o que implicava um
homem com

dotes de cavalo, que (obrigada, mée!) a revoltara e tanto horrorizara durante
anos.

Tudo o que tinha de fazer era parecer estar a espera de bebé o tempo suficiente
para casar

com ele e depois fingir que tinha perdido a crianga.

Ainda ndo encontrara um homem que ela ndo tivesse sido capaz de encantar ¢ de
por de

bom humor. Aprendera aos pés de uma mestra, afinal. Amae tinha mantido o pai
com

disposi¢do afavel — mesmo depois de ele ter de por fora de casa o tutor francés
de Linnet e

de expulsar da sua cama nova outro amante.

De fato, ela podia arranjar um argumento racional para casar com Piers. Uma
razio é que

nunca haveria de o enganar. (Um homem com o problema dele tinha de recear
essa

possibilidade.)

Ela era o melhor que ele podia ter esperado: bela e casta. Na realidade,
praticamente

estofo de santidade.
Levantou-se e langou um ultimo olhar em redor do quarto da mée.

— Tenho saudades suas — disse ela ao retrato risonho que estava na parede. —
Muitas

saudades. — Mas as palavras causaram- um aperto no coragao, pelo que se



apressou a sair
do quarto.
6

Nessa noite, ao jantar, o pai de Linnet relatou que o duque de Windebank se tinha
atirado

a sua proposta com uma velocidade muito pouco digna.

— Aparentemente sabia tudo a seu respeito. E Zenobia, era 6bvio que vocé tinhas
razio.

Ele ficou impavido, se ndo intimamente deliciado, perante o rumor do pequeno
escandalo da

Linnet.

— ALinnet andava nas bocas da alta sociedade muito antes dos infelizes
acontecimentos

da ultima noite.

— Ele néo estava tdo interessado na sua beleza como na sua educag¢ao, acredites
ou ndo.

Eu disse- que a Linnet tinha a mesma educagdo que qualquer menina devia ter e
que €ra a

mulher mais inteligente que eu conhecia, ¢ isso fé-lo calar-se. Nao com vocé
imaginar porque

nunca voltou ele a casar. A mulher raspou-se para Franga ha uns anos, néo foi? E
também

levou o rapaz com ela.

— Ela era francesa, claro. E ele conseguiu o divorcio — esclareceu Zenobia. —
Constou

que custou duas mil libras esterlinas comprar a liberdade. E depois nunca fez
nada com ela.

— Abanou a cabega. — Podia ter tido qualquer quantidade de possiveis



herdeiros.

— Eu ndo gosto nada de toda esta promogdo da monarquia — disse Lorde
Sundon.

— Absolutamente obcecado com o assunto da monarquia, se querem saber.
Disse-me que

um tio-tetravd do lado do pai era intimo do rei Henrique VIII.
— Nio foi esse que teve seis mulheres? — perguntou Linnet.

— Teve-as e assassinou-as — respondeu Zenobia com deleite, brandindo o garfo.
— Tal

como a historia do Barba Azul, s6 que foi tudo verdade.

— Seja como for, o Windebankesta feliz porque tem o sangue dos Tudor nas
veias e agora

vai ter também o sangue dos Hanoverianos através da nossa Linnet.
O visconde tinha um ar muito mais feliz do que nessa manha.

— Tudo estd bem quando acaba bem — concluiu ele, acabando o seu copo de
vinho.

— Um dia, havemos de recordar todo este episodio e havemos de nos rir.
Linnet ndo conseguia bem imagina-lo.

— Calculo que tenhas enviado uma nota ao principe — disse Zenobia a Linnet.
Ela assentiu

com a cabega, apesar de néo ter feito nada do género.
— Vou encontrar-me com ele hoje a noite em Vauxhall.

Na verdade, planeava dormir uma bela soneca na carruagem enquanto ela
andasse as

voltas por Londres.

— Vauxhall? — perguntou Zenobia, duvidosa. — Felizmente esta uma bela noite,
mas



parece um local estranho para um encontro. Seria de esperar que ele te levasse
para qualquer

pavilhdo real.

— Provavelmente ¢ o que vai fazer — disse o pai. — S0 tens de estar de volta de
manha.

O Windebank quer conhecer-te. Eu disse- que queremos enviar-te para Gales o
mais

depressa possivel. Nao hé interesse em ficares por Londres.

Em casa deles, a mae tinha sido alvo de todas as criticas pelas suas indecéncias.
Mas, por

vezes, Linnet pensava que o pai era igualmente indecente de uma maneira
diferente. Uma

maneira mais desprezivel, verdade fosse dita.

— Acho que tudo isto vai resultar melhor do que se tivesse acontecido de forma
diferente

— continuou o pai. — Afinal, o Augustus nunca podia, ter casado contigo. E ndo
ha um unico

duque disponivel este ano. Um dia, o Marchant vai ser duque.

— Podia ter arranjado algo melhor do que um lirio coxo — observou Zenobia. —
O duque

vaiarranjar uma licenga especial?
O visconde acenou com a cabega.

— Claro. Vai trazé-la amanha. E enviou um mensageiro a Gales esta tarde, de
modo que o

filho possa ser avisado. Ndo ¢ muito normal obter mulher e filho sem aviso
prévio, como

sabes.

— Tens de te certificar de que o casamento se realiza depressa — disse Zenobia



— para o
caso de a visita de Linnet a Vauxhall esta noite ndo ter o efeito desejado.
— Bem, relativamente a isso... — disse o pai.

Perante o tom de voz do pai, Linnet ficou tensa. Ela sabia, tinha-o ouvido um
milhdo de

vezes.

— Pai, ndo pode simplesmente mandar-me ld sem uma dama de companhia —
disse ela,

furiosa.

— Odeio evocar uma verdade dolorosa, mas ja néo precisas de uma dama de
companhia

— disse ele, evasivamente. — Embora possamos convencer Mistress Hutchins a
acompanhar-te, se insistires.
Zenobia estreitou os olhos.

— Estas a querer dizer-me, Cornelius, que estas pensando mandar a sua filha
Unica para

as regides selvagens de Gales sem escolta?

— Nao ¢ boa altura para eu sair de Londres — disse o visconde Sundon,
comegando a

gabar-se.

— Niao me sinto bem fazendo uma viagem tdo grande soznha, especialmente
indo

encontrar-me com um Monstro — disse Linnet. Manteve a voz baixa, mas firme,

precisamente como a mae teria feito. E, exatamente para ter a certeza absoluta
de que ele a

percebia, fitou-o com um olhar furioso que aprendera com a tia.



— O conde de Marchant tem sido injustamente caluniado— explicou o pai. — O
pai

contou-me tudo. Ele ¢ um médico brilhante, sabem. Lembram-se de que a mée
o levou para

Franga; bem, ele tirou 14 um curso universitario. Depois voltou para aqui e fezo
mesmo em

Oxford e depois foi admitido no Colégio Real de Médicos com vinte e trés anos
de idade, o

que ¢ praticamente inédito, e depois foi para Edimburgo e fezla qualquer coisa,
ou talvez

tenha feito isso antes do Colégio...

— Cornelius — disse Zenobia, interrompendo a sua fanfarronada —, vocé € um
covarde

precioso.

— Nao sou covarde! — exclamou o visconde. — Tenho coisas importantes
fazendo aqui

na cidade. Para que saibam, vai haver reunido na Camara dos Lordes, ¢ eu sou
muito

importante, muito importante mesmo. A minha opinido ¢ necessaria, essencial.

— Esum covarde a encolher-se — disse Zenobia. — Nao, queres la ir e
enfrentar o

Monstro vocé proprio, embora estejas a mandar a sua filha, a sua filha gravida,
para o campo,

para casar com ele.

Agora que Zenobia se tinha apoderado da historia, Linnet comegou a sentir-se
como uma

daquelas donzelas que andavam a volta do Rei Artur e, invariavelmente, davam
com vocé



nos anéis de uma enorme serpente. A tia transformava frequentemente qualquer

acontecimento num melodrama, embora tivesse de se admitir que aquilo era
digno de um

pequeno drama.

— Estas a por a sua filha @ mercé de um selvagem — acusou Zenobia, com a
voza elevar-

se.
De uma forma bastante surpreendente, o visconde ndo se atemorizou.
— Ja decidi. Ndo vou a Gales.

Linnet conhecia aquele tom de voz mal-humorado; ndo iria.

— Porque ndo? — perguntou ela, antes de Zenobia poder intrometer-se.
— Eu ndo sou um proxeneta da minha filha — troou o pai.

— Posso ter sido um cornudo para a minha mulher, mas ndo vou aumentar a
minha

vergonha sendo proxeneta da minha filha tnica.

— Ja o fez— respondeu bruscamente Linnet. — Negociou-me esta tarde,
mentindo sobre

0 bebé que todos nds sabemos que eu ndo trago no ventre.
O maxilar de Lorde Sundon ficou rigido.
— A'sua mae nunca teria falado comigo dessa maneira.

Era verdade. Linnet ndo se lembrava de uma {nica ocasido em que a voz de
Rosalyn

tivesse perdido o seu tom doce, musical. Enquanto a voz de Linnet rangia com a
raiva que

ndo conseguia conter dentro de vocé.

— Lamento desiludi-lo, mas o tom da minha vozndo altera a verdade.



— Averdade ¢ que todas as raparigas sdo negociadas de uma forma ou de outra
— disse

Zenobia. — Mas eu acho, realmente, que devias acompanhar a pobre Linnet,
Cornelius. O que

acontece se 0 Marchant olha para a menina e recusa casar com ela?
— Nao o fard — disse Sundon com frieza. — Todos nds sabemos...
Nesse momento, a porta abriu-se e Tinkle entrou.

— Sua Graga, o duque de Windebank, solicita a sua atengdo.

— Aesta hora? — perguntou o visconde.

— Ele esta 1a fora? — perguntou Zenobia.

Parecia que o duque estava realmente na sua carruagem, a espera de saber se
Lorde

Sundon podia conceder- um momento.

— Manda-o entrar — disse o visconde. Depois, virando-se para Linnet: — Acho
que ele

ndo conseguiu esperar por amanhd para te conhecer.

— Ele ndo me pode ver — disse Linnet, alarmada. Olhou para o seu perfil
esguio. — Com

este vestido ndo tenho qualquer evidéncia de descendéncia real.

— Eu disse- que quase ndo se via — disse o pai. — Senta-te depressa. E melhor
recebé-lo

na sala de estar cor de rosa.

O duque de Windebank devia ter sessenta anos, mas parecia mais novo e era
muito

atraente. Tinha um perfil real, digno de uma moeda, o que parecia adequado a
sua classe

social. Uma moeda romana, concluiu Linnet.



— Miss Thry nne — disse ele, fazendo uma reveréncia. — A menina ¢é tio bela
como as

pessoas a descreveram.

Linnet fezuma reveréncia, calculando-a com a inclinagdo precisa para indicar
respeito por

um duque.
— Tenho muita honra em conhecé-lo, Vossa Graga.

— Ora — disse ele, voltando-se de novo para o pai e para a tia de Linnet. —
Tomei sozinho

a iniciativa de vos interromper a esta hora porque decidi escolta-la pessoalmente,
Miss

Thrynne, a Gales. O meu filho ¢ um homem brilhante, absolutamente brilhante.
Fezuma pausa.

— Mas tem fama de irascibilidade — disse Zenobia, dando- a sua versiao do
sorriso de

familia. — Faga favor de se sentar, Vossa Graga.

Apesar do seu aspecto jovem, o duque rangeu quando se sentou, como uma
cadeira

deixada 14 fora a chuva. Os seus olhos ficaram subitamente vigilantes.
— O meu filho tem sido muito caluniado.

— Sugiro que dispensemos as formalidades — disse Zenobia, sentando-se com
muita

atengdo ao drapeado da sua roupa. — Afinal, em breve vamos ser familia. Lorde
Marchant

pode ficar muito surpreendido, se ndo chocado, com a chegada da sua noiva e é
natural que

Vossa Graga deseje acompanhar a querida Linnet.



— Bem, esta combinado — disse o pai de Linnet, dispensando qualquer
fingimento de

relutidncia.
O duque desviou os olhos do visconde para Zenobia.

— Miss Thrynne vai viajar com uma dama de companhia? A senhora, talvez,
Lady

Etheridge?
— Naio ha necessidade — respondeu Zenobia animadamente.

— Ela esta arruinada. Nao vale a pena vigiar um estabulo vazio, por assim dizer.
Gostarias

de levar contigo Mistress Hutchins, minha querida? — perguntou ela a Linnet.

Linnet olhou do pai para a tia e algo familiar feriu a regido do coragdo. Mas era
uma dor

antiga, uma dor familiar e foi facilmente posta de lado.

— Acho que ndo — disse ela. — Se ndo se importa, Vossa Graga, vou sozinha,
com a minha

criada, claro. Como diza minha tia, as circunstincias sugerem, decerto, que nao
& necessario

levar dama de companhia.
O duque acenou com a cabega.

— Se me ddo licenga — disse Linnet, levantando-se —, tenho um encontro em
Vauxhall.

Os cavalheiros puseram-se rapidamente de pé e Zenobia sucedeu , depois de
aceitar (de

um modo extremamente teatral) a ajuda do duque para se levantar.

Depois disso, Linnet subiu para a carruagem da familia, dando instrugdes ao
cocheiro,



Stubbins, para dar voltas por Londres, onde quer que apetecesse, ¢ deixando os
seus

parentes com a feliz, embora errada, impressio de que o principe Augustus
estava a seduzi-

la vigorosamente.

Podia acontecer ndo voltar nunca mais a Londres, percebeu ela, olhando pela
janela. A

cidade passava em frente da carruagem numa longa e monotona fila de casas
cinzentas, ainda

mais lugubres devido a uma espessa camada de p6 de carvio.

Isso significaria que podia ndo voltar a ver o pai, uma vez que ele nunca safa da
cidade. Ou

a tia Zenobia, que so saia para ir as festas mais barulhentas.
Naquele momento, essa ideia ndo a perturbava nada.
7

Numa caravana constituida por trés carruagens e oito lacaios, Linnet e o duque
de

Windebank chegaram finalmente a Gales duas semanas mais tarde. Uma vez
que o duque s6

tinha um assunto de conversa a todas as refeigdes, o filho, nessa altura ela ja
sabia o suficiente

sobre o seu futuro marido para o apresentar ela propria ao Colégio Real de
Médicos. Quer

dizer, se ele ndo se tivesse ainda associado as suas fileiras.

Depois dos primeiros dias de conversa incessante sobre Piers, Linnet expulsara o
duque

da sua carruagem, com a desculpa de que o seu estado, aliado aos balangos da
carruagem, a



nauseava.
Descobrira, entdo, que estar deitada ao comprido nas almofadas ducais era

extraordinariamente confortavel. E, como tinha um estdmago de ferro, passara a
viagem a

ler, feliz, deitada de costas e mastigando magas.

Tudo o que vira de Gales da janela da carruagem era verde: um verde-escuro e
vivo que

parecia ensopado em dgua e vento. Nunca sentira o cheiro do mar, mas soube
imediatamente

o que era, bem fundo nos seus ossos. Era selvagem e odoroso ¢ livre e fazia-a
sonhar com

longas viagens maritimas a ilhas de que nunca tinha ouvido falar.

Quando ndo contemplava o mar, pensava no médico com quem estava prestes a
casar.

Segundo o pai, tinha sido injustamente rotulado de monstro por causa da sua
impaciéncia

com a forma antiga de exercer medicina.

— Os médicos — d
febres. Piers

era- Windebank— sao velhos loucos. Por exemplo, as
descobriu que, combinando sangramento com aumento da temperatura interna,
os médicos

estavam na realidade a matar os pacientes. Membros do Colégio Real de
Médicos

combateram-no com unhas ¢ dentes até que ele finalmente confrontou o seu
registo médico

com o0 de um médico eminente, Ketelaer. Ketelaer perdeu todos os seus doentes,
exceto trés,

¢ aproximadamente do mesmo niimero, Piers perdeu apenas um.



Portanto, ela ia casar com um génio. Parecia, realmente, que ele tinha tendéncia
a perder

a calma quando se zangava, mas ela estava confiante de que iria conseguir lidar
com ele.

Na manhi da sua chegada ao castelo, ela enrolou tecido de linho em volta da
cintura para

ficar com um perfil um pouco mais grosso e olhou-se ao espelho. Tirando a
cintura, parecia

exatamente uma princesa de qualquer um de uma centena de contos de fadas:
olhos azul-

claros, cabelo louro-arruivado, pele linda. Mais o sorriso de familia.

Deixaria passar duas semanas para ter a certeza de que o seu noivo (talvez
marido, nessa

altura) estaria desesperadamente apaixonado por ela e depois tencionava
confessar que nio

estava a espera de bebé.

O castelo estava assente sobre os penhascos e, quando as carruagens comegaram
a subir

a estrada, o Sol estava a erguer-se, quente ¢ amarelo, a sua esquerda.

— Desfrute deste sol — disse o duque. Linnet tinha- permitido voltar a sua
carruagem

para a ultima etapa da viagem.

— Lamento dizer- que Gales tem ma reputagdo devido ao seu clima umido.
Desejo muito

que consiga convencer o meu filho a mudar-se para Londres, minha querida. Sei
que ele

podifazendo tanto bem por 1a. Ndo que eu esteja a sugerir que ele exerga
regularmente, claro.



Sera um par do reino. Mas podia dar aconselhamento nos casos mais
interessantes.

Havia qualquer coisa nas descrigdes que o duque faza do filho que era um
pouco...

estranha. Como se ndo o conhecesse muito bem, apesar de nao poder ser esse o
caso. Linnet

inclinou-se para a frente, com expectativa, quando se aproximavam do castelo.
Era

monumental, construido de pedra cinzenta-clara e tinha quatro ou cinco torredes
que ela

conseguia ver.
— E muito velho? — perguntou ela.

— Antigo — disse o duque, olhando também para fora. — Estd na familia ha
varias

geragdes. Um dos meus antepassados ganhou-o num jogo de piquet. O Piers teve
de fazer

enormes reparagdes, porque havia muito que ninguém vivia nele.

As carruagens pararam numa area fechada, & entrada de uma grande porta em
arco.

— Ah, aqui estas vocé, Prufrock— disse o duque, saltando da carruagem.

O mordomo parecia bastante jovem para o seu cargo, provavelmente na casa
dos trinta, e

era tio magro que se assemelhava a uma cegonha, com a pele cor de cha com
leite.

— Vossa Graga — disse ele, fazendo uma reveréncia.

Os seus olhos dirigiram-se para Linnet, que tinha acabado de descer da
carruagem com a

ajuda de um dos lacaios. Ele ndo tinha aquele dom proéprio dos mordomos que



consistia em

manter o rosto impenetravel; os seus olhos abriram-se muito e uma sobrancelha
ergueu-se

de um modo inesperadamente encantador.

— Este ¢ o Prufrock— disse o duque. — Miss Thrynne, a noiva do meu filho.
Com certeza

que ele te informou da nossa chegada iminente.

Prufrock conduziu-os através das enormes portas até uma imponente sala, aberta,
com

uma enorme escadaria que subia de cada lado. A porta tinha uma espessura igual
a largura

da mio de Linnet e fora claramente construida para resistir a cercos.

— Onde podemos encontrar o meu filho? — perguntou o duque. Havia qualquer
coisa na

sua voz, uma espécie de alegria mal reprimida, que despertou a curiosidade de
Linnet.

Ela tirou o chapéu e a capa e entregou-os a um lacaio.

— Lorde Marchant encontra-se na ala oeste e foi informado, evidentemente, da
vossa

chegada — disse Prufrock — Mandei la um lacaio assim que avistamos as
VOssas carruagens.

Penso que ele vira ter convosco a qualquer momento. Se Miss Thrynne quiser
refrescar-se,

posso escolta-la, e a sua criada, ao seu quarto. Talvez Vossa Graga também?

— Disparate — disse o duque. — Saimos da estalagem ha coisa de uma ou duas
horas

atras. Os pacientes estdo alojados no terceiro andar, ndo estdo, Prufrock?

— Sim, mas...



O duque comegou a andar a passos largos. Depois hesitou, virou-se e agarrou
Linnet por

um pulso.

— Vou leva-la comigo — disse ele, como que para vocé proprio. Mesmo antes
de ela abrir

a boca para responder, ja estavam a meio do lango de escadas a esquerda.
— Vossa Graga — ofegou ela, segurando as saias.

— Venha, venha — disse ele por cima do ombro. Agora, que estavam finalmente
no

castelo, parecia possuido por uma compulsio feroz. Rebocou-a ao longo de um
corredor.

Linnet concentrou-se em acompanhar o passo dele, embora sentisse o coragio a
bater

cada vezmais depressa. A qualquer momento ia conhecer o modelo de homem
com quem ia

casar. Tinha formado na sua mente uma imagem dele: alto e esbelto, com um
coxear

que dava uma ligeira inclinagdo para o lado, um rosto marcado pela dor, mas
imbuido da

notavel beleza que o pai ainda possuia.
Contornaram uma esquina. Entdo, ela ouviu vozes. O duque caminhou ainda mais

depressa, puxando-a atrds de vocé. Estava uma porta aberta no fim do corredor e
o duque

enfiou-se por ela.

Encontravam-se num quarto com seis camas, a maior parte das quais estava
ocupada. Um

grupo de jovens encontrava-se aglomerado junto a uma cama, do lado esquerdo.
Por fim, o



duque soltou- o brago e deu um passo em frente.
— Piers — disse ele, a vozsubitamente aspera.
Nenhum dos homens olhou em volta perante a interrupgdo.

Muitos deles eram mais novos, provavelmente estudantes, e estavam todos
atentamente

concentrados no paciente.
— Uma sessdo de ensino — disse o duque, baixinho.

Os olhos de Linnet passaram rapidamente pelos homens, localizando de imediato
0 noivo.

De fato, ele estava a falar.

— Febre miliar. Apresenta-se com erupgdo cutanea, estado febril. — A sua voz
tinha o

toque de autoridade absoluta. — A erupgdo apareceu no terceiro dia, o que ¢ uma
evidéncia

conclusiva.

Marchant tinha um queixo mais comprido do que ela imaginara, mas o resto era
perfeito:

cabelo louro e macio, loucamente inteligente, esbelto, com um ar arrogante.

Foi isso que valeu a alcunha de Monstro — aquele ar arrogante, como se fosse
mais

inteligente do que qualquer outra pessoa no quarto. No entanto, ela via nele uma
bondade

que desmentia o rétulo.

O seu traje era requintado. Francamente, ela nunca imaginara ver um fraque
com aquela

magnificéncia em Gales ou, na verdade, em qualquer sitio fora de Londres. O
pai teria o



invejado, o que dizia muito.
Um jovem a direita da cama falou, com bastante hesita¢é@o.

— O Huxham diz que a erupgdo pode aparecer no sétimo, nono ou décimo
primeiro dia.

— Na minha experiéncia, a erupgio ocorre no terceiro dia— respondeu o seu
noivo. A sua

voz era mesmo daquele género que acalmava um paciente agitado, pensou
Linnet,

perguntando-se porque teria ele sotaque francés, antes de se lembrar que havia
passado a

maior parte da vida em Franga, com a mie.

— Asua experiéncia ndo vale nada — grunhiu um estudante desavergonhado do
outro

lado da cama. Ela ndo conseguia vé-lo porque estava encoberto pelos outros
homens. —E a

do Huxham também ndo. O homem falava as cegas. Sétimo, décimo primeiro;
também podia

dizer que a erupgdo aparece com a lua nova. Para ele ¢ tudo magia.

— Esta erupgdo foi acompanhada de opressio e ansiedade — respondeu o noivo
dela,

revelando a vozuma censura discreta.

— O Lobb menciona explicitamente esses sintomas associados a erupgdes
miliares.

— Nao terias ansiedade se te visses coberto de uma erupgdo nojenta, cheia de
crostas? —

perguntou a voz desagradavel.

Ao lado dela, o duque chegou-se para o lado para ver o homem que falou e
depois sorriu.



O coragdo de Linnet caiu- aos pés quando compreendeu o significado por tras
desse sorriso.

— Olhe, vocé ai na cama, ndo acha que estd ansioso, se ndo mesmo opressivo?
Essa

erupgdo significa que alguém pode comegar a gravar a sua lapide, entio porque
ndo estar

deprimido?
— Chim — veio da cama.

— Bem, isto ¢ engragado — disse 0 homem. — Alguém pergunte de que cor ¢ o
céu.

Porque nio perguntam?
Ninguém disse nada.

— Assul — disse o paciente.
Houve uma explosio de riso.

— Vocé é um burro — declarou o médico louro. Linnet concordou. Como podia
aquele

palermfazendo troga de um moribundo?

Precisamente nessa altura o grupo de jovens médicos separou-se e ela conseguiu
ver

quem estava fazendo toda aquela indelicadeza.

— O burro neste quarto € a pessoa que fez o diagnostico de um doente sem fazer
uma

unica pergunta. Ora, este homem tem a lingua grossa, o que o fazter aquele
ciciar comico.

Pode estar seca, pode estar inchada. De qualquer maneira, ndo ¢ bom sinal. Se
estiver seca,

pode significar febre miliar. Se estiver inchada, que indica isso?



Asua primeira impressao do homem malcriado foi que era grande — enorme,
de fato. O

médico louro era alto e esbelto, mas este homem era ainda mais alto e muito
maior. Os seus

ombros tinham o dobro da largura dos outros homens. Todo ele era musculo, com
uma

espécie de forga predadora que parecia deslocada junto a um leito de enfermo.
Na realidade,

tinha o aspecto de quem devia estar a conduzir hordas de viquingue
combater, ou 0 que

quer que esses homens fizessem para viver.

Tinha estado a chamar a ateng@o para qualquer coisa no torax do paciente, mas
ergueu os

olhos e os seus olhares cruzaram-se. Instantaneamente, o seu rosto ficou glacial.

O que era belo no pai era desagradavel nele; os seus olhos azuis eram cortantes,
como o

inverno amargo. Nao parecia civilizado. Ninguém poria aquele rosto numa
moeda, romana

ou ndo. Parecia duro demais... monstruoso demais, percebeu ela de stbito.

O coragdo de Linnet deu um salto, mas os olhos dele passaram- pelo rosto e
depois

desceram- pelo corpo, como se, também ela, fosse um paciente cujo diagndstico
estava

fazendo. De um modo muito desatento, sem desviar os olhos dela, disse:

— E febre petequial, imbecil. Devia ter sido posto na ala leste, ndo na oeste,
embora

provavelmente ja ndo esteja contagioso. Devias limitar-te a serrar pernas; ¢ um
burro



quando se trata de diagnosticos. E depois:

— Olhem quem aqui estd! O meu pai conseguiu realmente encontrar uma
mulher mais

bela do que o Sol e a Lua.
Havia certo tom de desdém na sua voz que fez Linnet ficar tensa.
— Piers — disse o duque.

Os olhos implacaveis do filho moveram-se de Linnet para o duque, que estava ao
lado dela.

— E acompanhada pelo velho ¢ querido pai, nada menos. Bem, isto vai ser um
grupo

animado. Adivinhem, amigos?

Os outros médicos estavam a olhar verdadeiramente de boca aberta. Ao
contrario do

conde, tiveram todos uma reagao absolutamente normal a Linnet; ela viu-o, com
um olhar

rapido.

— Eu vou casar — disse ele. — Com uma mulher que, ao que parece, tem um
desejo

extraordinario de ser duquesa. Ndo tenho sorte? — Avangou, contornando os pés
da cama.

Linnet obrigou-se a ndo recuar. Teve consciéncia, com um sobressalto, de que ou
fazia

frente nessa altura ou entdo passaria o resto da vida a ser tiranizada.

Porque ele era um tirano, sem qualquer divida. Aproximou-se, até estar
demasiado perto

dela, servindo-se do fato de ser muito maior do que ela para a intimidar.

— O meu pai informou-a de que estou a planear viver uma vida normal, ndo foi?
— disse



Marchant, a vozarrastada de desagrado.

— Ele ndo falou nisso — conseguiu ela dizer, grata por ouvir a sua voz inabalada.
(0]

despeito nos olhos dele estava tdo mal disfargado que as costas dela ficaram
rigidas. — Por

vezes, os planos alteram-se — acrescentou. — S6 se pode ter esperanga.

— Os meus planos raramente mudam. Ndo queria que a senhora tivesse vindo
até Gales

apenas porque pensava que eu estava a preparar 0 meu enterro.

— O duque contou-me tudo o que ¢ essencial a seu respeito ¢ a sua reputagao
providenciou o resto — disse ela.

Os olhos dele voltaram a percorrer o corpo lentamente.

— Interessante. Ha algumas coisas que parece que ele se esqueceu de me contar.
Linnet

virou-se para o duque. Seguramente, ele mencionara o bebé na carta, quer dizer,
o bebé que

ela supostamente ia ter? Os olhos de Marchant tinham, decididamente, parado na
sua cintura

espessa.

Mas o duque estava a olhar para o filho como um homem guloso em frente de
um pudim

francés. Passava-se ali muito mais do que ela imaginara.

— E o senhor deve ser 0o meu pai — continuou Marchant. A sua vozndo era nada
acolhedora.

— Sou — disse o duque, a voza vacilar. — Sou ele.

Fez-se um siléncio doloroso. Era 6bvio que Marchant ndo ia dizer mais nada e o



duque
parecia ndo ter coragem.

— Agora que sabemos todos quem ¢é cada um dos outros — disse Linnet
alegremente

siddo—, talvez devéssemos ir para baixo e deixar este pobre paciente sozinho.

O homem que estava na cama tinha-se erguido sobre os cotovelos e estava a
olhar,

fascinado.

— Por minha causa, nao — disse ele, a lingua inchada a faz¢-lo pronunciar mal a
frase...

Marchant desviou os olhos do paciente para ela.

— Bela e alegre. Caramba, hoje ¢ mesmo o meu dia de sorte, ndo é? Uma
deliciosa reunido

de familia deste género revela o que de melhor existe em todos, ndo acham?

Linnet virou-se e dirigiu-se a porta, onde parou e se voltou para tras. Tal como
pensava,

os homens estavam a segui-la com os olhos, incluindo— reparou com uma
palpitagao de

prazer — o seu proprio noivo, para nio falar no doente. — Doutor?

— Creio que esta ¢ a minha deixa — disse Marchant. Ela percebeu pela primeira
vez que

ele se apoiava numa bengala que segurava na mao direita.

Viu-o dirigir-se a ela. Estranhamente, o seu corpo enorme deu ao ligeiro coxear
para o

lado o efeito contrario do que ela esperara.

Cambaleava ao andar, deslocando-se como um ledo ferido, mas feroz, ainda
mais perigoso



devido ao seu ferimento.

— Niao me diga que Sua Graga se esqueceu de a informar que o seu futuro
marido é

aleijado — disse ele, ao chegar a porta. Tinha passado pelo pai sem parecer
reparar no modo
como a mao do duque avangou para ele e depois tombou.

Linnet decidiu guardar o sorriso de familia para uma ocasido melhor.

— Ele falou nisso — disse ela. — Talvez eu ndo deva aceitar o seu brago, posso
fazé-lo

cair? — Ignorou o fato de ele ndo ter oferecido o brago.

Ele estreitou os olhos. Ambos sabiam que ele tinha a constitui¢do de uma casa de
tijolo e

a maio dela sobre o seu brago nao o abalaria.
— Esta a jogar um jogo perigoso — disse ele.

— Entdo, os trés médicos mais novos sdo seus alunos? — perguntou ela.
Caminharam ao

longo do corredor. Atrés, ela ouvia o duque a apresentar-se aos restantes
meédicos.

— Sabe contar até trés — disse ele, com um ar de aprovagdo. — Isso ¢ um bom
pressagio

para a sua descendéncia.
— E eu pensava que nos ndo famos ter descendéncia — disse Linnet.

— E verdade que a responsabilidade do assunto recai nos nossos ombros — disse
cle,

avangando com uma espécie de andar gingado que o fazia caminhar mesmo a
frente dela.

— Embora deva dizer que a carta do meu pai parecia implicar que a senhora era
mais



precipitada a esse respeito do que aparenta ser.

A pior coisa que ela podifazendo era saltitar para o apanhar. Obviamente, ele
estava

demasiado habituado a jovens médicos a seguirem-no de perto.
Ele virou a cabega.
— Néo ouviu o que eu disse?

— Infelizmente para mim — disse ela docemente ndo sei o que significa a
palavra

precipitada, por isso ndo percebi o cumprimento que estava a dirigir-me.

— Estava a falar desse pedago de sangue real que supostamente traz no seu
ventre —

rosnou ele.

Linnet olhou por cima do ombro. Ainda ndo havia sinal do duque ou dos
estudantes de

medicina.
— Que ¢ que tem?
Ele voltou a parar.

— Nao ha bebé nenhum nessa barriga, Miss Thrynne. O fato de ter atado uma
almofada a

volta da cintura pode ser suficiente para confundir o meu pai, mas ndo a mim.
— Recomegou a andar.

Linnet olhou para os seus ombros e compreendeu que tinha de refrear aquele
habito dele,

caso contrario passaria a vida a correr atras dele.

— E o coxear que o fazandar assim? — perguntou, levantando a voz.



— O que acha? — disse ele, detendo-se do novo. — Pensa que eu ando a
cambalear como

um marinheiro bébado por puro prazer?

— Nao falo no cambalear — disse ela. — Falo no modo como anda a correr pelo
corredor

fora como uma criada de cozinha com medo do cozinheiro.

Ele ficou paralisado por um momento e depois, muito para surpresa dela, deu
uma

enorme gargalhada. Soou enferrujada, como que por falta de uso.
— Aborrego-me com os corredores — disse ele.
— Eu aborrego-me com as costas das pessoas.

Os olhos dele eram extraordinariamente brilhantes a luz fraca do corredor. Nao
tinha a

beleza do pai, mas Linnet comegou a ver que tinha a sua propria beleza. Era de
um género

mais brutal, mais forte, um tipo de beleza que irradiava dos olhos.

— Raios partam! A senhora ndo ¢ o que eu esperava.

— Posso ndo ser tio famosa como o senhor — di
ofereceu,

ela, apanhando-o. Ele ndo
mas ela colocou as pontas dos dedos no seu brago direito, pensando que isso pelo
menos o

manteria ao seu lado.

— Com esse rosto, imagino que a sociedade elegante sabe tudo a seu respeito.
— E que sabe o senhor da sociedade elegante?

— Nada — disse ele, comegando a andar. Ndo mencionou a mao dela no seu
brago, mas

abrandou o passo para se manter ao lado dela.



— Neste momento, sou mais famosa por coisas mas do que por boas — disse ela,
pegando

0 boi pelos cornos.

— Por causa desse bebé que na realidade ndo tem — disse ele. — Estranho, isso.
Pensava

que as classes altas ficavam mais chocadas com bebés do que com a falta deles.
Comegou a

usar a almofada como alguma espécie de brincadeira?
— Pula esta manha apenas para vocé — disse ela.

— Como percebeu que o meu pai seria incapaz de resistir, nas circunstancias? Foi
um

estratagema extraordinariamente perspicaz dada a obsessdo dele com o apelido
da familia.

Pela primeira vez existiu um gérmen de admiragdo na sua voz.
— Obrigada — disse ela.
— Nio que va resultar.

Linnet estava precisamente pensando a mesma coisa, apesar de ndo ver razio
para dizer.

— Ah, mas eu acho que nés somos perfeitamente talhados um para o outro —
disse ela,

apenas para o provocar.

— Um médico completamente doido, eu, e uma beleza perversamente
calculista, a

senhora, coxeando juntos numa vida de felicidade? Custa-me a acreditar. Tem
andado a ler

demasiados contos de fadas.

— Quem disse que sei ler? Mal sei contar, lembra-se?



Ele olhou-a e ela decidiu, mais uma vez, reter o sorriso de familia.

— Comego pensando que posso ter-me enganado em relagio as suas
capacidades.

Provavelmente é capazde contar até deze para tras.

— Isso reconforta-me o coragdo — arrulhou ela. — Uma vez que vem do
grande doutor e

isso tudo.

O canto da boca dele ergueu-se.

— Entdo, quando acha que informaria o seu marido do bebé real que nao existe?
— Eu podia ter perdido o bebé.

— Sou médico, lembra-se?

— Pensei que era cirurgido.

— Eu fago tudo — disse ele, comegando a acelerar outra vez Ela apertou- mais
o brago

com os dedos, sentindo os musculos a fletirem-se quando o brago recebia o peso
do corpo

dele, apoiando-se a bengala.

Ele olhou de lado, abrandou, mas nao disse nada.

— Entio, ¢ cirurgido — disse ela, e perguntou uma vez mais:
— Aqueles homens sdo todos seus alunos?

— Eu ndo tenho alunos — disse ele, num tom de repulsa. — Deixo isso para os
palermas

de Londres. O que viu sdo idiotas desesperados que vieram para aqui para me
tornarem a

vida num inferno. Talvez tenha reparado naquele idiota a babar-se, a frente, o
louro. Esse é



o pior de todos.
— Parece velho para estudante — disse Linnet.

— Sebastian. Meu primo. Na realidade, ndo € mau cirurgido. Diz que estd a
escrever um

livro sobre o assunto, mas na verdade esta so preocupado com a sua situagdo e
esta aqui

escondido.
— Escondido de qué?

— Parece estar convencido de que Napoledo esta a endoidecer. Nao me
admiraria nada. A

proposito, ele ¢ o marqués Latour de I’Affitte, por isso ¢ milagre ele ter
sobrevivido os tltimos

dezanos com a sua linda cabega intacta.
Chegaram as escadas que desciam para o andar principal.

— Se quiser continuar agarrada a mim, tera de passar para o meu lado esquerdo
— disse

Marchant. — Embora, claro, haja sempre a possibilidade de descer as escadas
sozinha.

Linnet dirigiu-se para o seu lado esquerdo, apenas para o irritar. Desta vez,
enrolou os

dedos por baixo do brago. Gostava bastante de sentir todo aquele musculo
debaixo da mao.

Parecia que estava a domar um animal feroz.

— Suponho que pensa que vou apaixonar-me por vocé — disse ele.
— Muito provavelmente.

— Quanto tempo se da? — Ele parecia genuinamente curioso.

— Duas semanas no maximo. — E entdo dirigiu- o sorriso; covinhas, sedugdo,



sensualidade e isso tudo.

Ele nem sequer pestanejou.

— Isso foi o melhor que tem?

Contra sua vontade, Linnet deixou escapar uma risadinha, e depois outra.
— Geralmente, ¢ mais que suficiente.

— Acho que, neste momento, eu devia dizer alguma coisa encorajadora. —
Elevou a voz

para uma desculpa humilhada.

— Nao sou eu, ¢ a senhora. — Depois: — Ups! Disse de tras para a frente. —
Nio¢a

senhora, sou eu.

— Calculo que a sua lesdo confere imunidade — disse ela, tendo ja percebido
isso. Tinha-

se enganado ao considerar a incapacidade dele uma vantagem. Tornava-o
indiferente aos

seus encantos, o que significava que o casamento deles nunca resultaria.

O duque teria simplesmente de se resignar a falta de herdeiro.

Os gélidos olhos azuis de Marchant tremeluziram para ela e depois desviaram-se.
— Qualquer coisa desse género.

— Eu ndo queria falar nisso, se ¢ um assunto delicado — disse ela, decidindo
irrita-lo o

mais que podia. — Estou certa que sera dificil sentir que ¢... como ¢ que se diz?
Um gatinho.

Uma borla de p6 de arroz.

— Gatinho? — Para desilusdo dela, ele ndo pareceu irritado, apenas
sarcasticamente



divertido. — Eu acho-me mais como um...
— Sim?
— Tenho de pensar nisso. Para encontrar a expressio perfeita, compreende?

— Nao se preocupe — aconselhou-o ela. — Tenho a certeza de que com vocé
resolver o

nosso pequeno problema quando estivermos casados. Provavelmente, Gales esta
cheio de

rapazes bem constituidos, prontos fazendoem um favor ao seu senhor.
— Noés ndo temos nenhum problema — disse ele bruscamente.
Linnet reprimiu um sorriso.

— Ah, temos, sim — disse ela. — O seu pai prometeu-me a sua mio em
casamento e 0

anuncio ja foi enviado para o Morning Post.
— E eu tenho ar de quem se rala com isso?
— O seu pairala-se!

— O pai que eu encontrei cinco minutos atras, pela primeira vezem vinte e seis
anos?

— Sim, bem — disse ela. — Ca estou eu. A sua noiva. Provavelmente a tnica
que sera

oferecida, além do mais.

Deve ter havido alguma coisa no tom de vozdela que a denunciou, porque ele
deu outra

daquelas gargalhadas enferrujadas.

— Eu ndo vou casar com vocé e imagino que esta de acordo, mas diabos me
levem se eu

ndo poria essa hipotese se as coisas fossem diferentes.



— Ora, ora — arrulhou ela, apertando mais a mdo em volta do brago dele e
dirigindo- mais

um sorriso.

— Oh, des
com vocé.

— disse ele. — Nio vai casar comigo tal como eu ndo vou casar

Como se chama, a propdsito?

— Miss Thrynne — disse ela. — O meu pai é Cornelius Thry nne, visconde
Sundon.

— Eu sou conde — disse ele. — Mas suponho que sabe isso, uma vez que a
senhora se

atirou ao pobre do meu pai, enfeiticando-o com historias de descendéncia
principesca. Como

descobriu a fraqueza dele por sangue real?

— Aminha tia sabia que ele se gaba de ter Henrique VIII como seu antepassado
— disse

ela, olhando a sua figura esbelta. — No entanto, eu ndo vejo parecengas
nenhumas; ele era

de certeza mais baixo e mais gordo do que o senhor.

O mordomo estava a espera, a entrada, quando eles chegaram ao fundo da
escada.

— Este ¢ o Prufrock— disse o conde. — Ele sabe tudo o que acontece neste
castelo e muito

mais longe. Mas, realmente, Prufrock, devias ter-me avisado que o meu pai
planeava invadir

a fortaleza. Eu teria ido embora.
— Foi o que eu pensei, precisamente, meu senhor — disse 0 mordomo. Fezuma

reveréncia a Linnet. — A sua criada esta no seu quarto, Miss Thrynne, se quiser
ir ter com



ela.

Do cimo da escada chegou um clamor de vozes enquanto os médicos desciam a
escada,

com o duque a frente.

— Raios partam ! — exclamou Marchant. Virou-se para a arcada. — Vocé... abre
aporta —

rosnou a um lacaio, que imediatamente passou a agao.
Linnet seguia-o com o olhar, algo divertida, quando ele, de repente, se virou.
— E a senhora — disse- ele. — Venha comigo. Ela riu-se.

— O senhor — disse ela, em tom de chacota —, fuja e esconda-se agora, porque
nao o faz?

Acho que vem ai o grande lobo mau.

Por um momento, o rosto de Marchant ensombrou-se e os seus olhos
estreitaram-se de

uma maneira quase assustadora. Mas depois estendeu a mao.
— Por favor.
Era melhor ela ir.

— Esta bem — disse ela. Mas ndo aceitou a mao dele. Sairam para a luz do Sol
pela enorme

porta.
— Ainda ha sol — disse Marchant, franzindo os olhos. — Toda a manha, o que é
praticamente um recorde. Em Gales chove a maior parte do tempo.

— Leva-me na diregdo do mar? — Chegava até ela um cheiro de frescura
salgada e

vigorosa e ouvia levemente o som das ondas. Nao tinha o chapéu, o que
significava que podia



ficar com sardas, mas naquele momento néo se ralava. Mrs. Hutchins dizia que
as sardas

eram muito pouco atraentes, mas Mrs. Hutchins estava muito longe, em Londres.

— Por aqui — disse o conde. — Se quiser pode dar-me o brago. — Ele nunca
esperaria

que ela fosse buscar o chapéu, portanto, ela teria de ir sem ele.

— Muito cortés da sua parte. Vai estar pronto para o Almacks a qualquer
momento —

disse ela, voltando a enrolar os dedos a volta do brago dele.
— Almacks? Que ¢ isso?

— Um lugar onde toda a melhor sociedade vai dangar nas noites de quarta-feira

informou ela.

— Parece aterrador.

— Pode ser enfadonho — disse ela, refletindo.

Ele olhou-a de lado.

— Nio gosta de dangar?

— E agradavel — disse ela, sem grande entusiasmo.

— Mas entdo que fazem as senhoras se nao dangarem? A minha mae vive para
isso. Esta

furiosa comigo por causa da falta da danga na sua vida, atualmente.
— Porqué?

— Aculpa ¢ do Seb. Ele mandou a mie dele e a minha para a Andaluza para ter
a certeza

de que nada lhes acontece em Paris se 0 Napoledo tiver ansias de invadir a
Inglaterra. E, claro,



ndo aconteceu nada, por isso as senhoras estdo desejando ardentemente voltar ao
saldo de

baile.

Linnet ndo disse nada. Adoraria viajar, ver sitios como a Andaluzia, ou a Grécia,
ou ainda

outros mais distantes. De fato, trocaria da melhor vontade a danga, para sempre,
pela

possibilidade de ver o Partenon.

— Entdo, como se chama?

— Ja disse — respondeu ela, franzindo a sobrancelha. — Miss...
— O seu nome proprio.

— Linnet — disse ela. — Mas néo é nada apropriado o senhor usa-lo, agora que
me

informou de que ndo ¢ meu noivo.
— Mas ainda ndo informei o Morning Post — retorquiu ele.

— Portanto, suponho que ainda estamos tecnicamente noivos. A proposito, 0 meu
nome

é Piers. Nao me chame Marchant; odeio o nome.
O caminho descreveu uma curva e passou ao lado de uma casa minuscula.
— Que ¢ isto? — perguntou Linnet.

— Acasa do guarda. Parece que, a dada altura do passado menos glorioso do
castelo,

estava aqui posicionado um homem para melhor gerir operagdes de contrabando
— disse

Piers.

Linnet abriu a boca para fazer mais perguntas, mas deram a curva e de repente,
ali abaixo



deles, estava o mar. Brilhava como uma enorme safir, a a luzdo Sol.

— E tdo belo! — exclamou Linnet baixinho, deixando cair o brago. — Nao fazia
ideia.

— Nunca tinha visto 0 mar?

Ela negou com a cabega.

— O meu pai prefere estar em Londres o ano todo. Aquilo ¢ uma piscina?
— E. Esta escavada na rocha. Esvazia e depois volta a encher com a maré.
— Cria peixes la dentro?

— Naio, nado l4 dentro, claro. Se eu conseguir tolerar a presenga do meu paio
tempo

suficiente, a senhora pode experimentar. — Comegou a descer o caminho. —
Nio que tenha

coragem.

Ela semicerrou os olhos, olhando para as costas dele.

Um instante depois, ele virou-se. Ela tinha cruzado os bragos e estava a espera.
— E mesmo uma chata — disse ele, impaciente.

Ela continuava a espera.

Ele apoiou-se a bengala com forga e deixou escapar um gemido rouco.

— Aminha perna. A dor ¢ excruciante.

Mas voltou atras para ir ter com ela. O vento que vinha do mar vergastava o
cabelo escuro,

soltando-o do rabicho e fazendo redemoinhar em volta da cabega. Linnet riu-se,
porque havia

qualquer coisa nele que a fazia sentir-se...

Fraca.



Ridicula. Enrolou os dedos em volta do seu brago.
— As senhoras ndo nadam — informou-o.

— Nadam, sim. Tenho mandado alguns pacientes para a costa. Em geral,
aconselho-o a

mulheres cujos problemas provém do seu amor a bolos. Mando-as também
quando tém

queixas femininas. Tanto quanto sei, elas vdo de carruagem até ao mar e depois
as criadas

despejam-nas para dentro de agua.

Ela digeriu aquilo.

— Eu pensava que as roupas nos faziam afundar.
Os olhos dele eram perversos, cheios de riso.

— Nuas, sua tonta. A criada tira a roupa da patroa e ela desliza, como um peixe,
para

dentro de agua.

— Oh!

— Eu também nado nu — disse ele mas sem barraca com rodas.
— E a sua privacidade?

Iam a descer o caminho rochoso que levava a piscina. Ele percorria-o com
facilidade,

parecendo saber exatamente onde colocar a bengala.

— Naio posso dizer que me estou nas tintas, mas o Prufrockpassava a vida a
mandar-me

pacientes para aqui, por isso decidi finalmente guardar para mim o meu cabo da
bomba. Vé

aquele sinal? — Ele indicou com a cabe¢a um pedago de madeira enfiado no
chdo, com uma



barra transversal. — Se eu puser a barra vertical, assim — puxou-a para cima
—, ninguém

da casa se atreve a continuar.

Ela

ssentiu com a cabega.
Ele voltou a po-la na horizontal.
— Se decidir ir nadar, certifique-se que pde a barra para cima.

Linnet abriu a boca para dizer Oh, ndo posso, e depois voltou a fecha-la. Porque
nao podia?

Ela j4 ndo era nenhuma debutante para ter de se vigiar a todo o momento para
garantir que

nao seria rotulada de indecente.

Era uma mulher arruinada. Quanto mais ndo fosse, as mulheres arruinadas eram
autorizadas a nadar.

Esse pensamento fé-la sorrir.

— O que ¢ assim tdo engragado? — perguntou Piers, irritado.

— Aideia do senhor a saracotear-se dentro de agua — disse ela. Acrescentando,
lorde

Marchant, apenas para o aborrecer um pouco mais.

— Eu ndo me saracoteio — retorquiu ele. — Mostro- , se quiser. — Tinham
chegado a

beira da piscina, por isso ele deixou cair o brago dela. — Em geral, mergulho
daqui. —

Apontou para uma rocha plana que se erguia acima da bacia de dgua.

Linnet inclinou-se para baixo. A dgua estava deliciosamente fresca, correndo-
pelos dedos

como se estivesse viva.



— Podia entrar ja — disse Piers, observando-a. — Parece um pouco transpirada
e com

calor. Tem a cara vermelha. Provavelmente, ¢ de todo esse chumago que tem
em volta da

cintura.

— E muito indelicado da sua parte mencionar a cor da minha cara — disse
Linnet,

sentindo-se um pouco picada. — E eu ndo vou, obviamente, nadar a sua frente!

— Porque ndo? Eu sou a borla de pé de arroz, lembra-se? Para o caso de estar a
perguntar

a vocé mesma se a visdo do seu corpo indubitavelmente deleitoso me faria
apaixonar por

vocé, a resposta ¢ ndo. Enquanto médico, vejo corpos de mulheres o tempo todo
¢ eles nunca

me despertam qualquer interesse. Ela empertigou-se.
— Lamento — disse ela.

— Porqué? Porque ndo sou sensivel aos seus indiscutiveis encantos? Vejo que isso
seria

um grande choque.

— Naturalmente. Mas também porque os homens... — Ela arrastou a frase, sem
saber

como formular a ideia.

— Porque os homens sdo criaturas lascivas e eu ndo sou? A maioria das mulheres
também

0é.
— Eu ndo sou — disse ela, alegremente.

Ele ergueu uma sobrancelha.



— O principe deve ter ficado muito desiludido.

— Provavelmente — disse ela. — Embora eu nunca tivesse sabido ao certo
porque

namoriscava ele comigo. Ambos sabiamos que ndo tinhamos futuro juntos.

— Provavelmente gostava de se rir — disse o conde. Foi a primeira coisa
simpéatica

que disse.
— Eu devia voltar para o castelo — disse Linnet. — Vao nascer-me sardas.
Ele encolheu os ombros.

— As manchas de pigmentagdo podem ser encantadoras. Embora, uma vez, eu
tenha

tratado uma paciente que tinha comprado agua para sardas na farmacia.
Arrancou- um bom

pedago de pele da face direita.
Linnet estremeceu e comegou a subir o caminho.

— Naio vai esperar por mim? — rosnou ele atras dela. — Estava a comegar
pensando que

a senhora ndo era capaz de andar sem apoio de um dos lados. Pelo menos
tinhamos isso em

comum: a base para uma linda amizade.
Ele estendeu o brago e ela tomou-o.

— Nem sei porque ¢ que eu sugeri nadar — disse ele. — Uma senhora nunca
poria um pé

no mar, aqui. E frio.

— Eu punha — disse Linnet. Ndo interessava que estivesse frio. Estava desejando
atirar-

se para dentro daquele mar de safira. — Entdo o pessoal obedece- em relagdo



aquele sinal?

— Eles tém imenso medo de mim.

— Asério?

— Asenhora também devia ter.

Ela sorriu- .

— Talvez devesse tentar mais.

— Talvez devesse casar comigo — disse ele. Ela riu-se alto.
8

Piers entrou na sala de estar nessa noite e percebeu que era o primeiro a
aparecer, o que

era precisamente o que queria. Sebastian tinha tendéncia a langar um olhar
reprovador a sua

ingestdo de brande e, como Piers ndo queria andar ao soco com ele, preferia
beber antes de

o primo aparecer.

Como um bébado, agora que pensava nisso.

Pousou o copo de brande em cima do aparador. Prufrockabriu a porta e disse:
— Miss Thrynne — e fechou-a atras de vocé.

Asua noiva entrou, parecendo, se possivel, ainda mais radiante do que nessa
manha. Era

extremamente bela. Realmente. O pai superara-se. Primeiro, tinha desencantado
Prufrocke

agora ela. Linnet parecia uma princesa, toda ela curvas e dogura e pele macia.
Decididamente, mais bela do que o Sol e a Lua.

E tinha um diabo de peito. O que ndo era mais do que uma glandula mamaria
funcional,



recordou ele a vocé proprio.
— Noiva — disse ele, a laia de saudagdo. — Deseja um pouco de brande?

— As senhoras ndo bebem brande — respondeu ela. Usava um vestido de noite
branco

com pequenas pregas em cima e pedacinhos flutuantes de tecido transparente
em baixo,

bordado com flores nas orlas. Muito engenhoso, pois dava a um homem a ideia
de poder

ver- as pernas se olhasse esforgadamente.

— Bonito — disse ele, indicando o vestido com um movimento da bengala. —
Apesar de

eu pensar que ficaria melhor de verde.

— Os meus vestidos de noite sdo brancos — disse ela. — Pode dar-me um copo
de

champanhe?
— Nio, mas o Prufrock pode. Quando ele voltar. Porqué brancos?

— As senhoras solteiras usam branco a noite.

— Ah, as virgens! — dis
inexperiéncia

e ele, percebendo. — Entdo estd a anunciar a sua

erotica no mercado aberto, ndo esta?

— Precisamente — disse ela, pegando na garrafa de champanhe e lutando com
arolha.

— Por amor de Deus — disse ele. — Deixe-me fazer isso. Ndo sabia que estava

desesperada. — Tirou a rolha e serviu- um copo. — Que aconteceu a almofada
que trazia a

volta da cintura?

Era 6bvio que ela ndo a tinha. O seu corpo parecia um delicado espécime da



feminilidade
inglesa. Esguia nos sitios certos e roliga em todos os outros.
— Pula de parte. O senhor tinha razio. Fazia-me calor.

— O meu pai vai ficar horrorizado. A senhora acaba de chegar e o bebé real ja
se foi.

Ele ¢ completamente obcecado pela nossa historia familiar, sabe.

— Um dia ele tera de saber, portanto, que importa isso? Eu ndo tinha percebido
que o

senhor estava tao afetuosamente preocupado com as emogdes do seu pai.
— Ha. — Bebeu outro gole de brande.

— Porque esta agora a encontrar-se com o seu pai pela primeira vezem anos?
Afinal, para

ter adquirido a sua maravilhosa reputa¢io, deve estar a viver em Inglaterra ja ha
algum

tempo.

Na realidade, era bastante perturbador estar perto de uma pessoa tdo bela como
ela.

Tinha os olhos grandes e azuis. Do género de azul que ele via no mar mesmo
antes de

comegar uma tempestade.

— Eu adquiri esta reputagdo em Oxford — explicou ele. —Também exerciem
Edimburgo

¢, segundo parece, espalharam-se noticias sobre a minha personalidade
fascinante. As

pessoas ndo tém nada melhor de que falar, obviamente. Entdo, porque nio sio as
suas

pestanas ruivas? Calculo que as pinta.



— Claro que pinto. E suponho que nunca se encontrou com o seu pai porqué...
Ele ndo reagiu, limitando-se a esperar que ela especulasse.
— Porque viveu toda a sua infancia em Franga?

— Depois dos seis anos. Fui criado com 0 meu primo, aquele palerma de cabelo
louro que

a senhora viu a diagnosticar mal uma febre.

— E comum os pares do reino serem médicos em Franga? — perguntou ela. —
Devo dizer

que aqui ¢ muito pouco habitual.
Ele encolheu os ombros.

— Eu e o Sebastian partilhdvamos uma paixdo de infancia por abrir coisas e ver
como

funcionavam. Nenhum de nds viu qualquer razio para mudar quando crescemos
e, além

disso, deu-se a Revolugdo que exterminou muitos dos aristocratas franceses, se
bem se

lembra.

Ele fitou-a.

— Tem idade suficiente para se lembrar?

— Claro que tenho. Correram algum perigo, os dois?

— As escolas de medicina francesas fecharam em noventa e dois, por isso
viemos para

Inglaterra ¢ passamos a estudar em Oxford.
— Entdo, escaparam as piores insurreigdes. Foi sorte.

Ela acabou o champanhe. Piers observou a sua garganta a mover-se enquanto
ela engolia.



O corpo humano era uma coisa fascinante.

— A minha mée perdeu 0 marido em noventa e quatro, mas felizmente ndo
perdeu a vida

— acrescentou ele.
— Porque hdo se encontrou com o seu pai quando regressou a este pais?
— Nao quis. Tinha memorias claras dele. E um palerma fraco.

— O meu pai também — disse ela de uma forma bastante surpreendente. —
Mas eu amo-

oe¢ ele ¢ meu pai. E, ja agora, o seu pai ndo ¢ palerma nenhum. Jantei com ele
todas as noites,

no caminho para aqui, e ele tem o dobro do juizo do meu pai.

— Entdo, porque ndo casa com ele? — perguntou Piers, zombeteiramente, antes
de

pensar. Depois, todo o seu corpo ficou tenso com uma subita repulsa. Cometeria
parricidio

antes de o permitir.
Ela franziu o nariz.

— Tenho a certeza de conseguir encontrar alguém com quem casar que nao
tenha mais

de vinte anos que eu. E, se eu tivesse escolha, preferia fazé-lo.
— Mas ndo teve escolha quando se tratou de ser minha mulher, pois ndo?

— E raro as mulheres terem escolha — disse ela. — Temos muito pouca voz no
assunto.

— Se eu pedisse que casasse comigo, entdo teria escolha.
Ela gorgolejou uma gargalhada.

— O senhor ndo quer casar comigo.



— Casa comigo? — perguntou ele.
— Nio.

— Pronto. Nao se sente cheia de poder? Rejeitou um conde mesmo antes de o
jantar estar

na mesa. E com certeza capazde coagir um desses pobres médicos fazendo-
uma proposta

antes da hora de dormir. O Bitts € o que tem melhor origem social; € o segundo
filho de um

visconde, ou uma coisa do género.

Ela riu-se outra vez. Era inquietante o quanto ele gostava daquele riso. Ela era, de
fato,

uma mulher perigosa.

Aporta abriu-se ¢ Prufrockanunciou os trés jovens médicos que estavam
naquela altura

a causar- um grande incémodo ao tentarem aprender medicina.

— Penders, Kibbles e Bitts — disse Piers, indicando cada um com a cabega, na
sua vez. —

O Kibbles é o unico que tem os miolos a funcionar; o Bitts ¢ um cavalheiro, por
isso

ndo couberam nenhuns em heranga. E o Penders esta a melhorar, o que ¢ bom,
porque ndo

havia outro caminho a seguir, a ndo ser para cima. Meus senhores, apresento
Miss Thrynne,

a minha noiva.

Ela dirigiu aquele sorriso patenteado que tentara com ele. Eles derreteram-se
como

manteiga e Penders até balangou um pouco.

— Mostra algum carater — disse Piers, estendendo a mao e dando- uma



cotovelada. —
Nunca viste uma mulher bonita?

— Muito prazer em conhecé-la — disse Kibbles, fazendo uma reveréncia tdo
profunda que

ia perdendo o equilibrio.
Aporta abriu-se mais uma veze Prufrockanunciou:
— O duque de Windebank O marqués LaTour de 1Affitte.

Piers encostou-se ao aparador e esperou para ver como a sua pretensa noiva
lidaria com

o fato de ser a inica mulher na sala. Com um olhar, pediu ao pai que se
mantivesse a distincia,

e 0 homem obedeceu, afastando-se para olhar pelas janelas que davam para o
mar.

Isso deixou quatro homens a babarem-se sobre Linnet. Mesmo Sebastian, que ele

considerara ter mais juizo do que ele proprio, estava a exibir-se naquele
momento.

Linnet fez aquele risinho gutural que ela tinha, e Sebastian aproximou-se mais, os
olhos

brilhantes de um modo que até entdo Piers so tinha visto na sala de operagdes.
Para sua enorme surpresa, sentiu um grunhido leve a subir- na garganta. Citmes,

diagnosticou. Juntamente com um feio pedago de sensibilidade egoista. Eu ndo a
quero, mas

também ndo quero que ninguém tenha o meu novo brinquedo reluzente.

Com aquela ideia na cabega, afastou-se do aparador e, a coxear, foi ter com o
seu querido

pai. Afinal de contas, tinha de ser. Dificilmente podia hospedar o homem sob o
seu teto e



ignora-lo completamente.

O duque virou-se, mas depois limitou-se a ficar ali, como se esperasse que Piers
batesse.

Era abominavelmente enfadonho.
— Pensei que tinhamos um acordo — disse Piers. Ele acenou com a cabega.
— Quebrei-o.

— Nio quero que se aproxime de mim. Em troca, dou- autorizagdo ticita para
colocar

espides na minha casa...
O pai comegou a falar, mas Piers levantou a méo.

— Nio faga de mim idiota. O Prufrockndo encontrou o caminho para as terras
indspitas

de Gales sozinho. As vezes, penso que devia diminuir- o saldrio, ja que o pai esta,
sem duvida,

a pagar- .
Siléncio.

Piers fitou-0, mas, por qualquer motivo, no tinha grande prazer em ser
grosseiro. Tinha

passado tantos anos a odiar o homem que era bastante estranho descobrir —
agora que

estavam frente a frente — que ele era, afinal, apenas um homem.

— Presumo que ja ndo ¢ viciado em 6pio — comentou ele. Enquanto médico,
sabia. No

entanto, tinha aprendido os sinais da dependéncia do opio antes disso: nos joelhos
da mae,

observando o pai.

— Ja 14 vio doze anos. Como esta a sua mae?



— Provavelmente, sabe que o marido dela morreu durante o Terror. Ela gostava
muito

dele.
Ele confirmou com um aceno de cabega.
— Claro que sabe. Provavelmente, também tem espides entre o pessoal dela.

— Fizeste bem em tira-la de Franga — disse o duque, sem se incomodar a
desmenti-lo. —

Nao gosto do ambiente das coisas por la.

— Foi o Sebastian — corrigiu Piers. — Eu nem pensei duas vezes. Ele tirou
rapidamente

as nossas maes do pais ha um més, mais ou menos, e depois apareceu ele aqui.

— Eu vou... eu vou ficar aqui até vocé casares e depois deixo-te sozinho outra
vez. — O

duque fezuma referenciazinha seca.

Piers pensou se havia de dizer que o casamento néo ia realizar-se, e decidiu nao o
fazer.

O pai ndo tinha nada com isso, apesar de ter arranjado a noiva em questio.
Olhou por cima

do ombro e viu que Linnet estava a sorrir para Seb.
— Ela é encantadora — disse o duque com um toque de orgulho.

— Melhor ainda, trazum bebé real a reboque — acrescentou Piers, indo direto
ao coragdo

do seu éxtase. — Que belo negocio me arranjou: mulher ¢ herdeiro num tnico e
doce

embrulho.

— Seria dificil a qualquer mulher resistir ao principe Augustus, quanto mais a
uma tdo



jovem e bela como Miss Thrynne. Mas, para o caso de estares preocupado, eu
perguntei- e

ela ndo esta apaixonada pelo principe.

Piers quase sorriu. Nao, Linnet ndo estava apaixonada pelo principe. Na verdade,
achava

que ela era um bocadinho parecida com ele proprio. Havia boas hipoteses de ela
nunca

sucumbir a uma emogao tdo constrangedora.
— E se ela estiver gravida de uma menina? O pai continua sem herdeiro.

— V¢ quantos filhos tem o rei — disse o pai. — Ha boas hipéteses de ser um
rapaz. E, ainda

que ela esteja mesmo a espera de uma crianga do sexo feminino, a sua parte dos
bens nio

esta vinculada a morgadio ¢ 0 meu advogado diz que podemos quebra-lo na
minha parte,

também. A crianga ndo tera o nosso titulo, mas tera o resto.

— Bem — disse Piers, sabendo que estava a ser abrupto, mas incapaz de suportar
mais

um segundo a companhia daquele velho de olhos ansiosos. — E melhor eu voltar
paraa

minha noiva, antes que o Sebastian a agarre e a leve para Franga.
O pai franziu a sobrancelha.
— O Laffite ¢ seu primo. Claro que ndo te rouba a noiva.

— Realmente, ele ¢ meu primo. Mas olhe para a mulher que me trouxe, pai. —
Deuao

rétulo um tom trocista. — Nao hd muitas como ela em toda a Franga ou
Inglaterra.

— Nido — concordou o pai. — E também nao s6 por causa da sua beleza.



Piers langou um olhar vagaroso a Linnet. Havia a beleza, certamente. Mas ela
nao fazia

diminuir o valor da inteligéncia existente nos seus olhos. E, na sua opinido, a
cadéncia

ligeiramente cinica da sua. Vozainda a tornava mais bela, como se Afrodite
tivesse sido

cruzada com Atena.

— Vai— disse o pai, fazendo um gesto abrupto. — Podes fazer de conta que eu
ndo estou

na sala. Ndo ¢ preciso fazeres cerimonia comigo.

Piers voltou a atravessar a sala e interrompeu a conversa entre Linnet e o seu
primo.

— Aminha noiva — rosnou ele, langando um olhar a Sebastian.

O francés sorriu a Linnet com todo aquele charme galés que ele exibia de uma
forma tao

descarada.

— Tem a certeza de que ndo preferia casar comigo? Viver com o Piers € viver
com o

proprio diabo. Ja levo anos dele e sei o que digo.

Os olhos de Linnet dangaram sobre Sebastian como se estivesse a considerar
seriamente

a sua proposta e Piers teve o desejo sibito de esmurrar a cara do primo.

Que diabo se estava a passar? Decidira havia muito tempo que estava melhor
sozinho. Nao

precisava demais ninguém com quem se preocupar.

— Devia aceitd-lo — obrigou-se a dizer. — Ele ¢ mais simpatico. Eu sou mais
rico, no



entanto.
Sebastian encolheu os ombros.
— As minhas terras foram confiscadas. Mas tenho o suficiente.

— Tens o suficiente para te vestires como um peralvilho — disse Piers. — Nao
disseste

que ias ver como esta aquela amputagdo de hoje a tarde?
—Javi.

— Entdo que género de coisas ¢ que corta? — perguntou Linnet.
— Pernas e bragos — respondeu Sebastian.

— Ele podia estar a cortar lenha, mas optou pelo caminho mais facil — disse
Piers.

— Pensava que abria pessoas de alto a baixo — disse Linnet. Ndo parecia
minimamente

assustada ou suscetivel, o que era pouco habitual na experiéncia de Piers quanto a
jovens

senhoras.
— Ha demasiado risco de infecgdo — disse- Sebastian.
Estava a abrir a boca, planeando provavelmente regala-la com pormenores

sanguinolentos dos seus pacientes mortos, quando Prufrock os chamou a sala de
jantar. A

mesa, Piers tinha Linnet a sua direita, e Sebastian, gragas a Deus, fora deportado
para a outra

extremidade para falar com o duque.

— Foi uma sorte para vocé a campainha ter tocado naquela altura — disse ele a
Linnet.

— O meu primo estava quase a aborrecé-la de morte com historias de infec¢do
e morte.



— E muito amavel da sua parte arranjar-me um marqués residente com quem
namoriscar,

na medida em que o Continente deve ser a minha proxima morada.
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— Quer dizer que vai ter de sair do pais? Por causa desse bebé que ndo existe?
Ela encolheu os ombros.

— Casar com vocé foi ideia da minha tia para uma reparagéo brilhante da
catastrofe

iminente.

Na sequéncia desta revelagdo, um cavalheiro faria, provavelmente, uma rapida
proposta

de casamento. Piers, contudo, ndo teve qualquer problema em manter-se em
siléncio.

— Posso oferecer- vinho? — Prufrockinclinou-se de tal maneira sobre Linnet
que

provavelmente estava a olhar- pelo corpete abaixo.

— Vai-te embora — rosnou Piers. — Nos estamos a ter uma conversa privada.
Vais ter de

aprender a comportar-te mais como um mordomo quando eu casar com a
Linnet, sabes. Nao

posso deixar-te irromper pelos aposentos matrimoniais, quanto mais por
confidéncias

matrimoniais.
— Como desejar — disse Prufrock, afastando-se a deslizar, sem olhar para tras.

— Eu acho que o ofendeu — disse Linnet. — Que estranho mordomo o senhor
tem.

— Espia para o meu pai — explicou Piers. — O Prufrockndo pode dar-se ao
luxo de se

sentir ofendido, uma vez que esta a ser pago por duas casas. Ouga, amanha de
manha levo-a

a nadar.



Ela abriu a boca, mas ele falou primeiro.

— Se mergulhar e se afogar, as pessoas vao falar. Vdo dizer que eu o fiz so pelo
prazer de

a ecar.
Linnet franziu o nariz.

— E quem vai ensina-la a nadar se ndo for eu? Ndo que eu acredite que consiga
aguentar-

se dentro de 4gua. No minuto em que a sentir, comega a guinchar e a correr pelo
caminho

acima.
— Nao ¢ decente.
Piers rolou os olhos.

— Para uma jovem senhora que teve recentemente conflitos com a realeza, a
senhora ¢

muito puritana. Eu ndo constituo perigo para a sua castidade. Além disso,
podemos ir de

manha cedo, enquanto a sua dama de companhia ainda estiver a ressonar. Ah,
espere, ndo

tem dama de companhia.

Ela sorriu, ndo aquele auténtico milagre de covinhas que ela utilizava para
manipular os

pobres imbecis que ficavam sob o seu feitigo, mas um pequeno sorriso, quase
secreto. Apenas

um encaracolar dos labios e um sorriso, bem fundo, nos olhos.
— Muito bem — disse ele, afastando-se da mesa.
— Ainda ndo comemos o segundo prato...

— Ha pacientes a morrer la em cima, sabe. — E com isto partiu.



Estava a perder a cabeca, sentado ali a olhar para os olhos dela.

Era necessaria uma retirada estratégica. Afinal, ele ndo tinha qualquer inten¢do
de casar.

Nunca.
9

Linnet foi deitar-se pensando na ruga profunda que Piers tinha entre as
sobrancelhas.

Existiria ali porque ele tinha dores constantes, ou seria porque tinha um feitio
desgragado?

Apesar do seu bom senso, havia qualquer coisa na ferocidade dos olhos dele e
nas rugas de

dor em torno da sua boca que a fazia querer arrelia-lo, fazé-lo rir, obriga-lo a
escuta-la.

O que era absurdo. Ele era um homem que, claramente, tinha tomado a decisdo
de passar

a vida sozinho e, segundo todas as indica¢des, nunca pensara duas vezes no
assunto.

No entanto, ela continuava pensando na testa dele e adormeceu a imaginar um
Piers cujo

rosto se tinha suavizado com o riso, um Piers que ndo era Piers.
Acordou e viu aquela testa a franzr-se para ela.

— Nem sequer se virou quando eu entrei pesadamente no seu quarto, com a
bengala e

tudo. Falei com vocé duas vezes e limitou-se a continuar ai deitada com esse
sorrisinho

estranho no rosto.
— Que horas sa0? — murmurou ela, zonza, afastando o cabelo da cara.

— Esta a alvorecer. — Sentou-se a beira da cama como se fossem amigos de



longa data.

— A minha perna doi-me como o diabo, portanto, podifazendo o favor de se
preparar para ir

nadar? E a tnica coisa que me faz passar a dor.

— Nadar — disse ela, virando-se de lado, com uma méo sob a face. Estava
ainda meio a

dormir e parecia- que ele tinha saido diretamente do seu sonho.
— Pensa que vou nadar com vocé?

Ele enterrou os dedos na coxa.

— Despache-se. O Sol esta a nascer.

— Doi assim tanto?

— Amassagem ajuda. — Parecia que estava a falar por entre dentes cerrados.
—A

senhora cheira bem.

— Madressilva — disse ela, satisfeita com o cumprimento. — Sabe, na verdade,
o senhor

ndo devia estar no meu quarto.

— Porque nao? Se formos descobertos, o pior que pode acontecer é termos de
nos casar

e, de qualquer modo, ja se espera que nos casemos. Nestas circunstancias... —
Encolheu os

ombros.

Ela pensou que as circunstincias eram, provavelmente, a sua falta de virilidade.
E ele tinha

razio quanto ao fato de ninguém poder supd-la arruinada se 0 homem em
questdo era

incapazde causar a ruina. Virou-se de costas e espreguigou-se voluptuosamente.



— Realmente, isto ¢ engragado.

— O qué? Ter um homem no seu quarto? Com a sua reputagdo, pensava que isso
fosse

uma segunda natureza.

— Assua reputagio fez-me pensar que o senhor seria espirituoso, por isso estamos
ambos

surpreendidos. — Ela sentou- -se e balangou os pés para fora da cama, pelo que
ficaram

sentados lado a lado.
—Ja teve muitos homens no seu quarto? — perguntou ele, parecendo curioso.

— Nenhum. Nem sequer o putativo pai do meu pretenso bebé. Para ser franca,
ndo me

importo de estar sozinha com um homem. Precisamente no momento em que
uma mulher

se descontrai o suficiente para se sentir minimamente cordial, ¢ garantido que ele
salta em

cima.

— Nunca tive essa experiéncia — disse ele, laconicamente. — Pode fazer o
favor de se

vestir? Prometo ndo saltar em cima.
— Qual é a pressa?

— Amaré esta alta. A piscina esta cheia e o Sol acabou de nascer. Confie em
mim, esta ¢ a

melhor altura para nadar.
— Eu ndo vou tirar a roupa toda.
Ele voltou a encolher os ombros.

— Como quiser. Mas, se levar saias compridas, eu ndo vou mergulhar para ir



busca-la ao
fundo da piscina.

— Levo a minha chemise — disse Linnet, sentindo-se subitamente entusiasmada.
—Eo

senhor... bem, também tem de levar alguma coisa vestida.

— Posso levar calgdes interiores, se quiser — disse ele, parecendo néo ter
qualquer

interesse no assunto.

Linnet correu para tras do pequeno biombo ao canto do quarto, fascinada por
descobrir

como era facil estar com Piers. O fato de saber que ele ndo ia tentar beija-la ou
ajoelhar-se,

ou, pior que tudo, perder o controle ¢ langar-se numa espécie de combate,
tornava um prazer

estar com ele.

— Sabe — gritou ela, por cima do biombo, enquanto enfiava um vestido pela
cabega —,

nao quero ass
quem eu

o senhor é precisamente o género de homem com

gostaria de casar.
Ele grunhiu.

— Sinto que ndo esta a babar-se em cima de mim — disse ela, querendo
explicar. — Sei

que ndo estd a lamber os beigos e fazendo uma imitagdo de Chapeuzinho
Vermelho.

— Nao seria eu o lobo, € ndo a menina?

— Sabe o que eu quero dizer. — Saltou de tras do biombo.



— Podia fechar-me o resto do vestido? Sem a minha criada, vestir-me é mais
dificil do que

€u pensava.

s e ele abotoou o vestido até acima. Ela voltou a deleitar-se com

Virou-se de cos
uma

sensacdo de liberdade desconhecida.

— Ninguém disse que estar arruinada era tio divertido — disse ela, feliz.— Nao
tenho o

mais pequeno medo de que me arranque os botdes.

— Eu tenho a impressdo de que estar arruinado ¢ geralmente bastante mais
divertido do

que isto. Fala sempre assim tanto? — resmungou ele. — Por amor de Deus,
vamos embora.

Descreveram a tultima curva do caminho; Piers colocou o sinal vermelho na
vertical, e 1a

estava ele.

O mar estava, nesse dia, de um azul mais escuro. E a piscina parecia tdo placida
como um

relvado bem tratado, mas, em vezde verde, o mar refletia azul-turquesa para o
céu. O sol

incidia obliquamente na dgua, dourando as ondas minusculas que batiam na
barreira entre

a piscina e o mar.
— E tdo lindo — exclamou Linnet.

— Frio como gelo, a esta hora — disse Piers. Estava a despir o casaco. Linnet
desviou os

olhos para a piscina. Nao estaria bem... comé-lo com os olhos quando ele, claro,
ndo estava



fazendo- 0o mesmo.
Mas, um minuto mais tarde, ela ndo conseguiu evitar olha-lo de novo.

Ele tinha despido a camisa. Camisa. Despida. Estava na presen¢a de um homem
quase nu.

Bem, ndo era exatamente o que parecia, mas... ele era belo. Pela primeira vez
em toda a sua

vida, pelo menos nesta questdo, tinha de admitir que talveza mae tivesse razio.
Aqueles

misculos..

Ele tinha as costas viradas para ela e 0 modo como os seus ombros se moviam, e
depois o

modo como a parte superior do tronco se adelgagava ao descer para a cintura e...
Ele estava a descalgar as botas!

Linnet ndo conseguia desviar os olhos. Estupidamente, uma vozinha aguda na sua
mente

tinha comegado a narrar a cena toda. Ele esta a dobrar-se... Sim! Vai tirar os
calgdes. Estd a

puxa-los sobre as ancas. Hmmmm... o... o rabo dele é... — a voz parecia estar
um tanto

estrangulada. — Diferente. Diferente do meu. Musculado, também. Ele
VOZ engasgou-

se outra vez.
— Ira virar-se para aqui?

— Que disparate, eu disse- que ia ficar com os calgdes interiores, ndo disse?
Perante o

ronco de Piers, Linnet assustou-se como se uma arma se tivesse disparado.

Tinha de se controlar. Ele era impotente, por amor de Deus. E ela estava a comé-
lo com os



olhos da maneira mais escandalosa... como se estivesse naquele bordel de que a
tia falara.

Ela era uma pessoa horrivel. Pervertida, na verdade.

Tirou os sapatos sem desatar os lagos, puxando as meias para baixo. Tinha de
pensar

naquilo como se estivesse a tomar banho com... com um irmao. Era isso o que
ele era. Além

disso, ela mantinha a chemise vestida e ele tinha voltado a vestir os calgdes
interiores. Ela

deu uma olhadela furtiva. Eram brancos e pareciam cobrir a area pertinente.
— Pode ajudar-me outra vez com os meus botdes? — gritou ela.

Ele chegou-se ao pé dela por tras e Linnet pareceu sentir a pele a arder com o
seu toque.

Se ele adivinhasse, ela cairia morta de vergonha.

— Entdo como se nada? — conseguiu dizer. — Salto 1a para dentro e depois sei o
que

fazer?

— Eu mostro- — di ele. — Vai sentir frio. Mete um dedo 14 dentro e desata a

correr

por aquele caminho acima.
Nio, ndo desataria. Naquela altura, qualquer coisa fria seria uma boa ideia. Algo

acontecera a sua temperatura interior e sentia-se vermelha como um tomate
maduro. Mas

estava a tremer.
— Vou saltar jé 1a para dentro, sim?

Ele comegou a dizer qualquer coisa, mas ela pulou de imediato para cima da
rocha plana



que ele indicara na véspera e saltou. Por um segundo, houve um impeto
vertiginoso de ar.

A chemise voou para cima e depois... oh, meu Deus... nunca sentira tanto frio na
sua vida. O

frio passou por ela enquanto ela se afundava, como se gelo afagasse todo o
corpo, como se

0s 0ssos tivessem congelado.

Um instante depois, um brago forte envolveu a cintura e ela sentiu a dgua a
correr na outra

diregdo. Rompeu a superficie da agua, espantada, e inspirou um grande gole de
ar, mal

acreditando que ainda estava viva.

— Sua grande palerma! — estava Piers a gritar. Estava viva. Ndo... estava
apenas

parcialmente viva, porque nunca tinha tido tanto frio na sua vida. A {inica coisa
quente no

mundo inteiro era o corpo junto ao dela.

— Estou ge-gelada — balbuciou, enrolando os bragos em volta do pescogo e
colando o

corpo ao seu. Era bom. Ele estava outra veza gritar, mas ela tinha agua nos
ouvidos e ndo

ouvia muito bem. Era melhor assim, os bracos e as pernas enrolados em volta
dele. E ele

ainda tinha um brago a volta dela, também.
De repente, ela conseguiu compreender o que ele estava a dizer.

— Nio quero larga-lo — disse ela, abanando o cabelo molhado para o afastar da
cara,

porque ndo queria tirar nem um brago do corpo dele. — Eu vou ficar gelada. Ou



afogar-me.
O senhor esta qu... quente.

— Nadar, lembra-se? — disse ele. Tinha os dentes cerrados, o que parecia
sugerir que ele

tinha tanto frio como ela. Mas ndo estava habituado a ele?

— Eu sei que estd aqui para nadar — disse ela. — Diga-me como se faz e eu... e
eu penso

nisso. — De fato, ela ndo ia larga-lo até estarem fora da piscina completamente.

Mas ele afastou, desapiedadamente, o corpo dela do seu. Ela ofegou com a perda
do calor

e os seus dentes recomegaram instantaneamente a bater.

— Precisa de aprender a boiar — rosnou ele. Havia algo horrivelmente sinistro
no seu

tom de voz
Ela aprendeu a boiar com toda a facilidade.

— Vou morrer assim, estd bem? — disse ela, o rosto rodeado — por agua gelada,
os dentes

a baterem como castanholas.
— Acho que ¢ melhor sair agora — disse ele, parecendo exasperado.
— Aqu... aquega-me primeiro — disse ela.

Com um palavrio abafado, puxou-a contra vocé. Foi tio maravilhoso como da
primeira

vez. Com um suspiro de alivio, pds a cabega no ombro e deixou a incrivel
fornalha do seu

corpo penetrar- nos poros. Mas, um segundo depois, bragos fortes estavam em
volta da sua

cintura, erguendo-a no ar ¢ depositando-a na borda da piscina. Ela levantou os



pés para cima.
— As toalhas estdo ali — gritou ele.

Ela olhou para ele, tio aturdida que, a principio, ndo percebeu o que ele estava a
dizer. Na

agua, Piers sentia-se em casa, no seu elemento. Enquanto ela o observava, ele
girou e deu

impulso na parede da rocha, deslocando-se a superficie da dgua até meio da
piscina. Primeiro

um brago e depois o outro emergiram da agua, e depois ele afastou-se como um
raio, bolhas

a redemoinharem atras dele. Havia trés toalhas. Linnet pegou numa e enrolou-a
em volta do

seu tronco tiritante, depois pegou noutra e enrolou-a em volta do cabelo.
Regressou a rocha

e observou Piers a cortar a 4gua, uma piscina a seguir a outra.

Ele ndo dava sinais de parar, por isso ela voltou atras, pegou na terceira toalha e
depois

de arranjar um lugar na borda da piscina, enrolou nela os pés e os tornozelos.
Depois disso, sentou-se, completamente envolta em toalhas a excegdo do rosto, e

observou as superficies largas das costas e dos ombros de Piers, enquanto ele
percorria

velozmente a piscina para um lado e para o outro.

Pouco a pouco, o seu corpo aqueceu, porque ela continuava sentada como num
casulo, ¢

0 sol da manha derramava-se sobre ela. Se a visse, Mrs. Hutchins desmaiaria.
Desmaiaria?

Teria um ataque de apoplexia. Nao so6 Linnet estava sentada ao lado da agua,
vestida com



nada mais do que uma chemise, mas havia um homem quase nu a pouco mais
que a distdncia

de um brago.

Nesta situagdo, umas
inclinou a

sardas pareciam nao ter tanta importancia, por isso ela

cabega para tras e bebeu o sol e 0 céu azul transparente. Estava tdo longe, acima
da sua

cabega, que ela ndo conseguia imaginar onde terminava. Muito, muito 14 em
cima, uma ave

marinha descrevia circulos preguigosos, talvez a procura de um peixe.

Piers tocou na borda, contou cinquenta piscinas. Ndo parou, apenas deu uma
cambalhota

e nadou para o outro lado. O seu corpo estava tomado de uma espécie de energia
febril que

ndo exigia o grau de médico para ser diagnosticada. Sessenta piscinas. Estava
exausto, mas

ainda havia um rio de lava derretida sob a sua pele.

Por fim, igou-se para fora da dgua, os olhos a irem diretamente para Linnet. Ela
tinha a

cabega inclinada para tras e o seu pescogo era creme palido ao sol. A toalha

tinha- escorregado do cabelo, que estava espalhado sobre o tecido branco em
caracois de

um ruivo-escuro.

Enquanto ele estava, dificilmente, a tentar controlar-se, ela soergueu-se e abriu
os olhos.

— Lamento muito quase o ter afogado — disse ela, os olhos a langarem aquele
SOITiSO

secreto que ele...



Bem, que ele gostava de ver.

— Na realidade, ndo tencionava — continuou ela. — E que o senhor estd muito
mais

quente que eu.

Ele estava quente, porque um sensual corpo feminino se enrolara a ele,
agarrando-se

como algas a uma corda.

— Agora parece estar bastante quente — disse ele, ouvindo o tom aspero da sua
propria

voz. Bem, ndo ¢ que ela ndo percebesse porque parecia ele tio zangado. Gragas
a Deus, pela

sua reputacao.

Ela pestanejou.

— Eu tirei as toalhas todas! O senhor deve estar gelado.
— Levantou-se, o que fezas toalhas cairem ao chio.

Seria um sacrilégio chamar aqueles seios glandulas mamarias. Eram gloriosos,
roligos,

docei:
escuro, lindo,

Achemise era transparente com a agua. Colava-se as ancas, a um sitio

entre as suas pernas.

— Olhe, tome uma destas — disse ela. Atirou- uma toalha e ele conseguiu
apanha-la e

enrola-la a volta da cintura.
— Sabe? — Ela olhou-o e subiu- as faces um pequeno brilho colorido.

— O qué?— disse ele, voltando a arranjar-se discretamente e a apertar mais a
toalha a

volta da cintura.



— Vai rir, sendo médico e tudo, mas uma veza minha mie disse uma coisa...

— O qué?— Ele sempre tivera controle sobre o seu corpo. Sempre. Aquilo era
uma

aberragdo.
— Ela disse-me uma vez que os homens pendiam.

— Pendiam? — repetiu ele. Se ele olhasse apenas para o rosto, ndo veria o modo
como o

linho fino se colava aos seios, as ancas. Nao pensaria no desejo ardente que ardia
nas

virilhas. Era apenas uma necessidade biologica, nada mais.
— Pendiam — disse ela, voltando a dar uma risadinha.

— Afrente. O senhor ndo pende, pois ndo? — Ela indicou com a méo as
imediagdes da

cintura dele. — Nao se importa que eu o diga, pois ndo? Eu formei esta visao
repugnante de...

de uma coisa pendente e... bem, o senhor ndo pende nada. Esta direito.

Ele desatou a rir.

— Eusei—
sensagao

e ela, rindo-se também. — Sou uma idiota. Mas ele tinha a

desagradavel de que o idiota era ele.
10

Linnet deixou-se ficar no banho durante uma hora, bebendo chocolate quente e
acabando de

ler Camilla, de Miss Fanny Burney'{5}. Mas, por fim, ja ndo havia mais biddes
de agua quente e ela

tinha acabado o livro, por isso levantou-se.

— Gostava de saber se este castelo tem uma biblioteca— disse ela a criada,



Eliza. — S6
trouxe cinco romances e li-os todos na carruagem a caminho de aqui.

— Nio pode voltar a 1é-los? — sugeriu Eliza, estendendo- uma toalha. — Parece
um

desperdicio olhar para eles s6 uma vez.

— Talvezreleia aquele — disse Linnet, indicando com a cabega Camilla. — Era
muito bom.

Ja li duas vezes Miss Butterworth e o Bardo Louco. Na verdade, trés vezes. —
Sentou-se a0

toucador.

— E engragado, menina, como faz todas essas leituras— disse Eliza, comegando
a pentear

o cabelo molhado de Linnet.

— Se os cavalheiros de Londres soubessem que era uma sabichona assim!
— Que diferenga ¢ que poderifazendo?

Eliza franziu os labios.

— Ninguém gosta de uma menina com mais inteligéncia do que cabelo, mas, por
outro

lado, nunca soube de nenhuma senhora que lesse como a menina. Havia de os
abanar, a todos

esses idiotas que acharam que o principe andou a brincar com a menina.

— Duvido — disse Linnet. — Penso que, ¢ muito mais interessante falar do meu
pretenso

bebé real do que dos meus habitos de leitura.

— Bem, eu sei que ha aqui uma biblioteca. Mister Prufrock falou disso ontem ao
jantar.

— Instalaram-te confortavelmente? — Com uma ponta de culpa por ndo a



acompanhar a

Gales ele proprio, o pai mandara com ela ndo so Eliza, mas lacaios, mogos de
estrebaria e o

engraxador, para jogar pelo seguro.

— Oh, sim, menina. Estamos na ala oeste, com as pessoas que estio a morrer
com

gangrenas e tudo isso. Disseram-nos que ndo féssemos nunca a ala leste, que é
onde pdem os

que tém infecgdes. Que se pode pegar, quer dizer. Hd uma governanta para cada
ala e outra

para o castelo. Um paciente estava a gemer tdo horrivelmente ontem a noite que
eu pensava

que ndo conseguia dormir, mas por fim 14 parou. Mister Prufrock disse que, se
acontecer

outra vez, devo queixar-me, e eles calam-no.
— Como diabo é que podem fazer isso? Se 0 homem esta com dores, quero dizer.

— Dido- um remédio, ndo admira — disse Eliza. — Porque ¢ que a menina ndo
vai para

junto da lareira a espera que o seu cabelo seque? Linnet lamentou-se.

— Porque ndo tenho nada para ler. Podes correr a essa biblioteca e trazer-me um
ou dois

livros, Eliza?

— Acho que posso pedir a um lacaio que me ajude a encontra-la — disse Eliza.
— Ha um

que ¢ muito giro, com um nome muito engragado. Esteve a dizer-me, ontem a
noite, que o

meédico ameagou cortar a cabega e ver se ele conseguia andar por ai sem ela.

Dez minutos mais tarde, tinha regressado com uma pilha de livros.



— Ha 14, oh, tantos livros — informou. — No entanto, ndo consegui encontrar
nada

parecido com o género de romances que a menina gosta de ler.

Os livros ndo eram exatamente o tipo de leitura de Linnet, mas uma mulher
desesperada

1é qualquer coisa.

— Sabes que comer um meldo cura o inchago? — perguntou a Eliza algum
tempo depois.

— Assério? Talvez de um dedo do pé. Mas duvido que cure outro qualquer. O meu
pai

ficava com o nariz terrivelmente inchado se bebesse demais. Largue esse livro
agora, menina.

Tenho o seu corpete pronto.
Bastante relutantemente, Linnet pds o livro de parte.
— Também diz que se deve usar cebolas para refrescar o halito.

— Puro disparate — declarou Eliza, apertando- o corpete e depois fazendo-
deslizar um

vestido sobre os caracois.
cabega com

que estavam puxados para cima e presos em volta da
florezinhas de esmalte brilhante. Quando comegou a abotoar- - as costas do
vestido, Linnet

voltou a pegar no livro.

— Aminha tia bebe enormes quantidades de Elixir Daffy {6} — disse Linnet. —
Acha que a

mantém magra. Este livro sugere bochecha de vaca guisada.

— Isso é nojento. — Eliza parou e depois acrescentou, pensativa: —
Provavelmente



funciona precisamente por essa razio.

— Gostava de saber o que Lorde Marchant pensa de especialidades
farmacéuticas — disse

Linnet. — Sabes onde posso encontra-lo?

— Segundo dizem, em geral estd com os pacientes. Esteja quieta, menina. S6
preciso de

abotoar o ultimo botdo... pronto. Tem uma hora antes da campainha para o
almogo.

Linnet langou um olhar rapido ao espelho... frente e lados.

— Naio ha sinal de bebé — disse Eliza, alegremente. — Vamos la ver quando ¢
que o duque

nota. Segundo consta, ele é louco pelo assunto da realeza, mesmo louco. Vai ficar
muito

desiludido quando se souber que a menina ndo é a mulher perdida que ele queria
para o

filho.

Linnet suspirou.

— Toda a gente da casa sabe tudo?

— Nesta casa, ndo — disse Eliza, chocada. — Embora eu tenha de admitir que
eles

comegaram uma aposta nos baixos da casa. Mister Prufrock é muito menos
conservador do

que Mister Tinkle, 1 em casa; Mister Tinkle nunca teria permitido uma coisa
dessas.

— Aaposta ¢ sobre se eu estou a espera de bebé ou nao?

— Oh, ndo! Nos, quer dizer, todos os que viemos la de casa sabemos que a
menina mandou

o Stubbins conduzi-la as voltas por Londres sem uma unica paragem para



apanhar aquele
principe. E sobre se Lorde Marchant vai apaixonar-se por vocé.

— Espero sinceramente que ndo tenhas apostado as tuas poupangas — disse
Linnet,

dirigindo-se a porta.

— Todos nos, os que viemos com a menina, estamos a apostar em vocé. E o
pessoal todo

daqui, bem, esta a apostar em sua senhoria. Ele tem-nos, a todos, com um medo
de morte.

Eles pensam que ele ¢ desumano.

— Por um bom motivo, sem divida — disse Linnet. — Afinal, trabalham para
ele. Vais

perder o seu dinheiro, Eliza. Eu e Lorde Marchant ja concordamos que nao
somos feitos um

para o outro.
Eliza mostrou um sorriso rasgado.

— Porque ndo vai até la acima perguntar- pela bochecha de vitela em conserva
ould o

que era? — Atravessou o quarto como uma flecha e puxou o corpete de Linnet
um pouco

mais para baixo. — Agora esta pronta.

Linnet dirigiu-se a enfermaria, no terceiro andar, mas, quando enfiou a cabega
pela porta,

néo viu sinais de Piers, nem, na verdade, de nenhum dos médicos. O doente da
véspera,

todavia, levantou a cabega e disse qualquer coisa que ela ndo percebeu, por isso
foi até junto

dele.



Ele parecia mais um cdo, o género de cdo felpudo que vagueia pelos becos com
um ar

patético e escabroso.

— Asua doenga de pele parece ser muito dolorosa — disse ela. — Ontem nao
tivemos

oportunidade de nos apresentarmos, mas o meu nome ¢ Miss Thrynne.

— O meu ¢ Hammerhock— disse o paciente, com dificuldade. Tinha
certamente a lingua

inchada.
— Posso ajuda-lo em alguma coisa? — perguntou ela. — Quer dgua?

— O médico disse que néo ha nada que se possa fazer— disse uma vozatras
dela. Virou-

se e viu um rapazinho na cama ao lado. Todo ele pele ¢ 0sso, ndo era muito mais
atraente do

que Mr. Hammerhock Também tinha uma espécie de desalinho de cdo vadio,
com cabelo

castanho espetado em todas as diregdes. Estava demasiado palido! Ela sentiu um
palpitar de

alarme; ele ndo era, com certeza, um dos pacientes moribundos que Eliza
mencionara.

— Nada que se possa fazer néo significa que néo pode beber dgua — disse ela.
— Como te

chamas?

— Gavan — disse ele, soerguendo-se na cama. — Ai o Hammerhock, sabe,
ontem

concluiram que ele tinha uma febre qualquer. Por isso, a enfermeira aparece de
vezem

quando para por um pano humido na cara e dar- um remédio.



Hammerhockestava a confirmar com a cabega.

— Onde esta a enfermeira? — perguntou ela. Estava a sentir-se, verdade fosse
dita, como

peixe fora de agua.

— Fezum intervalo — disse Gavan. — Fica neura de estar aqui enjaulada com
todos nos,

que estamos a morrer.

— Amorrer? Estds a morrer?

Gavan esbogou um sorriso tolo.

— O médico diz que estamos todos a morrer.

Mr. Hammerhock emitiu um ruido abafado da sua cama, por isso Linnet virou-se
para ele.

Apontou para um copo de agua e ela ajudou-o a beber um golinho. Ele deitou-se
¢ fechou os

olhos.

Linnet olhou para a fila de pacientes, mas, na sua maioria, pareciam estar
entorpecidos,

por isso sentou-se na cama de Gavan.
— Como vieste aqui parar?

— Foi a minha méde que me trouxe — disse ele, franzindo a sobrancelha. — E
deixou-me

aqui.
— Vives muito longe do castelo?
— Nédo muito longe. Bem, ¢ mais longe do que o mercado.

— E agora o médico esta a tomar conta de vocé — disse Linnet.



— Em breve vais poder voltar para casa.

— Nio posso ir para casa — afirmou Gavan. — N&o posso ir para casa porque
estou

doente, ¢ aqui tenho esta cama, sabe. Por isso, a minha mée
ficar aqui

e que eu tinha de

porque, bem, tenho lengois, ndo tenho? E comida, a comida toda que quiser.

Aporta atras do ombro de Linnet abriu-se e um bando de homens entrou de
rompante.

Mesmo antes de se virar, ouviu o grunhido de Piers.
— Ora, ora, vejam quem aqui estd, a tentar polir o seu halo.

Linnet estava a observar Gavan, que tentava erguer-se ainda mais na cama,
sorrindo

loucamente.

Depois ouviu o som bem conhecido de uma bengala e Piers apareceu do outro
lado da

cama.

— Addivertir-se, visitando o que estd a morrer e o recentemente gerado, ndo é?

— O que ¢ recentemente gerado? — E sem parar: — Viu esta senhora? — Gavan

apontou

para Linnet.

Asobrancelha de Piers ergueu-se.

— Vi esta senhora, sim. Que achas dela? Estava a considerar casar com ela.
Gavan assentiu com a cabega.

— O meu pai diz. . — hesitou.

— Desembucha — disse Piers. — Ela parece uma senhora, mas ndo é. Linnet
fulminou-o



com os olhos.

— O meu pai diz que as melhores mulheres t€m marmelos muito grandes —
disse Gavan.

Olhou fixamente para o peito de Linnet de um modo tdo natural que Piers fezo
mesmo.

— O melhor ¢ ficar com ela — disse ele a Piers. — Por ser coxo, algumas
mulheres néo vao

queré-lo.

Ignorando o olhar carrancudo de Linnet, Piers inclinou-se para olhar mais de
perto para

os atributos em causa.

— Tens a certeza? Eu sempre imaginei para mim uma menina de cabelo preto,
com certo

ar de cigana.

Gavan langou um olhar enojado.

— Nao sabe nada sobre as mulheres?
— Talvezndo saiba tanto como vocé.

— Uma menina que parece uma cigana, bem, se calhar ¢ uma cigana. E, se
casar com ela,

tem de sair daqui e viver na sarjeta, porque ela ndo vai querer parar num tnico
lugar, pelo

menos durante muito tempo.
— Naio podia deixa-la ir sozinha?

— Nao, se forem casados — disse Gavan. — Nesse caso, estdo acorrentados um
a0 outro,

sabe. E 0 que 0 meu pai dizsempre.

— Como te sentes hoje? — Piers mudou de assunto. — Ja te levantaste?



— Aenfermeira deixou-me levantar para utilizar o bacio. Mas depois eu fingi
que nio

acertava e salpiquei o sapato e ela disse-me que eu era mau como o diabo e
voltou a meter-

me na cama, — Tinha o riso claro e felizde criangas num parque.

— Onde esta a enfermeira? — perguntou Linnet, erguendo os olhos para Piers.
— O Gavan

acha que ela estd a ter um ataque de neura.
— Demasiadas mortes por aqui — disse Gavan, alegremente.

— Provavelmente esté a roubar-me o brande — calculou Piers. — Era o que eu
faria se

tivesse de enfrentar o Gavan a urinar-me nos sapatos. Gavan, vocé dizes-me se a
enfermeira

Matilda aparecer aqui bébada como um cacho, ndo dizes?
Gavan assentiu que sim com a cabega, vigorosamente.
— Gostas da enfermeira? — perguntou- Linnet.

— Ela ndo me deixa levantar. Diz que, se eu me levantar, d4 a minha cama a
outra pessoa.

Ouviu-se outro barulho abafado vindo da cama do lado. Piers e o seu pequeno
grupo

tinham avangado um pouco mais ao longo da fila, por isso Linnet inclinou-se para
Mr.

Hammerhock
— Sim?

— Por amor de Deus, mulher, afaste-se para tras — ouviu-se um berro vindo de
tras dela.

— Ha a possibilidade de ele estar contagioso, sua palerma desmiolada.



Linnet ignorou-o, porque Mr. Hammerhock estava, a muito custo, a tentar dizer
algumas

palavras.

— Aenfermeira ¢ uma megera — disse ele, finalmente, ofegando do esforgo.

— Entdo vai mesmo casar com o médico? — perguntou Gavan. — Porque ele
nao é muito

simpatico. Estd sempre a chamar nomes feios as pessoas e a enfermeira
também chama

diabo.

Do outro lado da enfermaria, mesmo a proposito, Piers rugiu a um dos seus
jovens

médicos.

— A’nha mée dava- uma tareia — disse Gavan. — Eu acho que, se casar com
ele, tera

de dar uma tareia de vez em quando.
Ambos olharam para a figura imponente de Piers, um pouco mais a frente.
— Pode ndo ser facil — acrescentou Gavan.

— Percebo o que queres dizer — concordou Linnet. — Entio gostavas de sair da
cama?

— Nao posso — afirmou Gavan. — Posso perder o lugar. Ha sempre tantas
pessoas

doentes que querem estar aqui, sabe.

— Eundo a deixo dar a sua cama a ninguém — disse Linnet, vendo que Mr.
Hammerhock

estava a acenar com a cabeca,

— Podes estar um pouco cansado, por isso talvez um lacaio possa levar-te 1a
fora. Calculo



que fosses um rapaz muito ativo antes de vires para aqui.

— Ontem nédo consegui ir a retrete — disse Gavan, hesitante. — Nao consegui ir
sem me

pendurar no brago da enfermeira como se ela fosse uma arvore.
— Que aborrecido — disse Linnet. — Vamos 1a entdo.

— Levantou-se e tocou a campainha. Nessa altura, Piers ja estava ao fundo da
sala,

arengando com os médicos e ndo deu atengdo quando um lacaio simpatico,
chamado

Neythen, pegou em Gavan e no seu cobertor ¢ saiu porta fora.
Linnet foi atras.

— Onde quer ir, menina? — perguntou Ney then por cima do ombro.
— A piscina — disse ela.

— O que ¢ uma piscina? — perguntou Gavan. O seu olho aberto brilhava de
excitagdo. —

Quer dizer um lago de peixes? Porque eu ja vium. Eu. .

Falou o tempo todo enquanto desceram as escadas e percorreram o caminho e s6
parou

quando chegaram a piscina, e foi porque ficou de boca aberta.

— E bonita, ndo ¢? — perguntou Linnet, a sorrir. — Ney then, pode, por favor, por
o Gavan

aqui, nesta pedra grande?

— E tdo grande — exclamou Gavan e Linnet apercebeu-se de que ele estava a
olhar para

la da piscina, para o oceano.

— Nio sabia que era tdo grande. Toda aquela dgua... para onde vai?



— Anda para aqui e para la.
Sentaram-se, os trés, € observaram as ondas durante um bocado.
— Quantos anos tens, Gavan? — perguntou ela.

— Seis e trés quartos — disse ele. — V& como o sol fazaquele carreiro no mar?
Havia um

carreiro largo e dourado que se estendia até ao horizonte.

— E como uma estrada — comentou Gavan. — Se calhar, ¢ a estrada para o céu
de que a

'nha méie me falou.
Neythen mudou de posi¢ao.
— Tem de voltar ao seu trabalho? — perguntou- Linnet.

— Mister Prufrock vai compreender — disse Ney then. — E uma pessoa decente.

Estendeu a mao e puxou o cobertor de Gavan mais para os seus ombros.

— Eu acho que ndo vou para o céu — disse Gavan. Ndo parecia demasiado
preocupado

com isso.
— Claro que vais — afirmou Linnet. — Mas ndo para ja, espero.

— Penso que ndo nos deixam entrar na porta se ndo acreditarmos em todos os
simbolos.

As nuvens e as harpas e coisas desse género.
— Nao tens de acreditar nisso — disse Linnet, resolutamente.

— Quando precisares, a porta abre-se. — Voltou a olhar para Gavan. Poderia
estar a

morrer de uma doenga horrivel? A ideia era de partir o coragdo.

Gavan suspirou.



— Ha cées por aqui?
Linnet virou-se para Ney then.

— Ha um céo 14 ao fundo, nos estabulos. Mas é um bicho velho e feio que néo é
de ninguém.

— Entio pode ser meu — sugeriu Gavan. — O meu irmao tem um c@o, mas eu
ndo tenho

um, s6 meu. — Claramente, ja ndo estava interessado em mais discussdo
filosofica sobre a

vida no além. — Vamos! — disse ele.

— Assua enfermeira pode estar preocupada sem saber onde vocé estis — disse
Linnet.

Mas Gavan era de opinido de que a enfermeira nem sequer repararia que ele
ndo estava la.

E, se reparasse, iria, ao que parecia, ficar encantada.

— Ela diz que eu sou um tormento constante para ela— confidenciou ele. — Por
favor,

podemos s6 dar uma espreitadela ao cdo?

Portanto, estavam no estabulo, a tentar aliciar um pequeno rafeiro pardo cujos
Gnicos

sinais distintivos eram olhos pretos brilhantes e uma aura geral de sujidade,
quando Linnet

ouviu o som pesado da bengala de Piers.

— Ca estio — disse ele de uma forma nada simpética. — Por amor de Deus, a
enfermeira

pensa que o rapaz foi roubado.

— Ela ndo vai dar a minha cama a mais ninguém, pois ndo? — gritou Gavan.
Tentou por-

se em pé e comegou a inclinar-se para o lado, apesar de Ney then o ter agarrado



mesmo no
momento certo.

— Ela ndo pode dar a sua cama a mais ninguém, tem as tuas pulgas — declarou
Piers.

— Eu néo tenho pulgas — retorquiu Gavan. — Acha que...

— Claro que néo acho — disse rapidamente Piers. — Que estas fazendo com
este rafeiro

nojento?

— Ele vai ser meu — respondeu Gavan. — Vou domestica-lo ¢ vai dormir na
minha cama.

Tinham o cdo encurralado numa manjedoura, mas mesmo assim ele ndo
mostrava

qualquer interesse em se aproximar, por muitas vezes que Gavan chamasse anda
aqui, rapaz,

anda aqui, rapaz.

— Espero que o0 nome dele néo seja Rapaz— observou Piers. Mal olhava para
Linnet. E a

coisa mais aborrecida era a maneira como o coragdo dela tinha acelerado
quando ele entrara

nos estabulos. Muito em breve ficaria a espera de ouvir 0 som da sua bengala
como uma

palerma perdida de amores.
— Como se chama ele? — perguntou ansiosamente Gavan.
— Dantes ele era seu?

— Claro que néo era meu. Se queres que ele venha, ¢ melhor ofereceres- carne.
— Acenou

com a cabega a Neythen. — O Prufrockanda a sua procura. Vai dizer- onde
estas e depois



volta aqui e leva esta peste la para cima.

— Bem, entdo se ele ndo ¢ seu, pode ser meu — acrescentou Gavan. — Talvez
chame

Rufus.

— Sugiro Marmelos — disse Piers, olhando de lado para Linnet. — Um nome
que te fara

lembrar o conselho do seu pai.

— Esse ndo ¢ um nome bom — disse Gavan, abanando a cabega. — E nome de
menina. Ele

¢ mais Rufus. Anda, Rufus.

Linnet endireitou-se, ja que parecia que Gavan estava ocupado a tentar
convencer Rufus

a brincar com um pau.

— E que raio ¢ que a senhora pensa que anda fazendo? — perguntou- Piers. —
Nio

almogou.
Ele elevava-se acima dela de um modo muito incomodativo.

— Limitei-me a trazer o Gavan aqui fora — disse ela. — A menos que eu queira
sentar-me

na sua biblioteca a ler escritos médicos, ndo tenho mais nada para fazer.

— Devifazendo o que quer que seja que as senhoras fazem o dia todo. Mas
mantenha-se

longe dos meus pacientes.
— Porqué?
— Porqué? Porque eu mandei!

Ela resfolegou.



— Tem medo da sua enfermeira.
— Nio tenho medo da enfermeira Matilda. Ela ¢ muito boa a impor disciplina.

— Entdo porque se incomodou a percorrer este caminho todo até aos estabulos
para nos

encontrar?

— Talvezesteja a apaixonar-me por vocé, tal como a maioria do meu pessoal
pensa.

— Eles ndo pensam isso — observou ela. — O meu pessoal ¢ que pensa.

— O meu criado contou-me tudo sobre a aposta. O seu pessoal vai perder uma
porgdo de

dinheiro — disse ele com alguma satisfagdo. — Espero que lhes pague bem, para
eles

poderem dar-se a esse luxo.

Linnet fez- uma careta e depois voltou a olhar para baixo. Gavan tinha gatinhado
para a

frente e Rufus estava cautelosamente a cheirar- os dedos.

— Nio pode deixar esta crianga morrer com uma megera de uma enfermeira e
sem mais

ninguém, a ndo ser gente doente, a volta dele.
Piers deu uma gargalhada, por isso ela olhou para ele.

— Eu sou um estafermo insensivel, ndo sou? — perguntou ele.

Ele apoiou-se com mais for¢a a bengala.

— Vamos ficar aqui a ter uma discussdo relevante sobre cuidados a ter com
pacientes, ou

posso voltar para dentro?



— Porque ndo se senta naquele lindo banco? — perguntou Linnet.
— Porque ndo vou eu para dentro...

— Porque eu quero falar com vocé acerca da maneira como tem os pacientes
deitados

naquelas camas a espera que chegue ao fim.

— Porque diabo ¢ que eu havia de querer falar com vocé sobre isso? A sua
beleza nao

basta para a habilitar como um profissional de saude.

— Nao ¢ preciso ser-se profissional de satide para se saber que ndo esta certo
deixar um

rapaz moribundo, uma crianga, la dentro com todas aquelas pessoas doentes. Ele
estd na

cama o dia inteiro. A enfermeira nem o deixa sair um bocadinho.

— Fui eu que mandei — explicitou Piers, divertido. — Em geral, ela obedece-me
porque

eu pago o salario.

— Isso é ridiculo — comentou Linnet. — Devia ter visto como ele ficou feliz por
VEr o mar.

E agora, com... — Olhou para baixo. Rufus tinha-se aproximado e parecia estar a
olhar para

os pés descalgos de Gavan.

— Aenfermeira Matilda ndo vai gostar nada disso — disse Piers, com um nitido
tom de

jubilo. — Vai censura-la.
Linnet encolheu os ombros.

— O Neythen pode mergulhar os pés do Gavan na gamela dos cavalos, a porta,
antes de o



devolver a enfermaria.
— Entdo que acha que eu devifazendo de maneira diferente na ala oeste?
— Torna-la mais alegre.

— Isto ¢ tudo por causa da morte, ndo ¢? — Piers inclinou-se um pouco mais
para ela. —

Tem medo dela.
— Isto ndo é por causa da morte — respondeu rapidamente Linnet.

— Otimo — disse Piers. — Bem, foi uma conversa fascinante, mas a minha
perna ndo

aguenta o entusiasmo durante mais tempo. — Virou-se para se ir embora.
Linnet estreitou os olhos. Sentia 0 seu mau humor a aumentar.

— Esta a fugir de mim?

Piers olhou por cima do ombro.

— Estou? Estou a qué? A... fugir? — Resfolegou. — Sim, estou. Ela correu em
volta dele e

pos-se a frente da porta.
— Porque nido me ouve?
— Porque a senhora ¢ asinina.

— Devia ter visto a cara do Gavan quando falou do céu — disse ela, furiosa. —
Disse que

o sol a bater no mar parecia mesmo...

— Podia ter ficado com ar de vaca moribunda — disse Piers, interrompendo-a.
— Mas eu

ndo vejo como isso possa ser relevante.

— Porque ele estd a morrer, seu palerma — disse rapidamente Linnet.



— Estamos todos a morrer.

— Niao do mesmo modo que o Gavan. Ou, pelo menos, ndo tio em breve, ou ndo
tdo jovens.

— Quem sabe quando o Gavan vai morrer? — Encolheu os ombros. — Tenho de
dizer

que ha boas hipéteses de a senhora morrer antes dele. Mesmo tendo em conta a
longevidade

das mulheres, ele tem s0 seis anos e a menina deve ter uns vinte e cinco.
— Tenho vinte e trés — emendou Linnet, franzindo a sobrancelha.

— Considerando o que eu vi da mée dele, diria que ele vai viver até uma idade
avangada.

E uma mulher rija e foi suficientemente esperta para o trazer para aqui quando
ele caiu da

meda de feno e fezuma fratura exposta.
— Exposta...
— Fratura. Partiu um osso — disse Piers, de modo prestavel.

— Agora importa-se muito que eu volte a coxear para casa e conte que o
paciente foi

descoberto, se bem que coberto de xixi e sem diivida cheio de pulgas? A
enfermeira Matilda

ndo vai gostar disso.

— Eu pensei que ele estava a morrer. Ele disse que o senhor o obrigava a estar na
cama.

— Estupidez! — retorquiu Piers, de forma pouco gentil. — Eu obriguei-o
realmente a estar

na cama. Experimentamos um método bastante inovador de consertar o 0sso
imobilizando-

o com um aparelho de gesso, ¢ funcionou como um milagre, se ndo me fica mal



afirma-lo.

Bem, tenho de voltar a dizer- que a minha perna esta a doer como um filho da
mie?

— Ha necessidade de ser tdo...

— Malcriado? A senhora entrou na minha enfermaria. Tirou da cama um rapaz
que s6 ha

trés dias saiu do aparelho de gesso. Deu ordem para o transportarem até la
abaixo, a dgua, e

depois aos estabulos, e agora ele esta a gatinhar no chdo. O rapaznem consegue
estar em pé

sozinho. Ndo podia andar se a senhora néo...

— Olhem! — gritou Gavan de tras dele. — Olhem para mim!
Eles viraram-se.

Tinha Rufus nos bragos e estava em pé. O cdo lambia o queixo.
— Ele gosta de mim!

11

Linnet vestiu-se para o jantar num estado de espirito muito sombrio. Entio a ala
oeste

ndo estava completamente cheia de pessoas moribundas. Sentia-se uma idiota...
€, a0 mesmo

tempo, beligerante. Piers estava a tratar dos corpos dos seus pacientes,
obviamente. Mas

ndo interessava qudo enfadonho era estar deitado naquelas camas, dia apos dia.

No entanto, isso ndo era da sua conta. Eles ndo eram feitos um para o outro e a
ideia de

ele poder, alguma vez, apaixonar-se por ela, quanto mais em duas semanas, era
ridicula. O



casamento estava fora de questdo.

Por isso, tinha escrito uma nota ao duque, solicitando- que partissem no dia
seguinte.

Tinha de decidir o que fazer da sua vida e
primeiro

significava voltar para casa do pai,

que tudo. Depois... talvez uma viagem. Talvez o Continente.
Sentia-se muito sozinha. Mas, afinal, ela estivera sozinha desde a morte da mie.

Aborrecida com vocé propria por se lamuriar como uma crianga egocéntrica,
pegou no livro,

mas foi incapaz de se perder nas descri¢des de curas para a dor de dentes. Tinha
a sensagao

de que o duque ndo estaria na disposi¢do de partir de imediato.

Nao fazia ideia do motivo por que Piers ¢ o paindo tinham falado durante anos,
mas a

expressdo no rosto do duque era inequivoca. Estava profundamente feliz por estar
na

presenga do filho, mesmo comportando-se esse filho, a maior parte do tempo,
como um

perfeito asno.

Estava sentada ao toucador, a ler em vozalta excertos dos escritos médicos a
Eliza, que

estava a puxar- o cabelo com agilidade para o compor num arranjo elaborado no
cimo da

cabega, quando subiu do patio uma explosdo de barulho.
— Que diabo ¢ aquilo? — disse Linnet.
Eliza pousou um pente com joias incrustadas e correu a janela.

— E uma carruagem — disse ela. — Exatamente como uma abodbora, toda
amarela ¢



brilhante.

Linnet chegou a tempo de ver um tornozelo elegante, num requintado sapato de
salto alto,

emergir da carruagem. Pertencia a uma senhora que usava um fato de viagem
cor de ameixa

e um descontraido chapelinho do qual saiam, em caracol, ndo uma, ndo duas,
mas trés plumas

delicadas.

— Que encanto — suspirou Eliza. — Aquele chapéu tem de ter vindo de La Belle
Assemblée. Tem qualquer coisa de especial. Vé-se.

Linnet voltou para tras e sentou-se.

— Talvez tenha chegado uma rival para a mao de Lorde Marchant.

— E mais provavel que esteja doente — disse Eliza, voltando a pegar no pente.
—Os

criados dizem que vem gente de toda a Inglaterra para o consultar. De toda a
Inglaterra e

talvez do estrangeiro, também. Talvez da Escocia.

Linnet ndo queria pensar se Piers era ou nao bom médico, dado o modo como
cle se ria

dela. Os olhos dele eram maus, mesmo maus. Sabia perfeitamente que ela
acreditara que

Gavan estava a morrer e tinha-a deixado continuar fazendo figura de idiota.

— Espero que seja outra candidata a futura duquesa — comentou ela. — Vou
gostar de a

ver considerar a possibilidade de viver com aquele homem a vida toda.

— Pronto — disse Eliza, enfiando o pente nos caracois de Linnet. — Esta pronta.
Linnet



levantou-se e dirigiu-se lentamente para a porta, mas ndo apeteceu descer.

Principalmente depois de Piers se possa rido dela e de a ter feito sentir-se uma
grande

imbecil.
— Talvez..

— Nao — disse Eliza, com firmeza. — Ele pode ser o diabo em pessoa, como
dizem que é.

Nao vai ficar escondida no quarto. Va 14 para fora e faga-o apaixonar-se por
vocé.

Linnet resmungou.

— Estamos todos a contar com vocé — disse Eliza, empurrando-a para fora da
porta.

Linnet desceu as escadas devagar, contando, taciturna, todos os degraus. Pensava
que tinha

sido humilhada quando um saldo de baile inteiro virara as costas. Quem pensaria
que a

humilhagéo seria ainda maior quando o estiipido de um médico se rira na sua
cara?

Ouviu-se uma onda de vozes excitadas a vir da sala de estar e Prufrockestava do
lado de

fora da porta aberta, sem sequer ter a pretensdo de parecer um mordomo.
— Que se passa? — perguntou ela, chegando ao fundo das escadas.

— Chegou a duquesa para visitar o filho — informou Prufrock

— Isto ¢, a ex-duquesa.

— Quer dizer a mae de Lorde Marchant? Ela ndo vive no estrangeiro? — Linnet
sentiu

uma ponta de interesse.



— Ao que parece, esteve na Andaluzia uns meses, mas cansou-se e decidiu
viajar para

Gales e fazer uma surpresa ao filho.
— E descobre que o duque estd aqui — disse Linnet. — Fascinante!
— O duque ainda ndo chegou aqui abaixo. Portanto, essa alegria ainda esta

presumivelmente para acontecer — disse Prufrock, que abriu a porta de par em
par, passou

para o lado de dentro e anunciou:
— Miss Thrynne.

Toda a gente que estava na sala interrompeu a conversa e virou-se para a porta.
Numa

imitagdo Obvia de Zenobia, Linnet parou por um breve instante sob o caixilho da
porta antes

de entrar na sala.

Houve um pequeno movimento em diregdo a ela: o marqués Latour de L’Affitte,
0s trés

médicos, mas Piers ndo.

Ela estendeu a mao para o primo de Piers, Sebastian, que se inclinou sobre os
seus dedos

como o nobre francés que era. Mas os olhos dela desviaram-se para o lado. La
estava ele.

Piers encontrava-se encostado ao piano, os olhos baixos, como se ignorasse tudo
0 que estava

a passar-s¢ na sala.

Claro que levantou os olhos. Estava quase tdo sonolento como um ledo
emboscado a

espera de uma gazela para a perseguir. Havia troga naqueles olhos... ¢ qualquer
outra coisa.



Essa qualquer outra coisa retesou a coluna vertebral de Linnet. Ela voltou a olhar
para o

marqués e langou um sorriso derretido.

— Fale-me do seu dia. Lorde Marchant contou- que eu o enfureci por levar um
dos seus

pacientes 1a para fora, para o ar livre?

Sebastian era verdadeiramente adoravel 8 maneira francesa. Os seus olhos
enrugavam-se

com riso pronto.

— Eu enfure¢o o Piers com tanta regularidade que mal consigo aperceber-me
do estado.

Mas, como ele tem muito mas maneiras para ser ele proprio a desempenhar essa
tarefa,

tenho de a apresentar & sua mae, minha tia. Ela chegou apenas hd uma hora.

Um momento mais tarde, Linnet estava fazendo uma reveréncia perante a
senhora petite

e absolutamente elegante.

— Lady Bernaise — disse Sebastian. — Posso apresentar- Miss Thry nne? Ela
empreendeu a viagem até Gales para conhecer o seu filho, como ouviu dizer.

Amie de Piers ndo mostrava quaisquer sinais de fadiga da viagem; de fato, era
bela, com

uma pele brilhante que desmentia a sua idade.

— Enchantée — disse ela, com um sorrisinho preguigoso, que lembrava a Linnet
oseu

filho. Aquilo dizia tudo... e nada, ao mesmo tempo. — Por aquilo que o querido
Sebastian

disse, entendo que ¢ a mulher destinada ao meu filho.



— Nao destinada — disse Linnet. — Possivel.

— Tenho estado longe de Inglaterra ha tantos anos — continuou Lady Bernaise,
agitando

amao. — Tem de me perdoar os erros. Deseja casar com o meu filho?

— Se néo, ficarei muito feliz por oferecer a minha mao — disse Sebastian.
Estava a rir-se,

claro, mas havia um fio de seriedade na sua voz

Linnet dirigiu- um sorriso sob as pestanas. Ele era tudo o que Piers ndo era: gentil,
bem-

falante, atencioso. E vestia-se maravilhosamente.

— Receio que eu e o seu filho ndo tenhamos sido feitos um para o outro — disse
ela a Lady

Bernaise.

A senhora abriu o leque com um estalido e olhou para Linnet por cima dele.
— E como chegou a essa conclusdo?

— Ela esteve com ele mais do que cinco minutos — interpds Sebastian.

— Lorde Marchant disse-me o mesmo — disse Linnet.

— E eu concordo. Temo enfurecer o pobre homem, o que ndo seria uma boa
base para o

casamento.
— Desde quando sou um pobre homem? — perguntou Piers, atras do seu ombro.

— Um homem que se veste como vocé so pode esperar que o considerem pobre,
mon cher

—respondeu a mae. — Onde encontraste esse casaco, num monte de lixo?

— Nio, num caixote do lixo — precisou ele. — Olhe, mae, lembrei-me de dizer
que 0 meu



querido e desprezado pai também esta aqui em casa?
Os olhos de Lady Bernaise estreitaram-se por uma fragio de segundo.

— Deves ter-te esquecido, com a sua excitagdo por me veres depois de todos
estes meses.

— Provavelmente foi isso — concordou ele. — Isso ¢ a minha pobre memoria.
Valha-me

Deus, ele deve descer a qualquer momento.

Lady Bernaise aclarou a voz

— Nao, ele ja ndo consome 6pio — disse Piers, ajudando.

Sebastian dirigiu a Linnet um sorriso pesaroso.

— Nos ja estamos a trata-la como membro da familia, Miss Thry nne.

Linnet estava a tentar perceber o que estava exatamente a ser dito. Poderia o
duque ter

tomado 6pio como alguma espécie de medicagido? Ele parecia muito saudavel
para um

homem da sua idade, com os seus cinquenta e poucos anos, pensava ela.
— Ele é um viciado — esclareceu Piers, adivinhando, aparentemente, os seus

pensamentos tdo depressa como adivinhara os da mae. — O 6pio ¢ um
analgésico e, como

tal, cria dependéncia, o que significa que ndo podia deixar de o tomar. Sem
duvida, comegou

a toma-lo por causa de um dedo do pé magoado ou qualquer coisa assim.
Costumava andar

as voltas pela casa, dando-nos, a mae e a mim, entretenimento sem fim.
Lady Bernaise fechou o leque e deu ao filho uma pancada rispida na mao.

— Nio podes ser desrespeitoso em relagdo ao seu pai na minha presenga.



— Depois, quando a mae fugiu finalmente para Franga, levando-me com ela,
gragas a Deus,

ele divorciou-se dela — acrescentou Piers. — Disse ao mundo inteiro que ela era
infiel e que

tinha fugido com um jardineiro. O que, a proposito, ndo era verdade. O nosso
jardineiro tinha

pelo menos oitenta anos e ndo podia ter sobrevivido a excitag@o.

— Estas a lavar a nossa lingerie suja em publico — criticou Lady Berrnaise,
langando uma

carranca feroz.

— ALinnet ndo ¢ o publico — disse Piers. — E a minha noiva, pelo menos até
um de nds

decidir mandar uma noticia de cancelamento para o Morning Post.

— O meu pai encarregar-se-a dessa tarefa assim que eu chegar a Londres —
retorquiu

Linnet. — Nos partimos amanha.
— Tem de partir? Amenina ¢ ravissante — disse Lady Bernaise a Linnet. —

Extremamente encantadora. Podia dar-se bem em Franga. Embora eu ache que
deve ficar

ainda melhor quando puder usar cores que ndo o branco. Talvez deva casar com
o Piers por

essa razio.

— Enquanto seu marido, ficaria muito feliz por ir com vocé as modistes —
adiantou-se

Sebastian. — Enquanto o Piers preferiria morrer a acompanha-la numa missao
dessas.

— Sim, mas vocé ¢ um ano mais novo do que o meu Piers — disse Lady
Bernaise. — O



Piers devia casar primeiro.

Linnet abriu a boca para dar uma resposta qualquer, quando Lady Bernaise
voltou a abrir

o leque e se escondeu atras dele.

Toda a gente que estava na sala se virou para a porta, mesmo os jovens médicos
faladores

e o lacaio que estava junto ao aparador.
O duque estava muito palido e parecia mais velho do que umas horas antes. Mas

atravessou a sala logo em diregdo a eles, sem se incomodar a reconhecer a
presenga demais

ninguém.

Vestia calgdes de veludo e um casaco também de veludo extraordinariamente
clegante,

que realgava o efeito de moeda romana do seu perfil, tinha Linnet de admitir.
Nio parecia

um viciado em 6pio. Mas, afinal, que sabia ela dessas coisas?
— Atraente, ndo €? — comentou Piers, com vozarrastada, ao seu ouvido.
— Sim, ¢ — disse ela.

— Nio vou dizer a querida mae que a senhora disse isso. Nem que ele pode
decidir casar

com vocé se eu a rejeitar. Ela pode ter ainda um pingo de afeigdo pelo velho
estupor.

O duque estava a inclinar-se sobre a mao da sua anterior mulher, beijando-a. Ela
havia

baixado o leque, mas o seu rosto ndo tinha qualquer expressdo.

— Meu Deus, ele ndo poderia mostrar-se menos desejoso? — murmurou Piers.
— Euma



infamia para o sexo masculino. Acho que a senhora vai ter de se resignar a casar
comigo. Ou

com outra pessoa, mas com ele, seguramente que néo.

— Talvezele sinta que cometeu um erro — respondeu Linnet, perfeitamente
serena.

— Acha que a sua mae podera perdoar- ?

— Por causa do 6pio? E possivel. Por ele a ter difamado aos quatro ventos por
toda a

cidade de Londres, ja para ndo falar nos tribunais, como uma mistura de libertina
e

prostituta? Ndo é provavel.

As costas de Lady Bernaise eram direitas como um fuso e o seu olhar era tudo
menos

atiradigo.

— Entdo, Windebank— disse ela —, dizzme 1a como tens passado todos estes
anos desde

que eu sai de Inglaterra. — A sua voztinha o timbre claro e frio de pedras de
granizo, a bater

em marmore.
— Ai— ironizou Piers.
— Com certeza — concordou Linnet. — Néo deviamos olhar.

— Porque nio? E muito reconfortante ver aquela expressao de angustia no rosto
dele. O

velho idiota mandou-a embora numa firia provocada pelo 6pio, mas penso que
mais tarde

se arrependeu.

Linnet virou-se e ergueu os olhos para Piers.



— Como se comporta um viciado em 6pio?
Os olhos dele tornaram-se sombrios.

— Num momento, o viciado estd muito contente, a divertir-se, dangando pela
casa em

roupa interior e agindo, em geral, como se tivesse uma insolagdo. No momento
seguinte,

vomita. E uma situagdo muito suja e nada atraente.

— Quando era pequeno ¢ a sua mée o levou para Franga, tinha alguma ideia do
que se

passava com ele?

— Era novo demais para perceber. Mas ja tinha aprendido a estar atento a
intoxicagdes.

Os filhos de drogados aprendem depressa a recear a fala pouco clara, sinais de
confusio,

olhos injetados de sangue.
— Reparava nos olhos dele?

— Talvezndo reparasse nessa altura. Mas agora repararia. As pupilas contraem-
s¢ com O

consumo cronico de opio.

— Deve ter sido terrivelmente angustiante para uma crianga — disse ela, pondo
uma mio

no brago. — Lamento.
Piers fitou-a, os olhos impossiveis de ler.
— Estou grato por isso.

— Porqué? Porque a sua mée o levou para Franga? — O brago dele estava
quente sob os

seus dedos e, estupidamente, ela pensou nos musculos que vira nessa manha.



— Fezde mim um médico — disse ele, indiferente. — Se ndo fosse o vicio dele,
eu estaria

sentado num clube londrino a jogar xadreze a pdr a hipotese de rebentar com os
miolos de

aborrecimento.

Lady Bernaise estava aparentemente cansada de conversar com o seu ex-
marido.

Apareceu ao lado de Linnet.
— Meus lindos — disse ela. — Estou com dores de cabega.

— Ador de cabega matrimonial? — questionou Piers. — Pensava que uma
pessoa tinha

de ser casada para ser incomodada por uma coisa dessas.

— Sempre, vocé dizes a gragca — disse ela, agitando o leque na sua dire¢do. — A
vida nao

¢ a graga, sempre a graga. O seu pai podia dar-me uma dor de cabe¢a mesmo
quando eu estou

afastada dele por um continente inteiro, garanto-te.

— Pego desculpa — disse o duque atras dela. — Por favor, ndo recolhas ao seu
quarto. Eu

vou-me embora.

— Naio, vocé ficas aqui com o nosso filho — disse ela, sem olhar para ele. —
Perdeste

demasiados anos da companhia dele. Merecidamente, mas suponho que agora
estas

consciente da perda em que incorreste.

— Sim. — O duque ndo estava, no entanto, a olhar para Piers. Tinha os olhos
postos na ex-

mulher, na sua pequena figura, nas suas curvas perfeitas, no brilho do seu cabelo,



na
elegancia com que estendia a mao, primeiro a Linnet, depois a Piers.

— Penso que Sua Graga fezbem quando a escolheu para o Piers — disse ela. —
Sim, acho

que realmente fezuma coisa bem. — O seu tom mostrava perfeitamente que o
duque a

surpreendera com aquele momento de sucesso.
E depois afastou-se a passo rapido.

— Controle-se — disse Piers ao pai. — Parece um cdo a babar-se por um grande
0550

suculento. Diabo, nesta altura ja devia ter arranjado uma segunda mulher. Ela
casou com

outra pessoa; porque nio fezo mesmo? Nesse caso, teriamos uma nova duquesa
poraia

tentar tratar a méae de forma paternalista. Ora, isso seria interessante.
O duque engoliu em seco.

— Nunca havera mais ninguém para mim — disse ele. — Eu magoei-a tanto
porque a

amava ainda mais. Embora nessa altura eu nao pudesse compreender, claro.
Agora, vivo com

essa decisdo, com o homem que eu era.

— O pai parece a personagem principal de um mau melodrama — disse Piers,
sem hesitar.

— Shhh — apaziguou Linnet.

— Miss Thrynne, recebi a sua nota pedindo para partir amanhd de manha —
disse o

duque. Tinha um ar desesperado.



—Talvezse ficassemos uns dias... o senhor e Lady Bernaise pudessem ter tempo
para

conversar — reconsiderou Linnet.
— Nao ha pressa especial.

— Eu sabia — disse Piers, recuando dramaticamente. — Durante todo este
tempo esteve

apenas a fingir que ndo queria casar comigo.
Linnet olhou para ele e desatou a rir.

— Sim, o dia de hoje fez-me compreender o santo que o senhor ¢é. O sonho de
qualquer

mulher.

— Seria muito gentil da sua parte — disse 0 duque. — Embora eu nido queira que
ela fique

ainda mais zangada comigo.

— Oh, isto ¢ maravilhoso — ironizou Piers. — A noiva ndo desejada e o ainda
menos

desejado parente de sangue decidem...
Linnet deu- uma forte cotovelada no estomago e ele engoliu as palavras.

— Ficaremos o tempo que desejar — disse Linnet ao duque. — Afinal, talvez
devesse

refletir mais nas minhas expectativas matrimoniais. Talvez haja no seu filho mais
do que

aquilo que se vé. — Langou um olhar sardonico. — Nao devia rejeitd-lo tio
depressa.

Provavelmente, s6 parece um pateta infantil. Ou, provavelmente, s6 age como
tal, mas ha um

adulto 1a dentro, pronto a sair um dia.



— Eu vou ser duque, quer ultrapasse o meu estado infantil ou nio — observou
Piers.

— Anio ser que a senhora case aqui com o meu pai, provavelmente nunca
voltara a

receber uma proposta desta magnitude.
— Ah, estava fazendo uma oferta? — disse ela, com dogura.

— Nio, o meu pai fé-la por mim — disse ele. — Entdo, que pensa, Vossa Graga?
Vai ficar

aqui e tentar voltar a cair nas boas gragas da méae? E impossivel, para o caso de
estar

pensando nisso.
Linnet deu- um belisc@o.

— Claro que néo ¢ impossivel. Especialmente desde que possa contar com os
bons

conselhos do seu filho e herdeiro.

— Posso ajuda-lo, se ele tiver hemorroidas — disse Piers.

— Mas tenho ouvido dizer que o casamento ¢ realmente o pior desses dois males.
O duque olhou para ele, abanando a cabega.

— Vocé nunca casaras, pois nao? Linnet sentiu pena dele.

— Se calhar, tera de se decidir a fazé-lo — disse ela. — Tera de encontrar a sua
propria

mulher.

— E tdo facil fazer isso por aqui — interpds Piers. — Nao pode imaginar quantas
jovens

senhoras sobem o caminho, queixando-se de edemas estranhos, cegueira,
vomitos... toda a

espécie de doengas maravilhosas.



— Bem, ¢ esse o grupo do qual tem de escolher — declarou Linnet, encolhendo
os ombros.

— Talvez devesse ficar com vocé — disse Piers.

— Naio se cansa de se comportar como um garoto? — perguntou ela. — Nao dé
ouvidos

— aconselhou ela, virando-se para o duque. — Um destes dias vai aparecer uma
mulher a

espera de bebé e ele casa com ela porque ¢ o mais prudente.

— Nio ¢ prudente a ndo ser que eu tenha a certeza absoluta de que ela esta a
espera de

um rapaz — disse Piers — e, tanto quanto sei, ndo ha maneira de comprovar isso.

— O senhor pode sempre substituir um dos outros filhos dela — sugeriu Linnet.
Piers riu-

se a gargalhada.
O duque sorriu, constrangido.

— A primogenitura pode ser assunto de risota, para ambos, mas a minha familia
tem tido

este titulo durante centenas de anos.

— Até o senhor ter arrastado o seu nome pela lama tornando-se fanatico do 6pio
— atirou

Piers, virando-se. — Devem ser horas de jantar. Prufrock, de que diabo é que
estds a espera?

Toca essa campainha antes que comecemos a roer as pernas uns dos outros.
Linnet enfiou o brago no do duque.

— Dia dificil — disse ela.

Ele deu- umas palmadinhas na méo.

— Eu escolhi bem, escolhendo-a a vocé, mas percebo o que quer dizer. — Piers



caminhava

a frente, a passos largos, ja fora da sala, ndo prestando qualquer atengdo as
convengdes

sociais que exigiam que ele esperasse que, se ndo ela, certamente o pai, entrasse
primeiro na

sala.

— Pode ja ter reparado que eu ndo estou a espera de bebé — arriscou Linnet.
Estava a

sentir mais do que um laivo de culpa pelas falsidades que a tinham levado a
Gales.

O duque ficou com uma expressido profundamente embaragada e agitou a méo,
como se a

dizer que era irrelevante.

— Eu penso honestamente que o seu filho vai casar um dia — disse Linnet.
Embora

estivesse a mentir. Ndo conseguia imaginar a mulher que ndo so suportasse Piers
como

também conseguisse fazer- frente.

— Talvez, talvez. Tinha tido esperangas... mas agora vejo que sao muito
parecidos.

— Ora isso, Vossa Graga, ¢ um insulto, se me perdoa a minha franqueza — disse
Linnet,

sorrindo- .

— Nio era certamente essa a minha intengdo. Que vai fazer a seguir, minha
querida?

— Vou voltar para Londres — disse Linnet. — Talvez vé para o estrangeiro. Ou
talvez va

diretamente para casa de Lady Jersey dizer- que ndo estou a espera de bebé. E



depois obrigo

o principe a reconhecer que nao havia qualquer possibilidade de isso acontecer. E
depois

caso com alguém.

— Muito bem — concordou o duque. — Pode contar com o meu apoio. Creio
que a minha

opinido terd uma influéncia significativa em Lady Jersey.
Ela sorriu- .
— Obrigada.

Linnet estava a sonhar que a mae se encontrava sentada aos pés da: cama, a rir e
a atirar

cerejas. Ndo tinha muito boa pontaria e uma ressaltou no ombro de Linnet e caiu
ao chio;

outra caiu em cima dos lengois. Mae/, protestou ela. Vao fazer uma porcaria. E
manchar a

roupa de cama.
Amie apenas riu. E tudo uma brincadeira, querida. Tens de...-

Mas o que quer que a mae tenha dito perdeu-se quando Linnet foi bruscamente
acordada.

Pestanejou através de uma cortina de cabelo desgrenhado e viu que ndo era a
mae que estava

aos pés da cama. Era Piers, sentado ali, tio a vontade como se fosse o irmao que
ela ndo

tivera.

E no entanto... ela langou um olhar ao seu rosto esguio, agora sombreado pela
barba, e

todo o seu corpo disse que ndo era um irmao que estava no quarto. Nao tinha
€asaco ¢ os



ombros esticavam as mangas da sua camisa branca de linho. Sentiu calor subir-
as faces.

— Ola — disse ela.

Aquilo era absurdo! Ele era impotente e havia de fazer troga dela de um modo
intoleravel,

se tivesse a mais pequena ideia de que ela gostava tanto da aparéncia dele. Nao,
era mais do

que isso: uma admiragao perfeitamente normal de beleza fisica.
— Esta a planear levantar-se nas proximas horas? — perguntou Piers, a voz tio

peremptoria como sempre. — Trouxe- uma chavena de chocolate quente. Senti-
me tal e qual

a criada de uma senhora, embora um desses eunucos que andavam a servir os
imperadores

fosse mais meticuloso.

Ele ndo parecia um eunuco, ndo que ela tivesse alguma vez visto algum. Linnet
estendeu

amao e pegou na chavena de chocolate quente, envolvendo-a com as maos. Era
rico e escuro,

quase picante.

Percebia porque ¢ que as pessoas gostavam do casamento, pelo menos aquelas
que

gostavam realmente do casamento. Era engragado ter mais alguém ali, de
manha, com quem

conversar bebendo chocolate quente. Mais ainda, ela gostava de olhar para ele, e,
ja que ele

ndo estava a prestar- qualquer atengdo, ela fazia precisamente isso, observando o
jogo dos

seus musculos por entre as pestanas.



O corpo masculino era tio diferente do dela, tio atraente a sua maneira.
Silenciosamente,

enviou um pedido de desculpas a mée. Tinha razio, mée. Piers estendeu o brago
€ acamisa

ficou esticada dos miisculos do ombro.

Pela primeira vez, pela primeirissima vez compreendeu o que fazia os olhos da
mie

ficarem tao brilhantes quando ela saia para um dos seus encontros.

Depois, de subito, percebeu exatamente para onde estava a olhar. Piers tinha a
bengala na

mao e estava inclinado para a frente. Percorreu com os olhos a haste da bengala
e soergueu-

se com um gritinho, quase entornando o chocolate.

— Pare com isso, ja!

Ele voltou a tocar.

— E tdo dificil acorda-la que pensei que um pouco de artilharia ajudava.

Ele tinha a caixa das joias dela equilibrada mesmo na beira do toucador. Mais um
toque ¢

caia.
Linnet pousou o chocolate na mesinha de cabeceira.

— Dé-me isso! — exigiu ela, agarrando a bengala e voltando a deitar-se para
tras. — Nido

pode exercer o seu sentido de humor infantil sobre a minha caixa das joias.
Herdei-a da

minha mée. Tem incrustagdes de madrepérola, feita em Veneza.

Piers inclinou-se na sua dire¢@o, pondo uma méo ao lado de cada anca.



— E a segunda vez que me chama infantil. Ja houve homens que foram
desafiados para

um duelo por coisas piores.

— Nao por vocé. O senhor ¢ aleijado.

Houve uma pausa de uma fragdo de segundo.

— Ora, isso ¢ mesmo cruel — disse ele baixinho, inclinando-se para a frente.

— Naio ¢ pior do que a maneira como o senhor fala com as pessoas — disse ela,
consciente

de que o seu tom de vozera nitidamente jubiloso.

Ele mudou de posi¢do e, subitamente, as suas maos estavam de cada lado da
cintura dela,

tdo perto que ela sentia o seu calor. Ela apertou a bengala com forga, incapaz de
reprimir o

sorriso. Arrelia-lo era inebriante... € perigoso,

Piers confirmou exatamente aquilo que ela estava pensando.
— Nunca ninguém disse que a minha alcunha ¢ o Monstro?
Ela franziu o nariz.

— Como todos os meninos de dois anos sao chamados pela ama. Que vai fazer,
chamar-

me nomes? Nio vai ter qualquer efeito; toda a cidade de Londres ja se refere a
mim pelos

piores nomes que se podem chamar a uma senhora.

— Bem, ha uma coisa que a senhora ¢ a minha mae t€m em comum — disse
ele. —

Enroscar-me com uma prostituta vai fazer-me sentir em casa.

Um pouco desajeitadamente, ela virou a bengala e espetou-a no peito dele.



— Pode fazer o favor de se chegar para tras? Isto ¢ extremamente improprio.

Ele ndo se mexeu. Os olhos cintilavam com uma espécie de emogdo que ia
muito para la

da impropriedade.

De repente, Linnet apercebeu-se de que se tinha enganado em relagdo a ele.
Tinha

pressuposto que um homem impotente era... bem... incapaz de sentir desejo.
Era obvio que Piers ndo tinha qualquer problema com desejo.

Ele sabia o que ela estava pensando. Os seus olhos desceram lentamente pelo
rosto de

Linnet, parando nos labios, lentamente pelo pescogo, parando...
E ficaram paralisados.

Ela olhou para baixo ¢ viu que a fina cambraia da sua camisa de noite estava
presa debaixo

dela, puxando-a, justa, sobre o corpo. Os seus seios mal estavam cobertos, os
mamilos

rosados nitidamente visiveis. Ela atirou a bengala para o lado e dobrou os bragos
sobre o

peito.
— Nao devia estar a olhar para mim dessa maneira — declarou.

— Assenhora ¢ minha noiva. — A sua vozera rouca e pesada, sem qualquer das
habituais

nuances trocistas que geralmente acompanhavam cada uma das suas palavr:

— Ja ndo sou — disse ela, lambendo o labio inferior.

— Sabe — disse ele —, acho que deviamos explorar toda esta questdo do noivado
um

pouco mais minuciosamente. Podemos estar a deitar fora o bebé com a agua do



banho.

Ele aproximou-se mais uma vez Agora, as suas maos estavam na almofada
dela, o seu

rosto mesmo por cima do dela.

— Fui beijada por um principe — contou- ela. A sua vozndo saiu meliflua como
a dele;

rangia.

— Competigao — disse ele, os olhos a cintilarem ainda com mais brilho. — Eu
sou

ferozmente competitivo, sabia? — Baixou a cabega e lambeu o labio inferior
com um

movimento doce e suave.
Linnet pestanejou com a onda de excitagdo que percorreu o corpo.
— O principe Augustus ganha — conseguiu dizer.

— Mas eu ainda nem sequer comecei — disse Piers. — E sabe? Acho que
devemos ficar

por aqui, por agora. Provavelmente, eu devia melhorar a minha técnica. Ler uns
livros.

Refletir na minha estratégia.

Arespiragdo de Linnet estava acelerada e ela tinha os olhos meio fechados, a
espera que

os labios dele descessem sobre os seus, a espera que ele...

— Como? — guinchou ela. Que havia nele que a fazia perder todo o seu encanto
natural?

— Sabe a chocolate — grunhiu ele, os labios ainda a pairar sobre os dela. Linnet
sentiu os

olhos a fecharem-se. Sim... por favor... o seu estomago apertou-se quando sentiu
o halito dele,



chocolate e menta.

— Se fosse um bombom, dava- uma dentada. — Baixou a cabega e... mordeu-a?
Mordeu o

labio inferior. Contra todo o pensamento racional, Linnet sentiu uma onda de
calor

perpassar- o corpo.
Os olhos abriram-se de repente.

— Tenho de pensar que precisa mesmo de ler um ou dois livros — disse ela. —
Eusoua

primeira mulher que o senhor beija? Se chama a isso beijar?
Piers endireitou-se e bateu no queixo com o dedo.

— Deixe-me ver... parece que me lembro... Ndo! Néo ¢ a primeira mulher.
Acha

decepcionante?
— De qualquer maneira, nio me interessa.
Ele levantou-se.

— Que diabo fezcom a minha bengala? Oh, estéd ali. Agora pode fazer o favor de
se levantar

dessa cama e vestir qualquer coisa para podermos ir nadar?

Mas agora era tudo diferente. Piers podia parecer exatamente o mesmo, tio
indiferente e

sarddnico como sempre, mas Linnet ndo se sentia a mesma. Ela nio podia
simplesmente

saltar da cama e atravessar o quarto em camisa de noite depois daquele beijo.
Ou meio beijo.

Ele olhou e percebeu o que ela estava pensando.



— Numero um, eu nem sequer a beijei. Numero dois, eu ndo podifazendo
suceder ao beijo,

se eu tivesse ido tdo longe, uma desfloragido. Numero trés... bem, ndo ha naimero
trés, mas

penso realmente que o nimero dois diz tudo, ndo acha?
Linnet aclarou a voz.

— Eu levanto-me se o senhor se sentar ali. — Indicou com a cabega uma
cadeira. —

Voltado para a parede.

— E como pensa que eu devo nadar? Se eu me virar para o outro lado da piscina,
a senhora

afoga-se — disse ele, categoricamente. — Se € isso que pensa, vou-me embora.
Tenho de

nadar todas as manhas, caso contrario a minha perna castiga-me.

— Nao! — disse ela. — Quero voltar a piscina e aprender a nadar. — Na noite
anterior até

tinha tirado para fora um vestido, uma chemise e meias, para o caso de ele
aparecer.

— Pensei que queria. Entdo vista-se tremendamente bem e vamos descer até 1a
antes que

desaparega toda a luzda manha. Em breve terei de ir ver os meus pacientes. Eles
t&m o habito

irritante de morrer durante a noite.

Os seus olhos ja ndo cintilavam. De fato, tinha um ar tdo indiferente como
sempre, por isso

Linnet precipitou-se para fora da cama e correu para tras do biombo que estava
ao canto.

— Estou a ler um dos livros da sua biblioteca — disse- . — Um livro de medicina.



— Ah, sim? Qual? — Parecia ndo ter qualquer curiosidade.

— Observagdes e Investigagdes Médicas do Dr. Fothergil{7}. E muito
interessante.

— E um perfeito disparate. Ndo confie em nada do que ele diz. De fato, ndo
confie em nada

do que 1& em qualquer desses livros que encontra na biblioteca. A maior parte
deles foi

escrita por idiotas tagarelas.
Ela espetou a cabega para fora do biombo.

— Quer dizer que sumo de narciso ndo fara um homem perder a sua poténcia?

Que
desilusao!

— Estou a ver que estd a planear com antecedéncia — disse ele, tirando um
caracol de

cabelo dos olhos. — Para o proximo homem na sua vida, ditoso imbecil.

— Bem, daria resultado? — perguntou ela, voltando a baixar-se atras do biombo.
— Altamente improvéavel. Quer a meia que acabou de cair ao chido?

— Sim, por favor — disse ela.

Uma meia de seda voou por cima do biombo ¢ pousou no ombro de Linnet.

— Porque se da ao trabalho de calgar meias? — perguntou ele. — De qualquer
maneira,

vai tira-las daqui a cinco minutos.

Ela j4 estava a atar a liga.

— Eu ndo podia sair sem meias!

— Daqui a nada vai estar 1a fora s6 com um pedago de tecido em volta do corpo.

— Nio posso ser vista sem as minhas meias. — Mas tinha decidido que podia ser



vista

sem o corpete. Era demasiado incomodo aperta-lo. — Pode ajudar-me outra vez
a abotoar o

vestido?

Ela apareceu de tras do biombo e encontrou Piers a olhar pela janela.
— O Sol ja vai alto. Eu devia ir 1a para cima.

— Nao. Nadar — declarou ela. — Abotoe-me o vestido e vamos.

Desta vez, o impeto da agua gelada sobre o seu corpo, sobre o seu rosto, foi
menos

inesperado, mas nao menos brutal.

Piers puxou-a para cima e ela agarrou-se a ele, exclamando baixinho:
— Oh, meu Deus, oh, meu Deus.

O brago dele, forte e quente, envolveu o corpo.

— Recuperou o folego? — gritou- ele ao ouvido.

Ela abanou a cabega. Ndo queria soltar-se, mas ele empurrou-a para tras
impiedosamente.

— Boie. Ela boiou.

— Otimo. Agora faga o mesmo de barriga para baixo. — Ela olhou-o fixamente,
incrédula,

por isso ele estendeu o brago e virou-a ao contrario.
Ela afundou-se de imediato, mas ele voltou a puxa-la para cima.

— Sobre a barriga — disse- ao ouvido. — Quero que feche os olhos e flutue de
barriga

para baixo. E tao facil como boiar de costas.

— Ag-aquega, aquega-me-me primeiro — pediu ela, com os dentes a baterem
loucamente.



Ele virou-a, de maneira que as costas dela ficaram encostadas ao seu estomago e
voltou a

enrolar um brago em volta dela. O brago estava mesmo abaixo dos seus seios, e,
mesmo no

meio da agua gelada, Linnet sentiu... qualquer coisa. Um afluxo de sangue quente
que desceu

pelo corpo todo até aos dedos dos pés, que feza pele formigar, que a tornou
consciente do

corpo musculado atras dela... e da parte dura dele que a mae...

Mas pensar na mae no contexto de Piers ndo parecia correto, por isso afastou
esse

pensamento.

— Esta bem — disse ela, respirando fundo. Ele deixou cair o brago, ela balangou
para a

frente e boiou, mais ou menos.

— Esta quase a nadar — gritou- ele ao ouvido.

Ela abriu a boca para responder e engoliu 4gua do mar.
— Uf — Cuspiu. — Uf!

— E altura de sair da agua. Os seus labios estdo a ficar roxos, ja para nao falar
nos seus

dedos. E, partes importantes de mim, também. Tenho de comegar a mexer-me.

Toda a tremer, Linnet foi aos trope¢des até ao monte de toalhas e embrulhou-se
dos pés

a cabega. Depois, voltou para a piscina e sentou-se na rocha lisa para observar
Piers a abrir

caminho através da agua, de um lado para o outro.

O sol estava ainda mais quente do que na véspera e, embora ela soubesse que as
sardas



eram praticamente certas, ndo conseguia evitar levantar o rosto para ele e
deliciar-se ao sol.

Nem, dai a pouco, deitar-se na rocha quente para que o sol chegasse ao pescogo
€ aos

ombros.

Arocha debaixo dela irradiava calor, por isso ela desenrolou a toalha que tinha a
volta da

cabega para deixar o cabelo secar. E depois retirou cuidadosamente a toalha das
pernas para

que a chemise pudesse aquecer também.

Na altura em que Piers se i¢ou da piscina, ela estava quase a dormir, aninhada
em toalhas

e sol. Piscou os olhos para ele.

— Acabou?

— Parece que sim. E, mais uma vez, a Linnet ficou com as toalhas todas.
Ela sentou-se.

— Desculpe. Tome... tome esta. — Tirou a que tinha debaixo da cabega. —
Receio que

esteja um pouco imida.

Ele pegou- sem comentarios e comegou a esfregar o corpo e o cabelo, enquanto
ela estava

deitada para tras e observava. Ela ndo faza ideia nenhuma — ideia nenhuma —
de que os

homens fossem assim. Tao, tdo inebriantes. Tao...

Talvezela fosse mais parecida com a mae do que pensara. A ideia era
repugnante e ela

comegou a soerguer-se.



— Nao, fique ai — disse ele. — Vire-se ao contrario.
— Nao!

— Vou ensina-la, em terra, a nadar. Vai ser mais facil do que gritar- instrugdes ao
ouvido,

enquanto a Linnet grita de frio.

— Ah! — Ela rebolou, contorcendo-se para ficar confortavel no ninho de toalhas
ena

rocha quente. Depois olhou-o por cima do ombro. — Muito bem, que fago eu
agora?

12

Piers olhou para o corpo absolutamente delicioso da noiva — da pretensa noiva
—e

percebeu que estava metido num grande, negro sarilho.
Tao negro como a fenda entre os seus absolutamente...

Ela fora escolhida pelo pai. Ndo podia ter nada que ver com ela, nem que ela
fosse a mulher

mais bela de toda a Inglaterra.

O que ela era, observou uma vozinha na sua cabega. Nunca vira nenhuma
mulher tio

perfeita. Nem imaginava que pudesse existir, para ser sincero.

Ajoelhou ao lado dela, reprimindo cruelmente a parte dele que queria acariciar
aquelas

lindas costas macias, subir a elevagdo das suas nadegas, descer aquelas pernas
sedosas.

— Estenda os bragos para o lado — disse ele, a voza emergir do peito tio aspera
como a

de um homem que tivesse fumado charutos anos a fio. Inclinou-se para mostrar
a bragada.



— V¢, deste lado, depois do outro. E, quando da a bragada deste lado, virar a
cabega para o

outro para inspirar.
Ela virou a cabega e moveu os bragos escrupulosamente.

— E isso mesmo — disse ele, os olhos voltando as suas nadegas. — As pernas
t&m de estar

esticadas e a bater suavemente.

Afinal, ndo havia mal nenhum em olhar. Era so olhar. Embora outra maneira de
o

descrever fosse chamar- tormento. Tinha visto centenas de corpos de mulheres.
Talvezaté

um milhar. Tinham desnudado os seios, o rabo, todas as partes mais intimas, e ele
nunca

tinha pestanejado.
Mas agora o0 seu corpo estava a pulsar, literalmente a enraivecer, de paixdo.

Piers pos-se de pé e enrolou a toalha, castigadoramente apertada, a volta da
cintura. Raios

partissem se ele se deixasse manipular pelo pai, o seu desprezivel e desprezado
pai, para

aceitar a noiva que ele tinha escolhido.

Observava a bragada de Linnet, obrigando-se a ignorar a sua sensualidade. Ela
parecia ter

um razoavel sentido de ritmo.
Claro que tem, murmurou uma voz dentro dele. Ele podia ensinar- ritmo e ela...
Afastou a ideia.

— Sdo horas de ir embora — disse ele, bruscamente, afastando-se. — Tenho
uma ala cheia



de pacientes a minha espera, alguns deles provavelmente cadaveres por esta
altura. Nao

posso fazer esperar esses cadaveres. Ndo ¢ educado.
Ela pos-se de pé precipitadamente e ele ouviu-a enfiar o vestido.

— Espere — chamou ela, quando ele comegou a subir o caminho. — Preciso
que me

abotoe o vestido, lembra-se?

Ele virou-se. Ela estava ali, a beira da piscina, o cabelo ruivo caindo- em
caracois umidos

sobre os ombros, as magas do rosto rosadas do exercicio. E estava a sorrir, a
sorrir como

deve ser, ndo com aquele sorriso patenteado que usava para hipnotizar os seus
estudantes.

— Nio posso voltar assim para casa — disse ela. — Admito, nio tenho dama de

companhia. Mas, a ndo ser que queira que todo o meu pessoal comece pensando
que

estivemos nus juntos, tem de me abotoar o vestido.

— Nao seja idiota. Os criados sabem exatamente o que estivemos fazendo. Nao
ha nada

que possam, ou queiram, fazer em relagdo a isso.
— Bem, o seu pai ficaria escandalizado.

Ele grunhiu, ndo querendo entrar numa discussio acerca de quao pouco se
importava com

a opinido do pai.

— Entdo, venha aqui. Ndo quero atravessar essa rocha com a bengala. Ela
pestanejou e

precipitou-se para ele.



— Desculpe. Vendo-o nadar, parece-me tdo forte que me esquego que a sua
perna esta

alejjada. Como aconteceu isso, a proposito? — Virou-se de costas e ele comegou
a abotoar o

vestido.

A espinha de uma mulher é uma coisa muito delicada. Ele ja o sabia, claro, mas
oseu

conhecimento provinha da observagao de espinhas que tinham sofrido lesdes. A
de Linnet

curvava-se numa exibigao perfeita de desenho imaculado, uma pequena
saliéncia a seguir a

outra, todos os 0ssos que ele aprendera na escola médica com um aspecto tio
diferente

cobertos de pele palida.

— Onde esta a sua chemise? — perguntou ele, abruptamente.
— Oh, tirei-a — disse ela. — Nao ha nada mais frio do que tecido molhado, sabe.

Ela tinha afastado o cabelo para néo ficar preso nos botdes, e 0 seu pescogo
macio dobrou-

se a frente dele, como um caule a suster uma flor delicada. As suas palavras
caifram na mente

dele muito devagar. Ela tinha despido a chemise enquanto ele estava de costas
viradas. Tinha

estado nua, mesmo que s6 por um segundo, ali, ao ar livre.
— Piers? — perguntou ela. — Como magoou a sua perna?

— Foi ha tanto tempo que me esqueci — disse ele, fazendo deslizar o ltimo
botdo para a

casa.

Ela fezum barulhinho ofegante, mas baixou-se para apanhar um feixe de tecido



molhado,

a sua chemise, e depois segurou- o brago. Ele nem sequer se apercebera de que
tinha

esperado por ela até a sua mao esguia deslizar debaixo do brago.

— Entdo apareceram doentes novos ontem a noite? — perguntou ela,
conversadora.

— E pode dizer-me como organiza os quartos dos pacientes? A Eliza disse-me
que ha

enfermarias nas duas alas.

— De acordo com a doenga que eu penso que eles tém — disse ele, ainda
pensando sobre

o modo como a boa educagdo, uma vez entranhada nos ossos de um homem, ai
ficava a vida

toda.
— Como?

— Doengas infeciosas com doengas infeciosas. E sdo também segregados quanto
a0 sexo.

As mulheres numa sala, os homens noutra. Nao posso ter os dev:
uns em cima

dos outros a meio da noite.

— Ha mais mulheres do que homens ou vice-versa?
— As mulheres ganham.

— Porqué? Nos adoecemos mais vezes?

— Nio, mas o seu sexo ¢ muito mais sensato em relagdo a pedir ajuda. Os
homens tém

tendéncia a cair para o lado no campo, aqui em Gales. E uma maneira simpatica
e limpa de



partir e eu recomendo-a.
— E criangas?

— As vezes. As gripes deitam-nas abaixo, por isso a maior parte das mais novas
morre

antes de aqui chegar.

Ele sentiu-a estremecer mesmo ao seu lado.

— Isso ¢ horrivel, Piers.

— E a vida.

— Neste momento, tem o Gavan; ha mais criangas?

— Duas raparigas. — Estavam, entdo, na casa pequena. Ela ndo disse mais nada,
mas ele

conseguia, praticamente, senti-la pensar. — Nao — disse ele, em tom de aviso.
— Naéo o qué?

— O que quer que esteja a planear. Estd a ficar com uma espécie de brilho
convencido. O

que quer que seja, acho-o incomodativo.
— Eu ndo tenho nada que fazer — disse ela, com um tom cordato que faza soar

campainhas de alarme. — Estou quase a acabar o livro Observagdes do Doutor
Fothergill e,

de qualquer modo, o senhor disse-me que as observagdes dele eram tolas. Estive
a ver a sua

biblioteca e ndo tem romances.
— E isso que costumfazendo? Ler romances?

— Nio ha romances suficientes. Também leio guias de viagem e pegas de teatro.

Encolheu os ombros.



Ele virou-se e olhou para ela, ignorando a pele macia e as pestanas curvas —
bem, ndo as

ignorando, mas tentando olhar para 14 delas. — E vendo todos os sinais de
elevada

inteligéncia.
Como fizera o pai aquilo? Onde a teria encontrado?

— Um dos melhores médicos que alguma vez encontrei foi uma mulher da
Catalunha —

contou ele.

— Como conseguiu ela isso? — perguntou Linnet. — Em Espanha permitem que
as

mulheres frequentem escolas médicas?
— Sabe onde ¢ a Catalunha?
— Disse- que leio guias de viagem — lembrou ela, com um laivo de irritagao.

— O paidela ¢ um dos melhores médicos desse pais — disse ele. — Ensinou-a e
depois

obrigou-os a deixarem-na entrar na escola médica. O que penso é que, quando
cla entrou, ja

sabia mais do que muitos médicos diplomados, mas, pelo menos, isso garantiu- o
diploma.

Ela foi em siléncio enquanto subiram os degraus até a porta do castelo e Prufrock
abriu-

a.
— Estas a nossa espera, hein? — perguntou Piers.
— Trés novos pacientes é que estio — disse 0 mordomo.

— Pus dois deles 1a em cima e um deles na sala de armas. O marqués e os
médicos mais



novos estdo la agora.
— Na sala de armas? — perguntou Linnet.

— Desfizemo-nos das armas e fazemos os diagnosticos iniciais 14 — explicou
Piers,

deixando cair o brago dela. — Se ndo se importa, vai ter de subir as escadas
sozinha. Tenho

muito que fazer. Uma das razdes € que tenho de chegar a sala de armas antes que
o Sebastian

mate 0 meu novo paciente.

— Se alguém parece estar particularmente doente, ponho-o 14 — explicou
Prufrock

— Se houver a possibilidade de estar contagioso, diria eu.
— Mas como...

As portas fecharam-se ao som da sua voz

13

Gavan estava sentado na cama quando Linnet enfiou a cabega pela porta da
enfermaria,

algum tempo depois. Ele sorriu, um sorriso que revelava falta de dentes e gritou:
— Ola, menina!

Ouviu-se um grunhido vindo da cama ao lado dele.

— Mister Hammerhock, como se sente hoje? — perguntou Linnet.

— Afebre dele baixou — contou Gavan. — Mas ainda tem a cara imunda e a
lingua nao

esta muito boa. O médico veio aqui e tentou fazé-lo dizer sim uma porgdo de
vezes porque

gosta da maneira como ele o diz.



— O qué?— perguntou Linnet, confusa.

— Ele diz chim, ndo é, Mister Hammerhock? — disse Gavan.
— E isso fazrir o médico. E a mim também.

Mr. Hammerhock resmungou.

— De qualquer maneira, ele vai viver, foi o que o médico disse.

— Fico contente por saber — respondeu Linnet. — Vés, Gavan, nem toda a gente

— Pode levar-me 14 fora agora? — interrompeu ele. — Estou farto de esperar
por vocé.

Quem sabe o que Rufus esta fazendo? Temos de ir vé-lo.
— Eu acho que ndo deves sair da cama — retorquiu Linnet.

— O médico disse que ele pode comegar a andar hoje— disse uma voz severa
atras dela.

Linnet levantou-se de um salto.
— Enfermeira Matilda?

Amulher que estava junto & cama usava um avental de couro que descia até os
joelhos.

Tinha uma protuberancia preta de cabelo no cimo da cabega, uma protuberancia
branca

fazendo de nariz e um queixo muito comprido. Em suma, tinha um aspecto
aterrorizador.

— O meu nome ¢ Mistress Havelock— respondeu ela, de um modo arrasador.
— Pego imensa desculpa. — Linnet deu com vocé a balbuciar.

— Lorde Marchant referiu-se a alguém como enfermeira Matilda, mas, claro,
ele tem mais

do que uma enfermeira, uma vez que hé tantos doentes.



— O doutor refere-se a mim dessa maneira devido aos seus modos impertinentes
e tolos

— resmungou Mrs. Havelock Nio se deu ao trabalho de acrescentar Mas a
senhora ndo pode.

— Eu ndo sou ama-seca, mas a governanta desta ala. Bem, se vai levar o jovem
Gavan la para

fora, ndo pode leva-lo ao estiabulo. Ndo o quero devolvido nem com uma Unica
pulga no

corpo. Esse rapaz ¢ um iman, um iman de pulgas.
Gavan fez-se ouvir:

— Nos ndo nos aproximamos de pulga nenhuma. A menina s6 me vai levar outra
vezla

abaixo a piscina para olhar para a dgua bonita. — Os seus olhos brilhavam com
todo o fervor

de um missionario em frente dos Portdes de Pérolas.
Mrs. Havelock resmungou. Aparentemente, o halo era invisivel para ela.

— Eu ia dizer que ndo, mas ele estd a dar com os meus outros doentes em doidos.
Quero-

o fora daqui.
— Nio dé a minha cama a outra pessoa — pediu Gavan, o rosto a desanimar.
Linnet acenou a Ney then, que ela tinha mandado ficar a porta.

— Se pudesse pegar no menino Gavan, Ney then, ndo atrapalhavamos Mistress
Havelock

Tenho a certeza de que ela tem uma manhd muito ocupada pela frente.

Mrs. Havelock langou um olhar caustico, que fez Linnet aperceber-se, de subito,
de quio

diferente era um avental de couro gasto de um vestido amarelo palido, adornado
com fitas



cor de cereja.

Mas ela dirigiu a governanta um sorriso deliberado, provocador. Néo tinha culpa
de ter

nascido numa familia que pensava que se podia passar a manha fazendo visitas a
vontade, a

tarde a escolher fitas, ja para ndo dizer a comprar mais fitas, ¢ a noite a galopar
a volta de um

salao de baile.
Tal como Mrs. Havelockndo tinha escolhido nascer numa familia que

aparentemente possibilitava — ou a obrigava — a ter um emprego no hospital de
Piers. E

era absurdo sentir a mais pequena ponta de inveja em relagdo a isso.
— Trata de todos os pacientes desta ala sozinha?

— Claro que ndo — ripostou Mrs. Havelock — Seria extremamente improprio.
Sou

ajudada por criadas e auxiliares masculinos. — Ela pensou, evidentemente, que
Linnet era

constitucionalmente imprestavel; virou-se sem se despedir.

Nio foram a piscina, claro. Neythen depositou Gavan no estabulo ¢ depois
regressou aos

seus deveres no castelo, prometendo voltar dai a uma hora. Linnet sentou-se num
banco de

madeira tosca, enquanto Gavan brincava com Rufus.

— Ele esta diferente — disse Gavan. — Nao acha que ele parece mais feliz
agora que me

tem a mim?

Linnet olhou para o cdo. Rufus ndo tinha muito pelo, mas aquele que tinha era



todo

espetado. Uma orelha estava projetada para cima e metade da outra parecia ter
sido comida

em qualquer altura do passado distante. A cauda inclinava-se abruptamente para
a direita,

por isso so abanava desse lado do corpo.
— Ele ndo ¢ bonito.

— E bonito, sim — protestou Gavan. — Nao esta ¢ a olhar para ele como deve
ser.

— Como ¢ que deve ser? — perguntou Linnet.

— Tem de olhar para as partes caninas dele.

Rufus sentou-se a arfar.

— Bem, ele tem uma lingua muito comprida — observou Linnet.

— Tem, ndo tem? Também ¢ uma lingua cor de rosa, e isso ¢ o melhor num cao.
Acho que

deviamos dar- banho. Sabe que Mistress Havelockndo gosta de pulgas. E eu acho
que ele as

tem. V& como ele se esta a cogar?
Estava, de fato, a cogar-se.

— E porque precisa de um banho — disse Gavan. — Deviamos dar- um banho,
menina.

Ela bem podia imaginar o banho.

— Penso que ndo deves molhar-te nesta altura da sua recuperagio. Talvez
pudéssemos

pedir a um dos lacaios que o faca.

— Bom dia, Miss Thrynne.



Nio era Piers. Claro que néo era Piers, porque ele tinha trabalho importante
fazendo. Era

estranho, porém, que a voz do pai fosse tdo parecida, quando eles eram
completamente

diferentes. E era mais do que estranho, era completamente estupido, o fato de o
coragdo de

Linnet ter dado um pulo ao som daquela voz
Ela levantou-se de um salto e fezuma reveréncia ao duque.

— Como estd, Vossa Graga? Da-me licenga que apresente o Gavan e o seu cdo
Rufus?

Gavan olhou para cima.
— Vus’Graga ¢ um nome engragado.

— Este senhor ¢ um lorde — explicou Linnet. — Essa ¢ a maneira como
devemos diri

nos a ele.
Gavan assentiu com a cabega e voltou a cogar a barriga de Rufus.

— Receio que ndo haja outro sitio para se sentar além deste banco — admitiu
Linnet,

voltando a sentar-se. Estava cansada depois da aula de natagdo. — Veio ver
como estdo os

seus cavalos?
O duque sentou-se na outra extremidade do banco.
— Tive de sair de casa.

Linnet pensou que ele queria provavelmente dizer que Lady Bernaise estava na
sala de

estar, mas néo sabia o que dizer exatamente. E depois apercebeu-se de que o
duque enterrara



o rosto nas maos, por isso estendeu o brago e tocou- no ombro.
— Lamento.

— Os erros fui eu que os cometi. — Uma lagrima caiu- por entre os dedos. Uma
voz cortou

o ar, fazendo Linnet erguer os olhos com um sobressalto.
— Isto ndo ¢ aconchegante?
Como ¢ que ela podia ter pensado que a vozde Piers era como a do duque? Era

completamente diferente: mais sombria, mais forte, mais masculina, mais
inteligente, mais

irada.

— O Gavan esta a adquirir mais pulgas — continuou Piers— e o querido pai esta
a adquirir

novos amigos. Estamos todos felizes, felizes, felizes. Deve ser a sua influéncia,
Bela.

— Nido me chame isso! — protestou ela, furiosa.
— Deve ser a sua influéncia — repetiu ele, batendo com a bengala.
— Nio seja idiota — retorquiu ela.

O duque inspirou fundo e deixou cair as maos. Os seus olhos estavam vermelhos
c

brilhantes.

— Disseste-me que nunca mais te pedisse desculpa. Mas...

— Acha que mudei de opinido? — Agora, Piers ndo parecia indiferente. Parecia
absolutamente furioso.

Linnet langou um olhar rapido a Gavan, mas ele tinha rastejado até ao canto de
um

estabulo, tinha prendido Rufus no colo e estava a sussurrar a uma das orelhas



peludas do
cdo. Ndo estava a prestar atengdo.
— Eu sei que nada mudou — disse o duque, a voza ceder.

— Mas ndo posso deixar de dizer que lamento. Olhei para vocé e para a sua mae
ontem a

noite e percebi que dantes tinha tudo, tudo o que a vida podia dar-me e que
significava algo,

e deitei-o fora. Deitei fora o meu casamento. Pior, magoei-te...

— Cale-se — ordenou Piers, a voz fria como o oceano, mais fria ainda. — Eu
disse- que

ndo posso dar- o perddo que procura e, mesmo que pudesse, ele nunca faria, por
magia,

desaparecer o seu passado.
O duque limpou outra lagrima.

— O paindo nos deitou fora. Tirou a conclusdo legitima, ainda que pouco
sensata, de que

preferia a euforia das drogas ao tédio da vida familiar. Quem pode dizer que,
afinal, ndo tinha

razio? Eu proprio nunca fui tentado a dormir com a mesma mulher todas as
noites. Quanto

mais reproduzir-me numa miniatura barulhenta que ndo sabe guardar segredos.
— Pare com isso — disse Linnet, levantando-se.

Os olhos de Piers estreitaram-se.

— Oh, vejam, agora vamos ter uma injecdo de calorosa compaixdo feminina.

— Quem esta a ter compaixdo? Aquilo que eu vejo é o senhor fazendo figura de
idiota, €,

como eu crescia ver esse comportamento, ndo me inspira compaixao. A



repeti¢do leva ao
desprezo, ndo a compaixao.

— Se o seu pai fosse um choramingas, tudo o que posso dizer ¢ que conhego a
sensacao.

— O senhor ¢ que ¢ idiota — disse Linnet. — O seu pai tomou demasiado opio.
Perdeu a

familia. Ofendeu-o. — Parou.
— Bu — disse Piers.

— Era isso mesmo que eu ia dizer. — Ela sorriu de um modo calculado para o
irritar.

— Teré sido o diploma de médico que deu a ideia de continuar a agir como um
mitdo de

seis anos, zangado?

— Nao, diga la. Como ¢ isso?

O duque levantou-se também, vacilando um pouco.
— Por favor. Tudo isto ¢ culpa minha.

—Todos nos concordamos com vocé — disse Piers. — Néo ha necessidade de
continuar a

perder o seu tempo.

— Sim, porqué incomodar-se, se o seu filho se diverte a fazé-lo por vocé? —
perguntou

Linnet.
— E sempre assim sarcastica? — Piers parecia realmente bastante surpreendido.

— Nao. Eu sou uma jovem senhora muito simpética — afirmou Linnet. —
Contudo, o

senhor faz vir ao de cima o pior que ha em mim.



— Vou-me embora — decidiu o duque, com uma voz pesada. — Quer dizer, nés
vamos

embora. Hoje de manha ela nem sequer me falou. Eu vou... eu levo-a de volta a
Londres, Miss

Thrynne. Nio sei porque ndo me apercebi mais cedo, mas o meu filho nunca
aceitaria uma

noiva que eu sugerisse.

— Isso ¢ verdade? — perguntou Linnet, pondo as maos nas ancas. Piers ergueu
uma

sobrancelha de reprovagao.

— O qué, preferia ser rejeitada pelos seus proprios méritos, ou deverei dizer
deméritos?

— Néo vamos a lado nenhum — resolveu ela, voltando-se para o duque. —
Vamos ficar

aqui até eu ter a certeza absoluta de que ndo sinto o desejo de casar com um
tirano de seis

anos, desagradavel e egocéntrico.

— Esta a falar de mim? — perguntou Gavan, de repente.

Ela ergueu os olhos.

— Ndo, vai brincar com o seu cio.

— Vou tentar caminhar — declarou Gavan. O Rufus ajuda-me.

— Boa ideia — concordou Piers. — A enfermeira Matilda ndo vai guardar-te a
cama para

sempre, vocé sabes.

Gavan levantou-se, vacilando um pouco, e saiu do estabulo. Rufus seguiu-o de
perto. Todos

o observaram quando ele comegou a descer o corredor que seguia ao longo dos
estabulos.



— Uma vezpara la e para aqui, e depois ¢ melhor voltares aos ternos cuidados
da Matilda

— disse Piers.

— Se me dao licenga — disse o duque —, acho que vou voltar para casa. —
Endireitou os

ombros e fazuma reveréncia delicada, mas os seus olhos estavam meio
fechados e pequenos.

Linnet esperou que ele se fosse embora e depois disse:

— Tem de perdoar.

— Porqué? — Piers parecia, realmente, meio interessado.
— Néo ¢ bom para nenhum de vos.

— Da-se conta de que parece que estd a ter alucinagdes? Nos ndo falamos assim
em Gales.

Bom para nenhum de vos. Espere! Eu ouvi esse tipo de linguagem uma vez, de
um homem

demente, que pertencia a Familia do Amor.
Ela olhou para ele, a espera.

— Naio vai perguntar o que ¢ a Familia, nem que seja para fugir e ir ter com
cles?

— Nao percebi que queria uma resposta. Quando o Hamlet esta a monologar, ele
fala, fala,

fala sozinho.
Piers langou um olhar enojado e virou-se para se ir embora. Ela ergueu a voz

— Tem de perdoar ao seu pai, porque a raiva ¢ destrutiva e fazde vocé um
médico pior.

— Na verdade, faz de mim um médico melhor. Sou mais capaz de notar quando
as pessoas



estdo a mentir-me e, creia-me, ndo ha ninguém a quem as pessoas mintam mais
do que a um

meédico.

— Engana-se — disse ela. — As espos

s ganham.
Ele deu uma gargalhada.

— O seu pai lamenta ter consumido todo aquele 6pio. Lamenta ter mandado a
sua mae

para Franga e depois ter-se divorciado dela. O sorriso dele era quase selvagem.

— Os viciados lamentam muitas vezes o que aconteceu. Tenho-o visto repetidas
vezes.

— E as familias perdoam — disse ela.

— Ah, sim? Que sabe disso?

— Os meus pais tiveram muitas vezes ocasido de perdoarem um ao outro.

Ele dirigiu-se a ela a coxear, pés uma mao debaixo do queixo.

— E a senhora, a senhora perdoou ?

Apanhada de surpresa, Linnet pestanejou. Ele deixou cair a mao.

— Pensava que ndo. E mais facil dar conselhos do que aceita-los.

— Claro que lhes perdoo — disse ela. Apesar de a sua voz denunciar incerteza.

— O seu paindo devia ter vindo com vocé? — perguntou- Piers cruelmente, indo
direito

ao seu ponto fraco. — Afinal, eu tenho uma fama cuidadosamente engendrada
de monstro.

Ele mandou-a para as terras inospitas de Gales sem remorsos?
— Acompanhada pelo seu pai — disse ela —, um duque.

— Ambos temos parentes irresponsaveis, para nao dizer insensiveis. — Parecia
bastante



satisfeito. — Chega desta maravilhosa cavaqueira. Vim dizer- que esta na hora de
almogar.

— Irresponsabilidade e falta de amor néo sdo boa companhia. O meu pai ama-
me;

simplesmente acha dificil, se ndo impossivel, por a hipotese de deixar o conforto
de Londres.

O seu pai obviamente ama-o, uma vez que tolera o seu abominavel humor e a
sua geral

antipat

— Presumo que esta a avisar-me que ndo eleve as minhas expectativas com
base nesse

pequeno ponto de concordia entre nos?

— Ela nao tinha reparado quao perto ele estava dela. O seu cheiro limpo,
masculino,

chegava até ela como uma caricia e punha o coragdo a galope.

— Acho que temos um vinculo mais interessante do que a inépcia parental —
disse Piers.

Mudou a bengala da méo direita para a esquerda. Ela ficou a espera,
simplesmente a espera.

Uma mao passou- pela face, enrolou-se no cabelo. Ela continuava a espera, sem
dizer uma

palavra.

Parecia que o mundo inteiro estava a espera, os sons do estabulo, o barulho dos
passos

incertos de Gavan ao longo do corredor, o bater ocasional do casco de um
cavalo, a madeira

a ranger... tudo isso esmorecia perante a expressao determinada dos olhos dele.

— Os seus olhos... — disse ela, mas ele cortou a palavra.



Os labios dele eram como brande, como um aturdimento que varria as costas e
roubava

a respiragdo. E a sua lingua...

Ela tinha odiado, abominado, quando o principe enfiara a lingua na boca. S6 as
boas

maneiras que tinham sido inculcadas pela governanta mais rigida que o pai
conseguira

encontrar nas [lhas Britdnicas inteiras a impedira de dar uma bofetada na cara de
Augustus.

Mas agora...

Piers ndo enfiou a lingua onde ndo devia, como Augustus fizera. Desenhou, antes,
a linha

dos seus labios, um toque tdo doce que ela abriu os labios convidando-o a entrar.
Ele nao

aceitou o convite. A sua lingua demorou-se, saboreou-a, arreliou os labios.

O coragao dela batia mais depressa e ela queria... queria... A sua lingua tocou na
dele,

brincou um momento, provou a esséncia de Piers.

Depois, finalmente, finalmente, a mao que envolvia a cabega puxou-a mais,
contra as

linhas duras do corpo dele. Ele baixou a cabega apenas um centimetro, mas
Linnet, todos os

instintos selvaticamente alerta, sentiu 0 movimento, a mudanga, a intengdo dele.

O seu beijo ndo foi uma adoragdo gentil. Foi um beijo arrasador, ardente, um
beijo

loucamente apaixonado, de entrega tumultuosa. Os bragos dela rodearam
instintivamente o

pescogo. Ele sabia ao cha fumegante que tinha bebido ao pequeno-almogo ¢ a



uma substancia
mais selvatica: o desejo.

Era o género de beijo que um cavalheiro nunca, em tempo algum, daria a uma
senhora.

Linnet adorou-o.
14

Linnet estava enganada quanto ao fato de o pai dele ser uma distragao. Ela era
uma

distragdo. Piers olhou para a paciente que tinha acabado de chegar ao castelo,
ndo vendo

sequer o seu abdomen distendido; via, antes, o modo como os olhos de Linnet
escureciam,

de uma irritabilidade azul para... outra coisa.

Era apenas desejo sexual, claro. Amesma coisa que levava um milhao de
homens a

transformar-se em perfeitos asnos. Ela era escandalosamente bela ¢ ele... bem,
Deus sabe

porque o queria ela, mas o fato é que queria. Ou, pelo menos, parecia querer.
Subitamente, ouviu a voz de Sebastian.

— Assenhora esta muito grande para cinco meses, Mistress Otter. Tem gémeos na
familia?

— Deu- umas pancadinhas no estdomago, de um lado e depois do outro.

— Pareces alguém a tentar escolher um meldo maduro — ironizou Piers,
empurrando o

primo para o lado. — E 6bvio que ela nio esta gravida de um s6 bebé, a nio ser
que tenha

andado com um urso.



Mrs. Otter resfolegou.
— Bem, parece impossivel!

— Ele ndo quer dizer isso — desculpou Sebastian. — E o seu conceito de humor
ligeiro.

— O rabo aqui — disse Piers, apontando para uma pequena saliéncia. — Outro
daquele

lado, embora possa ser uma cabega. Dificil de dizer. Alguma vezhouve gémeos
na sua familia,

Mistress Otter? Sim, bem, entio vai ter de arranjar dois bergos.
— Aminha mie, ¢ a minha tia, ambas perderam os gémeos.

— Avoztremia- . — Foi por isso que eu vim aqui, porque os bebés delas
nasceram mortos.

— Nasceram mortos ou morreram depois? — perguntou Piers.

— Morreram depois — disse ela. — Acho eu. Eram demasiado pequenos.
Lembro-me de

a minha mée dizer que os seus bebés tinham méos do tamanho de uma avela,
uma aveld com

casca.

— Bem, os seus estio ambos vivos neste momento — disse Piers. — Va para
casa e vd

para a cama. Durante os proximos quatro meses.
— O qué?

— Va para a cama — disse ele, espagando as palavras. — Levante-se so para
fazer xixi e

talveznem para isso.

— Nio posso fazer isso! O meu marido precisa de mim. E o meu sogro vive
conosco; é



velho e eu tenho de...

— Va la fora e diga a Mistress Havelock que precisa de uma cama na ala oeste.
Por uns

meses, pelo menos. Temos de tentar conseguir que as méaos dos seus bebés
ultrapassem esse

perigoso estadio de avela.
— Uma cama? — disse ela, quase a gritar. — Quer que eu aqui fique?

— Oh, vai gostar muito de aqui estar — animou-a Piers. — Todos os meus
pacientes

adoram. Tenho uma governanta que ¢ uma santa nos seus cuidados carinhosos.
De fato, deve

ser canonizada a qualquer momento.

— Eu ndo posso ficar meses na cama! O meu marido nio podia passar sem mim
¢ eu sou

a chefe do circulo de costura, e cabe-me gerir os lucros de... — A sua voz
extinguiu-se perante

a expressdo no rosto de Piers.

— Vejo que a senhora é extremamente valiosa e provavelmente uma ajuda para
o pais

inteiro. Mas tem mais hipéteses de trazer ao mundo estas suas criangas a respirar
se ficar

quatro meses de cama. Claro que os gémeos ddo muito trabalho, por isso, se
preferir marchar

alegremente para casa, todos compreendemos. Admito que 4 sua mae dormia
melhor s6 com

vocé do que com duas iguais.
Ela abanou a cabega.

— Tem a certeza? A sua mae obviamente teve mais sorte da segunda vez. Va la



para cima,

entdo — disse ele, quando ela ficou calada, fulminando-o com os olhos. Ele
virou-se para a

porta, afastando-a do seu pensamento. — E tudo por hoje? Nao me dei ao
trabalho de mudar

de roupa para o jantar para poder voltar fazendo rondas.

— Nio gosto do caso da febre que chegou hoje de manhd— disse Sebastian,
seguindo-o.

— Petequial, muito provavelmente — diagnosticou Piers.

— Ha por ai um surto disso. — Estava pensando na natagdo. No dia seguinte de
manha.

— Niao me parece. Parece pior.

— Como pode ser pior? Metade dos meus doentes com febre petequial morre e
cunem

sequer estou a sangra-los. Além disso, vocé ndo sabes fazer diagnosticos, posso
lembra-lo?

Sebastian abanou a cabega.

— Aquele homem esta realmente doente. Eu disse a governanta que o pusesse
num quarto

sozinho.

— Otimo — disse Piers, parando por um segundo para aliviar a dor antes de
descerem as

escadas.

— Como esta a perna? — perguntou Sebastian.

Piers fulminou-o com o olhar.

— Como esta essa haste de pila que trazes ai nos teus calgdes?

— Naio tem dores — respondeu Sebastian, alegremente. — Ao contrario da sua



perna,

considerando o fato de estares a inclinar-te para o lado como um bébado numa
festa de Natal.

—Tretas — disse Piers, descendo as escadas com um barulho seco. E depois: —
Viste a

minha mae?

— Anda a esvoagar por ai, tentando encontrar o seu pai para poder atormenta-lo
ndo falando. E estd vestida como se fosse ter com a rainha.

Piers parou por um momento, encostou-se a balaustrada.

— Estas a exagerar com a natagao — aconselhou Sebastian. — Reduz. Dia sim,
dia ndo.

Nem pensar nisso. Agora ndo, que tinha uma companheira de brincadeiras na
piscina.

— Vou pensar nisso — disse ele, recomegando a descer.

— Entdo, achas que a minha mae quer recebé-lo de volta? Sebastian refletiu
sobre isso.

— Ela tem vestido um desses corpetes que faz sobressair o peito de tal modo que
nao se

pode deixar de reparar nele.

— Es um pervertido, a reparar numa coisa dessas na sua tia.
— Naio reparei de um modo desejoso — protestou Sebastian.
— Mas o seu pai reparou.

— Ela esta s6 a atormenta-lo — comentou Piers. Mas a sua voz soou incerta, até
acle.

— Provavelmente, quere-o mesmo. Seria uma boa coisa. Ela voltava a ser
duquesa e ficava

a salvo aqui em Inglaterra e eu mandava a minha mae para Londres também.



— Porque ¢ que... — Mas ndo valia a pena, realmente, fazer a pergunta a
Sebastian. Ele ia

a descer as escadas a pavonear-se, a frente de Piers, parecendo um frango ao
amanhecer.

Obviamente compreendia as mulheres melhor do que Piers. Ele proprio era
praticamente

uma mulher, com aquele bordado no colete.

— No entanto, ela ndo vaireceber o seu pai de volta se vocé ndo melhorares as
relagdes

com ele — atirou Sebastian, por cima do ombro. — Neste momento, tem de
estar zangada

por vocé, assim como por ela.
— Tretas — voltou a dizer Piers.

Sebastian chegou ao fundo da escada e virou-se para a sala de estar. Piers ouviu a
vozdele

a emergir.
— Ah, matante, estd tio encantadora como se ndo tivesse mais de dezoito anos.
— Tretas! — disse Piers a Prufrock que estava ali com ar de estar a divertir-se.

De fato, a mae tinha-se enfiado num vestido que tinha de ter sido feito para uma
mulher

com metade do seu peito.

— Mae — disse ele fazendo uma reveréncia e beijando- depois as pontas dos
dedos. Mas,

quando olhou em volta, ndo viu em parte nenhuma o alvo de toda aquela
extravagincia

feminina. — Onde estd o duque?

— Quem?— disse a méae, desdenhosamente.



— A mde sabe: nariz aquilino, magis do rosto, olhar sério? Nos costumavamos
viver bem

perto dele.
Ela bebeu um gole de vinho.

— Acho que ndo quer uma bebida antes do jantar. E ouvi dizer que ele vai partir
amanha

de madrugada. Vamos ter o castelo s6 para nos.

Ela sorriu alegremente, mas Piers viu uma sombra nos seus olhos. Raios
partissem, Linnet

tinha razio. Sebastian, também, provavelmente.
— Onde esta a minha noiva? — perguntou ele, olhando a volta.

Os médicos amontoavam-se em volta do xerez Sebastian estava a bater com os
pés no

lume, pondo em risco o polimento brilhante que conservava nas botas.

— Nao sei — disse a mae. — Talvezesteja a dar instrugdes as criadas para
fazerem as

malas.

— Ela nao vai partir — disse ele, aceitando de Prufrockum copo de brande. —
Esta a

tentar provocar-me acessos de violéncia ao brincar com a ideia de aceitar a
minha mao. Nao

que eu alguma vez oferecesse.
Amae olhou para ele com compaixao nos olhos.

— Ela nunca casara contigo, querido. A Linnet vai provocar um alvorogo na
corte de

Napoledo, apenas por entrar pela porta. Todo este estardalhago por causa da
reputa¢do



dela... ninguém quer saber disso.
— Esta a dizer que ela ¢ boa demais para mim?

— Sobre ser boa ndo sei nada — disse a mae, abanando o leque. — Mas bela
demais, de

certeza absoluta. Devias ter casado com ela, mal ela chegou aqui, antes de ela ter
possibilidade de te conhecer.

Prufrock desatou realmente a trote através da sala e Piers voltou-se, sabendo
precisamente quem ia entrar.

O vestido de noite de Linnet tinha um corte de estilo vagamente classico. Piers
tinha

ouvido o boato de que as matronas romanas ndo usavam roupa interior por baixo
das tinicas

e, aparentemente, Linnet levou muito a sério esse aspecto historico do seu traje.

A musselina do seu vestido era tdo transparente que ele conseguia ver- a saliéncia
do

joelho quando ela parou & entrada da porta, a espera que Prufrocka anunciasse.
E quanto a

musselina em volta do peit
¢ um colar

.. bem, ndo havia muita. Pedagos de renda aqui e ali
de pérolas que tinha a tarefa subtil de chamar a atengdo para a elevagdo dos seus
seios.

Ele sentiu um sorriso aberto, muito pouco habitual, nos seus labios. Amée nao
sabia tudo.

Aquele vestido era destinado a ele.

Ele comegou a atravessar a sala a coxear, mas Sebastian disparou a frente,
passando por

ele com um Desculpa, estou com pressas sussurrado.



Por isso, Piers foi mais devagar. Ndo valia a pena competir com as cerimonias
continentais

de Sebastian; o primo pegou num copo de champanhe para poder oferecé-lo

cerimoniosamente a Linnet. Vé-lo beijar- a mao era suficiente para o fazer ficar
um pouco

nauseado, por isso deu meia volta e regressou ao aparador para ir buscar o seu
copo de

brande.

Ela havia de ir ter com ele. Ndo que isso interessasse, porque eles estavam
ambos

simplesmente a brincar um com o outro. Nao era o envolvimento, mas a
semelhanga com ele

proprio que o inebriava.

Asua maneira, ela era uma versio feminina dele: antipatica. Demasiado bela,
demasiado

inteligente, demasiado mordaz.
Nio que ele fosse bonito.

Ela ndo foi ter com ele. Mas, irritantemente, parecia achar deliciosa a tagarelice
de

Sebastian. Cinco minutos mais tarde, o pai entrou na sala, com um ar abatido e
cansado, e

como um homem que tivesse desistido.

E Piers apercebeu-se de que isso ainda era mais desagradavel do que tinham sido
os

olhares desejosos de Sua Graga.
Finalmente, Sebastian levou Linnet até ele.

— Pensei que talvez ndo tivesses reparado que a sua noiva entrou na sala.



— Boa noite, noiva.

— Belzebu — disse ela, inclinando a cabega. Havia um sorriso secreto nos seus
olhos.

— Fui despromovido — disse ele, indolentemente, voltando a encostar-se ao
aparador. —

Claro que ja me chamaram Lucifer no passado. O Belzebu ndo era um demonio
menor?

— Na realidade, acho que esta a confundir os seus demodnios. Belzebu ¢ outro
nome do

préprio demdnio.

— Oh, 6timo — disse Piers. — Eu sou ferozmente competitivo. Acho que ja disse
isso.

— Basta desta conversa encantadora — interrompeu Sebastian. — Se eu quiser
ver cies

a rosnar uns aos outros, posso ir as lutas de cées.

— Ora, ora — disse Piers. — N&o podes chamar a Linnet um c@o a rosnar.
Assim que ela

decidir atirar-me a cara a proposta do meu pai, ficas livre para a agarrar. Mas
ndo se a tiveres

insultado.

Sebastian aproveitou a oportunidade, claro, para fazer outra reveréncia e beijar a
mio de

Linnet e afirmar solenemente que ela era o membro do belo sexo mais
encantador, afavel e

perfeito que ele alguma vez, etc., etc. Piers observava-o, surpreendendo-se pelo
fato de

Sebastian parecer nao compreender quanto Linnet odiava esse género de atengdo

bajuladora.



Oh, ela estava a sorrir- e a estender a mao. Mas os seus olhos estavam
completamente

impassiveis, mesmo quando langou aquele prodigo sorriso que ela parecia utilizar
como

munigdes.

Produziu, seguramente, efeito em Sebastian. Piers conhecera-o toda a vida e
nunca vira

aquela expressdo no rosto.

— Basta — disse ele a Linnet. — Se isto fosse uma luta de cdes, a senhora seria
um mastim

e ele um mero spaniel. Guarde a sua artilharia para adversarios mais fortes.
Sebastian franziu a sobrancelha.

— De que estas a falar, Piers? Ests a ser menos coerente do que habitualmente.
Linnet

enfiou o brago no de Sebastian e riu-se.

— Ele esta com ciimes — disse ela, apesar de os seus olhos mostrarem
perfeitamente que

sabia que ele ndo estava. — O senhor tem uma figura tio elegante. E dificil
acreditar que

cresceram os dois juntos.
— Eu sou um espelho da moda — declarou Piers.

Sebastian e Linnet olharam para o fato dele por um momento. Vestia 0 mesmo
tipo de

coisas que usava sempre: um casaco de corte simples com botdes simples,
calgdes simples,

um lengo do pescogo atado em cinco segundos. As abas do casaco de Sebastian,
pelo

contrario, eram maiores, em circunferéncia, do que o vestido de Linnet. Ja para



ndo
mencionar o fato de o dito casaco ser de uma cor mostarda berrante.
— Estas enganado — disse Sebastian.

— Um espelho da moda — repetiu Piers, pacientemente; — Sem mim,
dificilmente

brilharias com a gléria com que brilhas agora, ndo ¢?

— Uma metafora particularmente for¢ada — observou Linnet. — Mas percebo
0 que quer

dizer. Um rafeiro fazsempre um galgo parecer mais majestoso.
— Ou um céo de 4gua mais absurdo — retorquiu Piers.

— Insulta-me como quiseres — disse Sebastian. Estava a olhar para Linnet com
uma

expressdo absolutamente obtusa no rosto.

Aparentemente, ela tinha visto aquela expressao tantas vezes em rostos de
homens que

mal a notou; ndo manifestou qualquer sinal de triunfo.
— Os dois ndo podiam ser mais diferentes na maneira de vestir — disse ela.

— Devia ter-nos visto em rapazes — afirmou Piers. — Eu mal podia andar,
claro, por isso

o Sebastian corria duas vezes mais depressa. E depois, quando crescemos, ele
comegou a

vestir-se de uma forma duas vezes mais elegante para compensar os meus
modos

desleixados.
— Mas estavam os dois interessados na medicina — disse Linnet. — Como diabo

conseguiram seguir os vossos interesses? Nao conhego um tnico cavalheiro em
Londres que



tenha competéncias desse género.
— Nem de qualquer outro género? — perguntou ele, sobrancelha erguida.
— Sabem dangar — respondeu ela.

— Talvez fosse por isso: eu ndo sabia dangar, portanto, dediquei-me a cortar
pessoas.

— E ele ndo sabia cortar pessoas assim tdo bem, portanto, eu tinha de o fazer por
ele

— interrompeu Sebastian.

Linnet riu-se. O seu riso... era muito mais atraente do que aquele seu sorriso
ensaiado. Era

simultaneamente rouco e doce, como brande quente com mel.

— Ele ndo esta a brincar — disse Piers, bebendo outro gole para se fortalecer
contra

aquele riso.
— Eu pensava que o senhor ¢ que era o médico famoso— disse ela.

— Eu sou bom a descobrir o mal das pessoas. O problema ¢ que fago isso melhor
depois

de elas ja estarem mortas. O Sebas
cirurgia limpa, do

an, por outro lado, ¢ bom no género de

tipo em que o paciente esta vivo ¢ assim preferiria ficar.

Linnet dirigiu a Sebastian outro sorriso e Piers imaginou ver o pobre homem a
cair, com

os joelhos a ceder.

— E muito reconfortante pensar que estaria aqui se eu viesse a precisar de uma
cirurgia

— arrulhou ela.

— Sim, se quiser que cortem uma perna, ele ¢ o homem indicado para o fazer —



disse
Piers.
— Seria um crime — disse Sebastian, a voz tdo suave como a de uma pomba.

Raios partissem. Piers estava a comegar a sentir-se um pouco culpado. Sebastian
ndo fazia

ideia da sedutora que tinha suspensa do seu brago e de cada uma das suas
palavras. Iria

acabar com o coragdo verdadeiramente despedacado se aquilo continuasse.
— Pare com isso — exigiu ele a Linnet. Ela ofereceu- o tal sorriso.

— E ndo volte a sorrir-me dessa maneira — ordenou. — Faz-me querer vomitar
e, como

0s seus sapatos parecem ser cosidos com pérolas, um gasto de dinheiro absurdo,
o 4cido

gastrico ndo seria bom para eles.
Sebastian franziu a sobrancelha.

— Isto é o seu conceito de conversa decente, primo? Se assim for, é pior do que
eu pensava.

Miss Thrynne ¢ uma flor delicada, que devia ser tratada com o maior respeito.
Em vezdisso, estas a falar em cortar as pernas e em vomitar nos pés.

Piers olhou para Linnet com ar reprovador. Ela suspirou e deu umas pancadinhas
no brago

de Sebastian.

— Lamento — disse ela. — Sua senhoria notou, com razio, que eu sou tio habil
no flerte

como ele é no oposto.

— Muito bem — disse Piers, com aprego genuino. — Raios me partam se a
senhora ndo ¢



um dos conversadores mais maldosos que eu conhego. Especialmente, dadas as
munigdes

extra que traz com vocé.

— Refere-se ao sorriso? — perguntou ela. — Acho-o muito atil. Devia
experimenta-lo um

dia.
Sebastian estava agora com o semblante carregado. Provavelmente, comegava a
aperceber-se de que Linnet ndo era meramente uma flor delicada.

— Naio estas a altura do valor dela — disse- Piers. — Ela sabe muito. Nao
admira que

Londres inteira pense que ela tinha um principe sob controle.

— E de familia — disse Linnet. Por um instante, ela pareceu quase
envergonhada. —

Gostava que me falasse mais sobre a sua pratica cirargica — disse ela a
Sebastian. — Disse

que ndo pode evitar as infecgdes. Que tipo de coisas tentou?

Piers pensava muitas vezes que o primo era um bocado estiipido, mas nunca o
subestimou

no que respeitava a cirurgia. Sebastian era o melhor cirurgido que alguma vez
vira, a sua

concentragdo inexoravel, os seus dedos rapidos e impossivelmente habeis.

— Se néo tivéssemos problemas com as infec¢des — afirmou Sebastian —, acho
que seria

possivel intervir com métodos que agora nem conseguimos imaginar. Por
exemplo, ld em

cima, na ala oeste, ttmos uma mulher com um inchago no estomago. E quase de
certeza

qualquer tipo de cancro a causar um tumor, uma espécie de excrescéncia. E



provavelmente

do tamanho de uma maca ou até maior.

— Tenho a certeza de que é um tumor — interrompeu Piers.
— So6 saberei ao certo o seu tamanho daqui a uns meses, claro.

Linnet pestanejou, mas, 0 que abonou a seu favor, ndo recuou nem guinchou,
como a

maioria das senhoras fazia quando se confrontava com as exigéncias da pratica
médica e com

o fascinio dele pela dissecagao.

— Se tivéssemos alguma coisa que pudesse controlar a infec¢do, eu podia abrir-
o

estdmago e tirar o tumor — explicou Sebastian. — Ela podia regressar a casa e
viver a sua

vida.

Piers tinha de admitir que o primo era muito atraente quando falava de cirurgia.
Um

caracol de cabelo caira- sobre a testa e tinha os olhos brilhantes.

Talvez devesse conduzir a conversa para outro lado. Linnet estava obviamente
fascinada.

— O alcool ndo resulta? — perguntou ela. — Li que os soldados no campo de
batalha

despejam brande sobre as feridas e que isso limita o risco de infecgdo.

— Nao ¢ suficiente — disse Piers. — Quando nds éramos mais novos e menos
moérbidos,

tentdvamos tudo o que podiamos. Mas 0s nossos pacientes morriam com uma
frequéncia

angustiante.



— Quase todos — disse Sebastian. O seu rosto assumiu aquele tipo de angustia
doce que

as mulheres achavam tdo atraente. Piers ndo seria capaz de fazer uma expressio
daquelas

ainda que a sua vida dependesse disso. Claro que Sebastian estava a ser sincero.
Ele ficava

genuinamente perturbado quando os seus pacientes morriam.

— Por isso, paramos — concluiu Piers. — O Sebastian ndo conseguia contar os
corpos.

— Os membros sdo uma coisa — disse Sebastian. — Mas o interior do corpo ¢
um risco

demasiado grande.

— Aquela pobre mulher — disse Linnet.

Piers tinha-se esquecido de quem estavam a falar.

— Ah, sim. Bem, pelo menos veio aqui. Demos- tanto 6pio que nem sente dores.
— Esta acordada?

— Quase nunca. O que, para ela, ¢ de longe a melhor situagdo. O cancro de
estomago, se é

isso que ela tem, parece ser particularmente doloroso.

— E a familia dela?

Ele encolheu os ombros.

— Naio seinada. Talvezndo tenha ninguém.

— Nenhum dos pacientes tem familia? Ninguém parece ter visitas.

— Esse ¢ o dominio da enfermeira Matilda. Eu, de fato, ndo sei. Os olhos de
Linnet

estreitaram-se.



— Mistress Havelock parece ter opinides muito decididas. E possivel que tenha
dito aos

pacientes que ndo lhes ¢ permitido ter visitas.

— Ah, ela ndo faria i
bom coragao.

— duvidou Sebastian. — E bastante brusca, mas tem

Isso era mesmo de Sebastian. Ele via sempre o melhor que existia nas pessoas.

— Na realidade, ela ndo tem muito bom coragio, se se entende por isso
capacidade de

compaixdo humana — admitiu Piers. — E uma das razdes pela qual eu a
conservo neste

trabalho, dada a sua absoluta falta de charme. Ela consegue calar uma crianga
aos gritos sem

pestanejar.

— Uma crianga aos gritos? — estremeceu Linnet.

Entdo ela tinha um ponto fraco.

— O Gavan gritou como os diabos quando tivemos de endireitar a perna partida

— recordou Piers. — Mas olhem para ele agora. Parou de gritar e ja anda outra
vez. O

rapazem breve ira para casa.
— Sim, mas quanto tempo esteve aqui sem ser permitido ver a méae?
Sebastian franziu a sobrancelha.

— Vou investigar isso, Miss Thrynne. — Langou um olhar desesperadamente
confuso. —

Que espirito bondoso tem. Eu e o Piers andamos a entrar ¢ a sair daquele quarto
ha meses

sem sequer pensar nessa questao.

— Bem, os senhores tém os doentes, ja para nao falar em todos aqueles Patinhos,



para se

ocuparem — disse ela, fazendo um gesto para o outro lado da sala. — Eu posso
perguntar a

Mistress Havelock sobre a questdo das visitas.
— Os Patinhos? — inquiriu Sebastian.
Mas Piers ja estava a rir-se por entre dentes.

— Aqueles rapazes palermas — disse ele, indicando com a cabega Penders,
Kibbles e Bitts.

Andavam a pairar a volta de Lady Bernaise, provavelmente absorvidos com a
exuberante

exibi¢do do peito da mae dele.

— Ah, estou a ver — disse Sebastian. — Suponho que seguem Piers como se ele
fosse a

mae pata. Uma mae pata doce e amorosa.
— Exagera a imaginagdo — concordou Linnet.
— Gosto mais desse sorriso — disse- Piers.

O sorriso desapareceu.

— Era um sorrisinho mau, sarcastico — continuou ele. — Mostrava a verdadeira

pessoa
que é.

Os olhos dela estreitaram-se e, por um instante, ele pensou que ia apanhar com
um copo

de champanhe na cara. Mas Prufrock tocou o gongo para o jantar ¢ ela virou-
simplesmente

as costas e saiu vagarosamente com Sebastian, fazendo questdo de se agarrar ao
brago.

Depois da refei¢do, a mae de Piers levantou-se e, com um largo sorriso cintilante



que
abrangeu todos os que estavam a mesa, incluindo o seu ex-marido, disse:

— Porque ndo vamos todos para a sala de estar? O Prufrockteve a gentileza de
providenciar um pequeno entretenimento.

Um olhar ao seu rosto ¢ ele percebeu que a sua mae tinha em mente qualquer
plano

diabolico.

— Dangar! — disse ele, momentos mais tarde, vendo o chdo desimpedido e
Prufrockao

piano, acompanhado por um lacaio magricela com um violino. — Que amavel
da sua parte,

mie. Era exatamente aquilo que eu desejava.
Amaie dirigiu-se pomposamente até ele numa nuvem de jasmim.

— Querido, o mundo nao gira em torno de vocé e desculpa se alguma vezte dei
a

impressdo de que girava. Agora, senta-te aqui e descansa a perna. O Sebastian
vai dangar

comigo, claro.

— Claro — repetiu Piers, sentando-se, porque, quando a mae de alguém decide
encenar

uma comédia, porque nio desfruta-la?

O pai sentou-se numa cadeira de costas direitas, na outra ponta do sofé, e
observou. Nem

sequer fingiu ndo o fazer, limitou-se a ficar sentado, os olhos fixos na ex-mulher
enquanto

ela girava na pista, numa valsa, rindo-se para o sobrinho.

— Continua tao leve sobre os pés como sempre foi — disse Piers, dai a um



bocado. —

Preferia conversar a ver a danga. Por um lado, estava a irrita-lo ver Bitts a sorrir
a Linnet.

Gostava de pensar em Bitts como médico, por muito incompetente que fosse, e
ndo como um

jovem gala.

— Asua mde? — O paiacenou com a cabega. — Havias de a ter visto quando
tinha

dezessete anos. Era esguia como um salgueiro, com um brilho nos olhos que fazia
todos os

homens numa sala apaixonarem-se por ela.
— Vai pedir- para dangar?

O pai olhou para ele, uma pequena curva nos labios que Piers percebeu, com um
choque,

que sentira no proprio rosto, vezes sem conta.

— Oh, sim, vou pedir- . Ela é que preparou o entretenimento e seria pouco
cavalheiresco

ndo permitir que me rejeite. Naquela altura, nés ndo dangamos a valsa, claro.
— Naquela altura? — repetiu Piers com um ar bastante idiota.

— Eu quebrei todas as regras da sociedade — disse o pai. — Nio esperei para
ser

apresentado, para solicitar que dangasse. Puxei-a simplesmente para a pista.
— Bem, entdo va — disse Piers. — Puxe-a para a pista.

— Ela ndo quer ser puxada. Ela quer a oportunidade de me rejeitar.

Sim, Piers reconheceu decididamente aquele sorriso sarddnico. Era o seu.

— E a minha transgressdo significa que ela merece esse prazer — acrescentou o
duque.



Amie podia bem recusar-se a dangar com o pai, mas Sebastian ndo ia
desperdigar a

oportunidade de dangar com Linnet e, raios o partissem, se ficasse a olhar, do
sofé, enquanto

Sebastian sussurrava ao ouvido da sua noiva.
Levantou-se para se ir embora, mas depois hesitou.

— Boa sorte — disse ao pai.

— Tarde demais para isso — disse o duque. — Boa noite.
15

— O senhor ¢ grosseiro — foi a informagdo que Linnet deu a Piers. Ele
acordara-a

baloigando uma fita sobre o rosto, de maneira a esta fazer cocegas no nariz.
— Trouxe- chocolate quente.

— Isso, de certa maneira, contribui para melhorar a sua grosseria — disse ela,
erguendo-

se contra as costas da cama de modo a poder beber o chocolate. E observar Piers
sub-

repticiamente, apesar de dificilmente poder dizer por que razio estava
enfeiticada por

aquela personagem imbecil.

Mas uma mulher que sonhou toda a noite que certo médico estava a beija-la —e
que nao

se ficava por meros beijos — ndo pode fazer de conta que néo esta fascinada.

— Nio faga uma marcagdo tio cerrada ao Sebastian — disse ele. Ainda ndo a
tinha olhado

nos olhos. Estava a brincar com a fita precisamente como brincaria uma crianga,
atando-a



com nos e testando a sua forga.

— Esta a estragar a fita e ¢ uma das minhas preferidas.
— Feita de seda? — Deu outro nd.

— Claro. Porqué?

— Precisamos de qualquer coisa melhor para atar os pacientes a mesa durante
os

procedimentos cirtrgicos. Estamos a usar cordas e depois eles queixam-se de
queimaduras.

Talveza seda resultasse. — Testou-a outra vez, fazendo-a passar pela aresta dos
pés da cama.

Rasgou-se rapidamente ao meio.

— Oh, por amor de Deus — lamentou Linnet. — Tem de rasgar isso? Enrole seda
a volta

das cordas.
— Boa ideia. Ouviu o que eu disse sobre o Sebastian?

— Sim. Esta preocupado com a hipétese de perder a sua companheira de
brincadeiras?

Piers resfolegou.
— Quem me dera ser o rapaz que insiste em chamar-me.
— Porqué?

— Dentro de trinta, quarenta anos, teremos qualquer coisa para controlar as
infecgdes.

Ira haver uma revolugdo na cirurgia.

— O senhor tem quantos? Trinta anos? Podia estar a operar aos setenta e cinco,
apoiado

amesa.



— Arrancando o narizaos pacientes com as minhas maos trémulas —
interrompeu ele.

— Eu chamo- rapaz porque o senhor age como uma crianga cujos pais a
desiludiram e

que esta determinada a pagar na mesma moeda.

— Euamo a minha mae. — Parecia estar realmente a escutd-la. Mas depois
Linnet

apercebeu-se de que ndo estava na natureza de Piers ndo escutar.
— Claro que ama a sua mae. Mas ama também o seu pai. E ele ama-o a vocé.
— Toda esta terna emogdo de manha tdo cedo esta a azedar-me o estomago.

— Parece ter problemas de estomago — disse ela, mordazmente. — Talvez o
Sebastian

possa estar a opera-lo a vocé daqui a trinta anos.

— Raios, espero que ndo. Ele ¢ bom como tudo, mas ndo ¢ uma coisa agradavel.
Vamos,

esta bem?Nao com vocé aceitar tanta intimidade, principalmente com uma
mulher com

quem nunca dormi.

Linnet acabou de beber o chocolate e depois balangou os pés para fora da cama.
Sentiu

uma pontada de genuina tristeza ante a ideia de Piers ndo poder fazer amor.

— Como lesionou a sua perna e... e o resto? — perguntou ela, dirigindo-se ao
biombo. Na

noite anterior tinha preparado a roupa.

Como ele ndo respondeu, ela virou-se e deu com ele a olhar- fixamente para as
costas.

— Que foi? Entornei o chocolate?



— Essa camisa de noite ¢ praticamente transparente — disse ele, a voz baixa e
rouca.

— Vejo- orabo.

Ela pds-se rapidamente atras do biombo, sentindo uma onda de calor no ventre
—ecuma

correspondente pontada de tristeza.

Ela, que nunca tinha querido dormir com um homem (se admitisse a verdade),
bem,

conseguia ver-se na cama com um.
Piers.
Piers, que era impotente. Era a ironia mais cruel.

— Eu ndo gosto dessa palavra, rabo — respondeu ela, controlando a voz para que
nao

transparecesse nem um laivo de desejo. — E uma palavra de médico.
— Qual preferia? Nadegas? Traseiro? Cu?

— Nadegas, suponho.

— Eu acho que gosto de cu. Tem um som redondo. Redondo e saboroso.

Linnet enfiou o vestido pela cabega e deixou-o assentar a sua volta. Depois
estendeu a mao

para tras e apalpou as nidegas. Eram realmente redondas. Tomara que fossem
também

saborosas.
Saiu dali e dirigiu-se ao toucador.

— S6 tenho de escovar o cabelo. Decidi que ia entranga-lo hoje e ver se isso
evita que fique

demasiado embaragado. Esta a dar imenso trabalho a Eliza.



Ele dirigiu-se para tras dela e comegou a abotoar o vestido sem ela pedir. Linnet
passou

a escova pelo cabelo e depois cruzou os olhos com os dele, no espelhe, e parou.

— Exatamente como se ja estivéssemos casados hd dezanos— disse ele com um
SOrTiso

assim étrico.

— Nio tenciona casar nunca, pois ndo?

— Naio vejo qualquer interesse.

— Porque ndo? — Depois percebeu porqué. — Oh, porque nao pode ter filhos?

— Adinstitui¢gdo ¢ concebida precisamente para isso — disse ele. — De outra
maneira, ndo

ha qualquer interesse.

Ela abriu a boca, mas apercebeu-se de que ndo apetecia defender o amor, ou
mesmo o

companheirismo, a um misantropo. Além disso, ela concordara com Piers que
amor e

casamento tinham frequentemente pouco em comum. Atou a metade da fita em
volta da

ponta da tranga e levantou-se.

— Vamos?

Ele olhou a de alto a baixo.

— Com essa tranga parece que tem catorze anos. E ndo calgou as meias.

— Acabei por concordar que nio vale a pena. De qualquer maneira, nunca
vemos ninguém

la fora.

— O Prufrockndo ¢ um desses mordomos que creem que o pessoal tem de estar
apée



andar por ai ao romper da madrugada.

— Ele é um mordomo muito fora do comum — comentou Linnet, comegando a
andar

enquanto enfiava a mao debaixo do brago de Piers.

— Eu disse- . Ele ndo ¢ mordomo; ¢ um espido do meu pai.
— Mas porque tem o seu pai um espido em sua casa?
Piers encolheu os ombros.

— Pare de encolher os ombros; fazisso vezes demais, quando quer evitar uma
pergunta.

Porque tem o seu pai um espido em sua casa?

— Suponho que ele quer saber o que se passa por aqui.

— E o senhor disse que também tem um em casa da sua mée.

— Sim.

— Ele ainda esta apaixonado por ela, sabe bem. E o sentimento é reciproco.

— O Sebastian disse-me o mesmo. Eles tém de decidir se querem fazer alguma
coisa em

relagdo a isso.

Linnet olhou para ele, mas percebeu, pelo seu maxilar, que ele ndo queria
continuar a falar

no assunto. Além disso, ndo era, afinal, da sua conta.

— Entio, disse-me que os quartos do castelo estdo todos organizados de acordo
com as

varias doenga

— Assim como pelo sexo — disse ele, utilizando a bengala para afastar uma
pedra do

caminho antes de avangar. — Os doentes sdo muito irritantes no que respeita a



decéncia e
decoro.

— Entdo porque estd o Gavan ao lado de Mister Hammerhock? Disse-me que
Mister

Hammerhock podia estar contagioso.

— E pouco provavel. A febre petequial parece deixar de ser contagiosa depois de
as lesoes

cutaneas rebentarem. Eu estava s6 a tentar impedi-la de se apaixonar por ele. A
sua erupgao

cutdnea faz dele um perigo para qualquer mulher. Ja para ndo falar naquele
adoravel ceceio

que ele contraiu. Embora seja pena, parece ter comegado a desaparecer ontem
a noite.

— Euacho que hoje o ar esta mais quente — disse Linnet, quando descreveram
a ultima

curva, passaram a casa do guarda e viram a piscina.

— Nio estou a gostar do céu — observou Piers, olhando para cima e franzindo os
olhos.

— O que tem? Ndo ha muitas nuvens. — Largou- o brago e virou as costas para
ele desabotoar o vestido.
— Aquela cor pesada significa tempestade. Talvez.

— Talvez? O senhor ¢ um diagnosticador de doengas, ndo do tempo. Despiu o
vestido.

— Dispa-se, estd bem? Ontem a noite estive a praticar natagao...
— Esteve?

— No chdo. A Eliza entrou, o que confirmou todas as suas suspeitas de que eu
endoideci



completamente. — Correu para a rocha que se erguia acima da piscina.
— Va mais devagar. Faz-me sentir um aleijado.

— Ferindo os seus sentimentos inexistentes? — picou-o ela. Foi mesmo até a
beira da

rocha. Havia um vento fraco que vinha do oceano, transportando para o ar uma
espécie de

febre salgada.

Piers estava a descalgar as botas. Tinha- langado um olhar e depois voltado a
tarefa de

tirar a roupa. Obstinadamente, ela queria que ele olhasse outra vez. Ela sabia que
o vento

tinha- moldado a chemise ao corpo, revelando cada curva. Ela queria...
Com um estremecimento de culpa, apercebeu-se de quao cruel estava a ser. Era
verdadeiramente atroz exibir perante ele aquilo que ele nunca poderia saborear.

Sentou-se, puxando os joelhos para o peito. Piers estava a despir a camisa, ¢ ela
observava-

o, fingindo que estava a olhar para a dgua. O seu térax era belo, com uma
pequena quantidade

de pelo que escurecia ao entrar, qual flecha, nos calgdes. Os dedos dela tremiam
de ansia

de tocar, de percorrer o peito, para tras até as costas, para baixo até ao...

Rabo. Ou talveza palavra certa para o traseiro de um homem fosse cu, pensou
ela, vendo-

o virar-se para por de lado os calgdes ¢ a camisa.

Um momento depois, estavam os dois a mergulhar na agua. Em vezde sentir um
frio

mortal, ela adorava a emogao da queda, o modo como a agua a despertava,
como se tivesse



estado a dormir até ao instante em que chegava a agua.

E, depois, adorava a forma como Piers a igava e a puxava contra o seu corpo.
Mas ndo a

deixava ficar agarrada muito tempo.
— Uma mao na borda — gritou ele. — Agora, tente nadar.

Ela inspirou fundo e afastou-se da borda da piscina. E afundou-se rapidamente.
Ele voltou

a puxa-la para cima e empurrou-a de novo para a borda da piscina.

— Flutue um bocadinho e depois comece a mexer os bragos — ordenou ele. — E
ndo se

esquega de bater as pernas.

Ela tremia tdo violentamente que achava que nio conseguia mexer-se... mas
conseguiu.

Um momento depois, estava a deslocar-se na dgua: devagar, mas deslocava-se,
ndo se

afundando. Piers permanecia ao lado dela, gritando instrugdes, a maior parte das
quais ela

ndo conseguia ouvir. Mas, finalmente, ela comegou a compreender, o modo
€omo os seus

bragos se moviam, um de cada vez, para cima e a volta, o modo como a sua
cabega se virava

para o lado, o modo como as suas pernas...

Ele agarrou- as pernas com aquelas maos dgeis, maos de cirurgido, e manteve-
as esticadas

para ensinar a baté-las.

Sendo uma palerma fraca, ela deixou imediatamente de pensar na natagio e
pensou,



deslize as maos para cima, para cima.
Ele ndo o fez.

Cinco minutos mais tarde, tinha coberto o comprimento todo da piscina. O
coragdo

batia- acelerado e ela ndo conseguia parar de sorrir.
— Esta preparada para voltar para tras da mesma maneira? — gritou ele.

Sem responder, afastou-se da borda da piscina e comegou a abrir caminho
através da

agua. Ameio, os olhos ardiam- , a boca estava cheia de dgua do mar e os bragos
exaustos.

Uma onda caiu- em cima da cabega e ela hesitou, precisamente o tempo
suficiente para

comegar a afundar-se.

O brago de Piers envolveu a cintura.



— Muito bem — disse- ao ouvido. — Vamos. — Puxou-a para a borda, contra o
seu corpo.

Ela enroscou-se a ele, agora naturalmente, como um bebé agarrado a mae. Mas
o modo como

o corpo duro dele tocava no dela ndo tinha nada de maternal.

— Tem o coragdo a bater com muita for¢a — disse ele. — Demasiado exercicio
para uma

pessoa que pouco mais fazpara além de dangar.

Ela ndo ia explicar porque tinha o coragdo a bater tanto, por isso deixou-o igd-la
para fora

da piscina e nem o viu afastar-se a toda a velocidade, através da agua,
dominando as ondas

como se elas mais ndo fossem do que uma pequena ondulagdo na banheira.

Linnet sentia as pernas como pudim de pao ensopado. Talvezele tivesse razio.
Encontrou

a pilha de toalhas que Prufrock tinha mandado e voltou a ficar com todas.

Na realidade, devia dizer a Prufrock que precisavam de uma toalha extra, uma
s0 para

Piers. Mas, deitada na rocha, tinha de admitir que gostava de tirar uma do corpo
para dar.

Ou duas.

Fazia-o olhar. Fazia-a sentir-se ferozmente viva, como se o sangue cantasse nas
veias.

Claro, era por isso que a mée ia tio contente para os seus encontros. Faziam-na
sentir-se

viva, podia imaginar. Pobre mie.

Linnet virou-se para um lado no seu ninho de toalhas, recordando o riso da mée.
Ela devia



ter sido viciada naquele género de prazer que Linnet sentia quando estava perto
de Piers.

Téo facil de explicar como o fato de o pai de Piers ser viciado em 6pio.
Téo simples como isso.

E Piers tinha razio: ela nunca havia perdoado realmente a mée o fato de querer
estar com

homens estranhos mais do que com a filha.

Tanto assim que ela tinha saido, numa noite de chuva, para ir ter com um homem
— nunca

souberam quem — e morreu quando a carruagem em que seguia chocou contra
uma

estacaria.

Eu nunca faria isso, pensou Linnet. Eu nunca... mas isso ndo significa que nao
possa

compreender. Principalmente quando o simples toque de Piers fazia o fogo
correr- violentamente no sangue.

Algures junto ao seu coragio, uma espécie de vazo, tdo gelado como a agua,
descomprimiu e desvaneceu-se.

— Amo-te — sussurrou Linnet, dizendo ao vento, a rocha quente sob as suas
costas, a0

cheiro a peixe e a mar, a memoria da mae.
Piers chegou, a escorrer dgua, e salpicou- agua fria no rosto.

— Esta a planear partilhar alguma dessas toalhas? Nao interessa o fato de o meu
corpo

ser muito maior do que o seu.

Tirou a toalha da cabega e deu.



— Preciso de outra — disse ele, esfregando o cabelo.
Deu- a que estava enrolada a volta dos pés.

— Sabe quantas pessoas tém doengas que lhes fazem cair os dedos dos pés?
Quero outra

toalha.

Linnet pestanejou.

— Os meus dedos dos pés estdo muito bem agarrados.

Havia algo perverso nos olhos dele, algo primitivo que fez todo o seu corpo reagir.

Instantaneamente. Sentiu-se como uma menina escrava deitada aos pés do raja,
sem energia

e sem vontade propria.
— Outra toalha — reclamou ele.

Ela demorou o seu tempo, puxando a ponta da toalha de debaixo dos ombros,
rolando um

pouco para o lado, desembrulhando-se como se fosse um presente. Ndo
precisava de olhar

para baixo para saber que os mamilos sobressajam debaixo da chemise. Ndo
precisava de

olhar para cima para saber que cle estava a devora-la com os olhos.

Ela atirou com a toalha na sua diregdo e voltou a deitar-se, os bragos por cima da
cabega.

Ele esfregou o corpo, olhando para ela o tempo todo, sem uma particula de
remorso ou de

decoro.
— A Linnet — disse ele, por fim, enrolando a toalha a cintura

—é...



Levantou subitamente a cabega.
— Raios partam!
16

Linnet sentou-se e seguiu o olhar fixo de Piers na dire¢do do horizonte. Vinda na
diregao

deles, via-se uma massa escura, como se o céu noturno tivesse surgido do nada,
descido ao

mar e estivesse...

Piers levantou-a com um esticdo, estendendo a outra mao para a bengala.
Depois, deixou

cair a mao dela.
— Corra! Corra o mais depressa que puder para o castelo!

Ela olhou para tras, por cima do ombro. A nuvem negra ¢ turbulenta estava a
aproximar-

se, tdo perto que ela conseguia vé-la deslocar-se. Mas o que era misterioso era
que o céu, do

outro lado, continuava azul e o sol continuava a brilhar.
Ele tinha comecgado a subir o caminho.
— Linnet! — rugiu ele, sem olhar para tras. — Corra, sua idiota louca!

Ela correu atras dele. Ele estava a caminhar muito depressa, numa espécie de
corrida de

trés pernas, olhando atentamente para o chdo, para ver onde devia colocar a
bengala nas

rochas. Quando ela o apanhou, virou-se outra vez para tras.

Anuvem néo era preta. Era uma espécie de verde azulado escuro e avolumava-
se como se

estivesse viva. O pavor substituiu o fascinio. Voltou a correr atras de Piers.



— O que ¢? — perguntou ela. — O que ¢ aquilo?

— O tempo — disse ele, laconicamente. — O raio do tempo galés, ¢ o que ¢é. Faz
o favor de

comegar a correr?

— Nio vou sem vocé — disse ela. Um vento que soprava a frente da nuvem
atingiu-os e

as palavras foram- arrancadas da boca.

Um olhar por cima do ombro e Linnet percebeu que ndo conseguiriam chegar ao
castelo.

O que quer que estivesse naquela nuvem estava a devorar a parte azul do oceano,
correndo

para a costa como um animal feroz E, no entanto, estranhamente, o sol
continuava a brilhar

no céu, mesmo por cima deles.

Piers caminhava nessa altura ainda mais depressa, sendo 6bvio o esfor¢o da sua
perna

esquerda quando ele se langava para a frente.

— A casa do guarda — gritou ele, mal se percebendo as palavras com o uivo do
vento.

Estavam quase na curva do caminho e mesmo a seguir ficava o pequeno
edificio.

O vento empurrava-os de tras, de repente, Linnet sentiu a chuva gelada, como
picadas de

agulha, a bater- nos ombros ¢ nas costas. Piers, incrivelmente, aumentou a
velocidade de tal

forma que passou a frente. Depois, chegou a porta, abriu-a com um sacio e
estendeu- o brago

quando ela chegou, a arfar, agarrou- a méo ¢ puxou-a com tanta for¢a que os



pés dela
deixaram de tocar o chdo, Fechando a porta com estrondo.
Um segundo, no qual eles olharam um para o outro na penumbra escura da casa.

Depois, como se tivesse rebentado um tiroteio, a porta de madeira abanou com
golpes tdo

fortes que se viu o caixilhe abanar.
— Oh, meu Deus — sussurrou Linnet. — Que ¢ aquilo?

— Granizo — disse Piers, virando-se e dirigindo-se, a coxear, para a sala. — E
por isso que

deixamos sempre os postigos fechados nesta casa. — Parou e inclinou a cabega.
— Do

tamanho de bolas de ténis, pelo som.

— Nunca ouvi falar em nada como isto — exclamou Linnet. Olhou, paralisada
de medo,

para a porta. Estava a abanar como se centenas de punhos estivessem a bater do
lado de fora,

como se uma multiddo furiosa estivesse a tentar entrar.

— Mas, seguramente, ja ouviu falar do tempo de Gales? Isto vai passar dentro de
duas ou

trés horas, calculo. A sua criada fazalguma ideia de que veio nadar?
Linnet assentiu com a cabega.

— O Prufrock vai dizer- que ndo se preocupe; isto acontece com tanta frequéncia
que eu

dei- instrugdes para ndo mandar uma expedi¢do de socorro. Os meus pacientes
terdo de se

arranjar com os ternos cuidados do Sebastian.

— Os seus Patinhos hdo de ajuda-lo — disse Linnet, tentando que a sua voz se



ouvisse

sobre novos batimentos, pois o vento estava a atirar mais granizo contra a casa.
Ela tomou

consciéncia de que estava a tremer, de medo e de frio. — Acha que ha por aqui
alguma roupa

ou um cobertor? — perguntou ela, com os dentes a bater.
Piers virou-se e langou um olhar malicioso, de uma forma apreciativa.
— Esqueceu-se das toalhas?

— Estou gelada — disse Linnet, enrolando os bragos em volta do corpo. —
Cobertores?

Apontou, com a bengala, para a porta a esquerda da lareira.
— Faga uma fogueira — implorou ela. — Por favor.

— As suas ordens — respondeu ele. Pos a bengala de lado e tirou uma pedra de
silex da

prateleira da lareira. Felizmente, esta ja tinha pedagos de gravetos e alguns toros.

Linnet empurrou a porta e encontrou um pequeno quarto de dormir. Nédo tinha
nada para

além de uma cama grande e de uma janela que dava para terra, pelo que os
postigos ndo

estavam a ser fustigados por granizo.

Encontrou um armario ao lado da porta e abriu-o. As prateleiras estavam vazias,
mas

havia um monte de roupa enrolado a um canto. Tirou-o para fora, os dedos a
tremerem de

frio, e viu que era uma camisa de homem. Ndo era uma camisa do género das
que Piers usava,

feitas de linho delicado. Era de um tecido felpudo de 13 fiada em casa.



Cheirou-a cuidadosamente e descobriu, aliviada, que estava limpa, se bem que

amarrotada. A sua chemise molhada e gelada foi despida num segundo. Mas ela
ainda estava

umida, por isso enfiou a cabega fora da porta.
— Piers, posso usar...

S6 para ver aquilo que, inexplicavelmente, ndo tinha notado. Piers Yelverton,
conde de

Marchant, estava completamente nu.

Encontrava-se agachado em frente da lareira, batendo a pedra de silex contra
uma pirite.

— Assua toalha? — perguntou ela.
— O vento levou-a.
— Também levou os calgdes?

— Devo ter-me esquecido de os deixar vestidos. Estou habituado a nadar nu. —
Levantou

os olhos para ela, quentes como conhaque francés. Precisamente como se ela
tivesse bebido

€

conhaque, o calor deslizou- pela garganta, para os seios, para o estomago,
mais para

baixo. Ndo conseguiu evitar olhar. O corpo dele era todo musculo rijo, as pernas,
as costas,

os ombros...

— Quer que me levante para ndo perder nada? — A vozdele era divertida, mas
havia nela

um trago de algo selvagem, profundo e maésculo e perigoso.
Todo o corpo de Linnet reagiu. O brilhe suave, a alegria proveniente do brande,

transformaram-se numa espécie de calor desesperado a afluir- as pernas.



— Niao! — ofegou ela. — Se nédo tiver uma toalha, ndo fazmal. — Viu-o
comegar a mover-

se e o instinto puro empurrou-a para dentro do quarto, porta fechada.

Sentia a madeira da porta spera contra as costas e o rabo. Estou nua, pensou.
Estou nua

e estou numa casa com um homem nu, e preciso de...

Em dois segundos, Linnet tinha a camisa por cima da cabega. Caia- até os
joelhos, o que

era suficientemente escandaloso. O tecido, grosso escondia- a figura bastante
bem, embora

os seios fizessem esticar um pouco os botdes. Parecia ter sido feita para um
homem com um

torax delgado, o que resolvia o dilema sé ela devia ou nio deixar Piers ficar com
a Ginica pega

de roupa que tinham. O térax dele ndo era, decididamente, delgado.

Voltou-se para a cama. Estava coberta com uma manta aspera; puxou-a para
tras e viu um

lengol grosseiro. Cobriria aquela enorme superficie de homem nu na sala da
frente e isso era

tudo o que interessava.
Tirou o lengol da cama, abriu a porta e enfiou-o através dela sem olhar.

Avozde Piers chegou perfeitamente clara através da porta, apesar do barulhe do
vento.

— Que ¢ isto?
— Enrole-se nele — gritou ela.
— Nio ¢ preciso.

— Sim, ¢ preciso. — A porta moveu-se sob a mao dela.



— E ndo entre aqui sem esse lengol a volta do corpo!
Aporta abriu-se, empurrando-a para tras.

— Encontrei uma toalha de mesa. — Ele tinha, de fato, uma toalha azul em volta
da cintura.

— O lengol era melhor — disse Linnet, os olhos instintivamente a deslizarem
sobre o peito

largo de Piers. Olhou mais para baixo e arfou. — Isto é indecente!

Atoalha estava atada de uma maneira elegante sobre a anca direita de Piers,
mas mesmo

assim mal cobria o... aquilo...
— Nio pode usar isso!

— Bem, ndo posso usar o lengol, a ndo ser que queira sentar-se em cima daquela
manta

— disse ele, um sorriso estranho a brincar- nos labios. — Parece que pode
abrigar tantas

pulgas como o Rufus, 0 que realmente diz muito.

Linnet olhou para a cama com horror.

— Nédo me sento ali.

— Nao ha mais sitio nenhum para se sentar — disse Piers.

— Ha uma incompreensivel falta de mobilia na casa. Calculo que os vizinhos a
pediram

emprestada. Muito poupados, estes galeses. Suponho que pensaram que a casa
ndo precisava

de mesa ou de cadeiras, uma vez que ninguém aqui vive. Temos sorte por a
cama ainda aqui

estar.

Como era de esperar, Linnet espreitou por cima do ombro dele ¢ apercebeu-se



de que a

sala estava vazia, a exce¢do de um pesado aparador. Ela voltou a olhar para a
cama.

— O meu entendimento ¢ que as pulgas ndo conseguem viver mais de umas
semanas sem

uma refei¢do de sangue de qualquer tipo — disse Piers, atirando o lengol para
cima da cama.

— Pode voltar a por o raio dessa coisa no sitio? A minha perna nao gostou nada
daquela

viagem que fizemos monte acima e ou sento-me ou caio. Neste momento, a
minha bengala ¢

a Gnica coisa que me mantém na posigdo vertical.

Linnet correu para a cama e comegou a tentar enfiar o lengol de todos os lados
da cama.

— E mais dificil do que parece — disse ela, fazendo, em véo, conversa fiada
para ndo olhar

novamente para Piers.
— Terei de dar mais uns céntimos por cama as criadas? — Parecia aborrecido.

Linnet desistiu dos pés da cama. Devia ter posto lengol a mais em cima, porque
ele ndo se

mantinha preso.

— Sente-se — disse ela, indicando a cama com a mao. Ele sentou-se, com um
gemido.

— Melhor? — perguntou Linnet. Um instante depois, pendurou-se na
extremidade da

cama, deixando- muito espago. Ndo conseguia permanecer de pé durante a
tempestade,

apesar de aquilo ndo ser decente.



Piers estava a cravar os dedos na perna direita, dando- uma massagem violenta.

— Qualquer coisa ¢ melhor do que estar em cima da perna depois daquela
corrida — disse

ele, sem levantar os olhos.

— Tem essa lesdo ha muito tempo? — perguntou Linnet.
— Quase a minha vida toda.

— Porque nao sara?

Ele abanou a cabega.

— S6 saberei quando me autopsiar. — Ela pestanejou.

— Piada estipida. Acho que o musculo enfraqueceu, 1a dentro. Ja encontrei
pacientes que

parecem ter experimentado fraqueza muscular a seguir a uma lesio traumatica.
Em alguns

casos, a dor desaparece. Noutros... ndo.

— Nao ha hipotese? — Observou os dedos dele por um instante. — Nem sequer
tem uma

cicatriz, que eu veja.

Ele virou a perna ligeiramente para fora e ela arfou, vendo uma horrivel cicatriz
denteada,

estendendo-se desde a parte de cima da coxa até abaixo do joelhe, do lado de
dentro.

— Como sobreviveu?

— Provavelmente, ndo devia ter sobrevivido — disse ele com indiferenga. —
Uma razio

era o enorme risco de infec¢@o. Mas eu sou um estupor rijo. — Olhou para cima,
finalmente,

¢ sorriu- .



Linnet ndo conseguiu devolver- o sorriso. Estava abalada demais com a terrivel
dor que

a enorme cicatrizimplicava. Sem pensar, estendeu a méo e passou os dedos pela
pele

encrespada.
— Acicatriz, em vocé, déi- , ou apenas os musculos no interior da perna?

— Penso que ¢ a primeira mulher que me tocou ai — comentou ele, lentamente.
O seu

rosto era indecifravel. — Um pensamento estranho.

Claro que nenhuma mulher tinha tocado, dada a sua impoténcia. Os dedos dela
eram

palidos, cremes, contra a pele mais escura dele. No entanto, ela apercebeu-se, de
subito, de

que tinha a méo na parte de dentro da coxa de um homem.
Com um puxao, afastou a méo.
— Eu gostei — disse Piers. A voz veio de bem fundo do seu peito.

Linnet sentiu-se tio embaragada que as suas faces ficaram, provavelmente,
vermelhas

como um tomate. Arriscou olhar para o rosto dele. Nesta altura ja conhecia
aquela expressao.

Desejo. Respirou fundo.

— Eu s6 queri

— Foi incapaz de continuar.
Ele parecia estar com dificuldade em controlar o riso, o desgragado.

— Nio vejo o que ¢ que tem tanta graga — disparou- ela. — Estou a tentar ser
solidaria

em relagdo a sua dificil situagao.

Piers recostou-se contra as costas da cama e cruzou os bragos atras da cabeca. O



que fez

qualquer coisa a toalha de mesa, ela ndo conseguiu evitar reparar. Parecia que
ele ndo cabia

muito bem nela.

— Nunca permiti a nenhuma mulher afagar essa parte da minha perna —
acentuou ele.

Linnet acenou com a cabega.

— Claro. Compreendo perfeitamente. — Tinha as maos apertadas no colo, mas
as pontas

dos dedos ainda formigavam do toque na pele dele.

— Mas eu gostei muito. Talvez devesse arranjar uma travesti. O que acha?
Podiamos aloja-

la na ala oeste com o Gavan e os pacientes que estio a morrer, mas nao sao
contagiosos.

O vento uivava em volta da casinha, fazendo parecer que eles eram as duas
Ginicas pessoas

em todo o mundo.

— Porqué? — perguntou ela, com curiosidade genuina. — S6 para a senhora
esfregar a

cicatrizde vezem quando?

— Ela ndo seria uma senhora — objetou Piers. — Ai é que estd. — Havia riso
nos seus

olhos. Riso e... mais qualquer coisa.

Simplesmente desejo, disse Linnet de vocé para vocé. Desejo comum. Puxou as
pernas

para cima e dobrou-as para o lado. Os olhos dele seguiram os movimentos.

— O que ¢ que uma travesti podia fazer por vocé que nao pudesse ser feito por
uma



senhora?

— As senhoras vém com demasiadas condigdes — disse ele, movendo-se de
modo a que

a sua perna esticada rogasse nos pés dela. Parecia um choque elétrico.

— Condigdes como no casamento? — conseguiu ela perguntou, orgulhando-se de
nido

mostrar qualquer reagéo ao seu toque.

— Sim — concordou ele. — Como viver com a mesma mulher durante anos
demais. Nao

me diga que ndo pensou nessa desvantagem.

Ela tinha pensado. Ninguém podia namorar com um principe durante dois meses
e ndo

pensar como seria ver a cara dele a mesa do pequeno-almogo para o resto dos
seus dias. E,

se o principe fosse Augustus, era dificil evitar o aperto no coragdo que
acompanhava essa

visdo particular.

— Pensou! — di ele a rir. — A Linnet é uma solitaria, tal e qual como eu.
Linnet abanou a cabega.

— Nao sou nada. Quero mesmo casar. Também quero apaixonar-me, embora
entenda que

as duas coisas ndo sdo necessariamente compativeis.
Ele resfolegou.

— ALinnet ¢ uma roméntica, ainda que parega considerar a hipotese de
adultério sem

pestanejar.



— Leio demasiados romances para nao ser.
— Os romances ndo tém nada que ver com a vida real.

— Séo melhores do que a vida real — afirmou Linnet. — D4 um enorme prazer
Ver as

pessoas mas receberem a paga que merecem.

— Porque ndo vem sentar-se ao meu lado? Essa coluna da cama parece ser
muito

desconfortavel, enquanto a cabeceira dd umas costas de cadeira decentes.
Era desconfortavel, realmente. Mas... ela olhou-o.

— Atempestade ndo esta a abrandar — observou ele. — Estamos aqui presos
pelo menos

mais umas horas. Além disso, ha algumas falhas interessantes no seu
conhecimento da vida

real que podemos discutir. Sempre quis conversar com uma mulher addltera. Na
altura em

que elas me chegam, ja estdo geralmente crivadas de sifilis e ndo lhes apetece
tagarelar sobre

os seus passados adulteros.

— Eu ndo sou adultera, dado que nem sequer sou casada. Embora possa também
fazer

notar que, na vida real, eu ficaria comprometida por causa desta tempestade e
nos teriamos

de casar — disse Linnet, precipitando-se para a cabeceira da cama e sentando-se
a0 lado

dele.

— Nio perca a esperanga — disse ele, afavelmente. — Ainda tem ao seu
alcance um

ducado. Mas ndo o meu, uma vez que ndo ha ninguém em Gales que se rale com



0 que estamos

aqui fazendo. O meu pai deve estar 14 no castelo a rezar para que haja um
milagre. O seu esta

em Londres, pensando que a Linnet ¢ condess:

,ja a caminho de ser duquesa.
— Que género de milagre ¢ que o seu pai quer? — perguntou Linnet.

— Oh, que o passado nunca tivesse acontecido. Que a minha mae perdoasse.
Que a minha

lesao desaparecesse.

Ela acenou com a cabega.

— Ele esta desesperadamente triste.

— Sem netos — disse Piers. — Muito decepcionante.
Linnet deu- uma cotovelada.

— Nio seja tdo cansativo. Sabe tio bem como eu que o seu pai ndo ¢ monstro
nenhum. E

estupido da sua parte continuar a fingir que é.
— Nao vai dizer infantil?
— O Piers ndo se importa de ser infantil — observou ela.

— Mas suponho que nio gosta que digam que ndo esta a usar o cérebro. E
demasiado

observador para ndo ver o sofrimento dele.
— Bem, se pde as coisas nesses termos...

— Sim, ponho as coisas nesses termos. Ele estd a sofrer porque o ama, a vocé, e
ama a sua

mae.

— Agora esta so a perder o seu tempo — retorquiu Piers, com bastante bonomia.
—Eu



dou um beijo a esse estupor, serve?
Linnet virou-se para sorrir.

— Nio! — disse ele, estremecendo e tapando a cara com o brago. — Nio tente
envenenar

o meu arbitrio com esse seu esgar. Aristoteles acreditava no livre-arbitrio e eu
também!

Linnet desatou a rir e puxou- o brago para baixo.

— Pronto. — Deixou o sorriso espalhar-se por todo o seu rosto. — Agora esta as
minhas

ordens?

— Oh, valha-me Deus — disse ele, trogando —, desta vez ndo resultou. Talveza
Linnet

esteja a perder o jeito. — Com um movimento rapido, rodou sobre ela.

Linnet ficou de boa aberta. De repente, estava deitada de costas, as maos presas
nas dele,

acima da cabega.

— Faga-me outro sorriso; vamos ver se a magia ¢ lenta a atuar ou se eu sou
impenetravel

— pediu ele. As suas palavras eram trocistas, mas havia nelas uma caricia,
aspera, insolente.

Ela sorriu- . Mas nao foi o sorriso de familia. Veio de um lugar completamente
diferente:

um lugar faminto, feroz, onde mora o desejo.

Ele ndo disse nada.

Ela sentia cada pedacinho do seu corpo musculado sobre o seu.
— As minhas ordens?

— Néo completamente — corrigiu ele, baixando os olhos para ela. — Mas,



raios... a Linnet

¢ boa.

Linnet abriu a boca e passou a lingua delicadamente pelo labio inferior.
— Gosto de o beijar.

Sentia a respiragdo dele, funda, trémula.

— E preferia gostar de beijar a sua perna — acrescentou ela, tentando perceber,
em

alguma parte da sua mente, se tinha enlouquecido.
— ALinnet... — disse ele.

— Sim?

— Faz qualquer coisa para ganhar, ndo ¢?

Ela sorriu.

— Sou muito competitiva. Pensava que era o unico?

— Ja ndo — murmurou ele e depois, finalmente, finalmente, baixou a cabega
para a dela.

Nos seus labios permanecia um vestigio de sal. E o seu beijo foi puramente Piers:
violento

e exigente, sem trago de civilidade. Linnet sentiu-se de novo a menina escrava,
deitada aos

pés do dono. Ndo, ndo aos seus pés, uma vez que todo o seu corpo vibrava com o
peso dele.

Deitada sob o dono, submetendo-se ao seu...

— Raios partam — protestou Piers, levantando a boca e fulminando-a com os
olhos.

— Porque me sinto como se estivesse fazendo amor com uma boneca de trapos?
Ontem



parecia que sabia beijar.
Ela soltou as méos e enrolou os bragos em volta do pescogo.
— Nos ndo estamos fazendo amor.

— Exato. Vamos voltar ao meu comentario inicial, sem a parte do amor. Porque
estou eu

a incomodar-me a beijar um coxo...
Ela abafou um gemido.
— Cale-se, Piers.

Os seus olhos cruzaram-se por um instante, um instante Gnico, elétrico. Depois, os
olhos

dele escureceram e a boca apoderou-se da dela outra vez.

Ela pos de parte a ideia da menina escrava e concentrou-se apenas em como ele
sabia:

quente e viril. Na sensa¢do do corpo rijo deitado em cima dela. No modo como
ele estava a

devora-la, no modo como ela o beijava.
Beija-lo fazia o seu corpo fundir-se sob o dele e as maos descerem- pelas costas,

decalcando os musculos, percebendo o modo como as costas se arqueavam na
cintura,

estacando na toalha.

Ele estava a empurrar a perna para a frente, entre as pernas dela, e a camisa...
que

aconteceu a camisa dela? Deve ter...

Piers libertou-se da boca dela e arrastou os labios numa caricia ardente pela
aresta do seu

queixo.



Linnet olhava, cega, para o teto, os seus sentidos inundados pelo toque e pelo
cheiro de

Piers. Ele estava a empurrar- a camisa ainda mais para cima, o que significava
que ela podia

senti-lo mais, mais pele quente contra a sua.
A cabega dele baixou-se mais e arrancou-se um gemido do peito.
— Raios, a Linnet tem os seios mais doces que eu alguma vez..

Ela ndo ouviu o que ele disse porque ele tinha o seu seio na méao e a boca no seu
mamilo.

Era delicioso, inebriante e... ele chupou. Ela arfou. Ou gritou, talvez. Ou aquilo foi
demasiado

rouco para ser um grito. Ndo devia fazer barulhos como aquele, devia...

— Pare — disse ele, levantando a cabega, erguendo-se sobre ela e olhando-a nos
olhos.

— Néo pare — suplicou ela.
— Comegou pensando outra vez. Ficou toda tensa.

— Nio. — Passou- os dedos sobre o peito, tal como imaginara, sobre os
misculos largos

¢ os mamilos bronzeos.
— O Piers ¢ lindo.

— E a Linnet ndo tem o juizo todo se pensa isso — murmurou ele,
categoricamente. Os

dedos dela rogaram- num dos mamilos ¢ da garganta dele soltou-se um som
rouco. Ela fé-lo

outra vez, com mais firmeza. O pescogo dele inclinou-se para tras, o que deu
espago para

deslizar para baixo e por a boca onde tinham estado os seus dedos.



Sentia-o tremer, por isso tentou algumas variantes... lamber, até uma dentadinha.

Qualquer coisa que o fizesse pulsar contra ela. Metade da sua mente estava nele
¢ a outra

metade estava no modo como se sentia de cada vez que ele investia contra ela.

— Basta — disse ele, rolando de cima dela, ficando de costas ¢ levando-a com
vocé.

— Assua perna! — arfou ela. — Desculpe, eu...
Ele enfiou- um joelhe entre as pernas.

As palavras morreram- na boca. Todas as sensagdes do seu corpo se
concentraram no

doce local entre as pernas.
— Oh! — gemeu ela. — Por favor...

Indistintamente, ouviu-o dar uma risadinha, mas os labios dele estavam outra vez
no seu

mamilo, deleitando-se, lambendo, saboreando. Indo para o outro mamilo,
chupando, até ela

estar a vibrar contra a sua perna, gritando.
Arqueou-se contra os ombros dele, olhos fechados.

— Quer vir-se? — perguntou ele, a voz aspera ¢ baixa. O polegar voltou a rogar-
o mamilo

e ela gemeu.
— Podia fazé-la vir-se so assim — disse ele.

Linnet percebeu a voz, o tom distante, de médico, e compreendeu o que ele
estava fazendo.

Inclinou-se e mordeu o labio.

— Esta a ser idiota, outra vez



— Porqué? — Ele brincava com os seus seios, fazendo-a estremecer.
— Observagdo — arfou ela. — Fazisso quando esta desconfortavel. Oh!

— Nio estou desconfortavel. Nem a Linnet. — Uma mao deslizou pela barriga
dela até

entre as pernas. Ele empurrou-a suavemente para tras. — Embora eu ache que
posso fazé-la

ficar bastante mais confortavel.
Linnet abriu a boca, mas ndo saiu nada. Tremia toda.

— Mais confortavel de costas — disse ele, virando-a ao contrario com tanta
facilidade

como se fosse uma panqueca. — Mais confortavel se a beijar aqui... — Posa
boca no peito...—

enquanto toco aqui. — Os seus dedos afundaram-se mais entre as pernas dela,
afagando,

acariciando.

Linnet ndo sabia se ele estava a observa-la. Mal reparou quando a boca dele
deixou o seu

seio e se arrastou pela barriga. O que ele estava fazendo com a mao fazia-a
contorcer-se, as

ancas a arquearem-se contra os seus dedos, gemidos roucos a voarem dos seus
labios.

Mas, depois, ele abriu- mais as pernas.

Ela levantou a cabega, atordoada, e viu a cabega escura dele entre as suas
pernas.

— Que esta fazendo? — gritou ela, tentando afastar-se. — E. . o que... pare com
isso! Tarde

demais. Os labios dele viraram-se para a doce curva da parte de dentro da sua
coxa. Uma



lingua passou delicadamente, cada vez mais perto.

— Cheira tdo bem — disse ele, sonhador. — Esséncia de Linnet com um toque do
oceano.

E sabe...
Ela arfou.

— Sabe como 0 mel mais doce. — Voltou ao que estava fazendo. Dobrou os
joelhos para

cima e a lingua reclamou-a, tomou-a, atirou-a para o fogo. A cabega dela virou-
se de um lado

para o outro e ela esticou-se contra ele, gritando e voltando a gritar, repetidas
vezes, a cada

doce movimento.

Um dedo enfiou-se dentro dela e ela quebrou, gritando tao alto que s6 ouvia o
som do seu

proprio prazer e ndo o vento.

Depois voltou a ouvir o vento, mas também o sussurro da voz de Piers, enquanto
a beijava,

muito suavemente.
— Oh, que delicadeza — disse ele, cantarolando. — Em perfeitas condigdes de
funcionamento.

— Esta a diagnosticar-me! — exclamou ela, conseguindo tirar a cabega da
almofada para

poder olhar para ele.

Ele fitou-a, o demonio nos olhos.

— Estou a diagnosticar a mais résea... — beijou-a outra vez, e ela voltou a
estremecer... —
a mais doce... — outro beijo... — a mais deliciosa parte de Linnet.
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Linnet atirou-se para tras, puxando-se para cima, contra a cabeceira da cama.
Piers deixou

as maos afastarem-se das suas pernas e ela juntou os joelhos contra o peito, com
o

pensamento reflexo de cobrir as partes mais intimas.

Mal podia acreditar que tinha permitido uma coisa daquelas. Tinha o estdomago a
coagular-

se de vergonha.

— Isso foi muito indecente — declarou ela, atribuindo- parte da culpa. — Tenho
a certeza

de que as pessoas ndo... onde é que aprendeu fazendo uma coisa assim?

— Como sabe o que as pessoas fazem ou ndo fazem? — Piers rolou para o lado e
apoiou a

cabega numa mao. — Como médico, posso dizer- que elas fazem coisas que nos
ainda nao

tentamos. Alguém ensinou, alguma vez, as coisas proprias e improprias do quarto
de cama?

Ela negou com a cabega.

— Também pensava que ndo — concluiu ele com satisfagdo. — Dado que
existem lacunas

Obvias na sua educacgao.

— Que quer dizer? — Contra todo o bom senso, o seu corpo ainda tremia.
— Sabe o que acabou de acontecer?

O riso escapou da boca antes de ela conseguir impedi-lo.

— Considero isso um sim — disse ele. — Bem, a primeira regra ¢ que nada ¢
improprio



entre amantes.
— Parece que esta a ensinar os Patinhos — objetou ela.

— Ouvi-o fazer perguntas que tinham como objetivo obriga-los a dar respostas
idiotas.

— Acredite em mim, nunca pensaria ensinar coisas intimas. Uma razio ¢ que
eles tém

mais pelos no peito do que eu gosto nos meus parceiros.
Linnet enrolou os bragos em volta dos joelhos.
— O Piers ¢ absurdo.

— Naio tdo absurdo como o fato de a Linnet ser uma jovem senhora que ndo
sabe nada do

sistema reprodutivo.

Ela ndo podia contestar.

— Suponho que a sua mae morreu antes de poder explicar- as coisas basicas.
— Eu sei as coisas basicas — protestou ela.

— Oh, entdo porque pensa que os homens pendem a frente? Como seria isso?
Como

encher uma salsicha?

— Um erro menor — disse ela, os olhos a deslizarem para essa parte dele. A
toalha de

mesa havia muito que tinha desistido da luta. — A minha mée estava, como é
dbvio, a falar

metaforicamente.

— Isto — disse ele, passando a méao pelo corpo — ¢ uma erecéo. E, a proposito,
eu ndo sou

impotente, como devia ter percebido no momento em que me viu ficar teso e
ndo caido.



Linnet sentiu a garganta apertar-se. Preferia ser ela a toca-lo daquela maneira.

— Um homem s6 fica com uma eregdo quando, quer ir para a cama com uma
mulher. Caso

contrario, fica pendente.

— Oh, entdo a minha mae tinha razio. Pode fazer o seu pender para eu ver
como ¢? Ele

voltou a passar a méo lentamente sobre o corpo.

— Naéo. Impossivel.

— Nao consegue controla-lo?

— Agora ndo, e raramente quando estou perto de vocé, para surpresa minha.
Linnet sentiu-se um pouco melhor ao ouvir aquilo.

— Para o caso de querer saber, ndo sou virgem — esclareceu ele, em tom de
conversa. —

Nao que possa dizer que fizamor com uma mulher. Estive com uma, ou duas, ou
mais. Mas,

obviamente, a Linnet ¢ virgem e uma virgem extraordinariamente mal
informada. Porque

ndo me dizo que acha que sdo as coisas basi
provocadores — e

s — sugeriu ele, os olhos

eu corrijo as suas imprecisdes?

— Para poder gritar-me como grita aos Patinhos quando eles dizem qualquer
coisa mal?

— Abanou a cabega. — Nao!

— Quer saltar a palestra e ir diretamente a demonstragdo? Eu estou a tocar-me.

Instintivamente, os olhos dela voltaram & sua mao e aquilo que ele estava
fazendo. — Podia



ter ajuda.

— Eu acreditava piamente que era impotente — sussurrou ela. — Pensava que
ndo era

capazde fazer isto.

— Pense nisso — disse ele. — Suspeito que tenha conhecimentos suficientes para
saber

exatamente o que eu gostaria de fazer com o instrumento que tenho 4 minha
disposi¢ao. Esta

em perfeitas condi¢des de funcionamento.

Ela respirou fundo, ainda a observar a méao dele.

— Pode néo ser adequado — notou ela. — Diria que ndo, eu.

— Diria que sim, eu — retorquiu ele.

— Mas pensei que, isto ¢, o seu pai disse-me... Trata-se s6 de ndo poder ser pai?

— Perguntou-me uma ou duas vezes como eu magoei a perna — disse ele,
observando-a.

Os seus olhos estavam tdo escuros como o mais negro veludo.
— Perguntei- trés vezes — corrigiu-o ela. — Talvez quatro.

— Um dia, o meu pai estava euforico devido a intoxicag@o por 6pio. Eu entrei na
sala, tinha

seis anos, e ele pensava que eu era um demonio que ia fazendo fosse 14 o que
fosse que os

diabos fazem. Roubar- a alma por varios meios perversos.
— Pensou que o Piers era um diabo? Com seis anos?

— Bizarro, ndo ¢? Toda a gente pode concordar com ele agora, mas garanto- que
euera

muito bonito com essa idade, sem trago de enxofre a minha volta. Embora,
aparentemente,



tivesse o tamanho exato de um diabo pequeno, para meu infinito pesar. De
qualquer modo,

arremessou-me para a lareira, protegendo assim a sua alma. Suponho que eu
devia estar

contente por ele ser um cristdo tdo devoto.
Linnet resfolegou, a mao voando para a boca.

— Felizmente, ndo estava acesa, mas havia duas trempes de ferro forjado, uma
das quais

me proporcionou esta bela recordagdo da ocasido.
Ela correu para o lado dele.

— Isso ¢ um horror. Deve ter ficado tdo aterrorizado e magoado. Que terrivel
para vocé.

Para ambos, na verdade.

— Nido me lembro de muita coisa — disse Piers. — Voar pelo ar, dor. Porque a
dor nao

havia meio de desaparecer.
— Portanto, a sua mée levou-o para Franga.

— E depois para a Baviera. Havia 1a médicos melhores. No entanto, ninguém
conseguiu

perceber porque é que a perna ndo se curava. Nao se curou. E ndo vai curar-se.
Quando nos

fomos embora, o meu pai instaurou um processo de divorcio. Custou- um bom
quarto da

minha heranga mandar declarar legalmente a mulher, a minha méae, uma
devassa.

— Nio era ele — disse Linnet, afagando novamente a perna com os dedos. Os
dedos

deslizavam- pela pele destruida.



— Como médico, sabe isso.
— Como filho... — Abanou a cabega.

— E por isso disse- que era impotente! Porque ele tem tanto orgulhe na historia
da

familia. Sabia precisamente o que o magoaria mais, a ideia de que era ele a
causa da morte

da sua linhagem.

— Naéo parece uma coisa muito inteligente de se fazer, agora que dizisso. —
Também

tinha a méio na perna dela, desenhando pequenos circulos ardentes na coxa.
— Posso ter de reconsiderar a reconciliag@o.
— Acho que devia.

— Tudo isto, apenas para dizer que eu na realidade nao sou impotente. Espero
que me

perdoe se ndo me desfago em lagrimas pungentes e ndo vou a correr a confortar
o pai neste

momento.

Linnet concentrou-se na perna dele, os dedos a deslocarem-se da cicatrizpara a
pele que

era aspera dos pelos e esticada sobre o musculo. Ndo olhava para a cara dele.
— Nos concordamos em terminar o noivado, se tal se pode chamar.
Ele assentiu com a cabega.

— Isso significa que devia decidir-se em relagdo ao que estamos aqui fazendo.
Eundo

tenho nada a perder, enquanto a sua virgindade esta por um fio.

Aquilo era muito caracteristico de Piers. Outro homem podia mentir- , ou servir-



se de
estratagemas para disfargar o fato de querer dormir com ela. Piers, ndo.

— Que diria se eu recusasse? — Os seus dedos abriram-se sobre o musculo
encordoado

da coxa dele e ela ja sabia que ndo ia recusar. Podia ser a sua unica oportunidade
de fazer

amor com alguém que realmente desejava.
Ele encolheu os ombros.

— ALinnet ¢ uma mulher inteligente. Tem um bem que é extremamente valioso
no

mercado aberto, ainda a dobrar por causa da sua beleza. Porque diabo iria dar, a
mim, a troco

de nada?
— Fala como se eu estivesse para venda ao licitador que oferece mais.
Ele ficou calado.

— Bem, posso ter estado a venda ao licitador que oferece mais — disse ela —,
masa

licitagdo caiu, porque toda a gente pensa que eu ja ndo possuo o meu bem oh-
tao-valioso.

Piers continuava calado.
— Se eu decidir dar- , pode garantir que néo havera crianga nenhuma?

— Néao — disse ele. — Esta casa ndo tem todos os equipamentos que se possam
desejar.

Houve um fio de divertimento na sua voz que despertou um sorriso nos olhos
dela.

— E se houver uma crianga?

— Casaremos — afirmou ele.



Ela assentiu com a cabega, sentindo-se terrivelmente timida.
Piers puxou-a para o peito.

— Acho que deviamos investigar bem o que nos propomos fazer. — Os seus
labios

pousaram nos dela, agressivos e deliciosos.

— Afinal — ouviu-o dizer uns momentos depois, a voz abafada pelo modo como
os labios

deslizavam sobre a pele dela —, onde existe uma oportunidade de casamento,
deve-se

proceder com cuidado. Deliberagdo. Ter a certeza absoluta de que nenhum de
nds tem 0 mais

leve escrupulo.

Ela arqueou-se contra ele, nada interessada em pensamentos cuidadosos. Nem
sequer

conseguia concentrar-se em tocar toda aquela pele que ela tinha estado,
furtivamente, a

comer com os olhos. Sentia-se inebriada, bébada, como se tivesse brande a
percorrer as veias

¢ a afluir- entre as coxas.
Queria mais.
De fato, a tnica coisa em que estava verdadeiramente interessada encontrava-se

comprimida contra a sua coxa. Piers continuava a falar, naquele tom sardonico
que ela

achava irritante. Por isso, ela deslizou a méo pela perna abaixo e agarrou.

Ele calou-se abruptamente. Sentiu-se quente e macio na méao dela, pulsando de
vida e

demasiado grande.



Ele afastou-se lentamente.

— Esta a agarrar-me como um pepino de primeira qualidade que planeia colher.
— Mas

algo na sua vozindicava que ndo estava tdo indiferente como parecia.

— Ela aliviou a pressdo dos dedos, deslizou-os para cima e para baixo, da forma
como ele

tinha estado fazendo. Um gemido irregular saiu dos labios dele. Era fascinante
como a pele

dele se movia... os dedos dela apertaram outra vez A cabega de Piers caiu para
tras.

Ele era suave e duro ao mesmo tempo, uma combinagdo estranha que o seu
corpo

compreendia melhor do que ela. Enrolou os dedos com mais forga e afagou-o de
novo. A

sensagdo fé-la estremecer e a respiragdo dele ficou- presa na garganta,
emergindo num

gemido estrangulado.
O desejo voltou a atravessa-la, tirando- o folego, estimulando-a.

— Acho que isto chega — sussurrou ela, largando-o e puxando o corpo dele para
vocé.

— Nao tenho duvidas.

— Chega! — Riu-se outra vez, mas ela estava demasiado ocupada, saboreando o
pescogo,

passando a lingua sobre aquela coluna forte, e, incidentalmente, fazendo chocar
as ancas

contra as dele.
— Va la — disse ela, tentando puxa-lo para cima dela.

— Temos de ir devagar — sussurrou ele, a lingua a deslizar- pelos labios,



enquanto os
dedos faziam o mesmo em baixo.

— ALinnet é virgem. Pode bem ter uma obstrugdo la dentro. Deve ter ouvido
falar da dor

causada pela perda da virgindade.

Linnet mal o ouvia, tdo absorvida estava na maneira como ele a afagava. No
entanto, 0 que

ela queria ndo eram afagos nem caricias nem sequer beijos doces. Por isso,
puxou-o com

forga pelos ombros.

— Agora — disse ela, ferozmente.

Sentia-o ali e arqueou-se contra ele instintivamente.
— Devagar — sussurrou ele.

Ela ndo queria devagar. Sentia uma profunda fome de calor, e pressa e fruigdo. A
sensacao

era tdo intensa que ela ndo conseguia encontrar palavras, apenas solugou uma
vez contra 0s

ombros dele.

Ele sabia... por qualquer motivo ele sabia o que ela estava pensando. Uma méo
forte

ergueu mais a anca, os dedos a enterrarem-se nas curvas e depois disse- por
entre as

madeixas:
— Tem a certeza?

Linnet ndo se deu ao trabalho de responder, apenas rosnou ao seu ouvido como se
tivesse

perdido a capacidade de falar.



Aparentemente, ele sabia como interpreta-lo, porque se chegou a ela, num
impeto suave

e feroz, com uma tor¢do das ancas e uma investida.

— D6i? — disse ele, um segundo depois, os labios na face dela. Nao era dor. Ela
sentiu-se

alargada, ocupada, possuida... delirante. Linnet arqueou as ancas, recebeu-o mais
fundo.

— Pode.
sensagoes

? — Ela ficou sem folego quando ele se mexeu, enviando- cascatas de

ardentes pelas pernas abaixo.

— Posso parar — arfou Piers. — Esperar que se ajeite. O seu corpo vai
acomodar-me,

se der um momento. — A sua voz estava mais grave do que ela alguma veza
ouvira.

Linnet mal o ouvia. Estava a arquear-se novamente, tentando recuperar a
sensagio, o fogo.

Era bom, mas... Apertou- os ombros.

— E tudo? — Depois compreendeu como o seu comentério tinha soado. — E
muito bom.

Realmente. Muito... — A sua voz calou-se quando as ancas de Piers se moveram.

Ele estava outra veza rir, um riso profundo, ofegante. Os seus cotovelos estavam
mesmo

junto aos ouvidos dela, pelo que ela conseguia sentir o seu corpo a tremer... Abriu
os olhos e

fitou-o, aborrecida.
— Acho que rir ndo é apropriado.

— Mmmmm — disse ele, estendendo a méo para baixo e mordiscando o labio.
O



movimento do seu corpo fez espalhar-se outra onda de sensagdes desde a cintura
até a ponta

dos pés dela. Os olhos comegaram a fechar outra vez
— Esta a sentir-se confortavel? — perguntou- ele.

Na realidade, aquilo era tudo o que havia? Estava confortavel. Aquilo ndo podia
ser tudo

o que havia.
— Muito confortavel — disse ela, inclinando o pescogo para beijar o queixo.
— Nesse caso, acha que eu posso comegar a mexer-me?

— Mexer-se? Mexer-se para onde? — Instintivamente, apertou- os ombros.
Podia estar

ligeiramente decepcionada com o ato, mas ndo queria, definitivamente, que ele
fosse a sitio

nenhum. — Ja acabou?

Ele baixou a cabega para a curva do seu ombro, mas ela conseguia ouvir o
resfolegar de

riso.

— Pare de se rir de mim! — ordenou ela, pensando que talvez corresse com ele,
antes de

ele ter a oportunidade de se ir embora. Havia de ver! Puxou os joelhos para
cima, apoiando

os pés na cama e a respiragao ficou- presa na garganta. O prazer espalhou, como
lentas ondas

liquidas, pelas pernas abaixo.
Arespiragdo de Piers soava- aspera aos ouvidos. Sem mais, levou a méo atras e
empurrou- o joelhe esquerdo para cima.

— Oh! — murmurou ela, compreendendo a sua ordem silenciosa e enrolando as



pernas

em volta das suas ancas. Isso aproximou-os mais, desviou-o um pouco, de modo
que ele ficou

mais fundo dentro dela. Ela gostou. Ainda mais, depois de se ter contorcido um
pouco,

acomodando-se de maneira que ficaram perfeitamente ajustados.
— Isto é muito bom — disse ela, beijando- o queixo.
— Gosto.

— Agora, vou ter de me mexer — disse ele, entre dentes cerrados. — O
intervalo para a

adaptagdo de virgem acabou.

— Esta bem — disse ela, decepcionada, desenroscando as pernas. Sabia tdo bem.
Toda ela

vibrava.

Ele retirou-se um pouco de dentro dela. O sentimento de perda era vertiginoso. A
carne

dela colou-se instintivamente a ele, pranteando. E depois ele investiu para a
frente outra vez

Um gemido voou dos ldbios de Linnet e as suas pernas também voaram de novo,
enrolando-se as ancas dele. O corpo arqueou-se para ir ao encontro do dele.

— Que... — conseguiu dizer.

Ele ndo respondeu. Mas recuou para investir, investir outra e outra vez.

Linnet colou-se a ele, como se fosse uma lapa e ele uma rocha, deixando o
prazer selvagem

do seu cavalgar ecoar através de cada osso do seu corpo.

Ouvia-se a vocé propria a gemer, ouvia o som aspero da respira¢do de Piers no
seu ouvido.



Lentamente, muito lentamente, estava a crescer- no corpo uma espécie de calor

incandescente, fazendo-a enrolar os dedos dos pés e enterrar as unhas nos
ombros dele.

— Linnet — rosnou Piers, parando. A sua voz soava tdo pouca caracteristica dele,
da sua

pessoa controlada, atenta, que ela o puxou ainda mais para vocé, depositando-
beijos nos

ombros, no pesco¢o, no queixo.
— Precisamos de...

— Qué? — perguntou ela, saindo, sobressaltada, do seu aturdimento. — Estou
fazendo

bem? Devia fazer mais alguma coisa? Devo...
— Cale-se — disse- ele ao ouvido.

Isso nao foi muito bonito. Linnet teria sentido irritada, mas, nesse momento, ele
deslizou

uma mao entre eles os dois, direita a parte por onde estavam unidos, e tocou-a
ali. Uma

passagem lenta do polegar e o corpo dela reagiu como uma fogueira encharcada
em brande.

Dos labios de Linnet irrompeu um grito estrangulado. A sensagdo dele, grosso e
quente e

possessivo, parecia febre no seu sangue.

Dos labios de Piers irrompeu um ronco satisfeito e ele investiu outra vez Ela viu
estrelas,

literalmente estrelas. O que quer que ele estivesse fazendo com a méo, aliado a
fricgdo

deliciosa, feza febre explodir pelo corpo.

— Piers! — gritou ela. — Piers!



Ele pos de lado qualquer aparéncia de controle, movendo-se para dentro dela
com tanta

forga que o som da cama a bater na parede rivalizava com o do granizo a bater
na janela.

Calor explodiu no corpo e ela afundou-se num prazer tio esplendoroso que nunca
poderia

ter imaginado que existisse uma coisa assim. Ndo via, nem ouvia, apenas sentia
€Omo 0 corpo

se liquefazia, relaxando numa espécie delirante de calor espasmodico que
queimava o

sangue.

Ouviu vagamente um gemido estrangulado, uma rouquiddo animal, e abriu os
olhos

turvos, vendo a cabega de Piers arquear-se para tras, enquanto ele pulsava uma
ultima vez

para dentro dela.

A expressio do seu rosto, 0 abandono total, o prazer total, desencadearam nova
cascata

de faiscas incandescentes através do corpo de Linnet, fazendo-a apertar no
instante exato

em que ele gritou, literalmente.
E sucumbiu em cima dela.
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M ais tarde, nesse dia

— Lady Bernaise recolheu aos seus aposentos com uma dor de cabega; o duque
estd a

jogar xadrez com o marqués — informou Prufrock, subindo as escadas de costas,



a frente de

Piers. — Pus um novo doente num quarto, sozinho; os Patinhos estdo com ele.
Piers ergueu uma sobrancelha.

— Os Patinhos? Ela contaminou-te.

Prufrocktinha um truque para parecer perfeitamente inocente quando o
desejava.

— Onde esta a enfermeira Matilda? — perguntou Piers.
— Na sala de dia, com Miss Thrynne — respondeu Prufrock

— Como o senhor solicitou, a jovem senhora esté a analisar as responsabilidades
de

Mistress Havelockno que dizrespeito aos pacientes. A tltima vez que as vi, ndo
me pareceu

que estivesse a correr muito bem.
Piers hesitou por um momento e depois, mentalmente, encolheu os ombros. Que

interessava isso? Assim que Linnet se fosse embora, ele podia deixar a
governanta voltar as

suas obstinadas maneiras de agir. Os pacientes tinham a familia com eles ou ndo
tinham.

Continuavam a morrer, a ndo ser que ele e Sebastian descobrissem algum modo
de os manter

vivos.

Entrou no pequeno quarto que usavam para isolar novos pacientes até ele
determinar a

sua doenga. Se ele determinasse a sua doenga.

Os Patinhos — raios, ele estava a adotar o nome que Linnet lhes tinha dado —
estavam

aglomerados em volta da cama; a discutir.



Ele bateu com a bengala na coluna da cama e eles calaram-se.

— Bitts, quem ¢ o paciente?

Bitts endireitou-se.

— Mister Juggs ¢ dono de um pub de Londres e tem sessenta e oito anos.

— Sessenta ¢ oito? — perguntou Piers, afastando Kibbles do caminho para poder,
ele

proprio, formar uma opinido sobre 0 homem. — O senhor teve uma boa carreira
no pub,

deixe umas cervejas para nds. Porque nio fecha as torneiras e parte em paz?

O paciente era atarracado e careca, a exce¢do de um extraordinario par de
sobrancelhas,

tdo indomitas que pareciam prontas a saltarem- da cara.

— Tretas! — retorquiu ele com um espléndido sotaque londrino. — O meu pai
viveu até

os noventa e dois e eu ndo tenho planos para ser metido na cama com uma pa
antes do meu

pai. Se o senhor é tdo bom como dizem, quer dizer.

— Bem, ndo sou — disse Piers. — Sintomas, Bitts?
— Nio ouve.

— Disparate — disse Piers. — Ele acabou de me obsequiar com tretas. Para a
proxima,

espero que ndo me lixe. Passou algum tempo na marinha, Juggs?

— Doze anos como cabo no Décimo Quarto Regimento de Dragdes Ligeiros. Eu
nao ougo

sempre. Ougo bem, e depois desaparece, vai-se.

— Velhice — concluiu Piers. — Despeja-o dessa cama e dd-a a outra pessoa.



— E as vezes acontece-me também com a vista. Vai-se — acrescentou Juggs. —
Mas volta.

— Naio ¢ velhice. Entdo, Bitts, que dizes?

— Os pulmdes estao limpos. Utilizei 0 método acustico que temos andado a
praticar. Tem

membros fortes e os seus reflexos sao normais.

— Alguma coisa a acrescentar, vocés os dois? — perguntou Piers a Penders e
Kibbles.

— Perdeu a visdo trés vezes — disse Kibbles. — A ver a entrada do rei da
Noruega em

Londres, durante a festa dos sessenta anos da mulher e numa revista militar.
Essas ocasides

parecem sintomaticas.

— N4, nd — disse Piers. — O senhor casou com uma mulher muito mais nova.
— S6 oito anos — afirmou Juggs, a defesa.

— Qual é o seu diagnostico? — perguntou Piers a Kibbles.

— Com base nas trés ocasides em causa, excitagdo extrema que provoca
batimento

cardiaco acelerado.

— Desde quando o batimento cardiaco acelerado causa perda de visio? —
interpds

Penders. — Acho que ele teve paragem cardiaca.
— Um ataque de coragdo ndo provoca perda de visdo — objetou Bitts.

— Provoca, se ele teve uma perda temporaria do afluxo de sangue a cabega —
retorquiu

Penders. — Sentiu-se tonto durante esses episodios, Mister Juggs?

Ele negou com a cabega.



— Mas com um calor terrivel.

Aporta abriu-se atras de Piers. Soube que era Linnet antes de ela entrar porque
sentiu 0

seu cheiro, um leve aroma a flores, com um trago de limdo. Comegou a
perguntar a vocé

proprio se os nervos olfativos se intensificam com a excitagio sexual.

Os encantadores tons de voz da enfermeira Matilda fizeram-no voltar
subitamente ao

presente.

— Doutor, estou profundamente ofendida com o que se passou hoje,
aparentemente com

a sua autorizagdo, se ndo com o seu encorajamento. Profundamente ofendida. E,
apesar de

lamentar interrompé-lo, isto ndo pode esperar.

— O paciente teve febre, provavelmente, durante os episddios em que perdeu a
visdo. Que

nos diz isso? — perguntou Piers aos Patinhos.
Depois, virou-se, relutantemente.

Averdade ¢ que Linnet era aterradoramente bela. Labios perfeitos, faces
perfeitas, um

perfeito...

Um perfeito sorriso secreto nos seus olhos perfeitos. Era irritante.
Ele reprimiu um sorriso como resposta.

— Que diabo anda a tramar? — perguntou- .

O sorriso desvaneceu-se.

— Estou a interrogar, a governanta da ala oeste, esta ala, sobre os seus
procedimentos



relativamente aos cuidados com os pacientes, incluindo dieta e visitas de
familiares.

— Muito bem — disse ele. Dirigiu-se a enfermeira Matilda.

—E que ela esta fazendo. O seu papel é responder, na medida em que ¢ a
governanta

em questdo.

O peito da enfermeira Matilda inchou de um modo impressionante, tal qual o de
um sapo

numa resistente folha de nenufar, a preparar-se para coaxar.

— Sinto-me tremendamente insultada com o tom destas inquiri¢des
impertinentes. Se

tem preocupagdes quanto ao modo como eu fago a gestdo da ala e trato dos
doentes, devia

consultar-me diretamente.
Piers voltou-se para os Patinhos.

— Perda de visdo temporaria, o mesmo de ouvido, febre possivel. Que mais
perguntas

fizeram?

Os Patinhos mantiveram-se calados.

— Creio que nenhuma — disse ele. — O senhor, ai na cama. Ndo teve tonturas.
Alguém disse se ficou com a cara vermelha?

Juggs abanou a cabega.

— Sentiu os joelhos fracos? Calor ¢ depois frio?

— S6 calor. Bem, e vomitei algumas dessas vezes.

— Ndo pensou em mencionar isso? Mais alguma coisa que ndo esteja a dizer-
nos?



— A minha mulher disse que eu estava bébado. Mas ndo estava. — Juggs franziu
a testa

de tal maneira que as sobrancelhas se uniram no meio, uma expressao
interessante, mas

pouco provavel de ser tida em conta por dandis, na opinido de Piers.

— Sou dono do Tornozelo da Sereia ha vinte anos e sei quando um homem esta
com os

copos. Eu ndo estava.

— Os bébados sdo, em geral, os ultimos a perceber — disse- Piers. — De fato, a
maioria

s6 admite a bebedeira na manha seguinte. O senhor, melhor que ninguém, devia
saber isso.

— Virou-se para a enfermeira Matilda. — Mas ento, o que a torna tao excitada,
em menos

de cinco palavras? Suponho que as perguntas de Miss Thrynne ndo agradam.
O peito dela inchou outra vez.

— Esta jovem senhora ndo tem qualquer ideia de enfermagem. Insinuou que eu
era cruel...

— Desumana foi a palavra que eu usei — interpds Linnet.

Tinha aquele sorriso outra vez e todos os Patinhos se derreteram de imediato. Até
Juggs

estava a pendurar-se no lado da cama, para melhor a ver.

— Porque eu digo aos pacientes que, enquanto aqui estdo, ndo terdo visitas —
disse a

enfermeira Matilda com firmeza.

— Sabe tio bem como eu, Lorde Marchant, que muitos dos nossos pacientes
nunca

chegam a sair de aqui. Nao posso lidar com choros ¢ coisas assim. Os familiares



podem

perfeitamente despedir-se quando deixam aqui o paciente. Ndo ha necessidade
de prolongar

o sofrimento.

— Entdo, é no interesse deles. — Linnet franziu a sobrancelha, mas Piers
ignorou-a. —

Fezesta prele¢do a Mistress Juggs?
Acenfermeira Matilda assentiu com a cabega.

— Fiz, de fato. — Langou a Linnet um olhar de profundo desagrado. —
Infelizmente, esta

senhora revogou as minhas ordens e mandou a mulher la para baixo, para as
cozinhas, onde

cla estd sO a dar mais trabalho ¢ a magar, sem duvida nenhuma.

— O que significa que podemos pedir- que venha aqui acima e explique
exatamente como

estava Mister Juggs nas ocasides pertinentes — comentou Linnet. — Mistress
Havelock,

porque néo vai busca-la?
Curiosamente, ainda que Linnet pesasse, no minimo, uns vinte quilos menos que a

governanta, devia haver qualquer coisa nela porque a enfermeira Matilda saiu do
quarto.

— Jesiis, eu ndo queria estar de mal com a sua governanta— observou Juggs.
Langou a

Linnet um olhar de adoragéo.

— E muito amével o que a senhora fez. A minha senhora iria sentir-se muito mal,
indo-se

embora e deixando-me aqui. Havia de se preocupar imenso.



— E o sorriso, ndo ¢? — perguntou Piers a Linnet.

— O meu sorriso ndo teve efeito de qualquer espécie em Mistress Havelock—
disse ela.

— Ha quanto tempo esta casado, Mister Juggs?

— Vai fazer vinte e quatro anos — referiu Juggs. — A primeira vez que isto me
sucedeu

foi no vigésimo aniversario do nosso casamento.

— Nao tinha mencionado isso — fez notar Bitts, escrevinhando. — Entéo, sdo,
quatro

ocasides.

— Talvez tenha havido mais algumas — admitiu Juggs. — Em primeiro lugar,
demorei

algum tempo a arranjar coragem para ir ao médico. Foi na verdade a minha
senhora que se

preocupou.

Aporta voltou a abrir e uma enfermeira Matilda furibunda entrou de rompante,
seguida

de uma mulher redonda, de olhar ansioso, com um chapéu coberto de cerejas
que pareciam

ter sido feitas de uma Ia cheia de nds.

— Qual era o aspecto do seu marido durante estes ataques? — perguntou Piers,
sem se

incomodar com cumprimentos.
Ela piscou os olhos.

— O mesmo de sempre, acho eu.
— Cara vermelha?

— Néo mais do que o costume, quando se embebeda.



— Eununca me embebedo — gritou Juggs da cama.

— Estavas bébado, sim. — Acenou com a cabega com tanto vigor que um ramo
inteiro de

cerejas se ergueu ligeiramente no ar e depois voltou a cair. — Como ficas
quando ¢ uma

ocasido especial, e ndo o negues, Mister Juggs.

— Aquela vez em York néo tinha bebido mais de meio litro — disse,
triunfalmente, o

paciente.

— Estavas a articular mal as palavras — ripostou a mulher, aproximando-se para
fazer

uma festa no pé. — Nao ha nada de mal em beber meio litro ou um litro, mas ¢
preciso mais

do que isso para enovelar a lingua. Esta Giltima vez, em York, foi a gota que fez
transbordar o

copo — explicou ela a Piers, mas, de algum modo, a dirigir-se ao mesmo tempo
a Linnet. —

Ele tinha-me prometido ir ao médico se isso voltasse a acontecer.

— Raios partam — disse Juggs, com frustragdo. — Nao bebi nem metade do que
podia ter

bebido!

— De que género de ocasido se tratou? — perguntou Linnet.

— Asenhora levava esse seu chapéu absolutamente cativante, Mistress Juggs?
Mrs. Juggs ficou radiante.

— Levava, sim, levava. Bem, foi a parada militar, ndo ¢? E la estava Mister
Juggs no seu

uniforme, apesar de ficar um pouco apertado hoje em dia. Mas ele gosta sempre
de o vestir



em ocasides especiais. Eu fiz este chapéu de proposito para esse dia, embora ja
fosse verdo e

estivesse calor demais para o usar.

— Calculo que aqui o Juggs estivesse a suar por causa do colarinho — deduziu
Piers.

— Oh, ndo, ele nunca sua, Mister Juggs ndo sua — disse a mulher cheia de
orgulhe.

— Quase nunca tenho de lavar o uniforme por causa do suor, o que ¢ uma
béngao. Os

colegas dele da parada estavam todos a limpar o suor.

— E depois fiquei cego e ndo vinada até a manha seguinte— disse Juggs,
pesaroso.

— O nosso padre sugeriu que era a paga pelos pecados dele — acrescentou
Mistress Juggs.

— Foi quando eu disse que ia a0 médico. Porque ndo peco mais do que o
estritamente

normal.

— Bem, Bitts? Kibbles? Penders? Acho que ¢ absolutamente dbvio o que sucedeu
a Juggs,

ndo acham? — Piers acenou com a mao para os seus rostos inexpressivos. —
Conferenciem

entre vocés, seus idiotas tagarelas.

Voltou-se para a enfermeira Matilda. Linnet estava a examinar os frutos da
agulha de

croché de Mrs. Juggs.

— Perdeu a batalha — disse- . — Mistress Juggs solucionou o problema da
cegueira do

marido. Sou um idiota por ndo ter insistido em falar com os familiares em casos



como este.

Mrs. Juggs ficou de boca aberta.

— Solucionei? E a bebida, ndo é?

— Néao — respondeu- ele.

Aenfermeira Matilda silvava como uma chaleira a ferver.

— Qual dos sintomas foi 0 mais importante? — perguntou Linnet, curiosa.
— Séo todos importantes. — Chamou a atengdo dos Patinhos.

— O Juggs engordou recentemente, o uniforme esta desconfortavelmente
apertado, tem

ocorréncias destas apenas em ocasides de festa durante as quais ele sente calor e
bebe

cerveja, provavelmente para se refrescar, embora acabe por vomitar.
Acrescentem a isso o

fato de o uniforme da brigada ligeira ser de 1a grossa, com galdes triplos no
ombro, ja para

ndo falar no pormenor verdadeiramente crucial de Juggs ndo conseguir
transpirar.

— Insolagao! — exclamou Kibbles, enquanto Penders ¢ Bitts ainda estavam
pensando

nisso.

— Correto. A boa noticia, Juggs, ¢ que pode saltar desta cama e voltar ao
Tornozelo da

Sereia. Ama noticia ¢ que a incapacidade de suar, o uniforme de 1a ¢ um dia
quente s3o uma

combinagdo perigosa. Uma dessas vezes pode morrer e tem muita sorte de ndo
estar ja

debaixo de terra.



— Mas, que aconteceu? — perguntou Mrs. Juggs, confusa. — Nao estava assim
tanto calor.

— Ele precisa de beber mais agua — explicou Kibbles.

— E nada de cerveja se estiver a sentir muito calor — ordenou Piers. — Nem
sequer meio

litro.
— Era isso, era so isso? SO por néo beber adgua suficiente?
— Mrs. Juggs continuava confusa, mas Juggs balougou os pés para fora da cama.

— Eu sabia que nao estava doente, nada mesmo. — Levantou-se. — Eu ndo me
aproximo

de agua quando vamos na parada porque ndo ha sitio onde urinar sem sair das
fileiras.

— O que contribui para o problema — disse Bitts, escrevinhando como louco.
Piers mandou sair Juggs ¢ a mulher, com os Patinhos.

— Mistress Havelock, a senhora pode decidir se quer seguir os planos de Miss
Thrynne

para o meu hospital ou se quer procurar outro emprego.

Ela olhou para ele, a boca fechada e tdo apertada que parecia o trabalho de
sutura de

Sebastian.

— Grave isso — disse ele. — Esta despedida. — Agarrou no brago de Linnet e
conduziu-a

para fora do quarto, mas ela parou no corredor, retendo-o até a enfermeira
aparecer no

corredor.

— Sua senhoria estava a brincar — disse ela a enfermeira Matilda, langando o
SOITISO



que, supostamente, ndo resultava com governantas indignadas.

Piers abriu a boca, mas ela deu- um beliscéo tdo grande que ele voltou a fecha-
la.

— Amanha podemos discutir como se hdo de gerir as visitas da familia —
sugeriu Linnet.

— Temos, claro, de descobrir uma maneira de incomodar o menos possivel o seu
trabalho.

Sei que gere muito bem a ala, Mistress Havelock

O sorriso, evidentemente, nao resultou com Matilda. Mesmo assim, ficou parada
um

instante, obviamente a calcular se devia ceder ou nio.

— Eu conhego os modos engragados do doutor — disse ela, por fim, com ar
severo.

— Bom dia, Mistress Havelock— despediu-se Linnet, puxando Piers pelo
corredor.
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—A Linnet ¢ uma bruxinha metediga — disse Piers. — Espere um momento.
Déi-me a

perna. — Abriu uma porta.
— Uma cama vazia mesmo a espera de um paciente. — Entrou.

— Lugar perfeito para nos sentarmos e descansarmos as nossas pernas cansadas.
Linnet

encostou-se ao caixilhe da porta, a rir.

— E suficientemente grande para dois — disse Piers, assegurando-se de que o
seu tom de

vozndo era excessivamente esperangoso. — Ou esta demasiado dorida?

Ela franziu a sobrancelha.



— Nao tem nada com isso.

— Claro que tenho. Olhe, entre e feche a porta. Ndo queremos dar a pobre
enfermeira

Matilda mais choques do que ela ja enfrentou num s6 dia.

Linnet entrou e fechou a porta. Mas néo fez qualquer movimento para subir para
acama

com ele.
— Venha aqui, entdo — disse ele, dando pancadinhas na cama.

— E altura de uma consulta particular com o seu médico preferido. Venha
contar-me tudo

sobre essa horrivel sensagdo dolorosa causada por aquele diabo sedutor que se
aproveitou

de vocé.
Ela riu-se.
— E tenho de me sentar na cama para falar disso?

— Como vou determinar o ferimento antes de fazer um exame? — perguntou ele
com

razio. — Um exame rigoroso.

— Nao doi assim tanto. Além do mais, ndo podemos fazer isso outra vez.
— Porque ndo? — Estendeu a bengala em diregdo a ela.

— Segura nisso?

Ela avangou um passo e segurou a bengala pela extremidade, depois ele deu um
puxdo

para tras, recolhendo-a como a um peixe numa linha de pesca. Linnet caiu em
cima dele numa

trouxa macia e alvorogada de feminilidade docemente perfumada.



Os bragos de Piers ficaram tensos.

— Raios, a Linnet cheira bem.

— O Piers cheira a sabdo — disse ela, cheirando. — Sabdo desagradavel.
— Sabdo de ricino. Estamos a tentar reduzr a infecgao hospitalar.

— Que diabo ¢ isso?

— As infecgdes circulam pelos hospitais e matam pacientes que nem sequer
estavam na

fila para um caixdo — explicou ele, afagando o cabelo com o narizaté que
encontrou uma

orelhinha de forma delicada. — Este castelo ¢ perfeito porque tem tantos quartos
que

podemos alojar os pacientes sozinhos, na sua maioria, até a febre baixar.

— Gostava de contratar algumas mulheres da aldeia para virem aqui ler aos
pacientes que

estdo acordados e ndo sdo contagiosos — disse Linnet.
— Mulheres, da aldeia e leitura. Vejo ai um problema.

— Uma mulher da aldeia que saiba ler — disse ela, ndo revelando muita
paciéncia. Tenho

a certeza de que as ha. E uma mulher ou duas para entreter as criangas ¢ talvez
tentar ensina-

las a ler.

— Entreter? Isto ¢ um hospital ou a coisa mais proxima disso. Nao somos palco
de um

espetaculo itinerante.

— Os pacientes melhoram mais depressa se tiverem algo em que pensar. Olhe,
veja o

Gavan.



Ela calou-se, mas Piers apercebeu-se de um tom na sua voz que o fezdar- uma
dentadinha

na orelha.
— Que esta a tramar?

— Nada. O Gavan percorreu os estabulos de um lado ao outro cinco vezes,
depois de

almogo. A perna estd muito mais forte.

Piers pensava na opinido dela enquanto passava a mao sobre o peito
verdadeiramente

magnifico.
— Esta dorida?
— Sim — disse ela, um pouco timida, comegando a ficar com as faces rosadas.

— Quer que eu dé uma olhadela a ver se esta tudo em ordem? Seria um prazer
para mim.

— E falava a sério. Para o caso de ela dizer que sim, beijou- o pescogo,
descendo para a curva

do seio. Mais perto do sitio do problema, por assim dizer.

— Nao — disse ela, a voz muito determinada.

Mas as suas maos estavam no peito dele também, deslizando pela camisa. Ele
estendeu a

mao para baixo e arrancou a camisa dos calgdes para dar melhor acesso.

Ela puxou a camisa para cima com uma expressdo encantadoramente avida.
Logo os seus

dedos correram pelo peito, deixando pequenos trilhes de fogo no seu rasto. Piers
rolou para

o lado para a deixar explorar o que quisesse.

Linnet inclinou a cabega delicadamente, educadamente, como se fosse uma



garga de
pescogo comprido a considerar alguma coisa que estava dentro de agua.

— Por favor — disse ele, observando-a, e ficou quase envergonhado com o tom
rouco ¢

carente da sua voz Mas ndo completamente.

Em especial, depois de uma pequena lingua rosada se enrolar sobre o seu
mamilo. Um

ronco aspero escapou dos labios.

— Porque tem os olhos fechados? — obrigou-se a perguntar, forgando-se
pensando

sensatamente.
— O Piers sabe maravilhosamente — disse ela, sonhadora.

— E cheira tdo bem, ainda um pouco a sal, mas a sabonete... ndo, nao aquele
sabdo horrivel,

sabonete agradavel. — Dentinhos brancos fecharam-se, mordiscaram-no e o
corpo dele

arqueou-se instintivamente para o dela, pedindo aquilo que ndo podia ter.

Ela beijava-o mais abaixo agora, na barriga, nas partes macias da sua pele a
quem nunca

ninguém, alguma vez, prestara atengdo. Piers fechou os olhos apenas para voltar
a abri-los

quando ela disse:
— Nao era melhor despir os calgdes? Ele levantou a cabega.

— Despir? Nao podemos fazer nada, Linnet. A sua pobre ratinha ndo aguenta
mais uma

intrusdo de...

— Isto? — disse ela, afagando-o. — S6 gostava de o ver. Como deve ser, quer



dizer. Se tiver
tempo.
—Tempo? — repetiu ele, mal acreditando nos seus ouvidos.

— Acho, sim, tenho tempo. Embora talvez seja melhor por o ferrolhe na porta.
Assim, ela

levantou-se e pds o ferrolhe na porta, o que o fezreparar que as faces dela
tinham adquirido

uma cor encantadoramente rosada e os olhos um ar sensual e um pouco
selvagem. A luxuria

dela era como uma acendalha para a dele ¢ mal conseguia empurrar os calgdes
para baixo...

mas conseguiu.
E ficar deitado na cama para ver o que ela faria. O que ela fez..

Ajoelhou e depois encostou-se de lado, as suas lindas curvas mesmo a frente
dele, a linha

direita das suas costas a descer para a curva das ancas, o rabo.

— Globos — disse ele, a médo descendo- pelas ancas e depois atras. — Outra
palavra para

nadegas. Mais poética, talvez.
— Os dedos dele tremiam.

Linnet estivera apenas a olhar, mas depois estendeu a mao e enrolou os dedos em
volta

dele.

O som que saiu dos labios era indigno, no minimo. Era um som carnal e ele
achou que as

faces de Linnet ficaram um pouco mais rosadas. Lutando para nao ficar apenas
de costas a



deixa-la fazer o que queria, enfiou a mao com mais firmeza na curva do rabo
dela, em torno

da curva mais deliciosa de todas, entre as pernas.
Ela encolheu-se.

— Muito dorida — disse ele, retirando a mdo. — Pego desculpa. Os olhos de
Linnet

cintilaram de divertimento.

— Mas ndo esta arrependido?

Arrependido da experiéncia sexual mais extatica da sua vida, para ser franco?
— Nunca.

Ela pareceu gostar da resposta, uma vez que se deslocou um pouco para baixo,
na cama, a

cabega baixou ¢ a lingua tocou- .

A cabega dele caiu para tras com o movimento, o toque liquido, quente, dela. No
entanto...

— Linnet — conseguiu ele dizer.

— Sim? — Olhou para ele, pensativa. Ele afastou a mente das possibilidades em
que ela

pudesse estar pensando.
Aclarou a voz.
— Sinto que devo dizer...

Ela inclinou-se para a frente, voltou a lambé-lo e depois os seus labios deslizaram
em volta

dele como seda molhada.
Um grito rouco saiu da garganta de Piers.

— O que ¢? — perguntou ela, levantando os olhos para ele. Tinha os olhos



brilhantes de
travessura e escuros de desejo... Era a propria imagem do sarilhe.

— A maior parte das senhoras, quer dizer, das mulheres que ndo sdo pagas pelo
seu

tempo, ndo da prazer aos homens dessa maneira — disse ele, rouco.
Um pequeno sulco enrugou a testa.

— Niao? Porque nao? O Piers fez-me isso a mim e disse que era absolutamente
decente. —

Ela estendeu a mio e correu os dedos rapidamente para cima, como se uma
pena nele

rogasse.

— Eu gosto desta parte de vocé. Uma forma tdo interessante, como se fosse feita
para um

beijo. Vé?

E, antes de Piers poder fazer fosse o que fosse, ndo que ele a tivesse impedido,
ela inclinou-

se outra vez. A sua boca estava a aperta-lo, como delirio, como febre no seu
sangue, como...

— Naio parece desgostar — concluiu ela, parando outra vez

— Marota — disse ele, levantando a cabega. — Nio...

— Nio continuo? — disse ela, cheia de tristeza fingida.

— Estava precisamente a comegar a imaginar de que gostaria. Por exemplo...

Fé-lo outra vez, mais fundo, no preciso momento em que a mao envolveu,
apertando-a, a

parte de baixo dele. As ancas de Piers moveram-se subitamente para a frente e
ele percebeu

que tinha exatamente cinco segundos para ter a certeza de que Linnet, a deliciosa



Linnet,
sabia exatamente o que estava fazendo.

— Se continua fazendo isso — disse ele, a voz estrangulada —, vou vir-me. E isso
significa

que o meu esperma sai e vai direito para dentro da sua boca.
— E prejudicial? — Parecia curiosa, mas sem medo.
Algo no corpo dele descontraiu, sentindo certa reserva profunda e severa.

— Nao — sussurrou ele. Ela estava a brincar com a méo direita, também,
tocando- nas

bolas, esfregando-o. O cabelo cintilava ao sol, que entrava obliquamente pela
janela,

enquanto ela voltava a inclinar-se para ele — o cabelo sedoso de uma princesa.
Mas nunca

uma princesa deu ao seu senhor um prazer assim.

Ele podia retirar-se. Disse a vocé proprio que se retirasse. Nunca tinha permitido
auma

mulher que prestasse um servigo tdo intimo, nunca.

Mas ndo conseguia reter os sons que irrompiam da garganta. As suas bolas
ficaram

tensas, arqueou-se para ela uma tltima vez A lingua dela deu uma voltinha
engragada, uma

caricia que o queimou até as bolas e pelas pernas abaixo...

Piers perdeu-se como nunca se perdera antes. Amente fechou como uma caixa
com

tampa, deixando-o como nada mais do que um homem nas maos ¢ na boca de
uma mulher

que estava a divertir-se. Nao, hd melhor afrodisiaco, pensou vagamente.



E deixou completamente de pensar, porque as méos dela... a boca dela...

Esqueceu-se de se retirar. Esqueceu-se do seu nome. Esqueceu-se de que era
meédico.

Esqueceu-se...

Esqueceu-se de tudo, exceto de Linnet e da curva do seu pescogo, e do calor
himido da

sua boca, e daquele pequeno humm que dizia que estava feliz.

De fato, a sua mente continuava completamente vazia quando ela trepou até ele
e disse

numa vozrouca, lasciva:
— Agora esta em divida para comigo.
20

Nessa noite, depois do jantar, retiraram-se todos para a sala de estar para um
brande pos-

prandial (para os cavalheiros) e ché (para as senhoras).

Linnet estava com muita dificuldade em se manter dentro dos limites do
comportamento

proprio de uma senhora. Queria tocar em Piers, falar s6 com ele, sorrir- num
convite

inequivoco.

Estava possuida de uma fome voraz como se a luxuria fosse a inica emogao do
seu corpo.

De vezem quando, um pensamento no futuro — até, tinha de se dizer, uma
palpitagdo de

ansiedade — atravessava- a mente. Afinal, tinha deitado fora a sua virtude, o seu
bem mais

precioso. O pai ficaria horrorizado e ainda mais se soubesse que Piers prometera
casar com



ela, mas so se ela estivesse a espera de bebé.

Mas um unico olhar para o corpo esbelto de Piers ¢ o seu coragdo comegava a
bater- bem

alto, junto a garganta, e calor trepava- pelas pernas. Ndo podia esconder a
verdade de vocé

propria: se tivesse oportunidade, langaria a sua virtude ao vento outra vez. E
outra.

Era como loucura. Era como estar bébada, como se estivesse a beber brande
com o cha.

Depois de alguns minutos na sala de estar, Linnet deu com vocé a interrogar-se
se, talvez,

Lady Bernaise teria deitado brande no cha dela. Sua senhoria insistia em dangar,
levando o

marqués como seu par ¢ atribuindo Linnet a Mr. Bitts. Mesmo depois de a valsa
acabar,

estava extraordinariamente alegre, os olhos a brilhar, o leque em constante
movimento.

Linnet olhou para baixo, para o seu vestido branco, e suspirou. Lady Bernaise
envergava

um vestido requintado, de tecido lilas, apanhado mesmo abaixo do corpete com
fitas da cor

de amoras. Apesar de ser incorreto falar de corpete, uma vez que o decote
estava tdo em

evidéncia que os seios pareciam estar decorados mais do que escondidos.

Piers estava encostado na parede, observando, com uma expressao sardonica,
que a mae

estava a tornar-se cada vez mais escandalosa, namoriscando com os jovens
médicos,



dando pancadinhas com o leque, rindo o seu gutural risinho francés.
Linnet atraiu a sua atengdo, e pos a mao no sofé, ao seu lado.
— Chamou-me? — perguntou ele, um momento depois.

Todo o seu corpo estremeceu quando ele se sentou, 0 ombro largo a rogar no
dela.

— A'sua mae bebeu champanhe demais? — disse ela, em vozbaixa, tentando
ndo parecer

excessivamente deliciada por ele ter respondido ao seu chamamento.
— Duvido. Acho que ela descobriu um passatempo novo que podia resumir-se a
Atormentar o Duque.

— Atormentar no sentido de fazer- ciimes? — perguntou Linnet, os olhos a
desviarem-

se para o duque. — Suponho que esta a resultar. — O pai de Piers estava sentado
muito

direito, os olhos fixos na ex-mulher.

— Pode ser um pouco mais complicado do que isso — disse Piers. — Como
sabe, 0o meu

pai divorciou-se dela com o fundamento de que ela era uma...

— Oh, estou a ver — sussurrou Linnet. — Fale baixo, Piers. O seu pai pode ouvi-
lo.

—E?

— Se o compreendo, ela estd a exibir a sua independéncia: como adultera, pode
ter prazer

com quem quiser, incluindo homens jovens. Apesar de, claro, ndo ser nenhuma
adultera.

— Parece-me que o ilustre Bitts se tornou o desafiador principal — comentou
Piers.



— Quem havia de pensar que o homem tinha tal jeito de cortesdo dentro de
vocé? Embora

eu ache que ele o faz honestamente, sendo filho de visconde ou algo no género.
— Mas ela... — sussurrou Linnet.

— Nunca — disse Piers, calmamente. — O meu pai também o sabe. A minha
mae adora

namoriscar, afinal é francesa, mas foi uma mulher dedicada, tanto ao meu pai
como ao

segundo marido.

— Como era ele? — Linnet observava, fascinada, como a ex-duquesa deliciava
Mr. Bitts

sentando-se ao piano. Os outros dois médicos aproximaram-se e juntaram-se a
cla também.

— Provavelmente, conseguem ver até ao umbigo — notou Piers. — E, para
responder a

sua pergunta, o segundo marido da mae era um excelente esposo. O antidoto do
meu pai,

certamente: robusto, ndo demasiado brilhante, perfeitamente civilizado.
Infelizmente,

também desmiolado, depois de a revolugdo se incendiar e ele se recusar a
abandonar a sua

propriedade, insistindo que os seus camponeses ndo estavam tao irados como os
de toda a

gente.

A duquesa estava entdo a cantar, os olhos brilhantes e os dedos a voarem sobre o
teclado.

— Que cangao maravilhosa — disse Linnet. — E esta a cantar em inglés!

— De outra maneira néo teria interesse — disse Piers, ironicamente. — O



francés do meu
paindo ¢ suficientemente bom para perceber as palavras na lingua dela.

Linnet ouviu com mais atengdo. Uma mulher lasciva era ela, cantarolava a
duquesa,

alegremente.

— Maravilhoso! — exclamou Linnet, dando uma risadinha. Aquela era uma
cangdo digna

da tia ou da mae, apesar de ela nao poder dizé-lo a Piers.
— O meu paindo esta 14 muito divertido — notou Piers, acenando com a cabeca.
— Sinto-me como se estivesse a ver uma pega de teatro.

— De fato, 0 duque estava a franzir a sobrancelha tio ferozmente que a
semelhanga com

o filho era inequivoca.

— Ontem a noite, tive a mesma sensa¢ao. Se estivéssemos num camarote, no
teatro —

admitiu Piers —, estaria bastante escuro.
—E?

O labio inferior do duque estava a projetar-se para fora e os dedos tamborilavam
no

joelhe.

— Punha o brago a sua volta — continuou Piers —, arriscando a censura publica.
— Ele

fezexatamente isso, puxando-a para tras, para as profundezas do sofa.
Linnet ergueu os olhos para ele.

— Suponho que, se eu estivesse muito, muito cansada, depois de alguma
atividade



inesperada durante o dia, poderia descansar a cabega sobre o seu ombro. — E foi
o que fez

Os dedos de Piers desenharam pequenos circulos no seu brago nu, tornando
dificil pensar

no drama que estava a desenrolar-se a sua frente. Lady Bernaise terminou a
cangdo e

levantou-se do piano com um rebuligo de saias. Os Patinhos aglomeraram-se a
sua volta.

Estavam todos a rir: na verdade, estavam a sacudir-se de tanto riso.

— Deus me valha — censurou Piers —, aqueles atores ndo deviam esquecer-se
de que

tém uma audiéncia, isto &, nos.

Mas, precisamente nessa altura, a mae fez- a vontade, quando a sua vozinha
atravessou o

riso, perfeitamente clara.

Tinha o leque aberto e os seus olhos cintilavam perigosamente por cima dele.
— Eu sempre pensei, Mister Bitts, que ¢ bom encontrar um homem duro.
Linnet abafou uma gargalhada, mas Piers estava a olhar para o pai.

—Tirou o velho ledo da jaula com aquele gracejo — disse- ao ouvido.

De fato, o duque levantara-se. Os médicos espalharam-se como folhelho a frente
dele; ele

deslizou a mao sob o brago da senhora e puxou-a para fora da sala antes que
Linnet pudesse

fazer mais do que pestanejar.
— Que vergonha — comentou Piers, sem se mexer. Linnet tentou soerguer-se.
— Deviamos...

Piers atraiu a ateng@o de Kibbles e sacudiu a cabe¢a. Num segundo, os Patinhos



tinham

desaparecido.

— O divertimento terminou — disse Piers, pesaroso. — S6 a Linnet e eu no teatro
obscurecido.

— Onde esta o seu primo? — perguntou Linnet, apercebendo-se de repente que o
marqués ndo estava em parte nenhuma.

— O Prufrocklevou-o para fora da sala ha uns minutos. Deve ter aparecido um
paciente

com um membro partido, uma vez que essa ¢ a especialidade do Sebastian.

Linnet descansou contra o ombro de Piers, deixando-o puxa-la mais para vocé, e
depois

inclinou a cabega para cima, para examinar o teto. Ndo havia 1 muito para ver,
mas isso deu

a oportunidade a Piers para espalhar beijos no seu pescogo.
— Mmmm — murmurou Linnet, bem do fundo da garganta.

— Adoro quando fazisso — confessou Piers, levantando a cabega para depositar
um

beijo ao canto da boca.

— Quando fago o qué?

— Esse sonzinho na garganta que significa que esta disponivel e nada relutante.
— Esta a sugerir que sou facil? — perguntou Linnet, ofendida.

— Esta a sugerir que eu ndo a respeitaria se fosse? Afinal, ndo foi a Linnet que
acabou de

exaltar as virtudes de homens duros — observou ele. — Foi a minha mée, a
mulher que eu

tenho as maiores razdes para honrar.



— Eu ndo sou facil — disse Linnet, obstinadamente.
— Eu, melhor do que nenhum outro homem, sei disso.

— Afagou a orelha com o nariz. — Mas acha que podia, talvez, fazer uma
imitagdo de uma

leviana facil logo mais a noite?

Linnet deu com vocé a tremer. Piers estava a aperta-la contra vocé e a lamber
—ele estava

a lamber! — o rebordo da orelha.
— Isso ¢ uma coisa estranha de se fazer — disse ela, evitando a pergunta dele.

Como resposta, mordiscou o I6bulo da orelha e uma pequena onda de excitagdo
foi direita

as coxas de Linnet.

— Muito estranha! — conseguiu dizer.

— Este seu cabelo todo esta a estorvar.

— Quanto a esta noite — comegou Linnet, mas a porta abriu-se. Era Prufrock.

— Pego desculpa por interromper, mas sua senhoria o marqués solicita a sua
ajuda.

— Uma operagdo complicada? — perguntou Piers, ainda a afagar a orelha de
Linnet com

0 nariz.
Linnet tentou sentar-se direita, mas ele ndo a deixou.

— Foi o que percebi — confirmou Prufrock E depois, obedecendo a algum sinal
oculto,

ou a um codigo tacito, recuou e atravessou a porta, que fechou atras de vocé.
— Maldigdo! — suspirou Piers.

— Que complicag@o é que pode ter, cortar uma perna? — perguntou Linnet. —



Pensava
que era bastante simples, como serrar um tronco, s6 que fazendo mais porcaria.

— Onde esta a sua suscetibilidade de donzela? — perguntou Piers. — Até parece
que nao

se importava de segurar numa das extremidades da serra.

— Pois ndo — admitiu Linnet, pensando nisso. — Acho que devia ser
interessante. Tem

mesmo de me deixar sentar mais para cima. Tenho a certeza de que o Prufrock
ficou

horrorizado.

— O Prufrock? Nada horroriza esse homem. Além disso, a Linnet é a minha
noiva.

Podemos estar aconchegados um ao outro.

— Nao, sem uma dama de companhia algures nas redondezas— disse Linnet,
firmemente.

— Pff. Calculo que nunca foi a parte nenhuma sem dama de companhia durante
toda a

temporada?
— Nunca.
— E veja aonde isso a levou... gravida de um principe e noiva de um louco.

Uma vez que Linnet pensara muitas vezes a mesma coisa, dificilmente podia
protestar.

Por isso, virou a cabega, apenas um centimetro, ¢ apanhou os labios dele quando
deslizavam

pela face.

Os labios eram indomaveis, exigentes, nada cavalheirescos. Abriu a boca para
cle



permitindo- , ndo, mais do que isso, acolhendo-o na sua prodiga avidez. No beijo
dele havia

um pedido que ela tencionava recusar. Nao podiam fazer aquilo outra vez.

Ela afastou-se, o peito arquejando. E viu o monstro a rir-se dela, as maos, ambas
as maos,

a apertarem- os seios. O seu corpete podia ndo reivindicar a lascivia que o de
Lady Bernaise

tinha, mas por outro lado, estava seguro apenas por uma fita franzida. E Piers, o
habil, esperto

Piers, puxou o nozinho que estava no seu ombro direito, fazendo os seus seios nus
cairem- direitinhos nas maos.

— E linda! — sussurrou ele. Os polegares esfregavam os mamilos. Ela chegou
mesmo a

gemer alto, tao delicioso aquilo era.

Tinha a posse total dos seus seios, apertando-os quase brutalmente, inclinando a
cabega...

As costas de Linnet arquearam-se instintivamente e uma espécie de gritinho voou
dos

labios. Acordou-a.
— O Prufrock, ele esta la fora — balbuciou ela, empurrando os ombros de Piers.

Ele largou- os seios depois do seu segundo empurrdo. O corpo de Linnet vibrou
todo,

outra vez, perante a expressao dos seus olhos, o desejo selvatico, incontrolavel,
irradiando

do seu rosto.
— Nio podemos fazer isto — disse ela, respirando fundo. O que fez os seus seios

erguerem-se ¢ os olhos de Piers regressarem a eles, como um homem a afogar-
se ao ver uma



corda.
— Deus, Linnet, ¢ perfeita — murmurou ele.

— Nio acha que sou grande demais ai? — perguntou ela, sentindo-se estipida
mal as

palavras sairam da boca.

— O meu pai disse que eu.. quer dizer, a minha governanta disse, uma vez, que
eu parecia

uma vaca.

— Se as vacas fossem assim... — comentou Piers, mas nido pareceu capazde
pensar na

segunda parte da frase. Estendeu a mao de novo, desta vezreverentemente. —
Os seus seios

sao perfeitos, Linnet. O sonho de qualquer homem.
— O seu sonho? — perguntou ela.

— Nunca sonhei com ninguém como a Linnet — confessou ele, olhando-a
finalmente nos

olhos.

Ela sabia que o sorriso do seu coragdo se tinha espalhado no seu rosto.
Instantaneamente

algo mudou no dele. Estendeu a mao e puxou- para cima o corpete, pondo a fita
e depois

atando-a. Ela ndo se mexeu, ficou ali sentada, olhando para os olhos baixos dele e
refletindo.

— S6 porque eu nunca sonhei com vocé néo significa que case com vocé —
disse ele, por

fim.

— Eu sei — disse Linnet, esfor¢ando-se por se controlar.



— Nos ndo fomos feitos um para o outro. Ambos concordamos.

— Olhe; eu trouxe- uma coisa — revelou ele, metendo a méao no bolso e tirando
um

saquinho de musselina muito bem atado com fio.
— O que ¢?

— Sais minerais. Tome um grande banho esta noite e ficara pronta para ir nadar
amanha.

Ela pegou no saco.

— Outro banho! Os lacaios vado queixar-se de acarretar toda essa d4gua quente
para o meu

quarto.
Ele encolheu os ombros.
— Como queira.

Depois, pos-se em pé, agarrando a bengala com uma mao e estendendo a outra
para ajudar

a levantar-se.

— Tenho de ir.

Pareceu irritado, de repente, como se estivesse a culpa-la por qualquer coisa. Ela
segurou- o brago.

— Que se passa?

— Nada.

— Estivamos a ter uns momentos perfeitamente agradaveis ha um bocadinho e
agora

esta todo formal e antipatico.

Ele virou-se com um pequeno grunhido.



— Um homem ndo gosta quando quase perde a cabega por causa de uma
mutlher. Linnet

franziu a sobrancelha.
— Nio vejo qualquer sinal de que estd a perder a cabega.

— Decidi, ha muito tempo, que ndo casaria — disse ele, franzindo também a
sobrancelha.

— Mal com vocé tomar conta de mim quanto mais de outra pessoa.
Linnet acenou com a cabega.

— Parece uma razio idiota para renunciar ao casamento, mas foi o que me
disse. Eu

ndo pedi que mudasse de opinido, pois ndo?
— Nio.

— Entao porque esta a culpar-se? por quaisquer pensamentos aberrantes que
possam ter

atravessado a sua mente idiota? — respondeu ela. — Eu ndo estava pensando em
matrimoénio quando me beijou.

Escapou da garganta uma grande gargalhada.

— Nem eu!

— Entao, por que o0 ataque de mau humor? — Largou- o brago.

— Porque sou um burro? — sugeriu ele, menos severo. — Mas tenho mesmo de
ir ajudar

o Sebastian com o paciente, se nao ele fica furioso comigo. — Havia um sorriso
nos seus

olhos, por isso ela tomou- o brago e deixou-o acompanha-la para fora da sala.
Mesmo antes de abrir a porta, ele parou e depositou- um beijo no nariz.

— Se eu casasse com alguém, Linnet, seria com vocé.



— Eu sempre soube que estes seios haviam de dar jeito — disse ela, com
satisfagdo. Ele

riu-se.
— Se eu fosse um homem diferente, esta seria uma historia diferente.

— Imagine — disse ela. — Eu podia andar a namorar com um noivo que nio se
atira a

mim como uma vibora quando tem um ataque de enxaquecas.
— Enxaquecas! Faz-me parecer uma amarga tia solteirona.

— Enxaquecas — repetiu ela, langando um sorriso atrevido. E depois, mais
sensata: —

Vai ter mesmo de controlar a ansiedade, Piers. Garanto- que ndo conclui de
repente que o

Piers ¢ o esposo que eu sempre quis, por muito que goste dos seus beijos.
Ele pestanejou, baixou os olhos para a bengala.

— Sou um idiota. Um idiota convencido, neste caso.

— Nio ¢ a sua perna — disse Linnet, rapidamente.

Mas ele estava a sorrir, abrindo a porta que dava para o vestibulo.

— Aminha abominavel lingua, calculo?

— Uma mulher teria de ter isso em conta — observou ela.

— Podia ndo aceitar bem essa sua abominavel lingua a causar estragos a mesa
do

pequeno-almogo. — Hesitou, mas decidiu dizé-lo: — Nos estamos a brincar. E
Cu... cu merego

brincar, depois de tudo 0 que me aconteceu recentemente.
Ele estava a assentir com a cabega.

— E merece. E sou um idiota, tal como disse. — E depois, a frente dos lacaios e



de Prufrock,

e de quaisquer pessoas que pudessem estar no vestibulo, baixou a cabega ¢
beijou-a, um

daqueles beijos voluptuosos, implacavelmente violento.
Um pedido.

E ela deu, instintivamente, com a mao a agarrar- na lapela do casaco, o corpo a
oscilar

para o dele, os labios a colarem-se aos dele quando ele levantou a cabega.

Piers inclinou-se para a frente e disse- ao ouvido, tao baixinho que ninguém
ouviu:

— ALinnet ¢ um demoénio de companheira.
Depois, desapareceu, subindo pesadamente as escadas.
Ela fezum esforgo para olhar para Prufrock

— Gostaria de tomar banho, se faz favor. Ele acenou com a cabega a um dos
lacaios.

— Claro, Miss Thrynne. Creio que a sua criada esta no seu quarto, a espera da
senhora. —

Aclarou a voz. — O rafeiro que agora da pelo nome, de Rufus foi lavado ¢
tosquiado, mas nido

posso dizer que o seu aspecto tenha melhorado de maneira significativa.
Ela tinha-se esquecido daquilo tudo.

— Ele pode ir para o meu quarto — retorquiu ela, com um suspiro.
Prufrockndo aprovou a ideia.

— O cio fica perfeitamente confortavel nos estabulos ou mesmo na sala das
botas, se

insistir.



Ela abanou a cabega.

— Eu prometi ao Gavan. Ele esta cheio de medo que o Rufus fuja durante a
noite.

— Asala das botas impedira que isso acontega.

— Eu prometi. Se alguém puder leva-lo 1a depois do meu banho, ficaria muito
agradecida.

— Claro. — O mordomo assumiu uma atitude muito profissional, como se ndo
tivesse

assistido ao beijo deles.

Mas, quando ela subiu as escadas, sentiu olhos a ferroarem os ombros. Estamos
em Gales,

disse ela a vocé propria. Gales. Ninguém se interessa pelo que acontece em
Gales. Aios

criados ndo podem mexericar com os seus homologos da porta ao lado.
O que acontece em Gales, permanece em Gales.
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Robert Yelverton, duque de Windebank, pensava por vezes, com algum
desespero, que

tinha legado apenas uma caracteristica a Piers, seu filho e herdeiro: a capacidade
de se viciar.

A devogao feroz, determinada, de Piers pelo trabalho fazia- lembrar nada mais
que a sua

lagubre queda no consumo de opio. Apesar de ndo ser claro para ele se se podia
falar de

trabalho — mesmo de um trabalho tdo louvavel como o de cirurgidao — como
vicio.

Talvezndo tivesse agradado muito a Robert aperceber-se de que, de fato, tinha
dado a



Piers mais do que uma predisposi¢do para a obsessdo; o seu semblante carregado
quando

levou a ex-mulher, Marguerite, para fora da sala era a copia de um que se via
muito no filho.

— Alors! — exclamou Marguerite, tentando em vao torcer o pulso para se
libertar da mao

dele. — Robert, ndo tens o direito de me tratar deste modo brutal, vocé... vocé...

Aparentemente, ndo conseguia lembrar-se das palavras adequadas em inglés,
porque o que

se seguiu foi uma torrente de francés.

Robert enfiou-se na biblioteca, puxando-a atras de vocé. No instante em que
chegaram la

dentro, largou- a mao. Ela girou a frente dele, uma visdo de seios voluptuosos ¢
saias

esvoagantes, e ele sentiu tal pulsagdo de desejo que quase caiu de joelhos. Nao
era so a beleza

fisica dela que punha as maos a tremer: era o seu afeto, a memoria da forma
como ela sorria

sobre uma chavena de cha ou um lengol de seda, a alegria perdida de ter
Marguerite como

sua mulher.
—Vocé... vocé... crétini — gritou ela, tio furiosa que a voz falhou.

— Como te atreves a tratar a minha pessoa desta maneira! Como te atreves
sequer a tocar-

me?

— Nio sei — disse Robert. Estava decidido a ser totalmente honesto com ela. —
Mas achei



que o seu espetaculo na sala de estar tinha ido longe demais e que era a minha
vezde

desempenhar um papel.

— Nao ha qualquer necessidade de vocé desempenhares um papel na minha
vida.

Escolhia um homem da rua, sim, do esgoto, antes de te pedir que ficasses comigo
outra vez.

— Eusei.

Ela pestanejou e um pouco do ardor abandonou os olhos.

— Entdo, porque me trouxeste para aqui? Nao temos nada a dizer um ao outro.
— Eu mudei, Marguerite. Ndo sou 0 homem com quem casaste.

—J4 ndo eras 0o homem com que eu casei cinco anos depois da cerimonia —
afirmou ela,

virando-se para a porta.

— Se houvesse qualquer modo, qualquer modo mesmo de eu poder retirar o mal
que te

causei, e ao Piers, durante os anos do meu consumo de 6pio, falo — disse ele
desesperadamente.
— Cortava um brago. Dava a minha vida para desfazer o que fiz.

Ela parou, a mao na porta. Os seus ombros estreitos estavam rigidos. Algumas,
apenas

muito poucas, madeixas brancas brilhavam por entre os seus caracois cor de
bronze.

— Nio sou 0 homem com quem casaste. Nem o louco que se divorciou de vocé.
Estou mais

velho e muito mais sensato — continuou ele, rezando para que ela ficasse mais
um momento.



— Nessa altura, ndo compreendi quanto devias ser prezada.
Marguerite virou-se lentamente e depois encostou-se a porta.

— Disseste-me tantas vezes que ias parar de tomar aquela droga. Prometeste
tantas vezes.

— Eu sei. Nao fui capaz de cumprir a minha palavra.

— Mas estou a ver que, finalmente, paraste. O Piers diz que ndo tomas Opio ha
anos.

— Sete anos. Quase oito.

— Portanto, ndo conseguiste parar por mim, mas paraste por... por qué? Que
encontraste

que amasses mais do que esse seu sonho de 6pio?

— Avida. Estava a beira da morte, acho eu. E descobri, para surpresa minha,
que queria

viver. — Estava a revelar- as suas verdades mais tristes. Aproximou-se um pouco
mais,

apenas o suficiente para chegar um vestigio do perfume francés de Marguerite.
Ficaram ali

um momento a olhar um para o outro, duas pessoas de meia-idade com anos de
raiva e de

magoa entre vocé.
— Estas tdo bela como sempre — afirmou ele, aclarando a voz

— Eras vocé sempre quem falava de beleza e via s6 o que era superficial numa
pessoa.

— Mas a fria tinha escoado da voz.

— Era? — Nao se lembrava. — Amava-te por mais do que a sua beleza.
Admirava a sua

for¢a, Marguerite, ¢ a sua inteligéncia. O modo como assumiste o papel de
duquesa e o fizeste



com tanta graciosidade, e 0 modo como lidaste com a minha mae. O modo
como educaste o

nosso filho.
— Isso dizes vocé agora.

— Digo, sim, agora. E lamento nunca te ter dito nessa altura quao enormemente
te

admirava. S6 ha uma mulher no mundo que eu admiro tanto como te admiro
vocé, que amo

como te amo vocé.
— Quem?
—Vocé.

— Oh! O meu inglés esta um bocado enferrujado. Nao compreendi. Ele
escolheu as

palavras com todo o cuidado.

— Sei que nunca porias a hipotese de voltar a ser minha mulher depois da dor
que te

causei, vocé, ¢ ao Piers. Mas, se alguma vez eu pudesse perdoar-me por aquilo
que vos fiz...

— Parou, engoliu em seco, continuou. — Suponho que ¢ imperdoavel, mas s6
penso nisso.

Ela fezum pequeno encolher de ombros, um gesto inteiramente gaulés.

— Alors, Robert. Ja ultrapassei muito o ponto em que gostava de te matar por
arruinares

a minha reputagdo, ou até por amares mais aquela droga do que a mim. Mas o
que aconteceu

ao meu bebé, nosso filho... Isso ndo posso perdoar.

Robert avangou um passo na dire¢do dela.



— Naio esperava que perdoasses.

— Sim, eu acho que ele precisa de te perdoar — disse ela, os olhos perturbados,
sem

parecer notar que ele estava mesmo a frente dela. — O Piers é mais severo para
contigo do

que devia ser.

— Eu sei. Talvez... um dia. — Mas, na realidade, ele ndo queria falar de Piers, e
nao

conseguiu evita-1o: as suas maos levantaram-se como se tivessem vontade
propria e

envolveram o rosto. E, rapidamente, antes que ela pudesse recusa-lo, inclinou a
cabega e

beijou-a. Pos tudo naquele beijo: o seu arrependimento, o seu amor, 0 seu
desejo. Os longos

e frios anos de sobriedade, quando ela estivera casada com outro, e ele ndo tinha
nada em

que pensar a ndo ser na sua estupidez;

Por um instante — um instante abengoado, primoroso —, ela devolveu- o beijo.
Sabia a

damascos: simultaneamente doce e 4cida e dolorosamente familiar.

Mas, depois, levou- a méo ao peito e empurrou-o. Sem uma palavra, virou-se,
abriu a porta

¢ saiu, ndo deixando nada atras de vocé além de um esquivo fio de perfume no
ar.

No entanto... tinha havido algo nos seus olhos, no modo como os seus labios se
entregaram

aos seus...

Ter esperanga era por-se em risco. Com toda a probabilidade, as suas esperangas



transformar-se-iam em po, em rejei¢do e dor. Ndo ousara uma emogdo tio
louca em anos.

Mas, mesmo assim, a esperanga ergueu-se numa grande vaga de algum local
secreto do seu

coragdo.
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Linnet tinha muita esperanga de que um médico irascivel de bengala entrasse
pelo

quarto a qualquer altura da noite, mas ndo. No entanto, estava la de manha, a
pingar

chocolate quente no seu rosto.
— Que esta fazendo? — perguntou Linnet. Lambeu o chocolate.

— Adar- o aspecto de uma pessoa com variola — disse Piers. — Mais um pingo
na face

esquerda. Sim, agora esta um verdadeiro horror. Sabia que a rainha Isabel ficou
com muitas

cicatrizes por causa da variola?

— Uf! — sibilou Linnet, pegando num lengo e esfregando vigorosamente a cara.

— Que
desagradavel da sua parte!

— Porqué? — questionou Piers, encostando-se a coluna, aos pés da cama. —
Seria assim

tao horrivel ficar com a pele cheia de cicatrizes depois da variola?

— Claro que era — declarou Linnet, zangada. — A minha cara ja esta limpa?
— Florescente. Porque seria tio horrivel?

— Porque — respondeu ela, perplexa. — Porque sim, simplesmente.

— Mas ha muitas mulheres que ndo sdo tdo bonitas como a Linnet ¢ tém vidas



perfeitamente felizes — fezele notar.

— Mesmo as que tém cicatrizes.

— Sim, mas...

— Arainha Isabel, segundo dizem, divertia-se com isso — acrescentou ele.

— Ela nunca casou, pois ndo? — Linnet tirou o chocolate quente a Piers ¢ bebeu
um gole.

— Nio ha nenhuma regra que diga que as mulheres com ma pele ndo podem
casar.

— Sim, mas hé toda a espécie de regras ndo escritas sobre aquilo que torna uma
mulher

desejavel. Uma pele bonita é primordial.

— E a Linnet possui todos os critérios, nao? — Estreitou os olhos, parecendo estar
a

examina-la minuciosamente & procura de defeitos.
Ela ndo respondeu. Qualquer coisa que dissesse deixaria sujeita a troga.

— Gostava de saber se contrair variola ¢ pior para uma mulher feia ou para uma
bonita.

— disse Piers.
— Para uma bonita — disse Linnet, sem hesitagdo. — Tem mais a perder.

— Esta manha ndo posso ir nadar — informou ele, mudando de assunto. — O
Sebastian

tem de operar o tal paciente que apareceu ontem a noite e eu tenho de estar la
fazendo- uma

prelegdo.
Linnet sentiu a boca a descair.

— Oh, claro!



— Pensei que talvez pudéssemos ir a tarde.

— Seria agraddvel — disse ela, com ar reservado. Ele ndo estava a olhar para
ela, mas sim

concentrado a espetar com a bengala a pilha de romances em cima da mesa de
cabeceira do

lado oposto.
— Qual é o prazer de os deitar abaixo? — perguntou ela.

— Nao estou a deita-los abaixo. Estou a ver que percentagem do livro de cima
tem de ficar

desalinhada da pilha para cairem todos.

Cafram.

— A volta de quarenta por cento. Eu disse a Prufrock que quero a casa do guarda
remodelada — confidenciou ele, levantando-se da cama.

Ela olhou-o, a pestanejar. Ele avangou e depois baixou a cabega para a beijar.
— Mmmm — soou ele —, perfume de Linnet com um trago de chocolate.

Linnet estava sentada, a olhar para a porta fechada, o chocolate a arrefecer na
mao. Ele

disse a Prufrock que... e porqué?
Mas cla sabia porqué. As suas faces ardentes sabiam porqué. O tremorzinho
que atravessava as coxas sabia porqueé.

Mais uma vez, prometeu a vocé propria. Isso ndo era demasiado obsceno. Ela
nio seria

demasiado obscena.
Mas quando chegassem realmente a casa dos guardas? Obscenizavam.

Nio havia outro modo de descrever o seu comportamento. Nem no dia seguinte,
nem no



dia depois desse.

Seguramente nem no dia em que Piers a apanhou no corredor a ler Camilla a um
grupo de

pacientes, a puxou para uma pequena alcova e com uma mdo rapida entre as
pernas dela a

reduziu a...
Bem, a obscenidade.

E s6 a brincar, dizia a vocé propria todas as noites antes de dormir. Embora a
frase

comegasse a soar um pouco ansiosa.

Estamos s6 a brincar. A dar tempo ao duque para... para voltar a familiarizar-se
com a

mulher. Ou vice-versa. A ninguém podia passar despercebido o fato de o casal
anteriormente

casado estar a passar cada vez mais tempo a conversar um com o outro de uma
maneira

razoavelmente civilizada.

Depois, houve uma semana em que Linnet teve a prova absoluta de que ndo tinha
sido

gerado nenhum bebé no primeiro encontro deles. Mesmo assim, Piers dizia que
ainda ndo

estava preparado para enviar a anulagio do seu noivado para o Morning Post.

— Nunca se sabe — disse ele e depois explicou exatamente como os
preservativos podiam

falhar a sua missdo.

— Nesse caso, talvez devéssemos parar agora — sugeriu Linnet, sabendo
perfeitamente

que nenhum dos dois queria fazer isso.



— Nos estamos sO a brincar — afirmou, Piers.
E a obscenizar, como Linnet notou.

— Acho que obscenizar ndo pode ser usado como verbo, dessa maneira —
respondeu

Piers. Ele nunca fora ao quarto dela para fazer amor com ela, nunca dormira
com ela. Mas,

naquela noite, tinha ido 14 acima por volta da meia-noite, tirara-a da cama e
levara-a para o

andar de baixo, para a biblioteca, para mostrar um texto muito importante,
especialmente

escrito (disse ele) para marcar o fim da sua menstruagio.

Afinal, estava escrito em pedacinhos de papel que ele espalhara em cima do sofa
em frente

da lareira. E, em cada pedacinho, estava uma sugestao.

— Nem como adjetivo — continuou ele, pensativo. Estava sentado no sofa
completamente

nu, a luzdo lume a brilhar no peito, as pernas musculadas esticadas a sua frente.
— Eunao

podia dizer, por exemplo, que a minha mée esta a agir de um modo obsceno,
pavoneando-se

por ai como ela faz vestida com um lengo de assoar a maior parte das vezes.

— Mas também néo podia dizer que ela ¢ uma obscena — respondeu Linnet —
porque

ndo ¢. Por isso, a palavra ¢ mais til em graus, como advérbio ou adjetivo.

— ALinnet ndo ¢ uma obscena, porque uma mulher dessas anda de homem para
homem

— explicou ele, cedendo tacitamente a opinido gramatical dela, mas,
tipicamente,



contrariando-a com um argumento diferente.

— Na realidade, qualquer mulher que va para a cama de um homem sem o
beneficio do

casamento merece o rotulo — disse Linnet. — Nao precisa de visitar mais do que
essa cama.

Eu tornei-me tudo aquilo que a maior parte de Londres acredita que eu sou.
— Isso incomoda-a?

Ela estava aninhada na extremidade do sofé, oposta a de Piers, sentada em cima
da

chemise mais do que tendo-a vestida.
— Olhe s6 para mim.
Ele olhou, e ela gostou do brilhe dos seus olhos.

— Nao ¢ isso que eu quero dizer — esclareceu ela. — Aqui estou eu, na
biblioteca de um

cavalheiro, seminua. Comego pensando que sou realmente filha da minha mée.
Embora tenha

esperanga de ndo vir a adquirir uma reputagio semelhante a dela.

La por dentro, ndo tinha medo de perder a sua reputagdo... tinha medo de perder
o

coragdo. Mas ndo havia razio para partilhar esse medo secreto.

Tinham descoberto que ambos gostavam de se sentar a beira da piscina, ou na
casa do

guarda, ou na biblioteca, ¢ de dissecar coisas. Palavras. Corpos, embora s6
através das

descrigdes de Piers. Pessoas, pelo menos metaforicamente. Pacientes, em
relagdo ao seu

comportamento.



Como Linnet visitava regularmente os quartos dos pacientes ndo infeciosos, tinha

historias engragadas sobre Mrs. Havelock, conhecida por vezes como enfermeira
Matilda, e

as suas discussdes com os poucos que, bastante surpreendentemente, ousavam
revoltar-se.

Uma noite, Linnet conduzira Piers a um riso incontrolavel, ao imitar, as
palhacadas de um

tal Mr. Cuddy, que se tinha aproveitado das visitas da mulher para fazer levar- , as

escondidas, uma garrafa de gim, apés o que ficou rapidamente embriagado, para
enorme

repulsa da enfermeira Matilda.
— Nio sei se ¢ bom para mim ouvir este tipo de coisas — disse Piers.
— Os pacientes — disse ele, fazendo um gesto com a méao.

— Nio se deve saber demasiado sobre eles. Sdo apenas doengas, afinal de
contas. E s6 o

que eu posso tratar.

Linnet estava sentada no chdo, entre as suas pernas esticadas, enrolada num
cobertor.

— O Piers ¢ um palerma incuravel — atirou- .

Ele inclinou-se para a frente, agarrando- o cabelo entre as maos.

— Deviamos vender isto.

— Nio ha mercado.

— Brilha a luz do fogo como guinéus, se os guinéus fossem mais vermelhes.

Ela encostou-se a ele e deixou-o brincar, puxando- para cima todos os caracois e
voltando

a deixa-los esvoagar para baixo.



Afinal, estavam s6 a brincar.
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Uma bela manhd, umas semanas depois de Linnet ter conhecido Gavan, este foi
levado

para baixo por Neythen e plantado ao sol a porta de entrada, a espera que
alguém fosse

buscé-lo.
Linnet encontrou-o ai e sentou-se ao lado dele.
— E o seu pai que vem? Ele encolheu os ombros.

— Provavelmente ¢ a minha mae, na carroga. Foi assim que ela me trouxe. O
meu pai esta

nos campos, ou com as ovelhas.

— Entao, ¢ filho de um agricultor — concluiu Linnet. — Também queres ser
agricultor?

— O meu paindo ¢ agricultor; trata de uma grande propriedade de alguém que
nunca la

esta. Eu vou ser médico — declarou Gavan, com uma confianga descontraida.
— Vou ser

melhor que aqueles dois. — Virou a cabega para o castelo.
— Eles fizeram um bom trabalho contigo — lembrou- ela, escondendo o sorriso.
— Que pensam os teus pais do seu plano?

— Eles ainda ndo sabem, pois ndo? Por causa do modo como a velha Havelock
disse a
minha mée que tinha de me deixar aqui. Nos vivemos ali, em Tydfil. — Fezum

gesto,

vagamente, na dire¢do do oeste. — A minha mée disse-me que vinha visitar-me
e depois a



Havelockdisse que ela ndo podia vir nunca.

— Entdo, Ty dfil ¢ muito perto? — perguntou Linnet, mas Gavan esforgou-se,
subitamente,

por se levantar. Linnet pos-s

em pé de um salto e ajudou-o a levantar-se.
— Alivem a carroga! — gritou ele, extremamente excitado.
— E a minha mae!

Quando a carroga parou em frente do castelo, uma mulher saltou, correu e
precipitou-se

para Gavan, abragando-o.

— Ca estas vocé! — exclamou ela. — Reluzente como uma moeda e bom como
o ouro! Ele

tinha os bragos bem apertados a volta do pescogo dela.
— Eu nunca chorei — disse ele. Mas agora estava a chorar.

— Nem sequer quando eles me agarraram e... — mas 0 que quer que estivesse a
dizer

perdeu-se nos seus solugos.

Linnet deu umas pancadinhas no banco onde ela e Gavan tinham estado sentados
e amae

de Gavan aproximou-se, o filho colado a ela. Ndo era muito mais velha que
Linnet, vendo bem,

o cabelo preto a brilhar debaixo do chapéu.
Sentou-se, afagando o cabelo de Gavan.
— Nio ha nada de mal em chorar — disse- . — Absolutamente nada.

Depois, ficaram ali sentados, ao sol, a cabega dele enterrada no ombro da mae,
enquanto

ela o embalava de um lado para o outro.



Aporta abriu-se atras deles e Linnet ouviu o som da bengala de Piers. Virou-se
para tras

para langar um olhar de adverténcia. Aquela néo era altura para indelicadezas.
Mas ele

estava cortés, ao contrario do que era habitual nele.

— Mistress Wing — disse ele —, o rapazesta a curar-se na perfeicdo. Tem de
andar, no

maximo, uma hora por dia durante a proxima semafia e depois aumentar
gradualmente. Tem

uma bengala; tem de a usar.
Mrs. Wing acenou com a cabega.

— Obrigada, meu senhor. Nao temos palavras para agradecer. — Apertou Gavan
um

pouco mais. Havia um brilhe de lagrimas nos seus olhos, mas ela era obviamente
uma alma

enérgica com pouco tempo para fraquezas.
Piers rodou os calcanhares para se ir embora.
— Espere! — chamou-o Mrs. Wing.

Ele parou e virou-se um pouco.

— Minha senhora?

— Quero dizer- uma coisa, meu senhor — disse Mrs. Wing. Desenrolou o filho
do pescogo

¢ deixou-o cair, muito naturalmente, nos bragos abertos de Linnet. Gavan tinha
parado de

chorar e estava apenas com SOluCOSA

— Estas semanas sem o Gavan, e sem saber nada dele, foram terriveis para
mim e para o



pai dele. Terriveis. E ndo havia necessidade nenhuma disso. Nos vivemos mesmo
ali, naquele

monte. Podiamos té-lo visitado com toda a facilidade sem incomodar ninguém.
Essa, e! sua

governanta, disse...

— Estamos a mudar os nossos procedimentos — informou-a Piers, cortando a
palavra. —

Fale com Miss Thrynne. E essa com ar frivolo que esta ao seu lado. — Depois
atravessou a

porta pesadamente.

— Bem, eu nunca vi uma coisa destas! — exclamou Mrs. Wing, deixando-se
cair,

rechonchuda, no banco. — Eu disse a Mister Wing que ia falar com ele e sabia
que o doutor

ndo ia gostar. — Tirou o chapéu e comegou a abanar a cara com ele.

— Mas a maneira como ele olhou para mim! Como se eu fosse algum roedor
que ele

encontrasse na caixa dos cereais!

— Ele ndo ¢ assim tdo mau — protestou Linnet.

Gavan saltou- do colo de repente.

— Mae, ndo mostrei o meu cio, o meu cao Rufus! Mrs. Wing pestanejou.
— Um cédo?

— Aqui a menina arranjou-me um cdo nos estabulos — disse Gavan, tirando
Rufus de

debaixo do banco onde estava deitado a sombra. — Néo é o mais melhor cdo que
alguma vez

viu, mée?



Rufus sentou-se, lingua de fora, a unica orelha arrebitada.

— Bem, parece um bom cagador de ratos — retorquiu a mée, olhando para
Rufus. Depois,

virou-se para Linnet. — A senhora arranjou aquele cdo para o meu filho?

— Sim, ela levou-me aos estabulos antes sequer de eu poder andar e
encontramo-lo la —

explicou Gavan, sentando-se na relva e depois deitando-se para que Rufus
pudesse lamber a

cara. — Guardou-o no quarto dela de noite para ele nao fugir. E também me
levou ao mar.

O labio de Mrs. Wing tremeu e ela estendeu o brago e fezuma festa bastante as
cegas no

joelhe de Linnet.

— Naio tenho palavras para dizer o que isso significa para mim — disse, a voza
vacilar.

— Tenho passado noite apés noite acordada, pensando no Gavan, sozinho neste
castelo, e

que talvezalguma coisa pudesse correr mal e que nos nunca mais o viamos. —
Parou e puxou

de um lengo.

— Naio estive aqui durante toda a convalescenga do Gavan — disse Linnet —,
mas acho

que ele esteve bastante feliz. Tem uma alma alegre.

— Tem, ndo tem? — Mrs. Wing limpou os olhos. — Tudo o que posso dizer- ¢
que fiz

quatro mantas enquanto ele esteve fora. Quatro. Juntei os remendos, cosi e fiz os
acabamentos.

Linnet ndo tinha ideia do que significava fazer uma manta, mas podia imaginar



que
envolvia imenso trabalho.

— Claro, tive ajuda — contou Mrs. Wing. — Todas nos, as mulheres 14 de Ty dfil
— fezum

movimento com a cabe¢a — fazemos mantas juntas: E, quando acontece
alguma coisa, como

aconteceu com o Gavan, juntamo-nos com mais frequéncia. E uma distragio.
Linnet teve uma ideia repentina.

— Fazer mantas ndo precisa de nada como um tear, pois nio?

Mrs. Wing abanou a cabega.

— Trata-se s6 de juntar quadrados, nessa fase. Sentamo-nos num circulo e
cosemos

juntas. E fartamo-nos de conversar. Mais tarde, ponho-a num bastidor ¢ fago os
acabamentos.

— Gostava de saber se podera vir alguma vezaqui ao castelo — disse Linnet. —
Porque,

sabe, ha um quarto cheio de mulheres, na ala oeste, que estdo terrivelmente
aborrecidas. Ha

uma mulher que esta a espera de dois bebés, por exemplo, e por isso ndo pode
levantar-se

durante uns meses! E Mistress Trusty, aconteceu- qualquer coisa horrivel no pé,
embora

esteja a comegar agora a coxear por la.
— E a governanta permitird uma coisa dessas?
— Podemos tratar disso — respondeu Linnet, com firmeza.

— Um circulo de mantas, aqui no castelo. Poderia vir, Mistress Wing, uma vez
por semana?



Poderia dispensar esse tempo?

— Claro. O médico pode ser irritadi¢o, no seu modo de ser, mas salvou a vida ao
meu

Gavan. — Acenou com a cabega.

— Também ajuda, sabe, as pessoas que estdo a sofrer. Distrai-as. No trabalho de
parto,

ndo. Nunca vi uma mulher em trabalho de parto que conseguisse fazer uma
costura direita.

— Mistress Wing, estou a ver que vai ser maravilhosa fazendo isto — alegrou-se
Linnet,

com um sorriso feliz.

— Gosto de ver as coisas feitas — disse Mrs. Wing. — Vejo o que é preciso fazer
e fago-o.

Felizmente, o meu marido nunca se incomoda com nada. Se ambos fossemos aos
arames de

cada vez que vissemos alguma coisa mal, ndo conseguiamos fazer nada! —
desatou a rir.

— Vou falar com Mistress Havelock, a governanta da ala oeste — disse Linnet.
— Talvez

possa vir visitar-nos daqui a uma ou duas semanas, quando o Gavan se aguentar
melhor de

pé?
Mrs. Wing assentiu com a cabega.

— Venho, com certeza. — Olhou para Gavan. — Penso que ele ndo devia andar
a rebolar

por ai, ndo va magoar a perna?
— Ele nao parece ter dores — disse Linnet. — E um menino amoroso.

— E a senhora ¢ uma senhora amorosa — elogiou Mrs. Wing, virando-se para



elae

pegando- na mao. — Néo fazideia de como isto me consolou. A senhora estar
aqui, e dar- o

Rufus, e arranjar as coisas de modo a que eu possa retribuir ao médico com
trabalho nas

mantas.

— Linnet — disse ela, impulsivamente, apertando por sua veza mao de Mrs.
Wing.

— Chamo-me Linnet.
Mrs. Wing deu uma risadinha.

— Diana — respondeu ela. — E um nome estranho, tem algo a ver com uma
deusa que

provavelmente ndo era nem melhor nem pior do que devia ser. Espero que a
senhora va

também aprender fazendo mantas, néo vai?
Linnet sorriu vagamente.

— Lamento estar s de visita, e é provavel que ndo esteja aqui daqui a duas
, por

isso ndo vou conseguir fazer o trabalho das mantas.

— Bem, ¢ uma pena — lamentou Diana. — Uma grande pena. Bem, se
combinar com

Mistress Havelocke avisar o médico, acho que com vocé.
— Nio o deixe assusta-la — avisou Linnet. — Céo que ladra ndo morde.

— Ninguém vai impedir-me de ajudar essas mulheres — afirmou Diana. Voltou
arir.

— Gavan, rapaz sem emenda, levanta-te.

— Preciso da bengala — disse Gavan. Conseguiu levantar-se com a ajuda dela.



— Ve,
menina? Vé? Agora sou tal e qual o médico, ndo sou?

Ficou ali, apoiado a bengala, ao sol, a sorrir com o cabelo nos olhos. Linnet ndo
pode evitar

rir.
—Ja pareces um médico, Gavan.

— E porque vou ser médico — disse, com satisfagio. — O melhor que alguma
vez existiu.

24
— Mais dois doentes admitidos na ala leste com essa febre — disse Sebastian.
— Que febre? — perguntou Piers.

— Aquela que vocé achas que ¢ petequial e eu ndo. Nao consegui encontrar-te
esta manha

quando quis que desses uma olhadela.

Piers puxara Linnet para um quarto vazio depois do pequeno-almogo e, quando
ela

adormeceu, ficou deitado na cama com ela durante uma hora, sem energia e
satisfeito,

afagando lentamente os ombros. Ouvira alguém chamar por vocé, mas ignorara-
o.

Estava pensando no pai, Linnet, o pai, Prufrock, a mae, Sebastian. O pai, outra
vez Linnet.

— Vou vé-los depois do jantar — prometeu. Dirigiram-se a sala de estar. Kibbles
¢ Penders

encontravam-se junto ao aparador, pairando sobre o decantador de vinho. Linnet
estava

sentada ao lado da mae dele, enquanto o pai se encontrava sentado em frente, de
novo com



aquela expressdo faminta nos olhos.
— Onde esta o Bitts?

Estava bastante palido e confessou ndo se sentir bem. Mandei-o para cima. Os
olhos de

Piers cruzaram-se com os de Sebastian.
— Doente?

— Dor de cabega, sem febre. — Encolheu os ombros. — Provavelmente, ndo é
infecg¢do

hospitalar, mas ¢ melhor ndo o ter na ala oeste até termos a certeza. Quanto mais
perto da

sua familia.

A familia dele. Um tremor frio desceu- pela espinha. —Jé vi essa expressao
antes — disse

Sebastian, com voz trocista. — Sim, bebo um copo, Prufrock, obrigado.
— Que queres dizer com isso, ja teres visto essa expressdo? — perguntou Piers.

— O rosto que langou mil... olhares carrancudos — respondeu Sebastian,
obviamente a

divertir-se. — Quero dizer que estas pensando fazer qualquer coisa que te vai
magoar a longo

termo. Ja o vi antes e vejo-o agora.

— Achas que desenvolveste de repente a capacidade de me diagnosticares, logo
amim?

Vocé nem sequer ¢ capazde te avir com uma simples febre.

— Sei que tens uma atrag@o natural pela infelicidade — disse Sebastian, levando
0 copo

aos labios. — De fato, paradoxalmente, ndo te sentes verdadeiramente feliza nido
ser que



estejas infeliz. A forma de o fazer ¢ afastar para longe as pessoas que se estdo
nas tintas para

o seu couro repelente. Eu, em especial, 6 que é impossivel desalojar-me, por
isso parece que

desististe de mim. Os teus pais. — Virou-se e levantou o copo na dire¢do de
Linnet.

— Assua absolutamente bela noiva.
— Abeleza ndo ¢ tudo — disse Piers.
— ALinnet também tem tudo o resto que um homem pode desejar — afirmou

Sebastian. Pousou o copo no aparador. — Eu e vocé, nos temos estado sempre
juntos.

— Da-me a ma noticia suavemente, esta bem? Vais fugir com a mulher do leite?
— Nio. Nao.
Piers seguiu o olhar.

— Vais fugir com a Linnet. — Todos os musculos do seu corpo ficaram rigidos.
Ela era sua.

Sua, e demais ninguém. Sua.

— Se ela me quis

sse, fugiria com ela para qualquer sitio. Ou correria atras dela.

Sebastian virou-se para Piers. — Sempre corri mais depressa que vocé, Piers. E
sou melhor

cirurgido. E melhor amante, apesar de ser grosseiro realgar isso.

— Nunca me incomodei a amar ninguém — acrescentou Piers. Linnet estava a
rir.

Diamantes brilhavam nas orelhas, cintilavam no pescogo. Parecia uma princesa
de contos de

fadas, alguém criado por uma varinha magica.



— E verdade. Nunca te incomodaste. E ndo estas a incomodar-te agora, pois
ndo? Apesar

de o seu pai a embrulhar como um presente e te depositar no colo.
Piers encolheu-se e Sebastian deixou escapar uma gargalhada.

— Entio, ¢ por isso. Ndo podes aceitar a Linnet porque foi o seu pai que a
escolheu. E estas

ocupado demais a odiar o seu pai pelos seus pecados passados para admitires que
ele

encontrou a mulher certa para vocé.

Piers estendeu a mao e agarrou Sebastian pelo lengo de pescogo cor de rosa
palido e

contorceu-o puxando-o para vocé.
— Aminha perna déi como o raio que a parta — disse ele, de dentes cerrados.
O primo ndo se mexeu, limitando-se a olha-lo nos olhos.

— Vocé e a sua perna podem fazer companhia um ao outro de noite. Ndo ha
espago para

uma mutlher, dado o terrivel ferimento que sofreste.

Piers largou o lengo de pescogo do primo. Sebastian tinha razio, embora
estivesse a ser

sarcastico.

Tinha de parar de fazer amor com Linnet. Imediatamente. Ndo havia lugar para
ela na sua

vida. Principalmente quando sabia perfeitamente que haveria dias, mesmo
semanas, em que

a Gnica coisa que ele poderia sentir ou considerar seria a agonia da sua perna.

Esses eram os dias em que perdia as estribeiras por da aqui aquela palha, em que
berrava



a Prufrocke a todos os outros, se eles mexessem. Em que a dor na perna se
espalhava para a

cabega e ele acabava num quarto obscurecido, a tremer.
— Tens razio — disse ele. — Claro que tens razio.
Sebastian, ainda zangado, olhou para ele atentamente.

— Nem parece seu admiti-lo. Por isso, se reconheceres quio estupido estas a ser
ao

rejeitar a Linnet, porque ndo vais até la corteja-la?
— Pensava que a querias.

Sebastian resmungou.

— E quero.

— Bem, ento, vai atirar-te a ela — aconselhou Piers, cansado. Talvez essa noite
fosse

noite de beber dois copos de brande em vezde um.
— Naéo vale a pena.

— S6 porque o meu pai a transportou de Inglaterra até aqui para mim? Disparate.
Ela

precisa de marido e vocé das um todo bonito. — Algo se contorceu no seu
estomago, de um

modo atroz, ante a ideia de Linnet com um marido. Outro homem. Sebastian?
Inconcebivel.

— No entanto, ndo podes viver aqui.
O primo recostou-se ao brago do sofé, erguendo o copo de brande contra a luz.

— Porque ndo? Sinto-me bem aqui. O castelo ¢ suficientemente grande, Deus
sabe. E, quer

gostes, quer ndo, precisas da minha competéncia cirargica.



Piers langou um olhar.

— Eu ndo vou ficar com ela — ripostou ele, deixando-o bem claro para que até o
primo de

espirito romantico fosse capaz de perceber. — Nao vou ficar com ela. Nao vou
té-la mau —

acrescentou em siléncio. — E, antes de comegares a choramingar por causa do
meu pai —

continuou nao ¢ isso. Compreendo, a Linnet fez-me compreender, que estou
meramente

fazendo figura de idiota nesse combate. O Prufrocké o rei dos mordomos e a
Linneté...

— Arainha das mulheres — adiantou Sebastian, rapidamente.

— Mas tenho uma lesdo demasiado grande para uma pessoa como ela. Para
qualquer

pessoa. Sou um grande monstro, Sebastian. Sabes isso tio bem como eu.
O primo encolheu os ombros.
— Eu gosto bastante de vocé, mesmo quando tens um ataque de firia.

— Vocé cresceste comigo. Néo tinh:
Niao

Iternativa a ndo ser dares-te bem comigo.
posso fingir a mim proprio que ndo sou o completo estupor que sou. Talvez, se eu
fosse

diferente, se 0 meu mau humor nio fosse tdo violento, se...

— Se néo fosses tio autocomplacente, deixando-o explodir— disse Sebastian,
ironicamente.

— Vocé ndo compreendes. — Como que para o recordar, o musculo teve um
espasmo,

enviando uma onda de agonia pela perna.



— Nenhum homem no seu juizo perfeito, com um 6rgdo funcional — disse
Sebastian —,

compreenderia. Se eu tivesse qualquer hipotese com a Linnet, queria la saber
quanto

sofrimento tinha. Agarrava-a e punha um anel no dedo e confiaria em que
haviamos de

arranjar solugdo para isso, mais tarde.

— E por isso que ndo ¢ bom nos diagnosticos — referiu Piers, tentando
descontrair o

musculo esticando a perna.
— Porqué?

— Nio consegues associar sintomas e observagdo. Um estupor cheio de dores
com uma

lingua perversa...
Levantou a mio quando Sebastian abriu a boca.

— E uma boa descrigdo de mim, e vocé sabe-lo bem. De qualquer maneira,
uma pessoa

como eu com uma mulher como a Linnet significa uma tnica coisa.

— O qué?

— Infelicidade — disse ele, categoricamente, voltando a por a bota no chdo.
— Nao necessariamente...

— Infelicidade para ela.

Piers deixou o brande, dourado e ardente, descer- pela garganta.

Ao seu lado, Sebastian estava em siléncio. Depois:

— Nio consegues controlar isso?

— Eu sou quem sou. — Engoliu em seco. — Nao quero vé-la murchar enquanto



eu estou

louco de dores. Ou comegar a ter medo, como a minha mae fezcom o meu pai,
se eu tiver de

tomar laudano para as aliviar.
— Nunca tomas.

— Posso vir a tomar. Esta 1a sempre, essa possibilidade, essa tentagéo, bem no
fundo da

minha mente. Tal pai, tal filho, talvez. Nao quero sujeitar a Linnet a isso.
— Raios, vocé estds apaixonado por ela — afirmou Sebastian, fitando-o.

No outro lado da sala, Linnet estava a rir e a dar umas pancadinhas com o leque
no ombro

de Penders. O homem estava praticamente a rastejar aos pés dela.

— Quem ndo estaria? — questionou Piers, admitindo a verdade em vozalta. —
Quem ndo

estaria?
Prufrockentrou na sala, dirigindo-se rapidamente a eles os dois.

— O auxiliar da ala leste acha que o paciente admitido ontem com a febre
piorou.

— Vou ja — disse Piers, pousando o copo com um tinido.— De qualquer modo,
nao tenho

nada que fazer aqui.

— Naio... — disse Sebastian, mas Piers perdeu o fim da frase com a pancada da
bengala, a

porta a fechar-se atras de vocé.

Olhou para as escadas a sua frente com alguma exaustdo. Atras dele, estava um
mundo de

mulheres perfumadas e brande dourado. Mas, no cimo daquelas escadas, estava



o seu mundo

real, o dos pacientes moribundos com os seus rostos tensos e olhos aterrorizados.
Comegou a subir.

O auxiliar foi ao seu encontro, no cimo das escadas.

— O paciente ficou com uma erupgéo ha trés dias, uns dias depois de ter tido os
primeiros

sintomas.

— E eles eram? — O auxiliar abriu a porta para a ala leste e segurou-a, para que
Piers

pudesse caminhar ao lado dele.

— Comegou com 0 pescogo e os ombros rigidos, mas, uma vez que ele ¢
moleiro, pensou

que se tinha esfor¢ado demais a transportar sacos de farinha. Os arrepios
apareceram nessa

noite, alternados com febre. Ficou, como ele proprio descreveu, vermelha como
uma lagosta

cozda, dai a uns dias.
— E agora?

— Nido comeu nada desde que foi admitido, ontem, ¢ vomitou depois de beber
um pouco

de caldo. Esta febril, queixa-se de ndo poder respirar. O motivo pelo qual pedi a
Mister

Prufrock que fosse busca-lo ¢ que a pele dele esta a rebentar em bolhas horriveis.
E os labios,

parece que estdo a escurecer.
— Raios partam — disse Piers, com pesar.

De fato, quando examinou o paciente, o interior da sua garganta estava coberto



de
pequenas manchas castanhas e tinha inchagos atras das orelhas.
— Porra! Quem o viu? Quem esteve no quarto?

— Bem, foi o doutor Bitts que o admitiu ontem — disse o auxiliar. — Eu estive no
quarto,

claro. — Parecia um pouco nervoso, mas firme. — Sua senhoria veio aqui depois
do doutor e

disse que o homem devia ficar num quarto sozinho; o doutor tinha-me dado
instrugdes para

o por com os pacientes com febre petequial.

— Naio ¢ petequial — emendou Piers, fechando a porta quando sairam. — E
escarlatina

anginosa. Escarlatina normal. Ou, mais provavelmente, escarlatina maligna. Isto
significa um

grande problema, a ndo ser que ele seja o tinico. Onde estdo os outros dois
pacientes

admitidos hoje de manha?

— La ao fundo, no vestibulo — informou o auxiliar. — Estdo juntos num quarto,
porque

sdo sapateiros que t€m uma loja em conjunto e adoeceram ao mesmo tempo.
— De onde vieram?

— De Little Millow.

— Aumas duas milhas daqui.

— O primeiro paciente ¢ de Aferbeeg.

— S6 a uma milha. Os sapateiros disseram se mais alguém que eles conhecem
esta doente?

— Perguntei aos trés. O moleiro esteve a entregar cereais nos dois dias antes de,



finalmente, cair para o lado. Pensou que tinha sé tosse ¢ que havia de passar.

— Aentregar cereais... provavelmente num amplo circulo em torno de
Aferbeeg.

— Entraram no quarto dos sapateiros. Ambos tinham a erupgao, a descamagao,
tUlceras

na garganta. O moleiro passara por 14 cinco dias antes para mandar arranjar as
botas.

— De mal a pior. Ha uma possibilidade real de epidemia— afirmou Piers,
abatido. — A

primeira coisa que temos fazendo ¢ proteger todas as pessoas que estio neste
castelo e que

ndo estejam ja as portas da morte. — Tocou a campainha para chamar Prufrock,
e depois foi

até ao cimo das escadas, levantando a mao para fazer parar o mordomo a meio
caminho.

— Lembras-te dos planos que fizemos o ano passado para o caso de epidemia?
Prufrock

assentiu com a cabega.

— E altura de os pér em agio. Tira do castelo toda a gente que ndo seja essencial
a0s

cuidados dos pacientes. Todos os pacientes que ndo estejam a morrer vdo para
casa... a nao

ser que tenham a garganta inflamada, rigidez ou sinais de febre. Manda lacaios
pedir

emprestadas todas as carruagens que existam num raio de algumas milhas para
os levarem.

Todos os outros vao para casa, tira daqui o duque ¢ a minha mae, Miss Thrynne
vai com eles,

claro.



Os olhos de Prufrockabriram-se muito e ele correu pelas escadas abaixo sem
dizer

palavra.

Piers sentiu uma pontada algures na zona do coragio pelo fato de ndo voltar a ver
Linnet.

Mas depois voltou para a ala leste. A escarlatina era uma assassina e parecia que
o moleiro

tivera tempo e oportunidade para infectar umas quantas pessoas. Mas Piers era
famoso por

ndo perder doentes com infecgdes, mesmo os que tinham escarlatina, ¢
tencionava combater

a doenga com todos os instrumentos que tivesse 4 mao. Defendera, perante a
Sociedade Real,

que a anginosa ndo tinha de se transformar na sua prima mais mortifera, a
maligna, ¢ era

altura de o provar.

Uma hora depois, comegou a ouvir carruagens a subir o caminho para o castelo
¢ depois

a rolar, afastando-se outra vez, a medida que cada paciente que podia ser
deslocado era

mandado embora. Entretanto, ele e Sebastian comegaram fazendo um cuidadoso
inventario

da ala leste, descobrindo, para sua consternagdo, que a doenga ja se tinha
espalhado entre os

seus proprios doentes, complicando gravemente a situagio.

— E a tosse — disse Piers. — Mas acho que também pode espalhar-se pelo
toque. Quero

baldes de d4gua misturada com alcool e sabao liquido a porta de todos os quartos
— disse ao



auxiliar. — Lavem as maos constantemente.

Alguns dos seus pacientes, ja de vocé enfraquecidos, podiam morrer, mas ndo
tdo

depress
ou

como os pacientes das cidades vizinha

¢ loucos tentassem sangra-los

dar eméticos.

— Cha fraco e caldo — recomendou ao auxiliar. — Vamos tratar a febre
arrefecendo os

pacientes 0 mais possivel. Abram as janelas todas e estejam sempre a deitar
fluidos pela

garganta abaixo. Quero que enviem um aviso a todas as igrejas num raio de
cinco milhas de

Aferbeeg, todas as pessoas que evidenciem sinais de febre ou garganta
inflamada tém de ficar

imediatamente de quarentena.

— Deviamos ter a certeza de que o Penders e o Kibbles ndo falham quaisquer
casos

incipientes na ala oeste — disse Piers, um tempo depois, — Até agora, temos
aqui seis, mas

tenho esperangas de que ndo se tenha espalhado para essa ala.
Infelizmente, estava enganado.

— Como aconteceu isto? — perguntou, umas horas mais tarde, cheio de
frustragdo.

Tinham cinco casos na ala oeste, todos em estadios iniciais de escarlatina
anginosa.

Sebastian abanou a cabega.
— Nés somos os tnicos a andar de um lado para o outro. Como te sentes?

— E o Bitts! — exclamou Piers. — Deus Todo-Poderoso, ¢ o Bitts. E preciso



saber se
alguém foi ver como ele esta.

Dois minutos depois, estavam no segundo andar, num dos quartos de hospedes.
Bitts

estava a arder.

— Estou a ferver — arfou. O criado estava perto dele.

— O que ¢ importante ¢ manté-lo fresco e dar- agua — disse Piers. — Bitts.
O jovem médico abriu os olhos.

— Vocé safas-te. Tens pontos brancos nas amidalas e ndo castanhos. Continua a
beber.

Deus sabe que te fiz prele¢des sobre a necessidade de os pacientes tomarem
liquidos,

portanto, faz bom uso de todos os meus berros.
Um sorriso espectral tocou os labios de Bitts.

— Ele consegue — disse Sebastian, caminhando a passos largos a frente de Piers.

Porque néo vais dormir um bocado e depois acordas-me daqui a umas horas?
Prufrockestava a espera deles, a meio das escadas.

— Sua Graga ¢ Lady Bernaise recusam-se a partir — informou ele.

— Estas a torcer as maos, Prufrock— constatou Piers. — Eu falo com eles.

— Eu ndo posso obriga-los a entrar numa carruagem. E Miss Thrynne esta com
eles. Piers

suspirou.

— Eu trato disto — disse a Sebastian. — Lembras-te daquela conferéncia que
ouvimos,

que recomendava a aplicagdo da espuma do malte a fermentar nas gargantas



dos pacientes

com escarlatina?

Sebastian abanou a cabega.

— Pormenores desses deixam-me a caminho da saida do vestibulo.
— P&e a enfermeira Matilda fazendo isso — ordenou Piers.

— Também podemos tentar. — Enquanto resumia os detalhes do tratamento,
ouviu-se

uma pancada na porta de entrada e ambos pararam. Um lacaio abriu a porta,
apos o que

entraram quatro... cinco... ndo, oito pacientes, dois pelo proprio pé, os outros
arrastados ou

transportados.

— Eu fico com estes — disse Sebastian. — Vocé tratas dos teus pais e depois vais
dormir.

Vamos ter de nos revezar.
Piers assentiu com a cabega.
— Tenta por a anginosa na ala leste e a maligna na oeste.

— Desceu as escadas pesadamente e fezum desvio em volta dos pacientes,
dirigindo-se a

sala de estar.

Amie, o pai e Linnet formavam um encantador grupo familiar. Piers teve uma
sensacao

de exaustdo profunda ao olhar para eles. Estavam a falar do escultor Miguel
Angclo, amesa

a sua frente atravancada com bolos e chavenas de cha. Pareciam estar noutro
mundo, de

porcelana e artistas italianos, de perfume francés e vozes de fidalgas.



Amie levantou-se de um salto mal o viu.
— Eu ndo saio daqui, Piers. Sem vocé, ndo saio.

— Esta louca? — perguntou ele, sem sair da porta. — Estamos no meio de uma
grave

epidemia de escarlatina, mae. Se ficar aqui, ¢ muito provavel que a apanhe.
Ela meneou a cabega com um fino desdém francés.

— Eundo me ralo com a escarlatina. Quem vai tratar de vocé se adoeceres? Vou
ser eu.

— Esta a condenar a sua criada a morrer por sua causa? As pessoas mais novas
estdo mais

sujeitas a desenvolver uma forma severa da febre.

— Mandamos imediatamente embora os nossos criados pessoais — interveio o
pai.

— Estdo a nossa espera numa estalagem a alguma distancia daqui.

— Nao podem ficar aqui — afirmou Piers, obstinadamente. — Nao posso
preocupar-me

€onvosco.

— Nédo me vou embora sem vocé — declarou a mée, abruptamente. Ele sabia
de onde

vinha o pendor feroz do seu carater, e esse pendor estava a fitd-lo, dos olhos dela.
— Acasa do guarda — disse Linnet.

Virou-se para ela, mal compreendendo o que estava ela a dizer.

— De que esta a falar?

— Lady Bernaise podia ir para a casa do guarda e os criados podiam deixar-
comida a

porta. E mesmo ali, no caminho que vai dar ao mar — sugeriu ela a mae de
Piers.



— Ai ficava a salvo, mas suficientemente perto para que, se o Piers adoecesse
realmente,

pudesse tratar dele.

— Maldito seja se permitir uma coisa dessas — declarou Piers.
Mas a mie ja estava a levantar-se.

— Vou ficar na casa do guarda.

— Nio se aproxime de mim — disse Piers, desistindo. Tinha outras batalhas para
travar

¢ essas eram muito mais importantes.

— E ndo saia pela porta da frente. O corredor esta cheio de pacientes, todos eles
a tossir,

sem duvida. Tera de sair por uma janela.

Virou-se para Linnet. Estava tdo deliciosa, e tdo distante dele, como a propria
rainha das

fadas. Estupidamente, tolamente, tentou memoriza-la: o narizinho doce, o queixo
obstinado,

as pestanas encurvadas, a pele imaculada. O que apenas o fazia pensar nos
efeitos da

escarlatina.
— Tem de se ir embora — exigiu ele. — Ja, depressa.

— Eu vou. — Tinha as maos apertadas a sua frente. — Oh, Piers... — Deu um

passo em

diregdo a ele.

— Nido. — Disse-o furiosamente. — E preciso que se va embora. Nao posso
pensar em

vocé nem preocupar-me com voce.

Ela assentiu com a cabega.



— Para sempre — continuou ele. — Volte para Londres, ou va para Franga, ou
para onde

quer que apetega.
— Nao! — arfou ela.

— Esta tudo acabado entre nés — concluiu Piers, experimentando uma estranha
sensacao

de distdncia. La em cima, os seus pacientes estavam a morrer e, mesmo assim, o
seu coragao

estava a contorcer-se; mesmo assim, o brilhe das lagrimas nos olhos dela era
letal. — A

Linnet soube sempre que seria assim — acrescentou ele, mais suavemente. —
Nos nao temos

futuro.

O maxilar de Linnet cerrou-se e subitamente ela pareceu extraordinariamente
parecida

com a mie.
Piers olhou para o pai.

— Abra uma janela, se faz favor. Leve a minha maée para a casa do guarda, no
caminho que

conduzao mar. A Linnet estard pronta para partir com vocé dentro de dois
minutos.

Ele e Linnet ficaram ali como duas estatuas de marmore, enquanto o duque
empurrava

uma janela para fora do caixilhe.

— Fica bem, Piers, meu amor — disse a mée, quando o duque estendeu a mao
perto da

janela. — Tem cuidado.

— Eu nunca apanho nada, mae — sossegou ele, com toda a verdade. — Sempre



pensara
que era a compensagdo da natureza pela sua lesdo.
Finalmente, partiram.

— Naio sabe se vai ser infetado — disse Linnet. Nos seus olhos brilhavam
lagrimas. Ele

encolheu os ombros.

— Se for, trato de mim como deve ser. Perco muito poucos pacientes com esta
doenga,

desde que me cheguem a tempo. Eu proprio ndo tenho planos para morrer.
— Eu ndo quero deixa-lo.

— Eu ndo quero casar com vocé.

Pronto, a verdade estava revelada, claramente dita.

— Vai ter de esperar la fora pelo meu pai — disse ele. — Mantenha-se longe de
qualquer

pessoa que veja la fora, incluindo o Prufrock. Esta a ouvir? Espere ao lado da
casa. Euacho

que isto se espalha com a tosse.

Linnet respirou fundo. Piers estava apoiado a bengala com forga, a exaustdo em
cada linha

do seu corpo.
— Eu ndo quero deixa-lo.

— Néo tem opgdo — resumiu ele. — Deus Todo-Poderoso, Linnet, de quantas
maneiras ¢

que posso dizer isto? Ndo quero casar com vocé.

— Eu ndo decidi se quero casar com vocé — disse ela, tentando um pequeno
gracejo



apesar do pesadelo. — Acho que podia.
— Apossibilidade ndo se pde. Nunca se pos, na verdade.

Linnet olhou para ele, para a sombra da sua barba, para as sombras sob os seus
olhos, e

percebeu que o amava. Que nunca amaria outro homem. O espirito feroz de
Piers tinha-a

tentado, mas foi o seu corag@o apaixonado que a conquistou.

— Va — disse ele, impaciente. — Nao quero casar com vocé. Esta
suficientemente claro?

— Niao. — Viu a dor nos olhos dele e compreendeu-a perfeitamente. — Nos
devemos estar

juntos — assegurou ela, sentindo estar a dizer a verdade. — Nunca amara mais
ninguém

além de mim.

— ALinnet esta cega pelas suas proprias pretensoes de beleza — respondeu
Piers,

evitando o que ela acabara de dizer.

— Pode fazer o favor de sair agora, antes que eu diga alguma coisa de que me
arrependa?

Mas o coragdo de Linnet cavalgava numa onda de paixdo e amor.
— Amo-o! — voltou ela a dizer. — E o Piers ama-me.

— Quero la saber! — vociferou Piers.

Por um momento, ela ndo o ouviu. Depois, ndo o compreendeu.
— Que quer dizer?

— Precisamente o que disse. Ndo me interessa o que sente por mim, ou pensa
que sente.

— Porque esta a ser tdo cruel?



— Naio estou. Nesta situag@o, ndo ¢ indicada amabilidade arbitraria. Mas
honestidade.

Ela correu para ele e agarrou- as lapelas. Ele recuou violentamente.

— Eu posso estar infetado. Afaste-se!



— Nao esta doente. Nunca adoece. Eu acredito em vocé.

— Entdo, porque ndo acredita em mim quando eu digo: Linnet, eu ndo quero
casar com

vocé. Ndo quero casar com vocé! — Estava a gritar.

— Quer, sim — disse cla ¢ estendeu a mao, agarrando- o rosto ¢ puxando-o para
o seu. Os

seus labios procuraram os dele, famintos, acolhedores, mesmo extremosos.
— Eu nao caso por sexo — disse ele, empurrando-a.

Ela nio conseguia compreendé-lo e estendeu a mao para agarrar a manga
quando ele

virou costas.

— Por amor de Deus, ndo tem dignidade? Eu cobri-a, e estivemos bem juntos,
mas a Linnet

ndo foia primeira e ndo sera a ultima.
Linnet sentiu a garganta a apertar-se.
— Porque esta a falar comigo desta maneira?

— Porque, diabos a levem, ndo me ouve de outra maneira— disse com 6bvia
frustragdo.

— Sabe que tipo de homem sou, Linnet. Divertimo-nos a namoriscar, a excitar-
nos, a abanar

os lengois, seja o que for que chame. Mas eu nunca fiz de conta que ia acabar
em casamento.

— Pois ndo — sussurrou Linnet, o frio a invadi-la. — Foi muito claro quanto a
isso.

— Acho que devia té-la rejeitado — disse ele. — Mas a Linnet estava 14, estava a
arder em

desejo.



Linnet engoliu em seco.

— Porque eu estava... a arder em desejo? — Parecia que ela era como a mie,
pelo menos

aos olhos de Piers. — Foi por isso?

— Também ¢ diabolicamente bela — admitiu ele, afastando o cabelo para tras.
— Mas,

sim, a Linnet estava a arder em desejo. Talvez deva tentar maior discri¢do se
voltar a

encontrar-se nessa situagao.
O coragido dela caiu- aos pés.

— Olhe, tem de se ir embora. Eu preciso de dormir. Eu e o Sebastian temos um
castelo

cheio de doentes e o Bitts ja esta de cama, o que significa que os outros dois
também poderdo

vir a estar.
— Eu podia... — disse ela, e as palavras morreram- na garganta.
— Va — disse ele, exausto. — Nao pode ajudar. Ndo precisamos de vocé aqui.

— E o Piers ndo me quer — afirmou ela, sentindo necessidade de o dizer em voz
alta.

— Se me pergunta se eu a quero no aspecto sexual, entdo a resposta ¢ sim.
Menciono a sua

beleza e entusiasmo geral. Todos os homens querem isso na cama. Mas se a
quero no aspecto

matrimonial, de um modo até-que-a-morte-nos-separe? Ndo. E nunca quererei.

Os seus olhos eram ligeiramente amaveis. Aquela amabilidade, sentiu Linnet, era
bastante

horrivel.



— Nao quer admitir que me ama, porque isso significaria ter de assumir a

responsabilidade por ser infeliz, ou, neste caso, ndo ser infeliz— disse ela,
levantando o

queixo e olhando para ele.
— O qué?

— Precisamente o que eu disse — retorquiu Linnet. — Se casasse comigo, se
admitisse os

seus sentimentos, significaria que a infelicidade ndo ¢ um dado adquirido, mas
uma escolha.

— Tretas!

— Bem, eu amo-0 — reafirmou ela. — Néo tenho medo de o dizer em vozalta.
E também

o quero.
— Eundo...

— Eu sei que ndo — interrompeu ela, afastando-se dele em dire¢do a janela. —
Espero

que corra tudo bem no castelo.

— Vai correr — disse ele. Agora, que ela tinha as costas viradas para ele, parecia
que a voz

de Piers continha sofrimento. Mas, quando se virou, ele tinha o maxilar cerrado,
o rosto

obstinado.
Ela parou, mais uma vez, porque era uma mulher teimosa.

— Espero por vocé em Londres — disse. — Durante um tempo. Para o caso de
mudar de

opinido.

— Mas ninguém tem dignidade aqui a volta? — questionou ele, quase gritando. —



A Linnet
¢ tdo embaragosa como o meu pai.
— Niao me importo de fazer de idiota para vocé — respondeu ela. — Eu amo-o.

Nao houve resposta atras dela, e ela pensou que nunca haveria. Por isso, trepou
para o

parapeito da janela.

— Entre nessa carruagem — ordenou Piers, 1a de tréas, indicando com a cabega
uma

carruagem grande, que estava mesmo ao lado, os cavalos a arquejar e a bater
com 0s cascos.

— E do duque, pelo braséo.
— Adeus — disse ela. — Que Deus o0 abengoe.

E foi-se embora antes de ele dizer qualquer coisa, porque ndo seria o que ela
desejava

ouvir, e, de qualquer modo, estava cega das lagrimas.
25

Robert saltou da janela depois de ter ajudado Marguerite a sair, mas ela recusava
mexer-

se. Estava de pé, paralisada, ouvindo a voz de Piers a emergir da sala de estar.

— Temos de ir — disse o duque suavemente, agarrando a mao de Marguerite
para a

afastar dali, precisamente quando o filho diza, categoricamente Nao quero casar
com vocé!

— Ele ¢ um tolo — sussurrou Marguerite. — Grande tolo. A Linnet ¢ a mulher
para ele.

Nunca havera outra; como ela, ndo.

Mas Robert levou-a dali, descendo o caminho até a casa do guarda, ouvindo em



siléncio

enquanto ela dizia o que ele ja sabia: que Piers parecia estar determinado a
causar mais

infelicidade a vocé proprio. Que o filho era incapaz de aceitar a mulher que
obviamente

amava € que o amava a ele.

Ela s6 parou de falar quando entraram na sala de estar da casa do guarda. O
interior da

pequena casa ndo parecia uma habitagdo de criados, mas antes a casa de campo
de um

cavalheiro, embora em miniatura. As paredes estavam cobertas de quadros ¢ a
sala

resplandecia de cor, acentuada por uma coberta escarlate atirada por cima de
um sofa, em

frente da lareira.
— Que estranho — disse Marguerite, olhando em volta.

— Vista de fora, parece bastante primitiva, mas, na realidade, é encantadora.
Olha para

aquele sofazinho: estava, com toda a certeza, na sala de estar pequena ainda na
semana

passada?

Robert tinha as suas proprias teorias acerca da razio pela qual a casa lembrava
um

pequeno ninho aconchegante, mas achava que a méae de Piers ndo iria apreciar a
perspicéacia.

— Podes sair agora, Robert — disse Marguerite, abrindo a porta para o quarto de
dormir

e enfiando a cabega 1a dentro.



— Vou ficar absolutamente confortavel aqui. Os criados vdo cuidar de mim, e, se
o Piers

adoecer, podes contar comigo para tratar dele.

— Eu sempre soube que podia — disse ele, aproximando-se por tras dela.

Ela olhou por cima do ombro dele, sorrindo. Ele ndo tinha voltado a beija-la
desde a

primeira vez, ndo querendo arriscar a hipotese de ela poder repudia-lo para
sempre. Mas

tinham conversado muito sobre os ultimos anos, sobre 0 modo como ele havia
lentamente

emergido de uma névoa de oOpio e se tinha apercebido de que a familia estava
perdida para

ele. Durante os anos solitirios que se seguiram, a sua unica felicidade era ter a
certeza

absoluta de que Marguerite estava a tratar o melhor possivel do filho deles.
— Eu sei — disse ela agora, admitindo-o.

— Se vocé adoeceres, Marguerite, como vai ser? — Envolveu os bragos a volta
dela, por

tras, e depositou- um beijo na face. — Como vai ser?

Para seu enorme prazer, ela ndo se afastou, mas deixou-se ficar no aconchego
dos seus

bragos.

— Oh, eu ndo adoego — afirmou ela, com uma total confianga, que secundava a
de Piers.

— Eu nunca estou doente.
— Aminha memoria ndo é isso que me diz.

— Nunca!



— Quando estavas a espera do nosso filho. Néo te lembras de qudo doente ele te
pos? Ela

riu-se e até se inclinou mais para o aconchego dos seus bragos, recordando.

— Como eu fiquei a detestar aquela miseravel bacia verde que tinhamos no
nosso quarto

de dormir! Deitei-a fora depois de ele nascer.

— Entdo ja te vi doente — reafirmou Robert, agarrando-a com mais forga ainda
¢ ousando

beijar- a orelha. — Tratei de vocé nessa altura, lembras-te? Quando estavas
doente a meio

da noite. E 14 estarei para tomar conta de vocé novamente se o pior estiver para
vir. Se o Piers

adoecer, estaremos ambos a seu lado.

— Disparate — disse ela, libertando-se e virando-se. — Que estés a dizer,
Robert? Até a

maneira como ela disse o nome dele, com a sua pronuncia encantadora, fezo
seu coragdo dar

um baque.

— Estou a dizer que néo vou deixar-te — disse ele, com firmeza. Ela franziu as
sobrancelhas.

— Isso é uma tolice.

— Nio.

— Uma tolice — insistiu ela.

Por uns momentos, Robert limitou-se a ficar ali, em pé, a olhar para ela, e depois
afirmou

com toda a verdade:

— Nunca voltarei a deixar-te.



— Mas que raio queres dizer com isso?
— Se me puseres fora desta casa, dormirei no carreiro la fora. Se regressares ao

Continente sem mim, seguir-te-ei. Construirei uma cabana de salgueiro em
frente ao seu

portdo; dormirei debaixo da sua janela; estarei a sua espera a porta da sua casa.
Ela levou a méo a boca, o riso a escapar por tras dos dedos.

— Perdeste a cabega, Robert!

Ele abanou a cabega.

— Pelo contrario: encontrei-a. Estou apaixonado por vocé. Sempre estive
apaixonado por

vocé, sempre. Mesmo quando ndo conseguia pensar como devia ser, havia uma
coisa que eu

sabia, mesmo num sonho de 6pio: que te amava.

— Foi uma tragédia ndo teres conseguido lembrar-te das pessoas que amavas no
dia em

que o Piers entrou inesperadamente no seu escritorio. — Mas a voz dela ndo era
aspera.

— Eu hei de sempre, até ao dia da minha morte, implorar ao Piers que me
perdoe.

Mas, Marguerite... Neste momento, ndo quero falar do Piers. Ele ¢ agora um
homem adulto,

um homem fantastico, o que ¢ tudo mérito seu. Mas vocé ndo ¢ apenas a mae do
Piers. Vocé

¢ a minha esposa, a unica mulher com quem alguma vez quis casar, ¢ a esposa
do meu

coragdo, apesar de me ter comportado como um idiota depois de teres levado o
Piers para

Franga. Tiveste toda a razio em partir.



— Vocé foste um idiota — observou ela. No entanto, os seus olhos encorajavam-
no.

— Nunca ninguém ird amar-te como eu — disse ele, segurando- as maos e
levando-as aos

labios. — Nunca ninguém te amou como eu. Vocé ¢ 0o meu cora¢do e a minha
vida, Marguerite.

Um pequeno sorriso brincou ao canto da boca dela, um sorriso sedutor,
extremamente

feminino.
— Aceita-me de volta.
As suas palavras pareciam ter ficado suspensas no ar, ecoar na pequena casa.

— Eu sei que o que fizeste ¢ imperdoavel — disse, finalmente, Marguerite. —
Todos os

meus amigos o dizem.

— Eles tém razio. Ndo me perdoes. Mas... mas, aceita-me de volta. — Os seus
dedos

apertaram os dela.

— Entdo, cu sairei desta casa.
—E?

— Nio te deixarei correr o risco de contrair escarlatina. Estarei 1a fora, caso
precises de

mim. Irei buscar a comida aos criados para que eles ndo possam infetar-te.
— Podes, vocé proprio, apanhar a doenga — disse ela suavemente.
— Morreria por vocé em um abrir e fechar de olhos.

Do coragio explodira esperanga, que jorrava através das veias: uma torrente de



alegria
e medo e desejo.

Marguerite aproximou-se um passo, libertou as méos e enrolou os bragos a volta
do

pescogo. Acomodou-se ali da mesma forma doce com que sempre o fizera.
— Podes ficar.

Ele puxou-a para vocé, encostou a face ao cabelo dela, fechou os olhos.

— Mon amour.

— Mas nio tenho a certeza se vou voltar a casar contigo — observou ela.

— Nido me interessa. Podemos viver em pecado para o resto das nossas vidas.
Ele ouviu

um gorgolejo de riso.
— Eu sou francesa. Nos somos muito sensatas.

— Sensatas e deleitiveis — sussurrou ele, movendo lentamente as maos para
baixo, ao

longo das suas costas estreitas.

— E se esse 0pio te causou danos, permanentes?

Ele afastou-se, olhou para ela.

— Eundo...

O sorriso dela foi endiabrado e os seus olhos deslizaram para a cama.

— Uma mulher francesa nunca, jamais, considera coisas importantes como um
dado

adquirido.

Com um impeto de alegria, Robert envolveu a sua ex- -mulher — néo, a sua
mulher



— nos bragos e atravessou a entrada até ao quarto, colocando-a gentilmente em
cima da

cama.

— Teria um enorme prazer em apaziguar a sua inquietagdo. Ele endireitou-se
com o

sorrido riso dela nos ouvidos.

— Tenho de ter a certeza de que a Linnet ja esta em seguranga, longe daqui,
numa

carruagem. Depois, correrei de volta aqui com tal velocidade que os criados
pensardo que

estou maluco.

— Vocé estas maluco — afirmou Marguerite, dando risadinhas como uma
menininha.

— Niao — disse ele, inclinando-se para a beijar outra vez.
— Eu estou sdo de espirito. Pela primeira vez, em muitos anos.
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— Pego muita desculpa — disse o duque de Windebanka Linnet, apds ter subido
para a

carruagem e ter descoberto que ela estava a solugar. — Pego desculpa por a ter
trazido aqui,

Miss Thrynne.

— Linnet — conseguiu dizer ela. — Afinal de contas, estivemos quase a ser
parentes pelo

casamento. Tem um lengo, por acaso? O meu esta molhado.

— O meu filho é um homem dificil — argumentou o duque, dando- um enorme
lengo de

linho bordado com o seu brasdo.



— Ele ¢ um... um tolo — disse ela, a voza quebrar.
— Isso também.

— Ele ama-me, eu sei que me ama, e no entanto diz que ndo casara comigo.
Que ndo quer

casar.

O duque ficou em siléncio. Linnet assoou-se.

— Talvezele mude de ideias.

Ela conseguia ver a resposta nos olhos do duque.

— Niao muda, pois ndo? — Lagrimas comegaram a rolar novamente pelas faces.
— Minha querida, minha querida, quem me dera dar- uma resposta diferente.
— Esta bem — conseguiu dizer Linnet. — Podemos partir agora?

O duque hesitou.

Ela compreendeu imediatamente.

— O senhor tenciona ficar com a duquesa, quero dizer, com Lady Bernaise.

— Nao posso deixa-la — disse ele serenamente. Havia uma forte determinagao
nos seus

olhos, que era o espelhe da do seu filho. — E também néo posso deixar o Piers.
Apesar de

todas as minhas transgressoes, eles sdo a minha familia, e serdo sempre a minha
familia.

Linnet fungou deselegantemente.
— Eu faria 0 mesmo. Ndo se preocupe comigo. Ficarei perfeitamente bem.

— Lamento tudo isto — disse o duque. — Lamento profundamente,
profundamente. A

minha carruagem vai leva-la a uma aldeia, onde os criados ¢ a sua criada estdo a
espera. Nao



devemos atrasar-nos mais, pois eu disse que continuassem sem nds se ndo
chegassemos

antes desta noite. Quero o pessoal doméstico e a senhora bem longe desta
epidemia.

— Estou pronta a partir — confirmou Linnet, solugando.

— Lamento que seja uma viagem solitaria de regresso a Londres.
Ela conseguiu esbogar um sorriso.

— Estou habituada a estar sozinha.

— Oh! — O duque parecia ainda mais abalado, se possivel.

— Ignore-me — disse ela, ousando um sorriso lacrimejante.

— Estou apenas a sentir pena de mim propria. Apaixonei-me pelo seu inatingivel
filho.

Irremediavelmente. E agora preciso de construir uma vida sem ele. O que irei
fazer.

— Embora ndo conseguisse imagina-lo. A dor de pensar sequer nisso
despedagava o

coragdo.

— Naio vai ser facil —d
festa no

sse 0 duque, inclinando-se para a frente e fazendo- uma

joelhe. — Mas a senhora consegue. Eu consegui.

— Talvez quando tiver sessenta anos — disse ela, rindo um pouco —, venha a
Gales e

force o Piers a viver comigo na casa do guarda durante uma semana ou assim.

— Sim, sim, faga isso — concordou o duque. — Sentiria-me melhor em relagdao
acele,sea

imaginasse a tira-lo do castelo, um dia.

— Se disser isso ao Piers, ndo terei nenhum objetivo na vida quando chegar aos



sessenta
— disse ela, francamente.

— Eu tenho consciéncia disso. Ndo direi uma palavra sobre vocé. Se eu tivesse
percebido

qudo profunda ¢ a antipatia dele por mim, a senhora ndo estaria a sofrer tanto
agora.

Lamento profundamente.

— Nesse caso, eu nio teria conhecido o Piers. — Ela secou novamente os olhos.
— Aceito

o coragdo partido.

Ele aproximou-se novamente e apertou- o joelhe.

— A senhora ¢ uma mulher realmente maravilhosa, sabe.

Desta vez, o sorriso dela foi timido. Nao tinha nem um pouco do talento familiar.
— Obrigada. Desejo- a maior sorte.

Asobrancelha do duque ergueu-se precisamente da forma como a do filho faza.
— Obrigado. — Dirigiu-se a porta — Visita assim que regressar a Londres.

— Penso que ndo ird sozinho — disse Linnet.

Ele parou por um momento nos degraus da carruagem e ela mal ouviu a sua
resposta

quando ele pos os pés no chao.
— Espero que ndo.

Aporta fechou-se atras dele. Houve um ruido de vozes de homens a porta da
carruagem

e esta comegou a rolar estrada abaixo. Para longe do castelo, para longe do
oceano e da

piscina, para longe de Kibbles e de Bitts, de Prufrocke dos pacientes. Para longe



de Piers.

Ela deixou cair ao chdo o lengo do duque. Chorar tinha-a deixado com uma
terrivel dor de

cabega, que a cegava. De fato, parecia inconcebivel o dia nao haver terminado
ainda. Ela estar

numa carruagem ¢ ndo numa cama. Era impossivel imaginar que tinha de
percorrer todo o

caminho de regresso a Londres, dia ap6s dia, naquela carruagem.

Pouco depois, recostou-se no assento almofadado, olhando fixamente para o teto
oscilante

da carruagem. Era dificil ficar confortavel. Devia ter distendido o pescogo e os
ombros, a

nadar.

Finalmente, fechou os olhos e deixou que o suave embalar da carruagem, a
levasse para

longe das cruéis palavras de Piers, apesar de estas ecoarem nos seus sonhos.
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Seis dias mais tarde

— Esta a morrer — declarou Piers, com a angustia da decepgdo que tinha
sempre em

momentos como este. Olhou para o paciente, um homem robusto na casa dos

sessenta.

— Cada vez que dou agua, escorre, pura e simplesmente, para fora da boca —
disse o

auxiliar.

— Pde-no o mais confortavel possivel — ordenou Piers, dirigindo-se ao corredor.
— Pode



ser que os olhos vermelhes sejam sinal de mortalidade iminente.

— Ele parece um furdo — disse Sebastian. Estava encostado na parede do
vestibulo.

— Vai para a cama — aconselhou Piers. — Estiveste a pé a noite inteira. Ndo
vais servir

para nada se continuares assim. Além disso, ndo apareceram quaisquer pacientes
novos ha

pelo menos duas horas.

Como que em resposta, houve uma pancada na porta da frente. O riso de
Sebastian teve

um som 0co.
— Como vai o Bitts?

— Pulso rapido, mas a febre cedeu. Disse ao criado dele que comegasse com
caldo de

galinha durante o dia de hoje. Ele esté livre de perigo.
Sebastian afastou-se da parede.
— Acho que isto esta a abrandar.

— Faria sentido — concordou Piers. — Nos divulgamos normas sobre como
isolar os

doentes. Gragas a Deus, a doenga estava limitada ao percurso do moleiro.

— Vou para a cama — disse o primo, fazendo depois uma pausa! — Sabias que o
seu pai

ainda aqui esta?
Piers levantou a cabega com um sac@o.
— O que?

— Aviver na casa do guarda com a sua mae. Ontem sai para apanhar ar fresco.
Eles



estavam sentados nos jardins. Eu disse adeus, de longe, claro.

— Estavam? — Piers estava tdo cansado que parecia que tinham metido o
cérebro em

vinagre. — Juntos, na casa do guarda? — S6 de pensar na casa do guarda ficava
com tal dor

no coragdo que parecia que iria despedaga-lo.
— Suspeito que em breve vai haver uma nova duquesa — comentou Sebastian,
animadamente. — Ele tinha o brago & volta dela. Muito aconchegados.

— Espera! Isso quer dizer que ele mandou a Linnet para casa sem companhia —
deduziu

Piers, com uma onda de furia a percorrer as veias. — Ele mandou-a toda a
viagem de regresso

a Londres sem companhia.
Sebastian franziu a sobrancelha.

— Para além de uma corte de lacaios, criadas e criados. Trés carruagens no
total. Por amor

de Deus, Piers, vocé puseste-a fora. Puseste-a fora do seu pensamento. Ela esta
perfeitamente

segura. Lembra-te, a sua mae feza viagem toda desde a Andaluzia até aqui.

Linnet corria um perigo cinquenta vezes maior do que a mée dele. Mas Piers
engoliu as

palavras antes de as pronunciar.

Kibbles apareceu, a meio das escad:

— Um dos novos pacientes estd mal. O médico da aldeia tratou-o com
sanguessugas.

— Controla-te — aconselhou Sebastian, a voza grunhir de fadiga. — A Linnet
foi-se



embora. Pde-na para tras das costas.

— Vai para a cama — vociferou Piers em resposta, fazendo- sinal com a mao
para se

afastar. Depois virou-se para Kibbles. — Pensava que tinhamos espalhado as
noticias sobre

o tratamento correto.

— A mulher dele diz que ouviram falar em isolar os doentes, mas nada sobre
tratamento.

— Em que aldeia foi?
— Llanddowll.

— Ja aceitamos trés pacientes dai. Manda la o Neythen a cavalo. Ele parece ter
jeito para

este tipo de coisas e ¢ de la. Diz- que meta algum juizo na cabega do médico. E,
se isso ndo

resultar, que bata na cabega e o traga para aqui. Pomo-lo 14 em baixo na
masmorra.

Kibbles abanou a cabega.

— O Neythen estd de cama. Um caso pouco grave, penso eu. Estd na ala oeste.
Suspeito

que o Prufrocktera dificuldade em dispensar alguém.

— Entdo terdo de se entender sozinhos — concluiu Piers, cansado. — Leva-me
ao doente.

— Mister Connah esta muito quente e tem o pulso fraco — explicou Kibbles,
aproximando-se da cama do paciente um momento mais tarde.
— Garganta?

— Ulceras escuras. E — Kibbles virou o brago do doente ao contrario — a
descamacio é



tdo violenta que cairam as unhas.

Piers olhou para o paciente. Tinha os olhos fechados ¢ a respiragao
matraqueava- no

peito.
— Ha quantos dias esta doente? — perguntou a mulher.

— Este ¢ o sexto dia — disse ela. Estava em pé ao lado da cama, a torcer as
maos. —

Apareceu de repente, pelo que o pusemos num quarto sozinho, tal como disse o
padre, e eu

mandei as criangas embora.

— Provavelmente, salvou as vidas delas — disse Piers.
— E o meu marido? O meu Barris, que sera dele?

Ele apercebera-se de que era melhor ser direto.

— Naio acredito que sobreviva. Ha uma hipotese, claro. O seu marido parece um
homem

forte e vamos lutar por ele. Amanha saberemos.

Amaio dela cerrou-se sobre a coluna da cama.

— Se eu o tivesse trazido aqui assim que ele apanhou a febre, teria sobrevivido?
Diga-me.

— Nao — disse Piers categoricamente, olhando-a nos olhos.

— O curso da doenga ¢ o curso da doenga. Nao podemos dizer quem vai viver e
quem vai

morrer.

— Nao foi por causa, daquelas sanguessugas? Eu ndo queria as sanguessugas,
mas o

médico insistiu. Ele tinha feito o caminho todo desde a aldeia mais proxima e por



isso parecia

que estavamos a desperdigar o seu tempo se ndo deixassemos. Po-las
diretamente na

garganta, na parte que doia, para retirar o sangue envenenado, disse ele.

— Nio havia nada que pudesse ter feito que fizesse a diferenga. S6 Deus sabe
quando ¢ a

altura de um homem morrer.

— Deus — repetiu ela com um pequeno suspiro. — Esta bem. O Barris ia a
igreja todos os

domingos, pois ia, e também dava sempre qualquer coisa aos mais pobres. Se ele
morrer...

Piers esperou que ela se recompusesse.

— Se ele morrer, teve uma vida boa. Amava os filhos. Disse a mim, assim que
soubemos

que estava doente. Passamos doze anos juntos.
— Muita felicidade nesses doze anos? — perguntou Piers.

— Dificuldades também, mas sim, sim — disse ela, com lagrimas a cairem-
para as ma

— Ele é um homem bom, o Barris ¢ um homem bom.
— Entdo tem muito de que se orgulhar — afirmou Piers.
— E os seus filhos também.

No corredor, disse, cansado:

— Dizao auxiliar que continue a dar- 4gua, o maximo possivel. Recruta a ajuda
da mulher

dele. Precisamos de o arrefecer; tenta panos molhados. Penso que a espuma de
malte ndo faz

nada a ndo ser empestar os quartos, portanto, para com isso.



— Porque disse aquilo? — perguntou Kibbles. — Acerca de ela poder ter feito as
coisas

de forma diferente? Ndo perdemos um tnico paciente que tenha chegado aqui

suficientemente cedo. Deviamos dizer isso as pessoas, para elas saberem que a
escarlatina

pode ser vencida. — Apesar de todo o cansago, havia orgulhe na sua voz.

— Ela tera de viver com vocé propria — respondeu Piers, virando-se para se ir
embora.

— E tera de viver com a memoria dele. Isso ¢ suficiente para uma mulher.

— E porque disse aquilo sobre Deus? — perguntou Kibbles, correndo atras dele.
— Nunca

o ouvi dizer nada assim.

— Observa, seu idiota — sugeriu Piers rudemente. — Estou sempre a dizer-te
isso. Ela

trazia um crucifixo ao peito.

— Os outros dois pacientes novos nio estdo assim tdo mal. Acho que também
devia ir para

acama.
— Acabei de mandar o marqués para a cama.

— Eu e o Penders dormimos umas boas cinco horas — argumentou Kibbles. —
E agora

sabemos aquilo com que estamos a lidar. Nos aqui nés arranjamos. Va dormir.
— Vocé ¢ o melhor do grupo — admitiu Piers, olhando para ele. — Vocé ouves.
— Sendo assim, confie em mim. Va dormir.

— Vou s6 espreitar o Ney then — disse Piers. — Mais alguma baixa no pessoal
doméstico?

— Desde as duas criadas ha uns dias, ndo — disse Kibbles.



— Acho que a lavagem das maos esta a resultar.

— Neythen estava a dormir, pelo que Piers ndo entrou no quarto. Conseguia ver
da porta

que o caso do lacaio ndo era grave; tinha a cara e os bragos uniformemente
vermelhes, o que

sugeria uma recuperagdo relativamente rapida.

Depois, dirigiu-se para a cama, vacilando um pouco de puro cansago enquanto
caminhava

a0 longo do corredor, apoiando-se na bengala como se de uma terceira perna se
tratasse.

O seu criado tinha ali estado em qualquer altura do dia; os lengois estavam
dobrados e

havia um jantar frio a espera. Parou apenas, para descalgar as botas antes de
cair entre os

lengdis.

O sonho estava a espera dele, tal como estivera todas as noites desde que ela
partira.

Linnet ria-se ao despir a chemise, tal como fizera naquela Gltima manha que
passaram juntos.

Estava em cima da rocha a olhar para a piscina, os olhos a brilhar, a sua bonita
figura

curvilinea iluminada pela luzdo Sol, fazendo-a parecer absolutamente angélica.

Ele acenou- quando descia o carreiro, tencionando despir a roupa e juntar-se a
ela...

E depois viu, 14 em baixo, na piscina, o brilhe de dentes. Havia perigo na agua.

Algo tinha entrado para a sua piscina e estava a espera dela, esfomeado e
destrutivo.

Tentou gritar, mas ela ndo o ouviu, e depois comegou a correr pelo carreiro



abaixo em

diregdo a ela, s6 que ndo era capazde correr. A dor queimava a perna, mas
continuou a correr,

atirando violentamente a bengala para a frente e impe- lindo-se com forga
acima do chao,

tentando desesperadamente alcanga-la.

Linnet acenou- em resposta e depois saltou para dentro de d4gua com aquela
alegria feroz

que ela tinha, com a coragem que a impeliu para a agua gelada logo no primeiro
dia, mesmo

antes de saber sequer boiar.

Acordou a tremer, o coragdo a bater muito depressa, a cara transpirada. Durante
cinco

minutos, ndo conseguiu sequer pensar, ¢ ficou simplesmente ali a olhar para o
teto, dizendo

a vocé proprio, vezes sem fim, que Linnet estava a caminho de Londres. Estava
em seguranga.

Estava perfeitamente segura. Os criados do seu pai eram inestimaveis,
fidedignos, em todos

os aspetos. Devia saber que o duque era eximio a contratar pessoal. Confiaria a
sua vida a

Prufrock

O sonho ¢ apenas resultado da epidemia, disse a vocé proprio. A imaginagio a
enlouquecer

devido a situag¢@o no castelo. Devido a escarlatina. Devido a sua estupidez.

E, no entanto, mesmo quando o seu coragio acalmou, alguma coisa o
inquietava...

qualquer coisa que ndo conseguia recordar exatamente, qualquer coisa sobre



Linnet.

Naio podia ter sido dito. Ninguém tinha mencionado o nome de Linnet desde que
ela partira.

Era como se ela nunca tivesse existido.
Parecia que até Sebastian a tinha esquecido.

S6 ele pensava nela, mais ou menos de cinco em cinco minutos. Estava inclinado
sobre um

paciente e, em vezde pele escamada, via a delicada méao dela. Numa manha,
enfermeira

Matilda chamou-o, e ele virou-se subitamente, pensando que era ela. Confundir a
vozda

enfermeira Matilda com a de Linnet era quase um sinal de loucura iminente.

Que seria? De que devia ele lembrar-se? O que quer que fosse, estava fora do
seu alcance

e era aflitivamente inapreensivel. Qualquer coisa sobre dangar... 0 que era uma
loucura. Ele

nunca tinha dangado na vida.
Por fim, virou-se e voltou a adormecer.
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Era um sofrimento atroz estar deitada de costas, por isso Linnet rolou para o lado,
mas

era igualmente mau. Voltou a rolar para tras e deu por vocé emaranhada em
cobertores.

Tinham- posto cobertores em cima, tantos cobertores.
— Agua — murmurou, ao ouvir uma voz.

Espreitou e viu uma figura robusta a flutuar bastante acima dela. A figura
inclinou-se e



pegou- no pulso. Ela observou o brago levantado com uma espécie de terror
fascinado. A sua

pele... 0 que estava a acontecer- a pele era alarmante. Repugnante.

— Claro que podiamos leva-la para o castelo — veio uma vozde algures...
algures perto

dos pés dela. — Mas tenho de admitir que Mister Sordido achou que a despesa e o
tempo ndo

se justificavam. No fim de contas, ndo fazemos ideia de quem ela ¢. Eu estou a
tratar dela as

minhas custas, doutor. As minhas custas.

— O castelo — tentou ela murmurar. Mas eles pareciam ndo a ouvir. A garganta
doia- muito e a lingua ja nio cabia na boca. — Agua — tentou novamente.

O homem que tinha pegado no pulso voltou a pousa-lo e endireitou-se.

— Ela ndo sobreviveria a viagem, Mistress Sordido — disse ele. — Receio que
esta doenga

seja forte demais. Tem os olhos abertos, mas vé-se bem que ndo estd compds
mentis. J& estd

a olhar para o outro mundo, ndo me admiraria.
— Ela parece um pouco menos quente, no entanto.

— Percebi que a febre vaie vem. Talvezescreva um tratado sobre isso quando
isto tudo

acabar. Estou pensando nisso.

— Ah, sim, devia, doutor. Seria uma enorme ajuda para outras pessoas, tenho a
certeza.

— Tratado sobre Doengas Febris — disse ele. — Talvez com um subtitulo do
género

Incluindo as Febres Intermitentes, Remitentes e Continuadas e os Profluvios{8}.
Vou informar



que temos tido um sucesso modesto com a aplicagdo de sanguessugas nas areas
envenenadas,

assim como com o uso de ruibarbo como laxante.

Mrs. Sérdido deu um gritinho que parecia indicar concordancia.
— Ja tivemos noticias do duque? — perguntou o médico.

— Era um duque o dono da carruagem, ndo era?

— Isso é o que nos pensamos por causa do brasdo da carruagem. Vai demorar
algum

tempo até o nosso homem chegar a Londres e voltar com noticias. E uma grande
pena o que

aconteceu ao cocheiro.
— Foi enterrado?

— Nunca acordou, depois daquela primeira noite. S6 delirava, pensando que
estava em

Londres. Enterramo-lo imediatamente. Mister Sordido achou que ndo valia a
pena esperar.

— Esta mulher ndo pode ser uma senhora — calculou o médico, pensativamente.
— Viaja

sem criada, sem bagagem de qualquer género, e olhe so para essa chemise que
ela tem

vestida. Suponho que ¢ criada em casa do duque, ou qualquer tipo de servigal. A
senhora ¢

muito gentil em estar a tomar conta dela desta maneira, Mistress Sordido. Muitos
estalajadeiros ndo se dariam a esse trabalho.

— Ela ndo estorva ninguém. Este velho galinheiro ndo estava a ser utilizado para
nada —

explicou Mrs. Sérdido, modestamente.



— Mandei a criada da copa vir trazer 4gua de manha e a tarde, tal como o
senhor disse.

— Nio ¢ o mesmo que queixar-se do cheiro das galinhas— disse 0 médico. — E
uma

doenga fétida.

— Terrivelmente inchada, ndo esta? — perguntou Mistress Sordido. — E que é
aquilo a

escorrer da orelha, doutor?
O rosto do médico apareceu indistintamente mais perto de Linnet.

— Liquido fétido — disse, endireitando-se. — Nao ha nada que se possa fazer
aqui,

Mistress Sordido. Pode ter a certeza de que ja cumpriu o seu dever cristdo para
com estes

pobres viajantes.

— Venha apanhar ar fresco, doutor — sugeriu Mrs. Sordido, enquanto os seus
passos

ecoavam no soalhe de madeira ao dirigir-se para a porta. Levantava em
remoinho pequenos

rolos de cotdo que flutuavam a frente dos olhos de Linnet como pé magico.
O médico endireitou-se e virou-se para sair também.

— Naio tenho qualquer duvida de que o duque a recompensara pelos seus
cuidados.

— Sim, mas Mister Sordido ndo estd nada contente de a ter aqui. Nem de eu vir a
capoeira

com vocé, tenho de dizer, doutor. Mas eu disse- que pedi ao senhor que viesse
visitd-la mais

uma vez, porque nao quero a morte dela na minha consciéncia.

— Agiu de forma correta, agiu, sim senhora — concordou o médico



acaloradamente.
— Uf cheira muito mal aqui dentro, ndo cheira?

— Niao — disse Linnet, esforgando-se tanto que quase se sentou. — Néo, por
favor! Viu

indistintamente Mrs. Sordido parar a porta.
— Que esta a acontecer- agora, doutor?

— Uma apoplexia, presumo — disse ele, olhando de relance por cima do ombro.
— Venha

comigo, minha senhora. Ja tentamos tudo o que era humanamente possivel ¢
agora devemos

apenas entregar a sua alma a Deus. De fato, talvez queira avisar o padre.

— Oh, eu ndo podia tirar o padre da igreja so para... — A vozdela desvaneceu-
se.

Tremendo, Linnet levou a méao a cara. Tremia- a frente dos olhos.
Ha quanto tempo estava ali? Pareciam semanas... meses.

Devagar, devagar, levou a m@o ao copo que estava ao lado da sua enxerga e
conseguiu

leva-lo aos labios. A dgua fluiu para a boca, fresca e agradavel. Mas, pouco
depois, apercebeu-

se de que se tinha esquecido de engolir e agora tinha o pescogo molhado.

Tentou novamente e a agua bateu- contra o nariz. Uma lagrima correu- pela cara
abaixo.

Ela sentia o calor a espreita, a regressar. Agua, pensou. Desta vez conseguiu
engolir. Mas,

quando tentou voltar a pdr o copo no chio, ao lado da enxerga, ele rodou de lado
e oresto da

agua entornou-se no chao sujo.



Nao ha mais 4gua. Nao ha mais dgua. A frase batia- na cabega ao ritmo da sua
pulsagdo.

O calor horrivel estava a vir agora, levando-a novamente para aquele remoinho
febril

onde ndo conseguia ouvir nem ver nada. Mas, no entanto, a dgua....

Apiscina cintilava em frente dela, de um azul requintado, fresco e refrescante. E
la estava

Piers, o seu rosto fino, sarddnico, adoravel, sorrindo- .
Nesse momento, antes de a febre a chamar outra vez, concentrou-se em ama-lo,

concentrou-se na forma feroz como ele vivia, em agonia, mas nunca parando.
Na forma como

sorria. Na inteligéncia dos seus olhos.

Ele nunca desiste, pensou ela. Pequenas manchas, pretas, aglomeravam-se a
frente dos

seus olhos, de maneira que mal conseguia-ver as tibuas, envelhecidas pelas
intempéries, na

parte inferior da sua enxerga.

Depois a febre apoderou-se dela e os olhos fecharam-se novamente.
29

N o dia seguinte.

Ameio da manhi, ndo havia qualquer divida de que a epidemia estava
controlada. Apenas

trés novos pacientes chegaram ao castelo ¢ ndo estavam in extremis.

Pela primeira vez desde que a epidemia comegara, Sebastian e Piers pararam
realmente

para almocar, deixando-se cair em cadeirdes na pequena sala de estar, onde
Prufrock Ihes



serviu galinha estufada e copos de vinho.

— Isto ¢ civilizado — comentou Piers, com um suspiro. — Ja levaste disto aos
meus pais,

Prufrock?

— Sim, meu senhor — anuiu Prufrock — Sua Graga saiu para o levar para
dentro, assim

que eu me afastei até uma distncia segura, claro. — Aclarou a voz. — Parecia
bastante

contente.

— Estafermo sortudo — disse Piers. — Ela perdoou- . — E, de certa forma, ele
também

perdoara. A vida era o que era. Era altura de por de lado a sua raiva em relagdo
ao paie andar

simplesmente para a frente, com a perna defeituosa e tudo.

— Felizes para sempre — comentou Sebastian, bebendo um grande trago de
vinho.

— Cristo, sabe bem estar limpo outra vez Nao me apetecia sair daquele banho.
Prufrockofereceu a Piers um prato de tenros espargos novos.

— O doutor Bitts ja saiu da cama. Ainda esta bastante fraco, mas o criado conta
que ele

esta fazendo perguntas acerca dos pacientes.
— O Bitts — disse Piers, taciturno. — Ndo ¢ mal médico, especialmente para um

cavalheiro. Melhor que o Penders. Esse tolo apareceu ontem com uma infusao
de rosas para

limpar as linguas dos pacientes. Ndo vi mal nenhum nisso, mas também nenhum
beneficio.

— Acho que os cavalheiros dio os melhores médicos — argumentou Sebastian.
— Olha



para nos os dois. — Sorriu, 0 cansago a ensombrar os olhos, mas triunfante,
apesar de tudo.

— Fizemos um trabalho tremendo com o surto de escarlatina, Piers. E nem
sequer

envolveu amputar membros aos doentes, que ¢ o nosso forte. Ou o meu, melhor
dizendo.

— Nos somos uma anomalia — afirmou Piers, girando o vinho e tentando nio
pensar em

Linnet. O que era inutil, porque a Ginica altura em que ndo pensava nela era
quando estava

fazendo qualquer coisa, empenhadamente, a um paciente. — A maioria dos
homens, como o

Bitts, que se sente a vontade no saldo de baile, ndo é...
Parou.

Bitts... dangando com Linnet, rindo-se para ela. Inclinando o pescogo em dire¢do
aela.

Respirando para cima dela. Todas as noites, quase todas as noites. Afastou-se da
mesa com

tanta for¢a que a cadeira caiu.
— Linnet!
Sebastian abriu a boca.

— Ela dangou com o Bitts. Sou um idiota maldito, maldito. Ela dangou com o
Bitts na

véspera de ele adoecer e depois partiu na carruagem sozinha. — O sangue

tinha- desaparecido da cabega; sentia-se tonto. — Onde estd a minha bengala, a
minha

bengala miseravel?



Tinha caido para o chdo. Prufrock apressou-se a apanha-la. Sebastian estava
também de

pé, de semblante carregado.

— Os sintomas do Bitts apareceram no dia seguinte — di
rouca. — No

Piers, com voz

dia seguinte, Seb! Ela pode estar em qualquer sitio, doente. Ela pode estar...

Virou-se e afastou Prufrock tdo bruscamente do seu caminho que o mordomo
tombou

para tras, contra o aparador.
— Vou atras dela.
— Espera! — gritou Sebastian. — Temos de ponderar bem isto.

— Nio ha nada para ponderar — retorquiu Piers. O pénico flufa através dele
como

mercurio, queimando as veias.

— Vou atras dela. Traz o meu casaco, seu idiota — disse bruscamente a um
lacaio. —

Prufrock uma carruagem. A mais rapida que tivermos. O cabriolé de dois
cavalos.

— Vocé ndo sabes onde ela estd — protestou Sebastian. — Que caminho tomou
para

Londres. Nao podes levar um cabriolé na viagem toda até Londres.

— Vou perguntar o percurso ao meu pai. E, se ela morrer por ele ter permitido
que

viajasse sozinha, volto aqui ¢ mato-o.
— Piers!

Ignorou o grito de Sebastian, descendo os degraus do castelo a correr, prestando
muita



atengdo a sua bengala para ter a certeza de que ndo dava um passo em falso.

O duque saiu da casa do guarda e ficou livido quando ouviu a explica¢do de
Piers.

— Acestrada para Swansea — disse ele. — Eud
por ela

sse aos criados que esperassem

em Llanddowll.

— Llanddowll ou Llanddowrr? — perguntou Piers.
O duque empalideceu ainda mais.

— Acho que disse Llanddowll. Nao tenho a certeza.

— Llanddowrr faz mais sentido; ¢ na estrada que vai para norte, para
Carmarthen. —

Piers rodopiou no calcanhar e langou-se de novo na subida para o castelo. Era o
seu pesadelo,

outra vez Tentar descer o caminho; subir o caminho, era tudo o mesmo, ¢
demasiado

devagar por causa da sua maldita perna, incapaz de a salvar.

A carruagem estava pronta e a espera em frente do castelo, com quatro cavalos
frescos.

— Isso ndo ¢ um cabriolé — rosnou Piers a Prufrock, que estava a porta da
carruagem

Sebastian desceu os degraus do castelo a correr.

—Vocé ndo sabes onde ¢ que ela estd. Se apanhou escarlatina com o Bitts, ¢ ha
uma boa

hipotese de ndo ter apanhado, visto que a sua méie parece estar perfeitamente
bem, mas,

mesmo que ela tenha contraido a doenga, teria tido os primeiros sintomas durante
o

primeiro dia de viagem. Dois dias no maximo. Mas nao vais encontra-la tio



perto, Piers.
— Porque ndo? — rosnou ele.

— Porque ela ndo esta doente. Se estivesse, os criados do duque té-la-iam trazido
de volta

imediatamente. Teriam mandado alguém aqui a cavalo, se ela estivesse, doente
demais para

ser transportada. Ja passaram seis dias. Mesmo que ela so tivesse adoecido ao
segundo dia,

alguém ja nos teria trazido noticias por esta altura. Nio estdo todos doentes.
Nenhum deles

dangou com o Bitts.
Piers parou, um pé no degrau da carruagem.

— Sete dias desde que ela partiu, ndo seis. Podiam ter ja andado muito quando
cla

comegou a ter os sintomas. Alguns pacientes estdo... Ah! Estou a ver. Um
cabriolé ndo, pois

eu posso ter de ir mesmo até Londres. Compreendo.

Seb:

stian pos uma das maos no ombro.

— Ela nao esta doente, Piers. Eles continuaram até Londres, ¢ ela estd 14, sd e
salva, a sua

espera.
— Naio podes ter a certeza. — Piers igou-se para a carruagem.

— Nunca saberas se ela estd morta ou viva, a ndo ser que a mantenhas sempre
perto de

vocé — disse Sebastian com perfeita, embora irritante, precisio.
Piers atirou-se para um assento. O primo passou- uma sacola através da porta da

carruagem.



— Leva isto. Pelo sim pelo ndo... todos os balsamos que os auxiliares t¢ém estado
a utilizar,

apesar de eu ndo fazer ideia se funcionam. Um pouco de farinha de malte a
fermentar, até um

frasco da agua de rosas acidulada do Penders. Queres lacaios?

— Nio podes dispensa-los — disse Piers. — O Neythen ainda esta de cama.
Chega-me bem

o Buller. Colocou a sacola no assento ao lado dele.

— Estou convencido de que ela estd bem, e ndo vais precisar disso, mas vai la
busca-la. —

Sebastian sorriu. — Ficamos bem aqui.
— Nio vou por essa razio — rosnou Piers. — Ela pode estar doente, seu idiota.

— Vocé vais por ela, por muito que jures que ndo vais — afirmou o primo. — Eu
sabia que

havias de ir. Ndo consegues apanha-la no caminho; ela comegou com muito
avango. Vais ter

de rastejar em Londres...
— Eundo... — afirmou Piers.

Sebastian estendeu o brago para dentro da carruagem, e bateu- no ombro, o tipo
de soco

amigavel que trocavam quando eram mitdos.

— Eutambém gosto dela. Todos a queremos na familia. E... ela ¢ sua. Ha
qualquer coisa

especial nela. Ela ¢ sua.

— E minha — disse Piers, saboreando as palavras na lingua. Elas assentavam
bem no seu

coragdo. — E minha. — N&o era bem uma pergunta.



— Entdo, vai e tra-la de volta — disse Sebastian, sorrindo- .
Piers levantou o brago e bateu no teto da carruagem.

— Sai da frente, Seb. Eu tenho... — A porta fechou-se antes de ele acabar a
frase.

— Uma esposa para encontrar — disse ele para a carruagem vazia. — Tenho a
Linnet para

encontrar, para trazer para casa, para casar.
30
Llanddowrr era uma aldeia pequena, sonhando ao sol da tarde. Piers entrou

violentamente pela porta da estalagem, que ficava no meio da rua principal,
empunhando a

bengala como um maniaco. Ndo viu sinais de viajantes doentes... de fato,
absolutamente

nenhum sinal de escarlatina. Nada de panos carmesim pendurados das janelas
Como aviso,

nenhuma afli¢do aparente.

— Ouvimos falar disso, claro — disse o estalajadeiro, os olhos temerosos s6 com
a ideia.

— Passou por aqui um grande grupo de pessoas, o pessoal doméstico de um
duque. Ficaram

para uma refei¢@o e depois apressaram-se a prosseguir, pondo-se a andar.
— Os criados do duque de Windebank— concluiu Piers.

— Estiveram aqui algum tempo?

— Até ao fim da tarde.

— Veio juntar uma senhora jovem que viajava numa das outras carruagens do
duque?

O estalajadeiro pestanejou.



— Bem, em relagdo a isso ndo posso realmente pronunciar-me. Havia trés
carruagens e a

mulher e eu estivamos a preparar uma refei¢do para todos eles. Catorze eram
eles, todos de

uma vez, empilhando-se nas salas de convivio, percebe?

— Todos de uma vez— repetiu Piers. — Mas a jovem senhora? Ela teria
chegado ao final

da tarde.
— Isso ndo sei, a ndo ser que ela ndo tivesse querido comer.

Piers pensou em Linnet tal como a vira da ultima vez, da expressdo magoada nos
seus

olhos.
— Talvezndo tenha querido comer.

— Vamos perguntar a0 mogo de estrebaria — disse o estalajadeiro, saindo de
tras do

balcdo. — Ele ¢ que sabe se uma quarta carruagem veio a seguir as outras. Eles
estavam

terrivelmente nervosos,
ordenara que

0 sei eu. Estavam sempre a dizer que o duque lhes

continuassem se ele ndo chegasse até ao crepusculo.
— Mas, certamente, esperaram pelo duque — disse Piers, controlando a voz.

Provavelmente ndo se saiu bem, porque o estalajadeiro olhou nervosamente por
cima do

ombro antes de correr porta fora a gritar.
— Daw! Daw, onde diabo te meteste?

Daw estava a inspecionar os cavalos de Piers, limpando-os e conversando
animadamente



com Buller. Levantou-se repentinamente com o rugido do estalajadeiro.

— Viste se veio uma jovem senhora noutra carruagem juntar-se as trés
carruagens que

pertenciam ao duque? — perguntou o estalajadeiro.
Daw abanou a cabega.

— Eles esperaram, até cerca das oito. O que era uma hora louca para arrancar
estrada fora

para o norte, mas eles estavam todos impacientes e com medo de adoecer.
Tencionavam

conduzir noite dentro, acho eu.

— Ela ndo chegou a vir — disse Piers, sentindo-se desanimado. Ela tinha partido
do

castelo por volta das trés horas, nessa tarde. Devia ter chegado com tempo de
sobra antes de

a caravana partir.

— Eles falaram da vinda do duque — avangou Daw. — Mas ninguém veio, por
isso foram-

se embora.

Ela devia ter ido para uma aldeia errada. Piers atirou uma moeda de ouro ao
estalajadeiro

e virou-se para gritar a Buller:
— Temos de voltar para tras. Vamos para Llanddowll.

— Llanddowll — disse Daw. — Niao ¢ maior que um telheiro, ¢ mesmo uma
aldeia muito

pequena.

— Esta mais pequena agora — retorquiu Piers. — A aldeia foi gravemente
atingida pela



escarlatina.

O mogo de estrebaria chegou-se para tras e os cavalos partiram. Piers sentou-se
na

carruagem, os dedos a tamborilarem contra o peitoril. Ela nunca chegara a
Llanddowrr. Isso

queria dizer... isso queria dizer o qué? Ela devia ter ido para Llanddowll.

Porque néo regressara ao castelo, quando ndo conseguiu encontrar os criados do
duque?

Nao podia ter prosseguido para Londres sozinha.

Impossivel. Ela ndo tinha pertences, nem criada. Estava tudo nos baus que
haviam seguido

com os criados do duque. Ela nem era capaz de desabotoar o vestido sozinha.

O que ele tinha dito ndo era assim tao terrivel, que a fizesse fugir sem uma pega
de roupa.

Floresta, hectares de floresta, corriam pela janela. Llanddowll era na diregdo
oposta a

Llanddowrr, relativamente ao castelo. Finalmente, viu os torredes do seu castelo
auma curta

distancia. Os cavalos abrandaram e depois pararam.

— Nao podemos parar, raios! — exclamou Piers abrindo a porta e gritando ao
cocheiro.

— Os cavalos estao estoirados — disse apologeticamente o homem. — Se ndo os

trocarmos, terei de abrandar e acho que vai demorar menos tempo se pusermos
uma parelha

nova.

O que Piers respondeu a isto era impossivel de imprimir, ou de pronunciar. Nao
ajudou.

Os cavalos, cansados, foram lentamente até casa. O Sol estava a desaparecer. O



tempo, o

tempo escapava-se por entre os dedos, e ele continuava a correr ao longo
daquele caminho

para o mar. la chegar tarde demais.
Prufrockapareceu.
— Meu senhor?

— Ela nunca chegou a Llanddowrr — declarou Piers. — Vamos para
Llanddowll.

— Raios — disse sucintamente o mordomo.
Piers engoliu em seco.

— Ela pode ter ido para Londres sozinha, quando ndo encontrou os criados.
Prufrock

assentiu com a cabega.
— Provavelmente foi isso. Miss Thrynne nao teria querido..— Parou.

— Naio teria querido regressar aqui — concluiu Piers, com o coragdo a bater- na
caixa

toracica como um passaro numa armadilha.

— Entao, foi isso que ela fez— disse 0 mordomo, apesar de, obviamente, ndo
acreditar

nisso.
— Alguns pacientes novos?

— Néo — disse Prufrock — E um dos que pareciam estar mortos de certeza,
Barris

Connah, parece estar a safar-se.

Cavalos frescos estavam a postos e Piers subiu novamente para a carruagem,
coxeando,



quase caindo ao passar pela porta. Puseram-se outra veza caminho.

Se Llanddowrr era pequena, Llanddowll era um pontinho talhado a custo na
floresta. Uma

estalagem castigada pelo tempo, um sapateiro, uma aglomeragio de casas.
Nenhum moinho,

o que colocava a aldeia, de imediato, no percurso original de entrega de farinha
do paciente.

Cinquenta almas no total, se tanto.

Estava fazendo-se tarde quando chegaram a estalagem. O estalajadeiro
apareceu quando

a carruagem parou. Tinha um nariz fino e o rosto chupado, com uma barba
imunda e um

ainda mais imundo lengo encarnado a volta do pescogo. Estava a esfregar as
maos, com um

ar cauteloso, mas acolhedor.

— Boa noite para vocé, senhor — disse ele, assim que Piers pds os pés no chio.
— E bem-

vindo ao Tolo Jogador. Eu sou Mister Sordido, seu anfitrido, mas talvez deva dizer-
que

tivemos um pequeno problema na aldeia...

— Escarlatina — interrompeu-o Piers. — Eu sou o conde de Marchant e
admitimos quatro

pacientes desta aldeia.

— Fizemos o0 melhor que pudemos — disse o estalajadeiro, pressentindo uma
critica.

— Isolamo-los assim que...
— Chegou aqui uma jovem senhora numa carruagem com o brasao do duque de

Windebank?



Piers viu-o nos olhos de Sordido antes de ele falar, na forma como evitaram os
seus, na

forma como o seu peso passou de um pé para o outro. Num instante, Piers
agarrou-o pelo

lengo de pescogo encardido.
— Onde esta ela? Estd morta?

— Nos ndo fizemos nada! — guinchou o estalajadeiro, o rosto a ficar vermelho
vivo.

— Estamos a tratar dela, a tratd-la bem. E também fizemos o mesmo pelo
cocheiro, antes

de ele morrer.

Ela ainda estava viva. Piers largou o lengo vermelho e afastou-se para tras.
— Onde esta ela?

Os olhos de Sordido moveram-se novamente.

— Nos isolamo-1la, tal como o padre disse que deviamos fazer. Se fizer o favor de
entrar na

sala de convivio, meu senhor, eu pe¢o @ minha senhora que va ver como esta a
jovem mulher

¢ certificar-se de que ela pode receber visitas.
— Jovem mulher?
O estalajadeiro recuou um passo.

— Nos pensamos... o médico disse... n6s pensamos que ela devia ser uma criada
a0 servigo

do duque.

— Uma criada? Pensaram que uma futura condessa era uma criada? Onde tinha
havido



vermelho vivo, havia agora apenas amarelo palido.

— Nao tinhamos qualquer indicag@o para pensar que ela era uma senhora, meu
senhor.

Sem criada e sem baus.

— O cocheiro teria dito antes de morrer. — Piers deu um passo determinado em
frente.

Os olhos de Sordido pestanejaram para a bengala de Piers e depois para o seu
rosto.

— Ele nédo disse nada. O homem estava doente, doente de morte. Delirou um
pouco, mas

nada do que disse fez sentido para nds. Depois morreu depressa.

Piers fechou os olhos por um segundo. Que estava ele fazendo, a brigar com o
estalajadeiro

enquanto Linnet...

— Leva-me até ela. — Nao era um pedido; era uma ordem.

O homem olhou desesperadamente para tras de vocé. E depois berrou:
— Moll!

Amulher estava um pouco mais s seus olhos eram

pequenos

sseada que o marido, mas

¢ juntos, como os de um furdo. Havia um panico crescente na garganta de Piers.
O cocheiro

tinha estado a assistir silenciosamente do seu assento; depois, apeou-se, atirou a
rédea

principal dos cavalos por cima de um poste de atrelar cavalos ¢ aproximou-se de
Piers.

— Sua senhoria veio aqui a procura dessa mulher — o estalajadeiro corrigiu-se a
vocé

proprio —, da senhora que tem estado de cama, doente. As nossas proprias



custas, temos

estado a tratar dela — disse ele, esticando o queixo. — Por ela ndo ter dinheiro
nenhum com

cla.

Piers franziu a sobrancelha. Era inteiramente possivel que Linnet ndo tivesse
levado com

vocé um saco de rede, ou que o tivesse deixado na sala de estar quando saiu pela
janela. O

cocheiro do duque teria recebido dinheiro do amo para despesas imediatas, mas
se, quando

chegaram, ele sucumbira imediatamente como afirmava o estalajadeiro...
Amulher do estalajadeiro fezuma reveréncia.

— Ela tem estado terrivelmente doente, lamento dizer. Ainda ontem trouxe aqui o
médico

e ele disse que nos fizemos tudo o que um mortal podia ter feito.
Piers cerrou o maxilar com tanta forga que mal conseguia proferir as palavras.
— Leva-me até ela.

— Tal como eu disse, se esperar um momento na minha sala de convivio, aqui a
minha

mulher, Mistress Sordido, ela vai ver se a jovem senhora pode aceitar visitas.
— Leva-me até ela.
Mrs. Sordido fez outra reveréncia.

— Pego desculpa, meu senhor, mas eu ndo poderia fazer isso de consciéncia
tranquila. A

jovem senhora ¢ de tenra idade e ndo ¢ casada. Eu vou apenas certificar-me de
que ela esta...

Avozde Piers estalou como um chicote no tranquilo patio da estalagem.



— Leva-me até ela ja.

Dirigiu-se para a porta, batendo com a bengala nas duras pedras da calgada,
quando o

cocheiro disse:
— Meu senhor.

Amulher do estalajadeiro ia a dobrar a esquina da estalagem a correr, ficando o
marido,

sem iniciativa, no sitio onde estava.

Piers alterou o seu trajeto. Claro que eles ndo a tinham alojado na estalagem. Ele
proprio

tinha garantido isso, quando emitira as ordens de quarentena. Contornaram a
esquina, Mrs.

Sordido a correr a frente. Piers olhou por cima do ombro.
O cocheiro, Buller, depressa agarrou o cotovelo.

— Vamos todos juntos, estd bem? — sugeriu ele. Buller era um homem grande e
a sua voz,

apesar de suave, pareceu assusta-la.
— Naio ¢ decente! — gritou ela. — Ela ndo esta devidamente vestida.

Piers concentrava-se apenas em escolher o caminho por entre as pedras na
escuriddo que

ja caia. Sabia que o estalajadeiro vinha atras dele, que as sombras crescentes
lhes estendiam

os dedos do bosque que os circundava. Mas o medo invadia a mente. O medo
martelava na

cabega e no coragao.
Levaram dois ou trés minutos a caminhar até 14; pareceu uma hora. Mrs. Sordido

protestou o caminho todo, mas Buller continuou a agarrar- firmemente o



cotovelo.

— Ali — disse ela finalmente, cuspindo a palavra a laia de desafio. Piers olhou,
mas Buller

falou primeiro.
— Aquilo ¢ para as galinhas. E um galinheiro.

— E um bom galinheiro — afirmou ela. — Suficientemente alto para se entrar. E
nao ha la

galinhas hd meses, ha seis meses, provavelmente. N6s metemo-la 14 dentro e eu
mandei a

minha criada visitd-la de manha e a noite, gragas & minha boa vontade crista,
deixe-me dizer-

. E trouxe- 0 médico duas vezes, e mandei-o tentar tudo o que podia, as
sanguessugas ¢ tudo,

apesar de ndo haver ninguém para pagar.

Piers ficou colado ao chdo. O galinheiro ndo tinha janelas e a porta estava
pendurada de

uma Gnica dobradiga de cabedal. Era feita de tdbuas grosseiras, que
aparentemente tinham

comegado a desfazer-se, visto que tinham sido pregadas pegas de madeira ao
acaso, aqui e

ali.

— Que cheiro ¢ este? — perguntou Buller, a voza descer uma oitava. Amao que
tinha no

brago de Mrs. Sordido deve ter-se apertado, porque ela guinchou em protesto.

— E das galinhas — disse ela. — Quer dizer, as galinhas cheiram mal e nos ndo
tivemos

tempo de limpar.

Piers tinha-se libertado da sua paralisia e deslocava-se o mais depressa que



conseguia

através da pequena clareira em frente do galinheiro. Uma parte da sua mente
gritava

silenciosamente de panico, a outra estava sinistramente consciente de que ele
estava a

reviver o seu pesadelo, a tentar alcangar Linnet... tarde demais.

Atras de vocé, ouvia os protestos de Mrs. Sordido e Buller a grunhir em resposta.
Chegou

a porta e abriu-a de par em par. A dobradiga estalou e a porta caiu ao chio com
um estrondo.

Uma vezla dentro, Piers néo conseguia ver nada na escuriddo e os seus olhos
comegaram

imediatamente a lacrimejar devido ao ar fétido. Cuidadosamente, avangou com
a bengala

devagar, dando um passo, esperando que os olhos se adaptassem.

— Linnet — disse, suavemente. Suavemente, porque, no seu coragéo, sabia a
verdade. Ela

estava morta ¢ a culpa era sua.

Nenhuma resposta. Deu outro passo em frente e finalmente os seus olhos
comegaram a

adaptar-se. Ndo havia cama. Olhou para baixou e apercebeu-se de que estava
prestes a pisa-

la.

Amulher que estava a seus pés ndo tinha qualquer semelhanga com a sua alegre
e bonita

Linnet. Mas o médico dentro de vocé veio ao de cima, pondo de lado a sua
afli¢do, largando a

bengala para poder ajoelhar-se ao lado dela e agarrar- o pulso.



Por um momento, perdeu as esperangas de sentir o pulso, mas depois sentiu-o;
filiforme

e fraco, mas presente.

— Linnet — disse, com a méo na face dela, sem ver a sua pele deteriorada ou o
cabelo

emaranhado, mas a forma do seu querido rosto, a maneira como ela se curvava
ligeiramente

para o lado, como sempre fazia quando dormia. Ele amava-a; ele amava-a tanto
que o seu

coragdo estava destrogado.

Nenhuma resposta. Uma nuvem de efluvio de galinha erguia-se em volta dos
joelhos

quando se mexia. Ela fervia, claro. Entorpecido, catalogou os sintomas que era
possivel ver

a meia-luz— e ndo foi capaz de os juntar para a conclusdo obvia.

Em vezdisso, apanhou a bengala, pds-se de pé e depois dobrou-se para sair pela
porta de

entrada.

— A culpa nao foi nossa — gritou Mrs. Sordido assim que ele saiu. Buller ainda
agarrava

o brago.

— Presumo que nio tém hospedes na estalagem — afirmou Piers.
— Néo — disse ela, meio a arfar. — Néo temos de momento, mas...
— Vou ocupar a vossa estalagem. Vocé e o seu marido véo ter de sair.

— Onde esta a carruagem, do duque? — perguntou repentinamente Buller. —
Também

ndo estou a ver onde meteram os cavalos.



Houve um segundo de siléncio, depois Sordido disse:
— Mandamo-los para o duque, claro. Para Londres.

Buller agarrou novamente o brago de Mrs. Sordido. Mas deve ter havido alguma
coisa nos

olhos de Piers que foi mais assustadora do que a ameaga da forga. Ela vacilou e
disse:

— Atras da estalagem, no alpendre.
— Nao, ndo estdo — disse Sordido, muito alto. — Nos...

— Vocés roubaram a carruagem — afirmou Piers. — Vocés roubaram os
cavalos. Vocés

provavelmente roubaram a roupa da minha mulher.
— Nunca tinha dito que ela era sua mulher! — acrescentou Sordido.

— Ela ¢ minha. Vocés roubaram- a roupa, e o dinheiro que eles tinham, e tenho
quase a

certeza que mataram o cocheiro do duque de Windebank.
— Niao — disse Sordido, a arfar. — Néo tivemos nada que ver com isso.

— Ele morreu da doenga que tinha — retorquiu a mulher, as palavras a sairem
agora em

catadupa. — Eles chegaram tarde, de noite, ¢ ele foi-se deitar por cima dos
estabulos, mas,

na manha seguinte, estava com febre alta, muito quente, a balbuciar e a tossir.
Acabou por

nunca melhorar.
Piers olhou para ela.

— Ele ndo o matou! — repetiu ela, com uma voz estridente. — Ele delirou e
disse muitas

coisas incompreensiveis, mas nos nao podiamos estar a sua cabeceira todos os



minutos do

dia. Além disso, ela estava doente, e o ferreiro também estava de cama com o
mesmo, assim

como a mulher. Nao pardvamos um instante, a tentar trazer aqui o médico da
aldeia vizinha.

E depois veio o padre e disse que os que estavam doentes tinham de ser isolados.
— Perdeu

0 gas.

— Ele morreu — acrescentou Sordido. — Ele morreu depressa. Mas ela ndo. Por
isso,

tivemos de a por em algum sitio.

—Vocé e o seu marido, saiam — ordenou Piers. — Se estiverem nesta casa
daqui a uma

hora, terei de mandar po-los nas masmorras do meu castelo. Sao ligeiramente
piores do que

o sitio onde puseram a minha mulher.
Aboca dela abriu-se.

— Nio... ndo vai! — Com um sacio feroz, libertou o brago da mao de Buller. —
O senhor

ndo pode vir aqui e fazer o que apetece com a propriedade de uma pessoa! Esta
¢ a minha

estalagem, minha e do Sordido. Compramo-la livre de encargos por cinquenta
libras e ndo

vamos... Sordido!
— Se deixarem a estalagem agora, ndo os levo a tribunal perante o juiz.

— Nio pode fazer isso! — exclamou ela, estridente. — Sordido, dizalguma
coisa! Nao

fizemos mais do que a nossa obriga¢do para com aquela mulher. Gragas a



bondade dos
nossos coragdes.

— Vocés ndo tém coragdo — afirmou Piers. — O que vocés tém ¢ uma hora
para juntarem

0s vossos bens e sairem. Ndo os quero num raio de dez milhas do meu castelo;
Nao os quero

sequer em Gales. Se ndo estiverem fora daqui dentro de uma hora, mando
deporta-los para

as colonias.

Mrs. Sordido era obviamente o poder por tras do trono, por assim dizer. Tinha as
maos

nas ancas agora.

— Nao pode! — gritou ela. — A propriedade ¢ nossa, livre de encargos.
Pagamo-la.

— Se estiverem fora da estalagem dentro de uma hora, ndo os processos. Se nio
estiverem, mando-os perante o juiz logo ao amanhecer.

— Nio podemos — disse Sordido, comegando a lamuriar-se. — A noite esta a
chegar, e

que fariamos para arranjar dinheiro? Investi tudo nesta estalagem, todos os
tostdes que

tinha.
Mas Piers estava farto da conversa.

— Buller, preciso que leves a minha... que leves a Linnet para dentro da
estalagem. Uma

hora — disse bruscamente a Mrs. Sordido. — Para o caso de, estarem a
questionar-se se a

minha palavra tera influéncia sobre o magistrado, acabei de salvar a filha dele de
morrer de



escarlatina.
— Fiz o que pude, por pura misericordia cristd — gritou Mrs. Sordido.
Piers levantou a méo.

— Ela esta as portas da morte. Estou a dizer que saiam por pura misericordia
crista.

Porque se ela morre...

Mrs. Sordido recuou, remexendo o avental nas maos.
— Sordido! — gritou, virando-se para comegar a correr.
— Despacha-te, homem, despacha-te!

— Leva a Linnet para a estalagem — disse Piers, virando-se para Buller. — Eu
vou a frente

procurar uma cama aceitdvel. Depois da a esses idiotas alguns guinéus e um vale
de

cinquenta libras e leva a carruagem imediatamente de volta ao castelo. Podes
dormir umas

horas e voltar de manha. Nos precisamos de ajuda.

Buller assentiu com a cabega e dirigiu-se ao galinheiro, dobrando-se para entrar.
Piers

virou-se ¢ comegou a atravessar o patio em dire¢do a estalagem.

Ouvia Mrs. Sordido a gritar com o marido, ao mesmo tempo que fazia uma
algazarra no

andar de cima.
Dirigiu-se de imediato ao melhor quarto de dormir.

— Esses lengois sio meus — disse Mrs. Sordido, aparecendo a porta. — O senhor
disse

que podiamos ficar com as nossas coisas.



O guinéu rodopiou pelo ar e ela apanhou-o muito bem.

— E a cozinha? — perguntou ela. — Penso que o senhor vai precisar de um tacho
ou dois

e eu tenho uma despensa cheia ja preparada para o inverno.
Ele duvidou, mas atirou- mais uns. E depois:

— Sai.

Ela correu.

Pelo menos, os lengdis estavam limpos e eram razoavelmente macios. Ele puxou
as

cobertas para tras, correu as cortinas ¢ abriu as janelas de par em par enquanto
ouvia 0 som

de Buller a subir lentamente as escadas.
Juntos, deitaram-na na cama.

— Deus Todo-Poderoso — sussurrou Buller. — Que fizeram? Nunca cheirei nada
assim.

E a cara dela...
Piers olhou para o rosto e pele de Linnet, arruinados.

— E da escarlatina, ndo do galinheiro. Preciso de dgua, Buller, imensa agua. Um
balde

imediatamente e varios tachos a ferver no fogdo. E traz-me a sacola da
carruagem. Assim que

vires esses labregos fora das instalagdes, tens de regressar ao castelo e trazer
ajuda. Nos

ficamos bem sem vocé, entretanto.

— Ficam bem? — sussurrou Buller. Os seus olhos estavam, fixos em Linnet. —
Nio diria

que era ela. Nunca vinada assim. Ela era a coisinha mais bonita...



— Vai — disse Piers, fazendo um movimento brusco com a cabega. Esperou até
ouvir os

passos do homem a comegarem a descer as escadas e depois rasgou o
vergonhoso simulacro

de camisa de noite que Linnet usava. Estava esfarrapada e rasgada; os Sordido
tinham

obviamente levado toda a roupa dela quando a depositaram no galinheiro. Atirou-
a para o

canto.

Contudo, ela ndo se mexeu, 0 pescogo ¢ a cabega extremamente frouxos,
enquanto

Piers afastava o cabelo imundo do rosto, empilhando-o em cima da almofada.
Entio,

comegou a falar com ela, uma conversa lenta ¢ continua, dizendo- exatamente o
que estava

fazendo, enquanto observava os ouvidos, a garganta, a lingua escurecida, a pele.
Encontrou

sinais de sanguessugas na garganta ¢ soltou um palavrdo que interrompeu o seu
mondlogo

tranquilizador.

Os pesados pés de Buller ressoaram novamente nas escadas pelo que Piers foi a
porta.

— Preciso que tragas do castelo colchdes limpos, pelo menos dois. Vou estragar
este, a

refresca-la e a lava-la, e acho que existe uma razoavel probabilidade de haver
parasitas em

qualquer cama da casa.

Buller assentiu com a cabega.



— Ha tachos com agua no fogdo. Os Sordido ja se foram embora. Ouvi um
chicote quando

estava de costas. — Hesitou.
— Que ¢?

— Eles roubaram a carruagem do duque, tenho quase a certeza. E os cavalos.
Nio os partir,

mas aquilo ndo era o barulhe de uma carroga a arrancar. E disseram qualquer
coisa sobre

uma criada de copa, mas nao se vé ninguém por aqui. Amenina deve ter visto o
caminho que

as coisas estavam a tomar e fugiu.
Piers encolheu os ombros.

— Eles também ficaram com a roupa da Linnet, por isso teras de trazer algo
para vestir.

Volta ao castelo e descansa, Buller. Espero-te logo de manhazinha.
O cocheiro acenou com a cabega, mas depois esperou, os olhos assustados.

— Ela vai sobreviver — declarou Piers, dizendo-o com veeméncia, uma
afirmagao, ndo

uma opiniao.

Fechou a porta do quarto, atirou com o casaco ¢ comegou a luta da sua vida. Pela
vida dela.

31

— Temos de te limpar, querida — disse ele a Linnet. Ela ndo se moveu. — Vocé
estas em

coma, por isso espero que ndo saibas quiao imunda estas. — Esperava-o, com
devogdo.

— Vou lavar-te da forma como a enfermeira Matilda lavava o Gavan uma vez
por semana



e, se te apetecer contorcer-te ou gritar como ele fazia, por favor ndo hesites.
Siléncio.

— Antes de ter agua fervida ndo poderei lavar as partes da sua pele que estdo em
carne

viva, pois podem infectar. — Infelizmente, essa era a maior parte do seu corpo.

Deus, ela emagrecera tanto. Como podia aquilo ter acontecido tdo depressa,
numa

semana? Passou de uma mulher curvilinea, deliciosa, quase para um esqueleto, o
cabelo

como palha, a pele...

Estava coberta por uma camada de fuligem da cabega aos pés, as feridas e a
carne viva em

estratos de excrementos de galinha. Piers comegou pelos pés, porque ndo
estavam a

descarnar, e lavou cada dedo cuidadosamente.

— O que quer que seja toda esta sujidade — disse- ele, lavando pela segunda vez
os dedos

dos pés, e apercebendo-se de que a dgua para a qual estava a espremer o trapo
jaestava a

ficar acastanhada —, vou escrever um artigo sobre isto depois de vocé
recuperares. As

propriedades milagrosas do estrume de galinha. Ndo pode ser pior que pasta de
farinha de

malte fermentada, apesar de o cheiro ser certamente mais penetrante.

Ele continuou a falar, a falar, e no entanto nem a ponta de um dedo de Linnet
estremecia

em resposta. Avisou-a quando foi 4 abaixo buscar mais agua e saudou-a quando
voltou para



o quarto.

— Um avango desengongado — disse- ele. — Primeiro, tive de i¢ar o balde a
cada degrau

¢ depois igar-me a mim proprio. Agora estamos a comegar a parte dificil,
querida. Vai doer.

Estas coberta de porcaria e eu tenho de te limpar a pele. Com sabdo, o que vai
fazer as bolhas

rebentadas doerem ainda mais.

Misericordiosamente, ela ndo parecia sentir, embora a dor tivesse sido um
tormento para

um paciente consciente, que em geral gritava a um simples toque. Ele
inspecionava

constantemente os olhos, para ver se as palpebras estremeciam em sinal de
desconforto. E

escutava o peito vezes sem conta, encontrando o ruido profundo que o
tranquilizava, porque

ela estava a respirar.

Acerta altura, entornou simplesmente a agua, agora tépida, sobre ela,
desesperado por

vé-la limpa, mas com medo de esfregar a pele que estava aberta ¢ em carne
viva devido a

erupgdo da escarlatina. Nao resultou. A sujidade estava colada ao corpo, cedendo
apenas a

agua e sabdo.

Caiu a escuriddo. Ele acendeu o tinico candeeiro que conseguiu encontrar, sem
fechar as

janelas. Ela tinha estado fechada naquele galinheiro dias a fio; o ar fresco so
podia ajudar.



— Estas mais fresca agora — disse- . — A febre baixou, mas se foi daquela agua
toda ou

se ¢, simplesmente, a evolugdo da doenga, nio sei. Descobrimos que a febre vai
€ vem.

Ele tinha progredido lentamente para a parte de cima do corpo, passando seios,
bragos e

pescogo.
— Cheguei a sua cara, Linnet. Isto vai ser tortura. O Gavan gritaria aqui-dele-rei.

O cabelo dela, espesso e fétido, tinha voltado a cair- para a cara, pelo que ele o
afastou

novamente. Estava emaranhado com suor, d4gua e esterco.
— Tenho de o cortar — disse. — Fala agora ou nunca.

Ela permanecia imovel e Piers deu por vocé a engolir um grito, um solugo, uma
resposta

involuntaria que ndo se havia permitido desde os primeiros dias da sua lesdo,
quando

aprendeu que chorar de dor a piorava.
Quem teria pensado que havia pior dor no mundo?

Voltou a descer as escadas para a cozinha e regressou, i¢ando outro balde de
agua e uma

faca.

— Este cabelo tem de sair — disse- . — Vai crescer outra vez. Mas, neste
momento, esta

provavelmente a albergar Deus sabe que tipo de parasitas.

Nio era facil cortar cabelo com uma faca pouco ou nada afiada. Cortou-o o
mais rente

possivel ao couro cabeludo ¢ atacou o que sobrou com agua e sabao, tocando- na
cara 0 mais



ao de leve que conseguia. Quando acabou, escorria agua pela cama abaixo,
riachos fluindo

pelo chdo em todas as diregdes.

— Acho que temos de duplicar o salario da enfermeira Matilda — disse- ele. —
Isto ¢ mais

dificil do que aquilo que eu fago aos pacientes.

Virou-a cuidadosamente, segurando- o pescogo como se ela fosse um bebé de
um dia. As

costas estavam mais limpas, mas a erupgdo estava mais violenta, as bolhas
arrcbentarem ao

toque.

— Nio ha nada que eu possa fazer em relagdo a dor — disse- ele, a voz exausta.

Maldigido, Linnet, preciso de outro balde de agua. Volto ja.

Ao entrar de novo pela porta com agua fresca, encontrou-a tio quieta, tdo
semelhante a

um cadaver, que o seu coragdo vacilou. Cambaleou até a cama, agarrou- o
pulso... a pulsagao

ainda 1 estava.

Quando acabou de lavar o corpo todo, os riachos de agua no chio tinham-se
juntado

numa poga cheia de espuma de sabao.

— Esta a escorrer através das tabuas do soalhe para o quarto de baixo — disse-
Piers. —

Provavelmente, a primeira vez que este chio esteve tao limpo. Agora, que vou
fazer?

Ela estava lavada, mas ele ndo conseguia secd-la numa cama encharcada.
Virou-a outra



vez, colocando- cuidadosamente os bragos ao longo do corpo.

— Meia-noite em ponto — disse- . — Vou ter de levar o candeeiro, minha
querida. Nao

com vocé ver nadinha sem ele. Vou procurar outro candeeiro, mas tenho uma
terrivel

suspeita de que os Sordido levaram tudo o que podia ser transportado. Ndo existe
uma Unica

vela na cozinha.

Pegou no candeeiro e na bengala e foi a coxear de quarto em quarto. Ndo havia
mais

candeeiros e, de fato, apenas um dos quartos tinha ainda lengois.

— Raios partam! — exclamou em vozalta. Voltou para perto de Linnet. — Vocé
pesas

menos do que aqueles colchdes.
Nem uma palpebra estremeceu.

Olhou para vocé proprio. Tinha a roupa imunda e coberta de excrementos de
galinha. Nao

podia tocar- ass

m.

— Vou despir a roupa — comentou, em tom de conversa. — Sei que sempre
gostaste de

me observar. Pensavas que eu ndo reparava que estavas a espreitar-me?

Ela ndo respondeu, mas, na sua cabega, ele ouviu o riso dela.

— Ha alguma roupa de cama lavada no quarto do lado, que Mistress Sordido
inexplicavelmente deixou escapar — explicou.

— Tenho de te levar para 1a e, infelizmente, vocé das menos jeito do que um
balde de dgua.



Depois de se despir, encostou a bengala a cama, respirou fundo e enfiou um
brago por

baixo do pescogo e o outro por baixo dos joelhos de Linnet. Por um momento,
limitou-se a

segura-la, enquanto ganhava forgas, com a face dela apertada contra o peito,
quando aquele

solugo se esforgou novamente por escapar.

— Néo — disse ele alto, endireitando-se. Virou-se, apoiando-se na sua perna
forte e

atirou-se para a frente com a perna ma. — Néo vou cair — tranquilizou Linnet.
O brago dela

soltou-se e balangava a frente deles. Um passo, um cambaleio, um passo, um
cambaleio. Mais

um passo ¢ atravessou a porta para o corredor.

— Isto da um novo significado a necessidade de candeeiros de parede — disse- .
Um passo,

um cambaleio, um passo, um cambaleio. — Raios, vou ter de me sentar. — A sua
vozera um

resfolegar exausto. Mas, se ele se sentasse no chdo, nunca conseguiria levantar-
se, sem a

bengala e com ela nos bragos. Por isso, encostou-se a parede do corredor, com a
cabega para

tras, respirou fundo varias vezes, e tentou ignorar a dor que explodia desde a
perna até a

anca.

— Mais uns passos... talvez trés, apenas trés, e depois a porta estara ali mesmo.
Al, viro-

me para entrar. Mais trés, e ponho-te numa cama seca.



Uma dor lancinante atravessou-o como que em resposta.

Afastou-se da parede com um impulso e deu um passo. Outro cambaleio, um
passo.

— Aquela natagdo esta a revelar-se util — disse- ele, emitindo as palavras entre
grunhidos de dor. — Es uma pena nos meus bragos.

Naio propriamente verdade, mas bastante bom. Finalmente, chegou a porta, o
quarto

iluminado apenas pelo luar que entrava a jorros pela janela. Atravessou o quarto
a coxear,

conseguiu po-la na cama e puxou o lengol para cima.

— Se me der licenga, minha senhora — disse ele, as palavras a sairem em
pequenas

explosdes. E sem mais demoras, caiu redondo no chao.
Algum tempo depois, levantou a cabega.

— Tenho de ir buscar aquela minha bengala — disse- . Andar estava fora de
questdo. Por

isso rastejou, completamente nu, para fora do quarto, ao longo do corredor, para
o chdo

molhado do outro quarto. Encontrou a bengala e ergueu-se.

As blasfémias ndo ajudavam. A dor na perna era excruciante, tanto assim que
até a cama

encharcada parecia convidativa.

— Tenho de voltar para ela — disse em vozalta. A Lua viajava pelo céu. —
Agua. Linnet

tem de beber agua.

Tinha guardado um balde precioso, por isso atirou com a sacola por cima do
ombro, enfiou



a pega de metal do candeeiro no antebrago e apanhou o balde. Eram coisas
demais para levar;

percebeu-o imediatamente.

Mas tinha de ser feito, mesmo que um homem desse por vocé a grunhir de cada
vez que a

sua perna fraca se movia para a frente. Mesmo que gritasse.
Ela estava deitada sob o lengol, tdo quieta como a morte.

— Aquele corredor — disse ele, a porta, arfando. — Nunca o esquecerei, Linnet.
Eo

inferno, o verdadeiro inferno. Receio ndo conseguir fazer mais viagens até la
abaixo. Estou

arrumado por esta noite.

Como ela ndo deu qualquer sinal de discordar dele, 14 conseguiu, de alguma
forma, levar

o candeeiro até a mesa, a sacola até a cama. Apenas metade da preciosa agua
permanecia no

balde.

— Cambalear ndo é recomendado para transportadores de 4gua — comentou
ele,

puxando- o queixo ligeiramente para baixo e deixando escorrer algumas gotas
para a boca.

— Isto chega por agora. A seguir, unguento — disse ele, abrindo a sacola. —
Francamente,

duvido que qualquer coisa destas resulte. Mas mal ndo fazem, tanto quanto sei.
Costas

primeiro. — Rolou-a ao contréario e cuidadosamente aplicou pomada sobre toda a
erupgao

cutdnea. — Pobre traseiro — disse ele, espalhando cuidadosamente o creme



com
pancadinhas.
— Ou preferes rabo? Nao me lembro. Agora a parte da frente.

Algum tempo depois, voltou a remexer dentro do saco, as apalpadelas, e tirou um
frasco.

— Agua de rosas do Pender. Vou limpar-te a garganta e a lingua — disse- . A sua
vozestava

aspera, agora. Era uma tarefa complicada, nada facilitada pelo fato de a
paciente estar em

coma.

— Mas, se ndo estivesses em coma, eu estaria a magoar-te— disse- . — Nao
suportaria

isso, Linnet. Especialmente depois da forma como ja te magoei.

Ela estava agora lavada e bem cheirosa. Mas parecia um pintainho fragil. O
pouco cabelo

que restava encontrava-se todo espetado e, por qualquer razio, isso fazia a
cabega parecer

grande e o pescogo demasiado débil e esguio para suportar tamanho peso. As
palpebras

cerradas eram azuis.

O seu instinto de médico disse- 0 que ele ndo conseguia por em palavras. A
paciente

estava a beira da morte.

Ele baixou a luz do candeeiro, olhou para ela outra vez e finalmente apagou-o. O
luar era

suficiente... o luar e o fio da sua pulsagéo.

Com muito cuidado, muito cuidado, Piers igou-se para cima da cama, deitando-
se por cima



do lengol, para ndo tocar em nenhuma ferida aberta. Mas tinha de a segurar, por
isso

prendeu- o lengol a volta do pescogo e depois enrolou um brago em volta da
cintura.

E, se os solugos escapassem nessa altura, se o lengol ficasse salgado e molhado,
nido

haveria ninguém para ver, exceto a Lua.
32

Linnet ouviu a voz de Piers primeiro como um gotejar longinquo, como 4dgua
corrente num

regato algures na distincia. Ela propria estava longe, num local seguro, na piscina
perto do

mar. Nao estava frio como sempre estivera, naquelas manhas, mas
agradavelmente quente,

as vezes até quente demais.
Todavia, ela queria despedir-se dele, queria mesmo despedir-se dele.

Ele era o seu im@, no fim de contas. O seu coragio a pulsar. E, apesar de a ter
afastado,

ficaria destrogado quando soubesse da sua morte. Ela sabia-o.

Nos tltimos dias, enquanto jazia naquele sitio, flutuando para dentro e para fora
de

estados febris, tinha chegado a certeza, a plena consciéncia de que ele a amava.
Apesar de ter

dito coisas cruéis, amava-a.

E ela tinha-o deixado repreendé-la e manda-la para fora do quarto e para fora da
sua vida.

Aconteceu exatamente como ela tinha pensado quando viu Piers pela primeira
vez. Se eles



iam casar, ela deveria té-lo impedido de a intimidar.
Se sobrevivesse, voltaria para ele e impedi-lo de o fazer. Diria... qualquer coisa.

Deixou-se flutuar outra vez, mas, quando acordou, a voz dele estava mais
proxima e

menos melodica. Piers, melodico?

Era uma ideia divertida. Que podia ela estar pensando? Ele nunca era melodico.
Como que

a proposito, ele langou uma série de palavrdes que a teriam feito, sorrir se ela
ndo estivesse

tdo estranhamente debilitada que ndo podia mexer um misculo.

Na realidade, ndo parecia ter energia para abrir os olhos. Mas, de qualquer
modo, ela ja

tinha deixado de os abrir ultimamente. Estava esgotada demais para beber e tinha
os olhos

pegajosos de sujidade.

Por isso, afundou-se novamente dentro de dgua, a cristalina 4gua azul da piscina.
Flutuava

a deriva, para baixo e para longe, o cabelo ondulando pela dgua, quando o ouviu
praguejar

outra vez.
Sem duvida, teria de falar acerca das suas blasfémias. Esta...

Depois lembrou-se de que estava a morrer. Num galinheiro, e Piers ndo estava
ali perto,

visto que a tinha expulsado do castelo.
Amorrer..

Ele iria sentir, horrivelmente.



Depois, ouviu claramente Piers dizer qualquer coisa sobre o seu rabo. Traseiro,
pensou.

Mas ainda estava presa debaixo de dgua. Mas seria presa a palavra correta? Era
agradavel

estar ali. A piscina era assustadoramente quente por vezes, mas agora estava
fresca e a agua

rogava- a cara como a méo de alguém que a amava.

Amao da mée dela. Amemoria repentina de uma febre veio a cabeca, uma
febre que ela

havia tido em crianga. A vozda mée, a vozda enfermeira... a mae a dizer,
irritada Claro que

ndo vou a sitio nenhum hoje a noite! A Linnet esta doente

Mas ndo era uma mao a tocar- , era um brago. Um brago a volta da sua cintura,
pesado e

masculino.
Tinha de ser Piers. Ela nunca estivera na cama com mais ninguém.

Por um momento, a sua mente rodopiou descontroladamente entre a piscina,
com 0s seus

lengois de seda aquosos e a sua paz flutuante, e uma cama com Piers. O brago
dele a volta

dela, apertado. O cheiro dele, masculino e um pouco transpirado.
Transpirado? Piers nunca estava transpirado.

Sem mais nem menos, o seu rosto quebrou a superficie, da piscina como se ela
tivesse sido

langada para fora de 4gua por dois bragos que a atiravam, a atiravam...
Para onde?

Ela abriu os olhos. Estava terrivelmente escuro, por isso devia ser o galinheiro.
Mas o



galinheiro... Cheirou outra vez, mas cuidadosamente, sem se mexer. Tinha
aprendido a ndo

mover um Unico musculo por causa das feridas da pele.
Nio cheirava ao galinheiro.

E entdo, a medida que a sua visdo voltava lentamente, apercebeu-se de que o
luar entrava

por uma janela. Estava numa cama. E o brago... havia um brago a sua volta.
Virou-se para o lado, estremecendo. Piers estava ali. Tinha vindo por ela. Por um

momento, Linnet ficou a regalar-se com a aparéncia dele: a sua cara magra e
feroz, escurecida

pela barba. Os seus olhos, agora fechados a dormir, mas tdo poderosamente
inteligentes

quando estava acordado. Os seus labios eram surpreendentemente carnudos para
um

homem, o labio inferior arredondado.

Piers, sussurrou ela, antes de se lembrar de que ndo conseguia falar, de que ndo
era sequer

capaz de sussurrar desde ha muito tempo.

Ele ndo se mexeu. Os olhos dela comegaram a fechar-se novamente; a piscina
acenou...

mas ele estava aqui, ao seu lado. Ndo queria ela despedir-se? Nio tinha ela
alguma coisa

para dizer, alguma coisa importante?

Sim. Ela tinha de ficar acordada, para ndo cair para a piscina até ele acordar, até
ela poder

dizer- a coisa importante.

Esqueceu-se do que era, regalando-se com as magas do rosto dele, as longas



pestanas, 0

cabelo caido sobre a testa, 0 ar severo que ele mostrava mesmo a dormir. Ele
nunca tinha

dormido com ela antes, apesar de ela o ter secretamente desejado.

E ali estava ele, despido sobre o lengol. A dormir com ela, na mesma cama, a
noite. O luar

desvaneceu-se, substituido pelos primeiros raios de luz da manha.

— Piers — sussurrou ela. Os seus labios mexeram-se, mas nio saiu qualquer
som. Apesar

disso, ele deve té-la ouvido dessa vez porque os seus olhos abriram-se. Por um
momento, ele

apenas sorriu, ensonado e possessivo.

— Linnet — disse ele e toda a alma dela rejubilou.

Entdo, os olhos dele abriram-se de repente.

— Estas acordada! — P6s a mao na testa. — Como te sentes?

— Doi — disse ela, sabendo que nenhum som saia dos seus labios. — Deve doer
como o

diabo — disse Piers. Foi tudo o que disse, mas, para Piers, isso era compaixdo. —

Precisas beber, Linnet. Isso ¢ a coisa mais importante. Nao estas livre de perigo.

Era como se estivesse a falar para vocé proprio. Entdo, ela bebeu alguma 4gua,
apesar de

a maior parte ter escorrido pelo pescogo.

Mesmo assim, sentia-se... diferente.

— Lavada — disse ela. Ele leu- os labios.

— Lembras-te de eu te lavar, Linnet? Lembras-te?

Ela quase abanou a cabega e depois lembrou-se de néo o fazer.



— Nédo — pronunciou suavemente. Os olhos dela estavam a fechar-se. Améo
enorme dele

estava na sua testa, tocando- suavemente e ela conseguia ouvi-lo falar.

— Afebre voltou — di
pano

ele. — Mas isso era de esperar, Linnet. Vou por-te um

molhado na testa.

Isso fé-la encolher-se.

— Eu sei que essas feridas doem. — A vozdele era triste.
— Mas eu tenho de te baixar a temperatura.

De repente, ela lembrou-se da coisa importante que tinha para dizer e abriu os
olhos.

— Amo-te — pronunciou muito baixinho, os olhos encontrando os dele.

— Entao vive por mim — respondeu ele, inclinando-se sobre ela, a sua voz forte
como o

grito de um falcdo. — Vive.

Ela adormeceu com um sorrisinho no rosto. A piscina estava agora mais longe,
esbatida e

a afastar-se. Ela deu por vocé a sonhar com o galinheiro e acordou com um
solugo.

Piers continuava ali, agora vestido, com um lengo de pescogo branco como a
neve. Estava

a porta do quarto, a falar com alguém no corredor.
— Mais agua, por favor. Fervida, claro.

Ela adormeceu outra vez. O tempo parecia esticar, alongar-se e depois
desaparecer

subitamente. Ela adormecia e acordava, e percebia que era de noite. Voltava a
dormir, a



acordar, e a perceber que ainda era de noite, mas Piers tinha um lengo de
pescogo diferente.

Finalmente, trés dias depois, tentou dizer qualquer coisa, e saiu um grasnido.

— Pareces um galo de capoeira constipado — gracejou Piers, aproximando-se
dela. O seu

rosto estava exausto, os olhos pisados.
— Cansado — disse Linnet, voltando a um sussurro mudo.
Ele interpretou-a mal.

— O cansago ¢ um efeito colateral de uma raspadela na morte — explicou ele,
um sorriso

triunfal a espalhar no rosto. — Raios, Linnet, vou escrever um artigo sobre vocé.
Sou o tnico

médico de Gales que podia ter-te salvo da morte.

— Seu pavao — disse ela com os labios. Sentia o corpo com um cansago sem
limite, mas,

misericordiosamente, a dor tipo formigueiro estava a desvanecer. Recordando,
levantou o

brago e arfou. Estava vermelho-escuro e com escamas.
Piers sentou-se na borda da cama.

— Naéo ¢ uma doenga bonita, Linnet.

Ela tentou interpretar isso.

— Esta ndo ¢ a melhor altura da sua vida. Tive de te cortar o cabelo todo. Ela
pestanejou

horrorizada, a boca abrindo-se.

— Estas coberta de crostas, da cabega aos pés. Bem, de fato, por alguma razio
0s teus pés

estdo bem. Mas até tens crostas por tras das orelhas.



Linnet voltou a levantar o brago e olhou fixamente para ele, incrédula.

— Podias ter cegado — argumentou Piers, com a sua franqueza usual. — Ou
morrido.

Devias ter morrido, tudo fazia crer. E um milagre ndo teres apanhado uma
infecgdo, deitada

no chio daquele galinheiro.

Linnet estremeceu s6 de pensar na palavra galinha e deixou cair o brago. Mas
tinha de

perguntar:

— Cicatrizes? — perguntou, impelindo a palavra com forga suficiente para que
fosse facil

de compreender.
Mentiras piedosas ndo existiam no repertorio de Piers.

— Muito provavel — disse ele, olhando analiticamente para ela, como médico
que era. —

Umas vezes sim, outras vezes ndo. Néo vais parecer-te tanto com uma lagosta
cozda daquia

uma ou duas semanas.

Linnet fechou os olhos e tentou perceber o que ele estava a dizer. Ela parecia
uma lagosta

cozida, talvez para sempre. Ja ndo era uma beldade. De forma alguma. Mais um
monstro,

pensou. Um animal coberto de escamas.

Ouviu Piers levantar-se, pensando provavelmente que ela tinha adormecido. O
corpo dela

estava rigido, o brago debaixo do lengol a tocar cuidadosamente na perna e
depois na cintura.

Onde quer que ela tocasse, a pele parecia irregular, escamosa e dura sob as



pontas dos dedos.
Piers estava ali outra vez.

— Caldo — disse ele. Ndo valia a pena recusar; ela tinha aprendido isso durante
os tltimos

trés dias. Piers ndo aceitava um ndo. Por isso, abriu os olhos e tomou o caldo,
colher atrés de

colher. Os dedos da méo esquerda tremiam ao seu lado, mas ela nio se mexia.

Depois, a tigela ficou vazia e Piers levou-a dali. Por um momento, ela ficou
paralisada,

incapaz de se mover, e depois conseguiu. P6s a méo diretamente sobre o peito.

Apele sob os seus dedos ndo dava azo a enganos. Tinha os seios no mesmo estado
do

brago, do abdomen, da perna.

Permaneceu ali deitada, m#o no peito, e sentiu uma lagrima quente a descer pela
face, e

depois outra.

Piers ainda estava a porta, tendo entregado a tigela vazia a alguém.

— Vou s6 aqui ao lado dormir um bocadinho — e ele.

Ela sabia que ele ia voltar, inclinar-se sobre ela, despedir-se. Nos ltimos trés
dias, nunca

tinha saido do quarto sem dizer aonde ia e por quanto tempo ia estar ausente.

— Criada — disse ela baixinho, assim que ele chegou suficientemente proximo.
— Vocé,

volta para o castelo. Fico bem com a minha criada.

Por uma fragdo de segundo, os olhos dele mudaram, ficando desolados. Mas
depois disse

prontamente:



— Claro. Ela pode estar aqui antes da hora de jantar.

Eliza, a sua maneira, ndo era melhor que Piers a esconder a verdade. Recuou ao
entrar

pela porta, mao no coragio.
— Deus Todo-Poderoso! — arfou.
Linnet esperou.

— O seu cabelo, o seu pobre cabelo — lamentou Eliza baixinho, mas os seus
olhos

voltaram, com uma espécie de horror fascinado, ao rosto e ao pescogo de Linnet.
— Isso ndo...

a senhora ndo tem isso no corpo todo, pois ndo?
Escorreu outra lagrima pela face de Linnet. Acenou com a cabega.

— Bem, esteve quase a morrer — disse Eliza, aproximando-se, mas olhando
como se

estivesse pensando duas vezes em relag¢do a tocar em Linnet. — Podia bem ter
morrido. Pelo

que todos dizem, a principio, sua senhoria pensou que morreria.

Linnet desejava ter morrido em vezde enfrentar a vida com aquela pele. E Eliza
adivinhou

o que ela estava pensando.

— Isso vai melhorar — disse ela, em tom tagarela. — Tenho a certeza disso. Nos
vamos...

no6s vamos dar- banho com sais minerais todos os dias. Duas vezes por dia. Nunca
vi ninguém

com o0 seu aspecto, o que significa que tem de melhorar. Claro..— Parou.
— Que foi? — coaxou Linnet.

— Oh, a sua pobre garganta — gritou Eliza. — A sua voz desapareceu pura ¢



simplesmente.
— Que foi? — repetiu Linnet.
— Sua senhoria disse que a senhora foi quase a tnica a ficar assim tdo doente e a

sobreviver — referiu Eliza. — Talvezseja por isso que eu nunca tinha visto uma
pele assim.

Linnet fechou os olhos, sentindo um total desespero. Tinha sobrevivido, mas havia
ficado

com aquele rosto. Aquela pele.

— Doeria se tocasse? — perguntou Eliza.

Ela voltou a abanar a cabega, fatigada.

Os dedos de Eliza eram suaves e frios.

— E como crostas — disse a criada. — Por todo o lado. Bem, isto ¢ uma situagdo
transitoria.

— Casa — resmungou Linnet, captando a atengao.

— Quer ir para casa? Isto vai despedacgar o coragdo do seu pai, vai, sim.

Nesse momento, Linnet ndo queria nem saber o que o pai pensava. SO queria
estar de

volta, ao seu quarto, longe de qualquer pessoa que...
Longe de Piers.

Longe do homem que tinha amado o seu corpo e pensado que o seu cabelo era
como ouro

brilhante.

— Vou perguntar — prometeu Eliza. — Mas sua senhoria, nio tenho a certeza se
a deixara

ir. Ele tratou de vocé completamente sozinho, sabe. Manteve-a viva quando mais
ninguém



conseguia, dando- colheradas de agua a toda a hora, cobrindo-a com panos
molhados e

depois aquecendo-a novamente.

Linnet sentiu uma angustia. Piers tinha- sempre aquecido o corpo com o dele
quando

nadavam juntos. Ela ndo tinha qualquer divida de que ele havia feito tudo o que
era possivel

para fazendo viver. Piers ndo suportava perder, sobretudo para a Morte.

— Pelo que ouvi dizer — continuou Eliza —, a senhora era uma visio e peras
quando a

encontraram naquele galinheiro.

Linnet lembrava-se de retalhes e aquilo que recordava ndo era agradavel. O
cheiro... o

cheiro era a principal memoéria. Estremeceu.

— Temos de a levar primeiro até ao castelo — dizia Eliza. — A senhora devia ver
o duque

e a duquesa agora. Como um casal de pombinhos apaixonados, ¢ como estdo. O
duque queria

obter uma licenga especial, mas Lady Bernaise fé-lo publicar os banhos de
casamento mesmo

na igrejinha da aldeia. Esta ¢ a segunda semana, por isso vdo voltar a dar o n6 na
proxima

semana. Alguma vez ouviu uma coisa tdo romantica?
Linnet abanou a cabega.

— Naio tenho a certeza se a senhora vai querer ir a cerimonia, no entanto — disse
Eliza.

Passou os dedos novamente sobre a mao de Linnet.

— Nunca — conseguiu afirmar Linnet, querendo dizer que nunca, nunca mais,



iria sair de
casa. Naquele estado, ndo. Nunca... mais.

— Bem, em relagdo ao nunca — disse Eliza —, vai melhorar. Ha unguentos que
podemos

aplicar, e banhos de sal, e daqui a uma semana, talvezum més, a senhora vai
estar boa como

o ouro. Ha todos aqueles cremes que anunciam nos jornais — acrescentou.

— Para tratar da pele vermelha. Eu sei, que ja os vi. Vamos comprar alguns
quando

chegarmos a Londres. O seu pai vai compra-los todos. O conde enviou- uma
mensagem, a

proposito, para o caso de ele estar preocupado por ndo ter noticias suas ha tanto
tempo.

Linnet fechou os olhos e tentou imaginar o pai preocupado com o seu longo
siléncio.

— E mesmo que a sua pele ndo fique exatamente como era antigamente —
continuou Eliza

—, nao interessa, por que a senhora vai ser condessa e duquesa um dia.
Linnet abriu os olhos de repente.

— Qualquer pessoa percebe que 0 homem a ama loucamente — disse a criada,
sorrindo.

— Além disso, ele disse ao pai e a0 marqués que ia casar com vocé. Eles vieram
aqui, no

segundo dia, para verem como a senhora estava. Ele ndo os deixou entrar para a
verem, mas

afirmou que a senhora iria viver o suficiente para casar com ele. Trés lacaios
ouviram, por

isso sei que foi verdade.



— Néao — afirmou Linnet. Ela nunca casaria com Piers. De fato, ela nunca
casaria com

nenhum homem, em particular com o conde de Marchant.
Eliza ndo a ouviu.

— Vou s6 1a fora ver o que posso fazer por vocé. Tem de haver algo que
possamos por

nessa pele.
Linnet conseguia ouvi-la, através da porta.

— Nao me interessa se ele estd a dormir; tem de haver algo que possamos por na
pele

dela. — Mais murmurios. — Esta bem, entdo. — Estava de volta ao quarto,
brandindo um

frasco. — Vou espalhar esta coisa em todo o seu corpo. — Eliza cheirou o frasco.

— Cheira a cerveja. Bem, cerveja e agulhas de pinheiro. Que interessa, desde
que resulte?

Linnet deixou-a espalhar a substancia oleosa e malcheirosa em toda a parte, a
frente e

atras.

— Deus Todo-Poderoso, aqui esta pior — exclamou Eliza, esfregando
suavemente a

substdncia nas costas de Linnet. — Embora nunca tivesse pensado que fosse
possivel.

Na almofada pingaram mais lagrimas.

Quando Piers entrou no quarto — sem bater a porta, como se fosse o dono do
quarto —,

Linnet ja tinha decidido. Ndo podia ainda voltar para casa, para Londres,
obviamente. Tinha

de ganhar forgas. Bebeu mais caldo do que queria, porque, quanto mais depressa



a sua forga

voltasse, mais depressa poderia ir-se embora. Ele inclinou-se sobre ela, quase
como se fosse

beija-la.

— Vai-te embora — disse ela, virando a cara para o lado. As palavras sairam
como

grasnidos mas foram perfeitamente inteligiveis.
Ele endireitou-se e franziu a sobrancelha.
— Cheiras como uma destilaria. Que ¢ isso que tens em cima de vocé?

— Eu pus este balsamo — explicou Eliza, avangando, apressada, com o frasco
agora vazio.

— Eu disse ao Neythen que enviasse isso para as maos gretadas da criada da
copa — disse

Piers. — No entanto, mal ndo pode ter feito.
— Eu tinha de fazer alguma coisa — protestou Eliza, a defesa.

— A pobre coitada ndo pode ficar assim. Ndo poderia ser vista na rua sem causar
um

motim.

Ela nunca mais se olharia ao espelhe.

— Vai-te embora — grasnou a Piers.

— E evidente que vocé serias um daqueles pacientes rabugentos— disse ele.

Assim, Linnet olhou para Eliza. E Eliza, abengoado fosse o seu coragdo, avangou
para

enfrentar o monstro.

— A minha senhora deseja que o senhor saia do quarto, Lorde Marchant. Como
ela ndo



consegue fazer-se entender, falarei eu por ela.

— Muito bem — concordou Piers, bruscamente. Caminhou para a porta, virou-
se. — Volto

mais tarde com o seu jantar. Acho que ¢ altura de tentar algo mais nutritivo do
que caldo.

Linnet langou a Eliza um olhar desesperado. A criada avangou outra vez, como se
estivesse

a guardar a cama.

— Se me trouxer o jantar, meu lorde, eu certificar-me-ei de que a minha
senhora coma

tudo até ao fim. Ela ndo esta em condi¢des para ter visitas neste momento.
— Eu ndo sou visita! — berrou Piers.
Eliza cruzou os bragos.

— Oh, por amor de Deus — disse ele de repente e saiu porta fora. Linnet
conseguia ouvir

as pancadas fortes da bengala pelos degraus abaixo e depois esbatendo-se na
distancia.

Eliza voltou.

— Nao vou conseguir manté-lo a distincia durante muito tempo — disse ela,
olhando,

atenta, para Linnet. — Ele é médico. Viu a fase pior. Esteve aqui com vocé,
completamente

sozinho, desde a primeira noite.

Uma lagrima escorreu pela cara de Linnet. Eliza sentou-se e colocou- a mao no
brago, sem

sequer pestanejar com a sensagao.

— Vala, va la — disse ela. — Se alguém mereceu alguma vezuma boa
choradeira, esse



alguém ¢ a senhora.

Continuou assim por uma semana. Piers for¢ava a sua entrada no quarto e Eliza
conseguia

voltar a empurré-lo de 14 para fora. As vezes, a criada pensava que até estavam
a divertir-se

os dois. Eliza comegou a gritar com o conde com prazer. E Piers nunca hesitara
em devolver

gritos. Faziam um bom par.

Mas uma ou duas vezes, Linnet apanhou Piers a olhar para ela e percebeu que
estava

magoa-lo. Conseguiu perceber.

— Mas ndo interessa, ndo pode interessar — sussurrou para vocé propria a meio
da noite,

pensando nisso. — Nao posso... ndo posso ser duquesa. Nunca. E inconcebivel.

Finalmente, Piers declarou-a pronta para viajar, pelo menos de volta ao castelo.
Eliza

queria vestir- um vestido, mas Linnet disse que ndo. Ja conseguia falar, embora
em voz baixa.

— O lengol — disse, com vozrouca. — E maior.
Eliza percebeu imediatamente o que ela estava a dizer.
— O seu cabelo esta todo a encaracolar — comentou ela.

— E otimo. Parece aquele corte de cabelo curto que as senhoras fazem. E ala
mode, o que

significa que as senhoras francesas o fizeram primeiro, provavelmente.

O cabelo ndo importava; sabia que havia de voltar a crescer. SO pensar em sair
daquele

quarto e ter pessoas a olharem para o seu rosto dava a Linnet vontade de vomitar.



Ou
desmaiar.

Mas acabou por sair do quarto, enrolada como uma mumia, e levada por Mr.
Buller, o

cocheiro de Piers.

Nio foi assim tdo terrivel deixar a estalagem... mas, quando chegaram ao
castelo, Prufrock

estava la e os lacaios. O duque desceu as escadas para os cumprimentar e Linnet
rezou,

pedindo uma morte rapida, depois de ver a gentileza nos olhos dele.
Mas, como parecia que a morte ndo era oferecida, fechou os olhos e fingiu, tdo

fervorosamente quanto podia, que nada daquilo estava a acontecer. Que estava
em Londres,

a dangar com o principe Augustus. O principe sorria- com aquela expressao
perdida de

amores que normalmente tinha perto dela.

— Claro que ela esta bem — disse a vozrouca de Piers, interrompendo o seu
devaneio. —

Parece uma lagosta e ¢ duas vezes mais colérica.

Adanga... O principe Augustus fé-la girar num circulo, e ela vislumbrou uma
série de

rostos olhando para eles com muita ternura, francamente invejosos. As saias
rodopiavam

num turbilhdo ...

— Naio, esta apenas com um ataque de dores de cabe¢a — ladrou Piers. E
depois,

bruscamente. — Alguém mostre a Buller o caminho para o quarto dela.



Com os olhos fechados, Linnet ouvia Eliza a subir as escadas a frente deles e o
som da

respiragao pesada de Buller.

— Pego desculpa se sou muito pesada — disse ela. A sua vozja nao estava
aspera.

— De maneira alguma, minha senhora — respondeu Buller. A sua voz era gentil.
Toda a

gentileza era mortificante, pior que 0 momento em que o saldo de baile inteiro
deu o golpe

sem rodeios. Honestamente, ela preferia a irritabilidade de Piers.
Um momento depois, estava na cama.

— Sua senhoria mencionou que a senhora devia levantar-se hoje — informou
Eliza.

— Talvez Lady Bernaise a acompanhe no cha.

— Néao — disse Linnet, com firmeza. Quando caiu a noite, fechou os olhos, mas

nao

conseguiu dormir. Em vez disso, permaneceu deitada na cama, ouvindo os sons
do castelo,

estalidos distantes, soalhes a ranger, o som da porta da frente a abrir e a fechar.

Durante os dias seguintes, comeu tudo o que Eliza levava e, obedientemente,
andou em

circulos a volta da cama para ganhar for¢as, mas recusou-se a sair do quarto.
Piers tinha

deixado de tentar visita-la; ela comegara a rolar para o lado, com uma almofada
por cima da

cabega, no momento em que ele entrava e, por muito que ele arengasse, ndo o
escutava.

— Estou suficientemente forte para regressar a Londres — disse ela a Eliza, uma



noite. —
Podes informar o duque, por favor?
— Vou dizer- — disse Eliza constrangidamente. — Mase...

— Estou grata pelo cuidado do conde para comigo — disse ela, firmemente. —
Mas decidi

ndo casar com ele. O que ndo ¢ mais do que ele me disse a mim antes de eu ter
adoecido. Nao

caso com ninguém que tenha pena de mim, Eliza. Nunca.

Eliza suspirou e saiu do quarto.
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— Ela quer ir-se embora — disse o duque a Piers.

— Tretas — respondeu Piers, zangado. — Ela ndo pode ir-se embora.

— Acriada diz que ela esta bastante forte e que ontem esteve sentada o dia todo.

— Ainda tem a pele com crostas, o que pode bem conduzir a infecg¢des. Tem de
estar sob

vigilancia médica.
— Essas infecgdes sdo comuns?

Piers odiava o fato de os olhos do pai serem tdo compreensivos. Ja era
suficientemente

mau que ele e a mae olhassem um para o outro como adolescentes excitados.
Virou-se,

passando a mao pelo cabelo de tal maneira que a fita caiu.
— Nio — admitiu. — Nio.

—Talvezse a deixares ir, ela volte para vocé — sugeriu o duque. — Quando
estiver bem.

— Nio volta. — Piers desatou a andar através do jardim em frente do Castelo, a



bengala a

furar selvaticamente a relva.

O pai mantinha-se ao seu lado.

— Ela ama-te. Porque ndo havia de voltar para vocé? Eu voltei para vocé.

— Oh, meu Deus, isso ¢ uma deixa para um reencontro afetuoso? — perguntou
Piers,

parando a beira de um canteiro.
— S0 se vocé quiseres.

Ele ficou parado, um sim tacito.
O duque respirou fundo.

— Sei que detestas ouvir isto, mas lamento muito ter-te ferido, ter arruinado a sua
vida,

Piers. Cortaria a minha propria perna, se pudesse. Eu. .

— Matar-se ndo serviria de nada — ironizou Piers. Os olhos de Piers,
estranhamente, eram

tal e qual os seus. Na sua imaginag¢do, via-os sempre com as pupilas contraidas e
o brilhe

selvagem da intoxicacdo do opio.

Mas essas eram memorias de infancia. O que estava a sua frente era um homem
a sofrer,

mas um homem forte. Um homem que amava.

— Eu perdoo- — declarou Piers categoricamente. Ndo era bom neste tipo de
coisas, por

isso pensou por um momento se haveria mais alguma coisa que Linnet achasse
que ele

deveria dizer. Era pena que ela estivesse fechada num quarto fazendo de Bela
Adormecida.



Os olhos do pai bruxuleavam de lagrimas.
— Nunca me perdoarei. Nunca.

Nessa altura, lembrou-se do que Linnet faria. Abriu os bragos e o pai aproximou-
se dele,

como fazia quando Piers era pequeno e o pai era grande.

Toda esta emogdo estava a fazé-lo sentir-se ainda mais irascivel, por isso recuou
e disse

abruptamente:
— Aproposito, a minha vida ndo esta arruinada.

— Sofres dores insuportaveis — disse o pai, deixando cair os bragos. Piers
arrancou o

botdo de uma margarida pendente com a bengala.

— Isso ndo me arruinou. Sou um médico dos diabos. Nem sequer seria médico
se o pai

ndo tivesse adquirido o gosto pelo 6pio. — Franziu a sobrancelha ao pai. —
Preferia morrer

a ndo ser médico.

Um sorriso surgiu ao canto da boca do duque. Mas

—Vocé ndo tens familia nem amigos.

—Tretas. Tenho o Sebastian. O pai mandou-me o Prufrock E tenho a Linnet, se
conseguir

ficar com ela.

— E melhor ficares com ela — aconselhou o pai. — Se a sua vida ndo esta
arruinada, quero

dizer.

— Ela quer ir-se embora. — Piers decapitou outra flor.



— Nado fala comigo. Escrevi- uma carta e a criada disse que ela a rasgou sem a
ler.

— Quando eu conclui que nio suportava nio te ver durante mais tempo, meti-me
numa

carruagem para Gales sabendo que ias ficar furioso. A Linnet foi s6 uma
desculpa.

— Cada vez que eu vou ao quarto dela, ela vira-se e esconde-se. — Mais duas
flores

perderam a cabega.

O pai encolheu ligeiramente os ombros ¢ também isso veio a memoria de Piers.
Aquele

ligeiro encolher de ombros de aceitagdo divertida. Sempre pensara que as nicas
memorias

que tinha do pai eram da intoxicagdo. Mas, aparentemente, ndo era assim.
— Acho que podia ir ao quarto dela de noite.

— Podias. Pelo menos, desse modo, estaria escuro. Néo teria de se preocupar
por estares

a olhar para ela.

— Isso ¢ absurdo. Fui eu que a salvei daquele galinheiro. Sei perfeitamente como
ela esta!

— A'sua me, porém, pensa que a pele ¢ a raizdo problema.
— Porqué? — Piers voltou a passar a méo pelo cabelo.
— ALinnet estd mortificada pela perda da beleza.

— Ela ndo perdeu a beleza! A pele dela ndo ¢ o que era, mas o resto estd tio bem
como

sempre esteve.

— Para Linnet, perdeu a beleza, e, para uma mulher tdo primorosa como ela,
deve ser um



choque tremendo.

— Sem davida. — Taciturno, cortou mais trés flores. — Ela ¢ suficientemente
vaidosa para

me deixar por essa razio, portanto, deve ser importante. Sabe, ela suplicou-me
naquele dia,

na sala de estar, depois de o pai e a mae terem saido pela janela. Pediu-me que
casasse com

ela. Disse que n3o se importava de fazer de idiota para mim.
O pai assentiu com a cabega.

— Mas, segundo parece, todo esse amor dependia de ser suficientemente bela
para me

controlar — concluiu Piers, voltando a enfiar a bengala no chdo. — Ou qualquer
coisa.

— Ou acreditar que era suficientemente boa para vocé — sugeriu o pai. — Nao
vi

quaisquer sinais de a Linnet ter esperangas de te controlar.
Piers deu uma gargalhada.

— Suficientemente boa para mim? Para um aleijado com um humor feroze
uma lingua

perversa?

— Vocé ¢ o homem que ela quer. Tenho a impressdo nitida de que vocé é o tinico
homem

que ela alguma vez quis, embora tenha sido cortejada por principes, 2
por todos

os homens elegiveis da alta sociedade. Provavelmente, muito poucas linguas
perversas no

grupo.



— Parvos, todos eles — resmungou Piers.
— Vocé juntas-te ao bando, se a deixares ir.

— Nunca ousei imaginar ninguém como ela. Ou uma vida com alguém como
ela.

— Isso ndo ¢ motivo para ndo ousar, agora que ela esta a sua frente. Ha qualquer
coisa em

vocés os dois juntos...

— Ela é como a minha outra metade — disse Piers selvaticamente, mantendo a
cabega

baixa. — O raio da minha outra metade, como uma brincadeira qualquer que
Platdo inventou.

Como algo que eu nunca, quis e depois ali estava ela.
O pai pds a mao no ombro.
— Vai dizer- isso.

Piers engoliu em seco. Aideia era horrivel. Confessa-lo ao pai era uma coisa;
dizé-lo a uma

mulher que nem sequer olhava para ele era outra. Os pés dele estavam cercados
de pétalas

de flor.

— Foi isso que disse a mée?

— Nao. Ela ndo me daria ouvidos.

Havia qualquer coisa de divertido na voz dele. Piers levantou uma mao.
— Nio quero saber.

O pai sorriu, encolheu os ombros.

— Fazo que tiveres fazendo.
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Demorou até a tarde seguinte pensar num plano. O seu instinto dizia- que visitar
Linnet

durante a noite iria apenas piorar as coisas. Nao podia dizer porqué, exatamente,
mas

confiava no seu instinto enquanto médico, por isso bem podia confiar nele quando
se tratava

de Linnet.

Era humilhante, mas tinha de pedir ajuda. Era como os trabalhos de Hércules,
cortejar

Linnet. E ele ndo tinha exatamente estofo de heroi. Recordar a maneira como
rastejara ao

longo daquele corredor, completamente nu (embora no escuro), fé-lo
estremecer.

Mas engoliu o orgulhe ¢ pediu ajuda e ndo interessava o fato de Hércules nunca
ter

precisado de ajuda.

— Que queres dizer, queres que eu va ao quarto da Linnet? — perguntou
Sebastian, com

um ar horrorizado. — E claro que ndo vou.
— Eu vou estar contigo, seu cretino — esclareceu Piers.

— Vais pegar nela e leva-la para fora do castelo, e 14 para baixo, para a piscina.
Sebastian

ficou de boca aberta.

— E claro que ndo vou! — guinchou ele outra vez — Estas doido?
— Alguma vezme enganei num diagnostico?

— Certamente que sim!

Piers fezum movimento com a méo.



— Noventa por cento das vezes ndo me engano, pois nio?

— Que tem isso que ver com alguma coisa?

— Diagnostiquei-a e agora tenho de a curar. O primo olhou para ele.
— Provavelmente ela vai por-se aos berros.

— Naio, ndo vai — afirmou Piers. — Ja disse ao Prufrock que tire toda a gente do
caminho.

E ela esta demasiado envergonhada com o seu aspecto para querer atrair
atengdes.

— Ainda esta muito assustador? — perguntou Sebastian.
Piers encolheu os ombros.

— A quem interessa isso?

— Acela, seu palerma.

— Anda 14 comigo buscé-la e poupa-me o sermao.

— E se ela nunca mais me falar? — gemeu Sebastian.

— Apartir do momento em que ela casar comigo, ficam ambos a viver no
castelo. Ela vai

ter de ceder e cumprimentar-te ao pequeno-almogo.

Mas Sebastian continuou a protestar o caminho todo pela escada acima. A porta
do quarto

de Linnet, agarrou o brago de Piers.
— Ela vai odiar-me por isto. Nao quero que ela me odeie.

— Nio sejas idiota — rosnou Piers. Ele ja estava a ter muito trabalho a reprimir
as suas

proprias dividas sem ter de enfrentar as de Sebastian. Rodou a maganeta.

Afinal, foi muito facil. Assim que o viu, Linnet enfiou-se debaixo do lengol. O
que significava



que era obra de um minuto enrola-la naquele lengol.
Fezruidos abafados e tentou debater-se, mas tinha os bragos e as pernas presos.

— Tens a certeza de que ela ainda esta a respirar? — perguntou Sebastian,
enquanto

descia o caminho com alguma dificuldade.

Piers apalpou a carga de Sebastian, o que provocou uma nova luta. De dentro da
trouxa

vinham sons furiosos.
— Parece que esta.
— E agora? — perguntou Sebastian, quando chegaram a piscina.

— Pde-na ali— pediu Piers. — Naquela rocha plana. Ndo podia ter feito isto
sem vocé,

mas fica a vontade para desapareceres imediatamente. Nao ¢ preciso voltares; a
minha noiva

vai voltar pelo seu proprio pé.

As palavras que emanaram da trouxa assumiram um tom que sugeria sacrilégio.
Sebastian

foi-se embora, abanando os bragos. Piers esperou até o primo descrever a curva
que

conduzia a casa do guarda e depois disse:
— Muito bem. Podes tirar o lengol. Ele foi-se embora.

Instantaneamente, o lengol explodiu em movimentos convulsivos. Piers continuou
ali

bragos cruzados, até Linnet emergir. Vestia apenas uma leve chemise e ele ficou
um

momento a admirar a visdo.

— Nao te atrevas a olhar para mim dessa maneira! — gritou. E depois percebeu



onde se
encontrava.

Estava um lindo dia. O céu estava quente e azul com pequenos fios de nuvens,
como renda

esfarrapada acima das aves marinhas que voavam em circulos.

— Oh! — disse ela, baixinho. — Trouxeste-me a piscina.

— Porque ndo tiras a chemise antes de irmos nadar? — perguntou ele.

Ela pareceu nio o ouvir, os olhos sonhadores a descerem para a agua azul.

— Achemise — repetiu ele, descalgando as botas. — Despe-a. Finalmente, ela
virou-se e

franziu a sobrancelha.
— Naio dispo.
— Como queiras — disse ele. Atirou a camisa dele para o lado.

Os olhos dela afastaram-se rapidamente do peito dele, com indiferenga. Ele
puxou os

calgdes para baixo.

— Nio precisas de te preocupar a despir-te. Eu ndo vou nadar e ndo estou
interessada em

nada mais intimo. — De fato, pareceu tremer ante a ideia.

Aquilo era irritante. Numa resposta muda, Piers estendeu a méio e deu- um
empurriao

entre as omoplatas.
Ela embateu na 4gua com um grito e veio ao de cima atabalhoadamente.

— Tira-me daqui neste instante — gritou ela, agarrando-se a borda da piscina. —
Tenho

a pele a picar e esta muito frio!



— E melhor comegares a nadar — disse ele, tirando os calgdes interiores. Voltou
a ter uma

eregdo. Ndo era o que preferia no mundo, saltar para dentro de uma piscina com
uma ere¢ao,

mas pronto.

Viu Linnet olhar para aquela sua parte, depois mergulhou da rocha por cima dela,
e nadou

para tras, para a borda a qual ela estava agarrada. Tinha os dentes a bater, claro.

— A4gua ndo esta assim tdo fria, hoje — constatou ele. —Tem estado sol nos
ultimos trés

dias. Devias comegar a mexer-te. — Mas segurou-a contra 0 corpo, como
sempre fizera. Nao

a tinha agarrado contra vocé durante muitos dias ¢ era tdo... tdo... O coragdo
apertou-se, como

o comego de um ataque cardiaco.
— Temos de nadar — disse ele, empurrando-a. — Vai!

— Eu estive doente. — Mas faltava convicgdo a sua voz.

— Agora estas bem. Estas
furiosa

a fingir que estas doente. — Sorriu ante a expressio

dela e depois esticou a méo e beliscou o traseiro.
Ela estreitou os olhos.
— Naio te atrevas a tocar-me. Jamais.

— Toco-te sempre que quiser — disse ele. — Vocé ¢ minha. Podes querer
comegar a nadar,

se ndo gelas. — Sem mais palavras, virou-se e comegou a nadar lentamente ao
longo da

piscina. Levou um segundo, mas ela comegou a nadar atras dele.



Aquando dos seus piores dias, durante os quais a dor na perna era tudo aquilo em
que

conseguia pensar, ir ali & piscina libertava-o. Limpava- a cabega, evitava que
pensasse no

laudano e no brande. Evitava que pensasse em suicidio.

Por isso, nadava mesmo a frente de Linnet, para o caso de ela precisar de ajuda,
com

esperanca de que a dgua tivesse nela o mesmo efeito tranquilizante. Na outra
extremidade,

cla agarrou-se a uma rocha e arfou um momento. Tentou puxa-la contra vocé,
mas ela disse:

— Estou bem -, afastou-se e recomegou a nadar.

Desta vez, ele nadou atras dela. Ela estava a ir muito bem, sem a sua ajuda, e,
além disso,

proporcionava- uma bela visdo das suas pernas a baterem para cima e para
baixo.

Quando chegou a rocha plana, estava sem folego, arquejando e ofegante; ele
igou-a para a

borda e saiu da agua depois dela.

— E s6 isso que nadas? — perguntou ela, correndo que nem uma lebre para as
toalhas.

— Tenho de ter a certeza de que ndo vais fugir.
Ela manteve-se de costas viradas para ele.
— Para onde ia? Nédo tenho roupa.

— E verdade, esqueci-me — disse ele. — Es demasiado covarde para ser vista
de

vermelho. — Depois voltou a mergulhar e comegou a nadar, olhando de vezem
quando para



se certificar de que ela 1a estava. Linnet tinha-se deitado na rocha, tio enrolada
no lengol e

nas toalhas que ele ndo conseguia ver mais do que a ponta do seu nariz escarlate.

Duas piscinas depois, parecia que a paze o sol tinham desgastado a sua
resisténcia. Havia

desenrolado as toalhas e o lengol e tinha até despido a chemise. Estava deitada na
rocha como

uma sereia, absorvendo o sol.

Mais cinco piscinas, e Piers concluiu que, provavelmente, ja chegava para a pele
dela. Igou-

se para fora da piscina e dirigiu-se a ela, abanando a cabega, de modo que
algumas gotas de

agua fria voaram para cima dela e fizeram-na gritar de incomodo. Mesmo
assim, ele voltou a

ter a ere¢do. Um tnico olhar para ela, estendida na rocha e corpo esquecia-se de
que estava

frio e bastante cansado.

— Pega numa toalha — disse ela, zangada. Mas o seu olhar ndo foi tao dissuasor
como

antes. — Como podes? — explodiu.

— Como posso o qué? Achas que podias secar-me as pernas? Sabes bem que eu
nao posso

fazé-lo, com esta bengala.

Tentou parecer patético, mas os olhos dela estreitaram-se.
— O sol seca-te.

Fezuma caricia lenta a vocé proprio, os olhos fixos nela.

— Vocé aqueces-me mais depressa do que o sol.



— Como podes desejar-me quando eu tenho este aspecto?

— Engoliu com forga, mas Piers ja tinha concluido que a tltima- coisa de que
ela precisava

era piedade. Além di
quando ela

, qualquer inclinagao nesse sentido desvaneceu-se

acrescentou:
— E esse é um dos elogios mais mal formulado que alguma vez ouvi.

— Ao contrario de vocé, eu apaixonei-me por mais do que beleza. A sua lingua
afiada, por

exemplo. Adoro-a.

— Eundo te amo pela sua aparéncia — disse ela, zangada. — Se fosse isso que
me

interessasse, teria escolhido o Sebastian.
— Bem, se fosse isso que me interessasse, teria escolhido a enfermeira Matilda.
Ela resfolegou.

— Agora, tem melhor aspecto do que vocé. Obviamente, ela sentou-se, olhos a
chamejar.

— Es um porco estipido a dizer-me uma coisa des:
— Apele creme dela — disse, sonhador. — Como pétalas de orquidea.

Uma lufada de ar escapou dos labios de uma forma que nunca poderia ser
descrita como

senhoril.

— Isso foi outro resfolego? — perguntou ele. — Meus Deus, que habito
enfadonho. Espero

que a querida Matilda ndo adquira esse habito antes de eu pedir a mao. Ah,
espera, eu acho

que ja tenho noiva.



Ela puxou o lengol para cima de vocé e deitou-se outra vez, olhos fechados.
— Es ridiculo.

Ele também se deitou, ao lado dela. Durante um bocado, limitaram-se a estar ali
deitados,

em siléncio. Como se fossem as duas unicas pessoas no mundo e ndo houvesse
mais nenhuma

criatura, além de um magarico que cantava, desafinado, numa rocha ali perto.

Quando Piers finalmente se sentou, os olhos de Linnet estavam abertos e tdo
cheios de

dor que a garganta se apertou. Ela ndo afastou o olhar, nao disse nada.

Antes de ela poder intuir o que ele tinha em mente, Piers apossou-se do lengol e
atirou-o

para o lado.

Esperava que ela berrasse e tentasse tapar-se, mas ela ficou quieta, virou a cara,
embora

ndo antes de ele ver lagrimas.
— Estou a olhar para vocé toda — disse, a laia de conversa, fazendo isso mesmo.

— Olha a vontade — d

sse ela, abruptamente. — Vais olhar, diga eu o que

— Ainda estas encarnada, mas agora estas apelar também. Deus, estas numa
confusio.

Ela levantou-se abruptamente como uma boneca articulada de madeira, olhou
para baixo

¢ gritou tdo alto que o magarico fugiu.

— Adgua do mar ¢ cicatrizante — disse ele, pegando no lengol e esfregando a
pele muito,

muito suavemente. — Olha para isto. Ndo estas muito encarnada em baixo. E
ndo tens



cicatrizes, pelo menos no abdomen.
Ela observou-o, uma expressdo atonita no rosto.
— Esta a sair?

— Claro que esta a sair — confirmou ele. — Isto sdo crostas que estiveram a
tapar as

bolhas da escarlatina, protegendo-as enquanto saravam. Espero — esfregou um
pouco mais

— que todo o seu corpo esteja pronto para mudar de pele, a excegdo talvez das
costas. O sal

ajudou, e o sol.

— Eu pensava que nunca ia sair — disse ela, tdo baixinho que ele mal a ouviu por
sobre o

ruido das ondas que rebentavam nas rochas atras deles.

— Se me tivesses perguntado, podia ter-te dito. Mas, como nao falavas comigo,
nao sabia

que estavas com medo de uma coisa tdo disparatada.
Ela tinha o labio inferior mais rebelde que ele alguma vez vira.

— Mas, o que ¢ pior — ins
confianga em

stiu ele, sem olhar para ela —, é que perdeste a

mim. Disseste que me amavas o suficiente para fazer de idiota. Mas, quando
chegou a altura,

ndo tiveste coragem para a mais leve parcela de humilhagao. Nao querias ver-
me em privado

com medo que fizesse troga de vocé e ndo querias ver-me em publico porque
sentias-te

humilhada por seres vista pelo Prufrock.

Desta vez, era ele que estava deitado e langou um brago sobre os olhos.



— Euamo-te — disse Linnet, parecendo- que Piers estava a roubar- a
capacidade de

pensamento racional por estar tio magoado. — Mas nao posso ser duquesa com
este aspecto.

Nio quero que ninguém case comigo por compaixdo. E ndo posso casar contigo
se for um

horrivel...

— Monstro? — interpds ele. — E essa a palavra que procuras?
— Nio — disse ela.

Ele soergueu-se de novo e os seus olhos penetraram os dela.

— S6 me amavas quando eras bela. Para poderes controlar-me, da mesma
maneira que

pensas que consegues controlar outros homens com o seu sorriso.
— Nido! — exclamou ela. — Nao era assim.

— Entdo, como era? — perguntou ele. — Num minuto, estavas a pedir-me que
casasse

contigo, dizendo-me que esperavas por mim e no seguinte nem sequer olhavas
para mim. —

Raiva e dor vibravam na sua voz.

Ela olhou para baixo ¢ examinou cuidadosamente o corpo. Ainda, estava
vermelho, ainda

estava a pelar, mas, por qualquer razio, sentada ao sol ao lado de Piers, ndo
parecia

monstruoso.

— Pensei que ias ficar horrorizado — confessou ela, engasgando-se um pouco.
— Nio

queria que casasses comigo por compaixao. Ndo podia fazer isso, dar-te uma
mulher feia.



— A compaixdo ndo ¢ uma emogdo pela qual eu seja conhecido. E, mais, eu ndo
tenho

qualquer hesitagdo em dar-te um monstro como marido.

— Isso ndo ¢ verdade — disse ela devagar. — Disseste que me querias, mas que
nunca

casarias comigo. Disseste que eu era bela e a arder em desejo, mas que irias
procurar outras

mulheres, por isso, eu devia esquecer-te.
Palavras feias estavam suspensas no ar entre eles.
— Tens razio — concordou Piers. — Foi abjeto dizer isso.

— Desapareceu da voztoda a indignagéo; era tio desolada que ela nem
conseguia pensar

o que dizer a seguir. — Afastei-te por ter medo de me tornar um drogado, um
dia. Estava, e

ainda estou, com medo de perder o controle e fazer-te a vida infeliz.

Subitamente, o corag¢do de Linnet explodiu de medo que ele a deixasse, apesar
de, ainda

uma mera hora antes, ndo querer mais nada além de nunca mais o ver.

— Despedagaste-me o coragdo quando me puseste fora — disse ela, abragando
os joelhos.

— Isso é que me fezinfeliz. Mas, quando adoeci, no galinheiro, compreendi que
me amavas.

Houve uma pausa. O magarico cantava de novo, um pouco mais distante.
— Eu disse que me amavas — repetiu.
— Amo — disse-o0, quase irritado.

— Decidi que, se sobrevivesse, nunca te deixaria intimidares-me outra vez, do
modo como



fizeste quando recusaste casar comigo. — Estendeu o brago para tocar, apenas
para tocar,

passando- os dedos pela anca. — Mas depois fiquei tdo feia. Ndo vejo como
podia ser

duquesa.

— Calculo que todas as duquesas sdo belas — disse ele.
— E um requisito do estatuto.

— No minimo, ndo deviam assustar as pessoas na rua.

— E, por essa razio, pensaste que, j& que tinhas estofo de circo, havias de me
deixar para

outra. E que se seguiria? Jantares no quarto durante cinquenta anos?

— Pensei que ia esconder-me — disse ela, a voza tremer um pouco. —
Esconder-me, s0,

¢ tudo.

Siléncio. Depois:

— Vocé ndo devias querer esconder-te de mim, Linnet.
— Desculpa — sussurrou ela.

— Despedagaste-me o coragdo por quase teres morrido e depois despedagaste-o
outra

vez quando me puseste fora do seu quarto.

Ela ndo suportava a dor na vozdele, o fato de o ter magoado, por isso empurrou-
o para

baixo, voltando a deitd-lo na rocha. O corpo dele era quente e grande sob a sua
perna.

Familiar e querido.

— Vais beijar-me e tornar tudo mais facil? — perguntou ele, sardonico e meigo
a0 mesmo



tempo.

— Cala-te — exigiu Linnet. Rogou os labios nos dele. A lingua escapuliu-se e
saboreou os

labios.

— Estou a ver que estas a querer seduzir-me a moda antiga, agora que perdeste a
sua

beleza.

Mas ela sabia quando ele estava zangado e a tentar magoar e quando ndo estava.
Daquela

vez, ndo estava. O seu coragdo rejubilou e ela ronronou 1a no fundo da garganta.

— Qualquer coisa parecida. — Mordiscou o labio inferior, do modo como ele
ensinara.

Piers abriu os labios a sua stiplica e uma paixao crua apoderou-se de ambos por
um

momento. Mas, depois, ele afastou-se.
— Naio posso.

Linnet inclinou-se, seguindo-o. Havia algo na sua voz que fezcrescer a excitagdo
nao

diminui-la.

— Porqué? — Saiu como um murmirio rouco, talvez porque ela estava a beijar
a curva do

seu maxilar.

— Es feia demais. Nunca fago amor com mulheres feias. Nunca poderia amar
uma mulher

feia.

Por uma fragdo de segundo, o corag@o de Linnet vacilou, mas depois
compreendeu o que



ele estava a dizer.

— E eu, meu senhor, s6 posso amar um homem que seja capazde me levar ao
colo pela

entrada da porta. Que consiga prometer-me que nunca, nunca, tocara em
laudano e que

nunca levantara a voz Podes fazer isso?

Os olhos dele cruzaram-se com os dela: profundos, brilhantes, inteligentes...
cheios de

amor.

— Na estalagem, levei-te ao colo pelo corredor ¢ pela entrada — disse ele ¢ a
sua vozera

tdo rouca como a dela.
— Isso conta?
— Eu posso voltar a ser bonita um dia — adiantou. — Ou nao.

Ele virou-se para a olhar de frente e os seus olhos encontraram-se de um modo
que tinha

tudo que ver com amor, do tipo suficientemente forte para arrancar alguém da
sepultura, do

tipo de nunca esmorecer ¢ nunca falhar.
Do tipo que nada tem que ver com a beleza, humor ou pernas lesionadas.

— Nio posso prometer-te que nido vou perder o controle — disse ele. — Embora
tenha a

sensa¢do de que me mudaste para melhor. Posso ja ndo ser o tal monstro.

— Nio posso prometer-te que ndo morro e néo te deixo sozinho. Acho que me
esqueci de

te agradecer teres-me salvo a vida.

— Euamo-te — disse ele, a voza quebrar. — Quando pensei que ias morrer, quis



morrer.

E assim que saiste por aquela maldita janela, quis-te de volta.
Ela passou- a mdo suavemente pela face.

— Estou de volta.

— Teria ido buscar-te, mesmo ndo fazendo ideia de que estavas doente. S6 que
ainda nao

podia deixar os meus pacientes. Bem, na realidade, considerei deixar os meus
pacientes mais

do que algumas vezes, principalmente a meio da noite.
— Isso ndo teria sido correto — disse ela, com firmeza.
— Teria estragado 0 nosso casamento.

— Vai haver casamento? — Os olhos dele procuraram os dela. — Néo seria facil
tomar os

votos matrimoniais no seu quarto, mas haviamos de conseguir.
Ela respirou fundo.

— Importavas-te de casar com uma lagosta a pelar-se? Os olhos dele mostraram
que nao

se importava nada.

— Vocé ndo ¢ uma lagosta — protestou ele, rogando os labios pelos dela. —
Onde se vé a

pele nova, pareces mais uma baga vermelha, um morango. Um morango
maduro, delicioso.

— Baga ¢ o meu segundo nome — gracejou Linnet, uma risadinha a escapar- .

— Meu morango. — Mas chegava- de conversa, por isso, rolou sobre o corpo
dela, grande

e forte e, sim, dominador. — Se ndo te importas que eu faga amor contigo
enquanto estds a



mudar a pele, importas-te de fazer amor com um homem cujo mau humor leva,
por vezes, a

melhor sobre ele?

— Néao — arfou ela, porque a mao dele... bem, havia partes dela que pareciam
estar

exatamente tio macias como dantes.

Teve de esfregar os seios com o lengol até eles ficarem com um lindo tom réseo
de

morango, mas ambos gostaram. E ficaram ambos felizes quando descobriram
que a

escarlatina, por alguma razio misteriosa, ndo tinha tocado o interior das suas
coxas.

Havia outras coisas pelas quais estavam felizes também.

Depois, deitaram-se na rocha enquanto Piers se concentrava em polir a sua
amada para

ficar com um tom rosado uniforme.

— Aminha cara tem cicatrizes? — perguntou Linnet, ansiosamente, um tempo
depois. —

Dizme a verdade.

— Absolutamente nenhuma. Nio ¢ nenhuma rainha Isabel. De fato, embora
odeie dizer-

te isto, um bocadinho de pé de arroze os Patinhos vdo babar-se outra vez por
vocé. — Ao

que parecia, concluira que os seus seios precisavam ainda demais atengéo.

Linnet comegou, a medo, a apalpar o rosto, Os dedos a deslizarem sobre as
magas do rosto,

0 queixo, os labios. Tudo macio, novamente.

— Naio sei se serei capaz de esquecer isto alguma vez— disse ela, com um



arrepio.

— O galinheiro, a erupgdo cutdnea e eu estar tio quente e cheia de sede.
Piers segurou- o rosto entre as maos.

— Nunca me perdoarei por nao ter estado la contigo.

— Queres dizer, do mesmo modo que o seu pai ndo se perdoa a vocé proprio?

— Nos conversamos — disse ele, rispidamente. — Eu tentei pensar no que vocé
havias de

querer que eu dissesse.

Ela ficou alegre.

— Entio, disseste- que ele era um dedicado...

— Nio.

— Nem sequer sabes o que eu ia dizer!

— Nada nesse género.

— Entio, que disseste? — perguntou ela, um tanto desiludida.
— Que o amava. Ndo com tantas palavras, mas ele percebeu.

— Quando eu estava muito doente, sonhei que a minha mae estava comigo na
piscina.

— Na agua?

— Debaixo de agua. Eu estava a flutuar para longe, porque ali ndo havia
sofrimento e

estava fresco e himido. Mas ela empurrava-me para tras.
Piers agarrou Linnet contra o peito.
— Ainda bem.

— Também perdoei — disse ela, baixinho. — Ela amava-me.



— Bem — disse ele —, vocé ¢ adoravel. E ndo porque ¢ bela, também. E nem
sequer

porque estas de um rosa deleitavel que eu nunca vi numa mulher.
Lagrimas espalharam-se nos olhos de Linnet.
— Eu pensava que ninguém...

— Shhh — disse ele, rogando os labios nos dela. — Eu pensava que nunca me
interessaria

por outra pessoa.

— Estdvamos ambos enganados — resumiu Linnet, a mao a deslizar em torno da
cabega

dele a fim de puxar os seus labios para os dela.
— Doce morango — sussurrou Piers, algum tempo depois.
— Sim? — Ela emergiu do beijo atordoada, os labios inchados, o coragdo a bater.

— Nao posso Voltar fazendo amor em cima desta rocha. Detesto parecer
convencional,

mas os meus joelhos estdo esfolados. Vamos para casa? Tenho 14 uma cama

maravilhosamente macia. Esta no quarto principal, que ainda nio viste, mas que
podes

também reivindicar como seu.
— Casa — repetiu ela, dominando-se.
— Anossa casa.

Assim, puseram-se de pé, e fizeram uma tinica grega com o lengol e dirigiram-
se a casa

de maos dadas.

Quando chegaram, Linnet sorriu a toda a gente, desde Prufrockaté ao duque.
Ninguém



reparou, na realidade, que ela tinha a pele rosea, cor de morango.
Porque a alegria no seu rosto e nos seus olhos era ofuscante.
Epilogo

Alguns anos mais tarde

— Nao percebo porque chama morango 8 miae — disse. Um menino pequeno ao
pai, num

dia de verdo. Estava a descansar numa rocha, observando a irma a chapinhar na
piscina com

a mae.

— E um nome intimo — explicou o pai. Estava a observar a mde com um sorriso
peculiar

no rosto que o rapazndo conseguia interpretar.

— Nio ¢ logico — observou John Yelverton, futuro conde de Marchant e duque
de

Windebank — A mée ndo parece um morango. A Evie, sim, porque ¢ redonda e
gorda e tem

aquele cabelo ruivo.

Olhava a irma mais nova com certo desagrado. Mesmo com sete anos,
apercebia-se de que

a irma parecia exercer algum fascinio poderoso sobre estranhos. Se lhes sorrisse,
eles

derretiam-se. Davam- tudo o que ela queria.

Nao que o pai e a mae o fizessem, claro. Era mais provavel que fizessem
cocegas até ela

se rir. Quanto a ele, preferia dar- beliscdes.

— Uma vez, a sua mae teve a pele muito rosada — contou o pai. — Por isso,
parecia um



fruto particularmente delicioso, uma baga vermelha, um morango.

John j4 tinha visto aquela expressdo no rosto dos pais, mas ndo pensava grande
coisa dela.

Nio era racional. Ele gostava de classificar o mundo; as coisas eram ou racionais
ou

irracionais. Aquela expressdo piegas? Irracional.
— Podemos voltar para o castelo agora e dissecar outra rd? — perguntou.

— Néo. Uma ra por semana. As rds ndo nascem apenas para seu divertimento,
como sabes.

— Mas lembra-se que eu tive dificuldade em encontrar a vesicula biliar, ndo
lembra?

Preciso de tentar outra vez.

— Na proxima semana — disse o pai. — Tenho a certeza de que vai haver
muitas vesiculas

biliares no seu futuro.

Aquilo era precisamente o tipo de coisa disparatada que os pais diziam o tempo
todo e

que John ndo apreciava.

— Eu quero dissecar uma ra agora!

O pai deixou de olhar para a piscina e baixou os olhos para ele. Ergueu um dedo.
— Lembras-te do que discutimos esta manha?

— Tenho de aprender a controlar o meu mau humor — recordou John,
obedientemente.

— E se eu o sentir a subir-me ao estdbmago, tenho de contar até dez.
— Precisas de contar neste momento?

— Nio — disse ele, um tanto sombrio.



Evie estava a borda da piscina e o pai levantou-se para a tirar de 1a. Tinha a
bengala numa

maéo, mas dobrou-se. Evie agarrou- o brago com as duas maos e ele baloigou a
para fora,

desenhando um grande circulo, enquanto ela se fartava de gritar.

Depois, pousou a bengala e estendeu ambas as méos para ajudar a mae a sair da
piscina.

L4 estavam eles, a sorrir um para o outro, novamente daquela maneira.
O pai tinha uma toalha sobre o ombro, que utilizou para a secar.

John rolou os olhos e foi examinar as pequenas pogas deixadas pela maré. Talvez,
se

encontrasse a sua propria ra, o pai o deixasse disseca-la.
Nao parecia haver ras.

— Elas ndo gostam de agua salgada — comentou Evie, ciciando um pouco.
Inclinou a

cabega para o lado e langou aquele sorriso que ele tanto detestava. — Vocé ndo
sabes nada?

Ele puxou- o cabelo.
Ela chorou, por isso ele contou até dez.

— Eu ndo puxei o cabelo com forga — explicou ele ao seu pai um segundo
depois. — Nem

o arranquei. Isso teria sido muito mau. Foi s6 um puxdozinho.

— Vocé tens a quem sair — disse o pai, levando-o pela mao quando comegaram
a subir o

caminho de volta ao castelo.
— Para a proxima, conta até dez antes de puxares.

John sorriu. A sua maior ambigdo era ser exatamente como o pai em todos os



aspetos.

Bem, um pouco também como o avd, o duque, porque admirava a maneira
como Sua Graga

contava historias.

Mas, acima de tudo, queria ser como o seu pai.

— Talvezeu opere a proxima ra antes de a dissecar — sugeriu.
— Ponho gesso na perna. Podiamos fingir que saltava alto demais.

— Hmm — disse o pai e John apercebeu-se de que ele estava a olhar outra vez
para a mie.

Ela ia de mao dada com Evie, que estava ainda a solugar, apesar de John saber
perfeitamente que ndo tinha magoado a irma.

— O pai gosta muito da mée, ndo gosta? — perguntou John, puxando a mao do
pai para

atrair a sua atengao.
— Sim, gosto. Gosto, certamente.

— E ela gosta de vocé — afirmou John. Gostava de ter as coisas organizadas e
claras na

sua mente.

—Amae riu.

— Eu gosto muito do seu pai, Johnakins.

Ele franziu a sobrancelha.

— Esse ¢ o meu nome de bebé. Eu ja ndo sou bebé.

— As minhas desculpas — disse ela, pondo um dedo no nariz.

— Entio, se gosta dela — disse ele ao pai — e se ela gosta de vocé e se os dois
gostam de



nos, porque tém de ter outro? — Tinham- dito que havia outro bebé na barriga da
mae, mas

ndo parecia logico, apesar de a barriga dela estar mais redonda do que era.
Amae sorriu- e depois pegou- na méo livre entre as suas.
— Gostar uns dos outros ¢ o que esta familia fazmelhor.

Aquilo era ilogico para a cabega de John. Dissecar pessoas era o que o pai fazia
melhor.

Mas ndo havia interesse em inquietar-se com isso, ¢ além do mais...

Achava que eles os quatro podiam provavelmente dispensar um pouco de amor a
um

bebé.
Desde que ndo fosse outra menina.
Nota Historica

ABela e 0 Monstro ¢ uma historia muito antiga; Madame Gabrielle de Villeneuve
escreveu

La Belle et la Béte em 1740.

Nio vou citar nenhuma adaptagéo em particular, porque pus de lado a maioria
dos

detalhes, incluindo o heréi transformado por magia. Piers foi transformado por
um

acontecimento muito menos extraordinario, mas nio menos modificador da vida:
o enfarte

— a morte de tecidos — do musculo quadriceps direito.

Aminha maior divida, como podem ter percebido, ¢ para com uma historia
muito mais

moderna, o programa televisivo da Fox, Dr. House; tiro o chapéu aos brilhantes,
subtis, e



sempre divertidos unionistas de House. Piers, a minha versao do Dr. Gregory
House deles,

difere tanto do seu prototipo como Linnet difere da Bela. Mas a sua
personalidade, ja para

ndo falar na sua perna lesionada e no trabalho da sua vida, foi inspirada no
diagnosticador

irascivel do Princeton-Plainsboro Teaching Hospital.

Se o genial Dr. House merece mengao, também a merecem os médicos e os
cirurgides do

século XVIII, que se esforgaram por combater doengas sem a vantagem dos
exames,

tecnologias e tratamentos com os quais o Dr. House conta. Muitos dos
pormenores

relacionados com a escarlatina que aqui leem foram — tirados de um livro que
foi publicado

pela primeira vezem 1799. Tratado sobre Doengas Febris, escrito pelo Dr. Philips
Wilson,

oferecia informagdo detalhada sobre a evolugdo da escarlatina, juntamente com
tratamentos

baseados no bom senso. Nas suas maos, ou pelo menos assim dizia, um ataque de
escarlatina

nunca era fatal. O Tratado de Wilson combatia as praticas ineficazes, e
demasiadas vezes

prejudiciais, de médicos como certo Dr. Sims, que, em 1796, recomendou o
tratamento da

escarlatina com laxantes e eméticos. A sua maneira, Wilson era uma versdo de
House,

igualmente arrogante ¢ verdadeiramente heroico.

Também presto homenagem a colegéo de livros de Enid Bly ton sobre um colégio



interno

de raparigas na Cornualha, chamado Malory Towers, que tinha uma piscina
talhada nos

penhascos que a maré enchia. Ler os seus romances a minha filha, em vozalta,
estimulou a

minha imaginagdo e, quando acabei este romance, a piscina de Piers tinha
assumido um

carater totalmente proprio.

E, finalmente, A Cangdo de Amor de J. Alfred Prufrock, de T. S. Eliot, cantava-
me na mente

enquanto eu escrevia, embora Eliot tivesse seguramente palpitagdes se o
soubesse (0 texto

encontra-se no meu site www.eloisa-james.com. O seu poema levanta questdes
sobre tempo

e coragem — se hd tempo para vocé e tempo para mim, se ha tempo para
preparar o rosto

para encontrar 0s rostos que se encontra me tempo para perguntar Eu atrevo-
me? Deixo-

vos, pois, com a cangdo de amor de Eliot, na qual as sereias cantam e os
humanos arriscam-

se a demorar-se demais em camaras do mar.
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Autora de varios romances premiados, publicados em treze linguas, Eloisa James
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professora de Literatura Inglesa em Nova Iorque, onde vive com a familia. Com
dois

empregos, dois gatos, dois filhos, e um s6 marido, passa a maior parte do tempo a
escrever

listas de coisas fazendo — as cartas das leitoras sio um grande escape!
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através do seu website:
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ou por correio eletronico:

eloisa@eloisajames.com

{1} Trocadilho com o nome da personagem: Linnet, em inglés, significa
verdilhdo. (N. da T.)

{2} Sarah Siddons (1755-1831), nascida no Pais de Gales, foi a atriz tragica mais
famosa do século

XVIIL. Ficou célebre pela sua representagdo da personagem shakespeariana de
Lady Macbeth. (N.

daT)

{3} O Almacks (1765 a 1871) foi um dos primeiros clubes londrinos
frequentados pela alta

sociedade a admitirem homens e mulheres. (N. daT.)

{4} O Boodle ¢ um clube privado, fundado em 1762, que ainda hoje existe em
Londres. (N. daT.)



{5} Francés Burney (1752-1840), também conhecida como Fanny Burney, foi
uma escritora

inglesa, romancista e dramaturga, que tragou um retrato muito preciso da vida na
Inglaterra do

século XVIII, oferecendo uma visdo interessante da vida e das lutas das
mulheres numa cultura

predominantemente masculina. (N. daT.)

{6} Concebido originalmente para curar doengas do estdmago, este elixir foi
pouco depois

considerado um medicamento universal; manteve-se como remédio muito
popular ao longo dos

séculos XVIII e XIX primeiro em Inglaterra e depois nos EUA. (N. da T.)

{7} Publicado em trés volumes, ¢ uma compilagdo das obras de John Fothergill
(1712- -1780),

médico inglés que se destacou durante a grave epidemia que grassou em Londres
entre 1746 ¢

1748, e mais tarde durante a de gripe (1775 e 1776). Deu um importante
contributo para a

compreensdo da angina de peito. (N. daT.)

{8} Um livro com este mesmo titulo foi publicado em 1799, da autoria de um
médico do Colégio

Real de Médicos de Edimburgo, Philips Wilson. (N. da T.)
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