QUANDO A VIDA ESCOLHE
ZIBIA GASPARETTO
DITADO PELO ESPIRITO LUCIUS



PROLOGO

CAPITULO 1
CAPITULO 2
CAPITULO 3
CAPITULO 4
CAPITULO 5
CAPITULO 6
CAPITULO 7
CAPITULO 8
CAPITULO 9
CAPITULO 10
CAPITULO 11
CAPITULO 12
CAPITULO 13
CAPITULO 14
CAPITULO 15
CAPITULO 16
CAPITULO 17
CAPITULO 18
CAPITULO 19
CAPITULO 20
CAPITULO 21
CAPITULO 22
CAPITULO 23

INDICE



PROLOGO

Entardecia. A brisa forte do outono varria as alamedas, espalhando as
folhas secas que caiam das arvores amarelecidas, e os raios de sol que se
filtravam por entre as nuvens cinzentas, ndo conseguiam aquecer 0S raros
transeuntes que caminhavam por entre as campas naquele domingo.

Com um maco de flores entre as maos, um cavalheiro bem vestido,
revelando sua linhagem nobre, procurava um nome, lendo atentamente as
inscricdes das lapides.

Finalmente, parou.”’Aqui jaz Suzane Ferguson que deixou a Terra em 30
de setembro de 1906.” Seus olhos encheram-se de lagrimas. Pelo seu rosto
amadurecido passou uma onda de emogéo.

Finalmente a encontrara. Finalmente, tinha noticias. Ela estava morta!

Como sonhara com o momento do reencontro! Como buscara por toda
parte sua figura amada! Tudo inutil.

Quase vinte e cinco anos gastara nessa busca, e, agora, apenas
encontrara uma lapide fria, onde a morte matava suas esperancas, € 0 coracao
oprimido apenas dizia:

— Nunca mais! Nunca mais verei seu rosto amado, ouvirei seu riso
cristalino, tomarei suas maos, beijarei seus cabelos castanhos, abracarei seu
corpo querido sentindo seu coracao bater junto ao meu.

Era muito cruel, e ele curvou-se ao peso da sua dor. Colocou as flores
sobre o tumulo e ajoelhou-se deixando que as lagrimas lavassem sua face
livremente.

Se ao menos ela soubesse o0 quanto ele a amava! Se ao menos pudesse
ter-lhe dito o quanto havia sofrido e o quanto se arrependia de sua atitude rude,
de sua leviandade, de sua ambicéao! Mas, agora tudo estava acabado. Suzane
estava morta e nunca mais o ouviria, e ele ndo poderia abrir-lhe seu coragéo,
falarlhe dos seus enganos e dos seus remorsos.

Permaneceu ali, de joelhos, pensando, pensando desesperado. De que Ihe
valia agora todo o dinheiro que acumulara? De que lhe valia a posicao, o
poder, todas as coisas que ambicionara e pelas quais havia trocado o amor
puro de Suzane, no casamento sem amor, a servico do interesse e do qual s6
Ihe restavam desilusdo e desconforto?

Ah! As lagrimas que ela havia chorado! Seus belos olhos imploraram que
ele ndo a abandonasse, e ele, frio, quase indiferente, |he propusera uma
ligacdo extraconjugal, um lar onde ele iria quando seus compromissos sociais e
com a esposa Ihe permitissem.

Vendo inuteis suas lagrimas, Suzane desapareceu as vésperas do seu
casamento. A principio, pensou que ela houvesse se afastado
temporariamente. Afinal, ela o amava, tinham uma ligacdo intima, ele a
sustentava. Naturalmente, ela voltaria quando o dinheiro acabasse ou a
saudade apertasse. Era até bom que ela desaparecesse por algum tempo. N&o
queria que sua nova posicao, desposando uma mocga de familia tradicional e de
grande projecéao social, pudesse ser empanada pela sua ligacdo com Suzane.

Afinal, Maria Helena acreditava que ele a amasse. Representara o papel
com tal veeméncia que ninguém aventara a hipétese dele casar-se por
interesse. Ele procedia de uma familia de estirpe. Seus pais haviam pertencido
a corte no Rio de Janeiro ao tempo do Império e haviam |Ihe legado seus bens
gue lhe possibilitavam manter uma boa aparéncia.



José Luiz gostava do luxo. Vivia rodeado de tudo quanto era de melhor,
adorava obras de arte, e sua bela casa no Rio de Janeiro era mobiliada com
moveis franceses. Todos os utensilios, até suas roupas eram importados.

Era recebido nas altas rodas e muito considerado pela sua sobriedade e
sensatez. Contudo, José Luiz sabia que seus recursos eram poucos. Ele queria
mais, muito mais.

Maria Helena pareceu-lhe a mulher ideal para seus planos de poder.
Seus pais usufruiam de proje¢éo social, politica e eram muito ricos. O pai dela,
batalhador pela Republica, Deputado Federal, ocupava alto cargo de confianca
do presidente Floriano Peixoto.

José Luiz aspirava subir. Era advogado, estudara, porém, ndo acreditava
gue conseguisse projetar-se sem cartucho.

Conhecera Suzane em seus tempos de estudante em Sao Paulo. Ela era
brasileira, porém havia sido adotada por um casal de ingleses que a educaram
muito bem. Falava inglés com naturalidade e sem sotaque. Seu pai adotivo era
funcionario da Estrada de Ferro. Nao tinham filhos e ao adotar Suzane recém-
nascida, o fizeram por amor. Deram-lhe tudo quanto puderam. Ela era linda,
inteligente, culta, educada.

José Luiz sentiu-se logo atraido pelo seu ar brejeiro, pelo seu riso franco
e cristalino, pelo seu rostinho doce e delicado. Amou-a profundamente. Apesar
disso, esquivou-se sempre de um compromisso seério, alegando os estudos e a
necessidade de graduar-se primeiro.

Suzane entregou-se aquele amor de corpo e alma. Tinha certeza de que
guando ele se formasse, se casariam. Ele ndo desmentia, entretanto, os pais
de Suzane, apesar do conforto em que viviam e do nivel de educacdo que
possuiam, ndo eram ricos. Ele vivia do seu salario no emprego que, embora
fosse muito bom, ndo Ihe proporcionava projecao social ou politica.

José Luiz queria muito mais. Se casasse com Suzane, se transformaria
em um advogado mediocre e pobre, para o resto da vida. Precisava cuidar do
seu futuro. Por isso, quando ia ao Rio visitar o0os pais, procurava
ambiciosamente alguém que preenchesse suas condi¢des.

Maria Helena foi ideal. Era bonita e fina. Olhos vivos, rosto expressivo.
Morena, cabelos negros e lisos, corpo elegante, olhos escuros e brilhantes.
Apaixonou-se por ele rapidamente, e José Luiz exultou. Do namoro ao noivado
foi um pulo, e seus pais lisonjeados aprovavam com entusiasmo aguela uniéo.

Na sua formatura, todos viriam para S. Paulo assistir as solenidades, e
José Luiz resolveu acabar sua ligagdo com Suzane. Era-lhe penoso esse
momento, ndo queria que ela sofresse. Amava-a muito. Nao desejava perder
seu amor. Contava com o tempo para que a situacao se arranjasse da melhor
forma. Suzane o amava muito. Sofreria a principio, mas , depois, haveria de
aceitar. Viria vé-la sempre que pudesse. No futuro, quem sabe, talvez ela
pudesse ir morar no Rio de Janeiro. Montaria uma bela casa, onde eles seriam
felizes.

Os pais de Suzane iriam voltar a Inglaterra dentro de pouco tempo. Ela
lhe prometera ficar com ele. Nas vésperas da formatura, contou-lhe tudo. Sua
ambicao, seu noivado, seus projetos, tudo. Suzane chorou muito, ndo aceitou a
situacdo como ele desejara. Disse-lhe que se ele se casasse, nunca mais a
veria.

Ele ndo acreditou. Ela 0 amava e haveria de reconsiderar. Porém, ela ndo
voltou, desapareceu, e ele nunca mais a encontrou. Tinha-a procurado



inutilmente. Soubera que haviam voltado a Inglaterra. Conseguiu uma viagem
pretextando negdcios e foi até

la. Nao os encontrou. Colocou um agente a quem pagou regiamente para
localiza-la, inutilmente. Parecia que a terra a havia tragado.

As saudades doiam em seu corac¢ao. Ele tentou esquecer. Afinal, possuia
tudo que queria. Posi¢éo, dinheiro, vida social. Maria Helena deu-lhe dois filhos
sadios e inteligentes. Era atenciosa e dedicada. O que mais podia desejar?

Porém, o riso de Suzane vinha-lhe a memoéria, seu rosto alegre e
carinhoso aparecia-lhe em sonhos, onde as cenas de amor eram uma
constante. José Luiz ndo conseguia esquecer.

Os anos passaram e com eles, o tédio da vida mundana, a rotina de um
casamento sem amor. José Luiz ndo conseguia continuar a representar com
Maria Helena o papel de apaixonado. Cedo ela percebeu que ele ndo a amava.
Discreta e educada, ferida em seus sentimentos, ela fechou-se ainda mais,
tornando-se distante e fria com ele. E assim, seu relacionamento foi ficando
apenas formal, e José Luiz procurava em outras ligagbes o amor, sem
conseguir encontrar.

Arrependeu-se de ndo haver desposado Suzane. Intensificou as buscas
até que, por fim, localizou, naquele cemitério no Rio de Janeiro mesmo, a
singela sepultura.

Olhou o retrato oval encrustado na lapide onde Suzane aparecia sorrindo.
Como pudera ser tdo cego? Como pudera trocar o amor daquela criatura pelas
ilus6es mundanas?

Mas era tarde. Agora, s6 lhe restava chorar. Ficou ali, amargurado,
durante algum tempo. Quando se preparava para levantar-se, sentiu que uma
mao suave lhe tocou levemente no ombro.

Levantou-se. Uma jovem estava diante dele. Olhou-a admirado. Os
mesmos olhos de Suzane, os mesmos cabelos castanhos e anelados, sentiu
um choque.

— Desculpe se o assustei. E que ndo o conheco e nunca o Vi
aqui.

— Esta emocionado. Chorou por ela. Diga-me, conheceu minha mae?

Ele sentiu-se aturdido. Ela era filha de Suzane. Ent&o, ela havia se
casado! Claro! Por que nunca pensara nisso?

Uma onda de ciime o acometeu. O amor de Suzane teria se acabado?
Ele precisava saber. Era importante conhecer a verdade.

Olhou o rostinho delicado téao parecido com o de Suzane e respondeu:

— Sim. Conheci muito sua mée. Faz muitos anos.

Ela suspirou fundo.

— Talvez entdo possa me explicar algumas coisas — disse pensativa.

— Eu pensava exatamente a mesma coisa.

— Precisamos conversar — tornou ela, séria.

— Certamente. A tarde esté fria. Aceitaria tomar um cha comigo?

— Com prazer. Vejo que trouxe flores. Vamos arruma-las no vaso.
Depois, iremos.

Com delicadeza e carinho ela disp6s as flores, enquanto ele esperava e
apesar de toda emocéo, José Luiz, de repente, sentiu uma sensacédo de paz.

Eles ndo viram que o espirito de Suzane estava ali, luminoso e belo,
olhando a cena com emocao.

— Finalmente, meu Deus, — pensou ela com alegria — finalmente eles



se encontraram.
Seu coracao em prece envolveu-os com muito amor, acompanhando-os
quando sairam do cemitério e procuravam um local apropriado para conversar.



CAPITULO 1

Sentados frente a frente em uma confeitaria elegante, olhavam-se com
disfarcada curiosidade. José Luiz estava muito emocionado. O rosto corado e
expressivo da moca lembrava muito o de Suzane, e ele sentia aumentar as
saudades.

—Disse que conheceu minha mae...

—Sim. Conheci muito e vendo-a tdo parecida com ela, sinto-me
emocionado.

—Por qué?

—Como se chama? — indagou interessado.

—Luciana.

—NMeu nome € José Luiz. Sua mae nunca o mencionou?

—Nao — respondeu ela, pensativa.

—Compreendo. Por certo seu marido ndo compreenderia. NOs fomos
namorados.

—Mamae nunca se casou. José Luiz sentiu um baque no coracdo. Uma

subita suspeita
comecou a despertar dentro dele. Precisava saber mais, queria saber tudo.

Emocionado, colocou a méo sobre a dela apertando-a com for¢a quando
disse:

— Luciana, por favor, preciso saber tudo. E importante que me conte sua
vida, onde andaram todos esses anos.

—Por qué? — inquiriu ela sentindo-se também envolvida por grande
emocao. Pressentia que finalmente ia conhecer o drama de sua mée. Seu
passado, sua origem.

—E preciso. Ha quase vinte e cinco anos eu procuro Suzane
desesperadamente. S6 hoje, descobri que estd morta ha dez anos. Se ela ndo
Se casou... isto é... voceé...

— Na&o sei 0 que dizer... talvez o senhor possa esclarecer-me. Ela nunca
me falou sobre o passado. Meus avos diziam-me que nao fizesse perguntas,
gue ela havia sofrido muito e precisava esquecer.

— Quantos anos tem? — inquiriu ele, trémulo.

— Vinte e quatro — disse ela de sopro. — Por favor, se sabe de alguma
coisa, conte-me.

Sem poder conter-se mais, José Luiz disse-lhe com certa euforia:

— E cedo para dizer, porém, tudo leva a crer... que vocé
seja...

— Que eu seja? — encorajou ela, vendo-o hesitar.
— Minha filha! — concluiu ele apertando suas maos com

Ficaram calados alguns minutos, olhando-se sem coragem de falar.
Depois, quando serenou, ela disse:

— Deve ter boas razfes para pensar assim. Por favor, conte-me tudo.
Depois, direi o que sei.

— Muito bem — concordou ele, fazendo uma pausa, esperando que o
garcom dispusesse as iguarias sobre a mesa e Ihes servisse o cha.

Olhando o rosto emocionado de José Luiz, ela considerou:

— Vamos tomar o cha. Ambos precisamos de um. Quero saber tudo, com
detalhes.

José Luiz sorveu alguns goles de cha e procurou acalmar-se. Depois,



sentindo-se mais encorajado, contou tudo sobre seu amor com Suzane. Nao
omitiu nenhum detalhe. Ao contrario, foi duro consigo mesmo, como que
penitenciando-se junto da filha, ja que ndo podia fazé-lo diante de Suzane.

Ela ouviu, sentindo as lagrimas rolarem pelas faces, pensando no
sofrimento de sua mée.

— Estou arrependido — terminou ele — queria pedir-lhe perddo. Dizer
gue me enganei. Que se fosse hoje, eu ndo a teria perdido. Mas, agora é tarde!
Ela partiu para sempre!

— Engana-se — respondeu Luciana. — Seu corpo morreu, mas seu
espirito continua vivo e ao meu lado. Sinto-a junto a mim. Vejo-a de vez em
quando.

José Luiz olhou-a admirado. Luciana tinha alucinagdes.

—E verdade. A morte ndo é o fim de tudo. N6s somos eternos! N&o
acredita nisso?

—Nao. Sinto desiludi-la. Se isso a conforta, posso compreender. Mas,
guem morre, jamais volta. Nunca mais voltaremos a nos ver.

Luciana olhou-o com tristeza.

— Sinto que ainda n&o tenha descoberto esta verdade. Etriste pensar no
“nunca mais”.

—Isso tem me crucificado. Mas, ndo tem remédio. Agora, conte-me tudo
que sabe. Sua idade desperta em mim uma suspeita, ela ndo se casou... pode
ser que... Conte-me tudo.

Luciana concordou com a cabeca e comecou:

—Nasci no Brasil no dia 4 de julho de 1892, mas fui criada em Londres,
onde vivemos durante oito anos. Em casa, meus avds nunca mencionavam
meu pai e, quando perguntava por ele, minha méae dizia que ele havia morrido
antes de eu nascer e que eles nunca tinham se casado. Porém, ela sofria tanto
quando eu perguntava, que minha avo repreendia-me dizendo que evitasse 0
assunto. Que minha méae guardava grande magoa no coracdo. Que eu
precisava dar-lhe muito amor para ajuda-la a superar essa dor. Fiz 0 que pude.
Alids, era facil gostar de mamée. Ela era encantadora, amorosa, amiga e
bondosa. Desvelava-se por mim abnegadamente, e eu a amava muito. Meu
avo morreu em 1899, e vovo ficou muito abalada com essa perda.

Nossa situacdo financeira ndo era boa, e minha méae trabalhava muito
para ajudar nas despesas. Foi quando ela decidiu voltar ao Brasil. Vovo havia
deixado pequena casa em S&o Paulo, da qual ndo recebia dinheiro algum por
estar emprestada a uma amiga. Escrevemos a ela e fomos para S. Paulo. A
casa era pequena e quando a amiga de vovo se mudou, pudemos nos instalar.
Nela, mamé&e procurou trabalhar, o que era dificil, apesar do progresso e das
novas oportunidades que a mudanca do século trouxera. Ela dava aulas de
inglés aos filhos de familias ricas e, naqueles tempos, o francés estava mais
em evidéncia. Apesar de conhecer esse idioma, ndo sabia o suficiente para
ensinar. Conseguiu alguns alunos e assim pudemos ir vivendo com dificuldade.

José Luiz disse como para si mesmo:

— Suzane nunca me disse que estava gravida! Eu jamais soube!

— Acredito. E proprio do seu carater. Um dia, apareceu em casa muito
nervosa. Disse que precisavamos partir. Que havia uma pessoa interessada
em descobrir nosso paradeiro. Vovo tentou dissuadi-la. Afinal a casa era nossa
seguranga. Mas ela ndo cedeu. Assim, vendemos a casa e viajamos para ca.

— Que ano foi?



— Fins de 1900 ou comeco de 1901, ndo me lembro bem. O dinheiro da
casa foi gasto quase todo, enquanto ela procurava emprego e pagavamos um
aluguel no subdrbio. Ela adoeceu gravemente, e n0s passamos por muitas
dificuldades. Minha avé possuia joias que foram vendidas para tentar salva-la.
Foi inutil. Depois que ela morreu, eu e vové ficamos muito tristes. Mamae,
apesar de todas as suas lutas, sempre nos animava a prosseguir. Era alegre e
jamais esmorecia.

Sem ela, sentimo-nos abaladas e sem rumo. VovO queria voltar para
Inglaterra, porém, ndo tinhamos recursos para a viagem. Depois, eu preferia
ficar no Brasil. Era minha terra e eu sentia que aqui era nosso lugar.

Luciana parou, olhos perdidos em um ponto indefinido, imersa nas
recordacdes. Depois de alguns instantes, continuou:

— Mas, nos tinhamos que viver. O dinheiro acabou. Vovo era velha
demais para trabalhar, e eu procurei sem sucesso uma colocagao qualquer que
nos permitisse sobreviver. Uma noite em que estava desesperada, sonhei com
minha mae. Ela estava na cozinha com vovo e dizia com voz firme:

— Suas conservas sao deliciosas. Todos gostam. Eu tenho saudade
delas. Sdo maravilhosas. Vovo sorria contente. E quando, no dia seguinte,
contei-lhe o sonho, ela animou-se dizendo:

— As conservas! Vou fazer para vender. Ndo acha uma boa idéia? E
assim, comecamos a trabalhar. Eu ajudava, e faziamos doces, legumes, tudo
gue ela sabia e vendiamos para os vizinhos, amigos, conhecidos. Aos poucos
fomos ficando conhecidas, e nossos produtos eram muito procurados. Gragas
a isso, pude terminar meus estudos.

Luciana fez uma pausa, olhos perdidos, mergulhada em suas
recordacoes.

José Luiz olhou-a comovido.

— Vocés ndo precisavam ter passado tudo isso. Apesar do que fiz, eu
jamais deicharia de ajudar se houvesse conhecido a verdade.

Luciana levantou o olhar encarando-o.

— Nao lamente. O que mamae fez esta certo. Ja que o senhor escolheu
um outro caminho, ela afastou-se e procurou resolver sozinha seus problemas.

— Vocés sofreram sem necessidade.

— Nao diga isso. Nossas lutas foram boas e nos deram experiéncia.
Apesar das dificuldades, conseguimos viver muito bem.

José Luiz olhou-a comovido.

— Nao tenho duvida de que vocé é minha filha. A coincidéncia de datas
ndo permite que ela tenha tido outro romance depois do nosso. Da para
perceber que, quando nos separamos, ela ja estava esperando vocé.

Luciana sorriu:

— Se |he agrada saber, ela jamais teve outro namorado. Vovd ndo se
conformava, vendo-a jovem, bonita, alegre, muito cortejada apesar de né&o
encorajar ninguém, sem querer aceitar nenhum admirador.

José Luiz sentiu uma onda de emocao:

— Apesar de tudo, eu também nunca, a esqueci. Jamais deixei de
prezura-la e, se ela ndo tivesse se mudado de S. Paulo, eu a teria achado.

Luciana suspirou pensativa.

— Isso ndo teria mudado nada — ela jamais aceitaria um relacionamento
dessa natureza.

— Nao sei. Nosso amor era muito grande e puro, s6 entendi iSso muitos
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anos depois.

— Seja como for, agora tudo mudou.

José Luiz concordou com a cabeca.

— E verdade. Nada mais posso fazer sendo conformar-me.

Seu rosto refletia tristeza e desanimo. Continuou pensativo:

— Agora, a vida vai perder todo seu encanto. Antes, eu alimentava a
esperanca de rever Suzane, sonhava com o reencontro, com as coisas que lhe
diria para provar o meu arrependimento. Contava refazer nossas vidas,
Infelizmente, tudo acabou.

Luciana olhou-o séria:

— Nao deve alimentar tristeza nem pessimismo. A escolha foi sua. A vida
sempre coloca em nossa frente varias opg¢des. A escolha é livre, mas uma vez
feita a opgéo, cessa nossa liberdade e somos for¢cados a recolher as
consequéncias.

José Luiz olhou-a admirado.

— Gostaria que fosse diferente — disse.

— Se houvesse se casado com minha mée, talvez guardasse para
sempre a ilusdo de que o outro caminho seria melhor. Talvez se arrependesse.

— Vocé se engana. Se eu a houvesse desposado, teria encontrado a
felicidade.

— Ser&? Acredito que ela saberia fazé-lo feliz, mas seu coracao teria se
privado de coisas que valorizava, isso ndo o teria tornado infeliz? Apesar de ter
o amor dela, isso, naquele tempo né&o lhe bastava.

José Luiz sentiu que era verdade. Se houvesse casado com Suzane, por
mais felizes que tivessem sido, ele sempre guardaria certa insatisfacao, sua
ambicao nédo o teria deixado ser completamente feliz.

Olhou o rostinho corado da filha, aparentando ser mais jovem do que era
e admirou-se de novo.

— Hoje sei que estava errado. Minhas ambicdes satisfeitas ndo me
deram a alegria que esperava.

Luciana colocou a méo sobre o braco dele dizendo com voz serena:

— Todos os acontecimentos da vida guardam licbes preciosas. O senhor
precisava compreender iSso.

— Agora é tarde.

Luciana sorriu de leve.

— O senhor tem uma missao a cumprir neste mundo. Uma familia para
manter, orientar, amar. O dever cumprido sempre nos da muita dignidade.

— Tenho uma esposa indiferente e fria. Um casal de filhos, sempre
ocupados com as disciplinas que Maria Helena exige. Nao parecem precisar de
nada. Eu tenho os negécios, nada mais. Apesar de tudo, foi muito bom haver
encontrado vocé.

Luciana suspirou:

— Sempre duvidei da morte de meu pai. Nunca me apresentaram seu
timulo. Nunca se podia falar sobre ele. Agora, compreendo tudo.

— Espero que me perdoe e aceite minha amizade. Sinto-me feliz por
havé-la encontrado.

— Eu também. Agora, preciso ir. Vové deve estar esperando.

— Vou leva-la a casa. Gostaria de falar a sua avo.

— Seria melhor prepara-la primeiro. Nao desejo emociona-la muito.

— Vou até |4, ficarei esperando do lado de fora enquanto conversa com
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ela e a prepara para receber-me. E muito importante para mim falar-lhe.

— Esta bem. Podemos ir.

Luciana morava em pequenina casa no suburbio. Apesar do combinado,
a mocga convidou-o a entrar. Vendo-os, Egle levantou-se da poltrona admirada.

José Luiz, emocionado, chapéu entre as maos, esperava, fitando aquele
rosto envelhecido com respeito e ansiedade.

— Vovo — foi dizendo Luciana — este € um velho conhecido seu que
veio visitar-nos. Estava chorando no timulo de mamae.

Egle empalideceu e em seguida passou ao rubor. Quis falar mas a voz
nao saiu. Durante anos, considerara aquele homem o grande responsavel por
todos os sofrimentos que Suzane passara. Chegara a odia-lo. Principalmente
por presenciar a dignidade da filha que nunca o depreciara. Suzane sofria mas,
ao mesmo tempo, compreendia que ele tinha o direito de escolher outro
caminho. Porém, ndo conseguia esquecer e amar outro homem. Sua vida havia
ficado destruida por essa traicao.

Egle gostava de José Luiz, embora identificasse nele muita vaidade e
ambicdo. Mas Suzane o amava, e vendo-a feliz com as atencdes e o carinho
dele, apreciava-o.

Contudo, depois do que ele fizera, seu cora¢cdo encheu-se de magoa,
ressentimentos, tristeza. Ele ndo tinha o direito de destruir os sonhos de
Suzane.

Era um homem egoista, frio, capaz de trocar o amor pelo dinheiro e isso
o tornara desprezivel a seus olhos.

Ajudara a filha a suportar as suas lutas, mas o espinho ainda estava
cravado em seu coracéao.

José Luiz avancou procurando fixar-lhe os olhos angustiados.

— D. Egle. Precisamos conversar.

Foi com voz baixa e dificultada pela emocao que ela respondeu:

— Agora nada mais ha para dizer. Ndo deveria ter vindo.

— Eu precisava. Tenho sofrido muito. Estou arrependido!

Uma onda de indignagao coloriu o rosto da velha senhora. A custo
dominou-se. Voltou-se para Luciana:

— Deixe-nos a so0s.

A moca protestou.

— Sei de tudo, vovo. Estou a par do passado. Agora, conhego minha
origem.

A velha olhou-a angustiada.

— O que lhe disse ele? Vocé acreditou?

— A verdade. Quando terminei com Suzane, ndo sabia que ela ia ser
mae. Por que ndo me contou?

Egle deixou-se cair na poltrona sem saber o que dizer. Durante tantos
anos, ela e Suzane haviam procurado fugir a esse encontro que mesmo agora,
tantos anos depois da morte da filha, ainda a atemorizava.

Guardou siléncio por alguns momentos, depois disse com voz magoada:

— Com que direito o senhor volta depois de tantos anos para remexer a
ferida que ainda déi?

— Foi 0 acaso que nos reuniu — disse ele, emocionado. —Eu nunca
soube que tinha essa filha. Nado acha que isso também foi injusto? Durante
anos procurei por Suzane por toda parte. Jamais deixei de ama-la!

— Seu amor nao foi o bastante para defendé-lo da ambicéo.
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José Luiz baixou a cabeca pensativo. Ela prosseguiu:

— Nunca pensou quantas pessoas prejudicou?

Ele levantou a cabeca olhando-a corajosamente.

- Ha muitos anos compreendi o meu erro. Procurei Suzane para pedir-lhe
perdado. Se eu pudesse voltar o tempo, tudo seria diferente, mas infelizmente
agora € tarde. Ela esta morta. Nunca mais poderei dizer-lhe o quanto me
arrependi do que fiz. O quanto gostaria de ver seu rosto amado, seu sorriso
lindo, que nunca esqueci. Eu também nédo consegui esquecer. Esse é o meu
castigo.

Ama-la e ndo poder té-la comigo. Desejar sua presenca e saber que
nunca mais a verei. Todas as coisas que tenho na vida ndo séo suficientes
para suprir sua auséncia. No meu sofrimento, conforta-me saber que aqui
estdo Luciana e a senhora, a quem posso pedir perdédo. A quem posso implorar
gue me compreendam e me ajudem a suportar a angustia de viver.

Lagrimas rolavam pelas faces de José Luiz, enquanto que ele apertava
as maos nervosas, pronunciando as palavras com dificuldade, sem que
pudesse conté-las.

Foi Luciana quem respondeu abracando-o:

— N&o posso perdoar, porque ndo posso acusar, nem julgar. Sei que
esta sendo sincero. Sei que toda ilusdo que valorizamos, a vida sempre destroi.
Nossos enganos tém um preco doloroso: a desilusdo. Mas, tem uma colheita
preciosa: o amadurecimento. Apesar de tudo, sinto-me feliz porque eu estava
orfa e agora tenho pai. Gostaria que fosse meu amigo. Se maméde o amava
tanto, é porque encontrou em seu coracdo a nobreza de alma, a elevacao de
sentimentos, a grandeza interior. Eu também quero amé-lo. Agora que a vida
nos uniu, tenho a certeza de que mamae nos abencoara.

José Luiz embargado pela emocao, abracou a filha sem poder falar.

Ficaram assim, enlacados, sentindo o coracdo bater forte, naquele
reencontro de almas, e José Luiz sentiu um sentimento novo de paz que héa
muito tempo ndo experimentava, invadir-lhe o coracéo.

Envolvidos pela emocéo, apenas Luciana percebeu a forma alva de
Suzane que 0s abragcava e em seu corac¢ao elevou silenciosa prece de gratidao
a Deus.

Quando a emocéao serenou, José Luiz, tendo entre as suas as maos de
Luciana, considerou:

— Vocé ndo se parece com sua mae so fisicamente, possui também uma
nobreza de alma que me enternece. Nao me condenou pelo passado. Isso
aumenta a consciéncia da minha culpa. Porém, hei de provar-lhe meu
arrependimento, vera. Daqui para frente, cuidarei de vocé.

Egle olhou-o séria.

— Vocé tem uma familia. Ndo prometa o que ndo podera cumprir. Temos
vivido bem até aqui. Deixe-nos seguir nosso caminho em paz.

José Luiz fixou-a com firmeza:

—Vejo que ainda ndo me perdoou — disse.

— O arrependimento ndo apaga o sofrimento que nos vai na alma.

—Reconheco isso. Mas desejo esforcar-me, tentar pelo menos refazer
aquilo que me for possivel. O que me resta sendo isso? Sua magoa € tanto
guanto a minha, insolavel. O que podemos fazer agora?

Luciana abracou a avo com ternura:

—Vovo, ndo agasalhe o ressentimento no coracédo. Isso nao vai modificar
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0 que passou e ndo tem remeédio. Pelo contrario, além de debilitar sua saude,
fazer-lhe muito mal, ainda entristece mamae que ha muito compreendeu e
perdoou. Se ela, que foi a mais prejudicada, ndo guarda ressentimentos nem
magoas, por que nos vamos fazer isso? Esquece o passado, vovd. Ndo somos
suficientes para julgar e criticar ninguém. Abraca meu pai e vamos esquecer.
Procuremos daqui para a frente viver melhor e cultivar amizade e amor. Isso
nos fara mais felizes.

— Esquecer os sofrimentos de sua mée? — tornou ela com voz dorida.

—Sim — respondeu Luciana num sopro — se ela sofreu foi porque Deus
permitiu. Deve ter sido por uma razdo justa. Ela jA perdoou e espera que
saibamos compreender. Espera também, antes de tudo, que nos abracemos
com otimismo e vontade de sermos melhores.

Egle baixou a cabeca sem saber o que dizer. Luciana tomou a mao da
avo e colocou-a sobre a do pai, dizendo:

—O passado esta morto e nada poderemos fazer por ele. Mas, hoje,
estamos juntos e podemos nos esforgar para vivermos melhor.

Egle ndo teve mais argumentos, apertou a mao de José Luiz e aceitou o
beijo que ele delicadamente depositou nela.

—E agora — continuou Luciana — vamos nos sentar para conversar.
Quero saber tudo sobre o senhor, seus habitos, seus gostos, suas idéias.
Vamos nos conhecer melhor, recuperar o tempo perdido.

José Luiz sentiu um brando calor aquecer-lhe o corac¢do. Luciana era
encantadora. Ele deixou-se conduzir docilmente até gostosa poltrona onde se
sentou, enquanto ela acomodava-se em uma banqueta a seus pés.

Foi com prazer que José Luiz entregou-se aquele momento, descobrindo
entre surpreendido e encantado, as belezas daquela alma de mulher, tdo jovem
ainda, mas possuidora de gosto requintado, instrucdo e uma espontaneidade
gue o enlevavam.

José Luiz esqueceu-se do tempo, dos problemas, do passado, de tudo.
SO horas depois foi que deixou a modesta casa, sentindo o coracao vibrar de
alegria e prometendo a si mesmo voltar muito breve.

Passava das 22 horas quando José Luiz entrou em casa, encontrando-a
parcialmente as escuras. Todos ja haviam se recolhido. A ndo ser que tivessem
algo especial, uma visita ou uma data significativa, as 21 horas,
invariavelmente, Maria Helena dava boa noite aos filhos que iam cada um para
seu guarto, e ela perguntava ao marido se precisava de alguma coisa. Era
como uma formalidade, porque a casa era muito bem administrada e Amélia, a
governanta, cuidava muito bem de tudo.

José Luiz tinha tudo a m&o e um criado sempre atento aos seus minimos
desejos. Invariavelmente ele respondia um “nédo, obrigado” e ela, em seguida,
depois de simples boa noite, ia para seus aposentos.

Dormiam em quartos separados. A principio, ndo fora assim. Eles
habitavam suntuoso quarto de casal onde José Luiz dormia ao lado da mulher
na belissima cama importada da Franca, em alvos lencdis de linho, finamente
bordados.

Porém, no final da gravidez do primeiro filho a pretexto de ndo incomoda-
la, José Luiz escolhera dois quartos conjugados da bela e luxuosa vivenda e
transformara-os em ricos aposentos, confortaveis e belos, onde passou a
dormir.

Nunca mais expressou desejo de voltar a dormir na cama com a esposa,
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que nunca o0 convidara ao retorno, ou lhe perguntara o porqué desse
afastamento.

Apesar disso, José Luiz cumpria duas vezes por semana suas funcdes de
marido, passando pelo quarto da esposa antes de recolher-se ao seu. Com o
correr do tempo, esse contato foi espacando, e agora, nem se lembrava quanto
tempo nao ia ter com Maria Helena.

As vezes, sua consciéncia o acusava de indiferenca, mas ela nunca
emitira qualquer queixa. Talvez até ndo o amasse e aceitasse sua intimidade
por obrigacdo. Cansara-se de fingir um amor que nao sentia. Ela era bonita,
fina, bem cuidada, aristocrata. No comeco do casamento, ela algumas vezes
havia aparentado um ardor que o estimulara, fazendo-o ter esperancas de um
bom relacionamento conjugal. Mas, depois do nascimento do filho, ela tornara-
se fria e fechada, ndo demonstrando qualquer emocdo e José Luiz,
temperamento ardente e romantico, justificava com essa atitude seu
afastamento cada vez maior da intimidade dela.

Era, porém, um marido socialmente impecavel. Fazia questdo de ser
atencioso com ela, de cumprir seus deveres de chefe de familia.
Acompanhava-a as visitas de praxe. E, as tercas-feiras, sempre estava em
casa para o sarau costumeiro, onde apGs a parte literaria e musical, era servido
vinho e licor, doces e café, indo os homens para a sala fumar, enquanto as
mulheres conversavam e 0s jovens entretinham-se em brincadeiras de saldo.
Invariavelmente, entre 22 ou
22:30 horas, despediam-se 0s amigos e o casal, a porta, agradecia-lhes a

presenca, convidando-os
a semana seguinte.

Maria Helena sabia receber com fidalguia, e José Luiz orgulhava-se de
sua classe e finura, do seu bom gosto, dispondo tudo com luxo e distingéo.
Além disso, era eximia pianista, havendo estudado até na Franca e, por isso,
sempre muito solicitada a que tocasse nesses saraus. Apesar de sO tocar 0s
classicos, ela os escolhia com muito bom gosto e era sempre muito aplaudida.

De vez em quando eles retribuiam comparecendo aos saraus de alguns
amigos, para haver reciprocidade. Eram sempre muito bem recebidos, ndo sé
pela posicdo social que ocupavam como também pela classe, simpatia e finura
com que se comportavam. Eram tidos por todos como um casal modelo de
felicidade e bomtom.

José Luiz ainda sentia-se emocionado. Despediu o criado que calado o
esperava, tendo aprontado o leito e disposto seu traje de dormir. Enquanto se
preparava para deitar, seu coracdo batia descompassado, recordando os
ultimos acontecimentos.

Deitou-se, porém a excitacdo nao lhe permitia conciliar o sono.

Quando a noticia da morte de Suzane chegara ao seu conhecimento,
uma enorme sensacdo de perda o abateu. Jamais pensara na possibilidade
dela haver morrido. Suzane era a alegria, a prépria vida. Como podia haver se
transformado em um corpo frio, morto, para hunca mais voltar?

Sentia-se revoltado pensando nisso, porém a presenca de Luciana
despertara nele emocdes novas. Ela era muito diferente dos seus dois filhos.
Joado Henrique era frio e distante como a méae, e seu relacionamento com ele
era seco e disciplinar. Ele s6 se mostrava tocado em seu amor pela méae. Era
ciumento no seu afeto e muito apegado a ela com quem demonstrava muita
afinidade. Maria Lucia era muito timida e pouco comunicativa. Obedecia
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sempre sem reclamar e ruborizava-se por qualquer coisa, e se alguém
mencionasse esse particular, ndo continha o pranto. Sua mae era enérgica
com ela, escolhendo seus trajes, seu penteado, tudo, e ficava muito irritada
guando a inquiria sobre qualquer assunto e a via indecisa e ruborizada sem
saber o que responder. Costumava comentar com o marido as qualidades do
filho, tdo inteligente, seguro e tendo sempre uma boa resposta para tudo e seu
desgosto com relacao a filha que, apesar de ndo ser uma moca feia (era até
bonita), ndo tinha bom gosto, classe e possuia pouca inteligéncia.

José Luiz ouvia-a e assumindo seu papel de pai, lembrava a pouca idade
da menina e sua esperan¢a de que com o tempo, ela viesse a melhorar. Ele
também néo gostava de vé-la confundida e envergonhada, apagada e sempre
em ultimo plano.

Luciana ndo era igual a eles. Tinha idéias proprias, era culta sem ser
pedante ou indiferente, carinhosa sem ser piegas, inteligente, dizendo coisas
gue o haviam feito refletir. Verdades que ele nunca havia percebido antes.

Sentia enorme atracao por ela. Gostaria de contar ao mundo que aquela
linda criatura era sua filha, mas reconhecia nédo poder fazer isso. Todavia,
desejava dar-lhe tudo o que pudesse, como a compensar 0 que negara no
passado tanto a Suzane quanto a ela proépria.

José Luiz agitou-se no leito procurando posi¢cdo mais confortavel. Compraria
uma bela casa em lugar aprazivel e a decoraria; daria a Luciana uma boa
mesada para manter-se com luxo e a riqueza que merecia. Talvez, lhe desse
bens que pudessem garantir-lhe boa renda para o resto da vida.

Era o minimo que podia fazer por ela, depois de tudo quanto ela havia
sofrido.

Era ja madrugada quando José Luiz finalmente conseguiu adormecer.
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CAPITULO 2

Sentada ao piano, Maria Helena percorria as teclas com os dedos ageis,
arrancando sons harmoniosos do instrumento que enchiam o ar da bela sala de
estar. Sentia o coracao apertado por um sentimento opressivo e sem remedio,
gue a enchia de desalento e de tristeza.

Nesses momentos, recorria a musica, procurando extravasar com ela
suas emocdes, recalcadas e escondidas sob o verniz das conveniéncias.

Sentia-se muito s6. Casara-se por amor. José Luiz representara para ela
sua prépria razao de viver. Seu riso franco e gentil, seus olhos verdes e
emotivos, seus beijos quentes e delicados, sua elegancia natural, seu porte
altivo e seu jeito encantador, haviam-na conquistado desde o primeiro dia.

Educada de forma rigida e muito disciplinar, procurava ocultar seus
sentimentos como se fosse vergonhoso amar, ou desejar ser amada. Porém,
ele a cortejara, e ela sentira-se imensamente feliz. Casar-se com ele era tudo
quanto podia aspirar. Foi com o coragcédo cantando de alegria que deu o “sim”
no dia do casamento e seus olhos encheram-se de lagrimas emocionadas de
felicidade.

A gentileza, as atencfes, a delicadeza do marido a tornaram mais feliz
ainda, e Maria Helena deixara-se embalar nas asas do sonho, julgando haver
conquistado o paraiso na Terra.

Aos poucos, entretanto, foi percebendo que o marido ndo demonstrava o
mesmo interesse dos primeiros dias. Era natural, pensara ela. Ouvira contar,
através de pessoas mais velhas e experientes, que no casamento, com 0
correr do tempo, a paixao inicial cede lugar a amizade bem comportada onde o
amor acomoda-se ao cotidiano, amadurecendo. Mas, sua percepgao de mulher
apaixonada foi fazendo-a notar que, sob as aten¢cées de homem educado, nédo
havia o calor que ela gostaria.

Quando José Luiz se aproximava, Maria Helena sentia-se estremecer.
Seu coracgdo batia mais forte, desejosa de que ele a abracasse e beijasse.
Tremia ao pensar nisso, sentia uma onda de calor envolver seu corpo, porém,
dominava-se, lutando contra a emocgé&o, buscando ndo demonstrar o que lhe ia
na alma, percebendo que José Luiz estava indiferente, parecendo nao sentir
nenhuma emog¢é&o com sua proximidade.

A mulher deve ser passiva, pensava ela. Deus nos livre que José Luiz
viesse a perceber sua paixdo escondida, seu amor descontrolado. Seria
humilhante, indigno.

E ela continuava aparentando indiferenca, esperando que ele
demonstrasse seu amor, para poder aceitar seus carinhos e ainda assim,
lutando para nédo aparecer diante dele, como uma mulher venal e loucamente
apaixonada.

Aos poucos, Maria Helena foi vendo José Luiz distanciar-se dela, que
engolia sua decepcdo, seu sofrimento, sufocava seus anseios e procurava
mostrar-se indiferente. Todavia, se ela conseguia esse controle, seu coracao
aguardava com verdadeira ansiedade os dias em que José Luiz buscava seu
guarto. Nessas ocasifes, tentava iludir-se sentindo seus beijos e seus
carinhos, pensando que ele a amava mas que essa era a forma de amar no
casamento, e que ela deveria contentar-se com isso, deixando suas ilusdes de
lado.

José Luiz era formal e ndo a deixava participar de sua vida interior. Muitas
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vezes, surpreendera-o com olhos perdidos na distancia, ar tristonho e rosto
contraido. Ela sentia que o marido sofria, desconfiava que ele tivesse um
problema, mas, como ele nunca se abria, ela ndo dizia nada. Além disso,
sempre que ela desejava chegar-se mais a ele, tentar maior intimidade, José
Luiz esquivava-se educadamente.

Maria Helena sentira, pouco a pouco, aumentar a barreira que havia entre
eles, e ndo sabia como modificar essa situacdo. Compreendeu, por fim, que o
marido ndo a amava. Quando teria deixado de ama-la? Nao sabia. Temia
perguntar-se se ele a teria amado algum dia. Preferia acreditar que ele,
satisfeitos seus desejos, acomodara-se ao casamento, Como muitos casais que
conhecia, restando apenas a convivéncia educada e natural, da tolerancia
mutua.

Apesar de entender tudo isso, de repetir-se esses conceitos, Maria
Helena amava o marido. Sofria com seu abandono, sentia sua indiferenca.
Havia momentos em que desejava abraca-lo, estar com ele, sentindo seus
bracos envolver seu corpo, descansando a cabeca em seu peito largo. Entéo,
quando a soliddo e o desejo a consumiam, sentava-se ao piano e tocava,
tocava.

Deixava a emocdao fluir com a musica e depois, sentia-se melhor, mais
serena, em condicdes de continuar mantendo sua aparente indiferenca.

As vezes, a curiosidade incomodava-a. O marido ndo a procurava ha
meses. Teria outras mulheres fora do lar? Essa davida atormentava-a e o
ciime a feria fundo. Sentia-se desprezada, recusada como mulher, depreciada
e fechava-se ainda mais no orgulho, mostrando-se indiferente para que José
Luiz jamais viesse a perceber sua dor.

Mas, o marido era muito discreto. Seu comportamento exemplar nunca a
deixara notar nada, nenhum deslize. Sera que ele estaria mantendo-se
afastado todo esse tempo das mulheres? Ela duvidava, gostaria de perguntar a
uma outra mulher mais experiente, porém, sentia vergonha. Jamais teria
coragem de falar com alguém sobre sexo.

Jodo Henrique era seu consolo, seu enlevo. Desde a mais tenra idade,
ele havia demonstrado seu afeto por ela, preferindo-a a qualquer coisa. Os dois
tinham grande afinidade. Gostavam das mesmas coisas e a s6s com o filho,
Maria Helena abria o coracdo, demonstrando seu afeto, dando largas aos
sentimentos. Ele a compreendia. H4 muito notara a frieza do pai e censurava-o
por isso. Temperamento apaixonado, Jodo Henrique cobria a mae de beijos e
agrados, como querendo suprir a indiferenca paterna.

Jodo Henrigue ndo se preocupava muito com o pai. Desde pequeno
sentia ciuimes da mae, e ficava aliviado quando o pai afastava-se para poder
livremente manifestar seu amor por ela. José Luiz era pai severo, embora
procurasse ser justo. Exigia do filho obediéncia e respeito, tal qual ele mesmo
fora educado. Percebia haver uma barreira entre ele e o filho, mas néo
conseguia entender o porqué. Algumas vezes, chegara a surpreender certa
animosidade em seus olhos, certa aversdo. Nessas horas, sentia remorsos.
Pensava: “esse filho foi concebido sem amor. Como ndo amo sua mae, ele ndo
me ama’. Tentara aproximar-se mais dele, procurando interessar-se pelas
coisas que ele gostava, porém, logo percebia que Jodo Henrique fechava-se,
rechacando seu interesse.

José Luiz sentia-se culpado por haver enganado Maria Helena,
desposando-a, amando Suzane. Afastava-se do filho, aceitando sua recusa, ao
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mesmo tempo tentando dizer a si mesmo que Jodo Henrique era seu filho e
precisava ama-lo, compreendélo, ser um bom pai.

Mas se José Luiz cumpria todos os seus deveres de pai, cuidando de sua
educacéo, de sua saude e até do seu futuro, a barreira existente entre os dois
nunca pudera ser vencida.

Maria Helena suspirou procurando fixar sua atencdo na mausica que
executava. Se ao menos pudesse banir a tristeza!

Pensou na filha. Que aberracdo! Sempre fechada no quarto, de onde
precisava ser tirada quase a forca, conservando-se calada, cabisbaixa, apatica
e insignificante.

A principio, pensara em alguma doenca, em debilidade mental, mas os
médicos ndo haviam encontrado nada. Diagnosticaram timidez, sensibilidade
excessiva, temperamento. Logo ela, tdo forte e controlada, fora ter uma filha
fraca e desequilibrada! Por que essas coisas lhe aconteciam? Sentia vontade
de chorar, de morrer!

Ficou ali, tocando, tocando, sem parar. Jodo Henrique entrou na sala,
colocando as méos em seus ombros e beijando-lhe os cabelos com carinho.

— Muito linda essa musica, mas muito triste. Quase me fez chorar. Nao
prefere tocar algo mais alegre?

Maria Helena deixou cair as maos ao longo do corpo. Depois, voltou-se
abracando-o calorosamente.

— Desculpe se o entristeci. Nao tive intencao.

— Nao gosto de vé-la triste. Fico triste também.

Maria Helena sorriu.

— Na&o estou triste — mentiu estendendo os labios em um sorriso.

— Melhor assim. Ha momentos, mamae, que quando toca, sua musica
expressa enorme tristeza. Como se vocé estivesse de mal com o mundo.

— De certa forma, eu estou. Este mundo ndo é um lugar muito feliz.

— De fato. As injusticas, as doencas, a dor, a morte, nos entristecem. Mas
de que adianta pensar nisso? Nao tem remédio mesmo.

— Falemos de vocé.

— Nao ha nada a dizer.

— Como foi o0 seu dia?

— Muito bem. Aquele projeto que eu fiz foi destacado pelo professor que
me permitiu descrevé-lo minuciosamente aos outros alunos. Ao final, recebi
muitos aplausos e foi um sucesso.

Os olhos de Maria Helena brilharam orgulhosos. Seu filho seria um
grande engenheiro.

— Gostaria de vé-lo. Nado entendo dessas coisas, mas saberei apreciar se
me explicar.

— Claro, mamae. Nao o tenho agora. Ficou com o professor que desejava
estuda-lo melhor. Mas terei prazer em mostra-lo a vocé. Tenho muitas idéias
novas e sei que vocé com o seu bom gosto, podera ndo sé apreciar como até
ajudar-me. Ainda hei de mudar a face da nossa cidade. Tantas belezas
naturais e tdo pouca preocupacdo com nossa arquitetura e até com a falta de
higiene das ruas, o que € uma vergonha.

— Concordo plenamente — disse Maria Helena satisfeita.

—E preciso cuidar das nossas ruas, providenciar sua limpeza. Ndo se
pode andar a pé sem o risco de mergulhar suas botinas na lama ou no
excremento dos animais. Estamos no século vinte. Outros paises da Europa
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tém suas ruas limpas, seus prédios bem construidos, bem cuidados. Por que
nao podemos fazer o mesmo?

— Na Europa as pessoas ndo atiram lixo nas ruas. Aqui, hdo s6 0s
servicais ou 0s negros, mas até as pessoas da elite o fazem. E uma lastima.

—Pois eu vou lutar contra isso. Vou transformar esta cidade em
civilizada. Vocé vera.

— Na&o vai ser facil, mas creio que o fara. Vocé foi feito para comandar,
sabe como fazer as coisas.

— Tenho vocé que me estimula.

— D. Maria Helena!

Maria Helena voltou-se.

— O que é, Amélia?

— E a menina, senhora.

— O que tem? — perguntou Maria Helena desgostosa.

— Hoje ainda ndo saiu do quarto. N&o quis almocar e ainda agora fui
chama-la ao lanche e recusou-se a abrir a porta. Fechou-se la dentro.

Maria Helena levantou-se tentando conter a irritacao.

— Ela me disse que ndo queria almocgar porque n&o estava bem do
estdmago. Teria piorado?

— Na&o sei, senhora. Nao quis abrir a porta para mim. Ela pode estar
mesmo doente. E melhor a senhora mesma ir ver.

Com um suspiro contrariado, Maria Helena dirigiu-se ao quarto da filha.
Precisava ser paciente com ela, segundo dissera o médico, mas suas
infantilidades tinham o condéo de irritd-la. Bateu na porta dizendo com voz
enérgica:

— Abra a porta, Maria Lucia. Deixe-me entrar.

A porta abriu-se em seguida, e 0 rosto de Maria Lucia surgiu. Maria
Helena empurrou a porta e foi entrando.

— O que aconteceu? Vocé ainda de camisola em plena tarde? Esta
doente?

A menina baixou a cabeca e nada disse. Maria Helena continuou:

— Nem parece mulher. Tdo desleixada. Olhe a desordem deste quarto,
mais parece um pardieiro. Isso ndo pode continuar. Afinal, menina, esta doente
ou nao, responda!

— N&o — balbuciou ela, trémula.

— Vocé ndo tinha dor de estdmago pela manha?

— Tinha, mas ja passou.

— Entdo vista-se imediatamente e desca para tomar o lanche. E ndo se
demore como sempre —. Dirigindo-se ao guarda-roupa, apanhou algumas
pecas: — Vista isso. Trate de arrumar-se. Odeio o relaxamento. Vamos,
menina , ndo se demore, estarei esperando.

Com um suspiro inconformado Maria Helena deixou o quarto. Essa era
uma cruz em sua vida. Que mal havia feito para merecer uma filha téo
insignificante.

Maria Lucia olhou com tristeza as pecas de roupa que a mae atirara sobre a
cama. Sentiu impulso de rasgéa-las. Conteve-se porém. Sentia vontade de
gritar, de dizer que néo ia vestir nada daquilo, que, queria ficar em seu quarto,
onde podia dar vazéo a sua fantasia, imaginar ser o que quisesse, onde nao se
ruborizava a toa e sempre sabia o que fazer.

Ela sonhava ser forte, bonita, ter personalidade. Na intimidade de seu
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quarto, era que ela imaginava-se reagindo, aparecendo diante de todos altiva,
bela, dominadora; quando sua mée, olhando-a com admiracdo apresentava-a
aos amigos, falando nela com a mesma freqiiéncia e com o mesmo ardor com
que se referia a Jodo Henrique.

Maria Lucia, maquinalmente, apanhou as roupas sobre a cama e as
vestiu. Nao gostava daquelas pecas. Achava-as horriveis.

Olhou-se no espelho e ndo gostou. Sentiu vergonha. Ela jamais seria
bonita, elegante e segura como a méae. Ela era feia, desajeitada, burra,
insignificante. Penteou os cabelos e prendeu-os com uma fita. Olhou-se
novamente e arrancou a fita. Esses enfeites ficavam bem em mocgas bonitas.
Nela, estava ridiculo. Fez a tranca costumeira e prendeu-a na nuca com
grampos.

Finalmente desceu. A mae esperava-a na porta da copa. Olhou-a dos pés
a cabeca, mas nada disse.

— Estou horrivel — pensou Maria Lucia sentindo-se mais desajeitada.

— Sente-se para tomar o0 seu lanche. Vocé ja esta adulta o suficiente
para saber que precisa alimentar-se. Nao vejo necessidade de D. Amélia
precisar incomodar-se por causa dos seus caprichos. Cuidado com essa
xicara, ndo vé que vai derrubala?

Maria Lucia que sentara-se a mesa e esbarrara na xicara, tentou segura-
la e ndo conseguiu. Espatifou-se no chdo. A moga levantou-se assustada. Seu
rosto coloriu-se de intenso rubor.

— Viu o que vocé fez? — disse Maria Helena nervosa. — E ndo me olhe
com essa cara de boba. Pelo amor de Deus! Até quando terei paciéncia com
VOCé?

Maria Lucia tremia ruborizada e lutava para segurar as lagrimas que ja
afloravam comecgando a rolar em suas faces.

Maria Helena estava no limite de seus nervos:

— Chorar agora, nao! Isso ndo. Vamos. Sente-se ai. Vocé vai tomar esse
lanche de qualquer jeito. Amélia, providencie outra Xicara. Ainda bem que essa
nao era do jogo. Para ela, nunca ponha nada do jogo, por favor! Isso. Essa
estd boa. Agora ponha o café com leite e coloque o pdo com manteiga no
prato. Agora, coma.

Maria Ldcia, sentada, tensa, lutando para dominar as lagrimas, maos
trémulas, pegou a xicara e levou-a aos labios. Estava muito envergonhada. Ela
nao servia para nada, era um empecilho para a mae, um peso desagradavel
gue se carrega a contragosto. Ela queria morrer. A mae estava ali, esperando,
e ela sorveu um gole de café com leite. Estava amargo como fel, mas ainda
assim ela o engoliu.

— Coma o pao. Precisa alimentar-se.

Ela pegou o pdo colocando um pedaco na boca. Nao sentia nenhuma
vontade, mas, mesmo assim, mastigou um pedaco.

Maria Helena deu-se por satisfeita.

— Amélia, figue aqui e se ela ndo comer tudo, avise-me. Estou exausta.
Vou descansar um pouco.

Maria Lucia ndo disse nada, lentamente continuou tomando o leite,
comendo o pao, misturado ao gosto salgado das lagrimas que por mais que
lutasse ndo conseguia evitar.
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CAPITULO 3

Nos dias que se sucederam, José Luiz voltou varias vezes a pequena
casa do subdurbio para ver a filha.

Quanto mais conversavam, mais ele sentia crescer a admiracdo e o
respeito por Luciana. A moca tinha carater bem formado e idéias préprias. Foi
com carinho que procurou uma casa para comprar. Desejava rodea-la de luxo
e conforto. Pretendia apagar qualquer ressentimento que a mocga pudesse
guardar do passado. Mostrar seu lado melhor, conquistar-lhe a admiracéo, a
estima.

Tinha intencdo de adquirir um palacete na Gloria, mas Luciana recusou.
Preferia casa mais simples. Recusou-se também a deixar de trabalhar. Era
professora no colégio Santo Antonio. Gostava do seu trabalho e desejava
continuar.

— Vocé nao precisa — argumentou José Luiz, aborrecido. —Sou seu pali,
vou cuidar de vocé como é de direito. Teré dinheiro suficiente para viver muito
bem.

Luciana fixou no pai seus belos olhos luminosos dizendo com voz firme:

— O trabalho pode néo ser s6 o dinheiro que se recebe por executa-lo.
Pode ser alguma coisa a mais. Ensinar as criangas a enxergar a vida, mostrar-
Ihes as belezas do conhecimento, despertar seus espiritos para o bem, para a
participagdo util e ativa na sociedade, é uma satisfacdo que ndo tem preco, que
escolhi voluntariamente e que nao pretendo deixar.

José Luiz admirou-se. Para ele o trabalho sempre fora um fardo
desagradavel que se carrega unicamente em funcéo dos proventos que ele da.

— Mas agora vocé ndo precisa. Poderd ocupar-se em coisas mais
interessantes. Ter seu tempo livre para fazer o que quiser.

Luciana sorriu alegre:

— Eu quero lecionar. Esta claro que eu, como moca pobre, valorizo o dinheiro
gue recebo pelo meu trabalho. Porém, quando estou dentro da sala de aula,
esqueco tudo. Diante daquelas criancas, vendo-as despertar para o
conhecimento, mostrando-lhes a perfeicdo da natureza, a beleza da vida,
ensinando-as a desenvolver todo o bem que guardam no coragéo, sinto-me
muito feliz. Eu gosto de fazer isso. N&o conseguiria viver na ociosidade, entre
um sarau e outro, o saldo de modas ou a vida social. A chance de viver & muito
importante para que eu gaste meu tempo na inutilidade. Tudo se movimenta no
Universo, gerando equilibrio e progresso. Quero viver em harmonia com ele. O
trabalho € para mim como o ar que eu respiro.

Joseé Luiz olhava-a sem compreender.

— Nunca ouvi tais conceitos. Nao esta sendo muito severa consigo
mesma, privando-se das alegrias a que tem direito?

— Vocé ndo entendeu o que eu disse. Minha alegria estad também em
meu trabalho. Ele ndo € um fardo, mas um prazer. Um prazer que toma parte
do meu tempo, que ndo impedira que eu tenha outras atividades. Entretanto eu
nao gosto de frequentar certos meios onde a futilidade e os mexericos ditam
regras e 0S preconceitos deturpam os valores verdadeiros e eternos do
espirito. Gosto de fazer amigos, de conviver com as pessoas, de relacionar-me
com elas, porém, seleciono os amigos, fago apenas o que eu gosto e 0 que me
alegra o coracdo. Respeito quem pensa diferente, mas néo aceito presséo do
convencional, da obrigac&o social, da hipocrisia.
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— Se todos fossem como vocé, nossa sociedade se desagregaria. Seria
0 caos.

— Engana-se. As pessoas seriam mais leais, mais verdadeiras. N&o
arrastariam suas vidas com um sorriso nos labios e a magoa no coracao,
tentando fugir de si mesmas, afundando-se nos vicios, na mentira; sentindo-se
a cada dia mais s0s em seu meio social, mais infelizes e abandonadas,
empobrecendo o coracédo, sentindo o vazio de uma vida sem objetivos nem
amor.

José Luiz saiu da casa de Luciana pensativo. As palavras da filha faziam-
no pensar em sua proépria vida, tdo cheia de sonhos, mas que se transformara
exatamente em solidao, vazio, desencanto, amargura.

Ele era o0 homem de sociedade. Requisitado, convencional, fechando o
coracdo para seus sentimentos verdadeiros, mascarando uma felicidade
inexistente, carregando o peso do preconceito, lutando para que 0s outros néao
descobrissem seu desencanto, sua vida inutil e vazia, fazendo o papel do
homem feliz, aparecendo diante dos outros como um vencedor, um forte,
alguém que conseguiu conquistar a felicidade, despertando a inveja dos
incapazes, a admiracao dos fracos.

Sua vaidade satisfazia-se com isso, mas seu coragao estava infeliz e a
angustia que o cometia estava ficando mais dificil de suportar a cada dia.
Apesar disso, ele ndo pensava em mudar. Nao tinha coragem de enfrentar os
preconceitos, nem de admitir que néo era feliz. Sentia-se preso a situacédo que
o sufocava, mas ndo queria fazer nada para modifica-la. Carregava o peso da
culpa no coracao, aceitando as consequéncias de seus atos passados como
uma punicado merecida da qual ndo tinha o direito de queixar-se.

N&do compreendeu o ponto de vista de Luciana. Ela era inexperiente,
sonhadora, pensou. Naturalmente mudaria de idéia quando ja estivesse
usufruindo de uma posicao melhor, e o dinheiro Ihe chegasse as maos.

Ela |he pedira para escolher a casa antes de compra-la, e José Luiz
concordou. Apesar de desejar comprar um luxuoso palacete, ele gostou da
casa que Luciana escolheu. Era graciosa, bela, rodeada por lindo jardim em um
bairro um pouco afastado. Entusiasmou-se vendo sua alegria, percorrendo os
aposentos e idealizando a decoragéo.

Joseé Luiz sentia-se feliz.

— Contrataremos um especialista para escolher o mobiliario.

Luciana colocou a méo no braco do pai dizendo com delicadeza:

— Gostaria de fazer isso eu mesma. Como um estranho poderia saber o
que apreciamos? Vové tem muito bom gosto, me ajudara. S6 preciso saber de
quanto dinheiro dispomos para isso.

José Luiz abanou a cabeca indeciso.

— Quero que a decoracgdo seja a mais linda possivel. Desejo que vocés
vivam bem e com alegria. Acha que sabera fazer isso?

— Penso que sim.

— Vamos fazer o seguinte: quero que tudo seja da melhor qualidade:
mobiliario, lougas, cristais, roupas, etc. Vocé escolherd tudo. Porém, vou
mandar madame Marie para auxilid-la. Ela entende da qualidade dos
fornecedores de tudo e providenciara para vocé. Quanto ao dinheiro, gaste o
que quiser. O que eu quero é que tudo seja do melhor e o mais bonito.

Luciana abragou-o emocionada.

— Na&o é preciso tanto. Eu seria feliz com menos.
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— Vocé merece o melhor e o tera.

José Luiz comprou a casa e levou Mme. Marie a Luciana e entédo
comecou para elas dias de intensa atividade. A casa foi pintada, mobiliada e
José Luiz satisfeito reconheceu o bom gosto da filha.

Um més depois, mudaram-se para la. José Luiz contratara criados e
pretendia comprar um carro, mas Luciana recusou.

— E demais. Teria que ter chofer e ndo ha necessidade. Quando precisar,
tomo um carro de aluguel. Chega ja o que fez por nés. Tudo esta maravilhoso.

Egle sentia-se feliz, vendo o carinho de José Luiz para com Luciana.
Entusiasmara-se com o belissimo piano que havia na sala, frente ao qual
sentava-se todas as tardes e tocava velhas cancdes inglesas, recordando a
patria distante.

Vendera seu piano depois da morte da filha para poderem sobreviver.
Luciana também gostava de tocar. Havia estudado desde crianca. Sabia os
classicos, mas preferia as valsas, os lundus, os xotes e os tangos. Nenhuma
delas tocava diante de José Luiz. Sentiam-se inibidas. Foi ele quem, uma
tarde, sentado no sofa apds o cha, costume que Egle conservava
religiosamente, lembrou:

— H& aqui um piano. Lembro-me que a senhora tocava muito bem.
Nunca esqueci aqueles tempos! Seu piano era lindo. Procurei um igual para
comprar, mas nao achei.

— Trouxe-o de minha terra. Era um tanto antigo, mas muito bom.
Infelizmente tive que vendé-lo.

Pelos olhos da velha senhora passou um brilho de emocéo.

— A senhora tocava lindas cancdes. Eu as adorava. Quer tocé-las para
nés?

Egle dirigiu-se ao piano e com graca tocou varias canc¢des. José Luiz,
olhos marejados, sentia-se transportado ao passado, com Suzane a seu lado
na pequena casa em Sao Paulo. Por que a perdera? Por qué?

Egle terminou uma cancdo, e Luciana, observando a tristeza no rosto do
pai, disse alegre:

— Vov0, agora sou eu.

Imediatamente Egle levantou-se, e Luciana, sentando-se frente ao piano,
comecgou a tocar um xote muito em voga.

Arrancado do seu mundo interior, olhou a filha admirado. Ela jamais
dissera gque tocava piano. Luciana ndo so tocava bem como cantava com voz
agradavel, sem ser empossada tdo ao gosto da época. Graciosa, do xote
passou a valsa, da valsa ao tango, que nao cantou.

Ele estava deliciado. Quando ela parou, ele perguntou:

— Nao toca classicos?

Ela sorriu.

— Gosto de brincar ao piano, ndo sou uma virtuose. Gosto de cantar, traz
alegria ao coragdo. Nunca fago isso diante dos outros. Quis alegra-lo. Vocé
estava triste.

— Mas estudou piano...

— Estudei. Quer ver?

Luciana tocou uma peca de Liszt razoavelmente bem. O pai ficou
satisfeito.

— Vocé toca bem — disse ele — deveria dedicar-se mais aos classicos.

— Por qué? Gosto deles, ha paginas belissimas. Mas aprecio também as
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cancdes em voga. Esta musica, por exemplo, € uma delicia.

E a moga tocou um xote malicioso e alegre.

— Tem razdo. Possui um jeito especial para essas musicas alegres. Faria
muito sucesso em qualquer sarau.

— Deve ser o meu sangue plebeu. Sou do povo e gosto das coisas
populares.

José Luiz riu divertido. A jovialidade alegre de Luciana fazia-lhe enorme
bem. As horas que passava em casa da filha, passaram a ser os momentos
mais felizes de sua vida. L&, podia ser ele mesmo, sem fingimentos nem
dissimulagdes. Dizer o que pensava, usufruir de uma atmosfera de paz,
carinho, alegria, amor. Sentia-se querido, recebido com prazer, valorizado.

Também apreciava conversar com Luciana. Gostava de sua inteligéncia
arguta, seu espirito alegre, sua maneira de enxergar a vida. Por isso, suas
visitas eram cada vez mais assiduas, e ele sempre achava um jeito de passar
por 14, ainda mesmo quando seus compromissos nao lhe permitiam demorar.

Apesar da mudanca que a presenca de Luciana trouxera em sua vida, ele
continuava cumprindo religiosamente suas obrigacdes sociais com a familia.

Maria Helena sentia que o marido estava diferente. Havia um brilho novo
em seus olhos, e havia momentos em que ele parecia haver remogado. Estava
menos irritado, mais paciente e mostrava-se algumas vezes distante,
pensativo, absorto.

O que teria acontecido? Em casa, nada havia se modificado. Os
problemas eram os mesmos. Havia guerra na Europa, mas os negdécios iam
bem, como sempre. O que estaria acontecendo?

Uma noite em que recebiam os amigos, Maria Helena ao piano executou
brilhantemente uma musica classica. Quando terminou, José Luiz aproximou-
se dela, dizendo com olhos brilhantes:

— Que beleza! Vocé é uma artista!

— Obrigada — respondeu ela, sentindo seu coracao bater mais forte, tal a
emocdao. Seu marido jamais elogiara uma execuc¢ao sua. Parecia-lhe que ele
sequer prestava atencao quando tocava. Admirou-se.

José Luiz olhou a filha que sentada a um canto da sala parecia indiferente
e sO. Aproximou-se dela que vendo-o, levantou-se.

— Fica sentada.

Sentou-se a seu lado. Ela sentara-se novamente, na ponta da cadeira.
Estava tensa. Seu pai quase nunca lhe dirigia a palavra, principalmente em
publico.

— Como vao seus estudos de piano? — perguntou.

A moca corou e baixou a cabeca, sem responder.

— Estou falando com vocé. Continua estudando piano, ndo é?

— Sim. — respondeu ela baixinho.

— O que vocé gosta de tocar?

— Eu toco o que a professora manda.

— Vocé gosta de tocar?

— Nao muito.

— Por qué?

— Eu néo sei tocar como maméae. Nunca vou aprender. Ela nunca acha
que estad bom. Ela tem raz&o.. Eu ndo dou para a musica.

— Vocé nao gosta?

— Na&o sei. Tenho vergonha. Sei que vou errar as notas. Sempre erro
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alguma. Prefiro néo tocar.

José Luiz olhou-a desanimado. Que diferenca de Luciana, tdo cheia de
vida, sabendo sempre o que quer.

Levantou-se e olhou o filho. Conversava com alguns amigos. Naquele
momento, tinha o rosto descontraido e alegre. Era um bonito moco. José Luiz
aproximou-se.

Falavam sobre arquitetura, grande paixdo de Jodo Henrique. Vendo-o
aproximar-se, pararam o assunto ao que José Luiz considerou:

— Por favor, continuem, também me interesso pela beleza da nossa
cidade.

Eles retomaram a conversa, mas Jodo Henrique mudara completamente
sua expressao. Seu rosto tornara-se frio, ouvia calado as palavras dos demais
e Joseé Luiz, entristecido, depois de alguns minutos, afastou-se.

Jodo Henrique n&o o aceitava. Por qué? Teria sido influenciado por Maria
Helena?

Ele era muito afeicoado a ela. Essa atitude do filho comegava a
incomoda-lo. Afinal, era seu unico filho homem. Era inteligente, culto, por que
se afastara tanto dele?

José Luiz preocupava-se com os filhos. O amor de Luciana, a felicidade
gue sentia a seu lado, despertara nele os sentimentos de pai. Durante aqueles
anos, havia se voltado muito aos seus proprios problemas, jamais usufruira das
alegrias da paternidade. Teria sua indiferenca os afastado de Si?

Olhou-os. Talvez ja fosse muito tarde para tentar modificar as coisas.
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CAPITULO 4

Foi uma semana depois, tomando cha em casa de Luciana, que José
Luiz mencionou os filhos. Abriu o coragdo. Falou do desejo que sentia de
aproximar-se deles e da culpa que guardava por nao haver se dedicado a eles
como deveria.

Sentia-se triste, deprimido. Diante de Luciana, ficava avontade para falar
dos seus sentimentos. Desabafou amargurado:

— Na&o sei porque estou falando nesse assunto. Trazendo meus
problemas. Eles ndo tém remédio. Agora é tarde para fazer qualquer coisa.

Luciana que o ouvira em siléncio, colocou sua méao no braco do pai com
carinho.

— Nao desanime. Nao nos é dado conhecer o futuro. De um momento
para outro, tudo pode mudar para melhor.

José Luiz abanou a cabeca com tristeza:

— As coisas n&o vao mudar.

Luciana sorriu levemente.

— Tudo muda neste mundo. A cada minuto, todas as coisas estao
diferentes. E a pulsacdo da vida. Ninguém consegue parar 0 tempo, as
mudancas. Quer estejamos conscientes delas ou ndo, quer a desejemos ou
ndo. Minha vida, de repente, modificou-se completamente, para melhor.
Encontrei vocé. Nao sou mais a 6rfa com receio de ficar s6 no mundo.

José Luiz fixou o belo rosto da filha e um brilho de emocéo refletiu em
seus olhos.

— E verdade! Para mim tudo mudou depois que nos encontramos. Ter
uma filha como vocé, fez-me sentir que ndo estou sé. Que ha alguém que me
quer bem e que se preocupa por mim. Que se interessa pelo meu bem-estar.

Luciana sacudiu a cabeca:

— Na&o esta sendo injusto com sua familia?

— Nao — respondeu ele. — Eles apenas me suportam. Nao
demonstram nenhum afeto. Ao contrario, sinto que ficam aliviados quando me
afasto.

— Sua esposa também?

— Maria Helena é mulher fria, indiferente, Incapaz de amar.

—Todos somos feitos para amar. O amor € lei da vida. Ninguém pode
viver sem amor.

—Maria Helena vive. A ela sé interessam 0s preceitos sociais. Nao sente
nem um pouco de afeto por mim. Nao se importa se me sinto bem ou como
gasto meu tempo. Desde que eu compareca pontualmente a seu lado em
NOSSOS COMPromissos sociais, tudo esta bem.

— Com os filhos ela também € assim?

José Luiz suspirou com tristeza:

—Com Maria Lucia €. Nao a culpo. Nossa filha desanima qualquer
pessoa. E apagada, retraida, timida. Temos desgosto vendo-a tdo
insignificante. Maria Helena tenta ajuda-la, mas nao consegue nada. Com Joéao
Henrique, ela é diferente. Nosso filho éapegado a ela, eu diria até, que de
forma doentia. E o seu preferido. Estdo sempre juntos, conversando, e ela o
defende sempre.

—Eu sabia que ela ndo agiientaria viver sem dar amor. Ninguém pode. E
lei de Deus. Toda a afetuosidade dela canaliza-se para ele.
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—Vocé acha certo isso? Maria Lucia também é filha.

—O que é certo ou errado s6 Deus sabe. O que eu percebo é que D.
Maria Helena, como todos nos, tem muito amor no coracao.

José Luiz admirou-se:

—Ela é uma mulher indiferente, fria. S6 com Jodo Henrique ela muda.
Isso é egoismo. Se fosse amorosa, seria afetiva com a filha e com todos que a
cercam.

Luciana levantou para o pai 0os seus olhos brilhantes onde se refletiam
compreensao e afeto.

— A indiferenga, a frieza, podem ser a forma de impedir o sofrimento, de
ferir o coracdo. Uma maneira de defesa para evitar a dor.

— Maria Helena? Vocé nao a conhece. Sempre teve tudo. Nasceu em
berco de ouro. Nunca a vi chorar, nem lamentar-se, mesmo diante dos
problemas com Maria Lucia. E mulher forte, dirige a casa com energia.

— Ela se casou por amor?

Apanhado de surpresa, ele pensou um pouco antes de responder.

— Na&o sei. Acho que ndo. As mulheres se casam por varios motivos. Para
obedecer os pais, por medo de ficarem solteiras e até por curiosidade.

— Ela nunca Ihe disse que o amava?

— Nunca. A principio, cheguei a pensar que sim. Mas depois, quando
nosso filho nasceu, ela apegou-se a ele. Antes dele nascer, para dar-lhe mais
conforto, fui dormir em outro quarto. Ela gostou da situa¢do, nunca me chamou
de volta.

— Eu também néo chamaria.

— Por qué?

— Porque a decisao foi sua. Competia a vocé tomar a iniciativa.

— Se existisse amor, essas coisas seriam secundarias.

— Pode ser. Mas a forma de educacao, os preconceitos e até o orgulho,
podem influenciar mesmo quando existe amor. Eu ndo o chamaria de volta. No
lugar dela, eu lutaria. N&o teria perdido o seu amor.

José Luiz riu gostosamente.

— Vocé me aprecia. E diferente.

— Se ela se casou com vocé, foi porque o apreciava. Uma mulher como
ela, sempre sabe o0 que quer. Deve ter percebido que ndo era correspondida e
retraiu-se. Seu orgulho foi mau conselheiro. Ele sempre prejudica. Por causa
dele, ela atirou fora a felicidade.

José Luiz sentiu que a filha podia ter razdo. Ele ndo amava sua mulher.
lludira-a demonstrando um interesse que néo sentia.

— A culpa foi minha. Casei com ela apaixonado por outra.

Luciana fixou o pai com seriedade.

— Nao se trata de culpar ninguém. A culpa também pode ser uma
desculpa para nao fazer o que se deve. Reconhecer a culpa, até certo ponto, é
valido, contudo, corrigir o erro, refazer o prejuizo, é mais importante.

José Luiz suspirou:

— Nada posso fazer agora. Eles ndo gostam de mim.

Luciana sorriu.

—Pensar assim € uma maneira cémoda de alimentar a culpa e de
justificar a inércia.

As palavras da filha calavam fundo no coracao dele. Querendo dissimular
a emocao, ele disse em um tom que esforgou-se por tornar natural:
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—Nosso casamento comecgou errado. Jamais daria certo.

—Apesar de tudo, se eu fosse ela, teria tentado. Vocé é um homem
encantador. Tenho certeza de que ela se casou por amor. Eu lutaria para
conquista-lo. Nao teria aceitado passivamente 0s acontecimentos.

—Se ela me amasse, teria feito isso. Porém, entre n0s n&o existe amor.

Luciana sacudiu a cabeca pensativa.

—Ela teve uma educacéo austera, como todas as mulheres de hoje.

José Luiz assentiu com a cabeca. Ela prosseguiu:

—Essa rigidez de principios unida ao orgulho podem ter bloqueado seus
sentimentos. O medo de nado ser correspondida, de sofrer. Nesses casos, é
preciso haver um entendimento, uma conversa franca que esclareca a
situacao.

—Isso ndo era possivel. Eu jamais teria contado a verdade. Nao desejava
aparecer como interesseiro, nem humilha-la.

—O seu desinteresse pode té-la humilhado muito mais do que a verdade
o faria. Vocés sequer se conhecem. Ela ndo sabe o que vai em seu coragao e
VOCcé, por sua vez, desconhece seus sentimentos intimos. Como pode haver
compreensao, afeto, entendimento, sem isso?

—Realmente ndo h&. Respeito-a como mae dos meus filhos; convivemos
educadamente. Mas amor, ndo ha. Vivemos em quartos separados. Hoje, eu
teria constrangimento de ir ao seu quarto.

Luciana olhou-o nos olhos dizendo com emocéo:

—Ela deve sofrer com isso.

José Luiz sacudiu a cabeca:

—Nao creio. Jamais demonstrou desejo de aproximagao.

Luciana colocou a méo no braco do pai enquanto dizia:

— Vocé ndo estd percebendo a verdade. Arrependeu-se de haver
abandonado minha mae, gostaria de pedir-lhe perddo, reconhece que errou
casando-se por interesse com outra mulher. Nao conseguiu ser feliz. Culpa-se
por isso. Diz que deseja reparar o passado. Cerca-me de amor, luxo, conforto.
E D.Maria Helena? N&o teréa sido também uma vitima? N&o tera colocado em
vocé todas as suas esperancas de mulher e colhido apenas desinteresse,
indiferenca, desamor?

José Luiz empalideceu. Era duro para ele admitir que ela tinha razdo. No
fundo de sua consciéncia, ele sabia que a havia iludido, representando o papel
de homem apaixonado. E que, depois de alcancado o objetivo com o
casamento, ndo mais se dera ao trabalho de continuar a representar seu papel.
Vendo que ela ndo exigia nada, acomodara-se.

Era-lhe agradavel pensar que ela ndo o amava e assim diminuir a
consciéncia de sua culpa.

Cumprindo socialmente o papel de marido, pensava oferecer-lhe certa
compensacao.

— Vocé esta sendo dura comigo.

— Desculpe, papai. Ndo desejo entristecé-lo. Mudemos de assunto. Os
franceses conseguiram segurar 0os alemées em Verdum, li nos jornais. Tenho
esperancas de que a guerra acabe.

— Pois eu ndo. H& muitos interesses em jogo. Os alemées estdo muito
fortes. Estdo jogando bombas até no povo nas cidades. Seus Zepelins
espalham terror e morte. E monstruoso!

Luciana concordou:
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— E cruel a morte de pessoas inocentes que nio criaram a disputa e
encontram-se desamparadas, dentro de suas casas.

— Nunca houve guerra tao cruel como esta! Se os alemaes vencerem, o
mundo sofrerd ainda mais. Eles pretendem dominé-Io!

— Nao acredito que possam vencer. Todos 0s que tentaram conquistar
esse dominio, nunca conseguiram. César, Napoledo, foram derrotados. O
Kaiser também o sera. Deus nao permitira.

Luciana falava convicta. José Luiz objetou:

— Se Deus estivesse interessado, teria impedido esse morticinio. S6 em
Verdum morreram centenas de pessoas dos €ois lados. Por que ele permite tal
coisa?

— A guerra foi invengdo do homem, sua ambicao, sua ansia de poder, seu
egoismo. O homem tem livre-arbitrio, pode optar, escolher seu caminho. Vocé
mesmo, se decidir amanha pegar sua arma e matar uma pessoa, nada o
impedira. Contudo, ao escolher um caminho, vocé provoca uma resposta, uma
reacdo da vida, das pessoas, das coisas ao seu ato e percebera suas
consequéncias, sentindo-lhe os resultados.

—Numa guerra, morrem inocentes. Até os soldados estdo obedecendo
ordens. SO os governos sdo responsaveis, mas todos pagam, sofrem.

—E verdade. Porém, amadurecem, ganham experiéncia. Muitos que s&o
inocentes agora, nesta guerra, em vidas passadas cometeram crimes,
acreditaram na violéncia, abusaram do poder. Numa guerra, o0 homem ¢é
provado em sua fé, em seu amor pelo proximo e em sua dignidade. Aparecem
0S assassinos e 0s her6is; os abnegados, os lideres verdadeiros, o0s
sanguinarios. Ha4 como uma afericdo de valores. E como uma prova dificil, que
o proprio homem escolheu, mas que Deus permite para acelerar seu progresso
ainda que pela dor.

José Luiz permaneceu pensativo. A filha dizia coisas muito originais
obrigando-o a pensar, vendo as coisas sobre outros angulos.

—Isso de vidas passadas é tolice. Nao acredito ter vivido outras vidas.
N&o me recordo delas. Que utilidade teria?

Luciana olhou o pai e sorriu:

— Se voceé vivesse s6 esta vida, que utilidade teria? Como amadurecer,
aprender, crescer, vivendo apenas 60 ou 70 anos neste mundo?

—Este € um problema em que o homem se debate ha séculos. Nunca
conseguiu saber.

—Nao Ihe parece mais logico que voltemos ao mundo outras vezes para
continuar aprendendo?

— Para qué?

Fomos criados para sermos eternos. Para desenvolvermos nossos
potenciais, como espirito, e aprendermos a cooperar com a natureza e as
forcas da criacao.

— Como chegou a essa concluséao?

— Observando. Se fomos criados simples e ignorantes, de onde vém as
diferencas de aptiddes, dos graus de inteligéncia, de bondade, de beleza, de
personalidade e até de objetivos? Vocé tem dois filhos, da mesma mae, e
criados no mesmo lar, por que sao tao diferentes um do outro?

— Na&o saberia dizer.

— Porque ja viveram outras vidas, outras experiéncias, outras situacoes;
escolheram seus caminhos de forma diferente...
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— Mesmo assim, é dificil crer.

— Como conciliar a justica perfeita de Deus com a desigualdade entre as
pessoas no mundo?

— Muitos descréem de Deus por causa disto.

— Porque sua justica ndo se circunscreve a uma soO existéncia. Ela se
estende através das muitas vidas que cada um vive na Terra, respondendo as
suas escolhas adequadamente.

— Tem légica, contudo...

Luciana sorriu novamente.

—Na&o pretendo cansa-lo com minhas idéias. Peco-lhe que observe
certos fatos e tente compreendé-los.

Ao sair da casa da filha, José Luiz estava pensativo. As palavras de
Luciana tinham remexido a ferida que ele lutava por ignorar. Apesar de tudo,
reconhecia haver induzido Maria Helena ao casamento, iludindo-a
vergonhosamente. Se ndo a houvesse envolvido em suas ambicdes, ela teria
tido a chance de encontrar outro homem que a pudesse amar, dando-lhe o
afeto que ele nunca dera.

Agora, era tarde. Infelizmente ndo podia fazer nada. Suzane estava
morta, e Maria Helena irremediavelmente presa a ele e aos filhos, sem amor
nem esperanca.

Naquela noite, ndo conseguiu dormir de pronto. Sua consciéncia
incomodava-o.

Remexia-se no leito pensando:

— O que havia feito de sua vida? Se a vida de fato respondia as escolhas
de cada um, j& lhe dera uma amarga resposta. Seu egoismo, sua ambicao,
haviam sido satisfeitos. Ele quisera dinheiro, poder, projecéo social, aparéncia.
Possuia tudo isso, alcancara seus objetivos. Mas, a que pre¢co? Passara por
cima de sentimentos, ferira pessoas, enganara, iludira. Vencera. Mas, a vitéria
mostrava-se insignificante frente ao que perdera. Ele se enganara. Tinha de
reconhecer que depreciara 0s sentimentos e que colocara, em primeiro plano,
coisas secundarias. Nunca, como naquela hora, José Luiz sentiu o gosto
amargo da derrota, do fracasso.

A Unica coisa boa de sua vida era Luciana. Fracassara como marido,
como pai. Tinha diante de si uma vida vazia, sem felicidade. Sua familia ndo o
apreciava. N&o os culpava. Ele nunca fizera nada para aproximar-se dos filhos.
Respeitavam-no, porém, ndo o amavam. Jodo Henrique demonstrava até certa
aversao.

Naquele instante, José Luiz admitiu sua culpa. Ele criara a situacao.
Ninguém, sendo ele, era o responsavel por ela.

SO muito tarde da noite foi que ele conseguiu conciliar o sono.

Nos dias que se seguiram, José Luiz procurou conformar-se. Nada havia
para fazer. Sua oportunidade de ser feliz passara. Precisava continuar a levar a
vida como sempre, mesmo guardando o arrependimento e a desilusdo no
coracao.

Entretanto, apesar disso, pensamentos novos comegaram a incomoda-lo.
As palavras de Luciana, por vezes, povoavam-lhe a mente, despertando
indagacdes, chamando sua atencao para outros aspectos de sua vida.

Fixando o rosto bonito de Maria Helena, seu porte elegante, suas
maneiras educadas, pensava:

—"Ninguém pode viver sem amor. Maria Helena teria amado? Embaixo
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daquela indiferenca, ela ocultaria sentimentos, desejos de amar?”

Vendo-a controlada, segura, isso parecia-lhe quase impossivel. Luciana
era inexperiente, ndo conhecia Maria Helena; enganara-se por certo. Sua
esposa s6 se importava com a sociedade, as aparéncias, com os filhos. Ou
melhor, com o filho.

— “Eu sabia que ela ndo poderia viver sem dar amor.

Ninguém pode”. Seria essa maneira de amar de Maria Helena?
Teria ela colocado toda sua capacidade de amor em Joao
Henrique?

Essa idéia, agora, parecia-lhe muito provavel. Ndo amando o marido,
nem sendo amada, seus sentimentos canalizaram-se para ele. Apesar de
inexperiente, Luciana poderia ter razao.

Seria mesmo verdade que ninguém agienta viver sem dar amor? Seria
esta a razao dele ndo esquecer Suzane, de sentir esse vazio dentro do peito,
essa amargura, esse desconforto?

Ao dar amor para Luciana, experimentava satisfacao e alegria. Tornara-
se mais sensivel, humanizara-se.

Ah! Se pudesse abracgar Suzane, dar-lhe todo amor que sufocara no
coragao, como seria feliz! Pela primeira vez, sentiu que o amor era o
sentimento mais profundo dentro dele, essencial a sua satisfacao interior.
Como pudera subestimé-lo a ponto de coloca-lo em segundo plano? Como
pudera considerar mais importante os valores sociais e materiais?

Olhou para a esposa que sentada a cabeceira da mesa, depois do jantar,
tomava tranquilamente seu café. O filho ndo jantara em casa, e Maria Lucia
permanecera no quarto, o que era comum.

Preso ao fio de seus pensamentos intimos, José Luiz perguntou fixando-
a

— Vocé acha que alguém pode viver uma vida inteira sem dar amor?

A pergunta era inusitada e Maria Helena estremeceu sem encontrar de
pronto uma resposta. Procurou ganhar tempo para ocultar a emocao.

— A que vem sua pergunta?

— Eu estava s6 pensando na importancia que cada pessoa da ao amor.
N&o s6 o amor entre um homem e uma mulher, mas de um modo geral, entre
pais e filhos. O que pensa a respeito?

José Luiz jamais havia procurado conhecer os sentimentos intimos da
esposa. Ela olhou-o admirada. Ele pareceu-lhe diferente. A que atribuir essa
mudanc¢a? Procurando controlar-se, respondeu:

— O amor de mae é muito gratificante. Principalmente quando o filho
corresponde e merece ser amado.

O marido continuou a olha-la, buscando compreender o que ela dizia:

— Sua forma de amar se resume s6 em seu filho. Vocé ndo acha que é
egoismo? Vocé tem dois filhos e ama sé a um?

Ele sabia que, de certa forma, estava sendo maldoso e encontrava até
prazer nisso. Queria testar até onde a indiferenca dela chegava. Sentia
curiosidade em descobrir se ela era mesmo téo fria quanto aparentava.

Maria Helena sentiu brotar dentro de si uma onda de indignacéo. Ele que
a envolvera sem amor, que ndo amava a familia, que era o homem mais
egoista e frio que conhecera, atrevia-se a julga-la, a classifica-la de egoista?
Ele que sempre sé se preocupara com 0 proprio sucesso, sO se interessava em
aparecer a seu lado na sociedade, que nunca se importara com sua desilusao,
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sua magoa, sua renuncia de afeto, tinha o desplante de chama-la de egoista?

Eles nunca haviam discutido antes. Resolviam as questbes
educadamente. José Luiz ndo dava a esposa muitas explicacbes sobre os
negocios e deixava sempre a critério dela o governo da casa e dos filhos.

Maria Helena tentou controlar a raiva. Procurou tornar a voz fria quando
disse:

—Se ha aqui alguém egoista, ndo sou eu. Nesses anos todos de
casamento, tenho procurado desempenhar minhas responsabilidades com
dedicacdo. Jamais faltou nada a vocé ou aos nossos filhos. Se tenho mais
afinidade com Joao Henrique, néo significa que tenha cuidado menos de Maria
Lucia. Vocé sabe que ela é diferente. Nao se aproxima de nds. Nao gosta de
mim como ele gosta. N&o posso impingir a ela um amor que ela ndo deseja.

Ele ficou pensativo durante alguns segundos. Teria Maria Helena agido
com ele da mesma forma que com a filha? Objetou:

—E assim que vocé pensa? SO da afeto a quem demonstra
ostensivamente que a ama?

Apanhada de surpresa, ela ndo encontrou resposta de pronto. Depois,
conseguiu dizer:

— Sim. O amor s6 merece correspondéncia quando éprovado.

—Vocé seria incapaz de amar alguém que ndo a amasse, ou nhao
demonstrasse seu amor?

— Seria. Ainda gque sofresse muito, arrancaria esse amor do coracao. Por
que essa discussao agora? Nunca falamos sobre esses assuntos. Qual a razéo
desse seu subito interesse em conhecer minha forma de pensar?

—Estou lendo um livro de um pensador, — mentiu ele — que afirma que
ninguém no mundo pode viver sem dar amor. Que o amor € essencial a propria
vida. Curiosidade apenas.

Embora aparentando tranquilidade, Maria Helena ainda lutava com a
emocao.

—Para mim, o Unico amor verdadeiro e capaz de todos os sacrificios € o
amor de mée. SO ele é sincero e merece ser alimentado.

José Luiz admirou-se:

—Vocé nao cré no amor entre um homem e uma mulher?

Maria Helena conseguiu imprimir um tom frio ao responder:

— E sO6 um jogo de interesses onde cada um se acomoda as
conveniéncias. Assim, € o casamento. Um arranjo pratico, nada mais.

Ele irritou-se com a resposta. Seria ela tdo segura de si como parecia?
Resolveu provocé-la:

—E os grandes amores da histéria? E aqueles que abandonam tudo,
posicdo, familia, dinheiro para seguir o amor?

Maria Helena abanou a cabeca:

—Illusédo. SO ilusdo. A paixdo € como doenca, destroi os valores e
esmaga a quem a sente.

—O amor para vocé s6 é valido no casamento.

—Seria , se existisse.

—Vocé esta generalizando. N6s conhecemos casais que se amam,
dentro do casamento.

Ela sacudiu a cabeca em negativa enquanto dizia:

—Aparéncias, conveniéncias. A familia é uma instituicdo social sagrada.
Toda pessoa de bem luta para preserva-la. Acredito na amizade, na
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convivéncia educada. E vantajoso para o casal preservar esses valores. Ha os
filhos.

—E o sentimento? E o amor?

—Nao existe. Todos estéo tao interessados em demonstrar felicidade, em
aparentar, que acabam por iludir-se acreditando que o sentem. Na verdade, s6
Deus sabe o que guardam no Intimo, escondido no coragao.

—Vocé também esconde o que lhe vai no coracao?

Havia uma ponta de ironia em sua voz quando ela respondeu:

—Na&o posso guardar dentro de mim sentimentos nos quais néo creio. Ha
muito que as ilusdes nao fazem parte de minha vida. Estou estranhando essas
perguntas partindo de vocé, sempre preocupado com outros interesses.

José Luiz irritou-se. As palavras dela, embora veladas, faziam alusao ao
motivo que o levara a casar-se. Colocou-se na defensiva. Ele podia acusar-se,
porém, ainda ndo se sentia com forcas para aceitar que ela o fizesse. Olhou-a
sério, dizendo com firmeza:

—Engana-se. Se algum dia pensei de forma diferente, hoje sei que
estava enganado. O amor existe e € a maior forca da vida. Esta acima de tudo.
— Do dinheiro, do nome, da posicéo, do poder? — inquiriu ela, dura.

— Sim. Acima de tudo. Eu concordo com o livro. Ninguém pode viver sem
dar amor.

Maria Helena sentiu um aperto no coracdo. Estaria ele amando alguma
outra mulher? Isso explicaria sua mudanca, sua humanizacédo. Sentiu medo.
Empalideceu.

— Desculpe — disse — estou cansada, vou recolher-me.

— Vocé ndo me parece bem. Minha conversa a desagradou?

— Absolutamente. Estou cansada. Vou repousar um pouco e logo estarei
bem.

— Minha curiosidade € so0 literaria. Em tese, tudo € possivel neste mundo,
até o amor.

Ela levantou-se e procurou aparentar a mesma serenidade de sempre,
porém, sua respiracdo um pouco acelerada, sua palidez, o brilho nos olhos,
demonstravam o contrario.

— Boa noite — disse ela.

— Tem certeza de que esta bem? — insistiu José Luiz que também se
levantara oferecendo-lhe o braco. — Acompanho-a até o quarto.

— Obrigada. N&o é preciso. Boa noite.

— Boa noite — repetiu ele.

Sentado em uma poltrona em seu quarto, José Luiz tinha entre as méaos
um livro entreaberto, sem ler. Seu pensamento tentava compreender a atitude
de Maria Helena. De uma coisa tinha certeza: ela ndo era tao fria e controlada
quanto deixara transparecer. Reconheceu que Luciana estava certa em um
ponto. Ele ndo conhecia a esposa tanto quanto pensava.

Acreditava também que ela ndo guardava ressentimentos pelo passado.
Chegara a pensar que ela houvesse aceito sua falta de interesse e de amor,
como uma coisa natural na rotina do casamento.

Suas palavras, entretanto, haviam demonstrado o contrario. Apesar dele
esforcar-se por ser educado e socialmente irrepreensivel como marido, Maria
Helena percebera que ndo era amada, e que ele se casara por conveniéncia.

Sentiu-se desconfortavel. Sabia ter agido mal, arrependera-se, porém,
seu orgulho ndo aceitava que a esposa soubesse disso. Para encobrir essa
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verdade € que se esforcava para atender suas obrigacGes diante dos outros,
representando o papel do bom marido e do bom pai.

Pensou em Joao Henrique. Ele também teria percebido a verdade?
Apaixonado pela mée, seria essa a razao pela qual ele ndo o apreciava?
Guardaria por causa disso algum ressentimento no coracdo? Julga-lo-ia
também um oportunista, um interesseiro?

Levantou-se sentindo certo mal-estar. Seu filho sempre fora um jovem
idealista. Apesar da. falta de afinidade com o pai, pudera observar seus
projetos, suas idéias profissionais, sempre objetivando a arte, a beleza, os
beneficios para o povo, a vontade sempre manifesta de melhorar o padréo de
vida na sua cidade.

Jodo Henrique era muito bem-visto até pelos mais velhos que o
elogiavam com entusiasmo. Como pai, orgulhava-se disso. A idéia que ele
pudesse conhecer a verdade e despreza-lo, era-lhe insuportavel.

Apesar disso, comecou a perceber que as pedras daquele quebra-cabeca
comegavam a encaixar-se. Pela primeira vez, encontrava um motivo que
pudesse justificar a aversao do filho por ele.

Arrasado, sentou-se novamente. Como nao percebera isso

Reagiu. Afinal, apesar de ndo se ter casado por amor, sempre cercara
Maria Helena de atencdes, apoio. Nunca haviam tido atritos sérios e Maria
Helena em tempo algum mostrara-se infeliz.

Passou a mao pela testa como a afastar dali pensamentos
desagradaveis.

N&o estaria exagerando? Sentindo remorsos pelo passado, ndo estaria
fantasiando?

Suspirou fundo e tentou ler o livro que detinha nas maos, mas foi-lhe
dificil concentrar a atencao na leitura.

Na manha seguinte, & mesa do café a familia reuniu-se. NaO era sempre
que isto acontecia. José Luiz fixou o rosto de Maria Helena procurando analisa-
lo. Ela estava como sempre. Parecia calma e interessada apenas na
disposicéo da mesa para que nada faltasse.

Depois do “bom dia”, sentados todos ao redor da mesa, enquanto servia-
se de café com leite, José Luiz procurou conversar com o filho.

— Vai a universidade?

— Vou.

— Outro dia, o dr. Mezara falou-me com entusiasmo sobre um projeto
seu. Teceu muitos elogios. Gostaria de conhecé-lo.

Jodo Henrigue surpreendeu-se:

— Vocé nunca se interessou por arquitetura. Iria maca-lo.

— Engana-se. Embora ndo conheca detalhes técnicos, sei apreciar um
projeto, seja de uma bela casa, de uma ponte, de uma praga ou de uma rua.
Dizem até, os meus amigos, que tenho senso para isso. Quando vocé tiver
tempo disponivel, apreciaria vé-lo.

— Esta bem. Qualquer dia destes, eu 0 mostrarei.

— Vale a pena, meu filho — lembrou Maria Helena com entusiasmo. — E
uma beleza!

Olhou para o marido ligeiramente desconfiada. Ele estava diferente.
Nunca procurara aproximar-se do filho.

— Vocé exagera, mae!

— Penso que ndo — retrucou José Luiz. — Varias pessoas elogiaram
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esse projeto. Pessoas que entendem do assunto.

Maria Helena sentia-se feliz. Vibrava com a capacidade do filho.

José Luiz fitou Maria Lucia que, de cabeca baixa, pausadamente, tomava
seu café. Tentou conversar com ela.

— E vocé, minha filha, o que esta fazendo de bom?

Ela olhou-o assustada. Gostava de passar despercebida. Ele repetiu:

— Entao, filha, o que tem feito de bom? Ela balbuciou:

— Nada. Eu nao sei fazer nada.

Maria Helena franziu o cenho, mas nada disse. Olhando o rosto da filha,
José Luiz penalizou-se. Ela estava um pouco trémula. Sabia que, se insistisse,
ela chegaria as lagrimas. Nao queria isso. Assim sendo, respondeu calmo:

— O que vocé nao sabe, pode aprender. Para isso ha professores. Se
todos soubéssemos fazer tudo, ndo precisariamos deles. O que é preciso é ter
vontade de aprender.

— Sim, senhor.

O siléncio se fez. Jodo Henrique pediu licenca e saiu; Maria Helena
acompanhou-o até a porta como de costume. José Luiz perguntou a filha:

— Vocé gosta de musica?

— Um pouco.

— Que tipo de musica?

— Mamae diz que é preciso apreciar o classico.

— Vocé gosta?

Ela baixou a cabeca. Ele repetiu:

— Vocé gosta?

Ela queria dizer que odiava, porém balbuciou:

— Mais ou menos.

— Parece que nao é uma entusiasta.

— Eu tento, papai. D. Eudoxia quer que eu estude trés horas por dia. Nao
consigo.

— S0 musica classica?

— S0. Essa é a boa musica. A Unica que maméae me permite aprender.

José Luiz sentiu uma sensacédo desagradavel. Maria Helena era muito
exigente com a filha. Era preciso tentar ajuda-la, perceber o que ela realmente
gostava.

Levantou-se, aproximou-se de Maria Lucia, colocando a mao em seu
ombro.

— Hoje, antes do jantar, gostaria de ver seus cadernos de musica.

Ela sobressaltou-se:

— Para qué?

— Para saber o que D. Euddxia esta fazendo com vocé. Nao se
preocupe, ndo vou avaliar vocé, nem criticar. Preciso ir agora. Até logo, filha.

Beijou-a na testa e fingiu ndo perceber o rubor que coloriu seu rosto.

— Até logo, — murmurou ela.

Aquela tarde, ao chegar em casa, José Luiz cumpriu o prometido.

Mandou chamar a filha e pediu para ver as partituras e os cadernos de muasica
nos quais ela estudava.

A moca obedeceu em siléncio. Ele folheou-os e perguntou:

— Onde vocé esta? O que tem para estudar?

Ela separou as musicas. Ele pediu:

—Toque para mim.
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Maria Lucia estremeceu.

—Desculpe, papai, eu ndo posso. Iria errar tudo. Acredite, eu néo sirvo
para pianista. Nao consigo aprender!

Maria Helena entrou e tendo ouvido as palavras da filha, Irritou-se. Sua
incapacidade era um horror.

—Vamos, menina. Toque. E preciso lutar. — Olhando as partituras,
continuou: — Vocé sabe essa licdo, estudou-a muitas vezes. Vamos ver como
esta.

Maria Lucia enrubesceu e seus labios comecaram a tremer. José Luiz
nao queria provocar uma cena. Por isso, interveio:

—Se ela ndo sente vontade de tocar, ndo € preciso. A execucao de uma
musica é um prazer, nao um sacrificio.

Maria Helena olhou-o com reprovacao

—Dessa maneira ela jamais vencera a timidez. E preciso enfrentar o
medo.

—Ela podera fazer isso depois. Eu ndo pretendo julgar seus
conhecimentos musicais. O que eu quero é conhecer essas musicas. Pode
toca-las para nés?

Maria Helena surpreendeu-se. Decididamente, ele estava diferente.
Apanhou as partituras, foi ao piano e executou-as.

José Luiz a custo conseguiu dissimular o enfado. Eram pecas pesadas e
sem graca. Teve pena da filha, tendo que toca-las durante trés horas seguidas,
todos os dias. Lembrou-se de D. Egle, de Luciana, que transformavam o piano
em um instrumento agradavel e belo.

Quando Maria Helena acabou, ele agradeceu e pediu para Maria Lucia
guardar suas partituras. Quando se viu a s6s com Maria Helena, desabafou:

—Que coisa horrivel. Nao me admira que Maria Lucia odeie estudar
piano.

Maria Helena ressentiu-se.

—Na&o diga isso. Sao pecas basicas, exercicios que dardo seguranca a
execucgao.

—Poderiam encontrar musicas mais alegres, mais bonitas com a mesma
finalidade. Essa professora pareceu-me antiquada.

—D. Eudoxia € excelente professora! O problema é Maria Lucia. Temos
gue reconhecer que ela tem dificuldade de aprender.

— Por isso é preciso ajuda-la. Perceber o que ela gosta, o que lhe da
prazer. Aglentar essas musicas trés horas ao dia, é sacrificio para qualquer
um.

— Espero que vocé ndo me desautorize com nossa filha. D. Eudoxia é
excelente. t mulher de boa moral e seriedade.

— N&o duvido. Mas gostaria que vOCcé procurasse uma outra professora.
Mais jovem, talvez, que possa ajudar a desenvolver o gosto de Maria Lucia
pela musica. Alguém mais alegre, que nédo tocasse so classico.

— Nao concordo. Durante a formacdo musical é preciso so utilizar a
musica classica para nao deturpar o estilo e comprometer a execugao.

— Talvez para alguém que pretenda dedicar-se exclusivamente a musica,
tornar-se uma virtuose. Maria Ldcia ndo tem essa pretensdo. Depois, ndo sao
todas as pessoas que tém habilidade, para os classicos. Ha aquelas que séo
excelentes musicistas na execucao da boa musica popular. Dos choros, das
valsas, dos lundus.
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— Vocé nunca interferiu em minha orientacdo com nossos filhos.

— N&o quero interferir. Porém, Maria Lucia ndo é como as Outras mogas.
A cada dia se torna mais dependente e insegura. Precisamos estudar uma
maneira de ajuda-la. Gostaria que procurasse outra professora.

— Esta bem. Vou tentar. Mas desde ja asseguro que néo vai adiantar. O
problema estd nela, em sua falta de capacidade e ndo na professora que €
excelente.

— Veremos — respondeu ele.

Maria Helena olhou-o séria. Era-lhe muito desagradavel despedir D.
Eudoxia. Ela era mulher muito conceituada entre as familias. Cobrava caro
pelas aulas. Estudar com ela era “chic” e de bom-tom. Além disso, Maria
Helena reconhecia-lhe os méritos profissionais. Suas execuc¢des eram
impecaveis.

Ela ndo confiava em outra professora. Porém, José Luiz nunca se
interessara pelos problemas dos filhos e era a primeira vez que |lhe pedia algo.
N&o desejava parecer intransigente. Mesmo contrariada, resolveu concordar.
Nos dias que se seguiram, ela ndo conseguiu atender o pedido do marido.
D.Eudodxia continuava. Nenhuma das professoras que haviam sido indicadas
pelas amigas, conseguira satisfazer suas exigéncias.

— Eu estou procurando — alegava ela ao marido. — Nao éfacil encontrar
uma pessoa do nivel de D. Eudoxia.

— N&o estara sendo muito exigente?

— N&o é qualquer pessoa que pode conviver com nossa filha. E preciso
ser alguém de confianca.

José Luiz aborreceu-se. Percebia o constrangimento de Maria LUcia,
sendo obrigada a fazer coisas das quais ndo gostava. Era partidario da boa
educacéo, do respeito, da preservacdo de valores da familia, mas D. Eudoxia
era severa demais principalmente para uma menina delicada como Maria
Lucia. Por certo a intimidava com sua maneira rigida, seus trajes escuros, sua
mania de perfeicao.

Preocupado, desabafou com Luciana:

— Receio que Maria Helena esteja sendo muito exigente com Maria
Lucia.

— Por qué?

José Luiz olhou a filha pensativo. Gostava de conversar com ela, contar-
Ihe suas preocupacdes. Nesses momentos, esquecia-se de que ela era jovem
e sua filha. Aprendera a respeitar suas opinides, sempre muito diferentes da
maioria das pessoas, as vezes, até da sua prépria, porém, muito verdadeiras.
Ela percebia coisas que ele n&o via e mostrava-as com simplicidade e afeto.

— Maria Licia ndo é uma moca como vocé, ou como as outras. E
acanhada, enrubesce, chora por qualquer coisa. Nao gosta de estudar, tranca-
se no quarto o tempo todo. Maria Helena luta para educéa-la, fazé-la aprender,
estudar, inutiimente. A cada dia ela me parece pior. Sua mae preocupa-se em
fazé-la mudar e nesse esforco, exige dela coisas que talvez sua inteligéncia
nao tenha meios de aprender.

— Acredita que ela ndo possa aprender?

— Acredito.

— Ela tem alguma deficiéncia fisica?

— Aparentemente ndo. Foi sempre retraida, timida, mas os médicos néo
encontram nela nenhuma doenca.
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— Seu desenvolvimento quando bebé foi igual as outras criancas?
Sentou, andou no tempo certo, etc.?

— Nunca teve problemas quanto a isso. Seu desenvolvimento fisico é
normal. Poderia dizer que goza de excelente saude.

— O gue pensa D. Maria Helena?

— Que ela é incapacitada. Admira-se porque enquanto Jodo Henrique é
dono de brilhante inteligéncia, Maria Lucia € o0 oposto. Sempre apagada. N&o
gosta de enfeitar-se como as mocgas de sua idade. Veste-se mal, eu diria que
nao tem bom gosto. Insiste em parecer mais feia e desajeitada do que é.

— N&o é bonita?

José Luiz hesitou, depois disse:

— N&o é. Pareceria melhor se tivesse bom gosto. Infelizmente ndo tem.
Maria Helena sofre muito com isso. E mulher bonita, fina, sabe apreciar a
beleza.

— Imagino. Ter uma filha com esses problemas, ndo deve ser agradavel
para ela. Provavelmente deve ter se ligado muito com o filho.

— Tem raz&o. Apegou-se a ele. E o seu preferido. O seu orgulho.

— Talvez isso contribua para que Maria Lucia se sinta mais incapaz.

— Ela é incapaz. Jodo Henrique sempre sobressaiu-se em tudo. Ela
sempre foi um fracasso. O que me causa admiracdo éque ambos séo filhos dos
mesmos pais. Por que nasceram t&o diferentes?

Luciana olhou o pai com carinho. Seus olhos brilhavam mais quando
respondeu:

— E que os pais s6 d&o o corpo de carne para os filhos. O espirito que o
habita é criado por Deus, que € o dono da vida.

José Luiz surpreendeu-se:

— N&o sou contra a religidao. Sei que temos uma alma criada por Deus.
Mas ainda penso por que Deus os fez tdo diferentes? Por que deu tudo a Jodo
Henrique e nada a Maria Lucia?

Luciana sorriu:

— Esta afirmando que Deus foi injusto?

Ele deu de ombros.

— Na&o tenho condic¢ao para afirmar isso. O que eu digo € que ndo posso
compreender.

— Se vocé pensar que Deus cria o0 espirito das pessoas na hora em que
nascem no mundo, ndo poderd mesmo entender. Mas se perceber que Deus
cria os espiritos todos iguais, simples, ignorantes, colocando-os no mundo para
desenvolver e aprender, nascendo e morrendo, renascendo de novo e
morrendo, muitas vezes, percebera que cada um vive em uma fase de
aprendizagem. Uns tém mais conhecimentos; viveram mais, aprenderam mais,
enguanto outros sdo mais jovens na criacdo e tém menos experiéncia.

Ele admirou-se:

— E uma teoria audaciosa. Parece-me fantastica. Nascer de novo! Que
idéia! Vocé ja falou sobre isso.

— A reencarnacgao tem sido estudada por muitas pessoas esclarecidas,
sébios, pensadores. SO ela pode explicar diferencas como essas de seus
filhos. Se Deus pode colocar um espirito em cada ser que nasce no mundo, por
que obrigatoriamente teria que cria-lo nessa hora e fechar a porta a um que
viveu apenas uma vez e nao teve oportunidade para aprender tudo quanto
necessitava? Ja pensou como € curta uma vida na Terra, mesmo quando se
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vive sessenta ou setenta anos? E as criancas que morrem? Teria sido negada
a elas oportunidade para aprender?

José Luiz estava boquiaberto. As idéias da filha eram muito avancadas.
Os padres passavam a vida inteira estudando e afirmavam coisa diferente.
Como uma menina como Luciana poderia saber mais do que eles?

— Essa sua filosofia vai longe demais — disse ele. — A igreja ensina
diferente.

— Aigreja foi feita por homens. Para conhecer a verdade, precisam olhar
as coisas de Deus. A vida € o livro divino onde cada um deve aprender. E a
vida nos mostra que a reencarnacdo € a Unica crenga que explica as
desigualdades e as diferencas no mundo e se harmoniza com a justica de
Deus que nunca erra.

José Luiz calou-se. O argumento da filha impressionou-o. Era um
bacharel. Militando na justica dos homens, muitas vezes questionara a justica
de Deus. Estaria errado?

Luciana continuou:

— Tudo é perfeito na obra de Deus. N0sso0 espirito € eterno. Viveu outras
vidas, amou, aprendeu, errou, sofreu, e a cada morte do corpo, liberta-se e
regréssa a morada espiritual de onde tinha vindo, guardando o progresso feito.
Quando se torna oportuno, volta novamente a nascer na Terra, trazendo no
inconsciente as experiéncias vividas e as condi¢des para desenvolver suas
aptiddes.

José Luiz abanou a cabeca admirado:

—Para que tudo isso?

—Para aprendermos a responsabilidade de escolher nossos préprios
caminhos. Para amadurecermos e nos tornarmos cooperadores do Criador no
universo.

—Vocé vai longe demais em suas fantasias. De onde tirou essa idéia?

—Tem outra melhor, que possa explicar o que vai pelo nosso mundo?
Que possa conciliar a justica e a bondade de Deus com a desigualdade
reinante ao nosso redor? Vocé mesmo tem dois filhos téo diferentes; Deus teria
sido injusto dando tudo a Jodo Henrigue e nada a Maria Lucia?

Ele n&o encontrou palavras para responder. Luciana prosseguiu:

—Tudo estad certo da maneira que é. Deus jamais erra ou comete
injusticas. E preciso aprender a enxergar a vida com realismo. Fantasia é
fechar os olhos & verdade que todos os dias nos bate a porta, para dar lugar a
preconceitos que as religibes colocaram em nossa cabeca e nos impedem de
perceber 0 que a vida mostra a cada passo. O conceito de um Deus vingativo
que pune, castiga, que € parcial na distribuicdo de bens e exige severas contas
é irreal e ilusorio.

José Luiz ouvia estupefato. A voz de Luciana tornara-se mais grave e fé-
lo lembrar-se muito de Suzane. Emocionou-se.

—Vocé diz coisas estranhas — disse — de certa forma incoerentes. Ha
momentos em que parece ter fé, crer em Deus e ha outros em que combate as
religides.

Luciana sorriu levemente:

—Eu posso confiar em Deus, ter fé e ndo aceitar o que os homens
fazem. Gostaria muito de conhecer Maria Lucia.

José Luiz concordou:

—Seria 6timo para ela conhecer uma moca como vocé. Poderia ajuda-la
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muito.

Luciana olhou o pai pensativa, depois disse:

—Na&o seréa possivel. E pena.

— Por qué?

— Na&o posso apresentar-me em sua casa como sua filha mais velha. D.
Maria Helena ndo sabe de nada.

Era verdade e ele ndo respondeu. Como apresentar Luciana a sua
familia? Maria Helena ndo conhecia seu passado, seu amor por Suzane e,
mesmo que Ihe contasse, ela era uma mulher rigida de principios, ndo aceitaria
a presenca de uma filha ilegitima em sua casa, em convivéncia com seus
proprios filhos.

Como nao respondesse, Luciana continuou:

— N&o importa. Mesmo assim, eu gostaria de ajudar Maria Lucia. Ela
deve sofrer muito.

— Ela € muito calada, prefere passar despercebida em casa. Nao tem
amigas e se a deixarmos, néo sai do quarto.

— Gostaria de conhecé-la. Ninguém em sua casa precisaria saber quem
sou.

— Nao acho justo. Orgulho-me de vocé e gostaria de gritar aos quatro
cantos do mundo que é minha filha!

— Basta-me seu amor. N&o é preciso perturbar a vida de sua familia.

José Luiz passou a mao pelos sedosos cabelos da filha.

— Vocé é muito nobre. Mas, ndo vejo como conseguir isso.

Luciana sorriu e seus olhos brilharam maliciosos e alegres quando disse:

— Vocé acha que eu seria uma professora de piano muito ruim?

Ele assustou-se:

— Vocé ndo esta pensando...

— Estou. Eu poderia dar aulas de piano a Maria Lucia. Seria um pretexto
excelente para estar com ela. Poderia conhecé-la melhor, ajuda-la a encontrar
a alegria de viver.

Ele estava indeciso:

— Na&o sei se daria certo. Depois, vocé nao precisa fazer esse sacrificio.
Seria cansativo, trabalhoso. Maria Helena éexigente e muito formal. Trata-la-ia
como uma subalterna. Nao acho justo.

Luciana colocou a méo no braco do pai e respondeu:

— Nada disso importa. Maria Lucia € minha irma. Sente-se infeliz. Eu sinto que
poderia ajuda-la. Terei grande prazer em realizar esse trabalho. Quanto a D.
Maria Helena, saberei comportar-me a altura. Vocé se esquece que sempre
trabalhei para viver? Sei como trata-la, ndo se preocupe.

— Na&o duvido. O que me preocupa € vé-la entrar em minha casa como
uma assalariada, quando deveria ser recebida como da familia.

— Se queremos ajudar Maria Lacia, temos que deixar o orgulho de lado.
Esqueca esse aspecto. O que me preocupa é a parte profissional. Acha que,
como professora, D. Maria Helena me aceitara?

— Precisaria ter método, programar as aulas, qualquer coisa assim.

— Quanto a isso ndo ha problema. Vové deu aulas e tem tudo isso.
Inclusive, podera orientar-me.

Ele abanou a cabeca indeciso, preocupado.

— Mesmo assim, néo sei...

— Papai, deixe-me fazer alguma coisa por Maria Lucia. Sou professora.
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Entendo um pouco desses assuntos. Por favor!

Ele decidiu-se:

— Estad bem. Verei o que posso fazer. Vocé € muito mocga, preciso
arranjar um forte argumento para convencer Maria Helena.

Luciana levantou-se e passou os bracos pelos ombros do pai, beijando-o
levemente na face.

— Obrigada, papai. Nao se arrependera. Vou me preparar muito bem.
Vera.

Joseé Luiz sorriu:

— E uma loucura, mas sempre sera uma tentativa.

Ao sair da casa de Luciana, José Luiz ia emocionado. A cada dia mais
admirava a filha. Seu espirito nobre e generoso impressionava-o.

Ele que infelicitara sua vida pela ambicdo, percebia que Luciana era o
oposto, colocando os sentimentos, o amor, a amizade, sempre em primeiro
lugar. Ela ja sabia o que ele estava comecando a aprender a duras penas.
Admirava-a.

Ela, em sua casa, ao lado de Maria Lucia, seria o raio de sol que levaria a
beleza, a bondade, o amor, a alegria.

De volta a casa, foi pensando como convencer a esposa. Na noite
seguinte, depois do jantar, foi que José Luiz julgou oportuno tratar do assunto.
Sozinho com Maria Helena, perguntou por Jodo Henrique, seus projetos, seus
ideais.

O rosto de Maria Helena iluminou-se. Falar do filho era sua alegria. O
marido ouviu-a atencioso, comentando esta ou aquela idéia. Quando ela se
calou, ele perguntou:

—E Maria Lucia, vocé ja despediu D. Eudoxia?

Maria Helena suspirou:

—E uma tarefa desagradavel. Depois, ela é tdo eficiente! Tem certeza de
gue devemos substitui-la?

José Luiz olhou-a sério.

— E téo dificil para vocé atender um desejo meu?

Maria Helena remexeu-se na cadeira e ndo respondeu imediatamente.
Ele olhava-a esperando por uma resposta. Por fim, ela disse:

—Se vocé faz questéo, farei isso amanha. Ainda ndo encontrei ninguém
a altura de substitui-la. Por isso, guardava a esperanca de vé-lo reconsiderar
esse assunto.

—Na&o mudei de idéia. Ainda penso que D. Eudodxia é muito velha e
antiquada para agradar a Maria Lucia.

—Na&o se trata de agradar Maria Lucia. Alids, ndo ha nada que consiga
torna-la feliz. Nao vejo porque uma preceptora precisa outra coisa que nao seja
sua competéncia, sua moral, sua educacao. Hoje os costumes estdo mudando
e precisamos cuidado com esse modernismo que destréi as familias.

—Vocé diz bem, os tempos estdo mudando e nés ndo podemos parar.
Gostaria que encontrasse uma professora jovem. Quem sabe assim, nossa
filha pudesse aprender a alegria de viver!

Maria Helena olhou-o admirada. Positivamente ele parecia-lhe diferente,
modificado.

—Verei 0 que posso fazer — disse por fim.

José Luiz ndo tocou mais no assunto. Foi dali a dois dias
que disse a Maria Helena:
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— Encontrou a professora para Maria Lucia?
— N&o. — Foi a lacbnica resposta.

—Hoje, eu soube casualmente de uma moca que da aulas de piano.

—Vocé a conhece?

— N&o — mentiu ele. — Foi o Dr. Alfredo quem me indicou. Trata-se de
uma mocga de excelente familia, que reside com a avo. Ficou 6rfa. Parece que
quer ocupar-se e gosta de dar aulas de piano. Segundo ele, trata-se de moca
fina e muito educada. Tomei a liberdade de anotar o enderec¢o para voceé.

Ela concordou:

—Esta bem. Vou conversar com ela, marcar uma entrevista e avaliar seus
conhecimentos.

—Se quiser, posso mandar o rapaz de recados solicitar que venha até
aqui.

—Fico-lhe grata. Pode manda-la amanha as quatro.

—Esta bem.

José Luiz baixou os olhos para que Maria Helena néo visse a alegria que
sentiu. Conversou sobre outros assuntos. Nao queria que ela desconfiasse de
nada.

No dia seguinte pela manha, foi pessoalmente a casa de Luciana.

—Vocé ainda pode desistir — disse com seriedade.

Luciana sacudiu a cabeca.

—Desistir eu? Vocé ndo me conhece. Passei estes dias me preparando.
Vové estudou num grande conservatério de Londres. E 14 que eu me “formei”
professora. Ela contou-me tudo, os métodos, as aulas.

—Veja la o que vai fazer.

—Na&o se preocupe. Quando eu programo uma coisa, vou até o fim.
Haveremos de vencer! Vera!

—Esta bem. Esteja l4 as quatro. Maria Helna € muito exigente com
pontualidade..

—Eu também. N&o se esqueca que tenho educacéo britanica.

José Luiz sorriu. Quando ele saiu, Luciana procurou pela avo.

—\Vamos preparar aguela peca. Precisa estar impecavel.

—Estad bem — concordou Egle. — Se deseja obter éxito, precisa estudar
muito. Lembre-se que vai ser examinada por uma boa pianista.

—D. Maria Helena toca muito bem, mas eu, quando quero, ndo sou téo
ruim assim.

Aproximando-se do piano, sentou-se e pela décima vez, repassou a
musica que pretendia tocar na entrevista da tarde.



43

CAPITULO 5

Sobracando sua pasta de musica, Luciana tocou a sineta da bela casa de
José Luiz. Faltava um minuto para as quatro e enquanto era introduzida na sala
onde Maria Helena a esperava, ouviu as quatro badaladas do grande reldgio
gue havia no saguéo.

Maria Helena olhou-a enquanto dizia:

— Vejo que é pontual.

Luciana olhou o rosto da esposa de seu pai, curvou ligeiramente a
cabeca, dizendo:

— A pontualidade € uma qualidade que procuro cultivar.

— Sou Maria Helena.

— Sou Luciana. Recebi seu convite para esta entrevista.

Maria Helena olhou-a atentamente. Luciana estava muito bem vestida e
era muito bonita.

— Sente-se, por favor. Foi um amigo de meu marido quem me
recomendou a senhorita como preceptora de piano para minha filha. Por acaso
d& aulas para muitas mogas?

Luciana sentou-se na poltrona que lhe era oferecida, colocando sua pasta
no colo.

— Na&o, senhora. Eu realmente nao faco da musica um meio de vida.
Gosto de tocar, gosto de ensinar. A masica € um prazer que enriguece o
espirito.

— E idealista. Eu pensei que desse aulas para viver.

— Se eu precisasse, talvez, mas eu e vovo temos uma renda suficiente.

— Ent&o ndo compreendo.

— Gosto de ensinar.

— Se eu contrata-la, preciso pagar.

— Concordo. Entretanto, eu me reservo o direito de dar aulas so6 para
alunas muito bem escolhidas, coisa que quem luta pela subsisténcia ndo pode
fazer.

Apesar de admirada, Maria Helena gostou da firmeza e da seguranca de
Luciana. Por certo, deveria ser muito eficiente, —pensou ela.

— A senhorita estudou em que conservatoério?

—Fui educada em Londres e estudei piano no Harmony House.

Maria Helena fitou-a com respeito. Seu sonho sempre fora estudar
naquele local. Por certo estava diante de uma grande virtuose.

—Poderia tocar para mim?

—Por certo, senhora.

Maria Helena conduziu-a a sala vizinha, abrindo o piano. Luciana, com
seguranca, escolheu a partitura e colocou-a no piano. A outra, em pé ao lado,
observava-a.

Luciana comecou a tocar. Colocou toda alma na peca que executava.
Saiu perfeita. Maria Helena deu-se por satisfeita.

—Muito bem. Gostaria de contrata-la. Acertar os detalhes.

—Primeiro, antes de aceitar, desejo conhecer sua filha.

—Desde ja posso descrevé-la para a senhorita. Ela tem dificuldade de
aprender, precisa muita paciéncia com ela.

—Poderia apresentar-me? Nao posso aceitar sem saber se ela me
aceitara.
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—Minha filha faz o que eu quero. Obedece. Mas néo vejo inconveniente
em chama-la.

Ela tocou a sineta e ordenou a servical que fosse buscar a filha. Maria
Lucia apareceu alguns minutos depois. Cabeca baixa, entrou na sala, mal
olhou para Luciana.

—Esta é Maria Lucia. Esta é Luciana, professora de piano.

Luciana levantou-se e estendeu a mao para a mocga:

—Como vai?

—Bem. — balbuciou ela pegando a mao de Luciana frouxamente.

—Sua mae quer que eu venha dar aulas de piano para vocé. O que
acha?

Maria Lucia baixou os olhos.

—Na&o sei. Se minha mae quer, esta certo.

Luciana notou que a moga estava tensa. Voltou-se para Maria Helena:

— Esta bem. Vamos combinar tudo. Virei duas vezes por semana.

Maria Helena acertou todos os detalhes que Luciana concordou
plenamente. Tudo combinado, Luciana levantou-se. Percebeu que Maria Lucia
a observava furtivamente.

— Espero que seja paciente e que realmente goste de ensinar. Maria
Ldcia ndo aprende com facilidade. E preciso muita disciplina e muita
insisténcia.

O rosto da mocga cobriu-se de rubor. Luciana respondeu calma:

— Terei muito prazer em estar com Maria Lucia e fazé-la sentir a beleza
da musica e o prazer da execucdo. Ela vai aprender rapidamente, tenho a
certeza disso.

Maria Helena fitou o rosto corado da filha, olhos postos no chdo, sem
nada dizer. Suspirou e ndo insistiu. Luciana cedo descobriria 0 que ela tentara
dizer.

Luciana despediu-se. Em casa, sua av0 esperava-a ansiosa. Vendo-a
entrar, perguntou:

— E entéo?

Luciana colocou a pasta sobre a mesa e respondeu alegre:

— Consegui! Vovo, estou contratada. Egle balancou a cabeca:

— Acha que dara certo? Se Maria Helena descobrir a verdade, ficara
furiosa. Ninguém gosta de ser enganada.

— Ela néo sabera, vovo. Serei discreta e muito eficiente. Vera. Se vocé
visse Maria Lucia, ficaria penalizada. E timida, dominada. Pareceu-me
indiferente, sem vontade de reagir, de lutar e ocupar seu lugar no mundo.

— Nao seré deficiente mental?

— Papai garantiu que néo é. Fez todos os exames médicos. E quest&o
de personalidade.

— Acha que podera ajuda-la?

— Acredito que sim. Quero tentar. Vocé me ajudara.
— Eu?!

— Sim. Com sua experiéncia e orientando as aulas. Comecarei na
proxima terca-feira a tarde. Como devera ser tecnicamente a primeira aula? O
que deverei ensinar?

— Vou preparar tudo.

— Entendo o que papai quis dizer quando mencionou que
Maria Helena era formal. Sequer me ofereceu um cha. Falou o
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estritamente necessario. Vocé tinha razdo. Quando mencionei o
Harmony House, ela se impressionou.

— Eu sabia.

— Acho que foi meio caminho andado. Minha execucéo saiu perfeita.
Queria que vocé estivesse la.

Egle abragou a neta com carinho.

— N&o duvido. Vocé é uma feiticeira. Nao me surpreenderei se
transformar essa menina. Agora, vamos tomar 0 nosso cha. Est4 na hora.

Abracadas, as duas dirigiram-se a cozinha.

José Luiz chegou em casa para o jantar e embora estivesse ansioso para
saber, achou prudente ndo perguntar. Foi Maria Helena quem, depois do jantar,
mencionou o assunto.

— A nova professora de piano esteve aqui.

Joseé Luiz procurou dissimular o interesse. Ela prosseguiu:

— Achei-a muito moca. Contudo, pareceu-me muito discreta e educada.

— E boa profissional?

— Parece ser. Depois, estudou em Londres no Harmony House.
Executou uma peca com clareza e segurangca. Tem uma particularidade
curiosa, ndo d4 aulas para viver.

— N&o?

— Nao. Alids estava muito bem vestida. Disse que gosta de ensinar
musica e o faz por prazer.

— Interessante.

— Mas eu disse-lhe que s6 a aceitaria para dar aulas a Maria Lucia, se
recebesse pelo seu trabalho.

— Fez bem. E ela?

— Concordou. Mas, antes de aceitar ser professora de nossa filha, quis
conhecé-la. Tive receio que vendo-a, Luciana desistisse, contudo, ela aceitou.

— Vocé a contratou?

— Sim. Vira duas vezes por semana, a tarde.

— Como |he pareceu essa moga?

— Um pouco idealista. Eu fui honesta e falei das dificuldades de Maria
Lucia. Ela ndo se importou. Cedo percebera seu engano. S6 espero que nao
venha a desistir.

— Talvez uma moca educada e fina possa influenciar Maria Lulcia, e
desperte nela o gosto pela vida.

Maria Helena suspirou:

— Se isso acontecesse, seria um milagre.

—Vamos ver. Gente jovem precisa de companhia de pessoas de sua
idade.

— Maria Ldcia ndo tem amigas porgque nao quer. Nos saraus, isola-se,
NAo conversa, e as outras mocgas cansaram-se de sua indiferenca.

— Sei que ela é dificil. Mas, precisamos tentar alguma coisa. Se essa
professora for inteligente, podera ganhar-lhe a estima e ai fazé-la melhorar.

—E, pode ser. Luciana é moca educada e parece muito fina.

—Pelo que sei € de excelente familia.

—Vamos ver. Terca-feira ela vird para a primeira aula.

José Luiz exultava. Luciana conseguira. Soubera posicionar-se.
Percebera que Maria Helena referia-se a ela com cortesia. Escondeu a alegria.
Tinha impulsos de sair, ir a casa da filha saber todos os detalhes, porém,
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controlou-se. Esperaria pelo dia seguinte.

Na terca-feira, pontualmente, as 14 horas, Luciana, sobracando sua pasta
de musica, foi introduzida em casa de Maria Helena.

Na sala, Maria Lucia esperava, sentada ao lado da mae. Trajava severo
vestido cinza, os cabelos puxados para tras e preso na nuca em birote.

Luciana cumprimentou-as curvando a cabeca. Depois disse:

— D. Maria Helena, antes de iniciar a aula, gostaria de falar-lhe a sés por
alguns instantes.

— Esta bem. Venha ao meu gabinete, por favor.

Passaram para outra sala e Maria Helena fechou a porta.

— Estou as suas ordens.

—D. Maria Helena, sua filha parece-me uma moga muito timida. Tenho
meus métodos de ensino. Antes de comecar a ensinar, preciso de uma
avaliacdo do que ela ja sabe. Porém, ndo quero constrangé-la. Ao contrario,
pretendo deixa-la menos tensa, mais serena. Ninguém pode avaliar um musico
se ele estiver nervoso.

Apesar de surpresa, Maria Helena reconheceu que ela tinha

— O que pretende fazer?

— Gostaria de conversar com ela, sem que ninguém nos interrompesse
e gue a senhora ndo se admirasse se hoje eu ndo conseguir que ela execute
nada. Gostaria de conhecé-la melhor. Desta forma, verei qual o melhor método
a ser usado. As pessoas sao diferentes umas das outras e o que da bom
resultado com algumas, pode nao dar nenhum com outras.

—E interessante seu ponto de vista.

—Essa técnica € usada no Harmony House. Desejo informéala que, além
do curso de piano, sou educadora formada. Preciso conversar com Maria
Lucia.

Maria Helena satisfeita, concordou. Sua filha bem que precisava de uma
educadora.

—Faca como achar melhor. Nao interferirei.

—Obrigada. A senhora vera que ela vai aprender.

De volta a sala onde Maria Lucia esperava sentada ainda na mesma
posicdo, Luciana fechou a porta. Depois, sentou-se em frente a mocga,
conservando-se calada.

Durante dez minutos as duas conservaram-se na mesma posi¢ao.
Dirfarcadamente Luciana observava. De repente, Maria Lucia levantou os olhos
fixando-os em Luciana. Esta sorriu. A moca baixou novamente o olhar um
pouco corada. Luciana continuou em siléncio.

Maria Lucia remexeu-se na cadeira, tornando a fixa-la. Luciana sorriu de
novo. Percebia que a mogca comecava a ficar curiosa. Preparara-se para uma
aula sofrida, odiosa, com uma desconhecida e agora, la estava ela, parada,
sem fazer nada. O que estava acontecendo?

O siléncio pesava e ela ndo sabia o que fazer. Sempre esperava pela
iniciativa dos outros para tomar qualquer atitude. Por que a outra ficava
calada? Se ela estava esperando que ela, Maria Lucia, comegasse 0 assunto,
perdia seu tempo. Odiava piano e ndo ia aprender nada. N&o tinha jeito para a
musica. Jamais tocaria como a sua mae. Por que ndo desistiam?

Essa professora calada em sua frente... Por qué? Talvez ela tivesse
mentido e ndo gostasse de dar aulas. Talvez precisasse mesmo do dinheiro.
Mentira para que sua mae lhe pagasse melhor.
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Assim, nédo precisaria fingir. Podia abertamente dizer que nao gostava de
estudar masica.

Olhou-a novamente, sua curiosidade era evidente.

Luciana sorriu levemente. Decorrera meia hora sem que dissessem uma
palavra. Por fim, Maria Lucia disse com voz muito baixa:

— Vocé nao gosta de dar aulas de musica!

— Gosto — respondeu Luciana. — A musica alimenta o espirito e alegra
a alma, faz bem ao coracéo.

Maria Lacia sacudiu a cabeca negativamente. O siléncio novamente
colocou-se entre ambas e foi Maria Lucia quem o quebrou:

— Vocé nao veio para uma aula de piano?

— Vim.

— Esta esperando o qué?

Maria LUcia sentia-se inquieta, nervosa, irritada. Por que ela ndo acabava
logo com aquilo?

Queria ir logo para o seu quarto. Estava até disposta a tocar alguns
exercicios e depois ficar livre. D. Eudoxia era fria, indiferente, agientava
impavida seus erros ao piano. Sua mae pagava-lhe para isso. Desprezava-a.
Ela agtentava tudo por causa do dinheiro.

— Quer comecar agora? — perguntou Luciana com voz firme.

— Mostre-me o0 que estava estudando.

Maria Lucia obedeceu. Dirigiu-se ao piano, apanhou o livro de exercicios,
colocou-0 no piano, abrindo-o. Luciana observava-a:

— Pode comecar.

Maria Lucia comecou a tocar lento e muito mal. Nao foi interrompida por
Luciana que ouviu-a até o fim.

— O que mais estava aprendendo?

Maria LUcia procurou outro exercicio e o tocou tdo mal quanto o primeiro.
Durante meia hora a mocga tocou, e Luciana ouviu sem comentar nada.

— Por hoje basta.

A moca levantou-se, guardou as partituras. Ela ndo mandara parar nem
criticara seus erros. Impossivel que ndo os tivesse percebido. Seria uma
professora tdo ruim assim? Melhor, porque assim, quem sabe, sua méae
desistisse e a deixasse em paz.

Luciana aproximou-se, olhando-a nos olhos, disse com voz

— Maria Lucia, apesar de vocé errar de propdsito, de ndo querer estudar
musica e de estar louca de vontade de ir fechar-se em seu quarto, de querer
gue eu desista, sua mae desista, eu vou dar-lhe aulas de musica. E afirmo que
vocé vai adorar.

A moca, corada, cabeca baixa, ndo encontrou resposta. Seus labios
comecaram a tremer e Luciana percebeu que ela ia chorar. Fingindo n&o notar,
prosseguiu firme:

— Eu vou fazer isso, porque acredito que vocé é capaz de aprender tudo
se quiser. Para que vocé queira, € preciso gostar. Procurarei tornar nosso
tempo juntas, muito agradavel.

A mocga comecgava a solugar.

— Agora, eu vou embora. Se quiser chorar, chore. E um direito seu. Mas
quero que saiba que gosto muito de vocé e pretendo ensina-la a gostar de
mim. Passe bem. Voltarei na proxima sexta-feira.

Levantou o rosto de Maria Lucia e beijou-a delicadamente na face, e saiu.
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Maria Helena n&o estava ali. A moca dirigiu-se a criada.

— Vou embora. N&o incomode D. Maria Helena. Dé-lhe meus
cumprimentos. Estarei de volta no dia marcado. Passe bem.

Maria Helena ouviu a criada transmitindo-lhe o recado e néo disse nada.
Sua auséncia fora proposital. Ouvira a péssima execucdo da filha e estava
irritada. D. Eudodxia estava habituada com a burrice de Maria Lucia, mas
Luciana ndo. Temia que ela desistisse. Nesse caso, néo teria jeito de chamar
novamente a velha professora. Fora-lhe dificil despedi-la. Ela ficara ofendida,
apesar da delicadeza que tivera.

Depois que Luciana se foi, entrou na sala, mas a filha ja se recolhera.
Maria Helena sentou-se no sofa, pensativa. Por que sua filha nascera tao
incapaz? Que diferenca de Jo&do Henrique!

Fundo suspiro escapou-se-lhe do peito. Ndo sabia de nenhum caso na
familia. Por que teria acontecido com ela, por qué?

Sentia-se particularmente triste naquela tarde. Luciana era moca bonita,
inteligente, culta, que diferenca de sua filha!

Pensou no marido. Ele estaria certo colocando junto a filha uma moca tao
bonita e cheia de atributos? Nao iria deixar Maria Lucia mais timida, mais
insignificante?

Num ponto concordava com ele: alguma coisa precisava ser feita. Daria
resultado? Estava disposta deixar Luciana tentar. Ndo sabia se a moca teria
paciéncia suficiente.

Quando Luciana saiu, Maria Lucia parou de chorar. Apanhou sua pasta
de musica e foi para o quarto. Finalmente estava livre, pensou. Fechou a porta
por dentro e atirou a pasta sobre a cama. Se sua mae visse, iria repreendé-la.
Queria cada coisa em seu lugar. Sentiu uma onda de rancor, misturada a um
pouco de satisfacdo. Aquele era o seu territério. Podia fazer o que I|he
aprouvesse, desde que sua mae nao visse.

Sentou-se no chdo e soltou os cabelos. Os grampos a incomodavam.
Encostou as costas no lado da cama e fechou os olhos. Seria bom se ela
pudesse dormir. Viver era horrivel. Abominava sua casa, a disciplina que era
obrigada a seguir. Tudo era monétono e sem graca. Olhou a boneca que
estava sobre a cama.

— Preferia ser ela — pensou — é bonita e ndo precisa fazer nada. Nao
gosta nem odeia. Nao sente nada. Aconteca 0 que acontecer, estd sempre com
a mesma cara. Se eu fosse ela, eles me deixariam aqui, sem ser nada, sem ter
que aprender nada. Mas eu nao sou, infelizmente! Logo mamae vai mandar me
chamar para o lanche. Terei que suportar tudo de novo. E se eu jogar tudo no
chdo? Quero ver a cara dela. Vai ficar furiosa.

Maria Lucia sorriu levemente. — Ela fica furiosa, mas ndo chora como eu.
Quando eu choro, ela fica ainda mais nervosa. Ela nunca chora! Essa
professora de musica nem ligou quando eu chorei...

Seu rosto cobriu-se de rubor, e ela levou as maos as faces.

— Ela percebeu que eu errei de proposito! D. Euddxia nunca
percebia isso. Essa € mais esperta. — Ela deu de ombros. —Melhor. Assim ela
percebera rapido que eu ndo dou para a musica
e me deixard em paz. Quem sabe mamae desista!

Ela levantou-se do chdo e comecou a andar pelo quarto. —Ela nédo
desistird! Nunca consegui nada dela. Posso morrer que ela ndo me atendera.
Se eu morrer, ela vai sentir remorso! Vai se arrepender. Vou ficar sem comer
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até morrer! Ela vai ver!

Sentou-se na cama.

— Vai se arrepender nada. Ela ndo gosta de mim. Ela me persegue, me
odeia. Vai dar gragas a Deus por ver-se livre de mim. Eu sou a sua vergonha.

Seu rosto ruborizou-se novamente. Passou as maos pelas faces.
Lembrou-se do beijo de Luciana. Sua m&e nunca a beijara. Ninguém a beijava.
Quem gostaria de beijar uma moca feia como ela? Seu irméo, seu pai, ninguém
a beijava.

Maria Lucia passou os dedos pela face onde Luciana pousara os labios
com docgura. Essa professora de piano dissera que gostava dela. Por que teria
mentido? Estaria com pena? Ou pretendia comprar-lhe a obediéncia? Ela ia ver
uma coisa. Nao estava disposta a aprender nada, fingir uma amizade que néo
podia sentir. Ela era feia, sem graca, incapaz. Por que alguém iria gostar dela?

Na sexta-feira, quando Luciana chegou, a moca estava na sala de
masica, com a mesma postura, 0 mesmo penteado e vestido tdo severo como
0 da primeira vez.

Luciana fechou a porta, colocou sua pasta sobre a mesa e, aproximando-
se de Maria Lucia, estendeu-lhe a méo.

— Como vai?

— Bem — disse ela, apertando a mao que lhe era estendida, sem
levantar o rosto.

— Esta um lindo dia. Vocé ja deu uma volta pelo jardim?

— Nao — balbuciou ela.

— Na&o sabe o que esta perdendo. Gostaria que a nossa aula hoje fosse
ao ar livre?

Maria Lucia ndo entendeu:

— N&o ha piano no jardim — disse.

— Podemos deixar o piano por hoje. Ha outras coisas que eu gostaria de
conversar com Vocé.

Essa professora era diferente. O que pensaria sua mae vendo que ela
ndo lhe dava aula de piano? Por certo, ficaria contrariada. Pagava-lhe para
isso!

— Se prefere ficar aqui e ir ao piano, pode dizer — tornou Luciana.

Maria Lucia sacudiu a cabeca.

— N&o. Vamos ao jardim.

Procurou dissimular a satisfacdo. Aquela professora tinha os dias
contados em sua casa. Em breve estaria livre dela.

Luciana abriu a pasta de couro que trouxera e tirou dela um livro
finamente encadernado.

—Vamos — disse. Vendo que Maria Lucia estava interdita, esclareceu:
— Nao precisa levar nada. O que tenho basta.

Foram ao jardim.

—\Vamos procurar um lugar bem bonito — Luciana respirou
gostosamente. — Que delicia de perfume — disse. Parou, olhou para Maria
Lucia e perguntou: — O que €?

—Na&o sei, ndo estou sentindo nada.

Luciana segurou o braco de Maria Lucia.

— Experimente prestar atencéo. Sinta que coisa deliciosa. Aspire esse ar!
Feche os olhos e aspire.

Maria Lucia obedeceu. Sentiu o perfume.
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—Vamos ver de onde vem? — disse Luciana alegre.

— Que importancia tem isso? — pensou Maria Lacia. Queria ver a cara
de sua mae quando soubesse 0 que se passava.

Luciana puxava-a pela méao. Seguiu-a docilmente.

—Olhe que beleza! E desse pé de jasmim! Esta coberto de flores. Ndo é
lindo?

O olhar de Maria Lucia ia do rosto de Luciana ao pé de jasmim sem saber
0 que dizer.

—Feche os olhos e sinta 0 aroma; é delicioso! Ela obedeceu. Luciana
continuou:

— Sao coisas que a mae natureza faz para enfeitar nossa vida! Vamos
nos sentar nesse banco. Nossa aula hoje sera aqui.

A outra olhava sem entender. Como iria estudar piano em um banco do
jardim? Apesar disso, sentou-se, cabeca baixa. Luciana acomodou-se a seu
lado. De repente, disse num murmurio:

—Olhe um beija-flor. Que lindo! N&do se mexa para n&do asssusté-lo!

Maria Lucia olhou e viu o passaro voando sobre o jasmineiro,
introduzindo o bico nas flores. As duas ficaram em siléncio observando-o.
Quando ele se foi, Luciana considerou:

— As vezes, penso que seria bom ser como ele. Poder voar, sentir o
perfume das flores.

Maria Lucia havia pensado em ser como a boneca, mas passarinho seria
melhor. Poderia voar para o céu, sair dali para sempre. Ndo disse nada.
Luciana, depois de alguns segundos, continuou:

— SO as vezes, porque ele é muito lindo e me comove. Eclaro que ser
gente € muito melhor do que ser passarinho.

Maria Luacia fez pequeno e quase imperceptivel gesto de contrariedade,
mas Luciana percebeu e indagou:

— Vocé o que acha?

— Nao sei.

— Se vocé pudesse escolher, o que gostaria mais de ser: um passaro ou
gente?

— Ser uma boneca — disse ela.

Luciana sorriu:

— Nao estamos falando em boneca. Vocé acha que seria melhor do que
ser gente, ou beija-flor?

— E bobagem. Nunca vamos ser nada disso.

— Faz de conta. Nunca brincou de fazer de conta?

— Nao.

— A gente pode ser tudo o que quiser. E sé fazer de conta. Por que
preferia ser uma boneca? Para ser muito bonita?

A moca enrubesceu.

— N&o € isso — disse.

— Entao por qué?

— Porque ela pode ficar no quarto e ndo tem que fazer nada. Nao precisa
aprender nada.

Luciana sentiu uma onda de carinho por Maria Lucia, tomou-lhe as maos
entre as suas e disse com suavidade:

— Maria Lucia, vocé ndo precisa ser uma boneca, nem um passaro,
porque vocé € um espirito criado por Deus! Tem alma, sentimentos, amor no
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coracdo. Tem inteligéncia para perceber todas as coisas boas do mundo. Pode
olhar a natureza, os seres vivos, 0 céu, as estrelas, o mar, o sol, as flores,
sentir a forca de Deus que existe em tudo e acordar para a felicidade, para o
progresso e para a vida! Vocé é muito mais do que uma boneca!

Maria Lucia tremia como folha batida pelo vento. Olhava para Luciana e
em seus olhos havia um misto de surpresa e dor.

— Vocé é um ser humano. Vocé é criacao perfeita de Deus!

Maria Lucia apertou as maos de Luciana com uma voz que vibrava disse:

— N&o sou nada disso.

Luciana retirou as maos.

— Deus fez vocé perfeita. Mas, o que vocé esta fazendo com vocé, é
muito triste.

— Eu?

Ela queria gritar que sua mae era culpada. Que sempre a desprezara,
envergonhava-se dela, punia-a s6 porque ela ndo era inteligente ou bonita
como Joao Henrique. Ela nascera assim, que culpa lhe cabia? Mas néo disse
nada. Baixou os olhos e engoliu a magoa.

Luciana disse com suavidade:

— O que vocé faz com vocé é problema seu. Nada tenho com isso.
Agora, eu a vejo como vocé é; amorosa, inteligente e sozinha. Muito sozinha.
Gostaria que aceitasse minha amizade de verdade.

Havia ternura e sinceridade em Luciana que estava comovida. Vendo que
ela ndo respondia, perguntou:

— Vocé quer?

Maria Lucia olhou-a e havia tanta dor em seus olhos que Luciana
abracou-a com forca. Permaneceram abracadas durante alguns minutos.
Luciana sentia que a moc¢a também a abracava.

Vocé ainda ndo me respondeu — disse.

— Quero — disse Maria Lucia por fim.

— Muito bem. Agora chega de falar de nds. Ja somos amigas mesmao.
Quero que veja esse livro que eu trouxe especialmente para mostrar a vocé. E
um livro raro que pertence a minha avo. Veja que linda capa. E trabalho de
verdadeiro artista. As letras foram gravadas com ouro mesmo.

Maria Lucia olhava com admiracdo. Nunca se detivera para olhar a capa
de um livro. Nao gostava de ler.

— Passe o dedo sobre as letras e sinta o relevo.

Apanhou o dedo indicador de Maria Llcia e colocou-o sobre as letras.

— Ele poderia ter feito letras simples, porém, se deu ao trabalho de fazer
estas, sabe por qué?

Maria Lucia sacudiu a cabeca negativamente.

— Por que estas sdo mais bonitas, tém mais arte e valorizam mais o livro.
N&o acha que sao lindas?

A moca olhava sem responder. Luciana prosseguiu:

— Gostaria que vocé pudesse ver outras mais simples para perceber a
diferenca. Nao as tenho aqui, mas trarei outro dia para mostrar-lhe.

Segurou a mao da moca e continuou:

— Olha sua méo, a minha mao, elas sao preciosas. Possuem o dom de
transformar o mundo.

Maria Lucia olhava boquiaberta.

— Na&o concorda comigo?
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— Nao sei...

— Muitas coisas que nos rodeiam foram feitas por maos humanas. Quer
ver?

Ela concordou. Luciana abriu o livro logo no comeco onde havia algumas
esculturas de maos famosas.

— Muita gente sabe disso, tanto que estes artistas lhes prestaram
homenagem. Aqui mesmo, vamos ver o que foi feito pelas maos das pessoas.
Vocé percebe aqui alguma coisa feita pela mao?

Ela olhou ao redor, depois disse:

— O banco onde nos sentamos.

— E verdade. Vamos ver quem consegue ver mais coisas. Agora é minha
vez. O poste do lampido. Foi o ferreiro.

Maria Lucia concordou.

— Agora é vocé. Vamos ver quem vé mais. Temos um ponto cada uma.

Maria Lucia olhou em volta entretida. Pela primeira vez, Luciana percebeu
um brilho mais vivo em seu olhar. Sentiu-se feliz por isso e prosseguiu
alegremente conseguindo que Maria Lucia sorrisse algumas vezes. A certa
altura, olhou-a nos olhos e disse com firmeza:

— Vocé foi feita para sorrir. Tem um lindo sorriso.

A outra corou e imediatamente voltou a postura costumeira. Fingindo néo
perceber, Luciana continuou:

— Mas para que ndo se envaideca, acho seu vestido muito triste e em
desacordo com a beleza do seu sorriso. Essa cor € muito severa; vocé, de rosa
ou de verde, ficaria mais bonita. Acha que a cor do meu vestido fica bem com o
tom da minha pele?

Maria Lucia olhou-a e achou-a linda. Porém balbuciou:

— Nao sei...

— Somos amigas. Entre amigas trocam-se idéias sobre moda, beleza. E
verdade que os gostos sao diferentes. Vocé gosta da cor do seu vestido, por
certo. Ja eu, achd que ficaria melhor de outra cor. Eu gosto do meu, mas vocé
pode pensar diferente. Ebom trocar opinido. Olhe para mim, o que acha do
meu vestido?

— E bonito. Fica-lhe muito bem.

Luciana beijou-lhe a face com alegria.

— Obrigada, querida. Vocé € gentil.

Fingiu ndo ver o embaraco e o rubor da outra. Ficaram tao entretidas que
o tempo passou rapido. Luciana, vendo que o sol j4 estava para ocultar-se e
gue a tarde findava, levantou-se dizendo:

— Ja esta escurecendo! Passei da hora. Vocé tinha algum compromisso?

Maria Lucia balancou a cabeca negativamente e Luciana continuou:

— Sinto muito! Estava tdo agradavel aqui, conversando com vocé que
esqueci de tudo.

Maria Lucia queria dizer que apreciara a tarde, mas nao teve coragem.

— Desculpe. Vou embora agora. Vamos entrar.

Maria Helena estava curiosa. Aquela professora era diferente. Passara a
tarde no jardim, fora além do horario combinado. Ao entrar na sala, Luciana foi
logo dizendo:

— Desculpe, D. Maria Helena. Abusei da hora. Estava tdo agradavel
nossa conversa que nem percebemos passar o tempo. Maria Lucia disse-me
gue néo tinha outro compromisso.
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A curiosidade de Maria Helena acentuou-se. Ninguém achava agradavel
passar a tarde com Maria Lucia. O que teria acontecido?

— E verdade. Alegro-me que tenham apreciado a aula.

Luciana sorriu levemente ao dizer:

— Hoje, preferi cultura artistica. Faz parte da formacao musical. Trouxe
este livro de arte para ilustrar nossa aula. Gostaria que a senhora o
examinasse. Trata-se de obra rara da colecado de minha avé.

Maria Helena apanhou-o admirada. Folheou-o com delicadeza. Era uma
preciosidade. Estava satisfeita. Comecava a pensar que essa professora fora
um achado. Além de ndo aborrecer-se com a burrice da filha, tinha classe e
cultura invejaveis. D. EudOxia nunca tivera essa idéia. Intrigava-a o ar tranquilo
de Maria Lacia e a satisfacdo de Luciana. Achar agradavel dar aula para sua
filha era de espantar.

Devolveu o livro dizendo com satisfacao:

— E uma preciosidade!

— Sabia que ia apreciar.

Apanhou sua pasta, guardou o livro e despediu-se. Sentia-se
esperancosa e feliz. Haveria de alcancar seu objetivo.
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CAPITULO 6

Na semana seguinte, ao chegar para a aula, Luciana, con pontualidade
que fazia questdo de manter, encontrou Maria LUcia na postura de sempre.
Contudo, percebeu que ela vestira um vestido cor-de-rosa. Aproximou-se dela
beijando-a na face.

— Como vai? — indagou atenciosa.

— Bem — disse ela. — Vocé hoje demorou!

Luciana respondeu com naturalidade:

— Senti saudades de vocé. O tempo custou a passar. Hoje, vamos
aproveitar bem nossa aula.

— Aqui nesta sala, tem muitas coisas que foram feitas pelas maos.
Enquanto esperava, fiquei contando.

— Assim néo vale. Vocé vai ganhar. Eu ainda nao observei nada!

Maria Lucia sorriu e seus olhos brilharam. Num gesto carinhoso, Luciana
passou a mao pela face da moca.

— Vocé tem covinhas encantadoras quando sorri. Ja percebeu isso?

Maria Lucia corou. Luciana fingiu ndo ver. Continuou:

— Nos, mulheres, precisamos descobrir nossos encantos para realca-
los..

— Vocé é muito bonita — disse Maria Lucia.

Luciana passou o brago sobre os ombros dela.

— Faco o possivel para parecer melhor. Nao acredito em feilra. A beleza
estd em todas as pessoas. E preciso cultiva-la.

Maria Lucia abanou a cabeca negativamente.

— N&o concorda?

Ela baixou a cabeca sem responder. Luciana nao insistiu.

— Vamos nos sentar aqui, neste sofa, para nossa aula.

Maria Lucia obedeceu e como Luciana nao dissesse nada, levantou os
olhos curiosa. Luciana detinha nas méaos uma pasta de couro.

— Vocé trouxe o livro?

— Trouxe.

Com calma tirou-o da pasta colocando esta sobre uma mesa lateral.

— Hoje eu estou em desvantagem. Vocé pensou no assunto, eu nao, O
gue mais tem aqui feito pelas maos?

Com certa ansiedade, Maria Lucia comeg¢ou a enumera-las, e Luciana
percebeu que a menina havia conseguido mais do que esperava. Sentiu-se
feliz.

— Vocé viu tudo. Nao deixou muita coisa para mim. Ganhou longe. —
Tomou a médo de Maria Lucia e continuou: — Sinta como nossas Maos sao
preciosas. Eu, as vezes, quando as movimento, agradeco a Deus por possui-
las. Se eu quiser, poderei fazer muito mais coisas com elas. Ndo é uma
beleza?

Maria Lucia olhava suas maos admirada.

— Ha também os pés. — A outra olhou-a curiosa. — Acha que eles so
servem para andar?

— E — fez Maria Lucia. — Nunca olhei para eles.

— Sente-se aqui, perto de mim, vamos ver no livro.

Abriu uma pagina onde havia uma sapatilha de balé.

— Vocé gosta de balé?
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Ela deu de ombros.

— Nao sei...

— Nunca foi ao teatro assistir a um balé?

— Nunca.

Luciana virou a pagina onde havia um quadro retratando uma bailarina.

— Essa foi uma das melhores bailarinas do mundo. Quando dancava,
encantava pela graca, leveza e arte. Vendo-a em cena, as pessoas choravam
de emocdao tocadas pelo seu talento. Gostaria de conhecer sua historia?

Os olhos de Maria Lucia brilhavam quando respondeu:

— Sim.

Com voz suave e emocionada Luciana fez a narrativa que Maria Lucia
ouviu encantada.

Maria Helena estava curiosa. As duas mocas estavam na sala de musica,
mas ndo se ouvia o0 piano. O que estariam fazendo? Nao |he passara
despercebido que a filha mostrava interesse pelas aulas. Procurava dissimular,
mas, ainda assim, notava-se que se impacientava pela chegada de Luciana.

Esperou e quando o horario da aula acabou, como as duas ainda
permanecessem na sala, ela entrou.

As mogas estavam sentadas lado a lado no sofa, o livro aberto no colo de
Luciana que falava animada. Olhos brilhantes, Maria Llcia ouvia-a com muito
interesse.

Maria Helena admirou-se vendo a expressdo comovida da filha e o brilho
de seus olhos. Luciana interrompeu-se, vendo-a entrar.

—Pensei que a aula ja houvesse terminado — disse.

—Estou no fim, — esclareceu Luciana. — Permita-me terminar.

—Claro, eu me retiro.

—Pode ficar, D. Maria Helena. Ela fez da arte a expressado dos seus
sentimentos. Conseguiu tocar a alma das pessoas, fazendo-as perceber a
beleza que guardavam dentro de si. Quem a viu dangar um dia, nunca mais a
esqueceu. Veja, Maria Lucia, como os pés podem expressar a beleza, a
alegria, a arte. Nesses dias vamos pensar como 0S N0OSSOS pés sao
importantes e merecem ser valorizados. Sem eles ndo poderiamos ir a parte
alguma.

Maria Lucia baixara 0 rosto na postura costumeira, aparentando
indiferenca.

—Estéo estudando arte? — disse Maria Helena.

—Estamos estudando a vida, a beleza e a manifestagéo da arte.

—Otimo, — considerou Maria Helena, satisfeita.

—Um grande artista € sempre um instrumento do belo e da elevagédo dos
sentimentos. Toca a nossa alma e nos aproxima de Deus.

Maria Helena olhou-a com admiragcéo. Luciana falava com seguranca,
desembaraco e naturalidade. Sentiu vontade de conversar mais com ela.

—Aceitaria ficar e tomar cha conosco?

Luciana balancou a cabeca num gesto gracioso.

—Teria muito gosto. Hoje, porém, ndo posso demorar-me. Um outro dia,
talvez, aceitarei com prazer.

Maria Lucia, olhos baixos, ndo escondia a inquietacdo. Ndo parecia a
moca de momentos antes. Para Luciana, foi facil perceber que a presenca da
mae a constrangia e irritava.

Com naturalidade e calma, guardou o livro e aproximando-se de Maria
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Helena disse com simplicidade:

— Boa tarde, D. Maria Helena. Obrigada pelo convite. — E voltando-se
para Maria Lucia:

— Até terca-feira. Aproveite bem seu tempo como da outra vez. Sua filha,
D. Maria Helena, teve 6timo aproveitamento da nossa aula anterior. Foi melhor
do que eu. E muito observadora e inteligente.

A moca corou, porém nada disse. Sentiu uma sensacédo nova envolvé-la.
Acabara de ser elogiada.

Maria Helena ndo ocultou seu espanto. Estaria Luciana querendo agrada-
la? O ar sério da mocga nao Ihe permitia essa suposicao.

— Acompanho-a até a porta — disse com amabilidade. Uma vez longe de
Maria Lucia, ela ndo se conteve:

— Vocé fez uma afirmativa surpreendente ainda ha pouco. Parece-me por
demais otimista. Estou ciente dos problemas de Maria Lucia. A inteligéncia ndo
é seu forte.

— Desculpe, mas nao concordo. Maria Lucia tem problemas, ndo nego,
mas nao é pobre de inteligéncia. Em alguns momentos tem se mostrado muito
perspicaz; tenho testado sua capacidade e apesar do pouco convivio que
tivemos, pude perceber que quando ela gosta do assunto, capta com
facilidade. Estou observando e estabelecendo um plano para despertar nela a
alegria de viver, Isso é o que lhe falta. A depressao em que vive, a impede de
sentir entusiasmo, de perceber as coisas boas que poderia desfrutar com sua
juventude, sua familia, seus amigos e principalmente enriquecer o espirito
aprendendo com as experiéncias do dia-a-dia.

Maria Helena estava boquiaberta.

— Ela ndo consegue aprender direito. Todos o0s seus professores
disseram isso!

— Ela tem bloqueios psicoldgicos. Por isso tenho procurado prepara-la
para aprender musica. Se eu for direto ao piano, ela ndo vai aprender. Desejo
gue ela sinta essa necessidade.

— Ela ndo gosta de nada. Jamais vai sentir isso.

— Se ela ndo sentir, jamais podera tocar. A musica € a voz do sentimento
e para ser um bom intérprete ha que senti-la.

Maria Helena suspirou.

— Quero que ela aprenda alguma coisa. Sou mae, tenho o dever de
educa-la.

Luciana sorriu com suavidade:

— Se a senhora me permitir continuar, acredito que ainda se
surpreendera.

— Claro que desejo que continue. Receio que se decepcione e desista.

Luciana sacudiu a cabeca.

— Na&o vou desistir, D. Maria Helena. Sua filha € como uma pequena
planta delicada e cheirosa, sufocada pelos galhos mais fortes dos arbustos que
a cercam. Precisa apenas enxergar seu espaco. Um dia crescera e abrira seu
proprio caminho, transformando a paisagem e encantando com sua beleza,
distribuindo seu perfume. A senhora sentir-se-a feliz vendo-a desabrochar.
Passar bem, D. Maria Helena.

Com um gesto gracioso, Luciana afastou-se.

Maria Helena entrou pensativa. As Ultimas palavras de Luciana
perturbaram-na. O que teria ela querido dizer? Elogiara Maria Lucia! Era
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inusitado. Estaria sendo sincera?

Quando José Luiz chegou, contou-lhe 0 que se passara.

— Essa moca é diferente dos outros professores. N&o estara se iludindo?
Elogiar Maria Lucia! Sera ela tdo pouco exigente?

José Luiz pensou um pouco antes de responder, depois

— Ela pareceu-lhe leviana?

— N&o. Ao contréario. Parece segura do que afirma. Garante que Maria
Lucia é inteligente! N&o posso acreditar. Alguma coisa esta errada.

— Nao a entendo. Vocé temia que ela desistisse de ensinar Maria Lucia.
Esta acontencendo exatamente o contrario. De que se queixa?

Ela age de forma diferente.

— Tem métodos modernos. Estudou na Europa. Ndo se esqueca que €
educadora e pelo que me informaram, das melhores.

— Quando entrei na sala, o rosto de Maria Lucia parecia outro. Seus
olhos brilhavam e sua fisionomia era expressiva. Logo voltou a ser como
sempre, mas reconhe¢co que estava modificada. Sabe o que a professora
contava? A vida da maior danc¢arina do mundo.
disse:

— Esta certo. Ela deseja que Maria Lucia aprecie arte. Se despertar-lhe o
interesse, facilitard sua aprendizagem. Acho a idéia brilhante!

—Pode ser. Receio que se desiluda. Garantiu-me que nao vai desistir.

— Melhor assim. Os outros nunca conseguiram nada. Vamos apoia-la.

— Quero conhecé-la melhor. Formar uma opiniédo mais de perto.

— Como quiser. Entretanto, dé-lhe liberdade de acdo para ensinar Maria
Lucia. Talvez ela esteja agindo certo.

— Tenho minhas duvidas. Conheco nossa filha, infelizmente! Mas, ndo
vou interferir por enquanto.

— Melhor assim — concluiu José Luiz, aliviado.

Confiava em Luciana. Sentia necessidade de visita-la para falar sobre o
assunto. Iria vé-la na noite seguinte.

Sentado confortavelmente em gostosa poltrona em casa de Luciana, José
Luiz ouvia-a falar sobre Maria Lucia. Quando ela terminou, disse:

—Na&o desejo desanima-la, mas néo estara demasiado otimista?

Luciana sacudiu a cabeca negativamente.

— Na&o. Maria Lacia ndo € a pessoa indiferente e inexpressiva que
aparenta.

— Ela estara dissimulando? — perguntou ele com ar de incredulidade.

—Isso ndo. Eu diria que ela se defende.

— N&o compreendo.

— Ela se acredita incapaz e por isso receia cometer erros, bloqueia seus
sentimentos reais, admite a prépria incapacidade para nao ter que fazer nada.
Agindo assim, julga proteger-se da critica.

Ele admirou-se:

—Por que agiria assim?

Luciana deu de ombros num gesto gracioso e muito seu.

—Nao sei. E cedo para que eu possa afirmar alguma coisa. Porém,
percebo que D. Maria Helena faz distingéo entre os dois filhos. Ndo esconde
sua admiracao por Jodo Henrique e sua decepcéo pela filha.

— Posso perceber isso, porém ela age assim justamente porque eles sao
muito diferentes. Se Maria Llcia fosse uma pessoa como todo mundo, por
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certo Maria Helena reconheceria e seria muito feliz, pode crer. Ela, mais do que
ninguém, lamenta a postura de nossa filha.

— Certo. Nao estou afirmando que a postura de D. Maria Helena tenha
originado o problema. Mas que o tenha agravado, ndo tenho duvidas.

—Vocé acha?

— Acho. N&o vai aqui nenhuma critica. Seu comportamento €, até certo
ponto, natural dentro da situacdo. Ela desconhece os problemas do passado
espiritual.

José Luiz remexeu-se na poltrona.

— Esses seus assuntos sdo muito complicados.

— Ao contrario. Podem esclarecer muitos problemas como os de Maria
Lucia. Prova, de inicio, que cada pessoa traz ao nascer suas experiéncias de
outras vidas. Mesmo que vocé ndo deseje aceitar essa verdade, sO a
reencarnacdo pode esclarecer as diferencas de personalidade entre os filhos
de um mesmo casal, em igualdade de condicbes. A gritante disparidade entre
seus filhos parece-lhe explicavel de outra forma?

José Luiz baixou a cabeca pensativo. Esse enigma sempre Ihe ocorria
sem qualquer explicagdo possivel.

— Essa idéia de reencarnacéo parece-me fantasiosa. Ter vivido em outro
corpo, ter sido outra pessoa, € loucura!

— Mais loucura é acreditar que se viva na Terra apenas uma vez e que se
tenha tdo pouco tempo para conquistar a sabedoria. Essa idéia apequena as
coisas de Deus e limita muito nossas chances de felicidade. Por outro lado, a
possibilidade de voltar a este mundo para desenvolver nossos conhecimentos
e amadurecer nosso espirito, abre-nos as possibilidades e faz-nos perceber a
bondade de Deus.

— N&o deixa de ser um belo sonho, — disse ele. Luciana sorriu.

—E realidade, papai, ndo sou eu quem afirma isso. Em todas as partes
do mundo, na Europa, na América, muitos cientistas estudaram esse assunto e
afirmaram essa verdade.

José Luiz olhou-a admirado.

— Nao sabia.

— E verdade. Na Franca, o professor Rivail; na Italia, o grande Bozano;
enfim, homens sérios, estudiosos, cientistas interessados em descobrir a
verdade o afirmaram. Sem falar das pessoas que se recordam de coisas, fatos
ou pessoas que conheceram em vida anterior.

— Vamos supor que fosse verdade — disse ele — em que esclareceria o
caso de Maria Lucia?

— Eu ndo sei quais os fatos que a tornaram assim, que a fizeram
bloquear seus verdadeiros sentimentos, mas, podemos supor que eles tenham
sido causados por alguma experiéncia dolorosa, provavelmente de
dependéncia, onde foi dominada ou se deixou dominar por alguém durante
muito tempo e perdeu sua proépria identidade. Quando deixamos que 0s outros
nos dominem, por temor ou por amor, por comodisSmo ou por inseguranca,
perdemos o contato com nossa propria esséncia, com nosso eu interior e
passamos a agir como autdbmatos das idéias alheias, produto do meio social ou
do condicionamento familiar. Como ndo usamos nossa forga interior, sentimo-
nos inseguros e a cada dia mais e mais receamos o fracasso e nos julgamos
incapazes.

José Luiz fez um gesto vago.
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— Como saber? Se ela teve problemas em outra vida, como descobrir se
ninguém se lembra de nada? Como ajuda-la?

— Tanto se lembra que continua agindo sob a acao do passado. Ela ndo
estd consciente apenas, mas na acdo, esse passado se revela em suas
atitudes e comportamento.

— Nao seria indtil e injusto isso? Sofrer sem saber a causa.

— N&o. Embora nés tenhamos vivido outras vidas na Terra, Somos 0
mesmo espirito, a mesma personalidade que viveu em corpos diferentes,
tempos de experiéncia. A morte ndo modifica nossa esséncia e nem nos torna
diferentes do que somos s6 porque nosso estado fisico foi modificado. Nossa
individualidade aprende sempre e sO gradativamente vai conquistando a
sabedoria. SO0 nos libertamos dos nossos problemas intimos quando
conseguimos modificar nosso espirito. Podemos carregar 0 mMesmo
desequilibrio durante muitas encarnacgfes seguidas, até podermos vencé-lo.

Joseé Luiz ficou sério. Seria verdade isso? Luciana continuou:

Os olhos de José Luiz encheram-se de lagrimas:

— Ah! Se eu pudesse vé-la ainda que fosse por alguns segundos!

Luciana olhou-o séria:

— Quem sabe um dia vocé também possa. Contudo, o fato de vocé néao
conseguir, ndo a impede de estar a seu lado, de abrac¢a-lo e ajuda-lo sempre.

— Eu ndo mereco.

— Ela ndo pensa assim. Sei que |he deseja todo o bem do mundo.

— O que é proprio de sua alma nobre. Como pude ser tdo cego?

Luciana sorriu:

— O passado acabou. Nada podera modifica-lo. Vamos viver o presente
com alegria e amor. Renovando as idéias e procurando ser melhor.

Conversaram durante algum tempo e quando José Luiz saiu, beijou-a na
testa com afeto e reveréncia. As palavras que Luciana lhe dissera, podiam ser
questionadas ainda por sua mente cética, mas havia algo nelas que falava ao
seu coracdo e infundia-lhe muito respeito e admiracéao.



60

CAPITULO 7

Sentadas na luxuosa sala de estar, Maria Helena, Luciana e Maria Lucia,
saboreavam o cha. Naquela tarde, apés a aula, Maria Helena insistira e
Luciana julgara indelicado recusar. Na mesa auxiliar, guloseimas servidas pela
criada impecével.

Maria Helena conversava com Luciana, enquanto que Maria Lucia
permanecia na postura costumeira. Porém , Luciana percebia que sob aquela
atitude de indiferenca, os olhos da mocga, de quando em vez, refletiam um
interesse que ela se apressava em esconder.

Conversaram sobre arte e Maria Helena encantou-se com a erudicdo e a
ponderacdo de Luciana. Depois, interessou-se pela sua vida pessoal,
perguntando sobre sua avo e seus pais.

Com naturalidade, Luciana contou-lhe em rapidas palavras a morte de
sua mae e do avo.

— E quanto a seu pai? — inquiriu ela.

— Morreu antes do meu nascimento.

Julgava a curiosidade de Maria Helena inoportuna e delicadamente
contou a historia costumeira e que até ha pouco julgara verdadeira.

— Ah! Por certo deixou-lhe bens. Vejo que recebeu excelente instrugéo.

Luciana concordou com a cabeca.

— Minha mée e também minha avé sempre fizeram questéo que eu
cursasse bons colégios e tivesse boa formacao. Estudei na Inglaterra, como
sabe.

— Sei...

Nesse momento, a porta abriu-se e Joao Henrique entrou acompanhado
por dois amigos. Vendo Luciana, olhou-a admirado.

Maria Helena levantou-se. Seu rosto iluminara-se vendo o
filho.

— Que surpresa agradavel, meu filho.

O moco beijou a face da mée que estendeu a méo aos dois rapazes,
dizendo:

— Ulisses e Jarbas, que prazer!

Os mocgos curvaram-se beijando delicadamente a mao que ela lhes
estendia.

— Desejo apresentar-lhes a srta. Luciana, professora de Maria Lucia.
Este € Jodo Henrique e seus colegas de faculdade, Jarbas e Ulisses.

Luciana fez gracioso aceno com a cabeca olhando para os trés rapazes.

— Encantado — disse Jarbas.

— Prazer — disse Joao Henrique.

— Como vai? — disse Ulisses.

Maria Lucia continuava de olhos baixos sorvendo seu cha. Jodo Henrique
ignorou-a. Os outros dois disseram um “ Como vai, Maria Lucia?” mais por
hébito, sem esperar nenhuma resposta.

— Chegaram em boa hora — disse Maria Helena. —Acomodem-se e
tomem um cha conosco.

Os rapazes aceitaram de bom grado.

Vendo Jodo Henrique, Luciana compreendeu porque a mae o admirava
tanto. Sua figura alta, elegante, seu rosto fino e bem-feito, seus cabelos fartos
e naturalmente ondulados de belo tom castanho dourado, eram bela moldura
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para seus olhos brilhantes e magnéticos. Deve ter forca de vontade e sempre
conseguir o que quer, pensou ela. Era parecido com a mae, embora os cabelos
se assemelhassem aos do pai.

Jarbas era moreno, alto, cabelos escuros também ondulados, labios bem-
feitos e sorriso agradavel, mostrando dentes alvos e bem distribuidos. Ulisses,
estatura mediana, louro, olhos claros e sonhadores, barba bem cuidada ao
redor de seus labios rosados.

Os trés eram bonitos, elegantes. Conversando alegremente procuravam
disfarcadamente observar Luciana.

De onde viera aquela beldade? Nenhum deles se lembrava de té-la visto
nos saldes ou nos teatros. Onde se escondera?

Luciana continuava calma e discretamente a tomar seu cha. Maria Helena
conduzia a conversacao procurando ser agradavel. Jodo Henrique levantou-se
e foi sentar-se ao lado de Luciana no sofa.

— Permite?

— Certamente. — disse ela.

— Mamae tem me falado sobre a srta. Seus métodos séo diferentes.

— As pessoas séo diferentes umas das outras. Nao se pode generalizar.

— As coisas quando sdo certas e verdadeiras o0 sdo para todas as
pessoas.

— Se se refere as leis da vida, concordo plenamente, mas ndo posso
deixar de perceber que a vida, mesmo tendo suas leis basicas as quais
obedece, ndo conduz as pessoas da mesma maneira. A cada um da as
oportunidades que precisa para desenvolver-se e aprender.

Jodo Henrique surpreendeu-se. N&o esperava essa resposta. Estava
habituado sempre a dizer as coisas e 0s outros ouvirem. Felizmente ndo
percebeu o brilho alegre dos olhos dos dois amigos, deliciando-se com a
resposta dela.

— Vejo que é observadora, — disse.

Serviu-se de cha e permaneceu silencioso. Luciana terminou seu cha,
levantou-se e dirigindo-se a Maria Helena:

— D. Maria Helena, preciso ir. Agradeco seu convite. O cha estava
delicioso.

Aproximou-se de Maria LlUcia que parecia mais apatica do que nunca,
abracou-a delicadamente, beijando-lhe a face com carinho.

— Até outro dia — disse — nao se esqueca do que combinamos. —
Curvando-se ligeiramente diante dos rapazes, saiu depois de apanhar sua
pasta sob a mesa.

Os rapazes observaram-lhe a figura graciosa que se afastava.

— Que mulher! — disse Jarbas, baixinho.

— Onde se esconde? — indagou Ulisses.

Jodo Henrigue olhou-os sério. Maria Helena sorriu:

— Vocés nao podem ver uma moga, ficam logo entusiasmados!

— Uma beldade dessas! — tornou Jarbas.

— Uma mulher inteligente. Coisa rara! — disse Ulisses. Notando o olhar
de Maria Helena sobre ele, prosseguiu amavel: —Um privilégio de D. Maria
Helena, tdo bela quanto inteligente.

Maria Helena sorriu maliciosa.
— Vocés sdo galanteadores. Sentem-se e continuem seu
cha.



62

Os rapazes acomodaram-se e conversaram animadamente. Quando
Maria Helena deixou a sala, eles passaram a falar da companhia de revista,
cuja estrela fazia lotar o teatro todas as noites.

Um pouco corada, Maria Lucia levantou-se e saiu da sala. Jodo Henrique
fez um gesto de aborrecimento.

—Desculpe, Jodo, esqueci que sua irmé estava na sala —justificou-se
Ulisses.

—Puxa! Que gafe! Talvez ela ndo tenha prestado atencéo. Ela nunca se
interessa pelos N0SS0s assuntos.

Joado Henrigue deu de ombros.

—Nao faz mal. Nos distraimos. Voltemos ao assunto, agora estamos sos.

—Eu gostei do espetaculo. E uma bela mulher — opinou Jarbas.

—Pois eu prefiro essa professorinha que estava aqui —ajuntou Ulisses.

— Que idéia! — fez Jodo Henrique. — Sao téo diferentes. Ndo ha termo
de comparacao.

Uma é artista, cheia de alegria de viver, empolga multiddes; a outra é s6
uma simples professorinha.

Ulisses suspirou:

—Pois eu a prefiro. O brilho de seus olhos mexeu comigo. Quero voltar a
vé-la.

—Se o fizer, que mamée néo saiba.

—Por qué? Tencionava pedir informacfes a D. Maria Helena.

Joao Henrique sacudiu a cabeca negativamente.

—Ela n&o vai gostar. E muito rigorosa com essas coisas. Por certo,
despedira a moca se desconfiar que um de nés esta interessado nela.

—Hum! — fez Ulisses, pensativo. — N&o faz mal.

—Desistiu? — brincou Jarbas.

—Na&o. Mas darei outro jeito — respondeu ele.

Maria Lucia fora para o jardim envergonhada. Os rapazes conversaram
sobre mulheres de forma desrespeitosa — pensou ela. Nao se lembraram que
ela estava ali.

Sua mée lhe dizia que esse tipo de espetaculo ndo era proprio para
mulheres honestas. Jamais falava sobre isso em sua presenca.

De repente, ela sentiu 0 aroma de jasmim. Era bom sentir esse perfume.
Dirigiu-se ao banco onde se sentara com Luciana e sentou-se. Ela era linda!
Vira a admiragéo no rosto dos rapazes. Até Jodo Henrigue tinha conversado
com ela. Ele nunca dirigira a palavra a D. Eudoxia.

Luciana era forte, pensou, ndo se intimidava com a presenca dos mogos
nem com a pose de seu irmé&o. Sorriu pensando na resposta que ela lhe dera.
Logo ele, tdo sabichao!

Luciana tornara-se seu idolo. Em suas fantasias, copiava a moga, via-se
como ela. Ah! se pudesse ser como ela! Mas isso era impossivel. Nunca
nenhum mocgo a olhara como o fizeram para Luciana. Ela era feia e inutil. Téo
inatil que ninguém sequer reparava em sua presenca.

Sentiu uma raiva surda brotar dentro do peito. Teve vontade de voltar a
sala e ver se eles continuariam a conversar assuntos proibidos diante dela.
Contudo, ficou ali, trémula, sentindo as lagrimas rolarem pelas faces e uma
imensa angustia no coracao.

Aos poucos, foi passando e ela sentiu-se mais calma. Continuou sentada,
sentindo o cheiro do jasmim. Lembrou-se das palavras de Luciana:
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— Veja como € linda a natureza. Sinta esse perfume. Olhe os passaros
como estéo felizes.

Levantou os olhos e olhou ao redor. O céu estava colorido pelos ultimos
raios do sol que j& se ocultara no horizonte, e os galhos dos arbustos
balancavam docemente. Olhou aquela cena como se a estivesse vendo pela
primeira vez. Que desenhos caprichosos as cores faziam no céu! Era mesmo
uma beleza.

— Maria Lucia!

A moca sobressaltou-se. Ulisses estava no banco a seu lado.

— O qué?

— Desculpe. Nao pretendia assusta-la. Vocé estava téo distraida olhando
0 Céu...

— Ah!

— Preciso de um favor seu. Sua mae nao deve saber.

A moca ruborizou-se. Ele prosseguiu:

- E sobre a srta. Luciana. Desejo voltar a vé-la. Pode dar-me seu
endereco?

—Nao o tenho. — disse. — Mamaée é quem sabe. Mas ela vai estar aqui
na quinta-feira.

—Obrigado — disse ele contente. Apanhou a mao de Maria Lucia e a
beijou com galanteria: — Fez-me um grande favor.

Saiu rapido e Maria Lucia sentiu seu coracao bater forte. Fora a primeira
vez que um mocgo bonito, elegante, lhe beijara a mao. Levantou o braco e
passou as costas da mao pela face. Sentiu uma onda de calor envolver seu
coracao. Teve vontade de cantar. Ficou ali, pensando até que a noite desceu e
a criada surgiu chamando-a para o jantar.

Quando Luciana chegou na quinta-feira, Maria LUcia esperava-a ansiosa.
Luciana percebeu, mas agiu com naturalidade.

—Hoje, faz um més que nos conhecemos. — disse. —Vamos ao piano?

Maria Lucia fez um gesto Contrariado.

—Na&o gostou da idéia? Escolhi alguns exercicios que Considero bons
para noés.

— Esta bem — disse a moga com ar desanimado.

Luciana colocou a mao em seu ombro.

—Olhe para mim, Maria Lucia. Pode ser franca comigo. N&o quer
estudar piano?

N&o Ihe passou despercebido o rapido lampejo dos olhos da moca.

—E isso? — insistiu Luciana.

—E.

—Por que ndo me disse?

—N&o quero que vocé va embora.

- Ah! Vocé sabe que eu estou aqui para ensina-la a tocar piano e que se
eu nao o fizer, terei que ir embora. Certo?

—E.

—Mas vocé nao gosta de piano. Eu diria mesmo que o odeia.

Ela baixou a cabeca e ndo respondeu. Luciana segurou 0 seu queixo e
levantou-lhe o rosto.

— Olhe para mim, nos olhos. Somos amigas. Nao precisa ter segredos comigo.
Eu ndo quero deixar de vir aqui, porque eu gosto de vocé. Quero ensina-la a
perceber muitas coisas que vocé nédo vé e ajuda-la a tornar-se uma pessoa
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amada, alegre e feliz. Vocé quer?

O rosto de Maria Lucia iluminou-se, e ela atirou-se nos bragos de Luciana
chorando convulsivamente.

Luciana abragou-a com carinho e esperou que ela se acalmasse. Depois,
fé-la sentar-se no sofa e sentou-se a seu lado.

— Precisamos conversar seriamente. Vocé confia em mim e quer mudar?

Maria Llcia, labios trémulos, méaos frias e rosto molhado, respondeu
baixinho:

— Quero.

Luciana tornou:

— O que disse?

— Quero — disse ela um pouco mais alto.

— Repita. Nao ouvi nada.

— Quero! tornou ela, elevando mais o tom.

—O qué?

— Quero — repetiu quase gritando desta vez.

— Repita varias vezes: Eu quero mudar! Fale forte e alto.

Maria Lucia obedeceu e repetiu a frase e a medida que o fazia, sua voz
tornava-se mais firme e forte. Seu rosto modificava-se a medida em que falava.
Luciana levantou-se e pegando-a pelo braco disse:

—Venha comigo. Aqui. Olhe no espelho. Veja como vocé esta linda!

Maria Lucia obedeceu. Olhou-se. Parecia outra pessoa. Nao saberia dizer
0 qué, mas sentia-se diferente. Luciana continuou:

—Vocé é uma moca muito bonita. Veja que olhos lindos possui. Sua tez
é delicada, seu rubor a torna mais bela. Sua boca é bem-feita. Seus cabelos
sdo como os de seu irmao. Por que os prende severamente?

— Ninguém me acha bonita — balbuciou ela.

— Os outros acham aquilo que vocé acredita. E vocé que precisa gostar
de si mesma, realcar sua beleza.

— Posso ficar horas em uma sala que ninguém repara em mim.

— Vocé se fecha e ndo permite que ninguém se aproxime. Sente-se
apavorada quando alguém chega perto.

— Ontem, 0s moc¢os olharam para vocé com admiracdo. Porque vocé é
bonita. Quando vocé saiu e mamée também, falaram coisas impréprias,
esqueceram que eu estava ali.

— Vocé ficou com raiva.

— Eu sai. Tive vergonha.

— O que fez depois?

— Fui ao jardim. Senti o perfume das flores e sentei naquele banco.

— S06?

— Eu chorei de raiva. Depois, olhei o céu, estava téo lindo, todo cor-de-
rosa. Foi ai que o Ulisses apareceu. Levei um susto.

— E depois?

— Ele queria saber de vocé. Seu endereco. Eu ndo sabia e disse-lhe que
vocCé viria hoje...

Ela parou um pouco ruborizada e passou as costas da mao pela face.

— Conte o resto.

Ela sacudiu a cabeca negativamente.
— Vamos, o que foi?
— Ele disse obrigado e beijou minha méao.
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— Vocé desejou ser bonita, amada, cortejada!

Maria Lucia baixou a cabeca sem coragem para confirmar.

— Eu acredito em vocé — tornou Luciana, — vocé é bonita, mas falta-lhe
colocar fora a chama interior. Vocé nao permite que ela se expresse. Impede-a
de todas as formas de manifestar-se. A beleza fisica s6 é completa quando
vivificada pela forga da alma. Eesse algo que atrai, que prende, que alimenta.
Vocé quer mudar. Eu quero ajuda-la.

— Eu n&o sei como! E dificil!

— Na&o se faca de fraca, coisa que vocé nédo €; nem de burra, o que
também n&o é. Nem de vitima o que n&o ¢ verdade. E 6timo ficar na posigéo
de vitima, pobre menina, mal-amada pela mée, ignorada pelos demais e
incapaz de aprender as coisas. Porque assim, vocé envergonha sua mae,
arrasa todo mundo que precisa aglentar sua presenca infeliz. Sabe o que eu
acho? Que vocé age assim por vingancga.

Maria Lacia olhava-a, olhos muito abertos, sustendo a respiracao.

— Confesse que vocé atormentava D. EudoOxia errando as licdes, e a sua
mae, aparecendo mal-arrumada e deselegante. Olhe para vocé. Se vinga
deles, mas a que preco? E a sua felicidade? E o amor? Posso ver através de
vocé como um livro aberto. E sei que se vocé nédo lutar para ser feliz, ninguém
a podera ajudar! Nem eu, nem Deus!

A surpresa emudeceu Maria Lucia. Nao encontrava nada para dizer.
Luciana calmamente conduziu-a até o sofa, fazendo-a sentar-se.

—Para que eu possa continuar vindo aqui, precisamos ir ao piano,
estudar um pouco. Sua mée nado vai me aceitar se nao fizermos isso. Quer
correr o risco?

—Nao, vamos ao piano.

— Sem errar de proposito.

— Esta bem.

— Prometo que escolherei pecas bonitas e que estudaremos com prazer.

— Concordo.

Maria Helena, ao passar pela porta da sala de musica, ficou
agradavelmente surpreendida.

O som do piano se fazia ouvir limpo e sem erros. Teria acontecido um
milagre? Teve vontade de abrir a porta para verificar se realmente quem estava
tocando era Maria Lucia. Conteve-se. Era melhor n&o intervir. Aquela
professora era mesmo inteligente. Usara métodos diferentes, mas tinha que
reconhecer que dera bons resultados.

Ao terminarem os exercicios, Luciana tornou satisfeita:

— Otimo. Vocé tocou tdo bem que podemos passar adiante. Ndo pensei
gue estivesse tdo adiantada.

Maria Lucia corou de prazer. Fora facil executar aqueles exercicios. Ao
despedir-se, Luciana sentia-se feliz. Fora muito proveitosa a aula, e ela sentia
que a cada dia Maria Lucia despertava para a realidade. Havia em Maria Lucia
alguma coisa que a tocava profundamente. Sentia que lhe queria bem de
verdade. Gostaria de poder leva-la para sua casa e estar o tempo todo a seu
lado para transforma-la, ensinando-a a ser feliz. Isso ainda ndo era possivel.
Precisava ser paciente. Contava obter sucesso.

Saiu sobracando sua pasta de couro e havia andado alguns passos
quando alguém aproximou-se:

— Srta. Luciana!
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Ela voltou-se.

- Sr. Ulisses!

—Como vai? — perguntou ele curvando-se com delicadeza.

—Bem. Vai a casa de D. Maria Helena?

—Na&o. ia passando quando a vi. Posso acompanha-la?

Luciana sorriu:

—Vou tomar o bonde perto daqui. Nao se incomode.

— Absolutamente. Uma dama sozinha pelas ruas, ndo éprudente. Ainda
mais como a srta.

— Esta bem, — disse. — Vamos andando.

Ulisses olhou-a com admiracgéao.

— Quando a vi ontem, tive vontade de conhecé-la melhor. No entanto,
nao tive oportunidade. A srta. retirou-se cedo!

— Nao costumo abusar da hospitalidade. D. Maria Helena tem sido muito
gentil comigo.

— Ela é muito exigente com suas relagdes. Seu convite € sempre um
cumprimento. Mas, ndo me lembro de té-la visto antes. Nao gosta da vida
social?

— Depende do que chama vida social. Sempre me relaciono com
pessoas que aprecio e procuro conviver com elas. Quanto a obrigacées, ao
relacionamento meramente ocasional e de contato no dia-a-dia, procuro ser
cordial, sem intimidade.

— Né&o frequenta teatros ou reunides sociais?

— Moro com minha avé e é com ela que tenho saido. Gostamos de
concertos, visitamos museus e confeitarias. Ao teatro, temos ido algumas
vezes. Nao somos do Rio e aqui temos nos relacionado pouco.

— N&o se sente s6?

Luciana, fixando nele os olhos brilhantes, respondeu:

— Nunca. Sinto-me muito bem, sou muito feliz.

— Nao fala sério. Na sua idade, os bailes, os jogos de saldo... Estara
comprometida com alguém?

Havia nos olhos dela uma ponta de malicia quando disse:

— N&o. Nao tenho nenhum compromisso.

O moco sorriu com alegria acentuando as covinhas da face.

Quando o bonde chegou, ele ajudou-a a subir e depois subiu e sentou-se
a seu lado. Tentando desviar a atencédo de si mesma, perguntou atenciosa:

— O senhor € estudante?

— Sou. Estou na mesma turma de Jodo Henrigue. Nos graduaremos ao
fim deste ano.

Foram conversando e Luciana, apesar das maneiras corteses e
delicadas de Ulisses, ndo pretendia estreitar a amizade com ele. Alias,
desgostava-a mesmo que ele a houvesse acompanhado. Receava que ele
desejasse frequentar sua casa, o que poderia vir a tolher a liberdade de seu pai
estar com ela. Ndo queria, de forma alguma, que alguém descobrisse seu
parentesco com José Luiz e com isso pudesse criar uma situacao embaracosa
que viesse a dificultar suas visitas a Maria Ldcia.

Por mais agradavel que ele fosse e por mais interesse que demonstrasse
por ela, ndo poderia aceitar sua amizade. Por isso, assim que desceram do
bonde, ela estendeu a m&o com um sorriso amavel dizendo com voz firme:

— Obrigada, senhor Ulisses, por acompanhar-me.
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Ele insistiu:

— Por favor. Ficaria mais tranqtiilo se a deixasse em casa.

— N&o se incomode. Estou perto. Depois, ndo precisa preocupar-se
comigo. Sou 6rfa desde muito cedo e habituada a andar sozinha por toda parte.

Ele n&o se deu por achado:

— Parece que nao apreciou minha companhia.

Luciana ndo gostava de pessoas insistentes. Costumava respeitar a
liberdade alheia e apreciava a sua privacidade. Apesar disso, respondeu
delicadamente.

— N&o se deprecie, sr. Ulisses. E nao insista. Agradec¢o-lhe a companhia.
Passe muito bem.

Com um sorriso, Luciana estendeu a mao que ele apertou com
galanteria.

— Est4d bem, — disse. — N&o vou contraria-la. Adeus.

Curvou-se e ficou olhando a moca afastar-se até que a viu desaparecer
na curva da esquina. Nao se deu por vencido. Ela era arisca, mas isso tornava-
a mais tentadora. Estava habituado a ser requestado pelas mulheres que
disputavam-lhe a companhia. Haveria de dobra-la por certo. Era apenas
questdo de tempo. Colocando o chapéu na cabeca, atravessou a rua para
tomar o bonde de volta.

Luciana chegou em casa um pouco preocupada. Egle percebeu assim
que a viu.

— O que foi, aconteceu alguma coisa em casa de D. Maria Helena?

Luciana sacudiu a cabeca negativamente.

— Nao, vovo. La as coisas estao cada dia melhor. Descobri que Maria
Lucia é uma moca como todas as outras, Que pode vir a ser feliz e amada, Isso
me alegra.

— Otimo. Mas vocé chegou preocupada, o que foi?

A mocga contou-lhe o encontro com Ulisses e Egle Concluiu:

— Ele esta interessado. Fez muito bem em ndo aceitar. Ja pensou o que
poderia acontecer se ele frequientasse nossa casa e viesse a encontrar com
seu pai? O gque pensaria?

— Poderia por tudo a perder. Isso, eu ndo vou admitir.

Egle suspirou, depois disse:

E um mogo bom? Bonito?

— E, vové. Bonito, agradavel bem-educado e de boa familia.

Egle ficou alguns momentos pensativa depois disse:

— Por causa disso vocé pode estar jogando fora sua felicidade.
Preocupa-me o seu futuro. Gostaria que se casasse e fosse feliz.

Luciana abracou-a com carinho.

— O que € meu esta guardado e quando aparecer, saberei. Nao deve
temer o futuro. Onde esté sua fé? Deus cuida de tudo e nos protege fazendo
sempre o melhor em nosso favor. Precisamos sempre abrir a porta do coracao
para estar com ele e permitir que ele se expresse para escolhermos
adequadamente nosso caminho. Sou muito feliz, vovo, e sempre o serei,
porque Deus nos criou para a harmonia e o amor, para que temer? Por que
acredita que minha felicidade esteja s6 no casamento? O casamento ndo tem
sido para muitas pessoas uma infelicidade?

— Vocé é contra o casamento, Luciana?

— De forma alguma. Mas desejo que se um dia eu me casar, o faca
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conscientemente e por amor. No entanto, sei que nossa felicidade independe
disso, vové. E estado de alma, é ter alegria, amar a vida, que é tdo bela e tdo
rica, usufruir dos bons momentos sentindo a beleza, a bondade, a luz. Nao se
sente feliz agora?

Egle abragou-a comovida:

— Sinto. Tenho vocé. Todos os dias agradeco a Deus té-la comigo!

A moca beijou delicadamente a face da avo.

— E isso, vovd. Eu também estou feliz. Vamos viver o agora, sem medo
ou apreensao do futuro. Deus n&o tem cuidado de nés até agora?

— Tem raz&o, minha filha. Sou uma ingrata. — Fez uma pausa, depois
sorriu dizendo: — Mas, eu desejo ter alguns bisnetos. Estarei errada?

— Claro que nao, vovo. Quando isso acontecer, quero ver se aglienta o
barulho das criancas e um homem aqui, querendo dar ordens e mudar tudo.

— Que horror! — fez ela, assustada.

Luciana riu gostosamente. Sua avé era metddica e todas as coisas da
casa deviam estar sempre nos devidos lugares. Amava o siléncio e a
tranquilidade.

— Tenho pensado em Maria Lucia, — tornou Luciana. —Apesar de D.
Maria Helena nao interferir, 14, eu ndo me sinto inteiramente a vontade para
trabalhar com ela. O ambiente é frio, solene, formal.

— Por que n&o a convida para vir aqui algumas vezes?

— Isso seria maravilhoso. Mas, néo sei se D. Maria Helena permitiria. Ela
€ muito exigente com as amizades. Me aceitou como professora, mas nédo sei
se concordaria em deixar a filha vir aqui.

— Por que ndo? — fez Egle, entusiasmada. — Afinal, somos pessoas
bem-educadas. Agora temos uma bela casa, onde poderemos receber a altura.

Luciana abanou a cabeca indecisa:

—Na&o sei, ndo.

— Ela convidou-a para um cha. Vindo dela, demonstra que a aprecia.
Faremos o seguinte: escreverei um pequeno convite para D. Maria Helena vir
com a filha tomar um cha conosco no préximo sabado.

—Ela também? Nesse caso, estara presente.

— Sua curiosidade a trara aqui a primeira vez. Se gostar, permitira que a
filha venha nos visitar de vez em quando.

Luciana beijou o rosto da avé com entusiasmo:

—Fara isso por mim? — indagou feliz.

— Farei por mim. Afinal quero mostrar a essa dama tao requintada como
se recebe em minha terra e dar-lhe um banho de civilizacdo. Depois, estou
morrendo de curiosidade para conhecer Maria Lucia. Pobre menina.

Luciana riu divertida.

— Ela n&o é pobre menina, vové. E uma moca infeliz, porque ainda n&o
descobriu os tesouros que guarda no coragédo. Acha que ela aceitara o
Convite?

— Vocé vera. Fa-lo-ei num daqueles meus papéis especiais, como
manda a mais nobre Lady inglesa, lacre e tudo mais.

- Pelo que conheco de D. Maria Helena, sei que vira. Nao resistira a
Curiosidade

— Uma vez aqui, ndo a pouparei. Vera nosso album de familia,
Conhecera nosso lado da nobreza, e tudo quanto temos direito. Sem falar da
nossa erudicdo, dos nossos diplomas e graduacdes
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— Vai Ihe falar do nosso trabalho fazendo doces para viver?

— Esse lado ficara esquecido. Afinal, qguando seu pai morreu, deixou-nos
bom dinheiro.

Luciana ficou séria.

N&o estamos exagerando vovo?

— Nao, minha filha. Se queremos que ela nos respeite e permita que a
filha nos visite, precisamos falar sua linguagem

— Tem razéo, vovo, Como sempre. Vamos planejar tudo.

As duas sentaram-se com alegria e entusiasmo para se organizar.

Maria Helena recebeu o pequeno e elegante envelope admirada.

—Vovo pediu para entregar-lhe.

Ela abriu e leu com atengcao. Pensou alguns instantes, depois disse:

—Obrigada pelo convite. Terei prazer em conhecer a senhora sua avo.

—Direi a ela. Serd uma honra recebé-la em nossa casa com Maria Lucia.

Maria Helena hesitou alguns instantes depois disse:

—As vezes Penso que vocé aprecia Maria Lucia.

—E verdade eu a aprecio — respondeu ela com voz firme.

— Nao consigo entender. Vocés séo tao diferentes! Custo a acreditar.

— Posso saber por qué?

— Sou sua mae, mas reconheco que ela ndo € uma companhia
agradavel, sempre tdo... calada... sem expressao.

Luciana sorriu levemente.

— Isso é aparéncia. Na verdade, ela € uma pessoa inteligente, sensivel,
boa e apaixonada.

Maria Helena olhou-a tendo no rosto uma expresséo indefinivel.

— As vezes eu penso, Luciana, que vocé é uma moca muito boa, porém
muito sonhadora. N&o pretendo iludir-me. Ja aceitei a incapacidade de Maria
Lucia. Nao é coisa facil para uma mae, mas ndo ha nada para fazer. Tive que
resignar-me.

— N&o ha nada neste mundo que ndo possa mudar com a ajuda de Deus
— disse com voz suave. — Confio nele. Maria Lucia € uma pessoa normal,
esta apenas blogueada. A senhora ainda percebera isso.

— Embora néo creia, desejo realmente que consiga.

Luciana assentiu satisfeita. Foi para a sala em busca de Maria Llcia para
a aula. Maria Helena olhou o delicado convite revirando-o entre os dedos finos.
Havia algo em Luciana que a intrigava. Uma moca tao fina, tdo bela e de
familia tdo boa, por que se sujeitaria a dar aulas?

E verdade que ela lhe dissera que ndo precisava do dinheiro para viver.
Talvez fosse para mostrar erudicdo. H4 pessoas que satisfazem sua vaidade
dessa forma. Mas, com Maria Lacia? Ela ndo saberia apreciar nada. Nao. N&ao
podia ser por isso.

Aceitara o convite, porque estava curiosa. Jamais se lembrava de ter
recebido um cartdo tado elegante, com brasdo dourado, finissimo. Estava claro
gue a avo de Luciana tinha linhagem. Iria conhecé-la.

Joao Henrique interrompeu o fluxo de seus pensamentos.

- Mamée, — disse — vim mais cedo porque pretendo trabalhar em um
projeto muito importante.

— Claro — respondeu ela, satisfeita.

— Vou para o gabinete. Estou com sede. Pode mandar-me uma
limonada?
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— Por certo...

- Enquanto Jodo Henrique instalava-se no gabinete, Maria Helena
diligente mandou servi-lo.

Ela ficava feliz quando ele fechava-se no gabinete para trabalhar. Ele
ainda faria grandes coisas, estava certa disso.

- Fazia meia hora que ele comecara a trabalhar quando Ulisses procurou
vé-lo. Apesar de um Pouco contrariada Maria Helena Conduziuo ao gabinete
do filho.

Vendo-o, Jodo Henrique foi logo dizendo:

— Vem em boa hora. Quero mostrar-lhe uma idéia que tive.

Maria Helena saiu, deixando-os a s0s. Afinal, Ulisses estudava com ele
na mesma Classe. Poderiam trabalhar juntos, embora ela pensasse que Joao
Henrique ajudava os colegas e sempre sabia mais do que eles.

Quando ela saiu, Ulisses tornou:

— N&o pensei encontra-lo as voltas com projetos agora. Ha tempo de
sobra.

Joao Henrigue abanou a cabeca.

— Nao para mim. Quero ficar com a noite livre.

Ulisses sorriu malicioso.

- Ja sei. Vai ao teatro. Pelo que sei, tem estado la todas as noites.
Joao Henrique Suspirou, olhos perdidos em um Ponto indefinido:
— Ela é maravilhosa! Nunca Conheci mulher igual.
— Cuidado. Sei de alguns almofadinhas que estao apaixonados por ela.

- Estéo a Sua volta Como moscas ao mel. Ela ndo Ihes da atencao.

— Quanto a vocé?

— Por enquanto s6 Sorrisos e troca de olhares.

— Mande-lhe flores.

— Ja as tenho mandado. Hoje pretendo convida-la a cear. Talvez aceite.

— Estou certo que sim. Vocé tem Sorte Com as damas. N&o resistem aos
seus encantos. Sei de algumas que desmaiam quando vocé chega.

Joao Henrique Considerou:

— Na&o brinque. Sabe que ndo sou de hamoricos

— Sei. Nunca se interessou por alguma mulher em especial. Estou
admirado. Afinal, sempre chega o dia!

— E s6 entusiasmo. Ela me atrai como nenhuma outra.

— Entdo, meu caro, aproveite.

— Por certo o farei. Mas, vocé aqui esta hora? O que acontece?

— Sabia que estava em casa. — Piscando o olho, malicioso, continuou :
— quero rever Luciana.

Jodo Henrique fez um gesto de surpresa:

— A professora de musica?

— Sim.

— Aqui ndo é o melhor lugar, ja Ihe disse.

— Eu sei. Procurei encontréa-la fora.

Ulisses contou-lhe seu encontro com Luciana e finalizou:

— Ela é delicada, mas firme. Sequer deixou-me conhecer-lhe a casa.

— Talvez seja pobre e tenha vergonha. Ao Jarbas ja lhe aconteceu isso.

Ulisses abanou a cabeca:

— Nao creio. O lugar onde mora é de bom padréo.

— Tem certeza de que ela mora mesmo la? N&o teria tomado o bonde
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errado para ludibria-lo?

— Sera? Bobagem dela. Com aquele rostinho, ndo precisa de mais nada.
Ela esta aqui hoje? E dia de aula.

Joao Henrigue deu de ombros:

— Nao sei.

— Vocé néo se interessa por sua irma! — disse ele, queixoso. — Deveria
assistir alguma aula. Deve ser muito interessante.

Joao Henrigue riu francamente:

— Na&o sou lobo como vocé. Nao estou interessado.

— Como eu fago para vé-la, falar-lhe?

— Arrume-se. Mamae nao gostaria que me intrometesse. Iria desconfiar.

— Vocé ndo é meu amigo. Podia facilitar um pouco as coisas.

— Vocé néao é o preferido das donzelas do Ouvidor? Onde esta sua
classe?

— Sua méae nédo nos vai chamar hoje para o cha com ela?

— Na&o sei. Alids, mamae nunca convida os professores para tomar cha.
Fiquei admirado aquele dia.

— Isso prova que ela é especial. Até D. Maria Helena notou. Vocé podia
fazer algo, que diabo.

Jodo Henrique sorriu.

— Para que vocé nio diga que n&o coopero, vamos conversar na sala. E
0 maximo que posso fazer.

Os dois foram sentar-se na sala, e Joao Henrique pediu amée que
mandasse servir-lhes mais refrescos.

Ficaram conversando animadamente porém, os olhos de Ulisses ndo
pararam de fixar disfarcadamente a porta fechada através da qual Supunha
estarem as duas mogas.

Finalmente, ela abriu-se e as duas apareceram. Vendo-o0s, Luciana
cumprimentou-os levemente com a cabecga. Os dois levantaram-se. A criada
servia os copos de refresco.

— Sirva um copo a senhorita — disse Jodo Henrique com delicadeza, —
esta muito calor.

— Obrigada, aceito.

A moca tomou o refresco, apanhou a pasta que colocara sobre a mesa.

— Ja vai? — indagou Ulisses, interessado.

— Ja — respondeu ela, séria.

Maria Helena aproximava-se Estendeu a mé&o a Luciana, dizendo:

— Agradeca a senhora sua avo pelo convite, iremos com prazer.

— Ela ficara feliz. — Voltando-se para Maria Llcia continuou:

— Espero-a ansiosamente Desejo mostrar-lhe algumas coisas. Passaremos
uma tarde deliciosa.

O rosto da moca corou de prazer. Retribuiu o beijo que Luciana lhe deu
na face.

Jodo Henrigue observava admirado. Aquela cena era inusitada Sua mae
aceitando um convite da professorinha e, 0 mais estranho, sua irma mostrando-
se afetiva com alguém. Olhou Luciana com curiosidade. Teve que reconhecer
que o rosto da mocga era expressivo. Talvez por causa dos olhos cujo brilho era
vivo, alegre.

Olhou para Ulisses e a custo dominou o riso. O mogo estava fascinado.
Luciana despediu-se e ele saiu em seguida.
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Maria Helena comentou:

— Ulisses esta interessado em Luciana. Nao gosto disso. Custamos para
arranjar alguém que suportasse a esquisitice de sua irma, ndo gostaria de
perdé-la.

Jodo Henrigue deu um tom despreocupado a voz:

— Na&o se preocupe. O Ulisses é assim com todas. A srta. Luciana por
certo ndo lhe dara trelas.

— Em todo caso, fale com ele. Proiba-o de fazer-lhe a corte.

Apesar de perceber a petulancia da mée, ele habilmente concordou e
tentou desviar o assunto.

— Vocé vai a casa dela?

— Sim. Sua avo convidou-me e a Maria Lucia para um cha no sabado.

— Por que aceitou? Nao a conhece.

— Tive vontade. Sdo pessoas de fino trato. A Luciana da aulas porque
gosta. Nao o faz para ganhar a vida. Foi educada na Inglaterra e sua avo €
inglesa. Veja o convite, que finura. Gente de linhagem. Depois, ela gosta de
Maria Lucia. Coisa rara. Estou curiosa de ir a sua casa.

— Interessante, ndo fazia idéia que fosse assim. Por isso convidou-a ao
cha. Ela ndo frequenta a sociedade. Nunca a vimos nos saldes.

— E uma moca diferente. Muito culta. Berco, meu filho. Ela tem berco.
Vé-se logo isso. Gosta de arte, de musica.

— Vejo que a aprecia.

Maria Helena sacudiu a cabeca pensativa.

— Por enquanto, seu procedimento tem sido irrepreensivel.

Garante que Maria Lucia é pessoa inteligente e normal. Quanto a
isso, ndo tenho ilusdes. Mas sua influéncia € boa para sua irma, e
ela aceita a professora, chega a espera-la com certo interesse.

— Mamae, isso é Otimo. Foi a primeira vez que vi Maria Lucia beijar
alguém.

— Ela fez isso?

— Né&o viu? Ao despedir-se, ela beijou a face da srta. Luciana.

— E, realmente, isso surpreende. Vamos ver. Sabado vou conhecé-la

melhor.

— Agora, volto ao gabinete. Preciso trabalhar.

Maria Helena sorriu alegre. Maria Lucia fechou-se no quarto e dirigiu-se
ao espelho. Olhou seu rosto, depois passou a méao lentamente pelas faces.
Sua pele era macia e limpa. Era verdade.

Alisou os cabelos e num gesto decidido, tirou 0s grampos que 0
prendiam. Eles cairam sobre os ombros, e ela continuou alisando-os pensativa.
Luciana elogiara seus cabelos. Aproximou se do espelho. Seriam mesmo
iguais aos de Jodo Henrique? Todos elogiavam os cabelos dele.

Gostaria de mudar o penteado, mas temia o olhar critico da mée. Sabado
iria & casa de Luciana. Seu coracao bateu mais forte. Que vestido usaria?

Abriu o arméario e olhou seus vestidos. Pareceram-lhe feios e sem graca.
Que fazer! Luciana Ihe falara de cores alegres, do cor-de-rosa. Tinha um nesse
tom. Iria com ele. Corou de excitacao, Olhou-se novamente no espelho. Tinha
vergonha do seu rubor. Luciana dissera-lhe que ele tornava-a mais bonita.
Seus olhos brilharam, e ela passou novamente os dedos pelas faces.

Talvez Luciana tenha razdo, Pensou, talvez eu possa ser menos feia.
Estendeu-se na cama e fechou os olhos. O rosto de Ulisses apareceu-lhe na
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memoria. Lembrou-se do beijo e seu coracdo bateu descompassado. Ele
estava interessado em Luciana, mas ela podia fazer de conta que era por ela
que ele Suspirava. Imaginou-o beijando suas faces com amor. Se isso
acontecesse, morreria de ventura. Se ela pudesse!

Luciana sabia como ser graciosa, bela, notada. Todos os rapazes a
cortejavam. Gostaria muito de ser Como ela. Sdbado, teriam muito que
conversatr.
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CAPITULO 8

Jodo Henrigue chegou ao teatro um pouco ansioso. Estava
elegantemente vestido e discretamente perfumado. Parou alguns instantes no
hall, onde os cartazes da peca encontravam-Se em exposi¢ao.

Aproximou-se e fixou-os. Maria Antonieta Rangel era a estrela da
companhia. Vinha de vitoriosa excursao pela Europa onde brilhara encantando
todos com sua voz e seu desempenho.

Os olhos de Joao Henrique brilhavam. Ela era maravilhosa! A peca, uma
revista musical de alto luxo, estava fazendo muito sucesso. Mandara-lhe flores
e delicado cartdo convidando-a a cear depois do espetaculo. Aceitaria?

Entrou na sala de espetaculos. Estava repleto. Quando ela apareceu em
cena, os aplausos explodiram entusiastas.

Jodo Henrique vibrava de satisfagdo. J& havia visto a pe¢a mais de dez
vezes e sempre se emocionava. Conhecia as cancdes e até algumas falas.

Ao cair 0 pano, ela teve que voltar a cena repetidas vezes. Jodo Henrique
saiu apressado, dirigindo-se aos camarins.

A custo conseguiu aproximar-se. Abrindo alas entre as pessoas, alguns
funcionarios cercavam a estrela que sorrindo, dirigiu-se ao camarim. Joao
Henrique continuava fascinado. Um homem saiu do camarim e disse sorrindo:

— Antonieta agradece a todos os cumprimentos, as flores, a bondade
dos senhores. Porém, esta exausta. Pretende descansar. Ela tem representado
todas as noites. Tem conversado- com os admiradores, contudo, hoje, deseja
recolher-se. Obrigado por tudo.

Ele entrou novamente, fechando a porta do camarim e, contrariadas, as
pessoas foram aos poucos, deixando o teatro.

Joao Henrigue afastou-se um pouco e ficou esperando. Quarenta minutos
depois, quando ela saiu, ndo havia ninguém mais além de Jodo Henrique.
Vinha acompanhada pelo homem que falara e duas mulheres. Vendo-a, ele
aproximou-se.

— Perdoe-me se fiquei esperando. Fiz-lhe um convite. Desejo resposta.

Longe de enfadar-se, ela sorriu:

— Convite? Nao me lembro.

— Sou Joédo Henrique. Convidei-a para cear comigo esta noite.

O homem interveio:

— Ja disse que ela deseja recolher-se. Esta cansada.

— Garanto que apreciaria. Conheco um lugar maravilhoso, onde se
come muito bem!

Ela olhou-o, sorriu e depois disse:

— Obrigada, mas pretendo repousar. Vamos.

Fez ligeiro aceno com a cabeca e saiu. Os demais a seguiram. Apesar
de decepcionado, o0 mog¢o nao desistiu. Aspirava o delicioso perfume que ela
espalhara no ar e intimamente formulara projetos para conseguir seu objetivo.

Seguiu-os de longe até o hotel onde se hospedavam. Por certo voltaria a
carga no dia seguinte.

Eram 16 horas em ponto, quando o carro de Maria Helena parou frente a
bela casa de Luciana no sabado.

Parada frente ao portdo de entrada, Maria Helena admirada tocou a
sineta e imediatamente uma criada vestida elegantemente abriu a porta,
fazendo-as entrar e conduzindo-as a sala de estar.
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Luciana abragou-as com prazer dando-lhes as boas vindas e
apresentando Egle.

Maria Helena cumprimentou-a com prazer.

— Tem uma linda casa, muito acolhedora, — disse, amavel.

— Obrigada, — respondeu ela com simplicidade.

Acomodaram-se e comegaram a conversar com animagéao. Vendo-as
entrosadas, Luciana levou Maria Lucia para conhecer as dependéncias da casa
e 0 seu quarto. A mocga olhava tudo com entusiasmo.

— Vocé tem bom gosto. Gostaria de ser assim. Posso ver seus vestidos?

— Claro. Venha.

Luciana abriu o armario e Maria Lucia olhou admirando tudo.

— Eu quis vestir um vestido mais bonito, mas todos os meus sao
horriveis. Soltei os cabelos, mas ndo sei como pentea-los.

Luciana passou a mao delicadamente sobre os cabelos dela.

— Vocé aprendera — disse. — O importante € querer.

— Sera? tudo em mim fica feio. Perde a graca. Em vocé ndo. Vocé é tao
bonita!

— Bobinha, vocé também é muito bonita. Acontece que nunca se
iInteressou por essas coisas antes. Vamos fazer uma experiéncia. Vista esse
vestido branco.

— Agora?

— Sim. Vou fechar a porta. Vamos, experimente.

Era um vestido lindissimo, justo e de corte elegante. Maria Llcia vestiu-O.

— Maria Lucia! Ficou perfeito em vocé! Agora os cabelos. Deixe-me ver...
Precisa cortar um pouco as pontas. Posso?

A moca concordou e Luciana apanhou uma tesoura, um pente e com
delicadeza compds um penteado gracioso, cortando algumas pontas,
deixando-o fofo na frente e prendendo-o em coque no alto da cabeca. Passou
ligeiramente um pouco de pé de arroz, colocou delicado par de brincos em
suas orelhas. Em seguida levou-a ao espelho dizendo:

— Vocé esta linda! Veja como Ihe fica bem.

Maria Lucia corou de prazer vendo-se no espelho. Aquela parecia outra
pessoa.

— Qualquer cavalheiro se sentiria feliz em dancar com vocé. Duvido que
nao Ihe facam a corte!

De repente, o rosto de Maria Lucia sombreou-se e ela desmanchou o
penteado dizendo com voz fria:

— Eu nao saberia o que dizer, o que conversar com eles. Eu néo tenho
inteligéncia, e eles logo veriam que eu ndo consigo agradar a ninguém.

Foi tirando o vestido e colocando novamente as roupas de sempre.

Luciana olhava calada. Depois disse:

— Perceba que ser feia € uma opcéo sua. Vocé prefere ocultar-se para
nao se expor ao erro. Nao sabia que era tao orgulhosa assim. Lembre-se que
essa escolha esté lhe custando a felicidade. Esta renunciando voluntariamente
ao amor, ao sucesso, a admiracdo e alegria dos seus pais. Jamais sabera o
prazer da vitéria, de um beijo de amor. E um alto preco pelo orgulho e pela
covardia.

Maria Lucia olhava calada.

— Vocé é orgulhosa e Covarde — repetiu Luciana.

— Vocé me despreza! — disse Maria Lucia por fim.
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Luciana abracou-a.

— Engana-se Eu a quero muito bem. Desejo vé-la feliz! Vocé nédo é
como se coloca. E uma mogca bonita, gentil, inteligente, virtuosa, amorosa, s6
gue ndo acredita nisso. Vocé esta muito enganada. Deixe-me ajuda-la a
perceber a verdade. A conhecer-se como realmente é.

Os Olhos de Maria Lucia encheram-se de lagrimas.

— Nunca ninguém falou assim comigo, — disse.

— Somos amigas. Desejo vé-la feliz. Sei que pode Conseguir tudo que
quiser. Nao ha nada que a impeca. A ndo ser sua maneira errada de olhar para
as coisas.

— Sou covarde mesmo. Tenho receio de tudo. Se um mo¢o quisesse me
namorar, morreria de vergonha.

Luciana segurou as maos frias de Maria Lucia, forcando-a a sentar-se ao
seu lado na cama.

— Diga-me. Do que tem medo? De que sente vergonha?

Os labios da mogca comecaram a tremer, e ela ndo respondeu. Luciana
prosseguiu:

— Procure descobrir isso. Pense bastante. Acredita em mim?

Maria Lucia assentiu com a cabeca.

— Pois eu Ihe digo que ndo ha nada do que deva se envergonhar. Ja viu
hoje que é uma mocga bonita, elegante. Pertence a excelente familia. E rica,
educada, inteligente. Qualquer moco da corte poderia apaixonar-se e chegar
ao casamento. Poderia escolher, tenho certeza.

Maria Lucia ficou pensativa por alguns instantes, depois disse baixinho:

— Acha que um mog¢o como o Ulisses se interessaria por mim?

— Por que nao?

- Ele nem me olha.

— Como poderia vé-la se se esconde dentro de uma condicéo de
inferioridade? Vocé gosta dele!

Ela corou ainda mais, retirando as méaos que Luciana retinha entre as
suas.

— Na&o gosto de ninguém.

— E natural que se sinta atraida por ele. E um bonito moco.

— Ele gosta de vocé!

— N&o acredite nisso. Os moc¢os interessam-se em cortejar todas as
mocas que tém pela frente.

— Ele tem procurado vocé.

— Foi ocasional. Mas, posso afirmar que nao pretendo namora-lo.

Ela arregalou os olhos admirada:

— Na&o gosta dele?

— E um moco agradavel, bonito, mas néo sinto nada por ele. Para
namorar, é preciso algo mais. E preciso entusiasmo, amor, emoc&o. Quando
vejo Ulisses, n&do acontece nada.

Maria Lucia suspirou:

— Puxa, — disse — se eu fosse vocé, aceitaria. Sei que ele lhe faz a
corte.

—Vocé o aprecia! O que sente quando o vé?

Novo rubor coloriu as faces de Maria Lucia.

— Fale o que sente! O amor é um belo sentimento. Nao devemos nos
envergonhar do que sentimos. Conte-me: 0 que sente por ele?
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—Na&o sei 0 que é, — disse ela baixinho — meu coracéo bate forte,
parece querer sair pela boca. Sinto um tremor nas pernas e tenho vontade de
fugir, mas ao mesmo tempo quero ficar perto dele. Quando ele esta na sala,
sinto sua presencga o tempo todo. Esqueco das outras pessoas.

Luciana abragou-a com carinho.

— VOCé nunca sentiu iSso antes por outra pessoa?

—Na&o. Acha que estou doente?

Luciana sorriu:

— Na&o, Maria Lucia. Acho que estd muito bem. Melhor do que eu
esperava.

— Fico angustiada. N&o sei o que fazer. Tenho vergonha.

— O amor jamais serd uma vergonha. Vocé sente-se atraida por Ulisses.
Gostaria que ele a abracasse e beijasse. Talvez até tenha sonhado com isso.

— Como sabe? Ja sentiu isso? E amor?

— Ja senti, sim. Se é amor, s6 o tempo dird. E uma atracdo, mas para se
transformar em amor, precisa de muito mais. Precisa conhecé-lo melhor e
conviver mais com ele para perceber seus verdadeiros sentimentos. Descobrir
se gosta realmente dele, de sua forma de ser, ou se esta vendo nele apenas
um ser que vocé gostaria que ele fosse.

— Como assim?

—Todas nés sonhamos com o amor, o homem a quem dedicaremos
nossa vida, criamos uma imagem ideal e a guardamos no coracdo. Pode
acontecer que sintamos atracdo por alguém e sem conhecé-lo como realmente
€, vemos nele esse ideal que imaginamos. Se chegarmos ao casamento, logo
veremos que ele era pessoa muito diferente daquela que imaginamos. Havera
desilusdo, amargura. As vezes, ha uma adaptacio, pelas conveniéncias, pela
familia, mas o amor e a felicidade ficam distanciados.

— Teré& acontecido isso com mamae?

—Por que diz isso?

—Porque entre eles ndo hd amor. Nao os vejo abracados. Nao se
beijam.

— Sao discretos. Nao gostam de demonstracdes diante dos outros.

—Nunca vi meu pai olhar para minha méae com olhos apaixonados.

—Como pode saber? Vocé sempre fica fechada em seu quarto. Saiba
que 0 amor, 0 casamento s&0 coisas muito sérias. E preciso conhecer bem um
ao outro. Se vocé nao deixar que 0S rapazes Se aproximem, como vai
encontrar o verdadeiro amor?

Maria Lucia pensou um pouco, depois segurou o braco de Luciana com
forca.

— Tenho medo!

—De qué?

—Dele néo gostar de mim.

—Se quer gue alguém a ame, ndo se rejeite. Esse € 0 primeiro passo.

—Ninguém se interessa por mim.

—Vocé nao se interessa por vocé! Com pensamentos tdo negativos a
seu respeito, qualquer pessoa que se aproximar, sentira vontade de afastar-se.

— Por qué?

— Porque o pensamento é o halito da alma. As pessoas ndo trocam s6
palavras, trocam impressoes e essas impressdes refletem o0 nosso
pensamento. Se vocé ndo se aprecia, se acha que néo é interessante, quem
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chegar a seu lado, vai sentir essa impressao. Sua onda mental as afastara,
sem que saibam porqué.

— Sera? O que nés pensamos pode influenciar os outros?

— Claro. O pensamento sai de nés como ondas de for¢ga. Nunca sentiu
vontade de ficar perto de uma pessoa ou de afastar-se dela, sem motivo justo?

— Ja&. Eu sinto muito isso. Gosto muito de ficar perto de vocé. Gostei
desde o primeiro dia.

Luciana sorriu alegre.

— Vocé sentiu que gosto muito de vocé e desejo ficar a seu lado. Mas,
sentiu também que eu gosto de mim mesma, sinto-me feliz de viver, agradeco
a Deus todos os dias o dom da vida. Sinto-me em harmonia. Por isso vocé
gosta de ficar perto de mim.

— Na&o sabia que o pensamento podia causar tudo isso.

— Pode muito mais.

Leves batidas na porta e a criada apareceu:

— D. Egle manda avisar que o ché vai ser servido.

— Obrigada. Vamos, Maria Lucia, ndo podemos deixa-las esperar.
Voltaremos ao assunto. Pense em tudo quanto conversamos.

As duas mocas voltaram a sala onde foi logo servido o cha.

Maria Helena estava encantada. Egle mantivera a conversa de forma
interessante e agradavel. Sabendo que ela também estudara naquele famoso
conservatorio inglés, disse curiosa:

— A senhora certamente sera eximia intérprete. Seria abusar da sua
hospitalidade pedir-lhe para tocar alguma coisa?

Egle sorriu.

— Estudei durante muitos anos, fui concertista, mas, agora, gosto de
tocar sé pecas que falam ao meu coracao.

— Vovo toca velhas canc¢des de sua terra.

— Por favor, gostaria muito de ouvi-la.

Maria Helena estava sendo sincera. A velha senhora néo se fez de
rogada. Sentou-se ao piano e comegou a tocar com graca e maestria. Maria
Helena emocionou-se. Fosse pelo ambiente agradavel daquela sala, pela
simpatia daquela senhora, ou pela beleza da sua execucéo, ela comoveu-se.

Aplaudiu com entusiasmo. Ela foi tocando, tocando, quando, por fim,
parou, Maria Helena suspirou encantada:

— Obrigada, D. Egle, por esses momentos. Meu Deus! Est4 escuro,
estamos abusando. Desculpe ter ficado tanto tempo. Estd na hora de irmos
embora.

Egle sorriu com gentileza.

—Foi uma alegria recebé-la em nossa casa, bem como a Maria Lucia.
Gostaria que viessem outras vezes.

—E muita gentileza sua. Por certo, espero recebé-la também em minha
casa. Agora vamos, Maria Lucia. Mais uma vez, obrigada. Passamos uma
tarde maravilhosa. Nem vi passar o tempo.

Despediram-se e Egle com Luciana as acompanharam até a porta.

Quando se foram, Luciana abragou a avé alegremente.

—Vocé esteve maravilhosa! Ninguém poderia resistir aos seus encantos.
D. Maria Helena ficou encantada. Obrigada, vovo.

—E uma mulher de classe, talvez um POUCO formal, mas posso afirmar
que sob o verniz da educacéo vibra uma alma apaixonada.
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—Papai a descreve como pessoa fria e indiferente.

Egle abanou a cabeca dizendo Convicta:

—Ele se engana. Ela vibra como as cordas de um violino nas maos de
um bom executante. Ninguém pode sentir tanto a masica, ter tal sensibilidade
que ela demonstrou e ser fria nos sentimentos.

—Foi 0 que pensei. Talvez ela seja reprimida pelo meio.

—Toda mulher se fecha quando se sente mal-amada. E claro que José
Luiz ndo a amava, ela sentiu isso.

Sera essa a causa de sua aparente indiferenca?

—Talvez. Contudo, os padrdes da educacédo de uma moca nos dias de
hoje, deixam muito a desejar, principalmente no Brasil. A mulher deve
obedecer o marido sem questionar. Fazer tudo para agradar seu senhor, que é
o dono absoluto até dos seus pensamentos Depois, é feio a mulher mostrar
seus sentimentos A iniciativa sempre deve partir do homem. Ele deve insistir na
conquista, e a mulher mostrar-se indiferente. Esse é o jogo.

—Isso é triste, vovo.

As duas haviam entrado e se acomodado gostosamente nas poltronas da
sala.

— Posso imaginar o que aconteceu, — continuou Luciana. —

D. Maria Helena, educada nesse sistema, casou-se por amor. Quando
descobriu que ndo era amada como pensava, engoliu seus sentimentos,
dissimulou o que sentia, vestiu a capa da indiferenca com a qual tenta
conservar intacto seu orgulho, acreditando que isso seja dignidade.

— Eu teria agido diferente. — Egle sorriu maliciosa.

— Eu sei, vovo. Vocé teria mostrado seus encantos, tentado conquistar o
amor de seu marido, ndo ocultaria seus sentimentos.

— Isso mesmo. Estaria errada?

— Nao. Teria feito bem.

— Ele amava outra mulher, ela ignorava isso. Mas talvez tenha deduzido
com o tempo. Mesmo assim, a outra estava distante, e ela, perto. As esposas
tém sempre mais chances de manter o interesse e o amor do marido. Pena que
emocodes descontroladas e o orgulho as tornem tdo cegas a ponto de ndo as
aproveitar.

— Vocé o teria conquistado.

— Apesar de que ele amava sua mae. Ela era maravilhosa, seria dificil
para qualquer mulher vencé-la.

Seus olhos brilhavam saudosos e seu rosto cobrira-se de um misto de
orgulho e alegria.

— Papai jamais a esqueceu. No entanto, vovO, eu que a tenho visto,
estado com ela, sentindo seus pensamentos, percebo que ela o ama muito.
Mas quer uni-lo a D. Maria Helena. N&o posso entender isso.

— Talvez ela mesma algum dia possa explicar. Era muito bondosa. Pode
apiedar-se da sua soliddo. José Luiz parece-me muito solitario, apesar de viver
com a familia. Adora ficar aqui conversando com vocé, e suponho que ele néo
tenha com eles condic¢des de didlogo.

— N&o tem mesmo. Jodo Henrique esquiva-se e € apegado a mae. Maria
Lucia ainda ndo tem condicbes. D. Maria Helena colocou uma barreira entre
ambos.

As duas continuaram conversando, animadamente mesmo depois que a
noite ja havia descido de todo.
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Maria Helena chegou em casa e encontrou o marido na sala de estar.
Depois de cumprimentéa-lo, disse educadamente.

— Desculpe o atraso. Gosto de estar em casa quando vocé chega.

Maria Lucia foi para o quarto. José Luiz, folheando uma revista, levantou

os olhos dizendo:

— Cheguei ha alguns minutos. Maria Llcia saiu de casa felizmente, e
junto com vocé, o que me surpreendeu.

Maria Helena Sorriu levemente.

—Foi de boa vontade. Devo reconhecer que ela estd um pouco mais
SOciéavel.

—Estava com boa aparéncia Nao parecia amuada como das outras
vezes que a forcamos a sair.

Maria Helena Colocou a pequena bolsa e as luvas sobre o console e
sentou-se em uma cadeira ao lado do marido.

—Foi de boa vontade. Tomou cha, comeu, pareceu-me interessada.

— Como conseguiu isso?

Maria Helena deu de ombros:

—Ela gosta muito da Luciana. Aceita de bom grado tudo quanto ela diz
ou faz.

José Luiz interessou-se Fechou a revista.

—E mesmo?

—Ja percebi isso. Espera com impaciéncia a chegada da professora e
quando nos Convidou para o chd, aceitou prontamente

—Vocé foi tomar chd em casa da srta. Luciana?

—Fui. Recebi um elegante convite de sua avd, uma senhora inglesa,
muito fina.

José Luiz esfor¢cou.se para dissimular sua curiosidade.

—Vocé nunca aceita convites de pessoas fora de nossas relacées, —
disse.

—Tive vontade de aceitar este. Luciana tem se mostrado culta, fina,
amiga de Maria Lucia. Fiquei curiosa. Uma moca que trabalha porque gosta, é
curioso.

—E, realmente, — Considerou ele. — E que tal?

— Melhor do que esperava. Uma linda casa, graciosa, aconchegante D.
Egle, uma senhora de linhagem, vé-se logo o ber¢o. Tudo foi agradavel e
impecavel. Conversamos muito e nem vi o tempo passar. Ela toca piano. Vocé
precisava ouvi-la. Foi concertista, mas executou velhas cancdes inglesas que
me transportaram para um outro mundo. Essa foi a causa do atraso.

— Ela terminou procurando conter as emocdes e dando as palavras a
mesma frieza de sempre.

— E Maria Lacia?

— As duas foram para o quarto de Luciana onde ficaram por longo
tempo. S6 apareceram na hora do cha. Mas ela ndo derrubou nada, néo
tremeu, nem se ruborizou nenhuma vez. Para ser sincera, cheguei a esquecer-
me dela.

— Nao resta davida que ela esta melhor. A influéncia dessa professora
esta sendo benéfica.

— Talvez. Que bom seria se fosse verdade!

A criada avisou que o jantar estava servido. A familia reuniu-se ao redor
da mesa. Jodo Henrique conservou-se calado, como sempre, respondendo
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apenas as perguntas que ora a mae, ora o pai lhe faziam sobre seus estudos.

José Luiz observou Maria Lucia e achou que estava um pouco mudada.
Em que seria? Nao pode precisar, mas seu rosto parecia-lhe distendido, calmo.
Notou que seus cabelos estavam menos esticados e penteados diferentes. Nao
disse nada. Bastava-lhe perceber algumas mudancas.

Seu coracao exultava de alegria. Luciana era a luz de sua vida. lluminava
tudo quanto tocava. Até Maria Helena, exigente e fria, apreciava-a.

Assim que terminou o jantar, Jodo Henrique foi para o quarto, vestiu-se
com apuro e saiu. Foi ao teatro. Antes passou numa florista e mandou para a
estrela o mais lindo ramalhete que encontrou, juntamente com um cartéo,
convidando-a novamente a cear.

Era cedo. Dera uma gorjeta ao porteiro que o deixara entrar pela porta
dos artistas, e postara-se no corredor, frente ao camarim principal.

Maria Antonieta chegou acompanhada apenas por uma de suas damas.
Joao Henrigue interceptou-lhe os passos.

— Maria Antonieta!

— Vocé, de novo, — disse ela fingindo-se zangada, mas fixando nele os
olhos brilhantes.

— Tenho vindo todas as noites. Hoje ndo me afastarei enquanto néo
prometer aceitar meu convite para a ceia.

Ela sorriu fazendo um gesto vago.

— Poucas vezes ceio sozinha com um homem. Costumo cear com
amigos.

— Ceara comigo esta noite — disse ele, convicto.

— O que o faz Pensar isso? — retrucou ela, provocante.

— Meu amor por vocé. Tenho certeza que desejara estar comigo.

Ela riu divertida.

— N&o nego que tem espirito.

Joao Henrique aproximou seu rosto do dela e Olhando-a nos olhos disse
baixinho com emocéo:

— Eu quero vocé! Tanto, e hei de ama-la com tanta for¢a que marcarei
sua vida para sempre.

Ela estremeceu levemente, depois, sem desviar os olhos, respondeu:

— Vamos ver isso. Realmente comeco a ficar curiosa.

Entrou no camarim e Jodo Henrique, coragédo batendo forte, foi para o
saldo esperar a representagdo comecar.

Sentou-se na primeira fila e quando o pano desceu, ele saiu apressado.
Em meio as pessoas que aguardavam na porta do camarim, Jodo Henrique
espiava com ansiedade. Jamais uma mulher despertara nele sentimentos tdo
fortes.

Quando ela saiu, protegida pelo homem que sempre a acompanhava e
por duas mulheres, sorriu para todos, recebeu cumprimentos e flores,
entregando-as para as outras duas. Sorriu para Jodo Henrique, mas nada
disse.

Ele seguiu-os até a calcada, quando uma das duas mulheres que a
acompanhavam, aproximou-se, colocando-lhe na mao um papel dobrado.
Coracao batendo forte, Jodo Henrique abriu-o e leu:

“Ceio com amigos no Delfins”.

Isso bastou. Imediatamente foi para la. No finissimo restaurante em uma
mesa ricamente adornada, ela estava rodeada de pessoas. Jodo Henrique
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aproximou-se tocando levemente em seu braco:

— Obrigado — disse.

Ela sorriu e indicando a mesa num gesto largo respondeu.

— Acomode-se. Quero apresenta-lo aos meus amigos. Atenc¢do todos.
Esse é o Jodo Henrique. Convidei-o a cear conosco.

Ele desejava sentar-se ao lado dela, mas os lugares estavam tomados.
Dirigiu-se ao outro lado da mesa e sentou-se. Nao era o que ele desejava, mas
era um comeco. Ensinaria aquela mulher a ama-lo, entéo, a teria s6 para si.
Afasta-la-ia de todos aqueles amigos boémios e levianos, cujo maior interesse
consistia em gozar a vida, comer, beber, sem responsabilidade ou
preocupacoes.

A ceia decorreu alegre e o champanhe borbulhava nas tacas. Maria
Antonieta comeu pouco e nao tomou nada. Jodo Henrique observava-a com
olhos brilhantes. Ela conversava discretamente e, as vezes, quando seus olhos
encontravam-se ela Ihe sorria levemente.

Ele apanhou um pequeno pedaco de papel e rabiscou algumas palavras.
Levantou-se e entregou-o disfarcadamente. Voltou a seu lugar e percebeu
guando ela o abriu e leu, guardando-o na bolsa.

Joado Henrique esperava uma resposta. Ela continuou conversando com
0s amigos sem demonstrar interesse. Ele pedira-lhe um encontro a sés. Ardia
de desejos de falar-lhe sobre as emoc¢des que estava sentindo.

Porém, dela apenas recebeu a médo em despedida, que ele segurou e
beijou acaloradamente.

A partir daquela noite, coava com seus novos conhecidos na esperanca
de conseguir o que pretendia. Foi uma semana depois que conseguiu
finalmente.

Maria Antonieta pediu que a fosse buscar na tarde do dia seguinte, em
sua casa. Ela deixara o hotel.

Jodo Henrigue exultou. N&o se preocupou com nada que nao fosse
aguele encontro tdo esperado. Na hora aprazada, tocou a sineta da casa onde
Maria Antonieta vivia. Foi introduzido na sala de estar pela criada. Sentou-se e
enguanto esperava, passou um olhar curioso pela sala.

Mobiliario sébrio, mas de bom gosto, algumas obras de arte, objetos de
prata, um piano. Nada ali parecia combinar com a moradora.

Ouvindo ruido, levantou-se. Maria Antonieta aproximava-se. Estava linda,
cabelos curtos, vestido justo mostrando as formas perfeitas de seu corpo
jovem, pernas de fora, protegidas por finissimas meias de seda.

— Foi pontual, — disse estendendo a méo que Joao Henrique beijou
deliciado, envolvido em uma onda de delicado perfume.

— Estava ansioso para conhecé-la melhor — disse ele com um brilho de
admiracao nos olhos.

Ela sorriu:

— Vocé foi persistente. N&o fago amizades com facilidade, nem costumo
receber admiradores.

— N&o sou como os outros — respondeu ele. — Tenho por vocé uma
admiracdo sincera.

Ela sorriu de novo mostrando uma fileira de dentes alvos e bem
distribuidos.

— Arriscou-se. Nao sabe se sou comprometida.

— Tenho certeza de que é tao livre quanto eu.
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— Nao tenha tanta certeza assim. NOs, artistas, nem sempre revelamos
nossa vida intima. Costumamos guardar segredo.

Ele tomou-lhe a mé&o, levando-a aos labios com calor.

— O homem que a tiver, ndo saird do seu lado nem por alguns instantes.

— E muito possessivo. Desde ja afirmo que nédo existe ninguém que
possa tolher-me a liberdade. E bom saber também que sou eu quem da as
cartas, em qualquer jogo que me interesse.

Joado Henrique ndo respondeu. Nao estava interessado em palavras.
Abracou-a emocionado, beijando seus labios apaixonadamente. Nao sendo
repelido, sentiu aumentar sua paixao, entregando-se a ela ardentemente.

Duas horas depois, quando saiu de 14, sua alma cantava de alegria. Ela
era maravilhosa. Jamais conhecera mulher igual, que tocasse todas suas fibras
mais Intimas. Sentiu-se loucamente apaixonado. E, enquanto voltava para
casa, deu livre curso a sua fantasia.

Amava e era amado! Sabia que sua familia ndo aceitaria seu
relacionamento com uma mulher de teatro. Mas, teriam que ceder quando
percebessem que ele estava mesmo disposto a ir até o casamento.

Ao pensar nisso, estremeceu. Era a primeira vez que pensava em casar-
se. Ninguém poderia impedir. Seu pai ndo ousaria. Ele ndo amava sua mée,
sentia que ele havia se casado por interesse. Nao teria moral para fazer nada.
Sua mée ficaria chocada. Mesmo porque cabelos curtos, mostrar as pernas,
ndo era moda no Rio de Janeiro, pelo menos em casa de familia. Ser artista de
teatro era ainda pior. Contudo, sua mae amava-o muito. Contava convencé-la.
Ela desejava sua felicidade.

Maria Antonieta deixaria o teatro. Ele era suficientemente rico para dar-
Ihe o luxo a que se acostumara. Cantaria e dancaria so para ele. Seriam felizes
para sempre.

Quando chegou em casa, o0 sol ja se escondera nas brumas do
entardecer. Sentia-se alegre. Encontrou Maria Lucia no jardim e saudou-a bem-
disposto, beijando-a na face.

— Boa tarde — disse.

— Boa tarde —respondeu ela, admirada. Nunca se lembrava do irméo
havé-la beijado.

—Vocé estéa linda! — tornou ele querendo ser gentil.

— Obrigada.

Ele sentou-se ao seu lado no banco. Aquele dia, queria que todos
fossem felizes.

—Vocé nunca me beijou antes — disse ela de repente. —Por que fez
ISS0?

Foi a vez dele admirar-se. Sua irma nao tinha o habito de questionar.

— Estou contente, Maria Lucia. Desejo que todos saibam da minha
alegria.

— Que bom. Aqui em casa ninguém é alegre. Por isso venho ao jardim.
Os passaros cantam e sentem muita alegria.

— Tem raz&o. Sempre achei vocé triste. Nunca me disse porqué.

Ela deu de ombros.

— Nao tinha coragem. Todos aqui sao tristes. Em casa de Luciana tem
alegria no ar. Ninguém precisa falar que esté alegre, € estar la e ficar contente.

Jo&o Henrique fitou a irma como se a estivesse vendo pela primeira vez.

— Eu nunca fui triste — contestou. — Ao contrario. Sinto-me feliz. Por
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que acha isso?

— Na&o saberia dizer. Mas, vocé também n&o conversa muito. S6 com
mamae, as vezes. Papai também nao parece feliz.

— Pensei que ndo se importasse com essas coisas. Fica sempre no
quarto, ndo diz o que pensa. Isso, para voce, é tristeza?

Sentiu pena da irméa naquele instante. Estava feliz, desejava que todos o
estivessem.

— Um pouco.

— Por que se fecha no quarto e nédo gosta das pessoas?

— Gosto de ficar sozinha para pensar. As pessoas nao gostam de mim.
Tanto faz eu estar como ndo. E a mesma coisa.

Ele sentiu-se um pouco culpado. Pouco se importava com ela. Mal a
olhava.

— Se vocé recusa a amizade e evita as pessoas, todos vao pensar que
vocé néo as aprecia. E o contrario do que pensa. Se vocé se retrai, as pessoas
pensam que vOcé as evita porgue nao gosta delas.

— Luciana também acha isso.

— Ela esta certa. Vocé precisa mudar. Aproximar-se dos outros, sem
receio de nada. Estou surpreendido. Nunca conversou comigo.

Ela baixou a cabeca e ndo respondeu. Ele percebeu que ela estava
envergonhada.

— Se quer saber, prefiro vocé conversando. Fica bem melhor. O que
vocé fez? Est4 mais bonita também.

Maria Lucia corou de prazer. Levantou o rosto e em seus olhos havia
mais brilho.

— Vou entrar, — disse Jodo Henrique. — Estou atrasado. Continue
assim. Esta muito bem.

Levantou-se, beijou novamente a face da irma e foi para dentro. Maria
Lucia passou as costas da mao lentamente pela face que o irmao beijara
levemente. Olhou o céu ja com o brilho das primeiras estrelas e sentiu uma
onda de alegria no coragao.
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CAPITULO 9

A partir daquele cha em casa de Luciana, Maria Helena permitia que a
filha fosse visitar a professora, pelo menos uma vez por semana. E, era em
casa de Egle, rodeada pela aprovacédo e o carinho das duas, que Maria Lucia
comecou a encontrar a alegria de viver.

Ria, brincava, tocava piano, vestia os vestidos de Luciana, participava de
jogos, entretendo-se agradavelmente. Todavia, ao retornar para a casa,
invariavelmente, a moca voltava as suas roupas e assumia a antiga postura.

—E uma quest&o de tempo, papai, — afirmava Luciana a José Luiz, em
uma de suas visitas.

— Por que aqui ela mostra-se tao diferente?

—Nao sei. Acredito que um dia ela entendera que néo precisa mais
esconder-se atras de uma simulada indiferenca. Maria Lucia é muito diferente
do que quer parecer. E moca inteligente, apaixonada, emotiva e sensivel. Eu
diria que sua sensibilidade étanta que percebe e sente muito mais do que diz.

—Isso me surpreende. Até Jodo Henrique percebeu que ela esta
diferente. Falou qualquer coisa com Maria Helena.

— Comigo também. Uma tarde, quando eu saia, encontrei-o no jardim.
Cumprimentou-me e disse-me atencioso:

— Pode conceder-me alguns minutos?

— Certamente — respondi.

— Gostaria de falar um pouco sobre Maria Lucia. Seu método deve ser
muito bom. Esta dando resultado.

— Por que diz isso?

- Porque ela conversou comigo, questionou, expds idéias, consideracoes.
Nunca aconteceu antes. Surpreendeu-me muito. Confesso que duvidava do
seu éxito. Nao por sua culpa é claro, mas porque nao acreditava que ela
mudasse. Poderia explicar-me como procedeu?

— Nao foi nada especial. Ela era insegura sentia-se incapaz, rejeitada,
preterida

— Em casa sempre teve toda atencao, conforto os melhores
professores nada Ihe faltou da mesma forma que eu tive.

- Longe de mim a idéia de negar esse fato. O problema estava nela, na
maneira como ela olhava para o mundo, de como se posicionava frente aos
outros. Fechou-se ainda mais e estabeleceu um circulo vicioso onde seu
comportamento provocava mais inseguranca e aumentava seu sentimento de
rejeicao.

— E estranho Como as pessoas séo diferentes. Eu nasci dos mesmos
pais, fui criado igual a ela e ndo Sou assim.

- E verdade Deus é muito fértil e criativo.

Ele sorriu interessado

— Mas vocé, permite que a chame assim, esta conseguindo romper o
circulo vicioso em que ela se envolveu.

— A receita é simples. Ela ndo enxergava as belezas da vida. A
Perfeicdo da natureza, a utilidade abencoada do préprio Corpo. Procurei
mostrar-lhe isso. Dei-lhe afeto, O amor esta muito ligado ao sentimento de
seguranca Agora, estou tentando fazé-la perceber que tem tanta Capacidade
de inteligéncia como qualquer pessoa.

— Acredita mesmo nisso?
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— Certamente Maria Lucia é arguta e observadora. Pode crer que ainda
se surpreendera com ela. — Como V&, papai, eu ja sabia disso.

—Vocé consegue milagres, Joao Henrique nédo é dado a conversas em
casa. Fala mais com a méae.

— Pois comigo ele tem se mostrado atencioso. Tem me procurado para
conversar e sinto que ainda seremos amigos.

—Sobre o que ele COnversa? E sempre t&o evasivo Comigo!

— Geralmente sobre Maria Lucia. Problemas Psicologicos e de educacéo.
E muito inteligente, Ainda ontem disse-me que tem procurado conversar Com
Maria Lucia, dar-lhe mais atencéo e carinho. Senti que ele acredita mais no
Que eu disse e deseja Cooperar.

—Vocé é mesmo uma feiticeira. Maria Lucia a estima de verdade. Maria
Helena também. Conhecendo-a como conheco, ndo esperava por isso.

— Esté sendo injusto com ela. D. Maria Helena é pessoa boa e nédo é
dificil agrada-la.

Ele sorriu satisfeito.

— Vocé é bondosa. Sei como Maria Helena é exigente. Nao se dobra
com facilidade.

— Teve rigida educacao. Acha que mostrar seus sentimentos é sinal de
fragueza. Para ela, a dignidade estd em manter-se impassivel; aconteca o que
acontecer.

— Isso realmente acontece. Ela possui uma firmeza invejavel.

— Atrés da qual se protege, ocultando seus verdadeiros sentimentos. Ela
esta longe de ser a mulher fria e dominadora que pretende ser.

— Como pode saber disso? Nunca notei.

— Ela controla-se muito bem. Mas eu sinto com a alma. Percebo que se
trata de mulher ardente e apaixonada.

José Luiz fitou-a com curiosidade:

— Ja me disse isso. Custa-me crer.

Os olhos de Luciana brilhavam um pouco mais quando disse:

— Se pressionar um pouco, percebera logo. Toda aquela barreira caira
por terra.

Ele ficou pensativo por alguns instantes. Depois disse com um pouco de
malicia.

— Por que estd me dizendo isso? O que esta tramando?

Luciana sorriu:

— Gostaria de vé-lo mais feliz.

José Luiz sacudiu a cabeca.

— A felicidade acabou para mim, no dia em que deixei sua mae. Agora é
muito tarde, s6 me resta viver para o arrependimento. Infelizmente ndo posso
remediar o erro.

— Pai, vocé esta optando pela infelicidade a cada minuto, espalhando-a
a sua volta. Gostaria que percebesse isso.

Ele franziu o cenho, e seu rosto sombreou-se de tristeza.

— Acha que sou infeliz porque quero?

— Acho — respondeu ela com voz firme.

— Como pode dizer isso? Sou culpado, errei e reconhego esse erro. Mas
ele agora ndo tem remédio. Ninguém podera devolver-me Suzane e tudo o que
passou.

— Concordo. O passado é irrecuperavel. Mamae vive em Outro mundo.
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Se ainda estivesse aqui, as coisas ndo mudariam em nada. Ela nunca aceitaria
seu amor em prejuizo de sua familia. Era uma mulher digna, que respeitava o
direito dos outros.

— Quando a perdi, foi-se minha felicidade. Nunca mais voltara.

— Engano seu. Vocé escolheu mal e essa escolha néo lhe deu a
felicidade que gostaria. Optou pelo dinheiro, posicéo, poder, e realmente os
obteve. Mas agora, a verdade arrancou o véu das suas ilusdes e vocé
percebeu que esses valores, embora desejaveis, ndo satisfazem sua ansia de
afeto. Contudo, ao que parece, o passado nao lhe tem servido de licdo para o
presente e ainda continua cometendo outros enganos tao graves quanto o
primeiro.

— Vocé me acusa? — disse ele com amargura. — Estou arrependido. Se
fosse hoje, nédo teria deixado Suzane. A que enganos se refere?

Luciana aproximou-se segurando sua mao com carinho. Havia muita
ternura em sua voz ao dizer:

— Perdoe-me, papai, se estou sendo dura. Mas é preciso que acorde
para a vida. Nao pode viver alimentando um erro passado e tornando-se cego
a todas as alegrias que deveria estar usufruindo hoje.

— Engana-se. Minha vida é triste. SO vocé tem sido a luz que me trouxe
um pouco de alegria.

— Por que teima em jogar fora a felicidade que tem em maos? Por que se
coloca nessa posicao egoistica e ilusoria?

— N&o compreendo por que diz estas coisas.

— Para que observe a verdade, Escolheu seu destino através de valores
errados, casou-se sem amor, ama mamae, sente saudades dela, mas esta
casado com uma culta e bela mulher, cheia de virtudes, que o ama com todas
as forcas do seu coracao.

José Luiz assustou-se. Quis interrompé-la, porém nao o fez. Havia algo
em sua voz que o fazia lembrar-se de Suzane. N&o sabia o porqué, sentia
como se ela estivesse ali, a dizer-lhe aquelas palavras. Luciana prosseguiu:

— Tem um filho maravilhoso, bonito de corpo e de alma, de inteligéncia
brilhante. Amoroso, digno. Uma filha doce, bonita e inteligente que precisa
apenas de amor para desabrochar, que o ama e respeita. O que |he falta?
Obteve na vida muito mais do que podia esperar das circunstancias em que
voluntariamente se envolveu. E o que faz vocé? Fecha-se no passado. Perde
0s momentos de vida familiar que poderiam ser de alegria e de amor.

José Luiz estava emocionado. Luciana calou-se, e ele tornou:

— Vocé estd enganada. Minha mulher ndo me ama, Jodo Henrique néo
se afina comigo e Maria Lucia afasta-se. Jamais foi carinhosa comigo.

— A situacdo seria essa se vocé procedesse de forma diferente? Se
vocé tivesse procurado conhecer sua esposa como ela realmente € e se
esforcado para chegar-se ao coracao de seus filhos?

Inquieto, José Luiz passou a mao pelos cabelos.

— Confesso que eu nunca soube fazer isso.

— E preciso aprender. Vocé nédo pode permitir que um erro de mocidade
transforme-se em infelicidade para o resto da vida. Nao pode permitir que essa
culpa o castigue e impeca de ver a verdade. Vocé é um homem bom, amoroso,
inteligente, instruido, bonito, moco. E tempo de lutar pela conquista da
felicidade. Ela € um estado de alma que precisamos aprender a cultivar dentro
do nosso coracdo em todos os momentos da nossa vida. Nao esta fora de nés,
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na presenca das pessoas, por mais que as amemos. Esta dentro de nds, na
plenitude da vida, quando colocamos nosso amor para fora, e enxergamos as
coisas boas que possuimos. E béncdo a ser conquistada. Ela flui de dentro
para fora, e independe até das outras pessoas. Se vocé quer ser feliz, esqueca
o0 erro passado, esqueca sua culpa, cultive as béncédos do presente e
perceberd que a felicidade sempre esteve a seu lado sem que a deixasse
entrar.

— N&o posso esquecer Suzane.

— Nem é preciso. Pode ama-la como sempre fez. Ela tem o seu lugar
em seu coracao, mas ela seria infeliz onde se encontra, se soubesse que esse
amor tem sido empecilho a que possa amar sua familia como ela merece.

José Luiz sentiu-se preso de grande emocdo. As palavras de Luciana
tocavam fundo seus sentimentos, e ele ndo conseguiu argumentar. Quando se
acalmou um pouco, disse:

— Preciso pensar em tudo quanto me disse.

— Esta certo, papai. Pense. Medite. Analise. Perceba o que |he vai no
coragcao. Seu amor por mamae, o que sente por D. Maria Helena. Ndo posso
crer que todos esses anos de vida em comum nao tenham estabelecido lagos
de amizade e respeito entre ambos.

Ele olhou-a admirado:

— Vocé acredita que nés possamos ainda viver bem juntos?

— Por que nao? Vocés formam uma famélia maravilhosa. Cada um tem
nobres qualidades. Precisam s6 aprender a viver juntos, percebendo o que
valem.

José Luiz ndo se conteve. Levantou-se e beijou o rosto da filha.

— Quando vi vocé, compreendi que uma luz entrava em minha vida.
Obrigado, minha filha. Sinto que algumas coisas mudaram dentro de mim.
Estou mais animado, com desejo de melhorar.

Luciana sorriu acariciando o rosto dele ainda umedecido pelas lagrimas.

— Vocé merece ser feliz, — disse com docura. — Tenho certeza de que
encontrara seu caminho.

Conversaram mais um pouco e quando José Luiz saiu, muitos
pensamentos novos fervilhavam em sua mente. Seria mesmo verdade? Maria
Helena, atras daquela frieza, encobriria uma paixao néo correspondida?
Lembrou-se da lua-de-mel. Apesar da educacéo rigida que recebera, tolhendo
sua espontaneidade, ele muitas vezes a sentira vibrar correspondendo aos
seus beijos, entregando-se ardorosamente.

Talvez Luciana estivesse certa. Talvez se ele houvesse mantido o
entusiasmo dos primeiros tempos, ela tivesse se tornado uma boa companhia.
E ele agora ndo estaria se sentindo tdo s6. Afinal, Suzane n&o voltaria nunca
mais. Por que ele deveria privar-se do carinho e do amor de uma mulher? Suas
aventuras passageiras eram flteis e serviam apenas para acentuar o vazio ao
seu redor. Por que estivera tdo cego? Se era verdade que Maria Helena o
amava, como deveria ter se sentido durante aqueles anos todos? Haveria
tempo para recomecar?

N&o se sentia encorajado a corteja-la. E se ela o repelisse? Tinha esse
direito. Ele afastara-se da sua intimidade sem que houvesse um motivo
plausivel. Ela tivera motivos para sentir-se desprezada, diminuida. Apesar
disso, mantivera postura digna e fiel. Realmente, também nisso Luciana estava
certa. Maria Helena era uma extraordinaria mulher. Mae exemplar, esposa
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dedicada, cuidara sempre do lar com zelo e capricho.

Afinal, o que havia feito? Casara-se com ela pela sua posi¢éo, por
interesse, enganara-a, fingira ama-la. Ela percebera isto. Ele tinha certeza. As
vezes, Maria Helena deixava transparecer pontas de ressentimentos. Era
natural. Ele merecia muito mais. Ela poderia ter se vingado, néo ser para ele a
esposa prestativa e eficiente que sempre fora. Entretanto, cuidava de tudo com
dignidade. Tratava-o com gentileza, principalmente na frente dos outros, como
se ele fosse o0 melhor dos maridos.

Sentiu-se arrasado. Como proceder? Precisava pensar mais, perceber
melhor tudo quanto até aquela noite ndo havia conseguido enxergar.

E Jodo Henrique? Teria compreendido que ele se casara por interesse?
Seria essa a causa do seu ressentimento?

Chegou em casa imerso nesses pensamentos. Maria Helena ja havia se
recolhido. A casa estava as escuras. Foi para o seu quarto. Preparou-se para
dormir, contudo, ndo conseguia conciliar o sono.

As palavras de Luciana voltavam-lhe a mente. O que havia feito de sua
vida? O que estava fazendo em seu favor? Aceitara o irremediavel como o
criminoso que recebe o castigo. Vinte e cinco anos passaram e ele continuava
punindo-se por um engano da mocidade, Por qué? Porque merecia. Trocara o
amor pelo interesse. Sua consciéncia o reprovava acusando-o continuamente.
Tinha-se em conta de um fraco que ndo merecia ser feliz. Aceitara o nunca
mais como indispensavel e durante todos aqueles anos carregara o peso do
remorso e do mal sem remédio.

Se Suzane estivesse viva, se ela 0 houvesse aceitado, teria abandonado
a familia? Como teria ficado sua consciéncia?

Remexia-se no leito inquieto. Durante esse tempo, havia pensado que
encontrar Suzane, viver com ela, teria sido sua felicidade suprema. Seria
mesmo? Criar problemas para pessoas inocentes, teria Ihe trazido a felicidade?
Nunca como naquela hora José Luiz sentiu o0 amargor da derrota. Seu erro fora
deixar Suzane e optar por outros interesses, mas, uma vez que o cometera,
percebia que sua dignidade apontava-lhe o caminho adequado: tentar
encontrar a felicidade com as pessoas que escolhera livremente, envolvendo-
as em sua vida. Torna-las felizes, ama-las, poderia devolver-lhe um Pouco da
dignidade que perdera. Para respeitar-se, acalmar sua consciéncia a unica
forma seria dedicar-se a sua esposa, que se casara com ele ignorando a
verdade; e aos filhos a quem amava, era verdade, mas aos quais nao
dispensara atencao e carinhos suficientes, perdido ainda no passado que
voluntariamente truncara, mergulhado na fantasia.

Como fora cego! Era verdade que amava Suzane, que sentia
dolorosamente sua falta, mas, era também verdade que ele poderia viver uma
vida mais amena dando aos seus afeto e compreenséao.

Pensou em Luciana. Tao moca! De onde |he viriam idéias tao
amadurecidas? Como ela Conseguia enxergar coisas Que ele nunca
percebera? Iria procura-la para conversarem novamente sobre esses assuntos,
O que mais ela teria notado? Maria Helena o amaria ainda? Duvidava disso.
Em todo caso, naquele momento, seria muito bom se ele tivesse a seu lado
alguém para abracar, sentir-se amado e poder dar amor.

E se fosse no quarto dela? Nao se lembrava quando a procurara pela
dltima vez. Teve impetos de levantar-se e ir. O orgulho o deteve. E se ela o
repelisse? Tinha esse direito. Depois, 0 que Ihe diria? Nao. Nao iria.
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Sentiu-se ainda mais s6. Mas, em seu corac¢ao, estabeleceu o propoésito
de mudar. No futuro, quem sabe? Se Maria Helena o0 amasse mesmo, ainda
gue fosse um Pouco, com o tempo, ele a poderia reconquistar Afinal, talvez ja
houvesse se castigado o bastante. Dali para frente, as coisas poderiam
melhorar. Essa decisao fez-lhe bem. Sentiu-se mais calmo. Era madrugada la
qguando finalmente conseguiu adormecer.

Depois que José Luiz saiu, Luciana ficou pensativa. Dissera-lhe Coisas
gue tocaram profundamente seus sentimentos. Teria feito bem? Estaria
preparado para conhecer a verdade? Doia-lhe vé-lo tao infeliz, tdo distante da
realidade, imerso no Passado, indiferente ao presente. Amava-o muito.
Apreciava sua inteligéncia, sua generosidade, seu sorriso largo, sua
sensibilidade, sua capacidade de amar. Desejava que ele percebesse que
guando damos amor as pessoas, as coisas, a vida, expandimos nossa alma,
alimentamos nOSSO espirito. Ela sentia essa necessidade dentro de si e
guanto mais colocava esse sentimento em tudo quanto fazia, em tudo que
estava a sua volta, mais felicidade sentia dentro do coragéo.

Amava o pai, desejava que ele desfrutasse da mesma felicidade, desse
estado de alegria interior.

Na penumbra silenciosa da sala, Luciana, encolhida na poltrona, olhos
fechados, sentiu-se bem. Sim. Fizera bem. Fora bom para ele ouvir o que lhe
dissera.

Nesse momento, uma alegria imensa a invadiu. Acabara de ver o espirito
de Suzane aproximar-se. Trazia os olhos brilhantes e iluminados e um sorriso
nos labios. Aproximou-se de Luciana tocando-a levemente. A cabeca da moca,
recostada nas costas da poltrona, pendeu para o lado. O espirito de Luciana
deixou o corpo e abracou Suzane maravilhada.

— Mae! Que bom ver vocé!

Suzane, abracada a ela, passou uma das maos pelos seus cabelos com
carinho.

— Filha, Deus a abencoe. Vim buscéa-la. Precisamos conversar.

— Estava com saudades. Faz tempo que ndao vem buscar-me.

— Vocé precisa viver sua vida, ndo tenho direito de perturba-la.

— Cada visita sua € uma béncado que me da forcas e alegria.

— Da ultima vez, eu disse que sua vida iria mudar. Que a ajudaria e,
também, que esperava que me auxiliasse. Hoje vocé sabe a que eu me referia.

— Ao meu pai. Tudo mudou quando nos encontramos. Ele tem sido muito
bom para mim.

— Eu sei. Vocé também tem sido boa para ele e para sua familia. Tenho
procurado cooperar para que obtenha éxito nas tarefas a que se prop0s.

— Varias vezes senti sua presenca. Ainda nesta noite, foi vocé quem me
inspirou todas aquelas palavras.

— Tem razéo. Obrigada por ter-me ajudado. Quero que saiba que
estamos unidos por fortes lacos, todos nés, e que torna-los felizes melhorando
suas vidas, harmonizando-os, estaremos cuidando da nossa proépria felicidade.

- Sinto que h& uma for¢ca muito grande unindo-nos. Por qué?

— Porque o passado fala muito forte dentro de nés. Quando for
oportuno, voltarei para contar-lhe tudo. Por agora, posso esclarecer que Maria
Lucia esta muito melhor e isso alegra-me o Coracéao.

— Por que ela é tao diferente do irméo? Qual a causa da sua
inseguranca?
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— Em vida passada ela esteve prisioneira dentro de um quarto durante
muitos anos, humilhada, doente e com o corpo coberto de feridas. As pessoas
olhavam-na com repulsa.

— Pobre menina. Por iISSO esconde-se até hoje.

— Tudo ja passou. Agora, ela pode ser feliz, Contudo a lembranca do
gue foi ainda a perturba, mesmo sepultada em um novo corpo, esquecida,

— O que Posso fazer por ela?

— Dar-lhe amor, carinho como até aqui. Devolver-lhe o gosto de viver, a
alegria, a confianca e principalmente o amor por si mesma. Quando Conseguir
isso, ela estard curada. Agora, preciso ir.

— Fale mais, conte-me o que aconteceu no passado. Por que estamos
juntos agora?

— Meu tempo acabou, S6 posso dizer que quanto mais nos amarmos e
nos ajudarmos mutuamente, melhor sera.

— Na&o va ainda...

- E preciso. Sossegue seu coragdo. Um dia voltarei para contar-lhe a
verdade. Porque eu e José Luiz ndo ficamos juntos e quais 0s Compromissos
qgue nos separam ainda. Deus a abencoe. Mesmo que vocé ndo possa estar
comigo como agora, nhao se esqueca que estarei sempre a seu lado, quando
houver necessidade. Diga a mamae que a amo muito.

Suzane abragou Luciana com amor, beijando-lhe a testa e com muito
cuidado conduziu-a ao corpo adormecido.

Luciana abriu os olhos sentindo ainda na testa o beijo suave de sua mae.
Em seu peito, uma sensacao intraduzivel de alegria e amor. Suspirou feliz e
com gratidao dirigiu seu pensamento a Deus em Comovida prece.
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CAPITULO 10

Jodo Henrique saiu apressado. Havia dois meses que estivera em casa
de Maria Antonieta pela primeira vez e a cada dia sentia aumentar seu
interesse por ela.

Comparecia ao teatro todas as noites e depois acompanhava-a a casa,
onde permanecia durante horas, saindo sempre a contragosto. Falara-lhe do
seu amor, dos seus sonhos, e ela ndo o levava a sério, procurando conduzir o
assunto para outros interesses.

Entretanto, Jodo Henrigque, cada dia mais apaixonado, alimentava planos
para o futuro. Finalmente, acabara seu curso. Dentro de duas semanas,
haveria a cerimoénia da formatura e o baile de gala. Pretendia comparecer com
Maria Antonieta e apresenta-la aos pais e a sociedade. Dias depois, fariam o
jantar de noivado e marcariam a data do casamento, para o0 come¢o do ano
seguinte.

Contava com a tolerancia dos pais. Nao a apresentaria logo como artista.
Depois de conhecé-la, ficariam encantados o que facilitaria as coisas quando
descobrissem a verdade.

N&o os enganaria durante muito tempo. Ela era muito conhecida para
isso. No baile mesmo, depois que a tivessem apreciado, diria tudo.

Olhou as horas e refletiu que ndo chegaria em tempo de assistir o
espetaculo. Resolveu ir mais devagar. Esperaria por ela no final. Chegou ao
teatro com a peca em meio e, enquanto esperava, fazia planos para o futuro.

Estava interessado em um projeto para melhorar a cidade. Nao podia

aceitar que a capital do pais fosse tdo descuidada com a higiene das ruas e a
beleza de suas pracas. Contava obter o auxilio do prefeito e da populacao
abastada. Organizaria um escritorio, trabalharia muito e contava com o
dinheiro dos pais, a influéncia do seu nome para conseguir seu proprio
dinheiro e fazer carreira.

Tinha certeza de poder oferecer a Maria Antonieta uma vida de rainha e
todo seu amor.

Naquela noite, quando ela saiu do teatro, rodeada de muitos amigos, quis
ir ao restaurante cear. Apesar da sua ansiedade em Conversar com ela sobre o
futuro, ele ndo teve outro remédio sendo segui-la. Fazia parte de sua fama, de
sua carreira, esses jantares, onde quase sempre, programavam-se novos
Contratos e mantinham a popularidade. Passavam da meia-noite quando
finalmente Jodo Henrique despediu-se dela na porta de sua casa, para retornar
meia hora depois, discretamente

Quando entrou, ele abragou-a com paixdo, beijando-lhe os labios
repetidas vezes. Vestindo longo traje de cetim cor-de-vinho, justo no corpo e
aberto dos lados a moda chinesa, ela deixava-se beijar. Quando sentiu-se mais
calmo, Jodo Henrique tomou-a pela méo conduzindo-a ao sofd, fé-la sentar-se,
sentando-se a seu lado.

— Precisamos ter uma conversa séria - disse olhando-a nos olhos.

Ela desviou o olhar.

— Por favor! Hoje ndo. Estou cansada. Nao quero Pensar em nada.

- E preciso. A cada dia que passa sinto que a amo mais. N&o posso mais
viver sem vocé. Diga que também me quer.

Ela aproximou-se e beijou-o levemente nos labios.

- Eu gosto de vocé. Senao, ndo estaria aqui. Mas, eu preferia que nao se
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precipitasse. Afinal, nos Conhecemos ha pouco tempo. Falaremos sobre isso
outro dia.

— N&o. Tem que ser hoje. Eu a amo. Quero casar com VOCé.

Ela levantou a cabeca assustada.

— Esta louco!

— Vocé me ama, eu a quero para sempre. Juntos seremos felizes.

Ela olhou-o com Preocupacéo.

— E Cedo demais para pensar nisso. Ndo estrague nossa amizade.

Joao Henrigue tomou-a nos bracos, apertando-a contra ao peito,
beijando-a longamente.

— Vocé me pertence, — disse com voz que a paixao enrouquecia. —
N&o quero perdé-la!

— Deixemos o0s assuntos serios para depois, — respondeu ela, baixinho.
— Venha, vamos viver 0 momento presente.

Puxou-o pela mao até o quarto, e Jodo Henrique mergulhou novamente
em seus bragos, sem pensar em mais nada.

Quando Luciana chegou em casa de Maria Helena, encontrou Maria
Lucia um tanto inquieta. A moca melhorava a olhos vistos, contudo teimava
ainda em manter a aparéncia apagada de sempre.

Depois de cumprimenta-la carinhosamente, Maria Lucia puxou-a pelo
braco e pediu:

— Sente-se aqui. Preciso da sua ajuda.

Seu rosto estava ansioso e corado.

— O que é? — indagou Luciana, interessada.

— O baile de Joao Henrigue. Ele acha que eu preciso ir.

— Claro. Isso é otimo.

— Vocé nao entendeu. Eu n&o quero ir sozinha. Vocé vai comigo.

— N&o sei. Trata-se da formatura dele. So irdo os convidados.

— Mas ele a esta convidando. Olhe. Pediu-me que lhe entregasse o
convite, com suas desculpas por néo té-lo feito pessoalmente. E que ele tem
aula na hora em que vocé vem.

— Obrigada. Agradeca o convite.

— Vocé ir4 comigo?

— Acha que preciso? Vocé pode ir a esse baile com sua familia.

Os olhos dela brilhavam quando disse:

— E que eu preciso da sua ajuda. Vocé prometeu.

— O qué?

— Nao vai rir de mim? Posso pedir uma coisa?

Ela estava corada e sem jeito.

— Pode. Fale sem medo. O que quer fazer?

— Quero ir bem bonita. Desejo mudar tudo. Fazer como na sua casa,
ficar diferente.

Luciana sorriu:

— Que bom ! Serd maravilhoso. Sua méae vai adorar.

— Sera? Tem certeza de que nao ficarei ridicula?

Luciana beijou-a levemente na face.

— Ficara linda. Vera. Depois ha espelhos nesta casa, podera ver por Si
mesma. Ja escolheu o vestido?

—Nao.

—Tenho excelente modista que o fard para vocé. Sua méae aceitaria?
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—Na&o quero que ela saiba. Farei surpresa.

—Esta bem. Faremos tudo em segredo. Sabado, quando for a minha
casa, ela a esperara la. Tem tudo que vai precisar.

Maria Llcia estava alegre e excitada.

— Gostaria que fosse hoje. Estou ansiosa para escolher o vestido. Terei
gue esperar até sabado!

—Pode ir amanhd, se sua méae deixar.

—Sera melhor. Direi que preciso vé-la. Ela ndo se opora.

—Como queira. Amanha entdo escolheremos tudo.

Maria Lacia permaneceu pensativa durante alguns segundos, depois
disse:

—Acha que algum mog¢o me notara?

Luciana sorriu alegre:

—Garanto que muitos a notarao e quererao dangar com voce.

Maria Lucia levou a mé&o ao rosto assustada.

—Dancar?

—Sim.

—Mas eu danc¢o mal. Nao terei coragem. Melhor néo ir.

Luciana segurou-a pelos ombros e olhou-a firme nos olhos.

—Na&o seja covarde. Vocé sabe que pode fazer isso.

Ela baixou os olhos.

—Olhe para mim, — continuou Luciana com firmeza. — O passado esta
morto. Acabou. Vocé agora € outra. Ndo tem mais um corpo doente e
humilhante. Sua pele € limpa e sedosa. Vocé é linda. Merece a felicidade.
Daqui para frente, a vida lhe dara so alegria, amor, felicidade.

Maria Lucia olhava-a admirada e havia um brilho profundo em seus
olhos.

— Quem lhe contou?

— O qué?

— Os meus pesadelos. Como sabe?

Luciana acariciou o rosto de Maria Lucia com suavidade.

— Sente-se aqui, conte-me esses seus pesadelos.

— Vocé falou sobre eles. Nunca contei a ninguém. Como descobriu?

— Existem pessoas que podem descobrir coisas a nosso respeito.
Digamos que converso com meu anjo da guarda e ele me disse.

— Como se faz isso? Nunca conversei com 0 meu.

— Foi em sonho. A alma de minha mae vem buscar-me algumas vezes,
nos encontramos durante o sono.

— E possivel?

— E. As pessoas que morrem VAo para um outro mundo e vém nos ver
quando podem. Minha mae veio ver-me. Sonhei com ela, conversamos e ela
contou-me algumas coisas sobre sua vida passada.

— Vida passada? Como assim?

— Eu sei que nos vivemos outras vidas antes desta, aqui na Terra
mesmo, de onde trazemos impressdes e aprendizagem, necessidades e
esperancgas para novas experiéncias e progresso do nosso espirito. Em cada
nova experiéncia, em um novo corpo na Terra, esquecemos o0 passado para ter
liberdade de acdo, mas impressdes fortes nos acompanham e podem intervir
em nosso comportamento de agora.

— E os pesadelos? De onde vém?
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— Varias causas. Lembrancas desagradaveis do passado, desequilibrio
emocional, preocupacao, medo, influéncias dos pensamentos dos outros,
etc... Como eram os seus pesadelos?

— Horriveis. Meu corpo coberto de chagas. Mau cheiro, as pessoas
afastavam-se de mim correndo. As vezes, eu estava prensada entre quatro
paredes, sem poder encontrar saida. Acordava apavorada, sufocada. Ainda
agora, ao recordar, sinto meu corpo todo queimar como se minha pele
estivesse em carne viva.

— Mas néo esta. Nada disso estad acontecendo agora. Sao impressoes
de uma vida que ja acabou. Aquele corpo doente ja ndo existe mais. Agora,
vocé tem outro corpo, bonito, sadio, forte; ndo precisa envergonhar-se dele,
ao contrario, deve orgulhar-se em possui-lo, cuidar bem dele.

— O que me diz é extraordinario. Quando disse isso, tudo desapareceu.
Estou admirada. Por que ninguém nunca me contou?

— As pessoas nao sabem muito sobre essa coisa. Minha mae tem me
ensinado. Ha livros sobre isso também. Se quiser, poderemos estudar o
assunto.

— Quero. Tenho vivido assustada, sentindo emocdes desencontradas,
sofrendo, e vocé tem me ajudado. Deus a abengoe por isso. Gostaria muito de
ter uma irma.

Luciana comoveu-se. Abragou-a com ternura.

- Vocé é minha irma. Eu a quero muito.

— Eu também.,

Permaneceram abracadas, sentindo alegria e paz no coracgao.

No dia Seguinte, Maria Lucia foi & casa de Luciana, onde a modista la a

esperava com 0 hecessario para que ela escolhesse o vestido.

Vendo-a entretida rosto corado, Olhos brilhantes, Egle ndo se Conteve e
comentou:

— Luciana, como ela mudou! Nunca a vi tédo bonita!

Luciana sorriu satisfeita. Procurou interferir o menos possivel na escolha,
deixando-a decidir por si mesma.

- Confio em seu bom gosto — dissera.

Observou que ela soube decidir, depois, apenas pedindo opinido a

Luciana que aprovou com entusiasmo. Maria Lucia estava indo muito bem.

Quando a modista se foi, Maria Lacia considerou:

— Mamae quer escolher a roupa para mim. O que farei?

- Diga-lhe que ja escolheu uma do seu gosto.

— Ela n&o confia em mim, teme que eu ndo me apresente bem.

Luciana sorriu:

— Ela néo sabe do que vocé é capaz. O que faremos entédo?

— Vou deixa-la escolher uma. Mas, vou pedir-lhe para deixar que eu

venha aprontar-me aqui. Irei ao baile com vocé e D. Egle.

— Vov0 ndo ira. Vocé podera ir com seus pais. Fica melhor.

— Nesse caso, vocé ird conosco, caso contrario, ndo irei. Nao terei
coragem. Diga que fara isso por mim. Falarei com papai.

— Sua mae pode nédo gostar.

— Gostara sim. SO que eu ndo vou dancar.

— Por qué?

— Eu ja disse, dan¢co mal.

— Vamos ver isso.
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Luciana escolheu um disco e colocou-o0 no gramofone. Era uma valsa.

— Venha — disse — vamos ver que tal esta.

Maria Lucia olhou-a assustada.

— Vamos, a musica ndo a muito longa.

Ela aproximou-se e Luciana enlagou-lhe a cintura comecando a dancar.
Quando a musica acabou, Luciana comentou:

— Vamos novamente. Vocé esta muito presa. Precisa soltar mais o
corpo. Vamos ver.

Rosto corado, Maria Lucia recomecou.

A tarde ia morrendo e o sol ja se escondera quando Maria Ldcia voltou
para casa. Ao jantar, Maria Helena olhou-a admirada:

— Vocé demorou em casa de Luciana. O que foi fazer 1&4?

A moca corou.

— Ela estava me ensinando um jogo e eu fiquei até aprender.

— Seja como for, vocé parece muito bem. Pelo jeito, gosta de estar la. —
disse José Luiz com naturalidade.

Apo6s o jantar, Maria Helena pediu:

— Antes que se recolha, sente-se aqui, precisamos conversar.

Maria Lucia obedeceu.

— E sobre o baile de seu irmdo. Amanha a modista vira para provar seu
vestido. J& o escolhi. Ficaré lindo!

Maria Helena admirou-se porque a filha disse simplesmente:

— Sim, senhora.

Ela ndo aceitava as coisas com facilidade.

— Fico contente com sua atitude. E melhor assim. Agora, pode recolher-
se.

Vendo que Maria Lucia ndo se mexia, indagou:

— O gue é mais?

— Desejo pedir-lhe um favor. — Maria Helena esperou e, apos ligeira
hesitacdo, ela continuou: — Joao Henrigue convidou Luciana. D. Egle nao ira.
Eu gostaria muito de convida-la para ir conosco.

Foi José Luiz quem respondeu:

— Certamente, filha. Sua méae e eu ficaremos encantados. Ela ir4
CONOSCoO.

— Amanha, quando ela vier, eu mesma farei o convite. —esclareceu
Maria Helena.

— Obrigada — respondeu Maria LUcia, satisfeita.

Quando ela se retirou, Maria Helena comentou:

— Maria Lucia realmente esta mudada. Pelo menos conversa.

— E verdade. Em boa hora essa professora apareceu.

— Maria Lucia estd muito dependente dela. Aposto que foi ela quem
pediu a Luciana para vir conosco.

— Pode ser. Sente-se segura a seu lado. Esta comecando a perceber a
vida. Um dia aprendera a voar.

José Luiz falara como para si mesmo, olhos perdidos em um ponto vago.

— Espero que ela ndo quebre a asa.

Ele fixou-a procurando perceber o que se passava em seu intimo.

— Por que diz isso? Nossa filha € jovem, tem todo o direito de ser feliz.

Maria Helena deu de ombros.

— A felicidade € uma iluséo de poucos. Tenho pena dos jovens que
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sempre sao 0s mais iludidos.

— Vocé esta muito amarga.

Ela sorriu procurando desviar o assunto.

— Falava por falar. Sado conceitos sociais que repetimos sem pensar.

Joseé Luiz levantou-se e aproximou-se dela tocando-lhe levemente o
queixo, fazendo-a levantar o rosto para ele.

— Talvez, alguém sem pensar tenha destruido suas ilusdes. Vocé era
tdo cheia de vida!

Maria Helena cerrou os labios com forca. Levantou-se rapidamente.

— Eu era uma ingénua como todas as adolescentes. Felizmente, cresci.

Joseé Luiz olhou-a pensativo, depois considerou:

— As vezes, sinto saudades da juventude!

— Pois eu nao. Prefiro conservar os pés no chéo, saber com o que se
pode contar.

— As aparéncias enganam. Em alguns casos, pode-se obter muito mais
do que se espera. Depende da forma como nos posicionamos.

— O que quer dizer? — admirou-se ela.

— Que formulamos conceitos com facilidade e nos fechamos neles
certos de que séo verdadeiros. Al, um dia, de repente, percebemos que eles
nos limitaram e que além deles ha outras coisas, outros valores nao
considerados que poderiam modificar tudo, criando novas e melhores opc¢oes.

— Nao compreendo onde pretende chegar.

— Sao constatagcdes que tenho feito, nesta fase da nossa vida.

Maria Helena estava tensa e um pouco palida. Sempre quando
conversavam, eles tacitamente nédo se referiam ao proprio relacionamento. Ela
temia tocar nesse assunto e nao poder mais controlar seus préprios
sentimentos represados. Baixou a cabeca e conservou-se silenciosa.

José Luiz notara seu nervosismo. Luciana teria razdo? De repente, sentiu-
se mais culpado. Se ela realmente o amasse ainda, depois de tudo e de tantos
anos, o que pensaria do seu procedimento?

Uma onda depressiva 0 acometeu e ele disse simplesmente:

— Sao pensamentos vagos, sem nenhum sentido. Vou recolher-me. Boa
noite.

— Boa noite — respondeu ela com voz baixa.

Vendo-o retirar-se, sentiu-se curiosa. José Luiz estava mudado. Mais
humano. Aquela noite chegara a pensar que ele estivesse procurando uma
aproximacao. Seu coracao bateu descompassado. Estaria arrependido de suas
atitudes passadas? Talvez se sentisse sO e desejasse achegar-se.

Cerrou os labios com orgulho. N&o queria ser para ele apenas uma
companhia para ajuda-lo a suportar a propria soliddo. Amava-o profundamente,
ardentemente, e ndo aceitaria as migalhas que ele se dispusesse a oferecer-
lhe.

A lembrancga dos primeiros tempos do casamento, dos momentos de
intimidade, fizeram-na vibrar de emocéao.

— Preciso controlar-me — pensou assustada.

Devia preservar sua dignidade a todo custo. Recolheu-se, mas nao
conseguiu dormir. Por que José Luiz ndo a queria? Por qué? As lagrimas
brotaram e ela deixou-as rolar livremente. S6 muito tarde conseguiu
adormecer.

José Luiz procurou Luciana para conversar. Sentia-se triste e
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desalentado. Antes, pensava ter na morte de Suzane 0 seu maior

problema, agora, observando melhor os fatos, compreendia ter Outros mais,
além daquele. O sofrimento de Maria Helena, a distancia afetiva dos filhos,
somavam-se a sua frustragdo amorosa. Julgara-se um vencedor e percebia ser
apenas um vencido. Destruira suas Possibilidades de uma vida feliz e
infelicitara a prépria familia.

Luciana recebeu-o com carinho de sempre, notou logo seu estado de
espirito. A um ligeiro sinal, Egle afastou-se
discretamente e ela, tendo-o acomodado em Confortavel poltrona, sentou-se

em um
banquinho a seus pés, segurando suas méaos com afeto.

José Luiz, observando-lhe a solicitude, disse triste:

— Ainda bem que tenho vocé. Apesar do mal que |he fiz, éboa o bastante
para me amar e ajudar minha familia.

— Papai, ndo se deixe envolver por pensamentos tao depressivos.

— E verdade, filha. Tenho feito tudo errado. Sou incapaz de fazer a
felicidade dos meus. Sinto-me desanimado. Gostaria que tudo houvesse sido
diferente.

Luciana Olhou-o séria dizendo com voz firme:

— Mas nao foi. Tudo é como é. Nada que faca agora poderd mudar o que
passou. Por que perde tempo com coisas inateis?

Ele protestou:

— Acha inutil reconhecer minha culpa? Saber que errei e que sou
responsavel pela infelicidade de varias pessoas?

— Pai, quando comecara a enxergar? Quando vera os fatos como
realmente sdo, sem fantasias ou deturpacdes?

Ele apertou as méos dela fortemente.

— Agora estou vendo a realidade. O fato de pensar que Maria Helena
possa me amar, torna-me ainda mais culpado.

- Porqué?

Porque eu a iludi. Fingi que a amava quando era mentira. Porque ela é
mulher digna, honesta e apesar de perceber a verdade, ndo me acusa. Suporta
minha presenca, atende minhas vontades. Cuida do meu bem-estar. Sinto
remorsos, Luciana, pelo que fiz a ela.

— Pai, vocé sentiu que se enganou. Arrependeu-se. Isso € bom. Mas ndo
exagere sua culpa. D. Maria Helena escolheu seu caminho livremente. Podia
ter-se separado, reconstruido a vida de outra forma. A sociedade pune, mas
logo esquece. No entanto, ela preferiu viver a seu lado. Ama-o e respeita-o.
Engana-se ao julgar-se responséavel pela felicidade dos outros. Essa conquista
€ interior e independe das outras pessoas ainda que estejam ligadas conosco.

— Se ela me amava, deve ter se sentido infeliz ao perceber por que eu
me casara com ela.

— A desiluséo déi, mas € a visita da verdade. As pessoas constroem
suas fantasias, mas a vida as destréi fatalmente. Assim, vamos amadurecendo,
aprendendo os valores verdadeiros. Compreendendo que o amor n&o
condiciona nada, simplesmente é - e inunda nossa vida de felicidade. D. Maria
Helena preferiu viver a seu lado, mesmo nao sendo amada como sonhara, do
que afastar-se, deixar de vé-lo, de estar junto, de cuidar do seu bem-estar. Ela
escolheu essa forma de felicidade e tem desfrutado dela. Talvez houvesse
sonhado com outra, mas soube aceitar o que a vida lhe deu. Sentiu, sem
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sombra de davida, que vocé néo tinha condicdes de oferecer-lhe mais e optou
pelo possivel.

— Acha que foi isso? Tao simples assim?

— Claro, papai. As pessoas sentem o que Ihes convém mais e escolhem
seu caminho.

José Luiz passou a mao pelos cabelos e permaneceu calado durante
alguns instantes.

— Da forma que vocé fala, ndo me Sinto tao culpado.

— Seria bom que esquecesse a culpa. Nosso julgamento € muito relativo.
Ninguém é vitima nem algoz. Cada pessoa, no jogo da vida, opta, decide,
participa. Agora, por exemplo, vocé escolheu a posicéo de réu. Quer punir-se
para satisfazer seu orgulho ferido pela nocao de ter errado.

— Esta sendo severa comigo.

— Estou apenas percebendo fatos. Quando quiser, podera escolher
outro caminho, o do bom senso e da sua propria felicidade.

—Nao depende de mim.

— S0 depende. Se prefere ficar deprimido, recriminando-se por coisas
gue ndo pode remediar ou mudar, se sentira infeliz pelo resto da vida. Sera
uma pessoa desagradavel, triste, incapaz, que a familia tera dificuldade em
suportar. Se ao contrario, optar pelo esquecimento do passado e desejar a
felicidade a cada instante, percebendo as coisas boas que o cercam,
valorizando as pessoas, dando-lhes amor, observando-lhes as qualidades e
respeitando-lhes os limites. Colocando entusiasmo nas coisas boas do dia-a-
dia, agradecendo a Deus a dadiva da vida, da felicidade, do amor, da saude e
da prosperidade, sentird por fim felicidade e a espalhara ao seu redor.

—E o que voce faz, filha. Vocé leva a felicidade onde entra. Esse é o seu
segredo.

—Sim, papai. Sinto no coracao a alegria de viver. Cultivo o bem a cada
instante e ndo permito que 0s pensamentos negativos me escravizem. Maméae
sempre me diz para agir assim, Sinto grande bem-estar.

José Luiz acariciou a cabeca da filha delicadamente. Ela falava de
Suzane como se ela ndo estivesse morrido. Essa fantasia de Luciana o
preocupava um pouco. Mas, tinha que admitir que ela era muito sensata e
equilibrada e que demonstrava sabedoria muito além de sua idade.

—Acha que, se eu escolher a felicidade, ela vird para mim?

—Claro. Se acreditar nela, se procura-la adequadamente, vera.

—E como sepultar meus fantasmas?

—Lutando. Procurando esquecer. Dizendo consigo mesmo que quer
esquecé-los. Que prefere o presente onde pode fazer em cada instante alguma
coisa boa.

—Tentarei. Amanhd sera o baile de Jodo Henrique. Maria Helena
convidou-a a ir conosco.

Luciana sorriu.

— Irei. Prepare-se para uma grande surpresa.

— O que esté tramando?

—Ja disse que é surpresa. Estou tdo entusiasmada! Mal posso esperar.

—Na&o sabia que gostava de baile.

— Ha muita coisa sobre mim que ainda ndo sabe.

— Viremos buscé-la.

— Obrigada, mas eu irei a sua casa mais cedo. Maria Lucia
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pediu.

— Como queira.

José Luiz sentia-se tranquiilo e alegre. A crise havia passado.

Eram dezessete horas do dia seguinte quando Luciana desceu do carro,
tocando a sineta da casa de Maria Helena. A criada que atendeu, pediu que a
auxiliasse a carregar as caixas e
pacotes que trouxera, levando-os ao quarto de Maria Lucia.

Enquanto subiam a escadaria para o andar superior, Luciana perguntou:

— D. Maria Helena esta?

— No momento, descansa em seu quarto.

Maria Llcia apareceu apressada, fisionomia alegre, auxiliando-as a
colocar tudo sobre a cama. Quando a criada saiu, fechou a porta excitada.

— E entdo? — indagou.

— Nao esqueci hada.

— Estou t&o nervosa!

— E natural. Quando se vai a um baile, tudo pode acontecer, até
encontrar o homem de sua vida.

Maria Lucia suspirou ruborizada.

— Um baile € como um conto de fadas. Belos vestidos, flores, musica,
rapazes atraentes, momentos de poesia, encantamento.

Os olhos de Maria Lucia brilhavam fascinados. Havia comparecido a
muitas festas, a um ou outro baile, sempre com sacrificio, terror, obrigacao.
Sentindo-se horrivel, rejeitada, insignificante, desprezada. Agora, tudo parecia-
Ihe diferente. Sentia-se bonita, ndo se cansava de passar os dedos sobre sua
pele sentindo a maciez, de contemplar seu talhe elegante, prejudicado sempre
pela postura inadequada.

Luciana a ensinara andar, manter a postura, dancar, e ela agora
percebendo que era capaz de fazer tudo isso bem, ndo se cansava de treinar
diante do espelho. Sentia-se tao alegre que dancar era como se pudesse voar,
sentindo o gosto de viver e a alegria da liberdade.

Luciana compreendia e sabia colocar encantamento nas coisas de tal
sorte que ela esperava esse baile como se fosse o primeiro.

— Sinto haver dado trabalho a D. Maria Helena ocultando a verdade.

— Veja o vestido que ela escolheu.

Estava pendurado no armério. Era um vestido fino, sébrio, discreto, sem
muitos enfeites. Proprio para ndo chamar muito a atencéo.

— Ela ndo sabe que vocé mudou. Vera quando estivermos prontas.

Conversaram alegremente até a hora do jantar.

Era a primeira vez que Luciana jantava com a familia e ndo pdde deixar
de sentir-se emocionada. Discreta, educada, tratada com delicadeza por todos,
enquanto comia, ela ndo podia deixar de observar a classe de Maria Helena, a
finura e elegancia do pai, a postura costumeira de Maria Lucia, metida em seu
vestido sem graca e conservando a aparéncia de sempre.

Em seus olhos, porém, havia um brilho novo e arguto, uma vivacidade
que ela, mantendo os olhos baixos, escondia e ninguém notou. Havia a beleza
viril de Jodo Henrigue, deixando transparecer no rosto o entusiasmo e a
alegria.

Naquela noite, esqueceu-se da discricdo que sempre adotara diante do
pai, estava loquaz e bem-disposto. Falou de seus projetos para o futuro, de seu
desejo de casar-se e constituir familia.
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José Luiz sentia-se esperancoso. O ambiente de sua casa estava
acolhedor e podia perceber o contentamento em cada semblante. Depois,
Luciana estava ali. Nao se cansava de observar-lhe a finura, a elegéncia e a
delicadeza.

Maria Helena estava radiante. Seu querido filho estava feliz e ela
orgulhava-se dele, de sua formatura com louvor e admiragéo dos mestres.

Quando o jantar terminou e as duas mocas pediram licenca para se
preparar, Luciana aproximou-se de Maria Helena e disse com sinceridade:

— Obrigada pelo jantar, D. Maria Helena, e pela honra de ir ao baile com
0s senhores. Estou muito feliz.

Maria Helena sorriu. Apreciava a delicadeza de Luciana.

— E um prazer, Luciana, té-la conosco. Gostaria de pedir-lhe um pequeno
favor.

— Certamente, D. Maria Helena.

Havia certa hesitacdo em sua voz quando ela pediu:

— Vocé sabe, Maria Lucia ndo tem muito gosto, eu apreciaria muito se
pudesse influencia-la quanto a sua aparéncia. Nesta noite, tudo devera ser
alegria.

— Farei o possivel. Pode deixar — respondeu Luciana com um sorriso.

José Luiz, Maria Helena e Jodo Henrique estavam prontos esperando no
hall

Percebendo a impaciéncia de Maria Helena, José Luiz sugeriu:

— Nés podemos ir. Os carros estao prontos. Jodo Henrique acompanhara
as mogas.

— Com prazer — concordou ele de boa vontade.

- — Esta bem. Estéa na hora e ndo gosto de esperar. Gostaria de verse
Maria Lucia esta decentemente vestida.

— Pediu a Luciana, pode ficar tranquila —lembrou José Luiz. Ele sabia
gue podia confiar nela.

— Vamos, — resolveu Maria Helena.

Os dois sairam deixando Jodo Henrigue no hall. Ele sentia-se euforico.
Convencera Antonieta a comparecer ao baile apos o teatro. Era a dltima
apresentacao da peca. A companhia partiria para a Europa dentro de alguns
dias. Ela concordara em ficar e casar-se com ele. Estava exultante.
Finalmente vencera. Ha trés dias fazia projetos para o futuro. Comprara um
belissimo anel de brilhantes. De vez em quando, colocava a méo no bolso e
apalpava a caixinha de veludo, antegozando a alegria de entrega-lo a sua
eleita, oficializando o compromisso.

Finalmente, um farfalhar de saias e ele ndo acreditou no que estava
vendo. Luciana, linda, mas seu espanto era para Maria Lucia. Abriu a boca,
mas nao articulou nenhum som. Parecia-lhe outra mulher. O que havia
acontecido? Um milagre?

Ela parecia-lhe mais alta, mais esbelta, elegante em um maravilhoso
vestido rosa seco, lindos cabelos penteados com extremo bom gosto, tendo
harmonioso enfeite de flores, a pele aveludada, olhos brilhantes, o brinco
delicado, tudo estava perfeito.

Ele n&o escondia sua admiragédo. Sua irma transformara-se em uma linda
e elegante mulher.

Luciana sorriu feliz.

— E entdo? — perguntou — gostou?
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— Eu néo acredito! Maria Lucia, vocé esta linda! Que transformacao!

Ela sorria alegre, emocionada, sem saber o que dizer. Ele prosseguiu:

— Tem um sorriso encantador! Como nao percebi isso
antes?

— Ela se escondia. — tornou Luciana. — Agora, tudo sera
diferente.

— Eu imagino. Esta € nossa grande noite. Grandes coisas acontecerao
— disse ele, entusiasmado. — Fago questdo de entrar no saldo de brago com
essas duas beldades. S6 quero ver a cara dos meus amigos! Vao chegar como
abelhas no mel. Maria Lucia, prepare-se. Todos quererdo dangar com vocé!

Seu rosto coloriu-se de rubor e suas maos tremiam um pouco, mas ela
disse com voz firme:

— Quero dancar a noite inteira. Aprendi. Luciana ensinou-me.

Joédo Henrique tomou a méo de Luciana e beijou-a com deferéncia.

— Obrigado. Sei que foi vocé quem trabalhou para isso. Nao imagina o
bem que nos fez. Serei grato pelo resto da vida. Tem em mim um amigo
sincero, um verdadeiro irmao.

Ela sorriu e havia uma lagrima em seus olhos quando disse:

— Vocés s&o meus irméos e os quero muito.

— Agora vamos — prop0s ele, alegre. — Quero ver a cara de mamae
quando ver a beldade de filha que tem.

Ofereceu os bracos com galanteria, e juntos foram para o carro.

O Pal&cio das Rosas, como era chamado pela grande quantidade dessas
flores que havia em seus magnificos jardins, estava fartamente iluminado. Suas
enormes janelas, de lindas e luxuosas cortinas de renda, guarnecidas de
veludo dourado, abertas, deixavam aparecer a enorme varanda que conduzia
ao hall da chapelaria e & entrada do enorme saléo.

Os carros entravam pelos grandes portdes de ferro artisticamente trabalhados
e seguiam por graciosa alameda, em semicirculo, e paravam frente a escadaria
de marmore branco, coberta por larga passadeira vermelha que se estendia
desde o local onde parava o carro até a porta de entrada da varanda, indo
juntar-se ao grosso tapete vermelho que cobria toda a sala da chapelaria e as
toaletes.

Por toda parte, luxo, bom gosto, arte e alegria. Muitas flores, requinte e
elegancia desde o traje discreto e polido dos criados a distin¢édo e gentileza
com que recebiam os convidados. O carro parava, as damas desciam apoiadas
pelos cavalheiros, e os grupos entravam alegres entre o farfalhar discreto dos
vestidos, o perfume delicioso das mulheres e a postura dos homens galantes e
bem-educados.

O saldo, caprichosamente adornado, era cercado por frisas onde as
mesas estavam parcialmente ocupadas. A orquestra ja tocava, quando Joao
Henrique, conduzindo as duas mocas pelo braco, entrou. Pararam alguns
instantes, vendo a frisa onde seus pais ja estavam acomodados, dirigiram-se
para la.

Maria Lucia vendo tanta gente sentia-se um pouco temerosa. Luciana
segurou-a pelo braco dizendo baixinho:

— Vocé sabe que esta linda! Esta € a sua noite! Tudo émagia e beleza.
Seu sonho se realiza! Vocé venceu!

A moca que, copiando atitudes as quais se habituara anteriormente,
tentara esconder-se atras de Luciana, levantou a cabeca e olhou frente a frente
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para as pessoas que passavam. Percebeu a admirac&do nos olhares
masculinos e sorriu contente. Luciana tinha razdo. O passado estava morto.
Aquele seria seu primeiro baile.

Quando entraram na frisa, Maria Helena levantou-se admirada. Aquela
moca bonita, cabeca erguida, elegante, segura de si, ndo poderia ser Maria
Lucia! Estava linda!Ficou sem palavras para expressar seu estupor. Foi José
Luiz quem tomou a méo da filha com galanteria e disse emocionado:

— Como vocé esté linda! Que bom gosto!

Olhou para Luciana como a dizer que ela transformara Maria Lucia.
Luciana sorriu dizendo:

— O bom gosto € dela. Escolheu tudo. Desculpe. D. Maria Helena, nao
termos contado a verdade. A senhora teve trabalho, escolheu outro vestido,
mas queriamos fazer surpresa. Espero que compreenda.

Maria Helena refez-se um pouco. Estava sem assunto. Finalmente
disse:

— Esta noite € maravilhosa. Tenho a alegria de ver minha filha
interessar-se pela vida.

— Quero desde Ja gue reserve uma valsa para mim — pediu José Luiz
com galanteria.

— Na&o quero correr o risco de ndo poder dancar com voceé.

— Uma para mim também — acrescentou Jodo Henrique. —J& vi uma
porcao de amigos cumprimentando-me com muito empenho, e posso até
perceber por qué.

Maria Lucia sorria, e Maria Helena reconheceu que ela possuia um
sorriso encantador. Como néo percebera antes? E que ela nunca sorria.

Sentaram-se ao redor da mesa e logo Ulisses e Jarbas apareceram para
cumprimenta-los. Seus olhares iam Surpreendidos de Maria Ldcia a Luciana,
galantes e prestativos. Jodo Henrique sorriu divertido. Orgulhava-se da
elegancia dos pais, sua classe, sua finura, da beleza da irm& e dos encantos
de Luciana.

Era muito bom estar ali na noite de sua festa, em meio a seus amigos,
com a familia e, logo mais, quando Antonieta chegasse, sua felicidade estaria
completa.

A orquestra tocava uma valsa de Strauss, e Jarbas pediu:

— Gostaria de dancar com sua filha, senhor José Luiz. Posso?

José Luiz Concordou com a cabeca, e Ulisses pediu para dancar com
Luciana. Obtendo a permissao, os quatro dirigiram-se para o saléo e logo
estavam valsando por entre os pares com graca e alegria.

— Estou vendo, mas ainda néo estou acreditando! —comentou Maria
Helena. — E bom demais para ser verdade!

— E verdade, maméae; Maria Lucia despertou. Esta Comecando a sentir
o gosto de viver. Daqui para frente, tudo mudara para ela. Gracas a Luciana.
Abencoada hora em que ela apareceu.

— E verdade. Nunca pensei que ela conseguisse.

— Trata-se de mocga bondosa e inteligente — ajuntou José Luiz,
Comovido.

— E verdade, papai. Seu método foi muito eficiente. Tenho Conversado
com ela a respeito. Hoje, os Conceitos estdo mudando. A educacéo deve ser
encarada de forma diferente. A psicologia moderna esta descobrindo a causa
de muitos problemas humanos.
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— Vocé é um engenheiro, ndo pensei que se interessasse pelas ciéncias
humanas — considerou José Luiz, disposto a aproveitar a oportunidade para
aproximar-se do filho.

— O engenheiro aprende como construir uma casa, uma ponte. Usa
calculos matematicos, mas sabe que precisa obedecer as leis da natureza para
obter éxito. O comportamento humano, o porqué fazemos isto ou aquilo,
certamente também obedeceréa a certos fatores, certas leis naturais que ainda
nao conhecemos suficientemente, mas que a psicologia estuda. Ela vai ajudar
o homem a aprender a viver melhor e encontrar solugdes adequadas aos seus
problemas.

— Alguém ja me disse que tudo € natureza, tudo € divino, tudo € Deus!

Joao Henrigue surpreendeu-se. Nao julgava o pai capaz de filosofar e
muito menos de pensar em Deus. Para ele, o pai interessava-se apenas pela
vida social, pelo dinheiro, pelo poder. Naquela noite, tudo parecia-lhe magico.
Todos estavam diferentes.

— A natureza € interessante. Tem leis préprias. Ndo pensei que se
interessasse por ela.

— Engana-se. Gosto de observar como tudo se transforma. As estacoes,
0S seres, as coisas, as pessoas. Tenho me perguntado o porqué de muitos
problemas que preocupam a humanidade. A dor, o sofrimento, a morte, o
nascimento, enfim, a vida.

José Luiz falava como para si mesmo, olhos perdidos em um ponto
indefinivel.

— Encontrou alguma resposta? — Jodo Henrique interessou-se.

— Ainda ndo. Tenho varias hipéteses trabalhando em minha cabeca, mas
ainda nao conclui nada.

— Eu também tenho pensado nesses assuntos, principalmente quando
observo a desigualdade social. Parece que Deus nao ofereceu a mesma
charice para todas as pessoas.

José Luiz fitou-o um pouco assustado.

— N&o devemos questionar Deus. Ele sabe mais do que nos.

— Concordo, ele sabe mais. Por isso mesmo, certos fatos devem ter uma

explicacao
mais justa. Quanto a questionar, nao
penso assim. Temos inteligéncia, devemos usa-la. E questionando que
chegaremos ao esclarecimento desejado. Questionar néo é ir contra. E apenas
olhar a questao por varios angulos.
- Tem razdo. As questbes sempre tém varios aspectos.

— Jodo Henrique, as mocas olham para cd, e vocé discutindo filosofia
em pleno baile! — atalhou Maria Helena.

— E verdade — aduziu José Luiz. — E melhor fazer as honras, afinal a
festa é sual

Jodo Henrique sorriu. N&o estava interessado em nenhuma moca.
Antonieta preenchia todas as suas aspiracdes. Logo mais, ela estaria em seus
bragos e ficariam juntos para sempre!

- Gosto de pensar sobre esses assuntos — disse. Essas mocinhas
dengosas e delicadas ndo me interessam.

Maria Helena olhou-o preocupada Notava nele alguma coisa nova, uma
alegria, uma loquacidade que néo lhe era habitual, principalmente suas saidas
noturnas, caprichando na roupa, no asseio, até o discreto perfume. Pressentia
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a presenca de uma mulher no coracgéao do filho.

Sentia ciime, mas ao mesmo tempo, compreendia que um dia ele se
casaria e ela teria que aceitar. Ele, por certo, escolheria alguém a altura.

Maria Lucia Sentia o braco de Jarbas em volta da sua cintura e o rosto
alegre do moco, a sua frente, olhando-a como se a estivesse vendo pela
primeira vez.

— Vocé esta linda! — disse — néo sabia que dancava tdo bem. Onde
aprendeu a valsar?

— Eu sempre soube.

— Mas vocé, nos bailes, nunca dangava...

— Eu nao queria. Agora resolvi dancar.

Jarbas apertou levemente a méo que com delicadeza
Sustinha na sua.

— Que outros encantos vocé escondeu esse tempo todo?

Ela sorriu.

— Descubra vocé mesmo — tornou, misteriosa.

— Adoro seu sorriso! — considerou ele, galante.

Maria Lucia sentia-se excitada percebendo que podia agradar, que a
admiravam e que os rapazes gostavam de olh&-la. Seu pensamento voou para
Ulisses. Ele também a apreciaria?

Mostrava-se interessado em Luciana, mas ela garantira-lhe que néo o queria
para um namoro. Talvez pudesse despertar-lhe o interesse, quando
percebesse que Luciana néo |Ihe correspondia. Dancaria com ela? Estremecia
s6 em pensar nisso.

O baile prosseguia animado. As homenagens aos
formandos, a valsa especial que Jodo Henrique dancou com a
mae. As duas mocgas muito solicitadas ndo paravam de dancar e
guando Ulisses convidou Maria Lucia, ela sentiu as pernas
tremerem e o coracao disparar. Finalmente ele a enlagou e
comecou para ela um novo encantamento. Ulisses olhava-a com admiracao:

—Ainda néo acredito que seja vocé. Qual foi o milagre que a
transformou?

—Sinto vontade de viver — respondeu ela com alegria. —Agora, quero
da vida tudo o que tenho direito!

—E impressionante. Vocé € linda! Como conseguiu esconder-se tanto
tempo?

—Eu sempre estive presente. Vocé € que nao notou.

—Devia estar cego!

Ela sorriu feliz. Sentia brotar dentro de si uma imensa forca e muita
alegria de viver!

Passava da meia-noite quando ouviu-se um zunzum pelo saldo. Parada
na porta, acompanhada pela sua dama, estava Antonieta. Vestia um
maravilhoso vestido dourado, ajustado ao corpo, abrindo-se um pouco
embaixo, deixando aparecer a ponta de seus sapatos. Mangas curtas, decote
discreto na frente, abria-se nas costas descendo quase a sua cintura deixando
a mostra sua pele maravilhosa e delicada. Dois panos presos nos ombros
desciam soltos pelas costas até os pés. Nos cabelos curtos, delicado arranjo
de pedraria, com peguenas plumas presas na testa.

Jodo Henrique sentiu seu coracdo disparar. Imediatamente dirigiu-se a
ela, beijando-lhe a mao com galanteria.
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Todos os olhares dirigiram-se para eles. Com elegancia, Joao Henrique
conduziu-as para a frisa.

José Luiz levantara-se surpreendido. A famosa atriz de teatro, em um
baile de formatura! Era inusitado.

Maria Helena estava perplexa. Jodo Henrique conhecia a tal mulher e a
recepcionava em pleno baile! Ela estava escandalosamente vestida e ainda
mais, tinha os cabelos curtos.

Depois que a guerra se acabara, 0 modernismo da Europa ameacava
destruir as melhores tradicbes da familia. Tinha ouvido falar a respeito e néo
aceitava de forma alguma esses modismos.

Jodo Henrique aproximou-se e conduzindo Antonieta pelo braco,
entraram na frisa.

Joseé Luiz, apesar da idéia extravagante do filho, conservava
a fisionomia distendida e améavel. Maria Helena a custo dominava a
irritacdo. N&o gostava de chamar a atencdo publica e sentia o
olhar das pessoas voltado para eles.

— Mamae, quero apresentar-lhe a grande atriz, Maria Antonieta
Rangel.Naturalmente, ja a conhece.

Antonieta fitou-a com olhos penetrantes e entreabriu os labios em ligeiro
sorriso.

— Por certo — balbuciou Maria Helena tentando readquirir o sangue frio.
— Como vai, minha senhora?

— Senhorita, maméae — apressou-se a corrigir Jodo Henrique.

— Senhorita? Bem. Como vai?

— Muito bem — respondeu a atriz curvando ligeiramente a cabeca.

— Este € meu pai.

José Luiz curvou-se com galanteria, tomando a mao delicada que
Antonieta lhe oferecia, beijando-a levemente.

— Encantado, senhorita. Tem em mim um admirador.

— Esta € minha amiga Norma Engel.

ApOs os cumprimentos, José Luiz, vendo que ela ndo pretendia retirar-se,
convidou-as a que se sentassem.

— Esté gostando do baile? — indagou ele, cortesmente.

Antonieta passeou o olhar expressivo pelo saldo depois disse:

— Esta muito belo. O Rio de Janeiro tem lindas mulheres.

A senhorita é do Rio? — continuou José Luiz.

— N&o. Nasci na Europa!

— Nao parece. Fala sem nenhum sotaque.

— Sou portuguesa. Meus pais vieram para o Brasil quando eu era bebé.
S0 voltei a Europa na adolescéncia para estudar.

Era realmente uma mulher encantadora — pensou José Luiz. Maria Helena
readquirira a presenca de espirito. Afinal, naquela noite, o filho tinha direito a
alguma extravagancia. O melhor que tinha a fazer era ser gentil com a moga.
Tentou interessar-se pela conversa.

— Minha méae é excelente pianista — comentou Jodo Henrique com
orgulho.

— Nao diga! Que tipo de musica prefere tocar?

— Classica. Para mim é a verdadeira musica.

— Ah! — fez Antonieta.

Jodo Henrique ia dizer alguma coisa mas calou-se. Maria Lucia e Luciana
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acabavam de chegar acompanhadas por dois elegantes rapazes. Estavam
coradas e alegres.

— Maria Ludcia, quero que conheca Antonieta. Esta € minha irma.

A moga olhou aquela bela mulher, tdo diferente das que estava habituada
a ver e a admiracédo transpareceu em seu rosto ingénuo.

— Como vai? — indagou gentil.

— Bem, e a outra moc¢a?

— E Luciana, amiga e professora de Maria Licia.

Luciana olhou-a nos olhos com curiosidade.

— Ja vi 0 seu retrato e sei quem é. E uma honra conhecé-la.

Os rapazes haviam se afastado e as duas sentaram-se.

— Vocés dancaram sem parar. Devem estar cansadas —disse Maria
Helena.

— Eu estou um pouco, mas Maria Lucia parece que tem asas nos pés —
respondeu Luciana.

— Estou vendo e ainda n&ao acredito.

Maria Lucia olhou o rosto da mée e nédo disse nada. Sentia vontade de
irritd-la, mas aquela era uma noite magica, estava resolvida a ser feliz.

José Luiz sentia-se contente. Seu relacionamento com os filhos havia
melhorado e imaginava que com o tempo poderia melhorar ainda mais. Luciana
era como uma luz, onde tocava, iluminava. Havia tomado vinho e sentia-se
alegre.

— Vamos dangar — convidou ele.

Maria Helena estremeceu.

— Estou um pouco cansada — disse.

Ele n&o aceitou a desculpa. Tomou-a pela mao conduzindo-a para o
saldao.

— Precisamos comemorar esta noite. Afinal nosso filho esta graduado.

O saldo em penumbra, o perfume, o encanto da noite, o rosto distendido
de José Luiz, envolveu Maria Helena que emocionou-se quando ele a enlacou.
A orquestra tocava um xote e o saldo estava repleto de casais alegres. Jarbas
com Maria Lucia, Ulisses com Luciana também dancavam. S6 Joao Henrique
permanecia na frisa ao lado das duas mulheres.

Ulisses sentia-se empolgado.

- Luciana, — disse — nao suporto mais suas evasivas. Desde que a vi
ndo Consigo pensar em outra coisa. Peco licenca para visitd-la em sua casa.

A moca abanou a cabeca com graca.

— Na&o recebo visitas de rapazes em casa — disse... — Minha avd nao
permite.

— Afirmo-lhe que tenho as melhores intencbes. Se me autorizar, irei
conversar com ela, pedir-lhe permissao

— N&o acho necessario, senhor Ulisses.
— Por que me recusa? Nao cré na minha sinceridade?
Luciana olhou-o séria.

- N&o se trata disso.

—Entdo por qué? N&o consegue sequer esquecer 0 tratamento
cerimonioso!

— Desejo ser sincera. O senhor é amigo de Maria Lucia, de sua familia.
Tenho-lhe apreco. Sei que é um moco de bem. Seu interesse muito me honra.

— E entdo?
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— Entdo, sou uma mocga com idéias proprias. SO me comprometerei com
alguém por quem eu sinta amor.

— Quer dizer que ndo gosta de mim? — Havia uma ponta de
agastamento em sua voz.

— Nutro pelo senhor um sentimento de amizade. Nao o bastante para um
namoro.

— Vocé é dura, ndo se importa em fazer-me sofrer.

— Na&o creio que seu desapontamento o impeca amanha de esquecer-me
completamente. E preferivel saber logo a verdade do que alimentar ilusdes
inateis.

— Vocé diz isso com muita certeza, O que a faz pensar assim? Nao acha
gue com o tempo poderia vir a me amar?

— Apesar de aprecia-lo, sei que nunca o amarei. Para mim é o bastante.

Ele apertou a mao dela com forga.

— J& sei, com certeza ama outro homem. Claro, como ndo pensei nisso
antes? Quem é ele?

Ela abanou a cabeca negativamente. Ulisses estava sendo insistente e
desagradavel. Fez o possivel para contornar a situagdo. N&o desejava criar um
caso com ele, principalmente por causa de Maria Lucia. Ndo queria que ela se
decepcionasse. Um golpe agora poderia desencoraja-la a prosseguir em seu
desenvolvimento.

— O senhor ndo tem o direito de fazer-me perguntas, —respondeu. —
N&o tenho namorado, nem estou interessada em ninguém.

— Esta tentando enganar-me. Saiba que nunca recebi uma recusa. Ha
muitas mogas ansiosas por um olhar, uma palavra minha. Se me recusa, é
porque tem outra pessoa.

Apesar de contrariada, Luciana procurou sorrir ao responder:

— Sei que é verdade, O senhor € um moco atraente e sabe disso. S6 que
as pessoas nado sao iguais. Pode crer. Peco-lhe que esqueca este
desagradavel assunto. Prefiro conservar uma boa amizade. Podemos ser bons
amigos.

— Na&o vou insistir. Também n&o vou desistir. Saberei esperar. Hei de
conquista-la.

Luciana suspirou aborrecida. Maria Lucia estava iludida. Nao conhecia
Ulisses, tdo pretensioso e arrogante. Seria bom se ela se interessasse por
outro. Ele jamais a faria feliz.

Sentiu-se aliviada quando a musica terminou e pretextando cansaco,quis
voltar a frisa.

A orquestra comegou uma valsa de Strauss muito em voga, e José Luiz quis
continuar a dancar. Entregando-se ao encantamento daqueles momentos,
Maria Helena Sentiu o coragéo bater mais rapido. Tudo poderia ter sido tdo
diferente! Olhou o rosto corado do marido, tendo o corpo dele tdo proximo ao
seu, de repente aquele amor tanto tempo represado, oculto, abafado, veio a
tona aumentando sua emocéao. Volteando em seus bracos ao som da musica,
todo passado desapareceu. S6 havia 0 momento, o amor, a proximidade dele.
Suspirou fundo e José Luiz olhou-a encantado. Parecia-lhe outra mulher, linda,
rosto corado, olhos brilhantes, labios entreabertos, ardente, Suspirando em
seus bracos. Foi acometido de emocéo e um desejo forte. Apertou-a de
encontro ao peito, beijando-lhe a face e murmurando4he ao ouvido:

—Vocé esta linda! Nesta hora eu gostaria de estar em casa para ama-la
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como merece.

Maria Helena fechou os olhos para sentir melhor o encantamento.
Estaria Sonhando?

Teve coragem para dizer:

—Sou feliz.

Ele continuava murmurando em seus ouvidos:

—Tenho sido cego. Sinto Vontade de beija-la! N&do consigo Suportar e
esperar.

Maria Helena sentiu-se como nos tempos de namoro. Sorriu provocante:

—Vocé ndo se atreveria diante de todos.

—Vocé é minha mulher. Ndo tem nada de mais.

—Por isso mesmo.

Quando a musica parou, voltaram a frisa corados e alegres. Luciana e
Maria Lucia conversavam animadamente, e Jodo Henrique so6 tinha olhos para
sua deusa. Conversavam educadamente e quando Antonieta quis retirar-se,
Joao Henrique dispbs-se a acompanha-la. Luciana e Maria Ldcia voltariam com
0os pais. Luciana percebeu o brilho do novo anel na linda méao da atriz e
compreendeu a intencdo de Joao Henrique. Sentiu-se inquieta. Sabia que a
familia n&o iria aceitar com facilidade um casamento entre os dois. Mas, nédo
era esse o ponto que a preocupava. Nao tinha preconceitos. Pensava mesmo
que o amor era suficiente justificativa para uma unido. No entanto, havia algo
em Antonieta que a inquietava. Nao sabia ainda o que. Ndo gostava de sentir
essa sensacdo. Geralmente, ela precedia alguma coisa desagradavel.

Por Outro lado, ficou alegre observando a aproximac¢do do pai com a
esposa. Maria LUcia, por sua vez, estava encantada com tudo.

— Vamos para casa — resolveu José Luiz — E tarde.

Chegando em casa, as duas mocas se recolheram e, uma vez no quarto,
deram vazao a alegria.

— Vocé fez muito sucesso! De agora em diante, serd sempre assim. Vera.
Receber4d muitos convites. Foi muito cortejada esta noite — Considerou
Luciana.

— Sim. Varios rapazes sussurraram coisas em meus ouvidos. Fiquei
arrepiada.

Luciana riu gostosamente:

— Na&o se declararam?

— Certamente. Nao os levei a sério. Até o Jarbas! Disse que ia sonhar
comigo esta noite e que amanha passara em casa para ver-me.

— E um belo rapaz.

— Prefiro o Ulisses. Tao lindo! Acha que um dia ele me amara? Parecia
tdo interessado em vocé!

— Vocé néo o conhece bem.

— E amigo de meu irm&o ha muito tempo.

— O Jarbas também. Vocé nunca conviveu muito com eles. Procure
aproximar-se mais, conversar, Sentir como eles pensam. Desta forma podera
perceber qual dos dois vocé gosta.

— Farei isso. Tem certeza de que ndo gosta mesmo dele?

— Tenho. Jamais o amarei. Quanto a isso, posso afirmar.

Depois que as mocas subiram, Maria Helena passou o ferrolho na porta
de entrada. José Luiz esperava no hall. Ndo podia apagar da lembranca o rosto
ardente de Maria Helena, o calor que vinha dele. Vendo-a aproximar-se,
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impaciente tomou-a nos bracos, beijando seus labios com ardor.

— Eu quero vocé — disse — esta noite € nossa.

Abracados, foram para o quarto e atiraram-se nos bracos um do outro,
como se fosse a primeira vez.
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CAPITULO 11

José Luiz abriu os olhos e olhou ao redor admirado. Estava no quarto de
sua mulher. Subitamente recordou-se de tudo. Sentiu-se um pouco
desconfortavel. O vinho, o champanhe, o baile, tudo contribuira para quebrar o
gelo entre ele e Maria Helena.

Ela ja levantara. Ele remexeu-se no leito, inquieto. Aquela noite havia sido
magica. Tantas coisas boas acontecendo! Maria Helena estivera diferente.
Havia vida em seu rosto e uma chama ardente em seus labios, que ele ndo se
lembrava de ter visto antes. Sentira-se atraido por ela, e a lembranca dos
momentos vividos juntos, era-lhe muito agradavel.

Reconhecia que bebera um pouco além do habitual e ela também. A
bebida, as vezes, podia ser reveladora. Luciana teria razao? Maria Helena sob
a frieza esconderia uma alma ardente e apaixonada? Brando calor invadiu-lhe
0 peito. Haveria esperanca para eles? Mesmo sem ama-la, poderiam
relacionar-se melhor? Como estaria ela? O que pensaria da noite anterior?

José Luiz sentia-se grato. Reconhecia que sempre recebera dela muito
mais do que lhe dera. Levantou-se apressado. Olhou o relégio sobre a mesa de
cabeceira. Passava das doze e logo seria servido o almog¢o. Tomou um banho,
vestiu-se e desceu para a sala. Encontrou Maria Helena folheando uma revista.

— Bom dia — disse.

— Bom dia.

Ela pareceu-lhe como sempre. Serena e educada. Queria dizer alguma
coisa, mas conteve-se.

— Desculpe o atraso, — disse por fim. — Os outros ja se levantaram?

— As mocgas estédo no jardim com Jo&o Henrique. Comentam o baile, com
certeza. As duas fizeram muito sucesso.

— E verdade. Ndo foram s6 elas que fizeram sucesso. Vocé também
estava muito bonita.

Maria Helena estremeceu. Ficou calada durante alguns segundos, depois
disse:

— Estava muito feliz. A festa estava linda. Até Maria LUcia parecia haver
saido de um conto de fadas.

— E verdade. Como esta ela hoje?

— Muito bem. Nem parece a mesma. Luciana sabe lidar com ela.

— Essa moca € uma béncédo. Onde toca, transforma para melhor.

— Vejo que a admira.

— Por certo. Gosta de Maria Lucia, dedica-se a ela com carinho, €é
educada, atenciosa, discreta. Sou-lhe muito grato por tudo de bom que tem
feito por nos.

— Eu também a aprecio.

José Luiz aproximou-se, tomando-lhe a mao, levando-a aos labios com
galanteria.

— Obrigado — disse.

Ela olhou-o assustada; ele prosseguiu:

— A noite de ontem foi muito agradavel. Desejo que tenha apreciado.

Maria Helena ndo soube o que responder. Ficou quieta, olhando-o.
Percebendo seu embaraco, ele tornou com naturalidade:

— Estamos na hora do almocgo. A que horas vai mandar servir?

— Agora, se desejar.
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O almoco decorreu agradavel, o ambiente, alegre. Jodo Henrique mais
loquaz do que o habitual e Maria Lucia, feliz e bem-humorada, contribuia muito
para isso.

S6 Maria Helena estava mais calada e pensativa. José Luiz observava-a
disfarcadamente. Teria ela se arrependido pelo arroubo da noite anterior?

A conversa decorria com animagado. A certa altura, Jodo Henrique
mencionou Maria Antonieta. Maria Helena evitara tocar nesse assunto.
Condescendia em aceitar aquela extravagancia do filho. Ele sempre fora mogo
correto e de bons costumes. Seria uma vaidade, exibir-se publicamente com
aquela atriz. Capricho, nada mais. Levantou a cabeca ao ouvi-lo perguntar:

— O que acharam de Antonieta? Ela € maravilhosa!

Maria Helena franziu a testa, e José Luiz apressou-se a dizer:

— De fato. E uma bela mulher. Excelente atriz. Canta e danca
divinamente.

— Vocé ja a viu no palco?

— Ja. Ela faz jus & fama que tem. E Conhecida em toda Europa.
Representa em francés com perfeicéo.

— Ela esta pensando em deixar o palco, — Continuou Jodo Henrique. —
Sua Companhia parte daqui alguns dias, mas ela ficara.

— Por que faria isso no auge da fama? — indagou José Luiz.

—Ela é mulher. Para as mulheres o amor, o lar, os filhos estdo em
primeiro lugar. Pretende dedicar-se a vida em familia.

— Na&o sabia que ela era casada — Considerou José Luiz.

Maria Helena ouvia em Siléncio. Jodo Henrique sorriu:

—Ela nao é. Vai trocar a fama, o dinheiro, tudo pelo amor. Vai casar-se
brevemente.

— Sabe com quem?

Jodo Henrigue ficou sério e calado por alguns instantes, depois disse
pausadamente.

— Comigo. Pedi sua méao, e ela aceitou.

Houve um siléncio constrangedor. Luciana baixou os olhos para o prato,
Maria Lucia e José Luiz olharam o rosto de Maria Helena que palida nédo
escondia seu estupor. Levantou-se, aproximou-se do filho, olhos brilhantes de
emocao:

—Vocé esta brincando conosco. Nao acredito que esteja dizendo a
verdade.

Ao que Joao Henrique respondeu calmo:

— Eu estou. Amo Antonieta. Ela é a mulher da minha vida. Vamos nos
casar.

Vendo a palidez de Maria Helena, José Luiz interveio Conciliador.

— Deixem este assunto para depois. O momento ndo é apropriado.
Terminemos a refeicdo e conversaremos.

— Obrigado, papai. Apreciaria muito que me ouvisse e compreendesse.

Maria Helena fez um esfor¢co enorme para conter-se. Reconhecia que o
marido tinha razdo. Nao podiam tratar de assunto tdo preocupante diante das
duas mocas e dos criados.

Sentou-se de novo, continuando a refeicdo. Porém a harmonia fora
guebrada. Terminaram em siléncio. Luciana pediu licenca para retirar-se,
agradecendo a hospitalidade. José Luiz fez questao de mandar o carro leva-la
em casa. Maria Lucia foi para o quarto, e os trés reuniram-se no gabinete de
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José Luiz para conversar.

José Luiz estava contrariado e apreensivo. Seu filho apaixonara-se pela
mulher errada. Nao era so pelo fato dela ser mais velha do que ele. Ela havia
experimentado o gosto da fama, o prazer de ser aplaudida, admirada. Era de
educacdo européia. Aceitaria a vida burguesa que Jodo Henrique podia
oferecer? Renunciaria as viagens, ao luxo, ao ambiente artistico, liberal e
excitante, pela vida familiar monétona do Rio de Janeiro? Custava a crer.

Por outro lado, reconhecia que néo tinha direito de impedir que o filho
casasse com a mulher amada. Fora por causa dos preconceitos sociais que ele
se casara sem amor e nao desejava que 0 mesmo acontecesse com o filho.
N&o sabia como agir. Maria Helena jamais concordaria.

Com gestos lentos, fechou a porta, enquanto Maria Helena e o filho
sentavam-se tensos nas poltronas diante da mesa atras da qual ele sentou-se
por sua vez. Olhando os dois calados, disse:

— Agora vocé pode nos esclarecer quanto ao assunto de D. Maria
Antonieta.

Joao Henrique tornou com voz firme:

— Eu a amo. Pedi-lhe que se case comigo.

— Nao pode estar falando sério — considerou Maria Helena.

— Estou, mamée. Ela é o grande amor da minha vida. Sofri muito
pensando que ela pudesse nao aceitar.

— O que diz ndo tem cabimento. Uma mulher de teatro! Da vida noturna.
N&o pode pensar em dar-lhe 0 nosso nome!

— Sinto que vocé pense assim. Ela € uma moca honesta e dignha de usar
qualquer nome.

— Ela ndo pode ama-lo! Com certeza esta interessada em dinheiro,
conhece nossa posi¢ao social!

Joao Henrigue indignou-se:

— Mamée! Como pode dizer uma coisa dessas? Ela é rica, famosa,
amada, ndo precisa dos nossos haveres para nada! E uma honra que ela
renuncie a tudo para casar comigo! Eu é que ndo a mereco!

Maria Helena olhou-o furiosa:

—Vocé esta cego! Nao pode acreditar nisso. Nao vé que ela ndo
pertence a nossa classe? Esse casamento nunca daria certo! Faria a sua
infelicidade! N&ao posso consentir que faca essa loucura. Que jogue sua vida
fora, amarrando-se a uma mulher de ma vida!

Joao Henrique trincou os dentes com raiva:

— N&o admito que fale de Antonieta dessa forma. E imprudéncia de sua
parte julgar tdo severamente alguém que sequer conhece.

Maria Helena voltou-se para o marido, nervosa:

—José Luiz, faca alguma coisa. Ele esta enfeiticado por essa mulher!

— Deixe-nos a sds. — pediu ele. — Acalme-se. Tome um cha, descanse.
Vocé esta muito nervosa, ndo é bom conversar sobre isso agora, V& descansar
um pouco.

Maria Helena levantou-se.

— Faca-o Compreender que esta errado, — pediu com voz suplice. —
Por favor!

N&o se preocupe. Depois falaremos.

Conduziu-a até a porta fechando-a e Voltou a sentar-se frente ao filho.
Joao Henrigue abanou a cabeca nervoso:
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— Ela néo entende, papai.

— Nao culpe sua mée. Devemos convir que o que pretende ndo é muito
comum.

— Vérias vezes conversamos sobre o amor. Ela sempre pedia para que
eu s6 me casasse quando amasse de verdade. Agora que aconteceu, nao quer
aceitar.

— Ela teme pela sua felicidade futura. Acredita que uma moca de teatro
nao seja feita para o casamento.

— Ela acha que uma artista ndo pode ser digna e honesta.

— Na&o se trata disso. A vida familiar exige certo grau de sacrificio, de
dedicacédo e até de renuncia. Ela tem um preco. Essa moca estara em
condi¢des de querer pagar? Apos haver vivido livre, coberta de gldrias, de
aplausos, aceitara a vida burguesa que pode oferecer-lhe?

Joado Henrigue nao se deu por achado:

— Ela também me ama. Estara feliz onde eu estiver, com o que eu lhe
oferecer. Talvez vocé ndo possa compreender. Sei que ndo se casou com
mamé&e por amor.

José Luiz sentiu a velha magoa voltando. Olhou nos olhos do filho,
dizendo com sinceridade:

— Amei muito uma mulher, infelizmente ela morreu. Entretanto, gosto de
sua mée e temos vivido bem.

Jodo Henrique surpreendeu-se. O pai ndo era insensivel como sempre
pensara. Sua frieza escondia um amor impossivel.

— Sinto muito, meu pai. Nao sabia. Nesse caso, pode compreender o
que sinto por Antonieta. Se a perder, nunca mais amarei outra mulher. Serei
infeliz pelo resto da vida.

— N&o seja téo radical. Na mocidade, nos apaixonamos varias vezes e
confundimos os sentimentos. Como sabe que seus sentimentos para com essa
moca sdo profundos e verdadeiros? Reconheco que ela é belissima, tem
talento, atrai, cativa. Vocé pode ter se entusiasmado com tudo isso. Pode ser
até que se ela renunciar a tudo por vocé, saindo desse ambiente magico do
teatro para o cotidiano da vida familiar, venha a desiludi-lo e seu entusiasmo
desapareca. E o0 que era sonho transforme-se em pesadelo.

— Isso nunca acontecera, eu juro!

— Se acontecer, ela o odiard. Como devolver-lhe tudo quanto ela
deixou por sua causa?

Joao Henrique passou a mao pelos cabelos num gesto inquieto.

— Por que me confunde dizendo essas coisas? Claro, pensa como
mamée. Quer “salvar” o nome da familia . E o preconceito da nossa
sociedade podre e de fachada. Luto pela minha felicidade. N&o estou
interessado no que 0s outros possam dizer.

— Calma, meu filho. N&o estou contra vocé, nem contra seu
casamento. Contudo, minha experiéncia de vida faz brotar esses
pensamentos. Tenho duvidas quanto ao futuro. Desejo sua felicidade.
Gostaria que néo se precipitasse..

— Vocé duvida do meu amor por ela.

— Sei que é sincero. Acaba de graduar-se. Precisa consolidar sua
situacao financeira para que possa casar-se. Claro que lhe darei uma casa,
alguns haveres, mas quem quer familia precisa manté-la. Principalmente
casando-se com uma moca habituada ao luxo e ao conforto. Para que se sinta
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digno, precisa Sustenta-la com o0 mesmo nivel.

— Tenho pensado nisso — revelou 0 mog¢o, preocupado

José Luiz continuou com voz calma:

— Certamente. Precisa fazer carreira, e iSso requer certo tempo.

Jodo Henrique estava surpreendido. Nao esperava encontrar justamente
no pai tanta compreensao. Sentiu-se confortado. Ele referia-se a Antonieta com
respeito. Talvez o ajudasse convencer a méae.

— Vocé consente que eu me case com ela?

Joseé Luiz ficou silencioso durante alguns instantes, depois disse:

— Se vocé realmente a amar e proceder com bom senso, darei o
consentimento.

O rosto do moco distendeu-se:

Obrigado, papai. Nao esperava que me apoiasse.

— Desejo sua felicidade. Contudo, precisa cuidar do seu futuro. Nesse
casamento para sentir-se bem, precisa ter o que oferecer a sua mulher. N&o
pode comecar uma vida em comum sentindo-se inferiorizado, diminuido
achando que ela perdeu quando o aceitou para marido.

Joao Henrigue levantou-se e apertou a mao do pai com entusiasmo.

— Obrigado, meu pai. Nunca se arrependera de haver confiado em mim.

— Muito bem. Amanh& mesmo, trataremos do seu futuro, da sua carreira.

— Trabalharei ativamente. Sabe como desejo modificar a face desta
cidade. Antonieta serd a minha musa e o meu troféu. Conto com vocé para
abrandar mamae.

— Farei o possivel. Precisa ter paciéncia com ela.

O filho saiu entusiasmado, e José Luiz permaneceu pensativo. Tentara
contornar a situacdo. No fundo, ndo acreditava que aquela mulher experiente e
livre concordasse em casar-se com um jovem um tanto provinciano e até certo
Ponto ingénuo. Queria dar tempo, pensando que 0 assunto se resolveria por Si
mesmo. Em todo caso, se eles se amassem de verdade, ele de fato os
ajudaria. Seria a forma de redimir-se dos seus enganos passados.

Procurou Maria Helena e encontrou-a no quarto. Rosto palido, estava
longe de ser aquela mulher fria e senhora de si. Vendo-o, indagou ansiosa:

— E entdo? Conseguiu esclarecé-lo?

— Calma. Vamos nos sentar.

Lado a lado, ele continuou:

— Conversei com ele, ponderei todos 0s pontos.

Narrou a esposa minuciosamente tudo quanto conversaram. Quando
terminou, ela considerou:

— Vocé deu o consentimento! Nao podia fazer isso de forma alguma!

— Tentei contornar a situacéo. Ele esta determinado. Nao ouvira nada
contra o que pretende. Se eu houvesse sido radical, ele teria chegado a
extremos que ndo desejamos. Um jovem apaixonado ndo atende ponderacdes.
Conseguindo adiar esse casamento, conto com o tempo para que ele perceba
0 quanto esta enganado.

— E se ele ndo desistir? E se ela o envolver cada vez mais?

— Quanto tempo ela agtentara a auséncia do palco, das festas e
noitadas para ficar como uma donzela namorando seu jovem apaixonado?

— Pensa mesmo isso? N&o acha que ela quer casar com ele por causa
do nosso nome e da nossa posi¢cao?

— Uma mulher como ela tem muitos apaixonados, tao ricos ou de
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posicdo quanto Jodo Henrique.

— Nao téao ingénuos a ponto de casar-se.

— Ai é que eu tenho davidas. Sera que ela realmente deseja casar-se?
Prender-se a monotonia da vida familiar? Uma mulher como ela, habituada a
brilhar, a viver grandes emocoes...

Maria Helena abanou a cabeca:

— Nao sei, néo.

— Vocé é mae. Olha Jodo Henrique com amor. Para ela, ele é apenas
um jovem provinciano apaixonado.

— Acha que nao chegarédo ao casamento?

— Acho. Penso que nao sera de bom alvitre contraria-los, mostrar que
nao queremos. Isso pode fazer com que ele persista. As mulheres sao
orgulhosas. Se ela perceber que ndo a aceitamos, pode ofender-se e desejar
nos contrariar, dominando Jodao Henrique e manejando-o a vontade.

— Meu Deus, — suspirou ela — como nos aconteceu uma coisa destas?
Logo ele, tdo bom e tao ajuizado!

—Ele é jovem, cheio de ilusdes. Estéa fascinado.

—Na&o vou tolerar a presenca dessa mulher!

—Faca um esforco. Nao é prudente mostrar desagrado. Um amor
contrariado exacerba a fantasia.

Maria Helena engoliu a revolta e esfor¢cou-se por aceitar. Nao podia
perder o amor do filho. Ele deixara claro o que pretendia. Depois, José Luiz
estava certo. Ela teria mais possibilidades de éxito se ndo o contrariasse.
Suspirou tentando resignar-se.

—Farei o possivel — tornou — por amor a ele.

José Luiz sentiu-se aliviado. Nao gostava de discussdes ou queixas. Era
avesso a situacgdes conflitantes.

—Melhor assim — disse. — Com calma haveremos de encontrar uma
saida. Pode ser que o tempo se encarregue de colocar tudo nos devidos
lugares.

Nos dias que se seguiram, Joao Henrigue mostrou-se radiante.
Informado que Maria Helena ndo se oporia a realizacdo de seu casamento, deu
largas ao jubilo que sentia, mostrando-se afetivo, bem-disposto, feliz, cercando
todos de gentilezas e agrados.

Interessado em trabalhar e criar condigbes para sustentar Antonieta no
luxo a que se habituara, procurou o pai, disposto a ouvir-lhe os conselhos
objetivando seu progresso profissional. Pela sua situacao financeira, seu nome,
podia estabelecer-se com um escritorio, trabalhando por conta propria. No
entanto, nao tinha experiéncia profissional ainda que inspirasse confianca a
clientes para os grandes projetos. Costumeiramente, eles davam preferéncia a
engenheiros experientes e com anos de trabalho reconhecido e comprovado.
Nunca contratariam um recém-formado.

Sabendo disso, José Luiz aconselhava-o a iniciar-se, engajando-se em
um grupo respeitado onde pudesse participar, aprender, até que aos poucos
fosse se revelando com projetos proprios.

Jodo Henrique reconhecia que o pai estava certo, entretanto, sujeitar-se a
um emprego dessa ordem, o faria esperar muito tempo para conquistar o que
pretendia. Ele preferia o caminho mais rapido. José Luiz considerava:

— Precisa dar tempo ao fruto de amadurecer. Para conquistar 0 que
pretende, tera que trabalhar muito, mostrar seu talento. Sei que vocé é capaz e
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vai vencer.

Joao Henrique fez um gesto de contrariedade:

— Quantos anos levarei para conseguir?

— Tem medo que D. Maria Antonieta mude de idéia?

— Na&o. Claro que ndo. Antonieta me ama. Eu € que n&do quero esperar
muito. Vivo sonhando com o nosso casamento. Nao, papai. Tera que ser de
outra forma.

— O que sugere entao?

— Um cargo publico bem remunerado. O senhor tem amigos influentes.
Arranje-me algo e ndo se arrependera. Nao pretendo encostar-me na funcao.
Tenho capacidade, sei que posso corresponder ao posto.

— Nao posso passar por cima de pessoas qualificadas que estdo
exercendo seus cargos.

N&o sera tao facil como pensa.

— Sei que tem prestigio. Se empenhar-se, conseguira. Prometo que
depois do casamento, continuarei a esforcar-me. Um dia, conseguirei o que
almejo.

José Luiz ndo quis prolongar o assunto. Ser-lhe-ia facil conseguir o que o
filho pretendia. No entanto, ndo desejava contribuir para apressar um
casamento que pressentia inadequado. intimamente estava disposto a simular
e retardar o mais possivel o que ele lhe pedia.

— Vou pensar no assunto — respondeu por fim.

— Obrigado, papai. Sei que conseguira.

Foi com Luciana que José Luiz conversou expondo seu ponto de vista. A
filha ouviu-o com atenc¢éo, depois considerou:

— Acredita mesmo que essa unido sera infeliz?

— Na&o posso afirmar. Entretanto, tenho experiéncia suficiente para
perceber que Jodo Henrigue ndo € o tipo de homem que a inspirasse a largar
tudo o que conquistou e gosta, pela vida pacata do lar.

— E um belo rapaz, ama-a arrebatadamente.

— Nem sempre é o bastante. Ele € muito inexperiente; ela é vivida. E
livre, conhece o mundo inteiro, tem outras opc¢des de vida. Jodo Henrique &
provinciano, até certo ponto ingénuo, e o que acho pior, pretende afasta-la do
palco, definitivamente. Quando me recordo dela no palco, magnifica,
recebendo aplausos, cheia de vida, sinto medo. Quanto tempo ela suportara
sem pisar o palco? Quanto tempo suportara a mediocridade dos nossos saldes,
sem ser o foco das atengdes, tornando-se uma mulher comum?

— Vocé pode ter razdo. Contudo, e se for verdade? Se o sentimento que
ela nutre por ele for verdadeiro e tao forte que ela o coloque em primeiro plano,
e supra todas suas necessidades?

— Se for assim, serei 0 primeiro a aceitar. Por isso quero dar tempo.
Preciso certificar-me da verdade.

Luciana permaneceu alguns instantes pensativa, depois disse:

— Tem razao, papai. Se eles se amam de verdade, o tempo 0s aproximara
ainda mais.

— Caso contrario, teremos evitado muitos aborrecimentos. Quanto a Maria
Lucia, obteve sucesso total. Ainda ndo me recuperei da surpresa.

Luciana sorriu contente.

— Eu |he disse que ela poderia desabrochar.

— Jamais pensei que ela fosse tdo bonita. Como néo percebi isso antes?
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Luciana fitou-o carinhosamente:

— Geralmente n6s nao procuramos ver 0 que ha atrds das palavras e
atitudes das Pessoas. Nos contentamos com as aparéncias.

José Luiz pensou em Maria Helena. Comecgava a suspeitar que, também
com relacédo a ela, havia se enganado. Respondeu devagar:

— Comeco a acreditar que tem raz&o. As pessoas nos Surpreendem.

— Por que diz isso?

— De repente tudo se modificou ao meu redor. Maria Lucia ficou linda,
inteligente, normal; Jodo Henrique, sempre sério, ponderado, sébrio, cheio de
idéias convencionais, apaixonado por uma cantora, disposto a colocar esse
amor acima de tudo. Maria Helena...

Ele hesitou, e ela o encorajou:

— D. Maria Helena?

— Bem, ela, de repente perdeu aquela frieza, aquela pose de dona do
mundo, revelou-se mulher.

Luciana fixou-o com os olhos brilhantes.

— Vocé agora comeca a perceber que todos nés somos apenas pessoas;
amamos, sentimos, desejamos ser felizes.

— Ainda néao estou certo. Aquela noite foi magica. Tudo parecia diferente.
Nés bebemos um pouco.

— O suficiente para fazer cair as barreiras do orgulho.

— Pode ser.

Luciana, num gesto afetuoso, segurou a mao do pai:

— Foi uma noite feliz!

— Sim. Muito feliz.

— Vocé pode fazer de sua vida uma felicidade constante. E s6 querer.

José Luiz comoveu-se e apertou a mao dela fortemente.

— Eu gostaria! Mas temo que esse encanto se desfaca.

Ela sacudiu a cabeca negativamente.

— Na&o creio. Vocé tem uma familia maravilhosa. Basta abrir o coracédo e
perceber isso.

— Vocé foi a luz que Deus colocou em minha vida. Com seu carinho,
tudo se modificou.

— Gosto muito de Maria Lucia e sinto-me feliz por havé-la apoiado.

— Vocé é muito querida por todos nos. Até Jodo Henrique e Maria
Helena capitularam. Sinto-me muito bem por isso.

Quando José Luiz retirou-se meia hora depois, sentia-se sereno e muito
satisfeito, com a impressao que dali em diante, tudo em sua vida iria melhorar.
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CAPITULO 12

A partir da noite do baile, a vida em casa de Maria Helena comecou a
modificar-se. Nos serbes das tercas-feiras, Maria Lucia interessou-se pelos
jogos de salédo e pelas dancas. Contudo, insistia na presenca de Luciana para
dar-lhe coragem. Maria Helena, a pedido da filha, convidara-a e Luciana
aceitara desejosa de consolidar a mudanca de Maria Lucia. Queria que ela se
sentisse mais segura e depois, poderia afastar-se sem problemas.

A moca entusiasmara-se com 0 sucesso e desejava aceitar todos 0s
convites para festas. Maria Helena aprovava feliz, percebendo o olhar
surpreendido dos amigos e conhecidos, diante das mudancas de Maria Lucia.
Se antes desejava esconder a filha, agora, exibia-a satisfeita. Percebendo que
a filha sé saia com Luciana, convidava a moca para acompanha-la.

Assim, Luciana passou a tornar-se assidua e até de certa forma
indispensavel. E onde elas estavam, Jarbas e Ulisses apareciam
infalivelmente. Maria Helena estava contente. Casar a filha parecera-lhe um
sonho quase impossivel, agora tudo estava diferente.

Por outro lado, preocupava-a Jodo Henrique que insistia em manter o
noivado. Uma noite, trouxera Antonieta ao serdo e pedira-lhe para tocar. Fora
preciso muito controle para fazé-lo. Notara o olhar de admiragéo. dos homens e
alguma contrariedade nas mulheres. Jodo Henrique a apresentou como noiva,
e Maria Helena sabia que 0s comentarios seriam inevitaveis.

José Luiz, adivinhando a contrariedade da esposa, desdobrou-se em
gentilezas com todos, temeroso de que Maria Helena ndo conseguisse conter-
se. Fingiu ndo perceber o interesse dos homens e o ciime das mulheres.

Jodo Henrique estava feliz. Cercava Antonieta de atengdes, fitava-a com
adoracdo. Maria Helena concentrou-se na execucdo, empenhando-se para
dominar a irritacdo. Algumas senhoras a fitavam com ar de reprovacao.

— Querem ver como eu reajo, pensou ela com raiva. Perdem seu tempo.
N&o Ihes darei 0 gosto de fazer um escandalo.

Para alivio de José Luiz, Maria Helena tocou com o brilhantismo de
sempre. Quando terminou, ele aproximou-se dela oferecendo-lhe o braco.

— Foi uma bela execug¢do — disse com um sorriso. — Posso oferecer-lhe
uma taca de champanhe?

— Obrigada, — respondeu ela, passando o braco no dele.

Dirigiram-se a mesa onde José Luiz apanhou duas tagcas encheu-as e
tomando uma ofereceu-a a esposa.

— Beba que Ihe fard bem — disse baixinho.

Ela obedeceu enquanto ele por sua vez levava a outra aos labios.

Joado Henrigue aproximou-se trazendo Antonieta:

— Mamae, Antonieta deseja cumprimenta-la pela brilhante execucéo.

— E verdade — disse ela — a senhora é uma virtuose.

Maria Helena conseguiu sorrir.

— Obrigada — disse.

Havia um brilho malicioso nos olhos de Antonieta, ou havia sido
impressdo? José Luiz interveio com delicadeza, tentando entabular uma
conversacao, falando de assuntos amenos.

Antonieta respondeu educadamente, e Jodo Henrique satisfeito com a
atitude do pai, procurou participar. S6 Maria Helena mantinha-se silenciosa.
N&o lhe agradava a postura desabrida daquela mulher, que parecia olha-los
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com a condescendéncia de uma rainha aos seus vassalos. E 0 mais submisso
deles era Jodo Henrigue. Tao orgulhoso, tdo sério. Como se deixara apanhar
assim?

Quando os dois se afastaram, José Luiz disse baixinho:

— Controle-se. Nao dé a perceber o quanto esta contrariada com esse
noivado.

— Estou fazendo o possivel. Nao posso entender como Jodo Henrique se
envolveu dessa forma.

Joseé Luiz sorriu:

— Eu até que posso. Devemos reconhecer que ela € uma bela mulher.

— Ele esta cego! Viu como a fitava?

— Est4 apaixonado. Seja paciente e procure dissimular. Ele a odiara se
demonstrar qualquer animosidade contra ela.

—Meu Deus! Logo Joéo Henrique que sempre foi tdo meu amigo!

—Ele esta fascinado. Precisamos manter a calma.

Maria Helena fez o possivel para conter-se e enquanto atendia seus
convidados, procurando demonstrar uma alegria que nao sentia, desejava
ardentemente que a reunido acabasse.

A partir dagquela noite, Jodo Henrique insistia com Antonieta para que
freqlentasse sua casa. Depois de acompanha-lo a um jantar e de comparecer
a dois saraus, Antonieta recusou 0S novos convites.

—Por qué? — indagou ele.

—Porque nao gosto das pessoas e néo tenho vontade de ir.

Ele ficou magoado.

—Refere-se a meus amigos?

—Essa gente puritana e recalcada que me olha como se eu fosse uma
messalina. Quem eles pensam que sdo? Um bando de ignorantes, ndo
enxergam um palmo diante do nariz.

—Na&o pode falar assim. Todos a trataram muito bem.

—Sei 0 que estou dizendo. N&o irei mais e esta decidido.

—Minha familia a recebeu muito bem.

—Deixe sua familia fora disso. Ndo vamos brigar. Ndo tenho vontade de
ir e nao irei.

—Esta bem. Também nao quero brigar. Seja como quiser.

—Faremos novos amigos. Deve haver gente mais interessante nesse Rio
de Janeiro.

Ele ndo disse nada. Conhecia-lhe o temperamento voluntarioso. Com o
tempo, haveria de fazé-la compreender.

Porém, ela ndo compreendeu. A cada dia tornava-se mais irritadica. Saia
todas as noites procurando divertir-se, e Jodo Henrigue acompanhava-a
contrariado. Tentou conversar, dizer-lhe que gostaria de ficar um pouco em
casa. Estava cansado, nao tinha tempo para estudar, dedicar-se ao trabalho,
nem dinheiro para sustentar esse ritmo de vida. Mas Antonieta ndo lhe dava
ouvidos. Ele que fosse descansar. Ela iria com 0s novos amigos. Jodo
Henrique emagreceu, perdeu o apetite.

Maria Helena preocupava-se. José Luiz chamou o filho para conversar.
Percebeu claramente que as coisas ndao iam bem.

— N&o h& nada — garantiu ele.

— Vocé parece cansado, ndo se alimenta direito, sua mae preocupa-se.

Joao Henrigue sorriu:
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— Estou bem. Maméae exagera. Agora que Maria Lucia melhorou, ela
voltou toda atengao para mim.

— Nao seja injusto. Sua mée pensa em seu bem-estar. Vocé néo parece
bem. Tem se alimentado mal. Por que ndo nos conta o que o esté afligindo?

— Tudo esta muito bem. Minha Unica preocupacao agora € o dinheiro. O
emprego esperado ndo sai, vocé sabe, tenho despesas. Antonieta € mulher de
classe. Frequenta lugares finos. Minha mesada tem sido insuficiente.

— Precisa de dinheiro?

Joao Henrigue corou ao responder:

— De fato. Minha situagéo financeira ndo € boa.

— Contudo, dobrei sua mesada depois do noivado. Nao acha que estao
gastando além de suas posses?

— Minha felicidade € mais importante do que um punhado de moedas.
Somos ricos. Nao posso fazer triste figura com minha noiva.

— Sua mesada parece-me capaz de suprir essas necessidades a nao
ser que vocé fosse dado a vicios, coisa que nao acontece.

Joado Henrigue olhou para o pai escolhendo as palavras para responder.
Estava inquieto e atormentado.

— Pai, a mesada que recebo é generosa. No entanto, Antonieta vivia na
Europa, estd habituada a gastar sem reservas. Eu ndo gostaria de ser
mesquinho, de contar os tostdes.

José Luiz olhava-o pensativo. O problema se agravara antes do que ele
pensava.

— Filho, — retrucou calmo. — Se ela vai casar com vocé, deve aprender
a viver de acordo com suas posses.

— Por isso desejo trabalhar o mais rapido possivel. Preciso ganhar
dinheiro.

— Tem razédo. Contudo, para fazer carreira, subir na vida, conquistar
prestigio, bens, posicao, é preciso tempo e esforco. Ninguém consegue isso de
um dia para o outro. Sua noiva € mulher experiente. Deve saber que esta
compromissada com um moc¢o recém-formado, cujos pais sao ricos, mas cujos
bens vira a herdar s6 quando eles morrerem. Fora disso, embora possa
receber ajuda, ndo devera esperar uma situacao brilhante. Comecar a vida com
seus proprios recursos, subir pelos proprios méritos, valoriza o carater,
solidifica a uni&o.

- Vocé ndo pensava assim quando se casou — retrucou ele, sentido.

Ouvindo a alus&o sobre o motivo de seu casamento, José Luiz enervou-
se. Procurou controlar-se. Nao queria brigar com o filho. Manteve siléncio por
alguns instantes, buscando agir com calma. Quando falou, estava sério e em
sua voz havia um tom de tristeza.

— E verdade. Hoje porém, se pudesse voltar atras, agiria de outra forma.

Percebendo a atitude digna do pai, Jodo Henrique arrependeu-se.

— Desculpe. N&o pretendia ofendé-lo. Na verdade estou mesmo inquieto,
gueria muito resolver esse problema, casar o quanto antes.

— Casamento nédo resolve problemas, meu filho. Ao contrario, muitas
vezes 0s acentua. E uma decisdo muito séria que modificara toda sua vida.
N&o pode ser precipitada.

— Pai, eu amo Antonieta. Sinto-me inseguro. Tenho medo que ela se
arrependa. Com o casamento, tudo passara.

— Engana-se. A maior seguranca da unido entre duas pessoas € o amor,
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o entendimento, a harmonia. Quando ndo ha essas coisas, 0 casamento nao
se mantera.

Joado Henrique passou a mao nervosamente pelos cabelos em um gesto
desalentado. José Luiz penalizou-se. Teve a certeza de que aquele
compromisso nao se prolongaria.

— Felizmente ndo é esse 0 nosso caso. NOs nos amamos e nos
compreendemos. O Unico problema é do dinheiro. Vocé podia arranjar isso, se
quisesse. Tem poder, prestigio...

— Esta bem, — concordou ele para acalma-lo. — Vou providenciar.

— Faca isso. Um posto importante, quem sabe até no governo, e tudo
estara bem. Por favor, papai. Ser-lhe-ei eternamente grato.

— Est4 bem. Vou tentar.

— Obrigado.

— Trate de acalmar-se. Quero vé-lo mais satisfeito e disposto.

Joao Henrigue sorriu. Tudo haveria de dar certo.

José Luiz ndo pretendia facilitar as coisas para que aquele casamento se
efetuasse. Percebia claramente o que estava acontecendo. Nao acreditava que
Antonieta levasse o compromisso até o fim. Jodo Henrique sofreria, mas
acabaria por conformar-se. Era jovem e o tempo cura todas as feridas.

Pensou em seu amor perdido, em Suzane e concluiu: quase todas.
Embora sua ferida estivesse menos dorida, a saudade e o arrependimento
ainda o faziam lamentar as atitudes passadas. Procurou Maria Helena, pondo-a
a par da conversa com o filho.

— Sinto que esse noivado nao vai durar — concluiu.

— Deus o ouga! — respondeu ela, radiante.

— Joao Henrique vai sofrer. Esta envolvido até o pescoco.

— Nao importa. Ele esquecera. Ha de encontrar outras mocgas que o
ajudardo a equilibrar-se. Acha mesmo que as coisas estdo mal entre eles?

— Acho. Tenho a impresséo que ela ndo se acostuma longe do palco e
da vida noturna. Jodo Henrigue nédo fica em casa uma noite sequer. Tem
chegado de madrugada.

— Esta mulher esta arrastando Joao Henrique para a devassidéao. Ele
nunca foi dado a excessos. E se ela ndo desistir? Nao podemos deixar que se
casem. Seria uma desgraca!

— Ele n&o tem condig¢es financeiras para casar-se de imediato. Quer
que eu lhe arranje um emprego que lhe dé condi¢des.

— Vocé nédo faré isso!

— Na&o a curto prazo. As coisas nao vao bem entre eles. Nao quero que
ele figue ressentido comigo. Procurarei arranjar-lhe um bom lugar que o
valorize e o coloque em condi¢cbes de mostrar seu conhecimento. Mas farei
isso de forma a ndo facilitar seu casamento.

— Devia ignorar esse pedido. Seria mais seguro.

José Luiz balangou a cabeca em negativa.

— N&o. A amizade de Jodo Henrique é muito importante para mim. Ele
nunca se aproximou. Agora que estamos nos entendendo, ndo desejo afasta-
lo.

Maria Helena olhou-o admirada. Seu marido estava mudado. Parecia-lhe
mais humano, mais préximo, muito diferente de outros tempos.

— S6 ndo quero que ele estrague sua vida casando-se com aquela
mulher.
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— Vamos esperar. Deus conduz a vida e sempre faz o melhor.

Sem perceber, ele repetia palavras de Luciana. Maria Helena calou-se.
Aprendera que as coisas sempre podem melhorar.

Luciana e Maria Lucia estavam na sala de musica. A moga conseguira
gue sua aluna tocasse certinho algumas pecas, mas percebia que ela distraia-
se constantemente interessada em outras coisas. Decidiu esclarecer o que
ocorria.

— Vamos conversar um pouco — sugeriu.

Maria Lacia suspirou aliviada.

— VocCé néo se interessa muito pelo piano.

— N&o é bem assim. O que posso fazer se ndo tenho habilidade?

Luciana sorriu.

— Cuidado. Nao seria mais adequado dizer que nédo sente vontade de
tocar?

— N&o. Se eu disser isso, minha mae se zangara. Depois, vocé nao sera
mais minha professora. IrA embora.

Luciana olhou-a nos olhos enquanto dizia:

— Vocé pode viver bem sem mim. Tem capacidade suficiente para isso.

Maria Lucia levantou-se do banquinho e aflita segurou as maos de
Luciana.

— Vocé nao vai me abandonar! Por favor. Diga que ficard. Eu prometo
estudar, esforcar-me. Nao terd motivos para me deixar.

Luciana abracou-a:

— Na&o penso em deixa-la. Quem disse isso? Acontece que podemos ser
amigas, nos ver, sem que precise dar-lhe aulas de piano. Nada vai mudar entre
nds. S6 que ndo acho justo vocé estudar contrariada, e sua mae pagar por
aulas que néo lhe séo proveitosas.

— Tenho medo que vocé ndo venha mais aqui. Fico esperando
ansiosamente sua chegada.

— Nossa amizade estd acima de todas as coisas. Lembre-se sempre
disso. Agora seja franca, gosta ou nao de estudar piano?

Maria Lacia permaneceu pensativa por alguns segundos, depois disse:

— Adoro quando vocé toca, D. Egle e até maméae. Mas ndo me sinto
capaz.

— Vocé gosta de musica, aprendeu a dancar com muita facilidade.

— Mas ao piano sou sofrivel, reconheco.

— Pense bem. Na vida, em momentos de decisédo como este, é sempre
bom parar e observar cuidadosamente nossos verdadeiros sentimentos. Faca
isso. Procure descobrir o que torna sua aula de piano tdo sem interesse para
vocé. Seja honesta, corajosa. Ndo tenha medo de ver a verdade. Reconhecer
gue nédo gosta de fazer uma coisa, ndo significa que seja incapaz de fazer
maravilhosamente outras, as vezes, até mais importantes e que Ihe dariam
mais valor do que esta. Aprender a se conhecer é o caminho mais seguro para
a felicidade.

— Est4 bem. Tentarei. Mas prometa que se ndo houver mais aulas de
piano vocé vira aqui da mesma forma.

— Se vocé desejar, e sua mae permitir, virei sempre.

Na aula seguinte, Luciana encontrou Maria Llcia a sua espera. Assim
que se recolheram a sala de musica, foi logo dizendo

— Fiz o que vocé mandou. Pensei, procurei sentir no fundo do coracao e
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ja sei do que nao gosto.

— Otimo. O que é?

— Essas musicas complicadas. S&o enfadonhas, tristes. Deixam-me
deprimida. Gostaria de tocar masicas da moda. Gosto de melodias brejeiras,
alegres.

— Estamos descobrindo que vocé é uma moca alegre e gosta de
divertir-se. Podemos tentar de forma diferente. Ao invés de classicos,
aprendera chorinhos, valsas, modinhas.

— Minha mée nao concordara. E exigente e no transige quanto a isso.
Ou classico, ou ndo tocarei nada.

— Sua preferéncia por esse tipo de musica ndo é tao forte como pensa.

— Porqué?

— Porque nédo esta querendo lutar e defender seus gostos, suas idéias.
S6 merece conquistar o que deseja, quem luta para isso.

— Vocé fala, mas mamaéae é dura. Nao permitira.

— Se vocé se considera derrotada antes de tentar, ndo ha nada para
fazer. E diz que gosta de lutar.

— Gostaria sim. Acredite. Adoraria no sarau tocar as muasicas que 0s
jovens apreciam. Quando fomos ao sarau em casa dos Menezes, adorei ver a
Celinha ao piano. Reparou como todos se alegraram quando ela tocou?
Gostaria de ser como ela. Cheguei a inveja-la.

— Estad bem. Tentaremos. Falarei com D. Maria Helena. Veremos o que

acontecera.

— Tenho medo!

— Nao diga isso. Onde esta a mocga corajosa que venceu todos os medos
e brilhou no baile de Jodo Henrique?

Maria Lucia respirou fundo.

— Seja — disse. — Vamos tentar.

— Assim € que se fala. O que pode acontecer de pior?

— Ela dizer ndo...

— Esse fato ndo vai mudar nada. Continuaremos como até agora por
mais algum tempo, depois voltaremos ao assunto.

— Vocé é maravilhosa. O que seria de mim sem vocé?

— Um dia descobriria a verdade e reagiria por si mesma.

Naquela tarde mesmo, ao encerrar a aula, Luciana pediu para conversar
com Maria Helena. Uma vez em seu gabinete, foi direto ao assunto.

— Precisamos conversar sobre as aulas de piano de Maria Lucia.

— Estou a sua disposicéo. Sente-se, por favor.

Luciana acomodou-se em graciosa poltrona enquanto sua interlocutora
sentava-se em outra.

— A senhora tem observado Maria Lucia ao piano. O que acha?

— Ela tem melhorado. Toca as pec¢as sem errar, € jA uma grande vitoria.

— Estive pensando que isso ndo é o bastante para tornar-se um bom
executante. E preciso mais.

— E preciso talento, — aduziu Maria Helena, — e isso certamente ela ndo
possui. E isso que quer me dizer.

— Na&o é exatamente isso, D. Maria Helena. Na Inglaterra, no
conservatorio, ha grandes professores. Todos eles interessados em estudar
esse assunto. Fizeram experiéncias, pesquisas e chegaram a alguns
resultados que muito tém contribuido para o incentivo e o desenvolvimento dos
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instrumentistas.

Maria Helena interessou-se:

— Acha que poderiam ajudar Maria Lacia a ser uma boa musicista?

— Talvez. Tem ajudado muitas pessoas. Por que nao ela?

— Pode ser. Na época moderna tudo esta se modificando.

— Diga-me, D. Maria Helena, quando decidiu que Maria Lucia deveria
estudar piano, o que esperava dela? Que se tornasse uma grande virtuose
como a senhora, ou outras pessoas famosas?

— Na&o. Desde o comeco eu sabia que Maria Lucia néo tinha condicbes
de tornar-se grande executante.

— Desculpe insistir nesse ponto. E muito importante para o progresso
dela que falemos sobre isso.

— E inusitado, Luciana. Mas, concordo. Vocé tem conseguido com ela o
que ninguém jamais conseguiu. Hoje, gracas a vocé, minha filha € uma moca
normal, como as outras. Confio em sua capacidade e em seus métodos de
ensinar, embora sejam diferentes.

— Desde o inicio, a senhora acreditava que ela ndo se tornaria grande
pianista.

— 1SS0 mesmo.

— Mas insistiu ainda assim.

— Sim. Pensei que a musica pudesse sensibiliza-la, despertar-lhe o
interesse pela vida. Maria Lucia foi sempre uma menina triste. A musica tem o
dom de falar aos sentimentos.

— E verdade. A senhora pensou com acerto. Se surpreenderia se eu lhe
dissesse que sua filha talvez possa tornar-se uma brilhante musicista?

Maria Helena abriu a boca e fechou-a de novo sem saber o que dizer.
Ficou silenciosa alguns momentos, depois disse:

— Vocé é surpreendente. Pensei que fosse dizer-me que seria melhor
desistir dessas aulas; porque ela jamais faria isso bem, e agora... Vocé
realmente me surpreende. Nao sei o0 que dizer... Em que se baseia para afirmar
ISS0?

— Em uma frase que li de famoso autor: o prazer esta associado ao
processo de aprendizagem. S6 faremos o melhor, se tivermos prazer em
fazé-lo. Nao foi assim com a senhora? Nao adorava suas aulas de piano?

— E verdade. Eram para mim os melhores momentos. Aguardava-os
ansiosamente.

— Ainda hoje quando toca, seu rosto de transfigura de prazer e alegria.

— E verdade. Contudo, néo vejo a relacéo que isso possa ter com minha
Filha. Ela sempre sentou-se ao piano Como quem vai ao sacrificio.

— Tem razao nisso também. A principio também pensei como a senhora
e procurei incentivar-lhe o gosto pelas artes e tudo o mais. Observando
sempre, COnversando com ela, cheguei a Conclusao de que ela ndo aprecia
os CLASSICOS.

— Como? A verdadeira musica. A musica eternal

—E verdade. A senhora ja tem sensibilidade para sentir isso. Mas, as
pessoas sao diferentes umas das outras. O que comove uma até as lagrimas,
deixa a outras indiferentes, e a reciproca € verdadeira.

—Onde quer chegar?

—Descobri que Maria Lucia ndo aprecia os classicos, mas comove-se e
adora musicas populares. Aprender a executa-las seria para ela enorme
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prazer.

—Ela disse isso?

—Nao claramente Receia desgosta-la Ficou entusiasmada com a
Celinha.

Maria Helena, cenho fechado, olhava séria e calada.

— Disse-me que gostaria de ser como ela e alegrar uma festa.
— Fazer ruidos Como eles fazem.

—Os Costumes estdo mudando. Ela é jovem, deseja viver sua época.

—O que sugere?

— Gostaria da sua permissao para ensinar-lhe algumas pecas atuais.
Terei cuidado ao escolher. Isso |he daria prazer e incentivaria ao estudo.
Depois que ela adquirir gosto, talvez desenvolva a sensibilidade que lhe falta.

Maria Helena suspirou.

— Esta bem. Confio em seu bom senso. Confesso que se conseguir que
ela se torne uma executora brilhante, sera um milagre. Vamos ver isso.

Luciana levantou-se alegre.

—Obrigada, D. Maria Helena. A senhora é uma mulher compreensiva e
inteligente. Obrigada mais uma vez.

Notando a euforia de Luciana, Maria Helena sorriu. Gostava muito dela e
agradecia a Deus havé-la colocado em seu caminho.

Luciana voltou a entrar na sala de musica, olhos brilhantes de prazer.
Maria Ldcia a esperava.

—D. Maria Helena concordou. — disse alegre.

— Parece mentira! SO vocé poderia ter conseguido isso! Qual nada. Sua
m&e mostrou-se muito compreensiva.

Maria Lucia entusiasmou-se:

— Quero aprender aquele chorinho que mexeu com todas as pessoas. Ao
ouvi-lo, até os mais sisudos marcavam o compasso com 0S peés.

—Eu sei. Vovo tem boa colecdo de Nazaré. Na proxima aula, trarei
algumas para escolhermos juntas. Sabe o que faremos?

—O0 qué?

— Surpreenderemos a todos. Vocé vai escolher duas musicas e estuda-
las. Quando estiver tocando bem, as executara em nosso sarau.

Maria Lucia enrubesceu, mas seus olhos brilharam de prazer.

—Acha que serei capaz?

—\Vocé é capaz. Resta descobrir se quer e se gosta.

—\Vamos tentar. Se vocé diz, eu acredito.

Uma vez em casa, Luciana aconselhou-se com a avé que a
ajudou a escolher algumas musicas que, mesmo sendo populares e
estando em voga, ofereciam boas condi¢cdes de desenvolvimento e
aprendizagem.

Egle entusiasmou-se:

—Agora, tenho comigo que essa menina ira apreciar as aulas. Nem todos
possuem sensibilidade para sentir a masica mais elaborada. Os jovens gostam
de coisas alegres.

Luciana concordou satisfeita. A partir daquele dia, Maria Lucia passou a
interessar-se mais pelo piano, e sua execugcdo melhorou sensivelmente.
Luciana estava radiante. Além do mais, descobrira que Maria Lucia possuia
belo timbre de voz, muita afinacdo e gostava de cantar, embora tentasse néo
demonstrar. Com o tempo, haveria de fazé-la mudar de idéia.
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Em pouco tempo, Maria Lucia executava as duas musicas bastante bem.
Um chorinho e uma valsa de Nazaré.

— Amanha a noite, no sarau, vocé vai executa-la.

Apesar de um pouco assustada, os olhos de Maria Lucia brilharam.

— Acha que conseguirei? Uma coisa é tocar sO para nos, outra € estar na
frente de todos. Sinto um frio no estbmago. N&o tenho coragem!

— Por qué? Vocé esta tocando muito bem. Ndo tem que se preocupar. E
s6 fazer de conta que estamos s6 nds duas aqui, como sempre.

— Ulisses vira?

— Ele e Jarbas nunca faltam. Sdo os primeiros a chegar e os ultimos a
sair. O Jarbas s6 tem olhos para voceé.

— Eu preferia que fosse o Ulisses. Esse s6 olha para vocé.

— Um dia ele ha de perceber que perde seu tempo e desistira.

— Vocé néo gosta mesmo dele?

— Claro que nao.

— Eu ndo gostaria de magoa-la. Vé-se que ele esta interessado e que
VOCés ndo namoram porque VOcé ndo quer.

— Na&o quero mesmo. Nao me interesso por ele. Nao pretendo namora-lo.

— Posso tentar conquista-lo? Vocé ndo me julgaria mal?

— Por certo que nao.

— Sonho com ele todas as noites. Estou apaixonada.

Luciana sentiu-se apreensiva. Nao considerava Ulisses capaz de fazer
Maria Lucia feliz. Jarbas seria mais indicado, possuia carater, delicadeza e
parecia sinceramente interessado nela.

— Nao sente nada pelo Jarbas? Ele est4 apaixonado por vocé.

— Pode ser. Mas prefiro Ulisses. Quando ele aparece, meu
coracao bate mais forte, fico trémula. Quando dango com ele, a
emocao toma conta de mim.

Luciana sorriu:

— Na&o tem jeito mesmo.

— Acha que ele pode interessar-se por mim?

— Claro. Entretanto, as vezes, essas coisas nao acontecem como
imaginamos. Sabe por qué?

— Nao.

— Porque Deus escolheu para nos coisa melhor.

— Para mim, se Ulisses me amasse, seria a felicidade.

— Vocé pensa assim agora. Imagina apenas. Nao experimentou viver
com ele num relacionamento dia-a-dia. Deus sabe tudo e quando nédo nos da o
que desejamos é porgue nos reserva coisa melhor.

— Gosto dele. Se ele ndo quiser, ndo caso com mais ninguém.

— Nao seja radical nem injusta. Est4 agindo como uma criangca mimada.
Como pode saber o futuro? Quem nos garante que esse seu entusiasmo nao
acabe e amanha apareca outra pessoa que desperte seu afeto de forma mais
profunda e verdadeira do que agora?

— Nao creio. Ndo me interesso por mais ninguém. Luciana mudou de
assunto dizendo:

— Vamos repassar essas musicas. Amanha surpreenderemos a todos.

Maria Lucia riu excitada. Tocar no sarau! Teria coragem?

— Imagine que o sarau ja comecou. Todos estdo aqui, sua mée, seu pai,
Ulisses, Jarbas, todos.
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— Fico tremendo s6 em pensar.

— Eles estdo aqui, mas vocé vai tocar s6 para mim, sO eu estou perto de
vocé. Vai ser um sucesso. Vamos. Toque.

Maria Lucia, trémula, obedeceu e aos poucos foi se firmando e conseguiu
tocar bem.

— Muito bem, — aprovou Luciana. — Vamos novamente e durante a
execucao vai sentir a musica e mergulhar nela de corpo e alma. Nesta sala nédo
havera mais ninguém. SO vocé, a muasica e seus sentimentos. Nao existe mais
nada. Deixe-se levar e perceba o que cada nota desperta dentro de voce.

Maria Lucia comecgou a tocar, e Luciana continuou falando e a mocga aos
poucos foi se envolvendo com a melodia, sentindo vibrar de emoc¢&o, num
crescendo de entusiasmo e expressao. Quando ela terminou, Luciana néo
conteve o0 entusiasmo. Beijou-a na face carinhosamente. Maria Lucia olhou-a
emocionada sem encontrar palavras para descrever o que |he acontecera.
Luciana considerou:

— Hoje, sua alma conseguiu expressar-se através da musica. Sinto que
daqui para frente vocé encontrara seu proprio caminho dentro da arte.

— Foi uma emoc¢do muito forte. N&o posso explicar. Uma felicidade,
alguma coisa muito grande, muito boa, dentro de mim.

— Eu sei. Amanha fara tudo bem, tenho certeza.
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CAPITULO 13

Joao Henrigue apressou-se. Estava impaciente para ver Antonieta.
Naquela noite, pretendia falar com ela longamente. Fazé-la compreender que a
situacao precisava mudar. Aquela vida boémia néo tinha sentido. Nao que eles
nao pudessem sair de vez em quando para as noitadas alegres das quais ela
tanto gostava. Mas, a vida ndo se resumia apenas nisso. Eles haveriam de
constituir uma familia, viver vida regular, como todas as pessoas. Antonieta o
amava muito e acabaria por compreender. Deu os ultimos retoques nos
cabelos e olhou-se no espelho satisfeito. Estava elegante e muito bem vestido.

Desceu as escadas apressado. Sua mée, no hall, o interpelou:

- Vai buscar Antonieta?

- Nao, mamae. Hoje ndo viremos ao sarau.

Maria Helena néo perdeu a oportunidade.

— Tenho a impressao de que sua noiva ndo gosta de freqientar nossa
casa. Nunca mais apareceu em nossos saraus.

Ele fez um gesto vago:

- N&o é isso, mae. Temos tido alguns compromissos inadiaveis. Hoje
pretendemos ficar em casa e programar nosso futuro. Temos saido muito e
estamos cansados. Na semana que vem, viremos com certeza.

- Esta bem, meu filho. Fica para a outra semana. Jodo Henrique saiu
apressado. Maria Helena suspirou resignada. Nada podia fazer. Circulou pelos
saldes, ultimando os detalhes. Os amigos ja comecariam a chegar.

Luciana estava no quarto de Maria LUcia, observando-a enquanto se
preparava.

- Vocé esta linda - disse. - Esse vestido assenta-lhe muito bem.

Maria Lucia corou de prazer.
- Eu o escolhi.

— Vocé tem muito bom gosto,

— Obrigada. Vamos descer. Maméae faz questao da pontualidade

Vendo a filha aparecer no saldo, Maria Helena sorriu satisfeita. Ela
estava linda.

— Vocé estad muito elegante — disse. — Luciana escolheu o seu
vestido?

— Na&o, — apressou-se em responder Luciana. — Também gostei muito
dele, D. Maria Helena. Maria Lucia tem muito bom gosto.

Maria Helena néo respondeu. Ainda tinha suas davidas, mas o que lhe
importava era que agora sua filha estava apresentavel. Qualquer mae se
orgulharia dela.

Luciana, de repente, levou a mao a testa e empalideceu.

— O que foi, ndo se sente bem? — indagou Maria Helena com
Preocupacéo.

Luciana fechou os olhos por alguns instantes e nao respondeu. Quando
os abriu, as duas olhavam-na assustadas.

— O que foi? — perguntou Maria LUcia.

— Nada, — balbuciou a moga. — Ja passou. — Sua voz estava um
pouco ansiosa ao perguntar: — Jodo Henrique onde esta?

— O que aconteceu? Por que pergunta? Nao estou entendendo... —
disse Maria Helena, admirada.

Ele estd em casa?
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— N&o. Acaba de sair. Foi a casa de Antonieta.

— Ele vai precisar muito do nosso apoio. Vamos pedir a Deus por ele.

A voz de Luciana estava firme.

— O que esta acontecendo? — perguntou Maria Helena, angustiada.

José Luiz chegara e vendo-as aproximou-se curioso.

— Vai acontecer alguma Coisa gue o deixara perturbado. Sinto que ele
precisa de oracao.

— Meu Deus! E estranho! — fez Maria Helena. — Como pode saber?

- A mé&e dela costuma avisa-la das coisas — esclareceu — Maria Lucia. —
Jé aconteceu antes.

Maria Helena olhou o marido sem saber o que dizer. Luciana sempre |lhe
parecera equilibrada.

- Vamos rezar -- pediu Luciana fechando os olhos e permanecendo
silenciosa.

- Vamos rezar -- disse José Luiz com seriedade. -- A prece € sempre um
bem.

Todos fecharam os olhos e permaneceram orando. Ao fim de alguns
minutos, Luciana abriu os olhos dizendo:

- Gragas a Deus. Ele esté protegido.

Maria Helena desejava saber.

- Que perigo é esse que Jodo Henrique corre?

- Nao sei, D. Maria Helena. Senti que ele ndo esta bem. Sofreu uma
grande contrariedade. A oracdo ajuda muito nesses casos.

Maria Helena olhou o marido interdita.

- N&o se preocupe - tornou Luciana - ndo acontecera mais.

Os amigos comecaram a chegar, e Maria Helena com o marido
apressaram-se a recebé-los.

O sarau decorreu animado e varias pessoas, como habitualmente,
apresentaram-se tocando, declamando poesias, cantando. Quando José Luiz
preparava-se para encerrar as apresentacdes, Luciana levantou-se e dirigindo-
Se ao piano anunciou:

- Senhoras e senhores, tenho a alegria de apresentar-lhes minha aluna,
Maria Lucia, que executard modinhas de Ernesto Nazaré.

Um zunzum de curiosidade encheu a sala, enquanto Maria Helena, entre
a preocupacao e a surpresa, trocava olhares com o marido.

Luciana tomou Maria Lucia pela mé&o e conduziu-a ao piano dizendo-lhe
baixinho:

- Ficarei aqui a seu lado. Toque sentindo a masica, como ontem.

A moga, um pouco trémula, sentou-se ao piano e comecgou a tocar. Seu
coracao batia descompassado e ela pensou: “Nao ha ninguém aqui. S6 eu e
Luciana. A musica e eu”.

A execucado que se iniciara timida foi se firmando, e ela tocou a valsa e ao
terminar, os aplausos foram insistentes e entusiasticos.

Os olhos de Maria Helena brilhavam quando ela tocou o chorinho com
graca e emocao. Quando acabou, as pessoas aplaudiam, pedindo bis
insistentemente. Luciana disse emocionada:

— Toque de novo. Foi um sucesso.

Maria Lucia, rosto corado, sentindo a alegria vibrar no coracdo, executou
novamente o choro, com entusiasmo. Quando terminou, foi muito aplaudida e
abracada por todos. Maria Helena sentia-se comovida. Nunca permitira esse
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tipo de musica em sua casa. Mas era inegavel que, surpreendentemente, sua
filha as executara bastante bem. Luciana era realmente milagrosa.

— Maria Helena, hoje o sarau foi muito bom. Nunca esteve tao alegre!

— Foi o melhor dos saraus! Que beleza! Estava Otimo. Minha filha
gostaria de ter vindo.

O entusiasmo e a alegria das pessoas foi grande e se referiam a Maria
Lucia com admiracao e carinho.

José Luiz sentia-se feliz. Luciana transformara Maria LOcia em uma
artista. Acontecera um milagre. Aproximou-se dela dizendo:

— Vocé fez de Maria Ldcia uma artista.

Luciana sacudiu a cabeca.

— Nao concordo. Ninguém conseguiria isso, se ela ndo tivesse talento.
Apenas ajudei a descobrir sua verdadeira personalidade. Ainda tem mais.
Aguarde novas surpresas.

— Depois desta, acredito em tudo quanto me disser. O que ainda falta
acontecer?

— E segredo. Quando chegar a hora, sabera.

Maria Lucia sorria feliz. Jarbas e Ulisses a fitavam com admiracao.

— Vocé é maravilhosa — disse Jarbas sem conter o entusiasmo.

Estava apaixonado por Maria Lucia. Adorava seu sorriso, o brilho de seus
olhos, seu jeito meigo de dizer as coisas, a brejeirice que transparecia em
alguns momentos, faziam-no supor que ela guardava ainda novos segredos
gue ele sentia vontade de desvendar. Nao Ihe passava despercebida a
predilecdo dela por Ulisses. O amigo, no entanto, estava ardentemente
apaixonado por Luciana. Esperava que com o tempo, Maria Llcia acabasse
por desiludir-se e entéo, ele teria sua chance.

Quando sairam, Ulisses despediu-se de Jarbas dizendo-se cansado.
Fingiu ir embora, mas escondeu-se na rua proxima. Precisava falar a s6s com
Luciana. N&o queria perder a oportunidade. Maria Helena sempre mandava o
seu carro leva-la em casa. Estugou o0 passo e tomou um carro de aluguel para
chegar depressa. Sabia onde ela morava. Desceu nas proximidades da casa e
esperou. Quando a viu chegar, entrar no jardim, e o carro saiu, aproximou-se
chamando-a:

- Luciana!

A mocga voltou-se surpreendida.

- Vocé? O que deseja?

- Falar-lhe.

- E tarde. Preciso entrar. Vovo estd me esperando.

- Por favor. S6 um momento. Estou desesperado! Se ndo me quiser,
faco uma loucura.

Luciana aproximou-se do portdo.

- Nao seja crianca. Conversaremos outra hora.

Ele agarrou a mao dela com paixao.

- Deixe-me entrar. Abra o portdo! Nao agliento mais sua indiferenca.

- E muito tarde. Por favor, va se embora. - disse ela tentando soltar a
mao que ele segurava com forca através das grades do portédo. - Esta me
machucando. Nao compreende que eu ndo desejo nada com vocé?

- Por qué? Seréa que o entusiasmo que Maria Lucia tem por mim a
impede de me aceitar?

— Na&o se trata disso. Quem poés essa idéia em sua cabeca?
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— Por que ndo? Maria Lucia me quer. Vocé faz tudo para agrada-la.
Ainda ndo entendi por qué. Qual seu interesse por ela? Frequentar as altas
rodas? Eu tenho posicédo e nome. Minha familia é tdo importante quanto a dela.
Posso dar-lhe tudo isso se me quiser.

Luciana ficou furiosa. Sua aversao por ele aumentou. Num gesto
decidido, puxou a méao e disse com raiva:

— Esta enganado, Ulisses. Compreenda que ndo me interesso por vocé
nem pelo seu nome de familia. Deixe-me em paz.

Virou as costas e rapidamente galgou a varanda batendo na porta. Antes
de entrar, ouviu-o dizer:

— Vocé me paga. Hei de descobrir o que esta por tras desse seu
interesse. Nao brinque comigo. Pode se arrepender.

Luciana fechou a porta, e Egle que a esperava, abracou-a preocupada.

— Filha, o que aconteceu?

A moca contou-lhe, e ela decidiu:

— De agora em diante, ndo ira sozinha aos saraus. Eu irei com voceé.

Luciana beijou-lhe o rosto carinhosamente.

— Obrigada, vové. Vocé tem sido sempre convidada. Sera bom
participar.

Egle, depois da morte de Suzane, afastara-se do convivio social. Agora,
percebia que ndo poderia abster-se. Luciana precisava de sua guarda e ela
nao lhe faltaria. Com entusiasmo, Luciana relatou-lhe o sucesso de Maria
Lucia.

— Dentro em pouco, ela ndo precisara mais de mim, — disse satisfeita.

— Vocé gosta muito dela.

— Gosto, vovo! E como uma flor que esta desabrochando.

— Esta se apegando a toda familia.

— E verdade. S&o pessoas que admiro e respeito. Amo meu pai, admiro
Joao Henrique, tao inteligente. Tanto ele como a mae tém nobres sentimentos.
Vovo, sinto que ele ndo esta bem. Tive um dos meus pressentimentos. Eu o vi
desesperado, apertando a cabeca entre as maos.

— E preciso rezar, filha. Vocé nunca se engana.

— Faco votos que desta vez tenha me enganado. Sabe como acontece.
N&o pude esconder. Maria Lucia, a mée, meu pai notaram. Rezamos juntos.

— Vou rezar também. Nada acontecera a ele.

As duas recolheram-se para dormir.

No dia seguinte, a tarde, a sineta da porta tocou com certa insisténcia.
Maria Helena entrou assim que a criada abriu. Egle recebeu-a gentilmente.

— Desculpe vir sem avisar, — disse ela apds os cumprimentos. — Estou
muito nervosa. Posso falar com Luciana?

— Claro.

Luciana atendeu prontamente.

— D. Maria Helena, o que aconteceu?

— Preciso da sua ajuda. Jodo Henrique desapareceu. Nao voltou para
casa ontem a noite. José Luiz saiu para procura-lo. Foi imediatamente em casa
de Antonieta e la recebeu a informacdo de que a casa estava vazia. Ela havia
viajado sem dizer para onde. Estamos aflitos.

Luciana olhou para a avo preocupada.

— Ele teria viajado com ela? — perguntou Egle.

— Pensamos que ndo. Saiu com a roupa do corpo e sequer dispunha de
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dinheiro para isso. Luciana, vocé pressentiu que algo ia acontecer. Pode nos
ajudar?

— Sente-se, D. Maria Helena. Vamos pensar com calma, confiar em
Deus.

Maria Helena sentou-se dizendo:

— N&o sabemos o que realmente aconteceu. Se ela partiu sem avisa-lo,
ele deve estar desesperado. Infelizmente, nos ultimos tempos, vive obcecado
por essa mulher. Temo que cometa alguma loucura.

— Deus nédo ha de permitir — tornou Egle. — Talvez ele esteja em casa
de algum amigo, tenha bebido um pouco a mais, sabe como s&o essas coisas.

— Pensamos nisso. José Luiz esteve com seus amigos e ninguém sabe
dele.

— A senhora o viu ontem quando saiu? — inquiriu Luciana.

— Sim. Pedi-Ihe para trazer Antonieta ao nosso sarau. Ele respondeu
que pretendiam ficar em casa conversando, estavam cansados, viriam na
préxima semana.

— Esta claro que ele nao sabia que ela pretendia viajar.

— Isso é 0 que me preocupa. Se ela o deixou dessa forma, ele deve
estar desatinado.

— Vamos pedir ajuda a Deus — sugeriu Egle. — Ele tudo sabe e tudo
vé. Por certo vira em nosso auxilio.

— Tem razéao, vovo.

— Vamos para nossa saleta, — prop0s ela.

Acomodadas em agradaveis poltronas na sala graciosa, Egle proferiu
uma prece, pedindo a ajuda de Deus. Quando ela se calou, Luciana levantou-
se e aproximando-se de Maria Helena colocou a méao direita sobre sua testa
dizendo com voz suave:

— Acalme seu coracdo. A desilusdo é forca que muitas vezes se
manifesta com violéncia, parecendo arrasar tudo por onde passa. Contudo, ela
traz consigo a revelacdo da verdade, que com o tempo fara renascer em seu
lugar, as flores da alegria e do bem. Guarde seu coracdo em paz. Confiemos
em Deus.

Luciana sentou-se e abriu os olhos.

— Sente-se melhor? indagou Egle.

— Sim, respondeu Maria Helena. A prece fez-me muito bem.

— Vamos tomar um cha. A mensagem foi de confianca —disse Egle
saindo para providenciar.

— O que ela quis dizer? — perguntou Maria Helena.

— Que precisamos confiar. Deus nos ajudara.

— Isso eu sei. Mas o0 que precisamos fazer? Quero encontrar Joao
Henrique.

— Vamos tomar o cha — disse Luciana. — Se tivermos que fazer alguma
coisa, Deus nos guiara.

Maria Helena olhou-a admirada. De que forma Deus as guiaria? Notou
que Luciana estava um pouco diferente. Seus olhos pareciam fixos em um
ponto distante. Guardou siléncio. Egle serviu o cha e ao estender a xicara para
Maria Helena disse:

— Beba, D. Maria Helena. Vai fazer-lhe bem.

Serviu-se por sua vez, mas nao se dirigiu a Luciana. As duas tomaram o
cha em siléncio. Depois de alguns minutos, Luciana deu um salto do sofa.
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— Eu sei onde ele esta — disse.

— Sabe? — indagou Maria Helena, admirada.

— Sim. Vamos busca-lo. Esta com o carro ai?

— Estou.

— Ent&o vamos.

— Vou com vocés — disse Egle saindo para apanhar a bolsa e o chapéu.

Com o coracdo aos saltos, Maria Helena as acompanhou. Parecia-lhe
loucura agir assim, mas Luciana estava decidida. Uma vez no carro, Maria
Helena perguntou:

— Onde ele esta?

—Vi o lugar, mas néo sei onde fica. Nao se preocupe, mamae esta aqui e

nos guiara.

— E dirigindo-se ao motorista disse:

— Pode seguir até o fim da rua e virar a direita.

Maria Helena sentiu-se inquieta. Era loucura. Um morto ndo podia
aparecer assim, sem mais aquela e ensinar as coisas. Olhou a fisionomia de
Egle e ela estava calma. Acreditaria naquilo?

Egle olhou-a e vendo-lhe o olhar perturbado, disse com um sorriso:

—Nao se preocupe. Luciana sabe o que esta fazendo. Vamos ajudar
com nossa oracao e confiangca em Deus. O mais importante € encontrar seu
filho. N&o é isso o que quer?

—Sim. E isso o que eu mais quero no mundo.

—Entao reze e confie.

Maria Helena obedeceu. Rezou de todo coragéo pedindo ajuda para Jodo
Henrique. Luciana imperturbavel dizia ao motorista por onde deveria ir.
Passaram marginando as praias. O local era deserto e as casas tinham ficado
para tras. Luciana pediu:

—Bem devagar, por favor. Deve ser por aqui.

—Santo Deus, ndo ha viva alma!

—Calma, D. Maria Helena. Vamos encontra-lo. Pare aqui, por favor.
Vamos descer e dar uma olhada. Ele esta sentado no chdo, encostado em uma
pedra.

—Santo Deus, — gemeu Maria Helena, assustada.

Luciana saiu do carro e as duas a seguiram. O terreno era irregular, € o
mar bramia com certa violéncia. Ao passarem por uma das rochas que havia
no local, elas depararam com Jo&o Henrique. Sentado no chéo, encostado em
uma elevacdo do terreno, olhos fechados parecendo dormir, roupas em
desalinho, sujo e descomposto, la estava ele.

Maria Helena n&o se conteve:

—Meu filho! Deus do céu, o que aconteceu?

Debrucgou-se sobre ele chamando-o com insisténcia. Ele ndo acordava.
Egle tornou:

—Vamos chamar o motorista e coloca-lo no carro.

Luciana foi até o mar e tirando uma echarpe que trazia ao pescoco,
molhou-a e torcendo-a voltou colocando-a sobre a testa do mog¢o. Ao contato
da agua, ele abriu os olhos um tanto alheio.

—Gracas a Deus. Meu filho, fale comigo, o que aconteceu?

Ele olhou-as incerto, e Luciana disse com voz firme:

— Est4 tudo bem, Jodo Henrique. Tudo bem. Vamos para casa. Vocé
precisa de repouso.
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Ele fez mencéao de levantar-se, mas nao conseguiu. Luciana passou seu
braco sob o dele dizendo:

— Apoie-se em mim. Vamos para casa.

Maria Helena ia dizer algo, mas Luciana fez-lhe sinal para que se
calasse. Ela obedeceu. Auxiliado pelas trés, ele conseguiu erguer-se e
caminhar lentamente para o carro.

Luciana conversava com ele repetindo que tudo estava bem. Vendo-o
acomodado no carro entre a mae e Luciana, Egle sentada na frente ao lado do
motorista disse com alegria:

— Em nosso coracao so deve haver a satisfacdo do reencontro. Os
esclarecimentos virdo depois, quando for oportuno. Nao nos esquecamos da
gratiddo. Vamos pensar em Deus.

Maria Helena fechou os olhos e silenciosamente comecou a rezar.
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CAPITULO 14

Maria Helena apanhou a xicara de cha que Egle lhe estendia.

— Beba, D. Maria Helena. Seu filho ficara bom, tudo vai passar.

— O que teria acontecido? — indagou ela ndo escondendo a
preocupacao.

— O médico acredita que ele tenha sofrido alguma emocéao forte. Esta
em choque. O calmante que Ihe deu o far4 dormir algumas horas e quando
acordar, tudo tera passado.

Maria Helena colocou a xicara sobre a mesinha proxima e apanhando a
mao de Egle disse comovida:

— Nunca esquecerei o que estdo fazendo por nds. Luciana tem sido o
anjo bom que transformou nossa casa. O que ela fez hoje foi inacreditavel.
Como podia saber onde ele estava?

— Ha pessoas que possuem a faculdade de perceber além dos cinco
sentidos fisicos.

Luciana tem sensibilidade.

— Nunca pensei que isso existisse. Agora sei. O que aconteceu foi um
verdadeiro milagre.

— Deus ajuda sempre. Seu filho € um mogo bom.

Maria Helena ainda estava trémula. Apesar do médico haver dito que ele
parecia ter apenas um abalo nervoso e que logo estaria bem, ela sentia-se
angustiada. SO se acalmaria quando o visse em seu estado normal. Fez
mencéao de levantar-se e Egle pediu:

— Descanse um pouco. Tome mais cha. Far-lhe-4 bem. Jodo Henrique
dorme, Luciana e Maria Llcia estdo velando. Qualquer coisa nos avisardo. A
senhora esta muito nervosa. Procure recuperar-se.

Maria Helena obedeceu. Precisava ficar bem para cuidar do filho.

— Tenho certeza de que aquela cantora Ihe pregou uma peca. Vai ver
gue viajou e sequer o avisou. Ele saiu ontem tdo animado! Tenho certeza de
que ignorava a partida dela.

— Pelo que sei, ele estava muito apaixonado.

— Obcecado, D. Egle. S6 pensava nela. Tanto eu como José Luiz
pressentimos que esse noivado nao ia dar certo. Mas ele quis e com tal
veemeéncia que resolvemos contemporizar.

— Sabia decisdo. A paixado tolda a razdo. A vida sempre corrige nossos
enganos, mas a desiluséo é dificil de superar. Jodo Henrique precisara de todo
apoio e carinho.

— Por certo. Depois do que ela Ihe fez, o rompimento sera inevitavel.

— O tempo cura todas as feridas. Um dia ele encontrard& um amor de
verdade e sera feliz.

— Deus a ouca. E s6 o que eu peco, sua felicidade.

No quarto de Jodo Henrique, enquanto ele dormia, as duas mocas
velavam, trocando idéias em voz baixa.

— O que tera acontecido? — conjeturou Maria Lucia. —Papai disse que
Antonieta viajou e ninguém sabe para onde. Suspeita-se que tenha deixado o
Brasil. Ontem a noite saiu um vapor rumo a Europa. Ela pode ter seguido nele.

— Pobre Jodo Henrique, que desilusdo! — considerou Luciana. — Ele é
louco por ela.

— Tem paixao. E agora, como vai ser?
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— Ele é um homem. Sofrera, mas ha de superar. Talvez tenha sido
melhor assim. Um casamento com Antonieta n&o ia dar certo. Eles s&o muito
diferentes. A separacao seria inevitavel.

A criada havia ido ao banheiro apanhar a roupa de Jo&o Henrique para
lavar e apareceu no quarto com alguns objetos.

— Estavam nos bolsos — disse — colocando-os sobre a comoda.

Maria Lucia aproximou-se dizendo:

— Veja Luciana, ha uma carta amarrotada. Vamos ver o que diz.

Luciana aproximou-se também.

— Pode nos esclarecer. Abra.
Maria Lucia abriu e as duas leram: “Joao Henrique. Preciso partir. Embora
goste de vocé, ndo consigo suportar a vida burguesa do Rio de Janeiro. Tenho
necessidade dos aplausos, da platéia, dos amigos, do brilho, das noitadas
alegres. Nao sou a mulher que vocé sonha. Voltarei ao palco. Vou em busca de
tudo que eu sempre amei. Perdoe-me e ndo me procure mais. E definitivo. Um
dia encontrard outra que se contente em viver para o lar e para a familia. Seja
feliz. E o que eu desejo. Adeus. Antonieta. Ps. N&o insista. Ninguém lhe dara
meu enderec¢o. Quero que seja assim”.

As duas olharam-se. Entéo fora isso. Ela o abandonara definitivamente.

— Vamos mostrar a D. Maria Helena, — sugeriu Luciana.

— VA& vocé. Eu fico ao lado dele.

Luciana pegou a carta, dirigiu-se a outra sala e aproximando-se de Maria
Helena estendeu-lhe o papel em siléncio. Ela leu e passou-o a Egle.

— Foi 0 que suspeitei. De certa maneira, foi melhor assim. Finalmente
ela se revelou. José Luiz previu isso.

— Ela foi sincera — reconheceu Egle. — Antes assim.

— Sequer se deu conta do mal que fez a meu filho. Brincou com os
sentimentos dele. Nunca pretendeu abandonar a vida que levava.

Pelos olhos de Egle passou um brilho de emocao quando considerou:

— Talvez estejamos sendo muito rigorosos com ela. Jodo Henrique € um
belo homem, pode té-la atraido realmente. Entretanto, as emoc¢des do palco
sdo muito fortes. Ao que sei, quem as experimenta, dificiimente consegue
abster-se. Nota-se que ela ficou dividida entre o amor e a carreira. Optou por
sua vocacao artistica.

— Porque ndo o amava o bastante — tornou Maria Helena.

— Talvez. A paixao pelo palco foi maior. Seja como for, ela foi sincera.

— Melhor assim, D. Egle. Déi-me vé-lo sofrendo deste jeito, mas se o
casamento se consumasse, se houvesse filhos, seria pior.

— Certamente.

— Luciana voltou ao quarto e sentou-se ao lado de Maria Lucia, fazendo-

lhe companhia na vigilia. José Luiz avisado, chegou pouco depois. Na sala,
com Egle, Maria Helena contou-lhe tudo, emocionando-o. Maria Helena
considerou:
— Coisas estranhas aconteceram hoje. Foi um verdadeiro milagre. A maneira
como Luciana nos conduziu, encontrou o local onde Jodo Henrigque estava, foi
impressionante. Ela fez isso com naturalidade, sem nervosismo ou como se
alguém invisivel a orientasse. Maria Ldcia nos contou que ela vé a alma de sua
mae, que a orienta e ajuda.

José Luiz lutou para reter as lagrimas.

— E verdade isso, D. Egle? Ela vé a mie e conversa com ela?
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— Sim. Ela e a mée tinham muita afinidade. Quando Suzane morreu,
Luciana estava com quatorze anos. Nos primeiros dias, chorava muito, sentia
saudades. Até que um dia, ela lhe apareceu. Disse-lhe que estava bem e que
ndo devia chorar. Prometeu-lhe visita-la sempre. E tem cumprido sua
promessa. Quando temos algum problema, ela sempre aparece.

— E extraordinario!l — comentou Maria Helena — Nunca pensei que
fosse possivel. E a senhora ndo se preocupou vendo-a as voltas com essas
coisas?

— Fiquei atenta. Sei que a vida continua depois da morte do corpo, em
Outros mundos. Mas procurei certificar-me de que era mesmo Suzane.

— E obteve a confirmacéo? — indagou José Luiz, ansioso.

— Sim. InUmeras vezes, ela identificou-se dizendo coisas que Luciana
desconhecia e que s6 eu sabia. Algumas delas do passado, que nem ela,
Suzane, soubera em vida.

— Nao Ihe pareceu uma coisa morbida para uma jovem, relacionar-se
com a alma de sua mée? — inquiriu Maria Helena.

Egle sorriu e sacudiu a cabeca negativamente.

— Essa relagéo nunca foi morbida. Suzane é alegre e muito Sensata. O
fato dela estar vivendo em outro lugar ndo a modificou. Os senhores podem
observar. Luciana é moca equilibrada, inteligente. A proximidade de Suzane sé
a ajudou. Acrescentou conhecimento, percepcédo, enriqueceu. Sua influéncia é
saudavel e nos transmite muita alegria e paz.

Maria Helena abriu a boca e fechou de novo, ndo encontrando palavras
para dizer. Foi José Luiz quem considerou:

—Uma vez, Luciana fez mencdo a isso, mas para ser franco nao
acreditei.

— Agora, depois do que houve hoje, seria bom comecar a pensar e
compreender o que Shakespeare ja dizia ha séculos: “H& mais coisas entre o
céu e a Terra do que sonha nossa va filosofia”. — respondeu Egle.

— E verdade — concordou José Luiz. — Diga-me, D. Egle, a senhora
também a vé?

— Infelizmente ndo. Adoraria. Mas, ndo tenho essa felicidade.

— Apreciaria muito poder vé-la, conversar com ela —observando os
olhos de Maria Helena fixos nele, explicou — seria interessante. Gostaria de
agradecer-lhe o que fez por Jodo Henrique.

— Faca isso, Dr. José Luiz, ore por ela. Os espiritos percebem nossos
pensamentos.

Apesar dos acontecimentos, o ambiente da casa era tranquilo. O moco
dormia ainda e as duas mocas permaneciam velando. S6 concordaram em
jantar depois que os demais ja o haviam feito, e Maria Helena com Egle as
substituiram.

José Luiz, na sala, tinha um livro aberto entre as méos, que fixava sem
ler. Seus pensamentos divagavam. As saudades de Suzane doiam. Recordava
0s velhos tempos e nunca seu amor por ela esteve tao presente. Ah! se ele
pudesse vé-la por um instante que fosse! Seu sorriso lindo, seus olhos
emotivos e belos! Abraca-la de novo, ouvir-lhe a voz! Se pudesse dizer-lhe o
guanto se arrependia das atitudes passadas, o quanto ainda a amava... Mas
ele ndo merecia e pelo resto da vida arrastaria o remorso e o arrependimento.

Fundo suspiro escapou-se-lhe dos labios.

— N&o desanime. Procure amar as pessoas, torna-las felizes. E o melhor
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caminho para conquistar felicidade.

José Luiz abriu os olhos, e Luciana estava diante dele.

— Por que me diz isso? — indagou ligeiramente surpreendido.

— Nao sei. ia passando e pediram para dar-lhe este recado.

Vendo que Maria Lucia se demorava ha copa e que Luciana estava so,
nao se conteve:
— Foi Suzane!
— Fol.
José Luiz sentiu aumentar a emocao.
— Daria alguns anos de minha vida para vé-la ainda que por um
momento.

— Acalme-se. Ela sabe o que se passa dentro do seu coracdo. Procure
entender seu recado. Ela s6 deseja a felicidade de todos.

Vendo Maria Lucia aproximar-se, José Luiz disse com naturalidade:

— Deve ser emocionante poder prever as coisas e ver 0 que esta oculto a
maioria.

Luciana sorriu:

— E uma condigdo como outra qualquer.

Maria Lucia abracou Luciana com carinho:

— Ela é uma fada escondida. S6 exibe seus poderes de vez em quando.

Todos riram e enquanto as duas mocgas voltavam ao quarto de Joao
Henrique, José Luiz permaneceu pensativo.

Seria mesmo possivel conversar com 0s que ja morreram?

N&o estariam sendo vitimas de uma alucinacdo? A figura de Suzane acudiu
forte em sua lembranca. A recordacao foi tdo viva que, de repente, ele sentiu
uma onda de perfume no ar.

Imediatamente reconheceu: era dela!

— Suzane — pensou. — E vocé? Que saudade!

Enterrou a cabeca entre as maos, deixando que as lagrimas
corressem livremente. Jamais poderia esquecer. Se ela estava viva
em outro mundo, se ela estava ali naquele instante, teria algum dia
a chance de encontra-la de novo? Também vou morrer — pensou.

— Irei para onde ela est4?

Abriu os olhos e procurou controlar-se. E se alguém o surpreendesse em
crise? Ninguém a ndo ser ele mesmo fora culpado pela sua dor. Devia
aglentar sozinho as consequéncias dos seus enganos. Lembrou-se das
palavras de Luciana:

— N&o desanime. Procure amar as pessoas, torna-las felizes. E o melhor
caminho para conquistar a felicidade.

Teria mesmo sido um recado de Suzane? Preocupar-se com ele, com sua
felicidade, era bem tipico da sua nobreza de alma. Como poderia ser feliz sem
ela? Lembrou-se de seus filhos.

Amava-0s. Quanto a Maria Helena, respeitava-a. Mas, amor, era outro
sentimento. N&o seria loucura continuar amando uma morta?

Ele estava vivo e ansiava por afeto.

Suspirou fundo e levantou-se. Maria Helena e Egle estavam diante dele.

— Desculpe — balbuciou contrafeito. — N&o as vi chegar. Fiquei
perturbado com o que aconteceu.

Egle aproximou-se sorrindo com suavidade.

Jodo Henrique estd bem — disse. Uma desilusdo amorosa doi, mas
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passa. Ele é jovem. Vai refazer-se.

— Assim espero. — considerou Maria Helena.

Joseé Luiz sacudiu a cabeca.

— Nao sei... As vezes marcam pelo resto da vida.

Ele pensava em seu amor por Suzane. Egle ndo disse nada. Ela se
lembrava que sua filha também nunca conseguira esquecer.

Era tarde da noite quando Jodo Henrique acordou. Remexeu-se no leito
e apesar dos olhos abertos ainda parecia um pouco alheio.

Maria Helena aproximou-se solicita, fixando-o com amor. Estava s6 no
guarto. Egle e Luciana haviam se retirado e os demais dormiam. Ela recusara o
oferecimento das duas mocas para passarem a noite velando. Quando Joéo
Henrigue despertasse, ela queria estar a seu lado, apoia-lo e verificar a
profundidade da ferida.

De repente, ele sentou-se no leito assustado.

— Mae? O que aconteceu?

— Nada, meu filho. Esté tudo bem. Vocé esta em sua cama, e eu estou
aqui.

Ele passou a méo pela testa como querendo afastar um pensamento
ruim.

— Mae! Entao foi isso! Estava dormindo! Tive um pesadelo horrivel.
Ainda bem que acordei. Que susto!

Maria Helena tentou ocultar a preocupacao.

— Seja o que for, agora tudo passou.

Ele insistiu:

— Tive um pesadelo terrivel. Sonhei que Antonieta havia partido, me
abandonado. Foi sonho, ndo foi? — indagou num misto de ansiedade e
esperanca.

Maria Helena néo respondeu.

— Sai de casa feliz para vé-la. Mas quando cheguei 14, ela havia partido.
Resolvera voltar ao palco. Deixou-me uma carta de despedida. Mae, responda,
por favor! Diga que eu sonhei e que isso ndo aconteceu! Que a carta tdo cruel
nao existe!

Maria Helena baixou os olhos sem coragem para falar.

— Por gue nao responde? Aconteceu mesmo? Ela me deixou? Foi
verdade? A carta, onde esta. Levantou-se e, embora atordoado ainda, tentou
encontra-la. Maria Helena tentou fazé-lo deitar-se novamente.

— Calma, meu filho.

— Eu quero a carta.

— Sei onde ela esta. S6 vou entrega-la se se acalmar. Deite-se. O
médico deu-lhe um calmante. Nao esta em condicdes de levantar-se.

— Esta bem. Quero a carta.

— Acomode-se. Tente acalmar-se. Vamos, relaxe um pouco o corpo.

— Nao estou doente. Quero a carta.

— Vou busca-la. Estava no bolso de sua calca que foi para lavar.

Maria Helena tirou-a da gaveta e entregou-a ao filho. Ele apanhou-a e
aproximou-a do abajur. Maria Helena apreensiva observava os ritos de dor e o
nervosismo dele enquanto lia. Ao terminar, deixou-se cair na cama
desalentado.

— Tudo acabado! — disse num sopro. — Ela ndo me quer mais!

— Precisa compreender e aceitar. Ela escolheu livremente.
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— Ela disse que me amava! Como pbéde esquecer tudo e partir para o
mundo da fantasia que é o palco?

— Ela é uma artista! O palco € a vida do artista!

— Mas eu dei-lhe todo meu amor! Ela parecia tao feliz! Maria Helena néo

respondeu. Sabia que sequer seria ouvida.

Melhor deixa-lo desabafar a desilusédo, o desapontamento. Jodo Henrique
sempre fora sensato, equilibrado. Com o tempo, refletiria melhor e acabaria por
aceitar os fatos.

Com carinho alisou-lhe os cabelos enquanto ele extravasava seu
desgosto. Durante mais de uma hora, ele se lamentou, até que exausto,
adormeceu. Maria Helena sentiu-se mais calma. Acomodou-se no sofa e
pensou:

— Amanha sera outro dia. — Apesar da preocupacéao, no fundo sentia
alivio. Ficar livre de Antonieta fora Otimo. Um dia seu filho encontraria uma boa
moca, digna dele, e seria feliz. Pensando assim recostada nas almofadas
adormeceu.

Nos dias que se seguiram, Jodo Henrique ndo saiu do quarto. Caiu em
grande depressao. Ninguém e nada conseguia interessa-lo. Maria Helena, José
Luiz, Maria Llcia tentaram fazé-lo deixar o quarto, sem éxito. Maria Helena
comentou com o marido:

- Faz uma semana que ele ndo sai do quarto, mal toca nos alimentos e
permanece na cama, apatico, triste, distante. Ndo é natural! Precisamos fazer
alguma coisa! Desse jeito ele adoecera de verdade.

- Tem razéo -- concordou José Luiz. -- Ja era para ter melhorado.

— Devemos chamar o médico novamente?

José Luiz balancou a cabeca:

- Nao vai adiantar. Ele vai receitar outro calmante e pronto.

- Maria Lucia e Luciana fizeram vérias tentativas de interessa-lo em
algumas coisas, inutilmente. Parece que ele nem as Vé.

José Luiz ndo pode furtar-se a uma sensacdao de tristeza. Uma vez ouvira
um padre dizer que os filhos pagam pelos pecados dos pais. Antonieta causara
a seu filho a mesma dor que ele provocara em Suzane. Seu sentimento de
culpa apareceu mais forte, aumentando sua depresséo. Teria que arcar com
mais esse remorso?

Acabrunhado, José Luiz ndo teve animo para responder. Era inegavel
que o problema do filho reavivava a ferida que ele trazia no coracdo. Se ao
menos pudesse fazer algo para melhorar as coisas, sentir-se-ia mais
confortado. A sensacdo da prépria impoténcia o deprimia, a culpa sufocava-o.
N&o era justo que os outros sofressem pelo seu erro. Seu filho ndo merecia ser
punido. Era um moco correto e idealista. A vida era cruel e vingatival

Sentindo-se oprimido e triste, resolveu andar um pouco. Passava das
dez, mas ele sequer percebeu. Saiu a pé e caminhou durante algum tempo.
Pensou em Suzane. Se fosse verdade que ela vivesse em outro mundo, talvez
tivesse respostas as suas indagacoes.

Ela falava com Luciana, poderia falar com ele também. Sentia
necessidade de conforto, de esclarecimento de compreenséo. Dirigiu-se a casa
de Luciana, sem pensar no adiantado da hora. Apesar de ja se terem recolhido,
Egle recebeu-o com carinho.

— Desculpe incomodar — foi dizendo ele assim que ela abriu a porta. —
Estou muito triste. Gostaria de conversar com Luciana.
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Egle fixando-lhe o rosto atormentado sugeriu.

— Entre. Sente-se. Vou chama-la. Aceita uma xicara de cha enquanto
espera?

— Obrigado. O que eu quero é conversar. Quero saber de Suzane. Estou
desesperado.

— Acalme-se. Desesperar-se ndo o ajudara em nada. Venha. Vou servir-
lhe um cha, e Luciana vird num instante.

—Joseé Luiz deixou-se cair em uma poltrona, e Egle dirigiu-se a cozinha.
Depois de alguns minutos, voltou com uma xicara fumegante que colocou nas
mé&os dele dizendo:

—Beba. Far-lhe-a bem. Vou avisar Luciana.

José Luiz comecgou a tomar o ché e sentiu um calor agradavel no corpo.
A sala aconchegante, a atencao e a solicitude de Egle, deram-lhe de pronto
agradavel sensacao de bem-estar.

Quando Luciana chegou, ele sentia-se mais calmo. Retribuiu o beijo que
ela Ihe deu na face com carinho.

—Desculpe. Ja é tarde. Estou muito triste hoje. Ha pessoas como eu que
s6 causam dor e ndo merecem viver.

Luciana olhou-o surpreendida.

—Nao diga isso! Por favor!

—E verdade. Sou o culpado de tudo. Meu filho estéa sofrendo por minha
culpa. Estou sendo punido!

— N&o estou entendendo — murmurou Luciana, sentando-se no
banquinho em frente ao pai, segurando as maos dele e olhando-o nos olhos,
procurando sentir o que ele desejava expressar.

—Eu fiz Suzane sofrer. Eu a abandonei depois de havé-la iludido. Eu fui
muito pior do que Antonieta. Ela seguiu sua vocacéo, eu fiz isso por dinheiro,
posicdo! Eu sou culpado. Meu filho esta sendo castigado por minha culpa.
Minha dor € maior porque feri um inocente. Eu deveria pagar, nédo ele! Isso é
injusto.

Luciana fixou-o incrédula:

—\Vocé acredita nisso mesmo? Acha que Jodo Henrique esta sendo
punido por sua culpa?

— Sim. Sé pode ser isso. Ele € um moco bom, e nada fez para merecer.
Eu, sim, estraguei a vida de vérias pessoas, inclusive de sua mée e a sua.
Acha que posso suportar o peso da culpa depois disso?

Luciana balancou a cabeca negativamente.

—Isso ndo pode ser. Vocé, um homem inteligente, como pode pensar
dessa forma? Como pode ofender assim a bondade de Deus? Seu orgulho o
cega a ponto de julgar-se o centro do universo?

José Luiz olhou-a surpreendido. A voz de Luciana era enérgica e firme.
Ele n&o encontrou palavras para responder. Ela prosseguiu:

—Por que é tao cruel consigo mesmo? Por que é tdo rigoroso em seu
julgamento? Por que exige de si mesmo uma atitude que ainda ndo tem
condi¢bes de assumir? Vocé é humano, e um ser humano é limitado, passivel
de erros. Errou e vai errar outras vezes ainda, isso é natural no estado de
evolugcdo em que nos encontramos. Embora desejando fazer o melhor, seria
muita pretensdo admitir que ja possuimos a habilidade de acertar sempre.
Vocé escolheu o que lhe pareceu melhor naquela ocasido. A vida néo lhe
ofereceu tudo ao mesmo tempo. Era uma coisa ou outra. Vocé queria as duas.
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Quis ludibriar a vida, pretendendo ir além do que ela lhe deu. Optou por uma,
mas nao desistiu da outra. A vida é livre. N&o se deixa manipular. E vocé nunca
se conformou com isso. Ficou frustrado. Se houvesse escolhido a outra opcéao,
teria se conformado em néo possuir a posi¢cao que hoje ocupa? Como aceitaria
a viuvez? Nao estaria se culpando por haver perdido o que tem hoje?

José Luiz olhou-a um pouco palido.

Esta sendo muito dura comigo.

Ela abanou a cabeca:

—Nao. Estou tentando mostrar-lhe a verdade. Vocé ficou dividido a vida
inteira. Chorando um amor impossivel, deixando passar a felicidade que a vida
Ihe ofereceu e esta lhe oferecendo agora.

—Sinto-me deslocado. Amo Suzane. E ela que eu quero!

— N&o banque a crianca caprichosa. Sabe que isso € impossivel no
momento.

— Se ao menos Jodo Henrique estivesse bem...

— Ele esta. Cada pessoa atrai para si as experiéncias gue necessita
para desenvolver seus potenciais e alcancar a maturidade. O que aconteceu
com ele nada tem a ver com seus problemas passados. Cada um é
responsavel pelo préprio destino. Atrai sempre de acordo com o que irradia.
Joao Henrigue estava iludido. Antonieta ndo era a mulher que ele imaginava.
Tinha outros interesses. Apds uma iluséo, a desiluséo é fatal. A verdade
aparece e recicla conceitos, idéias e até sentimentos. E da vida. Ninguém é
culpado por isso. A maturidade do ser é objetivo da natureza. E ela se
conquista dentro desse processo, na vivéncia, na experiéncia nem sempre
agradavel, porém adequada, perfeita. Deus ndo erra, por isso, tudo quanto ele
faz esta certo e € para o bem. — Antonieta de fato ndo era mulher para ele. Um
dia, ele teria que descobrir. Ele esta sofrendo. Doi-me vé-lo tao diferente do
gue sempre foi. Fiquei imaginando o que Suzane sofreu, abandonada, com um
filho para nascer. E isso que torna aguda minha culpal!

—Isso ja aconteceu e nada que fizer pode alterar esse fato. O tempo nao
volta. Contudo, eu ja Ihe disse, mamde nunca amou outro homem, mas jamais
foi triste. Aceitou com coragem o que a vida |lhe ofereceu e procurou ser feliz
com o0 que possuia. Cantava, sorria, distribuia amor e carinho onde quer que
fosse. Jamais guardou magoa ou ressentimentos. Compreendeu, aceitou.
Posso garantir-lhe que fomos felizes apesar do que Ihe aconteceu.

— Ela era uma mulher excepcional!

— Era uma mulher ldcida, inteligente. Tornava o momento presente
sempre 0 mais importante. Fazia tudo com alegria. Nao se lamentava, nao se
posicionava como vitima, nem procurava culpados para justificar o que |he
acontecera.

— Era uma mulher forte!

— Como qualquer pessoa.

— Eu sou um fraco.

— Na&o acredito na sua fraqueza. O que faz pensar assim € o0 excesso de
auto-piedade. E o habito de mimar-se querendo fugir & responsabilidade de
viver. Por que se coloca como um ser incapaz, desprovido de energia, para
tomar conta de sua prépria vida? Por que se subestima? Vocé foi forte bastante
para assumir sua ambicdo, seu desejo de ser socialmente um vencedor, agora,
que experimentou essa satisfacdo e ela nao lhe deu tudo quanto sua alma
quer, por que se acovarda? A forca que usou naguele tempo, ainda esta ai
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dentro de vocé. E so direciona-la para um objetivo que lhe dé mais alegria. N&o
existe fraqueza. Ninguém ¢é fraco. E s6 medo de escolher novos objetivos e
seguir adiante.

- Tudo acabou para mim depois que Suzane se foi.

- Se vocé escolhe ser infeliz, eu lamento. Se quisesse, tudo poderia ser
diferente.

Luciana largou a méo dele que segurava entre as suas e levantou-se. Ele
levantou-se por sua vez abragcando-a suavemente.

— N&o me abandone. Sinto que preciso de vocé. Eu a quero
muito.

Luciana olhou-o com olhos brilhantes de emocao.

- Eu também o quero muito, -- disse com dogura.

Joseé Luiz apertou-a nos bracos com carinho.

- Vocé fala como se eu fosse dono do mundo. Como se eu pudesse
mudar as coisas, como se minha felicidade dependesse s6 de mim... Nao &
bem assim...

Ela afastou-se um pouco segurando seus bracos e olhando-o nos olhos:

- SO é assim. Vocé é dono do seu pensamento, da forma como escolher
acreditar, assim sera.

— N&o posso mudar os fatos passados.

— N&o pode mesmo. Mas pode perceber que eles ndo
existem mais e que sera inutil revivé-los. A vida é como é, e
ninguém conseguira manipulé-la. Por isso, esquecer o que ja foi, é
uma escolha sabia e proveitosa.

- Como esquecer Suzane? O que fazer com a saudade?

— Esquecer o passado nao significa esquecer as pessoas que amamaos.
Eu nunca a esqueci e também sinto saudade. Mas esquecer coisas
desagradaveis, enganos, situacfes que ja ndo podemos modificar é
necessario. Por outro lado, como eu ja lhe disse uma vez, enquanto se ilude e
se emaranha no passado, sequer percebe o quanto poderia ser feliz agora, no
momento presente.

— Vocé ja me disse isso.

— E verdade. Gostaria que percebesse que a felicidade é conquista de cada
minuto, na intimidade da nossa alma, sentindo-a em cada coisa, em cada
instante, em todos os momentos de nossa vida. Fazer-se feliz € um poder do
homem consciente, lacido, que sabe perceber a grandeza e a beleza de cada
instante para conservar esse estado de alma vivendo o presente. E buscar a
alegria, a esséncia a luz, a dignidade, o amor. A vida nos oferece tudo isso, 0
tempo todo. E preciso irradiar, sentir, escolher, para Conquistar.

- Ouvindo-a dizer essas coisas, sinto-me encorajado. Gostaria de

acreditar.

Ela sorriu alegre:

- E s6 experimentar Este nosso encontro hoje € um momento feliz.

- E verdade. Vocé tem o dom de acalmar e devolver-me a coragem de
viver.

- Para viver ndo é preciso coragem, s alegria. E ter olhos para enxergar
a verdade.

Continuaram conversando mais algum tempo e quando José Luiz se
despediu, sentia-se bem melhor. Luciana acompanhou-o até a varanda, e José
Luiz abracou-a beijando-lhe o rosto com carinho.
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- Obrigado, - disse. - Deus a abencoe.

Ela sorriu satisfeita e entrou em casa fechando a porta. José Luiz saiu,
entrou no carro e foi para casa. Nenhum dos dois percebeu que alguém
observava a cena entre a surpresa e 0 rancor.

- Entéo é isso! Bem que eu suspeitei que havia algo para ela me
desprezar. Pudera! Ela ja tem um amor. H4 quanto tempo se encontrariam na
calada da noite? E a av0? Com certeza encobria tudo. Ruminando sua
decepcéao, Ulisses voltou para casa.

Por que ndo percebera antes? Lembrava-se agora que, sempre ao
referir-se a Luciana, os olhos de José Luiz brilhavam de maneira especial.
Sempre a elogiava.

Pobre D. Maria Helena. Enganada despudoradamente Sorriu levemente.
Agora, de posse desse segredo, as coisas haveriam de mudar. Luciana néo
mais o recusaria. Claro que ele agora néo precisaria chegar ao casamento.
Sabia como conseguir 0 que queria.
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CAPITULO 15

Maria Helena entrou no quarto do filho com um sorriso nos labios e
disposi¢cédo. Enquanto abria as janelas, foi dizendo:

— Bom dia, meu filho. Esta um lindo dia, cheio de sol. E hora de vocé sair
desse quarto. Chega de cama. Vamos, levante-se.

Jodo Henrique levantou a cabeca contrariado, passou a mao pelos
cabelos e tornou a mergulhar no travesseiro.

A voz de Maria Helena tornou-se suplice:

— Vamos, meu filho. Nao deixarei que fique deitado nem mais um
minuto. Vocé nunca foi preguicoso.

— Deixe-me em paz — resmungou ele.

— Vocé néo pode continuar fechado nesse quarto. Precisa reagir.
Vamos, levante-se.

Ela tentou puxar as cobertas.

— Pare com isso — disse ele com raiva. — Se insistir, vou para a rua e
nao volto mais. Deixe-me em paz.

Maria Helena sentiu que ele falava sério. Fez um gesto de desalento e
sentiu vontade de chorar. Controlou-se a custo. Saiu do quarto sentindo que
nao conseguia reter as lagrimas.

Luciana e Maria Lucia a encontraram prostrada, na sala de estar.

— D. Maria Helena, a senhora esta triste. Aconteceu alguma coisa?

— Joao Henrique n&o quer sair do quarto. Tentei ajuda-lo, mas ele
ameacou ir embora de casa. Ele esté transtornado! Aquela mulher desgragou
nossa vida!

— A senhora néo acredita nisso — esclareceu Luciana.

— Jamais vi meu filho desse jeito. Esta acabado.

— De forma alguma! — A voz de Luciana era enérgica. —Nao deve
deixar-se abater. Afaste de seu coracdo esse pensamento. Ele vai reagir, por
certo.

— Eu quero ajudar.

—E preciso dar um tempo para que ele amadureca. E isso € so ele
mesmo quem pode escolher.

— Ele ndo vai sair sozinho dessa magoa. Esté ferido.

— A verdade machuca, mas sempre € mais proveitosa do que a iluséo.
Vai chegar a hora em que ele, esgotada essa fase, desejara sair dela e tudo se
resolvera.

—Nao posso ficar de bragos cruzados enquanto meu filho sofre sozinho.

—Ele n&do quer dividir sua dor. E um processo interior que ninguém tem o
direito de intervir.

Maria Helena, num subito impulso, levantou-se e segurou as maos de
Luciana com forga:

— Luciana! Ajude-me! Sei que vocé pode! Peca a sua mae. Ela foi tdo
boa. Sem ela talvez ndo o tivéssemos encontrado. Dizem que as almas podem
nos ajudar. Vocé a vé! Peca-lhe esse favor. Ela € mae, sabe como me
encontro. Temo que ele figue seriamente doente.

Luciana retribuiu o aperto de méo, e seus olhos brilharam quando disse:

— Esta bem. Irei vé-lo. Tentarei falar com ele mais uma vez.

Dirigiu-se ao quarto do moco e vendo que as duas a seguiam, voltou-se
dizendo:
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—Quero vé-lo a sos.

— Esta bem, estaremos esperando na sala.

Luciana entrou no quarto. Jodo Henrique fechara novamente as janelas,
correra o reposteiro e deitado de costas, olhos fechados, parecia dormir.

Luciana parou diante da cama e silenciosamente estendeu as maos
sobre ele, em prece. Com amor, imaginou Jodo Henrique cheio de vitalidade e
bem-estar. Com alegria, percebeu que Suzane aproximava-se colocando-se a
cabeceira dele, estendendo sua mao direita sobre sua testa. Dirigiu-se a
Luciana, pedindo:

—Fale com ele.

Em seguida, colocou sua méo esquerda na testa dela. A moca sentiu
uma onda de alegria invadir-lhe o coragao.

—Joé&o Henrique, — chamou — sei que nao esta dormindo. Olhe para
mim. — Vendo que ele ndo atendia, repetiu: — Abra os olhos. Ha algumas
coisas que desejo lhe dizer.

Vendo que ele permanecia quieto, prosseguiu:

— Por que se comporta qual crianca caprichosa? Por que se castiga
dessa forma? Até quando vai agir de maneira tao infantil? Vocé é um homem,
por que ndo se permite crescer? Acha que fazendo birra a vida vai lhe dar o
que deseja? Nao percebeu que ela ndo € como sua mae que sempre lhe fez
todas as vontades?

Ele abriu os olhos fitando-a com raiva.

— Pode zangar-se a vontade. Vou dizer-lhe o que precisa ouvir. Vocé é
forte o bastante para compreender que ndo se pode forcar os sentimentos de
ninguém. Antonieta amava mais sua arte do que vocé. Preferiu a vida
movimentada a vida burguesa que Ihe ofereceu. Era um direito dela. Ela podia
escolher e decidir o que fazer com sua propria vida. Por que a recrimina? Ela
fez o que lhe pareceu melhor. E vocé a amava realmente? N&o estaria
fascinado pela sua arte, pela sua beleza, pelo seu talento, ou até pela sua
fama? Tem certeza de que deixando-0, ela ndo machucou mais sua vaidade do
que seu coracao?

Ele trincou os dentes de raiva.

— N&o tem o direito de falar assim comigo. Vocé nao sabe de nada.

— Talvez. Mas, tenho certeza de que vocé nao € fraco, capaz de ser
destruido por uma mulher que ndo o amou o bastante.

Ele sentou-se no leito como movido por uma mola.

— Vocé é forte e inteligente para compreender. A vida s6 faz o que é
certo. Se a afastou do seu caminho, foi para seu bem. Alids, a vida sempre
trabalha para nos dar o melhor. Pena que nem sempre temos condi¢cbes de
ver. Vocé é um cego. Olhe para sua vida. Belo rosto, corpo saudavel, bonito,
cultura, posicdo, familia, respeito, estima, amizade. Tudo Ihe pertence, vocé
tem o poder de escolha nas méos. Por que escolhe a infelicidade? Abra os
olhos e olhe a sua volta. Observe! Ser recusado pode ser amargo, mas vocé
ndo o foi por valer menos, ou por ndo ser bom o suficiente. Foi recusado
apenas porque os sonhos dela eram diferentes dos seus. Seus anseios eram
sua arte, os aplausos, a musica, o palco. Vocé ndo. Essa diferenca definiu os
caminhos, alterou os rumos. Por que ndo pode aceitar uma coisa tao simples e
clara? Por que exagera sua dor? Nao vé que seu orgulho prefere a posicao de
“vitima” do que o reconhecimento de que estava enganado e que juntos nunca
seriam felizes?
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Jodo Henrique olhou para Luciana, abriu a boca, tornou a fecha-la, por
fim disse:

— Eu acreditei nessa felicidade.

— Mentira. Vocé sempre soube que ndo ia dar certo. No fundo, no fundo,
sentia isso.

Ele passou de novo a mao sobre os cabelos. Por fim admitiu.

— E verdade. Eu temia que ela me deixasse.

— De onde |Ihe vinha esse temor? Por que vocé sentia que ela néo
pensava da mesma forma que vocé. N&o tinha os mesmos anseios. E claro
gue ela o amou. A seu modo. Mas entre sua paixao pelo teatro e vocé, ela nédo
resistiu.

— Eu também acho isso. Ela me amou. Eu sinto que toquei seu coragao.
Por isso me iludi. N&o esperava o0 que aconteceu.

— Vocé sabia que um dia ela o deixaria. Era fatal. Mulheres como
Antonieta dedicam a vida a carreira. Ndo conseguem viver sem isso. Por outro
lado, vocé ndo conseguiria deixar seus projetos e segui-la. De uma certa forma,
também a abandonou. Por um momento, estiveram juntos. A vida é isso.
Relne e separa as pessoas. Mesmo vivendo juntos uma vida inteira ha sempre
a hora da separacdo onde cada um deve seguir seu rumo. Entretanto, o amor
nao tem tempo, momento, lugar, ele brota em nossa alma como dadiva que
ilumina e alimenta. Nesse sentimento, o reencontro acontecera um dia.

— Na&o desejo vé-la nunca mais.

— Reconheca que n&o a amava de verdade. A paixao ilude e passa. As
coisas estéo certas como estdo. Nao adianta machucarse por causa disso.

Ele suspirou fundo, olhou para ela e sorriu:

— Obrigado — disse. — Vocé tem razdo. Tenho agido como uma crianga
caprichosa. Nenhuma mulher tem forca suficiente para me derrubar.

Luciana sorriu alegre:

— Sinto-me aliviada. Nao aguientava mais olhar sua cara de pobre
coitado.

— N&o sou nenhum coitado.

— E o que parecia. Mas eu sabia que vocé nunca foi fraco. Ao contrario,
dentro de vocé ha muita forga para vencer tudo na vida, com a ajuda de Deus.
Vamos tomar um cha |4 embaixo?

Precisamos contar aos outros que vocé é o Jodo Henrique de sempre.

— Esta bem. Irei. Na verdade sinto vergonha. Fiz papel de tolo.

— Também agora ndo vamos bancar o homem de ferro. Basta ser
apenas o homem que vocé é.

Ele sorriu outra vez. Parecia haver acordado de um pesadelo. Teve fome:

— Pode ir que eu ja vou. Quero melhorar a aparéncia.

Luciana saiu do quarto satisfeita. intimamente agradeceu a ajuda de sua
mae. Sabia que ela contribuira decisivamente para que Jodo Henrique saisse
da ilusédo em que se envolvera. Vendo o olhar ansioso de Maria Helena, foi
logo dizendo:

— D. Maria Helena, pode mandar preparar um cha completo porque Jodo
Henrique nos fara companhia.

O rosto de Maria Helena iluminou-se:

— Ele vai descer?

— Sim. Esta se arrumando. Quando ele vier, nada de emoc¢ao. Vamos
agir normalmente, como se nada houvesse. Ele sente-se envergonhado.
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— Por certo — concordou Maria Helena, satisfeita. —VVamos, quero que
ele se sinta muito bem. Obrigada, minha filha. Vocé é o anjo bom que apareceu
em nossa vida.

— E melhor nos apressarmos. N&o gostaria que nos surpreendesse
falando no assunto.

— Tem razado, — apoiou Maria Lucia.

— Lembrem-se: alegria e serenidade.

Dirigiram-se a copa e Maria Helena mandou preparar a mesa para o
lanche, verificando os detalhes com carinho. As duas mocas esperavam
conversando em um gracioso sof4 a um canto da copa. Maria Ldcia comentava
seu assunto predileto: Ulisses. Luciana tentava conduzir a conversa para outro
lado, mas Maria Lucia insistia.

— Vocé acha que ele me ama?

— Como posso saber?

— Vocé percebe as coisas, sempre descobre o que eu estou pensando.

Luciana sorriu:

— Vocé é como uma irma e estamos sempre juntas. Além do mais, seus
olhos sao reveladores.

—Os dele, ndo sao?

Luciana tentou desviar o assunto:

—Ele é homem e pensa diferente de nds. Ndo tenho experiéncia para
tratar com eles.

— Contudo, percebeu que Jarbas se interessa por mim.

— Ele da muito na vista.

— Talvez Ulisses ndo me ame. Ele sempre anda atras de voceé.

—Ja falei que ele ndo me interessa.

Maria Helena juntou-se a elas.

— Esté4 tudo pronto. Ele vird mesmo?

—Ele vem vindo.

De fato, Jodo Henrique entrava na copa.

—Que bom té-lo conosco, meu filho. Vamos nos sentar.

Acomodaram-se. Joao Henrique estava magro, palido, porém vestido
elegantemente como sempre fora, e Maria Helena sorriu com satisfacéo.
Luciana com delicadeza comecgou a conversar sobre a vida na Inglaterra, seus
costumes, seu povo, e Joao Henrique animou-se falando de sua viagem a
Europa , suas impressdes ao contato com outros povos e a conversa decorreu
agradavel.

Foram para a sala de estar e, animado, ele foi buscar um livro onde
havia gravuras dos lugares que ele mais gostava. Maria LUcia, que
antigamente nao participava dessas conversas, juntou-se a eles com
entusiasmo. Maria Helena admirou-se vendo-a discorrer sobre o assunto com
seguranca mesmo sem nunca haver saido do Brasil. Sua filha aprendera muito
com a convivéncia de Luciana.

Observando os trés jovens entretidos, conversando animadamente, ela
sentiu que seu coragao enchia-se de paz. Pensou na mée de Luciana com
carinho e gratiddo. Comecava a sentir que, de fato, os que morrem nao so
continuam vivos em outro mundo como podem intervir em nossas vidas.

Suzane por certo ajudara-os. InUmeras vezes Luciana tentara convencer
Jodo Henrigue a reagir, sem conseguir. No entanto, agora, apés ela haver
pedido, finalmente ele atendera.
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Deveria rezar para agradecer? Ouvira dizer que é bom rezar para as
almas e pedir por elas. No entanto, a alma de Suzane n&o precisava de
oracdes, ela estava em condicfes de ajudar.

— Se eu pudesse vé-la! — pensou. — Dar-lhe-ia um beijo de gratid&o.
Dizem que os espiritos sabem ver 0 que se passa em nosso coracao. Se fosse
verdade, se ela estivesse ali, deveria saber de seu amor pelo marido. Seu amor
sofrido, sufocado, escondido, que a custo tentava conter. Poderia ajuda-la
também nisso? Ah! Se ele viesse a ama-la! Sonhara a vida inteira com isso.
Nunca acontecera. Talvez Suzane a ajudasse a esquecer. A apagar esse amor
do coragéo.

Suzane estava ali, emocionada, abragou-a com carinho dizendo-lhe ao
ouvido:

— Infelizmente, ndo tenho esse poder. Eu mesma ainda ndo apaguei a
chama que arde em meu coracao. Apesar de tudo, eu gostaria muito de estar
em seu lugar, ao lado dele. Maria Helena, esqueca as magoas do passado.
Procure conquista-lo agora, aproveite essa convivéncia, essa chance que a
vida lhe deu de estar a seu lado! Ame-0, compreenda-o, ajude-o a descobrir 0s
tesouros de amor que ele guarda dentro do coragdo. Vocé é uma mulher bela,
cheia de vida, tem todas as vantagens. Nao deixe passar o tempo inutilmente.

Maria Helena, de repente, sentiu-se animada. Agora que seu filho estava
melhor, era hora de pensar nela, em cuidar de si, da sua felicidade.

Lembrou-se da noite do baile e sentiu-se alegre. Talvez ela houvesse
negligenciado muito e aceitado a derrota. O orgulho n&o fora bom conselheiro.
De agora em diante, tudo seria diferente. Ela mudaria. Talvez pudesse
reconquistar o marido.

Pensando assim, deixou os trés na sala e foi para o quarto. Desejava
estar bem bonita quando José Luiz chegasse.

Naquela noite, o jantar decorreu alegre como ha muito ndo acontecia.
José Luiz participava alegremente surpreendido. Chegara em casa
desanimado, certo de encontrar o ambiente triste e pesado dos Ultimos tempos
e inexplicavelmente havia como que um brilho novo em cada coisa. Joao
Henrique um tanto magro, calmo, as duas mocas alegres e animadas e até
Maria Helena, olhos brilhantes, com melhor aparéncia. O que acontecera
durante sua auséncia?

O jantar decorreu leve e alegre e, ao final, Maria Helena propds uma
sessdo musical onde cada uma tocaria algo da sua especialidade.

Luciana tocou belas cancdes inglesas; Maria Lucia, modinhas e valsas
modernas, e Maria Helena, belas pecas de musica ligeira.

Sentados no sofa com um célice de Porto entre as méos, os dois homens
deixaram-se ficar gostosamente ouvindo.

Suzane aproximou-se de José Luiz e abragando-o com carinho, disse-lhe
ao ouvido:

— Isso é felicidade! Aproveite esses momentos de beleza e de alegria.
Viva sua vida agora. Esqueca o passado. Cada um precisa viver seu momento,
consciente das riquezas que a vida oferece. Eu 0 amo muito, mas esse amor é
luz de libertacdo e de alegria. Minha felicidade € contribuir para seu
crescimento espiritual e seu bem-estar. A vida nos colocou de lados opostos.
Ela age sempre certo. Talvez nds ainda ndo estejamos prontos para uma uniao
mais verdadeira. Apesar de desejar estar a seu lado, ndo gosto de ser
obstaculo a sua felicidade. Meu amor é profundo e verdadeiro e desejo que
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vocé tenha da vida o melhor. Quero libertar vocé. O amor ndo é exclusivista.
Maria Helena é uma bela mulher, ela o ama! Vocé nunca a viu como ela é.
Nunca a olhou a ndo ser para servir a seus projetos. Contudo, ela € uma alma
nobre, cheia de beleza e amor.

José Luiz, segurando o célice entre os dedos, pensamento perdido no
tempo, lembrava Suzane, mas aos poucos, envolvido pelo ambiente agradavel,
comecou a pensar que era homem privilegiado. Tinha uma bela e bem formada
familia. Fixando Maria Helena, notou que havia algo diferente. Ela parecia-lhe
mais jovem, mais mulher. Ouvindo-a tocar com tanta sensibilidade, pela
primeira vez comegou a pensar que ela ndo era téao fria e indiferente quanto
parecia ser. Por que uma mulher tdo sensivel para a arte, mostrava-se
conformada em viver sem amor? Como ela aceitaria isso?

Maria Helena, sentindo o olhar do marido sobre ela, a custo dominava o
desejo de abracé-lo e dizer-lhe o quanto o amara em siléncio durante todos
agueles anos.

— Ele vai me amar! — pensou com veeméncia. — Hei de conquista-lo.
Por que ndo? Estamos juntos, unidos pela familia.

Naquele instante, ela sentiu que o orgulho ndo mais importava e sim a
realizagdo desse amor com o qual sonhara durante toda sua vida.

Foram momentos agradaveis e quando Luciana disse que precisava ir
para casa, Joao Henrique ofereceu-se para acompanha-la e Maria Lucia pediu
permissao para ir junto.

Maria Helena ficou s6 com o marido. Em outras ocasides, ela teria logo
dado boa noite e se recolhido, porém, naquela noite aproximou-se dele dizendo
COm um Sorriso:

— Esta noite estou feliz! Adoraria dancar! Pena que ndo temos ninguém
para tocar para nos.

Ele levantou-se cortés:

— Podemos colocar um disco na vitrola.

— Eu adoraria.

Subitamente José Luiz sentiu-se alegre. Dirigiu-se a estante de discos e
logo parou indeciso.

— Vocé gosta de classico.

Ela sorriu bem-humorada:

— Para ouvir, para tocar, mas para dancar é claro que deve ser outra.

— O que por exemplo?

— Uma valsa, um foxtrote.

Enquanto ele a olhava admirado, ela com desenvoltura, escolheu um
disco e deu-0 ao marido.

— Eu gosto deste.

Ele colocou o disco e logo uma musica agradavel e suave encheu o ar.
José Luiz enlagcou-a e comecaram a dancar. Ele ndo se conteve:

— Vocé nunca me disse que apreciava essa musica!l

— Vocé nunca perguntou. Nao é linda?

De fato. A orquestra tocava um belo foxtrote, e eles dangaram com
prazer. A emocdao foi tomando conta de ambos. A musica, a proximidade, o
perfume de Maria Helena e principalmente o calor que vinha dela, envolvera
José Luiz fazendo-o aperta-la mais entre os bragos, cedendo a uma atracao
irresistivel.

— Maria Helena, — murmurou ele ao seu ouvido, — vocé hoje esta
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diferente!
Ela sentiu o coracéo bater mais forte.

— Estou alegre! Nosso filho esta bem. E s6 quest&o de tempo.

— A alegria fez-lhe bem. Vocé esta linda!

— Esta noite, sinto vontade de viver, de amar, de ser feliz!

José Luiz parou de repente e seus bragos afrouxaram. Fixando o rosto
corado de Maria Helena, palpitante de vida e desejo ndo se conteve:

— Perdao — disse.

— Por qué?

— Eu ndo soube fazé-la feliz. Tenho sido egoista, pensando s6 em mim,
fechado em meus problemas, esqueci que vocé tem suas necessidades de
afeto, de felicidade.

O acento de sinceridade da voz do marido contribuiu para que ela se
deixasse envolver mais pela emog¢&o que nao tentava dominar.

— Sim — respondeu ela com voz apaixonada. — Eu posso amar, e quero
ser amada de verdade! Nao agutiento mais viver recalcando meus sentimentos,
fingindo uma frieza que nao sinto.

Ele passou a mao pelos cabelos procurando palavras para nédo feri-la
ainda mais. Ela abragou-o com carinho, dizendo:

— José Luiz, o que aconteceu conosco? Eu o amei desde o primeiro dia!
E esse amor ainda vibra dentro de mim! Por que tudo ndo continuou como nos
primeiros tempos? Por que apareceu entre nés essa barreira, onde o orgulho
ganhou espago transformando-nos em pessoas indiferentes e dissimuladas? O
que nos separa? Por que ndo podemos nos amar de verdade? Essas
perguntas tém me angustiado toda a vida!

José Luiz sentiu desejos de abrir o coracédo, dizer a verdade, falar do seu
amor por Suzane, do seu erro, assumir sua culpa. Sentindo o corpo palpitante
da esposa, vendo seu rosto ansioso, percebendo o sentimento que a envolvia,
nao teve coragem. Apenas disse comovido:

— Vocé me ama!

— Sim — concordou ela com paixdo. — Eu o0 amo! Sempre. Nao suporto
mais calar esse sentimento.

José Luiz sentiu uma onda de calor envolver seu coragdo. Como fora cego!
Essa mulher vibrante, bela, apaixonada, o amava, estava ali, em seus bracos,
sequiosa de amor, e ele cultivando um amor impossivel! Reconheceu que
Maria Helena tocava seus sentimentos. Apertou-a em seus bragos beijando-a
repetidas vezes com emocgéao.

— José Luiz, — disse ela por fim — diga-me, 0 que nos separa?

— Nada. Tenho sido cego até agora. Acreditava que vocé ndo me
quisesse mais. Agora que sei que me ama, que comeco a vé-la como €, nada
nos ha de separar. Seremos felizes. O passado esta morto. De hoje em diante,
Ihe darei todo amor que merece. Vocé € uma mulher extraordinaria.

— Vocé nao disse que me ama!

— Eu a amo! Prometo recuperar o tempo perdido!

Abracando-a com carinho, beijou-lhe os labios repetidas vezes, sentindo
a emocdao crescer dentro de si. Depois, abracados, foram para o quarto,
esquecidos de tudo o mais.

O espirito de Suzane, vendo-os abracados, ndo p6de evitar uma lagrima.
Uma bela mulher aproximou-se dela dizendo emocionada:

— Vocé realmente libertou-se de séculos de apego.
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Suzane olhou-a serena:

— Ainda déi um pouco — murmurou esforgando-se para sorrir.

A outra passou o braco sobre seus ombros com afeto:

— Eu sei. Entretanto o amor s6 é verdadeiro quando liberta. O apego
revela imaturidade e falta de confianca na vida.

— Eu sei. Para libertar-me desse velho hébito foi que escolhi minha
altima encarnacéo na Terra. Eu sabia que tudo quanto eu mais amava ser-me-
ia tirado para que eu aprendesse a suprema alegria de dar, o prazer de facilitar
a que cada um encontre seu proprio caminho de crescimento, livre, de acordo
com sua necessidade interior.

— O que pensa fazer agora?

— Ainda ajudar um pouco mais. Minha missdo com eles esta quase no

fim.

— E depois?

— Quero cuidar de mim. Aprender, crescer, tornar-me mais madura.
Sinto que minha felicidade esta nisso. Durante anos tenho cultivado meu amor
por José Luiz, sofrendo sua auséncia mesmo sabendo que no momento seria
impossivel viver a seu lado!

A amiga estreitou o brago como a infundir-lhe coragem, e ela prosseguiu:

— Quando eu ainda estava na Terra, acreditava que ele me houvesse
esquecido. Trocara-me por outra e, mesmo sabendo que sua ambicdo o
estimulara, pensava que seu interesse por mim fora transitorio e sem
profundidade. Esse pensamento ajudou-me a aceitar a separacdo. Nao se
pode forcar o amor e eu, sentindo-me preterida, mal-amada, tratei de viver da
melhor forma possivel, apesar de ndo conseguir amar outra vez.

Fez pequena pausa e vendo que a outra ouvia-a atentamente, continuou:

— Contudo, quando voltei para ca, comecei a sentir que José Luiz me
chamava constantemente. Seu rosto triste me aparecia, e eu sentia seus
pensamentos de tristeza e de culpa. Onde quer que eu estivesse, ouvia-o
chamar-me angustiado e descobri que ele ndo era feliz. Eu também sentia
saudades e muitas vezes, quando dei por mim, eu o estava abragcando
apaixonada, atormentada pela sua angustia!

— Pobre amiga. Avalio sua luta.

— Felizmente, sempre contei com o apoio de amigos dedicados, e vocé
também contribuiu muito para meu reequilibrio.

— Infelizmente, as pessoas na Terra ainda ignoram a forca do
pensamento ao qual imprimimos nossas emoc¢des. Nao sabem que entregar-se
ao desanimo, a culpa, a auto-condenacéo, nos prejudica, ndo s6 atraindo mais
infelicidade, como essas energias atingem também as pessoas envolvidas,
conturbando-as.

— Durante algum tempo vivi a seu lado, sem poder afastar-me. Se por
um lado sentia-me triste constatando sua infelicidade, por outro, a certeza de
ser amada, a comprovacgao de que ele nunca me esquecera, dava-me alegria e
eu pensava: “E por minha causa que ele sofre! Eu sou responsavel de alguma
forma pela sua infelicidade!”

— Que ilusao!

— E verdade. Cheguei a esse ponto, confusa e apaixonada. Sempre que
podia, tentava conforta-lo, abraca-lo, dizendo a seu ouvido que o perdoava e o
amava de todo o coracao. Eu que regressara da Terra bem, deixando-me
envolver por esse problema, adoeci. Vocé sabe como foi dificil para mim,
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deixa-lo por algum tempo e submeter-me ao tratamento adequado. Querida
Anita, sou-lhe muito grata! Foi vocé quem me ensinou a perceber a verdade.
Frequentar suas aulas foi maravilhoso. Conhecer as leis cOsmicas, perfeitas e
belas que movem a vida, olhar para dentro de mim, sentir o que sou, minha
esséncia, descobrir o eu superior, encontrar Deus, desenvolver minha
maturidade, mostrou-me o glorioso destino de todos os seres Vivos.

— Vocé estava madura, foi s6 desperta-la e logo desabrochou
maravilhosamente.

— Crescer traz uma alegria consciente e insubstituivel. Em nossa iluséo,
gueremos agarrar nas pessoas, segura-las, conduzilas, a pretexto de amar e
proteger e as escravizamos com nossas energias, bloqueando seu
desenvolvimento, obstruimos sua visdo. Sabe o que descobri?

— Nao.

— Que esse sentimento que as vezes chamamos de amor, na realidade
tem outro nome.

— Qual?

— Obsesséao!

— Na&o estéa sendo dura com vocé?

— Na&o. Eu e José Luiz, a pretexto de nos amar, nos obsedidvamos
mutuamente. Quando ele me deixou, essa ilusdo bloqueou meus sentimentos.
Eu me julgava décil, conformada, naquele tempo. Descobri agora, que foi o
orgulho que me conduziu. Nao me revoltei, ndo guardei ressentimentos ou
magoa, felizmente, mas qual crianga orgulhosa e mimada, se a vida ndo me
deu o que eu queria, eu ndo quis mais nada. Nao me permiti ser feliz com outra
pessoa, bloqueei os sentimentos. Depois, a vaidade de saber que era amada,
continuou me unindo a ele e nossa insatisfacdo, nossa ilusdo, roubou largo
tempo de nossa felicidade que teria sido possivel se tivéssemos encarado a
situacdo com realismo.

— Tem raz&o. A vida sempre sabe o que € melhor e cumpre seu papel
de conduzir a felicidade.

— Agora eu sei. Eu acreditava na dor e no sofrimento. Ignorava que
fomos criados para a felicidade. Que esse é 0 nosso destino e vontade de
Deus. Depois que aprendi que o amor liberta, que senti a alegria de amar de
verdade, que é grande o prazer de dar amor, a satisfacdo foi grande e eu
pensei que, assim como eu descobrira essas coisas, o melhor que poderia
fazer seria tentar passar essas idéias para aqueles a quem amo.

— Vocé se preparou para isso. Conseguiu unir Luciana ao pai.

— Luciana é um espirito lacido e adoravel que muito nos tem ajudado.
Uni-los foi maravilhoso. Porém, José Luiz guarda ainda a ilusdo do passado.
Acredita me amar. As vezes, me pergunto se seu amor nao € apenas a raiva
da crianca por que um dos seus brinquedos foi-lhe tirado. Ele poderia ter me
escolhido. Nao o fez. Ele queria tudo. Pensou em ter as duas e quando néo
conseguiu, frustrou-se.

— Vocé esté sendo severa. Nao acredita que ele a ame?

— Acredito sim. A seu modo, contudo, sinto que no momento, NOSSOS
caminhos sao diferentes. A vida nos separou. Ela deseja nossa felicidade. Eu
agora desejo de todo coracdo que ele possa usufruir do presente, das béncaos
qgue possui, do amor da bela familia, de uma alma generosa e fiel que o ama e
pode embelezar seus momentos, oferecendo-lhe o que eu nao Ihe posso dar.
Sinceramente, desejo que me esqueca e seja feliz com Maria Helena.
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— Vocé é generosa!

— Nao sei se é generosidade. O que sinto € que agora a vida despertou
dentro de mim com a forca da alegria. Neste momento, quero ser eu mesma.
Descobrir o que € melhor para mim agora. Sem amarras nem obstaculos!
Beber da fonte da espiritualidade e revigorar minha alma na lucidez palpitante
da consciéncia universal. Sinto que o amor tem outro significado para mim,
mais real e , ao mesmo tempo, mais profundo. Quero encontrar outras almas
como eu, e trocar energias com elas. Quero crescer ainda mais e aprender a
viver plenamente. N&o sinto mais vontade de um amor terreno.

Anita sorriu com satisfacao.

— Sim, Suzane. Sua luz brilha e vocé poderia desde ja deixar a Terra
para sempre, rumo a outros planos.

— Desejo um pouco mais de tempo. Acabar o que comecei. Preparar o
terreno, depois irei. Quando mergulhamos no estado de alegria, quando
tomamos consciéncia do que somos, do poder que temos de criar n0sso
destino; quando descobrimos que todo nosso sofrimento foi criado por nés,
pelos nossos pensamentos e atitudes, ndo podemos conceber deixar as coisas
como estdo; nos sentimos desejosos de contar, mostrar. Tanta simplicidade na
vida, na realidade das coisas, tanta facilidade na conquista da felicidade, nos
impulsionam e nos motivam a nos comunicar com as pessoas, numa tentativa
justificada de melhorar as condi¢es de vida na Terra, de apressar 0 momento
da maturidade de cada um.

— Isso € natural, querida, mas deve lembrar-se que cada um sé percebe
isso quando esta preparado. Nao adianta forcar. As coisas acontecem como
devem e no momento exato.

— Mas de vez em quando, podemos dar um empurrdozinho.

Anita sorriu alegre, passando o braco sobre os ombros de Suzane,
lembrou:

— Precisamos ir agora. Est4 na hora.

Suzane concordou e ainda abracadas sairam, desaparecendo
rapidamente no horizonte.
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CAPITULO 16

Maria Helena acordou feliz no dia seguinte. Por que demorara tanto a
demonstrar ao marido seu amor? Por causa do seu orgulho, por tantos anos
sofrera amargando o cilme e a angustia. Como fora tola! Felizmente havia
mudado. Rompera a barreira do preconceito e descobrira que, ao contrario do
qgue havia temido, o marido correspondera a seu amor, com ardor inesperado.

Aquela noite juntos fora maravilhosa. Seu coracao batia descompassado
s6 em lembrar-se dos seus arroubos, de como dera vazdo a sua paixao,
deixando-a fluir plenamente com toda forca do seu coracdo, vencendo 0s
preconceitos da sua educacéao repressora e formal.

Sentia-se feliz. Agora acreditava né amor do marido. Sentira nos seus
olhos, nos beijos, na sua emocdo, que ele a queria e essa descoberta
aumentava sua felicidade. Quanto tempo perdido! Mas agora, dali por diante,
tudo seria felicidade. Seu filho logo esqueceria 0 amor impossivel e por certo
encontraria alguém que o fizesse feliz.

Naquela tarde, quando Luciana chegou para tocar com Maria Lulcia, ela
sentia-se alegre e bem-disposta. Recebeu a moga com carinho e fez-lhes
companhia na sala de musica, interessando-se pelas novidades musicais que
Luciana trouxera, atrevendo-se a tocar uma delas, apesar de tratar-se de uma
masica popular.

Luciana sentia-se contente observando a mudanca de Maria Helena, e
Maria Lucia, surpreendida com a atitude materna, inibia-se. Quando ela saiu,
considerou:

— O que aconteceu com ela? Nunca a vi desse jeito. Ainda ontem estava
irritada e num dos seus piores dias.

— Alguma coisa boa. Ela estava radiosa, feliz.

— E estranho!

— Por qué?

— Ela nunca foi assim.

— Pois eu gostei. D. Maria Helena parece outra pessoa.

— Nao sei, ndo. Sera que ela esta bem da cabec¢a?

Luciana riu francamente.

— Claro. Afinal n&o era vocé quem se queixava do ar “duro” de sua mae?
Ela estd mudando e para melhor. Nao Ihe parece?

— Bem... de fato... hoje ela estava como sempre eu desejei que fosse,
mas...

— Mas nada. Vamos aproveitar esse estado de espirito, essa alegria s
nos fara bem.

— Vocé sabe que ando triste. Ulisses néo tem aparecido.

— Jarbas tem vindo sempre — respondeu Luciana com voz intencional.

— Ele ndo me interessa. Gosto de Ulisses, acho que estou apaixonada
por ele.

Luciana ndo respondeu. Depois de alguns instantes, tornou:

— Vocé ja tocou essa valsa? E linda. Experimente.

Maria Lucia olhou a partitura e pediu:

— Toque vocé. Ainda néo sei essa.

Luciana comecgou a tocar, e Maria Lucia envolvida pela muasica, esqueceu
a preocupacao de momentos antes. Luciana contudo, pensava com tristeza na
atracdo que Maria Lucia sentia por Ulisses. Ele ndo era digno dela e nédo a
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amava. Era a ela, Luciana, que ele dizia amar. Apesar de ndo corresponder a
esse amor, temia que Maria LUcia descobrisse e se sentisse preterida. Mesmo
tendo mudado, ela sabia que a moca ainda nao se sentia plenamente segura.
Por vezes, pequenas coisas a afetavam, fazendo-a retomar, embora
fracamente, algumas atitudes antigas.

Luciana sabia que Maria Lucia ainda precisava de certo apoio para poder
definitivamente conquistar a alegria de viver. Sentia imenso carinho por ela e
nao desejava que nada pudesse feri-la. Ela ainda ndo estava madura o
bastante para enfrentar os problemas da vida. Necessitava um pouco mais de
tempo. Vendo-a alegre e atenta, procurou afastar a preocupagao.

A porta abriu-se e Joao Henrique entrou, acompanhado de Ulisses e
Jarbas.

— Sabia que eram vocés! Com essa musica linda! — Foi logo
abracando Luciana e beijando a irma.

Apoés os cumprimentos, Jodo Henrique tornou:

— Figuem ai, vou tomar um banho e des¢o em seguida.

Maria Lucia estava pouco enrubescida pela surpresa, calada. Luciana
tomou a palavra:

— Vamos nos sentar. Preferem Conversar, certamente

— Por favor, Continue tocando. Nao queremos interromper. Essa musica
€ nova? — indagou Jarbas, interessado.

- E.

— E linda. N&o acha, Ulisses?

— Acho. Toque por favor, desejamos ouvi-la. Ulisses a olhava com
admiragao.

Luciana ndo disse nada. Comecou a tocar e Jarbas aproximou-se de
Maria Lucia, olhando-a embevecido.

— Esté cada dia mais bonita, — disse.

A moca baixou os olhos para esconder seu desagrado. Quando ele
perceberia que ela ndo o queria? Temia que Ulisses, para respeitar 0 amigo,
nao a quisesse namorar. Afastou-se dele dirigindo-se ao piano, ao lado de
Luciana que procurou acabar o constrangimento, animando a Participacdo de
todos, tocando modinhas em voga e quando Jodo Henrique voltou, 0 ambiente
estava alegre e descontraido.

Os rapazes despediram-se e Luciana ficou um pouco mais. No fim da
tarde, ela saiu. Havia caminhado alguns passos quando Ulisses a interceptou.

— Luciana.

A moca parou. Vendo-o, esperou.

— Preciso falar-lhe.

Ela esbocou ligeiro gesto de Contrariedade.

— Estivemos juntos até a pouco. Por que s6 agora?

- E um assunto sério, particular Ndo podia falar diante dos Outros.

— De que se trata?

— Venha, permita-me leva-la em casa. Pelo Caminho Conversaremos.

— Na&o. Diga logo o que quer. Pretendo ir s6 para casa.

— Talvez mude de idéia depois da nossa conversa. Vamos pelo menos
sair daqui, a ndo ser que nao se importe que nNos vejam juntos.

Luciana pensou em Maria Lucia e Concordou:
— Esta bem, vamos andar um pouco.
Quando se distanciaram, Ulisses disse com voz suave:



158

— Luciana, desde que a vi ndo consigo pensar em outra coisa. Estou
apaixonado!

Luciana parou constrangida.

— Por favor, — pediu — nao continue.

— Estou louco por vocé! Nao tenho dormido, ndo consigo sequer
trabalhar!

Ele tomou as méos dela apertando-as com for¢a enquanto ela tentava
desvencilhar-se.

— Ulisses! Contenha-se!

— N&o suporto mais sua indiferenca! Vocé vai ser minha de qualquer
jeito.

Enrubescida, Luciana, tendo conseguido desvencilhar-se, disse nervosa:

— Deixe-me em paz. Nao estou interessada em vocé. Nunca alimentei
suas esperangas.

Dominado pela emocéo, ele tentou abraca-la.

— Por favor! Estamos na rua. Contenha-se!

Ele sequer parecia ouvi-la, abracou-a forte, tentando beijar-lhe os labios.
Assustada, Luciana empurrou-o com forgca sem conseguir sair. A rua estava
deserta, ja comecava a escurecer. Ulisses puxou-a para um portao,
encostando-a, dizendo sobfrego:

— Hoje néo a deixarei ir, antes que saiba 0 quanto a quero.

Beijava-a na face ardorosamente, apertava-a com redobrada forca.
Luciana entre a raiva e o receio, sentia o rosto afogueado e lagrimas descerem
pelas faces. Atordoada, colérica, disse com voz que lutou por tornar firme:

— Deixe-me! Tenho nojo de vocé. Jamais serei sua!

Ulisses sentiu como se |he jogassem um balde de agua fria.

— Por que se faz de santa? Nao se envergonha com o que faz? Eu € que
deveria ter nojo de uma mulher tdo baixa como vocé! Nao vai se livrar de mim
dessa forma. Vai agora comigo para um lugar onde estaremos a s@s, ou eu
conto tudo que sei! Desmascaro sua pouca vergonha. Quero ver se D. Maria
Helena a recebera depois de saber a verdade!

Imobilizada pela surpresa, Luciana sentiu um mal-estar. Tudo comecou
rodar a sua volta. Foi quando o portdo em que estavam encostados abriu-se e
uma voz enérgica perguntou:

— O que esté acontecendo aqui?

Luciana antes de desmaiar ainda teve forcas para dizer:

—Socorro! Ajude-me por favor!

Quando acordou, estava estendida em um sofa, e um rosto ansioso de
mulher debrucava-se sobre ela. Ainda atordoada, Luciana perguntou:

— O gue aconteceu? Onde estou?

—Gracgas a Deus. Esta tudo bem. Vocé desmaiou. Esta em minha casa.

Luciana tentou sentar-se, conseguindo com alguma dificuldade.

—Desculpe — disse.

—Sente-se melhor?

—Sim. — calou-se recordando-se de Ulisses. — Meu Deus, foi horrivel!

—Tome um pouco de agua. Sentir-se-a melhor.

Luciana aceitou, segurando o0 copo com as maos trémulas. Fixou o rosto
da sua interlocutora Gostou dela. Mulher dos seus quarenta, rosto bonito e
agradavel, fina e bem vestida. Acanhada, Luciana passou as maos pelos
cabelos, tentando ajeitar-se e compor a roupa em desalinho
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—Meu nome € Margarida Fontes, e este € meu irmdo José Antonio.

Foi ai que Luciana viu 0 mogo alto, magro, cabelos castanhos, rosto
claro, queixo proeminente, testa larga, traje elegante, que se levantara de uma
poltrona e aproximava-se.

—Meu nome € Luciana. Sou muito grata pela ajuda. Lamento haver dado
trabalho. Agora creio que ja posso ir. Vové deve estar preocupada, ja
escureceu!

—Apesar do Susto que dei no atrevido, ndo € aconselhavel sair sozinha
por essas ruas escuras.

—Antes de ir, gostaria de dizer que jamais poderei agradecer o bastante.
O portédo abriu na hora em que eu ndo suportava mais.

—Eu estava lendo na varanda quando ouvi um ruido e vi o portao
balancar. Aproximei-me, ouvi o que diziam. vi logo que vocé estava sendo
agredida. Abri o portao e aproveitando o Susto do patife, dei-lhe um safanao e
obriguei-o a correr. Segurei vocé que desabou de vez. Chamei Margarida para
ajuda-la.

— Gostaria de dizer que nao tenho nada com esse moco. Ele € amigo dos
filhos do Dr. José Luiz e D. Maria Helena. freqiienta a casa , parecia-me de
bons costumes. D. Maria Helena quase sempre manda seu chofer levar-me.
Hoje, como era cedo, ndo quis molesta-la. Ulisses esperou-me fora e nédo
aceitou minha recusa. Eu nunca lhe dei esperangas. Além de ndo ama-lo,
Maria Ldcia, a guem estimo como irma, é apaixonada por ele.

— Pobre moga — comentou Margarida. — Apaixonar-se por um patife
desses.

— Seja como for, ndo desejo desgosta-la.

— Sugiro que se acautele. Ele € um mau-carater. Nunca erro quando
vejo um — sugeriu José Antbnio com um sorriso.

Possuia lindos dentes e covinhas quando sorria. Luciana sorriu mais
calma.

— Nao facilitarei mais as coisas para ele. Agora preciso ir. Vovo deve
estar preocupada.

— Mandei preparar um cha, aceita uma xicara? — ofereceu Margarida.

— E muita gentileza sua, contudo preciso ir.

— Aceite. Dez minutos a mais nao fara diferenca. Depois José Antdnio a
levara até sua casa.

— Na&o seré preciso. Estou bem, creia.

— Depois do que houve, ndo podemos permitir que saia sozinha.
Acompanharei vocé até sua casa.

— Esta bem. Aceito.

— Assim é que se fala — concluiu Margarida levantando-se.

— Vou mandar servir o cha.

Saiu da sala e José Antbnio esclareceu:

— Se néo aceitasse, ela se sentiria frustrada. Sente-se por favor.
Conhece os Camargo ha muito tempo?

— Sou amiga de Maria Lucia. Dou-lhe aulas de piano.

— E professora de piano?

— Oh! N&o. Maria Lucia vivia muito so e foi a forma de nos tornarmos
amigas. Com o tempo, isso aconteceu realmente. Nos vemos com frequéncia.
Tanto eu quanto vovo gostamos muito de toda a familia.

— Meu pai foi muito amigo do pai de D. Maria Helena. Quando eu era
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criancga, freqientavamos a casa. Depois do falecimento de papai e do
casamento dela, ndo nos vimos mais.

— Vamos ao nosso cha — convidou Margarida aparecendo na porta.

Depois de lavar as maos e certificar-se de que estava apresentavel,
Luciana sentou-se junto com seus novos amigos, ao redor de pequena mesa
redonda, arrumada com gosto, onde além do bule fumegante de cha, havia
deliciosas iguanas.

Mas isso é uma festa! — Considerou Luciana com Sinceridade
A vida é uma festa. Ha que reverencia-la constantemente

— Concordou Margarida.

Luciana sorriu alegre. Sentia-se a vontade como se 0s conhecesse
de longa data. Apds o cha e a palestra agradavel, Luciana quis ir para casa.
N&o desejava preocupar a avo. Abracou Margarida com gratidao e ofereceu a
casa. Abracaram-se novamente e Luciana instalou-se no automoével de José
Antonio.

Sentia-se protegida e grata. Indicou o caminho e ao chegar Convidou-o a
conhecer Egle. Esta os recebeu com atencédo, convidando José Antonio a
entrar. Na sala, instalados em gostosa poltrona, Luciana relatou o que |he
acontecera. Egle ouviu em siléncio. Luciana finalizou:

— Pois é, vovo, o Sr. José Antonio e D. Margarida foram muito gentis. Ele
fez questdo de acompanhar-me.

— Nao sei como agradecer-lhe. — disse Egle com um brilho agradecido
nos olhos. — Luciana é um tesouro. Deus o0s abencoe por isso.

— Qualquer pessoa teria feito o que fizemos. Apesar do fato
desagradavel, creia que tivemos grande prazer em conhecer Luciana.
Margarida a apreciou muito.

— S4&o0 tao bondosos! — Considerou Luciana.

— Conheco minha irma. Afirmo que ela ndo faz amizades com facilidade.
Creia, conhecé-la nos deu grande prazer.

A conversa decorreu amena e quando José Antbnio se despediu, as
duas sentiam que haviam reencontrado novos amigos. Quando se viram a sos,
Egle comentou:

— Que mocgo agradavel. Fino, educado. Tenho impressdo de conhecé-lo
de algum lugar.

— Vocé também? Vovo, sinto que tanto ele quanto Margarida séo Velhos
conhecidos.

— A irma também é gentil?

— Muito. Gostei dela. Alegre, cheia de vida, ao mesmo tempo, serena. E
uma pessoa iluminada.

— Tanto assim?

— A primeira impresséo foi essa.

— Vocé nunca se engana com as pessoas. Quero conhecé-la. Podemos
convida-la a um ch& aqui em casa. Desejo agradecer o que fez por vocé.

— Seria 6timo.

— Quanto a Ulisses, ndo deve mais sair sozinha.

— Ele estava furioso. Parecia louco. Falava coisas que ndo entendi.
Ameacou-me.

— Seria prudente falar a Maria Helena. Nao é aconselhavel receber esse
patife dentro de casa.

Luciana abanou a cabeca.
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— N&o. Isso néo. Ele é amigo de Jodo Henrique. Depois Maria Lucia
sofreria muito.

— Seria bom para ela. Essa ilusédo podera prejudica-la.

— Tenho medo. Ela ainda ndo se sente de todo segura. Tenho comigo
que ela acabara por esquecer essa paixao, sem que seja preciso fazé-la sofrer.

— Ainda penso que seria melhor contar.

— N&o. Tomarei cuidado. O que houve hoje ndo se repetird. Nao andarei
sozinha pelas ruas. Pelo menos por algum tempo, até que esse capricho de
Ulisses passe.

— Vocé quer jantar?

— Nao, vové. O lanche de Margarida estava delicioso.

Egle passou o braco sobre os ombros de Luciana:

— Quem sente Deus dentro do coracdo sempre esta protegida. Hoje, em
minhas preces de gratidao, estardo mais duas pessoas.

Luciana concordou:

— Sabe, vov6? Apesar de tudo, sinto-me muito feliz.

Luciana néo viu o brilho comovido nos olhos de Egle, nem sentiu que
além dela, Suzane também abracava-a com amor. Seu pensamento estava
longe, perdido em uns olhos castanhos e profundos, um sorriso franco e
acolhedor, que Ihe dava ares de menino e colocava deliciosas covinhas em sua
face.
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CAPITULO 17

Naquela tarde, Maria Helena sentia-se particularmente feliz. Sentou-se
ao piano e seus dedos percorreram o teclado com prazer. Enquanto tocava,
seu pensamento recordava os momentos de intimidade com o marido. Um
milagre acontecera. O sonho de toda sua vida concretizara-se por fim. José
Luiz transformara-se em outro homem. Apaixonado, atencioso, como ela
sempre desejara. Desde que ela Ihe confessara seu amor, tudo mudara.

Por que demorara tanto para vencer o orgulho? Quem ama néo deve ter
preconceitos. Se houvesse feito isso antes, por certo nao teria sofrido tanto.

A idéia de que ele se casara pelo seu dinheiro e posi¢cao a transformara e
cavara um abismo que por pouco arruinaria para sempre suas vidas.
Arrependia-se também de haver permitido que o formalismo de uma educacéo
moralista, rigida e preconceituosa, a transformasse em uma mulher fria, cheia
de regras e papéis sociais, manietando sua alma de mulher ardente e cheia de
amor.

Rompera essa barreira, vencida pela paixao, pela necessidade de amar e
assim pudera despertar no marido o sentimento que ele deveria sentir por ela,
mas que nao encontrava espaco para expressar-se, frente sua indiferenca
sempre presente.

Maria Helena sorriu embalada pelos pensamentos que a enchiam de
alegria e felicidade.

A criada entrou com uma salva na méao e colocou-a sobre o piano sem
dizer nada. Sabia que quando Maria Helena tocava, ndo queria ser
interrompida. Passando os olhos sobre a salva, Maria Helena parou de tocar.
Havia uma carta sobre ela. Apanhou-a, abriu-a e leu:

“Prezada senhora. Ha ja algum tempo, seu marido vem se encontrando com
uma senhorita altas horas da noite. Como amigo da familia, ndo acreditei no
gue meus olhos viram e fui investigar. Descobri entre outras coisas que a casa
onde ela mora foi comprada por ele. Poderia dar outros detalhes, porém, o
melhor sera verificar com seus proprios olhos. Fique preparada.
Oportunamente avisarei e podera surpreendé-los. Sou seu amigo e admirador
que muito a estima”.

N&o havia assinatura. Maria Helena, palida, méos trémulas, acionou a
campainha. A criada apareceu solicita:

— O que é isto? Quem trouxe?

— Um portador. Disse para entregar a senhora imediatamente.

Ela olhou o envelope e leu seu nome.

— Esta bem. Pode ir.

Quando a criada saiu, Maria Helena deixou-se cair no sofa. Uma amante!
José Luiz tinha uma amante! Era de esperar uma vez que durante tantos anos
eles viveram sem relacionar-se intimamente.

Esse pensamento, longe de conforta-la, perturbava-a ainda mais. Logo
agora, que ela acreditara no seu amor! Seria José Luiz tdo venal a ponto de
fingir ama-la para usufruir de uma situacéo que ela provocara?

Seu rosto palido coloriu-se de subito rubor. Ela se declarara. Que
vergonha! José Luiz ndo a amava. Apenas dera vazdo as emocgodes do
momento, nada mais. Fora leviana, expondo-se desse jeito.

Agoniada, torceu as maos em desespero. Seria mesmo verdade? Se ele
de fato comprara até uma casa para ela, a historia deveria ser antiga. Como
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saber? O ciume apareceu forte. Quem teria escrito essa carta? Leu novamente.
Ele Ihe pedia para aguardar. Prometeu-lhe provas. Claro. Era uma carta
anonima. Poderia ser uma infamia.

Mil pensamentos circulavam em sua cabeca, e ela procurou acalmar-se.
N&o poderia fazer nada antes de obter a prova prometida. Como poderia viver
até la? Precisava encontrar forcas para que ninguém desconfiasse. SO assim,
poderia descobrir a verdade. Habituada a ocultar seus sentimentos, compds 3
fisionomias, porém, sentia a dor aguda do ciume ferindo seu coragéo.

Ninguém notou nada. Ela conseguiu seu intento. A carta, escondida no
bolso do vestido, fazia-a sentir que tudo era verdade.

Sempre se perguntara como José Luiz suportara 0s anos em que
estiveram separados. Agora sabia. Amaria essa mulher? Por certo. Teria filhos
com ela?

A esse pensamento seu coracdo apertou-se. Ardia por saber.

No dia seguinte, a tarde, enquanto Luciana e Maria Lucia conversavam
animadas na sala de mdusica, Jodo Henrique chegou com Ulisses. Maria
Helena recebeu-os com carinho. Jodo Henrique subiu para trocar de roupa.
Vendo-se sozinho com ela, Ulisses disse respeitoso:

— Poderia conceder-me alguns minutos? Preciso falar-lhe a sés.

— Por certo. Pode falar, estamos sozinhos.

— Preferia um lugar reservado, O assunto € muito grave.

— Esta bem. Venha ao escritério. Ninguém nos interrompera.

Uma vez |a, ofereceu a Ulisses uma cadeira e sentou-se a seu lado.

— Pode falar.

Ele hesitou.

— Na&o sei se devo...

— Do que se trata? Alguma coisa com Joao Henrique?

— N&o. Nao é nada com ele. Acho melhor ndo dizer. Afinal, ndo tenho
nada com isso.

— Vocé me assusta. Fale logo.

— A senhora me conhece ha muitos anos, desde menino. Sabe como
estimo sua familia. Jodo Henrique € como meu irmao! Sé por isso que vou
contar o que sei.

— O que €?

— Na&o leve a mal, D. Maria Helena. Estou revoltado. A senhora, uma
pessoa tao boa, ser enganada dessa forma! Logo por quem.

Maria Helena empalideceu.

— Pelo amor de Deus, — pediu. — O que vocé sabe que eu —  Seja
la o que for, quero saber j4. Nao contarei a ninguém que foi vocé. Agora fale.

— Fui eu quem Ihe escreveu aquela carta.

— Vocé!

— Sim.

— Entéo vocé sabe tudo a respeito.

— Sei!

— Fale, pelo amor de Deus!

— Esta bem! O doutor José Luiz tem uma amante. Eu o vi sair varias
vezes, tarde da noite, da casa dela. Despediam-se amorosamente.
Preocupado, passei a vigia-los. Ele vai |4 regularmente. Descobri que a bela
casa onde ela mora, foi ele quem comprou.

— Isso vocé ja disse na carta. Quero saber mais. Como € ela?
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— Jovem e bela. Rosto angelical, atras do qual eu jamais poderia supor
havia uma pessoa téo baixa. Capaz de tanto fingimento.

— Jovem.., bela... . Entdo ndo pode ser coisa antiga.

— Talvez uns dois anos.

— Quem é ela?

— A senhora vai surpreender-se tanto quanto eu...

— Fale.

— Essa jovem traidora, hipdcrita, que se finge de amiga para roubar-lhe o
marido € Luciana.

— Luciana? — o rosto de Maria Helena contraiu-se em dolorosa
surpresa. — Nao posso acreditar! Isso ndo pode ser verdade. Vocé esta
enganado.

— Infelizmente ndo. Gostaria de poupar-lhe esse desgosto, mas nao

posso deixar que a senhora seja tao cruelmente enganada. Essa moca
insinuou-se em sua casa interessada em seu marido. Descobri que ela era
muito pobre antes dele comprar-lhe a casa. Além da casa, mobiliada com luxo,
deu-lhe dinheiro, comprou-lhe jdias. Ela e a avdé mudaram de vida. Claro. O Dr.
José Luiz é generoso!
Maria Helena passou a mao na testa como a querer libertarse daquela idéia. A
situacao era tdo angustiante que ela ndo queria acreditar. De repente, lembrou-
se: fora José Luiz quem sugerira Luciana como professora da filha. Ele sempre
se interessava pela moca, dedicava-lhe especial atencéao.

—Meu Deus! — gemeu ela — Que horror!

Os olhos de Ulisses brilharam de satisfacdo enquanto ele dizia com voz
aflita:

—Por favor, D. Maria Helena. Tenha calma. Sei que a situacédo é negra,
mas ndo se precipite. Precisa ser mais esperta do que ela. Afasta-la de sua
casa e do convivio de sua familia. Acabar com essa imoralidade!

Lagrimas corriam pelas faces de Maria Helena, embora lutasse para as
conter. A violéncia da surpresa prostrava-a. Quando conseguiu controlar-se,
disse com voz trémula:

—Vou pensar. Encontrarei uma forma. Vocé vera. Obrigada por haver me
alertado.

—Lamento haver sido eu o portador. Contudo, ndo poderia ficar calado,
diante de tal ousadia.

—Obrigada, ser-lhe-ei eternamente grata. Agora va, antes que alguém o
veja aqui comigo.

Ele saiu rapido, acomodando-se gostosamente na sala de estar,
esperando por Jodo Henrique. Maria Helena, sentindo ndo poder conter-se, foi
para seu quarto, trancou a porta e atirou-se no leito chorando convulsivamente.

As duas mocas sairam da sala de musica e encontraram Ulisses. Maria
Ldcia sorriu com prazer indo abracé-lo. Luciana cumprimentou-o com um
aceno de cabeca. Ulisses, bem-humorado, cortejou Maria Lucia, dirigindo-lhe
galanteios e a moca nao escondia o contentamento.

Luciana sentiu aumentar a preocupacdo. Sabia que Ulisses ndo amava
Maria Lucia, temia que ela viesse mais tarde a sofrer por isso. Contudo, sentiu
que nao podia fazer nada. Pensou em Suzane. Se ela pudesse ajudar! Teve
vontade de sair dali, ir para casa.

—Maria Lucia, vou para casa.

— Que pena. N&o vai ficar para jantar?



165

— Obrigada, meu bem, hoje ndo posso. Vovo me espera.

— Vocé disse que ia ficar... — fez ela, pesarosa.

—E, eu disse, mas lembrei-me agora que ndo posso. Fica para outro dia.

Despediu-se e saiu. Precisava ir para casa. Sentia um aperto no coragao
e ndo sabia explicar por qué.

Quando ela saiu, Ulisses segurou a mao de Maria Lucia dizendo:

—Deixe-a ir. Sera melhor. Vem, sente-se a meu lado. Precisamos
conversar.

A moca corou de emocéao. Ele prosseguiu:

— Sabe que esta muito linda e que eu gosto muito de vocé?

—Vocé nunca disse.

—E. Eu estava cego. Depois, fui iludido pela sua melhor amiga.

—Luciana?

— Sim. Luciana. H& muito desejo falar-lhe sobre ela. Sabe que esta
apaixonada por mim?

Maria Lucia foi do rubor a palidez sucessivamente.

—Nao é verdade! Ao contrario, ela sempre disse que néo o aprecia.
Alids, sempre pensei que vocé é que gostasse dela!

—Impresséo sua. Eu gosto mesmo € de vocé. Vérias vezes disse isso a
ela. Queria que me ajudasse a conquistar vocé. Sempre faz tudo que ela
manda!

Maria Lucia irritou-se:

—Nao é isso, ndo. Sou dona do meu nariz. Sempre s0 faco o que quero.
Nem mamae me vencia.

—Pois néo parece. Luciana conduz vocé com facilidade. Ela me afastava
do seu lado, dizendo que vocé me detestava. Mas quando ela disse que me
amava, entendi tudo. Ela queria me afastar de vocé!

—Ela fez isso? — disse ela dolorosamente surpreendida.

—Fez. Sofri muito. Mas, agora, resolvi contar a verdade. Ela nunca foi
sua amiga. E falsa e interesseira.

—Nao diga isso delal

—Ainda a defende? Depois do que ela fez? Pois eu vou contar-lhe mais.

Maria LUcia tapou os ouvidos:

—Nao quero. Chega! Nao suportarei!

—E um segredo. Posso confiar em vocé?

Ela hesitou. Desejava saber, mas ao mesmo tempo sentia medo.

—Na&o sei — disse.

— Ent&o ndo conto. E um segredo muito sério.

— O que é?

— Jura que nao conta a ninguém?

— Juro.

— Vou contar o que eu descobri sobre ela.

Ulisses contou a mesma histoéria que a Maria Helena.

— Na&o pode ser. Nao acredito!

— Juro que vi. Estou dizendo a verdade.

— Meu Deus. Que horror!

— Ela nunca foi sua amiga. Aproximou-se de vocé por causa de seu pai.
Quer o dinheiro dele, mas ao mesmo tempo, o meu amor. Acha que eu podia
concordar?

Maria Ldcia, palida, coracéo apertado, ndo queria acreditar.



166

— N&o pode ser — disse com voz sumida. — Vocé deve ter se
enganado.

— Juro que € verdade. Gostaria de estar enganado. Sei como vocés a
estimam. Pensei muito antes de tomar essa decisdo. Como esconder a
verdade se vocés sdo como minha familia? Jodo Henrigue € meu melhor
amigo. Respeito seus pais como 0s meus préprios. Depois, ha vocé que, quem
sabe um dia, ainda sera a mée de meus filhos!

O rosto pélido da moca coloriu-se de rubor. Apesar de tudo, ele a amava.
Era por ela que estava ali, tentando defender seu amor.

— Preciso pensar — disse ela — conversar com Luciana, saber a
verdade.

— Duvida de mim? Acha que ela vai declarar-se culpada? Ela sempre
tentou me indispor com vocé. Nunca foi favoravel ao nosso amor.

Maria Lucia reconheceu que Luciana ndo se entusiasmava quando
confidenciava seu amor por Ulisses.

— Minha mée sabe?

— Sim. Contei-lhe tudo. Nao podia permitir que ela continuasse sendo
enganada dessa forma. Fiz mais, pedi-lhe que comprove a verdade. Nao sera
dificil. Seu pai vai sempre |4.

— Custo a crer. E D. Egle?

— Encobre a neta, certamente.

— E uma grande senhora, tem classe.

— Mas faz o que Luciana quer. Ela é astuciosa. Consegue tudo o que
quer. Vocé sempre a obedeceu!

—Eu sou livre. Sempre fiz 0 que quis.

—Pois nao parece. Estou mostrando a verdade e vocé esta tdo cega por
ela que ndo consegue ver.

Maria Lucia baixou a cabeca confundida. Percebia o fascinio que Luciana
sempre exercera em sua vida. Seria verdade? Estaria sendo enganada? Teria
sido manipulada todo esse tempo?

Ulisses abracou-a com entusiasmo, procurando seus labios. O coragéo
batendo forte, Maria LUcia entregou-se a esse beijo que mil vezes sonhara
receber; Sentia as pernas trémulas e forte calor no corpo. Ele amava-a! Que
importancia tinha o resto? Sabia que o queria e que faria tudo para conservar o
seu amor.

—Diga que me ama — pediu ele.

—Sim. Eu 0 amo! — confessou ela afinal.

—Isso é 0 que eu queria ouvir de seus labios. S6 peco para esperar um
pouco para contar a sua familia. No momento, ndo tenho condi¢des financeiras
para pedir sua mao. Seu pai é rico, tem posicdo. Ndo posso chegar a ele de
maos vazias. Vamos namorar em segredo, por algum tempo. S6 enquanto eu
me preparo. Assim que tiver condi¢des, oficializo o pedido.

Maria Lucia ouvia-o fascinada.

—Mal posso acreditar — disse enlevada.

—E verdade.

—Acha que vai demorar? Gostaria de gritar a todos a nossa felicidade.

—Eu também. Tenho alguns negdcios que se se efetivarem, brevemente

farei o pedido.
— Sinto-me tao feliz! Apesar da desilusdo com Luciana.
— Prometa-me que ndo mais a recebera nesta casa.
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— Na&o sei. Precisamos conversar. Ha muitas coisas que eu gostaria de
dizer-lhe.

— Por favor, ndo! Sera doloroso para vocé. Desejo poupa-la. Depois,
tenho medo. Ela ndo vai conformar-se em ser desmascarada. Fara tudo para
engana-la de novo. Vai querer nos separar. Nao posso permitir.

— Se ela vier, ndo posso deixar de esclarecer tudo.

— Prometa que nao a recebera. Jure que pelo menos desta vez nao
obedeceréa aos desejos dela!

— E dificil.

—Vé como esta dependente?

—Nao sou dependente.

—E. So faz o que ela quer.

—E mentira.

—Entdo prove. Esta sabendo que ela os enganou o tempo todo, é sem
carater, desrespeitou sua mae, impediu nosso amor e ainda assim quer
justifica-la? Dar-lhe chance de engana-la de novo? A verdade é que vocé é
medrosa. Nao quer admitir que perdeu a muleta. Pendurou-se nela para sair da
sua timidez. Vocé néo precisa mais dela. Eu estou aqui e a amo: Desejo seu
bem, a sua felicidade. Sua mée precisa da sua compreensao. Quer ver D.
Maria Helena desrespeitada?

— Esta bem, reconheco que tem razéo.

—Prometa que néo a procurara, nem a recebera aqui.

—Esta bem. Prometo.

—Isso. Assim é melhor. Eu estou cuidando da sua felicidade e do bem-
estar da sua familia. Agora lembre-se: mantenha nosso segredo. Virei vé-la
sempre que possivel.

Quando Ulisses se foi com Jodo Henrique, Maria Lucia, em seu quarto,
revivia o que acontecera com detalhes. Sentimentos contraditérios afluiam em
seu coracdo. Amava Luciana. Como pudera enganar-se a tal ponto? Ela sabia
de seu amor por Ulisses e, agora percebia claramente, tentara sempre
desencoraja-la. Por qué? Também se apaixonara por ele. Podia entender isso,
mas imagina-la nos bracos de seu pai, chocava-a muito mais. ‘Como? Sempre
tdo discreta, mostrando-se espiritualizada, falando com dignidade e vendendo
seu amor a um homem casado, cuja casa frequentava e era recebida
carinhosamente?

Esse comportamento era aviltante. De fato, Ulisses estava certo, ela ndo
merecia nenhuma consideragcdo. Sabia que seu pai ndo tinha um bom
relacionamento com a mae. Percebera muitas coisas que agora apareciam
mais claras, mas apesar dos desentendimentos, Maria Helena nunca deixara
de ser esposa correta e dedicada.

Ela propria fazia algumas restricbes a mée cuja educacdo formal e
voltada as regras, a irritava. Mas, conhecia-lhe a honestidade e a dedicacdo a
familia. Podia compreender que seu
pai tivesse alguma aventura fora do lar. Sempre ouvira dizer que a maioria dos
homens casados tinham amantes para satisfazer seus intimos desejos sexuais.
Coisas que as esposas nao se permitem fazer. Sua mae, tao fria e formal, seria
uma dessas? O que n&o aceitava era que fosse com Luciana, jovem, bela,
culta, que por certo poderia escolher um homem livre para casar-se! E ainda
trazé-la para dentro da prépria familia. Isso era demais!

Podia avaliar como sua méae estava se sentindo. Que horror! Como
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haviam sido enganadas! Ulisses a libertara dessa situacéo. Ulisses! Logo
estariam casados e felizes! Como seria bom!

—Na&o serei uma esposa dessas — considerou. — Meu marido néo vai
precisar ter amante. Certamente isso ndo acontecera comigo. Nos amaremos
eternamente. Viveremos um para o outro.

Luciana chegou em casa um pouco indisposta. Sentia o coragéo
apertado, oprimido, e uma ponta de angustia. Egle percebeu logo.

—Vocé nao esta bem. O que foi? Aconteceu alguma coisa?

—Nao, nada. Mas, sinto-me angustiada. Nao sei o que é. Parece que, de
repente, caiu sobre mim um peso.

—Energia pesada.

—E. S6 pode ser. N&o sei, vovo. O Ulisses apareceu la. Aquela cena
ainda ndo me saiu da lembranca.

—E uma pena que vocé teime em guardar segredo com José Luiz. Ndo
percebe que é prejudicial?

—Sabe, vovo, ele estava rodeando Maria Lucia, fazendo-lhe a corte. Ela
esta apaixonada por ele. Pode corresponder. Ja pensou que tristeza?

—Alguém precisa prevenir Maria Helena. Ela sempre tdo cuidadosa
agasalha em casa aquele patife.

- N&o tenho coragem. N&o gosto de delatar ninguém. Confio em Deus.
Pedirei a mamae que nos ajude a proteger Maria Lucia.

— Se prefere assim... Em todo caso, José Luiz deveria saber.

—Nao, vové. Entreguemos nas maos de Deus. Em se tratando de
pessoas e sentimentos, so ele sabe o que vai dentro de cada um.

A campainha soou e Egle foi abrir. Voltou alegre com uma carta nas
MAaos.

— E de Margarida Fontes. Convida-nos para almogar com eles no
domingo.

Luciana corou de prazer.

— Que bom! Iremos com certeza!

— Claro. Vou telefonar agradecendo e dizer-lhe que aceitamos.

— Vou usar aquele vestido rosa novo, o que acha?

— Lindo! Estou pensando em levar umas flores. Aquele vaso de
orquidea.

— Vova@! Vocé vai dar-lhe suas orquideas? Bom sinal esse.

— Sente-se melhor agora?

— Sim. Apesar que a opress&o permanece. E como se uma tempestade
fosse desabar sobre minha cabeca.

— Seja o que for, a vida sempre faz o melhor.

— E verdade. Confio em Deus. O mal é s6 ilus&o. Jamais nos atingira.

No dia seguinte, a tarde, um mensageiro tocou a sineta da porta e
Luciana foi abrir. Entregou uma carta enderecada a ela. Abriu-a e leu:

“Cara Luciana. Eu, Maria Lacia e Jodo Henrique, resolvemos viajar por
algum tempo. Por essa raz&o, nossa casa permanecera fechada. Avisaremos o
nosso regresso. Respeitosamente, Maria Helena”.

— E estranho. — disse Luciana — O que tera acontecido?

Egle apareceu na sala:

— O que foi?

— D.Maria Helena fechou a casa, viajou com Maria Lucia e Joao
Henrique.
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— Para onde?

— Na&o sei. Nao disse. Estranho, ontem ninguém falou nada sobre isso.
Sequer contou para onde. Maria Lucia nem me mandou uma palavra sequer.
N&o lhe parece esquisito?

— E... Teria acontecido alguma coisa? José Luiz foi com eles?

— Nao sei. Ela néo disse.

— Algum parente de fora pode ter adoecido.

— Pode. Nao sei, mas sinto voltar o aperto no coragdo quando penso
nisso. Alguma coisa ruim esta lhes acontecendo, sinto isso. Meu Deus, o0 que
sera?

— Podemos fazer uma concentracéo e rezar por eles.

— Faremos isso, vovo. D. Maria Helena est4 muito angustiada, visualizo
seu rosto muito triste. Algo esta acontecendo a ela. Se ao menos eu pudesse
ver o que é!

— Acalme-se, Luciana. Seja o que for, confiemos em Deus. Ele néo faz
sempre o melhor?

— Tem razéo, vové. Se ao menos soubéssemos para onde foram...

— Seja 0 que for, ndo esta em nossas maos resolver. Faremos a nossa
parte. Criaremos pensamentos de bem-estar, de alegria e de felicidade;
mandaremos a elas essa energia. Lembre-se que se vocé sente o problema
dela é para que o suavize mandando energias renovadoras. E s6 0 que
podemos fazer.

— Tem razéo, vovo. Faremos isso agora mesmo.

Sentaram-se na sala e Egle fez comovida oracdo. Depois, em siléncio, as
duas tentaram visualizar Maria Helena e os filhos, radiantes de felicidade.
Luciana, pensando nelas, sentiu um amor muito grande por elas. Amava-as.
Empolgada por esse sentimento, abragou-os um a um, expressando o que lhe
ia na alma.

Sentiu-se muito bem depois disso. Toda angustia e opressao
desapareceram do seu coracdo. Suzane, a seu lado, abracou-a
carinhosamente dizendo-lhe ao ouvido:

—Isso mesmo, filha. Dé-lhes amor e confie em Deus. As
experiéncias amadurecem e sdo necessarias. Compreenda.

Luciana sorriu.

— Mamae veio — comentou.

— Sim. Eu senti.

— Agora esta tudo bem. Seja o que for, sinto-me em paz.

— Eu tambeém.

Tranquilas e alegres, planejaram a visita aos Fontes no domingo. Egle
notou com satisfacdo que Luciana mostrava-se entusiasmada e mais
interessada do que o habitual.

Na noite seguinte, José Luiz procurou-a com satisfacao.

— Sinto-me sozinho, — foi dizendo logo ao sentar-se na comoda poltrona
da sala de estar.

— Posso avaliar. Recebemos uma nota de D. Maria Helena. O que
aconteceu? — indagou Luciana. — Estive la anteontem e Maria Lucia nao
disse nada. Para onde foram?

— Para Petrépolis. Foi de repente.

— Aconteceu alguma coisa?

—Nao. Maria Helena se disse cansada. Pensou que os ares da Serra lhe
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fariam bem. Estava um pouco abatida.

—Vao demorar?

—Na&o sei.

—Tenho impressao que algo aconteceu. Eu sinto. Algum desgosto.
Quando penso em D. Maria Helena, sinto um aperto no coragéao.

José Luiz sacudiu a cabeca.

—\Vocé esta enganada. Nao houve nada. Ao contrario, nunca estivemos
tdo bem — ele parou, hesitando um pouco.

— Ficaria muito feliz em saber que as coisas melhoraram para vocés —
disse Egle com suavidade. — Maria Helena é uma mulher maravilhosa, vocé é
um homem de sorte.

—Agora, eu sei disso. Suzane nao volta mais. Nao posso viver s6 do
passado. Sou humano.

—Tenho a certeza de que mamée sempre desejou a felicidade de voceés.
Penso até que se sentia triste, sendo um obstaculo a essa felicidade.

A conversa continuou amena e agradavel. José Luiz sentia -se bem ali,
naquele ambiente de compreenséao e carinho. Foi ficando. Era muito tarde
guando saiu. Luciana acompanhou-o a varanda.

—Vocé € a luz da minha vida — disse ele olhando-a com amor. — Sé
comecei a ser feliz depois que a encontrei. Deus a abencoe.

Abragou-a demoradamente beijando-a na face. Saiu, entrou no carro e
sequer notou que do outro lado da rua havia um outro carro, cortinas descidas,
as escuras.

Maria Helena estava la, ao lado de Ulisses.

—Entéo, — disse ele depois que José Luiz se foi — ainda duvida?

Maria Helena torcia as maos frias e procurava controlar suas emocoes.
N&o queria que Ulisses percebesse a que ponto se sentia infeliz.

— Sim — disse por fim. — N&o ha como duvidar.

— O que pensa fazer?

— Voltar para Petrépolis agora mesmo. N&o quero que Jodo Henrique
saiba de nada. N&o vai aceitar isso. Preciso pensar...

Logo agora que ele se relaciona melhor com o pai! Nao quero que se
desentendam.

— A senhora € uma grande dama. Quanto mais a conheco, mais a
admiro.

— N&o h& nada mais importante para mim do que a familia. Farei tudo
para preserva-la. Espero contar com sua discricdo de homem de bem. Quero
que jure que nao contara esta historia a ninguém mais.

Ulisses apressou-se a jurar. Convinha-lhe que ninguém mais soubesse.

— E quanto a Luciana? — indagou ansioso.

— Vou pensar o que fazer. Nunca mais pora os pés em nossa casa, eu
garanto.

— Mas Jodo Henrique e o préprio Dr. José Luiz desejarao saber o
motivo. Vai falar a verdade?

— N&o. Seria a humilhag&o maior. Seria descer da minha dignidade de
mulher. Descobrirei um jeito, vera.

Perdida em seus pensamentos intimos, Maria Helena néo notou o ar de
satisfacao de Ulisses.

— Vamos embora, — pediu. — A estrada € longa.

— Como queira.
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Em minutos o carro desaparecia na curva da rua.
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CAPITULO 18

Luciana acordou cedo e bem-disposta. Satisfeita, levantou-se, vestiu-se e
foi tomar seu café na copa. Vendo-a, Egle ndo escondeu a alegria.

— Como vocé esta bem-disposta estd manha! Corada.

— Sinto-me feliz, vovo. Tenho vontade de cantar, dancar. Ja notou como
os passarinhos cantaram hoje cedo?

Egle balancou a cabeca.

— Acho que sei porque essa alegria toda... Tem a ver com os Fontes.

Luciana corou mas concordou sorrindo.

— E verdade, vovo. Nesses dois meses que Maria LUcia esta fora, eles
tém sido companheiros ideais.

— Vocés nao se largam. Todos os dias, nunca vi coisa igual!

— E que eles sdo mesmo especiais. Adoro Margarida. Nunca conheci
ninguém como ela. Seu Otimismo, sua inteligéncia, sua bondade, me comovem
e ajudam. Tenho aprendido muito com ela.

— Eu sei. Margarida € uma mulher duzentos anos na frente da nossa
época. E original, espirituosa e vocé tem raz&o. Muito bondosa.

— Sinto-me muito bem ao seu lado. Desde aquele domingo maravilhoso
que fomos almocar 14, minha vida se transformou.

— Vocé agora me parece mais feliz.

— Estou, vovo. Eu vivia bem. Mas agora, sinto-me ainda melhor. Havia
muitas coisas que ndo conseguia entender. Margarida tem me mostrado
aspectos que eu nunca havia notado e que modificaram muito minha maneira
de pensar.

— E verdade, Luciana. A mim também ajudou.

— Vocé?

— Sim. Desde que Suzane morreu, e vocé ficou comigo,
sempre receei ter que partir e deixa-la s6 no mundo. Temia a
crueldade dos outros, pensava que eu necessitava estar aqui, a
seu lado, para protegé-la.

— Vocé nunca me disse!

- Nao queria preocupa-la. Mas, apesar de saber que a vida continua, que
a morte € uma ilusao, temia ter que ir, deixando-a no mundo. Quando José Luiz
apareceu, fiquei mais aliviada. Contudo, ele tem familia que desconhece o
passado. Sempre me perguntei como Maria Helena receberia a verdade.
Margarida mostrou-me 0 quanto estava enganada. Se eu precisar ir amanha,
irei em paz.

Luciana levantou-se e abragou a avé com carinho.

— Nao fale assim. Vocé ainda ficara muito tempo comigo.

- Eu gostaria de ficar, mas se precisar partir, ndo serd um drama.

— Margarida faz milagres. Como foi?

— Sabe Luciana. nossa educacéo, a sociedade, a posicao da mulher em
nosso mundo, a religido que sempre procurou nos dominar pelo temor e néo
pelo amor, as ilusbes das pessoas, acreditando no mal como solucédo de suas
dificuldades, tornou 0 nosso mundo muito triste e cruel. A bondade confunde-se
com a fraqueza, a dignidade com o orgulho, o amor com a paixdo, a
honestidade com aparéncia. Tudo isso vem confundindo nossos sentimentos e,
por isso, colocamos os medos em nossas vidas. Sentimos medo de viver, de
morrer, das pessoas, da natureza e até do castigo de Deus. O medo tem
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atormentado nossas vidas e impedido que enxerguemos a verdade. Ele
deturpa os fatos, paralisa nosso desempenho, escurece nossas decisdes.

— E verdade, vovo. Ja notei isso.

— Margarida fez-me compreender que isso tudo ndo passa de iluséao, de
mentiras nas quais acreditamos ao longo de nossas vidas. Sao crencas
profundas que determinam todas as nossas atitudes no dia-a-dia.

— Claro. Se eu creio que algo é de certa forma, tomarei atitudes sempre
em relacao a isso.

— Pois é. Compreendi que os medos séo gerados pela crenca de que o
mundo é perigoso. Esquecida de que Deus esta cuidando de tudo. Que ele é
bom, perfeito, justo e muito mais do que podemos imaginar, ja que ele controla
e mantém o equilibrio do universo. E 0 mais importante, que ele nos criou para
a alegria e felicidade. O paraiso. Rodeou-nos de beleza, colocou-nos na Terra,
um planeta cheio de flores, deu-nos tudo, previu os minimos detalhes. Nossos
medos ndo seriam meras pretensdes? Nossa falta de fé ndo sera uma
infantilidade espiritual?

— Vovoé! Como vocé cresceu.

— Disseste bem, Luciana. Eu cresci. Além disso, 0s espiritos dizem
sempre que é preciso dar para receber. Que cada um recebe de acordo com o
que da.

— E verdade.

— Entéo eu descobri que isso se aplica ndo s6 a esmola que damos na
igreja, o dinheiro na méo do pobre, mas as energias que acumulamos com
nossos pensamentos e distribuimos a todo instante.

— E mesmo. Cada pessoa distribui suas energias por onde passa. Posso
senti-las muitas vezes.

— Os sensitivos sentem. Margarida disse-me que essas energias que
damos naturalmente, fruto de nossa forma de sentir, de pensar, € que atraem e
repelem os fatos o pessoas em nossas vidas.

— Ela falou-me sobre isso.

— Logo, se isso € verdade, vocé que s6 pensa no bem, irradia o bem,
estara protegida. Nenhum mal a atingira.

— O mal é iluséo, vovo. N&o acredito nele. Até o mais triste assassino,
um dia, compreendera isso.

— Concordo. Mas a presenca de José Antbnio concorre para seu
entusiasmo.

— Gosto dele, vovo. E carinhoso, inteligente, culto. Ja notou como ele
trata Margarida?

— Ja. S&o pessoas muito especiais. Parece que gostam de noés. Ele ja se
declarou?

— Vovd!

— Por que essa admiracéo? E o que ele fara nos proximos dias, se é que
ainda nao o fez.

— Vocé acha mesmo?

— Acho. Desde ja digo que concordo. Abencoarei vocés com alegria.

A sineta tocou.

— Espera alguém?

— Sim, vovo. Eles me convidaram para escolher alguns tecidos.
Pretendem reformar a sala de estar.

Egle balancou a cabeca.
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— N&o h& o que justificar, os motivos aparecem sempre. V& abrir logo.

Luciana corada e alegre apressou-se em obedecer. Margarida e José
Antonio entraram e abracaram Luciana carinhosamente. Egle apressou-se em
cumprimenta-los. Minutos depois, vendo-os sair, Egle sentiu-se feliz. Gostava
deles o bastante para desejar télos na familia. Luciana seria feliz, com certeza.
Percebera o interesse do moco e a aprovacdo de Margarida. Aquele era um
namoro que tinha tudo para dar certo, embora ele ainda ndo houvesse se
declarado.

Naquele fim de semana, em Petropolis, Maria Helena recebeu o marido
aparentando uma alegria que nao sentia. Havia dois meses que estava la com
a filha e ndo desejava voltar ao Rio. Voltar, significava enfrentar o problema de
Luciana, e ela ndo conseguira ainda encontrar uma desculpa para afasta-la de
casa.

Inconformado, José Luiz insistia para voltarem dizendo-se muito s6. Jodo
Henrique, depois de uma semana, regressara, mas pouco se viam. O rapaz
esforcava-se para esquecer a desilusdo passada, e mergulhara no trabalho,
tendo voltado aos projetos de sanidade e urbanizacéo da cidade, sonho maior
de sua juventude. Fora isso, tornara-se assistente de um grande engenheiro,
trabalhando o dia inteiro, visando praticar e tornar-se um bom profissional.

Tinha pouco lazer, ao contrario de outros tempos, ndo ia a concertos ou
teatros. Preferia recolher-se para trabalhar em seus projetos, voltara-se mais
para coisas bucdlicas, preferindo sentar-se nos parques, ou ir a Pagueta,
quase sempre sozinho, perdido em seus pensamentos. Seus amigos, voltados
as atividades mundanas, raramente o seguiam.

Jarbas, algumas vezes, o acompanhara, porém, Jodo Henrique
mostrara-se tdo distante e introspectivo que ele afastara-se, percebendo que o
amigo preferia a soliddo.

Em casa, ficava em seu escritério, estudando, e José Luiz permanecia

realmente so.

Uma tarde, José Luiz a sOs com Maria Helena na sala de estar, foi

direto ao assunto:

— Maria Helena, vim busca-la. Amanha voltaremos para casa. Nao
aglento mais ficar 14 sem vocés.

— Reconheco que tem razdo. Contudo, sinto-me tdo bem aqui, que

apreciaria ficar mais um pouco.

José Luiz olhou-a sério:

— Aconteceu alguma coisa? Tenho notado que hd momentos em que

vocé me parece distante. Por acaso, arrependeu-se? Nao deseja mais viver a
meu lado? Ter& o passado mais forca do que o presente?

Ela apressou-se em dissimular

— Nao, Por que diz isso?

— Porque néo estou entendendo. Primeiro vocé disse que me amava,
gue sempre Sonhou com nossa felicidade. Compreendi o quanto a amava
também e nos entendemos como nunca. Nao consigo esquecer as noites que
passamos juntos depois disso. Pensei que ndo houvesse mais sombras entre
nos, que Pudéssemos viver bem agora. Porém, vocé, de repente, me
abandona decide ficar longe de casa e sempre que desejo leva-la de volta, vem
com desculpas. Hoje, estou disposto a esclarecer. O que esta acontecendo?
Quero a verdade.

Maria Helena Sentiu que precisava encontrar uma saida. Olhou-o0 nos
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olhos e decidiu:

— Est& bem. Direi a verdade. N&o vai recriminar-me? Rir de minha
fraqueza?

Ele abanou a cabeca.

— Seja o0 que for, Posso entender. Sabe que sou Compreensivo

— Muito bem. Notou que agora meu relacionamento com Maria Lucia
melhorou?

- Notei e a felicito. Vocés nunca se entenderam. Agora tornaram-se
atenciosas uma com a outra. Maria Lucia mudou muito.

- Quando percebi que me havia enganado a respeito dela, julgando-a
incapaz, Senti enorme remorso. Claro que ela nunca seria como Joao
Henrigue, sempre inteligente e sagaz, mas ela pode ser pessoa comum, 0 que
chega a ser bom na mulher. Nao percebi isso e sempre a tratei de forma
inadequada. Contudo, ela mostrava-se ressentida comigo, mesmo quando
resolvi conquistar seu afeto, acabar com os desentendimentos que havia entre
nds. Al, percebi que ela gostava de Luciana muito mais do que de mim. Fiquei
arrasada de ciume.

—Que despropésito. Logo com Luciana!

—Foi mais forte do que eu. Ela sé falava em Luciana, tudo era Luciana.
SO Luciana. Eu nada representava para ela.

—Por que ndo me disse?

—Tive vergonha. Afinal, sou mulher amadurecida. Nao quis confessar
meu cilime. A situacdo chegou a um ponto, que eu ndo suportava vé-las juntas.
Entdo eu pensei que se me afastasse dela por algum tempo, conseguiria
vencer esse ciume. Contudo, s6 em pensar em voltar, fico horrorizada. Aqui,
longe dela, Maria Lucia achegou-se mais a mim. Ao voltar, Luciana vira nos ver
e tudo voltar4 a ser como antes. Eu ndo quero! Nao suportaria perder o amor
de minha filha para uma estranha!

José Luiz surpreendido podia perceber a raiva que Maria Helena
colocava nas palavras. Sentia que ela falava seriamente. Jamais imaginara que
iISso pudesse acontecer. Estava desgostoso.

— Eu estranhei seu siléncio sobre Luciana. Afinal ela tornou-se habitual
em nossa casa.

— Agora, sinto-me sem coragem de enfrentar a mesma situacao de
novo. Meu ciime continua mais vivo do que nunca. N&o permitirei que ela
roube o amor das pessoas que amo!

Disse isso com tal veeméncia que José Luiz assustou-se.

— Parece que vocé a odeia, no entanto ela nos fez muito bem.

— E isso que eu odeio. Ela é maravilhosa e vocés a amam. E eu? Sou
absolutista. Me recuso a dividir o amor de minha familia com uma estranha por
melhor que ela pareca ser.

— Nesse caso, 0 que pretende fazer?

— Também desejo voltar para nossa casa. Quero que me prometa que
essa moca nao mais pora seus pes la.

José Luiz levantou-se irritado.

— Na&o acha que esta sendo infantil, depreciando uma pessoa que deu o
melhor de si e ndo tem culpa de seus complexos pessoais?

— Eu disse que vocé ndo ia entender. Eu ndo quero mais essa situacao.
Por outro lado, Maria Lucia vive pendurada em Luciana. Precisa ser
independente. Até quando ficara apoiada nela?
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— Por causa disto, vocé nao tem o direito de desfeitear Luciana
afastando-a da nossa casa, sem motivo justo.

“Ele a ama!” — pensou ela com raiva. “A defende com veeméncia.”
Procurou esconder o que sentia e dizer com naturalidade:

— Claro que néo penso em ofendé-la. Conversarei com ela e com Egle.
Pedirei que se afaste por algum tempo. Explicarei que é para o bem de Maria
Lucia. Para que ela aprenda a ser auto-suficiente. Tenho certeza de que
compreenderdo Depois de algum tempo, quem sabe, quando eu estiver mais
segura com minha filha, a chamaremos de volta.

José Luiz Suspirou contrariado, mas aqueles eram 0s sentimentos da
esposa, seria melhor mesmo Luciana afastar-se por certo tempo.

— Estd bem — disse. — Se é assim que quer, seja. O que dira para
Maria Lacia? Ela vai querer ver Luciana.

— Esses dois meses aqui foram muito positivos. No comecgo ela
perguntava muito, agora, esqueceu. Se Luciana alegar Outras ocupacoes, ela
aceitara.

— Sendo assim, regressaremos amanha.

— Sim. Amanha.

José Luiz abracou-a, beijando-lhe os cabelos procurando seus labios
com ardor.

— Estou saudoso, — disse emocionado.

Maria Helena entregou-se ao prazer doloroso daquele beijo que a fazia
estremecer de emo¢ao mas que, a0 mesmo tempo, como um punhal remexia a
ferida em seu coracéao.

Maria Lucia no quarto, sentada no chado, Costas apoiada na cama,
sentia-se profundamente entediada. Estava sO. Ansiosamente aguardara a
presenca de Ulisses. Ele ndo aparecera nem lhe enviara uma palavra sequer.
Nos primeiros tempos, entretera-se em recordar suas palavras de amor, e 0s
beijos que haviam trocado. Tinha pressa em voltar ao Rio, em revé-lo. Ali, em
Petrdpolis, tudo era dificil. Ele desejava manter segredo. Cada sabado,
esperava ansiosa. Jodo Henrique néo vinha. Se ele viesse, Ulisses teria
pretexto para vir junto. Sozinho, nao teria desculpa. Desejava pedir a mae para
voltar, porém, vendo-a tao triste e sofrida, ndo tinha coragem. Compreendia o
gue ela deveria estar sentindo. Por isso, achegara-se mais a ela tentando ser
solidaria. Foi com satisfacdo que a mesa do jantar, ouviu do pai a noticia de
gue regressariam no dia seguinte.

Seu rosto cobriu-se de rubor, e os labios entreabriram-se em um sorriso.

Na tarde de domingo, eles regressaram ao Rio. Foi com alegria que
Maria Lucia a noite, vestiu-se com capricho e esperou.

Embora Jodo Henrique estivesse em casa, Ulisses ndo apareceu. Na
manha de segunda-feira, Egle recebeu com alegria um telefonema de Maria
Helena dizendo que iria visita-las a tarde.

Com prazer, Luciana arrumou a sala colocando flores frescas, e Egle
preparou guloseimas para o lanche. Eram quase 16 horas quando Maria
Helena chegou e para decepc¢édo das duas, estava s6. Cumprimentou-as
educadamente e disse que precisava conversar. Reunidas na sala, Maria
Helena disse que se preocupava com a dependéncia da filha e por isso estava
interessada em afasta-la por algum tempo mais da convivéncia com as duas
amigas.

— Tenho notado — exp6s ela, — nestes dois meses a s6s com ela, que
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ela melhorou muito. Esta mais independente, mais adulta. Por essa razao,
gostaria que ficassem algum tempo afastadas dela. Quero ver se ela se liberta.

— Sempre desejei que ela se tornasse mais dona de si. Contudo, D.
Maria Helena, ela ainda ndo me parece pronta. Eu mesma tencionava fazer
isso, mas temo que seja cedo demais. Ela ainda ndo se integrou socialmente
— disse Luciana.

— Pois eu ndo penso assim. Ela estd muito bem. Vim pedir-lhe que por
algum tempo, ndo nos procure. Nao desejo aborrecé-las, mas isso € muito
importante para mim. E um pedido que lhes fago em nome da nossa amizade.
Quando eu achar oportuno, virei procura-las. E sé por algum tempo, para
ajudar minha filha.

— Claro — concordou Egle. — Esta no seu direito. N6s
compreendemos. N&o se preocupe. Tera o tempo que quiser.

— Por certo, D. Maria Helena. Gosto de Maria Lucia e farei tudo pela
sua felicidade.

Lutando com seus sentimentos de magoa e rancor, Maria Helena
dissimulou ao maximo. Despediu-se em tom quase carinhoso, deixando as
duas surpreendidas e pensativas. Depois que ela saiu, Luciana comentou:

— Aconteceu alguma coisa, vové. Sinto que algo muito grave se passou.

O que sera?

— Tem razédo. A atitude dela é estranha e me pareceu um tanto falsa.

— Eu me senti angustiada. E como se todo tempo ela me empurrasse.
Ela est4 contra mim. Mas, por que? Nada fiz que pudesse aborrecé-la

— Por certo. Sempre Ihes deu apoio, amor.

— Nao consigo entender. Esta claro que ela me Colocou para fora de
sua casa. Por qué? Nosso relacionamento sempre foi bom e eu sentia que ela
me apreciava.

Seja o que for, uma Coisa eu sei: — nao fizemos nada para aborrecé-
la. Por isso, coloque isso nas méaos de Deus e conservemos nossos coragdes
em paz. A verdade sempre
aparece.

— Tem razdo, vovo. Sinto-me triste por Maria Lucia. Tenho saudades.

Estara bem mesmo? N&ao gosto deste pressentimento que me oprime o
coracao.

— Pois néo o cultive dentro de si. Ele ndo vai ajudar em nada. Temos
consciéncia das nossas atitudes. Convém lembrar as palavras de Suzane.
Tudo sempre acontece pelo melhor. Pensemos na paz.

— Tenho consciéncia de que agi sempre visando o bem de Maria Lucia.
Mas sei, sinto que ela ainda precisa de apoio. Sua Postura é mais
desembaracada, mas seus sentimentos ainda estao distorcidos. Ha coisas que
nao consegue perceber e reage com certa tendéncia depressiva. Espero que
D. Maria Helena esteja certa. Sua paixao por Ulisses pode complicar sua vida.

— Ele ndo gosta dela, o que é um bem. Com o tempo ele vai desiludi-la.
E jovem. Vai aparecer um amor verdadeiro e entdo, tudo vai acabar bem.

— Na&o sei 0 que é pior para ela. Se o desprezo de Ulisses, ou o interesse
gue o vi manifestar.

— Ele quis vingar-se de vocé. Sabe que néo o tolera e ndo deseja que
Maria Lucia o namore.

— Seja como for, vi como ela reagiu. Sei que ele ndo é sincero. Se a
deixar, ela caira na depressao; se ficar com ela, sera por outros interesses e
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ela vivera infeliz. Maria Lucia ndo é como as outras mogas. E muito sensivel.
Mais do que deixa transparecer. E perspicaz, percebe as coisas, mas as
interpreta sempre da mesma maneira. Nao se valoriza. As coisas mais simples,
na cabeca dela, tomam forma de rejei¢céo, de critica, de incapacidade pessoal.

— Tanto assim?

— E. Foi dificil conseguir que ela comegasse a olhar-se como é e nao
como imagina ser. Por isso, D. Maria Helena, sem saber, contribuiu para
agravar seu estado, criticando-a constantemente, vigiando-a, comentando suas
falhas, valorizando Jodo Henrique, comparando-os todo o tempo.

— Notei como Maria Helena preocupa-se com as aparéncias.

— Ela tentou educar a filha, deu o melhor de si, partindo do principio de
que a critica, a punic¢do, conserta e modifica a pessoa. Fez o que seus pais
fizeram com ela, nunca a ouviu contar como eles foram exigentes e rigidos em
sua educacao?

— S6 que com ela ndo aconteceu o mesmo que com Maria Lucia.

— As pessoas séo diferentes. Cada um reage a sua maneira. Contudo,
embora D. Maria Helena tenha se tornado uma dama de classe, sua rigidez de
principios, sua forma de ver a vida através do que aprendeu dos pais, tém
dificultado sua felicidade familiar, afetiva.

— Felizmente, agora parece que ela mudou. Esta mais humana e
melhor. Entendeu-se com José Luiz.

Luciana abanou a cabeca.

— Sei que algo aconteceu, vovo. Quem nos visitou hoje nao foi a D.
Maria Helena dos ultimos tempos. Foi aquela que conheci no primeiro dia. Com
uma magoa no coracdo que ela habilmente procurava dissimular.

— Também notei certa diferenca. José Luiz ndo disse nada?

— Talvez néo saiba.

— N&o podemos fazer nada. Ela nos afastou claramente.

— S0 nos resta esperar e rezar para que tudo se harmonize. Por maior
gue seja nossa amizade, ndo temos o direito de interferir. Elas escolheram.
Quando mudarem de idéia, as receberemos da mesma forma.

Naquela noite, José Antbnio, sentado na varanda da casa, olhos
perdidos em um ponto distante, ndo percebeu quando Margarida aproximou-se
com a xicara de café.

Eles costumavam, no verdo, sentarem-se na varanda, ap0s o jantar e
saborearem o café, acomodados nas largas e gostosas poltronas estofadas
gue Margarida caprichosamente mandara fazer.

Vendo o irméo absorto, sorriu maliciosa e estendendo a xicara
fumegante disse bem-humorada:

— Eis seu café.

Arrancado de seus devaneios, 0 mogo sobressaltou-se ligeiramente e
apressou-se a pegar a xicara. Margarida foi buscar outra e acomodou-se por
sua vez com satisfagao.

— Margarida estive pensando..

Ela ndo disse nada e ele depois de sorver um gole de café

continuou:

— Luciana é encantadora. Também acho.

— Tao verdadeira, tao inteligente. Depois, ela ndo é piegas como a
maioria das mocas que conhecemos

—Ela ndo é piegas. E até muito préatica e firme nas suas Conviccoes.
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— Aprecio muito isso. Ela € uma mulher de verdade. Natural, fala da vida
de maneira simples, me encanta.

—Além disso é linda. De corpo e de alma.

— Vejo que também a aprecia.

— Luciana possui uma lucidez que me encanta. E um espirito iluminado.

José Antonio entusiasmou-se.

- Nunca Conheci ninguém como ela.

— Posso dizer o que penso?

— Claro.

— Vocé esta apaixonado. Salta aos olhos.

José Antonio colocou a xicara na mesinha lateral e cocou a cabeca
pensativo.

— Nota-se tanto assim?

Margarida riu sonoramente Seu riso era contagiante e 0 mogo riu
também.

— Penso que Luciana o fisgou. Vocé ja capitulou. Dai, s6 para a
declaracéo.

— Isso me preocupa.

— Vocé? Com a experiéncia que Possui?

— Sinto-me inseguro.

— As mulheres nunca resistiram ao seu charme. E vocé nunca teve
dificuldade de se declarar.

— Com Luciana é diferente. Fico emocionado, inseguro. E se ela ndo me
quiser?

— Isso n&o vai acontecer. Ela gosta de vocé.

— Até agora, como amigo. Mas, dai ao casamento...

— Casamento? Entdo € mesmo sério. Vocé nunca pensou nisso. Receei
que ficasse para titio.

—Luciana € a mulher que escolhi e com a qual desejo viver para sempre.

Margarida ficou séria e respondeu com suavidade:

— Fico contente por vocé e por mim. Soube escolher.

— Desde que nossos pais morreram, temos vivido juntos e sempre nos
relacionamos muito bem. Nos compreendemos e nos apreciamos mutuamente.
Nunca pensei em casar porque eu ndo desejava truncar essa harmonia.
Luciana ampliou o circulo integrando-se naturalmente. D. Egle também é
pessoa agradavel e bondosa.

—D. Egle é mulher de fibra e sensibilidade. E forte sem ser rude, suave
sem fraqueza. Descobriu 0 ponto de equilibrio que as pessoas buscam, as
vezes durante toda a vida. Quando vai declarar-se?

— O guanto antes. Acha que me aceitara?

Margarida disse maliciosa:

— Va la agora e fale com ela.

— E tarde. N&o as quero incomodar.

— Vai esperar até amanha com essa duvida?

— Vai ser duro. Agora que resolvi, estou ansioso por saber.

— Na&o é tdo tarde assim. Apenas 20 horas. Resolva logo.

José Antonio levantou-se entusiasmado.

— Tem razao. Irei agora mesmo.

Arrumou-se com capricho e saiu. Quinze minutos depois, estava em

casa de Luciana. Notou surpreendido o carro parado em frente da porta.
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— Ela tem visitas, — pensou contrariado. — Voltarei outro dia.
Sentia-se ansioso. Podia ser que as visitas ndo se demorassem.
Baixou as cortinas do carro e resolveu esperar.

O tempo foi passando e nada da visita ir embora. Estava quase desistindo
quando viu a porta da sala abrir-se e o Dr. José Luiz sair abragado a Luciana.
Seu coracao deu um salto. Eles estavam sozinhos e abragados.

A moca acompanhou-o até o portdo do jardim, e ele viu quando o
visitante a beijou na face. Depois, entrou no carro e afastou-se, enquanto
Luciana se recolhia.

O inesperado deixou-o angustiado e infeliz. Luciana, a mulher que amava
e com a qual pretendia se casar, estaria mantendo relacbes amorosas com o
Dr. José Luiz? O caso parecia-lhe mais sério, sabendo da amizade que,
segundo Luciana, unia as duas familias.

Estaria a moca apaixonada pelo pai de sua melhor amiga? O Dr. José
Luiz era homem bonito, elegante, rico e de aparéncia jovem, qualquer mulher
poderia apaixonar-se por ele. Nervoso, ligou o carro e voltou para casa.

Margarida correu a seu encontro e observando-lhe o ar transtornado,
perguntou-o:

— O que aconteceu? Parece que viu uma assombracgao.

—Estou decepcionado. Podemos estar enganados sobre Luciana. Ela
pode nado ser aquela que pensamos.

—O que aconteceu?

José Antdnio Contou a cena que presenciara e finalizou:

—Infelizmente ela deve estar apaixonada por ele. Estavam abracados.
Por mais amizade, a intimidade sugeria algo além. Depois ele estava sem a
familia. Por que iria procura-la a noite e a s6s?

—Eles ndo estavam s6s. D. Egle deveria estar na casa.

—E verdade. Ela faz tudo que Luciana quer. Pode haver facilitado as
coisas.

Margarida abanou a cabeca:

— Nao D. Egle. Sabe o que penso? Vocé estd com Ciumes!

— Estou mesmo. Eles estavam abracados.

— Na&o seja malicioso. Nao julgue o que nao conhece. Depois, eu néo
me engano; além de D. Egle, sei que Luciana ndo se prestaria a esse papel.
Namorar um homem casado e ainda mais pai de sua melhor amiga! J& notou
como ela fala de Maria Helena? Se estivesse Ihe roubando o marido, ndo agiria
dessa forma. Depois, confio em Luciana. E uma moca digna e sincera. Vocé
esta enganado!

—Acredita mesmo?

—Tenho certeza. Va la amanha e esclareca tudo. Vera que tenho razéo.

—Nao tenho o direito de imtrometer-me em sua vida particular.

—Tem agora. Se a vai pedir em casamento, precisa saber o que ela

sente.

—Acha mesmo?

—Acho.

—E se vocé estiver enganada. E se ela estiver mesmo apaixonada por
ele?

—Na&o creio. Mas se eu estiver enganada, sempre sera melhor saber. A
davida, além de penosa, pode ser pior do que a verdade. Acalme seu coracao.
Para que julgar o que ndo sabemos? Amanha va até la e fale o que sente.
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—Esta certo. Tem razao. Irei logo cedo.

Apesar de lutar para acalmar-se, José Antonio ndo dormiu bem naquela
noite. Nao desejava perder Luciana. Amava-a sinceramente. Sua alegria, sua
beleza, seu espirito lucido, seus olhos brilhantes e seu sorriso leve, deram
novo encanto a sua vida, fazendo-o abdicar da sua liberdade. Era a primeira
vez que pensara em casamento, embora ja estivesse perto dos trinta e cinco
anos.

Em vao tentava convencer-se de que a cena que presenciara nao
denotava relacionamento amoroso. Recordando-a, sentia o coracao apertado e
uma angustia que o fazia remexer-se no leito sem conseguir adormecer.

Levantou-se cedo e Margarida vendo seu rosto tenso comentou:

—Pelo jeito, ndo dormiu bem.

—Tentei, ndo consegui.

—O citme do6i. Vamos tomar café. Vai la agora?

—Ainda € muito cedo. Vou esperar um pouco. Talvez ali pelas dez...

—N3&o precisa esperar tanto. Sei que elas levantam cedo. As nove esta
bem.

José Antdnio concordou, contudo o tempo para ele ndo passava. As Qito
ele j4 estava no carro, disposto a sair. Margarida sorriu. Os apaixonados
sempre sao impulsivos.

— VA& logo — aconselhou. N&o aguento ver a sua ansiedade.

— E, eu vou, ndo d& mais para esperar.

Coracao aos saltos, tocou a sineta em casa de Luciana. Foi a moga quem
abriu e vendo-o, seu rosto distendeu-se em alegre sorriso.

— Vocé! — disse. Que bom vé-lo! Entre.

Na sala, ele desculpou-se:

— Desculpe ter vindo tdo cedo. Nao é de bom-tom.

— Aconteceu alguma coisa? Margarida esta bem ?

— Esta. N&o aconteceu nada... isto €, eu...

Egle apareceu na sala abracando-o com carinho:

— Bom dia. Tudo bem?

— Sim. — disse ele tomando coragem. — Vim aqui porque nhao
aglUentava mais esperar. Preciso falar com Luciana.

- Nesse caso, sente-se, fique a vontade. Vou cuidar do café na cozinha.

A sbs com ela, José Antbnio aproximou-se e tomando a mao de Luciana
levou-a aos labios beijando-a varias vezes, depois, puxando-a para si, abracou-
a, beijando-a nos labios repetidas vezes.

Sentindo-se correspondido, ndo ocultou seu entusiasmo, dizendo-lhe aos
ouvidos com voz emocionada:

— Eu a amo, Luciana! Amo como nunca amei ninguém em minha vida!
Por favor, diga que me ama!

Luciana, sentindo grande emocao, respondeu:

— Sim. Eu também o amo! Vocé é o meu primeiro e Unico amor.

— Vim para pedir que se case comigo. Quer ser minha esposa?

— Sim.

Beijaram-se repetidas vezes. Depois, Luciana puxou o mo¢o, fazendo-o
sentar a seu lado no sofa.

— Precisamos conversar. Ha uma coisa que desejo contar-te.

José Antdnio empalideceu. Temia a verdade.

— Nés nos amamos. Seja o que for que houver no passado, ndo vai
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mudar esse fato.

— Vocé é generoso. Mas ndo posso casar com vocé omitindo a verdade.
Precisa conhecer nosso segredo.

Coracéo apertado, José Antonio esperou. Luciana contou toda historia de
sua mae, seu reencontro com o pai e seu relacionamento com a familia dele.
Sentindo-se aliviado a medida que ouvia, José Antdnio ndo escondia sua
alegria. Luciana finalizou:

— Devo dizer-lhe que nunca pedi, nem pedirei nada a meu pai. Nao sou
herdeira de seus bens. Temos apenas esta casa. Sou moca pobre e sem nome
de familia, o que néo é seu caso.

— Na&o continue, peco. Eu a amo! Se me quiser, serei 0 homem mais feliz
do mundo. S6 isso me importa.

Abracou-a e beijou-a com carinho.

— Venha, pediu ela com os olhos brilhantes de alegria. —Vamos contar a
VOVO.

Egle chorou de alegria. E ali mesmo, sentados ao redor da mesa na
cozinha, saboreando seu delicioso café com bolo, eles fizeram planos para o
futuro.

Em casa de Maria Helena, o ambiente ndo era o0 mesmo. Havia uma
atmosfera pesada. Jodo Henriqgue mergulhara no trabalho, Maria Lucia voltara
a fechar-se no quarto do qual encontrava desculpas para néao sair, e Maria
Helena tentava em vao esconder sua tristeza, procurando ser a mesma de
antes, sem ter a espontaneidade e o mesmo brilho.

Entristecido, José Luiz ndo encontrava mais em casa 0 aconchego e a
satisfacdo de antes. O que teria acontecido? Algo havia mudado, mas o que?
Inconformado, tentou falar com a esposa. Ela porém negou que houvesse algo:

— As coisas mudaram por aqui. Maria Lucia ndo toca mais, vocé anda
quieta, sem entusiasmo. Jodo Henriqgue mal para em casa.

—E impress&o sua. Tudo esta como sempre foi.

José Luiz abragou-a com carinho:

— N&o quero que seja como antigamente. Quero que seja como alguns
meses atras. O que houve, ndo me ama mais?

—Amo — a voz dela tremia. — Amo a cada dia mais!

José Luiz satisfeito, beijou-a com ardor.

—Gosto de vocé ardente, apaixonada. E assim que me faz esquecer

todas as tristezas.

— Por que nunca fala delas?

—Para qué? Sao coisas sem remédio. Prefiro esquecer, mergulhar em
seus bracos, viver!

—E verdade o que me diz? Ainda quer o meu amor?

—Claro! O que a faz pensar o Contrario?

—Nada. As vezes penso que vocé preferia estar em outros bracos.

Ele apertou-a de encontro ao peito.

—Nao existe nenhuma mulher no mundo que eu desejo mais do que
vocé. Por que duvida?

—Nao sei. Mas, se vocé me guer, vivamos esse momento de felicidade.

Maria Helena beijou-o apaixonadamente. Depois desse dia, ela resolveu
reagir ao ciime e a dor que a atormentava. Se queria preservar a familia e o
casamento, precisava tornar o lar alegre e acolhedor.

Procurou unir mais a familia, tentou conversar com a filha. Maria Lucia
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esperava a visita de Ulisses com redobrada ansiedade. Porém, ele nunca mais
a procurara. Jarbas, ao contrério, tentara de todas as formas alegra-la,
enviando-lhe flores, convidando-a a passeios, sem éxito. Quando ela aceitava
falar com ele, era para saber noticias de Ulisses, e 0 mog¢o delicadamente
desviava o assunto.

—E citimes, — pensava ela com raiva. As raras vezes em que ele
aparecera ao lado de Jodo Henrique, evitara falar-lhe a sos, e a moca, triste,
nao entendia sua atitude depois do que lhe dissera.

Maria Helena foi encontra-la fechada no quarto. Bateu chamando-a e
guando ela abriu, percebeu o quanto ela mudara. N&o se arrumava mais, e ela
observou que Maria Lucia assemelhava-se ao que era antes, descuidada e
triste. Fingiu ndo perceber e foi dizendo:

— Maria Lucia, esta casa anda triste e sem vida. Sinto que é hora de
mudar. Por isso, amanha a noite, teremos um sarau. Desejo que toque
também.

A moca abanou a cabeca:

— Na&o quero. Vocé pode tocar, eu nem sei mais como se faz isso.

— Eu toco classico, mas vocé conhece as can¢bes em voga. Jodo
Henrigue e seus amigos vao apreciar. Pensei convidar os Medeiros, 0s
Cardosos, e até os Souzas. Todos eles tém filhos na sua idade e de Jodo
Henrique. Vamos alegrar nossa casa.

— Vocé nunca foi disso. Por que agora?

— Vamos ajudar Joao Henriqgue — mentiu ela. — Ele anda triste. Acho
gue ainda ndo esqueceu aquela cantora. Gostaria que ele encontrasse alguma
mocga e se apaixonasse. Preciso da sua ajuda.

— Isso ndo vai dar certo.

— Tente pelo menos. Nao sente vontade de dancar? Vocé gostava tanto!

— Bobagem. J4& passou. Eu gosto mesmo é de sossego.

— Ent&o vamos fazer o sarau?

Ela deu de ombros.

— Tudo bem — disse por fim.

— Quando Jodo Henrique chegar, falaremos com ele hoje ao jantar.
Vocé me ajuda?

— Fale vocé mesmo. N&o tenho jeito para isso.

Maria Helena fingiu ndo perceber o ar desanimado da filha.

— Na&o se atrase para o jantar.

Maria Lucia ndo respondeu. Quando a mée se foi, fechou a porta e voltou
a sentar-se no chéo, encostando na cama. N&o tinha vontade de festa. Para
qué? Ela era uma moca feia, sem graca. Certamente Ulisses encontrara
alguém mais interessante e a esquecera. Ela ndo passava de uma boba,
desajeitada, feia, quem iria apaixonar-se?

Lembrou-se de Jarbas. Ele a cortejava! Mas, Jarbas era um moco
bondoso, delicado, com certeza sentia pena, vendo-a tdo desprezada.

Sua mae que tocasse no sarau. Ela ndo se prestaria mais a isso. Pensou
em Luciana. Mentirosa! Como pudera crer em suas palavras? Enquanto a
enganava, buscava os bracos de seu pai. Que horror!

O mundo ndo era um lugar confiavel. As pessoas eram mas, sem carater.
Seu préprio pai ndo hesitara em trazer a. propria amante dentro de casa. E se
Ulisses casasse com ela e fizesse o mesmo, como se sentiria?

Um suor frio passou pelo seu corpo. Pela primeira vez sentiu pena de sua
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mae. Ela, tdo segura de si, tdo cheia de regras, com tanta classe, tocando com
maestria, fora tdo desvalorizada! De que |he adiantara tanto esforco, tanta
cultura? Isso nao |Ihe dera felicidade. Percebia o esforco que ela sempre fizera
para ocultar o amor que sentia. A vida inteira notara sua emocéao dissimulada
quando o pai aparecia, seu autocontrole. E agora, depois de tudo, o pior.
Aquela paixao louca por uma jovem. Sim, porque s6 uma louca paixao poderia
explicar o que ele fizera.

Maria Lucia suspirou desalentada. Viver ndo era bom. Nao se sentia com
coragem de dissimular convivendo socialmente com as pessoas, guardando a
amargura e a tristeza no coracao. Ulisses a esquecera!

Ficou ali, remoendo seu desencanto, sem perceber o tempo passar. SO
saiu dessa apatia quando a criada bateu na porta insistentemente.

Levantou-se contrariada e a abriu.

— D. Maria Helena pede para senhorinha descer. Estdo todos a mesa
para o jantar.

Maria Lucia fechou a porta irritada e ndo respondeu. Ndo sentia fome,
nem vontade de ver o resto da familia. Quando a criada tornou a chamar,
minutos depois, resolveu ir. Desceu e mal respondeu aos cumprimentos dos
pais e do irméo.

Maria Helena notou com desgosto que ela ndo mudara de roupa nem
penteara os cabelos. Apesar de irritada, ndo disse nada. Estava disposta a
melhorar o ambiente do lar. A filha estava abalada com o que acontecera. Era
jovem, logo esqueceria. Tentou animar 0 ambiente, mantendo uma
conversacao agradavel.

José Luiz, interessado em cooperar, procurou conversar alegremente.
Jodo Henriqgue animou-se. Falou de seus projetos, do saneamento que
planejava propor ao municipio, da melhoria do nivel da cidade.

Maria Lucia, calada, ouvia sem interessar-se. Maria Helena falou do
sarau. Exp0s suas idéias ao que Jodo Henrique respondeu:

— Faca como quiser. Eu ndo disponho de tempo para saraus. Até perdi o
gosto por eles. Falta gente inteligente, interessante, culta, nesse Rio de
Janeiro.

— Na&o diga isso, meu filho — rebateu Maria Helena. —Conhec¢o muita
gente interessante para convidar. Pessoas de minhas relacdes das quais nos
afastamos com o tempo, mas que sdo excelentes. Tém filhos jovens, como
vocés. Desejo renovar nossas relacdes. Alegrar nossa casa!

— Como quiser, mamae.

— Vocé se encarrega de convidar Ulisses e Jarbas. Os outros eu mesma
o farei.

Ouvindo o nome de Ulisses, Maria Lucia interessou-se.

— Farei isso. Jarbas vira com certeza. Ulisses ndo sei. Anda apaixonado.

— Verdade? Quem é ela?

— A filha mais jovem dos Albuquerques. Além de linda é muito rica.
Estudou na Europa. Ulisses esta fascinado. Ja fez o pedido. Deseja casar-se
com ela a qualquer custo.

Maria Lucia sentiu que o ar lhe faltava. Empalideceu.

— O que foi? — perguntou José Luiz. — N&o se sente bem?

— Estou com dor de estdmago.

— N&o comeu nada — disse Maria Helena.

— N&o estou com fome.
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Bebeu um copo de agua. Esforcou-se para acalmar-se. Desejava saber
mais. Ulisses ia casar-se! Divertira-se com ela! Nunca a amara!

José Luiz lancou-lhe um olhar preocupado. Percebia claramente como a
filha modificara-se. Falaria a Maria Helena. O afastamento de Luciana néo a
beneficiara. Ao contrario.

Maria Helena vendo que Maria Licia estava mais corada, tentou retomar
0 assunto:

— Nesse caso, convidaremos a moga também. Sempre nos
relacionamos bem com os Albuquerques. Conheco Marianinha desde crianca.

— Esta certo, mamae. Se ela vier, ele vird com certeza.

— Estéo noivos?

— Ainda n&o. Ele pediu, mas ela ainda ndo se decidiu.

— Aceitara certamente. Ulisses € um belo rapaz, de muito boa familia.

— Nessas coisas do coracao, é dificil prever.

— E vocé, nao encontrou ninguém?

O rosto de Jodo Henrigue contraiu-se.

— N&o, mae. Nao desejo entrar no rol dos imbecis. Amor, nunca mais.

—Vocé esta muito amargo — disse José Luiz. — Nao € facil esquecer
uma desilusdo de amor, mas o tempo é santo remédio. Um dia, quando menos
esperar, acontecera novamente. A vida é cheia de surpresas.

Maria Helena empalideceu e tentou controlar-se. Ele por certo falava dos
seus sentimentos por Luciana. Jodo Henrique franziu o cenho:

—N&o comigo.

Vencendo a magoa, Maria Helena considerou:

—Algum dia, devera se casar. Constituir familia. Ndo € bom viver sé a
vida inteira.

—Quando eu achar que devo, escolherei para casar uma mulher
honesta, de boa familia, rica, educada e viveremos em paz. A amizade € um
belo sentimento. Amor, nunca mais.

—Um casamento sem amor ndo o fara feliz — disse José Luiz,
pensativo.

—Engana-se, meu pai. Um relacionamento sem amor sera calmo, sem
dor.

—Vocé é jovem e ainda ndo esqueceu a desilusdo. O amor é a melhor
coisa da vida. Quando o encontramos, precisamos segura-lo para sempre. O
gue vocé sentiu, talvez fosse sé paixdo, ndo amor. Ha muita diferenca entre
uma coisa e outra.

—Ja decidi. Sei o que quero. No momento, desejo dedicar-me totalmente
ao projeto. Estou entusiasmado.

—E muito bonito de sua parte. Sei 0 quanto ama nossa cidade, nossa
gente. Vamos dar tempo ao tempo.

Maria LuUcia sequer ouvia. Que loucura pensar que um mMOGO COMO
Ulisses pudesse gostar dela! Agora sabia. Nem ele, nem ninguém jamais a
amaria. Ela era feia, sem graca e desajeitada. Deu gracas a Deus quando o
jantar terminou e ia subir para o quarto quando Maria Helena sugeriu:

—Hoje estamos juntos, que tal um pouco de mdusica? Maria LUcia,
gostariamos de ouvi-la. Quer tocar para nos?

O rosto da moca coloriu-se de intenso rubor, e Maria Helena sentiu um
aperto no coracao.

—Na&o posso, mamae. Nao me Sinto bem — balbuciou ela. —Quero ir
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para o quarto.

— Vocé esta de novo fechada no quarto. Uma mocga! Vamos |4, toque
para nos.

Maria Lucia apertou os labios trémulos e seus olhos encheram-se de
lagrimas. José Luiz interveio:

— Deixe-a. Se ela ndo esta bem, fica para Outro dia.

— E melhor, mae, — concordou Jodo Henrique. — Eu preciso mesmo
trabalhar no projeto.

— Quando os dois se recolheram, José Luiz voltou ao assunto:

— Maria Lucia piorou! Ela estava tdo bem!

— Na&o sei a que vem essa atitude dela.

— Parece infeliz! Tera acontecido alguma coisa que a tenha desgostado?

— N&o aconteceu nada.

— Talvez sinta falta de Luciana. Separa-las nao foi uma boa idéia.

— Ela n&o pode viver dependente de Luciana a vida toda Precisa
aprender a viver sozinha.

— Temo que nao consiga. Seria melhor pedir a Luciana que volte.

— Nunca! Sei cuidar bem de minha filha e ndo preciso de ninguém entre
noés.

— Terei ouvido bem? Estara com ciumes de Luciana? Pensa que Maria
Lucia podera gostar mais dela do que de vocé?

Maria Helena irritou-se.

Isso ja passou. Agora ndo sinto mais ciimes de ninguém. Sé penso que
eu posso resolver esse assunto.

— Sei que é inteligente e tem todo o direito como mée de tomar certas
atitudes. As vezes, chego a pensar que tem alguma coisa contra Luciana. Se
ndo é ciime, o que €7?

— Nada — mentiu ela. — S6 penso que posso cuidar de minha familia
sem a interferéncia de estranhos.

— Luciana ndo é uma estranha. E uma amiga dedicada. Sempre pensei
que a apreciasse.

— Isso ndo vem ao caso. O que eu quero é cuidar da minha familia do
meu jeito. SO isso.

José Luiz olhou-a e ndo respondeu. Comecava a desconfiar que alguma
coisa acontecera e Luciana tinha raz&o ao pensar isso.

Teria Maria Helena descoberto a verdade? Saberia que Luciana era sua
filha?

Véarias vezes pensara em abrir-se com ela, agora que haviam se
entendido. Mas, sabia-a formal e preconceituosa em alguns aspectos. Temia
gue ela, conhecendo a verdade, se recusasse a conviver com Luciana.

Agora, comegava a pensar que talvez ela ja houvesse descoberto tudo.
Seria isso? Teve vontade de perguntar, esclarecer. Hesitou. Logo agora que
estavam vivendo melhor, dizer-lhe que a desposara por dinheiro e posicao e
conservara o amor de outra no cora¢ao todos aqueles anos, nao seria facil.
Poderia arruinar definitivamente seu casamento.

Isso ele ndo queria. Descobrira que a amava e desejava estar com ela. O
amor de Suzane transformara-se em linda recordacédo da juventude, apenas
isso. Um sonho romantico que ele havia acalentado inutiimente e que o
impedira de ser feliz com a mulher com quem se casara por livre opgéo e com
a gqual se dispusera a viver toda sua vida.
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José Luiz tinha sede de viver, de ser feliz. A felicidade estava ali, com
Maria Helena que estava viva, de carne e 0SS0, que 0 amava com paixao a
ponto de despertar nele sentimentos novos, de alegria e de ternura. Queria
aproveitar todos os minutos dessa felicidade, beber da fonte da vida a todo
instante. Vivera anos de soliddo isolado em um sonho impossivel. Perdera
tempo demais. Agora, compreendera que a realidade podia ser melhor do que
o sonho e sentia-se inebriado. A soliddo acabara. Amava os filhos, comecava a
compreendé-los. Dizer a verdade agora, ndo seria atirar fora tudo isso? Maria
Helena era mulher orgulhosa.

Por outro lado, e se ela jA soubesse 0 seu segredo? Sua atitude com
Luciana era injustificada. A ndo ser que...

Luciana dissera-lhe que Maria Lucia ainda ndo estava preparada para
seguir por si mesma. E a prova disso era que a filha regredia a olhos vistos. Ao
jantar, parecera-lhe vé-la igual aos velhos tempos. O que fazer?

Iria procurar Luciana para conversar. Talvez D. Egle o aconselhasse como
proceder. Gostava dela, apreciava sua dignidade, seu equilibrio. Nao insistiu
com a esposa. Resolveu contemporizar. Pediu-lhe que tocasse, 0 que ela fez
de bom grado. Nutria esperancas de que ele esquecesse Luciana. As vezes
perguntava se ele continuava se relacionando com ela. Sentia-se tentada a
voltar 14, as escondidas, saber se eles ainda estavam juntos. Contudo, ndo
ousava. Se presenciasse a mesma cena de antes, o que faria? Teria for¢as
para separar-se dele definitivamente?

N&o. Isso ndo. Havia os filhos, a sociedade e seu amor por ele. Apesar
de tudo, queria estar a seu lado.

José Luiz notou seu nervosismo, sua palidez.

Preocupado, na tarde do dia seguinte, dirigiu-se a casa de Luciana.
Recebido com carinho, confidenciou sua tristeza, suas desconfiangas.

As duas o ouviram atentamente. Ao final, Luciana considerou:

— Eu sabia que havia algo. A mudanca de D. Maria Helena conosco foi
visivel. Tera mesmo descoberto a verdade?

— Pode ser — considerou Egle, pensativa. — Conversei muito com
Maria Helena, em varias oportunidades. Ela é formal, educada com rigor,
exigente quanto a amizades, mas, por outro lado, demonstrou que apreciava
Luciana, que a estimava sinceramente, a ponto de aceitar suas opinides e seu
relacionamento intimo com a familia. N&o creio que apenas esse preconceito,
por um deslize anterior a seu casamento, pudesse modifica-la tanto. Ela possui
agudo senso de justica. E uma verdadeira dama. Sua classe é inata. Para
proceder assim, deve ter havido algo pior. Algo que nos rebaixe a seus olhos,
fazendo-a desejar afastar-nos do seu convivio.

— Isso ndo pode ser, vovl. Nao aconteceu nada que pudesse dar
margem a nenhum mal-entendido. A ultima vez que estive |14, nosso
relacionamento foi o de sempre.

José Luiz suspirou e disse:

— Nao sei o0 que foi, mas algo realmente aconteceu. N&o sei que atitude
tomar.

— Se eu pudesse sugerir algo, diria que a verdade sempre sera
adequada. Talvez tenha chegado a hora de abrir seu coracao e dizer-lhe tudo.

— J& pensei nisso. Porém, temo ndo ser compreendido, O que tenho a
dizer-lhe ndo é nada lisonjeiro para mim. Receio que ela ndo me perdoe. Logo
agora... — parou indeciso.
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—Que vocé descobriu que a ama! — completou Luciana com os olhos
brilhantes.

Ele baixou a cabeca envergonhado. Egle levantou-se e abracou-o
comovida:

— Até que enfim! Eu sempre soube que vocé a amava. Ela € uma mulher
forte, com encantos demais, muito ligada a vocé, para que saisse ileso desse
relacionamento. Se ndo estivesse preso por um sonho de amor impossivel,
teria percebido ha mais tempo.

— Ainda amo Suzane!

— Eu sei — concordou Luciana — mas Maria Helena esta aqui, e vocé a
ama também. Fico feliz por vocés. O amor é a grande forca da vida.

— E verdade. Vocé tinha razdo quando disse que a vida me deu uma
familia maravilhosa e que era um homem feliz. Eu sou! Sei que amo meus
filhos, Maria Helena, vocés, Suzane! E esse amor enche meu coragao de
alegria. Nao quero perdé-la de novo.

— Na&o perdera. Vera. Tudo vai se esclarecer.

A sineta da porta soou e Luciana foi abrir. Voltou instantes depois com
José Anténio. José Luiz surpreendeu-se. Conhecia-o e a sua familia.
Cumprimentaram-se.

— Foi bom encontra-lo aqui, dr. José Luiz. Pensava procura-lo um dia
destes. Temos um assunto urgente a conversar.

— Podemos marcar uma hora em meu escritorio.

— O assunto é importante, porém, pessoal. Gostaria de falar agora.

— Pois ndo. Estou as ordens.

— Desejo pedir a mao de sua filha Luciana em casamento. Tenho o
consentimento dela e a aprovacdo de D. Egle, mas gostaria de sua
autorizagao.

Apanhado de surpresa, José Luiz ndo soube o que dizer. Seus olhos
foram do rosto corado de Luciana ao rosto emocionado de Egle.

— Conhece nossa familia, pode tomar informacdes pessoais se julgar
conveniente. Garanto que posso oferecer a Luciana muito amor e boa posicéo
social.

— O que me diz, Luciana?

— Amo José Antbnio, pai. Nos compreendemos. Desejo casar-me com
ele.

— Nesse caso, sinto-me honrado em aceitar seu pedido. Quais sdo os
planos?

- Sentem-se novamente e, antes dos planos, vamos comemorar. Tenho
um vinho especial que abrirei agora. Depois falaremos - propos Egle com
satisfacao.

Luciana abracou o pai comovida e José Anténio também. José Luiz
estava embargado de emocdao. Luciana merecia a felicidade. Sua escolha fora
acertada. Sentiu-se bem ali, no aconchego amoroso daquele lar. E, ao
despedir-se uma hora depois, pediu a Luciana:

— Filha, reze por mim. Peca a sua mae que nos ajude. Gostaria que
também Maria Helena, Maria Lucia e Jodo Henrigue, pudessem estar conosco
e usufruir a felicidade que temos aqui.

A moca beijou-o na face com carinho.

- Por certo. Eles sdo minha familia também. Confio em Deus e sei que a
verdade aparecera. Tenho vontade de abracar Maria Helena, de ajuda-la. Tudo
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dara certo, vera.

Quando José Luiz saiu, sentia-se mais calmo. Confiava que tudo iria
melhorar.

Sentados na sala, méos enlagadas, Luciana comentou:

- Vocé foi corajoso. Nao esperava que fosse formalizar o pedido.

- Acha gue eu perderia essa oportunidade? Desejo casar o quanto
antes. Agora ja podemos marcar a data.

- Preciso de tempo para comprar o enxoval.

— Um més sera mais do que suficiente.

- E pouco. Pelo menos trés ou quatro.

- Vai ser dificil esperar.

- O tempo passa rapido.

Luciana calou-se e baixou a cabeca pensativa.

— O que foi? N&o esté feliz com meu pedido?

— Claro! Estou muito contente.

- Pareceu-me triste. Algo a aborrece?

- E verdade. Estou téo feliz! Gostaria que todos os que amo se
sentissem felizes como eu. Gosto de Maria Lucia. Ela é tdo meiga, tao
delicada! Estava em fase de recuperacgéo. Eu sabia que ela ndo estava pronta
ainda para enfrentar a vida sozinha! Se ao menos eu houvesse tido mais algum
tempo!

- V4 vé-la! Tente alguma coisa. Vocé é feiticeira. Consegue maravilhas
com as pessoas.

- D. Maria Helena mudou conosco. N&o sei o que houve. Mas algo me diz
que aconteceu alguma coisa que a afastou de nos. Percebi claramente que ela
de repente mudou e nos impediu de ver Maria Lucia.

- Sera ciume? Certas mées séo ciumentas dos filhos.

Luciana abanou a cabeca.

- Na&o creio. Ela é inteligente. Sempre nos relacionamos muito bem.

- Por que néo a procura e tenta esclarecer o que houve?

- Jétentei. Ela ndo deseja nos ver ou falar. Tem se esquivado.

- E... vocé pode ter raz&o. Teria descoberto o segredo do marido? Seu
relacionamento com sua mée?

- Pode ser. Papai teme que isso tenha acontecido. Julga-a
preconceituosa.

- Por que ele ndo se entende com ela a respeito?

Tem medo. Maria Lucia ndo esta bem. Gostaria de vé

la.

Talvez possamos dar um jeito nisso.

- O que pretende fazer?

- Deixe comigo! Sabe se o dr. José Luiz e O. Maria Helena costumam
frequentar saraus?

- Sei que freqlentam a casa dos Albuquerques, esporadicamente,
outros. O que vai fazer?

- Falar com Margarida. Ela nos ajudara nisso.

- O que esta tramando? -

- Vamos tentar descobrir alguma coisa. Ela é muito bem relacionada
com eles e conhece Maria Helena. Veremos.

- Faria isso por mim?

- O que eu néo faria para vé-la feliz?
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José Antbnio beijou delicadamente a méo que detinha na sua.

- Vocé me compreende. Eu 0 amo muito - disse Luciana com suavidade.
- Sei de uma pessoa que poderia nos ajudar.

- Quem?

— Jarbas. Um rapaz amigo de Jo&o Henrique. E étima pessoa, e além
de tudo, sei que esta apaixonado por Maria Lucia. Faria tudo para ajuda-la.

— E uma boa idéia. Convide-o a vir aqui e falaremos com ele.

— Como ndo pensei nisso antes? Certamente sera um precioso aliado.
Hoje mesmo entrarei em contato com ele.

Naquela mesma tarde, Luciana enviou um portador & casa de Jarbas
convidando-o ao cha na tarde do dia seguinte. Jarbas nunca havia ido a casa
de Luciana, mas aceitou o convite de bom grado. Nunca pudera entender a
causa do afastamento da moca. Apreciava-a e percebia o quanto ela havia
ajudado Maria Lucia.

Chegou pontualmente as 17:30. José Antdnio o esperava na sala com os
demais. Cumprimentaram-se. Falaram do préximo casamento de Luciana e
depois, como nao podia deixar de ser, sobre 0 que 0s preocupava.

Infelizmente Jarbas ndo sabia nada sobre o assunto. Contudo
esclareceu:

— Concordo que deve ter havido algo. Notei que D. Maria Helena,
naqueles dias, andava adoentada, abatida. E as poucas vezes que referiu-se a
vocé, foi com magoa, amargura, eu diria até com raiva. Mas com Maria LUcia,
foi pior. Ela estava muito amargurada. Quando perguntei por vocé, disse que
nunca mais queria vé-la. Que vocé nao era sua amiga. Era fingida, mentirosa.

— Ela disse isso? — perguntou Luciana dolorosamente surpreendida. —
N&o pode ser! NOs nunca tivemos a mais ligeira briga!

— Posso ser sincero? Nao vai ofender-se?

— Claro que pode. Por favor, fale.

— Na&o sei se devo... ndo quero criar problemas. Talvez esteja sendo
ousado...

— Fale logo. Nao vé que estou angustiada? Seja franco. O que
percebeu?

— Vocé sabe que gosto dela. Eu diria mesmo que a amo. Aquele seu ar
ingénuo, seu sorriso lindo, seu rubor, tudo me encanta. Se ela me quisesse, eu
seria 0 homem mais feliz do mundo. No entanto, ela ndo me quer, gosta do
Ulisses e ele...

— Fale — insisti... Luciana.

- Ele estava gostando de vocé. Ele mesmo me disse. Estava
apaixonado por vocé. Maria LUcia sentia ciimes.

- Sei disso. Eu mesma tentei mostrar-lhe o quanto estava enganada,
Ulisses ndo ama ninguém e ndo merece que ela goste dele.

- Sou suspeito para opinar. Eu gosto dela, e ele € meu amigo. Porém,
reconhec¢o que ele ndo é digno de confianca.

- N&o € mesmo.

- As vezes, penso que isso tudo tem o dedo dele. Surpreendi-o falando
de vocé com raiva para Maria Lucia.

- Verdade?

- Ele tinha sérios motivos para ter raiva de vocé --considerou José
Antonio. -- Foi escorracado.

Jarbas surpreendeu-se:
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- E mesmo? Nunca me contou isso.

- Pois foi gracas a ele que nos conhecemos. De algum modo devemos-
lhe isso.

Depois de conhecer o episddio, Jarbas concluiu:

- Ent&o foi ele! Aprontou alguma coisa. Conheco-0. E extremamente
vingativo.

- O que teria feito? - indagou Egle, preocupada.

- Tentarei descobrir através de Maria Lucia. Anda arredia de novo.
Tenho ido la com Jo&o Henrique, mas esta sempre trancada no quarto.

- Pobre Maria Lucia -- lamentou Luciana. -- O que lhe teréo feito?

- Hei de descobrir.

- Contamos com vocé para nos ajudar, -- disse Luciana --nds a amamos
muito, ela merece a felicidade.

- Por certo. Farei o que puder. Tentarei aproximar-me dela. Veremos.

- Obrigada, Jarbas. Sabia que nos ajudaria.

- Desejo que ela seja feliz ainda que nao seja comigo. Gosto de vé-la rir,
tocar, adoro seu jeito manso de falar mais com os olhos do que com os labios.
Farei tudo para devolver-lhe a alegria.

- Vamos ao cha - sugeriu Egle. - Os bolinhos vao esfriar.

A partir daquele dia, Jarbas procurou pretextos para ver Maria LUcia.
Aproximou-se mais de Jodo Henrique, o que lhe foi facil. Admirava o amigo e
aprovava seus projetos. Interessava-se muito por eles e varias vezes
oferecera-se para cooperar. Estudaram juntos, formaram-se na mesma
profissdo, eram amigos. Desde o principio, tivera intencéo de juntar-se a ele em
seus projetos de sanidade e melhoria da qualidade de vida da populacéo.

Contudo, vendo-se preterido por Maria LUcia, resolvera afastar-se para
tentar esquecé-la. Arrependia-se disso. Retomou 0s antigos interesses com
redobrado entusiasmo, e Jodo Henrique sentindo-se compreendido e apoiado
pelo amigo, a cada dia encorajava-se mais. Tornaram-se inseparaveis. Jose
Luiz aprovava esses projetos e estimulava-os a continuar. Por alimentar idéias
novas em relagdo a maioria dos engenheiros, Jodo Henrique ndo se adaptava
com facilidade em um emprego. Compreendendo isso, José Luiz cooperou
para que os dois mogos montassem seu préprio escritorio, oferecendo-lhes
empréstimo que pagariam quando pudessem.

Entusiasmados, os dois ndo se largavam. Essa situacéo permitiu que
Jarbas estivesse constantemente em casa de Maria Lucia. Ela continuava
arredia. Havia duas semanas que estivera com Luciana e ainda ndo conseguira
falar-lhe.

Interessada nos projetos do filho, Maria Helena convidou-o a almocgar no
domingo e Jarbas exultou. Certamente veria Maria Lucia.

Foi com tristeza que constatou 0 quanto a moca havia mudado. Apética,
apagada, calada, indiferente, sequer parecia a garota pela qual ele se
apaixonara. Tinha a certeza de que acontecera alguma coisa, mas o que?
Estava disposto a descobrir.

Apos o almogo, antes que Maria Lucia se afastasse, aproximou-se dela.

- Como vai, Maria Lucia3

- Bem.

- Gostaria de dar uma volta pelo jardim com vocé. Precisamos conversar.

- Sobre o que?

- Sobre muitas coisas. Faz tempo que ndo nos vemos. Tenho novidades
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para contar.

— Desculpe, mas vou para 0 meu quarto.

Ele segurou-a pelo braco.

— Nao vai ndo. Desta vez néo a deixarei escapar.

— Largue o meu brago.

— Entdo venha comigo.

— Minha mée estéa olhando.

— Nao quer que ela intervenha, quer?

Ela sacudiu os ombros:

— Nao me importa — disse desafiadora.

— Pois a mim, sim. Vou falar com vocé hoje de qualquer forma. Estou
decidido.

Maria Lucia olhou-o curiosa. Jarbas sempre tao delicado, agora parecia-
Ihe diferente. O que teria acontecido?

— Esta bem — disse — vamos ao jardim.

— Assim é melhor.

Foram andando em siléncio até que Jarbas parou:

— Sentemo-nos aqui.

Ela obedeceu.

— O que quer? — perguntou.

— Falar com vocé. Esclarecer algumas coisas que nédo estdo bem.

Maria Lucia ndo respondeu, ele continuou.

— Eu a amo, Maria Lucia. Ouviu? Eu estou apaixonado por vocé!

Ela olhou-o assustada:

— Por que me olha assim? Sempre demonstrei meu amor. E verdade
gue vocé nunca me encorajou. E ao dizer-lhe isto, ndo espero que me
corresponda. Sé quero deixar claro que a amo de todo o coragao e sO desejo a
sua felicidade. Se eu a visse feliz, alegre, como era antes, nunca lhe falaria dos
meus sentimentos. Mas, vendo-a triste e s, destruindo a sua juventude, ndo
me conformo em cruzar os bracos. Eu a amo tanto, que a sua felicidade é a
coisa mais importante para mim, mesmo que vocé nunca venha a gostar de
mim.

Havia tanta firmeza, tanta emoc¢éao nas palavras de Jarbas, tanto
sentimento em seus olhos que Maria Lucia nao resistiu. Desabou a chorar. Um
pranto dorido, refletindo tanta dor que Jarbas a abragou emocionado. Com a
cabeca encostada em seu peito, ela ndo conseguia reter o pranto.

— Chore, — disse Jarbas — alivie seu coragéo. Lave sua

Movido por um forte sentimento afetivo, ele alisou-lhe os cabelos
carinhosamente. Depois de alguns minutos, ela parou de chorar e tentou se
recompor.

— Desculpe — disse. — N&o esperava ouvir o que me disse.

— Sente-se melhor?

— Tentei me conter. Desculpe.

— Por que se justifica? Todos nés precisamos desabafar de vez em
quando. Sente-se melhor?

— Sim.

— Agora, conte-me tudo.

— Contar o que? Nao ha nada para contar.

— Na&o minta. Sei que aconteceu alguma coisa muito forte que a fez
muito infeliz. O que foi?



193

— Bobagem. N&o houve nada.

— Hoje eu lhe abri meu coracédo. Dei-lhe a maior prova de confianga que
um homem pode dar. Mesmo sabendo que ndo me ama, disse-lhe a verdade.
Por que nao confia em mim?

— As pessoas mentem com facilidade. Vocé diz que me ama, eu nédo
acredito.

— Por qué?

— Porque né&o sou bonita, atraente.

— Acha que menti?

— Nao é isso. Penso que esta enganado. O que sente por mim é pena.
Eu nao preciso da piedade de ninguém.

— Vocé s6 enxerga o que quer ver. Quem se engana €voce.

Os dois ficaram calados alguns minutos. De repente, Jarbas num gesto
rapido, tirou o pente que prendia os cabelos dela e os mesmo se soltaram.

— Por que fez isso?

— Porque seus cabelos séo lindos e eu adoro vé-los soltos.

Antes que ela pudesse replicar, ele abracou-a beijando-lhe os labios
ardentemente.

— Eu a amo, entendeu? Eu quero vocé! Sera que ndo sente nada?

Ruborizada, Maria Lucia sentia o coracdo bater forte e a respiracao dificil.
A surpresa a emudeceu. Ele esforgcou-se para conter-se. Permaneceu em
siléncio novamente.

- Na&o deveria ter feito isso!

- Voceé estéa vival E uma mulher. Queria que sentisse isso. Por que teima
em se destruir? Que prazer encontra em se depreciar? Senti que vocé gostou.
Por que ndo confessa isso?

- Sinto-me confusa.

- Na&o quis confundi-la. Eu também perdi a cabeca.

Novamente o siléncio.

- Estive com Luciana.

Siléncio.

N&o quer saber como ela esti?

N&o.

Ela quer ver vocé. Sente saudades.

E mentira. Ndo quero ver aquela traidora nunca mais.
O que foi que ela fez?

— Na&o quero falar nisso. Ela nunca foi minha amiga.

- Na&o é verdade. Ela se preocupa com o seu bem-estar. Sofre por ndo
poder vé-la. Ndo sabe o que aconteceu.

- Mudemos de assunto, por favor.

- Ela vai se casar.

- Casar?

- Sim. Ficou noiva do dr. José Antbnio Fontes. Vocé o conhece?

- Irméo de Margarida Fontes.

- Esse mesmo. Eles estdo muito felizes. Amam-se muito.

- Eu pensei que... que ela nunca se casasse...

- Por que n&o? E uma bela moca. O Ulisses andou apaixonado por ela.
Levou um fora tdo declarado que a odeia por isso.
contou.

- Ulisses a odeia?
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- Sim. Vou contar-lhe uma historia que o dr. Fontes me
Jarbas deliberadamente relatou o que sabia. Maria Lucia estava muito
surpreendida. Se sua mae ndo houvesse constatado que seu pai a visitava na
calada da noite, pensaria que Ulisses teria mentido.
- Sera mesmo? Ulisses teria sido capaz de tal baixeza?

- O dr. Fontes é um cavalheiro. Nao posso duvidar. Além do mais, foi
assim que eles se conheceram. Foi ele quem a socorreu.

- Que patife!

— Eu diria que quando a paixdo comanda, nem sempre conseguimos nos
dominar.

— N&o a tal ponto. Vocé néo seria capaz disso.

- Vocé percebeu meus sentimentos, e 0 meu beijo ndo a agrediu.
Obrigado por me dizer.

Maria Lucia corou envergonhada.

- Vocé me confunde.

- Digo a verdade. Luciana gosta muito de vocé e sofre sua auséncia.

Maria Lucia abanou a cabeca.

— Nao acredito. Prefiro n&o falar sobre ela.

— Ela gostaria muito de vé-la, conversar com vocé. Por que ndo a ouve?
Por que ndo a deixa esclarecer os fatos, se é que ha alguma coisa?

— N&o. N&o quero vé-la nunca mais. Peca-lhe para deixar-me em paz.

Jarbas olhou-a com amor. Naqueles instantes, esquecida de sua rigidez,
cabelos soltos, rosto corado, olhos brilhantes, ela voltara a ser a moca bonita
que ele tanto amava.

— Vocé esta linda - disse com naturalidade.

Ela baixou a cabeca e Jarbas tomou-lhe a m&o com carinho:

— Prometa que nao fugira mais de mim. Se ndo pode me amar, pelo
menos pode ser minha amiga.

— Tentarei — balbuciou ela.

— Tenho vindo aqui muitas vezes e nunca a vejo. Nao me aceita nem
como amigo?

Havia tanto carinho na voz dele que Maria Lucia esbogou um sorriso.

- Adoro seu sorriso! Vocé foi feita para sorrir. Se dependesse de mim,
estaria sempre assim.

Levou a méo dela aos labios com ternura. Maria Ldcia n&o retirou a méo.
Sentiu-se bem ao lado dele. Lembrou que Jarbas nunca a magoara. Nem a ela
nem a ninguém. Jodo Henrique o respeitava e o fizera seu sécio. Poderia
confiar nele, em sua amizade? Decepcionada e em meio a soliddo em que se
encontrava, era bom saber que alguém a amava.

— Vocé é um amigo — disse ela por fim.

— Nao se fechara no quarto quando eu chegar?

Ela abanou a cabeca negativamente.

— Nao fico no quarto por sua causa. Gosto de pensar.

Ele passou a mao sobre a testa dela, acariciando-a levemente.

— Vive muito s6. Ao invés de pensar sozinha, fique comigo. Faca-me
companhia. Falaremos, teremos nossos assuntos, nosso segredos. Promete?

— Esta bem.

- Vamos conversar mais um pouco. Esta uma tarde tdo agradavel!

Com satisfacao, Jarbas procurou interessa-la em outros assuntos.



195

Na sala, Jodo Henrique na soleira, vendo os pais sentados conversando,
perguntou:

— Viram o Jarbas?

— Esta tentando conversar com Maria Lucia. Gracgas a ele, ela ainda ndo
se fechou no quarto — disse Maria Helena. — Quer um café?

— Quero.

Joao Henrigue apanhou a xicara que ela lhe ofereceu e sentou-se em
uma poltrona.

— Tem tido noticias de Luciana? — perguntou ele de repente.

José Luiz olhou-o interessado. Apanhada de surpresa, Maria Helena néao
conteve o ar de desagrado. Por um instante, empalideceu, mas controlou-se
rapidamente.

— Por que pergunta? — disse com voz fria.

— As vezes me pergunto porque ela nos esqueceu. Parecia tdo nossa
amiga!

— Vocé a apreciava — disse José Luiz.

— Claro. E pessoa licida e equilibrada. Sempre a admirei.

— As aparéncias enganam! — retrucou Maria Helena, irritada. Nao podia
suportar que seu filho a elogiasse!

— Por que diz isso? Luciana sempre me pareceu leal e dedicada.

— Se fosse assim, ndo nos teria esquecido — disfargou ela.

— Mas, ela se foi e ndo vejo porque agora falarmos nela.

— E que Jarbas esteve com ela.

Maria Helena estremeceu.

— Disse que ela vai se casar.

— Casar?

— Sim. Com o dr. Fontes.

— Irm&o de Margarida?

— Esse mesmo. Conheceram-se, apaixonaram-se e estao noivos.
Pretendem casar-se brevemente.

Maria Helena fixou o marido curiosa. Teriam rompido? Ele pareceu-lhe
calmo e satisfeito. Era surpreendente! Seu coracao bateu forte. Entdo ele ndo a
amava? Teria sido apenas uma aventura? Era comum nos homens de meia-
idade.

José Luiz observava-a em siléncio. A atitude de Maria Helena dava-lhe a
certeza de que algo acontecera mesmo, forcando-a a afastar-se de Luciana.
Saberia a verdade?

Jodo Henrigue tomou seu café, colocou a xicara sobre a mesa.

— Formam um belo par. — disse José Luiz. — Serdo felizes, por certo.

Ele disfarca — pensou Maria Helena. Mas a satisfacdo com a qual ele
dissera essas palavras intrigava-a. Nao teria ciimes?

— Pode ser — retrucou Jodo Henrique — se durar.

— Quando ha afinidade e amor, é maravilhoso — considerou José Luiz.
— Voceé esta cético. E natural. A desilusdo doi. Mas, sempre sera melhor do
que o engano. Para haver felicidade € preciso que ambos desejem a mesma
coisa, ainda que sejam duas pessoas diferentes.

— Tem razéo. Quando s6 um ama, sempre da errado —concluiu ele com
amargura.

— Se esta falando de Antonieta, ainda penso que ela o amava também.

Ele fez um gesto brusco.
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— Nao creio.

— Amava sim. Tanto que quase abandonou tudo por sua causa.

— Quase, disse bem. Naquele tempo, eu teria deixado tudo

— Na&o sei se isso teria sido melhor ou pior. O que penso éque teria
acabado cedo ou tarde. O artista tem no palco sua maior paixdo. Se ela o
abandonasse por sua causa se tornaria muito infeliz. Vocé ndo suportaria.

— Seja como for, acabou. Ela ndo representa mais nada para mim.
Agora, estou imunizado. Nenhuma mulher vai me fazer sofrer mais.

José Luiz balangou a cabeca.

— Vocé diz que a esqueceu, mas conserva o ressentimento no coragao.
Precisa livrar-se dele.

— Est& enganado, pai. Compreendo que ela amasse mais o teatro do
que a mim. Nao guardo rancor. Mas néo quero passar tudo de novo. Nenhuma
mulher me fara de joguete.

— Amar ndo é isso. Amor acontece. E espontaneo e enche nossa vida
de alegria, de razdo para viver, de plenitude. E um sentimento que, quando
reciproco, nos leva a felicidade. Ndo € uma guerra onde cada um precisa
dominar o outro. E para merecélo, ha que correr o risco. Como pode encontrar
a felicidade sem tentar? Fechando o0 coragcdo aos sentimentos mais
importantes da vida?

— N&o sou um romantico como vocé. Quando achar oportuno, procuro
uma esposa culta, agradavel, bonita, prendada a quem respeite e estime. Por
enquanto, casamento me da nauseas.

— Isso também passard. Tudo passa a seu tempo. E, quando
acordamos, acabamos por lamentar o tempo perdido.

— Vocé é um sonhador.

— Fui. E por causa disso, desperdicei os melhores anos de minha vida.
Agora, penso diferente. A felicidade, n6s a fazemos. Sempre estid ao alcance
da méo. ~ sO querer.

— Vocé fala como se ela dependesse de nos!

— S6 depende.

— N&o creio. Somos joguetes do destino. Ninguém sabe o dia de
amanha.

— Isso, meu filho, é acreditar que a vida seja desordenada e caprichosa.
N&o € o que podemos perceber olhando a natureza.

— Vivemos em um mundo misterioso, do qual na realidade sabemos
muito pouco. Mas isso, ndo significa que possamos comanda-lo.

— Tem razdo quanto a isso. Conhecemos muito pouco, e por mais que
desejemos domina-lo, manipula-lo, ndo conseguimos. A vida é incontrolavel!
Mas, a nossa felicidade ndo depende de conhecer o mundo ou de domina-lo.
Nossa felicidade depende da forma como olhamos a vida, de como aceitamos
0S nossos limites e do bom senso para avaliar o bem que ja temos.
Escolhnemos a forma que desejamos interpretar o0 que nos acontece e
geralmente, pressionados pelas ilusdes, pelo orgulho, nos tornamos cegos aos
bens que possuimos e desejamos coisas discutiveis, sem saber se elas, uma
vez conquistadas, nos dariam felicidade. Perdemos muito tempo correndo atras
das ilusdes criadas pela nossa imaginacdo, e nos esquecemos de desfrutar e
viver situacdes, momentos reais que nos colocariam em estado de felicidade.

Maria Helena ouvia-o surpreendida. A que ilusdes se referia? Seria a sua
paixao por Luciana? Jodo Henrique deu de ombros:
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— Vocé esta falando a mesma coisa que eu. O amor é ilusdo. O bom
senso é que me faz pensar em casar, se eu o fizer algum dia , com a pessoa
certa onde 0 amor ndo apareca, so o respeito e a amizade.

— Esses sentimentos sdo importantes, porém, se ndo houver o
encantamento do amor, perdera o sabor. A felicidade € saborosa, precisa
satisfazer o coragéo.

— Na&o acredito em amor. O que ha é interesse, conveniéncia, nada
mais.

Joseé Luiz sorriu:

— Vamos dar tempo ao tempo. A vida guarda surpresas que modificam
nossa maneira de ver.

— Jarbas esta demorando.

— Deixe-o com Maria Lucia. Sera bom para ela — pediu Maria Helena.

— Ela ndo anda muito bem.

— Vocé notou.

— Esté arredia como antigamente. Parece uma ostra dentro da casca —
considerou Joao Henrique.

Maria Helena suspirou:

— Por isso ndo quero que chame Jarbas. Est4 conseguindo entreté-la.

Jodo Henrique sorriu levemente:

— As vezes penso que ele anda interessado nela.

— E?! — fez Maria Helena. — Seria muito bom se ela correspondesse.
Mas ela ndo me parece o tipo de mocga que se apaixone. E muito fria.

— Eu néo diria isso — considerou José Luiz — Ela é dissimulada, ndo
fria.

— Por que acha isso?

— Tenho-a observado, quando toca, dancga ou sorri.

— Isso era antes. Agora anda diferente.

— Maria Helena, o que aconteceu? Por que ela mudou tanto? Seria por
causa de Luciana?

Maria Helena estremeceu. Controlou-se para ndo mostrar emocao.
Respondeu com voz fria:

— Nao creio. O mal é que Maria Lucia ndo é igual as outras mocgas.
Nunca fala o que sente. Sempre fechada.

— Nao adianta. Ela ndo me ouve. SO responde 0 necessario e eu preciso
arrancar as palavras. Ela é dificil mesmo.

— Houve tempo em que ela estava tdo bem. Parecia tao feliz! —
considerou ele.

— E mesmo, papai — aduziu Jodo Henrique. — Chegou a tornar-se
encantadora. Pensando bem, vocés tém razdo. O que mudou? Ela me parece
tao triste! Como uma sombra do que foi. Teria sido alguma desilusdo amorosa?

— Na&o creio — disse Maria Helena — Ela nunca interessou-se por
ninguém.

— Nunca se sabe o que vai no coracdo de uma mulher —disse José Luiz.

— A presenca de Luciana fez-lhe bem. Pena que ela nos tenha
esquecido.

— Ainda penso que deveriamos procura-la. Convida-la para vir em casa
— sugeriu José Luiz.

— Isso ndo. Nunca hei de correr atras das pessoas. Se ela esqueceu-se
de nds, ndo a procuraremos.
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José Luiz ia retrucar, porém calou-se vendo Jarbas e Maria Lucia
aparecerem na soleira. Olhou a filha e percebeu que estava menos tensa.
Haveria esperanca para ela?

Quando Jarbas saiu, ele estava certo de que algo desagradavel
acontecera, afastando Luciana daquela casa.

A noite, Jarbas relatou a Luciana e José Antdnio sua conversa com Maria
Ldcia. Quando acabou, Luciana ndo se conteve:

— Eu sabia que havia algo!

— Ela surpreendeu-se muito com a noticia do seu noivado. A principio
chegou a duvidar.

— Jarbas, vocé é realmente nosso amigo e esta se esforcando para nos
ajudar. Por isso, devo ser honesta com vocé e contar-lhe nosso segredo.

— Segredo?

— Sim. Ha um segredo em nossas vidas, unindo nossas familias.

Enquanto Egle preparava o cha, Luciana sentada no sof4,
tendo a méao de José Antbnio entre as suas, contou a Jarbas a
histéria do seu nascimento. O mo¢o ouviu-a com respeito e
admiracao e ao final ndo se conteve:

— Ent&o, vocés séo irmas!

— Somos. Eu aproximei-me dela a pedido do meu pai para ajuda-la.

— As aulas de musica foram pretexto.

— Isso! Sabe como O. Maria Helena é austera. Se soubesse a verdade,
jamais me permitiria frequentar-lhe a casa. Depois de tudo que aconteceu, fico
me perguntando: tera ela descoberto a verdade? Sera esta a razdo da sua
repulsa por mim?

Jarbas meneou a cabeca pensativo.

— Na&o sei. Se ela houvesse descoberto tudo, ndo seria mais natural que
reagisse, falasse com vocé, com o dr. José Luiz, enfim, procurasse uma
explicacéo?

— Na&o creio. O. Maria Helena é sempre muito reservada. Agora, depois
do que me contou, s6 pode ter sido isso. Ela descobriu tudo e me afastou de
sua casa.

— Certo. Suponhamos que isso tenha acontecido. Mas e Maria LUcia,
por que estaria contra vocé?

— Na&o sei 0 que lhe disseram. Ela € muito sensivel e ndo estava ainda
bem o bastante para poder discernir. Sentiu-se enganada e magoada.

— Tenho uma idéia — disse José Antbnio — na semana que vem, ha o
sarau dos Albuquerques e D. Maria Helena costuma frequenta-lo com o
marido. Poderia interessar Maria Lucia e acompanha-los?

— Certamente. Posso tentar. Ela anda muito isolada, mas insistirei. Jodo
Henrigue disse-me que D. Maria Helena aprovou minha proximidade com Maria
Lucia. Tenho bom pretexto. O que pensa fazer?

— Minha irmé costuma frequientar os Albuquerques. Talvez possamos ir
com ela.

— Eu?

— Sim, Luciana. Afinal preciso apresenta-la aos amigos.

— Sera embaracoso. D. Maria Helena n&o vai gostar.

— E educada. N3o se atreverd a demonstrar isso. Sera uma boa
oportunidade para falar com Maria Lucia e tentar desfazer esse mal-entendido.

— Na&o gostaria de forcar uma situacdo. Nao quero prejudicar o



199

relacionamento de meu pai com a familia. Vamos esperar um pouco mais.

Maria Lucia, depois de despedir-se de Jarbas, foi para o quarto. Sentia-se
confusa e emocionada. A confissdo dele a sensibilizara, mas principalmente o
beijo de amor que Ihe dera, fazia seu coracao bater mais depressa. Nunca
ninguém a beijara daquela forma. Os beijos de Ulisses haviam sido tdo
excitantes na época, agora, diante da sensagdo tdo ardente e nova que sentira,
pareciam-lhe frios e distantes.

Seria ela tdo sem pudor a ponto de emocionar-se guando um homem a
tocava? Ela ndo amava Jarbas. Por que sentira tanta emocao?

Sentou-se no chéo e encostou-se na beira da cama, tentando encontrar
resposta para o que sentia. Nao conseguia. Quando ele a tomara nos bracos e
a beijara, fora arrebatador. Sé ao recordar-se, sentia arrepio pelo corpo. Que
loucura! E se acontecesse de novo?

Levou a m&o ao peito como para impedir o coragéo de acelerar suas
batidas. Nunca havia sentido isso por Ulisses.

Estaria enganada? Lembrou-se de Luciana. Amaria o noivo de verdade?
Ou estaria fingindo? Continuaria a amar seu pai ou o teria esquecido?

Desejava saber a verdade. Ulisses! Seria tdo sem-carater a ponto de
forcar Luciana? N&o podia duvidar. Jarbas ndo mentiria. Fora por causa disso
gue eles se conheceram.

Sentiu saudades de Luciana. Seria bom conversar com ela, desabafar,
conhecer seus sentimentos, saber tudo.

Seu rosto entristeceu. Isso ndo era possivel. Ela ndo era a pessoa que
ela gostaria que fosse. Tudo mentira. Interesse, nada mais. A pessoa da qual
ela gostava, ndo existia. Tudo ilusdo. Ela era sozinha e ndo adiantava querer.

Pensou em Jarbas e seu coracdo apressou as batidas. Teve medo.
Poderia confiar? Nao a estaria enganando, como Ulisses ou Luciana? Melhor
seria ndo envolver-se com ele. Sentiu-se muito s6 e sem vontade de lutar. O
melhor seria ficar ali, no seu canto, onde nada nem ninguém conseguiria
magoa-la mais.
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CAPITULO 19

Sentado frente sua escrivaninha lavrada, Jodo Henriqgue estudava
atentamente o0 projeto que tinha estendido sobre ela. Urgia termina-lo
porquanto dentro de dois dias 0 apresentaria a uma comissdo do senado de
onde esperava o licitamento para execugdo do mesmo.

Batendo ligeiramente, Ulisses entrou no escritdrio. Seu rosto estava
transtornado e descomposto. Fitando-o, Jodo Henrique n&o conteve a

admiracéao.
— Aconteceu alguma coisa?
— Aconteceu — disse ele deixando-se cair na poltrona em frente a

escrivaninha.

— O que foi? Vocé parece aborrecido.

— Aborrecido? E pouco. O mundo desabou sobre mim.

Joao Henrigue enrolou o projeto e sentou-se novamente dizendo:

— O que houve?

— Aquela ingrata! Tudo preparado. Tudo certo. E ela simplesmente disse
nao. Veio com uma histéria de que nao ia me fazer feliz, que néo era a mulher
que eu queria, simplesmente me recusou.

— Assim sem motivo?

— Assim. Depois de tudo, jamais pensei que fizesse isso comigo. Estou
desesperado. Ela me paga. Nao vou deixar assim.

— Pretende insistir?

— Isso eu ja fiz. Tentei por todos os meios. Exigi, implorei, fiz tudo. Ela
nao voltou atras.

Jodo Henrique entristeceu-se. Lembrou-se de Antonieta. As mulheres
sabiam ser cruéis. Penalizado, tentou confortar o amigo.

— Nao adianta. Quando ndo ha amor, insistir ndo ajuda. Ja passei por
isso. Acalme-se. DGi, mas passa. O tempo € um santo remédio.

— Na&o sou vocé. Nao vou conformar-me. Ela vai ter que me aceitar. Se
continuar recusando, me vingarei. Ninguém me humilha impunemente. Isso eu
garanto.

Havia tanto rancor em sua voz que Jodo Henrique assustou-se:

— Calma, homem! N&o se pode obrigar uma pessoa a nos amatr!

— Ela era gentil comigo desde o comeco, deu-me nédo sO esperancas
como a certeza de que poderiamos ser felizes juntos! Eu acreditei. Coloquei
todos os meus sonhos em suas maos e agora, quando fiz o pedido, ela disse
nao! O que ela queria era humilhar-me!

— De nada adianta revoltar-se. O melhor sera aceitar e tentar esquecer.

— Isso néo.

— Eu consegui. Agora, nem me recordo daquele amor louco. Passou.
N&o cometa nenhuma loucura. Tudo vai passatr.

Jodo Henrique tentou inutilmente acalmar o amigo, que por fim saiu
nervoso e revoltado. Vendo-o afastar-se, Jodo Henrique suspirou sentindo-se
aliviado por estar imune a paixao. A cada dia mais se convencia de que o amor
era armadilha perigosa e inatil, na qual jamais voltaria a cair. Ulisses estava
nervoso, logo refletiria e por certo mudaria de opinido.

Estudou o projeto que estendeu novamente sobre a mesa e mergulhou no
trabalho com interesse.

Quando Jarbas chegou uma hora depois, encontrou-o ainda trabalhando.
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— Estou preocupado — disse logo.

— Com que? — indagou Joao Henrique sem muito interesse.

— Com Ulisses.

Joao Henrique levantou os olhos e respondeu:

— N&o é nada. Ele passou por aqui ha pouco. A Marianinha recusou-o.
Esta magoado, mas logo passara. Sei como é.

— Ulisses ndo é como vocé. E muito vingativo. Esta planejando uma
loucura.

— Esta ameacador, mas logo pensara melhor. Vocé vai ver.

— Agora, quando vinha para cd, eu o vi na loja do sargentdo, comprando
um revolver.

— O qué?

— Isso mesmo. Ele n&o me viu.

— Por que nao o abordou?

— N&o adianta. Ele ndo me ouve nunca. Vim chama-lo. Vocé tem mais
forca sobre ele. Com vocé, ele é mais atento. Ndo esta planejando boa coisa.
Sinto o cheiro no ar. Sei que quando ele se enfurece, € um perigo. N&o
raciocina. Depois, parece que as coisas nao estdo indo bem ultimamente. Ele
anda sem dinheiro e esta endividado.

— Ele sempre gastou muito e andou endividado. Mas a heranca garante
tudo. Ele n&o precisa preocupar-se.

Jarbas olhou o amigo indeciso.

— O que estd me escondendo? Quando vocé fica com essa cara...

— E que ultimamente tem chegado ao meu conhecimento certos fatos
com relacdo a Ulisses. Mas, ndo sei até que ponto sdo reais.

— Intrigas sempre as ha. O que falam dele agora?

— Que nunca teve heranca nenhuma. Que sempre foi pobre e que essa
histéria era para iludir as pessoas.

— O fato de ser pobre ndo o desmerece.

— Mas gquerer enganar os outros, até os amigos, sim.

— Ele pertence a excelente e tradicional familia.

— E verdade. Seja como for, ele é nosso amigo. N&o podemos deixa-lo
cometer uma besteira e estragar sua vida.

Joao Henrique concordou.

— Tem razdo. No momento de crise podemos exagerar. Vamos até sua
casa.

Jarbas concordou e os dois dirigiram-se a casa de Ulisses.

A tarde estava no fim quando tocaram a campainha. Em bairro calmo e
residencial, ele residia com uma tia, irma de sua mae, na velha e ampla casa
da familia, onde tudo recordava os tempos antigos. Ulisses conservava-a em
memoria dos pais, dizia ele, mortos em um tragico acidente no mar.

Informados que Ulisses ndo voltara para casa, eles conversaram um
pouco com a tia, ndo mencionando sua preocupagao.

A convite dela, resolveram entrar e esperar. A noite caira de todo e
Ulisses néo voltava.

Esforcando-se por ndo demonstrar a preocupacao, os dois despediram-
se e na rua, deram vazao a ansiedade. Onde Ulisses teria ido? O que pretendia
fazer? Como encontra-lo?

— S0 h& um jeito — disse Jarbas. — Irmos ver Marianinha.

— Isso ndo. Eu sequer a conheco!
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— Eu sim. Nao muito porque ela é pouco sociavel. Mas nossas familias
visitam-se. Seus pais frequentam os Albuquerques. Vocé nunca foi aos
saraus?

— Eu? Claro que ndo. Nao tenho tempo para essas futilidades.

— Houve tempo em que vocé ndo pensava assim.

— E vocé viu no que deu. Depois, aquelas pessoas eram diferentes
dessas provincianas do Rio de Janeiro.

— Isso ndo importa. O que eu penso é que o Ulisses vai tentar alguma
coisa contra Marianinha. Se a arma que ele comprou foi para vingar-se, ele ira
procuréa-la!

— E verdade.

— E nés estaremos alerta. Podemos evitar uma tragédia. Ele ficard com
raiva, mas mais tarde nos agradecera.

— Pensando bem, tem razéo.

Jodo Henrique tirou o relégio do bolso do colete dizendo com ar
preocupado:

— Nao serda um pouco tarde para um sarau? Depois ndo estou vestido
para isso.

— Vocé estd sempre muito bem vestido. Nosso traje pode nao ser o
mais elegante, mas nédo destoara por certo.

— Ent&o vamos la.

A casa dos Albuquergues estava iluminada, os pesados reposteiros de
veludo corridos e as janelas protegidas apenas pelas delicadas e finas cortinas
brancas de voil, deixavam passar a luz através das vidracas e mostravam 0s
vultos das pessoas movimentando-se em seus saldes.

Jodo Henrique suspirou entediado, e Jarbas tentando disfarcar o riso,
vendo-o constrangimento, tocou a sineta. Um criado abriu imediatamente e
Jarbas foi dizendo:

— Doutor Jarbas Junqueira Silva e doutor Jodo Henrique Camargo.

O criado inclinou a cabeca:

— Queiram entrar por favor.

Os dois o acompanharam. Quando entraram no vasto saldo, houve um
movimento de curiosidade. Embora sempre muito requisitado, Jodo Henrique
nunca comparecia as reunides familiares. Sua presenca despertou logo um
zunzum inusitado. Imediatamente, D. Pérola apressou-se em recebé-los.
Enquanto os dois beijavam-lhe a mao com galanteria, ela foi dizendo:

— E uma honra recebé-los em minha casa. Sejam bem-vindos.

Enquanto conversavam trivialmente com a dona da casa e o coronel
Albuquerque, seu marido, eles disfarcadamente procuravam o Ulisses entre os
convidados. Felizmente ele ndo estava. Teria desistido?

Pérola, mulher requintada e fina, cumulou-os de gentilezas apresentando-
0s as pessoas com delicadeza. Bonita , alta, elegante, sabia receber com
maestria, e Jodo Henrique entendeu porque Maria Helena lhe freqiientava a
casa.

Apresentado a Marianinha, Jodo Henriqgue ndo conteve um pensamento
de rancor. Cumprimentou-a educadamente, porém com frieza. Vendo-a ereta,
elegante, muito bem vestida, os negros cabelos curtos muito bem penteados, o
vestido curto ousado deixando a mostra suas pernas bem torneadas e
principalmente seus olhos grandes e negros, a boca altiva e carnuda, bonita e
dona de si, olhando-o com indiferenca, sentiu raiva. Por causa dela, Ulisses



203

estava disposto a destruir sua vida, e ela ndo parecia se importar. Destruira os
sentimentos dele, e ndo se importava. Permanecia indiferente e fria, altiva e
intocavel, como uma deusa.

Irritado, disse disfarcadamente a Jarbas:

— Ele néo esta. Vamos sair daqui.

— Nao agora. Nao seria elegante. Depois, e se ele aparecer? Pode estar
esperando acabar o sarau.

A parte musical havia parado para dar tempo a que os homens fossem rumar e
conversar seus assuntos, e as mulheres, por sua vez, fizessem o mesmo,
tomando licor e saboreando a rica mesa da sala de jantar. Os jovens, em sua
maioria, preferiam os jogos de saldo e ruidosamente entretinham-se em outra
sala.

— Aceitaria um calice de vinho, licor ou refresco? —insistiu gentilmente
D. Pérola, chamando delicadamente o criado para servir. Vendo-0s com um
copo de vinho nas maos, ela completou: — Estejam a gosto. Se preferirem,
poderdo passar a outra sala. Creio que conhecem quase todas as pessoas
presentes. Pena ndo haverem chegado a tempo de ouvirem o recital. Esteve
belissimo. Apesar disso, sentimos a auséncia de Maria Helena. Ela sempre nos
delicia com sua execugéo.

— Mamae toca bem.

— Toca bem? Ela é magistral! Sempre muito aplaudida.

Pérola afastou-se e 0s dois rapazes juntaram-se a alguns conhecidos
conversando. Jodo Henrique era muito conceituado socialmente. As pessoas
mais velhas apreciavam ouvi-lo e o procuravam para conversatr.

Jarbas deixou-0 na companhia de varias pessoas e dirigiu-se ao jardim.
Vira Marianinha e decidiu aborda-la.

— Marianinha — chamou. Ela voltou-se e esperou. Ele Continuou: —
Preciso conversar com VOCé.

Lado a lado foram andando, e 0 mog¢o tocou no assunto que o
preocupava.

— Tem visto Ulisses?

— Por que pergunta?

Porque ele a ama e parece que vocé néo o aceitou. E verdade?

— E. Ulisses é um moco bonito, de boa familia, mas eu n&o o quero para
marido.

— Na&o gosta dele?

— Ele é interessante, atencioso, tem me cercado de gentilezas, mas para
casar é preciso haver algo mais.

— Que vocé néao tem.

— Isso.

— Ele esta inconformado e infeliz. E sua resposta definitiva? N&o deseja
pensar no assunto?

— Né&o. Para qué? Para ser franca mesmo, jamais me casaria com ele.

— Viemos aqui esta noite por causa disso. Ele ndo esta aceitando sua
recusa. Ele esta muito revoltado e vocé deve tomar alguns cuidados.

— Acha que ele seria capaz de tentar a forca? Jarbas tentou contornar:

— Na&o sei. Um homem apaixonado, desesperado, pode cometer muitos
excessos. Mesmo agora, no jardim, sinto certo receio.

— A situacédo € assim tao grave?

— Bem. Nao sei. Ele diz que vocé o encorajou s para humilha-lo.
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— Sempre desconfiei de seus excessos de atencdes. Pareciam-me
falsas. Para dizer a verdade, nunca as levei a sério.

— Ele disse que o encorajou.

Pelos olhos dela passou um brilho de contrariedade.

— Nunca fui além dos principios da boa educacéo para com uma pessoa
gue me cercava de gentilezas. Nao tive para com ele nenhum gesto mais
especial. Lamento que ele em sua exaltacdo interpretasse de oulLra forma.

— Sua recusa o fez sofrer.

— Sofreria muito mais se cu casasse sem amor. Creia, logo isso passara,
estou certa.

— Apesar de tudo, tome cuidado pelo menos por alguns dias, até ele se
acalmar.

Ela sorriu levemente.

— Nao vai acontecer nada.

Os dois ficaram até a hora das despedidas e aliviados, sairam,
agradecendo a hospitalidade.

Uma vez na rua, decidiram passar novamente em casa de Ulisses. Tudo
escuro. Teria ele desistido?

— Vamos embora, Jarbas. A estas horas, ele ja deve estar dormindo, ou
bebendo em algum bar para esquecer.

— Pode ser. Mas nao estou sossegado.

— Fizemos o possivel. Com certeza ele ja se acalmou. Vamos para casa.

No carro de Jodo Henrique, Jarbas pediu:

— Antes de me deixar em casa, vamos dar uma passada pela casa de
Marianinha, ver se tudo esta bem.

— Bobagem. Em todo caso, se isso o acalma, vamos la.

A rua estava calma e deserta. Ao passarem pela casa, Jarbas segurou o
braco do amigo com forca.

— Pare. H& um homem no jardim. vi um vulto escondendo-se atras da
arvore.

— Tem certeza?

— Tenho. Escondeu-se quando nos viu.

— Entdo vamos seguir e fingir que fomos embora.

Deixaram o carro em rua proxima e voltaram, sem fazer ruido, espiaram
pelas grades do portdo. Tudo quieto, normal.

— Vocé se enganou — sussurrou Jodo Henrique.

— Nao! eu vi claramente! S6 pode ser ele. Vai fazer besteira!

— O que vamos fazer? Nao podemos alarmar todo mundo. E se néo
houver ninguém?

— Vamos pular o muro e verificar.

— Vocé esté louco! E se nos descobrem, o que diremos?

— Nao sei. Eles ndo tem cachorros, isso eu sei. Vamos. Néo é dificil.

Joao Henrique olhou-o indeciso.

— Venha, homem. Trata-se de ajudar um amigo! Vamos lembrar nossas
aventuras romanticas. Recorda-se da Marilda? Quanto pulamos aquele muro,
na auséncia do marido?

— Nem quero lembrar. Loucuras da adolescéncia. Nunca mais faria isso
de novo.

Jarbas comecou a rir.

— Até que ela era interessante...
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— Deixe de risadas. Desse jeito todos vao acordar!

— Calado! Psiu! Vamos!

Os dois, depois de olharem para os lados, certificando-se de que nao
havia ninguém, subiram pelas grades e entraram no jardim.

O siléncio era profundo e eles foram caminhando devagar, procurando
nao fazer ruido.

— Parece que esta tudo bem — sussurrou Jodo Henriqgue. —Vocé se
enganou. Vamos embora.

Jarbas apanhou algo no chao.

— Veja isto! Uma abotoadura! E do Ulisses!

— Como sabe?

— Olha o monograma.

— E mesmo.

— Ele esta aqui! Precisamos acha-lo.

Cautelosos olharam para a casa. Tudo escuro, nenhuma luz.

— Olhe aquela janela 1& em cima. Esta entreaberta! Vai ver que ele
entrou por ali. — disse Jarbas.

— E se néo for? Nao podemos invadir a casa. Podem acordar!

— E ele! Vamos subir e espiar.

— Como?

— Pela varanda. E dificil. Vamos tirar os sapatos.

— E loucura. O melhor é chamar os donos da casa.

— E promover um escéandalo? Eles vao nos odiar se o fizermos. Vamos
subir. Se ndo houver nada, prometo que iremos embora e esquecerei 0
assunto.

— Vamos entéo.

Cautelosamente, sem ruido, os dois ganharam o telhado da varanda e
espiaram pela janela entreaberta. O que viram 0s estarreceu.

Mariana, seminua, encostada na parede do quarto tendo Ulisses a sua
frente, de costas para a janela.

A moga tremia assustada enquanto ele dizia em tom contido:

— Nao adianta, meu bem. Se gritar eu atiro. Agora que fechei a porta,
ninguém entrard. Estamos sozinhos, eu e vocé. Eu queria casar, vocé recusou.
Vamos, tire a roupa toda. N&o adianta fugir. Ninguém me humilha
impunemente. Eu me vingo! Pensou que eu ia aceitar um ndo? Vocé vai ser
minha de qualquer jeito. Depois, vou embora! Vocé ficara com a minha marca!

— Vocé esté louco! Va embora. Recusei seu pedido porque ndo o amo.
Saia e eu ndo contarei a ninguém o que se passou aqui.

Ele nem parecia ouvir. Aproximou-se dela encostando a arma em seu
pescoco.

— Vocé é linda! — disse — Se eu atirar, vai ser uma pena.

— Meu pai 0 matara!

— Ninguém me vera.

Ulisses com a méo esquerda abracou a cintura dela, conservando com a
direita a arma encostada no peito dela. Aterrorizada, ela ndo se mexia e ele
beijou-a nos labios repetidas vezes.

Jarbas e Jodo Henrique, do lado de fora, ndo sabiam o que fazer.
Temiam precipitar a tragédia. No estado emocional de Ulisses, um susto
poderia fazé-lo puxar o gatilho.

Joao Henrigue sussurrou no ouvido de Jarbas:
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— Vou tentar entrar sem ruido.

— Cuidado.

Ulisses, empolgado, sentia-se seguro. Marianinha, olhos abertos,
percebeu a presenca de Jodo Henrigque e vendo que 0 mogo cautelosamente
tentava entrar, procurou desviar a atencao de Ulisses:

— Vocé nunca me beijou desse jeito — disse.

Ele exultou.

— Ah! Gostou? Era o que eu pensava. As mulheres fingem indiferenca,
mas adoram ser dominadas. Vai ver que depois desta noite, vocé me aceitara
como marido. Eu sou bom nisso, sabia?

— S0 agora estou percebendo como vocé € — retrucou ela.

— Se afastar essa arma, poderemos ficar mais a vontade.

— Pensa que sou tolo? Por enquanto é melhor néo facilitar.

Joado Henrigque aproximou-se e tendo feito um sinal a Marianinha que se
abaixasse, aproveitou 0 momento em que Ulisses a beijava para dar um soco
violento na arma, segurando seu braco, torcendo-o para tréas.

Ulisses assustou-se violentamente, puxou o gatilho, mas Marianinha
escorregara para o chao e a bala perdeu-se em um canto do quarto. Jarbas
atirou-se sobre Ulisses, tentando segura-lo.

Gritos, sustos, as luzes da casa acendendo. Quando os pais de
Marianinha bateram na porta do quarto, Jarbas a abriu, ante os olhos
assustados do resto da familia.

Ulisses esbravejava a um canto, dominado por Joao Henrique.
Marianinha, trémula, embrulhada em um robe que apressara em vestir, estava
sé e salva.

O coronel dominava-se a custo. Exigiu explicacdes. Como atreviam-se a
entrar na casa as escondidas, daquela forma?

Foi Mariana quem explicou:

— Pai, se estou viva, devo ao Jodo Henrique e ao Jarbas. Nunca
esquecerei 0 que fizeram por mim esta noite.

Os dois nao sabiam o que dizer. Precisavam dar explicagdes ao coronel,
mas ndo desejavam agravar a situagcdo do amigo, a quem julgavam
enlouquecido.

— Alguém pode me explicar o que se passou aqui? Quem atirou?

— Eu posso contar o que aconteceu — disse Mariana.

—Vocé esta palida e trémula, filha, precisa acalmar-se. Essa é uma
conversa para homens. — interveio Pérola.

— E para a policia — disse o coronel.

—N&o, mamée. Por minha causa, esses dois cavalheiros arriscaram a
vida e a honra. Nao posso permitir que sejam envolvidos. Estou disposta a
esclarecer o que se passou e sei que meu pai, justo como €, sabera agir
corretamente.

— Estd bem — anuiu o coronel. — Vamos até a sala. Vou entregar este
homem para a policia.

Ulisses, rubro de édio, disse com voz abafada:

—Vocés me pagam! Diziam-se meus amigos! Traidores.

O coronel, apontando a arma que trazia, ordenou:

—Vamos. Se facilitar, mato-o como a um céo. Sabe que se o fizer, a lei
me protegera. O senhor, além de assaltar minha casa durante a noite, atentou
contra a vida de minha filha. Ande. Vamos. Obedeca se quer continuar vivo!
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Os olhos do coronel brilhavam firmes, e Ulisses obedeceu prontamente.
Na sala, colocado sob a mira da arma de dois empregados da casa, Ulisses
arrependia-se da aventura. Porém, era tarde. A familia reunida, ouvira o relato
de Mariana que ao final dirigiu-se aos dois mo¢os emocionada:

— Quando eu vi vocé, Joao Henrique, aparecer na janela, pensei: estou
salval Meu coracgéo parecia que ia sair pela boca. Temia que ele atirasse se
visse vocé.

— Confesso que tremi, — respondeu 0 mog¢o emocionado —a porta do
quarto fechada a chave, eu senti que ndo podia perder um segundo, nem
avisar ninguém. Foi uma tentativa desesperada. Nem quero me lembrar!

— Eu pensei que se conversasse com ele tentando distrai-lo, vocé teria
mais chance.

— Foi muito inteligente de sua parte. E muito corajosa —disse Jo&o
Henrique.

— Eu nédo queria morrer! E nem permitir que ele fizesse o que pretendia.
Tinha que tentar!

Pérola abracou Jodo Henrique com os olhos cheios de lagrimas.

— Obrigada, meu filho! Mariana tem razdo. Nunca poderemos pagar o
que vocé fez! Permita-me dar-lhe um abraco. De hoje em diante, tera em mim
uma amiga dedicada!

— Agradeca ao Jarbas — respondeu ele tentando disfarcar a emocgao. —
Foi ele quem suspeitou do Ulisses. Eu nunca poderia pensar que sua loucura
chegasse a tanto.

Pérola abracou Jarbas comovida.

—Vocés merecem uma medalha. Nunca esquecerei esta noite.

—Vamos, Pérola, — disse o coronel tentando disfarcar a emog¢do —
providencie um café para nos. Todos precisamos.

Quando o chefe de policia chegou, o coronel acusou formal-mente
Ulisses de haver tentado contra a vida de Mariana, apds ver recusado seu
pedido de casamento. Ele ndo teve outro jeito senédo levar Ulisses preso. Este,
vendo-se em perigo, procurou dominar a raiva e tentar safar-se. Alegou
desespero, fingiu-se louco de paixéo, buscando impressionar o delegado.

Conseguiu até certo ponto, alegando o bom nome de sua familia,
dizendo estar sofrendo muito. Uma vez na delegacia, no interrogatério, chorou,
jurou que nunca teria coragem de ameacé-la. A arma era apenas para seu
suicidio. Estava disposto a matar-se se essa Ultima tentativa fracassasse.

Apesar de condescendente, o delegado ndo podia ignorar a queixa do
coronel, pessoa influente e benquista na sociedade. Por isso, manteve Ulisses
preso, dando-lhe conselhos, que se acalmasse e desistisse do suicidio. Mulher
alguma merecia isso.

Vendo-se recolhido a cela, Ulisses deu livre curso ao rancor. Sua raiva

era contra Jodo Henrique e Jarbas. Por que haviam se intrometido? Se eles
ndo houvessem aparecido, ndo so6 estaria livie como ninguém saberia de nada.
Acreditava que uma vez consumado seu plano, Marianinha ndo teria outra
alternativa sendo aceitar seu pedido de casamento.
Aqueles idiotas, intrometidos, eram 0s responsaveis pela triste situacdo em que
se encontrava. Nao temia a prisdo. Tinha certeza de que um bom advogado o
livraria facilmente. Sabia que o coronel era enérgico, porém contava
impressionar a opinido publica a seu favor se preciso fosse. Um homem
apaixonado e desesperado cativa logo as simpatias da sociedade.
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O que ele temia e o irritava, era a possibilidade de ver descoberta a
mentira de sua vida. A idéia da heranga junto com o nome da familia, abrira-lhe
todas as portas. O que seria de sua reputacdo se o soubessem pobre e
endividado? O moco rico, desesperado, apaixonado, sofrendo a ponto de
querer acabar com a prépria vida, por certo seria visto com bons olhos e até
com simpatia. O mogo pobre, mentiroso, pressionado pelas dividas,
oportunista, tentando um casamento rico como Uultima saida, seria por certo
execrado.

Estava claro que representaria o papel do primeiro com vigor e contava
com isso para sair dali, mas, e se descobrissem o0 que temia? Se
desconfiassem e fossem investigar?

Nesse momento, pensando nisso, seu desespero era bem real.

— Bandidos! — pensou — Aqueles dois me pagam! Nunca pensei que
fossem capaz de me prejudicar! Eles vdo me pagar. Quando sair daqui, me
vingarei.

No dia seguinte, a noticia correu de boca em boca. Jodo Henrique néo
comentou o que acontecera. Porém, ao jantar, Maria Helena ja sabia.
Preocupada com alguns comentarios, procurou a amiga e Pérola relatou-lhe
tudo detalhadamente, terminando por tecer comentarios elogiosos aos dois
rapazes.

Maria Helena emocionou-se. Jodo Henrique arriscara a vida! Sentiu-se
orgulhosa pelo seu gesto.

Na hora de jantar, ela mencionou o assunto. Maria Llcia assustou-se.
Ulisses tentara matar Marianinha! Que horror! Prestou atencdo ao que Joado
Henrigue contava. Era verdade. Ele tentara com Luciana e agora com Mariana.
Nao tolerava recusa.

— Nunca pensei que Ulisses pudesse proceder assim —comentou Maria
Helena. — Vocé passou por um problema parecido, mas teve uma reacao
diferente.

— Posso entender o que ele sentiu. Estavamos tentando evitar uma tragédia.
Pensavamos ajuda-lo. Porém, vendo-o agir daquela forma, percebi que
estdvamos enganados a respeito dele. Havia maldade no que ele dizia. E, pode
parecer estranho, mas ele ndo demonstrava estar apaixonado por Mariana. Ao
contrario, mostrava-se calculista, deliberadamente cruel. Confesso que
desconhecia o Ulisses.

—Ouvi dizer que a tal heranca que ele vive a apregoar, nunca existiu —
comentou José Luiz.

—Ele precisava de dinheiro, com certeza. Esta coberto de dividas —
respondeu Jodo Henrique. — Seu desespero com a recusa dela pode ter sido
por causa disso. Jarbas contou-me o0 que aconteceu com Luciana.

— O que foi? — indagou Maria Helena, curiosa.

—Foi o0 noivo dela quem contou a Jarbas. Ulisses vendo-se recusado,
esperou-a quando saia daqui e tentou obrigd-la a aceita-lo. Agarrou-a
justamente no portdo de D. Margarida. O José Antbnio ouviu ruidos e a
socorreu, pondo Ulisses a correr. Foi assim que se conheceram.

—Que canalha! — interveio José Luiz.

— Eu nunca soube que ele interessava-se por Luciana! considerou Maria
Helena.

—Isso eu sei muito bem. Ele entusiasmou-se desde o primeiro dia,
qguando a conheceu. Eu e Jarbas nos divertimos, porque ela nunca lhe deu a
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menor atencdo. Alias, Luciana sempre foi muito correta.

Maria Lucia ouvia, sentindo suas duvidas crescerem. Por isso Luciana
nao gostava de Ulisses e a aconselhava a ndo alimentar seu interesse por ele.
E o caso com seu pai? Seria verdade? Até que ponto Ulisses as iludira?
Comecou a suspeitar que fora ingénua nao tentando averiguar melhor a
verdade. Jarbas teria razao?

Emocionou-se ao pensar nele. Aquele beijo ardente, ndo saia da sua
lembranca. Ele havia lhe afirmado que Luciana a queria bem, poderia
acreditar? N&o estaria ele mentindo como Ulisses?

—Que diferenca do Jarbas! — considerou Maria Helena.

—Nao se pode comparar. Jarbas € digno de toda a confianca. — disse
José Luiz.

— Concordo. Jarbas sempre foi muito diferente de Ulisses. Mais correto,
sincero, bondoso, educado — ajuntou Jodo Henrique. — Ulisses sempre foi
meio desatento, desorganizado, leviano com as mulheres. Nao pensei que
chegasse a tanto. Alegou que Marianinha o encorajou para divertir-se a sua
custa. A principio, acreditei, embora Jarbas afirmasse o contrario. Porém,
ontem notei que era verdade. Ela foi muito corajosa e mesmo ameacada, tendo
a arma encostada no pescoc¢o, portou-se com seriedade. Tem muita coragem.
Aguentou a situacdo sem nenhum chiligue. Quando o coronel entrou no quarto
e exigiu explicacdes da nossa presenca ali, ela esclareceu tudo com firmeza.

— Marianinha é muito correta. Por ndo gostar de futilidades, é tida como
orgulhosa. Conhecgo-a bem. Ela n&o perde tempo com mexericos nem
banalidades. Gasta seu tempo com coisas interessantes. Pinta muito bem e é
muito culta. — respondeu Maria Helena.

—Vocé a conhece bem. Alias, entendi porque vocé lhes frequenta a
casa. D. Pérola € muito agradavel e educada. O coronel, um homem de bem.

—Isso mesmo, meu filho. Os Albuquerques sédo nossos melhores
amigos. Fico contente por vocé os apreciar. Pérola ficou encantada com vocés
dois. Insistiu que voltassem a visita-los com frequéncia.

— O coronel também interessa-se muito em melhorar nossa cidade. Tem
até algumas idéias que me expds, muito inteligentes. Esse € um assunto do
qual ele gosta muito e o torna eloqiiente e entusiasta. Conversou com ele
sobre seus projetos?

—Na&o, papai. Nao houve oportunidade. Nao sabia desse particular.

—Quando tiver chance, fale sobre esse assunto. Ficara surpreendido
com o que ele sabe. Acredito mesmo que encontrara nele poderoso aliado. E
muito influente politicamente.

—Nao diga! Farei isso.

Maria Lucia assim que acabou o jantar, foi para o quarto. Fechou a porta
e olhou-se no espelho. Nao gostou do que viu. Estava feia. Jarbas gostava dos
seus cabelos soltos. Rapidamente tirou os grampos que os prendiam. Apanhou
uma escova e comegou a escova-los, tentando pentea-los de diversos modos.
Estavam compridos. Agora a nova moda era corta-los bem curtos. Ela os
preferia pelos ombros. Qual seria a preferéncia de Jarbas?

Sim. Seus cabelos eram lindos, sedosos, brilhantes. Jarbas tinha razéo. E
se passasse um pouco de carmim? Luciana a ensinara a colorir delicadamente
as faces e os labios. Ela ndo era tdo feia como pensava. Seu vestido nao Ihe
caia bem.

Abriu o guarda-roupa, apanhou um que Luciana gostava e 0 vestiu.
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Sentiu-se mais animada. No dia seguinte, vestiria aquela roupa, talvez Jarbas
viesse. Queria que a achasse bonita.

Pensou em Luciana. Teriam sido enganadas? Ulisses poderia ter mentido
para vingar-se de Luciana. Mas, e seu pai? Como entraria nessa historia? Teria
se apaixonado por Luciana? Ela era linda e inteligente, e, seu pai, muito
sedutor. Sua mée o tratava friamente. Teria tido uma paixao? Uma aventura?
Luciana n&o era uma aventureira. Talvez o tivesse recusado. Continuava cheia
de duvidas e por mais que tentasse, ndo conseguia esclarecé-las.

Na tarde do dia seguinte, quando Jarbas chegou, encontrou Maria Lucia
modificada. Satisfeito, percebeu que ela soltara os cabelos, vestira-se melhor e
parecia mais a vontade.

Aproximou-se dela, dizendo com prazer:

— Que alegria encontra-la! Como vai?

Ela corou ao responder:

— Bem. E vocé?

— Melhor agora vendo vocé. Senti saudades. N&o pude vir
antes.

— Faz trés dias que ndo vem aqui.

— Sentiu minha falta?

— Senti. Fiquei sabendo do que houve em casa de Marianinha.

— Joao Henrigue contou.

— D. Pérola contou a mamae, e ele explicou como foi.

— Nao ficou triste?

— Eu? Por qué?

—Vocé gosta do Ulisses.

Ela enrubesceu. Ele continuou: — N&o negue. Vocé gosta
dele.

— Estava enganada. Nao o conhecia. Agora, sinto que nunca gostei
realmente dele. Foi coisa de crianga.

— Nao sofreu com o que aconteceu?

— Nem um pouco.

— Melhor assim.

Ficaram calados alguns segundos, depois ela disse:

— Tenho pensado muito no que me disse sobre Luciana.

— Sim?

— Sim. Tenho tido algumas davidas. Ontem quando Jodo Henrique falou
sobre o Ulisses e Luciana, pensei que ele poderia ter inventado tudo para
vingar-se.

—Entdo ele inventou algo. Ele fez intrigas sobre Luciana como eu
suspeitava.

— Sim. Ele disse coisas graves e sérias.

— Conte-me tudo.

— N&o posso. Sao coisas de familia.

—Nao posso ser indiscreto, mas afirmo que seja o que for que ele tenha
inventado, Luciana é inocente.

— Tem certeza? Talvez vocé ndo saiba certas coisas...

—Sei 0 bastante para dizer isso. Luciana € uma moc¢a muito digna,
correta e ama muito a vocé e a toda sua familia.

— Gostaria muito de acreditar!

—Vocé gosta dela!
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—Ela era minha melhor amiga. Era como se fosse da familia.

Jarbas colocou as maos nos bracos de Maria Lucia, olhou-a bem nos
olhos e pediu:

—Venha comigo. Vamos ver Luciana.

Maria Lucia estremeceu:

— Na&o posso! Minha mée néo permitiria!

—Confie em mim. Pedirei a D. Maria Helena para leva-la a uma
confeitaria e iremos a casa dela.

Maria Lucia, trémula, pelo prazer de sair com ele de um lado e a
possibilidade de rever Luciana de outro, excitada ndo sabia o que responder.

—Venha — disse ele — vamos até a sala. D. Maria Helena vai permitir.

Maria Helena ndo s6 permitiu como sentiu-se agradavelmente
surpreendida. Jarbas estaria pretendendo namorar sua filha? Claro que sim.
Como nao notara? Ela se arrumara melhor, estava mais bonita. Comegou a
pensar que Jarbas seria o0 genro ideal. Bonito, fino, educado, rico, honesto,
amigo da familia.

Uma vez no carro, Maria Lucia assustada considerou:

— Nao sera impréprio aparecer assim, sem avisar? Ela me recebera?

— Tanto ela quanto D. Egle ficardo felizes em abracé-la.

Jarbas abracou-a com carinho, segurando entre as suas a méao gelada da
moca.

— Acalme-se — recomendou. — Ha muito ja deveria ter feito isto. Abra o
seu coragao, conte-lhes o que aconteceu. Tenho certeza de que tudo se
esclarecera.

— Vocé acha?

— Estou certo disso.

Quando Jarbas tocou a sineta, Maria Lucia trémula lutava para dominar a
emocdao. Luciana abriu a porta e vendo-os foi tomada de forte emocao.

— Maria Lucia! — disse e correu abrir o portdo do jardim, abracando-a
carinhosamente.

Maria Lucia abragou-a também e ndo conteve o pranto, chorando
copiosamente. Quando se dominou um pouco, Luciana disse:

— Vem, minha querida. Vamos entrar. Soou a hora de esclarecermos
muitas coisas. Temos muito que conversatr.

Egle abracou-a com carinho. Maria Lucia ndo conseguia parar de chorar.
Seus sentidos solucos eram eloglentes o bastante para dizer o quanto havia
sido dolorosa para ela aquela separagéo.

— Venha, Jarbas — convidou Egle. — Vamos para outra sala. Elas tém
muito que conversar.

Quando os dois se afastaram, Luciana fez Maria LUcia sentar-se no sofa e
sentou-se a seu lado, segurando as frias méos dela entre as suas.

— Estou muito feliz com sua visita. — disse. — Sei que tem algo a me
dizer. H4 muito desconfio que o afastamento de vocés teve algum motivo.
Suspeito o qual tenha sido. Gostaria de saber a verdade.

— Eu também. Quando eu soube o que o Ulisses fez a Marianinha, nédo
consegui tirar a davida da minha cabeca. Vim aqui saber a verdade. Gostaria
gue ndo mentisse para mim. Por mais dolorosa que seja, eu quero saber. Nao
aglento mais.

— O que quer saber?

— Sobre vocé e meu pai.
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— Entéo é isso? Vocé ja sabe?

— Entéo é verdade? Vocé e ele...

— Foi ha muitos anos. Aconteceu antes dele conhecer sua méae.

— Do que esta falando?

— Dele e de minha mée.

— Sua mée?

— Sim. Ele a conheceu antes de sua méae. No tempo em que ele era
estudante em S. Paulo. Depois, no Rio, comeg¢ou a namorar sua mae e casou-
se com ela. Quando eu nasci, ele ja estava casado.

— Nao estou entendendo. Quer dizer que vocé conhecia meu
pai?

— N&o. Vou contar-lhe tudo como aconteceu, sem omitir nada.

Segurando as maos de Maria LUcia, Luciana contou detalhadamente o
gue sabia do passado, o encontro com o pai ho cemitério, a maneira pela qual
resolvera apresentar-se em casa dele.

Maria Lucia, comovida, comecava a entender muitas coisas sobre o
relacionamento dos pais. Quando Luciana acabou, ela ndo se conteve:

— Vocé é minha irma! Por isso gostei de vocé logo que a vi! Meu Deus!
Como fomos injustos com vocé! Que vergonha!

— Eu pensei que D. Maria Helena houvesse descoberto a verdade e néo
me perdoasse pelo fato de haver ocultado. Tive receio de que ela ndo me
aceitasse. Sou uma filha bastarda. Sei como ela é exigente com suas relacdes.

— Vocé é uma moca digna. Isso € o que importa. Estou orgulhosa de ser
sua irma. Mamae sequer desconfia dessa possibilidade.

— Entdo por que me afastou de vocés?

— Ulisses. Ele disse que...

Ela parou envergonhada:

— Fale, o que foi?

—Ele disse que vocé e papai.. - eram... amantes. Que ele havia até
comprado esta casa.

Luciana empalideceu. Essa idéia jamais lhe ocorrera.

—Como puderam acreditar? Nem me deram chance de me defender!

—Uma noite, ele trouxe maméae aqui e ela viu quando papai saiu
abracado a vocé na varanda, ele a beijou ao despedir-se.

— Ele fez isso! Que maldade! Ela acreditou!

— Acreditou. Ela viu com os préprios olhos. Jamais poderia pensar que
ele fosse seu pai!

— Por que ndo me disse nada? Eu teria explicado tudo. Papai também
nao sabe disso. Ele estava tao feliz, agora que descobriu que a ama, e estao
vivendo melhor. Vérias vezes desejou contar-lhe a verdade.

—Mamae precisa saber de tudo. Nao quero que ela continue a julga-la
capaz de tanta falsidade.

—Certamente. Mesmo que ela ndo me aceite agora, precisamos
sossegar seu coracdo. Avalio seu sofrimento com essa caltnia. No momento
em que eles reataram e constataram seu amor!

—Ela sofreu muito. Lutou para esconder, mas eu vi. Fomos a Petrdpolis e
la, eu a ouvia andar pelo quarto a noite, e no dia seguinte, ela ficava abatida.
Receei que adoecesse.

—\Vocé me odiou.

—Nao. Eu ndo podia odia-la, mesmo acreditando naquela caltnia. Mas
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confesso que sofri muito.

Luciana abragou-a com carinho.

—Abencgoado Jarbas, que conseguiu trazé-la aqui hoje.

—Ele sempre tentou convencer-me a vir.

—Ele a quer muito bem.

O rosto dela coloriu-se.

—Vocé acha mesmo? N&o estara com pena de mim?

—Na&o. Ele ama-a muito. Tanto que faz tudo para vé-la feliz.

—Penso que estou gostando dele. Fui ingénua com Ulisses. Ele fingiu
que me amava.

—Chegou a isso0?

—Sim. Quando falou de vocé, ndo acreditei. Ele me beijou, disse que
ficaria sempre a meu lado, que me amava. Que eu podia confiar. Pediu
segredo com minha familia, que ele me pediria em casamento no momento
propicio. Fazia tudo pelo meu bem e para defender minha mée. Acreditei.

Luciana indignada esforcava-se para controlar-se.

—Ele teve a coragem!

—Depois de tudo, quando mamé&e me proibiu de ver vocé, e disse que
presenciara o fato, ele desapareceu. Quase nédo frequentava nossa casa e
guando aparecia era com Jodo Henrique e nem me notava. Descobri que néo
me amava. Quando soube que pedira a médo de Marianinha, ndo pensei que
ela fosse recusar.

—\Vocé sofreu com isso.

— Um pouco. Mas, ontem, quando Joao Henrique falou o que ele fizera,
descobri que estivera enganada. De algum tempo para ca, eu mudei. J& ndo
pensava nele.

—N&o? Pensava em algum outro?

— Para vocé, posso contar. Uma tarde, Jarbas me confessou seu amor e
me beijou. Senti uma emoc¢ao muito forte, como eu nunca sentira com o beijo
do Ulisses. E desde esse dia, quando penso nele, sinto um calor no corpo, meu
coracao bate forte. Gostaria que me beijasse de novo.

Luciana sorriu:

—Vocé esta se apaixonando por ele. Desejo que seja amor. Ele
certamente a fara muito feliz.

—Em casa todos o apreciam.

- E um homem de bem. Além disso, um moco bonito, tem todas as
qualidades.

—E seu noivo? Ouvi contar que vai se casar.

Luciana abracada a Maria Lucia, contou-lhe tudo a respeito de José
Antbnio, quanto o amava. Entretidas, as duas continuaram trocando
confidéncias.

Finalmente, Egle e Jarbas reapareceram. Havia na copa um lanche
saboroso. Egle convidou-os a saborea-lo.

—Antes, vovoé, quero que saibam a razdo do afastamento de D. Maria
Helena.

Em poucas palavras, expds os fatos e os dois, surpreendidos, néo
esconderam a indignagao.

—Isso é bem do Ulisses — reconheceu Jarbas. — Desde os tempos de
colégio, nunca deixou passar uma ofensa sem revide. Ndo pensei que
chegasse a tanto.
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—Depois do que me contou sobre Marianinha, ele é capaz de muito mais.
— considerou Egle.

— O que pensa fazer? — indagou Jarbas a Luciana.

—Claro que esclarecer tudo. Nao posso permitir que D. Maria Helena
sofra e prejudique sua vida com o marido por causa disso. Contudo, ndo devo
procura-la. Embora atingida por essa callnia, o passado ndo me pertence.
Falarei com papai. Gostaria que vocé, Maria Lucia, ndo dissesse nada a sua
mae. Esse assunto devera ser resolvido entre ela e ele. Agora que descobriram
que se amam, precisam entender-se, explicar-se. Para que esse amor se
modifique, ndo pode haver nenhuma sombra entre eles.

Egle assentiu com a cabeca.

— Tem razéo, Luciana. Essa conversa sera definitiva entre eles.

- Vou pedir a papai que venha aqui e o colocarei a par de tudo.

- E vocé? Nao vai defender-se? Pensei em chegar em casa e dizer a
mamae o0 quanto Nnos enganamos.

Luciana sacudiu a cabeca.

—Nao. Eu nédo tenho culpa de nada. Nao preciso de defesa. Ele € quem
devera entender-se com ela.

—Eu n&o quero que ela me afaste de vocé — disse Maria Lucia. — Se
ela proibir-me de vé-la, ndo vou obedecer. Fugirei de casa.

Luciana olhou-a surpreendida. Essa atitude vindo dela, mostrava que ela
havia mudado.

—Faria isso por mim?

— Sim. Faria também por mim. Hoje percebi que apesar de tudo, dentro
de mim eu sentia que podia confiar em vocé. Sentia saudades. Pensava em
vocé, no que me dizia, como vocé fazia as coisas. Senti muito sua falta. Quero
estar com vocé, eu gosto de vocé, e ndo deixarei que ninguém me impeca.

Luciana abracou-a, beijando-a na face.

—Saber 0 que quer e lutar por isso, € meio caminho para a felicidade —
disse Luciana olhando para Jarbas com intencao.

—Vamos ao lanche — sugeriu Egle e desta vez foi atendida prontamente.

Quando deixaram a casa de Luciana, Maria LUcia parecia outra pessoa.
Corada, olhos brilhantes, voltara a ser a moca que ele aprendera a amar. No
trajeto da volta, esforcou-se para controlar o desejo de toma-la nos bracos e
beija-la de novo. N&o queria aproveitar-se da situacdo. Ela passara por
momentos de forte emocao.

—Obrigada. — disse ela de repente. — Se né&o fosse vocé, eu ndo estaria
tao feliz!

—Adoro vé-la feliz!

—Estive pensando. O que me disse no outro dia € mesmo verdade? Vocé
gosta mesmo de mim? Seja sincero. Nao me engane.

— Eu nao teria coragem de engana-la. Se ndo fosse verdade, eu néo teria
dito. Depois, vocé nao sentiu? Quando a beijei, pensei morrer de emocao. N&ao
percebeu? Acha que isso se pode fingir?

Jarbas abracara-a sentindo que seus escrupulos desapareciam. Ela tao
proxima, olhos brilhantes, labios entreabertos, cheia de emocéo, fazia-o
esquecer tudo o mais.

—Eu a amo! — disse — Muito! Muito!

Beijou-a repetidas vezes e ela abragou-o também, sentindo vontade que
aguele momento ndo acabasse. Depois, ele com voz trémula disse-lhe
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baixinho:

—Seréa verdade o0 que estou sentindo? Vocé ndo me recusa? Vocé me
quer, ainda que seja um pouco? Diga. Posso ter esperancas?

—Sim. N&o sei se isso é amor. Mas nunca senti nada assim antes.
Queria que o dia de hoje néo se acabasse.

—Meu amor! Se me quiser, serei 0 homem mais feliz do mundo! Vocé é
tudo o que eu sonhei.

Maria Lucia passou os bracos no pescoco dele e beijou-0 levemente nos
labios. Comovido, Jarbas estreitou-a de encontro ao peito e eles ficaram
abracados, sentindo o coracéo bater descompassado, mas ao mesmo tempo
uma deliciosa sensacao de alegria e de paz.

Ao chegarem em casa, Maria Lucia assustou-se.

Meu Deus! Ja escureceu! Mamae vai ralhar comigo.

—Nos demoramos mais do que o previsto. Pedirei desculpas a D. Maria
Helena. Nao quero que nos impeca de sair novamente.

Ela sorriu feliz. Quando entraram na sala, Maria Helena levantou-se
olhando-os curiosa. Percebeu logo o rosto emocionado de Maria Lucia.

—Espero que me desculpe, D. Maria Helena. Ficamos
conversando e nos entretemos tanto que ndo percebemos o tempo
passar.

José Luiz sentado em gostosa poltrona, observava-os.

— De fato é tarde. Nao pensei que demorassem tanto.

— A culpa foi minha — tornou Jarbas. — Sinto muito.

—A culpa também foi minha — disse Maria Lucia — A conversa estava
tdo boa que eu néo vi passar o tempo.

Maria Helena ficou boquiaberta. Sua filha nunca tivera uma atitude como
essa. Era sempre evasiva, reticente, timida. Algo acontecera e ela ainda nao
sabia se era bom.

— Vocé sabe que néo pode ficar tanto tempo fora de casa.

— Quando sairmos de novo, prometo pensar nisso.

José Luiz olhou para Maria Helena. Estaria ouvindo bem?

— Certamente, minha filha — respondeu ela educadamente.

Jarbas agradeceu a compreensdo deles e despediu-se. Maria Lucia foi
para o quarto.

— Vocé ouviu? — indagou Maria Helena quando se viu a s6s com o0
marido.

— Sim, O que esta havendo? Jarbas e Maria Lucia estardo namorando?
Terei entendido bem?

— Tudo faz crer que sim. E surpreendente! Eles abusaram para um
primeiro passeio, porém, gosto dele, & excelente partido para nossa filha.

— Quanto a isto, concordo. Ela parece diferente. Estard apaixonada por
ele?

Maria Helena balangou a cabeca e sorriu:

— Quem diria! Parecia tdo sonsa, tdo boba, conquistar logo um moco
como ele! Serd mesmo que ele se interessa por ela?

— Por que a levaria a passear? Nunca fez isso antes. Depois eles
pareciam diferentes, havia um brilho em seus olhos!

— Se isso for verdade, nem acredito. Maria Lucia ter4 condicbes de
casar-se, dirigir uma familia?

— Por que ndo? O amor remove montanhas.
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O rosto de Maria Helena sombreou-se.

— Veremos isso. — disse.

Afastou-se. José Luiz notou sua subita tristeza. Teria ciumes da filha?
Ainda se fosse com Jodo Henrique, poderia entender, mas com Maria LUcia era
loucura. Ela nunca fora apegada a ela. Pensou em Luciana, sentiu saudades.
Estar com ela era como sair numa manhé clara de primavera e sentir o sol.
Sempre se sentia revigorado ao visita-la.

No dia seguinte & tarde, foi procura-la. Depois do abraco carinhoso,
Luciana disse alegre:

— Esperava-o com impaciéncia. Ontem Maria Lucia esteve aqui.

— Aqui? Entdo...

—Jarbas a trouxe.

—Pensei que... Isto é... n0s, Maria Helena e eu imaginamos que eles
estivessem namorando. Foi a primeira vez que Jarbas convidou-a para sair.
Nos enganamos.

Luciana sorriu balangcando a cabega com graga:

—Nao. N&o se enganaram. Jarbas € apaixonado por ela ha algum tempo.
Ela agora parece interessar-se por ele.

—Enté&o é verdade?

—Talvez seja um pouco cedo para dizer. Se Maria Lucia quiser, Jarbas
ficara feliz.

—~Quem diria! Mas, o que ela veio fazer aqui?

Luciana em poucas palavras narrou-lhe o que sabia. José Luiz reagiu
indignado:

—Aquele patife ja estd preso, caso contrario acertariamos contas. Que
maldade! Nunca pensei que ele chegasse a esse ponto. Afinal, sempre foi
recebido em nossa casa como um filho!

—E lamentéavel, papai. Posso avaliar a tristeza de D. Maria Helena.

—Ela me conhece, como podde imaginar-me capaz de uma atitude
dessas? Sempre respeitei a familia. E vocé, ela acreditou que fosse capaz de
tanta desfacatez?

—Pai, o cilme cega as pessoas. D. Maria Helena nos viu abracados
tarde da noite. Presenciou seu beijo de despedida. O que mais poderia pensar?

Eu sou culpado. Deveria ter-lhe contado a verdade. Vocé é minha filha,
orgulho-me disso. Vou procura-la e esclarecer tudo.

—Sera melhor. Vocés se amam. Para que a unido de ambos se complete,
ndo deve haver nenhuma sombra, nenhuma duvida ou desentendimento. Deixe
o orgulho de lado. Seja sincero, fale dos seus sentimentos. Tenho certeza de
que D. Maria Helena compreendera.

—Tem razao, Luciana. Ndo quero que esse mal-entendido dure um dia
mais. Hoje mesmo conversaremos. Vou reconhecer vocé como minha filha.
N&o desejo que ninguém mais se julgue no direito de insulta-la.

—Pai, isso ndo sera preciso. Dentro de menos de um més, estarei
casada. O nome de José Antbnio sera suficiente para colocar-me ao abrigo de
qualquer mal-entendido.

—Apesar disso, vou reconhecé-la.

—D. Maria Helena pode sentir-se constrangida. E muito conhecida na
sociedade. Nao ha necessidade de perturba-la. Ela ja sofreu muito por causa
do passado. Nao é justo que continue a ser molestada por algo que nem sabia.

José Luiz balangou a cabeca negativamente.
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—Na&o. Se Maria Helena ndo souber compreender, se ela, apesar dos
muitos beneficios que recebeu de seu coragdo generoso, preferir o
preconceito, a hipocrisia social, entdo, ndo é a mulher que eu pensei. Nesse
caso, sera muito dificil conservar nosso amor. Para ama-la, sinto que preciso
admira-la. Todos esses anos, mesmo perdido nos sonhos do passado, eu a
admirava como mulher de classe, como mé&e, como esposa. Sempre me
orgulhei dela. Sempre a tive como extraordinaria mulher. Quando descobri que
ela ndo era fria e indiferente como eu pensava, foi facil ama-la. Mas o amor tem
um encanto que de repente pode romper-se.

—N&o é o caso de D. Maria Helena.

— Talvez n&o. Mas para isso, preciso saber. E preciso que nossas almas
se desnudem para avaliar nossos sentimentos.

Luciana suspirou pensativa.

—N&o se preocupe, filha. A vocé ndo cabe nenhuma responsabilidade
sobre 0 nosso relacionamento. Ao contrario. Vocé sempre mostrou-me coisas
gue eu desconhecia, fez-me pensar. Tentou nos unir. Mas isso € uma coisa
minha e dela. A partir desse entendimento, nossa vida vai mudar.

— Para melhor. Eu sei.

— Quero vocé junto com o resto da familia!l Vocé soube conquistar o
amor e a amizade de todos.

— Estou feliz por sentir o seu carinho e a estima de Maria Lucia. Nossa
amizade nao precisa de mais nada. Nao gostaria de aborrecer D. Maria
Helena, constrangé-la. Por favor! N&o force nenhuma situagao.

Joseé Luiz acariciou o rosto dela levemente.

— N&o se preocupe. Sei como fazer as coisas.

Ele despediu-se. No caminho de volta, deu largas ao seu desagrado. Maria
Helena o julgara capaz de tanta baixezal! Jamais teria o desplante de colocar
uma amante em convivéncia intima com sua filha. Como pudera pensar isso
dele? E verdade que durante anos declinara o seu papel de marido, mas logo
agora, que haviam se entendido, que Ihe confessara seu amor, que
demonstrava maior interesse em ser feliz ao lado dela e da familia!

Que espécie de homem ela julgaria que ele fosse? Diante do que
presenciara, por que n&o |he contara ainda que fosse para exigir-lhe
explicacbes? Por que representara uma comédia, fingindo ama-lo, guardando a
magoa no coracao?

Julgara Luciana sem ao menos ouvi-la ou dar-lhe chance de explicar.
Maria Helena fora longe demais. Ulisses armara o lago, mas ela aceitara, sem
questionar. Sentia-se decepcionado, triste. Como conviver com alguém capaz
de esconder seus verdadeiros sentimentos? A situacdo entre eles tornara-se
insustentavel. Percebia que havia chegado a hora da verdade. Ndo podiam
continuar convivendo sem esclarecer bem o sentimento que 0s unia.

Se fosse antigamente, ele simplesmente voltaria a indiferenca costumeira
e esqueceria os Ultimos acontecimentos. Mas, agora, ndo se conformava mais
com isso. Havia percebido o quanto Maria Helena significava em sua vida.
Sentia que a amava. Desejava estar com ela, beija-la, sentir seu amor. Nao se
contentava mais com sua frieza, ou sua indiferenca. Precisava conhecer a
extensdo dos sentimentos dela. Saber se ela fingia ama-lo apenas para o bem-
estar da familia, para manté-la unida, bem como ao nome. Sabia como isso era
importante para ela. Até que ponto o amava? Teria aceitado seu amor apenas
por convencgao?
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Passou a mao pelos cabelos angustiado. Teria a vida se vingado dele a
esse ponto? Ele que se casara por interesse, agora que estava apaixonado por
ela, estaria recebendo o troco?

Esse pensamento fé-lo inquietar-se ainda mais. Estava farto de meias
situacdes. Queria saber.
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CAPITULO 20

Jodo Henrigue estugou o passo, dizendo a Jarbas:

— Vamos que néo é delicado chegarmos atrasados. Logo ao jantar! E
horrivel.

Jarbas sorriu e considerou:

— Foi vocé quem demorou para se arrumar. Agora fica me apressando!

— Os Albuquerques sao pessoas de classe, estdo nos fazendo uma
gentileza.

—Vocé parece muito animado com este jantar. Faz tempo que n&o o vejo
tdo bem-disposto.

— Minha mae ensinou-me as normas da boa educacado. Esse jantar é em
nossa homenagem.

— Esta bem. Vamos I4. Tocaram a sineta e o criado abriu, convidando-os

a entrar.

Na sala de estar, o coronel e Pérola apressaram-se em abraca-los.

— Sejam bem-vindos, meus filhos. Que prazer! — disse Pérola com
alegria.

— Espero ndo estar muito atrasado! — desculpou-se Joao Henrique.

— Na&o estd ndo. Aceita um estimulante?

— Obrigado, coronel. Aceito.

Ele os serviu com prazer. Era especialista em vinhos e adorava aprecia-
los com os amigos.

— Sentem-se por favor. Os dois acomodaram-se e a conversa fluiu

agradavel.

Minutos depois, Marianinha e Ester apareceram na sala. Os rapazes
levantaram-se para cumprimenta-las.

— Entdo — perguntou Jodo Henrique — ja se recuperou?

— Estou tentando. N&o nego que foram maus momentos. Gostaria de
poder esquecé-los.

— Marianinha sempre foi a corajosa e eu, a medrosa — disse Ester com
um sorriso — Mas agora, ela ndo gosta de dormir sozinha no quarto.

— Depois do que ela passou, é natural, — disse Jodo Henrique.

— Se fosse comigo, nem sei como estarial S6 de pensar nisso, fico
apavorada.

— N&o hé& perigo de nada — garantiu o coronel. — Ulisses esta preso e
cuidarei para que nédo saia de la tdo cedo.

— Pelo menos até que ele esqueca o que aconteceu — disse Jarbas.

— Por que diz isso? — indagou Mariana.

— Ulisses nao gosta de perder. Sempre vai a forra. Desta vez chegou a
perder até a liberdade. Pelo que sei sobre ele, € bom mesmo que fique la, pelo
menos até esquecer o que houve.

— Pensa que ele tentaria alguma coisa mais? — indagou Pérola,
assustada.

— Nao sei, D. Pérola. Pode ser que a licdo tenha sido suficiente. Em todo
caso, é bom néo facilitar.

— Pode crer que estou vigilante. Ficara la por uns tempos.

— garantiu o coronel determinado.

— Falemos de coisas mais agradaveis — propds Jodo Henrique. —

Esquecamos aquele lamentével incidente.
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— Nao esquecerei nunca — disse Mariana com um brilho emocionado
nos olhos. — Foi isso que nos aproximou e fez-me perceber quem sdo os
meus verdadeiros amigos.

— Tem razdo — aduziu Pérola. — Pelo menos, esse foi o lado bom.
Recebemos vocés dois em nossa casa e nos tornamos verdadeiramente
amigos.

Os rapazes sorriram satisfeitos. O ambiente dos Albuquerques era téao
agradavel que eles se sentiram muito bem 4. O jantar foi magnifico e Jodo
Henrique pensou em sua mée. Ela sabia escolher muito bem seus amigos.

Depois do jantar, os dois rapazes foram com as duas mocgas para sala de
masica, enquanto o coronel e Pérola jogavam uma partida de xadrez. Jodo
Henrique estava alegre, animado. Enquanto Jarbas e Ester colocavam discos
na vitrola, cantarolando as musicas em voga, Jodo Henrique conversava com
Marianinha.

Olhando para ela, ele ndo podia esquecer a beleza do seu corpo
semidespido. Ela era realmente bonita. Tendo-a tdo préximo de si, sentiu
vontade de toca-la, beijar seus labios carnudos e entreabertos. Conteve-se a
custo. Ela era mocga de familia.

— Compreendo porque Ulisses se apaixonou por vocé! —disse quase
sem pensatr.

— Por qué?

— Vocé tem muita forca de atracdo. Ele nao resistiu.

— Espero que ndo pense que eu tentei conquista-lo. Nunca senti
nenhuma atracéo por ele.

— Ele ficou louco por vocé!

Ela sacudiu a cabeca.

— Na&o sei, ndo. Pelo que soube a respeito dele, penso que o dinheiro de
meu pai foi que despertou essa paixao louca.

Jodo Henrique riu francamente. Ela estava certa em parte. Conversaram
sobre outros assuntos, e Jodo Henrique encantou-se quando descobriu que o
coronel sonhava em melhorar o Rio de Janeiro, tinha alguns projetos e que ela
0 ajudava muito nesse mister.

Era estudiosa dos costumes e sonhava poder melhorar a cultura, a vida
do povo, fazer do Rio de Janeiro um lugar maravilhoso como as grandes
capitais do mundo.

— Quando eu estudava na Frangca — comentou ela — aprendi muito com
a educacao do povo, seu amor pela cidade, e sonho tornar o nosso Rio téo
privilegiado, tdo lindo, uma cidade limpa, educada, como Paris, para a
admiracdo e a alegria de todos. E muito agradavel morar em uma cidade
civilizada. Sou admiradora ardorosa da nossa cidade que considero uma das
mais belas do mundo.

Jodo Henrique ndo escondeu seu entusiasmo. Encantado, falou de seus
projetos e os dois empenharam-se no assunto que nem perceberam o
adiantado da hora. Foi Jarbas quem lembrou ao amigo que precisavam ir
embora. Ao despedir-se, Marianinha lembrou:

— Gostaria de continuar nosso assunto. O tempo passou tdo depressa!
Que pena! Papai adoraria falar com vocé sobre isso.

— Voltarei um outro dia — prometeu Jodo Henriqgue com prazer.

Uma vez na rua, Jarbas considerou:

— Foi uma noite muito agradavel!
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— Maravilhosa!

— Pelo jeito, pretende voltar logo.

— Claro. Vocé nao?

Jarbas olhou o0 amigo, pensou um pouco, depois disse:

— Na&o. Sinto-me bem, vendo-o tdo animado. Fez-lhe bem. Marianinha &
uma moga muito atraente e culta. Mas eu preciso confessar-lhe uma coisa.

— O que €7

— Vocé é meu melhor amigo, meu companheiro no trabalho, ndo posso
esconder a verdade.

— Fala logo, o que é?

— Estou apaixonado por Maria Lucia. Desde nosso baile de formatura
gue eu gosto dela.

— Vocé! Por que nunca me disse nada?

— Porque eu pensava que ela gostava do Ulisses. Mas agora, ela esta
gostando de mim, e eu estou mais apaixonado a cada dia.

— Tem certeza disso?

— Tenho. Gosto do seu olhar, do seu sorriso, do seu jeito doce. Se ela
me aceitar, eu pretendo casar-me.

Joao Henrigue abragou 0 amigo emocionado.

— E mesmo sério!

— E. Vou esperar um pouco mais. Ela esta despertando para a vida. Nao
pretendo aproveitar-me da sua ingenuidade. Se ela me amar de verdade, serei
o mais feliz dos homens. Por isso, pretendo estar ao lado dela o mais que
puder. Pretendo conversar com seus pais e pedir permissdo para isso.

— A minha vocé ja tem. Se vocés se casarem, sera a felicidade total.
Meus pais adoram voceé.

— Obrigado, amigo.

— Vamos acabar parentes.

— Deus o ouga!

José Luiz chegou em casa e encontrou Maria Helena na sala de estar.
Sentia-se magoado e triste. Como ela se deixara enganar desse jeito? Por que
nao Ihe contara nada e ainda Ihe mentira?

A injustica com Luciana doia-lhe. Ela havia se dedicado em ajuda-los e
ndo merecia essa desconfianca. Gracas a ela, Maria Lucia saira da depressao,
Jodo Henrique superara sua crise e até os dois, ele e ela, haviam aprendido a
se amar e a viver melhor.

Ele sentia-se ferido. Apesar de seus erros passados, sempre respeitara a
familia. Julgé-lo capaz de tanta desfacatez machucava-o.

Maria Helena, vendo-o, notou que ele ndo estava bem. Porém, ndo disse
nada. Foi ele quem falou com ar sério:

—Venha, Maria Helena. Precisamos conversar.

Dirigiu-se ao quarto, ela 0 acompanhou com o coracéo aos saltos. O que
teria acontecido? Teria ele descoberto que ela sabia de tudo?

Uma vez no quarto, ele fechou a porta a chave, puxou-a para a cama,
fazendo-a sentar-se a seu lado. Ela ndo disse nada. O ar sério do marido fazia-
a sentir que precisava acautelar-se. Ele comecou:

—A nossa conversa sera franca e sincera. Ja € tempo de esclarecermos
0 gue vai em nosso coracdo e sinto que ndo da mais para vivermos juntos
como até agora, escondendo nossos sentimentos, numa situacao falsa que nos
distancia e separa.
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Maria Helena, palida, pensou angustiada: — “Ele vai dizer que ama outra
mulher. Que ndo me ama mais e que vai embora! “Sentiu as pernas trémulas e
coracao batendo descompassado.

Nao desejava perdé-lo! Mesmo sabendo que ele tinha outra, pelo menos
queria té-lo ao lado, cuidar dele, ter a ilusdo de ser amada.

—Na&o faga isso. — balbuciou com voz apagada. — Deixe tudo como
esta.

—Na&o posso. Ndo é esse o tipo de vida que eu desejo para mim.
Descobri que estou vivo. Que posso amar e ser feliz. Pensei haver encontrado
tudo isso. Agora, porém, sei que estava enganado. Vocé disse que me ama,
mas me julga um canalha. Nao posso aceitar isso. Sempre a admirei pela sua
dignidade, sua postura, sua honestidade e agora, descobri que isso nao era
verdade. Vocé me enganou e nao confiou em mim.

—Por que me censura? Vocé a quem dei tudo de mim e que me

humilhou to cruelmente?
— Nunca a humilhei. Confesso que nosso casamento foi um erro. Que eu
amava outra mulher a quem preferi deixar, interessado em posi¢cado social,
poder, dinheiro. Nessa hora, Maria Helena, estou cansado de mentiras e quero
que me veja como sou. Fui falso, cruel, usei vocé para alcangar meus fins.
Claro que vocé me atraia, sendo néo teria sido possivel a unido. Mas amar, eu
amava outra. Era jovem e cheio de ilusdes. Pretendia casar e continuar meu
amor com Suzane.

Maria Helena, bracos caidos ao longo do corpo, ouvia calada e as
lagrimas desciam-lhe pelas faces palidas. Ele prosseguiu, ndo se poupou,
contou tudo. Como procurara Suzane, seu tormento, seu remorso, seu amor
infeliz, sua busca incessante.

— Eu n&o vivi. Fiquei parado no tempo, cheio de remorsos e me culpando
a cada dia. Até que eu soube que ela havia morrido. Consegui o endereco do
tumulo e, numa tarde de domingo, fui até 14. Levei flores, ajoelhei-me e chorei
sobre sua sepultura. Foi ai que encontrei Luciana. Estava intrigada porque eu
chorava no timulo de sua mae. Conversamos. Pelas datas, cheguei a
conclusao de que ela era minha filha.

Maria Helena deu um pulo sobressaltada:

— Filha?

— Sim. Minha filha. Acompanhei-a a casa e tive a certeza.

D. Egle ndo pbéde esconder a verdade. Pedi-lhe perddo. Falei do meu
arrependimento. Mostrei-me disposto a reconhecé-la publicamente como minha
filha. Ela delicadamente ndo aceitou. Ndo desejava molestar minha familia.

— Meu Deus! Quem podia supor isso?

— Concordei. Mas nao podia deixar de fazer alguma coisa. Comprei uma
casa, dei-lhe uma mesada. Cedo descobri que tinha uma filha de alma nobre e
bondosa, inteligente e linda. Se quer saber, foi ela quem mudou minha vida.
Transformou-me. Com ela voltei a viver. Eu estava parado no tempo. Preso ao
passado, a um amor impossivel. Foi ela quem me fez perceber o quanto estava
cego. Foi ela quem me mostrou a felicidade que eu nao via e que tinha nas
maos; o amor dos nossos filhos, o seu amor, a alegria de viver, o prazer de me
sentir digno. Sabe, Maria Helena, depois que me casei com vOcé por interesse,
sentia-me desprezivel. Nao conseguia me ver como um homem de bem.
Luciana mostrou-me que eu podia reaver a dignidade perdida, amando-a
verdadeiramente e sendo um pai extremoso para nossos filhos. Dedicou-se a
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Maria Lucia com afeto e ajudou-a a despertar para a vida. Até Joao Henrique,
ela ajudou. Trata-se de uma moca nobre o bondosa, digna. D. Egle é uma
lady”. D6i-me saber que aceitou a calunia sem titubear, depois de haver
recebido tanto delas. E eu? Esté certo que estava cego. Parado no tempo.
Mas, quando descobri que a amava, fui sincero. Déi-me pensar que vocé foi
capaz de aceitar que eu houvesse sido tdo leviano. Nos confessamos nosso
amor. Por que me ocultou essa calunia? Por que preferiu acreditar naquele
patife do que esclarecer tudo comigo?

Maria Helena deixou o pranto correr livremente. Cansara-se de reprimir
seus sentimentos. A confissdo do marido, sincera e comovida, tocava fundo
seu coracdo. Por que fora tdo cega? Por que se deixara envolver?

Comecou a falar sentindo cada palavra:

— Eu acreditei porque vi vocés dois abracados. Apesar de me dizer que
me amava, eu me sentia insegura do seu amor. Quando nos casamos, eu
estava loucamente apaixonada por vocé. Delirava de felicidade. Contudo, aos
poucos fui percebendo e sentindo seu desinteresse. Agora compreendo o que
acontecia entdo. Eu sentia que apesar de casados, vocé nunca foi meu. Havia
uma barreira entre nds, separando-nos. Todas as noites, aguardava
ansiosamente sua visita em minha cama e muitas vezes chorei a minha solidéo
até a madrugada.

Surpreendido, ele perguntou:

— Por que nunca me disse? Pensei que nao se importasse.

— Um pouco por orgulho, outro pouco pelo receio de perdé-lo.

— Mas isso nos distanciou ainda mais.

— Fui educada severamente. Era o homem quem deveria tomar as
iniciativas. A mulher nunca. Muitas vezes temi sucumbir e mostrar 0 quanto o
amava. Eu me sentia feliz em vé-lo todos os dias, cuidar de suas coisas, de
sua alimentacéo, sair com vocé, télo ao meu lado.

— Vocé mostrava-se tao fria, tdo distante!

— Era minha defesa. Estremecia quando me tocava. Temia revelar o que
sentia. Foi isso que me fez acreditar. A barreira que havia entre nés e que eu
ndo sabia derrubar, a inseguranca de me sentir desprezada, o fato de eu haver
ousado dizer-lhe que o amava, tudo me perturbava e quando Ulisses me
escreveu a carta andénima, pareceu-me verdade. Sempre me perguntara como
vocé se tinha arranjado. Fazia anos que nao me procurava. Um homem nao
pode ficar sem mulher. Eu suspeitava que haveria alguma outra. Eu poderia
perdoar isso, como coisa do passado. O que me chocou foi pensar que fosse
Luciana. Fiquei louca de ciimes. Ela era jovem, linda, como competir? Fiquei
desesperada.

— Por que ndo me disse nada?

— Tive medo. Pensei que estivesse loucamente apaixonado por ela. Se
eu falasse, poderia deixar-me e isso eu ndo suportaria.

— Preferiu sofrer em siléncio.

— Sim. N&o queria prejudicar nossa familia. Agora vejo que agi mal.
Deveria ter conversado com vocé francamente.

— Maria Helena, ha muito que deveriamos ter sido sinceros um com 0
outro. Agora sei que uma vida em comum precisa ser solidificada na confianca
muatua. Ha que haver sinceridade. Durante anos, convivendo, éramos como
dois estranhos.

— Lamento o que aconteceu. Vocé se diz magoado, mas eu também
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estou. Ambos nos enganamos, agimos de forma inadequada, nos machucamos
e sofremos. Mas agora, s6 uma coisa me preocupa. O que vamos fazer daqui
para frente? Apesar de tudo, meu amor por vocé continua mais forte e vivo do
gue nunca. Tenho medo de perdé-lo. Eu o amo, sincera e apaixonadamente.
Vocé é digno, bom e inteligente. Eu o admiro. E o que eu sinto de coracao.
Gostaria que fizesse 0 mesmo. Que me dissesse 0 que sente de verdade.
Preciso saber. Ndo me poupe. Seja honesto.

José Luiz olhou-a nos olhos e colocou as maos nos bracos dela dizendo:

— Eu também a amo. O passado esta morto. Suzane tem seu lugar em
meu coragcdo como uma coisa bonita em minha juventude. Mas € vocé que eu
quero agora, que me emociona e faz meu coracdo bater mais forte. A quem
respeito, admiro, desejo beijar, abracar, viver junto. Eu quero vocé. Acho que
sempre quis, sem saber.

Maria Helena olhava-o com paixao, e ele a apertou em seus bracos
beijando-a repetidas vezes apaixonadamente.

— Esquecamos o passado — disse ela. — Comecemos uma vida nova
daqui para frente. Podemos ser felizes. Agora, nenhuma sombra ha entre ngs.

— Penso em Luciana.

Maria Helena ficou pensativa durante alguns instantes, depois disse:

— Estou envergonhada. Devo pedir-lhe que me perdoe. Pobre Maria
Lucia. Sofreu muito a separa¢do. Houve momentos em que temi que voltasse
ao que era antes. Faltou pouco. E preciso contar-lhe a verdade.

— Ela j& sabe. Jarbas levou-a ontem ver Luciana. Foi ela quem I|he
contou tudo. Luciana ndo sabia de nada.

— Maria Lacia também sofreu. Mostrou-se solidaria comigo. Tivemos
uma conversa. Queria que ela se afastasse de Luciana. Temia que se
recusasse. Surpreendentemente, foi mais facil do que pensava. Ela atendeu-
me prontamente. Mas, sei que ela sofreu.

— Na&o foi s6 a vocé que Ulisses iludiu. Envolveu Maria Lucia também.
Ela estava enamorada, e ele fingiu que a amava.

Maria Helena indignou-se:

— Que canalhal

— Queria evitar que ela procurasse Luciana e esclarecesse tudo. Fez-lhe
promessas de casamento, além de dizer-lhe o mesmo que a vocé, disse que
Luciana o amava e desejava a todo custo impedi-lo de namora-la. Estava
comigo por dinheiro e o queria para 0 amor.

— Que ousadia! E pensar que freglentava nossa casa ha anos! Que
mau-carater. Pobre Maria Lucia, como deve ter sofrido. Por isso foi tdo docil
quando lhe pedi para n&o ver Luciana.

— Felizmente ela deu-se conta do seu engano. O noivado de Luciana e o
caso de Marianinha ajudaram-na a perceber a verdade. Quando Jarbas a
convidou para ir ver Luciana, ela aceitou. Estava cheia de duvidas!

— Entéo eles foram I&!

— Foram. Jarbas sabia que ela era também minha filha. Luciana pediu-
Ihe ajuda. Sentia que algo de muito grave havia acontecido e desejava saber o
qgue. Chamou-o, contou-lhe sobre 0 nosso passado.

— Eu pensei que eles estivessem namorando.

— E estdo. Jarbas é apaixonado por nossa filha ha tempo. Ela andava
iludida com Ulisses.

— Que horror!
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— Agora, esta tudo bem. Eles estdo se entendendo.

Maria Helena ficou pensativa por alguns instantes, depois disse:

— Como fui tola!

José Luiz aduziu:

— Todos nos enganamos. Agora, nao adianta lamentar o passado. Chega
de desencontros. Luciana esta certa. Ela diz que a felicidade esta no presente.
E preciso aprender a senti-la, valoriza-la. Nés nos amamos, temos uma familia
adoravel, conforto, ndo nos falta nada. Estou cansado de viver no passado,
lamentando por atitudes e decisdes que agora ja hdao posso mudar. O passado
ja acabou e n#o volta nunca mais. E tempo de vivermos nossa vida com a
alegria de estarmos juntos, de podermos conviver e tornar n0sso tempo mais
agradavel. E o que pretendo fazer de agora em diante. Apreciaria que vocé
fizesse o mesmo. Deixasse de lado os enganos do passado. Passasse uma
borracha no que ficou para trds e sentisse como € bom nos amarmos,
confiarmos um no outro, colocando nossos sentimentos reais e verdadeiros em
nossas atitudes.

Maria Helena olhou-o com olhos brilhantes.

—Sei que tem razdo. Também desejo viver a alegria que sinto em
perceber que ainda temos tempo para usufruir do nosso convivio. A imagem
que criei de vocé, quando nos casamos, ndo era verdadeira, mas a que
imaginei todos esses anos também nao. Hoje conhec¢o vocé como é e confesso
gue me agrada muito. Nada pode ser melhor para mim do que estar aqui, com
vocé, agora. Vocé falou em viver o presente, a felicidade, é isso o que estou
sentindo agora. De fato, sou muito feliz.

José Luiz abragou-a com efusdo e sentiu a voz embargada. Seu coragao
também cantava de alegria e ele prazerosamente deixou-se ficar.
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CAPITULO 21

Sentado na pequena sala da delegacia, Ulisses esperava. Aqueles dias
na prisdo haviam sido um pesadelo. Embora houvesse recebido um tratamento
especial pelo nome de sua familia, e o delegado simpatizasse com 0 seu
drama de apaixonado (ele continuava no papel), ndo o libertara.

O coronel Albuquerque era muito influente e estava realmente
empenhado em punir o rapaz exemplarmente. A prisdo suja, a cama dura, a
comida horrivel, a humilhacéo e a raiva, eram insuportaveis.

Mandava comprar comida fora, e a tia conseguira-lhe um advogado a
guem encarregara de tira-lo dali. Esperava-o com impaciéncia.

O dr. Antero chegou sobragcando sua pasta de couro, e Ulisses levantou-
se ansioso. Quando o guarda fechou a porta, e ele sentou-se do outro lado da
pequena mesa que estava em sua frente, Ulisses o cumprimentou e antes
mesmo de tornar a sentar-se indagou:

— E entdo?

O advogado colocou a pasta sobre a mesa, tirou o chapéu e colocou-o
sobre ela.

— Bem, — comecou ele, escolhendo as palavras — preciso ter calma.

— Calma? Ficar aqui nesta prisdo infecta e vocé pede calma? Quero
saber quando vai me tirar daqui. Sou de classe. Nao posso ser tratado como
uma pessoa qualquer.

— Ficar nervoso nao vai facilitar as coisas. Vocé esta encrencado. O
coronel é influente e estd empenhado em manté-lo aqui.

— Ele néo pode fazer isso. Afinal, ninguém saiu ferido.

— Ele ndo esquece o vexame da filha e o susto que passaram.

— Preciso sair daqui. Nao aguento mais isto.

— Estou fazendo o que posso.

— Também tenho amizades influentes. Minha tia ndo Ihe deu as cartas
para procura-los?

— Deu. E eu fui.

— E entdo?

O advogado cocou a cabeca indeciso.

— Fale. O que eles disseram?

— Bem... se recusaram a intervir, O doutor Menezes disse que nao
movera uma palha para liberta-lo, e o dr. Campos disse que vocé teve o que
mereceu.

— E o Ernesto Gomes?

— Que foi bem feito.

— Bandidos! Em resumo...

— Ninguém quis ajudar. Ao contrario, preferem vé-lo preso. Disseram que
o riscaram da lista de amigos. E se quer saber, ndo o receberdo mais em casa.

— Que sucia de traidores!

— A coisa anda feia. Na sociedade, nos clubes, nas casas de familia,
estdo todos contra voceé.

Ulisses levantou-se e comecou a andar de um lado para outro
preocupado.

— Nesse caso, precisamos usar outros meios. O dinheiro compra tudo.
Vamos dar um jeitinho, talvez o delegado ou o préprio carcereiro, facilitem
minha saida.
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— Pensa em fugir?

— Pelo menos por algum tempo. Esconder-me até que esquegam.

— Seria pior. A lei é dura para o infrator reincidente. Se o apanham, a
pena dobra. Depois, para onde iria? Sua casa, impossivel, e todos estédo contra
vocé. Nao teria como esconder-se e logo seria descoberto. O coronel moveria
céus e terra.

— O problema é meu. O seu papel é facilitar minha saida.

— Como arranjara o dinheiro? Sei que esta quebrado. Sua tia esta
passando dificuldades.

— Ela tera que dar um jeito, arranjar seja como for. V4 la, fale com ela.
Diga que nédo suporto mais ficar aqui. Faca-me um favor. Peca-lhe para dar um
pulo até aqui.

— Esta bem, irei.

Depois que ele saiu, o carcereiro convidou-o a recolher-se no pequeno
quarto que Ihe servia de cela. Estirado na cama dura, Ulisses arrependeu-se do
passo impensado que dera. Fora estupido e imprudente. Aqueles idiotas, que
se diziam seus amigos, puseram tudo a perder e ainda se sairam bem, como
herdis. Eles ficaram com o papel de gala, e ele como vildo. Eles ndo perdiam
por esperar. Agora, precisava sair dali, defender a pele. Seu instinto advertia-o
de que o coronel ndo sossegaria enquanto ndo acabasse com ele.

Precisava por-se ao largo. Talvez fosse melhor sair da cidade. Estava
riscado na sociedade. Endividado, e sua mentira sobre a heranca, descoberta.
Ninguém |he emprestaria um niquel sequer. Restava-lhe a casa de familia.
Nunca quisera vendé-la porque representava seu trunfo para conseguir um
casamento rico. Enquanto pudesse manter as aparéncias, pensava, teria
chance. Agora, descobertas suas mentiras, estava perdido.

Seria melhor vender a casa e com o dinheiro tentar a sorte em outro
lugar. Faria isso. Para onde iria? O coronel o perseguiria, tinha a certeza. Foi
entdo que decidiu. Iria para Portugal. Prepararia tudo e tomaria o proximo
vapor para la. Tomada essa deciséo, esperou a tia com impaciéncia.

S6 no fim da tarde foi que ela chegou. Estava abatida e triste. Sentia
vergonha. Parecia-lhe que todos a apontavam, e ela trancara-se em casa, de
onde saira diante da insisténcia do advogado e do desespero do sobrinho.

Vendo-o, abracou-o comovida. Ulisses, percebendo que o carcereiro se
afastara e fechara a porta, disse em voz baixa:

— Tia, preciso da sua ajuda. Fiquei sabendo que o coronel Albuquerque
pretende vingar-se. Deseja matar-me!

Ela torceu as méaos aflita:

— Valha-me Deus! Que maldade.

— Pois é. Nao contente em destruir-me com infamias e mentiras, ainda
deseja acabar comigo. Preciso da sua ajuda para fugir daqui.

— Eu? O que posso fazer?

— O que eu disser. Estive pensando. Ouga-me com atencao.

Segurou as maos dela, olhando-a nos olhos com determinacao.

— O que quer que eu faga?

— Depois do que aconteceu, ndo posso mais ficar no Rio de Janeiro.
Estou desmoralizado, perdido. Além do mais, ha o coronel que quer me matar.
NOs ndo temos dinheiro. Precisamos vender a casa.

— Nossa casa? — disse ela com voz dorida.

— Sim. E a unica forma de me salvar. Vocé vai ao seu Manoel Carvalho,
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que sempre quis compra-la e vende.

— A casa é s6 o que temos. O que sera de nés sem ela?

— Ja pensei em tudo. Iremos embora para Portugal. La, comecaremos
vida nova, longe de tudo isto. As mas linguas falam. Como vocé vai ficar aqui
depois do que aconteceu? Com o dinheiro, montaremos um negaocio qualquer e
viveremos bem.

Ela meneou a cabeca indecisa:

— Nao sei néo...

— Prefere ver-me morto? O que fara se eles me matarem?

Ela estremeceu horrorizada.

— Na&o diga isso. Vocé é como meu filho! S6 tenho vocé neste mundo.

— Entao, faga o que estou falando. O tempo passa e eu tenho medo.

— Esta bem. Farei o que me pede. Seja tudo pelo amor de Deus.

— Assim é melhor, tia. Vai fazer tudo como eu disse. Vai na agéncia de
viagens e me traz as partidas mais proximas para Europa. Al, planejaremos
tudo. Venderemos a casa, compraremos as passagens e quando tudo estiver
pronto, partiremos.

— Como saira daqui?

— Né&o se preocupe. Com dinheiro na mao, sera facil. Agora va e faca
tudo o mais depressa que puder.

Quando a tia saiu, Ulisses sentiu-se mais calmo. Se eles pensavam em
acabar com ele, enganavam-se. Nao lhes daria esse gosto. Em Portugal, tinha
alguns amigos com quem pretendia recomegar a vida. Formara-se na
universidade com dificuldade. Ndo se interessava pelos estudos, nem pela
profissdo. N&o pretendia trabalhar para ganhar a vida. Nao se contentava com
migalhas. Queria mais. Em todo caso, o diploma servia-lhe para dar-lhe
posicao e conseguir impressionar. Uma vez 14, onde ninguém
sabia de nada, poderia continuar a representar seu papel de rico herdeiro e
conseguir 0 casamento que precisava.

Haveria de mostrar aos dois falsos amigos o quanto valia, quando rico e
bem-posto, regressasse ao Rio de Janeiro. Eles haviam de ver. Entdo, sena ele
guem lhes daria as costas e ndo 0s queria para relacionar-se.

No dia seguinte, Eufrasia voltou a delegacia para ver o sobrinho, levando
na bolsa as informacfes que ele pedira.

Ulisses esperava-a ansiosamente. Apanhou os folhetos das viagens e
leu-os com atencao.

— Veja, tia, ha um vapor que saira na proxima semana, dia cinco,
vejamos, terca-feira. Iremos nele. Falou com o seu Manoel?

— Falei. Disse-lhe que queria ir-me para Sao Paulo, por causa do
escandalo, conforme mandou.

— E ele?

— Mostrou-se interessado. Quer ficar com a casa.

— Por quanto?

— Oito contos de réis.

— E pouco. Esta se aproveitando da situacdo. A casa vale pra mais de
quinze. Trata-se de um palacete.

— Isso disse-lhe eu.

— Diga-lhe que ha outro interessado em pagar dezoito contos e vamos
vender a ele.

— Mas nao ha ninguém.



229

— Faz de conta que ha. Diga-lhe isso e vera que ele pagara mais. E
preciso saber negociar.

— Ah! se eu pudesse sair daqui! — reclamou Ulisses.

— Talvez piorasse as coisas. Ele ndo sabe que pretendemos ir juntos.

— Nem devera saber. Se descobrem nosso plano, estarei perdido. Vocé
vai fazer o seguinte...

Ulisses cuidadosamente ensinou o que a tia deveria fazer, desde reservar
as passagens até a venda da casa e 0s preparativos para a viagem onde
usaria documentos falsos de identidade.

Quando ela saiu, sentiu-se aliviado. Sempre fora inteligente e soubera
defender-se muito bem. Nao seria agora que iriam derruba-lo.

Quando o carcereiro apareceu, encontrou-o triste e encolhido em um
canto.

— Se quiser que eu va comprar comida, tem de ser agora, enquanto o
delegado foi almocar.

Afonso oferecia-se todos os dias, esperando embolsar a gorjeta.

— Estou sem fome — disse Ulisses fingindo-se arrasado — e o pior, €
gue nédo posso viver sem essa mulher! O que sera de mim de hoje em diante?

O outro cogou a cabeca e sugeriu:

— Deixe disso. O coronel ndo é sopa nao.

— Estou desesperado. Eu adoro a Marianinha!

— Vocé esta se desgracando por causa dela. Ndo vale a pena. Um moco
como o senhor, rico, bem-posto. Deixe disso!

Ulisses levantou-se e aproximando-se de Afonso disse-lhe com voz
suplice:

— Se ao menos eu pudesse vé-la pela ultima vez!

— Melhor ndo fazer mais besteira.

— Vou contar um segredo. Vocé tem sido meu amigo. Posso confiar em
vocé?

— Pode. Se eu puder ajudar...

— Minha tia deu-me uma triste noticia. Mas, é segredo.

O outro aproximou-se mais, baixando o tom de voz:

— Fale! Confie em mim!

— Sei de fonte limpa que o coronel me jurou de morte.

Afonso empalideceu:

— Cruz-credo! Como soube?

— Na&o posso dizer. Minha tia descobriu. Planejaram tudo na terga-feira.
O matador vira aqui.

— E impossivel! Vou falar com o delegado. Dobrar a guarda.

— Na&o vai adiantar. Isso s6 vai adiar minha morte.

— Que situacao!

— Estou desesperado. Preciso sair daqui antes que seja tarde. Vocé é
meu amigo. Se me ajudar, ndo se arrependera. Minha tia estéd vendendo a
casa. Estou disposto a dar-lher bom dinheiro pelo favor.

Os olhos de Afonso brilharam.

— N&o posso permitir que cometam esse crime.

—Sem falar que o matador pode até mata-lo para entrar aqui.

— Deus me livre! Vire essa boca pra la!

— Entéo, vai me ajudar?

— Nao posso recusar.
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— Vamos planejar tudo.

Ulisses explicou a ele o que fazer, combinando que o deixaria amarrado
para inocenta-lo da fuga. Tudo acertado, ele aguardou as providéncias da tia e
preparou-se para a fuga.

O vapor partiria no comec¢o da noite. Ele fugiria assim que escurecesse e
irra ao encontro da tia em uma pensao no cais, onde trocaria de roupa e
colocaria uma barba como disfarce. Embarcariam no navio, onde as bagagens
ja teriam sido levadas pela manha.

Eufrasia ndo conseguiu vender a casa por quinze contos de réis, mas
Manoel, pressionado, chegou aos doze, e Ulisses aceitou prontamente. Isto
feito, tudo acertado, no dia combinado quando o delegado saiu para jantar,
Afonso, tendo recebido o dinheiro adiantado e colocado em lugar seguro,
deixou-se amarrar por Ulisses e quando escureceu, ele saiu pelos fundos
dirigindo-se a penséo do cais conforme o combinado.

Quando o navio apitou dando o primeiro sinal, Eufrasia, tendo colocado
um grande chapéu cujo véu lhe cobria o rosto, dando o brago ao sobrinho,
envelhecido por uma barba que Ihe cobria metade do rosto, subiu as escadas
gue conduziam ao convés. Ninguém desconfiou, e eles, satisfeitos e aliviados,
fecharam-se no camarote, fazendo planos para o futuro.

Era ja noite quando o navio levantou ancora e zarpou.
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CAPITULO 22

Sentado em seu gabinete, tendo um projeto estendido sobre a mesa, 0
coronel Albuquerque debrucava-se interessado, ouvindo com a atencao as
explicacbes de Jodo Henrique.

Marianinha, sentada ao lado, estava muito interessada.

— Precisamos ter consciéncia de que a nossa cidade, uma das mais
belas do mundo, precisa ser cuidada, valorizada, amada — dizia Joéo
Henrique com entusiasmo.

— Por certo — admitiu o coronel com satisfacdo. —Precisamos convocar
0os homens publicos e o proprio governo a que se decidam a trabalhar. Estou
convencido de que s6 o esforco conjunto vai poder mudar este estado de
calamidade em que vive nossa cidade.

Pérola entreabriu a porta e entrou dizendo com um sorriso:

— Permitam-me interromper. Estdo ai ha horas. Ja chega. Vou servir o
jantar.

—Desculpe, D. Pérola. Nao notei o tempo passar. Espero ndo haver
causado muitos problemas. Ja estou de saida. Continuaremos um outro dia.

—De forma alguma. Nao permitirei que saia agora. Vocé janta conosco.
Ja coloquei seu prato a mesa.

—Nao se preocupe, D. Pérola. Vou para casa.

Desta vez o coronel interveio:

—Nao nos fard uma desfeita dessas...

— Desfeita?

— Claro. Roubando-nos o prazer de continuarmos conversando —
insistiu ele.

— Nesse caso, terei também muito prazer em ficar.

Marianinha aproximou-se e segurando o brago de Jo&o Henrique, disse:

— Vamos agora dar uma trégua. Fazer uma pausa para outros assuntos.
Ha uma revista que recebi de Viena que gostaria de mostrar-lhe.

Jodo Henrique sorriu encantado. O jantar decorreu agradavel e depois do
licor, Mariana e Jodo Henrique sentaram-se lado a lado no sofa para verem a
belissima revista, repleta de gravuras de arte
e das novidades da Europa. O coronel fumava seu charuto conversando com
Pérola, e Ester entretinha-se lendo.

O ambiente calmo e agradavel foi interrompido quando um criado
apareceu assustado.

— Coronel, tenho uma noticia para o senhor.

— O que foi, Antbnio?

— O mogco fugiu da cadeia.

O coronel deu um salto.

— Fugiu? Como? Quem disse?

— O Bras! Passou na delegacia e havia um corre-corre. O Afonso foi
encontrado amarrado, € 0 mogo escapoul.

Pérola olhou assustada para Mariana:

— Meu Deus! E agora? — disse. — E se ele voltar aqui?

— Na&o se atreverial — esbravejou o coronel.

— Va chamar meus homens para guardar a casa. Dois ficam aqui, e dois
vao comigo, pegar aquele safado.

Jodo Henrique levantou-se rapido.
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— O que posso fazer?

— Fique aqui até que eu volte. Ficarei mais tranquilo com vocé aqui.
Nunca se sabe o0 que aquele maluco pode tentar.

Joao Henrique abanou a cabeca:

— Nao creio que venha aqui. Com certeza vai tentar escapatr.

— Nao deixarei que isso aconteca. Vasculharei a cidade se preciso for,
hei de trazé-lo de volta. Posso contar com a sua cooperacao?

— Claro, coronel. Estarei atento e esperarei pelo seu regresso.

— Vou deixar dois homens na guarda da casa.

Vendo os homens chegarem armados e dispostos a perseguir Ulisses,
Jodo Henrigue entristeceu-se. Por que ele escolhera aquele caminho? Fugir
representava o terror de ver-se castigado. Lembrou-se dos tempos de
estudante e dos bons tempos de universidade. Embora Ulisses sempre
transgredisse as regras, nunca imaginou que chegasse a tanto. E se o
prendessem? Temia que o ferissem.

Calado, Jodo Henrigue sentou-se novamente no sofa, depois que o
coronel saiu, recomendando cuidado e atencdo. Mariana nao disse nada.
Sentou-se calada. Depois de alguns minutos, Jodo Henrique caiu em si:

— Desculpe. Nao esperava que acontecesse uma dessa.

— Apesar de tudo, vocé lamenta, ndo é?

Sentindo-se compreendido, Jodo Henrique deu livre curso as suas
preocupacoes.

— Sim, lamento. Afinal foi meu amigo, companheiro de universidade,
graduou-se, tinha um nome de familia, € jovem, poderia ter um melhor destino,
construir alguma coisa, ser feliz.

— Posso entender. Quando vejo um moco elegante, eu diria bonito, boa
aparéncia, fazer o que ele fez, também lamento. Mas, ao mesmo tempo, sei
que cada um dé o que tem, e Ulisses, por mais que sua aparéncia iludisse, ndo
sabia ser melhor. Achou que podia usar as pessoas, seus sentimentos e iSso
nunca deu certo. Havia qualquer coisa nele que ndo me agradava. Nao poderia
precisar, mas foi isso que me impediu de me apaixonar.

— Ele disse que vocé se interessou a principio.

— Eu tentei. Afinal, ele era tdo amavel, cumulava-me de gentilezas e
atencdes que eu muitas vezes me sentia injusta, ingrata por ndo conseguir
aceita-lo. Naquele tempo, cheguei a julgar-me tola por isso. Agora sei que eu
estava certa. Era como uma intuicdo, uma certeza de que nao seria feliz a seu
lado.

— Posso entender. As vezes a gente sente coisas que ndo se pode
explicar com palavras.

Jodo Henrique recordava-se de Antonieta. No fundo, sempre soubera que
ela néo ficaria com ele.

Os dois continuaram conversando agradavelmente, e Jodo Henrigque
sentiu-se bem ali, com ela a seu lado. Péde perceber o quanto ela era sensivel
e equilibrada. Além disso, seus olhos negros o fitavam brilhantes e seus labios
vermelhos e carnudos o faziam desejar beija-la, ali mesmo. Lancou um olhar
furtivo para Pérola que folheava uma revista e para Ester que continuava lendo
calmamente seu livro.

O tempo foi passando, e Pérola apressou-se a oferecer um cha, e Jodo
Henrigque s6 se deu conta do avancado das horas quando o pesado relégio do
hall bateu meia-noite.
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— O que estara acontecendo? — disse Pérola, pensativa.

— Saberemos quando o coronel chegar. Se estdo com sono, ndo fagcam
cerimbnias. Podem recolher-se e eu ficarei aqui, esperando por ele.

— De forma alguma — respondeu Pérola. — Ninguém conseguira dormir
com essa preocupacao.

— Ficaremos aqui juntos — decidiu Mariana. — Sinto-me mais segura.
Depois, é tdo bom té-lo conosco que desejo aproveitar todos 0s minutos.

Lisonjeado, Jodo Henrique sorriu e diante do que viu nos olhos dela,
aproveitou-se de uma saida rapida de Pérola para pegar a mao de Mariana e
leva-la aos labios.

A moca estremeceu e ele teve vontade de toma-la nos bracos, porém
conteve-se. Pérola voltava, sentando-se em frente a eles.

Contudo, os olhos dela falavam mais do que as palavras, e Jodo
Henrigue sentiu uma emocgao doce envolver-lhe o coragdo. Mariana estaria
interessada nele? Esse pensamento que algum tempo atras té-lo-ia feito fugir
do - seu convivio, agora dava-lhe uma sensacdo de alegria, bem-estar,
excitacdo, desejo, carinho. Como poderia descrever seus sentimentos? Nem
ele mesmo sabia.

Eram mais de duas da manha quando o coronel regressou. Ester
adormecera sobre o livro, Pérola recostara-se na poltrona, s6 Jodo Henrique e
Mariana ndo viam o tempo passar, sentindo o prazer da proximidade, do rocar
de bracos, dos olhares intencionais e eloquientes, dos beijos furtivos que Jo&o
Henrigue dava nas méos dela.

O coronel entrou agitado. Jodo Henrique levantou-se:

— Nem sinal dele. O patife sumiu como por milagre. O Afonso conta uma
histéria que ndo me convenceu, O Manoel do bar disse-me que era ele quem
comprava comida para o preso. O malandro tratava-se bem. Para isso,
certamente Afonso seria gratificado. Cesteiro que faz um cesto, faz um cento!

— O senhor suspeita dele?

— Deve té-lo ajudado na fuga. Amanha vou ter uma conversa com ele.
H& de contar tudo. Vocés verao.

Foi a vez de Pérola intervir:

— Chega por hoje. N&o adianta enervar-se. Nao é bom para a saude.

— Pelo menos por aqui ele ndo passou. Os dois que ficaram vigiando séo
meus melhores homens.

—Ulisses pode estar desequilibrado, porém nao creio que tivesse a
coragem de aparecer por aqui. O que ele quer é safar-se. Por-se ao largo. Esta
com medo. — comentou Jodo Henrique.

—Vocé pode ter razdo. Contudo, nunca se sabe. Depois do que ele fez!

—Sei como ele faz. Na escola quando se enfurecia, ndo via quem tinha
pela frente. Precisavamos segura-lo. Mas depois que passava, ficava
apavorado com tudo e com todos.

—Quero crer que esse mo¢o seja descontrolado. Ficou 6rfao muito cedo
de maneira tragica — ajuntou Pérola.

—La vem vocé com sua piedade. O que ele fez ndo tem justificativas.

—Nao justifico, mas posso entender e lamentar. Um jovem jogar a vida
fora desse jeito! — rematou ela.

—Sua generosidade é conhecida, minha querida — disse o coronel,
passando carinhosamente o braco pelos ombros da esposa.

—Jodao Henrique, hoje aumentei minha divida com vocé. Obrigado por
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haver me esperado até tao tarde.

—Eu é que agradeco a confianga, coronel. Fui privilegiado por haver
ficado tanto tempo em tdo boa companhia. Nem senti o tempo passar.

Quando Joédo Henrique se despediu, o coronel disse-lhe:

—Na&o demore a voltar aqui. Estou muito interessado em suas idéias.
Juntos ainda poderemos ajudar a nossa cidade.

—Sem duavida, coronel. Voltarei certamente.

—Papai fala sério, Jodo Henrique. Nao sdo palavras convencionais. Ele
nao é disso.

—O prazer de estar aqui foi tanto que os desejos do coronel séo ordens.

Jodo Henrigue despediu-se e saiu. Olhou o céu estrelado e suspirou. O
rosto de Mariana, a maciez de sua pele, o brilho de seus olhos, fizeram-no
desejar voltar 14 no dia seguinte.

Foi para casa pensando em arranjar uma desculpa para vé-la. A fuga de
Ulisses seria sua justificativa. Iria la no dia seguinte. O coronel poderia precisar
dele, deixando-o com a familia enquanto ausentava-se.

No dia seguinte, Jodo Henrique dormiu até tarde e sé desceu para o
almoco. Sentia-se leve e alegre. Nunca sua casa lhe pareceu tédo bonita,
perfumada e florida. Notou que a mesa estava festiva e que todos estavam
diferentes. Que fada benfazeja transformara sua familia em pessoas bonitas,
brilhantes e mais alegres? Estaria vendo bem ou seria um sonho?

Maria Helena remocada, alegre, ele notou até que ela se enfeitara mais
do que o usual. O pai também pareceu-lhe muito bem-disposto e até Maria
Lucia resplandecia.

Vendo-o, Maria Helena considerou:

—O jantar dos Albuquerques foi longo, sequer percebi quando chegou.

—Tarde, mamae. Quase as trés.

—Na&o estara abusando?

Joao Henrigue contou as novidades.

—Pobre Pérola. Ficara preocupada com a filha. Depois de tudo!

—Na&o creio que Ulisses seja corajoso o bastante para tentar de novo.
Conheco sua covardia. O que acho é que se pdés ao largo com medo do
coronel.

—Espero que ele nunca mais volte — disse Maria Lucia.

Jodo Henrique admirou-se com a firmeza do seu tom. Sorriu um pouco
indeciso, depois disse:

—O que aconteceu aqui? Ontem isso era um timulo. Todo mundo triste,
agoniado, hoje tudo esta diferente.

—Inclusive vocé — disse Maria Lucia.

—E verdade. Eu estava trabalhando muito.

—Nao foi l4 para falar do projeto?

—Fui. Mas eles sdo maravilhosos. D. Pérola, grande dama, o coronel, um
homem inteligente, eu diria brilhante e ha Mariana.

Maria Helena olhou o marido agradavelmente surpreendida. José Luiz
limitou-se a dizer:

—Uma bela e inteligente mulher.

—E verdade — concordou Jodo Henrique. — Deu-me boas sugestdes.
Ela estuda muito as questdes sociais, adorou minhas idéias.

—O dificil sera vocé conversar com ela sobre coisas tdo sérias —
comentou José Luiz.
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Jodo Henrigue riu sonoramente.

— Nao foi facil concentrar-me no assunto. Para ser franco, ndo consigo
recordar suas palavras.

— Em compensacao, talvez recorde seu perfume, a cor de seus olhos.

Todos riram maliciosos. O almoco decorreu alegre e depois Maria Helena
pediu ao marido:

— Vamos todos para a sala e conversar. De hoje em diante, ndo desejo
gue paire nenhum segredo entre nés. Jodo Henrique precisa saber de tudo.

Sentados no aconchego agradavel da sala de estar, tendo entre as suas a
mao da esposa, José Luiz contou tudo. Foi objetivo e sincero.

Jodo Henrique, emocionado, ouviu em comovido siléncio. Ao final
comentou como para si mesmo:

— Eu, egoista, pensei s6 em minha desilusdo, como se fosse a mais
negra tragédia. Hoje percebo como fui ingénuo, e a felicidade que eu possuo
por ter pais como vocés. Atravessando tantos problemas, jamais deixaram de
nos apoiar e ajudar. Pai, agora compreendo muita coisa. Pobre Luciana. Foi a
mais injusticada em tudo isso. Foi quem nos deu mais e nunca pediu nada em
troca. Respeitou nossa escolha, sentindo-se rejeitada por quem so6 fez bem,
esperou com a dignidade dos iluminados e inocentes que tudo se
esclarecesse. O que faremos para remediar tanta injustica?

— Propus reconhecé-la como filha legitima, ela ndo quer. Vai se casar.
Acha que o nome do marido seréa suficiente —confidenciou José Luiz.

— E vocé, mamée, como ainda ndo correu la abraca-la e desfazer toda
essa situacao?

— Esperei para contar-lhe. Gostaria que participasse conosco dessa
alegria.

— E se féssemos todos la esta tarde? — sugeriu Maria LUcia.

— Acha que seria 0 mais adequado? — perguntou Maria Helena.

Joao Henrique olhava a irmé boquiaberto. Ela parecia outra pessoa, olhos
brilhantes, postura firme, ousando tomar a iniciativa e o mais surpreendente &
gue sua mae aceitava naturalmente.

— Claro, mamée. — respondeu ela. — Luciana ficou tao feliz com minha
visita! Foi tdo bom ter ido la! Foi a melhor coisa que eu fiz.

—Foi ela quem descobriu a verdade. Ela e Jarbas —esclareceu Maria
Helena.

—Jarbas? Pelo jeito ele andou depressa — comentou Jodo Henrigque
bem-humorado.

Maria Lacia corou, porém, ndo se atemorizou. Sentia-se forte e alegre.
Descobrira que podia confiar em seus sentimentos. Desde o principio, desejara
rever Luciana. Seu coragao queria isso, mas o orgulho impedia. Aprendera que
se algumas pessoas mentem e enganam, outras sdo confidveis e sérias.
Nunca mais aceitaria uma situacdo sem tentar esclarecé-la diretamente com as
pessoas. Arrependia-se de nao ter cobrado de Ulisses o que lhe prometera.
N&o para que ele cumprisse, mas para esclarecer a verdade e desmascara-lo
perante a familia. Se houvesse feito isso, por certo teria evitado muito
sofrimento. Compreendia que sua postura ingénua favorecera a crueldade de
Ulisses. Estava disposta a ndo mais se deixar usar por ninguém.

Vendo o olhar de Jodo Henrique cheio de malicia e curiosidade, ndo se
perturbou. Disse simplesmente:

—Ele sempre teve pressa, eu é que demorei para compreender.
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—Pelo jeito ele ja se declarou.

—Isso é segredo — retrucou Maria Lucia com um sorriso. —Entao,
mamae, vamos la agora?

—Nao serd melhor telefonar? — indagou Maria Helena.

—Eu telefono. SO para saber se estd em casa. Direi que vou sozinha.

José Luiz, emocionado, ndo conseguia dizer nada.

—Enquanto isto, vou me preparar.

Maria Helena subiu para apanhar o chapéu e a bolsa, Jodo Henrique foi
tirar o carro enquanto Maria Lucia telefonava. Pouco depois, 0s quatro no carro
dirigiam-se para a casa de Luciana.

Com o coracao aos saltos e o rosto vibrando de alegria, Maria Lucia tocou
a sineta. O portdo estava encostado, e eles entraram até a varanda. Jodo
Henrique ao lado dela e atras Maria Helena e José Luiz.

Quando Luciana abriu a porta e os viu juntos na varanda, emocionada,
nao conseguiu articular palavra. Maria Lucia abragou-a com forca beijando-a na
face com entusiasmo.

— Luciana, viemos todos! Que alegria!

Logo Jo&o Henrique abragou-a por sua vez dizendo emocionado:

—Vocé nédo é s6 nossa irma pelo sangue, € também pelo coracdo. Estou
feliz em saber disso!

Luciana deixava as lagrimas correrem livres pelo rosto corado sem
conseguir falar. Depois de Jodo Henrique, Maria Helena e Luciana viram-se
frente a frente. Luciana esperou que ela falasse:

—Peco-lhe que me perdoe, — disse Maria Helena.

Luciana balancou a cabeca negativamente:

—Nao tenho nada a perdoar. Fomos todos vitimas de uma mentira.

— Sinto-me culpada. Conhecendo vocé como conheco, depois de tantas
demonstracdes de carater e de dignidade, eu jamais deveria ter acreditado.
Vocé nunca seria capaz de uma indignidade.

—Obrigada, D. Maria Helena, sinto-me recompensada nesta hora, tendo-
os todos aqui. Entrem por favor.

Egle aproximou-se e abracou-os carinhosamente. Uma vez na sala, foi
Maria Helena quem falou primeiro:

—Depois de tudo que eu passei, decidi que nunca mais deixarei nada
sem esclarecer. Percebi que se tivesse perguntado a verdade a José Luiz ou
mesmo a vocé, Luciana, eu nao teria sofrido tanto nem feito o jogo de Ulisses.
Eu cai como um patinho na armadilha. Mas, eu estava insegura e o ciime é
mau conselheiro. Ele cega e impede de perceber a verdade. Agora que José
Luiz nos contou tudo e ndo ha mais nenhuma sombra entre nés, sinto-me
segura e em paz. Reconheco, Luciana, que foi vocé quem nos ajudou a
perceber muitas coisas. De vocé sO recebemos dedicacdo e amor. Eu terei
muita honra se vocé fosse minha filha! Sei que Suzane ndo se importaria em
dividir esse papel comigo, uma vez que, de onde ela esta, ndo podera fazer
certas coisas. Acredito que ela nos tenha auxiliado ndo s6 quando nos levou a
Joao Henrigue como em muitas outras ocasides em que necessitamos.

A voz de Maria Helena traia sua emocdo e sinceridade. Luciana
aproximou-se dela, abracando-a e beijando-a na face demoradamente.

— Luciana — interveio José Luiz — vou reconhecé-la como filha
legalmente. E vontade de Maria Helena também.

— Sinto-me feliz. Vocés me emocionam e enternecem. Contudo, eu néao
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desejo que faca isso. Para que levantar essa histOria perante a sociedade?
N&o desejo nada a ndo ser o afeto de vocés. Nao aguentava mais de
saudades. José Antbnio ajudou-me a suportar essa tristeza. Mas agora, nao
existe no mundo ninguém mais feliz do que eu! Dentro de alguns dias estarei
casada e realizarei meu sonho de mulher. Nao ha necessidade de nenhum
documento para justificar os lagos de amor que nos une no coragado. Vé-los
comparecer a0 meu casamento, era o que eu mais queria!

Maria Helena ouviu-a enternecida, O desinteresse de Luciana e o desejo
de salvaguardar o nome da familia emocionavam-na ainda mais.

—Vocé é muito nobre, Luciana. Renunciar a um direito seu, é muito

desprendimento.

Comentou Maria Helena.

— Na&o estou renunciando a nada. Ao contrario, eu desejo estar mais com
VOCEés a cada dia.

A conversa fluiu animada. Falaram sobre o casamento e quando José
Anténio chegou no fim da tarde, ainda os encontrou conversando em
harmoniosa e contagiante alegria.
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CAPITULO 23

Os salbes do clube Nautico estavam lindamente decorados para a
cerimbnia de casamento. Margarida preparara tudo carinhosamente e
convidara a nata da sociedade para o acontecimento. Tanto os tapetes de
veludo vermelho impecavelmente escovados como o brilho dos candelabros de
prata e da baixela no saldo do banquete, os arranjos de flores, as toalhas de
linho branco, os criados, tudo reluzia.

A um canto, a mesa para o juiz de paz que efetuaria o0 ato, solenemente
preparada. Margarida, elegantemente vestida, circulava verificando todos os
detalhes.

Os convidados e o juiz chegaram; Maria Helena juntou-se a Margarida.
De onde estava podia ver Jarbas de braco com Maria Lucia. Ele pedira-lhes
permissdo para o hamoro, e Maria Llcia a cada dia revelava-se mais alegre e
feliz. A emocdo de Maria Helena aumentou ao ver Jodo Henrique entrar em
companhia dos Albuquerques, tendo no seu o brago de Mariana. Seus olhares
apaixonados nao deixavam duvidas que o namoro comecara sob a aprovacéo
de toda a familia.

Ver o filho feliz, amando e sendo amado por uma mulher leal e inteligente,
era seu maior sonho. Agora, tudo indicava que ia tornar-se realidade.

A musica comegou e as pessoas aconchegaram-se perto dos corddes de
isolamento para ver a noiva passar. José Antonio, elegante e olhos brilhantes
de emocéao, esperava diante do juiz e quando a porta principal abriu-se ao som
da marcha nupcial, e Luciana entrou de bragco com o pai, houve um burburinho
geral.

Ela estava linda em seu vestido de renda branca, com o corpete justo
rebordado por delicadas pérolas e vidrilhos, uma saia cheia de pequenos
babados, salpicada aqui e ali de pequenos brilhos; nos cabelos, penteados em
gracioso coque no alto da cabeca, havia um enfeite de pérolas de onde saia o
VEéu gue caia até a barra da saia. Nas maos, um buqué de flores naturais.

José Luiz, emocionado, pensou em Suzane. Estaria ali?

Sentia-se feliz com o casamento da filha e mais ainda pelé rumo que sua
vida tomara. Agradecia a Deus e sentia que Luciana fora instrumento da vida
para fazé-lo compreender que ela age, independente da nossa vontade,
sempre de forma acertada e para o melhor, ainda que nao tenhamos
consciéncia de onde esta a nossa felicidade. Ela dera-lhe tudo. Ele é que néo
conseguia ver. Sem a ajuda de Luciana, talvez ainda estivesse cego, preso ao
passado. Agora, que podia apreciar todo o bem que possuia, queria estar
presente e usufruir dessa felicidade em todos os minutos. Nunca mais olharia
para tr4s. Era muito bom estar vivo, poder amar e ser amado.

Entregou Luciana ao noivo, e colocou-se ao lado de Maria Helena; eram
padrinhos da noiva.

O juiz, amigo de Margarida, depois de efetuar o casamento, fez comovida
oracdo sobre a familia e o amor, terminando por evocar Deus na béncdo ao
casal e a desejar-lhes felicidades.

Luciana, feliz, recebeu o beijo do marido e juntos dirigiram-se ao outro
saldo para as fotos e cumprimentos. Tudo era alegria e felicidade.

Suzane, emocionada, contemplava-os reunidos alegremente na mesa de
banquete quando Anita aproximou-se:

— Finalmente, Suzane. Vocé libertou-se. Agora, continuardo sem voceé.
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— Sim. Agora eu ja posso seguir adiante. Nada mais tenho a fazer aqui.
Vou despedir-me.

Aproximou-se de Luciana abracando-a comovida, dizendo-lhe ao ouvido:

— Seja feliz, querida!

Luciana sentiu a presenca e emocionou-se. Egle ao lado percebeu e
sorriu. Ela sentia que Suzane estava ali.

Suzane abracou a mae, José Luiz e a familia e juntou-se a Anita pronta
para partir.

Notando o brilho de uma lagrima nos olhos de Suzane, Anita tornou:

— Apesar de tudo, vocé ndo quer deixa-los.

Suzane olhou-a com brilho harmonioso nos olhos:

— Quem ama, nunca se separa. Para onde eu for, estaremos sempre
juntos. Quando eu quiser vé-los, nao sera dificil voltar.

— Nesse caso, vamos. E hora.
Abracadas, as duas sairam. A noite caira de todo realcando o brilho das
estrelas que faiscando no céu tentavam contar aos homens os segredos do
universo e as maravilhas de Deus.

Fim
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