Quarto
de despejo

Diario de uma favelada

CAROLINA MARIA DE JESUS

sinal aberto #&

210




Quarto
de despejo

Didrio de uma favelada

CAROLINA MARIA DE JESUS

sinal aberto %




S ADas livres de

Quarto de despejo - Diario de um Favelada

© Carolina Maria de Jesus, 1992

GERENTE editorial - Paulo Nascimento Verano
editora assistente « FabianeZorn

COORDENADORA de revisao ¢ lvany Picasso Batista
apoio de redacao * Polen Editorial e Kelly Mayumi Ishida
preparacao * Renato Nicolai

revisao « Barbara Borges

ARTE projeto grafico Tecnopop

EDITORACAO ELETRONICA -Tecnopop
coordenadora de arte * Soraia Scarpa

assistente de arte « Thatiana Kalaes



capa * Vinicius Rossignol Felipe

CIP-BRASIL. CATALOGACAO NA FONTE

SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ
156q

10. ed.

Jesus, Carolina Maria de, 1914-1977

Quarto de despejo: diario de uma favelada / Carolina Maria de
Jesus; 10. ed. - Sdo Paulo : Atica, 2014. 200p. : il.

Inclui apéndice e bibliografia ISBN 978-85-08-17127-9
1. Romance brasileiro. |. Felipe, Vinicius Rossignol.

Il. Titulo.

14-16424.

CDD: 869.93 CDU:821.134.3(8I)-3

ISBN 978 85 08 17127-9 (aluno)

ISBN 978 85 08 17128-6 (professor)

Cadigo da obra CL 738861 CAE 530921 AL CAE 530922 PR
2016

10-edicio 42 impressao

Impressao e acabamento: Edigdes Loyola

Todos os direitos reservados pela Editora Atica, 1993 Avenida das
Nacdes Unidas, 7221 - CEP 05425-902 - Sao Paulo, SP



http://www.atica.com.br/

Atendimento ao cliente: 4003-3061 - atendimento@atica.com.br

www.atica.com.br

IMPORTANTE: Ao comprar um livro, vocé remunera e reconhece o
trabalho do autor e o de muitos outros profissionais envolvidos na
producao editorial e na comercializagao das obras. editores,
revisores, diagramadores, ilustradores, graficos, divulgadores,
distribuidores, livreiros, entre outros. Ajude-nos a combater a copia
ilegal! Ela gera desemprego, prejudica a difus&o da cultura e
encarece os livros que vocé compra.

Carolina Maria de Jesus

Quarto de Despejo

Diario de Uma Favelada

Editora Atica

Nota dos Editores

Esta edicdo respeita fielmente a linguagem
da autora, que muitas vezes contraria a
gramatica, incluindo a grafia e acentuag¢éo
das palavras, mas que por isto mesmo traduz
com realismo a forma de o povo enxergar
e expressar seu mundo.

Apresentacao

Favela, o quarto de despejo de uma cidade


mailto:atendimento@atica.com.br
http://www.atica.com.br/

O cotidiano da favela ja foi contado por diversos autores, de
diferentes maneiras. Neste livro, a perspectiva € outra: é a de quem
vive na favela, mais especificamente a de uma catadora de papel
que s6 pdde chegar até o segundo ano do ensino fundamental.

Quarto de despejo € uma edicao dos diarios de Carolina Maria de
Jesus, migrante de Sacramento, Minas Gerais, mae solteira e
moradora da primeira grande favela de Sao Paulo, a Canindé, que
foi desocupada em meados dos anos 1960 para a construcio da
Marginal do Tieté.

O livro relata a amarga realidade dos favelados na década de 1950:
os costumes de seus habitantes, a violéncia, a miséria, a fome e as
dificuldades para se obter comida. O tempo passou, a cidade
cresceu, mas a realidade de quem vive na miséria nao mudou
muito. Isso faz do relato de Carolina uma obra atemporal, sempre
emocionante.

Best-seller traduzido para 13 linguas, Quarto de despejo tambéem é
um referencial importante para estudos culturais e sociais, tanto no
Brasil como no exterior.

Conheca a histéria do descobrimento deste livro no prefacio a
sequir, escrito pelo jornalista Audalio Dantas. Ao final do livro, veja o
depoimento de Carolina sobre a sua luta pela sobrevivéncia e sobre
0 seu ponto de vista em relacao ao sucesso desta obra.

A ATUALIDADE
DO MUNDO
DE CAROLINA

Audilio Dantas




Para os leitores desta edicdo de Quarto de despejo, € preciso que
eu me apresente. Entrei na historia deste livro como jornalista, verde
ainda, com a emog¢ao e a certeza de quem acreditava poder mudar
0 mundo.

Ou, pelo menos, a favela do Canindé e outras favelas espalhadas
pelo Brasil. Reporter, fui encarregado de escrever uma matéria
sobre uma favela que se expandia na beira do rio Tieté, no bairro do
Canindé. La, no rebuligo favelado, encontrei a negra Carolina, que
logo se colocou como alguém que tinha o que dizer. E

tinha! Tanto que, na hora, desisti de escrever a reportagem.

A histéria da favela que eu buscava estava escrita em uns vinte
cadernos encardidos que Carolina guardava em seu barraco. Li, e
logo vi: reporter nenhum, escritor nenhum poderia escrever melhor
aquela historia - a visgdo de dentro da favela.

Da reportagem - reprodugéo de trechos do diario - publicada na
Folha da Noite, em 1958, e mais tarde 11959) na revista O Cruzeiro,
chegou-se ao livro, em 1960. Fui o responsavel pelo que se chama
edicdo de texto. Li todos aqueles vinte cadernos que continham o
dia-a-dia de Carolina e de seus companheiros de triste viagem.

A repeticdo da rotina favelada, por mais fiel que fosse, seria
exaustiva. Por isso foram feitos cortes, selecionados os trechos
mais significativos.

A fome aparece no texto com uma freqliéncia irritante. Personagem
tragica, inarredavel. T4o grande e tdo marcante que adquire cor na
narrativa tragicamente poética de Carolina.

Em sua rotineira busca da sobrevivéncia no lixo da cidade, ela
descobriu que as coisas todas do mundo - o céu, as arvores, as
pessoas, 0s bichos — ficavam amarelas quando a fome atingia o
limite do suportavel.

Carolina viu a cor da fome — a Amarela.



No tratamento que dei ao original, muitas vezes, por excessiva
presenca, a Amarela saiu de cena, mas ndo de modo a diminuir a
Sua importancia na tragédia favelada. Mexi, também, na pontuagéo,
assim como em algumas palavras cuja grafia poderia levar a
incompreenséo da leitura. E foi sO, até a dltima linha.

ESCRITOR NENHUM PODERIA ESCREVER MELHOR AQUELA
HISTORIA: A VISAO

DE DENTRO DA FAVELA.

O tempo operou profundas mudancas na vida de Carolina, a partir
do momento em que 0s seus escritos —

registros do dia-a-dia angustiante da miséria favelada -foram
impressos em letra de férma, num livro que correu mundo, lido,
discutido e admirado em treze idiomas.

Um livro assim, forte e original, s6 podia gerar muita polémica. Para
comecatr, ele rompeu a rotina das magras edigées de dois, trés mil
exemplares, no Brasil. Em poucos meses, a partir de agosto de



1960, quando foi lancado, sucessivas edigbes atingiram, em
conjunto, as alturas dos 100 mil exemplares.

Os jornais, as revistas, o radio e a televisdo, primeiro aqui e depois
no mundo inteiro, abriram espaco para o livro e para a historia de
Sua autora.

O sucesso do livro — uma tosca, acabrunhante e até lirica narrativa
do sofrimento do homem relegado a condi¢do mais desesperada e
humilhante de vida — foi também o sucesso pessoal de sua autora,
transformada de um dia para outro numa patética Cinderela, saida
do borralho do lixo para brilhar intensamente sob as luzes da
cidade.

Carolina, querendo ou néo, transformou-se em artigo de consumo e,
em certo sentido, num bicho estranho que se exibia “como uma
excitante curiosidade”, conforme registrou o escritor Luis Martins.

Mas, acima da excitacdo dos consumidores fascinados pela
novidade, pelo inusitado feito daquela negra semi-analfabeta que
alcancara o estrelato e, mais do que isto, ganhara dinheiro, pairava
a forga do livro, sua importancia como depoimento, sua
autenticidade e sua paradoxal beleza.

Sobre ele escreveram alguns dos melhores escritores brasileiros:
Rachel de Queiroz, Sérgio Milliet, Helena Silveira, Manuel Bandeira,
entre outros. O que ndo impediu que alguns torcessem o nariz para
o livro e até lancassem duvidas sobre a autenticidade do texto de
Carolina. Aquilo, diziam, s6 podia ser obra de um

espertalhdo, um golpe publicitario.

O poeta Manuel Bandeira, em lucido artigo, colocou as coisas no
devido lugar: ninguém poderia inventar aquela linguagem, aquele
dizer as coisas com extraordinaria forga criativa mas tipico de quem
ficou a meio caminho da instrugdo primaria. Exatamente o caso de
Carolina, que s6 pdde chegar até o segundo ano de uma escola
primaria de Sacramento, Minas Gerais.



O impacto causado por Quarto de despejo foi além das discussées
sobre o texto. O problema da favela, na época de dimensées ainda
reduzidas em S&o Paulo, foi discutido por técnicos e politicos. Um
grupo de estudantes fundou o Movimento Universitario de
Desfavelamento, cuja sigla — MUD — revelava, no minimo, uma
intengdo generosa.

Ou um sonho. E Carolina era algada a condicdo de cidada, com
titulo oficial conferido pela Camara Municipal de Sdo Paulo.

O cenario em que foi escrito o diario ja ndo é o mesmo. Parte dele
deu lugar ao asfalto de uma nova avenida, por coincidéncia
chamada Marginal. A Marginal do Tieté, que passa por ali onde até
meados dos anos 60 se erguia o caos semi-urbano e subumano da
favela do Canindé, em S&o Paulo.

O resto foi ocupado por construgées solidas, ordenadas, limpas,
aprumadas no lugar dos barracos cujos ocupantes foram para
outros cantos da cidade, para outros quartos de despejo.

Mais de trinta anos decorridos desde o aparecimento de Quarto de
despejo, a cidade tem outra cara, esparramada para muito alem da
avenida Marginal. E a favela do Canindé, onde viveu Carolina Maria
de Jesus, na rua A, barraco n °. 9, multiplicou-se em dezenas,
centenas de outras.

Assim, Quarto de despejo ndo € um livro de ontem, é de hoje. Sua
contundente atualidade é dramaticamente demonstrada pelos
arrastées que invadiram em 92 as praias da zona sul do Rio de
Janeiro. Os quartos de despejo, multiplicados, estdo transbordando.

15 DE JULHO DE 1955 Aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu
pretendia comprar um par de sapatos para ela. Mas o custo dos
generos alimenticios nos impede a realizagao dos nossos desejos.
Atualmente somos escravos do custo de vida. Eu achei um par de
sapatos no lixo, lavei e remendei para ela calcar.



Eu nao tinha um tostao para comprar pao. Entdo eu lavei 3 litros e
troquei com o Arnaldo. Ele ficou com os litros e deu-me p&o. Fui
receber o dinheiro do papel. Recebi 65 cruzeiros. Comprei 20 de
carne, 1 quilo de toucinho e 1 quilo de acucar e seis cruzeiros de
queijo. E o dinheiro acabou-se.

Passei o dia indisposta. Percebi que estava resfriada. A noite o peito
doia-me. Comecei tussir. Resolvi n&o sair a noite para catar papel.
Procurei meu filho Jodo José. Ele estava na rua Felisberto de
Carvalho, perto do mercadinho. O

Onibus atirou um garoto na calcada e a turba afluiu-se. Ele estava no
nucleo. Dei-lhe uns tapas e em cinco minutos ele chegou em casa.

Ablui as criangas, aleitei-as e ablui-me e aleitei-me. Esperei até as
11

horas, um certo alguém. Ele nao veio. Tomei um melhorai e deitei-
me novamente. Quando despertei o astro rei deslisava no espaco. A
minha filha Vera Eunice dizia: — Vai buscar agua mamae!

16 DE JULHO Levantei. Obedeci a Vera Eunice. Fui buscar agua.
Fiz o café. Avisei as criancas que ndo tinha p&do. Que tomassem
café simples e comesse carne com farinha. Eu estava indisposta,
resolvi benzer-me. Abri a boca duas vezes, certifiquei-me que
estava com mau olhado. A indisposicdo desapareceu sai e fui ao
seu Manoel levar umas latas para vender. Tudo quanto eu encontro
no lixo eu cato para vender. Deu 13 cruzeiros. Fiquei pensando que
precisava comprar pao, sabao e leite para a Vera Eunice. E os 13
cruzeiros nao dava! Cheguei em casa, alias no meu barracéo,
nervosa e exausta. Pensei na vida atribulada que eu levo. Cato
papel, lavo roupa para dois jovens, permanego na rua o dia todo. E
estou sempre em falta. A Vera nao tem sapatos. E ela ndo gosta de
andar descalca. Faz uns dois anos, que eu pretendo comprar uma
maquina de moer carne. E uma maquina de costura.

Cheguei em casa, fiz 0 almogo para os dois meninos. Arroz, feijao e
carne. E vou sair para catar papel. Deixei as criangas. Recomendei-



Ihes para brincar no quintal e ndo sair na rua, porque 0s péssimos
vizinhos que eu tenho nao dao socego aos meus filhos. Sai
indisposta, com vontade de deitar. Mas, o pobre nao repousa. Nao
tem o previlegio de gosar descancgo. Eu estava nervosa
interiormente, ia maldizendo a sorte (...) Catei dois sacos de papel.
Depois retornei, catei uns ferros, uma latas, e lenha. Vinha
pensando. Quando eu chegar na favela vou encontrar novidades.
Talvez a D. Rosa ou a indolente Maria dos Anjos brigaram com
meus filhos. Encontrei a Vera Eunice dormindo e os meninos
brincando na rua. Pensei: sao duas horas. Creio que vou passar o
dia sem novidade! O Jodo José veio avisar-me que a perua que
dava dinheiro estava chamando para dar mantimentos. Peguei a
sacola e fui. Era o dono do Centro Espirita da rua Vergueiro 103.
Ganhei dois quilos de arroz, idem de feijao e dois quilos de
macarrao. Fiquei contente. A perua foi-se embora. O nervoso
interior que eu sentia ausentou-se. Aproveitei a minha calma interior
para eu ler. Peguei uma revista e sentei no capim, recebendo os
raios solar para aquecer-me. Li um conto. Quando iniciei outro
surgiu os filhos pedindo pao. Escrevi um bilhete e dei ao meu filho
Joao José para ir ao Arnaldo comprar um sabao, dois melhoraes e o
resto pao. Puis agua no fogao para fazer café. O Jodo retornou-se.
Disse que havia perdido os melhoraes. Voltei com ele para procurar.
Nao encontramos.

Quando eu vinha chegando no portdo encontrei uma multidao.
Criancas e mulheres, que vinha reclamar que o José Carlos havia
apedrejado suas casas.

Para eu repreendé-lo.

17 DE JULHO Domingo. Um dia maravilhoso. O céu azul sem
nuvem.

O Sol esta tépido. Deixei o leito as 6,30. Fui buscar agua. Fiz café.
Tendo s6 um pedaco de pao e 3 cruzeiros. Dei um pedaco a cada
um, puis feijdo no fogo que ganhei ontem do Centro Espirita da Rua
Vergueiro 103. Fui lavar minhas roupas.



Quando retornei do rio o feijao estava cosido. Os filhos pediram p&o.
Dei os 3

cruzeiros ao Joao José para ir comprar pao. Hoje € a Nair Mathias
quem comegou impricar com os meus filhos. A Silvia e o0 esposo ja
iniciaram o espetaculo ao ar livre. Ele esta Ihe espancando. E eu
estou revoltada com o que as criancas presenciam. Ouvem palavras
de baixo caldo. Oh! se eu pudesse mudar daqui para um nucleo
mais decente.

Fui na D. Floreia pedir um dente de alho. E fui na D. Analia. E recebi
0 que esperava:

—Nao tenho!

Fui torcer as minhas roupas. A D. Aparecida perguntou-me:
—A senhora esta gravida?

—Nao senhora — respondi gentilmente.

E Ihe chinguei interiormente. Se estou gravida néo é de sua conta.
Tenho pavor destas mulheres da favela. Tudo quer saber! A lingua
delas € como os pés de galinha. Tudo espalha. Esta circulando
rumor que eu estou gravida! E eu, nao sabia!

Sai a noite, e fui catar papel. Quando eu passava perto do campo
do Sao Paulo[1], varias pessoas saiam do campo. Todas brancas,
sO um preto. E o preto comecou insultar-me:

—Vai catar papel, minha tia? Olha o buraco, minha tia.

Eu estava indisposta. Com vontade de deitar. Mas, prossegui.
Encontrei varias pessoas amigas e parava para falar. Quando eu
subia a Avenida Tiradentes encontrei umas senhoras. Uma
perguntou-me:

—Sarou as pernas?



Depois que operei, fiquei boa, gracas a Deus. E até pude dangar no
Carnaval, com minha fantasia de penas. Quem operou-me foi o Dr.
José Torres Netto. Bom médico. E falamos de politicos. Quando
uma senhora perguntou-me o que acho do Carlos Lacerda, respondi
concientemente:

—NMuito inteligente. Mas nao tem iducacao. E um politico de cortico.
Que gosta de intriga. Um agitador.

Uma senhora disse que foi pena! A bala que pegou o major podia
acertar no Carlos Lacerda[2].

—NMas o seu dia... chegara — comentou outra.

Varias pessoas afluiram-se. Eu, era o alvo das atencdes. Fiquei
apreensiva, porque eu estava catando papel, andrajosa (...) Depois,
nao mais quiz falar com ninguém, porque precisava catar papel.
Precisava de dinheiro. Eu n&o tinha dinheiro em casa para comprar
pao. Trabalhei até as 11,30. Quando cheguei em casa era 24 horas.
Esquentei comida, dei para a Vera Eunice, jantei e deitei-me.
Quando despertei, os raios solares penetrava pelas frestas do
barracao.

18 DE JULHO Levantei as 7 horas. Alegre e contente. Depois que
veio os aborrecimentos. Fui no deposito receber... 60 cruzeiros.
Passei no Arnaldo.

Comprei pao, leite, paguei o que devia e reservei dinheiro para
comprar Licor de Cacau para Vera Eunice. Cheguei no inferno. Abri
a porta e pus 0s meninos para fora. A D. Rosa, assim que viu o0 meu
filho José Carlos comegou impricar com ele. Nao queria que o
menino passasse perto do barracido dela. Saiu com um pau para
espanca-lo. Uma mulher de 48 anos brigar com crianca! As vezes
eu saio, ela vem até a minha janela e joga o vaso de fezes nas
criangas. Quando eu retorno, encontro os travesseiros sujos e as
criangas fétidas. Ela odeia-me. Diz que sou preferida pelos homens
bonitos e distintos. E ganho mais dinheiro do que ela.



Surgio a D. Cecilia. Veio repreender os meus filhos. Lhe joguei uma
direta, ela retirou-se. Eu disse:

—Tem mulher que diz saber criar os filhos, mas algumas tem filhos
na cadeia classificado como mau elemento.

Ela retirou-se. Veio a indolente Maria dos Anjos. Eu disse:

—Eu estava discutindo com a nota, ja comecou chegar os trocos.
Os centavos. Eu ndo vou na porta de ninguém. E vocés quem vem
na minha porta aborrecer-me. Eu nunca chinguei filhos de ninguém,
nunca fui na porta de vocés reclamar contra seus filhos. Nao pensa
que eles s&o santos. E que eu tolero criancas.

Veio a D. Silvia reclamar contra os meus filhos. Que os meus filhos
sdo mal iducados. Mas eu n&o encontro defeito nas criancas. Nem
nos meus nem nos dela. Sei que crianca n&do nasce com senso.
Quando falo com uma crianca lhe dirijo palavras agradaveis. O que
aborrece-me € elas vir na minha porta para perturbar a minha
escassa tranquilidade interior (...) Mesmo elas aborrecendo-me, eu
escrevo. Sei dominar meus impulsos. Tenho apenas dois anos de
grupo escolar, mas procurei formar o meu carater. A unica coisa que
nao existe na favela é solidariedade.

Veio o peixeiro Senhor Antonio Lira e deu-me uns peixes. Vou fazer
o almoco. As mulheres sairam, deixou-me em paz por hoje. Elas ja
deram o espetaculo. A minha porta atualmente é theatro. Todas
criangas jogam pedras, mas os meus filhos sdo os bodes
expiatorios. Elas alude que eu nao sou casada.

Mas eu sou mais feliz do que elas. Elas tem marido. Mas, sao
obrigadas a pedir

esmolas. Sao sustentadas por associagdes de caridade.

Os meus filhos ndo sdo sustentados com pao de igreja. Eu enfrento
qualquer especie de trabalho para manté-los. E elas, tem que
mendigar e ainda apanhar. Parece tambor. A noite enquanto elas



pede socorro eu tranquilamente no meu barracio ouco valsas
vienenses. Enquanto os esposos quebra as tabuas do barracao eu e
meus filhos dormimos socegados. Nao invejo as mulheres casadas
da favela que levam vida de escravas indianas.

Nao casei e ndo estou descontente. Os que preferiu me eram
soezes e as condi¢gdes que eles me impunham eram horriveis.

Tem a Maria José, mais conhecida por Zefa, que reside no barracao
da Rua B numero 9. E uma alcodlatra. Quando esta gestante bebe
demais. E as criangas nascem e morrem antes dos doze meses. Ela
odeia-me porque os meus filhos vingam e por eu ter radio. Um dia
ela pediu-me o radio emprestado. Disselhe que n&o podia
emprestar. Que ela nao tinha filhos, podia trabalhar e comprar.

Mas, é sabido que pessoas que sao dadas ao vicio da embriagués
nao compram nada. Nem roupas. Os ebrios nao prosperam. Ela as
vezes joga agua nos meus filhos. Ela alude que eu n&o expanco os
meus filhos. Ndo sou dada a violéncia. O

José Carlos disse: — Nao fique triste maméae! Nossa Senhora
Aparecida ha de ter d6 da senhora. Quando eu crescer eu compro
uma casa de tijolos para a senhora.

Fui catar papel e permaneci fora de casa uma hora. Quando retornei
Vi varias pessoas as margens do rio. E que la estava um senhor
inconciente pelo alcool e os homens indolentes da favela Ihe
vasculhavam os bolsos. Roubaram o dinheiro e rasgaram os
documentos (...) E 5 horas. Agora que o Senhor Heitor ligou a luz! E
eu, vou lavar as criancas para irem para o leito, porque eu preciso
sair. Preciso dinheiro para pagar a luz. Aqui € assim. A gente nao
gasta luz, mas precisa pagar. Sai e fui catar papel. Andava depressa
porque ja era tarde.

Encontrei uma senhora. la maldizendo sua vida conjugal. Observei
mas nao disse nada. (...) Amarrei os sacos, puis as latas que catei
ao outro saco e vim para casa. Quando cheguei liguei o radio para



saber as horas. Era 23,55. Esquentei corrida, li, despi-me e depois
deitei. O sono surgiu logo.

19 DE JULHO Despertei as 7 horas com a conversa dos meus
filhos.

Deixei o leito, fui buscar agua. As mulheres ja estavam na torneira.
As latas em fila. Assim que cheguei a Florenciana perguntou-me:

—De que partido é aquela faixa?

Li P.S.B. e respondi Partido Social Brasileiro[3]. Passou o Senhor
Germano, ela perguntou novamente:

—Senhor Germano, esta faixa € de que partido?
—Do Janio[4]!

Ela rejubilou-se e comecou dizer que o Dr. Ademar de Barrog[S].é
um ladrdo. Que s6 as pessoas que nao presta € que aprecia e acata
o Dr. Adhemar.

Eu, e D. Maria Puerta, uma espanhola muito boa, defendiamos o Dr.
Adhemar.

D. Maria disse:

—Eu, sempre fui ademarista. Gosto muito dele, e de D. Leonor.
A Florenciana perguntou:

—Ele ja deu esmola a senhora?

—Ja, deu o Hospital das Clinicas.

Chegou a minha vez, puis a minha lata para encher. A Florenciana
prosseguiu elogiando o Janio. A agua comegou diminuir na torneira.
Comecaram a falar da Rosa. Que ela carregava agua desde as 4
horas da madrugada, que ela lavava toda roupa em casa. Que ela



precisa pagar 20 cruzeiros por més. Minha lata encheu, eu vim
embora.

...Estive revendo os aborrecimentos que tive esses dias (...) Suporto
as contingéncias da vida resoluta. Eu ndo consegui armazenar para
viver, resolvi armazenar paciéncia.

Nunca feri ninguém. Tenho muito senso! Nao quero ter processos. O
meu risgistro geral é 845.936.

Fui no deposito receber o dinheiro do papel. 55 cruzeiros. Retornei
depressa, comprei leite e pao. Preparei Toddy para as criangas,
arrumei os leitos, puis feijdo no fogo, varri o barraco. Chamei o
Senhor Ireno Venancio da Silva para fazer um balango para os
meninos. Para ver se eles permanece no quintal para os visinhos
nao brigar com eles. Dei-lhe 16 cruzeiros. Enquanto ele fazia o
balanco, eu fui ensaboar as roupas. Quando retornei, o0 Senhor
Ireno estava terminando o balango. Fiz alguns reparos e ele
terminou. Os meninos deu valor ao balanco s6 na hora. Todos
queriam balancar ao mesmo tempo!

Fechei a porta e fui vender as latas. Levei os meninos. O dia esta
calido.

E eu gosto que eles receba os raios solares. Que suplicio! Carregar
a Vera e levar o saco na cabeca. Vendi as latas e os metais. Ganhei
31 cruzeiros. Fiquei contente. Perguntei:

—Seu Manoel, o senhor nao errou na conta?
—Nao. Porque?

—Porque o saco de latas ndo pesava tanto para eu ganhar 31
cruzeiros. E

a quantia que eu preciso para pagar a luz.



Despedi-me e retornei-me. Cheguei em casa, fiz o almoco.
Enquanto as panelas fervia eu escrevi um pouco. Dei 0 almogo as
criancas, e fui no Klabin[6]_catar papel. Deixei as criancas brincando
no quintal. Tinha muito papel. Trabalhei depressa pensando que
aquelas bestas humanas s&ao capas de invadir o meu barracao e
maltratar meus filhos. Trabalhei apreensiva e agitada. A minha
cabeca comecou doer. Elas costuma esperar eu sair para vir no meu
barracdo expancar os meus filhos justamente quando eu nao estou
em casa.

Quando as criancas estdo sosinhas e nao podem defender-se.

...Nas favelas, as jovens de 15 anos permanecem até a hora que
das querem. Mescla-se com as meretrizes, contam suas aventuras
(...) Ha os que trabalham. E ha os que levam a vida a torto e a
direito. As pessoas de mais idade trabalham, os jovens & que
renegam o trabalho. Tem as méaes, que catam frutas e legumes nas
feiras. Tem as igrejas que da pao. Tem o Sao Francisco que todos
0s meses da mantimentos, café, sabao etc.

...Elas vai na feira, cata cabec¢a de peixe, tudo que pode aproveitar.
Come qualquer coisa. Tem estomago de cimento armado (...) As
vezes eu ligo o radio e dango com as criangas, simulamos uma luta
de boxe. Hoje comprei marmelada para eles. Assim que dei um
pedaco a cada um percebi que eles me dirigiam um olhar terno. E o
meu Jo&o Jose disse:

—Que mamae boa!

Quando as mulheres feras invade o meu barraco, os meus filhos
Ihes joga pedras. Elas diz:

—Que criancas mal iducadas!
Eu digo:

—Os meus filhos estdo defendendo-me. Vocés sao incultas, nao
pode compreender. Vou escrever um livro referente a favela. Hei de



citar tudo que aqui se passa. E tudo que vocés me fazem. Eu quero
escrever o livro, e vocés com estas cenas desagradaveis me
fornece os argumentos.

A Silvia pediu-me para retirar o seu nome do meu livro. Ela disse:

—\Vocé € mesmo uma vagabunda. Dormia no Albergue Noturno. O
seu fim era acabar na maloca.

Eu disse:

—Esta certo. Quem dorme no Albergue Noturno sao os indigentes.
Nao tem recurso e o fim € mesmo nas malocas, e Vocé, que diz
nunca ter dormido no Albergue Noturno, o que veio fazer aqui na
maloca? Vocé era para estar residindo numa casa propria. Porque a
sua vida rodou igual a minha?

Ela disse:

—A unica coisa que vocé sabe fazer é catar papel.
Eu disse:

—Cato papel. Estou provando como vivo!

...Estou residindo na favela. Mas se Deus me ajudar hei de mudar
daqui.

Espero que os politicos estingue as favelas. Ha os que prevalecem
do meio em que vive, demonstram valentia para intimidar os fracos.
Ha casa que tem cinco filhos e a velha € quem anda o dia inteiro
pedindo esmola. Ha as mulheres que os esposos adoece € elas no
penado da enfermidade mantem o lar. Os esposos quando vé as
esposas manter o lar, nao saram nunca mais.

...Hoje nao sai para catar papel. Vou deitar. Nao estou cangada e
nao tenho sono. Hontem eu bebi uma cerveja. Hoje estou com
vontade de beber outra vez. Mas, nao vou beber. Nao quero viciar.
Tenho responsabilidade. Os meus filhos! E o dinheiro gasto em



cerveja faz falta para o escencial. O que eu reprovo nas favelas sao
0s pais que mandam os filhos comprar pinga e da as criangas para
beber. E diz:

—Ele tem lumbriga.
Os meus filhos reprova o alcool. O meu filho Jodo José diz:

—Maméae, quando eu crescer, eu nao vou beber. O homem que
bebe néo

compra roupas. Nao tem radio, ndo faz uma casa de tijolo.

O dia de hoje me foi benefico. As rascoas da favela estdo vendo eu
escrever e sabe que é contra elas. Resolveram me deixar em paz.
Nas favelas, os homens sdo mais tolerantes, mais delicados. As
bagunceiras s&o as mulheres. As intrigas delas € igual a de Carlos
Lacerda que irrita os nervos. E ndo ha nervos que suporta. Mas eu
sou forte! Nao deixo nada imprecionar-me profundamente.

Nao me abato.

20 DE JULHO Deixei o leito as 4 horas para escrever. Abri a porta e
contemplei o céu estrelado. Quando o astro-rei comegou despontar
eu fui buscar agua. Tive sorte! As mulheres ndo estavam na
torneira. Enchi minha lata e zarpei. (...) Fui no Arnaldo buscar o leite
e 0 pao. Quando retornava encontrei o senhor Ismael com uma faca
de 30 centimetros mais ou menos. Disse-me que estava a espera do
Binidito e do Miguel para mata-los, que eles Ihe expancaram quando
ele estava embriagado.

Lhe aconselhei a ndo brigar, que o crime nao tras vantagens a
ninguém, apenas deturpa a vida. Senti o cheiro de alcool, disisti. Sei
que os ebrios nao atende. O senhor Ismael quando nio esta
alcoolizado demonstra sua sapiéncia.

Ja foi telegrafista. E do Circulo Exoterico. Tem conhecimentos
biblicos, gosta de dar conselhos. Mas n&do tem valor. Deixou o alcool



Ihe dominar, embora seus conselho seja util para os que gostam de
levar vida decente.

Preparei a refeicado matinal. Cada filho prefere uma coisa. A Vera,
mingau de farinha de trigo torrada. O Jo&o José, café puro. O José
Carlos, leite branco. E eu, mingau de aveia.

Ja que ndo posso dar aos meus filhos uma casa decente para
residir, procuro Ihe dar uma refeicdo condigna.

Terminaram a refei¢cdo. Lavei os utensilios. Depois fui lavar roupas.
Eu ndo tenho homem em casa. E s6 eu e meus filhos. Mas eu néo
pretendo relaxar.

O meu sonho era andar bem limpinha, usar roupas de alto preco,
residir numa casa confortavel, mas nao é possivel. Eu ndo estou
descontente com a profissdo que exerco. Ja habituei-me andar suja.
Ja faz oito anos que cato papel. O

desgosto que tenho é residir em favela.

...Durante o dia, os jovens de 15 e 18 anos sentam na grama e
falam de roubo. E ja tentaram assaltar o emporio do senhor
Raymundo Guello. E um ficou

carimbado com uma bala. O assalto teve inicio as 4 horas. Quando
o dia clareou as criangas catava dinheiro na rua e no capinzal. Teve
crianga que catou vinte cruzeiros em moeda. E sorria exibindo o
dinheiro. Mas o juiz foi severo.

Castigou impiedosamente.

Fui no rio lavar as roupas e encontrei D. Mariana. Uma mulher
agradavel e decente. Tem 9 filhos e um lar modelo. Ela e 0 esposo
tratam-se com iducacao.

Visam apenas viver em paz. E criar filhos. Ela também ia lavar
roupas. Ela disseme que o Binidito da D. Geralda todos os dias ia



preso. Que a Radio Patrulha cancou de vir busca-lo. Arranjou
servico para ele na cadeia. Achei graca. Dei risada!... Estendi as
roupas rapidamente e fui catar papel. Que suplicio catar papel
atualmente! Tenho que levar a minha filha Vera Eunice. Ela esta
com dois anos, e nao gosta de ficar em casa. Eu ponho o saco na
cabeca e levo-a nos bragos. Suporto o peso do saco na cabeca e
suporto o peso da Vera Eunice nos bragos. Tem hora que revolto-
me. Depois domino-me. Ela nao tem culpa de estar no mundo.

Refleti: preciso ser tolerante com os meus filhos. Eles ndo tem
ninguém no mundo a ndo ser eu. Como € pungente a condigao de
mulher sozinha sem um homem no lar.

Aqui, todas impricam comigo. Dizem que falo muito bem. Que sei
atrair os homens. (...) Quando fico nervosa nao gosto de discutir.
Prefiro escrever.

Todos os dias eu escrevo. Sento no quintal e escrevo.

...Nao posso sair para catar papel. A Vera Eunice nao quer dormir, e
nem o José Carlos. A Silvia e o marido estao discutindo. Tem 9
filhos e nao respeitam-se. Brigam todos os dias.

...Vendi o papel, ganhei 140 cruzeiros. Trabalhei em excesso, senti-
me mal. Tomei umas pilulas de vida[7]_e deitei. Quando eu ia
dormindo despertava com a voz do senhor Antonio Andrade
discutindo com a esposa.

21 DE JULHO Despertei com a voz de D. Maria perguntando-me se
eu queria comprar banana e alface. Olhei as criangas. Estavam
dormindo. Fiquei quieta. Quando eles vé as frutas sou obrigada a
comprar. (...) Mandei o meu filho Joao José no Arnaldo comprar
acgucar e pao. Depois fui lavar roupas. Enquanto as roupas corava
eu sentei na calgada para escrever. Passou um senhor e perguntou-
me:

—QO que escreve?



—Todas as lambancgas que pratica os favelados, estes projetos de
gente humana.

Ele disse:

—Escreve e depois da a um critico para fazer a revisao.
Olhou as criangas ao meu redor e perguntou:

—Estes filhos sdo seus?

Olhei as criangas. Meu, era apenas dois. Mas como todas eram da
mesma cor, afirmei que sim.

—Seu marido onde trabalha?

—Nao tenho marido, e nem quero!’

Uma senhora que estava me olhando escrever despediu-se.
Pensei: talvez ela nao tenha apreciado a minha resposta.
—E muito filho para sustentar.

Ele abriu a carteira. Pensei: agora ele vai dar dinheiro a qualquer
uma destas criangas pensando que todas sao meus filhos. Fui
imprudente mentindo.

Mas a minha filha Vera Eunice ergueu o braco e disse:

—Da, eu té. Compa papato.

Eu disse:

—Ela esta dizendo que quer o dinheiro para comprar sapatos.
Ele disse:

—Da para sua méae.



Ergui os olhos para observa-lo. Duas meninas |lhe chamava papai!
Eu conhecgo-o de vista. Ja falei com ele na farmacia quando levei a
Vera para tomar injecao contra resfriado. Ele seguio.

Eu olhei o dinheiro que ele deu a Vera. Cem cruzeiros!

Em poucos minutos o boato circulou que a Vera ganhou cem
cruzeiros. E

pensei na eficiéncia da lingua humana para transmitir uma noticia.
As criangas aglomerava-se. Eu levantei e fui sentar perto da casa de
D. Mariana. E Ihe pedir um pouco de café. Ja habituei beber café na
casa do Seu Lino. Tudo que eu peco a eles emprestado, eles
empresta. Quando eu vou pagar, nao recebem.

Depois fui torcer as roupas e vim preparar o almog¢o. Hoje eu estou
cantando. Estou alegre e ja pedi aos visinhos para nao me
aborrecer. Todos nois temos o0 nosso dia de alegria. Hoje € o meu!

...Uma menina por nome Amalia diz a mae que o espirito lhe pega...
Saiu correndo para se jogar no rio. Varias mulheres lhe impedio o
gesto. Passei o resto da tarde escrevendo. As quatro e meia o
senhor Heitor ligou a luz. Dei banho nas criangas e preparei para
sair. Fui catar papel, mas estava indisposta. Vim embora porque o
frio era demais. Quando cheguei em casa era 22,30. Liguei o radio.

Tomei banho. Esquentei comida. Li um pouco. Nao sei dormir sem
ler. Gosto de manusear um livro. O livro € a melhor invencio do
homem.

22 DE JULHO ...Tem hora que revolto com a vida atribulada que
levo.

E tem hora que me conformo. Conversei com uma senhora que cria
uma menina de cor. E tdo boa para a menina...

Lhe compra vestidos de alto preco. Eu disse:



—Antigamente eram os pretos que criava os brancos. Hoje s&o os
brancos que criam os pretos.

A senhora disse que cria a menina desde 9 meses. E que a
negrinha dorme com ela e que Ihe chama de méae.

Surgiu um moco. Disse ser seu filho. Contei umas anedotas.
Eles riram e eu segui cantando.

Comecei catar papel. Subi a rua Tiradentes, cumprimentei as
senhoras que conhec¢o. A dona da tinturaria disse:

—Coitada! Ela é tdo boazinha.
Fiquei repetindo no pensamento: “Ela € boazinha!”

...Eu gosto de ficar dentro de casa, com as portas fechadas. Nao
gosto de

ficar nas esquinas conversando. Gosto de ficar sozinha e lendo. Ou
escrevendo!

Virei na rua Frei Antonio Galvao. Quase nao tinha papel. A D. Nair
Barros estava na janela. (...) Eu falei que residia em favela. Que
favela é o pior cortico que existe.

...Enchi dois sacos na rua Alfredo Maia. Levei um até ao ponto e
depois voltei para levar outro. Percorri outras ruas. Conversei um
pouco com o senhor Joao Pedro. Fui na casa de uma preta levar
umas latas que ela havia pedido.

Latas grandes para plantar flores. Fiquei conhecendo uma pretinha
muito limpinha que falava muito bem. Disse ser costureira, mas que
nao gostava da profissdo. E que admirava-me. Catar papel e cantar.

Eu sou muito alegre. Todas manhas eu canto. Sou como as aves,
gue cantam apenas ao amanhecer. De manha eu estou sempre



alegre. A primeira coisa que faco € abrir a janela e contemplar o
espaco.

23 DE JULHO ...Liguei o radio para ouvir o drama[8]. Fiz o almogo e
deitei. Dormi uma hora e meia. Nem ouvi o final da peca. Mas, eu ja
conhecia a peca. Comecei fazer o meu diario. De vez em quando
parava para repreender os meus filhos. Bateram na porta. Mandei o
Jodo José abrir e mandar entrar. Era o Seu Jodo. Perguntou-me
onde encontrar folhas de batatas para sua filha buchechar um
dente. Eu disse que na Portuguesinha era possivel encontrar. Quiz
saber o que eu escrevia. Eu disse ser o meu diario.

— Nunca vi uma preta gostar tanto de livros como vocé.

Todos tem um ideal. O meu é gostar de ler. O Seu Joao deu
cinquenta centavos para cada menino. Quando ele me conheceu eu
tinha s6 dois meninos.

Ninguém tem me aborrecido. Gragas a Deus.

24 DE JULHO Levantei cinco horas para ir buscar agua. Hoje é
domingo, as favelas recolhem agua mais tarde. Mas, eu ja habituei-
me levantar cedo. Comprei p&o e sab&o. Puis feijao no fogo e fui
lavar roupas. No rio chegou Adair Mathias, lamentando que sua mae
tinha saido, e ela tinha que fazer almoco e lavar roupas. Disse que
sua mae era forte, mas que agora Ihe puzeram feitico.

Que o curador disse que era a feiticeira. Mas o feitico que invade a
familia Mathias € o alcool. Esta é a minha opiniao.

A D. Mariana lamentava que seu esposo estava demorando a
regressar.

Puis as roupas para quarar e vim fazer o almog¢o. Quando cheguei
em casa encontrei a D. Francisca brigando com meu filho Joao
José. Uma mulher de quarenta anos discutindo com uma crianca de
seis anos. Puis 0 menino para dentro e fechei o portdo. Ela
continuou falando. Para fazer ela calar é preciso Ihe dizer:



—Cala a boca tuberculosa!

Nao gosto de aludir os males fisicos porque ninguém tem culpa de
adquirir moléstias contagiosas. Mas quando a gente percebe que
nao pode tolerar a impricancia do analfabeto, apela para as
enfermidades.

O Seu Joao veio buscar as folhas de batatas. Eu disse-lhe:

—Se eu pudesse mudar desta favela! Tenho a impressao ,que estou
no inferno.

...Sentei ao sol para escrever. A filha da Silvia, uma menina de seis
anos, passava e dizia:

—Esta escrevendo, negra fididal!
A mae ouvia e ndo repreendia. S40 as maes que instigam.

25 DE JULHO Amanheci contente. Estou cantando. As unicas horas
que tenho socego aqui na favela € de manha.

...Hoje a D. Francisca mandou sua filha de sete anos provocar-me,
mas eu estava com muito sono. Fechei a porta e deitei. (...) Fui
visitar o filho recem nascido de D. Maria Puerta, uma espanhola de
primeira. A joia da favela. E o ouro no meio de chumbo.

27 DE JULHO Levantei de manha e fui buscar agua. Discuti com o
esposo da Silvia porque ele nao queria deixar eu encher minhas
latas. Nao tinha dinheiro em casa. Esquentei comida amanhecida e
dei aos meninos.

...O Senhor Ireno disse-me que esta noite houve roubo na favela.
Que roubaram roupas da D. Floreia e mil cruzeiros de D. Paulina. O
meu barracdo também esta sendo visado. Duas noites que nio saio
para catar papel. Para evitar aborrecimentos, eu levei o radio para a
casa de D. Floreia. E eu que estou

querendo comprar uma maquina de costura...



...oeu Gino veio dizer-me para eu ir no quarto dele. Que eu estou
Ihe despresando. Disse-lhe: Nao!

E que eu estou escrevendo um livro, para vendé-lo. Viso com esse
dinheiro comprar um terreno para eu sair da favela. Nao tenho
tempo para ir na casa de ninguém. Seu Gino insistia. Ele disse:

—Bate que eu abro a porta.
Mas o0 meu coragao nio pede para eu ir no quarto dele.

28 DE JULHO ...Fiquei horrorisada! Haviam queimado meus cinco
sacos de papel. A neta de D. Elvira, a que tem duas meninas e que
nao quer mais filhos porque o marido ganha pouco, disse:

—Nobs vimos a fumaca. Também a senhora pde os sacos ali no
caminho.

Ponhe Ia no mato onde ninguém os vé. Eu ouvi dizer que vocés la
da favela vivem uns roubando os outros.

Quando elas falam ndo sabem dizer outra coisa a n&o ser roubo.
Percebi que foi ela quem queimou meus sacos. Resolvi retirar com
nojo delas. Alias ja haviam dito-me que eles sao uns portugueses
malvados. Que a D. Elvira nunca fez um favor a ninguém. Para eu
ficar previnida. Nao estou ressentida. Ja estou tdo habituada com a
maldade humana.

Sei que os sacos vao me fazer falta.
FIM DO DIARIO DE 1955

2 DE MAIO DE 1958 Eu nao sou indolente. Ha tempos que eu
pretendia fazer o meu diario. Mas eu pensava que nao tinha valor e
achei que era perder tempo.

...Eu fiz uma reforma em mim. Quero tratar as pessoas que eu
conhego com mais atengao. Quero enviar um sorriso amavel as
criangas e aos operarios.



...Recebi intimacao para comparecer as 8 horas da noite na
Delegacia do 12. Passei o dia catando papel. A noite os meus pés
doiam tanto que eu nao

podia andar. Comegou chover. Eu ia na Delegacia, ia levar o José
Carlos. A intimacao era para ele. O José Carlos esta com 9 anos.

3 DE MAIO ...Fui na feira da Rua Carlos de Campos, catar qualquer
coisa. Ganhei bastante verdura. Mas ficou sem efeito, porque eu
nao tenho gordura. Os meninos estao nervosos por nao ter o que
comer.

6 DE MAIO De manha nao fui buscar agua. Mandei o Jodo carregar.
Eu estava contente. Recebi outra intimacgao. Eu estava inspirada e
0S versos eram bonitos e eu esqueci de ir na Delegacia. Era 11
horas quando eu recordei do convite do ilustre tenente da 127
Delegacia.

...O que eu aviso aos pretendentes a politica, € que o povo nao
tolera a fome. E preciso conhecer a fome para saber descrevé-la.

Estdo construindo um circo aqui na Rua Araguaia. Circo Theatro
Nilo.

9 DE MAIO .. .Eu cato papel, mas néo gosto. Entdo eu penso: Faz
de conta que eu estou sonhando.

10 DE MAIO Fui na delegacia e falei com o tenente. Que homem
amavel! Se eu soubesse que ele era tdo amavel, eu teria ido na
delegacia na primeira intimacéo. (...) O tenente interessou-se pela
educacao dos meus filhos.

Disse-me que a favela € um ambiente propenso, que as pessoas
tem mais possibilidades de delinquir do que tornar-se util a patria e
ao pais. Pensei: Se ele sabe disto, porque nao faz um relatorio e
envia para os politicos? O senhor Janio Quadros, o Kubstchek[9] e o
Dr. Adhemar de Barros? Agora falar para mim, que sou uma pobre
lixeira. Nao posso resolver nem as minhas dificuldades.



...O Brasil precisa ser dirigido por uma pessoa que ja passou fome.
A fome também é professora.

Quem passa fome aprende a pensar no proximo, e nas criangas.

11 DE MAIO Dia das Maes. O céu esta azul e branco. Parece que
até a Natureza quer homenagear as maes que atualmente se
sentem infeliz por n&o

poder realisar os desejos dos seus filhos.
...0 sol vai galgando. Hoje nao vai chover. Hoje € o nosso dia.

...A D. Teresinha veio visitar-me. Ela deu-me 15 cruzeiros. Disse-me
que era para a Vera ir no circo. Mas eu vou deixar o dinheiro para
comprar pao amanha, porque eu so6 tenho 4 cruzeiros.

...Ontem eu ganhei metade de uma cabeca de porco no Frigorifico.

Comemos a carne e guardei 0s 0sso0s. E hoje puis os 0ssos para
ferver. E com o caldo fiz as batatas. Os meus filhos estao sempre
com fome. Quando eles passam muita fome eles ndo sdo exigentes
no paladar.

...aurgiu a noite. As estrelas estao ocultas. O barraco esta cheio de
pernilongos. Eu vou acender uma folha de jornal e passar pelas
paredes. E assim que os favelados matam mosquitos.

13 DE MAIO Hoje amanheceu chovendo. E um dia simpatico para
mim.

E o dia da Aboligao. Dia que comemoramos a libertacao dos
escravos.

...Nas prisbes os negros eram os bodes espiatorios. Mas os brancos
agora sao mais cultos. E ndo nos trata com despreso. Que Deus
ilumine os brancos para que os pretos sejam feliz.

Continua chovendo. E eu tenho sé feijao e sal. A chuva esta forte.



Mesmo assim, mandei 0s meninos para a escola. Estou escrevendo
até passar a chuva, para eu ir la no senhor Manuel vender os ferros.
Com o dinheiro dos ferros vou comprar arroz e linguiga. A chuva
passou um pouco. Vou sair.

...Eu tenho tanto do dos meus filhos. Quando eles vé as coisas de
comer eles brada:

—Viva a mamae!

A manifestacdo agrada-me. Mas eu ja perdi o habito de sorrir. Dez
minutos depois eles querem mais comida. Eu mandei o Joao pedir
um pouquinho de gordura a Dona Ida. Ela nao tinha. Mandei-lhe um
bilhete assim:

—"Dona lda peco-te se pode me arranjar um pouco de gordura,
para eu fazer uma sopa para os meninos. Hoje choveu e eu néo
pude ir catar papel.

Agradeco. Carolina."

...Choveu, esfriou. E o inverno que chega. E no inverno a gente
come mais. A Vera comecou pedir comida. E eu ndo tinha. Era a
reprise do espetaculo.

Eu estava com dois cruzeiros. Pretendia comprar um pouco de
farinha para fazer um virado. Fui pedir um pouco de banha a Dona
Alice. Ela deu-me a banha e arroz. Era 9 horas da noite quando
comemos.

E assim no dia 13 de maio de 1958 eu lutava contra a escravatura
atual

— a fome!

15 DE MAIO Tem noite que eles improvisam uma batucada e nao
deixa ninguém dormir. Os visinhos de alvenaria ja tentaram com



abaixo assinado retirar os favelados. Mas nao conseguiram. Os
visinhos das casas de tijolos diz:

—Os politicos protegem os favelados.

Quem nos protege € o povo e os Vicentinos. Os politicos s6
aparecem aqui nas épocas eleitoraes. O senhor Cantidio Sampaio
quando era vereador em 1953 passava os domingos aqui na favela.
Ele era tdo agradavel. Tomava nosso café, bebia nas nossas
xicaras. Ele nos dirigia as suas frases de viludo. Brincava com
nossas criangas. Deixou boas impressfes por aqui € quando
candidatou-se a deputado venceu. Mas na Camara dos Deputados
nao criou um progeto para beneficiar o favelado. Ndo nos visitou
mais.

...Eu classifico Sao Paulo assim: O Palacio, é a sala de visita. A
Prefeitura € a sala de jantar e a cidade é o jardim. E a favela é o
quintal onde jogam os lixos.

...A noite esta tépida. O céu ja esta salpicado de estrelas. Eu que
sou exotica gostaria de recortar um pedaco do céu para fazer um
vestido. Comeco ouvir uns brados. Saio para a rua. E o Ramiro que
quer dar no senhor Binidito.

Mal entendido. Caiu uma ripa no fio da luz e apagou a luz da casa
do Ramiro. Por isso o Ramiro queria bater no senhor Binidito.
Porque o Ramiro é forte e o senhor Binidito € fraco.

O Ramiro ficou zangado porque eu fui a favor do senhor Binidito.
Tentei concertar os fios. Enquanto eu tentava concertar o fio o
Ramiro queria expancar o Binidito que estava alcoolisado e nao
podia parar de pé. Estava inconciente. Eu ndo posso descrever o
efeito do alcool porque ndo bebo. Ja bebi uma vez, em carater
experimental, mas o alcool nao me tonteia.

Enquanto eu pretendia concertar a luz o Ramiro dizia:

—Liga a luz, liga a luz sinao eu te quebro a cara.



O fio ndo dava para ligar a luz. Precisava emenda-lo. Sou leiga na
eletricidade. Mandei chamar o senhor Alfredo, que é o atual
encarregado da luz.

Ele estava nervoso. Olhava o senhor Binidito com despreso. A
Juana que € esposa do Binidito deu cinquenta cruzeiros para o
senhor Alfredo. Ele pegou o dinheiro. Nao sorriu. Mas ficou alegre.
Percebi pela sua fisionomia. Enfim o dinheiro dissipou 0 nervosismo.

16 DE MAIO Eu amanheci nervosa. Porque eu queria ficar em casa,
mas eu nao tinha nada para comer.

...Eu n&o ia comer porque o0 pao era pouco. Sera que € so eu que
levo esta vida? O que posso esperar do futuro? Um leito em
Campos do Jordao[10]. Eu quando estou com fome quero matar o
Janio, quero enforcar o Adhemar e queimar o Juscelino. As
dificuldades corta o afeto do povo pelos politicos.

17 DE MAIO Levantei nervosa. Com vontade de morrer. Ja que 0s
pobres estdo mal colocados, para que viver? Sera que os pobres de
outro Pais sofrem igual aos pobres do Brasil? Eu estava discontente
que até cheguei a brigar com o meu filho José Carlos sem motivo.

...Chegou um caminhao aqui na favela. O motorista e o0 seu ajudante
jogam umas latas. E linguica enlatada. Penso: E assim que fazem
esses comerciantes insaciaveis. Ficam esperando os pregos subir
na ganancia de ganhar mais. E quando apodrece jogam fora para os
corvos e os infelizes favelados.

N&o houve briga. Eu até estou achando isto aqui monotono. Vejo as
criangas abrir as latas de linguica e exclamar satisfeitas:

— Hum! Ta gostosa!

A Dona Alice deu-me uma para experimentar. Mas a lata esta
estufada. Ja esta podre.



18 DE MAIO ...Na favela tudo circula num minuto. E a noticia ja
circulou que a D. Maria José faleceu. Varias pessoas vieram vé-la.
Compareceu

o vicentino que cuidava dela. Ele vinha visita-la todos os domingos.
Ele ndo tem nojo dos favelados. Cuida dos miseros favelados com
carinho. Isto competia ao tal Servigo Social.

...Chegou o esquife. Cor roxa. Cor da amargura que envolve os
coracgdes dos favelados.

A D. Maria era crente e dizia que os crentes antes de morrer ja
estdo no céu. O enterro € as treis da tarde. Os crentes estio
entoando um hino. As vozes sao afinadas. Tenho a impressao que
sdo anjos que cantam. Nao vejo ninguém bébado. Talvez seja por
respeito a extinta. Mas duvido. Acho que € porque eles ndo tem
dinheiro.

Chegou o carro para conduzir o corpo sem vida de Dona Maria José
que vai para a sua verdadeira casa propria que € a sepultura. A
Dona Maria José era muito boa. Dizem que os vivos devem perdoar
os mortos. Porque todos nds temos 0s nossos momentos de
fraquesa. Chegou o carro funebre. Estdo esperando a hora para sair
o enterro.

Vou parar de escrever. Vou torcer as roupas que ensaboei ontem.
Nao gosto de ver enterros.

19 DE MAIO Deixei o leito as 5 horas. Os pardais ja estéo iniciando
a sua sinfonia matinal. As aves deve ser mais feliz que nés. Talvez
entre elas reina amizade e igualdade. (...) O mundo das aves deve
ser melhor do que dos favelados, que deitam e ndo dormem porque
deitam-se sem comer.

...O que o senhor Juscelino tem de aproveitavel é a voz. Parece um
sabia e a sua voz é agradavel aos ouvidos. E agora, o sabia esta
residindo na gaiola de ouro que € o Catete[11]. Cuidado sabia, para
nao perder esta gaiola, porque os gatos quando estdo com fome



contempla as aves nas gaiolas. E os favelados sao os gatos. Tem
fome.

...Deixei de meditar quando ouvi a voz do padeiro:
—Olha o pao doce, que esta na hora do café!

Mal sabe ele que na favela é a minoria quem toma café. Os
favelados comem quando arranjam o que comer. Todas as familias
que residem na favela tem filhos. Aqui residia uma espanhola Dona
Maria Puerta. Ela comprou um terreno e comegou economisar para
fazer a casa. Quando terminou a construgao

da casa os filhos estavam fracos do pulm&o. E sao oito criancgas.
...Havia pessoas que nos visitava e dizia:

—Credo, para viver num lugar assim s6 os porcos. Isto aqui é o
chiqueiro de Sao Paulo.

...Eu estou comecgando a perder o interesse pela existéncia.
Comeco a revoltar. E a minha revolta é justa.

...Lavei o0 assoalho porque estou esperando a visita de um futuro
deputado e ele quer que eu faga uns discursos para ele. Ele disse
que pretende conhecer a favela, que se for eleito ha de abolir as
favelas.

...Contemplava extasiada o céu cor de anil. E eu fiquei
compreendendo que eu adoro o meu Brasil. O meu olhar posou nos
arvoredos que existe no inicio da rua Pedro Vicente. As folhas
movia-se. Pensei: elas estao aplaudindo este meu gesto de amor a
minha Patria. (...) Toquei o carrinho e fui buscar mais papéis. A Vera
ia sorrindo. E eu pensei no Casemiro de Abreu, que disse: “Ri
crianca. A vida é bela". Sé se a vida era boa naquele tempo. Porque
agora a epoca esta apropriada para dizer: “Chora crianga. A vida é
amarga’.



...Eu ando tao preocupada que ainda ndo contemplei os jardins da
cidade.

E epoca das flores brancas, a cor que predomina. E o més de Maria
e os altares deve estar adornados com flores brancas. Devemos
agradecer Deus, ou a Natureza que nos deu as estrelas para
adornar o céu, e as flores para adornar os prados € as varzeas e 0s
bosques.

Quando eu seguia na Avenida Cruzeiro do Sul ia uma senhora com
um sapato azul e uma bolsa azul. A Vera disse-me:

—OIlha mamae. Que mulher bonita! Ela vai no meu carro.

E que a minha filha Vera Eunice diz que vai comprar um carro s6
para carregar pessoas bonitas. A mulher sorrio e a Vera prosseguio:

—A senhora é cheirosal!

Percebi que a minha filha sabe bajular. A mulher abriu a bolsa e
deu-lhe 20 cruzeiros.

...Aqui na favela quase todos lutam com dificuldades para viver. Mas
quem manifesta o que sofre é so6 eu. E faco isto em prol dos outros.
Muitos catam sapatos no lixo para cal¢ar. Mas os sapatos ja estao
fracos e aturam so6 6

dias. Antigamente, isto é de 1950 até 1956, os favelados cantavam.
Faziam batucadas. 1957, 1958, a vida foi ficando causticante. Ja
nao sobra dinheiro para eles comprar pinga. As batucadas foram
cortando-se até extinguir-se. Outro dia eu encontrei um soldado.
Perguntou-me:

—\Vocé ainda mora na favela?
—Porque?

—Porque vocés deixaram a Radio Patrulha em paz.



—E o dinheiro que n&o sobra para a aguardente.

...Deitei o Jodo e a Vera e fui procurar o José Carlos. Telefonei para
a Central. Nem sempre o telefone resolve as coisas. Tomei o bonde
e fui. Eu n&o sentia frio. Parece que o meu sangue estava a 40
graus. Fui falar com a Policia Feminina que me deu a noticia do
José Carlos que estava la na rua Asdrubal Nascimento[12]. Que
alivio! S6 quem é mae é que pode avaliar.

...Eu dirigi para a rua Asdrubal Nascimento. Eu ndo sei andar a
noite. A fusdo das luzes desviam-me do roteiro. Preciso ir
perguntando. Eu gosto da noite s6 para contemplar as estrelas
sintilantes, ler e escrever. Durante a noite ha mais silencio.

Cheguei na rua Asdrubal Nascimento, o guarda mandou-me
esperar. Eu contemplava as criancas. Umas choravam, outras
estavam revoltadas com a interferencia da Lei que nao Ihes permite
agir a sua vontade. O José Carlos estava chorando. Quando ouviu a
minha voz ficou alegre. Percebi o seu contentamento. Olhou-me. E
foi o olhar mais terno que eu ja recebi até hoje.

...As oito e meia da noite eu ja estava na favela respirando o odor
dos excrementos que mescla com o barro podre. Quando estou na
cidade tenho a impressao que estou na sala de visita com seus
lustres de cristais, seus tapetes de viludos, almofadas de sitim. E
quando estou na favela tenho a impressao que sou um objeto fora
de uso, digno de estar num quarto de despejo.

20 DE MAIO O dia vinha surgindo quando eu deixei o leito. A Vera
despertou e cantou. E convidou-me para cantar. Cantamos. O Joao
e o0 José Carlos tomaram parte.

Amanheceu garoando. O Sol esta elevando-se. Mas o seu calor ndo

dissipa o frio. Eu fico pensando: tem epoca que é Sol que
predomina. Tem epoca que é a chuva. Tem epoca que € o vento.
Agora € a vez do frio. E entre eles ndao deve haver rivalidades. Cada
um por sua vez.



Abri a janela e vi as mulheres que passam rapidas com seus
agasalhos descorados e gastos pelo tempo. Daqui a uns tempos
estes palitol que elas ganharam de outras e que de ha muito devia
estar num museu, vao ser substituidos por outros. E os politicos que
ha de nos dar. Devo incluir-me, porque eu também sou favelada.
Sou rebotalho. Estou no quarto de despejo, e 0 que esta no quarto
de despejo ou queima-se ou joga-se no lixo.

...As mulheres que eu vejo passar vao nas igrejas buscar paes para
os filhos. Que o Frei Luiz Ihes da, enquanto os esposos
permanecem debaixo das cobertas. Uns porque ndo encontram
emprego. Outros porque estao doentes.

Outros porque embriagam-se.

...Eu ndo preocupo-me com os homens delas. Se fazem bailes eu
nao compareco porque nao gosto de dancar. So6 interfiro-me nas
brigas onde prevejo um crime. N&o sei a origem desta antipatia por
mim. Com os homens e as mulheres eu tenho um olhar duro e frio.
O meu sorriso, as minhas palavras ternas e suaves, eu reservo para
as criangas.

...Tem um adolescente por nome Julido que as vezes expanca o pai.

Quando bate no pai € com tanto sadismo e prazer. Acha que é
invencivel. Bate como se estivesse batendo num tambor. O pai
queria que ele estudasse para advocacia (...) Quando o Julido vai
preso o pai lhe acompanha com os olhos rasos dagua. Como se
estivesse acompanhando um santo no andor. O Julido € revoltado,
mas sem motivo. Eles ndo precisa residir na favela. Tem casa no
Alto de Vila Maria.

... As vezes mudam algumas familias para a favela, com criangas.
No inicio sdo iducadas, amaveis. Dias depois usam o calao, sao
soezes e repugnantes. Sao diamantes que transformam em
chumbo. Transformam-se em objetos que estavam na sala de visita
e foram para o quarto de despejo.



...Para mim o mundo em vez de evoluir esta retornando a
primitividade.

Quem nao conhece a fome ha de dizer: “Quem escreve isto é
louco”. Mas quem passa fome ha de dizer:

—NMuito bem, Carolina. Os generos alimenticios deve ser ao alcance
de todos.

Como é horrivel ver um filho comer e perguntar: “Tem mais? Esta
palavra “tem mais” fica oscilando dentro do cerebro de uma mae
que olha as panela e nao tem mais.

...Quando um politico diz nos seus discursos que esta ao lado do
povo, que visa incluir-se na politica para melhorar as nossas
condigdes de vida pedindo o nosso voto prometendo congelar os
precos, ja esta ciente que abordando este grave problema ele vence
nas urnas. Depois divorcia-se do povo. Olha o povo com os olhos
semi-cerrados. Com um orgulho que fere a nossa sensibilidade.

...Quando cheguei do palacio que € a cidade os meus filhos vieram
dizer-me que havia encontrado macarrao no lixo. E a comida era
pouca, eu fiz um pouco do macarrao com feijado. E o meu filho Joao
José disse-me:

—Pois é. A senhora disse-me que nao ia mais comer as coisas do
lixo.

Foi a primeira vez que vi a minha palavra falhar. Eu disse:
—E que eu tinha fé no Kubstchek.
—A senhora tinha fé e agora ndo tem mais?

—Nao, meu filho. A democracia esta perdendo os seus adeptos. No
nosso paiz tudo esta enfraquecendo. O dinheiro é fraco. A
democracia é fraca e os politicos fraquissimos. E tudo que esta
fraco, morre um dia.



...Os politicos sabem que eu sou poetisa. E que o poeta enfrenta a
morte quando vé o seu povo oprimido.

21 DE MAIO Passei uma noite horrivel. Sonhei que eu residia numa
casa residivel, tinha banheiro, cozinha, copa e até quarto de criada.
Eu ia festejar o aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu ia
comprar-lhe umas panelinhas que ha muito ela vive pedindo. Porque
eu estava em condicdes de comprar. Sentei na mesa para comer. A
toalha era alva ao lirio. Eu comia bife, pdo com manteiga, batata frita
e salada. Quando fui pegar outro bife despertei. Que realidade
amarga! Eu nao residia na cidade. Estava na favela. Na lama, as
margens do Tieté. E com 9 cruzeiros apenas. Nao tenho agucar
porque ontem eu sai e 0s meninos comeram 0 pouco que eu tinha.

...Quem deve dirigir € quem tem capacidade. Quem tem dé e
amisade ao povo. Quem governa 0 nosso pais € quem tem dinheiro,
gquem nao sabe o que € fome, a dor, e a aflicdo do pobre. Se a
maioria revoltar-se, o que pode fazer a

minoria? Eu estou ao lado do pobre, que € o braco. Braco
desnutrido. Precisamos livrar o paiz dos politicos acambarcadores.

Eu ontem comi aquele macarrao do lixo com receio de morrer,
porque em 1953 eu vendia ferro la no Zinho. Havia um pretinho
bonitinho. Ele ia vender ferro Ia no Zinho. Ele era jovem e dizia que
quem deve catar papel sdo os velhos.

Um dia eu ia vender ferro quando parei na Avenida Bom Jardim. No
Lixdo, como € denominado o local. Os lixeiros haviam jogado carne
no lixo. E de escolhia uns pedacgos: Disse-me:

Leva, Carolina. Da para comer.

Deu-me uns pedacos. Para ndo magua-lo aceitei. Procurei
convencé-lo a ndo comer aquela carne. Para comer os paes duros
ruidos pelos ratos. Ele disseme que ndo. Que ha dois dias nao



comia. Acendeu o fogo e assou a carne. A fome era tanta que ele
nao poude deixar assar a carne. Esquentou-a e comeu.

Para nao presenciar aquele quadro, sai pensando: faz de conta que
eu nao presenciei esta cena. Isto ndo pode ser real num paiz feértil
igual ao meu. Revoltei contra o tal Servigo Social que diz ter sido
criado para reajustar os desajustados, mas nao toma conhecimento
da existéncia infausta dos marginais. Vendi os ferros no Zinho e
voltei para o quintal de Sdo Paulo, a favela.

No outro dia encontraram o pretinho morto. Os dedos do seu pé
abriram.

O espaco era de vinte centimetros. Ele aumentou-se como se fosse
de borracha.

Os dedos do pé parecia leque. Nao trazia documentos. Foi
sepultado como um Zé qualquer. Ninguém procurou saber seu
nome. Marginal ndo tem nome.

...De quatro em quatro anos muda-se os politicos e nao soluciona a
fome, que tem a sua matriz nas favelas e as sucursaes nos lares
dos operarios.

...Quando eu fui buscar agua vi uma infeliz caida perto da torneira
porque ontem dormiu sem jantar. E que ela esta desnutrida. Os
medicos que nds temos na politica sabem disto.

...Agora eu vou na casa da Dona Julita trabalhar para ela. Fui
catando papel. O senhor Samuel pesou. Recebi 12 cruzeiros. Subi a
Avenida Tiradentes catando papel. Cheguei na rua Frei Antonio
Santana de Galvao 17, trabalhar para a Dona Julita. Ela disse-me
para eu nao iludir com os homens que eu posso arranjar outro filho
e que os homens nao contribui para criar o filho. Sorri e pensei: em
relagdo aos homens, eu tenho experiencias amargas. Ja estou na

maturidade, quadra que 0 senso ja criou raizes.



...Achei um cara no lixo, uma batata doce e uma batata solsa[13].
Cheguei na favela os meus meninos estavam roendo um pedaco de
pao duro. Pensei: para comer estes paes era preciso que eles
tivessem dentes eletricos.

Nao tinha gordura. Puis a carne no fogo com uns tomates que eu
catei |a na Fabrica Peixe. Puis o cara e a batata. E agua. Assim que
ferveu eu puis 0 macarrao que os meninos cataram no lixo. Os
favelados aos poucos estdo convencendo-se que para viver
precisam imitar os corvos. Eu nao vejo eficiéncia no Servigo Social
cm relagao ao favelado. Amanha nao vou ter pdo. Vou cozinhar a
batata doce.

22 DE MAIO Eu hoje estou triste. Estou nervosa. Nao sei se choro
ou saio correndo sem parar até cair inconciente. E que hoje
amanheceu chovendo. E

eu nao sai para arranjar dinheiro. Passei o dia escrevendo. Sobrou
macarrao, eu vou esquentar para os meninos. Cosinhei as batatas,
eles comeram. Tem uns metais e um pouco de ferro que eu vou
vender no Seu Manuel. Quando o Jo&o chegou da escola eu mandei
ele vender os ferros. Recebeu 13 cruzeiros.

Comprou um copo de agua mineral, 2 cruzeiros. Zanguei com ele.
Onde ja se viu favelado com estas finezas?

...0Os meninos come muito pao. Eles gostam de pao mole. Mas
gquando nao tem eles comem pao duro.

Duro € o pdo que nés comemos. Dura € a cama que dormimos.
Dura é a vida do favelado.

Oh! Sao Paulo rainha que ostenta vaidosa a tua coroa de ouro que
sdo os arranha-céus. Que veste viludo e seda e calgca meias de
algodéao que é a favela.

...O dinheiro ndo deu para comprar carne, eu fiz macarrdo com
cenoura.



Nao tinha gordura, ficou horrivel. A Vera é a unica que reclama e
pede mais. E

pede:

— Mamae, vende eu para a Dona Julita, porque la tem comida
gostosa.

Eu sei que existe brasileiros aqui dentro de Sdo Paulo que sofre
mais do que eu. Em junho de 1957 eu fiquei doente e percorri as
sedes do Servigo Social.

Devido eu carregar muito ferro fiquei com dor nos rins. Para nao ver
os meus filhos passar fome fui pedir auxilio ao propalado Servico
Social. Foi la que eu vi

as lagrimas deslisar dos olhos dos pobres. Como é pungente ver os
dramas que ali se desenrola. A ironia com que sao tratados os
pobres. A unica coisa que eles querem saber sdo 0s homes e 0s
enderecos dos pobres.

Fui no Palacio, o Palacio mandou-me para a sede na Av. Brigadeiro
Luis Antonio. Avenida Brigadeiro me enviou para o Servico Social
da Santa Casa.

Falei com a Dona Maria Aparecida que ouviu-me e respondeu-me
tantas coisas e nao disse nada. Resolvi ir no Palacio e entrei na fila.
Falei com o senhor Alcides.

Um homem que nao é niponico, mas € amarelo como manteiga
deteriorada. Falei com o senhor Alcides:

—Eu vim aqui pedir um auxilio porque estou doente. O senhor
mandou me ir na Avenida Brigadeiro Luis Antonio, eu fui. Avenida
Brigadeiro mandou-me ir na Santa Casa. E eu gastei o unico
dinheiro que eu tinha com as conducgoes.

—Prende ela!



Nao me deixaram sair. E um soldado pois a baioneta no meu peito.
Olhei o soldado nos olhos e percebi que ele estava com dé de mim.
Disse-lhe:

—Eu sou pobre, porisso é que vim aqui.

Surgiu o Dr. Osvaldo de Barros, o falso filantrépico de Sao Paulo
que esta fantasiado de Sao Vicente de Paula. E disse:

—Chama um carro de preso!

23 DE MAIO Levantei de manha triste porque estava chovendo. (...)
O

barraco esta numa desordem horrivel. E que eu nido tenho sabao
para lavar as lougas. Digo louca por habito. Mas € as latas. Se
tivesse sabao eu ia lavar as roupas. Eu ndo sou desmazelada. Se
ando suja é devido a reviravolta da vida de um favelado. Cheguei a
conclusdo que quem n&o tem de ir pro céu, nao adianta olhar para
cima. E igual a nés que nao gostamos da favela, mas somos
obrigados a residir na favela.

...Fiz a comida. Achei bonito a gordura frigindo na panela. Que
espetaculo deslumbrante! As criangas sorrindo vendo a comida
ferver nas panelas. Ainda mais quando ¢é arroz e feijao, € um dia de
festa para eles.

Antigamente era a macarronada o prato mais caro. Agora € o arroz
e feijao que suplanta a macarronada. S&o os novos ricos. Passou
para o lado dos

fidalgos. Até vocés, feijao e arroz, nos abandona! Vocés que eram
0s amigos dos marginais, dos favelados, dos indigentes. Vejam sé.
Até o feijao nos esqueceu.

Nao esta ao alcance dos infelizes que estao no quarto de despejo.
Quem nao nos despresou foi o fuba. Mas as criangas n&o gostam
de fuba.



Quando puis a comida o Jo&o sorriu. Comeram e nao aludiram a cor
negra do feijao. Porque negra € a nossa vida. Negro é tudo que nos
rodeia.

...Nas ruas e casas comerciais ja se vé as faixas indicando os
nomes dos futuros deputados. Alguns nomes ja sdo conhecidos.
Sao reincidentes que ja foram preteridos nas urnas. Mas o povo nao
esta interessado nas eleicdes, que € o cavalo de Troia que aparece
de quatro em quatro anos.

...O céu é belo, digno de contemplar porque as nuvens vagueiam e
formam paisagens deslumbrantes. As brisas suaves perpassam
conduzindo os perfumes das flores. E o astro rei sempre pontual
para despontar-se e recluir-se.

As aves percorrem o espaco demonstrando contentamento. A noite
surge as estrelas cintilantes para adornar o céu azul. Ha varias
coisas belas no mundo que nao é possivel descrever-se. S6 uma
coisa nos entristece: os pre¢os, quando vamos fazer compras.
Ofusca todas as belezas que existe.

A Theresa irma da Meyri bebeu soda. E sem motivo. Disse que
encontrou um bilhete de uma mulher no bolso do seu amado.
Perdeu muito sangue. Os médicos diz que se ela sarar ficara
imprestavel. Tem dois filhos, um de 4 anos e outro de 9 meses.

26 DE MAIO Amanheceu chovendo. E eu tenho s6 4 cruzeiros, e
um pouco de comida que sobrou de ontem e uns 0ssos. Fui buscar
agua para por os ossos ferver. Ainda tem um pouco de macarrao, eu
faco uma sopa para os meninos. Vi uma visinha lavando feijao.
Fiquei com inveja. (...) Faz duas semanas que eu nao lavo roupas
por nao ter sabao. Vendi umas taboas por 40

cruzeiros. A mulher disse-me que paga hoje. Se ela pagar eu
compro sabao.

...Ha dias que nao vinha policia aqui na favela, e hoje veio, porque o
Julido deu no pai. Deu-lhe uma cacetada com tanta violéncia, que o



velho chorou e foi chamar a policia.

27 DE MAIO ...Percebi que no Frigorifico jogam creolina no lixo,
para o favelado n&o catar a carne para comer. Nao tomei café, ia
andando meio tonta.

A tontura da fome é pior do que a do alcool. A tontura do alcool nos
impele a cantar. Mas a da fome nos faz tremer. Percebi que é
horrivel ter s6 ar dentro do estomago.

Comecei sentir a boca amarga. Pensei: ja ndo basta as amarguras
da vida?

Parece que quando eu nasci o destino, marcou-me para passar
fome. Catei um saco de papel. Quando eu penetrei na rua Paulino
Guimaraes, uma senhora me deu uns jornais. Eram limpos, eu
deixei e fui para o deposito. la catando tudo que encontrava. Ferro,
lata, carvao, tudo serve para o favelado. O Leon pegou o papel,
recibi seis cruzeiros. Pensei guardar o dinheiro para comprar feijao.
Mas, vi que néo podia porque o meu estdbmago reclamava e
torturava-me.

...Resolvi tomar uma media e comprar um pao. Que efeito
surpreendente faz a comida no nosso organismo! Eu que antes de
comer via o0 céu, as arvores, as aves tudo amarelo, depois que comi,
tudo normalizou-se aos meus olhos.

...A comida no estomago € como o combustivel nas maquinas.
Passei a trabalhar mais depressa. O meu corpo deixou de pesar.
Comecei andar mais depressa. Eu tinha impressao que eu deslisava
no espaco. Comecei sorrir como se estivesse presenciando um lindo
espetaculo. E havera espetaculo mais lindo do que ter o que comer?
Parece que eu estava comendo pela primeira vez na minha vida.

...Chegou a Radio Patrulha, que veio trazer dois negrinhos que
estavam vagando na Estacdo da Luz. 4 e 6 anos. E facil perceber
que eles sao da favela.



Sao os mais maltrapilhos da cidade. O que vao encontrando pelas
ruas vao comendo. Cascas de banana, casca de melancia e até
casca de abacaxi, que é tao rustica, eles trituram. (...) Estavam com
os bolsos cheios de moedas de aluminio, o novo dinheiro em
circulacao.

28 DE MAIO Amanheceu chovendo. Tenho sé treis cruzeiros porque
emprestei 5 para Leila ir buscar a filha no hospital. Estou
desorientada, sem saber o que iniciar. Quero escrever, quero
trabalhar, quero lavar roupa. Estou com frio. E ndo tenho sapato
para calcar. Os sapatos dos meninos estao furados.

...E o pior na favela é o que as criangas presenciam. Todas criangas
da favela sabem como é o corpo de uma mulher. Porque quando os
casais que se embriagam brigam, a mulher, para nao apanhar sai
nua para a rua. Quando comeca as brigas os favelados deixam seus
afazeres para presenciar os bate-fundos. De modo que quando a
mulher sai correndo nua € um verdadeiro

espetaculo para o Zé Povinho. Depois comecam os comentarios
entre as criancas:

—A Fernanda saiu nua quando o Armim estava |he batendo.
—Eu ndo vi. Ah! Que penal
—E que jeito é a mulher nua?

E o outro para citar-lhe aproxima-lhe a boca do ouvido. E ecoa-se as
gargalhadas estrepitosas. Tudo que é obseno pornografico o
favelado aprende com rapidez.

...Tem barracdes de meretrizes que praticam suas cenas amorosas
na presenca das criancgas.

...Os visinhos ricos de alvenaria dizem que nds somos protegidos
pelos politicos. E engano. Os politicos sé aparece aqui no quarto de
despejo, nas épocas eleitorais. Este ano ja tivemos a visita do



candidato a deputado Dr. Paulo de Campos Moura, que nos deu
feijao e otimos cobertores. Que chegou numa epoca oportuna, antes
do frio.

...O que eu quero esclarecer sobre as pessoas que residem na
favela é o seguinte: quem tira proveito aqui sdo os nortistas. Que
trabalham e n&o dissipam.

Compram casa ou retornam-se ao Norte.

...Aqui na favela ha os que fazem barracdes para residir e 0s que
fazem para alugar. E os alugueis sdo 500 a 700,00. E os que fazem
barracdes para vender. Gasta 4 mil cruzeiros e vendem por 11 mil
cruzeiros. Quem fez muitos barracdes para vender foi o Tiburcio.

29 DE MAIO Até que enfim parou de chover. As nuvens deslisa-se
para o poente. Apenas o frio nos fustiga. E varias pessoas da favela
nao tem agasalhos. Quando uns tem sapatos, ndo tem palitol. E eu
fico condoida vendo as criangas pisar na lama. (...) Percebi que
chegaram novas pessoas para a favela.

Estdo maltrapilhas e as faces desnutridas. Improvisaram um
barracdo. Condoi-me de ver tantas agruras reservadas aos
proletarios. Fitei a nova companheira de infortunio. Ela olhava a
favela, suas lamas e suas criancas paupérrimas. Foi o olhar mais
triste que eu ja presenciei. Talvez ela nao mais tem ilusdo. Entregou
sua vida aos cuidados da vida.

...Ha de existir alguém que lendo o que eu escrevo dira... isto é
mentira!

Mas, as misérias sao reais.

...O que eu revolto € contra a ganancia dos homens que espremem
uns aos outros como se espremesse uma laranja.

30 DE MAIO ...Troquei a Vera e saimos. la pensando: sera que
Deus vai ter pena de mim? Sera que eu arranjo dinheiro hoje? Sera



que Deus sabe que existe as favelas e que os favelados passam
fome?

...0O José Carlos chegou com uma sacola de biscoitos que catou no
lixo.

Quando eu vejo eles comendo as coisas do lixo penso: E se tiver
veneno? E que as criangas ndo suporta a fome. Os biscoitos
estavam gostosos. Eu comi pensando naquele provérbio: quem
entra na danca deve dancar. E como eu também tenho fome, devo
comer.

Chegaram novas pessoas para a favela. Estdo esfarrapadas, andar
curvado e os olhos fitos no solo como se pensasse na sua desdita
por residir num lugar sem atragao. Um lugar que nao se pode
plantar uma flor para aspirar o seu perfume, para ouvir o zumbido
das abelhas ou o colibri acariciando-a com seu fragil biquinho. O
unico perfume que exala na favela é a lama podre, 0s excrementos
e a pinga.

...Hoje ninguém vai dormir porque os favelados que nao trabalham
ja estdo comecgando a fazer batucada. Lata, frigideira, panelas, tudo
serve para acompanhar o cantar desafinado dos notivagos.

31 DE MAIO Sabado — o dia que quase fico louca porque preciso
arranjar o que comer para sabado e o domingo. (...) Fiz o café, e os
paes que eu ganhei ontem. Puis feijao no fogo. Quando eu lavava o
feijdo pensava: eu hoje estou parecendo gente bem — vou cozinhar
feijdo. Parece até um sonho!

...Ganhei bananas e mandiocas na quitanda da rua Guaporé.
Quando eu voltava para a favela, na Avenida Cruzeiro do Sul 728
uma senhora pediu-me para eu ir jogar um cachorro morto dentro do
Tieté que ela dava-me 5 cruzeiros.

Deixei a Vera com a mulher e fui. O cachorro estava dentro de um
saco. A mulher ficou observando os meus passos a paulistana. Quer



dizer andar depressa. Quando voltei ela deu-me 6 cruzeiros.
Quando recebi os 6 cruzeiros pensei: ja da para comprar um sabao.

...Cheguei na favela: eu ndo acho geito de dizer cheguei em casa.
Casa é casa. Barracao ¢é barracao. O barraco tanto no interior como
no exterior estava sujo. E aquela desordem aborreceu-me. Fitei o
quintal, o lixo podre exalava mau cheiro. S6 aos domingos que eu
tenho tempo de limpar.

Eu havia comprado um ovo e 15 cruzeiros de banha no Seu
Eduardo. E

fritei o ovo para ver se parava as nauseas. Parou. Percebi que era
fraquesa. O

medico mandou-me comer oleo mas eu ndo posso comprar. (...) Fui
fazendo o jantar. Arroz, feijao, pimentao e chorico e mandioca frita.
Quando a Vera viu tanta coisa disse: hoje é festa de negro!

...Perguntei a uma senhora que vi pela primeira vez:
—A senhora esta morando aqui?

—Estou. Mas faz de conta que nao estou, porque eu tenho muito
nojo daqui. Isto aqui € lugar para os porcos. Mas se puzessem 0s
porcos aqui, haviam de protestar e fazer greve. Eu sempre ouvi falar
na favela, mas nao pensava que era um lugar tdo asqueroso assim.
S6 mesmo Deus para ter dé de nos.

1 DE JUNHO E o inicio do més. E o ano que deslisa. E a gente
vendo 0s amigos morrer e outros nascer. (...) E treis e meia da
manha. Nao posso durmir. Chegou o tal Vitor, o homem mais feio da
favela. O representante do bicho papao. Tao feio, e tem duas
mulheres. Ambas vivem juntas no mesmo barraco. Quando ele veio
residir na favela veio demonstrando valentia. Dizia:

—Eu fui vacinado com o sangue do Lampeéo[14]!



Dia 1 de janeiro de 1958 ele disse-me que ia quebrar-me a cara.
Mas eu Ihe ensineique aé ae b € b. Ele é de ferro e eu sou de aco.
Nao tenho forga fisica, mas as minhas palavras ferem mais do que
espada. E as feridas sdo incicatrisaveis. Ele deixou de aborrecer-me
porque eu chamei a radio patrulha para ele, e ele ficou 4 horas
detido. Quando ele saiu andou dizendo que ia matar-me. Entdo o
Adalberto disse-lhe:

—E o pior negocio que vocé vai fazer. Porque se vocé ndo mata-la
ela € quem te mata. Eu tenho uma habilidade que nao vou relatar
aqui, porque isto ha de defender-me. Quem vive na favela deve
procurar isolar-se, viver so. O Vitor esta tocando radio. Penso: hoje
€ domingo e nos podiamos dormir até as 8. Mas aqui nao ha
consideragao mutua.

Eu nada tenho que dizer da minha saudosa mae. Ela era muito boa.

Queria que eu estudasse para professora. Foi as contigencias da
vida que lhe impossibilitou concretizar o seu sonho. Mas ela formou
0 meu carater, ensinando-me a gostar dos humildes e dos fracos. E
porisso que eu tenho do dos favelados. Se bem que aqui tem
pessoas dignas de despreso, pessoas de espirito perverso. Esta
noite a Dona Amélia e o seu companheiro brigaram. Ela disse-lhe
que ele esta com ela por causa do dinheiro que ela Ihe da. Sé se
ouvia a voz de Dona Amélia que demonstrava prazer na polemica.
Ela teve varios filhos.

Distribuio todos. Tem dois filhos mogos que ela ndo os quer em
casa. Pretere os filhos e prefere os homens.

O homem entra pela porta. O filho é raiz do coracéo.

E quatro horas. Eu ja fiz o almogo — hoje foi almogo. Tinha arroz,
feijao e repolho e linguica. Quando eu fago quatro pratos penso que
sou alguéem.

Quando vejo meus filhos comendo arroz e feijao, o alimento que nao
esta ao alcance do favelado, fico sorrindo atoa. Como se eu



estivesse assistindo um espetaculo deslumbrante. Lavei as roupas e
o barracado. Agora vou ler e escrever.

Vejo os jovens jogando bola. E eles correm pelo campo
demonstrando energia.

Penso: se eles tomassem leite puro e comessem carne...

2 DE JUNHO Amanheceu fazendo frio. Acendi o fogo e mandei o
Jodo ir comprar pao e café. O pao, o Chico do Mercadinho cortou
um pedaco.

Eu chinguei o Chico de ordinario, cachorro, eu queria ser um raio
para cortar-lhe em mil pedagos. O pao nao deu e os meninos nao
levaram lanche.

...De manha eu estou sempre nervosa. Com medo de nao arranjar
dinheiro para comprar o que comer. Mas hoje é segunda-feira e tem
muito papel na rua. (...) O senhor Manuel apareceu dizendo que
quer casar-se comigo. Mas eu nao quero porque ja estou na
maturidade. E depois, um homem nao ha de gostar de uma mulher
que nao pode passar sem ler. E que levanta para escrever.

E que deita com lapis e papel debaixo do travesseiro. Por isso é que
eu prefiro viver s6 para o meu ideal. Ele deu-me 50 cruzeiros e eu
paguei a costureira. Um vestido que fez para a Vera. A Dona Alice
veiu queixar-se que o senhor Alexandre estava Ihe insultando por
causa de 65 cruzeiros. Pensei: ah! o dinheiro! Que faz morte, que
faz odio criar raiz.

3 DE JUNHO ...Quando eu estava no ponto do bonde a Vera
comecou a

chorar. Queria pasteis. Eu estava s6 com 10 cruzeiros, 2 para pagar
o bonde e 8

para comprar carne moida. A Dona Geralda deu-me 4 cruzeiros
para eu comprar os pasteis, ela comia e cantava. E eu pensava: o



meu dilema é sempre a comida!

Tomei o bonde. A Vera comecgou a chorar porque nao queria ir em
pé e nao tinha lugar para sentar.

...Quando eu estou com pouco dinheiro procuro ndo pensar nos
filhos que vao pedir pao, pao, café. Desvio meu pensamento para o
céu. Penso: sera que la em cima tem habitantes? Sera que eles sao
melhores do que n6s? Sera que o predominio de la suplanta o
nosso? Sera que as nagdes de |a é variada igual aqui na terra? Ou é
uma nagao unica? Sera que la existe favela? E se |a existe favela
sera que quando eu morrer eu vou morar na favela?

...Quando eu comecei escrever ouvi vozes alteradas. Faz tanto
tempo que n&o ha briga na favela. (...) Era a Odete e 0 seu esposo
que estao separados.

Brigavam porque ele trouxe outra mulher no carro que ele trabalha.
Elas estavam na casa do Seu Francisco irmao do Alcino. Sairam
para a rua. Eu fui ver a briga.

Agrediram a mulher que estava com o Alcino. Quatro mulheres e um
menino avangaram na mulher com tanta violéncia e Ihe jogaram no
solo. A Marli saiu. Disse que ia buscar uma pedra para jogar na
cabeca da mulher. Eu puis a mulher no carro e o Alcino e mandei
eles ir-se embora. Pensei em ir chamar a Policia. Mas até a Policia
chegar elas matavam a mulher. O Alcino deu uns tapas na sogra,
que é a pior agitadora. Se eu ndo entro para auxiliar o Alcino ele ia
levar desvantagem. As mulheres da favela sdo horriveis numa briga.
O que podem resolver com palavras elas transformam em conflito.
Parecem corvos, numa disputa.

...A Odete revoltou-se comigo por ter defendido o Alcino. Eu disse:
— Vocé tem quatro filhos para criar.

— Eu n&o me importo. Eu queria era mata-la.



Quando eu empurrava a mulher para dentro do carro, ela disse-me:
— S6 a senhora é que é boa.

Eu tinha a impressao que estava retirando um pedacgo de osso da
boca dos cachorros. E a Odete vendo o seu esposo sair com a outra
no carro, ficou furiosa.

Vieram chingar-me de entrometida. Eu penso que a violéncia nao
resolve nada.

(...) Assembléia de favelados € com paus, facas, pedradas e
violéncias.

...A favela € o quarto das surpresas. Esta € a quinta mulher que o
Alcino traz aqui na favela. E a sua esposa quando Vvé, briga.

...A favela hoje esta quente. Durante o dia a Leila e o0 seu
companheiro Arnaldo brigaram. O Arnaldo é preto. Quando veio
para a favela era menino.

Mas que menino! Era bom, iducado, meigo, obidiente. Era o orgulho
do pai e de quem lhe conhecia.

—Este vai ser um negro, sim senhor!

E que na Africa os negros s&o classificados assim:
—Negro tu.

—Negro turututa.

—E negro sim senhor!

Negro tu € o negro mais ou menos. Negro turututu é o que nao vale
nada.

E o negro Sim Senhor € o da alta sociedade. Mas o Arnaldo
transformou-se em negro turututt depois que cresceu. Ficou



estupido, pornografico, obceno e alcodlatra. Nao sei como é que
uma pessoa pode desfazer-se assim. Ele € compadre da Dona
Domingas.

Mas que compadre!

Dona Domingas é uma preta boa igual ao pao. Calma e util. Quando
a Leila ficou sem casa foi morar com a Dona Domingas.

...A Dona Domingas era quem lavava a roupa da Leila, que lhe
obrigou a dormir no chao e Ihe dar o leito. Passou a ser a dona da
casa. Eu dizia:

—Reage, Domingas!

—Ela é feiticeira, pode botar um feitico em mim.
—NMas o feitico ndo existe.

—Existe sim. Eu vi ela fazé.

E porque a Leila andava dizendo que consertava vidas. E eu vi
varias senhoras ricas aparecer por aqui. Havia a tal Dona Guiomair,
Edviges Gongalves, a mulher que tem varios nomes e varias
residéncias porque compra a prestacao e ndo paga e da o nome
trocado onde compra. Quando sai na rua parece a Maria Antonieta.
E a Dona Guiomar concorreu para escravisar a Dona Domingas. (...)

A Dona Domingas recebe uma pensao do seu extinto esposo. E era
obrigada a dar dinheiro para a Leila que é companheira do Arnaldo.
Ele sendo compadre da Domingas, era para defender a comadre.
Mas ele explorava. Dividia o dinheiro entre os dois. E ainda
praticava suas cenas amorosas perto do afilhado.

...A Dona Domingas saiu de casa. Foi para Carapicuiba, morar com
Dona Iracema. Ficou o seu filho Nikon. Eu fiz tudo para retirar o
menino. Mas a Leila lhe dizia:



— Eu sou feiticeira. Se vocé for embora eu fago vocé virar um
elefante.

Eu encontrava o Nikon:
—Bom dia, Nikon. Vocé nao quer ir com a tua mae?

—Eu ndo vou porque a Leila disse-me que ela é feiticeira e se eu for
embora ela vai fazer eu virar um elefante e o elefante € um bicho
muito muito feio. Sabe, Dona Carolina, e se ela fazer tu virar um
porco? Eu tenho que comer lavagem e alguém ha de querer me por
num chiqueiro para eu engordar. Vao me capar. E se ela fazer eu
virar um cavalo, alguém ha de me por para puchar uma carroga e
ainda me da chicotada.

...Quando o Nikon comecou passar fome, foi com a mae. Pensei: A
fome também serve de juiz.

Um dia eu discutia com a Leila. Ela e o Arnaldo puzeram fogo no
meu barracdo. Os vizinhos apagaram.

5 DE JUNHO ...Mas eu ja observei 0s nossos politicos. Para
observa-los fui na Assembléia. A sucursal do Purgatério, porque a
matriz € a sede do Servigo Social, no palacio do Governo. Foi la que
eu vi ranger de dentes. Vi os pobres sair chorando. E as lagrimas
dos pobres comove os poetas. Nao comove os poetas de salao.
Mas os poetas do lixo, os idealistas das favelas, um expectador que
assiste e observa as trajedias que os politicos representam em
relacao ao povo.

6 DE JUNHO ...0O José Carlos faz dias que ndo para em casa.
Quando chega para dormir € dez e meia da noite. Hoje de manha
ele apanhou. Avisei-lhe que se chegar as 10 da noite nao abro a
porta. (...) Comprei um péo as 2 horas. E

5 horas, fui partir um pedaco ja esta duro (...) O pao atual fez uma
dupla com o



coracao dos politicos. Duro, diante do clamor publico.

...Hoje brigaram aqui na favela. Brigaram por causa de um cachorro.
A briga foi com uns baianog[15] que s6 falavam em peixeiras.

7 DE JUNHO Os meninos tomaram café e foram a aula. Eles estao
alegres porque hoje teve café. S6 quem passa fome é que da valor
a comida.

Eu e a Vera fomos catar papel. Passei no Frigorifico para pegar
linguica.

Contei 9 mulheres na fila. Eu tenho a mania de observar tudo,
contar tudo, marcar os fatos.

Encontrei muito papel nas ruas. Ganhei 20 cruzeiros. Fui no bar
tomar uma media. Uma para mim e outra para a Vera. Gastei 11
cruzeiros. Fiquei catando papel até as 11 e meia. Ganhei 50
cruzeiros.

...Quando eu era menina o0 meu sonho era ser homem para
defender o Brasil porque eu lia a Historia do Brasil e ficava sabendo
que existia guerra. So lia os nomes masculinos como defensor da
patria. Entao eu dizia para a minha mae:

—Porque a senhora nao faz eu virar homem?
Ela dizia:
—Se vocé passar por debaixo do arco-iris vocé vira homem.

Quando o arco-iris surgia eu ia correndo na sua diregdo. Mas o
arco-iris estava sempre distanciando. Igual os politicos distante do
povo. Eu cangava e sentava. Depois comegava a chorar. Mas o
povo nao deve cancar. Nao deve chorar. Deve lutar para melhorar o
Brasil para os nossos filhos nao sofrer o que estamos sofrendo. Eu
voltava e dizia para a mamae:

—O arco-iris foge de mim.



...N6s somos pobres, viemos para as margens do rio. As margens
do rio s&o os lugares do lixo e dos marginais. Gente da favela é
considerado marginais.

N&o mais se vé os corvos voando as margens do rio, perto dos
lixos. Os homens desempregados substituiram os corvos.

Quando eu fui catar papel encontrei um preto. Estava rasgado e
sujo que dava pena. Nos seus trajes rotos ele podia representar-se
como diretor do

sindicato dos miseraveis. O seu olhar era um olhar angustiado como
se olhasse o0 mundo com despreso. Indigno para um ser humano.
Estava comendo uns doces que a fabrica havia jogado na lama. Ele
limpava o barro e comia os doces. Nao estava embriagado, mas
vacilava no andar. Cambaleava. Estava tonto de fome!

...Encontrei com ele outra vez, peno do deposito e disse-lhe:

—QO senhor espera que eu vou vender este papel e dou-te cinco
cruzeiros para o senhor tomar uma media. E bom beber um
cafezinho de manha.

—Eu nao quero. A senhora cata estes papéis com tantas
dificuldades para manter os teus filhos e deve receber uma migalha
e ainda quer dividir comigo.

Este servigo que a senhora faz é servico de cavalo. Eu ja sei o que
vou fazer da minha vida. Daqui uns dias eu ndo vou precisar de
mais nada deste mundo. Eu ndo pude viver nas fazendas. Os
fazendeiros me explorava muito. Eu ndo posso trabalhar na cidade
porque aqui tudo € a dinheiro e eu nao encontro emprego porque ja
sou idoso. Eu sei que eu vou morrer porque a fome € a pior das
enfermidades,

...O homem parou de falar bruscamente. Eu segui com o0 meu saco
de papel nas costas.



...1em pessoas que aos sabados vao dancar. Eu ndo danco. Adio
bobagem ficar rodando pra aqui, pra ali. Eu ja rodo tanto para
arranjar dinheiro para comer.

Procurei a Vera, ndo encontrei. Gritei, ndo apareceu. Fui na
Purtuguesa de Desportos. Ja esta iniciando os festejos juninos. Ela
nao estava la. Fui no ponto de bonde treis vezes. Eu ja estava
pensando ir no Juizado de Menores, ia gastar o dinheiro reservado
para o pao. Quando cheguei na favela para pegar os documentos,
para eu ir na cidade, a Vera estava procurando-me. Disse-me que
estava procurando baldes. E que estava cangada de correr.

8 DE JUNHO ...Hoje eu fiz almogo. Quando tem carne... eu fico
mais animada. Mas, quando ¢é polenta eu ja sei que vou ter
complicagcdes com as criangas. Feijao, arroz e pasteis. Ja faz tempo
que os meninos estio pedindo pasteis. O Jodo esta sorrindo atoa. O
pasteis € um acontecimento aqui em casa.

Quando eu digo casa, penso que estou ofendendo as casas de
tijolos.

Hoje os favelados estao apreciando os briguentos. Sao dois irmaos.
O Vicente e o0 Jodo Coque. La em frente ao mercadinho estao
brigando dois baianos, e séo

irm&os. Nem parece que geraram no mesmo ventre.

...Os visinhos de alvenaria olha os favelados com repugnancia.
Percebo seus olhares de odio porque eles ndo quer a favela aqui.
Que a favela deturpou o bairro. Que tem nojo da pobresa.
Esquecem eles que na morte todos ficam pobres.

O que eu sei € que a praga dos favelados pega. Quando nos
mudamos para a favela, nés iamos pedir agua nos visinhos de
alvenaria. Quem nos dava agua era a Dona |lda Cardoso. Treis
vezes ela nos deu agua. Ela nos disse que nos dava agua sé nos
dias uteis. Aos domingos ela queria dormir até mais tarde.



Mas o favelado nao € burro. Mas foi vacinado com sangue de burro.
Um dia foram buscar agua e ndo encontraram a torneira do jardim,
onde os favelados pegava agua. Formou-se uma fila na porta da
Dona lda. E todas chamavam:

—Eu queria agua para fazer a mamadeira. Meu Deus, como € que
nos vamos fazer sem agua?

Nois iamos noutras casas, batiamos na porta. Ninguém respondia.
N&o aparecia ninguém para nos atender, para nao ouvir isto:

—A senhora pode nos dar um pouco dagua?

Eu carregava agua da rua Guaporé. Do deposito de papel. Outros
trazia agua do Servico, nos garrafdes.

Uma tarde de terca-feira. A sogra de Dona lda estava sentada e
disse:

—Podia dar uma enchente e arrazar a favela e matar estes pobres
cacetes.

Tem hora que eu revolto contra Deus por ter posto gente pobre no
mundo, que so serve para amolar os outros.

A Tina da Dona Mulata, quando soube que a sogra da Dona Ida
pedia a Deus para enviar uma enchente para matar os pobres
favelados, disse:

—Quem ha de morrer afogado ha de ser ela!

Na enchente de 49 morreu o Pedro Cardoso, filho de Dona Ida.
Quando eu soube que o Pedrinho havia morrido afogado pensei na
decepcgao que teve a sua avo que pedia agua, agua, bastante agua
para matar os favelados e veio agua e matou-lhe o neto. E para ela
compreender que Deus € sobrio. E 0 advogado dos humildes. Os
pobres sao criaturas de Deus. E o dinheiro € um metal criado e



valorisado pelo homem. (...) Se Deus avisasse a Dona lda que ela
por Nnao Nos

dar agua ia perder o seu filho para sempre, creio que ela estaria nos
dando agua até hoje. O Pedro pagou em holocausto o orgulho de
sua avo. E a maldade de sua mae. E assim que Deus repreende.

9 DE JUNHO ...Eu sai. Quando eu estava catando papel em frente
a Bela Vista eu tive um aviso que eu ia ter aborrecimento. Fiquei
triste. Quando eu passava na rua Pedro Vicente um senhor deu uma
bichiga de borracha para a Vera. Ela ficou contente e disse que ele
ia para o céu.

...Quando nasceu a Vera eu fiquei sosinha aqui na favela. Nao
apareceu uma mulher para lavar minhas roupas, olhar os meus
filhos. Os meus filhos dormiam sujos. Eu fiquei na cama pensando
nos filhos, com medo deles ir brincar nas margens do rio. Depois do
parto a mulher ndo tem forcas para erguer um braco. Depois do
parto eu fiquei numa posi¢ao incomoda. Até quando Deus deu-me
forcas para ajeitar-me.

...Eu ja estava deitada quando ouvi as vozes das criangas
anunciando que estavam passando cinema na rua. Nao acreditei no
que ouvia. Resolvi ir ver. Era a Secretaria da Saude. Veio passar um
filme para os favelados ver como é que o caramujo transmite a
doenca anémica[16]. Para ndo usar as aguas do rio. Que as larvas
desenvolve-se nas aguas. (...) Até a agua... que em vez de nos
auxiliar, nos contamina. Nem o ar que respiramos, nao € puro,
porque jogam lixo aqui na favela.

Mandaram os favelados fazer mictorios.

11 DE JUNHO ...Ja faz seis meses que eu hao pago a agua. 25
cruzeiros por més. E por falar na agua, o que eu n&o gosto e tenho
pavor € de ir buscar agua. Quando as mulheres aglomeram na
torneira, enquanto esperam a sua vez para encher a lata vai falando
de tudo e de todos. Se uma mulher esta engordando, elas dizem
que esta gravida. Se esta emagrecendo elas dizem que esta



tuberculosa. Temos aqui a Dona Binidita que esta com 82 anos.
Comecgou engordar...

—E filho! A Dona Benidita esta gravida.
—Nao diga! Naquela idade?

—Isto € o fim do mundo!

—De quantos meses?

Seis, sete, a data que vinha na mente. E quando alguém ia levar
roupinhas para a Dona Binidita ela chingava e rogava praga. Dizia:

—Eu sou mae da que ja saiu da circulagcao. Como € que eu posso
ter filho? Eu ja estou aposentada.

Quando eu ouvia os rumores pensava: quem teve filhos nesta idade
foi s6 Santa Isabel, mae de Sao Joio Batista.

Todos os dias ha uma novidade aqui na favela. Quando inaugurou a
Purtuguesa de Desportos os purtugueses que reside aqui por perto
foram. E a Dona lsaltina esqueceu umas roupas no quintal. No outro
dia n&o encontrou as roupas. A Dona Sebastiana disse para a Dona
|saltina que a ladra era a Leila. A Dona lIsaltina foi chamar a Radio
Patrulha. E ela interrogava a Leila com tanta energia que acabou
descobrindo as roupas no fosso de excrementos. Pegaram um pau
e retiraram as roupas. E a policia obrigou a Leila lavar. Um carro da
Prefeitura que vinha trazer agua jogava agua e a Leila lavava. Ela
dizia.

—Nao fui eu quem tirou as roupas. Eu sou vagabunda, mas nao sou
ladra.

O povo da favela sempre achava tempo para presenciar estes
espetaculos.

(...) O juiz pegou uma jovem debil mental. Disseram que ela havia
fugido com um japonés. Hoje ela apareceu e disse ser mentira.



Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me café, sabao e pdo. Na Avenida do
Estado 1140 ganhei muito papel. Recebi 98 cruzeiros. Deu para
comprar oleo, carne e agucar. Ganhei umas bananas, fiz doce. O
José Carlos esta mais calmo depois que botou os vermes, 21
vermes.

12 DE JUNHO Eu deixei o leito as 3 da manha porque quando a
gente perde 0 sono comega pensar nas miserias que nos rodeia.
(...) Deixei o leito para escrever. Enquanto escrevo vou pensando
que resido num castelo cor de ouro que reluz na luz do sol. Que as
janelas sao de prata e as luzes de brilhantes. Que a minha vista
circula no jardim e eu contemplo as flores de todas as qualidades.

(...) E preciso criar este ambiente de fantasia, para esquecer que
estou na favela.

Fiz o café e fui carregar agua. Olhei o céu, a estrela Dalva ja estava
no céu. Como € horrivel pisar na lama.

As horas que sou feliz é quando estou residindo nos castelos
imaginarios.

...0O tal Valdemar hoje agrediu o senhor Alexandre com uma enxada.
As mulheres interviram. Eu fico admirada do senhor Alexandre
temer o Valdemar.

Porque as mulheres resulutas da favela expancam o Valdemar com
vassouras e chinelos. Mas, quando alguém Ihe teme, ele prevalece.

13 DE JUNHO ...\Vesti as criancgas e eles foram para a escola. Eu fui
catar papel. No Frigorifico vi uma mocinha comendo salchichas do
lixo.

—\Vocé pode arranjar um emprego e levar uma vida reajustada.

Ela perguntou-me se catar papel ganha dinheiro. Afirmei que sim.
Ela disse-me que quer um servigo para andar bem bonita. Ela esta
com 15 anos.



Epoca que achamos o0 mundo maravilhoso. Epoca em que a rosa
desabrocha.

Depois vai caindo pétala por pétala e surgem os espinhos. Uns
cangam da vida, suicidam. Outros passam a roubar. (...) Olhei o
rosto da mocinha. Esta com boqueira.

...Os preg¢os aumentam igual as ondas do mar. Cada qual mais forte.

Quem luta com as ondas? So os tubardoes. Mas o tubarao mais feroz
€ o racional.

E o terrestre. E o atacadista.

A lentilha esta a 100 cruzeiros o quilo. Um fato que alegrou-me
imensamente. Eu dancei, cantei e pulei. E agradeci o rei dos juizes
que € Deus.

Foi em janeiro quando as aguas invadiu os armazéns e estragou os
alimentos.

Bem feito. Em vez de vender barato, guarda esperando alta de
precos: Vi os homens jogar sacos de arroz dentro do rio. Bacalhau,
queijo, doces. Fiquei com inveja dos peixes que nao trabalham e
passam bem.

Hoje eu estou lendo. E |i o crime do Deputado de Recife, Nei
Maranhao[17].(...) li o jornal para as mulheres da favela ouvir. Elas
ficaram revoltadas e comecaram chingar o assassino. E |he rogar
praga. Eu ja observei que as pragas dos favelados pegam.

...Os bons eu enalteco, os maus eu critico. Devo reservar as
palavras suaves para os operarios, para os mendigos, que sao
escravos da miséria.

14 DE JUNHO .. .Esta chovendo. Eu n&o posso ir catar papel. O dia
que chove eu sou mendiga. Ja ando mesmo trapuda e suja. Ja uso
o uniforme dos



indigentes. E hoje é sabado. Os favelados sao considerados
mendigos. Vou aproveitar a deixa. A Vera nao vai sair comigo
porque esta chovendo. (...) Ageitei um guarda-chuva velho que
achei no lixo e sai. Fui no Frigorifico, ganhei uns 0ssos. ja serve.
Faco uma sopa. Ja que a barriga nao fica vazia, tentei viver com ar.
Comecei desmaiar. Entao eu resolvi trabalhar porque eu ndo quero
desistir da vida.

Quero ver como € que eu vou morrer. Ninguém deve alimentar a
ideia de suicidio. Mas hoje em dia os que vivem até chegar a hora
da morte, € um heroi.

Porque quem nao é forte desanima.

...Vi uma senhora reclamar que ganhou s6 ossos no Frigorifico e
que 0s 0ssos estavam limpos.

—E eu gosto tanto de carne.

Fiquei nervosa ouvindo a mulher lamentar-se porque € duro a gente
vir ao mundo e nao poder nem comer. Pelo que observo, Deus € o
rei dos sabios. Ele pois os homens e os animais no mundo. Mas os
animais quem lhes alimenta € a Natureza porque se os animais
fossem alimentados igual aos homens, havia de sofrer muito. Eu
penso isto, porque quando eu nao tenho nada para comer, invejo 0s
animais.

...Enquanto eu esperava na fila para ganhar bolachas ia ouvindo as
mulheres lamentar-se. Outra mulher reclamava que passou numa
casa e pediu uma esmola. A dona da casa mandou esperar (...) A
mulher continuou dizendo que a dona da casa surgiu com um
embrulho e deu-lhe. Ela ndo quiz abrir o embrulho perto das
colegas, com receio que elas pedissem. Comecou pensar.

Sera um pedaco de queijo? Sera carne? Quando ela chegou em
casa a primeira coisa que fez, foi desfazer o embrulho porque a
curiosidade € amiga das mulheres. Quando desfez o embrulho viu
que eram ratos mortos.



Tem pessoas que zombam dos que pedem.

Na fabrica de bolacha o homem disse que nao ia dar mais bolacha.
Mas as mulheres continuaram quietas. E a fila estava aumentando.
Quando chegava alguém para comprar, ele explicava:

—O senhor desculpe o aspecto hediondo que este povo da na porta
da fabrica. Mas por infelicidade minha todos os sabados ¢é este
inferno.

Eu ficava impaciente porque queria ouvir o que o dono da fabrica
dizia.

E queria ouvir o que as mulheres dizia. Que dilema triste para quem
presencia.

As pobres querendo ganhar. E o rico ndo queria dar. Ele da s6 os
pedacos de bolacha. E elas saem contentes como se fossem a
Rainha Elisabethe da Inglaterra quando recebeu os treze milhdes
em joias que o presidente Kubstchek Ihe enviou como presente de
aniversario.

O dono da fabrica vendo que elas nao iam embora, mandou dar. A
empregada nos dava e dizia:

—Quem ganhar deve ir-se embora.

Eles alegam que nao estdo em condi¢cdes de dar esmola porque a
farinha de trigo subiu muito. Mas os mendigos ja estdo habituados a
ganhar as bolachas todos os sabados.

N&o ganhei bolacha e fui na feira, catar verduras. Encontrei com a
dona Maria do José Bento e comegcamos a falar sobre o custo de
vida.

15 DE JUNHO ...Fui comprar carne, pao e sabao. Parei na banca de
jornaes. Li que uma senhora e trés filho havia suicidado por
encontrar dificuldade de viver. (...) A mulher que suicidou-se néo



tinha alma de favelado, que quando tem fome recorre ao lixo, cata
verduras nas feiras, pedem esmola e assim vao vivendo. (...) Pobre
mulher! Quem sabe se de ha muito ela vem pensando em eliminar-
se, porque as maes tem muito do dos filhos. Mas € uma vergonha
para uma nac¢do. Uma pessoa matar-se porque passa fome. E a pior
coisa para uma méae € ouvir esta sinfonia:

—Mamae eu quero pao! Maméae, eu estou com fome!

Penso: sera que ela procurou a Legidao Brasileira ou Servigo Social?
Ela devia ir nos palacios falar com os manda chuva.

...A noticia do jornal deixou-me nervosa. Passei 0 dia chingando os
politicos, porque eu também quando nao tenho nada para dar aos
meus filhos fico quase louca.

...Aqui na favela tem um quadro de foot-bol — O Rubro Negro. As
camisas sio pretas e vermelhas. O fundador é o Almir Castilho. O
quadro nao é conhecido pelo publico, mas ja € conhecido pela
policia. A dois anos atras, o quadro foi jogar na Penha e brigaram
com o quadro adversario e a briga transformou-se em conflito. Com
a intervencao da policia os briguentos

renderam-se. E havia um morto e varios feridos. Nao houve prisoes.
Mas abriram inquérito. Cada um teve que pagar dois mil cruzeiros
ao advogado.

...Hoje teve uma briga. Na rua A residem 10 baianos num barracao
de 3

por dois € meio. Cinco sdo irmaos. E as outras cinco sdo irmas. Sao
robustos, mal incarados. Homens que havia de ter valor para o
Lampedo. Os dez sdo pernambucanos. E brigaram os dez com um
paraibano. (...) Quando os pernambucanos avangaram no paraibano
as mulheres abragaram o paraibano e levaram para dentro do
barracao e fecharam a porta. Os pernambucanos ficaram falando
gque matavam e repicavam o paraibano. Queriam invadir o barracao.



Estavam furiosos igual os caes quando alguém |hes retira a cadela.

...Ela teve seis filhos: 3 do Manolo, e trés de outros. Ela teve um
menino que podia estar com 4 anos. Mas um dia eles embriagaram,
e brigaram e lutaram dentro de casa. A luta foi tremenda. O barraco
oscilava. E as panelas caiam fazendo ruidos. Na confusao, o
menino caiu no assoalho e pisaram-lhe em cima.

Passado uns dias perceberam que o menino estava todo quebrado.
Levaram para o Hospital das Clinicas. Engessaram o menino. Mas
0S 0ssos nao ligaram. O

menino morreu.

Agora ela esta com duas meninas. Uma de dois anos, e outra
recém-nascida. O seu companheiro atual bebe e brigam. E as vezes
rolam no assoalho.

Quando eu vejo estas cenas fico pensando no menino que morreu.

...Tinha um soldado que aparecia por aqui. Ele procurava agradar-
me. E

eu, fugia dele. Cai na asneira de dizer para a Leila que achava o
soldado muito bonito, mas nao queria nada com ele porque ele bebe
pinga. E um dia ele veio falar comigo, cheirando pinga. Uma noite
apareceu e perguntou-me:

—Entao, Dona Carolina, a senhora anda dizendo que eu bebo
pinga?

Recordei imediatamente da Leila, porque eu tinha dito sé pra ela.
Respondi:
Eu acho o senhor bonito, mas tenho medo do senhor beber pinga.

...Percebi que o soldado n&o apreciou minhas observagoes.



—QO senhor sabe que o soldado alemao nao pode beber?
O soldado olhou-me e disse:
—Gracas a Deus, sou brasileiro!

16 DE JUNHO ...O José Carlos esta melhor. Dei-lhe uma lavagem
de alho e uma cha de ortela. Eu zombei do remedio da mulher, mas
fui obrigada a dar-lhe porque atualmente a gente se arranja como
pode. Devido ao custo de vida, temos que voltar ao primitivismo.
Lavar nas tinas, cosinhar com lenha.

...Eu escrevia pecas e apresentava aos diretores de circos. Eles
respondia-me:

—E pena vocé ser preta.

Esquecendo eles que eu adoro a minha pele negra, e o meu cabelo
rustico. Eu até acho o cabelo de negro mais iducado do que o
cabelo de branco.

Porque o cabelo de preto onde pde, fica. E obediente. E o cabelo de
branco, € s6 dar um movimento na cabega ele ja sai do lugar. E
indisciplinado. Se € que existe reincarnacdes, eu quero voltar
sempre preta.

...Um dia, um branco disse-me:

—Se os pretos tivessem chegado ao mundo depois dos brancos, ai
os brancos podiam protestar com razdo. Mas, nem o branco nem o
preto conhece a sua origem.

O branco é que diz que € superior. Mas que superioridade apresenta
0 branco? Se o0 negro bebe pinga, o branco bebe. A enfermidade
que atinge o preto, atinge o branco. Se o branco sente fome, o
negro também. A natureza n&o seleciona ninguém.

17 DE JUNHO Passei a noite assim: eu despertava e escrevia.
Depois eu adormecia novamente. As 5 da manha a Vera comegou



vomitar. Eu dei-lhe um calmante, ela dormiu. Quando a chuva
passou eu aproveitei para sair. Catei um saco de papel. (...) Eu
recebi s6 12 cruzeiros. Catei uns tomates e um pouco de alho e vim
para casa correndo porque a Vera esta doente. Cheguei ela estava
dormindo. Com os meus ruidos ela despertou-se. Disse estar com
fome. Fui comprar leite e fiz um mingau para ela. Ela tomou e
vomitou um verme. Depois levantou-se e andou um pouco e deitou-
se outra vez.

...Eu fui no Seu Manuel vender uns ferros para arranjar dinheiro.
Estou nervosa com medo da Vera piorar, porque o dinheiro que eu
tenho ndo da para pagar medico. (...) Hoje eu estou rezando e
pedindo a Deus para a Vera melhorar.

18 DE JUNHO Hoje amanheceu chovendo. A Vera, ontem pois dois
vermes pela boca. Esta com febre. Hoje n&o vai ter aulas, em
homenagem ao Principe do Japao[18].

19 DE JUNHO ...A Vera ainda esta doente. Ela disse-me que foi a
lavagem de alho que eu dei-lhe que |Ihe fez mal. Mas aqui na favela
varias criangas esta atacadas com vermes.

O José Carlos ndo quer ir na escola porque esta fazendo frio e ele
nao tem sapato. Mas hoje é dia de exame, ele foi. Eu fiquei com
medo, porque o frio esta congelando. Mas o que hei de fazer?

Eu sai e fui catar papel. Fui na Dona Julita, ela estava na feira.
Passei na sapataria para pegar o papel. O saco estava pesado. Eu
devia carregar o papel em duas viagem. Mas carreguei de uma vez
porgue queria chegar em casa, porque a Vera estava doente e
sosinha.

20 DE JUNHO ...Dei leite para a Vera. O que eu sei é que o leite
esta sendo despesas extras e esta prejudicando a minha minguada
bolsa. Deitei a Vera e sai. Eu estava tao nervosa! Acho que se eu
estivesse num campo de batalha, nao ia sobrar ninguém com vida.
Eu pensava nas roupas por lavar. Na Vera. E se a doenca fosse



piorar? Eu ndo posso contar com o pai dela. Ele ndo conhece a
Vera. E nem a Vera conhece ele.

Tudo na minha vida é fantastico. Pai ndo conhece filho, filho ndo
conhece pai.

...Nao tinha papéis nas ruas. E eu queria comprar um par de
sapatos para a Vera. (...) Segui catando papel. Ganhei 41 cruzeiros.
Fiquei pensando na Vera, que ia bradar e chorar, porque ela quando
nao tem o que calgar fica lamentando que n&o gosta de ser pobre.
Penso: se a miséria revolta até as criangas...

21 DE JUNHO ...\Vesti o0 José Carlos para ir na escola, Quando eu
estava na rua, comecei ficar nervosa. Todos os dias é a mesma luta.
Andar igual um judeu errante atraz de dinheiro, e o dinheiro que se
ganha nao da pra nada.

Passei no Frigorifico, ganhei uns ossos. Quando eu sai a Vera
recomendou-me para trazer os sapatos. Deixei o Joao brincando
com ela, porque hoje nao tem aula para o segundo ano. Percorri
varias ruas e nao havia papel. Quando ganhei 30 cruzeiros, pensei:
ja da para pagar os sapatos da Vera. Mas era sabado e precisava
arranjar dinheiro para o domingo. E Vera ja estava idealizando o
cardapio de domingo. Na Avenida Tiradentes eu ganhei uma folhas
de flandres e fui vender no deposito do Senhor Salvador Zanutti, na
rua Voluntarios da Patria.

Eu estava de mal com ele. Mas ele ndao me fez mal nenhum. Até
emprestou-me dinheiro quando eu fiquei doente. Quando eu fiquei
doente eu andava até querendo suicidar por falta de recursos.

...0 senhor Salvador perguntou-me porque foi que eu sumi de la. Eu
figuei envergonhada com a sua acolhida tdo gentil (...) Ele deu-me
31 cruzeiros.

Fiquei alegre. Sai correndo. la comprar os sapatos para a Vera.
lembrei que havia deixado a sacola no deposito. Mas o transito



estava impedido. Consegui atravessar para pegar a sacola. Ele
disse-me:

—\Vocé saiu correndo e esqueceu a sacola.
Catei mais um pouco de papel e recebi 10 cruzeiros. Fiquei com 71

cruzeiros. Dei 30 para os sapatos, fiquei com 41. E nio ia dar para
comprar café, pao, agucar e arroz e gordura. Pensei nos 0ssos. Eu
ia fazer uma sopa. Tem um pouco de arroz, um pouco de macarrao.
Eu misturo tudo e fago uma sopa. E a Vera se quizer comer come,
se nao quizer que se aperte. A epoca atual ndo é de ter preferencia
e nem nojo. Cheguei em casa para ver a Vera. Ela estava
brincando. Pensei: Ela ja esta melhor.

Ela estava cocando-se e com a pele toda irritada. Acho que foi o cha
de alho que lhe dei. Jurei nunca mais dar-lhe remedios indicados
por lavadeiras de hospitais. Mostrei-lhe os sapatos, ela ficou alegre.
Ela sorriu e disse-me: que esta contente comigo e ndo vai comprar
uma mae branca. Que ndo sou mentirosa.

Que falei que ia comprar os sapatos, e comprei. Que eu tenho
palavra.

...Eu estava tdo cancada. Eu queria sair para arranjar mais dinheiro.
Mas a canceira dominou-me. Ouvi as criangas gritar que estao
dando cartdes. Corri como flexa. A canceira sumiu. Encontrei o Jodo
que ja vinha com um cartao acenando na mao. Todos estavam
sorrindo como se tivesse ganhado um prémio.

Li o cartdo. Era para ir buscar um prémio e uma surpresa para seu
filho na rua Javaés 171.

22 DE JUNHO Deixei o leito as 5 horas, preparando as criancas
para ir na festa na rua Javaés (...) Dei comida para a Vera. O Jodo
nao quiz a minha comida. Disse:



—Eu vou comer |a na festa. A comida de |a deve ser melhor do que
a da senhora.

Ele ndo gosta de festa. Mas se ele sabe que vai ter comida é o
primeiro a insistir e faz questao de levar a sacola. (...) Passei na
Dona Julita para dizer-lhe que nés iamos numa festa. Pensei: deve
ser banquete porque Sao Luiz Rei de Frangca quando convidava o
povo para comer preparava um banquete. Tomei o bonde. O
dinheiro n&o dava. Cheguei la as 2 horas. A fila estava enorme.
Podia ter umas 3 mil pessoas. Quando eles vieram nos convidar os
favelados ficaram contentes. Os que ndo ganhou cartao ficou
chorando e dizendo que né&o tinha sorte. Percebi que povo da favela
gosta de ganhar esmolas. Puzeram umas tabuas na calgada e
forraram com jornaes e puzeram os paes em cima. Ouvi uma mulher
dizer:

—Nao é ruim ser pobre.
Todos usava roupas humildes. Alguns calgados outros descalgos.

Apareceu um preto alto e gordo como se fosse decendente de
elefante. Falava para todos ouvir.

—Eu ndo sou deputado. Sou simplesmente amigo do povo humilde.

Comecei a escrever o que observava daquela agromeracao. O
senhor Zuza viu-me escrevendo. Porque eu sou alta e estava toda
de vermelho. Fui falar-Ihe. Perguntei-lhe:

—Quem é o senhor?

—O gente! Eu sou o Zuza! A senhora nunca ouviu falar no Zuza?
Pois 0 Zuza sou eu!

—Com que finalidade o senhor faz esta festa?
—Faco esta festa para o povo.

—Eu vou por o senhor no jornal.



—Vocé pode me por onde vocé quizer...

Nao simpatizei com o tal Zuza. Falta qualquer coisa naquele
homem,

para ele ser um homem completo. Ele notando a impaciéncia do
povo, dizia:

—Espera! Vocés estdo mortos de fome?

Vi mulher gravida desmaiar. O Zuza deu uns paes para as mulheres,
e mandou elas erguer os paes para o ar, para ser fotografadas. Os
carros e os 6nibus da CMTC[19]_encontrava dificuldades para
percorrer a rua devido as criangas que atravessavam a rua de um
lado para outro. A qualquer instante eu esperava um atropelamento.
Alguns reclamava:

—Se eu soubesse que era s6 pao, eu nao vinha.

O senhor Zuza mandou dois violeiros tocar e apareceu um palhaco.
Que festa sem graga.

Era domingo e o povo ficou expantado quando viu os indigentes
superlotar o 6nibus Bom Retiro. Tivemos sorte. Fomos com um
cobrador que aceitava a quantia que nés davamos. Uns dava 1
cruzeiro, outros dava s6 um passe. Tinha uma mulher com criangas
que vieram de Santos e ganhou s6 um pao e um saquinho de bala e
uma regua escolar que estava escrito Lembranca do Deputado
Paulo Teixeira de Camargo.

Tinha mulher que gastou vinte cruzeiros nas condugodes. E nao
ganharam nada. Onde estava a fila estava frio por estar na sombra.
Eu sai da fila e passei para o outro lado. Devido eu ter bajulado
inconcientemente o senhor Zuza, ele deu-me varios paes. Contei
até seis. Depois parei e pedi a Deus para ele nao dar-me mais paes.
Ouvi varias mulheres Ihe rogando praga. Tivemos sorte ao voltar.



Era o mesmo condutor. Eu estava com cinco criangas, e eu, seis.
Porisso eu fui obrigada a suplicar ao condutor que deixasse nos
voltar por trés cruzeiros. Era o unico dinheiro que eu tinha. A Vera
ficou com os pés inchados de tanto andar.

Quando eu cheguei na favela vi as mulheres rogando praga no
Zuza. As mulheres que estavam com criangas nao ganharam péao,
porque nao ia entrar no meio do povo que dizia:

—Vamos pegar alguns paes para nao perder a viagem.

Encontrei o senhor Alexandre brigando com o Vicente por causa de
um metro que emprestou-lhe.

Era 6 horas quando apareceu um carro. Era um senhor que havia
casado e veio nos dar os sanduiches que sobrou. Eu ganhei alguns.
Depois os favelados invadiram o carro. Os mocos foram embora e
disse que iam jogar os sanduiches

no lixo que gente de favela sdo estupidos e quadrupedes que estao
precisando de ferraduras.

23 DE JUNHO ...Passei no acougue para comprar meio quilo de
carne para bife. Os precgos era 24 e 28. Fiquei nervosa com a
diferenca dos precos. O

agougueiro explicou-me que o filé € mais caro. Pensei na
desventura da vaca, a escrava do homem. Que passa a existéncia
no mato, se alimenta com vegetais, gosta de sal mas o homem né&o
da porque custa caro. Depois de morta ¢é dividida.

Tabelada e selecionada. E morre quando o homem quer. Em vida da
dinheiro ao homem. E morta enriquece o homem. Enfim, o mundo &
como o branco quer. Eu ndo sou branca, ndao tenho nada com estas
desorganizacgoes.

...Quando cheguei na favela os meninos estavam brincando.
Perguntei-lhes se alguém havia brigado com eles. Responderam-me



que sO a baiana. Uma vizinha que tem 3 filhos. E que a Leila brigou
com o Arnaldo e queria jogar a sua filha recem-nascida dentro do rio
Tieté. E foram brigando até a rua do Porto.

E a Leila jogou a crianga no ch&o. A crianga tem dois meses. (...) As
mulheres queriam ir chamar a policia para levar a menina no
Juizado. Eu estava cancada, deitei. Nao tive coragem nem de trocar
roupa.

24 DE JUNHO Quando eu cheguei na favela encontrei com a Vera
que estava na rua. Ela ja sabe contar tudo que presencia. Disse-me
qgue a policia tinha vindo avisar que a mae do Paredao tinha morrido.

Ela era muito boa. Sé que bebia muito.

...Eu estava fazendo o almogo quando a Vera veio dizer-me que
havia briga na favela. Fui ver. Era a Maria Mathias que estava dando
seu espetaculo histérico. Espetaculo da idade critica. S6 as
mulheres e os médicos é quem vai entender o que eu disse.

...Os favelados todos os anos fazem fogueiras. Mas em vez de
arranjar lenha rouba uns aos outros. Entram nos quintaes e
carregam as madeiras de outros favelados. (...) Eu tinha um caibro,
eles levaram para queimar. Nao sei porque € que os favelados sao
tao nocivos. Alem deles nao ter qualidades ainda surgem os maus
elementos que mesclam-se com eles. Quem vem perturbar € o
Chico, o Bom-Bril e 0 Valdemar. O Valdemar levanta de manha e
vem para a favela.

Porque este homem nao vai trabalhar? Ele ndo gosta de mim. (...)
Eu gostava imensamente da mae dele. Mas a Dona Aparecida
disse-me que foi nos os favelados quem deturpamos o seu filho.
Mas os homens da favela alguns vao trabalhar. Os outros quando
nao trabalham ficam na favela. Ninguém chama o Valdemar aqui. E
que ele ja nasceu com o espirito inferior. (...) Se a gente pudesse
escrever sempre elogiando! Se eu escrever que o Valdemar € bom
elemento quando alguém lhe conhecer ndo vai comprovar o que eu
escrevi.



...Eu sentei ao redor da fogueira. O Joaquim e sua esposa Pitita
brigaram.

Pobre Joaquim. Demonstrou tolerancia para nao desfazer o lar.

25 DE JUNHO Fiz o café e vesti eles para ir na escola. Puis feijao
no fogo. Vesti a Vera e saimos. O Joao estava brincando. Quando
me viu correu. E o José Carlos assustou-se quando ouviu a minha
voz. Vi uma pirua do Governo do Estado. Servico de Saude que
vinha recolher as fezes. O jornal disse que ha 160

casos positivos aqui na favela. Sera que eles vao dar remedios? A
maioria dos favelados ndo ha de poder comprar. Eu ndo fiz o
exame. Fui catar papel. (...) Ganhei sé 25 cruzeiros. E que agora
tem um homem que cata na minha zona.

Mas eu ndo brigo porisso. Porque daqui uns dias ele desiste. O
homem ja esta dizendo que o que ele ganha nao da nem para a
pinga. Que é melhor pedir esmola.

...Passei na fabrica (...) e catei uns tomates. O gerente quando vé
repreende. Mas quem € pobre deve fingir que ndo ouve. Quando
cheguei na favela fiz uma salada para os meninos.

Ouvi as criancas dizendo que estavam brigando. Fui ver. Era a Nair
e a Meiry. A Nair é branca. A Meiry é preta. Ja faz tempo que a
Meiry anda prometendo que vai bater na Nair. A Meiry é temida
porque anda com gilete. E

ela foi bater na Nair e apanhou A Nair rasgou-lhe as roupas,
deixando-lhe nua.

Que gargalhada sonora! Que espetaculo apreciadissimo para o
favelado que aprecia profundamente tudo que € pornografico. As
criancas sorri e batem palmas como se estivessem aplaudindo.
Depois as criangas se dividem em grupos e ficam comentando:

—Eu vi.



—Eu nao vi.
—Eu queria ver.

Atualmente as criangas nao mais emocionam quando vé uma
mulher nua.

Ja estéo habituadas. As criancas acham que nas mulheres os
corpos sao iguais. A diferenca € a cor. Os meus filhos vem
perguntar-me porque € que o corpo da mulher tem isto ou aquilo. Eu
finjo que ndo compreendo estas perguntas incomodas. Eles dizem:

—A mamae ¢é boba. Ela ndo compreende nada.

26 DE JUNHO ...Ouvi uns buatos que os fiscaes vieram requerer
que os favelados desocupem o terreno do Estado onde eles fizeram
barracbes sem ordem. Varias pessoas que tinham barrac6es aqui
na favela transferiram para o terreno do Estado, porque la quando
chove nao ha lama. Eles disseram que vao construir parque infantil.
O que eu acho esquisito é que o terreno tiniu alvenaria.

E foi desapropriado. E agora o Zé Povinho esta construindo barraco.

27 DE JUNHO Hoje a Leila esta embriagada. E eu fico pensando
como € que uma mulher que tem duas filhas em idade tenra pode
embriagar-se até ficar inconciente. Dois homens vieram nos bragos.
E se ela rolar na cama e esmagar a recem nascida?

...O que eu acho interessante é quando alguém entra num bar ou
emporio logo aparece um que oferece pinga. Porque nao oferece
um quilo de arroz, feijao, doce etc.?

...Tem pessoas aqui na favela que diz que eu quero ser muita coisa
porque nao bebo pinga. Eu sou sozinha. Tenho trés filhos. Se eu
viciar no alcool os meus filhos nio ira respeitar-me. Escrevendo isto
estou cometendo uma tolice. Eu ndo tenho que dar satisfacdes a
ninguém. Para concluir, eu ndo bebo porque néo gosto, e acabou-
se. Eu prefiro empregar o meu dinheiro em livros do que no alcool.



Se vocé achar que eu estou agindo acertadamente, peco-te para
dizer:

—NMuito bem, Carolina!

28 DE JUNHO ...Hoje a noite vai ter uma corrida aqui na favela. A
corrida € promovida pelo Rubro Negro. Tipo corrida Sao Silvestre.
Compraram pinga para fazer quentdo. Quentéo para os adultos e
batata doce para as criancas.

Fizeram uma fogueira. Puzeram 4 luzes na praca. Estou
aguardando a corrida

para ver quem vai vencer. Para o primeiro colocado o prémio € uma
medalha, e uma garrafa de vinho e doce para o segundo. E para o
ultimo ovos podres e uma vela. O trajeto é da favela até a igreja do
Pari. O unico que esta alcoolisado € o Valdemar. Ha decencia na
favela.

...Na favela tem muitas criangas. As criancas sao sempre em maior
numero. Um casal tem 8 filhos, outro tem 6 e dai por diante.

...0O senhor Alfredo fez um baile. Esta tocando vitrola. Dancga s6 os
nortistas porque os paulistas aborreceram de ouvir e dancar Pisa na
fuld. Aproveitei enquanto o povo danga para pegar agua. Arrumei a
cozinha e fui para a fogueira.

Quando faltava 10 para as nove iniciaram a corrida. Enquanto eu
aguardava o retorno dos corredores fiquei passeando. A Dona Ida
Cardoso fez fogueira. Eu disse que no centro da cidade n&o fazem
fogueiras. Uma senhora respondeu-me que na cidade a fogueira é
de outra forma. Retorna os corredores.

O primeiro colocado é o Joaquim. Quando foi para premiar o terceiro
colocado, o Armim, que era o juiz, encontrou dificuldades porque
havia dois homens que dizia ter chegado em primeiro lugar. E as
mulheres entraram como juiz. E



exaltaram tanto que o Armim acabou premiando os designados
pelas mulheres atrabiliarias que predominam. Serviram quentao e
vinho. Eu bebi duas xicaras.

Fiquei alegre. Dancei com o senhor Binidito. E com o Armim.
Quando eu percebi que o alcool estava desviando o0 meu senso eu
fui deitar. Antes de deitar dei uma surra no Jodo, porque ele esta
muito malcriado.

Esqueci de citar que quando eu estava esquentando fogo as
mulheres comegaram a falar que haviam visto o retrato do Zuza no
jornal. E estavam alegres. Percebi que o senhor Zuza com a festa
que fez para o povo em vez de atrair amigos atraiu inimigos. Eis o
que estava escrito no jornal do dia 26 de junho de 1958:

"ZUZA, PAI DE SANTO, EM CANA

‘Zuza’ esta em cana desde ontem, pois ele, que se chama na
realidade José Onofre, e tem uma aparéncia realmente imponente,
mantinha para lucros extraordinarios uma tenda de Umbanda no
Bom Retiro, a Tenda Pae Miguel Xangé. E também diretor de uma
industria de cadeiras suspeita de irregularidades na Delegacia de
Costumes. “Zuza” (foto), foi autuado em flagrante."

Eu disse ao Zuza que ele ia sair no jornal. Eu ouvi um senhor
dizendo

que o Zuza era malandro. Mas foi as pragas das mées que
gastaram dinheiro e nao ganharam nada que pegou igual o visgo.

29 DE JUNHO ...Na igreja eu ganhei dois quilos de macarrao, balas
e biscoitos. Comprei 3 sanduiches para os meninos. Quando eu
retornava para a favela encontrei com o senhor Aldo. Quando
cheguei na favela estavam organizando uma corrida s6 para
mulheres. Na rua “A” tem um baile. Depois que a favela superlotou-
se de nortistas tem mais intriga. Mais polemica e mais distracdes. A
favela ficou quente igual a pimenta. Fiquei na rua até nove horas
para prestar atencao nos movimentos da favela. Para ver como é



gue o povo age a noite. Eu ja ia retirando quando surgiu a
Florenciana e o Binidito. A Florenciana, a morta de fome. Vinha
reclamando que a sua filha Vilma ndo havia ganhado nada. E havia
participado da corrida, precisava uma medalha. Quem chegou em
primeiro lugar foi a Iracema. A Florenciana € preta. Mas é tao
diferente dos pretos por ser muito ambiciosa. Tudo que ela faz é
visando lucro.

Creio que se ela fosse dona de matadouro havia de comer os
chifres e os cascos dos bois.

...Que descontentamento na corrida das mulheres. Todas queriam
ser classificadas. Eu fico s6 olhando. Nao interfiro-me porque eu
nao gosto de polemica. (...) A dona Rosa que aluga barracdes aqui
na favela € arranca couro.

Veio dizer o senhor Francisco para arranjar-lhe quatro mil cruzeiros,
que ela esta com as licbes dos terrenos.

—E esse dinheiro que ja dei ndo pode ser incluido na venda do
barraco?

—Na&o. Nao pode. Esse dinheiro fica para pagar o aluguel. Foi a
resposta de dona Rosa ao senhor Francisco. Pobre senhor
Francisco. Ele esta doente na Caixa de Aposentadoria e paga
700,00 por més de aluguel e 100,00 de luz.

Sustenta 4 pessoas. Eu vou deitar. Creio que ja € 1 da manha.
Quando eu ia deitar ar ouvi uns rumores que na rua A, os baianos
estavam brigando. Fui ver. E que o Sérgio havia feito um baile. E os
nortistas havia feito outro. E

estavam dancando com a porta fechada. E a mulher do Ch¢ foi
dancar no baile dos nortistas. Mas ela dangava s6 com os
bonitinhos. E um pernambucano convidou-lhe para dancar com ele.
Ela ndo quiz dancgar. Olhou o pernambucano minuciosamente e nao
quiz dancar com ele. O Pernambucano quando se viu preterido
enfureceu-se. Arrancou a peixeira da cinta e investiu na mulher do



Chd. A unica coisa que eu vejo correr com rapidez sao os ratos e
coelhos. E os relampagos. Mas a mulher do Ché quando viu a
peixeira na sua direcao

suplantou o relampago. O povo arrebatou-lhe a peixeira. O
pernambucano saiu correndo, fungando e bradando:

—Hoje eu mato, hoje corre sangue na favela.

Veio correndo para a Rua B e arrancou um pau da cerca do senhor
Antonio Venancio e voltou para a Rua A. Chegou na casa do Ché e
bradava:

—Sai pra fora! Sai pra fora, biscate vagabunda!

Deu-se uma confusao tremenda. Os nortistas falavam e eu nao
entendia nada. Se no Norte eles for assim, o Norte deve ser
horroroso.

E naquela confusdo a mulher do Choé desapareceu igual fumaca.

Outra coisa que observei hoje — noite de Sao Pedro. O que
observei na favela e ndo esta certo é isto: tem um soldado vulgo
Taubaté. E o predileto de algumas mulheres aqui da favela. Ele
passa as noites aqui. O soldado é turbulento. Que bom se o tenente
retirasse este soldado da favela. Qualquer coisa para ele, é tiro. Ja
feriu dois da favela.

...Na rua B, na casa do extinto senhor Sebastido Gongcalves fizeram
uma fogueira. Eu fiquei sem sono porque eu n&o posso beber
alcool. E eu bebi quentdo. Apareceu a R.P. 44. Eu segui os guardas.
Como eu ja expliquei, os nortistas falavam tanto que ninguém
compreendia. (...) Os guardas foram-se. E

eu sai da Rua A e fui para a Rua B. Sentei perto da fogueira. Todos
falavam. A conversa nao me interessava, mas eu fiquei. Falavam
nas brigas. No jogo de foot-bol na Suissa[20]._ E na pretencao do
homem ir na lua. Uns dizia que o homem vai. Outros que nao vai. E



eu quando ouvi 0 vai ndo vai, ja fiquei pensando numa briga, porque
aqui na favela tudo inicia bem e termina com brigas.

Fiquei esperando a Purtuguesa de Desportos soltar os foguetes,
porque se eu deitasse antes tinha que despertar com os foguetes.
Uma senhora que esquentava fogo disse-me que a Angelina Preta
bateu no seu filho Argemiro de oito anos e nao quer que ele passe
na Rua A para pegar agua.

30 DE JUNHO Fiz café e fui buscar agua. Ouvi um grito, fui ver o
que era. Era a Odete brigando com o seu companheiro, Ela dizia:

—Dona Carolina, vai chamar a Policia!
Eu lhe aconselhava para ficar quieta:
—Odete, vocé esta gravida!

Eles estavam atracados. Eu ja estou na favela ha 11 anos e tenho
nojo de presenciar estas cenas. A Odete estava semi-nua com os
seios a mostra.

Eles brigam sem saber porque € que estao brigando. As visinhas
contou-me que a Odete jogou agua fervendo no rosto do seu
companheiro.

...Hoje varios homens n&o foram trabalhar. Coisa de segundas-
feiras.

Parece que eles ja estdao cancados de trabalhar.

1 DE JULHO .. .Eu percebo que se este Diario for publicado vai
maguar muita gente. Tem pessoa que quando me vé passar saem
da janela ou fecham as portas. Estes gestos ndo me ofendem. Eu
até gosto porque nao preciso parar para conversar. (...) Quando
passei perto da fabrica vi varios tomates. la pegar quando vi o
gerente. Nao aproximei porque ele ndo gosta que pega. Quando



descarregam os caminhdes os tomates caem no solo e quando os
caminhdes saem esmaga-os.

Mas a humanidade € assim. Prefere vé estragar do que deixar seus
semelhantes aproveitar. Quando ele afastou-se fui pegar uns
tomates. Depois fui catar mais papéis. Encontrei o Sansio. O
carteiro. Ele ainda nao cortou os cabelos. Ele estava com os olhos
vermelhos. Pensei: sera que ele chorou? Ou vontade de fumar ou
esta com fome! Coisas tdo comum aqui no Brasil. Fitei o seu
uniforme descorado. O senhor Kubstchek que aprecia pompas devia
dar outros uniformes para os carteiros. Ele olha-me com o meu saco
de papel. Percebi que ele confia em mim. As pessoas sem apoio
igual ao carteiro quando encontra alguém que condoi-se deles,
reanimam o espirito.

Eu ndo gosto do Kubstchek. O homem que tem um nome esquisito
gue o povo sabe falar mas n&o sabe escrever.

...O baiano esposo de dona Zefa é meu vizinho e veio queixar-se
que o José Carlos |he aborrece. O que eu sei é que com tantos
baianos na favela os favelados veteranos estdo mudando-se. Eles
querem ser superior pela forca. Para ficar livre deles os favelados
fazem um sacrificio e compram um terreno e zarpam-se. Eu disse-
lhe:

—Teus filhos também aborrece-me. Abre as minhas gavetas e o que
eles encontram carregam.

—FEu ndo sabia disso.

E nem ia saber porque eu nao faco reclamacdes de criancas.
Porque eu gosto das criancas.

...Aqui reside uma nortista que € costureira. Eu gostava muito dela.
Lhe favorecia no que eu podia. Um dia o meu filho José Carlos
estava brincando perto da casa dela e ela jogou-lhe agua. No outro
dia veio um caminhao jogar abacaxi podre aqui na favela e eu
perguntei a ela porque havia jogado agua no meu filho.



—Eu joguei fria. Mas se ele me aborrecer outra vez eu quero jogar é
agua quente com soda para ele ndo enchergar mais e nao aborrecer
mais ninguém.

A minha simpatia pela dona Chiquinha arrefeceu. (...) No outro dia a
dona Chiquinha veio perguntar se eu queria brigar com ela que ela
ia buscar a peixeira. Nao lhe dei confianca.

3 DE JULHO Eu estava escrevendo quando ouvi 0 meu visinho
Antonio Nascimento repreendendo o meu filho José Carlos. Ele
anda dizendo que vai bater no menino. Se fosse uma reprensao
justa, mas a dele € impricancia. Onde € que ja se viu um homem de
48 anos desafiar uma criangca de 9 anos para brigar?

Mas o Antonio Nascimento nasceu com as idéias ao avesso.

...A filha da Dirce morreu. Era duas gemeas. Atualmente ela tem tido
partos duplos. O ano passado morreu o casal de gemeos. O menino
num dia, e a menina no outro. E agora fenece outra.

Quando morre alguém aqui na favela os malandros saem pelas ruas
pidindo esmolas para sepultar os que falece. Embolsam o dinheiro e
gastam na bebida.

Os favelados estdo comentando o retorno dos jogadores.

4 DE JULHO ...Quando eu passava na rua Eduardo Chaves, uma
senhora chamou-me e deu-me umas panelas de aluminio, papeis e
um quilo de carne assada com batatas. Creio que ela deu-me a
carne por causa da Vera, que disse-lhe que gostaria de levar o seu
berco para o Mercado e morar la. Porque la tem muitas coisas boa
para comer. Que ela gosta de carne e quer casar com o

acougueiro. Ja percebi que minha filha é revoltada. Ela tem pavor de
morar na favela.

...Um dia apareceu aqui na favela uma preta que disse chamar
Vitoria.



Veio com um menino por nome Cezar. A preta disse-me que era
empregada de Dona Mara, que danga na Boite Oasis na Rua 7 de
Abril. Para eu emprestar-lhe um caderno de poesia € ir procura-la na
Avenida Sao Jodo. A preta disse-me que estava estudando musica
no Conservatorio Dramatico Musical. Quem indicou o meu barraco
para a preta foi a Florenciana. Ela deu-me este endereco: Avenida
Sao Joao 190, 82 andar apartamento 23. O que deixou-me
preocupada foi o prédio ter 82 andar. Ainda néo li que Sao Paulo
tem prédio tao elevado assim.

Depois pensei: eu nao saio do quarto de despejo, 0 que posso sabei
0 que se passa na sala de visita? Com a insisténcia da Florenciana,
eu emprestei.

Quando fui na cidade procurar o numero 190 n&o encontrei. Fui na
Boite Oasis procurar a Dona Mara para saber como é que eu
poderia localisar sua empregada ordinaria. Informaram-me que
Dona Mara frequenta a boite e que chegava a 1 da manha. Deixei
uma carta para a Dona Mara e nao obtive resposta. Mas o dia eu
encontrar esta tal Vitoria ela vai apanhar.

...Ensaboei as roupas. Depois fui acabar de lavar na lagoa. O
Servigo de Saude do Estado disse que a agua da lagoa transmite as
doengas caramujo.

Vieram nos revelar o que ignoravamos. Mas nao soluciona a
deficiéncia da agua.

...A Dona Alice esta triste porque ela alugou o barracao da Dona
Rosa. E

ela quer vender o barracao. Quer 4.000,00. E o seu esposo tem o
dinheiro. E a Dona Rosa n&o Ihe cumprimenta. (...) Eu nunca vi uma
pessoa tdo ambiciosa assim. Ainda se fosse s a ambicdo, mas a
inveja é a sua sombra. Quando eu ganhei a minha saia vermelha ela
ficou furiosa. Dizia:

—S06 eu é que ndo ganho nada!



Agora ela faz outro barracdo e alugou o outro que ela residia. E o
que esta residindo o senhor Francisco.

Quando os meus filhos eram menores eu deixava eles fechado e
saia para catar papel. Um dia eu cheguei e encontrei o Joao
chorando. Ele disse-me:

— Sabe mamae, a Dona Rosa me jogou bosta no rosto.

Eu acendi o fogo, esquentei agua e lavei as criancas. Fiquei
horrorisada com a maldade da Dona Rosa. (...) Ela sabe que aqui
na favela ndo pode alugar

barracdo. Mas ela aluga. E a pior senhoria que eu ja vi na vida.
Porque sera que o pobre ndo tem do do outro pobre?

5 DE JULHO ...O Frei Luiz hoje nos visitou com o seu carro capela.

Nos disse que vai ensinar o catecismo as criangas para fazer a
primeira comunhao. E aos sabados vem nos ensinar a conhecer os
trechos biblicos.

6 DE JULHO Despertei as 4 horas e meia com a tosse da Neide.
Percebi que aquela tosse nao ia deixar-me dormir. Levantei e dei-lhe
um pouco de xarope porque fiquei com do. Ela é orfa de pai.
Quando o pai estava doente a mae deixou-as. Sio treis filhas. (...) A
mae da Neide é uma desalmada. N&o prestou para tratar do esposo
enfermo e nem para criar as filhas que ficaram aos cuidados dos
avos.

...Esquentei o arroz e os peixes e dei para os filhos. Depois fui catar
lenha. Parece que eu vim ao mundo predestinada a catar. S6 néo
cato a felicidade.

...Estendi as roupas para quarar. Ao meu lado estava a mulher do
nortista que dormia com a mulher do Ché. Estava nervosa e falava
tanto. Parece que tem a lingua eletrica. Parecia o Carlos Lacerda
quando falava do Getulio. Dizia que era ela quem lavava as roupas



da mulher do Cho. E o seu esposo € quem lhe dava dinheiro para
ela lhe pagar.

...E 5 e meia. O frei Luiz esta chegando para passar o cinema aqui
na favela. Ja puzeram a tela e os favelados estao presentes

As pessoas de alvenaria que residem perto da favela diz que néo
sabe como é que as pessoas de cultura da atencao ao povo da
favela

As criancgas da favela bradaram quando iniciaram o cinema,
representando trechos da Biblia. O nascimento de Cristo. Chegou o
carro capela com o Frei Luiz. Um vigario que € util aos favelados.
(...) Quando passava uma tela o Frei explicava. Quando passou os
Reis Magos o Frei explicou que a denominacéo Magos é porque
eles liam a sorte das pessoas nas estrelas. E se alguém sabia o
nome dos Reis Magos. Que um é muito conhecido e chamava
Baltazar.

—E o outro Pelg[21] — respondeu um moleque.

Todos riram. Chegou o caminhdo com os jogadores na hora que o
padre estava rezando. Resolvi tomar parte no coro. Os meus filhos
chegaram do cinema e eu fui dar o jantar para eles. A Vera estava
contente e contava as travessuras de José Carlos. O Jodo perdeu
os 11 cruzeiros que eu dei-lhe para ir no Rialto. Ele levava o dinheiro
na carteira e foi com os meninos da favela. E

alguns deles ja sabem bater carteira.

7 DE JULHO ...Fui na dona Juana, ela deu-me paes. Passei na
fabrica para ver se tinha tomates. Havia muitas lenhas. Eu ia pegar
uns pedacgos quando ouvi um preto dizer para eu nao mecher nas
lenhas que ele ia bater-me. Eu disse para bater que eu nao tenho
medo. Ele estava pondo as lenhas dentro do caminhdo. Olhou-me
com desprezo e disse:

— Maloqueira!



— Por eu ser de maloca € que vocé nao deve mecher comigo. Eu
estou habituada a tudo. A roubar, brigar e beber. Eu passo 15 dias
em casa e quinze dias na prisdo. Ja fui sentenciada em Santos. Ele
fez mencao de agredir-me e eu disse-lhe:

—Eu sou da favela do Canindé. Sei cortar de gilete e navalha e
estou aprendendo a manejar a peixeira. Um nordestino esta dando
aulas. Se vai me bater pode vir.

Comecei apalpar os bolsos.

—Onde sera que esta minha navalha? Hoje o senhor fica s6 com
uma orelha. Quando eu bebo umas pingas fico meio louca. Na
favela é assim, tudo que aparece por la nés batemos e roubamos o
dinheiro e tudo que tiver no bolso.

—O preto ficou quieto. Eu vim embora. Quando alguém nos insulta
é so falar que é da favela e pronto. Nos deixa em paz. Percebi que
nos da favela somos temido. Eu desafiei o preto porque eu sabia
que ele nao ia vir. Eu ndo gosto de briga.

...Quando eu voltava encontrei com o Nelson da Vila Guilherme.
Disse algo que eu nao gostei. Fingi que nao compreendia o que ele
dizia.

—NMas vocé ¢ tao inteligente e ndo compreende porque € que eu
ando atras de vocé?

Quando eu cheguei na favela os meus filhos ndo estavam. Gritei.
Nao

apareceu ninguem. Fui no senhor Eduardo e comprei meio litro de
Oleo e 16.00

de linguiga. Encontrei o dinheiro que o Joao recebeu quando vendeu
os ferros.



46 com 20, 66. Quando eu voltava fiquei olhando os homens da
favela. A maioria ndo trabalha as segundas-feiras. (...) Fui no senhor
Manuel vender os ferros que eu achei pelas ruas e ver se via 0s
meus filhos. Quando eu ia chegando no senhor Manoel vi o Jodo
que retornava. Disse-me que catou umas latas e ganhou 4,00.
Perguntei-Ine pela Vera. Disse-me que deixou em casa. E

que ela estava com o José Carlos.
Quando eu retornava ouvi a voz da Vera. Ela dizia:
—José Carlos, olha a mamae!

Veio correndo na minha direc&o. Disse que ela e José Carlos tinham
ido pedir esmolas. Ele estava com o saco nas costas. Eu vinha na
frente e dizia que ele devia era fazer licdes. Eu precisava ir na
cidade.

Enquanto eu vestia ouvia a voz do Durvalino que discutia com um
bébado desconhecido por aqui. Comecou surgir as mulheres. Elas
nao perdem estas funcdes. Passam horas e horas contemplando.
Nao lembram de nada, se deixou panela no fogo. A briga para elas
€ tao importante como as touradas de Madri para os espanhais. Vi o
Durvalino agredindo o bébado e tentando enforca-lo. O bébado néo
tinha forgas para reagir. O Armim e outros retirou as maos do
Durvalino do pescoc¢o do bébado e levaram ele para o outro lado do
rio. E o Durvalino ficou comentando o seu feito.

...Fui trocar o meu titulo de eleitor. Quando cheguei na rua
Seminario fui tirar fotografia no Foto Lara. 60,00. Enquanto eu
esperava as fotografias eu conversava com as pessoas presentes.
Todas agradaveis. Recebi as fotografias e fui para a fila. Conversei
com uma senhora que o seu esposo é funcionario da Prefeitura. E
quis saber em quem eu ia votar. Disse-lhe que vou votar no Dr.

Adhemar. (...) Deixei o tribunal e tomei 0 bonde. Quando desci no
ponto final fui no agougue comprar carne moida. Passei na
COAP[22]_e comprei meio quilo de arroz. Perguntei a jornaleira se



ela tem titulo de eleitor. Eu pensava nos filhos que devia estar com
fome. (...) A Vera comecou pedir comida. Esquentei e dei-lhe. O
Jodo jantou e o José Carlos também. Contou-me que o cunhado da
Dona Aparecida havia chegado na assisténcia. Que foi atropelado.
Que estava engessado.

Quando eu vou na cidade tenho a impressao que estou no paraizo.
Acho sublime ver aquelas mulheres e criangas tdo bem vestidas.
Tao diferentes da

favela. As casas com seus vasos de flores e cores variadas.
Aquelas paisagens ha de encantar os olhos dos visitantes de Sao
Paulo, que ignoram que a cidade mais afamada da America do Sul
esta enferma. Com as suas ulceras. As favelas.

8 DE JULHO Eu estava indisposta, deitei cedo. Despertei com a
algazarra que fazia na rua. Nao dava para compreender o que
diziam porque todos falavam ao mesmo tempo e era muitas vozes
reunidas. Vozes de todos os tipos. Eu queria levantar para pedir-lhe
que deixasse o povo durmir. Mas percebi que ia perder tempo. Eles
ja estavam alcoolizados. A Leila deu o seu shou. E os seus gritos
nao deixou os visinhos dormir. As quatro horas comecei escrever.

Quando eu desperto custo adormecer. Fico pensando da vida
atribulada e pensando nas palavras do Frei Luiz que nos diz para
sermos humildes. Penso: se o Frei Luiz fosse casado e tivesse filhos
e ganhasse salario minimo, ai eu queria ver se o Frei Luiz era
humilde. Diz que Deus da valor s6 aos que sofrem com resignacgao.
Se o Frei visse os seus filhos comendo generos deteriorados,
comidos pelos corvos e ratos, havia de revoltar-se, porque a revolta
surge das agruras.

...Mandei o Jodao comprar 10,00 de queijo. Ele encontrou-se com o
Adalberto e disse-lhe para ele vir falar comigo. E que eu ganhei
umas tabuas e vou fazer um quartinho para eu escrever e guardar
os meus livros. Eu sai e fui catar papel. Pouco papel nas ruas,
porque outro coitado também esta catando papel. Ele vende o papel
e compra pinga e bebe. Depois senta e chora em silencio. Eu estava



com tanto sono que nao podia andar. A Dona Anita deu me doces e
ganhei s6 23,00. Quando cheguei na favela o Joao estava lendo
gibi.

Esquentei a comida e dei-lhes. O barulho noturno que ouvi: as
mulheres estavam comentando que os homens beberam 14 litros de
pinga. E a Leila insultou um jovem e ele espancou-a. Lhe jogou no
solo e deu um ponta-pé no rosto. O ato é selvagem. Mas a Leila
quando bebe irrita as pessoas. Ela ja apanhou até do Chiclé um
preto bom que reside aqui na favela. Ele ndo queria espanca-la.
Mas ela desclassificou-lhe demais. Ele deu-lhe tanto que até
arrancou-lhe dois dentes.

E por isso o apelido dele aqui na favela é Dentista. A Leila ficou com
o rosto tao inchado que foi preciso tomar pinicilina. (...) Hoje é dia
das choronas. Aqui reside uma nortista que quando bebe torra a
paciencia. O filho da nortista arranjou uma namorada. Uma mulher
que pode ser a sua avo. A futura esposa veio residir com a sua mae.
Quando a velha bebe fica aborrecendo e discutem. E

a velha nao Ihes dava socego. Ele fugiu com a mulher. E a velha
esta chorando.

Quer o retorno do filho.

...E cinco horas. José Carlos chegou. Vou troca-lo para ir na Casa
Gouveia comprar um par de sapatos para ele. Na Casa Gouveia ele
escolheu o sapato. 159,00. O senhor Gouveia deixou por 150,00.
Ele esta contente. E olha as pessoas que passam para ver estao
notando seus sapatos novos.

Quando eu cheguei na favela encontrei com o senhor Francisco. Ele
emprestou-me a carrocinha e eu fui buscar as tabuas. Levei a Vera
dentro da carrocinha. O José Carlos e o Ninho. Para ir foi facil. A
carrocinha deslisava no asfalto como se fosse automatica. Coloquei
as madeiras de varios modos. Ora ficava dianteira ora trazeira.
Percebi que precisava trazer em duas vezes. O que € preciso fazer
eu faco sem achar que é sacrificio. Na rua Araguaia com a rua



Canindé tem muita lama e eu encontrei dificuldade porque eu estava
descalca e os meus pés deslizava na lama. Nao havia possibilidade
de firmar os pés. Eu escorregava. Apareceu um senhor e empurrou
a carrocinha para mim. Disse-me para eu ageitar as tabuas.
Agradeci e segui. No ponto do bonde as tabuas escorregaram da
carrocinha. E o José Carlos vendo a minha luta disse-me:

—Porque é que a senhora nao casou-se? Agora a senhora tinha um
homem para ajudar.

...Dei gracas a Deus quando cheguei na favela. Uma senhora
estava esperando-me. Disse-me que o Joao havia machucado a sua
filha. Ela disse-me que o meu filho tentou violentar a sua filha de 2
anos e que ela ia dar parte no Juiz. Se ele fez isto quem ha de
interna-lo sou eu. Chorei.

...Deitei o José Carlos e sai com o Jodo. Fui no Juizado para saber
se havia possibilidade de interna-lo. Preciso retira-lo da rua porque
agora tudo que aparecer de mal vao dizer que foi ele. (...) No
Juizado o Dr. que estava de plantao disse para eu voltar dia 10 que
o dia 9 era feriado. Sai do Juizado e fui tomar o bonde por ser mais
barato. No ponto do bonde o Joao plantou-se na porta da pastelaria
e eu sentei para descancgar um pouco. Quando cheguei na favela
era meia noite. Eu estava nervosa.

9 DE JULHO Tive sonhos agitados. Eu estava tdo nervosa que se
eu tivesse azas eu voaria para o deserto ou para o sertdo. Tem hora
que eu revolto comigo por ter iludido com os homens e arranjado
estes filhos.

...Quando eu estava preparando-me para sair a Dona Alice veio
dizer que dois meninos do Juiz estava vagando aqui na favela. Fui
ver. Estavam com roupas amarelas. Descalgos e sem camisa. S6
com aquele blusdo em cima da

pele. Eles estavam desorientados. Perguntei se queriam cafée.
Responderam que nao.



Eu entrei e fui preparar para sair para a rua. O José Carlos
acompanhou os meninos. Depois veio perguntar-me se eu podia
arranjar umas roupas para 0os meninos.

— Va chama-los!
Ele foi e voltou com os meninos. Um era mulato claro. Um rosto feio.

Um narigdo. O outro era branco bonito. Contaram-me os horrores do
Juizado.

Que passam fome, frio e que apanham initerruptamente.
Perguntaram se eu podia arranjar-lhes umas camisas. Dei-lhes as
camisas e as calcas. Perguntei-lhes os nomes. O mulato € Antonio e
o branco € Nelson. Perguntei-lhes se sabiam ler.

Responderam que sim. Dei-lhes café. Falaram que residem na Vila
Maria e que tem mée. Aconselharam meus filhos para ser bons para
mim. Que os filhos estdo melhor com as maes. Que a coisa melhor
do mundo é a mae. Eles pegaram as roupas que eu dei-lhes. A
calca do Nelson tinha tantos remendos que podia pesar 3 quilos.
Quando eles sairam olharam o numero do meu barracéo e pediu-me
para nao internar o Jodo que a comida € deficiente. Que eles era
obrigado a lavar louga. Que se uma crianga jogar fora o resto da
comida do lixo, que eles obriga a crianga catar e comer.

Os meus filhos ficaram horrorisados com a narragao dos fugitivos.

Decidi ndo internar o Joao porque ele tem apetite. O que eu
observei € que eles queriam livrar-se das roupas amarelas.

Os meninos perguntaram o meu nome e sairam sorrindo para mim.

Penso: porque sera que os meninos que fogem do Juizado vem
difamando a organisa¢éo? Percebi que no Juizado as criangas
degrada a moral. Os Juizes nao tem capacidade para formar o
carater das criancas. O que é que lhes falta?



Interesse pelos infelizes ou verba do Estado?

...Em 1952 eu procurava ingressar na Vera Cruz e fui no Juizado
falar com o Dr. Nascimento se havia possibilidade de internar os
meus filhos. Ele disse-me que se os meus filhos fossem para o
Abrigo que ia sair ladrdes.

Fiquei horrorisada ouvindo um Juiz dizer isto.

...Quando existia a saudosa Rua Itaboca, eu digo saudosa porque
vejo tantos homens lamentando a extingdo da zona do meritricio.
Quando eu ia la e via as mulheres mais nogentas e perguntava:

—Onde vocés foram criadas?
—No Abrigo de Menores.
—\Vocés sabem ler?

—Nao! Porque? Vocé é padre?

Eu parava a interrogacao. Elas nao sabiam ler, nem cuidar de uma
casa. A unica coisa que elas conhecem minuciosamente e pode
lecionar e dar diplomas é pornografia.

Pobres orfas do Juiz!

Fui catar papel. Estava indisposta. O povo da rua percebe quando
eu estou triste. Ganhei 36,00. Voltei. Ndo conversei com ninguéem.
Estou sem acido com a vida. Comeco achar a minha vida insipida e
longa demais. Hoje o sol ndo saiu. O dia esta triste igual a minha
alma. Deixei o Jodo fechado estudando.

Disse-lhe que o homem que erra esta vacinado na opinido publica.
O que eu observo é que os que vivem aqui na favela ndo podem
esperar boa coisa deste ambiente. Sdo os adultos que contribue
para delinquir os menores. Temos os professores de escandalos: A
Leila, a Meiry, a Zefa, a Pitita e a Deolinda.



...Quando eu cheguei na favela encontrei com um nortista que
estava com uma peixeira procurando o meu filho. Quando me viu
nao disse nada. Mas eu conversei com ele.

Ouvi as mulheres do deposito dizer que o senhor Jodo da Rua do
Porto faleceu e que ficou dois dias aguardando recursos para ser
sepultado. Eu ia vé-lo.

Mas comecei sentir indisposicao e resolvi deitar um pouco. Ja faz
uns dois anos que eu nao deito durante o dia. Penso no senhor
Joado que ja ha tempos estava doente. Paralisia. Ele dizia que queria
morrer porque nao apreciava ser sustentado pela esposa. Que a
vida sem doenca ja € dura de conduzir. A sua esposa dona Angelina
€ quem trabalhava para os dois. Ela tinha um auxilio das vicentinas,
mas fizeram tanta intriga e as vicentinas deixou de auxilia-la.

Injustica.

Eu dormi um pouco. Depois comecei escrever. A dona Alice deu-me
um prato de sopa. O dia que eu mudar da favela vou acender uma
vela para Sdo Sebastido. Oucgo a Deolinda brigando com seu
esposo.

Eles eram amasiados e as vicentinas aconselhou-os a casar. Ele
bebe muito e ela o dobro. Ela disse que o seu estomago n&o aceita
café de manha. Que

se beber vomita. De manha, ela bebe pinga e passa o resto do dia
chupando o dedo. E nojento ver uma mulher de 50 anos chupando o
dedo. Ela foi chamar a Radio Patrulha porque ambos estdo com a
cabeca quebrada. A sogra também bebe. E forma o trio mais
escandaloso da rua C.

Eu guardei as roupas dos meninos do Juizado, para comprovante.
Fiquei horrorisada com o cheiro de suor. E achei desmazelo.

10 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia para pegar agua. Nao
gosto de estar entre as mulheres porque € na torneira que elas



falam de todos e de tudo.

Estou tao indisposta que se eu pudesse deitar um pouco! Mas eu
nao tenho nada para os meninos comer. O unico geito & sair. Deixei
o Joao estudando. Ganhei s6 10,00 e achei metais. Achei um arco
de pua e um estudante pediu-me. Dei-lhe.

Ele deu-me 3 cruzeiros para um café. (...) Passei na feira. Comprei
batata doce e peixe. Quando cheguei na favela era 12 horas.
Esquentei a comida para o Jo&o e fui ajeitando o barracao. Depois
fui vender umas latas e ganhei 40 cruzeiros.

Retornei a favela e fiz o jantar.

A Deolinda e o seu esposo que foram na Radio Patrulha ainda nao
voltaram. Sera que ficaram presos.

Cai a tarde lentamente. Ja estdo chegando os crentes, com seus
instrumentos musicaes para louvar Deus. Aqui na favela tem um
barracdo na rua B onde os crentes vem rezar treis vezes por
semana. Uma parte do barracao é coberto com folha de flandres e a
outra de telha. Tem dia que eles estao rezando e os vagabundos da
favela jogam pedras no barracdo e quebram as telhas. As que cai
em cima das folhas faz barulho. Mesmo sendo insultados eles nao
desanimam. Aconselha os favelados para n&o roubar, ndo beber e
amar ao proximo como a si mesmo. Os crentes n&o permite a
entrada das mulheres que usa calgcas e nem vestidos decotados. Os
favelados zombam dos conselhos.

Fui buscar uma lata de agua e uma senhora estava lamentando:

— Se eu fosse jovem eu ndo residia nesta favela nem um dia. Mas
eu ja sou velha. E velho nao se governa.

Aqui nesta favela a gente vé coisa de arrepiar os cabelos. A favela é
uma cidade esquisita e o prefeito daqui é o Diabo. E os pingucos
que durante o dia estao oculto a noite aparecem para atentar.



Percebo que todas as pessoas que residem na favela, ndo aprecia o
lugar.

11 DE JULHO Deixei o leito as 5 e meia. Ja estava cansada de
escrever e com sono. Mas aqui na favela néo se pode dormir,
porque os barracées sdo umidos, € a Neide tosse muito, e desperta-
me. Fui buscar agua e a fila ja estava enorme. Que coisa horrivel é
ficar na torneira. Sai briga ou alguém quer saber a vida dos outros.
Ao redor da torneira amanhece cheio de bosta. E quem limpa sou
eu. Porque as outras nao interessam.

...Quando cheguei na favela estava indisposta e com dor nas
pernas. A minha enfermidade é fisica e moral.

12 DE JULHO ...Fui no Frigorifico, ganhei uns ossos. Estou
indisposta.

Comprei dois paes doce para o Joao e a Vera. Catei tomates.
Encontrei um preto iducado e elegante no falar. Disse-me que reside
em Jacgana. Eu ia perguntar-lhe o nome mas fiquei com vergonha.
Ele deu dois cruzeiros ao Joao e eu comprei querozene. Cheguei
em casa, fui no senhor Manoel vender os ferros. O deposito ja
estava fechado. Cheguei em casa e deitei. Estava com frio e mal
estar. O povo da favela ja sabe que eu estou doente. Mas nao
aparece ninguém para prestar-me um favor. Nao deixo o Jodo sair.
Ele passa o dia lendo. Ele conversa comigo e eu vou revelando as
coisas inconvinientes que existe no mundo. Ja que o meu filho ja
sabe como é o mundo, a linguagem infantil entre nés acabou-se.

O José Carlos foi na feira. Eu servi os ossos para fazer uma sopa. A
Vera nao quiz. O Frei Luiz esta pondo a tela, para passar o
cineminha. N&o vou comparecer porque estou doente. O Jodo
pediu-me para irmos. Disse-lhe que enquanto nds residirmos aqui
na favela ele ndo ha de brincar com mais ninguém.

Antes eu falava e ele revoltava. Agora eu falo e ele ouve. Eu
pretendia conversar com o meu filho as coisas serias da vida s6
quando ele atingisse a maioridade.



Mas quem reside na favela ndo tem quadra de vida. Nao tem
infancia, juventude e maturidade.

O meu filho, com 11 anos ja quer mulher. Expliquei-lhe que ele
precisa tirar o diploma de grupo. E estudar depois, que o curso
primario[23]_é muito pouco.

13 DE JULHO ...Estado chegando as enfermeiras do Frei Luiz, que
vem curar as chagas dos favelados. Elas estdo ensinando as
criangas rezar. (...) Eu

queria saber como € que o Frei Luiz descobriu que os favelados tem
chagas.

Esquentei o jantar para as criangas. Ouco a Meire convidando a
Nair para ir no baile da Rua A. A Vera esta tussindo. Levanto-me
para dar-lhe um comprimido. Estou com febre. N&o posso levantar.
Estou esperando o José Carlos chegar. Quando ele chegou deu-me
a caixa onde eu guardo os remedios e tomei uma Salofeno e a dor
foi desaparecendo e eu adormeci. Despertei as 2 da madrugada
com o Arnaldo e a Leila brigando.

14 DE JULHO Passei o dia deitada por estar com febre e dor nas
pernas. Nao tinha dinheiro, mas eu havia deixado uns ferros la no
senhor Manoel e mandei o José Carlos ir pesar e receber.

Ganhou 22 cruzeiros. Comprei 5 de pao e 5 de agucar e
comprimido.

Levantei s6 para preparar as refeicdes. Passei o dia deitada. O José
Carlos ouviu a Florenciana dizer que eu pareco louca. Que escrevo
e nao ganho nada.

15 DE JULHO Hoje ¢é o aniversario de minha filha Vera Eunice. Eu
nao posso fazer uma festinha porque isto € o mesmo que querer
agarrar o sol com as méaos. Hoje nao vai ter almogo. So jantar.



...Estou mais disposta. Ontem supliquei ao Padre Donizetg[24] para
eu sarar. Gragas a Deus que atualmente os santos estao
protegendo. Porque nao sobra dinheiro para eu ir no medico.

...Fui catar papel, levei os filhos. Eu agora quero ter o Joao debaixo
dos meus olhos. Fui na Dona Julita. Ela esta em SantoAndre.
Cheguei em casa fiz 0 almogo. Fui no Senhor Manoel vender os
ferros. Ganhei 25 cruzeiros. Comprei pdo. Quando cheguei na
favela tinha um purtugués vendendo miudo de vaca.

Comprei meio quilo de bucho. Mas eu ndo gosto de negociar com
purtugués.

Eles ndo tem iducac&o. Sdo obcenos, pornograficos e estupidos.
Quando procura uma preta é pensando explora-la. Eles pensam que
sao mais inteligentes do que os outros. O purtugués disse para a
Fernanda que lhe dava um pedaco de figado se ela Ihe aceitasse.
Ela ndo quiz. Tem preta que n&o gosta de branco. Ela saiu sem
comprar. Ele deixou de vender por ser atrevido.

16 DE JULHO ...Nao havia papel nas ruas. Passei no Frigorifico.
Havia jogado muitas linguigas no lixo. Separei as que nao estava
estragadas. (...) Eu

nao quero enfraquecer e ndo posso comprar. E tenho um apetite de
Le&o. Ent&o recorro ao lixo.

17 DE JULHO A Leila e o Arnaldo brigaram toda a noite. Nao nos
deixou dormir. Deixei o leito as 5 e meia e carregueiagua. Na
torneira sempre sai encrenca:

— Vocé passou na minha frente!
— Nao passei!

E dai prossegue. Um dia o esposo da Dona Silvia estava na torneira
e discutiram, ele e um nortista, o senhor Manoel pai do Zé Maria.
Enquanto eles trocavam insultos eu presenciava. O nortista tirou a



peixeira. O Antonio de Andrade tem 65 anos. Mas quando viu a
peixeira reluzir saltou igual ao Ademar Ferreira no salto triple[25].

...Sai e fui catar papel. Ganhei 60 cruzeiros. Parei para conversar
com a Dona Anita. Ela esta preocupada com as noticia de guerra...
Que a guerra € ingrata para os jovens. Que € pungente a condicao
dos pracinhas. Que heroi sao os jogadores de fut-bol. Os pracinhas
sao venerados pelas mulheres. E que os pracinhas sdo nossos
filhos.

Eu ouvi dizer que o General Teixeira Lot[26] ndo vai enviar tropas
para o Oriente Medio. Se for assim creio que devemos considerar e
venerar o nosso general que ja demonstrou o seu desvelo pelo povo
e 0 paiz.

18 DE JULHO ...Sai e fui catar papel. Ouvia as mulheres
lamentando com lagrimas nos olhos que nao mais aguenta o custo
de vida. (...) Levei o Jo&o para evitar encrenca. Passei na banca de
jornal na Avenida Tiradentes e parei para conversar com uns
senhores e com o jornaleiro.

Cheguei na favela era 12 e meia. O Durvalino passou com um
pedaco de carne na mao. Parou para brincar com a Neide e
comecou falar do Bobo. Que ele nio presta e vai ser um péssimo
esposo. Deu um pedaco de carne para a Dona Aparecida.

19 DE JULHO ...Fui na bolacha. O dono disse que nao dava mais

bolacha. Voltei catando tudo que encontrava. Esta chovendo e eu
nao quiz catar papel. Quando cheguei na favela a Vera contou-me
que a baiana havia lhe chingado. Uma mulher de 32 anos brigar
com uma crian¢a de 5 anos! Uma visinha que viu a baiana
chingando a Vera confirmou. Assim que a nojenta viu-me comecou
insultar-me. Mostrou uma peixeira para o José Carlos e disse que
pretende |he picar.

Fui no senhor Manoel vender uns ferros. Ganhei 55 cruzeiros. Levei
pouco material e achei que era muito dinheiro. Perguntei ao senhor



Manoel se ndo errou no troco.

...Fui na feira, comprei 1 quilo de feijao e 1 rim. O resto eu catei.
Quando um purtugués jogou uns pés de alface no chao e eu peguei,
o purtugués gritou:

— Chegou a freguesia do Bastiao!

...Hoje eu nao lavo as roupas porque nao tenho dinheiro para
comprar sabao. Vou ler e escrever.

A Leila pegou machado e repicou o fundo da bacia. A bacia € da
lvone Horacio, que deu-me as 5 canivetadas em 1952.

O processo foi cancelado porque ela ndo compareceu no foro. A
lvone pediu a bacia, a Leila ndo queria devolver. Picou o fundo. Eu
fiquei horrorisada e com doé.

...Dois nortistas brigaram. Sé procuram insultos. O Vitor
Franquistém, o valentao, apanhou do Valdemar Espadela. Todos
gostaram porque o Vitor quer ser o Lampeao da Favela. Foram 2
cacetadas. Agora as mulheres estao dizendo que vao cotisar e
comprar uma camisa de |4 para dar de presente ao Valdemar para
comemorar o seu grande feito.

20 DE JULHO ...Eu estava escrevendo quando ouvi a voz do
senhor Binidito. Mandei ele entrar. Ele conduziu um senhor do
Centro Espirita Divino Mestre, localisado na Rua Oriente, que veio
dar cartdo para a gente buscar agasalho para as criancgas, dia 23.
Fiquei tdo contente que sai da cama com rapidez. E expliquei ao
senhor o0 que é que eu escrevo.

...la recomecar escrever quando o Adalberto chegou. Veio fazer
uma cerca para mim. Para evitar a entrada dos nortistas que por
qualquer motivo vem aborrecer. Quem trabalhou na cerca foi o
Adalberto, o Luiz, hospede recente da



favela e o José da Dona Rosa. Compraram pinga e eu fiz caipirinha.
E fiz almocgo para eles. Era 1 hora quando eu ia recomecar escrever.
O senhor Alexandre comecou a bater na sua esposa. A Dona Rosa
interviu. Ele dava ponta-pé nos filhos. Quando ele ia enforcar a
Dona Nena, a Dona Rosa pediu socorro. Entdo o soldado Edison
Fernandes foi pedir ao senhor Alexandre para nao bater na sua
esposa. Ele nao obedeceu e ameacgou o soldado com uma peixeira.
O Edison Fernandes deu-lhe uns tapas. O Alexandre avoou que
nem baldo impelido pelo vento.

O soldado Edison mandou-me telefonar para a Radio Patrulha. Eu
fui avuando. Telefonei e voltei correndo. Quando cheguei na favela a
briga estava quente. O Alexandre chingava as criangas que iam
olhar e avangou para o meu filho Jodo. E desacatava o soldado
Edison, querendo bater-lhe no rosto e dizendo-lhe:

—Leva a minha mulher para vocé! Mulher depois que casa € para
suportar o marido e eu nao adimito soldado dentro da minha casa.
Vocé esta interessado na minha mulher?

Assim que os favelados me viram, gritaram:
—Cadé a Policia?
—Ja telefonei.

Em 5 minutos a Radio Patrulha apareceu. Eu e a Vera entramos no
carro.

A Vera comecou sorrir achando delicioso andar de carro. Quando o
povo da alvenaria me viram na Radio Patrulha gritaram:

—Crime na favela!

E corriam na direcao da favela. Vi entre as pessoas o0 meu
compadre José Nogueira.



...0 José Carlos regressou do cinema e eu contei-lhe o shou do seu
Alexandre. Ele disse-me que o Alexandre estava no ponto do bonde.
Nao acreditei. Sera possivel que a Policia ia soltar um homem tao
turbulento que n&o respeita as criancas?

Como eu ja estava previnida, ndo assustei quando ouvi a voz do
Alexandre discutindo com a mae do soldado Edison. Eu intervi
porque ela esta gestante. Eu sai para procurar o Bobo para ele
retirar o Alexandre de dentro da casa. Mas o Binidito ja havia
empurrado o Alexandre para fora. Ele entrou no

seu barraco e fechou a porta. Estava tao bébado que nao podia
parar de pé.

Deitamos. Eu estava agitada e nervosa porque queria passar o dia
escrevendo. Custei durmir. Eu fiquei cancada de tanto correr para ir
chamar a Radio Patrulha. Despertei as 4 horas da manha com a voz
do Alexandre que estava maltratando a sua esposa e chingando o
soldado Edison. Dizia:

—Aquele negro sujo me bateu. Mas ele me paga! Eu me vingo!
Vendo que o Alexandre nao parava de falar, eu fui na Delegacia. O
soldado que estava de plantido disse:

—Favela é de morte!

Disse-me que se o Alexandre continuasse a perturbar para eu voltar
as 6

horas. Voltei para a favela, ele estava na rua insultando. Resolvi
fazer café. Abri a janela e joguei um pouco dagua no Alexandre.

—\Vocé chamou a Radio Patrulha para mim. Negra fidida! Mas vocé
me paga!

21 DE JULHO ...Fui catar papel. Estava horrorisada com a cena que
o Alexandre representou de madrugada. Catei muitos ferros e pouco



papel.

Quando eu estava perto da banca de jornal tropecei e cai. Devido
eu estar muito suja, um homem gritou:

—E fome!
E me deram esmola. Mas eu cai porque estava com sono.

Pensei no Alexandre porque ele nao precisa pensar no trabalho.
Porque obriga a esposa a pedir esmola. Ele tem uma filha: a Dica. A
menina tem 9 anos.

Ela pede esmola de manha e vai para a escola a tarde. A menina
conhece as letras e os numeros. Mas n&o sabe formar palavras.
Quando escreve ela pde qualquer letra que lhe vem na mente.
Mistura numeros com letras. Escreve assim:

ACR85CZbo4Up7Mnol0E20.
E ja faz dois anos que ela esta na escola.

...Enquanto eu estava na rua o Alexandre maltratou a mae do
soldado Edison. Quando eu cheguei ele comegou insultar-me:

—Negra suja. Ordinaria. Vagabunda. Lixeira.

Eu ndo tenho paciéncia, Ihe chinguei, joguei-lhe um vidro no rosto.
Ele fechou a janela. Abriu outra vez, eu Ihe joguei uma escova de
lavar casa. Ele fechou a janela. Depois abriu e comegou descompor
o soldado Edison. O

soldado Edison foi falar com ele. Quando ele viu o soldado
assustou-se e disse:

—Aquele tapa que vocé me deu, vocé vai me pagar.

O soldado Edison disse-lhe:



—Entao vamos resolver isto logo.

Ajuntou a criangada para presenciar a cena que eu reprovo.
Espetaculo improprio. Enquanto o soldado discutia com o Alexandre
eu fui catar pedras. O

soldado Edison deu-lhe um tapa no rosto. E a criangada deu uma
vaia.

...O Alexandre ficou com medo do soldado, entrou para dentro e
fechou a porta. Apagou a luz e ndo perturbou durante a noite.

22 DE JULHO ...Eu fui trabalhar e avisei os visinhos:
—Se o0 Alexandre aborrecer, avise!

Sai pensando na minha vida infausta. Ja faz duas semanas que eu
nao lavo roupa por falta de sabdo. As camas estdo sujas que até da
nojo.

...Nao fiquei revoltada com a observagdao do homem desconhecido
referindo-se a minha sujeira. Creio que devo andar com um cartas
nas costas: Se estou suja é porque ndo tenho sabgo.

Cheguei no Frigorifico. Os meninos entraram e cada um ganhou
uma salchicha. Quando eu estava catando o papel surgiu o
espanhol que faz a limpesa e comecou gritar comigo. Hoje eu estou
nervosa e nao adimito que um extrangeiro grite comigo.

...Tem uma espanhola que vai no Frigorifico catar carne no lixo e
quando vé o espanhol diz:

—Este non é de mi tierra. Isto é purtugués!
E tem uma purtuguesa que diz:
—Esta besta nao é de Portugal!

E eu, para arrematar digo:



—Gracas a Deus, ele nao € brasileiro!

23 DE JULHO Deixei o leito as 7 horas. Estava indisposta. Gracas a
Deus o Alexandre socegou.

...Esquentei comida para os meninos e comecei preparar para irmos
no Centro Divino Mestre, para ganhar roupas para as criancas.
Quando o povo via as mulheres da favela nas ruas perguntava se
nos iamos no Gabinete prestar declaragoes.

—Houve um conflito — respondi.
E as mulheres sorriam.

No Centro Divino Mestre o senhor Pinheiro nos recebeu sorrindo.
Nao havia preconceitos nem distingao de classe. Eu ganhei duas
blusas de malha.

Uma para a Vera e outra para o José Carlos. Quando nés iamos
para o Centro Espirita Divino Mestre o Jodo ganhou um puldver. As
palavras do senhor Pinheiro reanimou-me.

24 DE JULHO Como ¢ horrivel levantar de manha e ndo ter nada
para comer. Pensei até em suicidar. Eu suicidando-me € por
deficiéncia de alimentacédo no estomago. E por infelicidade eu
amanheci com fome.

Os meninos ganharam uns pées duro, mas estava recheiado com
pernas de barata. Joguei fora e tomamos café. Puis o unico feijao
para cosinhar. Peguei a sacola e sai. Levei os meninos. Fui na Dona
Guilhermina, na Rua Carlos de Campos. E pedi para ela um pouco
de arroz. Ela deu-me arroz e macarrao. E eu fiquei conversando
com o seu esposo. Ele deu-me umas garrafas para eu vender.

E eu catei uns ferros.

Depois de conseguir algumas coisas para 0s meninos comer.
Reanimei-me. Acalmei o espirito. Fui no senhor Manoel vender as



garrafas. Ganhei 22
cruzeiros. Comprei 10 de pédo e um cafezinho

...Cheguei na favela, fiz 0 almoco e fui lavar roupas. 3 semanas sem
lavar roupas por falta de sabdo. As visinhas ficaram horrorisadas
vendo a quantidade

de roupas que eu lavei. A Dona Geralda esposa do senhor Jo&o da
Purtuguesa veio procurar a Fernanda dizendo que havia roubado a
sua bacia de roupas. E foi vasculhar a casa da mae da Fernanda. A
Fernanda Ihe acompanhou até a sua casa e encontraram a bacia na
cosinha. Ela pediu desculpas a Fernanda e deu-lhe uma garrafa de
pinga. Quando recebeu a garrafa de pinga, ela ficou tao contente.

Sorria contemplando a garrafa. Veio elogiando a Dona Geralda.
— Que mulher boa!

O rancor da Fernanda desapareceu porque a pinga entrou como
intermediaria.

25 DE JULHO ...Achei o dia bonito e alegre. Fui catando papel.

26 DE JULHO ...Eu estava tonta de fome devido ter levantado muito
cedo. Fiz mais café. Depois fui lavar as roupas na lagoa, pensando
no departamento Estadual de Saude que publicou no jornal que aqui
na favela do Canindé ha 160 casos positivos de doencga caramuijo.
Mas nao deu remedio para os favelados. A mulher que passou o
filme com as demonstragdes da doenga caramujo nos disse que a
doencga é muito dificil de curar-se. Eu nao fiz o exame porque eu
Nao posso comprar 0s remedios.

...Mandei o Jodo ir no senhor Manoel vender os ferros. E eu fui catar
papel. No lixo do Frigorifico tinha muitas linguicas. Catei as
melhores para eu fazer uma sopa. (...) Vim pelas ruas catando
ferros. Quando cheguei no ponto do bonde encontrei o José Carlos
que ia na feira catar verduras.



...O Adalberto veio procurar roupas. Nao lhe atendi porque ele esta
ficando muito confiado. Ontem falou pornografia perto da Vera. E
esta aborrecendo-me.

...O senhor Manoel chegou. Deu-me 80 cruzeiros, eu ndo quiz
pegar.

Procurei as criangas para tomar banho. Ficaram alegre quando viu o
senhor Manoel. Eu disse para o senhor Manoel que ia passar a
noite escrevendo. Ele despediu-se e disse:

—Até outro dia!

Nossos olhares se encontraram e eu lhe disse:

—Vé se ndo volta mais aqui. Eu ja estou velha. Nao quero homens.
Quero s6 os meus filhos.

Ele saiu. Ele é muito bom e iducado. E bonito. Qualquer mulher ha
de gostar de ter um homem bonito como ele é. Agradavel no falar.

...O Frei Luiz apareceu e deu aula de catecismo para as criangas.
Fizeram uma procissao. Eu ndo compareci.

27 DE JULHO ...Esquentei a comida para os meninos € comecei
escrever. Procurei um lugar para eu escrever socegada. Mas aqui
na favela ndo tem estes lugares. No sol eu sentia calor. Na sombra
eu sentia frio. Eu estava girando com os cadernos na mao quando
ouvi vozes alteradas, fui ver o que era, percebi que era briga. Vio
Zé Povinho correndo. Briga € um espetaculo que eles nao perdem.
Eu ja estou tdo habituada a ver brigas que ja nao impreciono. E que
haviam jogado fogo dentro do automovel do senhor Mario Pelasi.
Queimou a chuteira, as meias e os tapetes do carro. Os meninos viu
a fumaca no carro e foi avisa-lo. Ele estava jogando fut-bol.

28 DE JULHO ...Deixei 0 Jodo e levei s6 a Vera e o José Carlos. Eu
estava tao triste! Com vontade de suicidar. Hoje em dia quem nasce



e suporta a vida até a morte deve ser considerado heroi(...)
O verso preferido era este:

Ouco o povo dizer

O Adhemar tem muito dinheiro

N&o tem direito de enriquecer

Quem é nacional, quem é brasileiro?

Bem: vamos deixar o Dr. Adhemar em paz porque ele esta com a
vida mansa. Nao passa fome. Nao come nas latas de lixo igual os
pobres. Quando eu ia na residéncia do Dr. Adhemar encontrei um
senhor que deu-me este cartdo: Edison Marreira Branco.

Estava tao bem vistido que atraiu os olhares. Disse-me que
pretendia incluir-se na politica. Perguntei-lhe:

—Quais sdo suas pretensdes na politica?
—Quero ficar rico igual ao Adhemar.
Fiquei horrorisada. Ninguém mais apresenta amor patriotico.

Quando passei no Frigorifico encontrei com a dona Maria do José
Bento que disse-me:

—Se a gente nao catar um pouco vamos acabar ficando loucos. S6
Deus pode ter dé de nds, os pobres.

Ensinei-lhe a catar os alhos. E eu catei um pouco de carvao.
Despedi da dona Maria e segui. Encontrei com a dona Nenég, a
diretora da Escola Municipal, professora do meu filho Jodo José.
Disse-lhe que ando muito nervosa e que tem hora que eu penso em
suicidar. Ela disse-me para eu acalmar. Eu disse-lhe que tem dia
gue eu nao tenho nada para os meus filhos comer.



30 DE JULHO ...Ganhei 30 cruzeiros e passei no sapateiro para ver
se os sapatos da Vera estavam prontos, porque ela reclama quando
esta descalca.

Estava pronto e ela calgcou o sapato e comecou a sorrir. Fiquei
olhando a minha filha sorrir porque eu ja nao sei sorrir.

...Encontrei a Rosalina que estava discutindo com o Helio. Ele nao
quer que fala que ele e a Olga pede esmola. A Rosalina dizia que
ela é sosinha e sustenta 3 filhos. E que ela ndo sabe que o seu filho
Celso anda dizendo que quer fugir de casa porque tem nojo dela.
Acha a mae muito barbara e avarenta. Ele diz que queria ser meu
filho. Entdo eu Ihe digo:

—Se vocé fosse meu filho, vocé era preto. E sendo filho de Rosalina
voceé € branco.

Ele respondeu-me:

—Mas seu eu fosse teu filho eu ndo passava fome. A maméae ganha
pao duro e nos obriga a comer os paes duro até acabar.

Segui pensando nas desventuras das criancas que desde pequeno
lamenta sua condicdo no mundo. Dizem que a Princesa Margareth
da Inglaterra tem

desgosto de ser princesal27]. Sdo os dilemas da vida.

31 DE JULHO Acendi o fogo e fui buscar agua. Mandei o Joao
Carlos buscar 6 de acucar. O Luiz que fez a cerca para mim entrou
e sentou-se. Eu disse-lhe que eu ia sair e quando saio gosto de
deixar os meus filhos sosinhos.

Eu sai correndo e fui catar papel. Havia pouco papéis nas ruas. Eu
ja estou aborrecendo de catar papel, porque quando eu chego no

deposito tem a Cicilia que trabalha la e € muito bruta. Insulta-me e
eu finjo nao ouvir. Diz que sou fidida. Dia 27 a Cicilia nao deixou o



José Carlos ir no mitorio. A Cicilia é tao bruta que a sua presencga
afasta o dono no deposito.

Hoje eu nao estou nervosa. Estou triste. Porque eu penso as coisas
de um jeito e corre de outro. O Antonio Nascimento que residia aqui
na favela mudou-se. Ele e a sua companheira. Eles estavam mal
colocados aqui na favela.

Ninguém apreciava eles aqui favela, Porque ele abandonou os 4
filhos, e ela os 3

filhos. 7 criangas sofrendo por causa dos pais. O que ela lucrou
deixando o seu esposo e os filhos? Largou um homem calgado e
pegou outro descalgo.

1 DE AGOSTO ...A Assisténcia[28]_estava chegando. Vinha
examinar o Purtugués que vende doces. Dia 28 de julho eu fui visita-
lo. Ele queria uma Assisténcia. Aludiam que ele ndo paga IAPTC[29]
e n&o vinham. Quando cheguei na favela fui visita-lo. Ela estava
gemendo e tinha duas senhoras purtuguesas que lhe visitava.
Perguntei-lhe se estava melhor. Disse-me que nao.

A purtuguesa perguntou-me:

—O que é que a senhora faz?

—Eu cato papel, ferro, e nas horas vagas escrevo.

Ela disse-me com a voz mais sensata que ja ouvi até hoje:
— A senhora vai cuidar de sua vida!

2 DE AGOSTO Vesti os meninos que foram para a escola. Eu sai e
fui girar para arrancar dinheiro. Passei no Frigorifico, peguei uns
0ssos. As mulheres vasculham o lixo procurando carne para comer.
E elas dizem que é para os cachorros.

Até eu digo que € para os cachorros...



3 DE AGOSTO ...Hoje os meninos vao comer s6 pao duro e feijao
com farinha. Eu estou com tanto sono que nao posso parar de pé.
Estou com frio. E

gracas a Deus nao estamos com fome. Hoje Deus esta ajudando-
me. Estou indecisa sem saber o que fazer. Estou andando de um
lado para outro, porque nao suporto permanecer no barracao limpo
como esta. Casa que n&o tem lume no fogo fica tao triste! As
panelas fervendo no fogo também serve de adorno.

Enfeita um lar.

Fui na dona Nené. Ela estava na cosinha. Que espetaculo
maravilhoso!

Ela estava fazendo frango, carne e macarronada. la ralar meio
gueijo para por na macarronada!

Ela deu-me polenta com frango. E ja faz uns 10 anos que eu nao sei
0 que € isto.

...Na casa de dona Nené o cheiro de comida era tdo agradavel que
as lagrimas emanava-se dos meus olhos, que eu fiquei com do6 dos
meus filhos.

Eles haviam de gostar daqueles quitutes.

Quando cheguei na favela a Leila e o Arnaldo estavam dando os
seus espetaculos. E a criangada estavam apreciando.

Eu estava escrevendo quando a Vera veio avisar-me que estavam
dando cartbes e que havia muitas pessoas na rua. Fui correndo
para ver. Varias pessoas acompanhava um senhor alto e loiro que
conduzia um menino de 10 anos pela mao. Ele usava calgas cinza
claro e paleté azul anil. Passou por mim e deu-me um abraco. Fiquei
perplexa com aquele abraco sem apresentacao. E a primeira vez
que vejo o homem.



A cunhada do Coca-Cola disse-me:
—Este é nosso deputado. Dr. Contrini.

Quando ela disse deputado federal pensei: é época de eleicdes,
porisso € que eles esta tao amavel.

...O senhor Contrini veio nos dizer que é candidato nas elei¢des.
Nés da favela ndo somos favorecidos pelo senhor. Nao te
conhecemos.

6 DE AGOSTO Fiz café para o Joao e o José Carlos, que hoje
completa 10 anos. E eu apenas posso dar-lhe os parabéns, porque
hoje nem sei se vamos comer.

7 DE AGOSTO Deixei o leito as 4 horas. Eu ndo dormi porque deitei
com fome. E quem deita com fome nao dorme.

...Vi o fiscal circulando e falando. Fui ver do que se tratava. Estava
procurando o senhor Tiburcio. Ele faz barracdo para vender. Ele
pede esmola na rua Direita. Ele n&o precisa e nao reside na favela.
Ele ja construiu sete barracdes e vendeu. O Tiburcio tem o fisico
defeituoso e a alma também.

Quando o Jodo chegou da escola dei-lhe almogo. Depois fomos na
cidade. Fomos a pé porque nao tinha dinheiro para pagar a
conducdo. Levei uma sacola e ia catando os ferros que encontrava
nas ruas. Passamos pela rua da Cantareira. A Vera olhava os
queijos e engulia as salivas.

...A dona Alice contou-me que o Policarpo nortista que reside aqui
na favela pois uma preta para residir na sua casa. Disse para a
mulher que ela era sua prima. E a mulher é muito boa e aceitou a
prima em casa com prazer. E a prima ficou em casa varios dias. A
mulher do Policarpo saia e ele ficava com a prima. E um dia, a dona
Maria ao chegar em casa, encontrou o Policarpo e a prima, na
copola. Ela ndao gostou e brigaram. E o Policarpo saiu de casa com



a prima e foi para Descalvado. Levou os moveis e deixou s6 a
cama.

8 DE AGOSTO Sai de casa as 8 horas. Parei na banca de jornais
para ler as noticias principais. A Policia ainda nao prendeu o
Promessinha. O bandido insensato porque a sua idade nao Ihe
permite conhecer as regras do bom viver.

Promessinha é da favela Vila Prudente. Ele comprova o que eu
digo: que as favelas n&o formam carater. A favela é o quarto de
despejo. E as autoridades ignoram que tem o quarto de despejo.

...Fui lavar as roupas. Na lagoa estava a Nalia, a Fernanda e a
Iracema, que discutiam religiao com uma senhora que dizia que a
verdadeira religido € a dos crentes.

A Fernanda diz que a Biblia ndo manda ninguém casar-se. Que
manda crescer e multiplicar. Eu disse para a Fernanda que o
Policarpo € crente e tinha varias mulheres. Entdo a Fernanda disse
que o Policarpo ndo é crente.

— E quentel!

Achei graca no trocadilho e sorri. Dei uma gargalhada. E coisa que
eu nao discuto é religiao.

Terminei as roupas e deixei a discuss&o no auge. (...) Hoje a
Assisténcia esteve aqui duas vezes, porque a Aparecida teve um
aborto.

A Quita veio no meu barracao reclamar que o José Carlos havia
jogado bosta no rosto da Marli, e que eu devo dar mais iducagao ao
meu filho.

9 DE AGOSTO Deixei o leito furiosa. Com vontade de quebrar e
destruir tudo. Porque eu tinha so feijao e sal. E amanha é domingo.



...Fui na sapataria retirar os papéis. Um sapateiro perguntou-me se
o meu livro é comunista. Respondi que ¢ realista. Ele disse-me que
nao é aconselhavel escrever a realidade.

...Aqui na favela esta um rebolico. E que o deputado Francisco
Franco deu material para terminar a sede do Rubro Negro. Deu as
telhas e as camisas e o povo da favela fala diariamente neste
deputado. Vao fazer uma festa para homenagea-lo.

10 DE AGOSTO Dia do Papai. Um dia sem graca.

11 DE AGOSTO ...Eu estava pagando o sapateiro e conversando
com um preto que estava lendo um jornal. Ele estava revoltado com
um guarda civil que espancou um preto e amarrou numa arvore. O
guarda civil é branco. E ha certos brancos que transforma preto em
bode expiatério. Quem sabe se guarda civil ignora que ja foi extinta
a escravidao e ainda estamos no regime da chibata

?

Assustei quando ouvi meus filhos gritar, Conheci a voz da Vera. Vim
ver o que havia. Era o Jodozinho, filho da Deolinda, que estava com
um chicote na mao e atirando pedra nas criancas Corri e arrebatei-
lhe o chicote das maos. Senti o cheiro de alcool. Pensei: ele esta
bébado porque ele nunca fez isto. Um menino de 9 anos. O
padrasto bebe, a mae bebe e a avo bebe. E ele € quem vai comprar
pinga. E vem bebendo pelo caminho.

Quando chega, a mae pergunta admirada:
—S0 isto? Como os negociantes sao ladroes!

12 DE AGOSTO Deixei o leito as 6 e meia e fui buscar agua. Estava
na fila enorme. E o pior de tudo € a meledicencia que € o assunto
principal. Tinha uma preta que parece que foi vacinada com agulha
de vitrola. Falava do genro que brigava com sua filha. E a Dona
Clara ouvia porque era a unica que lhe dava atencéo.



Atualmente é dificil para pegar agua, porque o povo da favela
duplica-se.

E a torneira é s6 uma.

13 DE AGOSTO ...Vieram queixar-se que a Zefa brigou com uma
nortista e discutiram. Os calées entraram em agao. Eu s6 tenho do
das criangas que ouvem os impropérios. A Zefa é mulata. E bonita.
E uma pena nao saber ler.

S6 que ela bebe muito. Ela teve duas filhas, e bebia muito. Esquecia
de alimentar as criancas, e elas morreram.

...Eu mandei o Joao levar um bilhete no Circo Irmaos Mello pidindo
se aceitava-me para cantar. Depois fui lavar as roupas. Eu estava
preparando para ir no circo quando ouvi rumores que o Anselmo
havia atirado no Jodo Coque. Eu estava escrevendo, esperando o
arroz secar. Guardei o caderno e fiquei girando, procurando o Joao.
Encontrei ele sentado no campo da Purtuguesa, segurando as
pernas com uma mao e a bola na outra. Perguntei-lhe se ja tinha ido
chamar a Policia. Ele disse-me que sim.

Queixou-se que a perna estava sem acéao. Ele tentou calcar o
sapatos e encontrou dificuldades. Dei-lhe os meus chinelos. Os
curiosos aglomeraram.

Nao havia comentarios. O povo chingava o Anselmo. Vou contar
quem € o Anselmo. Depois relato quem € o Joao.

O Anselmo apareceu aqui em 1950 com uma mulher que estava
gravida.

Quando a mulher deu a luz, um menino, ele comegou maltrata-la.
Ela estava de dieta e ele Ihe expancava e |he expulsava de casa.
Ela chorava tanto que o leite secou. (...) Agora impricou com o Joao
porque ele esta namorando a Iracema. E



O barracao da Iracema ¢é perto do barraco do Anselmo. E o Jodo
conversa com a noiva perto da casa do Anselmo, que n&o quer. Deu
ordem ao Joao para ir namorar perto do rio.

...0 Joao estava na sua casa tomando café quando o Anselmo lhe
chamou para conversar. O Joao disse-lhe que havia chegado do
trabalho e nao podia atendé-lo. la entrando quando o Anselmo lhe
atirou. Ele ndo viu o Anselmo puchar a arma. O Anselmo visava o
peito. Mas a bala atingiu a perna.

O Anselmo fugiu.

...O povo diz que vai reunir para expancar o Anselmo. (...) O Joao foi
fazer curativo na Central e retornou-se. Perguntei-lhe se havia
tomado anestesia.

Disse-me que tomou so ingegao contra o teto.
E assim € mais um processo para a Delegacia.
14 DE AGOSTO ...O Ditinho filho da Nena € um veterano da favela.

Mas é um pelado. Nao aprendeu ler. Nao aprendeu um oficio. S6
aprendeu beber pinga. A Nena tinha um barracao na Rua do Porto.
Bem construido. Mas o Tiburcio tapeou a pobre Nena. Trocou os
barracdes. Deu-lhe um mal construido e ficou com o dela. Depois,
ele vendeu por quinze mil cruzeiros.

...Fui até o Deposito, ganhei 15 cruzeiros. Passei no sapateiro, para
mandar ele concertar os sapatos da Vera. Fiquei percorrendo as
ruas. Estava nervosa, porque estava com pouco dinheiro, e amanha
é feriado. Uma senhora que regressava da feira disse-me para eu ir
buscar papéis na rua Porto Seguro, no prédio da esquina, 4 andar,
44,

Subi no elevador, eu e a Vera. Mas eu estava com tanto medo, que
0s minutos que permaneci dentro do elevador pareceu-me séculos.
Quando cheguei no quarto andar respirei aliviada. Tinha a



impressao que estava saindo de um tumulo. Toquei a campainha.
Surgiu a dona da casa e a criada. Ela deu-me um saco de papéis.
Os dois filhos dela conduziu-me no elevador. O elevador em vez de
descer, subiu mais dois andares. Mas eu estava acompanhada, ndo
tive receio.

Fiquei pensando: a gente fala que nao tem medo de nada, as vezes
tem medo de algo inofensivo.

No sexto andar o senhor que penetrou no elevador olhou-me com
repugnancia. Ja estou familiarisada com estes olhares. Nao
entristeco.

Quiz saber o que eu estava fazendo no elevador. Expliqueis lhe que
a mae dos meninos havia dado-me uns jornaes. Era este o motivo
da minha presencga no elevador. Perguntei-lhe se era medico ou
deputado. Disse-me que era senador.

O homem estava bem vestido. Eu estava descalca. Ndo estava em
condi¢cOes de andar no elevador.

Pedi ao jornaleiro para ajudar-me a por 0 saco nas costas, que o dia
que eu estivesse limpa eu Ilhe dava um abraco. Ele sorriu e disse-
me:

—Entao ja sei que vou morrer sem receber o teu abraco, porque
VOCé nunca esta limpa.

Ele ajudou-me por os papéis na cabeca. Fui na fabrica, depois fui no
senhor Rodolfo. Ganhei mais 20 cruzeiros. Depois fiquei cancada.
Voltei para casa. Estava tdo cancada que nao podia ficar de pé.
Tinha a impressao que ia morrer. Eu pensava: se eu nao morrer,
nunca mais hei de trabalhar assim. Eu estava com falta de ar.
Ganhei 100 cruzeiros.

...Fui deitar-me. As pulgas ndo me deixou em paz. Eu ja estou
cancgada desta vida que levo.



15 DE AGOSTO ...Eu ia catar esterco para levar na casa da Ivani,
quando vi um caminhao na Rua A, parado na porta do Anselmo. A
Florenciana e a Dona Lurdes vinha avisar o Jodo Coque que o
Anselmo ia mudar-se. Para ele ir chamar a policia. Ele nao pode
andar porque levou o tiro na perna. Eu fui.

Em cinco minutos a noticia circulou que eu tinha ido telefonar para a
policia, para impedir a mudang¢a do Anselmo. Eu cheguei antes da
Policia e os favelados, assim que me viram perguntaram:

—Cadé a Policia, Carolina?

Se eu guardasse todo o dinheiro que ja gastei telefonando para a
Radio Patrulha, eu podia comprar um quilo de carne!

...O povo estava esperando o Anselmo aparecer para Ihe expancar.
Reuniram homens e mulheres para o bate-fundo.

...Ouvi dizer que o Anselmo pulou a cerca e saiu pelo fundo. Eu
disse que eu queria ser homem, porque assim eu podia quebrar e
bater. Entdo um homem respondeu:

— Eu queria ser mulher, mas s6 de dia.
E todos sorriram.

...0O Lalau e a sogra brigaram. Ela deu-lhe com o cabo da tesoura.
Ela corria e Ihe perseguia. Estavam bebados.

16 DE AGOSTO Passei na sapataria. O senhor Jacé estava
Nervoso.

Dizia que se viesse o comunismo ele havia de viver melhor, porque
0 que a fabrica produz ndo da para as despesas.

Antigamente era os operarios que queria 0 comunismo. Agora sao
os patrées. O custo de vida faz o operario perder a simpatia pela
democracia.



O saco de papéis estava muito pesado e um operario ajudou-me
ergué-lo.

Estes dias eu carreguei tanto papel que o meu ombro esquerdo esta
ferido.

Quando eu passava na Avenida Tiradentes, uns operarios que
saiam da fabrica disse-me:

—Carolina, ja que vocé gosta de escrever, instiga o povo para
adotar outro regime.

Um operario perguntou-me:
—E verdade que vocé come o que encontra no lixo?

—O custo de vida nos obriga a n&o ter nojo de nada. Temos que
imitar os animaes.

17 DE AGOSTO ...Quando eu fui almocar fiquei nervosa porque nao
tinha mistura. Comecei ficar nervosa. Vi um jornal com o retrato da
deputada Conceicdo da Costa Neves, rasguei e puis no fogo. Nas
épocas eleitoraes ela diz que luta por nos.

18 DE AGOSTO ...As segundas-feiras eu nao gosto de perder. Saio
cedo porque encontra-se muitas coisas no lixo. Sai com a Vera. Eu
tenho tanto dé da minha filha!

Fui na Dona Julita, peguei papel. Ganhei 55 cruzeiros. O que € que
se compra com 55 cruzeiros?

Fiquei nervosa. Quando cheguei em casa deitei porque eu catei uns
trinta quilos de ferros e latas. E conduzi na cabeca. Depois que eu
descansei fui na

Rosalina pedir o carrinho para levar os ferros no deposito. Ela
emprestou-me e eu carreguei o carrinho. Eu estava com frio. Fui
recebida com alegria pelo senhor Manoel. Pesamos o material e eu
recebi 191 cruzeiros.



Passei na Padaria Guiné e comprei uma guarana e bananas. Puis a
Vera no carrinho. Quando cheguei na favela estava moida. O Joao
disse-me:

—Ja que a senhora tem dinheiro, podia mandar arrancar o meu
dente, porque esta doendo.

Mandei ele vestir-se e lavar os pés.

Eu ia sair suja. Depois pensei: € melhor trocar-me. Troquei-me. Sai
as pressas. Quando ia na rua Felisberto de Carvalho ouvi dizer que
havia briga. Fui ver. Era a Meiry, a Pitita, o Valdemar e o Armim. O

purtugués tripeiro ja havia terminado a venda dos miudos e ia para
casa. Ele conhece a Meiry e parou para conversar

Surgiu o Valdemar e Ihe pediu a bicicleta para dar umas voltas. O
purtugués respondeu:
—Quer bicicleta, compra.

E assim comecou a troca de insultos. O Valdemar esta habituado a
dar nos favelados, deu um tapa no purtugués. O purtugués deu um
soco no Valdemar e jogou-lhe no chdo. O Armim foi a favor do
Valdemar e jogou um tijolo no rosto do purtugués, que caiu e a
carteira caiu-lhe do bolso. Quando as faveladas viram a carteira
ficaram loucas. E avangaram todos ao mesmo tempo para pegar a
carteira. Quando cheguei perto da Ana do Tiburcio perguntei o que
houve, ela comecou explicar-me. E a Isabel sorria e dizia:

—Parecia chuva de dinheiro!

Eu corri e passei perto do Valdemar e do Armim que estavam
Sorrindo como se tivessem praticado um ato nobre. De longe eu vi o
purtugués que estava cheio de sangue. E o Valdemar disse:

—Nao foi nada, D. Carolina.

Eu disse para o Armim:



—Da o dinheiro do purtugués.
Ele respondeu-me:
—Eu nao sei de nada!

Quando eu cheguei perto do purtugués, a Meiry estava |he
entregando a carteira. E o purtugués dizia:

—Esta faltando dinheiro.

Tinha uma moca branca perto da Meiry. que Ihe chamava:
—Vamos, Meiry.

O purtugués deu um pouco de carne para a Meiry. Era um coracéo.

...Fui levar o Joao no dentista. Vi uma placa na rua ltaqui, 2.
Dentista. Dr.

Paulo de Oliveira Porto.

Toquei a campanhinha e entrei. Uma senhora veio atender-me. Eu
sentei para esperar. Mas estava aflita por causa dos filhos que
haviam ficado sosinho. O

Dr. Paulo veio atender e eu disse-lhe que ele € o dentista que esta
mais perto da favela e queria que extraisse um dente do meu filho
Jodo. O Joao sentou-se na cadeira.

—Quanto é, doutor?
—Cem cruzeiros!
Achei o prego exagerado. Mas ele ja estava sentado na cadeira.

Abri a bolsa e sentei. E comecei contar as notas de 5. Separei 20
notas de 5.



19 DE AGOSTO Eu n&o dormi. Sai do leito nervosa. Fui carregar
agua.

O soldado Flausino disse-me que a C. era amante do pai. Que ela
havia dito que ia com o pai e ganhava 50 cruzeiros.

Eu contei na torneira e as mulheres disseram que havia
desconfiado.

Dia a dia a vida dos favelados piora com a fila de agua.

...A Vera estava alegre porque eu comprei uma alpargata para ela.
De manha ela havia chorado porque estava com os sapatos
furados.

20 DE AGOSTO Sai e fui catar papel. Nao conversei com ninguém.

Encontrei com o fiscal da Prefeitura que brinca com a Vera dizendo
que ela é sua namorada. E deu-lhe 1 cruzeiro e pediu-lhe um
abraco.

Penetrou um espinho no meu pé e eu parei para retira-lo. Depois
amarrei um pano no pé. Catei uns tomates e vim para casa. Agora
eu estou disposta.

Parece que trocaram as pecas do meu corpo. S6 a minha alma esta
triste.

...Cheguei no ponto final do Canindé. Passei na COAP para comprar
arroz. O mais barato, que ja esta velho e com gosto de terra.

21 DE AGOSTO ...Fiz café e mandei os filhos lavar-se para ir na
escola.

Depois sai e fui catar papel. Passei no Frigorifico e a Vera foi pedir
salchicha.

Ganhei s6 55 cruzeiros. Depois voltei e fiquei pensando na minha
vida. O Brasil é predominado pelos brancos. Em muitas coisas eles



precisam dos pretos e os pretos precisam deles. (...) Quando eu
estava preparando para fazer o jantar ouvi a voz da Juana que
pediu-me alho. Dei-lhe 5 cabecas. Depois fui fazer o jantar e ndo
tinha sal. Ela deu-me um pouco.

22 DE AGOSTO Deixei o leito as 5 horas e fui carregar agua. A fila
ja estava enorme. Eu tinha s6 4 cruzeiros e um litro. Fui no senhor
Eduardo, ele ficou com o litro e 0os 4 cruzeiros e deu-me um pao. Eu
achei pequeno, mas o dinheiro era pouco.

...Fiz café e preparei os filhos para ir a escola. Fui catando papel.
Catei estopas para vender. Passei numa casa da Avenida
Tiradentes e levei 50 quilos de papel que uma senhora deu-me para
vender para ela. Levei na cabeca e vendi.

Deu 100 cruzeiros Ela ficou alegre.

...Tem dia que eu invejo a vida das aves. Eu ando tado nervosa que
estou com medo de ficar louca.

23 DE AGOSTO ...Hoje nao tem aula porque é dia de reunido das
professoras com os pais. Eu pretendo ir. Sai e levei os trés filhos.
Hoje eles estao distintos. Nao estao brigando. Até eu estou mais
calma. Noto transformacao em mim.

Passei no Frigorifico para pegar os 0ssos. No inicio eles nos dava

linguica. Agora nos da osso. Eu fico horrorisada vendo a paciéncia
da mulher pobre que contenta com qualquer coisa.

As criangas ficam contente porque ganham salchicha. Eu segui e fui
para o deposito. Encontrei umas latas, ocultei no mato. Quando eu
atravessava a linha do trem, olhei para ver se surgia algum trem e vi
a Dona Armanda. Perguntei-lhe se o seu filho Aldo havia deixado
um caderno para mim.

...Havia tanto papel nas ruas, que ganhei 100 cruzeiros. Comprei
sanduiche para os filhos. Eles gostam de andar comigo porque



compro algo para eles comer. A mae esta sempre pensando que os
filhos estdo com fome.

...Lavei as loucas e varri o barraco. Depois fui deitar. Escrevi um
pouco.

Senti sono, dormi. Acordei varias vezes na noite, com as pulgas que
penetra nas nossas casas, sem convite.

24 DE AGOSTO ...Fui lavar roupas. O sabao era pouco. A Dona
Dolores deu-me uns pedacgos. Eu comecei sentir tonturas, porque
estava com fome.

...Fui na Chica. Ela disse-me que o Policarpo veio brigar com a
esposa porque ela deu parte dele no Juiz.

...A Dorga disse-me que o peixeiro que o Armim e o Valdemar ja
assaltaram, jogou um saco no rosto do Valdemar, e enquanto ele
procurava livrar-se do saco, ele lhe arrebatou o porrete das maos e
vibrou-lhe umas cacetadas, e eles correram.

O Joéo e o José Carlos foram no cinema da igreja do Pari. Hoje eu
estou indisposta. Lavei as roupas de qualquer geito porque nao sei
se amanha eu amanheco doente.

Nao sei qual é o desgragcado que entra no barracao para roubar.
Porque sumiu a minha machadinha.

25 DE AGOSTO Fui buscar agua e fiz café. Nao comprei pdo. Nao
tinha dinheiro. Eu ia levar os filhos, vi uma menina que ia na aula,
perguntei-lhe se ia ter aula. Disse-me que sim. Eu vesti o José
Carlos, e 0 Joao foi do geito que estava. Prometi levar-lhe um
lanche. E sai com a Vera. Ndo havia papéis nas ruas porque
apareceu outro homem para catar. Achei ferros e metaes.

26 DE AGOSTO ...Cheguei na favela e esquentei a comida. Estava
indisposta. Almocei e deitei. Adormeci. Que sono gostoso! Sem
sonho, sem pesadelos.



Despertei com a voz da baiana que estava chingando os meus filhos
e jogando pedras nas criancas. Aqui na favela ninguém lhe da
confianca porque ela briga por causa de crianca. Fui falar com a
Dona Alice. Que estou muito triste. Ela disse-me que a Pitita estava
brigando com um senhor e disse-lhe que a mae dele é pior do que a
galinha. (...) O homem deu parte e a policia veio procura-la. E ela
fugiu.

27 DE AGOSTO ...A Dona Irene deu-me jornaes. Vendi, ganhei 30

cruzeiros. Vendi uns jornaes para uma professora. Ganhei 40
cruzeiros. Ela deu-me 20. Eu ganhei mais 5. Fiquei com 55. Passei
na Fabrica (...) para catar uns tomates. Cheguei em casa e pedi o
carrinho da Rosalina emprestado e fui buscar madeira para fazer o
chiqueiro. Levei a Vera e o José Carlos. Depois fiquei
vagabundando. Depois que eu trabalho e ganho dinheiro para os
meus filhos, vou descancar. E um descanco justo.

28 DE AGOSTO Fui carregar agua. Que fila! Quando eu vejo a fila
de latas fico desanimada de viver. Deixei as latas na fila e vim fazer
café. Despertei o Jodo. Ele abluiu-se e foi comprar pdo. Eu lavei as
loucas e desinfetei o José Carlos. Troquei-lhe, dei-lhe café. Eles
foram para a escola. Eu fui buscar agua.

Havia querelas por causa de umas passar na frente das outras.

30 DE AGOSTO ...Passei no Frigorifico, ganhei ossos. Cheguei no
deposito, ganhei 10 cruzeiros. Depois circulei pela rua Porto Seguro.
Encontrei com aquele moco loiro, alto e bonito. O tipo de homem
que as mulheres gostam de abracar. Ele trabalha no Transporte. Ele
parece o Nelson Edy[30]. Ele parou para comprimentar-me.

Fui no senhor Eduardo comprar querosene, oleo, e tinta para
escrever.

Quando eu pedi o tinteiro, um homem que estava perto perguntou-
me se eu sabia ler. Disse-lhe que sim. Ele pegou o lapis e escreveu:



A senhora é casada? Se n&o for quer dormir comigo?
Eu li e entreguei-lhe, sem dizer nada.

31 DE AGOSTO ...Dizem que vai ter baile por causa do batisado da
menina da Leila. Estdo cantando e bebendo.

1 DE SETEMBRO ...Eu fui na feira, comprei uma laranja. Cheguei
em casa a Vera estava no quintal. Dei-lhe uma sova.

2 DE SETEMBRO Acendi o fogo e esquentei comida para os filhos
porgue ndo tinha dinheiro para comprar pao. Troquei os filhos que
foram para a escola. E eu sai com a Vera. Quase fiquei louca.
Porque havia pouco papel na rua. Agora até os lixeiros avangam no
que os catadores de papéis podem pegar.

Eles s&o egoistas. Na rua Paulino Guimaraes tem um deposito de
ferro. Todos os dias eles pde o lixo na rua, e lixo tem muito ferro. Eu
catava os ferros para vender. Agora, o carro que faz a coleta, antes
de iniciar a coleta vem na rua Paulino Guimaraes e pega o lixo e
pde no carro. Nogentos. Egoistas. Eles ja tem emprego, tem
hospital, farmacia, médicos. E ainda vende no ferro velho tudo que
encontra no lixo. Podia deixar os ferros para mim.

...Passei a tarde arranjando as latas. Depois fui na Bela Vista buscar
um caixote. Quando eu passava perto do Frigorifico o caminhdo de
0ssos estava estacionado. Pedi uns ossos para o motorista. Ele
deu-me um que eu escolhi.

Tinha muita gordura.

...Fiz a sopa e comecei escrever. A noite surgiu. O Jodo jantou-se e
deitou-se. Puis a Vera no berco. O José Carlos estava na rua, com
medo de apanhar, porque ele € muito porco. Sujou a camisa de
barro. Eu fiz um chiqueiro e vou por ele morando com o porco. Hao
de dar-se bem.

A Pitoca passou na rua convidando o povo para ir ver o cineminha.



Chamou o Jodo. Eu disse que ele ja estava dormindo. Fui ver o
cineminha. Era desenho da Igreja.

No Play Boy[31] que o Adhemar pois aqui para as criangas, a noite
sdo os marmanjos que brincam. O Bobo fazia tanto barulho que
deturpava o espetaculo.

Os favelados pizam no fio eletrico que liga a maquina. E a maquina
desligava.

Os proprios favelados falam que favelado ndo tem iducacao. Pensei:
VOU escrever.

Quando eu voltava encontrei com o Paulo que vive com a Dona
Aurora.

Ela tem uma filha mulata clara. Ela diz que a filha é filha do Paulo.
Mas, as feicbes ndo condiz.

...Eu durmi. E tive um sonho maravilhoso. Sonhei que eu era um
anjo.

Meu vistido era amplo. Mangas longas cor de rosa. Eu ia da terra
para o céu. E

pegava as estrelas na mao para contempla-las. Conversar com as
estrelas. Elas organisaram um espetaculo para homenagear-me.
Dangavam ao meu redor e formavam um risco luminoso.

Quando despertei pensei: eu sou tao pobre. Nao posso ir num
espetaculo, porisso Deus envia-me estes sonhos deslumbrantes
para minh’alma dolorida. Ao Deus que me proteje, envio 0s meus
agradecimentos.

3 DE SETEMBRO Ontem comemos mal. E hoje pior.

8 DE SETEMBRO ...Hoje eu estou alegre. Estou rindo sem motivo.



Estou cantando. Quando eu canto, eu componho uns versos. Eu
canto até aborrecer da cancio. Hoje eu fiz esta cancao:

Te mandaram uma macumba
e eu ja sei quem mandou

Foi a Mariazinha

Aquela que vocé amou

Ela disse que te amava

Vocé nao acreditou.

9 DE SETEMBRO Nao houve aula porque o presidente da ltalia[32]
vai chegar em Sao Paulo. Nao sai porque esta chovendo. (...)
Passei o dia escrevendo. E a tarde fiz uma sopa de feijao com arroz.

14 DE SETEMBRO ...Hoje é o dia da pascoa de Moysés. O Deus
dos judeus. Que libertou os judeus até hoje. O preto € perseguido
porque a sua pele é da cor da noite. E o judeu porque ¢ inteligente.
Moysés quando via os judeus descalgos e rotos orava pedindo a
Deus para dar-lhe conforto e riquesas. E por isso que os judeus
quase todos s3o ricos.

Ja nds os pretos nao tivemos um profeta para orar por nés.

18 DE SETEMBRO Hoje eu estou alegre. Eu estou procurando
aprender viver com o espirito calmo. Acho que € porque estes dias
eu tenho tido o que comer.

...Quando eu vi os empregados da Fabrica (...) olhei os letreiros que
eles trazem nas costas e escrevi estes versos:

Alguns homens em S&o Paulo

Andam todos carimbados



Traz um letreiro nas costas
Dizendo onde é empregado.

19 DE SETEMBRO ...No Frigorifico eles ndo pée mais lixo na rua
por causa das mulheres que catavam carne podre para comer.

20 DE SETEMBRO ...Fui no emporio, levei 44 cruzeiros. Comprei
um quilo de acucar, um de feijao e dois ovos. Sobrou dois cruzeiros.
Uma senhora que fez compra gastou 43 cruzeiros. E 0 senhor
Eduardo disse:

—Nos gastos quase que vocés empataram.
Eu disse:

—Ela é branca. Tem direito de gastar mais.
Ela disse-me:

—A cor nao influi.

Entdo comecamos a falar sobre o preconceito. Ela disse-me que
nos Estados Unidos eles nao querem negros nas escolas.

Fico pensando: os norte-americanos sao considerados os mais
civilisados do mundo e ainda n&o convenceram que preterir o preto
€ 0 mesmo que preterir o sol. O homem n&o pode lutar com os
produtos da Natureza. Deus criou todas as ragas na mesma epoca.
Se criasse 0s negros depois dos brancos, ai os brancos podia
revoltar-se.

23 DE SETEMBRO ...Fui na Dona Julita. Ela deu-me comida. Ela
esta nervosa porgque o senhor Joao esta doente. Ele disse que nao
odeia os que lhe lesaram. Que ele ficando pobre viu muitas
nobresas nas pobresas.

Percebi que entre os ricos ha sempre uma divergéncia por questdes
de dinheiro. Nao posso esclarecer estas questdes porque sou pobre



como rato.

25 DE SETEMBRO ...Nao dormi por estar exausta. Pensei até que
ia morrer. Eu tenho impressao que estou num deserto. Tem hora
que eu odeio o repodrter Audalio Dantag[33]. Se ele n&o prendesse o
meu livro eu enviava os manuscritos para os Estados Unidos € ja
estava socegada.

Levantei-me duas vezes para matar os pernilongos.

...Quando eu estava conversando com a Chica a companheira do
Policarpo chamou-me. Eu ndo fui. Ela dirigiu-se para o interior de
sua casa e voltou com uma intimacao e entregou-me. Para eu ir no
Gabinete de Investigacdo amanha, dia 26 e levar o Joao.

E que no dia 8 de julho de 1958 ela disse-me que o meu filho Jodo
de 11 anos havia tentado violentar a sua filha. Eu n&o vi porque eu
estava trabalhando. E ela ndo apresentou testemunha.

26 DE SETEMBRO ...Preparei o almoco para os filhos. Eles
chegaram da escola, almogaram e eu troquei-me e fui no Gabinete.
Levei os filhos. (...) No Gabinete resolveram alugar um automovel
para nos conduzir até a Rua Asdrubal do Nascimento.

...NGs éramos sete pessoas no carro. Condoeu-me ver uma jovem
gue nos acompanhava. Ela disse-me que faz um ano que sua mae
faleceu. Que o seu pai lhe dirige uns olhares que |he apavora. E que
ela tem medo de ficar com ele em casa.

...Chegamos na Rua Asdrubal do Nascimento. (...) Eu fui falar com
uma senhora que queria saber o que ocorria com o Jo3ao.

Ela perguntou ao Joao se ele sabia o que era fazer porcaria. Ele
disse que sabia.

E se ele havia feito porcaria na menina. Ele disse que nao.



A funcionaria que interrogava parou de escrever e leu uns papéis.
(...) Ela prosseguiu o seu interrogatorio. Usava o calao com o
menino. E as perguntas obcenas, querendo que 0 menino
descrevesse e relatasse os prazeres sexuaes.

Achei o interrogatorio horroroso. A Vera e o José Carlos ficaram
perto para ouvir o que a mulher dizia. Quando a funcionaria falava
eu tinha a impressao que estava na favela.

30 DE SETEMBRO ...Eu estou a espera do oficial de Justica senhor
Feliciano Godoy. Ele deu-me umas intimagdes para distribuir aqui na
favela. A Isabel ndo foi porque quem bebe n&o obedece. Ela fez as
pazes com o negro dela.

Para ela, hoje é dia de amor.

3 DE OUTUBRO Deixei o leito as 5 horas porque quero votar. (...)
Na ruas so se vé cédulas pelo chao. Fico pensando nos
desperdicios que as eleicdes acarreta no Brasil. Eu achei mais dificil
votar do que tirar o titulo. E havia fila. A Vera comegou chorar
dizendo que estava com fome. O presidente da mesa disseme que
nas eleicbes nao pode levar criancas. Respondi que nio tinha com
quem deixa-la.

4 DE OUTUBRO Eu deixei o leito indisposta porque eu ndo dormi. O
visinho é ademarista roxo e passou a noite com o radio ligado.

...Passei no Frigorifico para pegar ossos. Gragas as eleicdes havia
muito

papel nas ruas. Os radios estido transmitindo os resultados
eleitoraes. As urnas favorece o senhor Carvalho Pinto[34].

7 DE OUTUBRO Morreu um menino aqui na favela. Tinha dois
meses.

Se vivesse ia passar fome.



12 DE OUTUBRO ...Houve briga aqui na favela porque o homem
que esta tomando conta da luz quer 30 cruzeiros por bico. A conta
da agua atinge s6 1.100 e ele quer cobrar 25 de cada barracao.

...Ja faz tanto tempo que estou no mundo que eu estou enjoando de
viver.

Também, com a fome que eu passo quem é que pode viver
contente?

16 DE OUTUBRO ...Vocés ja sabem que eu vou carregar agua
todos os dias. Agora eu vou modificar o inicio da narrativa diurna,
isto €, o que ocorreu comigo durante o dia.

17 DE OUTUBRO Eu fiz os meus deveres e sai com a Vera. Fui na
Dona Julita buscar a cama que ela deu-me. Ela esta mais alegre
porque o seu esposo esta melhorando. Enquanto eu estava
conversando com a Dona Julita dentro de casa dois meninos
carregaram a cama.

Corri e alcancei os meninos e tomei a cama. (...) Levei a cama e fui
vender para um judeu que compra moveis usados. Ele examinou a
cama e disse:

—Eu da 20.
—E pouco! A cama vale mais!
—Eu da 25.
—E pouco! A cama vale mais!
—Eu da 30.
—E pouco! A cama vale mais!
—Eu da 35.

—E pouco! A cama vale mais!



—Eu da 40. Mais n&o da.
Eu ja estava comecgando a ficar nervosa com o nosso dialogo.

Ele deu 40 e eu fui embora e parei no portdo para observar a Vera
que queria mais dinheiro. E dizia:

—Se 0 senhor nao da mais dinheiro eu levo a cama.

O judeu deu um tapa no rosto da Vera e ela comecgou chorar. Ele
disseme:

—A senhora da um cruzeiro para ela, porque eu nao tenho trocado.
...Depois que eu jantei fiquei indisposta e fui deitar. Sonhei.
No sonho eu estava alegre.

22 DE OUTUBRO ...O Orlando veio cobrar a agua — 25 cruzeiros.
Ele disse-me que ndo admite atraso com ele. Dei o jantar aos filhos,
eles foram deitar-se e eu fui escrever. Nao podia escrever socegada
com as cenas amorosas que se desenrolavam perto do meu
barracao.

Pensei que iam quebrar a parede!

Fiquei horrorizada porque a mulher que estava com o Lalau é
casada.

Pensei: que mulher suja e ordinaria! Homem por homem, mil vezes
O €SpOosoO.

Creio que um homem so6 chega para uma mulher. Uma mulher que
casou-se precisa ser normal.

Esta historia das mulheres trocar-se de homens como se estivesse
trocando de roupa, € muito feio. Agora uma mulher livre que nao
tem compromissos pode imitar o baralho, passar de mao em mao.



23 DE OUTUBRO ...0O Orlando vivia fazendo biscate. Agora que
passou a ser o encarregado da luz e da agua deixou de trabalhar.
De manha ele senta la na torneira e fica dando palpites. Eu penso:
ele perde, porque a lingua

das mulheres da favela é de amargar. Nao € de ossos, mas quebra
0SSO0S.

Até o Lacerda perde para as mulheres da favela!
24 DE OUTUBRO ...Eu fiz café e mandei o José Carlos comprar 7

cruzeiros de pao. Dei-lhe uma cédula de 5 e 2 de aluminio, o
dinheiro que esta circulando no paiz, Fiquei nervosa quando
contemplei o dinheiro de aluminio. O

dinheiro devia ter mais valor que os generos. E no entretanto os
generos tem mais valor que o dinheiro.

Tenho nojo, tenho pavor
Do dinheiro de aluminio
O dinheiro sem valor
Dinheiro do Juscelino.

...Eu descancei, fiz a sopa de lentilha com arroz e carne. Mandei o
Jodo comprar meio quilo de agucar, o burro comprou arroz.

Ele passa o dia lendo Gibi e ndo presta atencao em nada. Vive
pensando que € o homem invisivel, Mandraque e outras porcarias.

25 DE OUTUBRO ...A favela hoje esta em festa. Vai ter uma
procissao.

Os padres enviaram uma imagem de Nossa Senhora. Quem quer, a
imagem permanece 15 dias em cada barracao. Hoje estdo rezando
o terco na praca. A procissao vaiaté o ponto do bonde.



No barraco da Chica estdo dancando.

28 DE OUTUBRO ... A |l. separou-se do esposo e esta morando
com a Zefa. O esposo dela encontrou ela com o primo. Agora a .
veio comercializar o seu corpo, na presenca do esposo. Penso: a
mulher que separa-se do esposo nao deve prostituir-se. Deve
procurar um emprego. A prostituicido € a derrota moral de uma
mulher. E como um edificio que desaba. Mas tem mulher que ndo
quer ser sé de um homem. Quer ser dos homens. E uma unica
dama, dancando quadrilha com varios homens. Sai dos bragos de
um, vai para os bragos de outro.

A Dona Maria Preta trouxe a filha para eu desinfeta-la. Ela esta com
boqueira.

29 DE OUTUBRO Deixei o leito as 6 horas. Fiquei nervosa porque
nao dormi. Passei a noite concertando o telhado por causa das
goteiras. Concertava de um lado, pingava de outro.

Quando chove eu fico quase louca porque nao posso ir catar papel
para arranjar dinheiro.

...EUu sinto muito frio. Costumo vestir trés palitd. E tem pessoas que
me vé nas ruas e diz:

—Como vocé engordou!
Ja se foi o tempo que a gente engordava.

A mulher do Zé Baiano primo do Ramiro contou-me e pediu-me para
eu nao dizer nada a ninguém que o José Ihe expulsou de casa. Que
ja faz 20 dias que eles nio falam.

Eu disse para ela fazer as pazes, que o José € muito bom.

30 DE OUTUBRO ...Sai com a Vera. Notei anormalidade porque a
Policia esta nas ruas. Fui conversar com um servidor municipal. Ele
queixou-se que pagou 5 cruzeiros de 6nibus.



Eu segui. Olhando os paulistas circular pelas ruas com a fisionomia
triste. N&ao vi ninguém sorrir. Hoje pode denominar-se o dia da
tristeza.

Eu comecei fazer as contas quando levar os filhos na cidade quanto
eu vou gastar de bonde. 3 filhos e eu, 24 cruzeiros ida e Volta.
Pensei no arroz a 30

o quilo.

Uma senhora chamou-me para dar-me papéis. Disse-lhe que devido
o aumento da conducéo a policia estava nas ruas. Ela ficou triste.
Percebi que a noticia do aumento entristece todos. Ela disse-me:

—Eles gastam nas elei¢cdes e depois aumentam qualquer coisa. O

Aurg[35] perdeu, aumentou a carne. O Adhemar perdeu, aumentou
as passagens.

Um pouquinho de cada um, eles vao recuperando o que gastam.
Quem paga as despezas das eleicdes € o povo!

31 DE OUTUBRO Fui carregar agua. Que bom! Nio tem fila.
Porque esta chovendo. Vi as mulheres da favela agitadas e falando.
Perguntei o que havia. Disseram que o Orlando Lopes, o atual dono
da luz havia espancado a Zefa. E que ela deu parte e de foi preso.
Perguntei para o Geraldino se era verdade. Afirmou que sim.

...A Nena disse que o Orlando bateu na Zefa para valer. Eu fui catar
papel. A Vera passou no Frigorifico para pedir a salchicha. Ganhei
106 cruzeiros.

A Vera ganhou 6 cruzeiros, porque ela entrou num bar para pedir
agua e pensaram que ela estava pedindo esmola.

...0O Povo esta dizendo que o Dr. Adhemar elevou as passagens
para vingar do povo porque Ihe preteriram nas urnas.



Quando cheguei em casa os filhos ja estavam em casa. Esquentei a
comida. Era pouca. E eles ficaram com fome.

...Nos bondes que circulam vai um policial. E nos 6nibus também. O

povo nao sabe revoltar-se. Deviam ir no Palacio do Ibirapuera[36] e
na Assembléia e dar uma surra nestes politicos alinhavados que nao
sabem administrar o pais.

Eu estou triste porque ndao tenho nada para comer.

Nao sei como havemos de fazer. Se a gente trabalha passa fome,
se nao trabalha passa fome.

Varias pessoas estao dizendo que precisamos matar o Dr. Adhemar.
Que ele esta prejudicando o paiz. Quem viaja quatro vezes de
Onibus contribui com 600,00[37] para a C.M.T.C. Deste geito,
ninguém mais pode.

...De manha, quando eu ia saindo o Orlando e o Joaquim Paraiba
vinham voltando da prisao.

1 DE NOVEMBRO ...Achei um saco de fuba no lixo e trouxe para
dar ao porco. Eu ja estou tao habituada com as latas de lixo, que
nao sei passar por elas sem ver o que ha dentro.

Hoje eu vou catar papel porque sei que nao vou encontrar nada.
Tem um velho que circula na minha frente.

Ontem eu li aquela fabula da ra e a vaca[38]. Tenho a impressao
que sou

ra. Queria crescer até ficar do tamanho da vaca.

...Percebi que o povo continua achando que devemos revoltar
contra os precos dos generos e nao atacarmos s6 a C.M.T.C. Quem
|€ 0 que o Dr. Adhemar disse nos jornais que foi com dor no coragao
que assinou o0 aumento, diz:



—QO Adhemar esta enganado. Ele ndo tem coracgao.

—Se 0 custo de vida continuar subindo até 1960 vamos ter
revolucgao!

2 DE NOVEMBRO Fui lavar roupas e permaneci no rio até as sete e
meia. A Dorca foi lavar roupas e ficamos conversando sobre as
poucavergonhas que ocorrem aqui na favela. Falamos da Zefa que
apanha todos os dias. Falei das mulheres que nao trabalham e
estao sempre com dinheiro. Falamos do namoro do Lalau com a
Dona M. E a dona M. diz que ele namora é com a Nena. A Nena &
boba.

Lavei as roupas de cor e vim fazer café. Pensei que tinha café. Nao
tinha.

...A coisa que eu tenho pavor € de entrar no quartinho onde durmo,
porque € muito apertado. Para eu varrer o quarto preciso desarmar
a cama. Eu varro o quartinho de 15 em 15 dias.

...0 almoco ficou pronto e os filhos ndo vieram almocar. O Jodo
desapareceu. Percebi que ele foi no cinema. Eu almocei um
pouquinho. Peguei um livro para eu ler. Depois senti frio. Fui sentar
no sol. Achei o sol muito quente, fui sentar na sombra. (...)
Conversei com um senhor. Disse-lhe que circula um boato que a
favela vai acabar porque vao fazer avenida. Ele disse que ndo é pra
ja. Que a Prefeitura esta sem dinheiro.

...0 Joédo chegou do cinema. Dei-lhe uma surra e ele saiu correndo.

3 DE NOVEMBRO ...Catei uns ferros. Deixei um pouco no deposito
e outro pouco eu trouxe. Quando passei ha banca de jornais li este
slogan dos estudantes:

Juscelino esfola!

Adhemar roubal!



Janio mata!
A Gamara apoia!
E o povo paga!

...Parei na linha do trem para pegar umas latas porque eu havia
deixado perto da gurita e pedi ao guarda para guardar. O guarda
perguntou quanto eu ia receber das latas. Respondi que era 300,00.
Que ja estou farta de biscates. Ele disse que antes isso do que
nada. Eu disse-lhe que as latas de oleo eram a 70,00 e agora esta a
60,00. Ele disse:

—Em vez de subir, desce.

Disse que a vida esta muito cara. Que até as mulheres estao caras.
Que quando ele quer dar uma f... as mulheres quer tanto dinheiro
que ele acaba desistindo.

Fingi que nao ouvi, porque eu nao falo pornografia. Sai sem
agradecé-lo.

Dei um banho nos filhos. Eles foram deitar-se. E eu fui lavar as
loucas.

Depois fui escrever. Senti canceira e sono. Fui deitar. Matei umas
pulgas que estava circulando na cama e deitei. E ndao vi mais nada.

Dormi umas trés horas seguidas. Despertei com a voz do Joaquim
Paraiba, que estava reclamando que arrumou uma namorada que
nao quer namorar no escuro. S6 Ihe namora durante o dia, e a noite
perto da luz.

Penso:
—Ele n&o esta com boas intengbes com a namorada.

4 DE NOVEMBRO ...Fui catar papel. (...) Quando eu voltava parei
numa banca de jornais. Vi um homem chingando os policiais de



burros. No cliché, um policial expancava um velho. O jornal dizia
que era um policial do DOPS[39] . Resolvi tomar o bonde e ir para
casa. (...) Fomos falando do Dr.

Adhemar, unico nome que esta em evidencia por causa do aumento
das conducgdes. O homem disse-me que 0s nossos politicos sao
carnavalescos. Eu acho que o Dr. Adhemar esta revoltado. E
resolveu ser enérgico com o povo para demonstrar que ele tem
forga para nos castigar.

Eu acho que os espiritos superiores nao se vingam.

...Cheguei em casa cancada e com dor no corpo. Encontrei a Vera
na rua.

O bendito Jodo, o meu filho manequim, néo presta atencdo em
nada. O barraco estava aberto e os sapatos espalhados pelo
assoalho. Ele nao pois fogo no feijao.

(...) Era 6 e meia quando o Jo&o apareceu. Mandei ele acender o
fogo. Depois dei-lhe uma surra. Com uma vara e uma correia. E
rasguei-lhe os Gibis desgracados. Tipo da leitura que eu detesto.

5 DE NOVEMBRO ...Passei no emporio, vendi um litro para o
senhor Eduardo por 3 cruzeiros para pagar o 6nibus. Quando
cheguei no ponto de 6nibus encontrei com o Toninho da Dona
Adelaide. Ele trabalha na Livraria Saraiva. Disse-lhe:

— Pois é, Toninho, os editores do Brasil nao imprime o que escrevo
porgue sou pobre e ndo tenho dinheiro para pagar. Por isso eu vou
enviar o meu livro para os Estados Unidos. Ele deu-me varios
enderecos de editoras que eu devia procurar.

...Vinha pela rua catando os pedacos de ferro que encontrava.
Passei na Dona Julita e pedi comida. Ela esquentou comida para
mim. A dona Julita deu-me sopa, café e pdo. Eu comi la na Dona
Julita. Era treis horas. Fiquei indisposta. Os moveis girando ao meu



redor. E que 0 meu organismo n3o esta habituado com
reconfortantes.

...Preparei a sopa para os filhos. Eles dormiram antes da sopa
cosinhar.

Quando ficou pronta despertei-lhes para comer. Jantamos e
dormimos. Eu sonhei com a Dona Julita. Que havia dito para eu
trabalhar para ela que ela pagava-me 4

mil cruzeiros por mes. Disse-lhe que eu ia internar os filhos. E
levava s6 a Vera.

Despertei. Nao adormeci mais.
Comecei sentir fome. E quem esta com fome ndo dorme.

Quando Jesus disse para as mulheres de Jerusalem: — “Nao
Chores por mim. Chorae por vés” — suas palavras profetisava o
inverno do Senhor Juscelino. Penado de agruras para o povo
brasileiro. Penado que o pobre ha de comer o que encontrar no lixo
ou entdo dormir com fome.

Vocé ja viu um cao quando quer segurar a cauda com a boca e fica
rodando sem pega-la?

E igual o governo do Juscelino!

6 DE NOVEMBRO ...Quando eu cheguei na Dona Julita era 8 e
meia.

Ela deu-me café. A Vera comecgou a dizer que gostava de residir
numa casa igual a da Dona Julita. Ela fez 0 almogo. E eu almocei. A
Vera comia e dizia:

— Que comida gostosal

A comida da Dona Julita me deixa tonta.



...Findo o servico ela deu-me sab&o, queijo, gordura e arroz. Aquele
arroz agulha. O arroz das pessoas de posses.

8 DE NOVEMBRO ...Fui fazer compras no japonés. Comprei um
quilo e meio de feijao, 2 de arroz e meio de agucar, 1 sab&do. Mandei
somar. 100

cruzeiros. O agucar aumentou. A palavra da moda, agora, €
aumentou.

Aumentou!

Isto me faz lembrar esta quadrinha que o Roque fez e deu-me para
eu incluir no meu repertorio poético e dizer que é minha:

Politico quando candidato
Promete que da aumento
E o povo vé que de fato
Aumenta o seu sofrimento!

...Eu fui buscar o guarda-roupa velho. Quando cheguei para pegar o
guarda-roupa, uma jovem que reside la auxiliou-me a descer o
guarda-roupa e deu-me um colchao.

Eu ndo conseguia travar o guarda-roupa no carrinho. O Joao ja
estava comecando a ficar nervoso. Disse:

— Maldita hora que eu vim buscar este guarda-roupa!

O dono da loja de sapatos auxiliou-me a por o guarda-roupa no
carrinho.

Caiu porque o carrinho deslisou-se. Tinha uns homens da Light
trabalhando.



Surgiu um e deu-me uma corda. Comecei a amarrar. Mas nao
conseguia.

Comecou afluir pessoas para ver-me. O Jodo ficou nervoso com os
olhares. Eu olhava os empregados da Light e pensava: no Brasil
nao tem homens! Se tivesse ageitava isto aqui para mim. Eu devia
ter nascido no Inferno!

Eu puis o colch&o dentro do guarda-roupa. Piorou. Os homens da
Light olhavam a minha luta. E eu pensava: para olhar eles prestam.
Pensei: eu ndo vim ao mundo para esperar auxilios de quem quer
que seja. Eu tenho vencido tantas coisas sosinha, hei de vencer isto
aqui! Hei de ageitar este guarda-roupa. Nao estava pensando nos
homens da Light. Eu estava suando e sentia o odor do suor.

Assustei quando ouvi uma voz no meu ouvido:
—Deixa, que eu ageito para a senhora.

Pensei: agora vai. Olhei o homem e achei ele bonito. Ele retirou o
colchao de dentro do guarda-roupa e pois no carrinho. Depois pois 0
guarda-roupa por cima para nao escorregar. Pegou a corda e
amarrou. O Joéo ficou contente e disse:

—Gracas ao homem!

...Eu estava chingando o senhor Manoel quando ele chegou. Deu-
me boa noite. Disse-lhe:

—Eu estava te chingando. O senhor ouviu?

—Na&o ouvi.

—Eu estava dizendo aos filhos que eu desejava ser preta.
—E vocé nao é preta?

—Eu sou. Mas eu queria ser destas negras escandalosas para bater
e rasgar as tuas roupas.



...Quando ele passa uns dias sem vir aqui, eu fico Ihe chingando.
Falo: quando ele chegar eu quero expancar-lhe e lhe jogar agua.
Quando ele chega eu fico sem acao.

Ele disse-me que quer casar-se comigo. Olho e penso: este homem
nao serve para mim. Parece um ator que vai entrar em cena. Eu
gosto dos homens que pregam pregos, concertam algo na casa.

Mas quando eu estou deitada com ele, acho que ele me serve.

...Fiz arroz e puis agua esquentar para eu tomar banho. Pensei nas
palavras da mulher do Policarpo que disse que quando passa perto
de mim eu estou fedendo bacalhau. Disse-lhe que eu trabalho
muito, que havia carregado mais de 100 quilos de papel. E estava
fazendo calor. E o corpo humano n3o presta.

Quem trabalha como eu tem que feder!

9 DE NOVEMBRO ...Preparei a refeigao para os filhos e fui lavar
roupas. Quem estava no rio era a Dorga e uma nortista que dizia
que a nora estava em trabalho de parto. Ha treis dias. E nao
conseguia hospital. Chamaram a Radio Patrulha para interna-la e
ainda nao havia dado solucio. A velha dizia:

—S&0 Paulo ndo presta. Se fosse no Norte era s6 chamar uma
mulher, e pronto.

—NMas a senhora nao esta no Norte. Precisa providenciar hospital
para a mulher.

O marido vende na feira. Mas ndo quer gastar com a esposa porque
quer ir para o Norte e esta ajuntando dinheiro.

12 DE NOVEMBRO Eu ia sair, mas estou tdo desanimada! Lavei as
loucas, varri o barraco, arrumei as camas. Fiquei horrorisada com
tantas pulgas.



Quando eu fui pegar agua contei para a D. Angelina que eu havia

sonhado que tinha comprado um terreno muito bonito. Mas eu nao
queria ir residir la porque era litoral e eu tinha medo dos filhos cair
no mar.

Ela disse-me que s6 mesmo no sonho € que podemos comprar
terrenos.

No sonho eu via as palmeiras inclinando-se para o mar. Que bonito!
A coisa mais linda € o sonho.

Achei graga nas palavras da D. Angelina, que disse-me a verdade.
O

povo brasileiro s6 é feliz quando esta dormindo.

14 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui pegar agua. Era
s6 homens que estavam na torneira. Ninguém falava. Enchiam as
vasilhas e saiam.

Pensei: se fosse mulheres...

15 DE NOVEMBRO O dia surgiu claro para todos. Porque hoje nao
tem fumaca das fabricas para deixar o céu cinzento.

17 DE NOVEMBRO ...A |. e a C. estao comecgando a prostituir-se.
Com os jovens de 16 anos. E uma folia. Mais de 20 homens atras
delas.

Tem um mocinho que mora na Rua do Porto. E amarelo e magro.
Parece um esqueleto ambulante. A mae Ihe obriga a ficar s6 na
cama, porque ele é doente e canca atoa. Ele sai com a mae so para
pedir esmola, porque o0 seu aspecto comove.

Aquele filho amarelo € o seu ganha pao.

Mas até ele anda atras da |. e da C. Apareceu tantos jovens de 15 e
16



anos aqui na favela, que vou dar parte as autoridades

...Vi as mocas da Fabrica de Doces, tao limpinhas. Al. ca C.
podiam trabalhar. Ainda ndo tem 18 anos. S&o infelizes que iniciam
a vida no lodo.

...Hoje eu estou triste. Deus devia dar uma alma alegre para o
poeta.

...A Pitita saiu correndo e o0 seu esposo atras. As criangcas olham
estas cenas com deleite. A Pitita estava semi-nua. E as partes que a
mulher deve ocultar estava visivel. Ela correu, parou e pegou uma
pedra. Jogou no Joaquim.

Ele desviou-se e a pedra pegou na parede, por cima da cabeca da
Teresinha.

Pensei: esta nasceu de novo!

A Francisca comegou dizendo que o Joaquim nao prestava. Que é
homem soé para fazer filho. (...) A Leila gritou que a Pitita estava
brigando com o Joaquim porque ele esta dormindo com a |.

A |. esta sendo disputada na favela. Ela abandonou o esposo. (...) A
Leila numa briga é como a gasolina no fogo. Ela instiga e substitui a
aranha com a sua teia.

...Quando a Pitita briga, todos saem para ver. E um espetaculo
pornografico. (...) As criangas comegaram a falar que a Pitita havia
erguido o vestido. Eu vim para dentro de casa. Eu ja estava deitada
e ouvia a voz da Pitita.

A tarde na favela foi de amargar. E assim as criancas ficaram
sabendo que os homens fazem... com as mulheres.

Estas coisas eles n&o olvidam. Tenho d6 destas criangas que vivem
no Quarto de Despejo mais imundo que ha no mundo.

20 DE NOVEMBRO ...Olhei o céu. Parece que vamos ter chuva.



Levantei, tomei café e fui varrer o barraco. Vi as mulheres olhando
na dire¢cao do rio. Fui ver o que era. Eu estava com umas Cebolas
que a Juana do Binidito deu-me porque eu dei-lhe uns tomates.
Mandei a Vera guardar os tomates e fui perguntar as mulheres o
que havia no rio.

—E uma crianga que ndo pode sair do rio.

Fui ver. Pensei: se for crianca eu vou atravessar o Tieté para retira-
la e se for preciso nadar eu entro na agua.

Corri para ver o que era. Era um jaca de queijo que flutuava. Voltei e
fui escrever.

21 DE NOVEMBRO ...Vi varias pessoas no barracao da Leila. Fui
ver o que havia. Perguntei para Dona Camila o que houve.

—E a menina que morreu.
—De que foi que morreu a menina?
—Nao sei.

...0O sono surgiu. Eu deitei. Despertei com um bate-fundo perto da
minha janela. Era a Ida e a Analia. A briga comecou la na Leila. Elas
nao respeitam nem a extinta. O Joaquim intervio pedindo para
respeitar o corpo. Elas foram brigar na rua.

...Hoje de manha eu disse para o Seu Joaquim Purtugués que a
filha da D.

Mariquinha n&o sabia ler. Ele disse:
—F... elas aprendem. E aprendem sem professor.
Eu dei uma risada e disse:

—Purtugués nao presta!



Da minha janela eu vejo a filha da Leila no seu esquife. O diabo &
que la ndo ha respeito no velorio. Parece até uma festa.

...0 luar esta maravilhoso. A noite tépida. Por isso o favelado esta
agitado. Uns tocam sanfona, outros cantam. Ja rezaram um tergo
para a filha da Leila.

O esquife é branco. Eu vou deitar. O barulho € muito, mas eu vou
deitar.

Aqui tudo é motivo para farra.

22 DE NOVEMBRO Deixei o leito as 5 horas e fui carregar agua.
Olhei o barraco da Leila. Vi o José do Pinho no meio das
vagabundas. Pensei: um mogo tdo bonito...

No terreiro todos queixavam que o velorio da filha da Leila foi de
amargar. Que andaram a noite toda e nao deixaram ninguém dormir.

...Chegou o carro para levar a filha da Leila. Ela comegou chorar.
Assim que a crianca saiu a Leila foi beber.

O que eu fico admirada € das almas da favela. Bebem porque estao
alegres. E bebem porque estao tristes.

A bebida aqui € o paliativo. Nas épocas funestas e nas alegrias.

23 DE NOVEMBRO ...Preparei uns ferros para ir vender no deposito
de ferro velho. Dei duas viagens. Ganhei 178 cruzeiros. Telefonei
para as Folhas[40] para mandar uns repodrteres na favela para
expulsar uns ciganos que estdo acampados aqui. Eles jogam
excrementos na rua. As pessoas que reside perto dos ciganos estao
queixando que eles falam a noite toda. E ndo deixam ninguém
dormir. Eles sao violentos e os favelados tem medo deles. Mas eu ja
preveni que comigo a sopa € mais grossa.

Devido as mocinhas ficar nuas, os vagabundos ficam sentados perto
do barracdo, observando-as. O diabo é que se alguém agredi-las os



ciganos revoltam. Mas a nudez delas excita. Parece que ja estou
vendo um bate-fundo de cigano com favelado.

Mil vezes os nossos vagabundos do que os ciganos.

26 DE NOVEMBRO ...Fui pegar agua. Olhei o local onde os ciganos
acamparam. Eles ficaram s6 treis dias. Mas foi o bastante para nos
aborrecer.

Eles sdo nojentos. O local onde eles acamparam esta sujo e exala
mau cheiro.

Um odor desconhecido.

27 DE NOVEMBRO ...Eu estou contente com os meus filhos
alfabetizados. Compreendem tudo. O José Carlos disse-me que vai
ser um homem distinto e que eu vou trata-lo de Seu José.

Ja tem pretensbes: quer residir em alvenaria.

...Eu fui retirar os papeldes. Ganhei 55 cruzeiros. Quando eu
retornava para a favela encontrei com uma senhora que se queixava
porque foi despejada pela Prefeitura.

Como é horrivel ouvir um pobre lamentando-se. A voz do pobre nao
tem poesia.

Para reanima-la eu disse-lhe que havia lido na Biblia que Deus disse
que vai concertar o mundo. Ela ficou alegre e perguntou-me:

—Quando vai ser isto, Dona Carolina? Que bom! E eu que ja queria
me suicidar!

Disse-lhe para ela ter paciéncia e esperar que Jesus Cristo vem ao
mundo para julgar os bons e 0s maus.

—ANh! entdo eu vou esperar.

Ela sorriu.



...Despedi-me da mulher, que ja estava mais animada. Parei para
concertar o saco que deslisava da minha cabeca. Contemplei a
paisagem. Vi as flores roxas. A cor da agrura que esta nos coragdes
dos brasileiros famintos.

28 DE NOVEMBRO Fui carregar agua. Nao tinha ninguém. S6 eu e
a filha do T., a mulher que fica gravida e ninguém sabe quem ¢é o pai
de seus filhos. Ela diz que os seus filhos sao filhos de seu pai.

29 DE NOVEMBRO ...Era 11 horas quando eu fui deitar. Ouvi vozes
alteradas. Era 2 mulheres brigando. Ouvi a voz do Lalau. E que ele
ja saiu da cadeia. Ja faz 3 dias que ele estava preso por causa do
pato do Paulo. Acho que o Lalau nunca mais ha de querer pato dos
visinhos.

30 DE NOVEMBRO ...Vi um menino mechendo no pé. Fui ver o que
havia. Era um espinho. Retirei um alfinete do vestido e tirei o
espinho do pé do menino. Ele foi mostrar o espinho para o seu pai.

O menino olhou-me. Que olhar! Pensei: arranjei mais um amiguinho.

5 DE DEZEMBRO ...A Leila contou-me que a filha da Dona D. esta
presa, porque o seu esposo lhe pegou em adultério com um baiano
que tem dois dentes de ouro.

...Hoje eu estou estreando um radio. Toquei o radio até as 12. Ouvi
os programas de tango. O Orlando ligou a luz. Agora tenho de pagar
75 cruzeiros por més, porque ele cobra 25 por bico.

6 DE DEZEMBRO Deixei o leito as 4 da manha. Liguei o radio para
ouvir o amanhecer do tango.

...Eu fiquei horrorisada quando ouvi as criangas comentando que o
filho do senhor Joaquim foi na escola embriagado. E que 0 menino
esta com 12 anos.

Eu hoje estou muito triste.



8 DE DEZEMBRO ...De manha o padre veio dizer missa. Ontem ele
veio com o carro capela e disse aos favelados que eles precisam ter
filhos.

Penso: porque ha de ser o pobre quem ha de ter filhos — se filhos
de pobre tem que ser operario?

Na minha fraca opinido quem deve ter filhos sdo os ricos, que
podem dar alvenaria para os filhos. E eles podem comer o que
desejam.

Quando o carro capela vem na favela surge varios debates sobre a
religido. As mulheres dizia que o padre disse-lhes que podem ter
filhos e quando precisar de pao podem ir buscar na igreja.

Para o senhor vigario, os filhos de pobres criam sé com pao. Nao
vestem e nao calgcam.

11 DE DEZEMBRO ...Comecei queixar para a Dona Maria das
Coelhas que o que eu ganho nao da para tratar os meus filhos. Eles
nao tem roupas nem o que calcar. E eu ndo paro um minuto. Cato
tudo que se pode vender e a miséria continua firme ao meu lado.

Ela disse-me que ja esta com nojo da vida. Ouvi seus lamentos em
siléncio. E disse-lhe:

— Nos ja estamos predestinados a morrer de fome!

13 DE DEZEMBRO ...A nortista comecgou queixar-se que 0s seus
filhos vao voltar para o interior porque ndo encontram servigo aqui
em Sao Paulo. Vao colher algodao. Fiquei com do6 da nortista. Eu ja
colhi algodao. Fiquei com do6 da nortista.

14 DE DEZEMBRO ...De manha teve missa. O padre disse para nos
nao beber, porque o homem que bebe n&o sabe o que faz. Que
devemos beber limonada e agua. Varias pessoas veio assistir a
missa. Ele disse que sente prazer de estar entre nos.



Mas se o padre residisse entre nds, havia de expressar de outra
forma.

16 DE DEZEMBRO ...Quando eu estava conversando com o senhor
Venancio presenciei uma cena repugnante. A mulher daquele
mulato que mora de frente ao Sr. A. namorando o Joao Nortista.
Aquele que tem dois dentes de ouro.

18 DE DEZEMBRO ...Eu estava escrevendo. Ela perguntou-me:
—Dona Carolina, eu estou neste livro? Deixa eu ver!

—Nao. Quem vai ler isto € o senhor Audalio Dantas, que vai publica-
lo.

—E porque é que eu estou nisto?

—\Vocé esta aqui por que naquele dia que o Armim brigou com vocé
€ comecou a bater-te, vocé saiu correndo nua para a rua

Ela ndo gostou e disse-me:
—O que € que a senhora ganha com isto?

...Resolvi entrar para dentro de casa. Olhei o céu com suas nuvens
negras que estavam prestes a transformar-se em chuva.

19 DE DEZEMBRO Amanheci com dor de barriga e vomitando.

Doente e sem ter nada para comer. Eu mandei o Jo&o no ferro velho
vender um pouco de estopa e uns ferros.

Ele ganhou 23 cruzeiros. Nao dava nem para fazer uma sopa. (...)
Que suplicio adoecer aqui na favela! Pensei: hoje € o meu ultimo dia
em cima da terra.

...Percebi que havia melhorado. Sentei na cama e comecei catar
pulgas. A idéia da morte ja ia se afastando. E eu comecei a fazer
planos para o futuro.



Hoje eu ndo sai para catar papel. Seja o que Deus quiser.

20 DE DEZEMBRO ...Dizem os velhos que no fim do mundo a vida
ia ficar insipida. Creio que € historia, porque a Natureza ainda
continua nos dando de tudo.

Temos as estrelas que brilham. Temos o sol que nos aquece. As
chuvas que cai do alto para nos dar o pao de cada dia.

...Eu preparava para deitar quando surgiu a Duca, que pediu-me
para eu dar parte do senhor Manoel, porque ele comprou uma
televisdo e a televisdo captava toda a forga eletrica e deixava favela
sem luz. Equivoco. A televisdo nao estava ligada. Coisa que nunca
hei de fazer é difamar o senhor Manoel. E o homem mais distinto da
favela. Ele esta aqui ja faz 9 anos. Sai de casa e vai para o trabalho.
Nao falta ao servigo. Nunca brigou com ninguém. Nunca foi preso.

Ele € o homem mais bem remunerado da favela. Trabalha para o
Conde Francisco Matarazzg[41].

24 DE DEZEMBRO ...Hoje estou com sorte. Tem muitos papeis na
rua.

(...) As 5 horas comecei vestir-me para eu ir no Centro Espirita
Divino Mestre receber os donativos natalinos. Preparei os filhos e
sai. (...) Eu ouvi vozes:

—Estao dando cartbes!

Corri para ver. Vi os favelados rodeando um carro. E o povo
correndo para ganhar cartdes. No carro estava apenas o motorista e
0 povo pedia:

—Da um para mim. Da um para mim!
O motorista dizia:

—\Vocés sujam o carro!



Perguntei-lhe:
—QO que é que o senhor esta distribuindo?

—Eu vim aqui trazer um homem. Nem sei 0 que este povo esta
pedindo.

—E que na epoca de Natal, quando vem um automovel aqui, eles
pensam que vieram dar presentes.

—Nunca mais hei de vir aqui no Natal — disse o motorista nos
olhando com repugnancia.

Havia tantas pessoas ao redor do automovel que ndo pude anotar a
placa.

...No centro Espirita a fila ja estava enorme quando nés chegamos.
(...) Os 10 filhos de uma nortista estavam pedindo pdo. A Dona
Maria Preta deu 15

cruzeiros para ela. Ela foi comprar pao.

O senhor Pinheiro, dignissimo presidente do Centro Espirita, saiu
para conversar com os indigentes. (...) Passou um senhor, parou e
nos olhou. E disse perceptivel:

—Sera que este povo é deste mundo?
Eu achei gracga e respondi:
—Nds somos feios e mal vestidos, mas somos deste mundo.

Passei o olhar naquele povo para ver se apresentava aspecto
humano ou aspecto de fantasma. O homem seguiu sorrindo. E eu
fiquei analisando. Quando penetramos para receber os prémios, o
meu numero era 90. Eu e os demais

ganhamos presentes e generos: roupas, cha mate, batatas, arroz e
feijdao. O



senhor Pinheiro convidou-me para eu ir no Centro.

Era 9 e meia quando nés chegamos no ponto do bonde e fomos ver
um presepio que fizeram na garagem que esta vaga. Havia uma
placa onde se lia: Entrada gratis. Mas no presepio tinha uma
bandeja com cédula de 1 a 100.

Quando sai elogiei o presepio. Unica coisa que eu posso fazer.

Quando cheguei na favela encontrei a porta aberta. O luar esta
maravilhoso.

25 DE DEZEMBRO ...O Joao entrou dizendo que estava com dor de
barriga. Percebi que foi por ele ter comido melancia deturpada. Hoje
jogaram um caminhao de melancia perto do rio.

Nao sei porque € que estes comerciantes inconscientes vem jogar
seus produtos deteriorados aqui perto da favela, para as criancas
ver e comer.

...Na minha opinido os atacadistas de Sdo Paulo estao se divertindo
com o povo igual os Cesar quando torturava os cristdos. S6 que o
Cesar da atualidade supera o Cesar do passado. Os outros era
perseguido pela fé. E nés, pela fome!

Naquela epoca, os que nao queriam morrer deixavam de amar a
Cristo.

Mas n6s nao podemos deixar de comer.

26 DE DEZEMBRO ...Aquela senhora que reside na rua Paulino
Guimaraes, numero 308 deu uma boneca para a Vera. Nés iamos
passando quando ela chamou a Vera e disse-lhe para esperar. A
Vera disse-me:

—Acho que vou ganhar uma boneca.

Respondi:



—E eu acho que vamos ganhar p3o.

Eu notava a sua anciedade e curiosidade de saber o que ia ganhar.
A senhora saiu do interior da casa com a boneca.

A Vera disse-me:
—FEu nédo disse! Eu acertei!

E foi correndo pegar a boneca. Pegou a boneca e voltou correndo
para mostrar-me. Ela agradeceu e disse que as meninas da favela
iam ficar com inveja. E que ela ia rezar todos os dias para a mulher
ser feliz. Que ela vai ensinar a boneca a rezar. E vai leva-la na
missa para ela rezar para a mulher ir para o céu e nao ter doenca
que doi muito.

27 DE DEZEMBRO ...Eu cancei de escrever, adormeci. Despertei
com uma voz chamando Dona Maria. Fiquei quieta, porque n&o sou
Maria. A voz dizia:

—Ela disse que mora no numero 9.

Levantei de mau humor e fui atender. Era o senhor Dario. Um
senhor que eu fiquei conhecendo na eleicdo. Eu mandei o senhor
Dario entrar. Mas fiquei com vergonha. O vaso noturno estava cheio.

...O senhor Dario ficou horrorizado com a primitividade em que eu
Vivo.

Ele olhava tudo com assombro. Mas ele deve aprender que a favela
€ 0 quarto de despejo de Sao Paulo. E que eu sou uma despejada.

28 DE DEZEMBRO ...Eu acendi o fogo puis agua para esquentar e
comecei lavar as lougas e vasculhar as paredes. Encontrei um rato
morto. Ja faz dias que eu ando atras dele. Armei a ratoeira. Mas
quem matou ele foi uma gata preta. Ela € do senhor Antonio
Sapateiro.



O gato € um sabio. Nao tem amor profundo e nao deixa ninguém
escravisa-lo. E quando vai embora nio retorna, provando que tem
opiniao.

Se fago esta narragao do gato € porque fiquei contente dela ter
matado o rato que estava estragando os meus livros.

29 DE DEZEMBRO Sai com o Jo&o e a Vera e o José Carlos. O
Jodo levou o radio para concertar. Quando eu ia na rua Pedro
Vicente, o guarda do deposito chamou-me e disse-me para eu ir
buscar uns sacos de papel que estavam perto do rio.

Agradeci e fui ver os sacos. Eram sacos de arroz que estavam nos
armazeéns e apodreceram. Mandaram jogar fora. Fiquei horrorizada
vendo o

arroz podre. Contemplei as tracas que circulavam, as baratas e os
ratos que corriam de um lado para outro.

Pensei: porque € que o homem branco é tao perverso assim? Ele
tem dinheiro, compra e pde nos armazéns. Fica brincando com o
povo igual gato com rato.

30 DE DEZEMBRO ...Quando eu fui lavar as roupas encontrei com
algumas mulheres que estavam comentando a coragem da Maria,
companheira do baiano. Que se separaram e ela foi viver com outro
baiano, seu visinho.

A lingua das mulheres € um pavio. Fica incendiando.

31 DE DEZEMBRO ...Eu passei a tarde escrevendo. Os meus filhos
estavam jogando bola perto dos barracdes. Os visinhos comegaram
a reclamar.

Quando é os filhos deles que brinca eu n&o digo nada. Eu ndo
implico com as criangas, porque eu nhao tenho vidraca e a bola nao
estraga as paredes de tabuas.



...0 José Carlos e 0 Jodo estavam jogando bola. A bola do Tonico. A
bola caiu no quintal do Vitor. E a mulher do Vitor furou a bola do
menino. E os meninos comecaram a chingar. Ela pegou um revolver
e correu atras dos meninos.

E se o revolver disparasse!

...Eu ndo vou deitar. Quero ouvir a corrida de Sao Silvestre. Eu fui
na casa de um cigano que reside aqui. Condoeu-me vé-los
dormindo no solo. Disselhe para vir no meu barracao a noite que eu
ia dar-lhe duas camas. Se ele fosse durante o dia as mulheres iam
transmitindo a novidade, porque aqui tudo é novidade.

Quando a noite surgiu, ele veio. Disse que quer estabelecer, porque
quer por os filhos na escola. Que ele é viuvo e gosta muito de mim.
Se eu quero viver ou casar com ele.

Abracou-me e beijou-me. Contemplei a sua boca adornada de ouro
e platina. Trocamos presentes. Eu dei-lhe doces e roupas para os
seus filhos e ele deu-me pimenta e perfumes. A nossa palestra foi
sobre arte e musica.

Disse-me que se eu casar com ele que retira-me da favela. Disse-
Ihe que

nao me adapto a andar nas caravanas. Ele disse-me que € poética
a existéncia andarilha.

Ele disse-me que o amor de cigano é imenso igual o mar. E quente
igual o sol.

Era s6 o que me faltava. Depois de velha virar cigana. Entre eu e o
cigano existe uma atragao espiritual. Ele ndo queria sair do meu
barraco. E se eu pudesse nao Ihe deixava sair. Convidei-lhe para vir
ouvir o radio. Ele perguntou-me se sou sozinha. Respondi-lhe que
eu tenho uma vida confusa igual um quebra-cabeca. Ele gosta de
ler. Dei-Ihe livros para ele ler.



Fui ver o aspecto do barracao. Ficou mais agradavel depois que ele
armou as camas. O Jo&o foi chamar-me, dizendo que eu estava
demorando.

A favela esta agitada. Os favelados demonstram jubilo porque
findaram um ano de vida.

Hoje uma nortista foi para o hospital ter filhos e a criangca nasceu
morta.

Ela estd tomando soro. A sua mae esta chorando, porque ela é filha
unica.

Tem baile na casa do Vitor.

1 DE JANEIRO DE 1959 Deixei o leito as 4 horas e fui carregar
agua.

Fui lavar as roupas. Nao fiz almoco. Nao tem arroz. A tarde vou
fazer feijao com macarréo. (...) Os filhos ndo comeram nada. Eu vou
deitar porque estou com sono. Era 9 horas, o Joao despertou-me
para abrir a porta. Hoje eu estou triste.

4 DE JANEIRO ...Antigamente eu cantava. Agora deixei de cantar,
porque a alegria afastou-se para dar lugar a tristeza que envelhece
O coragao.

Todos os dias aparece um pobre coitado aqui na favela, encosta
num parente e vao vivendo. O Ireno € um coitado que esta com
anemia. Procura a esposa. A esposa nao lhe quer. (...) Ele disse-me
que a sua sogra instiga a esposa contra ele.

Agora ele esta na casa do irmao. Ele foi passar uns dias na casa da
irma.

Retornou-se. Disse-me que lhe jogavam indiretas por causa da
comida.



O Ireno disse que ja esta descontente da vida. Porque a vida com
saude ja é tao pungente...

5 DE JANEIRO ...Esta chovendo. Fiquei quase louca com as
goteiras nas camas, porque o telhado é coberto com papeldes e os
papeldes ja apodreceram. As aguas estao aumentando e invadindo
os quintais dos favelados.

6 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, liguei o radio e fui carregar
agua. Que suplicio entrar na agua de manha. E eu que sou frienta!
Mas a vida é assim mesmo. Os homens estdo saindo para o
trabalho. Levam as meias e os sapatos nas maos. As méaes
prendem as crian¢as em casa. Elas ficam ansiosas para ir brincar
na agua. As pessoas de espirito jocoso dizem que a favela é a
cidade nautica. Outros dizem que é a Veneza Paulista.

...Eu estava escrevendo quando o filho do cigano veio dizer-me que
0 seu pai estava chamando-me. Fui ver o que ele queria. Comecou
queixar-se que encontra dificuldades para viver aqui em Sao Paulo.
Sai para procurar emprego e nao encontra.

Disse que vai voltar para o Rio, porque la € melhor para viver. Eu
disselhe que aqui ganha-se mais dinheiro.

—No Rio ganha mais — afirmou — La eu benzia criangas, vendia
carne e ganhava muito dinheiro.

Percebi que o cigano quando conversa com uma pessoa, fala horas
e horas. Até a pessoa oferecer dinheiro. Nao é vantagem ter
amisade com cigano.

...Quando eu ia sair, ele disse-me para eu ficar. Sai e fui no emporio.

Comprei arroz, café e sabao. Depois fui no Agougue Bom Jardim
comprar carne.

Cheguei no agougue, a caixa olhou me com um olhar descontente.



—Tem banha?

—Nao tem.

—Tem carne?

—Nao tem.

Entrou um japonés e perguntou:
—Tem banha?

Ela esperou eu sair para dizer-lhe:
—Tem.

Voltei para a favela furiosa. Entdo o dinheiro do favelado n&do tem
valor?

Pensei: hoje eu vou escrever e vou chingar a caixa desgragada do
Acgougue Bom Jardim.

Ordinaria!
7 DE JANEIRO ...Hoje eu fiz arroz e feijao e fritei ovos. Que alegria!

Ao escrever isto vao pensar que no Brasil ndo ha o que comer. Nos
temos. SO que os precos nos impossibilita de adquirir. Temos
bacalhau nas vendas que ficam anos e anos a espera de
compradores. As moscas sujam o bacalhau. Entao o bacalhau
apodrece e os atacadistas jogam no lixo, e jogam creolina para o
pobre ndo catar e comer. Os meus filhos nunca comeu bacalhau.
Eles pedem:

—Compra, mamae!

Mas comprar como! a 180 o quilo. Espero, se Deus ajudar-me,
antes deu morrer hei de comprar bacalhau para eles.



8 DE JANEIRO ...Encontrei com o motorista que veio despejar a
serragem aqui na favela. Convidou-me para entrar no caminhao. O
motorista loiro perguntou-me se aqui na favela é facil arranjar
mulher. E se ele podia ir no meu barracao. O motorista disse-me
que ele ainda estava em forma. O ajudante dizia que o motorista ja
havia aposentado.

Despedi do motorista e voltei para a favela. Acendi o fogo, lavei as
maos e comecei fazer comida para os filhos.

10 DE JANEIRO ...O senhor Manoel veio. Era 8 horas. Perguntou-
me se eu ainda converso com o cigano. Respondi que sim. Que ele
tem terreno em Osasco e que se acabar a favela e eu nao tiver onde
ir, poderei ir para o seu terreno. Que ele admira a minha disposicao
e se pudesse vivia ao meu lado.

O senhor Manoel zangou-se e disse-me que nao retorna mais. Que
eu posso ficar com o cigano.

O que eu admiro no cigano € a calma e a compreensao. Coisa que
o senhor Manoel nao possue. (...) O senhor Manoel disse-me que
nao mais

aparece. Vamos ver.

11 DE JANEIRO ...N&o estou gostando do meu estado espiritual.
N&o gosto da minha mente inquieta. O cigano esta perturbando-me.
Mas eu vou dominar esta simpatia. Ja percebi que ele quando me
vé fica alegre. E eu também. Eu tenho a impressao que eu sou um
pé de sapato e que so agora € que encontrei o outro pé.

Ouvi falar varias coisas dos ciganos. E ele ndo tem as mas
qualidades que propalam. Parece que este cigano quer hospedar-se
NO Meu coracao.

No inicio receei a sua amisade. E agora, se ela medrar para mim
sera um prazer. Se regridir, eu vou sofrer. Se eu pudesse ligar-me a
ele!



Ele tem dois filhos. O menino acompanha-me sempre. Se eu vou
lavar roupas, ele vai comigo, senta ao meu lado. Os meninos da
favela tem inveja quando me vé agradando o menino. Agradando o
filho, hei de conseguir o pai.

O nome do cigano € Raimundo. Nasceu na capital da Bahia. Mas
nao usa peixeira. Ele parece o Castro Alves. Suas sobrancelhas
unem-se.

12 DE JANEIRO ...Fiz a janta. E dei jantar as criangas. A Rosalina
surgiu. Veio buscar um pouco de feijdo. Eu dei.

O senhor Raimundo chegou. Veio chamar os filhos. Olhou as
criangas jantando. Eu |Ihe ofereci jantar. Ele ndo quiz. Pegou uma
sardinha e perguntou se tinha pimenta. Nao ponho pimenta na
comida por causa das criancas.

Pensei: se eu estivesse sozinha dava-lhe um abraco. Que emocéo
que eu sentia vendo-o0 ao meu lado. Pensei: se algum dia eu for
exilada e este homem indo na minha companhia, ele ha de suavizar
o castigo.

Mandei a Rosalina comer sardinha. Dei-lhe o feijdo. O Raimundo
disseme que vai embora para a sua casa. E que se um dia a favela
acabar, para eu procura-lo. Fez o mesmo convite a Rosalina. Eu ndo
apreciei. Nao foi egoismo.

Foi ciume. Ele saiu e eu fiquei pensando. Ele ndo estaciona. E o seu
sangue cigano. Pensei: se algum dia este homem for meu, hei de
prendé-lo ao meu lado.

Quero apresentar-lhe o mundo de outra forma.

14 DE JANEIRO ...Circulei pelas ruas. Fui na Dona Julita. Fui na

Cruz Azul receber o dinheiro das latas. Cheguei em casa antes da
chuva. O senhor Raimundo mandou sua filha chamar-me. Troquei-
me e fui atendé-lo. Ele disseme que vai para Volta Redonda. Creio



gue vou sentir saudades. (...) Despedi-me dele dizendo que
precisava escrever e que nao podia demorar.

15 DE JANEIRO ...Deixei o leito as 4 horas e fui carregar agua.
Liguei o radio para ouvir o programa de tango.

...0 senhor Manoel disse que ndo vinha mais e apareceu. Ele
penetrou na agua para chegar até o meu barracao. Resfriou-se.

Hoje eu estou contente. Ganhei dinheiro. Contei até 300! Hoje eu
vou comprar carne. Atualmente quando o pobre come carne fica
rindo atoa.

16 DE JANEIRO ...Fui no Correio retirar os cadernos que
retornaram dos Estados Unidos. (...) Cheguei na favela. Triste como
se tivessem mutilado os meus membros. O The Reader Digest
devolvia os originais. A pior bofetada para quem escreve € a
devolucao de sua obra.

Para dissipar a tristeza que estava arroxeando a minha alma, eu fui
falar com o cigano. Peguei os cadernos e o tinteiro e fui |a. Disse-lhe
que tinha retirado os originais do Correio e estava com vontade de
queimar os cadernos.

Ele comecou citar as suas aventuras. Disse que vai para Volta
Redonda. E

vai ficar na casa da jovem de 14 anos que esta com ele. Se a
menina saia para brincar, ele ia procura-la, olhando-lhe com
cuidados. Eu ndo apreciava os seus olhares com a jovem. Pensei: 0
que sera que ele quer com esta jovem?

Os meus filhos entravam dentro do barracao. Ele estava deitado no
assoalho. Eu perguntei-lhe se usava peixeira.

—Nao. Prefiro um bom revolver como este.

Mostrou-me um revolver 32. Eu ndo simpatiso com revolver.



Deu o revolver ao Jo&o para segurar. Disse-lhe:

—\Vocé € homem. E o homem precisa aprender lidar com essas
coisas.

Recomendou-lhe para n&o dizer nada a ninguém, que ele nao quer
que o

povo da favela saiba que ele tem revolver.

—Eu mostro para a sua mae porque ela gosta de mim. E mulher
quando gosta de um homem nao lhe denuncia. Quando eu era
soldado eu comprei este revolver.

—O senhor ja foi soldado?
—Ja. Na Bahia. Deixei a farda porque ganhava muito pouco.

Mostrou-me o seu retrato fardado. Quando eu ia levantando-me
para sair, ele dizia:

—E cedo!

Ele mandou fazer café. A mocinha disse que nao tinha agucar. Eu
mandei 0 Jodo buscar o agucar e manteiga. Ele mandou o seu filho
comprar 6 cruzeiros de pao. Disse:

—Eu nunca comi sem carne. Nunca comi pao sem manteiga. E aqui
neste barracao eu comi. Este barracao deu-me peso.

O seu filho retornou-se com o pao. O José Carlos entrou e comecou
a brigar com o seu filho. Ele disse para eles nao brigar, que todos
somos irméaos. O

José Carlos protestou-se:
—Eu nao sou irmao dele nao!

—\Vocés sio irmaos por parte de Adao e Eva.



Ele segurou o José Carlos nos bracos, obrigando a deitar-se ao seu
lado no assoalho. O José Carlos desvencilhou-se e saiu para a rua.

Eu puis o olhar no caderno e comecei a escrever. Quando ergui a
cabeca o seu olhar estava pousado no rosto da mocinha. Nao gostei
do seu olhar histérico.

...O meu pensamento comegou a desvendar a sordidez do cigano.
Ele tira proveito da sua beleza. Sabe que as mulheres se ilude com
rostos bonitos. Ele atrai as mocinhas, dizendo que casa com elas.
Satisfaz seus desejos e depois manda elas ir embora. (...) Agora eu
compreendia os seus olhares com a mocinha. Isto me serve de
adverténcia. Nunca hei de deixar a Vera na casa de quem quer que
seja.

Olhei o rosto do cigano. O rosto bonito. Mas fiquei com nojo. Era um

rosto de anjo com alma de diabo. (...) Vim para o meu barraco. Eu
estava pondo os cadernos em cima da mesa, quando senti que
alguém me pegava pelas costas.

Era o cigano que me abragava. Beijou-me na boca. Os seus bracos
me apertavam tanto. Disse-me:

—Eu vou-me embora. Deixo as minhas roupas. Vocé lave-as para
mim.

Quando eu voltar dou-te uma maquina de costura. Eu n&o faco
conta de dinheiro.

Sei que vocé vai pensar em mim e sei que voceé vai sentir falta de
mim. Sei que vou ser hospede do teu coracao. E vocé ainda vai ter
oportunidade de dormir nos meus bracos.

Enquanto ele me abracava, eu pensava: este diabo devia estar era
na cadeia. Eu sentei na cama, ele sentou-se ao meu lado. Eu fechei
a janela e continuamos beijando-nos. O meu carinho representava
interesse para descobrir suas atividades. Ele disse-me:



—Eu venho dormir aqui. Nos dois dormimos nesta cama e a minha
irma dorme no quartinho.

—Eu ndo durmo com ninguém perto dos meus filhos.
Ele olhou-me e disse-me:
—\Vocé € boba. As criangas quando deitam dormem logo.

Ele saiu. Estava preocupado com a mocinha que ele dizia que era
sua irma, ndo querendo perdé-la de vista. Percebi que ele ja esta
habituado a seduzir as mocinhas.

Ele vivia mechendo com elas. Estava interessado na Dirce. Ele n&o
conseguio a Dirce porque ela n&o Ihe viu de perto. Porque a sua
beleza é igual o mel atraindo as abelhas.

Ele prometeu voltar. Quero apresenta-lo a Dona Lei. Eu fui chamar o
José Carlos. O cigano estava na janela. A Pitita aproximou-se e
disse-lhe:

—\Vocé € muito bonito, mas parece que nao gosta disso!
Ela ergueu o vestido. Ela estava sem calca!

As criancas olharam e ficaram serias. O unico que sorriu foi 0
cigano.

(...) Fiz a janta e fui procurar a Vera. Ela estava |la no emporio com o
cigano, que comprou doces e mortadela para os seus filhos e os
meus filhos. Mandou o José Carlos dizer que nao vinha dormir aqui.
Fiquei contente.

O senhor Manoel chegou. Percebeu que eu estava nervosa. Foi-se
embora. Eu deitei nervosa com o José Carlos, que ainda estava na
rua. Dormi até meia-noite. Despertei, pensei no filho que ainda
estava na rua. Hoje eu estou descontente. O José Carlos chegou.
Eu disse-lhe que nao ia abrir-lhe a porta.



Que dormisse na rua. Ele sentou-se nos degraus. Depois comecou
a chorar.

Resolvi abrir-lhe a porta. Era 2 horas. Dei-lhe banho, esquentei
comida para ele, ele foi deitar-se. Eu ndo adormeci porque estava
super-nervosa. Estou decidida: quando o cigano voltar, hei de
apresenta-lo a Dona Lei. Dizem que cigano nao pode ficar parado.
Mas a Dona Lei ha de fazer ele estacionar uma temporada atras das
grades. Ele ha de ter tempo para pensar e repensar no que disse-
me:

—\Vocé é bobal!

Ele prometeu trazer-me um presente. E eu prometo dar-lhe um: a
masmorra.

17 DE JANEIRO Deixei o leito as 4 horas, quando ouvi o radio do
visinho tocando. Comecei escrever. Liguei o radio para ouvir o
amanhecer do tango. Despertei pensando no cigano, que é pior do
que o negro. Nao aconselho ninguém a fazer amizade com eles.

Acendi o fogo, lavei as loucas e fui carregar agua. (...) Encontrei
com o senhor Adelino, perguntei pelo cigano.

—Ele brigou com o0 meu cunhado. Ele dizia que é baiano e o meu
cunhado respondia. — Quem € baiano sou eu!

...Eu fui na Dona Julita. Ela deu-me comida, eu esquentei e comi.

Acabei de comer, fiquei triste. E que a comida de |a é muito forte.

Sopa, carne e outras iguarias. Quando o pobre come uma comida
forte, da tontura.

A Dona Julita me disse que eu estava triste por causado cigano.

20 DE JANEIRO Passei o dia na cama. Vomitei bilis e melhorei um
pouco. Fui carregar agua. O Joao ficou contente. Perguntou-me se
eu estou melhor. (...) Fiquei com tontura, deitei novamente.



...Os filhos estdo com receio de eu morrer. Nao me deixam sozinha.
Quando um sai, outro vem vigiar-me. Dizem:

—Eu quero ficar perto da senhora, porque quando a morte chegar
eu dou uma porretada nela.

Eles estao tdo comportados. Ficam confabulando:
—Se ela morrer nés vamos para o Juiz[42].

O José Carlos perguntou-me se a gente vé a morte chegar. A Vera
me mandou cantar.

...0 José Carlos foi na feira catar qualquer coisa. Catou milho,
tomate e beringelas. Eu almocei, fiquei mais disposta. Quando eu
dou um gemido os filhos choram com medo do Juiz. O José Carlos
disse-me:

—Sabe, mamae, quando a morte chegar eu vou pedir para ela
deixar nds crescer e depois ela leva a senhora.

...Para tranquiliza-los eu disse que n&o ia morrer mais. Ficaram
alegres e foram brincar. O senhor Manoel chegou. Veio ver se eu
melhorei. Fiquei contente com a visita.

3 DE FEVEREIRO Tenho de dizer que eu ndo escrevi nos dias que
decorreram porque eu fiquei doente. Vou recapitular o que ocorreu
comigo nestes dias. (...) A Fernanda veio e perguntou-me se eu sei
onde esta o cigano. E

a mesma coisa que ela perguntar-me onde é a casa do vento.

Disse que ele é muito bonito e que ela ia la comprar pimenta s6 para
vé-lo.

Durante os dias que eu estive doente o senhor Manoel nao me
deixou sem dinheiro.



...0 senhor Manoel disse-me que o cigano faz muito bem em
seduzir as mocinhas de 14 anos. Elas da confianca.

Estes dias eu fiz umas poesias:

N&o pensas que vais consequir

o0 meu afeto novamente

0 meu odio vai evoluir

criar raizes e dar semente.

15 DE FEVEREIRO Hoje eu estou mais animada. Estou rindo.

Achando graca do sururu que houve aqui na favela. Esta noite a
Leila comecou insultar o baiano senhor Valdomiro. Chingou até as 2
horas. Ele resolveu espanca-la. Foi no seu barracio, arrebentou a
porta. Quando a Leila foi saltar prendeu um pé no peitoril da janela.

...Hoje o tal Orlando Lopes veio cobrar a luz. Quer cobrar ferro, 25

cruzeiros. Eu disse-lhe que nio passo roupas. Ele disse-me que
sabe que eu tenho ferro. Que vai ligar o fio de chumbo na luz e se
eu ligar o ferro a luz queima e ele n&o liga mais. Disse que ligou a
luz para mim e nao cobrou deposito.

—NMas o deposito ja foi abolido desde 1948.

Ele disse que pode cobrar deposito porque a Light deu-lhe plenos
poderes. Que ele pode cobrar o que quiser dos favelados.

16 DE FEVEREIRO ...Quando eu dirigia-me para casa vi varias
pessoas olhando na mesma dire¢cdo. Pensei: € briga! Corri para ver
0 que era. Era o Arnaldo e o baiano. O Arnaldo apanhava igual uma
crianga. Interferi e procurei separa-los. A Juana do Binidito Onc¢a
veio auxiliar-me. Varios homens olhavam e ninguém interferia. O
baiano deu duas cacetadas no Arnaldo.



...aurgiu o Armim, que disse que ia matar o baiano. Tentei impedi-lo,
segurando-lhe o brago. Ele deu-me um empurrao. Eu deixei ele ir,
mas gritava:

—Nao vai, que o baiano te mata!

Resolvi chamar a Policia. Sai correndo. Creio que corria mais
depressa do que o Manoel Farig[43]. Cheguei na 122 Delegacia
gritando: Briga na favela! Estdo brigando a foice!

...Eu estava com nojo de retomar a favela. Mas precisava voltar,
porque havia deixado os meus filhos.

Quando eu descia para o Inferno, as mulheres dizia:
—A Policia ja desceu.
Quando cheguei na favela o povo me olhava. A Dona Sebastiana

chingava. Estava embriagada. Dizia que ela degolava o baiano. Eu
dizia para ela nao chegar, que ela ia morrer. Ela comegou a chingar-
me:

—Negra ordinaria! Vocé nao é advogada, n&o é reporter e se mete
em tudo!

O povo gritava. O baiano fugiu.

...Surgiu o Antonio, vulgo Bonitdo. Pediu-me se eu tinha uma calga
para emprestar-lhe, porque ele havia molhado quando saiu correndo
atras do baiano.

(...) Comecei a procurar a calga para o Bonitdo. Dei-lhe a calga e
sai. Fui no barraco do Arnaldo perguntar se ele havia retornado da
Central, porque ele e o Armim havia ido na Assisténcia.

23 DE FEVEREIRO Na rua o povo perguntava o que houve na
favela.



Eu explicava. (...) Eu estava impaciente porque n&o sabia o
paradeiro do baiano.

Eu queria que ele se entregasse a Policia. Quando cheguei na
favela os comentarios ferviam. O povo dizia que o Armim tinha
morrido.

...Fui na Estacao do Norte. O baiano surgiu. Perguntou-me pela sua
esposa, disse-lhe que estava comigo. Que ele podia ir para a favela
que ninguém ia lhe fazer mal. Ele disse-me que estava sem comer.
Dei-lhe 25 cruzeiros.

Perguntou se o Armim tinha morrido.
—Nao. Esta em Pirituba.
Ele disse pesaroso:

—Ah! Eu n&o presto. Esta se vendo que eu nio faco o servigo
completo.

Esta historia de machucar s6 e ndo matar logo, s6 serve para
arranjar inimigo. Eu n&do conhe¢o o homem que eu dei a foicada. Eu
nao quero ficar |1a, porque ele ha de querer me matar e a Policia ha
de querer me prender.

—NMas vocé tem que prestar declaracdes na Policia. Se vocé for
preso e eu estiver perto, hei de favorecer-te.

29 DE ABRIL Hoje eu estou disposta. O que me entristece é o
suicidio do senhor Tomas. Coitado. Suicidou-se porque cansou de
sofrer com o custo da vida.

Quando eu encontro algo no lixo que eu posso comer, eu como. Eu
nao

tenho coragem de suicidar-me. E n&o posso morrer de fome.



Eu parei de escrever o Diario porque fiquei desiludida. E por falta de
tempo.

1 DE MAIO Deixei o leito as 4 horas. Lavei as lougas e fui carregar
agua. Nao havia fila. Ndo tenho radio, n&o vou ouvir o desfile. (...)
Hoje € o Dia do Trabalho.

2 DE MAIO ...Ontem eu comprei agucar e bananas. Os meus filhos
comeram banana com agucar, porque nao tinha gordura para fazer
comida.

Pensei no senhor Tomas que suicidou-se. Mas, se os pobres do
Brasil resolver suicidar-se porque estido passando fome, nao ficaria
nenhum vivo.

3 DE MAIO Hoje € domingo. Eu vou passar o dia em casa. Nao
tenho nada para comer. Hoje eu estou nervosa, desorientada e
triste. Tem um purtugués que quer morar comigo. Mas eu nao
preciso de homem. Eu ja lhe supliquei para nao vir aborrecer-me.

...Hoje o Frei veio rezar a missa na favela. Ele pois nome na favela
de Bairro do Rosario. Vem varias pessoas ouvir a missa. No sermao
o padre pede ao povo para nao roubar.

...O senhor Manoel chegou e comegamos a conversar. Falei de uma
menina de um ano e meio que nao pode ver ninguém mover a boca,
que pergunta:

— O que € que vocé esta comendo?

E a ultima filha do Binidito Onga. Percebi que a menina vai ser
inteligente.

4 DE MAIO Deixei o leito as 6 horas, porque o senhor Manoel
quando dorme aqui nao deixa eu levantar cedo.

...Eu nao nasci ambiciosa. Recordei este trecho da Biblia: “Nao
acumules tesouros, porque la estara o teu coragao.”



Sempre ouvi dizer que o rico ndo tem tranquilidade de espirito. Mas
o pobre também nao tem, porque luta para arranjar dinheiro para
comer.

5 DE MAIO Escrevi até as 2 horas. Depois fui carregar agua. Enchi
a barrica e as latas. Fiz uma trempe de tropeiro e puis agua a ferver
para pelar o porco. Comecei pensar no que ia preparar: chourico,
lombo assado e couro de porco no feijdo. Fiquei contente. Eu ia
comer carne, na realidade. Comecei cantar, cantei.

...Fiquei pensando: quanto tempo que eu hdao como carne de porco.
Fui ver se 0 senhor Manoel estava em casa para matar o porco. Nao
estava. Fiquei nervosa. (...) Chegou o irmao do senhor Manoel,
dono do porco. Vinha buscar a sua parte. Eu engordei o porco a
meia. (...) Encontrei com o Orlando Lopes. Pedi se ele podia matar o
porco para mim. Disse que sim. Eu voltei alegre.

O Orlando surgiu. Foi até o chiqueiro, olhou o porco. Assim que o
porco lhe viu, deu um ronco. Ficou agitado. Comecei a agrada-lo,
mas ele estava agitado. O Orlando amarrou-lhe uma corda no pé.
Retiraram o porco para fora.

O Orlando deu-lhe uma punhalada. Vendo o sangue correr, peguei
uma bacia para aproveita-lo para fazer chourico. Contemplava o
extertor do porco, que nao queria exalar o ultimo suspiro. O Orlando
deu-lhe outra facada. Esperamos ele morrer. Os minutos passavam.

Eles pelaram e quando abriram o porco eu fiquei contente. A
criangada invadiu o quintal. As mulheres surgiram dizendo que
queriam um pedaco. O

Chiclé queria as tripas.

Eu nao vou vender nem dar. Eu engordei este porco para os meus
filhos.

Eles protestavam. Surgiu a Maria mée da Analia, pediu se eu podia
vender um pedaco de toucinho.



—Nao vou vender. Quando vocé engordou e matou o teu porco, eu
nao fui aborrecer-te.

Ela comecou dizer que queria sé o toucinho. Perpassei o olhar no
povo que fitava o toucinho igual a raposa quando fita uma galinha.
Pensei: e se eles invadir o quintal? Resolvi levar o toucinho para
dentro de casa 0 mais depressa possivel. Fitei as tabuas do
barraco, que ja estdo podres. Se eles invadir, adeus barraco.

Juro que fiquei com medo dos favelados.

A Vera nao foi no parque porque queria ver matar o porco.
Os filhos retornaram da escola e perguntaram:

—Mamae, a senhora matou o porco?

—NMatei.

—O Ninho disse que foi 3 facadas e 2 pauladas.

Os meus sorriam. Eu também. Dei uns pedacos para o Orlando e
para o senhor Antonio Sapateiro. Fiz bifes para os filhos. A carne
estava em cima da mesa. Cobri com um pano. O Joao disse:

—Parece uma pessoa morta.
Eu disse:

—Eu vou lavar a barrigada e vocé nao sai daqui, por causa dos
gatos.

A Vera acompanhou-me. Eu fui lavar na lagoa. O José Carlos
surgiu, ensinei-lhe a virar as tripas. A Vera sorria vendo a agua
circular dentro da tripa do porco. O José Carlos perguntava se o
NOSSO corpo € igual o corpo do porco.

Afirmei que o interior do porco € igual ao do homem.



—Entao o porco ja foi homem?
—Nao sei.

...Voltei para casa porque estava cancada. Percebi que a Maria
estava com inveja por eu ter matado o porco. A Vera queria jantar,
fiz arroz e ela comeu com carne. O Jodo moeu o toucinho. Eu puis
para fritar.

...0 Jodo adormeceu. Fiquei olhando seus pés sujos que estavam
pendendo da cama. Lavei os meus bragos € o meu rosto que estava
gorduroso.

Escovei 05 dentes e fui deitar. Era 2 horas da manha.
6 DE MAIO ...As 9 e meia o reporter surgiu. Bradei:
—O senhor disse que estaria aqui as 9 e meia e nao atrasou-se!

Disse-lhe que varias pessoas queriam vé-lo, porque apreciam as
suas

reportagens. (...) Entramos num taxi. A Vera estava contente porque
estava de carro. Descemos no Largo do Arouche e o reporter
comecou fotografar-me.

Levou-me no prédio da Academia Paulista de Letras. Eu sentei na
porta e puis o saco de papel a esquerda. O porteiro apareceu e
disse para eu sair da porta. (...) O porteiro pegou 0 meu saco de
catar papel, o saco que para mim tem um valor inestimavel, porque
€ por seu intermédio que eu ganho o pao de cada dia. O

reporter surgiu e disse que foi ele quem me mandou eu sentar no
degrau. O

porteiro disse que nao tinha permissao para deixar que quem quer
que fosse sentar-se na porta do prédio.



...Fomos na Rua 7 de Abril e o reporter comprou uma boneca para a
Vera. (...) Eu disse aos balconistas que escrevi um diario que vai ser
divulgado no O Cruzeiro[44].

7 DE MAIO ...Lavei todas as roupas. Jurei nunca mais matar porco
na favela. Eu estou tdo nervosa que recordei o meu provérbio: ndo
ha coisa pior na vida do que a propria vida.

Favela, sucursal do Inferno, ou o proprio Inferno.

Para o jantar fiz feijao, arroz e carne. A Vera esta tdo contente
porque temos carne! Quando as criancas me vé, pedem:

—Carolina, me da carne!

Caes e gatos rondam o meu barracdo. Eu estou cancada. Vou
deitar.

Adormeci. Despertei com o Adalberto, que esta ebrio. Batia no
barraco e pedia:

—Carolina, me da um pedaco de carne de porco!

Que odio! E eu com tanto sono! Fiquei ouvindo ele cantar. Depois
adormeci novamente. Despertei com algo que passeava por cima
das cobertas.

Acendi a luz. Era um gato. Nao mais deitei. Fiquei escrevendo até o
raiar do dia.

Quando ouvi aquele homem que passa dizendo:
—Olha o pao doce!
8 DE MAIO ...Fiz arroz e lombo de porco, porque nao tenho feijao.

Tomei banho e trocava-me para ir na cidade. Quando eu ia saindo a
Vera penetrou-se e disse que nao tinha expediente no Parque.



Antes de sair recordei que devia dar comida para a cachorrinha.
Olhei ela, que estava deitada. Dei-lhe um pedacgo de carne e tentei
desperta-la. Ela estava morta.

Morreu de tanto comer carne.

...Fui no Juiz. Receber o dinheiro que o pai da Vera me da por
intermédio do Juizado. (...) O advogado nao quiz me dar a Ficha.

—Sem a ficha eu nao atendo!

E bateu a porta no meu rosto. Fui falar com o advogado que o Dr.
Walter ndo queria atender-me sem a ficha. Ele mandou um guarda
acompanhar-me e disse-me:

—NMuito bem, Carolina! Pée todo o mundo no Diario.

Acompanhei o guarda, que disse para o Dr. Walter Aymberé que
devia atender-me sem a ficha.

—Nao atendo! Se néo trazer a ficha vou falar com o advogado
chefe.

A Vera assustou-se e disse:

—Que homem! Porque é que a gente precisa de advogado,
mamae?

Eu disse para o guarda deixar. Eu vou embora. O Dr. Walter ja esta
no meu Diario. Ele € muito grosseiro.

...Fui na Tesouraria para receber o dinheiro. Quando chegou a
minha vez nao encontrei o dinheiro. A Vera queria comprar um
vestido. Eu disse-lhe que o0 seu pai nao havia levado o dinheiro. Ela
ficou triste e disse:

—Mamae, o meu pai néo prestal



10 DE MAIO Eu ndo dormi porque o visinho tocou o radio toda a
noite.

E a L. fez um fua dos diabos. Ela estava dormindo com o Valdemar
quando o Arnaldo chegou. Era 2 horas. O Arnaldo dizia:

—Vai embora, Valdemar! A negra é minhal
O Valdemar respondia:
—A negra é nossa! Eu cheguei primeiro.

12 DE MAIO ...Eu fui na Dona Julita e ela deu-me café e arroz.
Quando eu retornava encontrei com a Dona Maria, aquela que cata
papel na fabrica de pudim. Ela disse-me que roubaram-lhe um saco
de papel. Fiquei com do.

Encontrei com o Capitdo. Perguntei-lhe porque havia abandonado o
seu lar. Ele disse-me com a voz triste:

—Sabe, Carolina, eu n&o pretendia deixar o meu lar. Mas a
ingratiddo da minha esposa obrigou-me a tomar esta deciséao.

E contou-me o motivo. Eu disse-lhe:
—Ela ndo fez bom negocio trocando-te por outro.
Ele disse-me:

—Se eu continuasse no meu lar, um dia ou outro eu tinha que matar
aquele canalha.

Eu acho que aquele homem que interferiu-se no lar do Capitdo para
destrui-lo nao presta.

28 DE MAIO ...A vida é igual um livro. S6 depois de ter lido é que
sabemos o que encerra. E nds quando estamos no fim da vida é
que sabemos como a nossa vida decorreu. A minha, até aqui, tem
sido preta. Preta € a minha pele. Preto é o lugar onde eu moro.



29 DE MAIO ...O Adalberto errou o quarto. Em vez de entrar no dele
entrou no quartinho da Aparecida. E os favelados queriam retira-lo
de 14, porque se o Negrao chegasse havia de espanca-lo. Eu fui
retira-lo de 14 porque ele me obedece. Resolveu sair. Quando eu fui
deita-lo, ele disse:

—Sabe, Carolina, eu sou um homem infeliz. Depois que morreu
Marina nunca mais ninguém me quiz.

Eu dei uma risada, porque percebi que ele havia falado e formado
uma quadrinha. Parei de rir, porque a tristeza de sua voz comoveu-
me. Marina foi uma mulher negra que viveu com ele. Bebia muito. E
morreu tuberculosa com 21 anos.

1 DE JUNHO Hoje eu néo fui trabalhar, porque a Vera e o José
Carlos estao doentes. Eu fui vender uns ferros e um pouco de
estopa. Ganhei s6 31

cruzeiros.

2 DE JUNHO Hoje eu nao vou sair porque os filhos ainda estao
doentes. As quatro da manha a Vera comecou tussir. Levantei e fiz
um mingau de fuba para ela.

3 DE JUNHO De manha eu carreguei s6 um caldeirdo com agua.
Fiz café. Mandei o Jodo comprar um tinteiro e duas agulhas. O José
Carlos esta melhor e vai para a escola. Eu deixei a Vera. Vou sair
porque eu tenho s6 um pouquinho de feijao, sal e meio quilo de
acgucar.

4 DE JUNHO ...O senhor Manoel chegou. Agora eu estou lhe
tratando bem, porque percebi que gosto dele. Passei varios dias
sem vé-lo e senti saudades. A saudade é amostra do afeto.

A Dona Adelaide veio trazer a minha blusa de 13 e ficou admirada
vendo o senhor Manoel dentro de casa. Ele € quieto. Fala baixinho e
anda muito bem vestido. Ela me olhava e olhava ele. Ele com seus



sapatos reluzentes. E eu suja parecendo um marginal de rua. Ela
ficou horrorizada porque eu durmo com ele.

Ela me olhou com repugnancia quando eu disse que ele vai me dar
uma maquina de costura e um radio.

—O senhor é solteiro?
—Sou.

—Para a senhora ele esta bem, porque ele € solteiro e a senhora
também.

...Percebi que a sua intengao era diminuir-me aos olhos dele. Mas
ela chegou tarde demais, porque a nossa amizade € igual uma raiz
que segura uma planta na terra. Ja esta firme.

Dormi com ele. E a noite foi deliciosa.

5 DE JUNHO ...Quando cheguei em casa fiz sopa de aveia. A Vera
chorou. Nao queria comer aveia. Dizia:

—Eu nao gosto.
Dei-lhe uma surra e ela comeu.
...Fomos deitar. As 10 da noite comecgou o espetaculo na favela.

Aparecida, a nova visinha, bebeu muito e comecgou a brigar com a
Leila. Os homens da Leila queriam invadir o barracao dela. Ela foi
chamar a cavalaria. O

Adalberto levantou-se para socorrer a Leila. Comecou falar. Quando
ouviram o tropel da cavalaria silenciaram.

O Euclides, o negro preto que mora com a Aparecida é horrivel
quando bebe. Fala por cem.

—Eu dou tiro. Eu mato!



Quando ele parou de falar era 3 horas da manha. O visinho ligou o
radio.

Eu ndo dormi com o sururu da favela. Até as criancas despertaram.
Ouvi no radio o desastre da Central.

De manha o José Carlos disse que tinha vontade de ver um
encontro de trens.

Eu disse-lhe;
—Nao pense nisso. Coitados dos operarios!

8 DE JUNHO ...Quando cheguei e abri a porta, vi um bilhete.
Conheci a letra do reporter. Perguntei a Dona Nena se ele esteve
aqui. Disse que sim. (...) O

bilhete dizia que a reportagem vai sair no dia 10, no Cruzeiro. Que o
livro vai ser editado. Fiquei emocionada.

O senhor Manoel chegou. Disse-lhe que a reportagem vai sair 42
feira e que o reporter quer levar o livro para imprimir.

—Eles ganham dinheiro nas tuas costas e n&o te pagam. Eles estao
te embrulhando. Vocé nao deve entregar-lhe o livro.

Eu ndao imprecionei com as ironias do senhor Manoel.

9 DE JUNHO ...Eu disse para a Mulata e a Circe que a reportagem
vai sair amanha.

—Eu vou gastar 15 cruzeiros para comprar o Cruzeiro € se eu nao
encontrar a reportagem, vocé me pagal

Eu disse para a Dona Celestina que a mulher do Coca-Cola disse
que tudo que eu escrevo ela escreve também. A Dona Celestina
disse que nao sabe se ela escreve. Que eu, ela sabe que escrevo.



...Eu estava ensinando contas para os filhos quando bateram na
janela. O

Joao disse:

—Mamae, atende o homem de oculos.

Fui ver. Era o pai da Vera.

—Entra!

—Por onde entra aqui?

—Da a volta.

Ele entrou. E perpassou o olhar pelo barracao. Perguntou:

—\Vocé nao sente frio aqui? Isto aqui nao chove?

—Chove, mas eu vou tolerando.

—\Vocé me escreveu que a menina estava doente, eu vim visita-la.

Obrigado pelas cartas. Te agradeco porque vocé me protege e nao
revela o meu nome no teu diario.

Ele deu dinheiro aos filhos e eles foram comprar balas. Nos ficamos
sozinhos. Quando os meninos voltaram a Vera disse que quer ser
pianista. Ele sorriu:

— Entéo vocé quer ser granfina.

Ele sorriu porque os filhos dele sdo musicos. A Vera pediu um radio.
Ele disse que da um no Natal. Quando ele saiu eu fiquei nervosa.
Depois cantei e fui comprar pao para os filhos. Eles comeram. E
fomos deitar. Eu disse para o pai da Vera que ia sair no Cruzeiro.

Ele deu 100 cruzeiros. O José Carlos achou pouco, porque ele
estava com notas de 1.000.



10 DE JUNHO Hoje eu nao vou sair porque o barraco esta muito
sujo.

Eu vou limpa-lo. Varri o assoalho e as teias de aranha. Pentiei os
meus cabelos.

Os filhos foram na escola. Quando os filhos chegaram, almogaram.
O Joao foi levar almogo para a Vera. Eu disse para ele olhar se a
reportagem havia saido no Cruzeiro. Eu estava com medo da
reportagem nao ter saido e as pessoas que eu avisei para comprar
o Cruzeiro dizer que eu sou perndstica.

O Joédo quando retornou-se disse que a reportagem havia saido.
Vasculhei os bolsos procurando dinheiro. Tinha 13 cruzeiros. Faltava
2. O senhor Luis emprestou-me. E o Jo&o foi buscar. O meu coragao
ficou oscilando igual as molas de um relogio. O que sera que eles
escreveram a meu respeito? Quando o Joao voltou com a revista, li

Retrato da favela no Diario da Carolina.

Li o artigo e sorri. Pensei no reporter e pretendo agradecé-lo. (...)
Troquei roupas e fui na cidade receber o dinheiro da Vera. Na
cidade eu disse para os jornaleiros que a reportagem do O Cruzeiro
era minha. (...) Fui receber o dinheiro e avisei o tesoureiro que eu
estava no O Cruzeiro.

...Eu estava impaciente porque havia deixado os meus filhos e na
favela atualmente tem um espirito de porco. Tomei o 6nibus e
quando cheguei no ponto final a jornaleira disse que as negrinhas
da favela havia me chingado, que eu estava desmoralizando a
favela. Fui no parque buscar a Vera. E mostrei-lhe a revista.

Eu fui comprar meio quilo de carne. Quando voltei para a favela
passei no Emporio do senhor Eduardo. Mostrei a revista para os
operarios do Erigorifico.



O Joao disse-me que o Orlando Lopes, o atual encarregado da luz,
havia me chingado. Disse que eu fiquei devendo 4 meses. Fui falar
com o Orlando. Ele disse-me que eu puis na revista que ele nao
trabalha.

—Que historia € esta que eu fiquei devendo 4 meses de luz e agua?
—Ficou sim, sua nojenta! Sua vagabunda!

—Eu escrevo porque preciso mostrar aos politicos as péssimas
qualidades de vocés. E eu vou contar ao reporter.

—Eu nao tenho medo daquele puto, daquele fresco!

Que nojo que eu senti do tal Orlando Lopes. (...) Vim para o meu
barraco. Fiz uns bifes e os filhos comeram. Eu jantei. Depois cantei
a valsa Rio Grande do Sul.

11 DE JUNHO Levantei e fui carregar agua. Depois fui fazer
compras.

Troquei os filhos, eles foram para a escola. Eu ndo queria sair, mas
estou com pouco dinheiro. Precisei sair. Quando circulava pelas
ruas o povo abordava-me para dizer que havia me visto no O
Cruzeiro.

...Eu fui na banca e comprei uma revista. Mostrei para o
farmacéutico.

Eu comprei outra revista e fui levar para o José do Bar dos
Esportes. Ele comprou a revista, Eu passei na banca e comprei
outra. Mostrei para o sapateiro.

Ele sorriu. (...) Passei no emporio do José Martins e falei se ele
queria ler a revista.

—Deixa ai. Depois vamos ler.



...Dei jantar para os filhos e sentei na cama para escrever. Bateram
na porta. Mandei o Jo&do ver quem era e disse:

—Entra, negra!

—Ela nao é negra, mamae. E uma mulher branquinha e esta com 0
Cruzeiro na mao.

Ela entrou. Uma loira muito bonita. Disse-me que havia lido a
reportagem no O Cruzeiro e queria levar-me no Diario para
conseguir auxilio para mim.

...Na redacao, eu fiquei emocionada. (...) O senhor Antonio fica no
terceiro andar, na sala do Dr. Assis Chatobriand[45]. Ele deu-me
revista para eu ler. Depois foi buscar uma refeicdo para mim. Bife,
batatas e saladas. Eu comendo o que sonhei! Estou na sala bonita.
A realidade € muito mais bonita do que o sonho.

Depois fomos na redacgao e fotografaram-me. (...) Prometeram-me
que eu vou sair no Diario da Noite amanha. Eu estou tao alegre!
Parece que a minha vida estava suja e agora estao lavando.

13 DE JUNHO Eu sai. Fui catar um pouco de papel. Ouco varias
pessoas dizer:

—E aquela que esta no O Cruzeirol

—NMas como esta suja!

...Conversei com os operarios. Desfiz as caixas de papelao,
ensaquei outros papéis. Ganhei 100 cruzeiros. As mocgas do
deposito comecaram a cantar: Carolina, hum, hum, hum...

O Leon disse:
—Ela saiu no O Cruzeiro. Com ela agora € mais cruzeiro.

—Eles te pagaram?



—Vao dar-me uma casa.
—Vai esperando!

...Figuei pensando num preto que € meu visinho. O senhor Euclides.
Ele disse-me:

—Dona Carolina, eu gosto muito da senhora. A senhora quer
escrever muitos livros?

—Oh, se quero!

—Mas a senhora nao tem quem te dé nada. Precisa trabalhar.
—Eu preciso trabalhar e escrevo nas horas vagas.

—Eu vejo que a sua vida é muito sacrificada.

—Eu ja estou habituada.

—Se a senhora quizer ficar comigo, eu peg¢o esmolas e te sustento.
E de dinheiro que as mulheres gostam. E dinheiro eu arranjo para
vocé. Eu nao tenho ninguém que gosta de mim...

Eu sou aleijado. Eu gosto muito da senhora. A senhora ta dentro da
minha cabeca. Ta dentro do meu coragéo.

Quando ele ia me dar um abraco, afastei.

16 DE JUNHO ...Hoje n&do temos nada para comer. Queria convidar
os filhos para suicidar-nos. Desisti. Olhei meus filhos e fiquei com
do. Eles estéo cheios de vida. Quem vive, precisa comer. Fiquei
nervosa, pensando: sera que Deus esqueceu-me? Sera que ele
ficou de mal comigo?

18 DE JUNHO ...O barraco da Aparecida & o ponto para reunir os
pingucos. Beberam e depois brigaram. O Lalau disse que eu ponho
varias pessoas no jornal, mas ele eu nao ponho.



—Se vocé me por no jornal eu te quebro toda, vagabunda! Esta
negra precisa sair daqui da favela.

A Aparecida veio dizer que o Joao mandou ela tomar no...
Eu disse:
—\Vocés sao as professoras. Quando bebem falam coisas horriveis.

19 DE JUNHO ...O senhor Manoel apareceu. Disse que comprou a
revista, para ver o meu retrato. Quiz saber se o repérter deu-me
algo.

—Nao, mas vai dar.
—Eu nao acredito. So6 creio quando eu ver.

Eu disse-lhe que s6 depois que o livro circular é que o escritor
recebe.

22 DE JUNHO ...Sai triste porque nao tinha nada em casa para
comer.

Olhei o céu. Gragas a Deus nao vai chover. Hoje é segunda-feira.
Tem muitos papéis nas ruas. No ponto do bonde, eu me separei da
Vera. Ela disse:

—Faz comida, que eu vou chegar com fome.

A frase comida ficou eclodindo dentro do meu cerebro. Parece que o
meu pensamento repetia:

Comida! Comida! Comidal!

Dizem que o Brasil ja foi bom. Mas eu n&o sou da epoca do Brasil
bom.

...Hoje eu fui me olhar no espelho. Fiquei horrorizada. O meu rosto &
quase igual ao de minha saudosa mae. E estou sem dente. Magra.



Pudera! O medo de morrer
de fome!

25 DE JUNHO .. \oltei para o meu barraco imundo. Olhava o meu
barraco envelhecido. As tabuas negras e podres. Pensei: esta igual
a minha vidal!

Quando eu preparava para escrever, o tal Orlando surgiu e disse
que queria o dinheiro. Dei-lhe 100 cruzeiros.

—Eu quero 250. Quero o deposito.

—Eu ndo pago deposito porque ja foi abolido pela Light.
—Entao eu corto a luz.

E desligou-a.

27 DE JUNHO ...O tal Orlando Lopes passava de bicicleta. Os meus
filhos falaram:

—Olha o Orlando!

Eu disse-lhes:

—Eu n&o vou olhar este nojento.
Ele ouviu e respondeu:
—Nojento é a puta que te pariu!

...Eu disse-lhe que ia escrever e nao podia perder tempo com
vagabundos. Fechei a porta.

29 DE JUNHO Hoje eu amanheci rouca. Era 4 horas quando eu fui
pegar agua, porque o tal Orlando Lopes disse que n&o deixa eu
pegar agua. Puis agua para fazer café. Estou sé com 18 cruzeiros.



Estou tao triste! Se eu pudesse mudar desta favela! Isto € obra do
Diabo.

Aqui ja morou homens malvados, mas este tal de Orlando suplanta-
0S.

Hoje eu passei o dia escrevendo. Contei quantos barracdes tem na
favela para ver quanto este tal Orlando Lopes vai arrecadar se os
favelados pagar-lhe os 150

cruzeiros de deposito. Contei 119 barracdes com luz.

O céu esta maravilhoso. Azul claro e com nuvens brancas esparsas.
Os baldes tom suas cores variadas percorrem o espaco. As criancas
ficam agitadas quando um baldo vem desprendendo-se. Como é
lindo o dia de Sao Pedro.

Porque sera que os santos juninos sdo homenageados com fogos?

O tal Orlando Lopes passou na minha rua. Ele disse que tudo que
eu falo dele as mulheres Ihe conta. Sdo umas idiotas. Eu quero
defendé-las, porque ha ladrdes de toda especie. Mas elas nao
compreendem.

30 DE JUNHO ...Aquele preto que cata verdura no Mercado veio
vender-me umas batatas murchas e brotadas. Olhando-as, vi que
ninguém ia comprar. Pensei: este pobre deve ter vagado inutilmente
sem conseguir dinheiro para a refeicao. Perguntei-lhe se queria
comida.

—Quero!
Dirigiu-me um olhar tdo terno como se estivesse olhando uma santa.
Esquentei macarrao, bofe e torresmo para ele.

1 DE JULHO ...Eu estou cancada e enojada da favela. Eu disse
para o senhor Manoel que eu estou passando tantos apuros. O pai
da Vera é rico, podia ajudar-me um pouco. Ele pede para eu nédo



divulgar-lhe o nome no Diario, ndo divulgo. Podia reconhecer o meu
silencio. E se eu fosse uma destas pretas escandalosas e chegasse
la na oficina e fizesse um escandalo?

—Da dinheiro para a tua filha!

2 DE JULHO ...Levantei, acendi o fogo e mandei o Jodo comprar 10
de acucar. Bateram no barracao. Os filhos falaram:

—E o pai da Vera.
—E o papai — ela sorria para ele.

Eu € que ndo fiquei com a tal visita. Ele disse-me que nao levou o
dinheiro la no Juiz porque nao teve tempo. Mostrei-lhe os sapatos
da Vera que estao furados e a agua penetra.

—Quanto pagou isto?
—240.
—E caro.

...Ele deu-me 120 cruzeiros e 20 para cada filho. Ele mandou os
filhos comprar doces para nds ficarmos sozinhos. Tem hora que eu
tenho desgosto de ser mulher. Dei gragas a Deus quando ele
despediu-se.

3 DE JULHO ...Nao tem gordura. Hoje acabou-se a gordura do
porco. E

agora tenho que comprar gordura.

...Tomei banho e fui deitar. Que noite horrivel! A tal Terezinha e o
companheiro nao nos deixou dormir. Eu ndo sei onde eles
arranjaram uma galinha. E discutiam:

—Vai, Euclides, depenar a galinha!



—Vai vocé!
E ficaram nesta lenga-lenga até as 2 da madrugada.

6 DE JULHO O senhor Manoel saiu. E eu fiquei deitada. Depois
levantei e fui carregar agua. Que nojo. Ficar ouvindo as mulheres
falar. Falaram da D., que ela namora qualquer um. Que a R., irma
do B., pertence aos homens.

Falamos do J. P., que quer amasiar-se com a sua filha I. (...) Ele
mostra para a filha e convida...

—Vem minha filha! Da para o seu papaizinho! Da... sé um
pouquinho.

Eu ja estou cangada de ouvir isto, porque infelizmente eu sou
visinha do J. P. (...) E um homem que n&o pode ser admitido numa
casa onde tem criangas.

Eu disse:
—E por isso que eu digo que a favela € o chiqueiro de Sao Paulo.

Enchi minha lata e zarpei, dando gragas a Deus por sair da torneira.
A C.

disse que pediu dinheiro ao seu pai para comprar um par de
sapatos, e ele disse:

—Se vocé me dar a... eu te dou 100.

Ela deu. E ele deu-lhe s6 50. Ela rasgou o dinheiro e a |. catou os
pedacos e colou.

Por isso que eu digo que a favela é o Gabinete do Diabo.

...Fiz 0 almoco, depois fui escrever. Estou nervosa. O mundo esta
tao insipido que eu tenho vontade de morrer. Fiquei sentada no sol



para aquecer.

Com as agruras da vida somos uns infelizes perambulando aqui
neste mundo.

Sentindo frio interior e exterior.

Percebi que estava me reanimando. Quando anoiteceu eu fiquei
alegre.

Cantei. O Joao e o José Carlos tomaram parte. Os visinhos ebrios
interferiram com suas vozes desafinadas.

Cantamos a Jardineira.

7 DE JULHO ...A Dona Angelina Preta estava dizendo que vai
vender o seu barraco e vai mudar para Guaianazes. Que nao
suporta mais morar na rua A.

Fiquei contente ouvindo ela dizer que vai mudar.

Até eu, o dia que me mudar hei de queimar incenso para agradecer
a Deus. Hei de fazer jejum mental, pensar s6 nas coisas boas que
agradam a Deus.

11 DE JULHO ...Era 7 horas da noite. Os filhos estavam na rua. O
Jodo penetrou veloz como se estivesse sendo impelido pelo foguete
russg[46]. Disse:

—Mamae, o José Carlos vai para o Juiz de Menores!
—Porque?

—Ele jogou uma pedra na vidraca da fabrica de pecas de automovel
e quebrou. E o nortista que toma conta da fabrica disse que vai
manda-lo para o Juiz.

Pensei: uma vidraga qualquer mae pode pagar. Levantei, vesti o
casaco, peguei o dinheiro e puis no bolso. Peguei a revista com a



minha reportagem e sai. Fui ver a vidraga. Estava quebrada. E a
pedra foi arremessada com estilingue. E o furo na vidraca ficou oval.

O vigia da fabrica abriu a janela e viu o Jodo e perguntou:
—O que é que vocé esta fazendo aqui?
—Sou eu, que vim ver o furo da vidraca.

O nortista comecou a falar. Eu dizia para o José Carlos o que ele foi
fazer la, que anda atoa e arranja encrenca. Perguntei ao nortista se
havia batido nele.

Respondeu-me que ndo. O José Carlos dizia que ele havia lhe
apertado o braco.

Eu acreditei no meu filho. Em geral, as maes acreditam nos filhos.

12 DE JULHO ...Minha luta hoje foi para fazer almogo. N&ao tenho
gordura. Deixei a carne cosinhar e puis linguiga junto para fritar e
apurar gordura para fazer o arroz e o feijao. Temperei a salada com
caldo de carne. Os filhos gostaram.

Quando a Vera come carne fica alegre e canta.

13 DE JULHO ...Comprei 30 cruzeiros de carne e fiquei nervosa
porque os 30 que sobrou nao vai dar para comprar gordura e arroz.
Estava apreensiva receando que meus filhos brigassem com os
visinhos.

Quando cheguei eles estavam sentados dentro do chiqueiro, lendo
gibi.

Ouvi a voz da Dona Adelaide. Dizia aos meus filhos:
—\Vocés pararam de brigar?

Perguntei a Vera o que havia e com quem brigaram. Ela relatou que
0 Jodo e o José Carlos brigaram. Que deixaram o violdo cair no



chao e puseram perfume no fogo para acender. Quebraram a
escova de lavar o assoalho e abriram um pacote de tinta verde que
eu estou guardando. N&o sei pra que, mas estou guardando.

...Puis brasas no ferro, passei a minha saia verde, lavei a blusa de
renda que eu achei no lixo, tomei banho e troquei-me. Troquei a
Vera e fomos para a cidade. Eu estava s6 com 6 cruzeiros.
Pensava: e se o pai da Vera n&o levou o dinheiro, como é que eu
vou voltar?

...Fui receber o dinheiro da Vera. Que fila! Era as mulheres que iam
receber as mensalidades dos esposos e dos pais de seus filhos. Eu
tenho que dizer nossos filhos, porque eu também estava no nucleo.
Dizem que quem entra na restea vira cebola.

As mulheres falavam dos esposos. E la que os homens tomam
nomes de

animaes.
—O meu €& um cavalo bruto e ordinario!

—E o0 meu é um burro. Aquele desgracado! Outro dia ele viajou na
Central e eu pedi a Deus para acontecer um desastre e ele morrer e
ir pro Inferno.

Perguntei a uma mulher que estava atras de mim:

—Quem é o seu advogado?

—Dr. Walter Aymberé.

—Ele é o meu também. Mas eu ndo gosto dele.

...EU recebi o grande dinheiro. 250 cruzeiros. A Vera sorria e dizia:

—Agora eu gosto do meu pai.



Passei na sapataria e comprei um par de sapatos para a Vera.
Quando o senhor Manoel, um nortista, Ihe experimentava os
sapatos, ela dizia:

—Sapato, ndo acaba, porque depois a maméae custa a comprar
outro. E eu ndo gosto de andar descalca.

...Passei no emporio do senhor Eduardo e comprei um quilo de
arroz.

Sobrou sé 7 cruzeiros. S6 na cidade eu gastei 25. A cidade € um
morcego que chupa 0 nosso sangue.

15 DE JULHO Quando eu deixava o leito a Vera ja estava acordada
e perguntou-me:

—Mamae, € hoje que eu fago anos?

—E. E meus parabéns. Desejo-te felicidades.
—A senhora vai fazer um bolo para mim?
—Nao sei. Se eu arranjar dinheiro...

Acendi o fogo e fui carregar agua. As mulheres reclamavam que a
agua é pouca.

...Os lixeiros ja haviam passado. Catei pouco papel. Passei na
fabrica

para catar estopas. Comecei sentir tontura. Resolvi ir na casa da
Dona Angelina pedir um pouco de café. A Dona Angelina deu-me.
(...) Quando eu sai disse-lhe que ja estava melhor.

—E fome. Vocé precisa comer.

—NMas o que se ganha nao da.



...Ja emagreci 8 quilos. Eu ndo tenho carne, e o pouco que tenho
desaparece. Peguei os papéis e sai. Quando passei diante de uma
vitrine vi o meu reflexo: Desviei o olhar, porque tinha a impressao de
estar vendo um fantasma.

...Eu fritei peixe e fiz polenta para os filhos comer com peixe.
Quando a Vera chegou viu a polenta dentro da marmita e perguntou:

—E o bolo? Hoje eu fago anos!

—Nao é bolo. E polenta.

—Polenta, eu ndo gosto.

Ela trouxe leite. Eu dei-Ihe leite com polenta. Ela comeu chorando.
Quem sou eu para fazer bolo?

18 DE JULHO ...Quando eu ia catar papel encontrei a Dona Binidita
mae da Nena preta. Eu digo Nena preta porque nds temos aqui na
favela a Nena branca. (...) Comegamos a falar do menino que
morreu nos fios da Light. Ela disse-me que foi o filho da Laura do
Vicentao.

—Oh! — exclamei. Porque conhecia 0 menino e a sua historia de
filho engeitado. Ai vai a historia do infausto Miguel Colona:

Quando a Laura foi para a maternidade ter filho, o seu nasceu e
morreu.

Ela ficou triste, porque queria criar o filho. E chorava. Ao seu lado,
uma mulher jovem teve um filho. E chorava com inveja da Laura. Ela
€ que desejava que o seu filho nascesse e morresse. Mas o seu
filho estava vivo. Aquelas lagrimas preocupou a Laura, que
interrogou-lhe:

—Porque chora, se o teu filho esta vivo e é bonito?



A mulher disse que veio do Norte. Virgem. Chegou em Sao Paulo
arranjou aquele filho. E o pai da crianga nao queria casar-se com
ela. Que seus

pais queriam que ela voltasse para o Norte. E ela ia voltar para o
Norte, mas nao queria levar o filho. Se a Laura queria o menino ela
dava-o.

A Laura aceitou. Ficou tao contente como se tivesse ganho todo o
ouro que existe no mundo. Quando ela saiu da maternidade revelou
que o seu filho morreu e ela ganhou aquele. Ela era boa para ele.
Comprou televisao porque ele insistiu. Ele estava com 9 anos e no
2° primario. E agora foi arrebatado tragicamente pela morte.

Temos s6 um geito de nascer e muitos de morrer.

...Hoje tem muito papel no lixo. Tem tantos catadores de papéis nas
ruas.

Tem os que catam e deitam-se embriagados. Conversei com um
catador de papel.

—Porque é que n&o guarda o dinheiro que ganha?
Ele olhou-me com o seu olhar de tristeza:

—A senhora me faz rir! Ja foi o tempo que a gente podia guardar
dinheiro. Eu sou um infeliz. Com a vida que levo ndo posso ter
aspiracao. Nao posso ter um lar, porque um lar inicia com dois,
depois vai multiplicando.

Ele olhou-me e disse-me:

—Porque falamos disso? O nosso mundo € a margem. Sabe onde
estou dormindo? Debaixo das pontes. Eu estou doido. Eu quero
morrer!

—Quantos anos tem?



—24. Mas ja enjoei da vida.

Segui pensando: quem escreve gosta de coisas bonitas. Eu s6
encontro tristezas e lamentos.

22 DE JULHO Eu estava deitada. Era 5 horas quando a Teresinha e
o Euclides comecgaram a falar.

—Adalberto! Levanta e vai comprar pinga.
O Euclides disse:

—\Vocé ndo vai escrever? Nao vai catar papel? Levanta para vocé
escrever a vida dos outros.

Eu levantei, peguei um pau de vassoura e fui falar-lhe para nao
aborrecer-me que eu estou cancada de tanto trabalhar. E dei umas
cacetadas no barraco. Ele calou e nao disse mais nada.

26 DE JULHO ...Era 19 horas quando o senhor Alexandre comegou
a brigar com a sua esposa. Dizia que ela havia deixado seu relogio
cair no chao e quebrar-se. Foi alterando a voz e comegou a
espanca-la. Ela pedia socorro. Eu ndo imprecionei, porque ja estou
acostumada com os espetaculos que ele representa. A Dona Rosa
correu para socorrer. Em um minuto, a noticia circulou que um
homem estava matando a mulher. Ele deu-lhe com um ferro na
cabeca.

O sangue jorrava. Fiquei nervosa. O meu coragao parecia a mola de
um trem em movimento. Deu-me dor de cabeca.

Os homens pularam a cerca para impedi-lo de bater na pobre
mulher.

Abriram a porta da frente e as mulheres e as criangas invadiram. O
Alexandre saiu la de dentro enfurecido e disse:

—Vao embora, cambada! Estido pensando que isso aqui € a casa da
sogra?



Todos correram. Era uns 20 querendo passar na porta. As criancas,
ele chutou. A Vera recebeu um chute e caiu de quatro. Os filhos da
Juana foram chutados. Os favelados comecaram a rir.

A cena nao era para rir. Nao era comedia. Era drama.

28 DE JULHO .. .Eu fui escrever. Ninguém aborreceu-me hoje.
Quando o crepusculo vinha surgindo eu fui procurar a Vera. Os
favelados estavam reunidos na rua apreciando a briga da Leila e da
Pitita com uma negrinha que apareceu por aqui. Mas eu ja estou
enfastiada de brigas. E tantas brigas na favela!

A luz da favela estava acesa. E a porta do barracdo da Leila estava
fechada. Vi varias criangas olhando pela fresta. Queria ir ver. Mas
ha certas coisas que desabonam o adulto. Quando o José Carlos
entrou, disse:

—Eu tenho uma coisa para contar.

—O que é?

—Eu vi 0 Chico fazendo bobagem com a P.
Nao dei margem ao assunto. Ele prosseguia:

—O Chico fazia bobagem com a P. e a Vanilda estava perto
olhando.

A Vanilda tem 2 anos!

30 DE JULHO ...Escrevi até tarde, porque estou sem sono. Quando
deitei adormeci logo e sonhei que estava noutra casa. E eu tinha
tudo. Sacos de feijdo. Eu olhava os sacos e sorria. Eu dizia para o
Joao:

—Agora podemos dar um ponta-pé na miséria.

E gritei:



—Vai embora, misérial
A Vera despertou-se e perguntou:
Quem é que a senhora esta mandando ir-se embora?

31 DE JULHO ...Comprei 20 de carne gorda, porque eu nao tenho
gordura. Passei no emporio do senhor Eduardo para comprar 1 quilo
de arroz.

Deixei os sacos na calgada. A Vera pois a carne em cima do saco, o
cachorro pegou. Chinguei a Vera.

—Ordinaria, preguicosa. Hoje vocé vai comer m...
Ela dizia:
—PDeixa, mamae. Quando eu encontrar o cachorro eu bato nele.

...Quando cheguei em casa estava com tanta fome. Surgiu um gato
miando. Olhei e pensei: eu nunca comi gato, mas se este estivesse
numa panela ensopado com cebola, tomate, juro que comia. Porque
a fome ¢é a pior coisa do mundo.

...Eu disse para os filhos que hoje nés ndo vamos comer. Eles
ficaram tristes.

1 DE AGOSTO Eu deitei, mas nao dormi. Estava tdo cancada. Ouvi
um ruido dentro do barraco. Levantei para ver o que era. Era um
gato. Eu ri, porque

eu nao tenho nada para comer. Fiquei com do6 do gato.

4 DE AGOSTO Amanheceu chovendo. Eu fiz café e mandei o Jodo
comprar 15 cruzeiros de pao. Emprestei 15 para o Adalberto. Nao
carreguei agua. Ja enjoei de ficar naquela fila desgragada.

Deixei a Vera deitada. Estava chovendo uma chuva miudinha e fria.
Eu achei um par de sapatos no lixo e estou usando. (...) Quando eu



ia catar papel a Dona Esmeralda pediu-me 20 emprestado. Dei-lhe
30 cruzeiros, porque ela tem 7 filhos e 0 esposo esta no Juqueri[47].

Sai e fui no roteiro habitual. Fui catando papel, ferros e estopas.
...Encontrei um cego:

—Ha quantos anos perdeste a vista?

—10 anos.

—Achou ruim?

—Nao. Porque tudo que Deus faz € bom.

—Qual foi a causa da perda visual?

—Fraqueza.

—E nao teve possibilidade de cura?

—Nao. S6 se fizer transplantacdo. Mas é preciso encontrar quem
me dé os olhos.

—Ent&o o senhor ja viu o sol, as flores e o céu cheio de estrelas?
—Ja vi. Gragas a Deus.

6 DE AGOSTO Hoje ¢ o aniversario do José Carlos. 9 anos. Ele é
de 1950. Tempo bom! Mas ele quer ter 10 anos, porque quer
namorar a Clarinda.

Eu sai. Levei a Vera. Catei papéis, achei um par de sapatos no lixo.
Vendi por 20 cruzeiros. Voltei para a favela. Comprei meio quilo de
carne. Fiz bife.

Almocei.



7 DE AGOSTO ...Catei 2 sacos de papel e ganhei 45 cruzeiros.
Fiquei desesperada. O que é que eu vou fazer com 45 cruzeiros?
Catei um pouco de estopa e voltei. Eu fui no ferro velho vender as
estopas. Ganhei 33 cruzeiros.

Estava indecisa, pensando o que ia fazer para comer. Eu estava
lavando as loucas quando bateram na porta. O José Carlos disse:

—E a Dona Teresinha Becker!

Ela deu-me 500 cruzeiros. Eu disse-lhe que ia comprar sapatos para
o José Carlos e agradeci. Lhe acompanhei até o automovel. (...) Eu
fui conversar com a Chica e mostrei-lhe os 500 cruzeiros e disse-lhe
que a Dona Teresinha € a minha mae branca.

8 DE AGOSTO ...Morreu um menino aqui na favela. O sepultamento
foi 9 horas. Os negros que iam acompanhar o extinto alugaram um
caminhdo e levaram violdo, pandeiro e pinga. O Zirico dizia:

—Japonés quando morre os vivos cantam. Entdo vamos cantar
também.

...A pior praga da favela atualmente sdo os ladrées. Roubam a noite
e dormem durante o dia. Se eu fosse homem n&o deixava os meus
filhos residir nesta espelunca. Se Deus auxiliar-me hei de sair daqui,
e nao hei de olhar para tras.

12 DE AGOSTO ... Troquei-me e fui receber o dinheiro da Vera. O

senhor Luiz emprestou-me 3 cruzeiros. Achei 1 no bolso, ficou 4
cruzeiros. Eu queria ir de 6nibus, encontrei com um favelado muito
bom, pedi 1 cruzeiro emprestado. Ele deu-me 2 cruzeiros. Fui de
Onibus.

...Fui na chuva, porque eu nao tenho guarda-chuva. Na cidade eu
ouvia o povo reclamar contra a falta de feijdo. Que os atacadistas
estdo sonegando o produto ao povo. E os pregos atuais?



Isto ndo € mundo para o pobre viver.

Quando cheguei no Juizado, o senhor J. A. M. V., o pai da Vera, nao
levou o dinheiro.

O pai da Vera sempre me pede para eu hao por o nome dele no
jornal.

Que ele tem varios empregados e nao quer ver o nome propalado.
Mas ele nao contribui para eu ocultar o seu nome. Ele esta bem de
vida e da so6 230 cruzeiros para a Vera. Ele s6 aparece quando eu

saio nos jornais. Vem saber quanto eu ganhei.

13 DE AGOSTO Levantei as 6 horas. Estava furiosa com a vida.
Com vontade de chorar, porque eu ndo tenho dinheiro para comprar
pao. (...) Os filhos foram na escola. Eu sai sozinha. Deixei a Vera
porque vai chover. Fui catar estopas e fui catar papelées. Ganhei 30
cruzeiros. Fiquei triste, pensando: o que hei de fazer com 30
cruzeiros? Estava com fome. Tomei uma media com p&o doce.
Voltei para a favela. Quando eu cheguei, a Vera estava na janela,
olhando as maquinas da Vera Cruz[48]que vieram filmar o
Promessinha. Vi varias pessoas olhando as cenas. Fui ver. Quando
eu ia chegando, os vagabundos disseram:

—Olha a Elisabety Thaylor.
—\Vao criticar o Diabo!

Voltei e fui esquentar comida para os filhos. Arroz e peixe. O arroz e
o peixe era pouco. Os filhos comeram e ficaram com fome. Pensei:

Se Jesus Cristo pudesse multiplicar estes peixes!

O senhor Manoel apareceu. Quando eu voltava do deposito de
papel, ele vinha acompanhando-me. Deu-me 200 cruzeiros, eu nao
quiz aceitar.

—\Vocé ndo me quer mais?



—Eu tenho muito servigo. Nao posso preocupar com homens. Meu
ideal € comprar uma casa decente para os meus filhos. Eu, nunca
tive sorte com homens. Por isso ndo amei ninguém. Os homens que
passaram na minha vida s6 arranjaram complicagbes para mim.
Filhos para eu cria-los.

Ele despediu-se e pegou os 200 cruzeiros e saiu.

Lavei as lougas. Depois fui no deposito de ferro velho vender
estopas e ferros. Ganhei 21 cruzeiros.

...Fui ver a flmagem do documentario do Promessinha. Pedi os
nomes dos diretores do filme para por no meu diario. (...) As
mulheres da favela perguntavam-me:

—Carolina, é verdade que vao acabar a favela?
—Na&o. Eles estdo fazendo uma fita de cinema.

O que se nota € que ninguém gosta da favela, mas precisa dela. Eu
olhava o pavor estampado nos rostos dos favelados.

—Eles estao filmando as proezas do Promessinha. Mas o
Promessinha n&o é da nossa favela.

Quando os artistas foram almocar os favelados queriam invadir e
tomar as comidas dos artistas. Pudera! Frangos, empadinhas, carne
assada, cervejas.

(...) Admirei a polidez dos artistas da Vera Cruz. E uma companhia
cinematografica nacional. Merece deferencia especial.
Permaneceram o dia todo na favela. A favela superlotou-se. E os
visinhos de alvenaria ficaram comentando que os intelectuais dao
preferencia aos favelados.

As pessoas que olhavam a filmagem faziam tanto barulho. O Bonito
veio ver a flmagem. Perguntei-lhe se ja foi filmado, porque ele é
cantor.



—Nao, porque nao sou popular.
15 DE AGOSTO ...As mulheres chingavam os artistas:

—Estes vagabundos vieram sujar a nossa porta. As pessoas que
passavam na via Dutra e viam os bombeiros vinham ver se era
incéndio ou se era alguém que havia morrido afogado. O povo dizia:

— Estéao filmando o Promessinha!
Mas o titulo do filme é Cidade Ameacada[49] .

16 DE AGOSTO ...Passei a tarde escrevendo. Lavei todas as
roupas.

Hoje eu estou alegre.

Tem festa no barraco de um nortista. E a favela esta superlotada de
nortistas. O Orlando Lopes esta girando pela favela. Quer dinheiro.
Ele cobra a luz no cambio negro. E tem pessoas aqui na favela que
estao passando fome.

26 DE AGOSTO A pior coisa do mundo é a fome!
31 DE DEZEMBRO ...Levantei as 3 e meia e fui carregar agua.

Despertei os filhos, eles tomaram café. Saimos. O Jo&o foi catando
papel porque quer dinheiro para ir no cinema. Que suplicio carregar
3 sacos de papéis.

Ganhamos 80 cruzeiros. Dei 30 ao Joao.

...Eu fui fazer compras, porque amanha € dia de Ano. Comprei
arroz, sabao, querosene e acgucar.

O Joéo e a Vera deitaram-se. Eu fiquei escrevendo. O sono surgiu,
eu adormeci. Despertei com o apito da Gazeta anunciando o Ano
Novo. Pensei nas corridas e no Manoel de Faria. Pedi a Deus para
ele ganhar a corrida. Pedi para abengoar o Brasil.



Espero que 1960 seja melhor do que 1959. Sofremos tanto no 1959,
que da para a gente dizer:

Vai, vai mesmo!

Eu ndo quero vocé mais.

Nunca mais!

1 DE JANEIRO DE 1960 Levantei as 5 horas e fui carregar agua.
—-O---
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E comum a expressao "voz do povo". Também se popularizou a
expressao "voz do morro", uma referéncia a musicalidade nem
sempre carnavalesca dos sambistas favelados do Rio de Janeiro.
Nao seria injusto que se falasse em "porta-voz” da favela, se se
quisesse explicar em poucas palavras quem é a autora de Quarto
de despejo.

Ao escrever um diario — um género de texto, em principio pessoal e
intransferivel —, Carolina Maria de Jesus ultrapassou os limites
individuais e deu voz a coletividade miseravel e anénima que habita
os barracos e os vaos das pontes nas grandes cidades brasileiras.

A partir da narracido de seu dia-a-dia, acabou por tragar um painel
variado da vida dos favelados e de sua luta pela sobrevivéncia. Mais
do que isso, com sua linguagem simples e objetiva, a que os erros
gramaticais apenas conferem maior realismo, atingiu momentos de



grande lirismo e forga expressiva, inscrevendo-se, sem sombra de
duvida, na literatura brasileira.

Carolina Maria de Jesus nasceu em Minas Gerais, por volta de
1915. Foi empregada doméstica em Sao Paulo, onde, mais tarde,
passou a catar papel e outros tipos de lixo reaproveitaveis, para
sobreviver.

Em reportagem sobre a favela do Caninde, onde vivia Carolina, o
reporter Audalio Dantas a conheceu e descobriu que a favelada
escrevia um diario.

Surpreso com a forga do texto, o jornalista apresentou-o a um editor.
Uma vez publicado, o livro trouxe fama e algum dinheiro para
Carolina. O suficiente para deixar a favela, mas ndo o bastante para
escapar a pobreza. Quase esquecida pelo publico e a imprensa, a
escritora morreu num pequeno sitio na periferia de Sao Paulo, em
14 de agosto de 1977. A entrevista que segue foi organizada a partir
de

depoimentos e textos da autora, e reproduz fielmente a linguagem
dos originais.

Por que a senhora comecgou a escrever?

Quando eu nao tinha nada o que comer, em vez de xingar eu
escrevia. Tem pessoas que, quando estao nervosas, xingam ou
pensam na morte como solug¢ao. Eu escrevia o meu diario.

Como surgiu seu interesse pela literatura?

Seria uma deslealdade de minha parte ndo revelar que o meu amor
pela literatura foi-me incutido por minha professora, dona Lanita
Salvina, que aconselhava-me para eu ler e escrever tudo que
surgisse na minha mente. E consultasse o dicionario quando
ignorasse a origem de uma palavra. Que as pessoas instruidas
vivem com mais facilidade.



O que significou a literatura para sua vida?

A transicdo de minha vida foi impulsionada pelos livros. Tive uma
infancia atribulada. E por intermédio dos livros que adquirimos boas
maneiras e formamos nosso carater. Se ndo fosse por intermédio
dos livros que deu-me boa formacao, eu teria me transviado, porque
passei 23 anos mesclada com os marginais.

QUANDO EU NAO TINHA NADA O QUE COMER, EM VEZ DE
XINGAR EU

ESCREVIA.

Como é que uma pessoa que nao teve educacdo escolar
consegue compreender e expressar tao

bem a realidade dos pobres e dos miseraveis?

Nao € preciso ser letrado para compreender que o custo de vida
esta nos oprimindo.

A senhora pensava em publicar o que escrevia? Como é que a
senhora fazia e como foi que

conseguiu a publicacéao afinai?

Cansei de suplicar as editoras do pais e pedi a editora Selecdes [do
Reader's Digest] nos Estados Unidos se queria publicar meus livros
em troca de casa e comida e enviei uns manuscritos para eles ler.

Devolveram-me... Depois que conheci o reporter Audalio Dantas
tudo transformou-se. E eu enaltego o repdrter por gratidao.

A FAVELA E O QUARTO DE DESPEJO DE UMA CIDADE. NOS,
OS POBRES, SOMOS OS TRASTES VELHOS.

O que a senhora sentiu quando viu o livro Quarto de despejo
pronto, encadernado, com seu



texto em letras de imprensa?

Fiquei alegre olhando o livro e disse: "o que eu sempre invejei nos
livros foi o nome do autor". E

li 0 meu nome na capa do livro. "Carolina Maria de Jesus. Diario de
uma favelada. Quarto de despejo".

Fiquei emocionada. E preciso gostar de livros para sentir o que eu
senti.

De onde veio a idéia para o titulo de seu livro?

E que em 1948, quando comecgaram a demolir as casas térreas para
construir os edificios, nds, os pobres, que residiamos nas
habitacdes coletivas, fomos despejados e ficamos residindo debaixo
das pontes.

E porisso que eu denomino que a favela é o quarto de despejo de
uma cidade. Nos, os pobres, somos os trastes velhos.

Ao que a senhora atribui o sucesso de publico do seu Quarto
de despejo?



Eu n&o sei 0 que eles acham no meu diario. Escrevo a miséria e a
vida infausta dos favelados.

Fico pensando o que sera Quarto de despejo?, umas coisas que eu
escrevia ha tanto tempo para desafogar as misérias que enlagavam-
me igual o cipd quando enlaga as arvores, unindo todas.

Depois da publicacao, a senhora ficou famosa. Passou a
frequentar ambientes diferentes do da

favela. Conheceu intelectuais, politicos, gente rica. Foi dificil
seu contato com esse outro tipo de gente?

Nao. Conversamos e eu fui perdendo o acanhamento e tinha a
impressao de estar no céu. A minha cor preta nao foi obstaculo para
mim. E nem os meus trajes humildes. Chegavam reporteres,
entrevistavam-me, fotografavam-me, ficavam lendo trechos do meu
diario.

E o seu relacionamento com o pessoal da favela mudou depois
da fama?

Muita gente passou a achar que eu fiquei rica. Procuravam-me
como se eu fosse dona de uma fortuna. Queriam propor negocios
malucos. Queriam pedir empréstimos, pedir auxilios descabidos. O
que me doi é que se aproximam fantasiados de honestos. Pedem,
exigem quase, como se eu ndo fosse apenas méae da Vera, do Joao
e do José Carlos, mas a mae de todos. Pedem e depois ndo pagam.

A atriz Ruth de Souza, a esquerda, interpretou Carolina de Jesus na
verséo teatral de O quarto de despejo ESCREVO A MISERIA E A
VIDA INFAUSTA DOS FAVELADOS.

Mas foi bom mudar de vida, escapar da miséria e conhecer um
mundo diferente daquele da

favela?



Decepcao. Pensei que houvesse mais idealismo, menos inveja. Mas
aqui ha nao s6 muita ambigao, mas também o desejo de vencer a
qualquer preco. Mesmo que os meios empregados sejam podres.

Quando matei um porco, la na favela do Canindé, alguns vizinhos
exigiram um pedaco de carne. Rondavam meu barraco feito bicho
que fareja presa. La na favela era o porco, aqui € o dinheiro. No
fundo é a mesma coisa. Lembrei do meu provérbio: "N&o ha coisa
pior na vida do que a propria vida".

Em seu livro, a senhora, além de mostrar a realidade dos
favelados, falo mal dos politicos, dos

poderosos. A senhora, sendo pobre e desprotegida, nao tinha
medo de fazer essas denuncias e acusagcoées?

Eu era revoltada, ndo acreditava em ninguém. Odiava os politicos e
os patrdes, porque 0 meu sonho era escrever e o pobre nao pode
ter ideal nobre. Eu sabia que ia angariar inimigos, porque ninguém
esta habituado a esse tipo de literatura. Seja o que Deus quiser. Eu
escrevi a realidade.



OBRAS DA AUTORA
--

Casa de alvenaria, Rio de Janeiro, Francisco Alves, 1961.
Provérbios, Sao Paulo, Atila, 1963.

Pedacgos da fome, Sao Paulo, Atila, 1963.

Diario de Bitita, Rio de Janeiro, Nova Fronteira, s.d.
Notas

1]

Na época, o campo do S&o Paulo Futebol Clube localizava-se no
bairro do Canindé, onde hoje é o estadio da Portuguesa de
Desportos. (N.E.)

2]



Carlos Lacerda (1914-1977): politico carioca, opositor ferrenho do
segundo governo de Getulio Vargas. Em 1954 sofreu um atentado
em que morreu o major Rubens Vaz, fato que desencadeou grave
crise politica no pais. (N.E.)

3]

Na verdade, Partido Socialista Brasileiro, que tinha apoiado Janio
Quadros ao governo do estado no ano anterior e que agora apoiava
Juarez Tavora a Presidéncia da Republica. (N.E.)

4]

Janio Quadros (1917-19921: vereador e deputado estadual por Séo
Paulo, foi prefeito da capital e governador do estado, antes de
chegar a Presidéncia da Republica em 1961, renunciando sete
meses depois de assumir o cargo. (N. E.)

[5]

Ademar de Barros (1901-1969): politico paulista, foi por duas vezes
governador do estado. (N.E.)

[6]

Companhia Fabricadora de Papel, fundada por Mauricio Klabin, um
dos pioneiros da industrializagdo no pais. (N.E.)

[7]
Medicamento indicado como laxante ou purgante. (N.E.)

(8]

Referéncia as radionovelas, dramas radiofbnicos de grande
popularidade no Brasil no periodo do pos-guerra até meados da
década de 50. (N.E.)

9]



Juscelino Kubitschek (1902-1976]: presidente da Republica entre
1956 e 1961. No seu governo, buscou o desenvolvimento do pais
peta abertura aos investimentos estrangeiros e transferiu o Distrito
Federa! para Brasilia. (N.E.)

[10]

Campos do Jordgo: estancia climatica paulista, tradicionalmente
procurada para tratamento de tuberculose. (N.E.)

[11]

Referéncia ao palacio do Catete, situado no Rio de Janeiro e na
época residéncia oficial do presidente da Republica. (N.E.)

[12]

Na rua Asdrubal do Nascimento funcionava na época o Juizado de
Menores. (N.E.)

[13]

O correto € salsa, o mesmo que salgada. (N.E.)

[14]

Referéncia ao famoso cangaceiro que com seu bando dominou
varias cidades nordestinas, saqueando o comercio e atacando
fazendas no inicio do século. (N.E.)

[15]

O termo baianos refere-se aqui aos nordestinos em geral. Com esse
mesmo sentido a autora usa também a palavra nortista. (N.E.)

[16]

Referéncia a esquistossomose, doenga parasitaria que provoca
diarréias e aumento do figado e do baco. (N.E.)



[7]

Referéncia ao incidente ocorrido no cais de Santa Rita (PE),
envolvendo o deputado Ney Maranh&o, que, durante uma
discusséo, acabou matando um homem. (N.E.)

[18]

Trata-se do principe Mikasa, irmao mais novo do entao imperador
Hirohito, que visitou o pais por ocasido dos 50 anos da imigragéao
Japonesa no Brasil. (N.E.)

[19]
Companhia Municipal de Transportes Coletivos. (N.E.)

[20]

Na verdade, a Copa do Mundo de Futebol de 1958, que acabou
sendo vencida pelo Brasil, realizou-se na Suécia. A Suiga sediou a
copa de 1954. (N.E.)

[21]

A brincadeira se justifica: Baltazar era o apelido do centro-avante do
Corinthians e Pelé, ainda em inicio de carreira no Santos, ja se
destacava como um grande jogador. (N.E.)

[22]

Comisséo de Abastecimento e Pregos, 6rgdo governamental que
distribuia produtos a precos abaixo do mercado. (N. E.)

[23]

Até 1971, os quatro primeiros anos do atuai curso de 1° grau
constituiam o curso primario, a que se seguia o ginasial, também
com a duragéo de quatro anos. (N.E.)



[24]

Referéncia ao padre Donizetti que, com fama de milagroso, atraia
muitos fieis até a cidade paulista de Tambau, onde morava. (N. E.)

[23]

O atleta paulista Ademar Ferreira da Silva foi medalha de ouro nas
olimpiadas de 1952 e 1956 e estabeleceu por trés vezes o recorde
mundial do salto triplo. (N.E.)

[26]

O General Teixeira Lott era o Ministro da Guerra do Brasil em 1958,
quando o Oriente Médio vivia sérios conflitos provocados pela
queda do rei do Iraque. Tropas estrangeiras eram enviadas a regiao.
(N.E.)

[27]

A princesa Margareth, irm& mais nova da rainha, escandalizou a
sociedade britanica com seus casos amorosos e quebras de
protocolo. Casou-se com um plebeu, de quem logo se divorciou. (N.
E.)

[28]

O mesmo que ambuléancia. (N.E.)

[29]

Instituto de Aposentadoria e Pensbées dos Empregados em
Transportes de Carga, hoje extinto. (N.E.)

[30]

Nelson Eddy (1901-1978): cantor e ator de cinema americano,
formou com Jeanette MacDonald uma popular dupla em operetas e
comédias musicais. (N. E.)



[31]

A autora refere-se ao playground instalado pela prefeitura na favela
do Canindé. (N.E.)

[32]

Trata-se de Giovanni Gronchi, presidente da Italia de 1955 a 1962.
(N.E.)

[33]

O jornalista Audalio Dantas, na época reporter da Folha da Manhéa e
da revista O Cruzeiro, foi quem descobriu 0s manuscritos da autora
e encaminhou-os para publicagéo. (N.E.)

[34]

Carlos Alberto de Carvalho Pinto (1910-1987): foi efetivamente
eleito governador de S&o Paulo em 1958. Seria ainda Ministro da
Fazenda e senador. (N. E.)

[33]

Auro Soares de Moura Andrade (1915-1982): deputado federal e
senador por S&o Paulo. (N.E.

[36]

Na época, o Gabinete do prefeito de S&o Paulo. (N.E.)

[37]

O calculo se refere ao gasto mensal com 6nibus. (N.E.)

[38]

Segundo a fabula, a ra avista um boi e inveja seu grande tamanho;
comeca a inchar a pele rugosa enquanto pergunta a seus filhos se



Ja esta maior do que o boi. De tanto se esforgar, a ra acaba
morrendo. (N.E.)

[39]

Departamento de Ordem Politica e Social encarregado de reprimir
manifestagées politicas. (N.E.)

[40]

Referéncia ao grupo de jornais Folhas, formado por Folha da Noite.
Folha da Manhé e Folha da Tarde. (N.E.)

[41]

O imigrante italiano Francisco Matarazzo foi um dos pioneiros da
Industrializag&o no pais e criador de um dos maiores complexos
fabris (to América Latina. (N.E.)

[42]
Juizado de Menores. (N. E.)

[43]

O atleta portugués Manoel de Faria venceu por duas vezes a
Corrida Internacional de S&o Silvestre, realizada nas ruas de Séo
Paulo no ultimo dia do ano. (N.E.)

[44]

A revista O Cruzeiro, criada em 1928, foi por muito tempo o mais
importante semanario do Brasil, contando com a colaborag&o dos
maiores escritores do pais. (N.E.)

[43]

Assis Chateaubriand fundou em 1924 a cadeia jornalistica "Diarios
Associados”, que chegou a reunir mais de 34 jornais em todo o pais,



atéem de diversas estagdes de radio, emissoras de televisdo e
revistas. Foi o fundador do Museu de Arte de S&o Paulo. (N.E.)

[46]

Em fins de 1957 a URSS lancou o primeiro satélite artificial da Terra,
e fogo em seguida mandou ao espag¢o uma cadela, fatos que
marcaram o inicio da corrida espacial. (N. E.)

[47]

Famoso hospital psiquiatrico paulista, localizado no bairro do
Juqueri, na cidade de Franco da Rocha. (N. E.)

[48]

A companhia cinematografica Vera Cruz foi fundada em 1949, na
cidade de S&o Bernardo do Campo (SP). Vitima de grave crise
financeira, veio a encerrar suas atividades em 1955. Assim, a
informac&o da aurora € equivocada. (N.E.)

[49]

Esse filme, grande fracasso de bilheteria, serviu para langar no
mercado o diretor Roberto Farias, considerado precursor do Cinema
Novo entre noés. (N.E.)
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