


The Project Gutenberg eBook of
Raios de extincta luz

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States
and
most other parts of the world at no cost and with almost no
restrictions
whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it
under the terms
of the Project Gutenberg License included with this
ebook or online
at www.gutenberg.org. If you are not located in the
United States,
you will have to check the laws of the country where
you are located
before using this eBook.

Title: Raios de extincta luz

Author: Antero de Quental

Contributor: Teófilo Braga

Release date: March 22, 2007 [eBook #20874]

Most recently updated: January 1, 2021

Language: Portuguese

Original publication: Lisboa: M. Gomes, Livreiro-Editor 70, Rua
Garrett, 72, 1892

Credits: Produced by Rita Farinha and the Online Distributed


Proofreading Team at http://www.pgdp.net (This file was



https://www.gutenberg.org/


produced from images generously made available by National


Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).)
*** START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK RAIOS DE
EXTINCTA LUZ ***



Produced by Rita Farinha and the Online Distributed

Proofreading Team at https://www.pgdp.net (This file was
produced from images generously made available by National
Library of Portugal (Biblioteca Nacional de Portugal).)

ANTHERO DE QUENTAL
RAIOS DE EXTINCTA LUZ

POESIAS INEDITAS
(1859-1863)

COM OUTRAS PELA PRIMEIRA VEZ COLLIGIDAS

PUBLICADAS E PRECEDIDAS DE UM ESCORSO BIOGRAPHICO



POR

THEOPHILO BRAGA

LISBOA
*M. GOMES, Livreiro-Editor*
70, Rua Garrett, 72
1892



RAIOS DE EXTINCTA LUZ



TIRAGEM ESPECIAL

D'esta edição tirarem-se:

4 Exemplares em papel das manufacturas imperiaes do Japão,
numerados de
1 a 4.

16 Exemplares em papel Whatman, numerados de 5 a 20.



ANTHERO DE QUENTAL

RAIOS DE EXTINCTA LUZ

POESIAS INEDITAS
(1859-1863)

com outras pela primeira vez colligidas

PUBLICADAS E PRECEDIDAS DE UM ESCORSO
BIOGRAPHICO

POR

THEOPHILO BRAGA

LISBOA
*M. GOMES, Livreiro-Editor*
70, Rua Garrett, 72
1892



A

Wilhelm Storck, Oliveira Martins

Eça de Queiroz, Alberto Sampaio, Jayme Batalha Reis

Luiz de Magalhães, Joaquim de Araujo

João de Deus

D. Carolina Michaelis de Vasconcellos

Santos Valente, Alberto Telles

Antonio de Azevedo Castello Branco, José Ben Saude

F. Machado de Faria e Maia

José Falcão, Manuel de Arriaga

Anselmo de Andrade, Manuel Duarte de Almeida

etc., etc.


a todos os que amaram e admiraram Anthero

C.



EXPLICAÇÃO PRÉVIA

A publicação d'este livro é um phenomeno litterario de alta
importancia.
 Compõe-se de uma collecção de Poesias ineditas de
Anthero de Quental,
 na primeira phase artistica, de 1859 a 1863,
quando o seu ideal era
 ainda religioso, romantico e espiritualista.
Phase ignorada do publico,
 acha-se descripta pelo poeta na sua
Autobiographia, quando allude á
 «educação catholica e tradicional
de um espirito naturalmente religioso,
 nascido para crêr
placidamente e obedecer sem esforço a uma regra
conhecida.»

Ao dar á publicidade o livro revolucionario as Odes modernas, em
1865,
 accentuada poesia de combate, Anthero rasgou todas as
composições
 anteriores, para que não ficassem vestigios d'esse
periodo
 contemplativo. Dera então o maximo relêvo á «revolução
moral e
 intellectual», como o facto mais importante da sua vida,
segundo
 confessa na Autobiographia. Truncando as suas origens
artisticas,
apagava uma pagina psychologica, tão cheia de verdade
e naturalidade,
que a critica nunca poderia reconstruir.

Por uma casualidade feliz um companheiro de Anthero de
Quental, que por
esse tempo frequentava a faculdade de medicina,
copiára todas as poesias
 romanticas: chamava-se Eduardo Xavier



de Oliveira Barros Leite,
fallecido prematuramente em 1872. Por um
enlace de familia, obtive por
occasião da sua morte o caderno das
poesias que copiára, e que o proprio
 auctor, que lhe sobreviveu
vinte annos, mal suspeitava terem sido
 conservadas. Guardei-as
pois, como um valioso documento, onde estavam os
 primeiros
germens do talento poetico de Anthero de Quental;
 publicando-as
depois da sua morte desgraçada, restituimos-lhe á vida
 subjectiva
uma pagina luminosa e sympathica que faltava á sua obra e á
litteratura portugueza.

O titulo do livro, Raios de extincta Luz, tem a significação do seu
apparecimento posthumo, e o valor de exprimir um presentimento
do poeta,
 ao começar com este hemistychio a invocação escripta
em 1860 para uma
colleccionação projectada.

Para completar este monumento, fizemos pesquizas por albuns
particulares, onde ainda encontrámos primorosos ineditos. Ao dr.
José
 Bernardino agradecemos a contribuição valiosa com que
enriqueceu este
 livro; e a Joaquim de Araujo os excerptos ineditos
da traducção do
 Fausto e outras composições dispersas, que
Anthero reservava para
 incluir em uma futura edição das Odes
modernas e das Primaveras
romanticas. Manda o dever moral que
se reconheça a cooperação do activo
 e intelligente livreiro-editor
Manuel Gomes, que ligou a sua iniciativa
á publicação das poesias
ignoradas do excelso poeta. Incorporando-as
 n'este volume, aqui
ficam reunidas a primeira e a ultima maneira
artistica de Anthero de
Quental, podendo agora ser julgada de um modo
 definitivo a sua
obra poetica completa.



ANTHERO DE QUENTAL

ESCORSO BIOGRAPHICO

Bem conhecida é esta alta individualidade, que se manifestou
entre a
moderna geração com um extraordinario temperamento de
luctador, e que de
repente caíu em uma apathia invencivel, em um
desalento moral
progressivo, em uma decadencia physica precoce,
e por ultimo no
 desespero, que em 11 de setembro de 1891
determinou o suicidio. Quando
em tão breve espaço vemos essas
bellas organisações litterarias, como
Camillo Castello Branco, Julio
Cesar Machado e Anthero de Quental
truncarem a sua carreira pelo
suicidio, não pode deixar de explicar-se
 essa fatalidade pela
nevrose que n'elles era o estimulo do seu talento e
o motor das suas
desgraças. E essa mesma nevrose, que se manifestava
brilhantemente pela invenção imaginosa, pela graça delicada ou
pela
 inspiração poetica, nunca lhes deixára adquirir uma disciplina
mental
 que os levasse á analyse de si mesmos, nem uma
subordinação moral que os
 fortificasse contra o seu espontaneo
pessimismo. A critica da acção
litteraria de Anthero de Quental está
implicita n'esta caracteristica do
seu organismo.



Anthero de Quental nasceu na Ilha de S. Miguel em 1842, em
uma familia
 de morgados; n'aquella pequena ilha a falta de
cruzamentos nas familias
 aristocraticas tem determinado uma
terrivel degenerescencia, que se
 manifesta pela idiotia e pela
loucura. Na familia de Anthero de Quental
 existem casos d'esta
terrivel tare hereditaire. A frequencia na
 Universidade de Coimbra,
desorientadora para as mais fortes
 organisações, não deixou de
actuar profundamente no espirito de Anthero
de Quental, lançando-o
em uma dissolvente anarchia mental pelos habitos
 das arruaças
escolares e pelas leituras radicalistas que o levavam a uma
grande
sobreexcitação. Foi n'esta crise da adolescencia que em Anthero
de
Quental desabrochou o talento poetico e a paixão revolucionaria,
que
 deu origem a uma liga de espiritos emancipados de todo o
supernaturalismo e de toda a auctoridade temporal, que se
denominou a
 Sociedade do Raio. Este titulo provinha das
imprecações que lançavam
 ao espaço em occasião de trovoadas,
provocando o raio para que os
fulminasse, como expressão de uma
vontade individual no universo. As
perseguições contra a Polonia e
as luctas pela libertação e unificação
da Italia, tambem acordaram o
interesse de Anthero para as questões
 politicas. As suas leituras
favoritas eram os livros de Proudhon, de
 Feuerbach, de Quinet e
Michelet, e isso rapidamente, vivendo em uma
 atmosphera de
discussão permanente, de uma dialectica de sophismas,
aggravada
por uma irregularidade de vida, que veiu mais tarde a
determinar a
doença que o embaraçou na sua actividade. Anthero de
 Quental
vivia entre um grupo de estudantes que o divinisára,
considerando-o
como um apostolo, um iniciador da humanidade. E elle
 proprio
chegou a acreditar n'aquella missão, e passados annos, em uma
carta autobiographica, definia-se como o porta-estandarte das idéas
modernas em Portugal.



N'este periodo da vida de Anthero era elle dominado por um
condiscipulo
 natural de Penafiel, chamado Germano Vieira de
Meyrelles, a quem dedicou
a primeira edição das Odes modernas.
Este Germano Meyrelles era um
typo rachytico e aleijado, dotado de
um sarcasmo maligno, resultado da
 sua imperfeição physica;
exerceu no espirito de Anthero uma acção
corrosiva, privando-o de
todos os enthusiasmos, e levando-o quasi á
apathia mental. Quando
Germano Meyrelles morreu miseravelmente, deixando
 duas
crianças filhas naturaes, Anthero tomou conta d'ellas e educou-as
em sua companhia, deixando-lhes o remanescente da sua herança.

O talento de Anthero revelou-se pela poesia no jornal O
Academico; em
1861, levado pela admiração do lyrismo de João de
Deus, cultivou a fórma
do Soneto, que estava longe ainda da belleza
que attingiu na sua ultima
phase pessimista.

As idéas politicas revolucionarias e negativistas de que se deixára
possuir determinaram a primeira alteração nas suas concepções
poeticas.
 Em 1865 publicou em Coimbra a collecção de poesias
d'esta phase
revolucionaria com o titulo de Odes modernas; mas os
productos da sua
 actividade poetica, transição para as Odes
modernas e Sonetos, são
 totalmente desconhecidos, porque
Anthero de Quental rasgou todas as
 composições que não se
harmonisavam com o seu novo ideal revolucionario.
 Um dos
adoradores de Anthero de Quental, que o acompanhava nas
tropelias
nocturnas, e que tambem morreu doido em 1872, Eduardo
Xavier, colligira
 em volume essas poesias da phase romantica; é
essa collecção que
possuiamos que hoje publicamos, da existencia
da qual o proprio Anthero
nem suspeitava.



A crise moral de Anthero começou propriamente em 1865,
quando se achou
sósinho em Coimbra; o curso juridico a que elle
pertencia acabára a
formatura em 1863; Anthero teve de repetir um
anno, e ao terminar a
formatura em 1864, achou-se sem estimulos
que o obrigassem a saír de
 Coimbra. Vivia então solitario,
meditabundo, desenfadando-se em
 digressões nocturnas. Foi
n'esse anno de 1865, que irrompeu a celebre
Questão de Coimbra;
eu é que o estimulei a saír á estacada, dando
réplica ás insidias de
Castilho.

Anthero publicou n'esse anno a carta Bom senso e bom gosto,
que o
revelara ao paiz um polemista ardente, um estylista vigoroso,
um
 espirito possuido de uma alta inspiração. Anthero de Quental
contrahira
perante o paiz e a geração moderna o compromisso de
pôr em obra essas
generosas aspirações. De dia a dia tornava-se
mais reparavel o seu
silencio, mais censuravel a falta de actividade
litteraria. Anthero
soffria um profundo mal estar, que o não deixava
entregar-se ao remanso
do estudo; saíu de Coimbra para ir viver em
Penafiel com o seu amigo
Germano; depois foi para Guimarães para
ao pé de Alberto Sampaio; foi
 para o Algarve para o seu amigo
Negrão; foi á America, a Pariz, aos
Açores, e por ultimo fixara-se
mais algum tempo em Villa do Conde. Não
 estava bem em parte
alguma.

Os trabalhos litterarios não o seduziam; em Lisboa achou-se com
José

Fontana, que se aproveitou do seu perstigio moral para a
organisação do

partido socialista, e junto com outros rapazes, Eça de Queiroz,
Jayme




Batalha Reis, inaugurou em 1871 as Conferencias democraticas do

Casino, mandadas encerrar pelo ministro marquez d'Avila.


N'estes dous actos Anthero foi impellido, caindo outra vez na
apathia de
onde nunca mais saiu, promettendo apezar de tudo vir a
publicar um
Programma para os trabalhos da Geração moderna. Por
occasião da
 encyclica de Pio IX proclamando o Syllabus, e por
occasião da revolução
de Hespanha em 1868, Anthero de Quental
publicou dous opusculos, mais
 para mostrar as suas aptidões de
folliculario do que a vista clara e o
seguro juizo dos acontecimentos.
A sua doença moral tornava-se uma lesão
physica, accentuando-se
a sua doença nervosa em 1874.

Na impossibilidade de toda a ordem de trabalho, mas carecendo
de occupar
a imaginação no meio dos seus soffrimentos, Anthero de
Quental ia dia a
 dia burilando um ou outro soneto, em que dava
expressão ao estado moral
 em que se achava; os amigos foram
colligindo estes sonetos, vindo ao fim
 de algum tempo Oliveira
Martins a formar um precioso volume de que elle
mesmo foi o editor
carinhoso. Fez a esse livro uma introduccão vaga
sobre intenções
buddhicas e intuições nirvânicas, mas não nos deu a nota
viva do
poeta. Os Sonetos de Anthero produziram uma forte impressão,
não
só pela profundidade dos sentimentos como principalmente pela
perfeição esmeradissima da fórma; porque os versos das Odes
modernas,
 na expressão das paixões revolucionarias, eram pouco
plasticos, e
revelavam mais o philosopho do que o artista.

Nos Sonetos Anthero transfigurara-se. O Dr. Storck, que acabava
de
 traduzir em bellos versos para a lingua allemã a obra completa
de
Camões, ao receber um exemplar dos Sonetos de Anthero fez a
alta
 consagração de os traduzir para essa lingua eminentemente



philosophica.
Para acompanhar a sua traducção pediu o Dr. Storck a
Anthero algumas
 notas biographicas; em carta de 14 de Maio de
1887 escreveu o poeta uma
 especie de Autobiographia que vem
junto dos Sonetos. É um documento
 importante, não pelos dados
biographicos, que são vagos e exagerados,
 mas pelo alcance
psychologico, porque pelas phrases com que Anthero se
 glorifica
dando-se como o estylísta dotado com o dom da prosa
portugueza e
o porta-estandarte das ideias em Portugal, vê-se que
 obedecia a
uma certa vesania mental, que lhe motivava fundas decepções e
terriveis desalentos. N'esta phase de espirito, Anthero caiu debaixo
da
influencia de Oliveira Martins, que não foi mais saudavel do que
a de
 Germano Meyrelles. Oliveira Martins tinha sido um dos seus
collaboradores na organisação democratica e socialista em Lisboa,
quando
publicava a Republica e o Pensamento social; mas um dia
abandona o
seu ideal, e filia-se em um esgotado partido monarchico
a que pretendeu
 ir levar vida nova. Foi esta apostasia uma
desillusão para Anthero;
 soffreu-a calladamente, pedindo aos
amigos que lhe não fallassem n'isso.
 Vivia então em absoluto
isolamento em Villa do Conde, onde era visitado
como um pontifice.
Em Janeiro de 1890 deu-se o facto brutal do
Ultimatum do governo
inglez sobre a questão africana; da natural
 reacção do sentimento
nacional contra este acto de selvagismo
 diplomatico, nasceu no
Porto o movimento de agremiação da Liga
patriotica do Norte.

Para dar aos espiritos uma certa unificação moral, lembraram-se
do nome
de Anthero de Quental; foram buscal-o a villa do Conde, e
conseguiram
 interessal-o pelo movimento nacional. Prezidiu a
alguns comicios e a
 sessões preparatorias da Liga patriotica do
Norte; mas o poeta não
 conhecia a mechanica das assembléas
parlamentares, foi facilmente
 envolvido por todos aquelles que
procuravam desnaturar um movimento tão
 saudavel, e por fim



quando a Liga patriotica se dissolveu com o mais
 escandaloso
fiasco, Anthero de Quental retirou-se á sua impotencia,
 ferido com
um desalento mortal. A data do seu testamento em 9 de
setembro
de 1890 revela que elle já pensava em acabar com a existencia.
A
dissolução dos caracteres dos seus contemporaneos de Coimbra
mais o
 desalentava; partira para a ilha de S. Miguel em Julho de
1891, e a
falta de interesse e o tedio de aquella solidão augmentada
pela
 mesquinhez da vida de Ponta Delgada, determinou a fatal
resolução de 11
de setembro, em que se suicidou com dous tiros de
rewolver na bocca. Foi
 uma existencia verdadeiramente
desgraçada; não se revelou com a pujança
 que possuia. Herdeiro
de uma terrivel nevrose, não teve a ventura de
deparar uma doutrina
moral, uma philosophia que lhe fortificasse o
espirito; pelo contrario,
as suas leituras de Schopenhauer, e a cultura
 do ideal pessimista
em que se enlevava artisticamente, incutiram no seu
espirito a ideia
do suicidio que involuntariamente se tornou effectiva.
A sua obra é
mais um documento psychologico do que um producto
esthetico; e
n'este sentido será estudada e confrontada com a de outros
genios
egualmente desgraçados.



CARTA AUTOBIOGRAPHICA

*DIRIGIDA AO PROFESSOR WILHELM STORCK*

Traductor dos Sonetos completos

Ponta Delgada (ilha
de S. Miguel, Açores),
14 de maio de 1887.

Ex.^{mo} Snr.

Só agora me chegou ás mãos a sua estimada carta de 23 de abril
ultimo,
pelo facto de me encontrar, ha dois mezes, n'esta ilha (que é
a minha
 patria) trazido aqui por urgentes negocios de familia. A
demora das
communicações com o continente explica este atrazo.

Agradeço a v. ex.^a as amaveis e para mim tão honrosas
expressões de sua
carta, e nada me póde ser, como poeta e como
homem, mais grato do que o
 apreço que um tal mestre e critico
manifesta pelas minhas composições,
ao ponto de querer ser meu
interprete e introductor junto do publico o
mais culto do mundo e que
mais direito tem a ser exigente. Discipulo da
Allemanha philosophica



e poetica, oxalá que ella receba com benignidade
 essas pobres
flôres, que uma semente sua, trazida pelo vento do seculo,
 faz
desabrochar n'este solo pouco preparado. Qualquer que seja a sua
fortuna, toda a minha gratidão é devida ao bom e gentil espirito, que
generosamente me toma pela mão, para me apresentar.

As informações biographicas e bibliographicas que v. ex.^a me
pede,
podem reduzir-se ao seguinte: nasci n'esta ilha de S. Miguel,
descendente de uma das mais antigas familias dos seus
colonisadores, em
abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45
annos. Cursei, entre
 1856 e 1864, a Universidade de Coimbra,
sendo por ella bacharel formado
em Direito. Confesso, porém, que
não foi o estudo do Direito que me
 interessou e absorveu durante
aquelles annos, tendo sido e ficando um
insignificante legista.

O facto importante da minha vida, durante aquelles annos, e
provavelmente o mais decisivo d'ella, foi a especie de revolução
intellectual e moral que em mim se deu, ao sahir, pobre creança
arrancada do viver quasi patriarchal de uma provincia remota e
immersa
no seu placido somno historico, para o meio da irrespeitosa
agitação
 intellectual de um centro, onde mais ou menos vinham
repercutir-se as
encontradas correntes do espirito moderno. Varrida
n'um instante toda a
 minha educação catholica e tradicional, cahi
n'um estado de duvida e
 incerteza, tanto mais pungentes quanto,
espirito naturalmente religioso,
tinha nascido para crêr placidamente
e obedecer sem esforço a uma regra
 reconhecida. Achei-me sem
direcção, estado terrivel de espirito,
 partilhado mais ou menos por
quasi todos os da minha geração, a primeira
em Portugal que sahiu
decididamente e conscientemente da velha estrada
da tradição.



Se a isto se juntar a imaginação ardente, com que em excesso
me dotara a
natureza, o acordar das paixões amorosas proprias da
primeira mocidade,
 a turbulencia e a petulancia, os fogachos e os
abatimentos de um
 temperamento meridional, muito boa fé e boa
vontade, mas muita falta de
 paciencia e methodo, ficará feito o
quadro das qualidades e defeitos com
que, aos 18 annos, penetrei
no grande mundo do pensamento e da poesia.

No meio das cahoticas leituras a que então me entregava,
devorando com
 egual voracidade romances e livros de sciencias
naturaes, poetas e
publicistas e até theologos, a leitura do Fausto
de Goethe (na
 traducção franceza de Blaze de Bury) e o livro de
Rémusat sobre a nova
philosophia allemã exerceram todavia sobre
o meu espirito uma impressão
 profunda e duradoura: fiquei
definitivamente conquistado para o
 Germanismo; e, se entre os
francezes, preferi a todos Proudhon e
Michelet, foi sem duvida por
serem estes dois os que mais se resentem do
 espirito de Alem-
Rheno. Li depois muito de Hegel, nas traducções
francezas de Vera
(pois só mais tarde é que aprendi allemão); não sei se
 o entendi
bem, nem a indepencia do meu espirito me consentia ser
discipulo:
mas é certo que me seduziam as tendencias grandiosas
d'aquella
estupenda synthese. Em todo o caso o Hegelianismo foi o ponto
de
partida das minhas especulações philosophicas, e posso dizer que
foi
dentro d'elle que se deu a minha evolução intellectual.

Como accommodava eu este culto pelas doutrinas do apologista
do Estado
prussiano, com o radicalismo e o socialismo de Michelet,
Quinet e
Proudhon? Mysterios da incoherencia da mocidade! O que
é certo é que,
 revestido com esta armadura mais brilhante do que
solida, desci confiado
 para a arêna: queria reformar tudo, eu que
nem sequer estava ainda a
 meio caminho da formação de mim



mesmo! Consummi muita actividade e algum
talento, merecedor de
melhor emprego, em artigos de jornaes, em
 folhetos, em
proclamações, em conferencias revolucionarias: ao mesmo
 tempo
que conspirava a favor da União Iberica, fundava com a outra mão
sociedades operarias e introduzia, adepto de Marx e Engels, em
Portugal
a Associação Internacional dos Trabalhadores. Fui durante
uns 7 ou 8
annos uma especie de pequeno Lassalle, e tive a minha
hora de vã
popularidade.

Do que publiquei por esse tempo, ahi vae o que ainda posso
lembrar. O
 meu primeiro folheto é do anno de 1864. Intitula-se:
Defeza da Carta
Encyclica de S. S. Pio IX contra a chamada opinião
liberal. É um
 protesto contra a falta de logica com que as folhas
liberaes atacavam o
Syllabus, declarando-se ao mesmo tempo fieis
catholicos. O auctor,
 glorificando o Pontífice pela belleza da sua
altitude intransigente em
 face do seculo, via n'essa intransigencia
uma lei historica, resava
respeitosamente um De profundis sobre a
egreja condemnada pela mesma
grandeza da sua instituição a cahir
inteira mas não a render-se, e
 atacava a hypocrisia dos jornaes
liberaes.

O meu ultimo folheto é de 1871. Intitula-se: Carta ao ex.^{mo}
marquez
de Avila e Bolama, sobre a Portaria que mandou fechar as
Conferencias do
Casino lisbonense. As Conferencias Democraticas
tinham sido fundadas
por mim com o concurso de homens moços
(que quasi todos têm hoje nome na
 politica) e eram muito
frequentadas pelo escol da classe operaria.
Pareceram perigosas ao
governo, que arbitrariamente as mandou fechar. O
 meu folheto
parece que concorreu, segundo se disse, para a queda do
ministerio, que, de resto, não podia durar muito, sendo dos
chamados de
transição. É uma diatribe, mas eloquente.



Entre esses dous extremos, colloca-se a famosa Questão
Litteraria ou a
Questão de Coimbra, que durante mais de 6 mezes
agitou o nosso pequeno
mundo litterario, e foi o ponto de partida da
actual evolução da
litteratura portugueza. Os novos datam todos de
então. O Hegeltanismo
dos Coimbrões fez explosão.

O velho Castilho, o Arcade posthumo, como então lhe chamaram,
viu a
geração nova insurgir-se contra o sua chefatura anachronica.
Houve em
tudo isto muita irreverencia e muito excesso; mas é certo
que Castilho,
 artista primoroso mas totalmente destituido de idéa,
não podia presidir,
 como pretendia, a uma geração ardente, que
surgia, e antes de tudo
aspirava a uma nova direcção, a orientar-se
como depois se disse, nas
correntes do espirito da época. Havia na
mocidade uma grande fermentação
 intellectual, confusa,
desordenada, mas fecunda: Castilho, que a não
 comprehendia,
julgou poder supprimil-a com processos de velho pedagogo.
 Inde
irae. Rompi eu o fogo com o folheto Bom senso e Bom gosto, carta
ao ex.^{mo} A. F. de Castilho. Seguiu-se Theophilo Braga, seguiram-
se
depois muitos outros, la melée devint génerale. Todo o inverno de
1865
a 66 se passou n'este batalhar. Quando o fumo se dissipou, o
que se viu
mais claramente foi que havia em Portugal um grupo de
16 a 20 rapazes,
 que não queriam saber da Academia nem dos
Academicos, que já não eram
 catholicos nem monarchicos, que
fallavam de Goethe e Hegel como os
 velhos tinham fallado de
Chateaubriand e de Cousin; e de Michelet e
 Proudhon, como os
outros de Guizot e Bastiat; que citavam nomes barbaros
e sciencias
desconhecidas, como glottica, philologia etc., que
inspiravam talvez
pouca confiança pela petulancia e irreverencia, mas
 que
inquestionavelmente tinham talento e estavam de boa fé e que, em
summa, havia a esperar d'elles alguma cousa, quando
assentassem.



Os factos confirmaram esta impressão: os 10 ou 12 primeiros
nomes da
litteratura de hoje sahiram todos (salvos 2 ou 3) da Escola
Coimbrã ou
 da influencia d'ella. O Germanismo tomara pé em
Portugal. Abrira-se uma
nova éra para o pensamento portuguez. O
velho Portugal ainda conservado
 artificialmente por uma litteratura
de convenção morrera
definitivamente. D'esta especie de revolução
fui eu o porta estandarte,
 com o que me não desvaneço sobre
maneira, mas tambem não me arrependo.
Se a uma ordem artificial
se seguia uma especie de anarchia, é isso
ainda assim preferivel,
porque uma contem germens de vida, e da outra
 nada havia a
esperar. Pertence ainda a essa epoca o folheto: Dignidade
 das
Lettras e Litteraturas officiaes.

Durante o anno de 1867 e parte de 68 viajei em França e
Hespanha e
 visitei os Estados Unidos da America. No fim d'esse
anno de 68 publiquei
 o folheto: Portugal perante a Revolução de
Hespanha. Advogava ahi a
 União Iberica por meio da Republica
Federal, então representada em
 Hespanha por Castellar, Pi y
Margall e a maioria das Côrtes
 Constituintes. Era uma grande
illusão, da qual porém só desisti (como de
 muitas outras d'esse
tempo) á força de golpes brutaes e repetidos da
experiencia. Tanto
custa a corrigir um certo falso idealismo nas cousas
da sociedade!

O meu Discurso sobre as causas da decadencia dos Povos
peninsulares nos
seculos XVII e XVIII, embora pizasse um terreno
mais solido, o terreno
 da historia, resente-se ainda muito da
influencia das ideias politicas
preconcebidas, da critica historica com
tendencias. É do anno de 1871.

N'esse anno e no seguinte tomei parte activa no movimento
socialista,
que se iniciava em Lisboa, e tanto n'essa cidade como no



Porto escrevi
 bastante nos jornaes politicos. Incidentemente
publiquei n'um pequeno
volume, uma serie de estudos com o titulo
de Considerações sobre a
 Philosophia da Historia litteraria
portugueza. Creio que é, ainda
assim, o que fiz de melhor, ou pelo
menos, de mais razoavel em prosa.
Confesso sinceramente que dou
muita pouca importancia a todos esses meus
 escriptosinhos de
occasião, e até, ás vezes, preciso de certa força de
 reflexão para
me não envergonhar de ter publicado tanta cousa pouco
pensada. E
todavia era applaudido! Porque? Em primeiro logar, creio eu,
porque
os que me applaudiam não pensavam, ainda assim, mais nem
melhor
 do que eu. Em segundo logar, porque me concedeu a
natureza o dom da
prosa portugueza, não da prosa de convenção,
arremedando o estylo dos
 seculos XVI e XVII mas de uma prosa
que tem o seu typo na lingua viva e
 falada hoje, analytica já nos
movimentos da phrase, mas na linguagem
 ainda e sempre
portugueza. Isso agradou, porque era o que convinha e, em
summa,
acabei por ser citado como modelo da prosa moderna! É certo
porém
 que tudo aquillo são escriptinhos de accasião e que, em
prosa, não
 produzi ainda o que se chama uma obra, isto é, uma
cousa original,
 pessoal e aprofundada. Ha muito tempo que sei
escrever, mas foi
 necessario chegar aos 45 annos para ter que
escrever. Por isso, deixemos
toda essa farragem que não cito senão
para corresponder ao desejo de v.
ex.^a na materia bibliographica. E
passemos aos versos.

Além da collecção de sonetos que v. ex.^a conhece, publiquei
ainda mais
dois volumes. Um, de 1872, com o titulo de Primaveras
Romanticas
 contêm os meus Juvenilia, as poesias de amor e
phantasia, compostas na
sua quasi totalidade, entre 1860 e 65, que
andavam dispersas por varias
publicações periodicas, e que só em
72 reuni em volume, juntamente com
mais alguma cousa posterior,



do mesmo caracter e estylo. Talvez a melhor
 maneira de
caracterisar esse volume será dizer em francez que é du
Heine de
deuxième qualité. Como muitas pessoas, por cá, têm achado essa
semelhança, por isso a indico. A 2.^a secção dos Sonetos
completos que
não contêm senão composições d'esse periodo dará
a v. ex.^a uma idéa
sufficiente do fundo e do estylo d'aquella poesia;
assim como a 3.^a
secção lhe dará idéa das Odes modernas, cuja
1.^a edição appareceu em
 1865. Não sei bem como caracterisar
este livro: não é certamente
 mediocre; ha n'elle paixão sincera e
elevação de pensamento; mas além de
 declamatoria e abstracta,
por vezes aquella poesia é indistincta, e não
 define bem e
typicamente o estado de espirito que a produziu. O que ella
representa perfeitamente é a singular alliança, a que atraz me referi
já, do naturalismo hegeliano e do humanitarismo radical francez.
Acima
de tudo é, como dizem os francezes, poesia de combate: o
pamphletario
divisa-se muitas vezes por detraz do poeta, e a egreja,
a monarchia, os
 grandes do mundo, são o alvo das suas
apostrophes de nivelador
 idealista. N'outras composições, é
verdade, o tom é mais calmo e
 patenteia-se n'ellas a intenção
philosophica do livro, vaga sim, mas
humana e elevada. A novidade,
o arrojo, talvez a mesma indeterminação do
 pensamento, apenas
vagamente idealista e humanitaria, fizeram a fortuna
do livro, junto
da geração nova, o que prova pelo menos que veiu no seu
momento: é tudo quanto poderei dizer. Correspondem a este cyclo
os
sonetos comprehendidos na 3.^a secção dos Sonetos completos,
muitos
dos quaes já entraram nas Odes modernas. Em 1874 teve
este livro uma
 2.^a edição muito correcta e contendo varias
composições novas que
 considero, tal como é e com todos os
defeitos inherente á propria
essencia do genero, como definitiva.



N'esse mesmo anno de 1874 adoeci gravissimamente, com uma
doença nervosa
 de que nunca mais pude restabelecer-me
completamente. A forçada inacção,
a perspectiva da morte visinha,
a ruina de muitos projectos ambiciosos e
 uma certa acuidade de
sentimentos, propria da nevrose, puzeram-me
 novamente e mais
imperiosamente do que nunca, em face do grande problema
 da
existencia. A minha antiga vida pareceu-me vã e a existencia em
geral
 incomprehensivel. Da lucta que então combati, durante ou 5
ou 6 annos,
 com o meu proprio pensamento o meu proprio
sentimento que me arrastavam
para um pessimismo vacuo e para o
desespero, dão testemunha, além de
 muitas poesias, que depois
destrui (subsistindo apenas as que o Oliveira
 Martins publicou na
sua introducção aos Sonetos) as composições que
 perfazem a
secção 4.^a (de 1874 a 80) do meu livrinho. Conhece-as v.
 ex.^a,
não preciso commental-as. Direi sómente que esta evolução de
sentimento correspondia a uma evolução de pensamento. O
naturalismo,
ainda o mais elevado e mais harmonico, ainda o de um
Goethe ou de um
 Hegel, não tem soluções verdadeiras, deixa a
consciencia suspensa, o
 sentimento, no que elle tem de mais
profundo, por satisfazer. A sua
religiosidade é falsa, e só apparente;
no fundo não é mais do que um
paganismo intellectuel e requintado.
Ora eu debatia-me desesperadamente,
 sem poder sahir do
naturalismo, dentro do qual nascera para a
 intelligencia e me
desenvolvera. Era a minha atmosphera, e todavia
 sentia-me
asphixiar dentro d'ella. O Naturalismo, na sua fórma empirica
 e
scientifica, é o struggle for life, o horror de uma lucta universal
 no
meio da cegueira universal; na sua fórma transcendente é uma
dialetica gelada e inerte, ou um epicurismo egoistamente
contemplativo.
 Eram estas as consequencias que eu via sahir da
doutrina com que me
 creara, da minha alma mater, agora que a



interrogava com a seriedade e
a energia de quem, antes de morrer,
quer ao menos saber para que veiu ao
mundo.

A reacção forças moraes e um novo esforço do pensamento
salvaram-me do
desespero. Ao mesmo tempo que percebia que a
voz da consciencia moral
não pode ser a unica voz sem significação
no meio das vozes innumeras do
 Universo, refundindo a minha
educação philosophica, achava, quer nas
doutrinas, quer na historia,
a confirmação d'este ponto de vista. Voltei
 a ler muito os
philosophos, Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond e, indo ás
origens
do pensammento allemão, Leibnitz e Kant. Li ainda mais os
moralistas e mysticos antigos e modernos, entre todos a Theologia
Germanica e os livros buddhistas. Achei que o mysticismo, sendo o
desenvolvimento psychologico, deve corresponder, a não ser a
consciencia
humana extravagancia no meio do Universo, á essencia
mais funda das
cousas.

O naturalismo appareceu-me, não já como a explicação ultima
das coisas,
 mas apenas como o systema exterior, a lei das
apparencias e a
phenomenologia do Sêr. No Psychismo, isto é, no
Bem e na Liberdade
 moral, é que encontrei a explicação ultima e
verdadeira de tudo, não só
 do homem moral mas de toda a
natureza, ainda nos seus momentos physicos
 elementares. A
monadologia de Leibnitz, convenientemente reformada,
 presta-se
perfeitamente a esta interpretação do mundo, ao mesmo tempo
naturalista e espiritualista. O espirito é que é o typo da realidade: a
natureza não é mais do que uma longiqua imitação, um vago
arremedo, um
symbolo obscuro e imperfeito do espirito. O Universo
tem pois como lei
suprema o bem, essencia do espirito. A liberdade,
em despeito do
 determinismo inflexivel da natureza, não é uma
palavra vã: ella é
possivel e realiza-se na santidade. Para o santo, o



mundo cessou de ser
um carcere: elle é pelo contrario o senhor do
mundo, porque é o seu
 supremo interprete. Só por elle é que o
Universo sabe para que existe:
só elle realiza o fim do Universo.

Estes pensamentos e muitos outros, mas concatenados
systematicamente,
 formam o que eu chamarei, embora
ambiciosamente, a minha philosophia. O
meu amigo Oliveira Martins
apresentou-me como um buddhista. Ha, com
 effeito, muita coisa
commum entre as minhas doutrinas e o Buddhismo, mas
creio que
ha n'ellas mais alguma coisa do que isso. Parece-me que é esta
a
tendencia do espirito moderno que, dada a sua direcção e os seus
pontos de partida, não pode sair do naturalismo, cada vez em maior
estado de banca rota, senão por esta porta do psychodynamismo ou
panpsychismo. Creio que é este o ponto nodal e o centro de
attracção da
grande nebulose do pensamento moderno, em via de
condensação. Por toda a
 parte, mas sobretudo na Allemanha,
encontram-se claros symptomas d'esta
 tendencia. O occidente
produzirá pois, por seu turno, o seu Buddhismo, a
 sua doutrina
mystica definitiva, mas com mais solidos alicerces e, por
 todos os
lados, em melhores condições do que o Oriente.

Não sei se poderei realizar, como tenho desejo, a exposição
dogmatica
 das minhas idéas philosophicas. Quizera concentrar
n'essa obra suprema
toda a actividade dos annos que me restam a
viver. Desconfio, porém, que
 não o conseguirei; a doença que me
ataca os centros nervosos, não me
 permitte esforço tão grande e
tão aturado como fôra indispensavel para
 levar a cabo tão grande
empreza. Morrerei, porém, com a satisfação de
 ter entrevisto a
direcção definitiva do pensamento europeu, o Norte para
 onde se
inclina a divina bussola do espirito humano. Morrerei tambem,
depois de uma vida moralmente tão agitada e dolorosa, na placidez



de
 pensamentos tão irmãos das mais intimas aspirações da alma
humana e,
 como diziam os antigos, na paz do Senhor!—Assim o
espero.

Os ultimos 21 Sonetos do meu livrinho dão um reflexo d'esta
phase final
 do meu espirito e representam symbolica e
sentimentalmente as minhas
actuaes idéas sobre o mundo e a vida
humana. É bem pouco para tão vasto
assumpto, mas não estava na
minha mão fazer mais, nem melhor. Fazer
 versos foi sempre em
mim cousa perfeitamente involuntaria; pelo menos
ganhei com isso
fazel-os sempre perfeitamente sinceros. Estimo este
 livrinho dos
Sonetos por acompanhar, como a notação de um diario
 intimo e
sem mais preoccupações do que a exactidão das notas de um
diario, as phases successivas da minha vida intellectual e
sentimental.
 Elle fórma uma especie de autobiographia de um
pensamento e como que as
memorias de uma consciencia.

Se entrei em tão largos desenvolvimentos biographicos, foi por
entender
 que, sem elles, se havia de perder a maior parte do
interesse que a
leitura dos meus Sonetos pode inspirar. Os criticos
allemães acharão
 talvez interessante observar as reacções
provocadas pela inoculação do
 Germanismo, no espirito não
preparado de um meridional, descendente dos
 navegadores
catholicos do seculo XVI. Poderá essa ser mais uma pagina,
embora tenue, na historia do Germanismo na Europa, e porventura
parecerá
 curiosa aos que se occupam de psychologia comparada
dos povos.

Ao bom e amavel espirito que me introduz, a mim neophyto,
n'esses
grandes circulos do pensamento e do saber, tributo, além de
muita
sympathia, indelevel gratidão.



E sou de v. ex.^a com a maxima consideração

criado m.^o obrg.^o

Anthero de Quental.



A OBRA POETICA DE ANTHERO DE
QUENTAL

1. Sonetos de Anthero. Editor Sténio. Coimbra, Imprensa Litteraria,
1861. In-8.^o de XII e 23 pag. Contém 21 Sonetos, dos quaes 16
foram
 incorporados nos Sonetos completos; os 5 restantes ficam
incluidos nos
Raios de extincta Luz. O prologo é uma apresentação
em verso por
 Santos Valente. A carta a João de Deus sobre a
theoria do Soneto foi
reproduzida no vol. II do Circulo camoniano.

2. Beatrice. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1863. In-8.^o
grande,
de 40 pag. Este poemeto, formado de trechos lyricos, está
incorporado
nas Primaveras romanticas.

3. Fiat lux. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1864. In-8.^o
grande,
 de 16 pag. Extremamente raro, por que foi rasgado pelo
auctor poucos
 dias depois de publicado. Fica incorporado este
poemeto nos Raios de
extincta Luz.

4. Odes modernas. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1865. In-
8.^o
 grande, de 160 pag. O texto termina a pag. 150, sendo as
ultimas 10 pag.
occupadas por uma nota.



——Segunda edição (Contendo varias composições ineditas).
Porto, 1875.
In-8.^o pequeno, de 186 pag. N'esta foi cortada a carta
dedicatoria a
 Germano Meyrelles, e bem assim a dedicatoria dos
Sonetos A Ideia, a
 Camillo Castello Branco; os versos que
começam: «Como a serpente larga a
 pelle antiga» (pag. 100), Á
Irlanda (pag. 121), e as duas quadras
 sobre Mahomet e o Christo
(pag. 133).

5. Primaveras romanticas (Versos dos vinte annos). Porto,
Imprensa
 Portugueza, 1871. Com retrato photographico. In-8.^o
grande, VII e 202
 pag. Uma grande parte d'estes versos fora
primeiramente publicada no
 Seculo XIX, jornal de Penafiel, em
1864, e outros com o pseudonymo de
 Carlos Fradique Mendes.
(Vid. n.^o 2).

6. Sonetos (Bibliotheca da Renascença, I). Porto, Imprensa
Portugueza,
1881. In-8.^o pequeno, de 32 pag. e 4 não numeradas.
Contém 28 Sonetos
colligidos por Joaquim de Araujo.

7. Sonetos completos. Publicados por J. P. de Oliveira Martins.
Porto,
Livraria Portuense de Lopes e C.^a—Editores. 1886. In-8.^o
pequeno; 48
 pag. de introducção por Oliveira Martins, e 126 de
texto.—Contém a
 collecção dos Sonetos da Bibliotheca da
Renascença, e todos os Sonetos
 dispersos pelas outras obras de
Anthero, á excepção de 5 Sonetos
desprezados (Vid. n.^o 1) e do
Soneto Accusação (Aos homens de sangue
de Versalhes em 1871),
que vem nas Odes modernas, a pag. 167 (Vid.
n.^o 4).

——Segunda edição. Porto, 1891. Accrescentada com a
traducção allemã do

Dr. Wilhelm Storck, e algumas versões italianas.




8. Cadencias Vagas. Separata dos versos colligidos por Joaquim
de
 Araujo para o volume dos Raios de extincta Luz. Lisboa,
Typographia da
Academia real das Sciencias, 1892. In-16.^o, VIII e
72 pag. (Tiragem
restricta).

9. Raios de extincta Luz. Poesias ineditas (1859-1863) com outras
pela
primeira vez colligidas. Publicadas e precedidas de um Escorso
biographico por Theophilo Braga. Lisboa. M. Gomes. Livreiro-Editor,
70,
 Rua Garrett (Chiado), 72. Typographia da Academia real das
Sciencias,
1892. In-16.^o, de XLVIII pag. de introducção, e 258 pag.
de texto.
Entram n'esta collecção as seguintes:

*Folhas avulsas*:

I. Poesia de Anthero de Quental recitada na noite de 13 de maio
de
1862, no Theatro Academico, por A. Fialho Machado.

II. A Gennaro Perrelli, Ao artista e patriota italiano. Imprensa

Litteraria (Sem data).


III. Á Italia. Poesia de Anthero, recitada no Theatro Academico por
A.

Fialho Machado, na noite de 22 de outubro de 1862. Coimbra,
Imprensa

Litteraria.


IV. Zara. Poesia. Imprensa portugueza. Porto. Folha solta, com
restricta tiragem para as pessoas da familia do Dr. Antonio Joaquim
de
Araujo.

V. A casa do Coração. Impressa sobre um fundo lithographado,
com o
retrato de Anthero, e distribuida no Saráo da Liga das Artes



Graphicas,
no Porto, em honra do illustre morto.

* * * * *

ORDEM PARA UMA EDIÇÃO DEFINITIVA DAS OBRAS POETICAS
COMPLETAS DE ANTHERO

I. Raios de extincta Luz (1859 a 1863).

II. Primaveras romanticas (1863 a 1865).

III. Odes modernas (1865 a 1871).

IV. Sonetos completos (1860 a 1884).


I
PALAVRAS ALADAS



PALAVRAS ALADAS

Raios de extincta luz, eccos perdidos

De voz que se sumiu no espaço absorta—

Meus cantos voarão de edade em edade,

Como folhas que ao longe o vento espalha.


Não sabe a folha já mirrada e secca,

Que um sôpro do tufão levou revolta,

Que outro sopro talvez desfaça em breve—

Não sabe a triste o ramo onde nascera,

A seiva que a nutriu, quando inda bella,

O tronco que adornou com verde galla,

E onde entre irmãs folgou por tarde amena?

Soltos do tronco, sem calor, sem vida,

Filhos orphãos que um seio não aquece,
Um seio maternal ebrio de affectos,

Meus cantos voarão de edade em edade,

Como folhas que ao longe o vento espalha.


Mas se alguem, vendo a folha abandonada,

Lembrar e vir na mente o tempo antigo

Em que bella, vestindo pompa e gallas,




Brilhou rica de seiva e luz e vida;

Se na mente sonhar a pura essencia

Que animara esse pó ahi revolto;

Se corpo der á sombra fugitiva,

E a voz unir ao ecco, e o foco ao raio;

Se alguem souber do canto o sentir intimo,

Oh, esse ha de entender a vida, a crença

D'essa alma que animara outr'ora o canto.


Se alguem tiver no peito a urna mystica

Onde o Amor se recolhe, esse hade amar-me;

Se livre, por tyrannos não comprado,

Pulsar um coração, esse commigo

Hade a aurora saudar do novo dia;

Se uma alma recordar a eterna patria

Que lhe dera o Senhor, do céo saudosa

Commigo a Deus n'um hymno hade elevar-se.


Aos mais será mysterio o canto e a lyra,

Á Liberdade, a Amor e a Deus votada:

E já, soltos do tronco onde medraram,

Meus cantos voarão de edade em edade,

Como folhas que ao longe o vento espalha.


Coimbra, Novembro, 1860.



II

LAÇO D'AMOR

A poesia As Estrellas appareceu pela primeira vez publicada na
segunda
 parte da Beatrice (p. 27 a 31), mas sem titulo, e com a
epigraphe
 Excelsior. O poeta leu-m'a em 1861 com o titulo As
Estrellas, como
uma das suas melhores Odes. No manuscripto que
possuo tem a
 data:—Figueira, Setembro—1860; não apresenta
variantes apreciaveis
 da edição do 1863, por isso a não
reproduzimos.

T. B.



LAÇO D'AMOR

Ao amigo Santos Valente enviando-lhe para o seu Album a poesia
AS
ESTRELLAS

Que heide dar de melhor? Ai, n'estes tempos

De pobres affeições, de tibias crenças,

—Fonte que os sóes do estio tem seccado—

Aonde ha fé tam viva, que trasborde,

Enchendo um peito n'outro peito amigo?

Que esperanças cá da terra ha hi tam firmes,

Tam ricas de futuro, que dois sêres

Possam firmar-se n'ellas sem receio

E abandonar-se todo ao seu arrimo,

Qual braço de mulher em braço de homem?

E quem pode encontrar-se em egual via,

E ir, com norte egual, seguir seu rumo

Quando tantos caminhos vão cruzando

N'estes tempos o mundo do espirito?

Ah, n'este sec'lo, amigo, solitario

Cada qual segue triste a sua estrada,

Caminheiro de um dia, e silencioso,




Contando, como o avaro, os tristes restos

Das suas illusões, das suas crenças,

A si pergunta o que ficou de tudo;

Olha as bandas longiquas do horizonte

E de novo interroga, em desalento,

Se o futuro lhe guarda alguma esp'rança,

Se o abysmo é o termo da jornada?!


Se lá de longe em longe alguma tenda,

Se uma fonte que ensombra alta palmeira.

Lhe alveja no deserto; se inda um pouco

Lhe repousa a cabeça afadigada,

Não faz, crente no Deus que o tem guiado,
A oração da noite, a acção de graças

E, antes que cerre as palpebras, medita…


No repouso só busca o esquecimento:

Dorme o somno agitado de uma noite

Sob a tenda que o acaso lhe depara;

De manhã, sem levar uma saudade,

Sem as deixar tambem, eil-o seguindo

Do fatal peregrinar a longa via.


Que lhe importa o passado ou o futuro?

P'ra dôr que soffre em si tudo é presente,

Aqui, ali, em toda a parte o punge…

Quem lhe dera esquecer, não recordar-se…


Orações? são incenso cujo aroma

É de lagrimas… e as d'elle se hão seccado!

Orgulhoso na dôr, da dôr o orgulho

Fal-o erguer solitario e silencioso,




Como se ergue o granito no deserto

Ermo, nú… se medita… e só comsigo.

Assim vae cada qual seguindo o rumo

Que o accaso ou o fado lhe depara:

Quem se pode encontrar? que laço estreito

Ha que os aperte? Idéa ou sentimento

Aonde em crença egual juntos communguem?

………………………………….

………………………………….

………………………………….

Com tudo Deus existe! e nós, seus filhos,

—Ingratos—se n'uma hora o olvidámos,

Dentro temos a voz de eterno brado!

Quem pode renegar seu pae? Nós somos

Como esse Adão occulto no arvoredo

Que não quer responder a quem o chama:

Porém se a voz do pae clamou tres vezes,

Não pode resistir—«Eis-me presente.»—


Dissidentes no mais, Deus nos reune:

No impio, ou crente, em todos Deus existe

E todos chama a si, e a todos ama.

Nós somos como rios que descendem

De varia serra, e em vario leito correm:

Mas, que importa? essas serpes tortuosas,

Após rodeios mil, após mil voltas,

Vão todas dar no mar; some-as o Oceano.


Que importa a crença varia e o vario affecto?

Este laço de amor a todos une:




—Existe um Deus que é Pae; somos seus filhos.


Coimbra, Maio, 1861.
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FORÇA—AMOR

O que destroe os mundos,

E dá que os mar's frementes,

Em volta aos continentes,

Cavem abysmos fundos;


A mão que faz que a noite,

Sem luz, amor, encanto,

Se envolva em negro manto

Aonde o mal se acoite;


Que pôs no olhar o brilho,

E deu ao labio o riso,

Á planta o pomo liso.

Seio de mãe ao filho;


O que é verbo da vida,
Do amor, da luz, do affecto,

O que sustenta o insecto

E a planta desvalida;


E disse á nuvem branca

—Em densas trevas morre,




E disse ao vento—corre,

Assola, espalha, arranca;


Quem faz da vida morte,

De puro incenso, fumo;

E deixa, em mar sem rumo,

O homem luctar co'a sorte;


Se é Deus… oh! não! não pode

Do amor o foco immenso,

Que abraza em fogo intenso,

Se á mente nos acode;


Não pode o sôpro d'elle

Mandar a morte e o pranto,
Em vez do doce encanto,

Que immenso amor revele!


Algum genio das trevas,

—Espirito infecundo—

Espalha sobre o mundo

Estas vinganças sevas.


Não elle; o Deus suave!
D'aquelle seio immenso,

Só manda á terra o incenso

E o balsamo que a lave!


………………………………….
………………………………….

—«Estranhas ver a morte?

De vida andas repleto:




O Deus, o Deus do affecto

Tambem é o Deus forte:


Poeta! és tu que ignoras

—Envolto em sonho aéreo—

O revolto mysterio

De mais revoltas horas!—


Dezembro, 1860.
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PAZ EM DEUS

…pax hominibus bona voluntate.

O Deus que me creou pôz-me no peito

Um thesouro tão rico de esperança,

Que não ha quem m'o roube ou quem m'o gaste;

E pôz-me n'alma fonte tão perenne

D'aquelle Eterno-Amor, que de lá desce,

Que não ha sol ou calma que m'a seque.


A fonte que nasceu em solo árido

Se um dia murmurou, morreu no outro;

Mas a que vem dos montes, que o céo tocam,

Descendo lentamente e sem ruido,

Té que brota entre as flores da campina,

Essa não morre com a luz de um dia…

Fonte de puras aguas abundantes,

Traz do céo sua origem. Lá se esconde,

Entre nuvens, o foco que a alimenta:

Eterna, como o céo d'onde partira,




E serena, como elle, a paz e a vida,

Como elle, tem no seio e d'elle manam.


Assim d'aquelle amor. Constante e puro,

Que ardor ou calma ou sol pode seccal-o?

Que pó da terra conspurcar-lhe o brilho?


A maldade dos homens não te mancha,

Oh minha paz, oh minha pomba candida!

Na terra o caçador te aponta a flecha,

E o tiro parte em vão. Como tocar-te,

Se tão alto voaste, e o dardo apenas

Mediu a meia altura que levavas?

A flecha cae na terra… ao céo tu foges!


Vae pomba immaculada! irei comtigo

Abrigar-me tambem no seio eterno,

Quando um dia o Senhor julgar que é finda

A missão que me deu de aqui servil-o.

Aqui fica-me a esp'rança que me alente,
Fica a luz que me guia, o Amor, a crença.


E foi Deus quem me deu o meu thesouro,

Como á ave que vôa deu a penna,

Que a libra pelo espaço; e ao olho morto

Do ancião, a luz que aponta melhor mundo.


Na assembléa dos homens, se um, olhando-me

Disser—«Aquelle é rei»—irei prostrar-me

Diante do Senhor, abrindo o espirito

Á voz que dentro d'elle Deus murmura;




E Deus vendo-me puro na consciencia

Dirá—«Ergue-te em paz: não és culpado»—!


Se sentir dentro d'alma alguma f'rida

Vertendo sangue e fel, em dor extrema,

Buscarei no Senhor o meu alivio:

E o Senhor, pondo um dedo sobre a chaga,

Dirá—«Fica-te em paz: estás curado»—!


Oh minha doce paz! por ti se cumpram

Os decretos do Eterno: tu me escuda

Dos tiros que a maldade em mim dispara;

A força do leão põe-me na mente,

A mansidão da pomba dentro d'alma.

Oh pomba ingenua, pomba immaculada,

Filha do céo ao céo voemos juntos.


Janeiro, 1861.
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N'UMA NOITE DE PRIMAVERA

(*DO POEMA VASCO*)

1.^o FRAGMENTO

Esta quadra d'amor quanto nos punge,

Com tão doce pungir! Como sorrindo

Nos mata de desejos; nos esmaga

Sob o peso infinito dos anhelos,

Que esta vida e mil outras não fartaram!

Esta quadra d'amor, com seus sorrisos,

Quanto nos punge o peito, ai, quanto mata!


Tal é a essencia do Amor; tal Deus ha posto

Um veneno no mal, na flôr um áspide!

Prazer e dôr, sereis talvez um unico,

Unico sêr, que nos penetra e abraza

N'um fogo que nos doe, mas que é tão doce?

Punhal, que ferindo o peito, nos consola,

Mas, que a affagar nos vae roubando a vida,

Antegosto do que é o céo e o inferno?

Será isto o amor? será?… quem sabe?




Talvez! Se é laço universal e unico

Deve o bem como o mal juntar n'um todo;

Se é vida é tambem morte; se é saudade,

É desejo tambem; e se algum anjo

O creou, ha demonio que o perturba;

Se é um sol que nos brilha dentro d'alma,

Tambem queima e devora, tambem mata!

E é isto amor? será! será! quem sabe?


De vida mais completa é antegosto,

De melhor existir que além começa:

Talvez! então o amor será a morte?

Triste noiva, é mistér esp'rar-lhe a vinda

Para amar e gozar e viver muito?!

Celebre-se o hymeneo sobre uma campa:

Aguarde-se a hora extrema, como aurora

De um bem, que além da vida só começa;

E contando os momentos como sec'los,

O primeiro dos dias seja o ultimo…

Mas será isto amor? será!… quem sabe?


Talvez!… Mas quando a lousa funeraria

Rangendo, cobre um corpo estremecido:

Quando a terra só pode dar-lhe os osc'los,

Que inda ha pouco lhe davamos convulsos,

Que vem, que vem aos olhos? Vem só lagrimas

E ao peito vem só dôr! O lucto, o pranto

Se assentam sobre as campas, não a esp'rança!

E será isto amor? será!… quem sabe?




Mas as lousas são frias. Quem pernoita

Na deveza onde só o eterno somno

Se dorme… não! ninguem por lá pernoita!

As dôres, como gazes, se evaporam;

No ambiente da vida os ais não podem

Muito tempo eccoar; ha tanta lagrima,

Tantas consolações para os que soffrem!

Não duram, não!… a mão que enchuga o pranto

Beija-se… e mais… e mais… encontra-se a alma

Com quem se casa a pobre solitaria:

E a outra! a outra lá! partiu-se o laço…

E é isto amor? será! será?… quem sabe?


Feliz do que viaja em mundo novo!…

Triste do que ficou sobre uma lousa

Assentado a chorar: o que é da esp'rança?

Nunca sahiu da campa voz amiga

A consolar a dôr! Fica-lhe apenas

Um premio, triste premio! o das lagrimas:

Esse—se foi constante—hade cingir-lhe

A fronte com a c'roa… do martyrio…

E será isto amor? será!… quem sabe?

………………………………….


2.^o FRAGMENTO

………………………………….

Será! será! Que importa, se é tão doce,

Se mata com um sorriso, entre caricias!

Vae, razão fria! vae… isto ou aquillo




Que importa seja o amor?! É sempre bello

—Um momento sequer—gozar a vida.


É bello o amor; é bella a vida; é bello

Tudo aonde o Senhor a mão ha posto…

E o Senhor fez o mundo! e a ti, ó noite,

Noite de primavera, deu-te estrellas,

Que são almas no espaço a procurar-se;

A ti, mulher, a ti deu-te o mysterio

De matar ou dar vida… e a mim, sim!—creio—

Inda hade dar-me uma hora de ventura!

………………………………….

Oh! dae-me a taça do veneno doce,

Que mata embriagando! Dae-me prestes

Uma taça de amor aonde libe!…


Abril, 1861.
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PSALMO

(CXXXII DE DAVID)

    Do amor he santo o laço!

    O forte ao fraco ajude:

    Ao irmão mais fraco escude

    Do irmão mais forte o braço.


E a graça do Senhor virá sobre elles:

Virá, bem como um oleo perfumado,

Que na fronte de Arão cahido, escorre,

Que inunda a barba toda, e vem descendo

'Té que a fimbria da tunica lhe beija.


Virá, bem como o orvalho sobre o monte

Sacrosanto de Hermon, e sobre o cimo,

O cimo de Sion, que Deus amara:

Porque sobre as justas frontes

Dos irmãos que estreita o amor,

—Mais que o orvalho sobre os montes—

Desce a graça do Senhor.




Novembro, 1860.
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Á BEIRA-MAR

*O CREPUSCULO*

Oh! vem Maria! sobre a rocha erguida

Em asp'ra costa, sobranceira ao mar,

Vamos sósinhos ver as brancas ondas

Sobre os rochedos, em cachões, saltar!


Alli, bem juntos, ao cahir da tarde,

De mãos trocadas a fallar de amor,

Quero, ao contar-te mil segredos d'alma,

Ver-te nas faces virginal pudôr.


É proprio o sitio, é propicia a hora,

Incerta, dubia entre sombra e luz;

Já descem trevas pelos fundos valles,

Inda algum brilho sobre o mar reluz:


Inda no dorso das inquietas ondas

Dourada fita tremeluz, além;

Mas, já ao longe, da campina os viços,

Envolvem sombras que dos montes vêm.




Gigante immenso de esplendor e brilho,

O sol, um instante, viu-se alli nutar;
Depois cançado, declinando rapido

A lassa fronte repousou no mar.


Semelha ao entrar-lhe pelo seio tumido,

Que de mil fógos inda foi tingir,

Medalha de ouro, que em caldeira immensa,

A pouco e pouco visse alguem fundir.


Em tanto a sombra vae descendo os montes

E envolve as terras mysterioso véo;

Já se divisa, vergonhosa e timida,

Pallida estrella tremular no céo:


Como em teu seio, pura virgem, nasce

Ligeira magoa de fugaz pezar,

Que vae crescendo, e transmudada em lagrimas

Te vem dos olhos nos crystaes brilhar:


Como nos brota dentro de alma, e lavra

A pouco e pouco no veloz crescer,

Algum affecto que em paixão tornado

Nos vem no peito com fulgor arder:


Assim da estrella nasce o brilho, e cresce

A pouco e pouco pelo céo de anil;

Ponto luzente, no começo apenas,

Por fim brilhante, entre saphiras mil.


Soidão callada pela terra alarga-se

Preludio augusto da nocturna voz;




Em doce enlevo, scisma o homem statico

Em Deus, comsigo meditando a sós.


Hora saudosa de incerteza mystica,

De lucta harmonica entre sombra e luz.

Por ti nos desce sobre o seio ardente

A santa crença que p'ra Deus conduz!


Hora em que é grato no regaço amigo

De alguma esperança de melhor porvir,

Olvidar magoas de um presente incerto,

E, esp'rando, e crendo, n'essa fé dormir.


Em que amor gera dentro de alma os laços

Que as almas ligam com estreito nó,

E que no arroubo de amoroso rapto

Funde dois sêres n'uma vida só.


E eu tambem quero sentir n'alma os intimos

Celestes gosos que esta hora tem;

Em livro aberto lêr um nome augusto

Que em lettras de ouro vejo escripto além.


E no regaço da mulher amada,

Que é minha esp'rança de melhor porvir,

Quero estas magoas ir depôr e apenas

Guardar um peito para amor sentir.


E antes que as terras illuminem fógos,

Com a luz divina que o Senhor lhe deu;

E antes que morram esses brilhos ultimos

Do sol nas dobras do nocturno véo;




Quero ao soido gemedor das ondas

Casar as magoas d'este immenso amor,

Ardente e puro, como aquelles lumes

Candentes fócos de vivaz fulgor.


Quero nas horas do crepusculo ameno

Sobre o rochedo sobranceiro ao mar,

Aos pés da virgem que escolheu minha alma

Ler-lhe nos olhos confissões sem par.


Figueira da Foz, 1860.
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ASPIRAÇÃO

Porque é que minha alma anceia

De visões e magoas cheia,

Porque ao longe devaneia

Minha mente sem cessar?

Porque á tarde, em fins do dia,

Ao cahir da maresia,

Vou sobre a costa bravia

Magoas carpir sobre o mar?


Porque se me opprime o peito

—Já de ha muito á magoa affeito—

N'esse momento imperfeito,

Mixto de trevas e luz,

Quando tudo, ao longe e ao perto,

Se veste de um brilho incerto

E eu, d'esta alma no deserto,

Só diviso a paz na Cruz?

Porque ao murmurio das fontes,

Quando a sombra desce os montes,

Fito o olhar nos horizontes




E fico mudo a scismar!

Porque á noite, á lua cheia,

«Por noites da minha aldeia»,

Chóro e riu e devaneia
Meu agitado pensar?


Oh! quem é que assim me inspira

Á mente que me delira,

Ao coração que suspira

Allivios, consôlo e paz?

Quem faz que além d'esta vida

Veja uma outra promettida

E anceie essa patria querida,

Não esta patria fallaz?


Não vem de mim nem da terra

—Que tal ouvir não encerra—

O que este peito descerra

N'um hymno de tanta fé:

Eu scismo ás vezes de amores,

Porém são outros ardores,

Outros são os seus fervores,

Outro amor que este não é…


Eu tenho sonhos de gloria,

Que me acodem á memoria

Como a visão illusoria,

Que brilha e que se desfaz:

De ouro e nome tenho sêde;—

Do poder aspiro á séde…




Mas toda esta gloria cede

Á gloria de luz e paz!


Oh! trasborda-me este affecto,

Que aqui dentro anda secreto,

Como de vaso repleto

Trasborda puro o licor!

Oh! inunda-me este oceano

De um amor tão sobre-humano,

Tam puro de todo o engano…

Que nem sei se é isto amor!


Oh! embala-me esta esp'rança,

Aonde a alma me descança

Em pura e santa bonança,

Tão bafejada de Deus,

Que não pode—eu bem o vejo—

Descender-me este desejo

Senão da patria que invejo…

Oh! esta esp'rança é dos céos!


És tu oh Deus que me chamas!

És tu Senhor que me inflammas

N'aquellas ardentes chammas,

Que me dão tão pura luz!

És tu, oh Pae! que da altura,

Olhando a minha amargura,

Me estendes a mão segura,

A mão que a ti nos conduz!


Sim! minha alma te pressente!

Guiada por luz ingente




D'esse fanal que não mente,

Já p'ra ti desprende o vôo…

Oh! quem tem essa luz querida,

Não tem outra promettida,

Não pode amar outra vida…

Senhor! eu busco-te… eu vou!


Coimbra, 1861
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A PYRAMIDE NO DESERTO

Além na solidão, sobre os desertos,

Tu só te ergues altiva e apontas céos;

E deixas, sobranceira ás tempestades,

Rugir de um mar de areia os escarcéos!


Tu só! Quem te creou? Mysterio immenso

Ao nascer te encobriu, te envolve o sêr…

E agora eis-te, rival das serranias,

Como ellas condemnada a não morrer.


Tu só! Além, na extrema do horizonte,

Passa o Arabe no auge do furor,

Luz-lhe na mão o alfange, o olhar fuzila,

Vão com elle em tropel morte e terror!


Mas lá surge do accaso arroxeado,

Ao mando de medonho furacão,

Nuvem de ardente pó que rue sobre elle,

Que o sepulta em deserto, árido chão.


Mas tu sorris ás furias da tormenta,

Não temendo arrostal-a inda uma vez,




E ella, a que troou pelos espaços,

Vem tremendo morrer-te ahi aos pés.


Do cimo sublimado, erguido ás nuvens,

Vês os sec'los nascer, ruir no pó;

E em meio da ruina dos imperios
Ficas tu, ó gigante, eterno e só!


Além, n'esse deserto a quem assombras,

Que vidas, que paixões se hão revolvido!

E a todas o deserto, qual sudario,

Nas dobras da mortalha ha envolvido.


Tu podes apontar ao viajante

Um nome ou um logar na solidão:

Dizer—Alli, Palmira foi cidade—

—Aqui, foi um heroe Napoleão.—


Tu só podes dizel-o. Quem mais sabe,

Que pó envolve agora o que morreu?

Quem pode differençar, n'um mar infindo,

Um pó de um outro pó que o envolveu?


Só tu! Na solidão, sobre os desertos,

Tu só te ergues altiva, e apontas céos;

E deixas, sobranceira ás tempestades,

Rugir de um mar de areia os escarcéos!


Coimbra, Dezembro, 1859.
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DESALENTO

_A Sorte, amigo, a sorte é dura ás vezes!
Agora nos affaga e nos
alenta;
E logo nos opprimem seus revezes…

Após leda bonança vem tormenta;

Succede a noite escura ao claro dia,

E ao rapido prazer a magoa lenta!


Assim de minha ardente phantasia

Aos sonhos perfumados de venturas

Que a beijar-me a fronte eu já sentia,


Ai! seguiram-se tristes amarguras

Que a vida a pouco e pouco vão comendo;

Deixando espinhos só onde as verduras

Eram brandos aromas rescendendo_!


Alberto Telles

CONFORTO

(*PARAPHRASE DO SONETO ANTECEDENTE*)



A Sorte só p'ra o fraco é dura ás vezes!

P'ra o forte, que a virtude e crença alenta,

P'ra esse não ha sortes nem revezes…


Porque após da bonança vem tormenta,

Porque a noite succede ao claro dia,

É força definhar em magoa lenta?


Não! que aos males, que gera a phantasia,

O sabio oppõe as intimas venturas

Da virtude e da fé que em si sentia.


Não chores mais, poeta, as amarguras

Que só os bens da terra vão comendo:

A consciencia é jardim onde as verduras

Mil perfumes p'ra o céo vão rescendendo.
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A SENDA DO CALVARIO

Ave, Christus!

Deixae, deixae passar o homem forte,

      O ungido do Senhor;

Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte

      Tambem é cruz de amor!


Deixae! na praça o povo agglomerado

      Vomita a injuria alli;

E elle, sereno o rosto e resignado,

      Olha o céo, e sorri.


Sorri… não fero riso de despreso

Que ao passar pelo labio perde o encanto,

Mas riso que transluz por entre o pranto

Ao que da cruz de amor arrasta o peso.


Sorri… Que mais importa ao homem forte

      Ou despreso ou louvor,

Se da estrella seguiu, que foi seu norte,

      O magico pallor?




Tem dentro, como em erguida fortaleza,

A fé, voz que lhe vae bradando—«Avante!

É teu premio o opprobrio do ignorante,

De tal morte morrer, tua grandeza!—»


E diz, vendo a consciencia onde serena

      Lê a imagem de Deus,

E do futuro vendo a praia amena:

      —«Posso subir aos céos!

Posso agora, depondo em terra o peso

Da missão dolorosa d'esta vida,

Buscar a patria minha promettida,

D'onde o divino amor transluz acceso.—»


Ai pode! Heroe, e martyr, deixa a terra,

      Que é cumprida a missão:

O Mundo o teu preceito guarda e encerra

      Na mente e coração…

Morres tu; mas a idéa que deixaste

Não morre, como a luz em fim do dia,

Nem o fogo do céo que em ti ardia,

Nem o exemplo sublime, que legaste!


Oh, martyr! cada lagrima chovida

      N'essa senda de dôr,

Conquista mais um espirito p'ra vida,

      Para a luz do Senhor;

E um dia (e talvez cedo venha o dia)

De cada dôr que ahi te curva agora,

Nascerá qual da noite nasce a aurora

Um mundo de verdade e de harmonia!




………………………………….

Deixae, deixae passar o homem forte,

      O ungido do Senhor;

Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte,

      Tambem é cruz de amor!


S. Miguel, Julho de 1859.
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A JOÃO DE DEUS

DEPOIS DE LER A SUA POESIA

    Fique em silencio eterno a minha lyra;

    Pomba do céo tu vae; Deus te bem fade,

    N'esta alma em teu logar guardo a saudade,

    Se a essencia sobrevive á flor que expira.

    ………………………………….


Foi o canto do cysne, o canto derradeiro

D'aquella augusta voz que se esvaiu no ar;

Adeus da terna amante ao seu amor primeiro

Que eterno ella julgou, mas cedo viu findar;

Ultimo adeus de quem, ha pouco ainda crente

—N'uma hora apenas—vê, qual sombra na corrente,

Morrer-lhe as illusões co'a morte d'esse amor

E triste se envolveu no vêo de uma erma dôr.

Soffreu da soledade… E onde ha hi um peito

Que não soffra tambem, ainda ao mal affeito?




Soffreu da soledade em que a alma lhe ficou,

Depois que ao longe e triste o ecco se finou

D'aquella unica voz, que ainda repetia

A sua voz, bem como, á tarde em fins do dia,

A nuvem que passou reflecte um raio ao sol,

Que mesmo occulto a tinge aos fogos do arrebol.

Soffreu quando da sorte a mão pesada veiu

Poisar-lhe sobre o peito e comprimiu alli

A ancia que animára o arfar d'aquelle seio,

Seio que só bateu—poesia!—amor!—por ti!


E elle então disse: «Aqui deponho a minha lyra:

Se esta alma a outros céos, a outra patria aspira,

Se esta ancia infinita não posso aqui fartar,

Que val'—ecco sem voz—que val' o meu cantar?

Val' mais que eu, em silencio, espere o grande dia,

Cuja aurora immortal, em luz, em poesia,

Me hade envolver, e assim levar-me áquelle céo.

Céo do que amou, creu, esperou e soffreu.

Emtanto—esp'rando—viva em silencio profundo,

Deixando em vão rugir,—qual voz do mar—o mundo;
Aqui guardo a saudade, esse talisman só,

Como da flor já secca inda se guarda o pó.—»


Cobriu o rosto após co' manto da tristeza;

O sol d'aquelle céo fugiu ao longe… além…

E a noite sem luar, sem brilho, sem belleza

Ao negro que hia lá veiu ajuntar tambem.

………………………………….

………………………………….

Poeta, essa não é tua missão. Curvar-se




Um momento é do homem; porém não prostrar-se

Gemendo em desalento, e face contra o chão,

Como quem acceitou da dôr a escravidão.

Poeta é quem tem fé, quem busca no futuro

A crença que lhe nega este presente impuro:

Não quem deixa cahir a lyra, não quem vae

Pedir ao desalento abrigo e amor de pae.

É virtude soffrer, nunca perder a crença;

É ter esp'rança tal que a dôr mais crua vença;

É não pedir seu premio aos homens, mas a Deus,

E passar n'este valle, o olhar fito nos céos.


Tal é tua missão:—Luctar! O soffrimento,

Ao pé do eterno bem, o que é mais que um momento?


Coimbra, Março, 1861

Como a poesia de João de Deus citada na epigraphe da
p. 73, não
 foi incorporada nas collecções das Flores do
Campo e Folhas
 Soltas, transcrevemol-a aqui para
intelligencia do texto dos
nossos cadernos manuscriptos de
Coimbra, notando as variantes da
primeira estrophe.



ADEUS

Fique em silencio eterno a minha lyra;

Vae, effluvio de Deus! Deus te bem fade:

N'esta alma, em teu logar fica _a saudade,

Se a essencia sobrevive á flôr que expira.


Dizer-te adeus! não pude; quando occorre

Tal voz ao labio, o labio empallidece,

Como a nota da lyra nos fallece

Ante a lua que cae, e o sol que morre:


Ante o sôpro que varre o cedro e o vime,

Ante o sublime aspecto do oceano,

Ante a esposa do martyr sobrehumano,

Ante tudo o que é grande e que é sublime.


Embora!… quando a lampada crepita

Já falta d'oleo, languida esvoaça;

A nuvem estala; ruge a onda e passa,

Guarda silencio a abobada infinita_.


João de Deus



XIII

PER AMICA SILENTIA LUNAE



PER AMICA SILENTIA LUNAE

Guardai in alto…………………….
………………………………….

Dante, Inf. C. 1.^o

I

Eu amo a noite ás horas socegadas

Que o Senhor manda á terra, como balsamo

A tanta dôr que a punge, e o sol do dia

Parece escarnecer com tanto brilho,

Nem sabe respeitar; quando o silencio

Com manto protector envolve os tristes,

Os que choram saudades; quando o orvalho

Refresca o seio á flôr, e em cada balsa

A viração prepassa suspirando;

Quando é mais puro o ár, mais doce a brisa,

Mais sumidos, mais vagos os rumores,

E detraz da montanha, saudosa

Como a virgem dos sonhos, surge a lua.




II

Eu amo então a noite.—Paz e esperança

A quem soffre, buscando algum allivio;

Ao feliz exultando de alegrias

A lembrança de Deus a quem as deve;

A quem descreu de achar inda na terra

Ventura que lhe foge… o olvido ao menos;

A toda a crença um exultar de affectos;

A todo o desconforto, uma esperança;

A toda a natureza, amor e vida;

Eis o thesouro santo que nos abre

—A nós e ao mundo—a noite, eis seu tributo.


É doce então abrir os seios d'alma

Aos effluvios do céo: flor que hão crestado

Ardentias do sol, e ainda timida

Palpitando entre o susto e a esperança,

Retoma agora aos poucos novo alento

Ao sentir-se segura, e abrindo o calix

Estremece de amor a cada gôtta

Dos orvalhos do céo: como que a vida

Solta de tanto laço que a comprime,

Como gaz que ao calor se ha dilatado,

Se expande livre agora e cresce e absorve

Em si mil harmonias, mil poderes

Que esse universo tem: como as correntes

Occultas, que os oceanos communicam,

A natureza e o espirito permutam

Sympathias e forças, em que a alma




Mais cresce e mais comprehende, e mais abrange,

E n'este permutar de força e força

Quasi na vida universal se funda.


III

Passa a lua; do alto olhando a terra

Procura o triste por lhe dar allivio;

Prepassa a viração e busca do ermo

A florinha minada que refresque;

Corre manso o regato, e banha a erva

Que um pé calcou, e o sol deixou crestada;

Tremúla a estrella, symbolo de esperanças,

Enviam-se harmonias as espheras;

Tudo amor, tudo affectos communica;

E o espirito do homem busca livre

Da sob'rana harmonia a eterna fórmula,

Do eterno amor o fóco, a patria sua.


Lembranças de um viver já pressentido,

Ou memorias—talvez—de uma outra vida,

Que nos relembra vaga, e como em sonhos,

E sobre o fundo d'esta se destacam

Como pela penumbra um vulto incerto…

Aspirações, memorias, ou saudades,

O que nos enche o peito e nos enleva

Como um sonho de amor—e mais ainda—

Senão este mysterio do futuro,

Esta attracção do sêr a vida nova,

Que se foge e se busca e nos revela




A vida universal, então sentida

Mais forte na harmonia do Universo?


IV

Busca-se, anceia-se, e o alvejar da campa

Mais que o sorriso de uma amante é doce;

A lembrança da morte mais que a esp'rança

Do poder ou da gloria nos enleva;

Terrores, incertezas se dissipam,

E sem saudade, sem temor se anhela

Mais mundo, mais espaço, e viver novo!


V

E quem pode temer? Teme o que um dia

Sonhou na mente uma ambição terrena

E mais não vê por todo esse universo,

E além d'elle não vê sublime e grande:

O, que engolfado nos prazeres do mundo,

Esqueceu o seu Deus e seus destinos

Nem sonha mais ventura além da campa:

O que pungido por cruel espinho

De uma duvida atroz, sente a cada hora

Cahir-lhe a uma e uma cada crença

De sobre alma, deixando-a erma e nua,

Como as humidas prégas de um sudario,

Aos poucos desdobrado, deixam vêr-se

Os descarnados membros do cadaver.




VI

Mas quem se assenta ás horas do mysterio,

Entre as flôres do prado, ou sobre a encosta

Da collina virente e olhando a lua

Que banha em luz a esphera crystallina,

Inveja quem habita n'esses mundos…

E fita o olhar por esse espaço, e cuida

Sondar-lhe o infinito; quem anhela

Desvendar-lhe os mysterios e buscando

A região que se sonha e não se avista

Dal-a por patria á sua alma… oh! esse

A viagem não teme, antes anceia,

Quebrada a fórma d'este sêr, alar-se

Em busca de outra mais perfeita, e sempre

De degráo em degráo, de esphera em esphera,

—Metempsycose eterna!—sublimar-se

Na progressão d'este ascender constante

Da parte ao todo, do mortal principio

Em busca de um futuro inattingivel,

Porém melhor cada hora, e a cada passo.


E quem pode temel-a, essa viagem,

Quando fitando o olhar no alto, avista

Banhado em luz o espaço immenso e puro,

Patente e franca a estrada do Universo,

E como que visivel o infinito?

Quando tudo no céo e pela terra

Parece, como irmão, dar-nos confiança

Em nós e em si para seguir avante?




Quando se sente palpitar no seio

Não só já a mesquinha vida propria

Mas todo o grande sêr do que é creado?
Quando nas aras do Universo, o espirito

Communga, como irmão, na mesma crença,

Com tudo quanto vive, e a mais aspira,

Ah! quem pode temer, noite de encanto,

Noite pura e sagrada ao Deus de affecto,

Protegido por tua luz amiga,

A aspiração dos immortaes destinos.

Um pouco mais ao peregrinar constante,

A entrevista do infinito e do homem?


VII

Por ti, noite de amor, por ti nos desce

Tanta ventura ao seio; e como o orvalho

Que o pó da terra ressequido e árido,

Que o vento impelle, fixa sobre o sólo

E como que consola e allivia,

Assim como teu effluvio o triste espirito

Que incerto das paixões refoge á duvida,

N'uma crença fixaste—a crença eterna

Do amor universal, todo harmonias,

Porque és affectos toda! Em cada balsa

Descanta um rouxinol; a cada rosa

Uma brisa osculou; em cada fonte

Brilha um raio da lua; em cada peito

Murmura um ecco que de amor só falla!




Mosteiro da Batalha, 1861.
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NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO
DO DANTE

(C. C. P. P.)

Este é o livro das vinganças nobres,

O inferno dos que têm o céo na terra:

Nem vingança; justiça.

            —Oh vós que as lagrimas

Trazeis sempre nos olhos, sem que sequem,

Lazaros no banquete da existencia,

Oh filhos do dever! lêde este livro,

Porque atravez de um mundo de miserias,

Do largo perigrinar chegando ao termo,

Heisde ouvir, lá das bandas do futuro,

A grande voz do Christo, a voz eterna,

Erguer-se sobre os filhos da verdade:


«—Felizes dos que soffrem—terão premio:

Feliz do pobre e triste, orphão de affectos,

Será rico: no céo seu pae o espera!»


Coimbra, Dezembro, 1861.
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DANTE—DIVINA COMEDIA

(PURGATORIO, CANTO VI)

Oh Italia aviltada! Oh não sem rumo

      No meio da tormenta!

E era esta a rainha das provincias?

      Hoje… cloaca informe!

Outr'ora mal bradasse:—«Patria, Patria!»

      Um cidadão, um filho,

Alma nobre—acolhias-l'o no seio

      No seio que lhe abrias!

Agora espreita cada um o peito

      Do visinho e olha o gladio:

E os que estreita no cinto o mesmo muro

      E o mesmo fôsso… comem-se!

Alonga, alonga, oh triste, pelas praias

      Teus olhos macerados;

Desce-os, desce, infeliz, ao proprio seio…

      A paz! onde a encontraste?


Julho, 1862.
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MOMENTOS DE TEDIO



I

Sinite parvulos ad me venire

Ventura! aurora d'outro eterno dia—

Amor—Verdade—Bem—Quanto desprende

Seu vôo cá da terra e quanto estende

Azas no céo, só busca esta harmonia,


E as alturas fechadas! tudo esfria

E morre, lá por cima, e não se entende…

Certo é que o fructo só p'ra terra pende,

Parece que p'ra terra a luz se cria!


Ha tanto quem sem lucta espere havel-a!

Sem se erguer, quêdo o mundo, cuide vêl-a…

Talvez, se assim quedasse, a possuisse!


Chama-se isto voar! Toda essa altura

Dava-a bem por uma hora de ventura…

Antes minha alma não voasse… e visse!


Coimbra, Novembro, 1862.



II

A UM CRUCIFIXO

(Primeira elaboração do Soneto de p. 20 dos Sonetos Completos)

Dieu n'est pas! Dieu n'est plus

Ha mil annos, oh Christo, ergueste os magros braços,

E clamaste da cruz: «Ha Deus!» e olhaste, oh crente,

O horizonte futuro, e viste em tua mente

O alvor do céo banhar de luz esses espaços!


Porque morreu sem ecco o ecco de teus passos?

E de tua palavra (oh Verbo!) o som fremente?

Morreste! ó dorme em paz: não volvas, que descrente

Arrojáras de novo á campa os membros lassos!…


Ha mil annos! ha mil! Que é d'ella a tua esp'rança?
Ainda, como
então, Amor—traduz—Vingança,
E é o int'resse glacial das almas o
sudario!



Ainda, como então, víras o mundo exangue?
E ouvíras perguntar:
«De que serviu o sangue
Com que regaste, oh Christo, as urzes do
Calvario?!»

Coimbra, Novembro, 1862.

* * * * *

VARIANTE DO 2.^o TERCETO

Agora, como então, na mesma terra erma,

A mesma humanidade é sempre a mesma enferma,

Sob o mesmo ermo céo, frio como um sudario.




III

DECOMPOSIÇÃO

«Eu não sou dos que a patria só adoram»

Como adora o regato a propria serra:

Deus n'uma gleba apenas não se encerra;

Se visita esses mundos, que demoram


De céo a céo, tambem cafres o imploram.

Mas deixae que uma lagrima sincera

Possam os olhos dar, olhando-a, á terra

De onde a primeira vez aos céos se foram.


Sim, vêr-te, Portugal! eu chóro ao ver-te!…

Como ao Leão gigante do Occidente

Lhe cáe a garra, e em nada se converte!…


Não é isto o que eu chóro: o que me dóe,

É como aquella juba omnipotente,

Em pennas de pavão se decompõe!…


Coimbra, Janeiro, 1863.



IV

NIHIL

Homem! Homem! mendigo do Infinito!

Abres a bocca e estendes os teus braços

A vêr se os astros cáem dos espaços

A encher o vacuo immenso do finito!


Porque sóbes á rocha de granito?

Porque é que dás no ár tantos abraços?

E cuidas amarrar com ferreos laços

Um reflexo da sombra de um esp'rito?


Vê que o céo, por escarneo, a luz nos lança!

Que, á tua voz, a voz da immensidão

Responde com immensa gargalhada!


A idéa fechou a porta á esp'rança,

Quando lhe foi pedir gazalho e pão…
Deixou-a cara a cara com o Nada!!…


Maio, 1863.



V

QUINZE ANNOS

(Primeira elaboração do Soneto de p. 30 dos Sonetos Completos)

Eu amo a vasta sombra das montanhas

Que estendem sobre os largos continentes

Os seus braços de rocha negra, ingentes,

Bem como braços colossaes de aranhas.


D'ali o nosso olhar vê tão extranhas

Coisas, por esse céo! e tão ardentes

Visões amostra o mar de ondas trementes

E as estrellas, d'ali, vê-as tamanhas.


Amo a grandeza tenebrosa e vasta:

A grande idéa como um grande fruito

De um'arvore colossal que isto domina;


Mas tu, criança, sê tu boa… e basta,

Sabe amar e sorrir… mulher, é muito…

Mas a ti só te quero pequenina…




Coimbra, 18 de abril de 1863.



VI

SARCASMOS

Está deserta a estrada do Infinito,

É apenas o cêo do nada espelho,

A eternidade é fossil: Deus é velho,

E o homem olha o céo de fito em fito!


A cruz de Christo está feita um palito,

Embrulham-se caminhos no Evangelho;

Cada qual dá a Deus o seu conselho:

Nem já é Verbo o verbo… é só um Dito!


Nada d'isto me dá a mim cansado;

Mas morrer Satanaz tambem de frio…

Mas não haver já mal que se combata…


Não poder já ao demo um condemnado

Render a alma immortal… por desfastio…

É isto o que me dóe, o que me mata!…


Maio, 1863.
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AMOR DE FILHA

(NO ALBUM DE UMA SENHORA)

………..o sangue é vida,
e as Mães a fonte d'ella…

João de Deus

Ainda a trabalhar, dedos formosos!

Nem tanto affinco: Deus tambem não quer

Que se cumpra o preceito tanto á letra;

Preceito é trabalhar, não que se estraguem

Esses formosos dedos de mulher.


Já o sol se escondeu atraz da serra,

E o bordado não céssas de bordar;

Quando abri de manhã esta janella,

Já lá estavas no posto, de olhos roxos,

Como se foram roxos de chorar!


Forte trabalho! não me enganas, bella!

Bem sei eu quem te dá tamanho ardor…

Pois nem um olhar a quem passou na rua,




Dizendo:—É bella! e olhando-te? nem isso?…

Ai tanto trabalhar! só por amor…


Que importa o que passou? no peito um nome

Te domina, e na mente uma imagem só…

Feliz cabeça, que hade ornar em breve

O bordado gentil em que trabalhas

Com esse affinco, que causou meu dó.


Feliz! sim; que lhe guarda aquelle peito

Largo e rico thesouro de affeição;

Pois magoar estes olhos, e estes dedos

Formosos estragar—homem ditoso—

Só faz o amor que vem do coração!…


Tu, que talvez repouzes no ocio brando,

(Se não corres talvez de flôr em flôr)

Vê tu que sacrificios immerecidos!…

Mas um menino cego é quem nos vence,

Que a isto e a mais obriga o louco amor!

………………………………….


Mas, não! Quem lá no fundo, meio occulto

Entrevejo na sombra, como quem

Teme do dia a luz—luz orgulhosa,

Luz que ao feliz afaga, ao triste afflige—

Quem triste e só, se occulta mais além?


Quem, se o dia findou, recebe o beijo

E outro recebe logo que é manhã?

Quem—emquanto a alampada nocturna




Alumia a vigilia—sente em sonhos

Uma lagrima de amor molhar-lhe as cans?


Perdão, mulher! e mais que mulher, filha,

Perdão! louco julguei e impio tambem,

Que tinhas outro amor: como se possa

Ter uma filha amor ou pensamento

Que todo não pertença a sua mãe!


Feliz, quem—pobre—tem um tal arrimo;

Quem—cega—pode vêr uma tal luz:

Quem—cega e pobre e triste e desprezada—

Tem uma mão de filha que piedosa

Té aos degráos do tumulo a conduz!…

………………………………….


É nobre o teu trabalho, mulher bella—

Bella d'aquella luz que vem dos céos,

A quem nas áras da fiel piedade

Sacrifica illusões da mocidade

E segue o seu caminho crente em Deus!


Nem mais um riso, amigos! Respeitemos

O que ella faz ali com tanto ardor;

Não são enfeites vãos, do prazer socios,

É o pão de uma mãe que ali grangêa,

Trabalha por amor… mas outro amor.


Trabalha e enchuga o pranto á velha enferma:

Trabalha noite e dia; é Deus que o quer:

Que importa á filha, quando a mãe lhe soffre,




Que o sol nasça ou decline, ou que se estraguem

Os seus formosos dedos de mulher?


Coimbra, 1862.



XVIII

GARGALHADAS



GARGALHADAS

(NO ALBUM DO SEU CONDISCIPULO DR. JOSÉ BERNARDINO)

Risum teneatis!

Bem é fallar de tristezas

Por estes tempos de risos,

Em que passa a Gargalhada

Na face dos paraisos,


E, como o vento do pólo

Forte—mas triste, mas frio—

Que leva as folhas co'as flores,

Como as enchentes do rio.


É o nivel da egualdade

Desde a rocha até á flor,

Desde o amor da virtude

'Té á virtude do amor.


Como os remoinhos de pó

Que a gente vê, a tremer,




Sob-la tarde, nas estradas,

Como demonios correr;


Como a espuma batida

Que a rocha escarra no mar

E a onda depois atira,

Com escarneo, por esse ár;


Como os grôus em debandada

Ao partir-se-lhe a cadeia:

E o torvelinho que atira

No deserto os grãos de areia;


Como tudo, emfim, que geme

No abraço dos turbilhões
E, de olhos postos no inferno,

Lança ao céo as maldições:


Folhas mortas e flores vivas,

Pó da terra e diamantes,

Aguas correntes e charcos,

Os de perto e os mais distantes;


Vozes profundas da terra,

Vozes do peito gementes,

De envolto as feras bravias
Com as aves innocentes;


Como as palhas assopradas

Depois das malhas, na eira,

Ou gottas de agua rolando

De alta náo na larga esteira—




Tudo partido, enlaçado,

Em desesp'rados abraços,

Ruindo pelas quebradas,

Rolando pelos espaços,


Nos paraisos perdidos

E—agora—feitos desertos,

Como legião de demonios

Rugindo infernaes concertos;


Tudo vae, se rasga e parte,

Como em cidade assaltada,

Sob esses tufões gelados

Da tormenta—Gargalhada!


Das tormentas! Que sem conto

São esses ventos de morte;

E d'um ao outro horizonte;

E d'um modo e d'outra sorte.


Os suões do céo humano

E os simúns do seu deserto;
O que a gente vê ao longe,

O que a gente sente ao perto;


A gargalhada do sabio,

Que se chama… indagação;

A gargalhada do sceptico,

Que tem nome… negação:


A gargalhada do santo,

Que tem nome—fé e crença;




A gargalhada do impio,

Que se chama… indifferença:


A gargalhada da historia

Que se chama… Revolução:

E a gargalhada de Deus,

Que tem nome… Escuridão;


Eil-as 'hi vêm, as tormentas,

De todos os horizontes,

Subindo de todos vales,

Descendo de todos montes.


Eil-as 'hi vêm: já espectros,

Já como lavas ruindo:

Já nuvem, já mar, já fogo,

Mas sempre, sempre cahindo,


Desde a França… e são revoltas;

Da Allemanha… e são idéas;

Desde a America… e são fardos;

E da Russia… e são cadeias;


De Inglaterra… e são carvões

De fumo enchendo os pórtos;

Do Oriente… e são os sonhos;

E da Italia… Christos mortos;


Da Hespanha… e são traições,

Á noite, por traz dos brejos,

—Mão na faca e mão nas costas—

E dê cá… e são bocejos.



É d'estes lados que sopram…

E são os ventos assim…

Levando os cedros do monte

Como os lyrios do jardim…


* * * * *

E, comtudo, no meio da alegria

Terrivel, que enche o espaço como o ecco

Das grandes trovoadas—e debaixo

De tantos ventos e de tantos climas,

A Alma—a flor do Paraiso antigo—

Lyrio bello do valle—peito humano,

A Sulamite da Sião celeste—

A Psyche triste e palida, que vaga

Nas praias do infinito—a Alma, oh homens,

Em meio do folgar que vae no mundo,

Cada vez chora mais e mais soluça,

E mais saudosa—a eterna expatriada!—

………………………………….

………………………………….


É que o rir do leão sempre é rugido—

E isto, que sae da bocca tenebrosa

Do mundo—e o mundo escuro diz Progresso,

E Força, e Vida, e Lei—isto é soluço

Que sae do peito condemnado,—e quando

Vae a sahir, para illudir o misero,

Diz á bocca: «Olha tu como nós rimos»…

Mas não é mais que o arranco da agonia!

Nem pode ser.—Aquelle riso enorme




Quando sae é co'o ruido das tormentas

E, como as grandes aguas, vae rolando,

E esmaga… e não consola!

            É como a orgia

Que cuidando folgar… se está matando!

E como esses que dizem dos rochedos

Que brincam com as ondas… quando as partem!


Não é o riso bello da Harmonia,

É apenas gargalhada de Possessos!

Ha dentro d'este mundo algum demonio,

Que o obriga a torcer assim a bocca

Lá quando mais se agita e mais lhe dóe!

Senão, olhae e vêde essa alegria

—Quer seja Idéa ou Força ou Arte, ou seja

A Industria ou o Prazer—de qualquer lado

Que rebente dos labios—vêde como

Faz frio a quem a vê! como entristece

Vêr o gigante louco dar-se beijos

Como em mulher formosa… e ao longe, ao longe

Todo o campo alastrado de flôr's mortas!

………………………………….

………………………………….


      Mas basta! A luz doirada

      Um dia hade surgir!

      E a venda, d'esses olhos,

      Por fim tambem cahir!


      E a Gargalhada immensa

      Fechar a horrivel bocca!




      E ser canto suave

      Essa atroada rouca!

      Então!………………

      ……………………

      ……………………

      ……………………


            Alma, que sonhas?

      Que louco desvairar!…

      Então!!… Mas—Hoje—esta hora…

      É toda p'ra chorar!


Coimbra, Novembro, 1863.



XIX

Á ITALIA



Á ITALIA

POESIA RECITADA NO THEATRO ACADEMICO POR A. FIALHO DE
MACHADO

na noite de 22 de outubro de 1862

Italia e Portugal! que duas patrias!

Ambas tam bellas, tam amadas ambas!

Uma, a patria do berço; outra a das almas:

Uma, a das artes; outra a dos combates!


Oh! deixae que hoje, aqui, sobre o meu peito,

As estreite, a final.—Ha quanto tempo

Eu quizera juntar-vos, pelas frontes,

Beijar-vos, bem unidas, soluçando,

Como quem, tendo pae, mãe encontrasse.


Portugal! nobre filho de guerreiros!

Viste, primeiro, o sol da liberdade,

Mais feliz, não maior e nem mais digno

Que tua irmã, a Italia.—Ella, entretanto,

Chorava, olhando o céo, negro de nuvens!




Cobriram-n'a de affrontas! sobre os hombros

A toga negra, já como sudario:

O seu corpo partido em dez retalhos:

O extrangeiro assentado nos seus lares…

E não se via sol no céo da Italia!


Dizei-me vós, se pode o grande rio

Existir, sem que as fontes o basteçam?

Se pode quem nasceu fadado ás glorias,

Esquecido morrer? Se os fortes netos

De Mario e de Catão, ir assentar-se

Sosinhos sobre o tumulo dos fortes

—Olhos no chão e pulsos algemados?

Se é possivel que exista um povo—um povo!—

Sem ser livre, e sem sol o céo da Italia?!


      O céo da Italia!… esse céo

      Tem, por sol, a liberdade!

      Riqueza… de claridade…

      Mas se foi Deus quem lh'a deu?!


      O que Deus dá é sagrado!…

      'Stava o povo escravisado

      E par'cia, de esquecido,

      Prostrar-se tam compungido

      Ante os pés de seu Senhor?!


      Pois bem! a esse povo escravo

      Bastou-lhe o brado d'um bravo

      Para se erguer,—eil-o em pé!

      E aos tyrannos, aos senhores,

      Aos fortes, cheios de fé,




      Bastou-lhes ouvir os clamores

      D'essa turba esfomeada


      Para deixarem a espada…

      Raia a nova claridade,
      A aurora da liberdade,

      D'um proscripto no palor!


      O povo toma as espadas,

      Meias gastas e olvidadas,


      Sobre as campas dos avós:

      E, ainda vestido de dó,

      Com esforço sobrehumano,

      Ergue os hombros… e o tyranno

      Treme… nuta… eil-o no pó!…


      Quem derruba, sobranceiro,

      Altos colossos por terra?

      Quem é que faz d'uma guerra

      A festa do mundo inteiro?


      Um homem?

            Não!

                  A Justiça!…

      Deus!—o unico juiz

      Dos povos na grande liça!


      Só Deus!—

            Elle dá ao triste

      Allivios… não odios vís!

      A essa Italia que hoje existe




      Segredou-lhe, em quanto oppressa,

      Como sagrada promessa,

      Em vez de iras da vingança,

      Estas palavras d'esperança:


      «Tudo tem allivio á magoa:

      A flôr murcha, a gotta d'agua;

      Cruz, o moribundo exangue;

      Um filho, a fera mais seva;

      Amor, o martyr; a treva,

      Um raio de claridade…

      E o povo, que é vida e sangue,

      Não hade ter liberdade?!»




XX

A GENNARO PERRELLI

A GENNARO PERRELLI

AO ARTISTA E AO PATRIOTA ITALIANO

A arte é como a luz: brilha do alto,

Mas quer livre brilhar: do Deus do bello

Ella é religião: seu templo immenso

Quer sacerdotes mas rejeita o bonzo.

E o artista é como astro gravitando

Em céo e espaço livre: acaso o servo

Pode entoar um canto de ventura?


      Só a mão, que não aperta

      Grilhão de escravo, disperta

      Na arte tal magestade,

      Tal sentir e tal verdade—

      Vêde essa fronte inspirada




      Do artista, allumiada

      Ao clarão da liberdade!




XXI

GUITARRILHA DE SATAN

Estes versos appareceram pela primeira vez publicados
com o
pseudonymo de Carlos Fradique Mendes.



GUITARRILHA DE SATAN

Estranha apparição

Que em minhas noites vejo,

Ó filha do desejo!

Ó filha da soidão!


Não sei qual é o teu nome,

E d'onde vens ignoro:

Sei só que tremo e choro

Como de frio e fome!


Que por fundir comtigo

Suspiros, ais, rugidos,

Déra ideaes queridos,

Deuses e fé que sigo.


Sim! dera as prophecias

E os cultos salvadores,

E os Golgothas e as dôres

E as Biblias dos Messias!


Por ti minh'alma clama,

Corre a meus braços breve,




Sejas de fogo ou neve,

Sejas cristal ou lama!


Se és Beatriz, sou Dante;

Sou santo, se és divina;
Se és Laïs ou Messalina,

Sou Nero, ó minha amante!


1869.



XXII

SERENATA

D'esta poesia escreveu o auctor ao sr. dr. Wilhelm Storck,
em carta
 por este communicada a J. de Araujo: «A…
Serenata nunca foi
impressa que eu saiba, embora não seja
de modo algum inédita, pois
 tendo sido composta ha 4
annos, na Ilha de S. Miguel, a pedido de
 um grupo de
rapazes, que ali formaram uma sociedade cantante, é lá
muito conhecida e cantada por esses e outros nos seus
passeios
musicaes em bellas noites de verão.»

Storck traduziu esta poesia. Ácerca da traducção
escrevia-lhe D.
Carolina Michaëlis, em maio de 1891: «A. de
Q. recebeu a sua
traducção da Serenata, a qual lhe agrada
extraordinariamente.
Antepõe-na ao original d'elle, e diz que
lhe sôa como uma canção
allemã.»



SERENATA

Cahiu do céo uma estrella,

Ai, que eu bem a vi tombar!

Era a noite pura e bella,

Murmurava ao longe o mar…


Era tudo extase e calma,

Perfume, encanto, fulgor…

Só no fundo da minha alma

Que desconforto e que dôr!


Dorme e sonha, minha bella,

Emballada ao som do mar…

Cahiu do céo uma estrella,

Triste do que a viu tombar!


Era uma estrella cahida,

Uma entre tantas, não mais!

Era uma illusão perdida,

Era um ai entre mil ais!


E has de viver torturado,

Louco, incerto coração,




Só por um astro apagado,

Por uma morta illusão?


Dorme e sonha, minha bella…

Como chora ao longe o mar!

Cahiu do céo uma estrella,

Ai de mim que a vi tombar!


1873.



XXIII

O POSSESSO



O POSSESSO

(Commentario ás Litanies de Satan)



I

Não creio em ti, Deus-Padre omnipotente,

Creador d'esse espaço constellado,
Que do Cahos e o Nada conglobado

Arrancaste o Universo refervente;


Não creio em ti, Deus-Filho, em cuja mente

Foi o Bem inefavel feito e nado;

E não creio no Espirito gerado

Do eterno Amor, como uma chamma ardente;


Saibam-n'o a terra e os céos: do Crédo antigo,

Cheio de Graça e Fé, refugio e abrigo,

Benção da noite e prece da manhã,


Só creio no Peccado ineluctavel,

Na Maldição primeira inexpiavel,

E no eterno reinado de Satan!




II

Quando o Tedio, com plumbeo capacete,

Esmaga a fronte ao homem desolado,

E o Fausto pensador vê a seu lado

A Negação sentada ao seu bufete,


Seu labio é vil tres vezes, se repete

Preces vãs e esconjuros, humilhado:

O nome de Homem, tragico e sagrado,

Só a quem desafia a Deus compete!


É grata a maldição á alma robusta

Do que nenhum pavor divino assusta,

E no Vasio ergueu seu templo e altar…


Mais fecundo que o Céo, creou o Inferno

A blasfemia.—Honra, pois, e preito eterno

A Satan, que nos deu o blasfemar!


1873.



XXIV

EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL



EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL

Quem vos fez, céo profundo e luminoso,

Terra fecunda, poderoso oceano,

E a ti deu vida, coração humano,

Que és todo um céo e um mar mysterioso,


Bem sabia que o céo, o mar, a terra,

Tinham de ser só carcere e gehena;

Que havia a vida ser só lucto e pena,

E campo, o coração, de eterna guerra.


Por isso o estranho artifice sombrio,

Que, concebendo o plano da obra ingente,

Ironico talvez, talvez demente,

Logo se arrependeu e o confundiu;


Não deu seu nome, como o archonte epónymo,

Á obra de sua mente e sua mão:

O Creador furtou-se á Creação…

E sendo um máo auctor ficou—anonymo.


1879.



XXV

NA SEPULTURA DE ZARA

Estes bellos versos não eram destinados á imprensa, e
appareceram
 publicados em uma revista de Lisboa, sem
consentimento do auctor ou
da familia da menina cuja morte
pranteiam. Anthero recusara-se a
 imprimil-os, como se vê
da seguinte carta que appareceu entre os
 papeis de
Eduardo Coimbra e que a mãe do mallogrado moço, a sr.^a
D. Anna Coimbra offereceu com varios outros documentos
ao mais
querido amigo de seu filho:

«_Villa do Conde, sabbado.

Meu joven poeta

São reservados, e pertencem ao nosso Joaquim os
versos a que
 allude. É claro que sem licença d'elle não
devem imprimir-se.
 Deixe-os no tumulo da desditosa



criança, que lá fallam melhor aos
que a estremeceram. Se
porém combinarem trasladal-os para qualquer
 publicação,
addiccione o meu amigo ao nome da pobre Zara o do
desolado irmão. Para elle foram feitos, a elle serão
dedicados.

E nada mais por hoje, meu amado poeta

Seu do C._

Anthero de Q.»



ZARA

A JOAQUIM DE ARAUJO

Feliz de quem passou por entre a magoa

E as paixões da existencia tumultuosa,

Inconsciente, como passa a rosa,

E leve, como a sombra sobre a agua.


Era-te a vida um sonho. Indefinido

E tenue, mas suave e transparente…

Acordaste, sorriste… e vagamente

Continuates o sonho interrompido.


1881.



TRADUCÇÃO ALLEMÃ

DE WILHELM STORCK

Glückselig wer vorüberging am Weh

Des Lebens und der Leidenschaft Getose

Unwissend, wie vorübergeht die Rose,

Und flüchtig, wie der Schatten ob der See.


Dein Leben war ein Traum, begriffen kaum

Und leicht und Lieblichkeit D'u trankest;

Du wachtest auf und lacheltest und sankest

Züruck in Deinen unterbroch'nen Traum.


Münster, abril, 91.



XXVI

GLOSA CAMONIANA

Dous ou tres dias antes da morte de Eduardo Coimbra (8,
outubro,
 84) escreveu Anthero esta bella quadra junto do
leito, em que o
 moço poeta, quasi agonisante, lhe pedia
«um improviso» para a
 carteira-album que pouco antes
mandara comprar. Essa carteira
offereceu-a a mãe do poeta
em recordação dolorosa, ao fiel amigo,
que rubricára n'ella
o seu nome, junto do de Anthero, e que dias
 depois lhe
entregava a chave do caixão do pobre Eduardo.



GLOSA CAMONIANA

(NA CARTEIRA DE EDUARDO COIMBRA)

Pés em chagas, seguimos pela via

Dolorosa, em demanda da Verdade;

Mas achal-a entre os homens ninguem hade…

Triste o que espera! triste o que confia!

1884.



XXVII

AS FADAS

Estes versos foram escriptos em Lisboa, para a collecção
—Thesouro
 poetico da infancia, que o proprio auctor
coordenou. Foram lidos
no dia immediato a João de Deus,
«que delles se mostrou
satisfeito», como Anthero escrevia a
um amigo. «Para mim, poeta de
genero apocalyptico, foi um
verdadeiro tour de force.»



AS FADAS

As fadas… eu creio n'ellas!

Umas são moças e bellas,

Outras, velhas de pasmar…

Umas vivem nos rochedos,

Outras, pelos arvoredos,

Outras, á beira do mar…


Algumas em fonte fria

Escondem-se, emquanto é dia,

Sáem só ao escurecer…

Outras, debaixo da terra,

Nas grutas verdes da serra,

É que se vão esconder…


O vestir… são taes riquezas,

Que rainhas, nem princezas

Nenhuma assim se vestiu!

Porque as riquezas das fadas

São sabidas, celebradas

Por toda a gente que as viu…




Quando a noite é clara e amena

E a lua vae mais serena,

Qualquer as póde espreitar,

Fazendo roda, occupadas

Em dobar suas meadas

De ouro e de prata, ao luar.


O luar é os seus amores!

Sentadinhas entre as flóres

Horas se ficam sem fim,

Cantando suas cantigas,

Fiando suas estrigas,

Em roca de oiro e marfim.


Eu sei os nomes d'algumas:

Viviana ama as espumas

Das ondas nos areaes,

Vive junto ao mar, sósinha,

Mas costuma ser madrinha

Nos baptisados reaes.


Morgana é muito enganosa;

Ás vezes, moça e formosa,

E outras, velha, a rir, a rir…

Ora festiva, ora grave,

E vôa como uma ave,

Se a gente lhe quer bulir.


Que direi de Melusina?

De Titania, a pequenina,

Que dorme sobre um jasmim?

De cem outras, cuja gloria




Enche as paginas da historia

Dos reinos de el-rei Merlin?


Umas tem mando nos áres;

Outras, na terra, nos mares;

E todas trazem na mão

Aquella vara famosa,

A vara maravilhosa,

A varinha do condão.


O que ellas querem, n'um pronto,

Fez-se alli! parece um conto…

Mesmo de fadas… eu sei!

São condões que dão á gente,

Ou dinheiro reluzente

Ou joias, que nem um rei!


A mais pobre creancinha

Se quiz ser sua madrinha,
Uma fada… ai, que feliz!

São palacios, n'um momento…

Belleza, que é um portento…

Riqueza, que nem se diz…


Ou então, prendas, talento,

Sciencia, discernimento,

Graças, chiste, discrição…

Vê-se o pobre innocentinho

Feito um sabio, um adivinho,

Que aos mais sabios vae á mão!




Mas, com tudo isto, as fadas

São muito desconfiadas;

Quem as vê não hade rir.

Querem ellas que as respeitem,

E não gostam que as espreitem,

Nem se lhes hade mentir.


Quem as offende… Cautela!

A mais risonha, a mais bella,

Torna-se logo tão má,

Tão cruel, tão vingativa!

É inimiga aggressiva,

É serpente que alli está!


E têm vinganças terriveis!

Semeiam cousas horriveis,

Que nascem logo no chão…

Linguas de fogo que estalam!

Sapos com azas, que falam!
Um anão preto! um dragão!


Ou deitam sortes na gente…

O nariz faz-se serpente,

A dar pulos, a crescer…

É-se morcego ou veado…
E anda-se assim encantado,

Emquanto a fada quizer!


Por isso quem por estradas

Fôr, de noite, e vir as fadas

Nos altos mirando o céo,

Deve com geito falar-lhes




Muito cortez e tirar-lhes

Até ao chão o chapéo.


Porque a fortuna da gente

Está ás vezes sómente

N'uma palavra que diz;

Por uma palavra, engraça

Uma fada com quem passa,

E torna-o logo feliz.


Quantas vezes, já deitado,

Mas sem somno, inda acordado,

Me ponho a considerar

Que condão eu pediria,

Se uma fada, um bello dia,

Me quizesse a mim fadar…


O que seria? um thesouro?

Um reino? um vestido de ouro?

Ou um leito de marfim?

Ou um palacio encantado,

Com seu lago prateado

E com pavões no jardim?


Ou podia, se eu quizesse,

Pedir tambem que me désse

Um condão, para falar

A lingua dos passarinhos,

Que conversam nos seus ninhos…

Ou então, saber voar!




Oh, se esta noite, sonhando,

Alguma fada, engraçando

Commigo (podia ser!)

Me tocasse da varinha,

E fosse minha madrinha

Mesmo a dormir, sem a vêr…


E que ámanhã acordasse

E me achasse… eu sei? me achasse

Feito um principe, um emir!…

Até já, imaginando,

Se estão meus olhos fechando…

Deixa-me já, já dormir!




XXVIII

O SOL DO BELLO



O SOL DO BELLO

RECITADA NA NOITE DE 13 DE MAIO DE 1862, NO THEATRO ACADEMICO,
POR A.
FIALHO MACHADO

O sol do bello a todos alumia!

Sua auréola cinge cada fronte

Bem como o rei do dia, mal desponte,

Dá luz egual a todo o sêr creado!

Este baptismo santo envolve e lava

Todos na mesma onda inspiradora!

Queima com a mesma chamma abrasadora!

Orvalha em egual pranto derramado!

Juntas as almas, que o sentir enlaça,

Commungam, como irmãs, na mesma taça!


Vê-os, agora, artista.—Elles estendem-te

Os seus braços e o affecto é que os impele!

Esse braço, que vezes mil repele

O laço, que em vão, tenta escravisal-o…

A corrupção hypocrita de tantos…

Que sabe resistir a quem o opprime…

É esse que, n'um impeto sublime,




Se ergue a ti, se ergue ao irmão para estreital-o.

É que a alma, que não verga á tyrannia,

Curva-se, livre, ao bello que a alumia!


Sim! aquelles que do alto de um vão throno

—Mal firme throno que estremece ao vento—

Pedem, como tributo de um momento,

Respeito, amor, affecto á mocidade,

(Mas pedem como quem ordena a escravos)

Não são esses aqui os respeitados!

Não são esses que são aqui amados!

Não escuta voz de imperio a liberdade!

Mas quem de amor nos labios traz doçura

Esse é que leva a flor de uma alma pura!


Pura e nobre! Embora, despeitados,

Lhe chamem louco e frio a esse peito…

Não se acreditam vozes de despeito.

Frio! quem diz que é frio o peito moço?

Que o sentimento é extincto n'estas almas?

Dil-o a velhice que não tem no seio

Nem uma voz de amor, nem um anceio,

A dar ao bello, que arrebata o nosso:—

Dil-o quem a deseja corrompida…

Porém na mocidade habita a vida!


A vida! sim! Bem como em cofre de ouro

Se guarda o que ha melhor, o que ha mais puro,

Deu-lhe o Senhor a guarda do futuro,

Confiou-lhe em deposito essas gemas

—O amor, a fé, o bello, a liberdade!




O amor! o que nos dá sentir profundo!

A fé! a que nos mostra melhor mundo!

A liberdade! a que espedaça algemas!
O bello! a nossa flammula brilhante!

E sobre tudo, a voz que brada—avante!




XXIX

IBERIA

(Do Seculo XIX, de Penafiel, n.^o 20, 1864).



IBERIA

I

Flor dos povos! oh tu que inda te embalas,

E inda em botão, aos ventos do futuro!

Que tens por vazos e jardins e salas

Toda a vasta extensão do tempo escuro!

E frontes gloriosas a adornal-as,

A fronte da historia, o grande auguro!

Lirio que saes do seio á humanidade

Como filha melhor—Fraternidade!


Deixa que escreva aqui teu nome todo,

E já d'aqui aspire teu perfume!

E, arredando co'as mãos o frio lodo

Do presente, me aqueça a esse teu lume!

Deixa beijar-te em sonho, e d'este modo

Trazer-te unida ao seio, que consumme

Esta ancia ardente de destino novo,

E este fogo roubado ao seio do povo!




Porque te vemos só quando sonhamos…

E, irmã! só nos sorris em nosso somno…

E, a dormir, doce amiga, te beijamos!

Tu—só em nossas almas—tens teu throno

Ainda! mas, sem ver-te, te adoramos,

E, como um cão fiel segue o seu dono,

Trazemos ante o olhar tua lembrança,

E caminhamos cheios de confiança!


Fraternidade! esta palavra é suave,

Como antegosto de melhor destino!

Como a onda de um Ganges que nos lave!
E como a pósse de um penhor divino!

Como o vôo sereno de uma ave

Que, sendo apenas ponto pequenino,

Emtanto faz, transpondo ao longe um monte,

Sonhar com melhor céo e outro horisonte!


O grande céo! o céo da humanidade!

Onde os povos serão constellações,

E, destillando a luz da liberdade,

Serão astros e estrellas as nações!

Onde hade o grande laço da egualdade

Reunir a vontade e os corações!

Cobrindo-os, a dormir, os mesmos céos,

Terão todos tambem o mesmo Deus.


Não vejo outro Evangelho de ouro escripto

Dentro no homem,—nem sei que outro areal,

Outro cabo, outro monte de granito,

Do grande navegar surja a final!




Guiados pelo instincto do infinito

É para lá que os povos—náo real!—

Hão a prôa virar lá quando um dia

Marearem pela bussula harmonia!


II

Hãode então, como irmãos, reconhecer-se

Os amigos—ha tanto tempo ausentes!

Hão então (caso novo e estranho!) ver-se

Face a face as nações, sem que dementes

As entranhas se rasguem! e hade lêr-se

Um protocolo, em letras de ouro, ingentes,

Escripto, sem emenda e sem errata,
Por mãos do amor—o grande diplomata!


III

Elle é quem concilia as differenças,

Quem nos concilios hade erguer a voz,

Tirando nova ideia e novas crenças

Das esfriadas cinzas dos avós!

E, sem trabalhos, e sem dôres immensas,

E sem rios de sangue e pranto após,

Rasgando o ventre á velha liberdade

Sairá á luz a joven Egualdade!


É doce vêr assim, á luz da esperança,

Pelo futuro dentro, as cousas bellas…




Prevêr do céo humano essa mudança,

Que em sóes converte as minimas estrellas!

Do passado infeliz eis a vingança!

E dos mortos as faces amarellas,

Córando de ventura e de alegria,

Hãode surgir, emfim, á luz do dia!


IV

E nós tambem, tambem commungaremos

Na grande communhão das novas gentes:

Tambem os nossos braços ergueremos

—Braços livres de jovens impacientes—

E o cinto d'este Velho quebraremos,

De aonde a espada e o sceptro estão pendentes,

(Já tão gastos!) lançando-os á ribeira…

Para o coroar de palmas e oliveira!


Hespanha—irmã! que boda alegre a nossa!

Como hãode então teus seios palpitar!

Que ribeira de lagrimas tão grossa

Teu branco véo de noiva hade estancar!

Como hade parecer pequena poça

Para os banhos, então, o grande mar!

E entornar-nos volupia nos desejos

O mixto de odio antigo e novos beijos!


………………………………….

Mas tu 'stás presa!… e nós… 'stamos dementes!

Separa-nos o abysmo! os teus algozes…




A cruz de Ignacio… e as garras inclementes

Dos leões orgulhosos e ferozes…

E a estupidez do povo dos valentes,

D'estes pardaes de atroadoras vozes…

Entre nós nos cavaram oceanos…

Sejam-lhe ponte os corpos dos tyrannos!


Porque beijas teus ferros, pobre louca,

E cuidas 'star beijando cousa santa?

E, tendo em tuas mãos cousa tão pouca,

Tão tenue como a capa de uma santa,

Pensas avassalar a terra amouca,

E te ergues com vaidade e gloria tanta?

Oh! tu, cuidando os orbes abraçar,

Só ruinas abraças—Throno e Altar!


Lembre-te a voz do Cid! a atroadora

Voz que se ouvia ao longe nos combates!

Porque tu estás feita psalmeadora

No côro das egrejas—porque bates

No peito, em vez de erguer dominadora

A tua mão em meio de combates,

E livre e bella, oh Hespanha, olhar os céos

Procurando por lá teu novo Deus!


V

Como nos amaremos, doce amiga!

Como então amaremos! que noivado

O nosso não será!… Não tem a espiga




No campo côr melhor, nem mais doirado

Esplendor, do que tu, bella inimiga.

Hasde vêr a ventura… quando o estrado

Do leito nupcial fôr Liberdade,

E fôr docel o céo—Fraternidade.




XXX

VERSÕES E IMITAÇÕES



EXCERPTOS DE UMA TRADUCÇÃO
DO FAUSTO



I

*DEDICATORIA*

Ainda uma outra vez, imagens fluctuantes,

Vos ergueis ante mim, como outr'ora radiantes

Ante mim, que vos fito em vago enleio incerto!

Voaes… mas eu hesito em vos retêr agora…

Assusta o meu olhar a luz da vossa aurora,

E teme as illusões, meu coração desperto!


Que aérea multidão! que virginaes choreas!

Meu velho coração, pois que inda te incendeias

Não é melhor ceder? sim, sim, rejuvenesce!

D'entre as nevoas surgi, visões do tempo antigo!

Sim, levae-me tambem no vosso bando amigo,

Levae-me aonde ha luz e cantos, e alvorece!


Reconheço entre vós as sombras fugidías

De outro tempo melhor, de mais alegres dias:

Meu coração evoca imagens adoradas…

Susurra em torno a mim voz de saudoso encanto:




É o primeiro amor, que passa como um canto

De antigas tradições vagamente escutadas…


E as lagrimas, tambem, correm silenciosas!

O lamento dorido, as magoas saudosas,

Renovam-se; desperta a dor que dormitava…

Sim, a dor, ante mim, mostra-me os dias idos,

E nomeia-me os bens, sob meus pés fundidos,

Quando em minha illusão julguei que os abraçava!


Almas a quem cantei, não me ouvireis agora!

O circulo fiel dos amigos d'outr'ora

Desfez-se como a voz d'este canto primeiro!

Rodeia-me hoje a turba: o seu applauso é triste:

Quem folgou de escutar-me, em tempo, se inda existe
Disperso erra no mundo, ah! n'um mundo estrangeiro…


Como a saudade então, uma longa saudade,

D'esse reino encantado, onde ha paz e verdade,

Me falla ao coração n'uma queixa sumida!

Meu canto sobe e desce, incerto e fluctuante,

Sobe e desce indeciso e com tom murmurante,

Bem como uma harpa eólea aos ventos suspendida.


E tremo sem saber porquê, e lentamente

Sinto o pranto nascer, correndo docemente,

Ungindo o coração que embala e adormece…

O que tenho, o que sou, mal o vejo a distancia…

É a nuvem no mar, é um sonho de infancia…

Só, á luz da saudade, o passado apparece!




II

*NA CATHEDRAL*

Officios; orgão e canto. MARGARIDA no meio da multidão. O
ESPIRITO
RUIM por detrás d'ella.

O ESPIRITO RUIM

  Como foste, como eu te conheci,

  E como estás mudada, Margarida!

  Que pensamento é que te traz aqui?

      Ainda adormecida,

  Tua alma ha pouco, lembras-te? buscava,

  Esta sombra do altar—mas não chorava,

  Não, não chorava as lagrimas que choras!

  Rezar era então brinco de criança,

      Para ti, innocente…

      Lias nas tuas Horas

  As tuas orações—e docemente

  Sorria a Deus tua infantil confiança…

        Margarida!




  Quantas ruinas em tão curta vida!

  Que pensamento occulto te tortura?

      E, no teu coração,

  Que peccado te roe essa alma impura?

  Não rezes: Deus não te ouve a oração!

  Rezas por tua mãe? por ti foi morta,

  Sim, morta lentamente, a infeliz!

  Olha o sangue espalhado á tua porta…

      De quem é elle, diz?

  E escuta! n'esse seio criminoso

      O que é que já se move?

  Sim, o que é que se agita, e te commove

  Com um presentimento doloroso?


MARGARIDA

Ai de mim! ai de mim! quem podesse livrar-me
D'esta turba cruel de negros pensamentos!

Vejo-os de toda a parte e a todos os momentos,

Erguer-se em volta a mim, correndo a torturar-me!


CÔRO E ORGÃO

      Dies irae, dies illa

      Solvet saeclum in favilla.


O ESPIRITO RUIM

  Cae sobre ti a colera do céo!

  Sôa a trombeta! as campas se quebrantam!




      A terra estremeceu,

      Os mortos se levantam.

  Tambem teu miseravel coração,

      Que dormia desfeito,

  Já renasce das cinzas, já o chamam

  Para os fogos eternos que se inflammam…

      Teu pobre coração

  Estala-te tambem dentro do peito!


MARGARIDA

  Oh! quem me dera ao menos d'aqui fóra!

  Esta musica faz-me uma afflicção!

  Este orgão parece alguem que chora…

      Parte-me o coração!


CÔRO E ORGÃO

      Judex ergo cum sedebit,

      Quidquid latet apparebit,

      Nil inultum remanebit.


MARGARIDA

      Que oppressão! que quebranto!

      A abobada estremece!

      Estas pedras, parece

      Que querem desabar!

      Soffocam-me de espanto

      Estes tectos escuros!




      Affrontam-me estes muros!

        Mais ar! mais ar!


O ESPIRITO RUIM

Esconde-te infeliz! e onde irá occultar

Seu peccado e vergonha essa alma deshonrada?

      Mais ar? pedes mais ar?

      Ai de ti desgraçada!


CÔRO E ORGÃO

    Quid sum miser, tunc dicturus,

    Quem patronum rogaturus

    Cum vix justus sit securus?


O ESPIRITO RUIM

  Os justos no céo de horror e desgosto…

  De ti, de te vêr, desviam o rosto…
  Estende o inferno as mãos para aqui…

        Ai, de ti!


CÔRO E ORGÃO

Quid sum miser, tunc dicturus.

MARGARIDA



    Visinha, dê-me os seus saes.

                    (Cae desmaiada)




III

*A CANÇÃO DO REI DE THULE*

Era uma vez um bom rei

Em Thule—essa ilha distante,

Ao morrer, deixou-lhe a amante

Um copo de ouro de lei.

Era um copo de oiro fino

Todo lavrado a primor;

Se fosse o calix divino

Não lhe tinha mais amor.


Seus tristes olhos leaes

Não tinham outra alegria:

E só por elle bebia,

Nos seus banquetes reaes.


Chegada a hora da morte

Poz-se o rei a meditar

Grandezas da sua sorte

Seus reinos á beira-mar.




Deixava um rico thesouro,

Palacios, villas, cidades:

De nada tinha saudades,

A não ser do copo de ouro.


No castello da deveza,
N'aquellas salas sem fim,

Mandou armar uma meza

Para um ultimo festim.


Convidou sem mais tardar

Os seus fieis cavalleiros,

Para os brindes derradeiros

No castello á beira-mar.


Então, vasando-o de um trago,

E com entranhada magoa,

Poz nas ondas o olhar vago

E atirou com a taça á agua.


Viu-a boiar suspendida,

'Té que as ondas a levaram:

Os olhos se lhe toldaram,

E não bebeu mais em vida!


1870-71.



A DÔR

(DO POETA HUNGARO SANDOR PETÖFI)

O que é a Dôr? Um mar. E a alegria?

Pérola occulta n'esse mar fremente.

Quantas vezes a pérola encantada,

Entre as rochas profundas sepultada,

Se dissolve esquecida, lentamente,

E nunca chega a vêr a luz do dia?


1881.



A CASA DO CORAÇÃO

IMITADO DO ALLEMÃO

(No Album da filha de João de Deus)

O coração tem dois quartos:

Moram ali, sem se vêr,

N'um a Dôr, n'outro o Prazer.


Quando o Prazer no seu quarto

Acorda cheio de ardor,

No seu, adormece a Dôr…


Cuidado, Prazer! Cautella,

Canta e ri mais devagar…

Não vá a Dôr acordar…




ESTANCIAS

IMITADAS DO ALLEMÃO

Rebentam flores mil das minhas lagrimas,

E só serpentes nascem dos meus cantos;

É que os meus cantos são envenenados,

E só puros, só doces os meus prantos.


* * * * *

Se queres conhecer o homem e o mundo,

Não desvies de ti o olhar profundo;

Mas foge de te ouvir e de te vêr,

Se a ti mesmo te queres conhecer.


1887.



ROMANCE DE GOESTO ANSURES

(POSTO EM LINGUAGEM MODERNA)

No figueiral figueiredo,

Lá no figueiral entrei.

Seis donzellas encontrára,

Seis donzellas encontrei;
Para ellas caminhára,

Para ellas caminhei;

Chorando a todas achára,

A todas chorando achei;

Logo ali lhes perguntára,

Logo ali lhes perguntei,

Quem foi que ousou maltratal-as,

Tratal-as de tão má lei?

No figueiral figueiredo,

Lá no figueiral entrei.

Uma d'ellas respondera:

—Cavalleiro, não o sei…

Mal haja, mal haja a terra

Que tem máo e fraco rei,




Que se eu as armas vestira,

Por minha fé, que não sei

Se homem ousára levar-me,

Levar-me de tão má lei…

Com Deus ide cavalleiro,

Ide com Deus, que não sei

Se onde me fallaes agora

Nunca mais vos fallarei.


No figueiral figueiredo,

Lá no figueiral entrei.

Eu então lhe replicára:

—Por minha fé, não irei;

Antes olhos d'essa cara

Bem caros os comprarei;

A longas terras distantes

Só por seguir-vos me irei;

Por caminhos dasvairados

Atraz de vós andarei;

Linguas moiras de aravias

Por vós eu as fallarei;

Moiros se me apparecerem

A todos os matarei.


No figueiral figueiredo,

Lá no figueiral entrei.

N'isto o moiro que as guardára,

Perto d'ali encontrei:

Se elle bem me ameaçára,

Eu melhor o ameacei;

Um tronco secco esgalhára,




Um tronco secco esgalhei;

Com elle a todos matára,

A todos desbaratei;

As donzellas libertára,

Todas sim as libertei;

Aquella que me fallára

Com ella me casarei.

No figueiral figueiredo,

Lá no figueiral entrei.




XXXI

SONETOS DESPREZADOS

          Incorporamos aqui os Sonetos IV, X, XVI, XVII e XX, da
collecção de

          Coimbra, de 1861, não incluidos no volume dos Sonetos
completos.




A M. E.

Terra do exilio! Aqui tambem as flores

Têm perfume e matiz; tambem vicejam

Rosas no prado, e pelo prado adejam

Zéfiros brandos suspirando amores:


Tambem cá tem a terra seus primores;

Pelos vales as fontes rumorejam;

Tem as moitas seus sôpros, que bafejam,

E o céo tem sua luz e seus ardores.


Em toda a natureza ha amor e cantos,

Em toda a natureza Deus se encerra…

E comtudo esta é a causa de meus prantos!


Eu sou bem como a flor que não descerra

Em clima alheio. Que importam teus encantos?

Não és, terra do exilio, a minha terra.




AD AMICOS

PROPTER SOLATIUM

Renasço, amigos, vivo! Ha pouco ainda

Disse ao viver: «Afunda-te no nada!»

E já, bem vêdes, surjo á luz dourada,

—No labio o rir, no peito esp'rança infinda!


Ah, flor da vida! flor viçosa e linda!

Envolto na mortalha regelada

Do só pensar—perdão!—foste olvidada…

Flor do sentir e crêr e amar… bem vinda!


A vida! como a sinto, ardente, immensa!

Não unica! tomando a immensidade!

Livre! perante Deus surgindo forte!


Que amor! que luz! que pira vasta, intensa!

Plenitude! harmonia! realidade!

Mas melhor que tudo isto é sempre a morte!




A Q. M. Q.

Fica-te em paz! não pode a mão do homem

Partir o seio á arvéloa queixosa,

Quando o canto soltar, e a voz chorosa

Erguer lá contra as magoas que a consommem.


Respeito o teu sacrario: embora tomem

Por orgulho o respeito; eu colho a rosa

Mas não a flor modesta e melindrosa,

Que se occulta entre as mais… e que as mais somem.


Mais que amor tenho crença: essa existencia

Pede-me um culto por quem dera a vida,

Por que dou esta dôr, que aqui se encerra.


Mulher! mulher! de que valera a essencia,

A essencia pura, a uma alma que é descrida?

Fica-te em paz: fique eu com minha guerra!




IGNOTO DEO

Corre aos braços da mãe o filho amado;

—Por olvidar, volvendo a sua historia—

Corre á mente do inf'liz doce memoria;

Corre á luz de um olhar o olhar buscado;


Vem o alivio animar peito magoado;

Corre o forte a buscar na morte a gloria;

Desfeita do viver sombra illusoria,

Foge o espirito livre ao seu anciado.


Tudo busca quem o ama: a luz dourada

Busca do seu viver, como no escuro

Quem avista uma luz lhe vae ao encontro.


Só tu, ventura! uma vez sonhada;

Só tu, sombra de amor! que em vão procuro,

Só tu, foges de mim, só não te encontro!




IGNOTO DEO

Senhor! eu sou teu filho! eu sou aquelle

Que tanta vez peccou, porém, contrito

Tanta vez tem erguido a ti o grito

Da aguia que o tufão no alto compelle.


E a aguia soffre tambem, como ave imbele,

E mais que ella (que põe mais alto o fito)

Mas da aguia que luctou, o brado afflicto,

Senhor! o teu ouvido não repelle.


Eu não caio, meu Deus, sem ter luctado;

Fraco sou, por que sou de barro e limo,

Porém, na tua Lei medito e scismo.


E eu sou teu filho! A um filho desgraçado

Que hade um pae recusar? Oh, dá-me arrimo,

Estende-me tua mão por sobre o abysmo.




XXXII

FIAT LUX!

(POEMETO)



FIAT LUX!

Et terra erat inanis et vacua.

Tinham os astros já mil annos,—tinham

Talvez cem mil—ou tinham um minuto—

(Pois quem sabe contar horas ou seculos

No relogio—que tem o firmamento

Por quadrante,—e algarismos, sóes e estrellas?)


'Stavam ha muito ali.

                  O velho Cahos,

O oleiro do infinito, que entre as duas

Mãos—o tempo e o espaço—os amassára,

Cansou por fim tambem de fazer mundos,

Não tendo já mais barro, nem mais raios

Com que o barro pintar.


                  Ora, limpando

As mãos, que estavam sujas do trabalho,

E esfregando uma palma contra a outra,

Soprou depois os restos, sem vêr onde,

Por esse abysmo além.




                  Oh pó de mundos!

Migalha dos banquetes do Principio!

Triste parto das sombras, atirado

Sobre o berço de luz do firmamento!

Morcêgo horrivel, meio tonto e cego,

Cahido no salão de lustres de astros!


O pó soprado, informe bola escura,

Como filho engeitado, que se esconde
Pela sombra dos muros, foi rolando

Pelos cantos do espaço, involto em trevas…

Que o não vissem os sóes.


* * * * *

                  E foi descendo,

Extranho, negro, horrivel, monstruoso.

E, quanto era maior a treva, ainda

Mais o medo crescia que o olhassem…

E mais o horror de si o endoudecia…

E mais girava, immenso já de inchado

De terror e delirio!


                  Os grandes astros

Como um viveiro immenso de fulgores

Atiravam, de sol em sol, as notas

Do eterno concerto…


* * * * *

                    E foi rolando,

Vertiginoso e bebado de horrores!




O feio, ebrio da mesma fealdade!

O mal, possesso do seu mal! As trevas

Cheias de medo de se vêr tão negras!


E o firmamento arfava n'um delirio

De harmonia e ventura! O espaço ardente

Suava luz—girando no infinito—

Pelos póros do céo… que são estrellas.


* * * * *

Oh! como a ave da noite eterna, ao vêr-se

Dentro do dia eterno… endoidecia!

Como rolava tonta a um lado e ao outro

Batendo as duas azas—Sombra e Espanto,—

Por todo esse infinito já não via

Um só buraco que a escondesse!


* * * * *

                        O Abysmo

—Escravo, mas heroe—chorava mudo…

E engulia os soluços.

                  Despojado,

Que lhe havia elle dar?


Os outros riam.

* * * * *

Oh! a belleza é cruel! A altura é fria!

E impiedosa e feroz! A ave aérea

Não tem dó do insecto! A virgem branca




Pisa o negro reptil! o louro infante

Crucifica o morcêgo! Os astros de ouro

Viram a Terra assim… e não choraram!


* * * * *

Um riso louco, então, feito de raios

Infinitos de luz, encheu o espaço!

O giro das espheras cambaleava

E estorcia-se, doido, em grandes frouxos

De hilaridade e brilho! E o écco eterno

Que em vez de voz, repete os esplendores,

Confuso co'as mil ondas tumultuosas

Parecia tempestade de harmonia.


Todo o céo se inclinava, incendiado

N'uma aurora boreal prodigiosa,

Vendo o truão horrivel do infinito!


* * * * *

Foi então que o Abysmo, o triste escravo

Dos senhores da luz—partido, oppresso

Co'a immensa dôr d'aquelle rir,—não pôde

Suster-se mais.


            Ouviu-se desde baixo

Vir subindo um suspiro—e quantos éccos

Da antiga confusão ha 'hi no espaço:

E todas as tristezas que ficaram

Dos combates de outr'ora: e os soffrimentos

De quantas luctas houve, antes do tempo:




E essas mil dôres, e essas mil torturas,

Que custou cada sol: todo esse inferno

De negrumes, que o céo lançou, despindo-os,

Quando quiz ser só luz… de ais e gemidos

Quando quiz ser só canto… a parte infame

Que na injusta partilha coube ao Abysmo…

Tudo isto, no suspiro do captivo,

—Triste, mas grave; queixa, mas não súpplica…

Antes accusação,—na voz debaixo

Tudo isto ali subiu!


* * * * *

              Os grandes astros

Enfiaram de pasmo e emudeceram!

E, se em seios de luz ha 'hi remorsos,

Sentiram-no n'essa hora…


* * * * *

                        Então abriram-se

As portas do silencio—e, como um sôpro

Que agitasse as espheras, voz sem timbre

(Se ha ouvir…) se ouviu: «Quem faz chorar o Abysmo?»


* * * * *

Oh! o grande bem e a grande formosura,

Que tendo a estrella e o céo, inclina a face

Para a grande abjecção! A Aurora immensa,

Que quer saber quem escurece a Treva!




A ventura sem fim, que se conturba

Porque a desgraça soffre!


                      O Abysmo horrivel

Sentiu que seus mil males vacillavam,

Sobre a base da eterna injúria, e se íam

Co' esse sôpro de amor.—E estranho, e pávido,

Duvidou se soffria e teve, em sonho,

Como visões do céo d'onde o lançaram…

E quasi perdoou…


'Stava adorando!

* * * * *

Oh, gotta de piedade, que adoçaste

Aquelle oceano de injustiça! Oh, lagrima

Teda feita de bem!… Bebeu-te o Abysmo!


* * * * *

E a Terra informe viu.

                    Como o silencio

De algum poço—que o fundo das montanhas

Guarda velado pela treva—pode

Ouvir, cheio de horror, o écco primeiro

De uma pedra descendo: como o centro

Da mina pode vêr o alvião primeiro

Que a abre de par em par,—assim a Terra

Viu a coisa sem nome que descia

Pelo infinito abaixo.




* * * * *

                    Olhou transida.

Era uma Mão—que parecia treva,

Tanto brilhava! E vinha-se alongando

Com cinco dedos—cinco continentes

De luz—fixa, sem côr, indefinivel,

Leviathan de brilho, pelo ether

Descia—e as ondas de harmonia erguiam-se

Como em tormenta de espleddor—horrivel…

Tanto era bello!


                  Ao longe, ao longe, ao longe,

'Té aonde a visão abre os espaços,

A orla do infinito radiava.


* * * * *

E cada sol, e cada estrella, vendo

Aquella Mão descer, dizia—Certo

Que me vem afagar!—E estremecia.


E a Mão passou em face das estrellas…

Mas não as viu.—Passou o grande côro

Dos sóes… e não os viu.—A via-lactea…

E não a viu.—E foi seguindo ávante.


* * * * *

Lá onde o escuro é tanto que suffoca

O tempo, no nevoeiro esquecimento,

Onde em vaga fronteira se confundem




O sêr e o não sêr—lá para o extremo,

É onde a Mão já ía…


* * * * *

                        E os grandes astros,

De sol em sol, de um horisonte ao outro,

Inquietos, através do ether immenso,

Lançavam vozes de ouro, perguntando

«Onde vae o Senhor?»


* * * * *

E a Mão descia.

Já não havia mais. Tinha chegado

Por defronte da Terra. E n'essa hora

Dois infinitos—um de horror, e o outro

Infinito esplendor, se contemplaram.


* * * * *

E os astros de ouro pelo céo disseram:
«Eis que Deus vae brincar
tambem co'a Terra!»
E a Mão estava.

            E a Terra negra olhava-a,

Como um selvagem um espelho; o susto

Co'o prazer inefavel combatiam-se

Lá dentro… e a massa informe estremecia.


Convulsa se agitava. Fascinada

Parecia recuar… e approximava-se!

E, n'um ultimo esfôrço, dando um salto




Enorme, por fugir—cahiu no centro

D'aquella Mão.


* * * * *

            E os astros murmuravam

Aos sóes: «Certo que Deus a precipita!»


* * * * *

Mas a Mão não se abriu para lançal-a.

Os grandes dedos sobre a massa horrivel

Se fecharam. Pareciam, sobre o corpo

Tenebroso, que tinham apertado,

Cinco chagas de luz.


E consultaram.

* * * * *

Os cinco dedos entre si disseram:
 «Que havemos nós fazer a
isto?» E todos
Immoveis ali estavam.

                  E entre os dedos

D'onde—bem como um sapo entre os dois seios

De uma virgem—a Terra olhava o espaço,

Pareceram-lhe ao longe os grandes astros

Como pontinhos negros.


                        Um segundo

Roubado á eternidade é quanto basta,

Quer se seja morrão, quer seja estrella.




* * * * *

Então a grande Mão abriu-se e disse

Á Terra: Vae!—E como aguia sublime

Desde os Alpes se atira, a Terra ergueu-se,

Levando um vôo immenso entre as estrellas!


* * * * *

Viam-se-lhe luzir no dorso negro

Cinco traços de luz! Leito de brilho

Aonde os cinco dedos se poisaram!

E lepra de esplendor!


* * * * *

Rolou no espaço.

E os astros entre si se consultaram:
«Dar-lhe-hemos nós logar?»

                        E o Sol altivo

Fallou e disse:—Eu vejo-lhe no dorso

Uma mancha de luz—a Natureza!


E a Lyra disse:—Eu vejo-lhe outra fórma

Resplendente—é Idéa!


                  E Vesper disse:

—Eu vejo-lhe um signal de affago—é Alma!


E Venus disse:—Eu vejo reluzir-lhe

Uma cicatriz de luz—é Amor!




                              E disse,

Então, o Sete-estrello:—Eu adoro-lhe

Como o sitio de um beijo do Eterno…

—É Immortalidade!


* * * * *

                  E o côro immenso

Abriu-se e deu logar á Terra escura,

De cuja face cinco grandes f'ridas

Gottejavam a luz—a Natureza,

Que tem de Deus a força; a Idéa, filha

Da immensidade d'elle; a Alma, eterna

Como seu sêr; o Amor, que é olhar d'elle;

E a Immortalidade luminosa,

Que é o berço onde n'elle repousámos.


* * * * *

………………………………….
 ………………………………….
………………………………….
E, agora, oh Terra! que és, entre mil
rodas,
Uma roda do carro—vae rolando
E desprende, ao rodar por
sobre o tempo,
Tuas cinco faíscas prodigiosas,
Pela estrada do Sêr
—a Eternidade!

Bussaco, Outubro de 1863.
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OMBRA

(DA ANTHERO DE QUENTAL)

Quando Cristo sentì che la sua ora

Giunta era alfine, a quei che lo cercavano

Grave, calmo, sereno appresentossi.

Venia la turba in arme! Ma di tanti

Non un sol si attentó muovere il passo

E por la mano in su il figliuol dell'uomo.

Tutti con bassi gli occhi, a Gesú innanzi

Inerme, nascondean l'armi. Ma quegli,

Che il doveva tradir, fattosi presso,

Lo strinse fra le braccia mormorando

Dio ti salvi Maestro! E, siccome era

Pattuito, baciollo in sulla faccia.

Cosí gli altri avanzandosi, lo presero.

Ma Gesú, gli occhi al ciel, senza vederli

Li perdonava e li seguia sereno.

Era scabro il cammino. In cima a un monte

Saliano; e da' due fianchi e giuso al basso,

Su la terra era notte. E, quando al fine




Aggiunser la più eccelsa erta del colle,

Di repente fu visto illuminarsi

Uno de' lati d'una blanda e dolce

Luce; ma immensa. E quanta terra in quella

Dal monte all' oceàn capia, su cui,

Dall'alto riflettendosi, la viva

Face splendea, si rischiarava tutta

Da valle a monte, e risalia la bianca

Luce a mezzo l'azzurro arco del cielo.

E puro somigliava albor lunare

O da quel lato rinascente aurora.

Ed era questo il lume che su Giuda

Non risplendea,


            Dall' altra parte intanto

Era tenebra fonda e parea come

Di quei triste il delitto ella ascondesse

Tutt' all' ingiro, in procellosa notte

Biancicante di neve all' orizzonte.

Cosí, divisa in due parti la terra,

Involta questa rimanea nell' ombra.


………………………………….

Fu da quest' ombra che la chiesa nacque.

Domenico Milelli, Rottami, p. 39. 1890.
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