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EXPLICACAO PREVIA

A publicacdo d'este livro € um phenomeno litterario de alta
importancia. Compde-se de uma colleccao de Poesias ineditas de
Anthero de Quental, na primeira phase artistica, de 1859 a 1863,
quando o seu ideal era ainda religioso, romantico e espiritualista.
Phase ignorada do publico, acha-se descripta pelo poeta na sua
Autobiographia, quando allude a «educagao catholica e tradicional
de um espirito naturalmente religioso, nascido para crér
placidamente e obedecer sem esforgo a uma regra conhecida.»

Ao dar a publicidade o livro revolucionario as Odes modernas, em
1865, accentuada poesia de combate, Anthero rasgou todas as
composi¢des anteriores, para que nao ficassem vestigios d'esse
periodo contemplativo. Dera entdao o maximo relévo a «revolugao
moral e intellectualy, como o facto mais importante da sua vida,
segundo confessa na Autobiographia. Truncando as suas origens
artisticas, apagava uma pagina psychologica, tdo cheia de verdade
e naturalidade, que a critica nunca poderia reconstruir.

Por uma casualidade feliz um companheiro de Anthero de
Quental, que por esse tempo frequentava a faculdade de medicina,
copiara todas as poesias romanticas: chamava-se Eduardo Xavier



de Oliveira Barros Leite, fallecido prematuramente em 1872. Por um
enlace de familia, obtive por occasido da sua morte o caderno das
poesias que copiara, € que o proprio auctor, que lhe sobreviveu
vinte annos, mal suspeitava terem sido conservadas. Guardei-as
pois, como um valioso documento, onde estavam o0s primeiros
germens do talento poetico de Anthero de Quental; publicando-as
depois da sua morte desgragada, restituimos-lhe a vida subjectiva
uma pagina luminosa e sympathica que faltava a sua obra e a
litteratura portugueza.

O titulo do livro, Raios de extincta Luz, tem a significacdo do seu
apparecimento posthumo, e o valor de exprimir um presentimento
do poeta, ao comecgar com este hemistychio a invocagao escripta
em 1860 para uma colleccionacao projectada.

Para completar este monumento, fizemos pesquizas por albuns
particulares, onde ainda encontramos primorosos ineditos. Ao dr.
José Bernardino agradecemos a contribuicdo valiosa com que
enriqueceu este livro; e a Joaquim de Araujo os excerptos ineditos
da traduccdo do Fausto e outras composi¢cdes dispersas, que
Anthero reservava para incluir em uma futura edicdo das Odes
modernas e das Primaveras romanticas. Manda o dever moral que
se reconhega a cooperagao do activo e intelligente livreiro-editor
Manuel Gomes, que ligou a sua iniciativa a publicagcao das poesias
ignoradas do excelso poeta. Incorporando-as n'este volume, aqui
ficam reunidas a primeira e a ultima maneira artistica de Anthero de
Quental, podendo agora ser julgada de um modo definitivo a sua
obra poetica completa.



ANTHERO DE QUENTAL

ESCORSO BIOGRAPHICO

Bem conhecida € esta alta individualidade, que se manifestou
entre a moderna geragao com um extraordinario temperamento de
luctador, e que de repente caiu em uma apathia invencivel, em um
desalento moral progressivo, em uma decadencia physica precoce,
e por ultimo no desespero, que em 11 de setembro de 1891
determinou o suicidio. Quando em tao breve espaco vemos essas
bellas organisac¢des litterarias, como Camillo Castello Branco, Julio
Cesar Machado e Anthero de Quental truncarem a sua carreira pelo
suicidio, ndo pode deixar de explicar-se essa fatalidade pela
nevrose que n'elles era o estimulo do seu talento e o motor das suas
desgracas. E essa mesma nevrose, que se manifestava
brilhantemente pela invengao imaginosa, pela graga delicada ou
pela inspiragao poetica, nunca lhes deixara adquirir uma disciplina
mental que os levasse a analyse de si mesmos, nem uma
subordinacdo moral que os fortificasse contra 0 seu espontaneo
pessimismo. A critica da acc¢ao litteraria de Anthero de Quental esta
implicita n'esta caracteristica do seu organismo.



Anthero de Quental nasceu na llha de S. Miguel em 1842, em
uma familia de morgados; n'aquella pequena ilha a falta de
cruzamentos nas familias aristocraticas tem determinado uma
terrivel degenerescencia, que se manifesta pela idiotia e pela
loucura. Na familia de Anthero de Quental existem casos d'esta
terrivel tare hereditaire. A frequencia na Universidade de Coimbra,
desorientadora para as mais fortes organisacdes, ndo deixou de
actuar profundamente no espirito de Anthero de Quental, langando-o
em uma dissolvente anarchia mental pelos habitos das arruacas
escolares e pelas leituras radicalistas que o levavam a uma grande
sobreexcitacao. Foi n'esta crise da adolescencia que em Anthero de
Quental desabrochou o talento poetico e a paixdo revolucionaria,
que deu origem a uma liga de espiritos emancipados de todo o
supernaturalismo e de toda a auctoridade temporal, que se
denominou a Sociedade do Raio. Este titulo provinha das
imprecacdes que lancavam ao espago em occasiao de trovoadas,
provocando o raio para que os fulminasse, como expressao de uma
vontade individual no universo. As persegui¢cdes contra a Polonia e
as luctas pela libertacdo e unificagdo da ltalia, tambem acordaram o
interesse de Anthero para as questdes politicas. As suas leituras
favoritas eram os livros de Proudhon, de Feuerbach, de Quinet e
Michelet, e isso rapidamente, vivendo em uma atmosphera de
discussao permanente, de uma dialectica de sophismas, aggravada
por uma irregularidade de vida, que veiu mais tarde a determinar a
doenga que o embaracou na sua actividade. Anthero de Quental
vivia entre um grupo de estudantes que o divinisara, considerando-o
como um apostolo, um iniciador da humanidade. E elle proprio
chegou a acreditar n'aquella missdo, e passados annos, em uma
carta autobiographica, definia-se como o porta-estandarte das idéas
modernas em Portugal.



N'este periodo da vida de Anthero era elle dominado por um
condiscipulo natural de Penafiel, chamado Germano Vieira de
Meyrelles, a quem dedicou a primeira edicdo das Odes modernas.
Este Germano Meyrelles era um typo rachytico e aleijado, dotado de
um sarcasmo maligno, resultado da sua imperfeicdo physica;
exerceu no espirito de Anthero uma acg¢ao corrosiva, privando-o de
todos os enthusiasmos, e levando-o quasi a apathia mental. Quando
Germano Meyrelles morreu miseravelmente, deixando duas
criancas filhas naturaes, Anthero tomou conta d'ellas e educou-as
em sua companhia, deixando-lhes o remanescente da sua herancga.

O talento de Anthero revelou-se pela poesia no jornal O
Academico; em 1861, levado pela admiragao do lyrismo de Joao de
Deus, cultivou a férma do Soneto, que estava longe ainda da belleza
que attingiu na sua ultima phase pessimista.

As idéas politicas revolucionarias e negativistas de que se deixara
possuir determinaram a primeira alteracdo nas suas concepgdes
poeticas. Em 1865 publicou em Coimbra a colleccido de poesias
d'esta phase revolucionaria com o titulo de Odes modernas; mas 0s
productos da sua actividade poetica, transicdo para as Odes
modernas e Sonetos, sao totalmente desconhecidos, porque
Anthero de Quental rasgou todas as composicées que ndo se
harmonisavam com o0 seu novo ideal revolucionario. Um dos
adoradores de Anthero de Quental, que o acompanhava nas
tropelias nocturnas, e que tambem morreu doido em 1872, Eduardo
Xavier, colligira em volume essas poesias da phase romantica; é
essa colleccao que possuiamos que hoje publicamos, da existencia
da qual o proprio Anthero nem suspeitava.



A crise moral de Anthero comecgou propriamente em 1865,
quando se achou sésinho em Coimbra; o curso juridico a que elle
pertencia acabara a formatura em 1863; Anthero teve de repetir um
anno, e ao terminar a formatura em 1864, achou-se sem estimulos
que o obrigassem a sair de Coimbra. Vivia entdo solitario,
meditabundo, desenfadando-se em digressdes nocturnas. Foi
n'esse anno de 1865, que irrompeu a celebre Questdo de Coimbra;
eu € que o estimulei a sair a estacada, dando réplica as insidias de
Castilho.

Anthero publicou n'esse anno a carta Bom senso e bom gosto,
que o revelara ao paiz um polemista ardente, um estylista vigoroso,
um espirito possuido de uma alta inspiragdo. Anthero de Quental
contrahira perante o paiz e a geracdo moderna o compromisso de
pOr em obra essas generosas aspiragoes. De dia a dia tornava-se
mais reparavel o seu silencio, mais censuravel a falta de actividade
litteraria. Anthero soffria um profundo mal estar, que o ndo deixava
entregar-se ao remanso do estudo; saiu de Coimbra para ir viver em
Penafiel com o seu amigo Germano; depois foi para Guimaraes para
ao pé de Alberto Sampaio; foi para o Algarve para o seu amigo
Negrao; foi a America, a Pariz, aos Agores, e por ultimo fixara-se
mais algum tempo em Villa do Conde. Nao estava bem em parte
alguma.

Os trabalhos litterarios ndo o seduziam; em Lisboa achou-se com
José
Fontana, que se aproveitou do seu perstigio moral para a
organisagao do
partido socialista, e junto com outros rapazes, Eca de Queiroz,
Jayme



Batalha Reis, inaugurou em 1871 as Conferencias democraticas do
Casino, mandadas encerrar pelo ministro marquez d'Avila.

N'estes dous actos Anthero foi impellido, caindo outra vez na
apathia de onde nunca mais saiu, promettendo apezar de tudo vir a
publicar um Programma para os trabalhos da Geragdo moderna. Por
occasidao da encyclica de Pio IX proclamando o Syllabus, e por
occasiao da revolucao de Hespanha em 1868, Anthero de Quental
publicou dous opusculos, mais para mostrar as suas aptidoes de
folliculario do que a vista clara e o seguro juizo dos acontecimentos.
A sua doenga moral tornava-se uma lesao physica, accentuando-se
a sua doenca nervosa em 1874.

Na impossibilidade de toda a ordem de trabalho, mas carecendo
de occupar a imaginagao no meio dos seus soffrimentos, Anthero de
Quental ia dia a dia burilando um ou outro soneto, em que dava
expressao ao estado moral em que se achava; os amigos foram
colligindo estes sonetos, vindo ao fim de algum tempo Oliveira
Martins a formar um precioso volume de que elle mesmo foi o editor
carinhoso. Fez a esse livro uma introduccdo vaga sobre intengdes
buddhicas e intuigdes nirvanicas, mas nao nos deu a nota viva do
poeta. Os Sonetos de Anthero produziram uma forte impressao, nao
sO pela profundidade dos sentimentos como principalmente pela
perfeicdo esmeradissima da forma; porque os versos das Odes
modernas, na expressao das paixdes revolucionarias, eram pouco
plasticos, e revelavam mais o philosopho do que o artista.

Nos Sonetos Anthero transfigurara-se. O Dr. Storck, que acabava
de traduzir em bellos versos para a lingua allema a obra completa
de Camobes, ao receber um exemplar dos Sonetos de Anthero fez a
alta consagracdo de os traduzir para essa lingua eminentemente



philosophica. Para acompanhar a sua traducgao pediu o Dr. Storck a
Anthero algumas notas biographicas; em carta de 14 de Maio de
1887 escreveu o poeta uma especie de Autobiographia que vem
junto dos Sonetos. E um documento importante, ndo pelos dados
biographicos, que sao vagos e exagerados, mas pelo alcance
psychologico, porque pelas phrases com que Anthero se glorifica
dando-se como o estylista dotado com o dom da prosa portugueza e
0 porta-estandarte das ideias em Portugal, vé-se que obedecia a
uma certa vesania mental, que Ihe motivava fundas decepcdes e
terriveis desalentos. N'esta phase de espirito, Anthero caiu debaixo
da influencia de Oliveira Martins, que nao foi mais saudavel do que
a de Germano Meyrelles. Oliveira Martins tinha sido um dos seus
collaboradores na organisagao democratica e socialista em Lisboa,
quando publicava a Republica e o Pensamento social, mas um dia
abandona o seu ideal, e filia-se em um esgotado partido monarchico
a que pretendeu ir levar vida nova. Foi esta apostasia uma
desillusdo para Anthero; soffreu-a calladamente, pedindo aos
amigos que lhe nao fallassem n'isso. Vivia entdo em absoluto
isolamento em Villa do Conde, onde era visitado como um pontifice.
Em Janeiro de 1890 deu-se o facto brutal do Ultimatum do governo
inglez sobre a questao africana; da natural reacgcdo do sentimento
nacional contra este acto de selvagismo diplomatico, nasceu no
Porto o movimento de agremiagao da Liga patriotica do Norte.

Para dar aos espiritos uma certa unificacdo moral, lembraram-se
do nome de Anthero de Quental; foram buscal-o a villa do Conde, e
conseguiram interessal-o pelo movimento nacional. Prezidiu a
alguns comicios e a sessdes preparatorias da Liga patriotica do
Norte; mas o poeta nao conhecia a mechanica das assembléas
parlamentares, foi facilmente envolvido por todos aquelles que
procuravam desnaturar um movimento tdo saudavel, e por fim



quando a Liga patriotica se dissolveu com o mais escandaloso
fiasco, Anthero de Quental retirou-se a sua impotencia, ferido com
um desalento mortal. A data do seu testamento em 9 de setembro
de 1890 revela que elle ja pensava em acabar com a existencia. A
dissolugcdo dos caracteres dos seus contemporaneos de Coimbra
mais o desalentava; partira para a ilha de S. Miguel em Julho de
1891, e a falta de interesse e o tedio de aquella soliddo augmentada
pela mesquinhez da vida de Ponta Delgada, determinou a fatal
resolucao de 11 de setembro, em que se suicidou com dous tiros de
rewolver na bocca. Foi uma existencia verdadeiramente
desgracada; nao se revelou com a pujanga que possuia. Herdeiro
de uma terrivel nevrose, nao teve a ventura de deparar uma doutrina
moral, uma philosophia que Ihe fortificasse o espirito; pelo contrario,
as suas leituras de Schopenhauer, e a cultura do ideal pessimista
em que se enlevava artisticamente, incutiram no seu espirito a ideia
do suicidio que involuntariamente se tornou effectiva. A sua obra é
mais um documento psychologico do que um producto esthetico; e
n'este sentido sera estudada e confrontada com a de outros genios
egualmente desgragados.



CARTA AUTOBIOGRAPHICA

*DIRIGIDA AO PROFESSOR WILHELM STORCK*

Traductor dos Sonetos completos

Ponta Delgada (ilha
de S. Miguel, Acores),
14 de maio de 1887.

Ex.A{mo} Snr.

S6 agora me chegou as méaos a sua estimada carta de 23 de abril
ultimo, pelo facto de me encontrar, ha dois mezes, n'esta ilha (que é
a minha patria) trazido aqui por urgentes negocios de familia. A
demora das communicag¢des com o continente explica este atrazo.

Agradegco a v. ex.*a as amaveis e para mim tdo honrosas
expressOes de sua carta, e nada me pdéde ser, como poeta e como
homem, mais grato do que o apreco que um tal mestre e critico
manifesta pelas minhas composi¢des, ao ponto de querer ser meu
interprete e introductor junto do publico o mais culto do mundo e que
mais direito tem a ser exigente. Discipulo da Allemanha philosophica



e poetica, oxala que ella receba com benignidade essas pobres
flores, que uma semente sua, trazida pelo vento do seculo, faz
desabrochar n'este solo pouco preparado. Qualquer que seja a sua
fortuna, toda a minha gratidao € devida ao bom e gentil espirito, que
generosamente me toma pela mao, para me apresentar.

As informacdes biographicas e bibliographicas que v. ex.*a me
pede, podem reduzir-se ao seguinte: nasci n'esta ilha de S. Miguel,
descendente de uma das mais antigas familias dos seus
colonisadores, em abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45
annos. Cursei, entre 1856 e 1864, a Universidade de Coimbra,
sendo por ella bacharel formado em Direito. Confesso, porém, que
nao foi o estudo do Direito que me interessou e absorveu durante
aquelles annos, tendo sido e ficando um insignificante legista.

O facto importante da minha vida, durante aquelles annos, e
provavelmente o mais decisivo d'ella, foi a especie de revolugao
intellectual e moral que em mim se deu, ao sahir, pobre creanca
arrancada do viver quasi patriarchal de uma provincia remota e
immersa no seu placido somno historico, para o meio da irrespeitosa
agitacao intellectual de um centro, onde mais ou menos vinham
repercutir-se as encontradas correntes do espirito moderno. Varrida
n'um instante toda a minha educacao catholica e tradicional, cahi
n'um estado de duvida e incerteza, tanto mais pungentes quanto,
espirito naturalmente religioso, tinha nascido para crér placidamente
e obedecer sem esforgco a uma regra reconhecida. Achei-me sem
direccao, estado terrivel de espirito, partiihado mais ou menos por
quasi todos os da minha geracao, a primeira em Portugal que sahiu
decididamente e conscientemente da velha estrada da tradigao.



Se a isto se juntar a imaginacdo ardente, com que em excesso
me dotara a natureza, o acordar das paixdes amorosas proprias da
primeira mocidade, a turbulencia e a petulancia, os fogachos e os
abatimentos de um temperamento meridional, muito boa fé e boa
vontade, mas muita falta de paciencia e methodo, ficara feito o
quadro das qualidades e defeitos com que, aos 18 annos, penetrei
no grande mundo do pensamento e da poesia.

No meio das cahoticas leituras a que entdao me entregava,
devorando com egual voracidade romances e livros de sciencias
naturaes, poetas e publicistas e até theologos, a leitura do Fausto
de Goethe (na traduccao franceza de Blaze de Bury) e o livro de
Rémusat sobre a nova philosophia allema exerceram todavia sobre
O meu espirito uma impressdao profunda e duradoura: fiquei
definitivamente conquistado para o Germanismo; e, se entre 0s
francezes, preferi a todos Proudhon e Michelet, foi sem duvida por
serem estes dois 0os que mais se resentem do espirito de Alem-
Rheno. Li depois muito de Hegel, nas traducgdes francezas de Vera
(pois s6 mais tarde € que aprendi allemao); ndo sei se o entendi
bem, nem a indepencia do meu espirito me consentia ser discipulo:
mas é certo que me seduziam as tendencias grandiosas d'aquella
estupenda synthese. Em todo o caso o Hegelianismo foi o ponto de
partida das minhas especulagdes philosophicas, e posso dizer que
foi dentro d'elle que se deu a minha evolugao intellectual.

Como accommodava eu este culto pelas doutrinas do apologista
do Estado prussiano, com o radicalismo e o socialismo de Michelet,
Quinet e Proudhon? Mysterios da incoherencia da mocidade! O que
€ certo € que, revestido com esta armadura mais brilhante do que
solida, desci confiado para a aréna: queria reformar tudo, eu que
nem sequer estava ainda a meio caminho da formacdo de mim



mesmo! Consummi muita actividade e algum talento, merecedor de
melhor emprego, em artigos de jornaes, em folhetos, em
proclamacgdes, em conferencias revolucionarias: ao mesmo tempo
que conspirava a favor da Uniao Iberica, fundava com a outra mao
sociedades operarias e introduzia, adepto de Marx e Engels, em
Portugal a Associag¢ao Internacional dos Trabalhadores. Fui durante
uns 7 ou 8 annos uma especie de pequeno Lassalle, e tive a minha
hora de va popularidade.

Do que publiquei por esse tempo, ahi vae o que ainda posso
lembrar. O meu primeiro folheto é do anno de 1864. Intitula-se:
Defeza da Carta Encyclica de S. S. Pio IX contra a chamada opinido
liberal. E um protesto contra a falta de logica com que as folhas
liberaes atacavam o Syllabus, declarando-se ao mesmo tempo fieis
catholicos. O auctor, glorificando o Pontifice pela belleza da sua
altitude intransigente em face do seculo, via n'essa intransigencia
uma lei historica, resava respeitosamente um De profundis sobre a
egreja condemnada pela mesma grandeza da sua instituicao a cahir
inteira mas nao a render-se, e atacava a hypocrisia dos jornaes
liberaes.

O meu ultimo folheto é de 1871. Intitula-se: Carta ao ex."{mo}
marquez de Avila e Bolama, sobre a Portaria que mandou fechar as
Conferencias do Casino lisbonense. As Conferencias Democraticas
tinham sido fundadas por mim com o concurso de homens mog¢os
(Qque quasi todos tém hoje nome na politica) e eram muito
frequentadas pelo escol da classe operaria. Pareceram perigosas ao
governo, que arbitrariamente as mandou fechar. O meu folheto
parece que concorreu, segundo se disse, para a queda do
ministerio, que, de resto, ndo podia durar muito, sendo dos
chamados de transi¢do. E uma diatribe, mas eloquente.



Entre esses dous extremos, colloca-se a famosa Questdo
Litteraria ou a Questdo de Coimbra, que durante mais de 6 mezes
agitou o nosso pequeno mundo litterario, e foi o ponto de partida da
actual evolugao da litteratura portugueza. Os novos datam todos de
entdo. O Hegeltanismo dos Coimbrdes fez exploséo.

O velho Castilho, o Arcade posthumo, como entdo lhe chamaram,
viu a geragao nova insurgir-se contra o sua chefatura anachronica.
Houve em tudo isto muita irreverencia e muito excesso; mas € certo
que Castilho, artista primoroso mas totalmente destituido de idéa,
nao podia presidir, como pretendia, a uma geragcao ardente, que
surgia, e antes de tudo aspirava a uma nova direc¢ao, a orientar-se
como depois se disse, nas correntes do espirito da época. Havia na
mocidade uma grande fermentacdo intellectual, confusa,
desordenada, mas fecunda: Castilho, que a ndo comprehendia,
julgou poder supprimil-a com processos de velho pedagogo. Inde
irae. Rompi eu o fogo com o folheto Bom senso e Bom gosto, carta
ao ex.*{mo} A. F. de Castilho. Seguiu-se Theophilo Braga, seguiram-
se depois muitos outros, la melée devint génerale. Todo o inverno de
1865 a 66 se passou n'este batalhar. Quando o fumo se dissipou, 0
que se viu mais claramente foi que havia em Portugal um grupo de
16 a 20 rapazes, que nao queriam saber da Academia nem dos
Academicos, que ja nao eram catholicos nem monarchicos, que
fallavam de Goethe e Hegel como os velhos tinham fallado de
Chateaubriand e de Cousin; e de Michelet e Proudhon, como os
outros de Guizot e Bastiat; que citavam nomes barbaros e sciencias
desconhecidas, como glottica, philologia etc., que inspiravam talvez
pouca confianga pela petulancia e irreverencia, mas que
inquestionavelmente tinham talento e estavam de boa fé e que, em
summa, havia a esperar delles alguma cousa, quando
assentassem.



Os factos confirmaram esta impressao: os 10 ou 12 primeiros
nomes da litteratura de hoje sahiram todos (salvos 2 ou 3) da Escola
Coimbra ou da influencia d'ella. O Germanismo tomara pé em
Portugal. Abrira-se uma nova éra para o pensamento portuguez. O
velho Portugal ainda conservado artificialmente por uma litteratura
de convencao morrera definitivamente. D'esta especie de revolugao
fui eu o porta estandarte, com o que me nao desvaneco sobre
maneira, mas tambem nao me arrependo. Se a uma ordem artificial
se seguia uma especie de anarchia, é isso ainda assim preferivel,
porque uma contem germens de vida, e da outra nada havia a
esperar. Pertence ainda a essa epoca o folheto: Dignidade das
Lettras e Litteraturas officiaes.

Durante o anno de 1867 e parte de 68 viajei em Franca e
Hespanha e visitei os Estados Unidos da America. No fim d'esse
anno de 68 publiquei o folheto: Portugal perante a Revolugcéo de
Hespanha. Advogava ahi a Uniao Iberica por meio da Republica
Federal, entdo representada em Hespanha por Castellar, Pi vy
Margall e a maioria das Coértes Constituintes. Era uma grande
illusdo, da qual porém sé desisti (como de muitas outras d'esse
tempo) a forca de golpes brutaes e repetidos da experiencia. Tanto
custa a corrigir um certo falso idealismo nas cousas da sociedade!

O meu Discurso sobre as causas da decadencia dos Povos
peninsulares nos seculos XVII e XVIIlI, embora pizasse um terreno
mais solido, o terreno da historia, resente-se ainda muito da
influencia das ideias politicas preconcebidas, da critica historica com
tendencias. E do anno de 1871.

N'esse anno e no seguinte tomei parte activa no movimento
socialista, que se iniciava em Lisboa, e tanto n'essa cidade como no



Porto escrevi bastante nos jornaes politicos. Incidentemente
publiquei n'um pequeno volume, uma serie de estudos com o titulo
de Consideracbes sobre a Philosophia da Historia litteraria
portugueza. Creio que €, ainda assim, o que fiz de melhor, ou pelo
menos, de mais razoavel em prosa. Confesso sinceramente que dou
muita pouca importancia a todos esses meus escriptosinhos de
occasiao, e até, as vezes, preciso de certa forgca de reflexdo para
me nao envergonhar de ter publicado tanta cousa pouco pensada. E
todavia era applaudido! Porque? Em primeiro logar, creio eu, porque
0sS que me applaudiam n&o pensavam, ainda assim, mais nem
melhor do que eu. Em segundo logar, porque me concedeu a
natureza o dom da prosa portugueza, nao da prosa de convencgao,
arremedando o estylo dos seculos XVI e XVII mas de uma prosa
que tem o seu typo na lingua viva e falada hoje, analytica ja nos
movimentos da phrase, mas na linguagem ainda e sempre
portugueza. Isso agradou, porque era o que convinha e, em summa,
acabei por ser citado como modelo da prosa moderna! E certo
porém que tudo aquillo sdo escriptinhos de accasido e que, em
prosa, nao produzi ainda o que se chama uma obra, isto €, uma
cousa original, pessoal e aprofundada. Ha muito tempo que sei
escrever, mas foi necessario chegar aos 45 annos para ter que
escrever. Por isso, deixemos toda essa farragem que nao cito senao
para corresponder ao desejo de v. ex.*a na materia bibliographica. E
passemos aos Versos.

Além da colleccado de sonetos que v. ex.*a conhece, publiquei
ainda mais dois volumes. Um, de 1872, com o titulo de Primaveras
Romanticas contém os meus Juvenilia, as poesias de amor e
phantasia, compostas na sua quasi totalidade, entre 1860 e 65, que
andavam dispersas por varias publicagdes periodicas, € que s6 em
72 reuni em volume, juntamente com mais alguma cousa posterior,



do mesmo caracter e estylo. Talvez a melhor maneira de
caracterisar esse volume sera dizer em francez que é du Heine de
deuxieme qualite. Como muitas pessoas, por ca, tém achado essa
semelhanga, por isso a indico. A 2.*a seccao dos Sonetfos
completos que nao contém sendo composicoes d'esse periodo dara
a v. ex.*a uma idéa sufficiente do fundo e do estylo d'aquella poesia;
assim como a 3.”a seccéao lhe dara idéa das Odes modernas, cuja
1.2a edigdo appareceu em 1865. Nao sei bem como caracterisar
este livro: ndo é certamente mediocre; ha n'elle paixao sincera e
elevacdo de pensamento; mas além de declamatoria e abstracta,
por vezes aquella poesia € indistincta, e n&do define bem e
typicamente o estado de espirito que a produziu. O que ella
representa perfeitamente € a singular allianga, a que atraz me referi
ja, do naturalismo hegeliano e do humanitarismo radical francez.
Acima de tudo &, como dizem os francezes, poesia de combate: o
pamphletario divisa-se muitas vezes por detraz do poeta, e a egreja,
a monarchia, os grandes do mundo, sdo o alvo das suas
apostrophes de nivelador idealista. N'outras composicdes, €
verdade, o tom €& mais calmo e patenteia-se n'ellas a intencao
philosophica do livro, vaga sim, mas humana e elevada. A novidade,
0 arrojo, talvez a mesma indeterminagao do pensamento, apenas
vagamente idealista e humanitaria, fizeram a fortuna do livro, junto
da geragcao nova, o que prova pelo menos que veiu no seu
momento: € tudo quanto poderei dizer. Correspondem a este cyclo
os sonetos comprehendidos na 3.%a sec¢ao dos Sonetos completos,
muitos dos quaes ja entraram nas Odes modernas. Em 1874 teve
este livro uma 2.*a edicdo muito correcta e contendo varias
composi¢cdes novas que considero, tal como é e com todos os
defeitos inherente a propria essencia do genero, como definitiva.



N'esse mesmo anno de 1874 adoeci gravissimamente, com uma
doenga nervosa de que nunca mais pude restabelecer-me
completamente. A forcada inaccdo, a perspectiva da morte visinha,
a ruina de muitos projectos ambiciosos e uma certa acuidade de
sentimentos, propria da nevrose, puzeram-me novamente e mais
imperiosamente do que nunca, em face do grande problema da
existencia. A minha antiga vida pareceu-me va e a existencia em
geral incomprehensivel. Da lucta que entdo combati, durante ou 5
ou 6 annos, com O meu proprio pensamento 0 meu proprio
sentimento que me arrastavam para um pessimismo vacuo e para o
desespero, dao testemunha, além de muitas poesias, que depois
destrui (subsistindo apenas as que o Oliveira Martins publicou na
sua introducgcdo aos Sonetos) as composicdoes que perfazem a
seccao 4.*a (de 1874 a 80) do meu livrinho. Conhece-as v. ex.”a,
nao preciso commental-as. Direi sbmente que esta evolugcdo de
sentimento correspondia a uma evolucdo de pensamento. O
naturalismo, ainda o mais elevado e mais harmonico, ainda o de um
Goethe ou de um Hegel, ndo tem solugdes verdadeiras, deixa a
consciencia suspensa, o sentimento, no que elle tem de mais
profundo, por satisfazer. A sua religiosidade ¢ falsa, e s6 apparente;
no fundo nao é mais do que um paganismo intellectuel e requintado.
Ora eu debatia-me desesperadamente, sem poder sahir do
naturalismo, dentro do qual nascera para a intelligencia e me
desenvolvera. Era a minha atmosphera, e todavia sentia-me
asphixiar dentro d'ella. O Naturalismo, na sua forma empirica e
scientifica, & o struggle for life, o horror de uma lucta universal no
meio da cegueira universal; na sua forma transcendente € uma
dialetica gelada e inerte, ou um epicurismo egoistamente
contemplativo. Eram estas as consequencias que eu via sahir da
doutrina com que me creara, da minha alma mater, agora que a



interrogava com a seriedade e a energia de quem, antes de morrer,
quer ao menos saber para que veiu ao mundo.

A reaccao forcas moraes e um novo esforco do pensamento
salvaram-me do desespero. Ao mesmo tempo que percebia que a
voz da consciencia moral ndo pode ser a unica voz sem significagao
no meio das vozes innumeras do Universo, refundindo a minha
educacao philosophica, achava, quer nas doutrinas, quer na historia,
a confirmacgado d'este ponto de vista. Voltei a ler muito os
philosophos, Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond e, indo as origens
do pensammento allemao, Leibnitz e Kant. Li ainda mais os
moralistas e mysticos antigos e modernos, entre todos a Theologia
Germanica e os livros buddhistas. Achei que o mysticismo, sendo o
desenvolvimento psychologico, deve corresponder, a ndo ser a
consciencia humana extravagancia no meio do Universo, a essencia
mais funda das cousas.

O naturalismo appareceu-me, nao ja como a explicacdo ultima
das coisas, mas apenas como o systema exterior, a lei das
apparencias e a phenomenologia do Sér. No Psychismo, isto €, no
Bem e na Liberdade moral, € que encontrei a explicacao ultima e
verdadeira de tudo, ndao s6 do homem moral mas de toda a
natureza, ainda nos seus momentos physicos elementares. A
monadologia de Leibnitz, convenientemente reformada, presta-se
perfeitamente a esta interpretacdo do mundo, ao mesmo tempo
naturalista e espiritualista. O espirito € que é o typo da realidade: a
natureza nao € mais do que uma longiqua imitagao, um vago
arremedo, um symbolo obscuro e imperfeito do espirito. O Universo
tem pois como lei suprema o bem, essencia do espirito. A liberdade,
em despeito do determinismo inflexivel da natureza, ndo € uma
palavra va: ella € possivel e realiza-se na santidade. Para o santo, o



mundo cessou de ser um carcere: elle € pelo contrario o senhor do
mundo, porque € o seu supremo interprete. SO por elle é que o
Universo sabe para que existe: so elle realiza o fim do Universo.

Estes pensamentos e muitos outros, mas concatenados
systematicamente, formam o que eu chamarei, embora
ambiciosamente, a minha philosophia. O meu amigo Oliveira Martins
apresentou-me como um buddhista. Ha, com effeito, muita coisa
commum entre as minhas doutrinas e o Buddhismo, mas creio que
ha n'ellas mais alguma coisa do que isso. Parece-me que ¢é esta a
tendencia do espirito moderno que, dada a sua direccao e os seus
pontos de partida, ndo pode sair do naturalismo, cada vez em maior
estado de banca rota, senao por esta porta do psychodynamismo ou
panpsychismo. Creio que é este o ponto nodal e o centro de
attraccao da grande nebulose do pensamento moderno, em via de
condensagao. Por toda a parte, mas sobretudo na Allemanha,
encontram-se claros symptomas d'esta tendencia. O occidente
produzira pois, por seu turno, o seu Buddhismo, a sua doutrina
mystica definitiva, mas com mais solidos alicerces e, por todos os
lados, em melhores condi¢gdes do que o Oriente.

Nao sei se poderei realizar, como tenho desejo, a exposi¢ao
dogmatica das minhas idéas philosophicas. Quizera concentrar
n'essa obra suprema toda a actividade dos annos que me restam a
viver. Desconfio, porém, que ndo o conseguirei; a doenga que me
ataca os centros nervosos, ndo me permitte esforgco tdo grande e
tdo aturado como féra indispensavel para levar a cabo tdo grande
empreza. Morrerei, porém, com a satisfacdo de ter entrevisto a
direccado definitiva do pensamento europeu, o Norte para onde se
inclina a divina bussola do espirito humano. Morrerei tambem,
depois de uma vida moralmente tao agitada e dolorosa, na placidez



de pensamentos tdo irmaos das mais intimas aspiracbes da alma
humana e, como diziam os antigos, na paz do Senhorl—Assim o
espero.

Os ultimos 21 Sonetos do meu livrinho ddo um reflexo d'esta
phase final do meu espirito e representam symbolica e
sentimentalmente as minhas actuaes idéas sobre o mundo e a vida
humana. E bem pouco para tdo vasto assumpto, mas n3o estava na
minha mé&o fazer mais, nem melhor. Fazer versos foi sempre em
mim cousa perfeitamente involuntaria; pelo menos ganhei com isso
fazel-os sempre perfeitamente sinceros. Estimo este livrinho dos
Sonetos por acompanhar, como a notagao de um diario intimo e
sem mais preoccupacoes do que a exactidao das notas de um
diario, as phases successivas da minha vida intellectual e
sentimental. Elle forma uma especie de autobiographia de um
pensamento e como que as memorias de uma consciencia.

Se entrei em tao largos desenvolvimentos biographicos, foi por
entender que, sem elles, se havia de perder a maior parte do
interesse que a leitura dos meus Sonetos pode inspirar. Os criticos
allemaes acharao talvez interessante observar as reaccodes
provocadas pela inoculacdo do Germanismo, no espirito nao
preparado de um meridional, descendente dos navegadores
catholicos do seculo XVI. Podera essa ser mais uma pagina,
embora tenue, na historia do Germanismo na Europa, e porventura
parecera curiosa aos que se occupam de psychologia comparada
dos povos.

Ao bom e amavel espirito que me introduz, a mim neophyto,
n'esses grandes circulos do pensamento e do saber, tributo, além de
muita sympathia, indelevel gratidao.



E sou de v. ex.*a com a maxima consideracao
criado m.?o obrg.*o

Anthero de Quental.



A OBRA POETICA DE ANTHERO DE
QUENTAL

1. Sonetos de Anthero. Editor Sténio. Coimbra, Imprensa Litteraria,
1861. In-8.%0 de Xll e 23 pag. Contém 21 Sonetos, dos quaes 16
foram incorporados nos Sonetos completos; os 5 restantes ficam
incluidos nos Raios de extincta Luz. O prologo € uma apresentagcao
em verso por Santos Valente. A carta a Jodo de Deus sobre a
theoria do Soneto foi reproduzida no vol. || do Circulo camoniano.

2. Beatrice. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1863. In-8.%0
grande, de 40 pag. Este poemeto, formado de trechos lyricos, esta
incorporado nas Primaveras romanticas.

3. Fiat lux. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1864. In-8.”0
grande, de 16 pag. Extremamente raro, por que foi rasgado pelo
auctor poucos dias depois de publicado. Fica incorporado este
poemeto nos Raios de extincta Luz.

4. Odes modernas. Coimbra. Imprensa da Universidade, 1865. In-
8.0 grande, de 160 pag. O texto termina a pag. 150, sendo as
ultimas 10 pag. occupadas por uma nota.



——Segunda edicdo (Contendo varias composi¢des ineditas).
Porto, 1875. In-8.*0 pequeno, de 186 pag. N'esta foi cortada a carta
dedicatoria a Germano Meyrelles, e bem assim a dedicatoria dos
Sonetos A Ideia, a Camillo Castello Branco; os versos que
comecam: «Como a serpente larga a pelle antiga» (pag. 100), A
Irlanda (pag. 121), e as duas quadras sobre Mahomet e o Christo

(pag. 133).

5. Primaveras romanticas (Versos dos vinte annos). Porto,
Imprensa Portugueza, 1871. Com retrato photographico. In-8.”0
grande, VIl e 202 pag. Uma grande parte d'estes versos fora
primeiramente publicada no Seculo XIX, jornal de Penafiel, em
1864, e outros com o pseudonymo de Carlos Fradique Mendes.
(Vid. n.*o 2).

6. Sonetos (Bibliotheca da Renascencga, |). Porto, Imprensa
Portugueza, 1881. In-8.*0 pequeno, de 32 pag. € 4 nao numeradas.
Contém 28 Sonetos colligidos por Joaquim de Araujo.

7. Sonetos completos. Publicados por J. P. de Oliveira Martins.
Porto, Livraria Portuense de Lopes e C.*a—Editores. 1886. In-8.%0
pequeno; 48 pag. de introduccdo por Oliveira Martins, e 126 de
texto.—Contém a colleccdo dos Sonetos da Bibliotheca da
Renascenca, e todos os Sonetos dispersos pelas outras obras de
Anthero, a excepcédo de 5 Sonetos desprezados (Vid. n.*o 1) e do
Soneto Accusacdo (Aos homens de sangue de Versalhes em 1871),
que vem nas Odes modernas, a pag. 167 (Vid. n.*o 4).

——Segunda edicdo. Porto, 1891. Accrescentada com a
traduccgao allema do
Dr. Wilhelm Storck, e algumas versoées italianas.



8. Cadencias Vagas. Separata dos versos colligidos por Joaquim
de Araujo para o volume dos Raios de extincta Luz. Lisboa,
Typographia da Academia real das Sciencias, 1892. In-16.%0, VIII e
72 pag. (Tiragem restricta).

9. Raios de extincta Luz. Poesias ineditas (1859-1863) com outras
pela primeira vez colligidas. Publicadas e precedidas de um Escorso
biographico por Theophilo Braga. Lisboa. M. Gomes. Livreiro-Editor,
70, Rua Garrett (Chiado), 72. Typographia da Academia real das
Sciencias, 1892. In-16.”*0, de XLVIIl pag. de introduccéao, e 258 pag.
de texto. Entram n'esta collec¢cao as seguintes:

*Folhas avulsas™:

|. Poesia de Anthero de Quental recitada na noite de 13 de maio
de 1862, no Theatro Academico, por A. Fialho Machado.

ll. A Gennaro Perrelli, Ao artista e patriota italiano. Imprensa
Litteraria (Sem data).

1. A Italia. Poesia de Anthero, recitada no Theatro Academico por
A.
Fialho Machado, na noite de 22 de outubro de 1862. Coimbra,
Imprensa
Litteraria.

V. Zara. Poesia. Imprensa portugueza. Porto. Folha solta, com
restricta tiragem para as pessoas da familia do Dr. Antonio Joaquim
de Araujo.

V. A casa do Coracgéo. Impressa sobre um fundo lithographado,
com o retrato de Anthero, e distribuida no Sarao da Liga das Artes



Graphicas, no Porto, em honra do illustre morto.

* % % * %

ORDEM PARA UMA EDIGAO DEFINITIVA DAS OBRAS POETICAS
COMPLETAS DE ANTHERO

|. Raios de extincta Luz (1859 a 1863).
ll. Primaveras romanticas (1863 a 1865).
lll. Odes modernas (1865 a 1871).

V. Sonetos completos (1860 a 1884).

PALAVRAS ALADAS



PALAVRAS ALADAS

Raios de extincta luz, eccos perdidos

De voz que se sumiu no espaco absorta—
Meus cantos voarao de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Nao sabe a folha ja mirrada e secca,
Que um sb6pro do tufao levou revolta,
Que outro sopro talvez desfaca em breve—
Nao sabe a triste 0 ramo onde nascera,
A seiva que a nutriu, quando inda bella,
O tronco que adornou com verde galla,
E onde entre irmas folgou por tarde amena?
Soltos do tronco, sem calor, sem vida,
Filhos orphdos que um seio ndo aquece,
Um seio maternal ebrio de affectos,
Meus cantos voarao de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Mas se alguem, vendo a folha abandonada,
Lembrar e vir na mente o tempo antigo
Em que bella, vestindo pompa e gallas,



Brilhou rica de seiva e luz e vida;

Se na mente sonhar a pura essencia

Que animara esse po6 ahi revolto;

Se corpo der a sombra fugitiva,

E a voz unir ao ecco, e o foco ao raio;

Se alguem souber do canto o sentir intimo,
Oh, esse ha de entender a vida, a crencga
D'essa alma que animara outr'ora o canto.

Se alguem tiver no peito a urna mystica
Onde o Amor se recolhe, esse hade amar-me;
Se livre, por tyrannos nao comprado,

Pulsar um coragao, esse commigo

Hade a aurora saudar do novo dia;

Se uma alma recordar a eterna patria

Que lhe dera o Senhor, do céo saudosa
Commigo a Deus n'um hymno hade elevar-se.

Aos mais sera mysterio o canto e a lyra,
A Liberdade, a Amor e a Deus votada:
E ja, soltos do tronco onde medraram,
Meus cantos voarao de edade em edade,
Como folhas que ao longe o vento espalha.

Coimbra, Novembro, 1860.



LACO D'AMOR

A poesia As Estrellas appareceu pela primeira vez publicada na
segunda parte da Beatrice (p. 27 a 31), mas sem titulo, e com a
epigraphe Excelsior. O poeta leu-m'a em 1861 com o titulo As
Estrellas, como uma das suas melhores Odes. No manuscripto que
possuo tem a data:—Figueira, Setembro—1860; ndo apresenta
variantes apreciaveis da edicao do 1863, por isso a nao
reproduzimos.

T. B.



LACO D'AMOR

Ao amigo Santos Valente enviando-lhe para o seu Album a poesia
AS ESTRELLAS

Que heide dar de melhor? Ai, n'estes tempos
De pobres affei¢des, de tibias crencas,
—~Fonte que os sdes do estio tem seccado—
Aonde ha fé tam viva, que trasborde,
Enchendo um peito n'outro peito amigo?
Que esperancgas ca da terra ha hi tam firmes,
Tam ricas de futuro, que dois séres
Possam firmar-se n'ellas sem receio
E abandonar-se todo ao seu arrimo,

Qual brago de mulher em brago de homem?
E quem pode encontrar-se em egual via,

E ir, com norte egual, seguir seu rumo
Quando tantos caminhos vao cruzando
N'estes tempos 0 mundo do espirito?

Ah, n'este sec'lo, amigo, solitario

Cada qual segue triste a sua estrada,
Caminheiro de um dia, e silencioso,



Contando, como o avaro, os tristes restos
Das suas illusées, das suas crencas,

A si pergunta o que ficou de tudo;

Olha as bandas longiquas do horizonte

E de novo interroga, em desalento,

Se o futuro |he guarda alguma esp'ranca,
Se 0 abysmo € o termo da jornada?!

Se la de longe em longe alguma tenda,
Se uma fonte que ensombra alta palmeira.
Lhe alveja no deserto; se inda um pouco
Lhe repousa a cabeca afadigada,

Nao faz, crente no Deus que o tem guiado,
A oracao da noite, a ac¢ao de gracas
E, antes que cerre as palpebras, medita...

No repouso so busca o esquecimento:
Dorme o0 somno agitado de uma noite
Sob a tenda que o acaso lhe depara;

De manha, sem levar uma saudade,
Sem as deixar tambem, eil-o seguindo
Do fatal peregrinar a longa via.

Que lhe importa o passado ou o futuro?
P'ra dér que soffre em si tudo € presente,
Aqui, ali, em toda a parte o punge...

Quem lhe dera esquecer, nao recordar-se...

Oracgdes? sao incenso cujo aroma
E de lagrimas... e as d'elle se hdo seccado!
Orgulhoso na dér, da dér o orgulho
Fal-o erguer solitario e silencioso,



Como se ergue o granito no deserto
Ermo, nu... se medita... e s6 comsigo.

Assim vae cada qual seguindo o rumo
Que o accaso ou o fado Ihe depara:
Quem se pode encontrar? que lago estreito
Ha que os aperte? Idéa ou sentimento
Aonde em crencga egual juntos communguem?

Com tudo Deus existe! e nds, seus filhos,
—Ingratos—se n'uma hora o olvidamos,
Dentro temos a voz de eterno brado!
Quem pode renegar seu pae? Nés somos
Como esse Adao occulto no arvoredo
Que néo quer responder a quem o chama:
Porém se a voz do pae clamou tres vezes,
Nao pode resistir—«Eis-me presente.»—

Dissidentes no mais, Deus nos reune:
No impio, ou crente, em todos Deus existe
E todos chama a si, e a todos ama.

N&s somos como rios que descendem

De varia serra, e em vario leito correm:
Mas, que importa? essas serpes tortuosas,
Apos rodeios mil, apds mil voltas,

Vao todas dar no mar; some-as o Oceano.

Que importa a crenga varia e o vario affecto?
Este laco de amor a todos une:



—EXxiste um Deus que é Pae; somos seus filhos.

Coimbra, Maio, 1861.



FORCA—AMOR



FORCA—AMOR

O que destroe os mundos,

E da que os mar's frementes,
Em volta aos continentes,
Cavem abysmos fundos;

A méo que faz que a noite,
Sem luz, amor, encanto,
Se envolva em negro manto
Aonde o mal se acoite;

Que pbs no olhar o brilho,
E deu ao labio o riso,
A planta o pomo liso.
Seio de mae ao filho;

O que é verbo da vida,
Do amor, da luz, do affecto,
O que sustenta o insecto
E a planta desvalida;

E disse a nuvem branca
—Em densas trevas morre,



E disse ao vento—corre,
Assola, espalha, arranca;

Quem faz da vida morte,
De puro incenso, fumo;
E deixa, em mar sem rumo,
O homem luctar co'a sorte;

Se é Deus... oh! ndo! ndo pode
Do amor o foco immenso,
Que abraza em fogo intenso,
Se a mente nos acode;

Nao pode o sopro d'elle
Mandar a morte e o pranto,
Em vez do doce encanto,
Que immenso amor revele!

Algum genio das trevas,
—Espirito infecundo—
Espalha sobre o mundo
Estas vingancas sevas.

Nao elle; o Deus suave!
D'aquelle seio immenso,
S6 manda a terra o incenso
E o balsamo que a lave!

—«Estranhas ver a morte?
De vida andas repleto:



O Deus, o Deus do affecto
Tambem é o Deus forte:

Poeta! és tu que ignoras
—Envolto em sonho aéreo—
O revolto mysterio
De mais revoltas horas!—

Dezembro, 1860.
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...pax hominibus bona voluntate.

O Deus que me creou p6z-me no peito
Um thesouro tao rico de esperanca,
Que nao ha quem m'o roube ou quem m'o gaste;
E p6z-me n'alma fonte t&o perenne
D'aquelle Eterno-Amor, que de la desce,
Que nao ha sol ou calma que m'a seque.

A fonte que nasceu em solo arido
Se um dia murmurou, morreu no outro;
Mas a que vem dos montes, que o céo tocam,
Descendo lentamente e sem ruido,
Té que brota entre as flores da campina,
Essa ndo morre com a luz de um dia...
Fonte de puras aguas abundantes,
Traz do céo sua origem. La se esconde,
Entre nuvens, o foco que a alimenta:
Eterna, como o céo d'onde partira,



E serena, como elle, a paz e a vida,
Como elle, tem no seio e d'elle manam.

Assim d'aquelle amor. Constante e puro,
Que ardor ou calma ou sol pode seccal-0?
Que po da terra conspurcar-lhe o brilho?

A maldade dos homens nao te mancha,
Oh minha paz, oh minha pomba candida!
Na terra o cacador te aponta a flecha,

E o tiro parte em vao. Como tocar-te,
Se tao alto voaste, e o dardo apenas
Mediu a meia altura que levavas?

A flecha cae na terra... ao céo tu foges!

Vae pomba immaculada! irei comtigo
Abrigar-me tambem no seio eterno,
Quando um dia o Senhor julgar que € finda
A missao que me deu de aqui servil-o.
Aqui fica-me a esp'ranca que me alente,
Fica a luz que me guia, o Amor, a crencga.

E foi Deus quem me deu o meu thesouro,
Como a ave que vba deu a penna,
Que a libra pelo espaco; e ao olho morto
Do anciéo, a luz que aponta melhor mundo.

Na assembléa dos homens, se um, olhando-me
Disser—«Aquelle é rein—irei prostrar-me
Diante do Senhor, abrindo o espirito
A voz que dentro d'elle Deus murmura;



E Deus vendo-me puro na consciencia
Dira—«Ergue-te em paz: ndo és culpado»—!

Se sentir dentro d'alma alguma f'rida
Vertendo sangue e fel, em dor extrema,
Buscarei no Senhor o meu alivio:

E o Senhor, pondo um dedo sobre a chaga,
Dira—«Fica-te em paz: estas curado»—!

Oh minha doce paz! por ti se cumpram
Os decretos do Eterno: tu me escuda
Dos tiros que a maldade em mim dispara;
A forca do ledo pbe-me na mente,

A mansidao da pomba dentro d'alma.
Oh pomba ingenua, pomba immaculada,
Filha do céo ao céo voemos juntos.

Janeiro, 1861.
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N'UMA NOITE DE PRIMAVERA

(*DO POEMA VASCO*)

1.*0 FRAGMENTO

Esta quadra d'amor quanto nos punge,
Com t&o doce pungir! Como sorrindo
Nos mata de desejos; nos esmaga
Sob o peso infinito dos anhelos,
Que esta vida e mil outras nio fartaram!
Esta quadra d'amor, com seus sorrisos,
Quanto nos punge o peito, ai, quanto mata!

Tal é a essencia do Amor; tal Deus ha posto
Um veneno no mal, na flér um aspide!
Prazer e dor, sereis talvez um unico,
Unico sér, que nos penetra e abraza
N'um fogo que nos doe, mas que é tado doce?
Punhal, que ferindo o peito, nos consola,
Mas, que a affagar nos vae roubando a vida,
Antegosto do que € o céo e o inferno?
Sera isto o amor? sera?... quem sabe?



Talvez! Se é laco universal e unico
Deve o bem como o mal juntar n‘'um todo;
Se é vida é tambem morte; se € saudade,
E desejo tambem; e se algum anjo
O creou, ha demonio que o perturba;

Se € um sol que nos brilha dentro d'alma,
Tambem queima e devora, tambem mata!
E € isto amor? sera! sera! quem sabe?

De vida mais completa é antegosto,
De melhor existir que além comeca:
Talvez! entdao o amor sera a morte?
Triste noiva, € mistér esp'rar-lhe a vinda
Para amar e gozar e viver muito?!
Celebre-se 0 hymeneo sobre uma campa:
Aguarde-se a hora extrema, como aurora
De um bem, que além da vida s6 comecga;
E contando os momentos como sec'los,
O primeiro dos dias seja o ultimo...
Mas sera isto amor? sera!... quem sabe?

Talvez!... Mas quando a lousa funeraria
Rangendo, cobre um corpo estremecido:
Quando a terra s6 pode dar-lhe os osc'los,

Que inda ha pouco |he davamos convulsos,

Que vem, que vem aos olhos? Vem so lagrimas
E ao peito vem so6 dor! O lucto, o pranto

Se assentam sobre as campas, nao a esp'rancga!l
E sera isto amor? serd!... quem sabe?



Mas as lousas séo frias. Quem pernoita
Na deveza onde s6 o eterno somno
Se dorme... nao! ninguem por la pernoita!
As dbéres, como gazes, se evaporam,;
No ambiente da vida os ais ndo podem
Muito tempo eccoar; ha tanta lagrima,
Tantas consolacdes para os que soffrem!
Nao duram, n&o!... a mao que enchuga o pranto
Beija-se... e mais... e mais... encontra-se a alma
Com quem se casa a pobre solitaria:
E a outra! a outra Ia! partiu-se o laco...
E € isto amor? sera! sera?... quem sabe?

Feliz do que viaja em mundo novo!...
Triste do que ficou sobre uma lousa
Assentado a chorar: o que é da esp'ranca?
Nunca sahiu da campa voz amiga
A consolar a dor! Fica-lhe apenas
Um premio, triste premio! o das lagrimas:
Esse—se foi constante—hade cingir-lhe
A fronte com a c'roa... do martyrio...

E sera isto amor? serd!... quem sabe?

Sera! sera! Que importa, se é tdo doce,
Se mata com um sorriso, entre caricias!
Vae, razao fria! vae... isto ou aquillo



Que importa seja o amor?! E sempre bello
—Um momento sequer—gozar a vida.

E bello o amor; é bella a vida; é bello
Tudo aonde o Senhor a mao ha posto...
E o Senhor fez o mundo! e a ti, 6 noite,
Noite de primavera, deu-te estrellas,
Que s&o almas no espaco a procurar-se;
A ti, mulher, a ti deu-te o mysterio
De matar ou dar vida... e a mim, sim!—creio—
Inda hade dar-me uma hora de ventura!
Oh! dae-me a taca do veneno doce,

Que mata embriagando! Dae-me prestes
Uma taca de amor aonde libe!...

Abril, 1861.
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(CXXXII DE DAVID)

Do amor he santo o laco!
O forte ao fraco ajude:
Ao irmao mais fraco escude
Do irmao mais forte o braco.

E a graga do Senhor vira sobre elles:
Vira, bem como um oleo perfumado,
Que na fronte de Aréo cahido, escorre,
Que inunda a barba toda, e vem descendo
'Té que a fimbria da tunica lhe beija.

Vira, bem como o orvalho sobre o monte
Sacrosanto de Hermon, e sobre o cimo,
O cimo de Sion, que Deus amara:
Porque sobre as justas frontes
Dos irmaos que estreita o amor,
—NMais que o orvalho sobre os montes—
Desce a graca do Senhor.



Novembro, 1860.
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*O CREPUSCULO*

Oh! vem Maria! sobre a rocha erguida
Em asp'ra costa, sobranceira ao mair,
Vamos sésinhos ver as brancas ondas
Sobre os rochedos, em cachdes, saltar!

Alli, bem juntos, ao cahir da tarde,
De maos trocadas a fallar de amor,
Quero, ao contar-te mil segredos d'alma,
Ver-te nas faces virginal pudbér.

E proprio o sitio, é propicia a hora,
Incerta, dubia entre sombra e luz;
Ja descem trevas pelos fundos valles,
Inda algum brilho sobre o mar reluz:

Inda no dorso das inquietas ondas
Dourada fita tremeluz, além;
Mas, ja ao longe, da campina os Vigos,
Envolvem sombras que dos montes vém.



Gigante immenso de esplendor e brilho,
O sol, um instante, viu-se alli nutar;
Depois cancgado, declinando rapido
A lassa fronte repousou no mar.

Semelha ao entrar-lhe pelo seio tumido,
Que de mil fégos inda foi tingir,
Medalha de ouro, que em caldeira immensa,
A pouco e pouco visse alguem fundir.

Em tanto a sombra vae descendo os montes
E envolve as terras mysterioso véo;
Ja se divisa, vergonhosa e timida,
Pallida estrella tremular no céo:

Como em teu seio, pura virgem, nasce
Ligeira magoa de fugaz pezar,
Que vae crescendo, e transmudada em lagrimas
Te vem dos olhos nos crystaes brilhar:

Como nos brota dentro de alma, e lavra
A pouco e pouco no veloz crescer,
Algum affecto que em paixao tornado
Nos vem no peito com fulgor arder:

Assim da estrella nasce o brilho, e cresce
A pouco e pouco pelo céo de anil;
Ponto luzente, no comeco apenas,
Por fim brilhante, entre saphiras mil.

Soidao callada pela terra alarga-se
Preludio augusto da nocturna voz;



Em doce enlevo, scisma o homem statico
Em Deus, comsigo meditando a sés.

Hora saudosa de incerteza mystica,
De lucta harmonica entre sombra e luz.
Por ti nos desce sobre o seio ardente
A santa crenca que p'ra Deus conduz!

Hora em que € grato no regago amigo
De alguma esperanga de melhor porvir,
Olvidar magoas de um presente incerto,
E, esp'rando, e crendo, n'essa fé dormir.

Em que amor gera dentro de alma os lagos
Que as almas ligam com estreito no,
E que no arroubo de amoroso rapto
Funde dois séres n'uma vida so.

E eu tambem quero sentir n'alma os intimos
Celestes gosos que esta hora tem;
Em livro aberto Iér um nome augusto
Que em lettras de ouro vejo escripto alem.

E no regago da mulher amada,
Que € minha esp'rancga de melhor porvir,
Quero estas magoas ir depor e apenas
Guardar um peito para amor sentir.

E antes que as terras illuminem fégos,
Com a luz divina que o Senhor Ihe deu;
E antes que morram esses brilhos ultimos
Do sol nas dobras do nocturno véo;



Quero ao soido gemedor das ondas
Casar as magoas d'este immenso amor,
Ardente e puro, como aquelles lumes
Candentes focos de vivaz fulgor.

Quero nas horas do crepusculo ameno
Sobre o rochedo sobranceiro ao mar,
Aos pés da virgem que escolheu minha alma
Ler-lhe nos olhos confissbes sem par.

Figueira da Foz, 1860.
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Porque € que minha alma anceia
De visdes e magoas cheia,
Porque ao longe devaneia

Minha mente sem cessar?
Porque a tarde, em fins do dia,
Ao cahir da maresia,

Vou sobre a costa bravia
Magoas carpir sobre o mar?

Porque se me opprime o peito
—Ja de ha muito @ magoa affeito—
N'esse momento imperfeito,

Mixto de trevas e luz,

Quando tudo, ao longe e ao perto,
Se veste de um brilho incerto

E eu, d'esta alma no deserto,

Sé6 diviso a paz na Cruz?

Porque ao murmurio das fontes,
Quando a sombra desce os montes,
Fito o olhar nos horizontes



E fico mudo a scismar!
Porque a noite, a lua cheia,
«Por noites da minha aldeiay,
Choéro e riu e devaneia

Meu agitado pensar?

Oh! quem é que assim me inspira
A mente que me delira,
Ao coragao que suspira
Allivios, consoélo e paz?
Quem faz que além d'esta vida
Veja uma outra promettida
E anceie essa patria querida,
Nao esta patria fallaz?

Nao vem de mim nem da terra
—Que tal ouvir ndo encerra—
O que este peito descerra
N'um hymno de tanta fé:
Eu scismo as vezes de amores,
Porém sao outros ardores,
Outros sdo os seus fervores,
Outro amor que este ndo é...

Eu tenho sonhos de gloria,
Que me acodem a memoria
Como a visao illusoria,

Que brilha e que se desfaz:
De ouro e nome tenho séde;—
Do poder aspiro a séde...



Mas toda esta gloria cede
A gloria de luz e paz!

Oh! trasborda-me este affecto,
Que aqui dentro anda secreto,
Como de vaso repleto
Trasborda puro o licor!

Oh! inunda-me este oceano

De um amor tdo sobre-humano,
Tam puro de todo o engano...
Que nem sei se é isto amor!

Oh! embala-me esta esp'ranca,
Aonde a alma me descanca
Em pura e santa bonancga,
Tao bafejada de Deus,
Que nao pode—eu bem o vejo—
Descender-me este desejo
Senao da patria que invejo...
Oh! esta esp'ranca € dos céos!

Es tu oh Deus que me chamas!

Es tu Senhor que me inflammas
N'aquellas ardentes chammas,
Que me dao tao pura luz!
Es tu, oh Pae! que da altura,
Olhando a minha amargura,
Me estendes a mao segura,
A mao que a ti nos conduz!

Sim! minha alma te pressente!
Guiada por luz ingente



D'esse fanal que ndo mente,

Ja p'ra ti desprende o véo...
Oh! quem tem essa luz querida,
Nao tem outra promettida,

Nao pode amar outra vida...
Senhor! eu busco-te... eu vou!

Coimbra, 1861
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Além na solidao, sobre os desertos,

Tu soO te ergues altiva e apontas ceos;

E deixas, sobranceira as tempestades,
Rugir de um mar de areia os escarceéos!

Tu s6! Quem te creou? Mysterio immenso
Ao nascer te encobriu, te envolve o sér...
E agora eis-te, rival das serranias,
Como ellas condemnada a n&o morrer.

Tu s6! Além, na extrema do horizonte,
Passa o Arabe no auge do furor,
Luz-lhe na méo o alfange, o olhar fuzila,
Vao com elle em tropel morte e terror!

Mas la surge do accaso arroxeado,
Ao mando de medonho furacao,
Nuvem de ardente p6 que rue sobre elle,
Que o sepulta em deserto, arido chéo.

Mas tu sorris as furias da tormenta,
Nao temendo arrostal-a inda uma vez,



E ella, a que troou pelos espacos,
Vem tremendo morrer-te ahi aos pés.

Do cimo sublimado, erguido as nuvens,
Vés os sec'los nascer, ruir no po;
E em meio da ruina dos imperios
Ficas tu, 6 gigante, eterno e so!

Além, n'esse deserto a quem assombras,
Que vidas, que paixdes se hao revolvido!
E a todas o deserto, qual sudario,
Nas dobras da mortalha ha envolvido.

Tu podes apontar ao viajante
Um nome ou um logar na solidao:
Dizer—Alli, Palmira foi cidade—
—Aqui, foi um heroe Napoledo.—

Tu sé podes dizel-o. Quem mais sabe,
Que po envolve agora o que morreu?
Quem pode differengar, n'um mar infindo,
Um p6 de um outro po que o envolveu?

SO tu! Na solidao, sobre os desertos,
Tu sO te ergues altiva, e apontas ceos;
E deixas, sobranceira as tempestades,
Rugir de um mar de areia os escarceos!

Coimbra, Dezembro, 1859.



X

DESALENTO-CONFORTO



DESALENTO

_A Sorte, amigo, a sorte € dura as vezes! Agora nos affaga e nos
alenta; E logo nos opprimem seus revezes...

Apos leda bonanga vem tormenta;
Succede a noite escura ao claro dia,
E ao rapido prazer a magoa lenta!

Assim de minha ardente phantasia
Aos sonhos perfumados de venturas
Que a beijar-me a fronte eu ja sentia,

Ai! seguiram-se tristes amarguras
Que a vida a pouco e pouco vao comendo;
Deixando espinhos s6 onde as verduras
Eram brandos aromas rescendendo !

Alberto Telles

CONFORTO

(*PARAPHRASE DO SONETO ANTECEDENTEY)



A Sorte so6 p'ra o fraco € dura as vezes!
P'ra o forte, que a virtude e crencga alenta,
P'ra esse nao ha sortes nem revezes...

Porque apds da bonanga vem tormenta,
Porque a noite succede ao claro dia,
E forca definhar em magoa lenta?

Nao! que aos males, que gera a phantasia,
O sabio oppde as intimas venturas
Da virtude e da fé que em si sentia.

Nao chores mais, poeta, as amarguras
Que so6 os bens da terra vao comendo:
A consciencia ¢é jardim onde as verduras
Mil perfumes p'ra o céo vao rescendendo.
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Ave, Christus!

Deixae, deixae passar o homem forte,
O ungido do Senhor;
Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte
Tambem é cruz de amor!

Deixae! na praga o povo agglomerado
Vomita a injuria alli;
E elle, sereno o rosto e resignado,
Olha o céo, e sorri.

Sorri... nao fero riso de despreso
Que ao passar pelo labio perde o encanto,
Mas riso que transluz por entre o pranto
Ao que da cruz de amor arrasta o peso.

Sorri... Que mais importa ao homem forte
Ou despreso ou louvor,
Se da estrella seguiu, que foi seu norte,
O magico pallor?



Tem dentro, como em erguida fortaleza,

A fé, voz que Ihe vae bradando—«Avante!
E teu premio o opprobrio do ignorante,

De tal morte morrer, tua grandeza!—»

E diz, vendo a consciencia onde serena
Lé a imagem de Deus,
E do futuro vendo a praia amena:
—«Posso subir aos céos!
Posso agora, depondo em terra o peso
Da missao dolorosa d'esta vida,
Buscar a patria minha promettida,
D'onde o divino amor transluz acceso.—»

Ai pode! Heroe, e martyr, deixa a terra,
Que é cumprida a missao:
O Mundo o teu preceito guarda e encerra
Na mente e coracgéo...
Morres tu; mas a idéa que deixaste
Nao morre, como a luz em fim do dia,
Nem o fogo do céo que em ti ardia,
Nem o exemplo sublime, que legaste!

Oh, martyr! cada lagrima chovida
N'essa senda de dor,
Conquista mais um espirito p'ra vida,
Para a luz do Senhor;
E um dia (e talvez cedo venha o dia)
De cada doér que ahi te curva agora,
Nascera qual da noite nasce a aurora
Um mundo de verdade e de harmonia!



Deixae, deixae passar o homem forte,
O ungido do Senhor;

Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte,
Tambem é cruz de amor!

S. Miguel, Julho de 1859.
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A JOAO DE DEUS

DEPOIS DE LER A SUA POESIA

Fique em silencio eterno a minha lyra;
Pomba do céo tu vae; Deus te bem fade,
N'esta alma em teu logar guardo a saudade,
Se a essencia sobrevive a flor que expira.

Foi o canto do cysne, o canto derradeiro
D'aquella augusta voz que se esvaiu no ar;
Adeus da terna amante ao seu amor primeiro
Que eterno ella julgou, mas cedo viu findar;
Ultimo adeus de quem, ha pouco ainda crente
—N'uma hora apenas—vVvé, qual sombra na corrente,
Morrer-Ihe as illusGes co'a morte d'esse amor
E triste se envolveu no véo de uma erma doér.
Soffreu da soledade... E onde ha hi um peito
Que nao soffra tambem, ainda ao mal affeito?



Soffreu da soledade em que a alma Ihe ficou,
Depois que ao longe e triste o ecco se finou
D'aquella unica voz, que ainda repetia
A sua voz, bem como, a tarde em fins do dia,

A nuvem que passou reflecte um raio ao sol,
Que mesmo occulto a tinge aos fogos do arrebol.
Soffreu quando da sorte a mao pesada veiu
Poisar-Ihe sobre o peito e comprimiu alli

A ancia que animara o arfar d'aquelle seio,

Seio que s6 bateu—poesial—amor!—por ti!

E elle entdo disse: «Aqui deponho a minha lyra:
Se esta alma a outros céos, a outra patria aspira,
Se esta ancia infinita ndo posso aqui fartar,

Que val'—ecco sem voz—que val' o meu cantar?
Val' mais que eu, em silencio, espere o grande dia,
Cuja aurora immortal, em luz, em poesia,

Me hade envolver, e assim levar-me aquelle céo.
Céo do que amou, creu, esperou e soffreu.
Emtanto—esp'rando—viva em silencio profundo,
Deixando em vao rugir,—qual voz do mar—o mundo;
Aqui guardo a saudade, esse talisman so,

Como da flor ja secca inda se guarda o p6.—»

Cobriu o rosto apds co' manto da tristeza;
O sol d'aquelle céo fugiu ao longe... além...
E a noite sem luar, sem brilho, sem belleza
Ao negro que hia Ia veiu ajuntar tambem.

Poeta, essa ndo é tua missao. Curvar-se



Um momento € do homem; porém nao prostrar-se
Gemendo em desalento, e face contra o chéo,
Como quem acceitou da dér a escravidao.

Poeta € quem tem fé, quem busca no futuro

A crenga que lhe nega este presente impuro:

Nao quem deixa cahir a lyra, ndo quem vae

Pedir ao desalento abrigo e amor de pae.

E virtude soffrer, nunca perder a crenga;

E ter esp'ranca tal que a dér mais crua venca;

E n&o pedir seu premio aos homens, mas a Deus,
E passar n'este valle, o olhar fito nos céos.

Tal é tua missdo:—Luctar! O soffrimento,
Ao pé do eterno bem, o que € mais que um momento?

Coimbra, Marco, 1861

Como a poesia de Jodo de Deus citada na epigraphe da
p. 73, ndo foi incorporada nas colleccbes das Flores do
Campo e Folhas Soltas, transcrevemol-a aqui para
intelligencia do texto dos nossos cadernos manuscriptos de
Coimbra, notando as variantes da primeira estrophe.



ADEUS

Fique em silencio eterno a minha lyra;
Vae, effluvio de Deus! Deus te bem fade:
N'esta alma, em teu logar fica _a saudade,
Se a essencia sobrevive a flor que expira.

Dizer-te adeus! ndo pude; quando occorre
Tal voz ao labio, o labio empallidece,
Como a nota da lyra nos fallece
Ante a lua que cae, e o0 sol que morre:

Ante o s6pro que varre o cedro e o0 vime,
Ante o sublime aspecto do oceano,
Ante a esposa do martyr sobrehumano,
Ante tudo o que é grande e que é sublime.

Embora!l... quando a lampada crepita
Ja falta d'oleo, languida esvoacga,;
A nuvem estala; ruge a onda e passa,
Guarda silencio a abobada infinita_.

Joao de Deus
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PER AMICA SILENTIA LUNAE

Guardai in alto....ooooiii .

Dante, Inf. C. 1.%0

Eu amo a noite as horas socegadas

Que o Senhor manda a terra, como balsamo
A tanta dor que a punge, e o sol do dia
Parece escarnecer com tanto brilho,

Nem sabe respeitar; quando o silencio

Com manto protector envolve os tristes,

Os que choram saudades; quando o orvalho
Refresca o seio a flér, e em cada balsa

A viracao prepassa suspirando;

Quando é mais puro o ar, mais doce a brisa,
Mais sumidos, mais vagos os rumores,

E detraz da montanha, saudosa

Como a virgem dos sonhos, surge a lua.



Eu amo entao a noite.—Paz e esperanca
A quem soffre, buscando algum allivio;

Ao feliz exultando de alegrias

A lembranca de Deus a quem as deve;

A quem descreu de achar inda na terra
Ventura que |Ihe foge... o olvido ao menos;
A toda a crenca um exultar de affectos;

A todo o desconforto, uma esperanca;

A toda a natureza, amor e vida;

Eis o thesouro santo que nos abre

—A nds e ao mundo—a noite, eis seu tributo.

E doce ent&o abrir os seios d'alma
Aos effluvios do céo: flor que hao crestado
Ardentias do sol, e ainda timida
Palpitando entre o susto e a esperanca,
Retoma agora aos poucos novo alento
Ao sentir-se segura, e abrindo o calix
Estremece de amor a cada gétta
Dos orvalhos do céo: como que a vida
Solta de tanto laco que a comprime,
Como gaz que ao calor se ha dilatado,
Se expande livre agora e cresce e absorve
Em si mil harmonias, mil poderes
Que esse universo tem: como as correntes
Occultas, que 0s oceanos communicam,
A natureza e o espirito permutam
Sympathias e forcas, em que a alma



Mais cresce e mais comprehende, e mais abrange,
E n'este permutar de forca e forca
Quasi na vida universal se funda.

Passa a lua; do alto olhando a terra
Procura o triste por Ihe dar allivio;
Prepassa a viracido e busca do ermo

A florinha minada que refresque;

Corre manso o regato, e banha a erva

Que um pé calcou, e o sol deixou crestada;
Tremula a estrella, symbolo de esperancas,
Enviam-se harmonias as espheras;

Tudo amor, tudo affectos communica;

E o espirito do homem busca livre

Da sob'rana harmonia a eterna férmula,

Do eterno amor o féco, a patria sua.

Lembrangas de um viver ja pressentido,
Ou memorias—talvez—de uma outra vida,
Que nos relembra vaga, e como em sonhos,
E sobre o fundo d'esta se destacam
Como pela penumbra um vulto incerto...
Aspiragdes, memorias, ou saudades,

O que nos enche o peito e nos enleva
Como um sonho de amor—e mais ainda—
Senao este mysterio do futuro,

Esta attraccido do sér a vida nova,

Que se foge e se busca e nos revela



A vida universal, entao sentida
Mais forte na harmonia do Universo?

IV

Busca-se, anceia-se, e 0 alvejar da campa
Mais que o sorriso de uma amante é doce;
A lembranca da morte mais que a esp'ranca
Do poder ou da gloria nos enleva;

Terrores, incertezas se dissipam,

E sem saudade, sem temor se anhela

Mais mundo, mais espaco, e viver novo!

\'

E quem pode temer? Teme o que um dia
Sonhou na mente uma ambic&o terrena
E mais n&o vé por todo esse universo,

E além d'elle ndo vé sublime e grande:

O, que engolfado nos prazeres do mundo,
Esqueceu o seu Deus e seus destinos
Nem sonha mais ventura além da campa:
O que pungido por cruel espinho

De uma duvida atroz, sente a cada hora
Cahir-lhe a uma e uma cada crenca

De sobre alma, deixando-a erma e nua,
Como as humidas prégas de um sudario,
Aos poucos desdobrado, deixam vér-se
Os descarnados membros do cadaver.



Vi

Mas quem se assenta as horas do mysterio,
Entre as fléres do prado, ou sobre a encosta
Da collina virente e olhando a lua

Que banha em luz a esphera crystallina,
Inveja quem habita n'esses mundos...

E fita o olhar por esse espaco, e cuida
Sondar-lhe o infinito; quem anhela
Desvendar-lhe os mysterios e buscando

A regiao que se sonha e nao se avista

Dal-a por patria a sua alma... oh! esse

A viagem nao teme, antes anceia,
Quebrada a férma d'este sér, alar-se

Em busca de outra mais perfeita, e sempre
De degrao em degrao, de esphera em esphera,
—Metempsycose eternal—sublimar-se

Na progresséao d'este ascender constante
Da parte ao todo, do mortal principio

Em busca de um futuro inattingivel,

Porém melhor cada hora, e a cada passo.

E quem pode temel-a, essa viagem,
Quando fitando o olhar no alto, avista
Banhado em luz o espaco immenso € puro,
Patente e franca a estrada do Universo,

E como que visivel o infinito?

Quando tudo no céo e pela terra
Parece, como irm&o, dar-nos confianca
Em nds e em si para seguir avante?



Quando se sente palpitar no seio

Nao so ja a mesquinha vida propria

Mas todo o grande sér do que € creado?
Quando nas aras do Universo, o espirito
Communga, como irmao, ha mesma crenca,
Com tudo quanto vive, e a mais aspira,
Ah! quem pode temer, noite de encanto,
Noite pura e sagrada ao Deus de affecto,
Protegido por tua luz amiga,

A aspiracao dos immortaes destinos.

Um pouco mais ao peregrinar constante,
A entrevista do infinito e do homem?

VI

Por ti, noite de amor, por ti nos desce
Tanta ventura ao seio; e como o orvalho
Que o po6 da terra ressequido e arido,
Que o vento impelle, fixa sobre o sélo

E como que consola e allivia,

Assim como teu effluvio o triste espirito
Que incerto das paixdes refoge a duvida,
N'uma crencga fixaste—a crenca eterna
Do amor universal, todo harmonias,
Porque és affectos toda! Em cada balsa
Descanta um rouxinol; a cada rosa
Uma brisa osculou; em cada fonte
Brilha um raio da lua; em cada peito
Murmura um ecco que de amor so falla!



Mosteiro da Batalha, 1861.
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NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO
DO DANTE

(C.C.P.P)

Este € o livro das vingancgas nobres,
O inferno dos que tém o céo na terra:
Nem vinganca; justica.

—Oh vos que as lagrimas

Trazeis sempre nos olhos, sem que sequem,
Lazaros no banquete da existencia,
Oh filhos do dever! |1€de este livro,
Porque atravez de um mundo de miserias,
Do largo perigrinar chegando ao termo,
Heisde ouvir, Ia das bandas do futuro,
A grande voz do Christo, a voz eterna,
Erguer-se sobre os filhos da verdade:

«—Felizes dos que soffrem—ter&do premio:
Feliz do pobre e triste, orphao de affectos,
Sera rico: no céo seu pae o esperal»

Coimbra, Dezembro, 1861.



XV

DANTE—DIVINA COMEDIA



DANTE—DIVINA COMEDIA

(PURGATORIO, CANTO VI)

Oh ltalia aviltada! Oh ndo sem rumo

No meio da tormental!

E era esta a rainha das provincias?
Hoje... cloaca informe!

QOutr'ora mal bradasse.—«Patria, Patrial»
Um cidadao, um filho,

Alma nobre—acolhias-I'o no seio
No seio que lhe abrias!

Agora espreita cada um o peito
Do visinho e olha o gladio:

E os que estreita no cinto o mesmo muro
E 0 mesmo f6sso... comem-se!

Alonga, alonga, oh triste, pelas praias
Teus olhos macerados;

Desce-o0s, desce, infeliz, ao proprio seio...
A paz! onde a encontraste?

Julho, 1862.
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Sinite parvulos ad me venire

Ventura! aurora d'outro eterno dia—
Amor—Verdade—Bem—Quanto desprende
Seu vbo ca da terra e quanto estende
Azas no céo, so busca esta harmonia,

E as alturas fechadas! tudo esfria
E morre, 14 por cima, e ndo se entende...
Certo é que o fructo so p'ra terra pende,
Parece que p'ra terra a luz se cria!

Ha tanto quem sem lucta espere havel-a!
Sem se erguer, quédo o mundo, cuide vél-a...
Talvez, se assim quedasse, a possuisse!

Chama-se isto voar! Toda essa altura
Dava-a bem por uma hora de ventura...
Antes minha alma nao voasse... e visse!

Coimbra, Novembro, 1862.



A UM CRUCIFIXO

(Primeira elaboracédo do Soneto de p. 20 dos Sonetos Completos)
Dieu n'est pas! Dieu n'est plus

Ha mil annos, oh Christo, ergueste os magros bracos,
E clamaste da cruz: «Ha Deus!» e olhaste, oh crente,
O horizonte futuro, e viste em tua mente
O alvor do céo banhar de luz esses espagos!

Porque morreu sem ecco o ecco de teus passos?
E de tua palavra (oh Verbo!) o som fremente?
Morreste! 6 dorme em paz: ndo volvas, que descrente
Arrojaras de novo a campa os membros lassos!...

Ha mil annos! ha mil! Que é d'ella a tua esp'ranca? Ainda, como
entdo, Amor—traduz—Vingancga, E € o int'resse glacial das almas o
sudario!



Ainda, como entdo, viras o0 mundo exangue? E ouviras perguntar:
«De que serviu o sangue Com que regaste, oh Christo, as urzes do
Calvario?!»

Coimbra, Novembro, 1862.

* % % * %

VARIANTE DO 2.%0 TERCETO

Agora, como entdo, na mesma terra erma,
A mesma humanidade € sempre a mesma enferma,
Sob 0 mesmo ermo céo, frio como um sudario.



DECOMPOSICAO

«Eu ndo sou dos que a patria s6 adoramy»
Como adora o regato a propria serra:
Deus n'uma gleba apenas nao se encerra;
Se visita esses mundos, que demoram

De céo a céo, tambem cafres o imploram.
Mas deixae que uma lagrima sincera
Possam os olhos dar, olhando-a, a terra
De onde a primeira vez aos céos se foram.

Sim, vér-te, Portugal! eu chéro ao ver-te!...
Como ao Ledo gigante do Occidente
Lhe cae a garra, e em nada se converte!...

Nao é isto o que eu choéro: o que me dode,
E como aquella juba omnipotente,
Em pennas de pavao se decompde!...

Coimbra, Janeiro, 1863.
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NIHIL

Homem! Homem! mendigo do Infinito!
Abres a bocca e estendes os teus bracgos
A vér se os astros caem dos espacgos
A encher o vacuo immenso do finito!

Porque sdbes a rocha de granito?
Porque € que das no ar tantos abragos?
E cuidas amarrar com ferreos lacos
Um reflexo da sombra de um esp'rito?

Vé que o céo, por escarneo, a luz nos lanca!
Que, a tua voz, a voz da immensidao
Responde com immensa gargalhada!

A idéa fechou a porta a esp'ranca,
Quando Ihe foi pedir gazalho e pé&o...

Maio, 1863.
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QUINZE ANNOS

(Primeira elabora¢cédo do Soneto de p. 30 dos Sonetos Completos)

Eu amo a vasta sombra das montanhas
Que estendem sobre os largos continentes
Os seus bracos de rocha negra, ingentes,
Bem como bracos colossaes de aranhas.

D'ali o nosso olhar vé tao extranhas
Coisas, por esse ceo! e tao ardentes
Visdes amostra o mar de ondas trementes
E as estrellas, d'ali, vé-as tamanhas.

Amo a grandeza tenebrosa e vasta:
A grande idéa como um grande fruito
De um'arvore colossal que isto domina;

Mas tu, crianca, sé tu boa... e basta,
Sabe amar e sorrir... mulher, € muito...
Mas a ti s6 te quero pequenina...



Coimbra, 18 de abril de 1863.
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SARCASMOS

Esta deserta a estrada do Infinito,
E apenas o céo do nada espelho,
A eternidade é fossil: Deus é velho,
E o homem olha o céo de fito em fito!

A cruz de Christo esta feita um palito,
Embrulham-se caminhos no Evangelho;
Cada qual da a Deus o seu conselho:
Nem ja é Verbo o verbo... & sé um Dito!

Nada d'isto me da a mim cansado;
Mas morrer Satanaz tambem de frio...
Mas nao haver ja mal que se combata...

Nao poder ja ao demo um condemnado
Render a alma immortal... por desfastio...
E isto 0 que me doe, 0 que me matal!...

Maio, 1863.
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AMOR DE FILHA

(NO ALBUM DE UMA SENHORA)

........... 0 sangue € vida, e as Maes a fonte d'ella...

Joao de Deus

Ainda a trabalhar, dedos formosos!
Nem tanto affinco: Deus tambem nao quer
Que se cumpra o preceito tanto a letra;
Preceito é trabalhar, ndo que se estraguem
Esses formosos dedos de mulher.

Ja o0 sol se escondeu atraz da serra,
E o bordado nao céssas de bordar;
Quando abri de manha esta janella,
Ja la estavas no posto, de olhos roxos,
Como se foram roxos de chorar!

Forte trabalho! ndo me enganas, bella!
Bem sei eu quem te da tamanho ardor...
Pois nem um olhar a quem passou na rua,



Dizendo:—E bella! e olhando-te? nem isso?...
Ai tanto trabalhar! s6 por amor...

Que importa 0 que passou? no peito um nome
Te domina, e na mente uma imagem so0...
Feliz cabeca, que hade ornar em breve
O bordado gentil em que trabalhas
Com esse affinco, que causou meu do.

Feliz! sim; que Ihe guarda aquelle peito
Largo e rico thesouro de affeicao;
Pois magoar estes olhos, e estes dedos
Formosos estragar—homem ditoso—
S6 faz o amor que vem do coragao!...

Tu, que talvez repouzes no ocio brando,
(Se néao corres talvez de flér em flor)
Vé tu que sacrificios immerecidos!...
Mas um menino cego € quem nos vence,
Que a isto e a mais obriga o louco amor!

Mas, nao! Quem la no fundo, meio occulto
Entrevejo na sombra, como quem
Teme do dia a luz—Iluz orgulhosa,
Luz que ao feliz afaga, ao triste afflige—
Quem triste e s0, se occulta mais além?

Quem, se o dia findou, recebe o beijo
E outro recebe logo que € manha?
Quem—emquanto a alampada nocturna



Alumia a vigilia—sente em sonhos
Uma lagrima de amor molhar-lhe as cans?

Perdao, mulher! e mais que mulher, filha,
Perdao! louco julguei e impio tambem,
Que tinhas outro amor: como se possa
Ter uma filha amor ou pensamento
Que todo nao pertenca a sua mae!

Feliz, gquem—pobre—tem um tal arrimo;
Quem—cega—pode vér uma tal luz:
Quem—cega e pobre e triste e desprezada—
Tem uma mao de filha que piedosa
Té aos degraos do tumulo a conduz!...

E nobre o teu trabalho, mulher bella—
Bella d'aquella luz que vem dos céos,
A quem nas aras da fiel piedade
Sacrifica illusbes da mocidade
E segue o0 seu caminho crente em Deus!

Nem mais um riso, amigos! Respeitemos
O que ella faz ali com tanto ardor;
Nao sao enfeites vaos, do prazer socios,
E o pdo de uma mae que ali grangéa,
Trabalha por amor... mas outro amor.

Trabalha e enchuga o pranto a velha enferma:
Trabalha noite e dia; € Deus que o quer:
Que importa a filha, quando a mae lhe soffre,



Que o sol nasca ou decline, ou que se estraguem
Os seus formosos dedos de mulher?

Coimbra, 1862.
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GARGALHADAS

(NO ALBUM DO SEU CONDISCIPULO DR. JOSE BERNARDINO)
Risum teneatis!

Bem é fallar de tristezas
Por estes tempos de risos,
Em que passa a Gargalhada
Na face dos paraisos,

E, como o vento do pdlo
Forte—mas triste, mas frio—
Que leva as folhas co'as flores,
Como as enchentes do rio.

E o nivel da egualdade
Desde a rocha até a flor,
Desde o amor da virtude
"Té a virtude do amor.

Como os remoinhos de poé
Que a gente vé, a tremer,



Sob-la tarde, nas estradas,
Como demonios correr;

Como a espuma batida
Que a rocha escarra no mar
E a onda depois atira,

Com escarneo, por esse ar;

Como os gréus em debandada
Ao partir-se-lhe a cadeia:
E o torvelinho que atira
No deserto os graos de areia;

Como tudo, emfim, que geme
No abraco dos turbilhdes
E, de olhos postos no inferno,
Lanca ao céo as maldicoes:

Folhas mortas e flores vivas,
P6 da terra e diamantes,
Aguas correntes e charcos,
Os de perto e os mais distantes;

Vozes profundas da terra,
Vozes do peito gementes,
De envolto as feras bravias
Com as aves innocentes;

Como as palhas assopradas
Depois das malhas, na eira,
Ou gottas de agua rolando
De alta nao na larga esteira—



Tudo partido, enlacado,
Em desesp'rados abracos,
Ruindo pelas quebradas,
Rolando pelos espacos,

Nos paraisos perdidos
E—agora—feitos desertos,
Como legidao de demonios
Rugindo infernaes concertos;

Tudo vae, se rasga e parte,
Como em cidade assaltada,
Sob esses tufdes gelados
Da tormenta—Gargalhada!

Das tormentas! Que sem conto
S3ao esses ventos de morte;
E d'um ao outro horizonte;
E d'um modo e d'outra sorte.

Os sudes do céo humano
E os simuns do seu deserto;
O que a gente vé ao longe,
O que a gente sente ao perto;

A gargalhada do sabio,
Que se chama... indagacéo;
A gargalhada do sceptico,
Que tem nome... negacgéao:

A gargalhada do santo,
Que tem nome—fé e crenca;



A gargalhada do impio,
Que se chama... indifferenca:

A gargalhada da historia
Que se chama... Revolugao:
E a gargalhada de Deus,
Que tem nome... Escuridao;

Eil-as 'hi vém, as tormentas,
De todos os horizontes,
Subindo de todos vales,
Descendo de todos montes.

Eil-as 'hi vém: ja espectros,
Ja como lavas ruindo:
Ja nuvem, ja mar, ja fogo,
Mas sempre, sempre cahindo,

Desde a Franca... e sao revoltas;
Da Allemanha... e sdo idéas;
Desde a America... e sdo fardos;

E da Russia... e sdo cadeias;

De Inglaterra... e sdo carvdes
De fumo enchendo os portos;
Do Oriente... e sdo os sonhos;
E da ltalia... Christos mortos;

Da Hespanha... e sao traicoes,
A noite, por traz dos brejos,
—NMao na faca e mao nas costas—
E dé ca... e sdo bocejos.



E d'estes lados que sopram...
E sdo os ventos assim...
Levando os cedros do monte
Como os lyrios do jardim...

* * * % %

E, comtudo, no meio da alegria
Terrivel, que enche o espago como o ecco
Das grandes trovoadas—e debaixo
De tantos ventos e de tantos climas,
A Alma—a flor do Paraiso antigo—
Lyrio bello do valle—peito humano,
A Sulamite da Siao celeste—
A Psyche triste e palida, que vaga
Nas praias do infinito—a Alma, oh homens,
Em meio do folgar que vae no mundo,
Cada vez chora mais e mais soluca,
E mais saudosa—a eterna expatriada!—

E que o rir do ledo sempre é rugido—
E isto, que sae da bocca tenebrosa
Do mundo—e o0 mundo escuro diz Progresso,
E Forga, e Vida, e Lei—isto é soluco
Que sae do peito condemnado,—e quando
Vae a sahir, para illudir o misero,
Diz a bocca: «Olha tu como nés rimosy...
Mas nao é mais que o arranco da agonia!
Nem pode ser.—Aquelle riso enorme



Quando sae € co'o ruido das tormentas
E, como as grandes aguas, vae rolando,
E esmaga... e ndao consola!
E como a orgia
Que cuidando folgar... se esta matando!
E como esses que dizem dos rochedos
Que brincam com as ondas... quando as partem!

Nao ¢é o riso bello da Harmonia,
E apenas gargalhada de Possessos!
Ha dentro d'este mundo algum demonio,
Que o obriga a torcer assim a bocca
La quando mais se agita e mais Ilhe doe!
Senao, olhae e véde essa alegria
—Quer seja ldéa ou Forga ou Arte, ou seja
A Industria ou o Prazer—de qualquer lado
Que rebente dos labios—véde como
Faz frio a quem a vé&! como entristece
Vér o gigante louco dar-se beijos
Como em mulher formosa... e ao longe, ao longe
Todo o campo alastrado de flor's mortas!

Mas basta! A luz doirada
Um dia hade surgir!
E a venda, d'esses olhos,
Por fim tambem cahir!

E a Gargalhada immensa
Fechar a horrivel bocca!



E ser canto suave
Essa atroada roucal!

Alma, que sonhas?
Que louco desvairar!...
Entdo!!... Mas—Hoje—esta hora...
E toda p'ra chorar!

Coimbra, Novembro, 1863.
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A ITALIA

POESIA RECITADA NO THEATRO ACADEMICO POR A. FIALHO DE
MACHADO

na noite de 22 de outubro de 1862

Italia e Portugal! que duas patrias!
Ambas tam bellas, tam amadas ambas!
Uma, a patria do berco; outra a das almas:
Uma, a das artes; outra a dos combates!

Oh! deixae que hoje, aqui, sobre o meu peito,
As estreite, a final.—Ha quanto tempo
Eu quizera juntar-vos, pelas frontes,
Beijar-vos, bem unidas, solugando,
Como quem, tendo pae, mae encontrasse.

Portugal! nobre filho de guerreiros!
Viste, primeiro, o sol da liberdade,
Mais feliz, ndo maior e nem mais digno
Que tua irm3, a ltalia.—Ella, entretanto,
Chorava, olhando o céo, negro de nuvens!



Cobriram-n'a de affrontas! sobre os hombros
A toga negra, ja como sudario:
O seu corpo partido em dez retalhos:
O extrangeiro assentado nos seus lares...
E nao se via sol no céo da ltalia!

Dizei-me vOs, se pode o grande rio
Existir, sem que as fontes o bastecam?
Se pode quem nasceu fadado as glorias,
Esquecido morrer? Se os fortes netos
De Mario e de Catéo, ir assentar-se
Sosinhos sobre o tumulo dos fortes
—Olhos no chéo e pulsos algemados?
Se é possivel que exista um povo—um povol—
Sem ser livre, e sem sol o céo da ltalia?!

O céo da ltalia!... esse céo
Tem, por sol, a liberdade!
Riqueza... de claridade...

Mas se foi Deus quem |h'a deu?!

O que Deus da é sagrado!...
'Stava o povo escravisado
E par'cia, de esquecido,
Prostrar-se tam compungido
Ante os pés de seu Senhor?!

Pois bem! a esse povo escravo
Bastou-lhe o brado d'um bravo
Para se erguer,—eil-o em pé!

E aos tyrannos, aos senhores,
Aos fortes, cheios de fé,



Bastou-lhes ouvir os clamores
D'essa turba esfomeada

Para deixarem a espada...
Raia a nova claridade,
A aurora da liberdade,
D'um proscripto no palor!

O povo toma as espadas,
Meias gastas e olvidadas,

Sobre as campas dos avos:
E, ainda vestido de do,
Com esforgo sobrehumano,
Ergue os hombros... e o tyranno
Treme... nuta... eil-o no pod!...

Quem derruba, sobranceiro,
Altos colossos por terra?
Quem é que faz d'uma guerra
A festa do mundo inteiro?

Um homem?
Nao!
A Justical...
Deus!—o unico juiz
Dos povos na grande liga!

S6 Deus!—
Elle da ao triste
Allivios... ndo odios vis!
A essa ltalia que hoje existe



Segredou-lhe, em quanto oppressa,
Como sagrada promessa,

Em vez de iras da vinganca,

Estas palavras d'esperanca:

«Tudo tem allivio a magoa:
A flér murcha, a gotta d'agua;
Cruz, o moribundo exangue;
Um filho, a fera mais seva;
Amor, o martyr; a treva,
Um raio de claridade...
E o povo, que € vida e sangue,
Nao hade ter liberdade?!»



XX

A GENNARO PERRELLI

A GENNARO PERRELLI

AO ARTISTA E AO PATRIOTA ITALIANO

A arte € como a luz: brilha do alto,
Mas quer livre brilhar: do Deus do bello
Ella é religiao: seu templo immenso
Quer sacerdotes mas rejeita o bonzo.
E o artista € como astro gravitando
Em céo e espaco livre: acaso o servo
Pode entoar um canto de ventura?

S6 a méao, que nao aperta
Grilhao de escravo, disperta
Na arte tal magestade,

Tal sentir e tal verdade—
Véde essa fronte inspirada



Do artista, allumiada
Ao clardo da liberdade!



XXI

GUITARRILHA DE SATAN

Estes versos appareceram pela primeira vez publicados
com o pseudonymo de Carlos Fradique Mendes.



GUITARRILHA DE SATAN

Estranha apparicao

Que em minhas noites vejo,
O filha do desejo!

O filha da soid&o!

Nao sei qual é o teu nome,
E d'onde vens ignoro:
Sei s6 que tremo e choro
Como de frio e fome!

Que por fundir comtigo
Suspiros, ais, rugidos,
Déra ideaes queridos,
Deuses e fé que sigo.

Sim! dera as prophecias
E os cultos salvadores,
E os Golgothas e as déres
E as Biblias dos Messias!

Por ti minh'alma clama,
Corre a meus bragos breve,



Sejas de fogo ou neve,
Sejas cristal ou lamal

Se és Beatriz, sou Dante;
Sou santo, se és divina;
Se és Lais ou Messalina,
Sou Nero, 6 minha amante!

1869.



XXII

SERENATA

D'esta poesia escreveu o auctor ao sr. dr. Wilhelm Storck,
em carta por este communicada a J. de Araujo: «A...
Serenata nunca foi impressa que eu saiba, embora n3o seja
de modo algum inédita, pois tendo sido composta ha 4
annos, na llha de S. Miguel, a pedido de um grupo de
rapazes, que ali formaram uma sociedade cantante, é la
muito conhecida e cantada por esses e outros nos seus
passeios musicaes em bellas noites de verao.»

Storck traduziu esta poesia. Acerca da traducgdo
escrevia-lhe D. Carolina Michaélis, em maio de 1891: «A. de
Q. recebeu a sua traducgao da Serenata, a qual Ihe agrada
extraordinariamente. Antepde-na ao original d'elle, e diz que
Ihe sba como uma cancao allema.»



SERENATA

Cahiu do céo uma estrella,
Ai, que eu bem a vi tombar!
Era a noite pura e bella,
Murmurava ao longe o mar...

Era tudo extase e calma,
Perfume, encanto, fulgor...
S6 no fundo da minha alma
Que desconforto e que dor!

Dorme e sonha, minha bella,
Emballada ao som do mar...
Cahiu do céo uma estrella,
Triste do que a viu tombar!

Era uma estrella cahida,
Uma entre tantas, nao mais!
Era uma illusado perdida,
Era um ai entre mil ais!

E has de viver torturado,
Louco, incerto coragao,



So6 por um astro apagado,
Por uma morta illus&o?

Dorme e sonha, minha bella...

Como chora ao longe o mar!
Cahiu do céo uma estrella,
Ai de mim que a vi tombar!

1873.



XXl

O POSSESSO



O POSSESSO

(Commentario as Litanies de Satan)



Nao creio em ti, Deus-Padre omnipotente,
Creador d'esse espaco constellado,

Que do Cahos e o Nada conglobado
Arrancaste o Universo refervente;

Nao creio em ti, Deus-Filho, em cuja mente
Foi o Bem inefavel feito e nado;
E n&o creio no Espirito gerado
Do eterno Amor, como uma chamma ardente;

Saibam-n'o a terra e os céos: do Crédo antigo,
Cheio de Graca e Fé, refugio e abrigo,
Bencao da noite e prece da manha,

So creio no Peccado ineluctavel,
Na Maldi¢cao primeira inexpiavel,
E no eterno reinado de Satan!



Quando o Tedio, com plumbeo capacete,
Esmaga a fronte ao homem desolado,

E o Fausto pensador vé a seu lado

A Negacao sentada ao seu bufete,

Seu labio é vil tres vezes, se repete
Preces vas e esconjuros, humilhado:
O nome de Homem, tragico e sagrado,
S6 a quem desafia a Deus compete!

E grata a maldic&o & alma robusta
Do que nenhum pavor divino assusta,
E no Vasio ergueu seu templo e altar...

Mais fecundo que o Céo, creou o Inferno
A blasfemia.—Honra, pois, e preito eterno
A Satan, que nos deu o blasfemar!

1873.
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EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL



EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL

Quem vos fez, céo profundo e luminoso,
Terra fecunda, poderoso oceano,

E a ti deu vida, coracdo humano,

Que és todo um céo e um mar mysterioso,

Bem sabia que o céo, o mar, a terra,
Tinham de ser so carcere e gehena;
Que havia a vida ser s6 lucto e pena,
E campo, o coragao, de eterna guerra.

Por isso o estranho artifice sombrio,
Que, concebendo o plano da obra ingente,
Ironico talvez, talvez demente,

Logo se arrependeu e o confundiu;

Nao deu seu nome, como o archonte eponymo,
A obra de sua mente e sua mao:
O Creador furtou-se a Creacao...
E sendo um mao auctor ficou—anonymo.

1879.



XXV

NA SEPULTURA DE ZARA

Estes bellos versos ndo eram destinados a imprensa, e
appareceram publicados em uma revista de Lisboa, sem
consentimento do auctor ou da familia da menina cuja morte
pranteiam. Anthero recusara-se a imprimil-os, como se vé
da seguinte carta que appareceu entre os papeis de
Eduardo Coimbra e que a mae do mallogrado mocgo, a sr.”a
D. Anna Coimbra offereceu com varios outros documentos
ao mais querido amigo de seu filho:

«_Villa do Conde, sabbado.
Meu joven poeta
Sao reservados, e pertencem ao nosso Joaquim o0s

versos a que allude. E claro que sem licenca d'elle ndo
devem imprimir-se. Deixe-os no tumulo da desditosa



crianca, que la fallam melhor aos que a estremeceram. Se
porém combinarem trasladal-os para qualquer publicagao,
addiccione o0 meu amigo ao nome da pobre Zara o do
desolado irm&o. Para elle foram feitos, a elle serao
dedicados.

E nada mais por hoje, meu amado poeta

Seudo C._

Anthero de Q.»



ZARA

A JOAQUIM DE ARAUJO

Feliz de quem passou por entre a magoa
E as paixdes da existencia tumultuosa,
Inconsciente, como passa a rosa,
E leve, como a sombra sobre a agua.

Era-te a vida um sonho. Indefinido
E tenue, mas suave e transparente...
Acordaste, sorriste... e vagamente
Continuates o sonho interrompido.

1881.



TRADUCGCAO ALLEMA

DE WILHELM STORCK

Gluckselig wer voruberging am Weh
Des Lebens und der Leidenschaft Getose
Unwissend, wie vorubergeht die Rose,
Und flichtig, wie der Schatten ob der See.

Dein Leben war ein Traum, begriffen kaum
Und leicht und Lieblichkeit D'u trankest;
Du wachtest auf und lacheltest und sankest
Zuruck in Deinen unterbroch'nen Traum.

Munster, abril, 91.



XXVI

GLOSA CAMONIANA

Dous ou tres dias antes da morte de Eduardo Coimbra (8,
outubro, 84) escreveu Anthero esta bella quadra junto do
leito, em que o mocgo poeta, quasi agonisante, lhe pedia
«um improviso» para a carteira-alboum que pouco antes
mandara comprar. Essa carteira offereceu-a a mae do poeta
em recordacao dolorosa, ao fiel amigo, que rubricara n'ella
0 seu nome, junto do de Anthero, e que dias depois lhe
entregava a chave do caixao do pobre Eduardo.



GLOSA CAMONIANA

(NA CARTEIRA DE EDUARDO COIMBRA)

Pés em chagas, seguimos pela via
Dolorosa, em demanda da Verdade;
Mas achal-a entre os homens ninguem hade...
Triste o que espera! triste o que confia!

1884.



XXVl

AS FADAS

Estes versos foram escriptos em Lisboa, para a colleccao
—Thesouro poetico da infancia, que o proprio auctor
coordenou. Foram lidos no dia immediato a Jodo de Deus,
«que delles se mostrou satisfeito», como Anthero escrevia a
um amigo. «Para mim, poeta de genero apocalyptico, foi um
verdadeiro tour de force.»



AS FADAS

As fadas... eu creio n'ellas!
Umas sao mocgas e bellas,
Outras, velhas de pasmar...
Umas vivem nos rochedos,
Outras, pelos arvoredos,
QOutras, a beira do mar...

Algumas em fonte fria
Escondem-se, emquanto € dia,
Saem so6 ao escurecer...
Outras, debaixo da terra,

Nas grutas verdes da serra,
E que se vao esconder...

O vestir... sdo taes riquezas,
Que rainhas, nem princezas
Nenhuma assim se vestiul
Porque as riquezas das fadas
S&o sabidas, celebradas
Por toda a gente que as viu...



Quando a noite € clara e amena
E a lua vae mais serena,
Qualquer as pdde espreitar,
Fazendo roda, occupadas
Em dobar suas meadas
De ouro e de prata, ao luar.

O luar é os seus amores!
Sentadinhas entre as flores
Horas se ficam sem fim,
Cantando suas cantigas,
Fiando suas estrigas,

Em roca de oiro e marfim.

Eu sei os nomes d'algumas:
Viviana ama as espumas
Das ondas nos areaes,
Vive junto ao mar, sosinha,
Mas costuma ser madrinha
Nos baptisados reaes.

Morgana é muito enganosa;
As vezes, moga e formosa,
E outras, velha, arir, arir...
Ora festiva, ora grave,
E vbéa como uma ave,
Se a gente Ihe quer bulir.

Que direi de Melusina?
De Titania, a pequenina,
Que dorme sobre um jasmim?
De cem outras, cuja gloria



Enche as paginas da historia
Dos reinos de el-rei Merlin?

Umas tem mando nos ares;
QOutras, na terra, nos mares;
E todas trazem na mao
Aquella vara famosa,

A vara maravilhosa,
A varinha do condao.

O que ellas querem, n'um pronto,
Fez-se alli! parece um conto...
Mesmo de fadas... eu sei!

Sao conddes que dao a gente,
Ou dinheiro reluzente
QOu joias, que nem um rei!

A mais pobre creancinha
Se quiz ser sua madrinha,
Uma fada... ai, que feliz!
Sao palacios, n'um momento...
Belleza, que € um portento...
Riqueza, que nem se diz...

Ou entao, prendas, talento,
Sciencia, discernimento,
Gracas, chiste, discrigao...
Vé-se o pobre innocentinho
Feito um sabio, um adivinho,
Que aos mais sabios vae a mao!



Mas, com tudo isto, as fadas
Sao muito desconfiadas;
Quem as vé ndo hade rir.
Querem ellas que as respeitem,
E ndo gostam que as espreitem,
Nem se lhes hade mentir.

Quem as offende... Cautela!
A mais risonha, a mais bella,
Torna-se logo tdo ma,

Tao cruel, tao vingativa!
E inimiga aggressiva,
E serpente que alli esta!

E tém vingancas terriveis!
Semeiam cousas horriveis,
Que nascem logo no chéo...
Linguas de fogo que estalam!
Sapos com azas, que falam!
Um an&o preto! um dragao!

Ou deitam sortes na gente...
O nariz faz-se serpente,
A dar pulos, a crescer...
E-se morcego ou veado...
E anda-se assim encantado,
Emquanto a fada quizer!

Por isso quem por estradas
For, de noite, e vir as fadas
Nos altos mirando o céo,
Deve com geito falar-lhes



Muito cortez e tirar-lhes
Até ao chao o chapéo.

Porque a fortuna da gente
Esta as vezes somente
N'uma palavra que diz;

Por uma palavra, engracga
Uma fada com quem passa,
E torna-o logo feliz.

Quantas vezes, ja deitado,
Mas sem somno, inda acordado,
Me ponho a considerar
Que condéo eu pediria,

Se uma fada, um bello dia,
Me quizesse a mim fadar...

O que seria? um thesouro?
Um reino? um vestido de ouro?
Ou um leito de marfim?

Ou um palacio encantado,
Com seu lago prateado
E com pavdes no jardim?

Ou podia, se eu quizesse,
Pedir tambem que me désse
Um condao, para falar
A lingua dos passarinhos,

Que conversam nos seus ninhos...

Ou entdo, saber voar!



Oh, se esta noite, sonhando,
Alguma fada, engragando
Commigo (podia ser!)

Me tocasse da varinha,
E fosse minha madrinha
Mesmo a dormir, sem a vér...

E que amanha acordasse
E me achasse... eu sei? me achasse
Feito um principe, um emir!...
Até ja, imaginando,
Se estdo meus olhos fechando...
Deixa-me ja, ja dormir!



XXVIII

O SOL DO BELLO



O SOL DO BELLO

RECITADA NA NOITE DE 13 DE MAIO DE 1862, NO THEATRO ACADEMICO,
POR A. FIALHO MACHADO

O sol do bello a todos alumia!
Sua auréola cinge cada fronte
Bem como o rei do dia, mal desponte,
Da luz egual a todo o sér creado!
Este baptismo santo envolve e lava
Todos na mesma onda inspiradora!
Queima com a mesma chamma abrasadora!
Orvalha em egual pranto derramado!
Juntas as almas, que o sentir enlaga,
Commungam, como irmas, na mesma taga!

Vé-o0s, agora, artista.—Elles estendem-te
Os seus bracos e o affecto € que os impele!
Esse braco, que vezes mil repele
O laco, que em vao, tenta escravisal-o...

A corrupg¢ao hypocrita de tantos...
Que sabe resistir a quem o opprime...
E esse que, n'um impeto sublime,



Se ergue a ti, se ergue ao irméao para estreital-o.
E que a alma, que ndo verga & tyrannia,
Curva-se, livre, ao bello que a alumia!

Sim! aquelles que do alto de um vao throno
—NMal firme throno que estremece ao vento—
Pedem, como tributo de um momento,
Respeito, amor, affecto a mocidade,

(Mas pedem como quem ordena a escravos)
Nao sao esses aqui os respeitados!

Nao sdo esses que sdo aqui amados!

Nao escuta voz de imperio a liberdade!

Mas quem de amor nos labios traz dogura
Esse € que leva a flor de uma alma pura!

Pura e nobre! Embora, despeitados,
Lhe chamem louco e frio a esse peito...
Nao se acreditam vozes de despeito.
Frio! quem diz que é frio o peito mogo?
Que o sentimento € extincto n'estas almas?
Dil-o a velhice que nao tem no seio
Nem uma voz de amor, nem um anceio,
A dar ao bello, que arrebata o0 nosso:—
Dil-o quem a deseja corrompida...
Porém na mocidade habita a vida!

A vida! sim! Bem como em cofre de ouro
Se guarda o que ha melhor, o que ha mais puro,
Deu-lhe o Senhor a guarda do futuro,
Confiou-lhe em deposito essas gemas
—QO amor, a fé, o bello, a liberdade!



O amor! o que nos da sentir profundo!
A fé! a que nos mostra melhor mundo!
A liberdade! a que espedaca algemas!
O bello! a nossa flammula brilhante!

E sobre tudo, a voz que brada—avante!



XXIX

IBERIA

(Do Seculo XIX, de Penafiel, n."o 20, 1864).



IBERIA

Flor dos povos! oh tu que inda te embalas,
E inda em botao, aos ventos do futuro!
Que tens por vazos e jardins e salas

Toda a vasta extens&o do tempo escuro!
E frontes gloriosas a adornal-as,

A fronte da historia, o grande auguro!

Lirio que saes do seio a humanidade
Como filha melhor—Fraternidade!

Deixa que escreva aqui teu nome todo,
E ja d'aqui aspire teu perfume!
E, arredando co'as méos o frio lodo
Do presente, me aqueca a esse teu lume!
Deixa beijar-te em sonho, e d'este modo
Trazer-te unida ao seio, que consumme
Esta ancia ardente de destino novo,
E este fogo roubado ao seio do povo!



Porque te vemos s6 quando sonhamos...
E, irma! sé nos sorris em nosso somno...
E, a dormir, doce amiga, te beijamos!
Tu—s06 em nossas almas—tens teu throno
Ainda! mas, sem ver-te, te adoramos,

E, como um cao fiel segue o seu dono,
Trazemos ante o olhar tua lembranca,
E caminhamos cheios de confianca!

Fraternidade! esta palavra é suave,
Como antegosto de melhor destino!
Como a onda de um Ganges que nos lave!
E como a pdsse de um penhor divino!
Como o vbo sereno de uma ave
Que, sendo apenas ponto pequenino,
Emtanto faz, transpondo ao longe um monte,
Sonhar com melhor céo e outro horisonte!

O grande céo! o céo da humanidade!
Onde os povos serao constellacoes,
E, destillando a luz da liberdade,
Serao astros e estrellas as nacdes!
Onde hade o grande lago da egualdade
Reunir a vontade e os coracdes!
Cobrindo-os, a dormir, 0s mesmos ce€os,
Terao todos tambem o mesmo Deus.

Nao vejo outro Evangelho de ouro escripto
Dentro no homem,—nem sei que outro areal,
Outro cabo, outro monte de granito,

Do grande navegar surja a final!



Guiados pelo instincto do infinito

E para la que os povos—nao real!'—
Hao a prba virar la quando um dia
Marearem pela bussula harmonia!

Haode entao, como irmaos, reconhecer-se
Os amigos—ha tanto tempo ausentes!

Hao entdo (caso novo e estranho!) ver-se
Face a face as nacdes, sem que dementes
As entranhas se rasguem! e hade lér-se
Um protocolo, em letras de ouro, ingentes,
Escripto, sem emenda e sem errata,

Por maos do amor—o grande diplomatal

Elle € quem concilia as differencas,
Quem nos concilios hade erguer a voz,
Tirando nova ideia e novas crengas

Das esfriadas cinzas dos avos!

E, sem trabalhos, e sem déres immensas,
E sem rios de sangue e pranto apos,
Rasgando o ventre a velha liberdade
Saira a luz a joven Egualdade!

E doce vér assim, & luz da esperanca,
Pelo futuro dentro, as cousas bellas...



Prevér do céo humano essa mudanga,

Que em soées converte as minimas estrellas!
Do passado infeliz eis a vingancgal!

E dos mortos as faces amarellas,

Codrando de ventura e de alegria,

Haode surgir, emfim, a luz do dial

IV

E ndés tambem, tambem commungaremos

Na grande communhao das novas gentes:
Tambem os nossos bragos ergueremos
—Bragos livres de jovens impacientes—

E o cinto d'este Velho quebraremos,

De aonde a espada e o sceptro estdo pendentes,
(Ja tao gastos!) lancando-os a ribeira...

Para o coroar de palmas e oliveira!

Hespanha—irma! que boda alegre a nossa!

Como haode entao teus seios palpitar!

Que ribeira de lagrimas tio grossa

Teu branco véo de noiva hade estancar!
Como hade parecer pequena pocga

Para os banhos, entao, o grande mar!

E entornar-nos volupia nos desejos

O mixto de odio antigo e novos beijos!

Mas tu 'stas presal... e nos... 'stamos dementes!
Separa-nos o abysmo! os teus algozes...



A cruz de Ignacio... e as garras inclementes
Dos lebes orgulhosos e ferozes...

E a estupidez do povo dos valentes,

D'estes pardaes de atroadoras vozes...
Entre nés nos cavaram oceanos...
Sejam-lhe ponte os corpos dos tyrannos!

Porque beijas teus ferros, pobre louca,
E cuidas 'star beijando cousa santa?
E, tendo em tuas maos cousa tao pouca,
Tao tenue como a capa de uma santa,
Pensas avassalar a terra amouca,
E te ergues com vaidade e gloria tanta?
Oh! tu, cuidando os orbes abracar,
S6 ruinas abracas—Throno e Altar!

Lembre-te a voz do Cid! a atroadora
Voz que se ouvia ao longe nos combates!
Porque tu estas feita psalmeadora
No cbro das egrejas—porque bates
No peito, em vez de erguer dominadora
A tua mao em meio de combates,

E livre e bella, oh Hespanha, olhar os céos
Procurando por la teu novo Deus!

\'

Como nos amaremos, doce amiga!
Como entdo amaremos! que noivado
O nosso nao sera!l... Nao tem a espiga



No campo coér melhor, nem mais doirado
Esplendor, do que tu, bella inimiga.
Hasde vér a ventura... quando o estrado
Do leito nupcial for Liberdade,

E fér docel o céo—Fraternidade.



XXX

VERSOES E IMITACOES



EXCERPTOS DE UMA TRADUCCAO
DO FAUSTO



*DEDICATORIA*

Ainda uma outra vez, imagens fluctuantes,
Vos ergueis ante mim, como outr'ora radiantes
Ante mim, que vos fito em vago enleio incerto!
Voaes... mas eu hesito em vos retér agora...
Assusta o meu olhar a luz da vossa aurora,

E teme as illusbes, meu coracao desperto!

Que aérea multidao! que virginaes choreas!
Meu velho coragao, pois que inda te incendeias
Nao € melhor ceder? sim, sim, rejuvenesce!
D'entre as nevoas surgi, visées do tempo antigo!
Sim, levae-me tambem no vosso bando amigo,
Levae-me aonde ha luz e cantos, e alvorece!

Reconheco entre vés as sombras fugidias
De outro tempo melhor, de mais alegres dias:
Meu coracao evoca imagens adoradas...
Susurra em torno a mim voz de saudoso encanto:



E o primeiro amor, que passa como um canto
De antigas tradicdes vagamente escutadas...

E as lagrimas, tambem, correm silenciosas!
O lamento dorido, as magoas saudosas,
Renovam-se; desperta a dor que dormitava...
Sim, a dor, ante mim, mostra-me os dias idos,
E nomeia-me os bens, sob meus pés fundidos,
Quando em minha illusao julguei que os abragaval!

Almas a quem cantei, nao me ouvireis agora!
O circulo fiel dos amigos d'outr'ora
Desfez-se como a voz d'este canto primeiro!
Rodeia-me hoje a turba: o seu applauso é triste:
Quem folgou de escutar-me, em tempo, se inda existe
Disperso erra no mundo, ah! n'um mundo estrangeiro...

Como a saudade entdo, uma longa saudade,
D'esse reino encantado, onde ha paz e verdade,
Me falla ao coragédo n'uma queixa sumida!
Meu canto sobe e desce, incerto e fluctuante,
Sobe e desce indeciso e com tom murmurante,
Bem como uma harpa edlea aos ventos suspendida.

E tremo sem saber porqué, e lentamente
Sinto o pranto nascer, correndo docemente,
Ungindo o coragao que embala e adormece...

O que tenho, o que sou, mal o vejo a distancia...
E a nuvem no mar, € um sonho de infancia...
S0, a luz da saudade, o passado apparece!



*NA CATHEDRAL*

Officios; orgdo e canto. MARGARIDA no meio da multiddo. O
ESPIRITO RUIM por detras d'ella.

O ESPIRITO RUIM

Como foste, como eu te conheci,
E como estas mudada, Margarida!
Que pensamento é que te traz aqui?
Ainda adormecida,
Tua alma ha pouco, lembras-te? buscava,
Esta sombra do altar—mas nao chorava,
Nao, nao chorava as lagrimas que choras!
Rezar era entio brinco de criancga,
Para ti, innocente...
Lias nas tuas Horas
As tuas oracoes—e docemente
Sorria a Deus tua infantil confianca...
Margarida!



Quantas ruinas em tao curta vida!
Que pensamento occulto te tortura?
E, no teu coracgao,
Que peccado te roe essa alma impura?
Nao rezes: Deus nao te ouve a oragao!
Rezas por tua mae? por ti foi morta,
Sim, morta lentamente, a infeliz!
Olha o sangue espalhado a tua porta...
De quem € elle, diz?
E escuta! n'esse seio criminoso
O que é que ja se move?
Sim, 0 que é que se agita, e te commove
Com um presentimento doloroso?

MARGARIDA

Ai de mim! ai de mim! quem podesse livrar-me
D'esta turba cruel de negros pensamentos!
Vejo-os de toda a parte e a todos os momentos,
Erguer-se em volta a mim, correndo a torturar-me!

CORO E ORGAO

Dies irae, dies illa
Solvet saeclum in favilla.

O ESPIRITO RUIM

Cae sobre ti a colera do céo!
Sba a trombeta! as campas se quebrantam!



A terra estremeceu,
Os mortos se levantam.
Tambem teu miseravel coracao,
Que dormia desfeito,
Ja renasce das cinzas, ja o chamam
Para os fogos eternos que se inflammam...
Teu pobre coragao
Estala-te tambem dentro do peito!

MARGARIDA

Oh! quem me dera ao menos d'aqui fora!

Esta musica faz-me uma afflic¢ao!

Este orgao parece alguem que chora...
Parte-me o coracgao!

CORO E ORGAO

Judex ergo cum sedebit,
Quidquid latet apparebit,
Nil inultum remanebit.

MARGARIDA

Que oppressao! que quebranto!
A abobada estremece!

Estas pedras, parece

Que querem desabar!
Soffocam-me de espanto

Estes tectos escuros!



Affrontam-me estes muros!
Mais ar! mais ar!

O ESPIRITO RUIM

Esconde-te infeliz! e onde ira occultar

Seu peccado e vergonha essa alma deshonrada?
Mais ar? pedes mais ar?
Ai de ti desgragadal!

CORO E ORGAO

Quid sum miser, tunc dicturus,
Quem patronum rogaturus
Cum vix justus sit securus?

O ESPIRITO RUIM
Os justos no céo de horror e desgosto...
De ti, de te vér, desviam o rosto...

Estende o inferno as maos para aqui...
Ai, de ti!

CORO E ORGAO

Quid sum miser, tunc dicturus.

MARGARIDA



Visinha, dé-me os seus saes.
(Cae desmaiada)



*A CANGAO DO REI DE THULE*

Era uma vez um bom rei
Em Thule—essa ilha distante,
Ao morrer, deixou-lhe a amante
Um copo de ouro de lei.

Era um copo de oiro fino
Todo lavrado a primor;
Se fosse o calix divino
Nao Ihe tinha mais amor.

Seus tristes olhos leaes
Nao tinham outra alegria:
E s6 por elle bebia,
Nos seus banquetes reaes.

Chegada a hora da morte
Poz-se o rei a meditar
Grandezas da sua sorte
Seus reinos a beira-mar.



Deixava um rico thesouro,
Palacios, villas, cidades:
De nada tinha saudades,
A nao ser do copo de ouro.

No castello da deveza,
N'aquellas salas sem fim,
Mandou armar uma meza
Para um ultimo festim.

Convidou sem mais tardar
Os seus fieis cavalleiros,
Para os brindes derradeiros
No castello a beira-mair.

Entdo, vasando-o de um trago,
E com entranhada magoa,
Poz nas ondas o olhar vago
E atirou com a taga a agua.

Viu-a boiar suspendida,
'Té que as ondas a levaram:
Os olhos se Ihe toldaram,

E ndo bebeu mais em vida!

1870-71.



A DOR

(DO POETA HUNGARO SANDOR PETOFI)

O que é a D6r? Um mar. E a alegria?
Pérola occulta n'esse mar fremente.
Quantas vezes a pérola encantada,
Entre as rochas profundas sepultada,
Se dissolve esquecida, lentamente,

E nunca chega a vér a luz do dia?

1881.



A CASA DO CORAGCAO

IMITADO DO ALLEMAO

(No Album da filha de Jodo de Deus)

O coracao tem dois quartos:
Moram ali, sem se Vér,
N'um a Dér, n'outro o Prazer.

Quando o Prazer no seu quarto
Acorda cheio de ardor,
No seu, adormece a Dbér...

Cuidado, Prazer! Cautella,
Canta e ri mais devagar...
Nao va a Doér acordar...



ESTANCIAS

IMITADAS DO ALLEMAO

Rebentam flores mil das minhas lagrimas,
E so serpentes nascem dos meus cantos;
E que os meus cantos sdo envenenados,
E so6 puros, s6 doces os meus prantos.

* % % * %

Se queres conhecer o homem e o mundo,
Nao desvies de ti o olhar profundo;
Mas foge de te ouvir e de te vér,
Se a ti mesmo te queres conhecer.

1887.



ROMANCE DE GOESTO ANSURES

(POSTO EM LINGUAGEM MODERNA)

No figueiral figueiredo,
La no figueiral entrei.
Seis donzellas encontrara,
Seis donzellas encontrei;
Para ellas caminhara,
Para ellas caminhei;
Chorando a todas achara,
A todas chorando achei;
Logo ali Ihes perguntara,
Logo ali Ines perguntei,
Quem foi que ousou maltratal-as,
Tratal-as de tdo ma lei?

No figueiral figueiredo,
La no figueiral entrei.
Uma d'ellas respondera:
—Cavalleiro, ndo o sei...
Mal haja, mal haja a terra
Que tem mao e fraco rei,



Que se eu as armas vestira,
Por minha fé, que nao sei
Se homem ousara levar-me,
Levar-me de tdo ma lei...
Com Deus ide cavalleiro,
lde com Deus, que nao sei
Se onde me fallaes agora
Nunca mais vos fallarei.

No figueiral figueiredo,
La no figueiral entrei.
Eu ent&o Ihe replicara:
—Por minha fé, nao irei;
Antes olhos d'essa cara
Bem caros os comprarei;
A longas terras distantes
SO por seguir-vos me irei;
Por caminhos dasvairados
Atraz de vos andarei;
Linguas moiras de aravias
Por vés eu as fallarei;
Moiros se me apparecerem
A todos os matarei.

No figueiral figueiredo,
La no figueiral entrei.
N'isto 0 moiro que as guardara,
Perto d'ali encontrei:
Se elle bem me ameacara,
Eu melhor o ameacei;
Um tronco secco esgalhara,



Um tronco secco esgalhei;
Com elle a todos matara,
A todos desbaratei;

As donzellas libertara,
Todas sim as libertei;
Aquella que me fallara
Com ella me casarei.

No figueiral figueiredo,

La no figueiral entrei.
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SONETOS DESPREZADOS

Incorporamos aqui os Sonetos IV, X, XVI, XVII e XX, da
colleccao de
Coimbra, de 1861, n&o incluidos no volume dos Sonetfos
completos.



A M. E.

Terra do exilio! Aqui tambem as flores
Tém perfume e matiz; tambem vicejam
Rosas no prado, e pelo prado adejam
Zéfiros brandos suspirando amores:

Tambem ca tem a terra seus primores;
Pelos vales as fontes rumorejam;
Tem as moitas seus sbpros, que bafejam,
E o céo tem sua luz e seus ardores.

Em toda a natureza ha amor e cantos,
Em toda a natureza Deus se encerra...
E comtudo esta € a causa de meus prantos!

Eu sou bem como a flor que ndo descerra
Em clima alheio. Que importam teus encantos?
Nao és, terra do exilio, a minha terra.



AD AMICOS

PROPTER SOLATIUM

Renasco, amigos, vivo! Ha pouco ainda
Disse ao viver: «Afunda-te no nada'»
E ja, bem védes, surjo a luz dourada,
—No labio o rir, no peito esp'ranca infinda!

Ah, flor da vida! flor vicosa e linda!
Envolto na mortalha regelada
Do s6 pensar—perdao!—foste olvidada...
Flor do sentir e crér e amar... bem vinda!

A vida! como a sinto, ardente, immensal!
Nao unica! tomando a immensidade!
Livre! perante Deus surgindo forte!

Que amor! que luz! que pira vasta, intensa!
Plenitude! harmonia! realidade!
Mas melhor que tudo isto € sempre a morte!



A Q.M. Q.

Fica-te em paz! ndo pode a mao do homem
Partir o seio a arvéloa queixosa,

Quando o canto soltar, e a voz chorosa

Erguer |la contra as magoas que a consommem.

Respeito o teu sacrario: embora tomem
Por orgulho o respeito; eu colho a rosa
Mas nao a flor modesta e melindrosa,
Que se occulta entre as mais... € que as mais somem.

Mais que amor tenho crenga: essa existencia
Pede-me um culto por quem dera a vida,
Por que dou esta dor, que aqui se encerra.

Mulher! mulher! de que valera a essencia,
A essencia pura, a uma alma que é descrida?
Fica-te em paz: fique eu com minha guerra!



IGNOTO DEO

Corre aos bragos da mée o filho amado;
—Por olvidar, volvendo a sua historia—
Corre a mente do inf'liz doce memoria;
Corre a luz de um olhar o olhar buscado;

Vem o alivio animar peito magoado;
Corre o forte a buscar na morte a gloria;
Desfeita do viver sombra illusoria,

Foge o espirito livre ao seu anciado.

Tudo busca quem o0 ama: a luz dourada
Busca do seu viver, como no escuro
Quem avista uma luz Ihe vae ao encontro.

S6 tu, ventura! uma vez sonhada;
S6 tu, sombra de amor! que em vao procuro,
S6 tu, foges de mim, s6 nio te encontro!



IGNOTO DEO

Senhor! eu sou teu filho! eu sou aquelle
Que tanta vez peccou, porém, contrito
Tanta vez tem erguido a ti o grito

Da aguia que o tufao no alto compelle.

E a aguia soffre tambem, como ave imbele,
E mais que ella (que pde mais alto o fito)
Mas da aguia que luctou, o brado afflicto,
Senhor! o teu ouvido nao repelle.

Eu nao caio, meu Deus, sem ter luctado;
Fraco sou, por que sou de barro e limo,
Porém, na tua Lei medito e scismo.

E eu sou teu filho! A um filho desgragado
Que hade um pae recusar? Oh, da-me arrimo,
Estende-me tua méao por sobre o abysmo.



XXXII

FIAT LUX!

(POEMETO)



FIAT LUX!

Et terra erat inanis et vacua.

Tinham os astros ja mil annos,—tinham
Talvez cem mil—ou tinham um minuto—
(Pois quem sabe contar horas ou seculos
No relogio—que tem o firmamento
Por quadrante,—e algarismos, sées e estrellas?)

'‘Stavam ha muito ali.
O velho Cahos,
O oleiro do infinito, que entre as duas
M&aos—o tempo e 0 espagco—o0s amassara,
Cansou por fim tambem de fazer mundos,
Nao tendo ja mais barro, nem mais raios
Com que o barro pintar.

Ora, limpando
As maos, que estavam sujas do trabalho,
E esfregando uma palma contra a outra,
Soprou depois os restos, sem vér onde,
Por esse abysmo além.



Oh p6 de mundos!
Migalha dos banquetes do Principio!
Triste parto das sombras, atirado
Sobre o berco de luz do firmamento!
Morcégo horrivel, meio tonto e cego,
Cahido no saléao de lustres de astros!

O po soprado, informe bola escura,
Como filho engeitado, que se esconde
Pela sombra dos muros, foi rolando
Pelos cantos do espaco, involto em trevas...
Que o0 ndo vissem o0s soes.

* * * % %

E foi descendo,
Extranho, negro, horrivel, monstruoso.
E, quanto era maior a treva, ainda
Mais o medo crescia que o olhassem...
E mais o horror de si o endoudecia...
E mais girava, immenso ja de inchado
De terror e delirio!

Os grandes astros
Como um viveiro immenso de fulgores
Atiravam, de sol em sol, as notas
Do eterno concerto...

* % % * %

E foi rolando,
Vertiginoso e bebado de horrores!



O feio, ebrio da mesma fealdade!
O mal, possesso do seu mal! As trevas
Cheias de medo de se vér tdo negras!

E o firmamento arfava n'um delirio
De harmonia e ventura! O espaco ardente
Suava luz—girando no infinito—
Pelos podros do céo... que sao estrellas.

* * * % %

Oh! como a ave da noite eterna, ao vér-se
Dentro do dia eterno... endoidecia!
Como rolava tonta a um lado e ao outro
Batendo as duas azas—Sombra e Espanto,—
Por todo esse infinito ja nao via
Um so6 buraco que a escondesse!

* % % * %

O Abysmo
—~Escravo, mas heroe—chorava mudo...
E engulia os solugos.
Despojado,
Que lhe havia elle dar?

Os outros riam.

* % % * %

Oh! a belleza é cruel! A altura é fria!
E impiedosa e feroz! A ave aérea
Nao tem do do insecto! A virgem branca



Pisa o negro reptil! o louro infante
Crucifica o morcégo! Os astros de ouro
Viram a Terra assim... e nao choraram!

* % % * %

Um riso louco, entao, feito de raios
Infinitos de luz, encheu o espaco!
O giro das espheras cambaleava
E estorcia-se, doido, em grandes frouxos
De hilaridade e brilho! E o écco eterno
Que em vez de voz, repete os esplendores,
Confuso co'as mil ondas tumultuosas
Parecia tempestade de harmonia.

Todo o céo se inclinava, incendiado
N'uma aurora boreal prodigiosa,
Vendo o trudo horrivel do infinito!

* * * % %

Foi entdao que o Abysmo, o triste escravo
Dos senhores da luz—partido, oppresso
Co'a immensa dér d'aquelle rir,—n&o pbéde
Suster-se mais.

Ouviu-se desde baixo
Vir subindo um suspiro—e quantos éccos
Da antiga confus&o ha 'hi no espaco:
E todas as tristezas que ficaram
Dos combates de outr'ora: e os soffrimentos
De quantas luctas houve, antes do tempo:



E essas mil dores, e essas mil torturas,

Que custou cada sol: todo esse inferno

De negrumes, que o céo langou, despindo-o0s,
Quando quiz ser so luz... de ais e gemidos
Quando quiz ser s6 canto... a parte infame

Que na injusta partilha coube ao Abysmo...
Tudo isto, no suspiro do captivo,

—Triste, mas grave; queixa, mas nao supplica...
Antes accusacao,—na voz debaixo

Tudo isto ali subiul!

* * * % %

Os grandes astros
Enfiaram de pasmo e emudeceram!
E, se em seios de luz ha 'hi remorsos,
Sentiram-no n'essa hora...

* % % * %

Entdo abriram-se
As portas do silencio—e, como um sépro
Que agitasse as espheras, voz sem timbre
(Se ha ouvir...) se ouviu: «Quem faz chorar o Abysmo?»

* * * % %

Oh! o grande bem e a grande formosura,
Que tendo a estrella e o céo, inclina a face
Para a grande abjeccao! A Aurora immensa,
Que quer saber quem escurece a Treval



A ventura sem fim, que se conturba
Porque a desgraca soffre!

O Abysmo horrivel
Sentiu que seus mil males vacillavam,
Sobre a base da eterna injuria, e se iam
Co' esse sb6pro de amor.—E estranho, e pavido,
Duvidou se soffria e teve, em sonho,
Como visdes do céo d'onde o lancaram...
E quasi perdoou...

'Stava adorando!

* * * % %

Oh, gotta de piedade, que adocgaste
Aquelle oceano de injustica! Oh, lagrima
Teda feita de bem!... Bebeu-te o Abysmo!

* * * % %

E a Terra informe viu.

Como o silencio
De algum poco—que o fundo das montanhas
Guarda velado pela treva—pode
Ouvir, cheio de horror, o écco primeiro
De uma pedra descendo: como o centro
Da mina pode vér o alviao primeiro
Que a abre de par em par,—assim a Terra
Viu a coisa sem nome que descia
Pelo infinito abaixo.



* % % * %

Olhou transida.
Era uma Mao—que parecia treva,
Tanto brilhava! E vinha-se alongando
Com cinco dedos—cinco continentes
De luz—fixa, sem cor, indefinivel,
Leviathan de brilho, pelo ether
Descia—e as ondas de harmonia erguiam-se
Como em tormenta de espleddor—nhorrivel...
Tanto era bello!

Ao longe, ao longe, ao longe,
"Té aonde a visdo abre os espacos,
A orla do infinito radiava.

* % % % %

E cada sol, e cada estrella, vendo
Aquella Mao descer, dizia—Certo
Que me vem afagar'—E estremecia.

E a M&o passou em face das estrellas...
Mas nao as viu.—Passou o grande cbéro
Dos soées... € nao os viu.—A via-lactea...
E ndo a viu.—E foi seguindo avante.

* * * % %

La onde o escuro € tanto que suffoca
O tempo, no nevoeiro esquecimento,
Onde em vaga fronteira se confundem



O sér e 0 ndo sér—Ia para o extremo,
E onde a Mo ja ia...

* * * % %

E os grandes astros,
De sol em sol, de um horisonte ao outro,
Inquietos, através do ether immenso,
Langavam vozes de ouro, perguntando
«Onde vae o Senhor?»

* * * % %

E a Mao descia.

Ja nao havia mais. Tinha chegado
Por defronte da Terra. E n'essa hora
Dois infinitos—um de horror, e 0 outro
Infinito esplendor, se contemplaram.

* % % * %

E os astros de ouro pelo céo disseram: «Eis que Deus vae brincar
tambem co'a Terra!» E a Mao estava.

E a Terra negra olhava-a,
Como um selvagem um espelho; o susto
Co'o prazer inefavel combatiam-se
La dentro... e a massa informe estremecia.

Convulsa se agitava. Fascinada
Parecia recuar... e approximava-se!
E, n'um ultimo esfér¢co, dando um salto



Enorme, por fugir—cahiu no centro
D'aquella Mao.

* * * % %

E os astros murmuravam
Aos soes: «Certo que Deus a precipita!»

* % % * %

Mas a Mao nao se abriu para lancal-a.
Os grandes dedos sobre a massa horrivel
Se fecharam. Pareciam, sobre o corpo
Tenebroso, que tinham apertado,

Cinco chagas de luz.

E consultaram.

* % % * %

Os cinco dedos entre si disseram: «Que havemos nos fazer a
isto?» E todos Immoveis ali estavam.

E entre os dedos
D'onde—bem como um sapo entre os dois seios
De uma virgem—a Terra olhava o espago,
Pareceram-lhe ao longe os grandes astros
Como pontinhos negros.

Um segundo
Roubado a eternidade é quanto basta,
Quer se seja morrao, quer seja estrella.



* % % * %

Entdo a grande Mao abriu-se e disse
A Terra: Vae!l—E como aguia sublime
Desde os Alpes se atira, a Terra ergueu-se,
Levando um v6o immenso entre as estrellas!

* * * % %

Viam-se-lhe luzir no dorso negro
Cinco tragos de luz! Leito de brilho
Aonde os cinco dedos se poisaram!
E lepra de esplendor!

* % % % *
Rolou no espaco.
E os astros entre si se consultaram: «Dar-lhe-hemos noés logar?»

E o Sol altivo
Fallou e disse:—Eu vejo-lhe no dorso
Uma mancha de luz—a Natureza!

E a Lyra disse:—Eu vejo-lhe outra forma
Resplendente—é /déa!

E Vesper disse:
—Eu vejo-lhe um signal de affago—eé Alma!

E Venus disse:—Eu vejo reluzir-lhe
Uma cicatriz de luz—é Amor!



E disse,
Entdo, o Sete-estrello.—Eu adoro-lhe
Como o sitio de um beijo do Eterno...
—E Immortalidade!

* * * % %

E o c6ro immenso
Abriu-se e deu logar a Terra escura,
De cuja face cinco grandes f'ridas
Gottejavam a luz—a Natureza,
Que tem de Deus a forca; a Idéa, filha
Da immensidade d'elle; a Alma, eterna
Como seu sér; o Amor, que € olhar d'elle;
E a Immortalidade luminosa,
Que ¢é o berco onde n'elle repousamos.

* * * % %

........................................ E, agora, oh Terra! que és, entre mil
rodas, Uma roda do carro—vae rolando E desprende, ao rodar por
sobre o tempo, Tuas cinco faiscas prodigiosas, Pela estrada do Sér
—a Eternidade!

Bussaco, Outubro de 1863.
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OMBRA

(DA ANTHERO DE QUENTAL)

Quando Cristo senti che la sua ora
Giunta era alfine, a quei che lo cercavano
Grave, calmo, sereno appresentossi.
Venia la turba in arme! Ma di tanti
Non un sol si attenté muovere il passo
E por la mano in su il figliuol dell'uomo.
Tutti con bassi gli occhi, a Gesu innanzi
Inerme, nascondean I'armi. Ma quegli,
Che il doveva tradir, fattosi presso,

Lo strinse fra le braccia mormorando

Dio ti salvi Maestro! E, siccome era
Pattuito, baciollo in sulla faccia.

Cosi gli altri avanzandosi, lo presero.

Ma Gesu, gli occhi al ciel, senza vederli

Li perdonava e li seguia sereno.

Era scabro il cammino. In cima a un monte
Saliano; e da' due fianchi e giuso al basso,
Su la terra era notte. E, quando al fine



Aggiunser la piu eccelsa erta del colle,
Di repente fu visto illuminarsi

Uno de' lati d'una blanda e dolce
Luce; ma immensa. E quanta terra in quella
Dal monte all' ocean capia, su cui,
Dall'alto riflettendosi, la viva

Face splendea, si rischiarava tutta

Da valle a monte, e risalia la bianca
Luce a mezzo I'azzurro arco del cielo.
E puro somigliava albor lunare

O da quel lato rinascente aurora.

Ed era questo il lume che su Giuda
Non risplendea,

Dall' altra parte intanto
Era tenebra fonda e parea come
Di quei triste il delitto ella ascondesse
Tutt' all' ingiro, in procellosa notte
Biancicante di neve all' orizzonte.
Cosi, divisa in due parti la terra,
Involta questa rimanea nell' ombra.

Fu da quest' ombra che la chiesa nacque.

Domenico Milelli, Rottami, p. 39. 1890.

FIM
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