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EXPLICAÇÃO PRÉVIA

 

A  publicação  d'este  livro  é  um  phenomeno  litterario  de  alta importancia.  Compõe-se  de  uma  collecção  de Poesias  ineditas  de Anthero  de  Quental,  na  primeira  phase  artistica,  de  1859  a  1863, quando  o  seu  ideal  era  ainda  religioso,  romantico  e  espiritualista. Phase  ignorada  do  publico,  acha-se  descripta  pelo  poeta  na  sua Autobiographia,  quando  allude  á  «educação  catholica  e  tradicional de  um  espirito  naturalmente  religioso,  nascido  para  crêr placidamente e obedecer sem esforço a uma regra conhecida.»

Ao dar á publicidade o livro revolucionario as Odes modernas, em 1865,  accentuada  poesia  de  combate,  Anthero  rasgou  todas  as composições  anteriores,  para  que  não  ficassem  vestigios  d'esse periodo  contemplativo.  Dera  então  o  maximo  relêvo  á  «revolução moral  e  intellectual»,  como  o  facto  mais  importante  da  sua  vida, segundo  confessa  na  Autobiographia.  Truncando  as  suas  origens artisticas, apagava uma pagina psychologica, tão cheia de verdade e naturalidade, que a critica nunca poderia reconstruir.

Por  uma  casualidade  feliz  um  companheiro  de  Anthero  de Quental, que por esse tempo frequentava a faculdade de medicina, copiára  todas  as  poesias  romanticas:  chamava-se  Eduardo  Xavier de Oliveira Barros Leite, fallecido prematuramente em 1872. Por um enlace de familia, obtive por occasião da sua morte o caderno das poesias  que  copiára,  e  que  o  proprio  auctor,  que  lhe  sobreviveu vinte  annos,  mal  suspeitava  terem  sido  conservadas.  Guardei-as pois,  como  um  valioso  documento,  onde  estavam  os  primeiros germens  do  talento  poetico  de  Anthero  de  Quental;  publicando-as depois  da  sua  morte  desgraçada,  restituimos-lhe  á  vida  subjectiva uma  pagina  luminosa  e  sympathica  que  faltava  á  sua  obra  e  á litteratura portugueza.

O titulo do livro, Raios de extincta Luz, tem a significação do seu apparecimento  posthumo,  e  o  valor  de  exprimir  um  presentimento do  poeta,  ao  começar  com  este  hemistychio  a  invocação  escripta em 1860 para uma colleccionação projectada.

Para  completar  este  monumento,  fizemos  pesquizas  por  albuns particulares,  onde  ainda  encontrámos  primorosos  ineditos.  Ao  dr. José  Bernardino  agradecemos  a  contribuição  valiosa  com  que enriqueceu este livro; e a Joaquim de Araujo os excerptos ineditos da  traducção  do Fausto  e  outras  composições  dispersas,  que Anthero  reservava  para  incluir  em  uma  futura  edição  das Odes modernas e das Primaveras romanticas. Manda o dever moral que se  reconheça  a  cooperação  do  activo  e  intelligente  livreiro-editor Manuel Gomes, que ligou a sua iniciativa á publicação das poesias ignoradas  do  excelso  poeta.  Incorporando-as  n'este  volume,  aqui ficam reunidas a primeira e a ultima maneira artistica de Anthero de Quental,  podendo  agora  ser  julgada  de  um  modo  definitivo  a  sua obra poetica completa.


ANTHERO DE QUENTAL

 

ESCORSO BIOGRAPHICO

 

Bem  conhecida  é  esta  alta  individualidade,  que  se  manifestou entre  a  moderna  geração  com  um  extraordinario  temperamento  de luctador, e que de repente caíu em uma apathia invencivel, em um desalento moral progressivo, em uma decadencia physica precoce, e  por  ultimo  no  desespero,  que  em  11  de  setembro  de  1891 determinou  o  suicidio.  Quando  em  tão  breve  espaço  vemos  essas bellas organisações litterarias, como Camillo Castello Branco, Julio Cesar Machado e Anthero de Quental truncarem a sua carreira pelo suicidio,  não  pode  deixar  de  explicar-se  essa  fatalidade  pela nevrose que n'elles era o estimulo do seu talento e o motor das suas desgraças.  E  essa  mesma  nevrose,  que  se  manifestava brilhantemente  pela  invenção  imaginosa,  pela  graça  delicada  ou pela  inspiração  poetica,  nunca  lhes  deixára  adquirir  uma  disciplina mental  que  os  levasse  á  analyse  de  si  mesmos,  nem  uma subordinação  moral  que  os  fortificasse  contra  o  seu  espontaneo pessimismo. A critica da acção litteraria de Anthero de Quental está implicita n'esta caracteristica do seu organismo.

Anthero  de  Quental  nasceu  na  Ilha  de  S.  Miguel  em  1842,  em uma  familia  de  morgados;  n'aquella  pequena  ilha  a  falta  de cruzamentos  nas  familias  aristocraticas  tem  determinado  uma terrivel  degenerescencia,  que  se  manifesta  pela  idiotia  e  pela loucura.  Na  familia  de  Anthero  de  Quental  existem  casos  d'esta terrivel tare hereditaire.  A  frequencia  na  Universidade  de  Coimbra, desorientadora  para  as  mais  fortes  organisações,  não  deixou  de actuar profundamente no espirito de Anthero de Quental, lançando-o em  uma  dissolvente  anarchia  mental  pelos  habitos  das  arruaças escolares e pelas leituras radicalistas que o levavam a uma grande sobreexcitação. Foi n'esta crise da adolescencia que em Anthero de Quental  desabrochou  o  talento  poetico  e  a  paixão  revolucionaria, que  deu  origem  a  uma  liga  de  espiritos  emancipados  de  todo  o supernaturalismo  e  de  toda  a  auctoridade  temporal,  que  se denominou  a Sociedade  do  Raio.  Este  titulo  provinha  das imprecações  que  lançavam  ao  espaço  em  occasião  de  trovoadas, provocando o raio para que os fulminasse, como expressão de uma vontade individual no universo. As perseguições contra a Polonia e as luctas pela libertação e unificação da Italia, tambem acordaram o interesse  de  Anthero  para  as  questões  politicas.  As  suas  leituras favoritas  eram  os  livros  de  Proudhon,  de  Feuerbach,  de  Quinet  e Michelet,  e  isso  rapidamente,  vivendo  em  uma  atmosphera  de discussão permanente, de uma dialectica de sophismas, aggravada por uma irregularidade de vida, que veiu mais tarde a determinar a doença  que  o  embaraçou  na  sua  actividade.  Anthero  de  Quental vivia entre um grupo de estudantes que o divinisára, considerando-o como  um  apostolo,  um  iniciador  da  humanidade.  E  elle  proprio chegou  a  acreditar  n'aquella  missão,  e  passados  annos,  em  uma carta autobiographica, definia-se como o porta-estandarte das idéas modernas em Portugal.

N'este  periodo  da  vida  de  Anthero  era  elle  dominado  por  um condiscipulo  natural  de  Penafiel,  chamado  Germano  Vieira  de Meyrelles,  a  quem  dedicou  a  primeira  edição  das Odes modernas. Este Germano Meyrelles era um typo rachytico e aleijado, dotado de um  sarcasmo  maligno,  resultado  da  sua  imperfeição  physica; exerceu no espirito de Anthero uma acção corrosiva, privando-o de todos os enthusiasmos, e levando-o quasi á apathia mental. Quando Germano  Meyrelles  morreu  miseravelmente,  deixando  duas crianças  filhas  naturaes,  Anthero  tomou  conta  d'ellas  e  educou-as em sua companhia, deixando-lhes o remanescente da sua herança.

O  talento  de  Anthero  revelou-se  pela  poesia  no  jornal O Academico; em 1861, levado pela admiração do lyrismo de João de Deus, cultivou a fórma do Soneto, que estava longe ainda da belleza que attingiu na sua ultima phase pessimista.

As idéas politicas revolucionarias e negativistas de que se deixára possuir  determinaram  a  primeira  alteração  nas  suas  concepções poeticas.  Em  1865  publicou  em  Coimbra  a  collecção  de  poesias d'esta phase revolucionaria com o titulo de Odes modernas; mas os productos  da  sua  actividade  poetica,  transição  para  as Odes modernas  e Sonetos,  são  totalmente  desconhecidos,  porque Anthero  de  Quental  rasgou  todas  as  composições  que  não  se harmonisavam  com  o  seu  novo  ideal  revolucionario.  Um  dos adoradores  de  Anthero  de  Quental,  que  o  acompanhava  nas tropelias nocturnas, e que tambem morreu doido em 1872, Eduardo Xavier,  colligira  em  volume  essas  poesias  da  phase  romantica;  é essa collecção que possuiamos que hoje publicamos, da existencia da qual o proprio Anthero nem suspeitava.

A  crise  moral  de  Anthero  começou  propriamente  em  1865, quando  se  achou  sósinho  em  Coimbra;  o  curso  juridico  a  que  elle pertencia acabára a formatura em 1863; Anthero teve de repetir um anno, e ao terminar a formatura em 1864, achou-se sem estimulos que  o  obrigassem  a  saír  de  Coimbra.  Vivia  então  solitario, meditabundo,  desenfadando-se  em  digressões  nocturnas.  Foi n'esse anno de 1865, que irrompeu a celebre Questão de Coimbra; eu é que o estimulei a saír á estacada, dando réplica ás insidias de Castilho.

Anthero  publicou  n'esse  anno  a  carta Bom  senso  e  bom  gosto, que o revelara ao paiz um polemista ardente, um estylista vigoroso, um  espirito  possuido  de  uma  alta  inspiração.  Anthero  de  Quental contrahira  perante  o  paiz  e  a  geração  moderna  o  compromisso  de pôr  em  obra  essas  generosas  aspirações.  De  dia  a  dia  tornava-se mais reparavel o seu silencio, mais censuravel a falta de actividade litteraria. Anthero soffria um profundo mal estar, que o não deixava entregar-se ao remanso do estudo; saíu de Coimbra para ir viver em Penafiel com o seu amigo Germano; depois foi para Guimarães para ao  pé  de  Alberto  Sampaio;  foi  para  o  Algarve  para  o  seu  amigo Negrão;  foi  á  America,  a  Pariz,  aos Açores,  e  por  ultimo  fixara-se mais  algum  tempo  em  Villa  do  Conde.  Não  estava  bem  em  parte alguma.

Os trabalhos litterarios não o seduziam; em Lisboa achou-se com José 

Fontana,  que  se  aproveitou  do  seu  perstigio  moral  para  a organisação do 

partido  socialista,  e  junto  com  outros  rapazes,  Eça  de  Queiroz, Jayme Batalha Reis, inaugurou em 1871 as Conferencias democraticas do Casino, mandadas encerrar pelo ministro marquez d'Avila. 

N'estes  dous  actos  Anthero  foi  impellido,  caindo  outra  vez  na apathia de onde nunca mais saiu, promettendo apezar de tudo vir a publicar um Programma para os trabalhos da Geração moderna. Por occasião  da  encyclica  de  Pio  IX  proclamando  o  Syllabus,  e  por occasião da revolução de Hespanha em 1868, Anthero de Quental publicou  dous  opusculos,  mais  para  mostrar  as  suas  aptidões  de folliculario do que a vista clara e o seguro juizo dos acontecimentos. A sua doença moral tornava-se uma lesão physica, accentuando-se a sua doença nervosa em 1874.

Na impossibilidade de toda a ordem de trabalho, mas carecendo de occupar a imaginação no meio dos seus soffrimentos, Anthero de Quental  ia  dia  a  dia  burilando  um  ou  outro  soneto,  em  que  dava expressão  ao  estado  moral  em  que  se  achava;  os  amigos  foram colligindo  estes  sonetos,  vindo  ao  fim  de  algum  tempo  Oliveira Martins a formar um precioso volume de que elle mesmo foi o editor carinhoso.  Fez  a  esse  livro  uma  introduccão  vaga  sobre  intenções buddhicas  e  intuições  nirvânicas,  mas  não  nos  deu  a  nota  viva  do poeta. Os Sonetos de Anthero produziram uma forte impressão, não só  pela  profundidade  dos  sentimentos  como  principalmente  pela perfeição  esmeradissima  da  fórma;  porque  os  versos  das Odes modernas,  na  expressão  das  paixões  revolucionarias,  eram  pouco plasticos, e revelavam mais o philosopho do que o artista.

Nos Sonetos Anthero transfigurara-se. O Dr. Storck, que acabava de  traduzir  em  bellos  versos  para  a  lingua  allemã  a  obra  completa de Camões, ao receber um exemplar dos Sonetos de Anthero fez a alta  consagração  de  os  traduzir  para  essa  lingua  eminentemente philosophica. Para acompanhar a sua traducção pediu o Dr. Storck a Anthero  algumas  notas  biographicas;  em  carta  de  14  de  Maio  de 1887  escreveu  o  poeta  uma  especie  de  Autobiographia  que  vem junto  dos Sonetos.  É  um  documento  importante,  não  pelos  dados biographicos,  que  são  vagos  e  exagerados,  mas  pelo  alcance psychologico,  porque  pelas  phrases  com  que  Anthero  se  glorifica dando-se como o estylísta dotado com o dom da prosa portugueza e o porta-estandarte  das  ideias  em  Portugal,  vê-se  que  obedecia  a uma  certa  vesania  mental,  que  lhe  motivava  fundas  decepções  e terriveis desalentos. N'esta phase de espirito, Anthero caiu debaixo da influencia de Oliveira Martins, que não foi mais saudavel do que a  de  Germano  Meyrelles.  Oliveira  Martins  tinha  sido  um  dos  seus collaboradores na organisação democratica e socialista em Lisboa, quando publicava a Republica e o Pensamento social; mas um dia abandona o seu ideal, e filia-se em um esgotado partido monarchico a  que  pretendeu  ir  levar  vida  nova.  Foi  esta  apostasia  uma desillusão  para  Anthero;  soffreu-a  calladamente,  pedindo  aos amigos  que  lhe  não  fallassem  n'isso.  Vivia  então  em  absoluto isolamento em Villa do Conde, onde era visitado como um pontifice. Em Janeiro de 1890 deu-se o facto brutal do Ultimatum do governo inglez  sobre  a  questão  africana;  da  natural  reacção  do  sentimento nacional  contra  este  acto  de  selvagismo  diplomatico,  nasceu  no Porto o movimento de agremiação da Liga patriotica do Norte.

Para dar aos espiritos uma certa unificação moral, lembraram-se do nome de Anthero de Quental; foram buscal-o a villa do Conde, e conseguiram  interessal-o  pelo  movimento  nacional.  Prezidiu  a alguns  comicios  e  a  sessões  preparatorias  da Liga  patriotica  do Norte;  mas  o  poeta  não  conhecia  a  mechanica  das  assembléas parlamentares,  foi  facilmente  envolvido  por  todos  aquelles  que procuravam  desnaturar  um  movimento  tão  saudavel,  e  por  fim quando  a Liga  patriotica  se  dissolveu  com  o  mais  escandaloso fiasco,  Anthero  de  Quental  retirou-se  á  sua  impotencia,  ferido  com um desalento mortal. A data do seu testamento em 9 de setembro de 1890 revela que elle já pensava em acabar com a existencia. A dissolução  dos  caracteres  dos  seus  contemporaneos  de  Coimbra mais  o  desalentava;  partira  para  a  ilha  de  S.  Miguel  em  Julho  de 1891, e a falta de interesse e o tedio de aquella solidão augmentada pela  mesquinhez  da  vida  de  Ponta  Delgada,  determinou  a  fatal resolução de 11 de setembro, em que se suicidou com dous tiros de rewolver  na  bocca.  Foi  uma  existencia  verdadeiramente desgraçada;  não  se  revelou  com  a  pujança  que  possuia.  Herdeiro de uma terrivel nevrose, não teve a ventura de deparar uma doutrina moral, uma philosophia que lhe fortificasse o espirito; pelo contrario, as  suas  leituras  de  Schopenhauer,  e  a  cultura  do  ideal  pessimista em que se enlevava artisticamente, incutiram no seu espirito a ideia do suicidio que involuntariamente se tornou effectiva. A sua obra é mais um documento psychologico do que um producto esthetico; e n'este sentido será estudada e confrontada com a de outros genios egualmente desgraçados.




CARTA AUTOBIOGRAPHICA

 

*DIRIGIDA AO PROFESSOR WILHELM STORCK*

Traductor dos Sonetos completos

 

Ponta  Delgada  (ilha

de  S.  Miguel,  Açores),

14 de maio de 1887.

Ex.^{mo} Snr.

 

Só agora me chegou ás mãos a sua estimada carta de 23 de abril ultimo, pelo facto de me encontrar, ha dois mezes, n'esta ilha (que é a  minha  patria)  trazido  aqui  por  urgentes  negocios  de  familia.  A demora das communicações com o continente explica este atrazo.

Agradeço  a  v.  ex.^a  as  amaveis  e  para  mim  tão  honrosas expressões de sua carta, e nada me póde ser, como poeta e como homem,  mais  grato  do  que  o  apreço  que  um  tal  mestre  e  critico manifesta pelas minhas composições, ao ponto de querer ser meu interprete e introductor junto do publico o mais culto do mundo e que mais direito tem a ser exigente. Discipulo da Allemanha philosophica e  poetica,  oxalá  que  ella  receba  com  benignidade  essas  pobres flôres,  que  uma  semente  sua,  trazida  pelo  vento  do  seculo,  faz desabrochar n'este solo pouco preparado. Qualquer que seja a sua fortuna, toda a minha gratidão é devida ao bom e gentil espirito, que generosamente me toma pela mão, para me apresentar.

As  informações  biographicas  e  bibliographicas  que  v.  ex.^a  me pede, podem reduzir-se ao seguinte: nasci n'esta ilha de S. Miguel, descendente  de  uma  das  mais  antigas  familias  dos  seus colonisadores, em abril de 1842, tendo por conseguinte perfeito 45 annos.  Cursei,  entre  1856  e  1864,  a  Universidade  de  Coimbra, sendo por ella bacharel formado em Direito. Confesso, porém, que não  foi  o  estudo  do  Direito  que  me  interessou  e  absorveu  durante aquelles annos, tendo sido e ficando um insignificante legista.

O  facto  importante  da  minha  vida,  durante  aquelles  annos,  e provavelmente  o  mais  decisivo  d'ella,  foi  a  especie  de  revolução intellectual  e  moral  que  em  mim  se  deu,  ao  sahir,  pobre  creança arrancada  do  viver  quasi  patriarchal  de  uma  provincia  remota  e immersa no seu placido somno historico, para o meio da irrespeitosa agitação  intellectual  de  um  centro,  onde  mais  ou  menos  vinham repercutir-se as encontradas correntes do espirito moderno. Varrida n'um  instante  toda  a  minha  educação  catholica  e  tradicional,  cahi n'um  estado  de  duvida  e  incerteza,  tanto  mais  pungentes  quanto, espirito naturalmente religioso, tinha nascido para crêr placidamente e  obedecer  sem  esforço  a  uma  regra  reconhecida.  Achei-me  sem direcção,  estado  terrivel  de  espirito,  partilhado  mais  ou  menos  por quasi todos os da minha geração, a primeira em Portugal que sahiu decididamente e conscientemente da velha estrada da tradição.

Se  a  isto  se  juntar  a  imaginação  ardente,  com  que  em  excesso me dotara a natureza, o acordar das paixões amorosas proprias da primeira  mocidade,  a  turbulencia  e  a  petulancia,  os  fogachos  e  os abatimentos  de  um  temperamento  meridional,  muito  boa  fé  e  boa vontade,  mas  muita  falta  de  paciencia  e  methodo,  ficará  feito  o quadro das qualidades e defeitos com que, aos 18 annos, penetrei no grande mundo do pensamento e da poesia.

No  meio  das  cahoticas  leituras  a  que  então  me  entregava, devorando  com  egual  voracidade  romances  e  livros  de  sciencias naturaes,  poetas  e  publicistas  e  até  theologos,  a  leitura  do Fausto de  Goethe  (na  traducção  franceza  de  Blaze  de  Bury)  e  o  livro  de Rémusat sobre a nova philosophia allemã exerceram todavia sobre o  meu  espirito  uma  impressão  profunda  e  duradoura:  fiquei definitivamente  conquistado  para  o Germanismo;  e,  se  entre  os francezes, preferi a todos Proudhon e Michelet, foi sem duvida por serem  estes  dois  os  que  mais  se  resentem  do  espirito  de  Alem-Rheno. Li depois muito de Hegel, nas traducções francezas de Vera (pois  só  mais  tarde  é  que  aprendi  allemão);  não  sei  se  o  entendi bem, nem a indepencia do meu espirito me consentia ser discipulo: mas  é  certo  que  me  seduziam  as  tendencias  grandiosas  d'aquella estupenda synthese. Em todo o caso o Hegelianismo foi o ponto de partida  das  minhas  especulações  philosophicas,  e  posso  dizer  que foi dentro d'elle que se deu a minha evolução intellectual.

Como accommodava eu este culto pelas doutrinas do apologista do Estado prussiano, com o radicalismo e o socialismo de Michelet, Quinet e Proudhon? Mysterios da incoherencia da mocidade! O que é  certo  é  que,  revestido  com  esta  armadura  mais  brilhante  do  que solida,  desci  confiado  para  a  arêna:  queria  reformar  tudo,  eu  que nem  sequer  estava  ainda  a  meio  caminho  da  formação  de  mim mesmo! Consummi muita actividade e algum talento, merecedor de melhor  emprego,  em  artigos  de  jornaes,  em  folhetos,  em proclamações,  em  conferencias  revolucionarias:  ao  mesmo  tempo que conspirava a favor da União Iberica, fundava com a outra mão sociedades  operarias  e  introduzia,  adepto  de  Marx  e  Engels,  em Portugal a Associação Internacional dos Trabalhadores. Fui durante uns 7 ou 8 annos uma especie de pequeno Lassalle, e tive a minha hora de vã popularidade.

Do  que  publiquei  por  esse  tempo,  ahi  vae  o  que  ainda  posso lembrar.  O  meu  primeiro  folheto  é  do  anno  de  1864.  Intitula-se: Defeza da Carta Encyclica de S. S. Pio IX contra a chamada opinião liberal.  É  um  protesto  contra  a  falta  de  logica  com  que  as  folhas liberaes atacavam o Syllabus, declarando-se ao mesmo tempo fieis catholicos.  O  auctor,  glorificando  o  Pontífice  pela  belleza  da  sua altitude  intransigente  em  face  do  seculo,  via  n'essa  intransigencia uma lei historica, resava respeitosamente um De profundis sobre a egreja condemnada pela mesma grandeza da sua instituição a cahir inteira  mas  não  a  render-se,  e  atacava  a  hypocrisia  dos  jornaes liberaes.

O  meu  ultimo  folheto  é  de  1871.  Intitula-se: Carta  ao  ex.^{mo} marquez de Avila e Bolama, sobre a Portaria que mandou fechar as Conferencias do Casino lisbonense. As Conferencias Democraticas tinham  sido  fundadas  por  mim  com  o  concurso  de  homens  moços (que  quasi  todos  têm  hoje  nome  na  politica)  e  eram  muito frequentadas pelo escol da classe operaria. Pareceram perigosas ao governo,  que  arbitrariamente  as  mandou  fechar.  O  meu  folheto parece  que  concorreu,  segundo  se  disse,  para  a  queda  do ministerio,  que,  de  resto,  não  podia  durar  muito,  sendo  dos chamados de transição. É uma diatribe, mas eloquente.

Entre  esses  dous  extremos,  colloca-se  a  famosa Questão Litteraria ou a Questão de Coimbra, que durante mais de 6 mezes agitou o nosso pequeno mundo litterario, e foi o ponto de partida da actual evolução da litteratura portugueza. Os novos datam todos de então. O Hegeltanismo dos Coimbrões fez explosão.

O velho Castilho, o Arcade posthumo, como então lhe chamaram, viu a geração nova insurgir-se contra o sua chefatura anachronica. Houve em tudo isto muita irreverencia e muito excesso; mas é certo que  Castilho,  artista  primoroso  mas  totalmente  destituido  de  idéa, não  podia  presidir,  como  pretendia,  a  uma  geração  ardente,  que surgia, e antes de tudo aspirava a uma nova direcção, a orientar-se como depois se disse, nas correntes do espirito da época. Havia na mocidade  uma  grande  fermentação  intellectual,  confusa, desordenada,  mas  fecunda:  Castilho,  que  a  não  comprehendia, julgou  poder  supprimil-a  com  processos  de  velho  pedagogo. Inde irae. Rompi eu o fogo com o folheto Bom senso e Bom gosto, carta ao ex.^{mo} A. F. de Castilho. Seguiu-se Theophilo Braga, seguiram-se depois muitos outros, la melée devint génerale. Todo o inverno de 1865 a 66 se passou n'este batalhar. Quando o fumo se dissipou, o que se viu mais claramente foi que havia em Portugal um grupo de 16  a  20  rapazes,  que  não  queriam  saber  da  Academia  nem  dos Academicos,  que  já  não  eram  catholicos  nem  monarchicos,  que fallavam  de  Goethe  e  Hegel  como  os  velhos  tinham  fallado  de Chateaubriand  e  de  Cousin;  e  de  Michelet  e  Proudhon,  como  os outros de Guizot e Bastiat; que citavam nomes barbaros e sciencias desconhecidas, como glottica, philologia etc., que inspiravam talvez pouca  confiança  pela  petulancia  e  irreverencia,  mas  que inquestionavelmente tinham talento e estavam de boa fé e que, em summa,  havia  a  esperar  d'elles  alguma  cousa, quando assentassem.

Os  factos  confirmaram  esta  impressão:  os  10  ou  12  primeiros nomes da litteratura de hoje sahiram todos (salvos 2 ou 3) da Escola Coimbrã  ou  da  influencia  d'ella.  O  Germanismo  tomara  pé  em Portugal. Abrira-se uma nova éra para o pensamento portuguez. O velho  Portugal  ainda  conservado  artificialmente  por  uma  litteratura de convenção morrera definitivamente. D'esta especie de revolução fui  eu  o  porta  estandarte,  com  o  que  me  não  desvaneço  sobre maneira, mas tambem não me arrependo. Se a uma ordem artificial se  seguia  uma  especie  de  anarchia,  é  isso  ainda  assim  preferivel, porque  uma  contem  germens  de  vida,  e  da  outra  nada  havia  a esperar.  Pertence  ainda  a  essa  epoca  o  folheto: Dignidade  das Lettras e Litteraturas officiaes.

Durante  o  anno  de  1867  e  parte  de  68  viajei  em  França  e Hespanha  e  visitei  os  Estados  Unidos  da  America.  No  fim  d'esse anno  de  68  publiquei  o  folheto: Portugal  perante  a  Revolução  de Hespanha.  Advogava  ahi  a  União  Iberica  por  meio  da  Republica Federal,  então  representada  em  Hespanha  por  Castellar,  Pi  y Margall  e  a  maioria  das  Côrtes  Constituintes.  Era  uma  grande illusão,  da  qual  porém  só  desisti  (como  de  muitas  outras  d'esse tempo) á força de golpes brutaes e repetidos da experiencia. Tanto custa a corrigir um certo falso idealismo nas cousas da sociedade!

O  meu Discurso  sobre  as  causas  da  decadencia  dos  Povos peninsulares  nos  seculos  XVII  e  XVIII,  embora  pizasse  um  terreno mais  solido,  o  terreno  da  historia,  resente-se  ainda  muito  da influencia das ideias politicas preconcebidas, da critica historica com tendencias. É do anno de 1871.

N'esse  anno  e  no  seguinte  tomei  parte  activa  no  movimento socialista, que se iniciava em Lisboa, e tanto n'essa cidade como no Porto  escrevi  bastante  nos  jornaes  politicos.  Incidentemente publiquei n'um pequeno volume, uma serie de estudos com o titulo de Considerações  sobre  a  Philosophia  da  Historia  litteraria portugueza. Creio que é, ainda assim, o que fiz de melhor, ou pelo menos, de mais razoavel em prosa. Confesso sinceramente que dou muita  pouca  importancia  a  todos  esses  meus  escriptosinhos  de occasião,  e  até,  ás  vezes,  preciso  de  certa  força  de  reflexão  para me não envergonhar de ter publicado tanta cousa pouco pensada. E todavia era applaudido! Porque? Em primeiro logar, creio eu, porque os  que  me  applaudiam  não  pensavam,  ainda  assim,  mais  nem melhor  do  que  eu.  Em  segundo  logar,  porque  me  concedeu  a natureza o dom da prosa portugueza, não da prosa de convenção, arremedando  o  estylo  dos  seculos  XVI  e  XVII  mas  de  uma  prosa que  tem  o  seu  typo  na  lingua  viva  e  falada  hoje,  analytica  já  nos movimentos  da  phrase,  mas  na  linguagem  ainda  e  sempre portugueza. Isso agradou, porque era o que convinha e, em summa, acabei  por  ser  citado  como  modelo  da  prosa  moderna!  É  certo porém  que  tudo  aquillo  são  escriptinhos  de  accasião  e  que,  em prosa,  não  produzi  ainda  o  que  se  chama uma  obra,  isto  é,  uma cousa  original,  pessoal  e  aprofundada.  Ha  muito  tempo  que  sei escrever,  mas  foi  necessario  chegar  aos  45  annos  para  ter  que escrever. Por isso, deixemos toda essa farragem que não cito senão para corresponder ao desejo de v. ex.^a na materia bibliographica. E passemos aos versos.

Além  da  collecção  de  sonetos  que  v.  ex.^a  conhece,  publiquei ainda mais dois volumes. Um, de 1872, com o titulo de Primaveras Romanticas  contêm  os  meus Juvenilia,  as  poesias  de  amor  e phantasia, compostas na sua quasi totalidade, entre 1860 e 65, que andavam dispersas por varias publicações periodicas, e que só em 72 reuni em volume, juntamente com mais alguma cousa posterior, do  mesmo  caracter  e  estylo.  Talvez  a  melhor  maneira  de caracterisar esse volume será dizer em francez que é du Heine de deuxième qualité.  Como  muitas  pessoas,  por  cá,  têm  achado  essa semelhança,  por  isso  a  indico.  A  2.^a  secção  dos Sonetos completos que não contêm senão composições d'esse periodo dará a v. ex.^a uma idéa sufficiente do fundo e do estylo d'aquella poesia; assim como a 3.^a secção lhe dará idéa das Odes modernas, cuja 1.^a  edição  appareceu  em  1865.  Não  sei  bem  como  caracterisar este  livro:  não  é  certamente  mediocre;  ha  n'elle  paixão  sincera  e elevação  de  pensamento;  mas  além  de  declamatoria  e  abstracta, por  vezes  aquella  poesia  é  indistincta,  e  não  define  bem  e typicamente  o  estado  de  espirito  que  a  produziu.  O  que  ella representa perfeitamente é a singular alliança, a que atraz me referi já,  do  naturalismo  hegeliano  e  do  humanitarismo  radical  francez. Acima  de  tudo  é,  como  dizem  os  francezes, poesia  de  combate: o pamphletario divisa-se muitas vezes por detraz do poeta, e a egreja, a  monarchia,  os  grandes  do  mundo,  são  o  alvo  das  suas apostrophes  de  nivelador  idealista.  N'outras  composições,  é verdade,  o  tom  é  mais  calmo  e  patenteia-se  n'ellas  a  intenção philosophica do livro, vaga sim, mas humana e elevada. A novidade, o  arrojo,  talvez  a  mesma  indeterminação  do  pensamento,  apenas vagamente idealista e humanitaria, fizeram a fortuna do livro, junto da  geração  nova,  o  que  prova  pelo  menos  que veiu  no  seu momento: é tudo quanto poderei dizer. Correspondem a este cyclo os sonetos comprehendidos na 3.^a secção dos Sonetos completos, muitos  dos  quaes  já  entraram  nas Odes modernas.  Em  1874  teve este  livro  uma  2.^a  edição  muito  correcta  e  contendo  varias composições  novas  que  considero,  tal  como  é  e  com  todos  os defeitos inherente á propria essencia do genero, como definitiva.

N'esse mesmo anno de 1874 adoeci gravissimamente, com uma doença  nervosa  de  que  nunca  mais  pude  restabelecer-me completamente. A forçada inacção, a perspectiva da morte visinha, a  ruina  de  muitos  projectos  ambiciosos  e  uma  certa  acuidade  de sentimentos,  propria  da  nevrose,  puzeram-me  novamente  e  mais imperiosamente  do  que  nunca,  em  face  do  grande  problema  da existencia.  A  minha  antiga  vida  pareceu-me  vã  e  a  existencia  em geral  incomprehensivel.  Da  lucta  que  então  combati,  durante  ou  5 ou  6  annos,  com  o  meu  proprio  pensamento  o  meu  proprio sentimento que me arrastavam para um pessimismo vacuo e para o desespero,  dão  testemunha,  além  de  muitas  poesias,  que  depois destrui  (subsistindo  apenas  as  que  o  Oliveira  Martins  publicou  na sua  introducção  aos Sonetos)  as  composições  que  perfazem  a secção  4.^a  (de  1874  a  80)  do  meu  livrinho.  Conhece-as  v.  ex.^a, não  preciso  commental-as.  Direi  sómente  que  esta  evolução  de sentimento  correspondia  a  uma  evolução  de  pensamento.  O naturalismo, ainda o mais elevado e mais harmonico, ainda o de um Goethe  ou  de  um  Hegel,  não  tem  soluções  verdadeiras,  deixa  a consciencia  suspensa,  o  sentimento,  no  que  elle  tem  de  mais profundo, por satisfazer. A sua religiosidade é falsa, e só apparente; no fundo não é mais do que um paganismo intellectuel e requintado. Ora  eu  debatia-me  desesperadamente,  sem  poder  sahir  do naturalismo,  dentro  do  qual  nascera  para  a  intelligencia  e  me desenvolvera.  Era  a  minha  atmosphera,  e  todavia  sentia-me asphixiar  dentro  d'ella.  O  Naturalismo,  na  sua  fórma  empirica  e scientifica,  é  o struggle  for  life,  o  horror  de  uma  lucta  universal  no meio  da  cegueira  universal;  na  sua  fórma  transcendente  é  uma dialetica  gelada  e  inerte,  ou  um  epicurismo  egoistamente contemplativo.  Eram  estas  as  consequencias  que  eu  via  sahir  da doutrina  com  que  me  creara,  da  minha alma  mater,  agora  que  a interrogava com a seriedade e a energia de quem, antes de morrer, quer ao menos saber para que veiu ao mundo.

A  reacção  forças  moraes  e  um  novo  esforço  do  pensamento salvaram-me  do  desespero.  Ao  mesmo  tempo  que  percebia  que  a voz da consciencia moral não pode ser a unica voz sem significação no  meio  das  vozes  innumeras  do  Universo,  refundindo  a  minha educação philosophica, achava, quer nas doutrinas, quer na historia, a  confirmação  d'este  ponto  de  vista.  Voltei  a  ler  muito  os philosophos, Hartmann, Lange, Du Bois-Raymond e, indo ás origens do  pensammento  allemão,  Leibnitz  e  Kant.  Li  ainda  mais  os moralistas e mysticos antigos e modernos, entre todos a Theologia Germanica e os livros buddhistas. Achei que o mysticismo, sendo o desenvolvimento  psychologico,  deve  corresponder,  a  não  ser  a consciencia humana extravagancia no meio do Universo, á essencia mais funda das cousas.

O  naturalismo  appareceu-me,  não  já  como  a  explicação  ultima das  coisas,  mas  apenas  como  o  systema  exterior,  a  lei  das apparencias e a phenomenologia do Sêr. No Psychismo, isto é, no Bem  e  na  Liberdade  moral,  é  que  encontrei  a  explicação  ultima  e verdadeira  de  tudo,  não  só  do  homem  moral  mas  de  toda  a natureza,  ainda  nos  seus  momentos  physicos  elementares.  A monadologia  de  Leibnitz,  convenientemente  reformada,  presta-se perfeitamente  a  esta  interpretação  do  mundo,  ao  mesmo  tempo naturalista e espiritualista. O espirito é que é o typo da realidade: a natureza  não  é  mais  do  que  uma  longiqua  imitação,  um  vago arremedo, um symbolo obscuro e imperfeito do espirito. O Universo tem pois como lei suprema o bem, essencia do espirito. A liberdade, em  despeito  do  determinismo  inflexivel  da  natureza,  não  é  uma palavra vã: ella é possivel e realiza-se na santidade. Para o santo, o mundo cessou de ser um carcere: elle é pelo contrario o senhor do mundo,  porque  é  o  seu  supremo  interprete.  Só  por  elle  é  que  o Universo sabe para que existe: só elle realiza o fim do Universo.

Estes  pensamentos  e  muitos  outros,  mas  concatenados systematicamente,  formam  o  que  eu  chamarei,  embora ambiciosamente, a minha philosophia. O meu amigo Oliveira Martins apresentou-me  como  um  buddhista.  Ha,  com  effeito,  muita  coisa commum entre as minhas doutrinas e o Buddhismo, mas creio que ha n'ellas mais alguma coisa do que isso. Parece-me que é esta a tendencia do espirito moderno que, dada a sua direcção e os seus pontos de partida, não pode sair do naturalismo, cada vez em maior estado de banca rota, senão por esta porta do psychodynamismo ou panpsychismo.  Creio  que  é  este  o  ponto  nodal  e  o  centro  de attracção da grande nebulose do pensamento moderno, em via de condensação.  Por  toda  a  parte,  mas  sobretudo  na  Allemanha, encontram-se  claros  symptomas  d'esta  tendencia.  O  occidente produzirá  pois,  por  seu  turno,  o  seu  Buddhismo,  a  sua  doutrina mystica  definitiva,  mas  com  mais  solidos  alicerces  e,  por  todos  os lados, em melhores condições do que o Oriente.

Não  sei  se  poderei  realizar,  como  tenho  desejo,  a  exposição dogmatica  das  minhas  idéas  philosophicas.  Quizera  concentrar n'essa obra suprema toda a actividade dos annos que me restam a viver.  Desconfio,  porém,  que  não  o  conseguirei;  a  doença  que  me ataca  os  centros  nervosos,  não  me  permitte  esforço  tão  grande  e tão  aturado  como  fôra  indispensavel  para  levar  a  cabo  tão  grande empreza.  Morrerei,  porém,  com  a  satisfação  de  ter  entrevisto  a direcção  definitiva  do  pensamento  europeu,  o  Norte  para  onde  se inclina  a  divina  bussola  do  espirito  humano.  Morrerei  tambem, depois de uma vida moralmente tão agitada e dolorosa, na placidez de  pensamentos  tão  irmãos  das  mais  intimas  aspirações  da  alma humana  e,  como  diziam  os  antigos,  na  paz  do  Senhor!—Assim  o espero.

Os  ultimos  21  Sonetos  do  meu  livrinho  dão  um  reflexo  d'esta phase  final  do  meu  espirito  e  representam  symbolica  e sentimentalmente as minhas actuaes idéas sobre o mundo e a vida humana. É bem pouco para tão vasto assumpto, mas não estava na minha  mão  fazer  mais,  nem  melhor.  Fazer  versos  foi  sempre  em mim cousa perfeitamente involuntaria; pelo menos ganhei com isso fazel-os  sempre  perfeitamente  sinceros.  Estimo  este  livrinho  dos Sonetos  por  acompanhar,  como  a  notação  de  um  diario  intimo  e sem  mais  preoccupações  do  que  a  exactidão  das  notas  de  um diario,  as  phases  successivas  da  minha  vida  intellectual  e sentimental.  Elle  fórma  uma  especie  de  autobiographia  de  um pensamento e como que as memorias de uma consciencia.

Se  entrei  em  tão  largos  desenvolvimentos  biographicos,  foi  por entender  que,  sem  elles,  se  havia  de  perder  a  maior  parte  do interesse que a leitura dos meus Sonetos pode inspirar. Os criticos allemães  acharão  talvez  interessante  observar  as  reacções provocadas  pela  inoculação  do  Germanismo,  no  espirito  não preparado  de  um  meridional,  descendente  dos  navegadores catholicos  do  seculo  XVI.  Poderá  essa  ser  mais  uma  pagina, embora tenue, na historia do Germanismo na Europa, e porventura parecerá  curiosa  aos  que  se  occupam  de  psychologia  comparada dos povos.

Ao  bom  e  amavel  espirito  que  me  introduz,  a  mim  neophyto, n'esses grandes circulos do pensamento e do saber, tributo, além de muita sympathia, indelevel gratidão.

E sou de v. ex.^a com a maxima consideração

criado m.^o obrg.^o
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1. Sonetos de Anthero. Editor Sténio. Coimbra, Imprensa Litteraria, 1861.  In-8.^o  de  XII  e  23  pag.  Contém  21  Sonetos,  dos  quaes  16 foram  incorporados  nos Sonetos  completos;  os  5  restantes  ficam incluidos nos Raios de extincta Luz. O prologo é uma apresentação em  verso  por  Santos  Valente.  A  carta  a  João  de  Deus  sobre  a theoria do Soneto foi reproduzida no vol. II do Circulo camoniano.
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——Segunda  edição  (Contendo  varias  composições  ineditas). Porto, 1875. In-8.^o pequeno, de 186 pag. N'esta foi cortada a carta dedicatoria  a  Germano  Meyrelles,  e  bem  assim  a  dedicatoria  dos Sonetos A  Ideia,  a  Camillo  Castello  Branco;  os  versos  que começam:  «Como  a  serpente  larga  a  pelle  antiga»  (pag.  100), Á Irlanda  (pag.  121),  e  as  duas  quadras  sobre  Mahomet  e  o  Christo (pag. 133).
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7. Sonetos  completos.  Publicados  por  J.  P.  de  Oliveira  Martins. Porto,  Livraria  Portuense  de  Lopes  e  C.^a—Editores.  1886.  In-8.^o pequeno;  48  pag.  de  introducção  por  Oliveira  Martins,  e  126  de texto.—Contém  a  collecção  dos Sonetos  da  Bibliotheca  da Renascença,  e  todos  os  Sonetos  dispersos  pelas  outras  obras  de Anthero,  á  excepção  de  5  Sonetos  desprezados  (Vid.  n.^o  1)  e  do Soneto Accusação (Aos homens de sangue de Versalhes em 1871), que vem nas Odes modernas, a pag. 167 (Vid. n.^o 4).
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ORDEM PARA UMA EDIÇÃO DEFINITIVA DAS OBRAS POETICAS COMPLETAS DE ANTHERO

 

I. Raios de extincta Luz (1859 a 1863). II. Primaveras romanticas (1863 a 1865). III. Odes modernas (1865 a 1871). IV. Sonetos completos (1860 a 1884). 
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PALAVRAS ALADAS




PALAVRAS ALADAS

 

Raios de extincta luz, eccos perdidos 

De voz que se sumiu no espaço absorta— Meus cantos voarão de edade em edade, Como folhas que ao longe o vento espalha. 

Não sabe a folha já mirrada e secca, 

Que um sôpro do tufão levou revolta, 

Que outro sopro talvez desfaça em breve— Não sabe a triste o ramo onde nascera, 

A seiva que a nutriu, quando inda bella, 

O tronco que adornou com verde galla, 

E onde entre irmãs folgou por tarde amena? Soltos do tronco, sem calor, sem vida, 

Filhos orphãos que um seio não aquece,

Um seio maternal ebrio de affectos, 

Meus cantos voarão de edade em edade, Como folhas que ao longe o vento espalha. 

Mas se alguem, vendo a folha abandonada, Lembrar e vir na mente o tempo antigo 

Em que bella, vestindo pompa e gallas, Brilhou rica de seiva e luz e vida; 

Se na mente sonhar a pura essencia 

Que animara esse pó ahi revolto; 

Se corpo der á sombra fugitiva, 

E a voz unir ao ecco, e o foco ao raio; 

Se alguem souber do canto o sentir intimo, Oh, esse ha de entender a vida, a crença D'essa alma que animara outr'ora o canto. 

Se alguem tiver no peito a urna mystica 

Onde o Amor se recolhe, esse hade amar-me; Se livre, por tyrannos não comprado, 

Pulsar um coração, esse commigo 

Hade a aurora saudar do novo dia; Se uma alma recordar a eterna patria 

Que lhe dera o Senhor, do céo saudosa 

Commigo a Deus n'um hymno hade elevar-se. 

Aos mais será mysterio o canto e a lyra, 

Á Liberdade, a Amor e a Deus votada: 

E já, soltos do tronco onde medraram, 

Meus cantos voarão de edade em edade, Como folhas que ao longe o vento espalha. 

Coimbra, Novembro, 1860.




II

 

LAÇO D'AMOR

 

A  poesia As Estrellas  appareceu  pela  primeira  vez  publicada  na segunda  parte  da Beatrice  (p.  27  a  31),  mas  sem  titulo,  e  com  a epigraphe Excelsior.  O  poeta  leu-m'a  em  1861  com  o  titulo As Estrellas, como uma das suas melhores Odes. No manuscripto que possuo  tem  a  data:—Figueira,  Setembro—1860;  não  apresenta variantes  apreciaveis  da  edição  do  1863,  por  isso  a  não reproduzimos.

T. B.




LAÇO D'AMOR

 

Ao amigo Santos Valente enviando-lhe para o seu Album a poesia AS ESTRELLAS

 

Que heide dar de melhor? Ai, n'estes tempos De pobres affeições, de tibias crenças, 

—Fonte que os sóes do estio tem seccado— Aonde ha fé tam viva, que trasborde, 

Enchendo um peito n'outro peito amigo? 

Que esperanças cá da terra ha hi tam firmes, Tam ricas de futuro, que dois sêres 

Possam firmar-se n'ellas sem receio 

E abandonar-se todo ao seu arrimo, 

Qual braço de mulher em braço de homem? E quem pode encontrar-se em egual via, 

E ir, com norte egual, seguir seu rumo 

Quando tantos caminhos vão cruzando 

N'estes tempos o mundo do espirito? 

Ah, n'este sec'lo, amigo, solitario 

Cada qual segue triste a sua estrada, 

Caminheiro de um dia, e silencioso, Contando, como o avaro, os tristes restos Das suas illusões, das suas crenças, 

A si pergunta o que ficou de tudo; 

Olha as bandas longiquas do horizonte 

E de novo interroga, em desalento, 

Se o futuro lhe guarda alguma esp'rança, Se o abysmo é o termo da jornada?! 

Se lá de longe em longe alguma tenda, 

Se uma fonte que ensombra alta palmeira. Lhe alveja no deserto; se inda um pouco 

Lhe repousa a cabeça afadigada, 

Não faz, crente no Deus que o tem guiado, A oração da noite, a acção de graças 

E, antes que cerre as palpebras, medita… 

No repouso só busca o esquecimento: 

Dorme o somno agitado de uma noite 

Sob a tenda que o acaso lhe depara; 

De manhã, sem levar uma saudade, 

Sem as deixar tambem, eil-o seguindo 

Do fatal peregrinar a longa via. 

Que lhe importa o passado ou o futuro? 

P'ra dôr que soffre em si tudo é presente, Aqui, ali, em toda a parte o punge… 

Quem lhe dera esquecer, não recordar-se… 

Orações? são incenso cujo aroma 

É de lagrimas… e as d'elle se hão seccado! Orgulhoso na dôr, da dôr o orgulho 

Fal-o erguer solitario e silencioso, Como se ergue o granito no deserto 

Ermo, nú… se medita… e só comsigo.

Assim vae cada qual seguindo o rumo 

Que o accaso ou o fado lhe depara: 

Quem se pode encontrar? que laço estreito Ha que os aperte? Idéa ou sentimento 

Aonde em crença egual juntos communguem? …………………………………. 

…………………………………. 

…………………………………. 

Com tudo Deus existe! e nós, seus filhos, —Ingratos—se n'uma hora o olvidámos, 

Dentro temos a voz de eterno brado! 

Quem pode renegar seu pae? Nós somos Como esse Adão occulto no arvoredo 

Que não quer responder a quem o chama: Porém se a voz do pae clamou tres vezes, Não pode resistir—«Eis-me presente.»— 

Dissidentes no mais, Deus nos reune: 

No impio, ou crente, em todos Deus existe E todos chama a si, e a todos ama. 

Nós somos como rios que descendem 

De varia serra, e em vario leito correm: 

Mas, que importa? essas serpes tortuosas, Após rodeios mil, após mil voltas, 

Vão todas dar no mar; some-as o Oceano. 

Que importa a crença varia e o vario affecto? Este laço de amor a todos une: 

—Existe um Deus que é Pae; somos seus filhos. 

Coimbra, Maio, 1861.




III

 

FORÇA—AMOR




FORÇA—AMOR

 

O que destroe os mundos, 

E dá que os mar's frementes, 

Em volta aos continentes, 

Cavem abysmos fundos; 

A mão que faz que a noite, 

Sem luz, amor, encanto, 

Se envolva em negro manto 

Aonde o mal se acoite; 

Que pôs no olhar o brilho, 

E deu ao labio o riso, 

Á planta o pomo liso. 

Seio de mãe ao filho; 

O que é verbo da vida,

Do amor, da luz, do affecto, 

O que sustenta o insecto 

E a planta desvalida; 

E disse á nuvem branca 

—Em densas trevas morre, E disse ao vento—corre, 

Assola, espalha, arranca; 

Quem faz da vida morte, 

De puro incenso, fumo; 

E deixa, em mar sem rumo, 

O homem luctar co'a sorte; 

Se é Deus… oh! não! não pode 

Do amor o foco immenso, 

Que abraza em fogo intenso, 

Se á mente nos acode; 

Não pode o sôpro d'elle 

Mandar a morte e o pranto,

Em vez do doce encanto, 

Que immenso amor revele! 

Algum genio das trevas, 

—Espirito infecundo— 

Espalha sobre o mundo 

Estas vinganças sevas. 

Não elle; o Deus suave!

D'aquelle seio immenso, 

Só manda á terra o incenso 

E o balsamo que a lave! 

…………………………………. ………………………………….

—«Estranhas ver a morte? 

De vida andas repleto: 

O Deus, o Deus do affecto 

Tambem é o Deus forte: 

Poeta! és tu que ignoras 

—Envolto em sonho aéreo— 

O revolto mysterio 

De mais revoltas horas!— 

Dezembro, 1860.
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PAZ EM DEUS




PAZ EM DEUS

 

…pax hominibus bona voluntate.

 

O Deus que me creou pôz-me no peito 

Um thesouro tão rico de esperança, 

Que não ha quem m'o roube ou quem m'o gaste; E pôz-me n'alma fonte tão perenne 

D'aquelle Eterno-Amor, que de lá desce, 

Que não ha sol ou calma que m'a seque. 

A fonte que nasceu em solo árido 

Se um dia murmurou, morreu no outro; 

Mas a que vem dos montes, que o céo tocam, Descendo lentamente e sem ruido, 

Té que brota entre as flores da campina, 

Essa não morre com a luz de um dia… 

Fonte de puras aguas abundantes, 

Traz do céo sua origem. Lá se esconde, 

Entre nuvens, o foco que a alimenta: 

Eterna, como o céo d'onde partira, E serena, como elle, a paz e a vida, 

Como elle, tem no seio e d'elle manam. 

Assim d'aquelle amor. Constante e puro, 

Que ardor ou calma ou sol pode seccal-o? Que pó da terra conspurcar-lhe o brilho? 

A maldade dos homens não te mancha, 

Oh minha paz, oh minha pomba candida! Na terra o caçador te aponta a flecha, 

E o tiro parte em vão. Como tocar-te, 

Se tão alto voaste, e o dardo apenas 

Mediu a meia altura que levavas? 

A flecha cae na terra… ao céo tu foges! 

Vae pomba immaculada! irei comtigo 

Abrigar-me tambem no seio eterno, 

Quando um dia o Senhor julgar que é finda A missão que me deu de aqui servil-o. 

Aqui fica-me a esp'rança que me alente,

Fica a luz que me guia, o Amor, a crença. 

E foi Deus quem me deu o meu thesouro, Como á ave que vôa deu a penna, 

Que a libra pelo espaço; e ao olho morto 

Do ancião, a luz que aponta melhor mundo. 

Na assembléa dos homens, se um, olhando-me Disser—«Aquelle é rei»—irei prostrar-me Diante do Senhor, abrindo o espirito 

Á voz que dentro d'elle Deus murmura; 

E Deus vendo-me puro na consciencia 

Dirá—«Ergue-te em paz: não és culpado»—! 

Se sentir dentro d'alma alguma f'rida 

Vertendo sangue e fel, em dor extrema, 

Buscarei no Senhor o meu alivio: 

E o Senhor, pondo um dedo sobre a chaga, Dirá—«Fica-te em paz: estás curado»—! 

Oh minha doce paz! por ti se cumpram 

Os decretos do Eterno: tu me escuda 

Dos tiros que a maldade em mim dispara; A força do leão põe-me na mente, 

A mansidão da pomba dentro d'alma. 

Oh pomba ingenua, pomba immaculada, 

Filha do céo ao céo voemos juntos. 

Janeiro, 1861.




V

 

N'UMA NOITE DE PRIMAVERA




N'UMA NOITE DE PRIMAVERA

 

(*DO POEMA VASCO*)

 

1.^o FRAGMENTO

Esta quadra d'amor quanto nos punge, 

Com tão doce pungir! Como sorrindo 

Nos mata de desejos; nos esmaga 

Sob o peso infinito dos anhelos, 

Que esta vida e mil outras não fartaram! 

Esta quadra d'amor, com seus sorrisos, 

Quanto nos punge o peito, ai, quanto mata! 

Tal é a essencia do Amor; tal Deus ha posto Um veneno no mal, na flôr um áspide! 

Prazer e dôr, sereis talvez um unico, 

Unico sêr, que nos penetra e abraza 

N'um fogo que nos doe, mas que é tão doce? Punhal, que ferindo o peito, nos consola, Mas, que a affagar nos vae roubando a vida, Antegosto do que é o céo e o inferno? 

Será isto o amor? será?… quem sabe? 

Talvez! Se é laço universal e unico 

Deve o bem como o mal juntar n'um todo; Se é vida é tambem morte; se é saudade, É desejo tambem; e se algum anjo 

O creou, ha demonio que o perturba; 

Se é um sol que nos brilha dentro d'alma, Tambem queima e devora, tambem mata! E é isto amor? será! será! quem sabe? 

De vida mais completa é antegosto, 

De melhor existir que além começa: 

Talvez! então o amor será a morte? 

Triste noiva, é mistér esp'rar-lhe a vinda 

Para amar e gozar e viver muito?! 

Celebre-se o hymeneo sobre uma campa: Aguarde-se a hora extrema, como aurora De um bem, que além da vida só começa; E contando os momentos como sec'los, 

O primeiro dos dias seja o ultimo… 

Mas será isto amor? será!… quem sabe? 

Talvez!… Mas quando a lousa funeraria 

Rangendo, cobre um corpo estremecido: Quando a terra só pode dar-lhe os osc'los, Que inda ha pouco lhe davamos convulsos, Que vem, que vem aos olhos? Vem só lagrimas E ao peito vem só dôr! O lucto, o pranto 

Se assentam sobre as campas, não a esp'rança! E será isto amor? será!… quem sabe? 

Mas as lousas são frias. Quem pernoita 

Na deveza onde só o eterno somno 

Se dorme… não! ninguem por lá pernoita! As dôres, como gazes, se evaporam; 

No ambiente da vida os ais não podem 

Muito tempo eccoar; ha tanta lagrima, 

Tantas consolações para os que soffrem! Não duram, não!… a mão que enchuga o pranto Beija-se… e mais… e mais… encontra-se a alma Com quem se casa a pobre solitaria: 

E a outra! a outra lá! partiu-se o laço… 

E é isto amor? será! será?… quem sabe? 

Feliz do que viaja em mundo novo!… 

Triste do que ficou sobre uma lousa 

Assentado a chorar: o que é da esp'rança? Nunca sahiu da campa voz amiga 

A consolar a dôr! Fica-lhe apenas 

Um premio, triste premio! o das lagrimas: Esse—se foi constante—hade cingir-lhe 

A fronte com a c'roa… do martyrio… 

E será isto amor? será!… quem sabe? 

…………………………………. 

 

2.^o FRAGMENTO

…………………………………. 

Será! será! Que importa, se é tão doce, 

Se mata com um sorriso, entre caricias! 

Vae, razão fria! vae… isto ou aquillo Que importa seja o amor?! É sempre bello —Um momento sequer—gozar a vida. 

É bello o amor; é bella a vida; é bello 

Tudo aonde o Senhor a mão ha posto… 

E o Senhor fez o mundo! e a ti, ó noite, 

Noite de primavera, deu-te estrellas, 

Que são almas no espaço a procurar-se; A ti, mulher, a ti deu-te o mysterio 

De matar ou dar vida… e a mim, sim!—creio— Inda hade dar-me uma hora de ventura! 

…………………………………. 

Oh! dae-me a taça do veneno doce, 

Que mata embriagando! Dae-me prestes Uma taça de amor aonde libe!… 

Abril, 1861.




VI

 

PSALMO




PSALMO

 

(CXXXII DE DAVID)

Do amor he santo o laço! 

O forte ao fraco ajude: 

Ao irmão mais fraco escude 

Do irmão mais forte o braço. 

 

E a graça do Senhor virá sobre elles: 

Virá, bem como um oleo perfumado, 

Que na fronte de Arão cahido, escorre, 

Que inunda a barba toda, e vem descendo 'Té que a fimbria da tunica lhe beija. 

Virá, bem como o orvalho sobre o monte 

Sacrosanto de Hermon, e sobre o cimo, 

O cimo de Sion, que Deus amara: 

Porque sobre as justas frontes 

Dos irmãos que estreita o amor, 

—Mais que o orvalho sobre os montes— Desce a graça do Senhor. 

Novembro, 1860.




VII

 

 

Á BEIRA-MAR




Á BEIRA-MAR

 

*O CREPUSCULO*

 

Oh! vem Maria! sobre a rocha erguida 

Em asp'ra costa, sobranceira ao mar, 

Vamos sósinhos ver as brancas ondas 

Sobre os rochedos, em cachões, saltar! 

Alli, bem juntos, ao cahir da tarde, 

De mãos trocadas a fallar de amor, 

Quero, ao contar-te mil segredos d'alma, 

Ver-te nas faces virginal pudôr. 

É proprio o sitio, é propicia a hora, 

Incerta, dubia entre sombra e luz; 

Já descem trevas pelos fundos valles, 

Inda algum brilho sobre o mar reluz: 

Inda no dorso das inquietas ondas 

Dourada fita tremeluz, além; 

Mas, já ao longe, da campina os viços, 

Envolvem sombras que dos montes vêm. 

Gigante immenso de esplendor e brilho, 

O sol, um instante, viu-se alli nutar;

Depois cançado, declinando rapido 

A lassa fronte repousou no mar. 

Semelha ao entrar-lhe pelo seio tumido, 

Que de mil fógos inda foi tingir, 

Medalha de ouro, que em caldeira immensa, A pouco e pouco visse alguem fundir. 

Em tanto a sombra vae descendo os montes E envolve as terras mysterioso véo; 

Já se divisa, vergonhosa e timida, 

Pallida estrella tremular no céo: 

Como em teu seio, pura virgem, nasce 

Ligeira magoa de fugaz pezar, 

Que vae crescendo, e transmudada em lagrimas Te vem dos olhos nos crystaes brilhar: 

Como nos brota dentro de alma, e lavra 

A pouco e pouco no veloz crescer, 

Algum affecto que em paixão tornado 

Nos vem no peito com fulgor arder: 

Assim da estrella nasce o brilho, e cresce A pouco e pouco pelo céo de anil; 

Ponto luzente, no começo apenas, 

Por fim brilhante, entre saphiras mil. 

Soidão callada pela terra alarga-se 

Preludio augusto da nocturna voz; 

Em doce enlevo, scisma o homem statico Em Deus, comsigo meditando a sós. 

Hora saudosa de incerteza mystica, 

De lucta harmonica entre sombra e luz. 

Por ti nos desce sobre o seio ardente 

A santa crença que p'ra Deus conduz! 

Hora em que é grato no regaço amigo 

De alguma esperança de melhor porvir, 

Olvidar magoas de um presente incerto, 

E, esp'rando, e crendo, n'essa fé dormir. 

Em que amor gera dentro de alma os laços Que as almas ligam com estreito nó, 

E que no arroubo de amoroso rapto 

Funde dois sêres n'uma vida só. 

E eu tambem quero sentir n'alma os intimos Celestes gosos que esta hora tem; 

Em livro aberto lêr um nome augusto 

Que em lettras de ouro vejo escripto além. 

E no regaço da mulher amada, 

Que é minha esp'rança de melhor porvir, 

Quero estas magoas ir depôr e apenas 

Guardar um peito para amor sentir. 

E antes que as terras illuminem fógos, 

Com a luz divina que o Senhor lhe deu; 

E antes que morram esses brilhos ultimos Do sol nas dobras do nocturno véo; 

Quero ao soido gemedor das ondas 

Casar as magoas d'este immenso amor, 

Ardente e puro, como aquelles lumes 

Candentes fócos de vivaz fulgor. 

Quero nas horas do crepusculo ameno 

Sobre o rochedo sobranceiro ao mar, 

Aos pés da virgem que escolheu minha alma Ler-lhe nos olhos confissões sem par. 

Figueira da Foz, 1860.




VIII

 

 

ASPIRAÇÃO




ASPIRAÇÃO

 

Porque é que minha alma anceia 

De visões e magoas cheia, 

Porque ao longe devaneia 

Minha mente sem cessar? 

Porque á tarde, em fins do dia, 

Ao cahir da maresia, 

Vou sobre a costa bravia 

Magoas carpir sobre o mar? 

Porque se me opprime o peito 

—Já de ha muito á magoa affeito— 

N'esse momento imperfeito, 

Mixto de trevas e luz, 

Quando tudo, ao longe e ao perto, 

Se veste de um brilho incerto 

E eu, d'esta alma no deserto, 

Só diviso a paz na Cruz?

Porque ao murmurio das fontes, 

Quando a sombra desce os montes, 

Fito o olhar nos horizontes E fico mudo a scismar! 

Porque á noite, á lua cheia, 

«Por noites da minha aldeia», 

Chóro e riu e devaneia

Meu agitado pensar? 

Oh! quem é que assim me inspira 

Á mente que me delira, 

Ao coração que suspira 

Allivios, consôlo e paz? 

Quem faz que além d'esta vida 

Veja uma outra promettida 

E anceie essa patria querida, 

Não esta patria fallaz? 

Não vem de mim nem da terra 

—Que tal ouvir não encerra— 

O que este peito descerra 

N'um hymno de tanta fé: 

Eu scismo ás vezes de amores, 

Porém são outros ardores, 

Outros são os seus fervores, 

Outro amor que este não é… 

Eu tenho sonhos de gloria, 

Que me acodem á memoria 

Como a visão illusoria, 

Que brilha e que se desfaz: 

De ouro e nome tenho sêde;— 

Do poder aspiro á séde… 

Mas toda esta gloria cede 

Á gloria de luz e paz! 

Oh! trasborda-me este affecto, 

Que aqui dentro anda secreto, 

Como de vaso repleto 

Trasborda puro o licor! 

Oh! inunda-me este oceano 

De um amor tão sobre-humano, 

Tam puro de todo o engano… 

Que nem sei se é isto amor! 

Oh! embala-me esta esp'rança, 

Aonde a alma me descança 

Em pura e santa bonança, 

Tão bafejada de Deus, 

Que não pode—eu bem o vejo— 

Descender-me este desejo 

Senão da patria que invejo… 

Oh! esta esp'rança é dos céos! 

És tu oh Deus que me chamas! 

És tu Senhor que me inflammas 

N'aquellas ardentes chammas, 

Que me dão tão pura luz! 

És tu, oh Pae! que da altura, 

Olhando a minha amargura, 

Me estendes a mão segura, 

A mão que a ti nos conduz! 

Sim! minha alma te pressente! 

Guiada por luz ingente D'esse fanal que não mente, 

Já p'ra ti desprende o vôo… 

Oh! quem tem essa luz querida, 

Não tem outra promettida, 

Não pode amar outra vida… 

Senhor! eu busco-te… eu vou! 

Coimbra, 1861




IX

 

A PYRAMIDE NO DESERTO




A PYRAMIDE NO DESERTO

 

Além na solidão, sobre os desertos, 

Tu só te ergues altiva e apontas céos; 

E deixas, sobranceira ás tempestades, 

Rugir de um mar de areia os escarcéos! 

Tu só! Quem te creou? Mysterio immenso Ao nascer te encobriu, te envolve o sêr… E agora eis-te, rival das serranias, 

Como ellas condemnada a não morrer. 

Tu só! Além, na extrema do horizonte, 

Passa o Arabe no auge do furor, 

Luz-lhe na mão o alfange, o olhar fuzila, 

Vão com elle em tropel morte e terror! 

Mas lá surge do accaso arroxeado, 

Ao mando de medonho furacão, 

Nuvem de ardente pó que rue sobre elle, Que o sepulta em deserto, árido chão. 

Mas tu sorris ás furias da tormenta, 

Não temendo arrostal-a inda uma vez, E ella, a que troou pelos espaços, 

Vem tremendo morrer-te ahi aos pés. 

Do cimo sublimado, erguido ás nuvens, 

Vês os sec'los nascer, ruir no pó; 

E em meio da ruina dos imperios

Ficas tu, ó gigante, eterno e só! 

Além, n'esse deserto a quem assombras, Que vidas, que paixões se hão revolvido! E a todas o deserto, qual sudario, 

Nas dobras da mortalha ha envolvido. 

Tu podes apontar ao viajante 

Um nome ou um logar na solidão: 

Dizer—Alli, Palmira foi cidade— 

—Aqui, foi um heroe Napoleão.— 

Tu só podes dizel-o. Quem mais sabe, 

Que pó envolve agora o que morreu? 

Quem pode differençar, n'um mar infindo, Um pó de um outro pó que o envolveu? 

Só tu! Na solidão, sobre os desertos, 

Tu só te ergues altiva, e apontas céos; 

E deixas, sobranceira ás tempestades, 

Rugir de um mar de areia os escarcéos! 

Coimbra, Dezembro, 1859.

X

 

DESALENTO-CONFORTO




DESALENTO

 

_A  Sorte,  amigo,  a  sorte  é  dura  ás  vezes! Agora  nos  affaga  e  nos alenta; E logo nos opprimem seus revezes…

Após leda bonança vem tormenta; 

Succede a noite escura ao claro dia, 

E ao rapido prazer a magoa lenta! 

Assim de minha ardente phantasia 

Aos sonhos perfumados de venturas 

Que a beijar-me a fronte eu já sentia, 

Ai! seguiram-se tristes amarguras 

Que a vida a pouco e pouco vão comendo; Deixando espinhos só onde as verduras 

Eram brandos aromas rescendendo_! 

Alberto Telles

 

CONFORTO

(*PARAPHRASE DO SONETO ANTECEDENTE*)

A Sorte só p'ra o fraco é dura ás vezes! 

P'ra o forte, que a virtude e crença alenta, P'ra esse não ha sortes nem revezes… 

Porque após da bonança vem tormenta, 

Porque a noite succede ao claro dia, 

É força definhar em magoa lenta? 

Não! que aos males, que gera a phantasia, O sabio oppõe as intimas venturas 

Da virtude e da fé que em si sentia. 

Não chores mais, poeta, as amarguras 

Que só os bens da terra vão comendo: 

A consciencia é jardim onde as verduras 

Mil perfumes p'ra o céo vão rescendendo. 




XI

 

 

A SENDA DO CALVARIO




A SENDA DO CALVARIO

 

Ave, Christus!

 

Deixae, deixae passar o homem forte, 

O ungido do Senhor; 

Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte 

Tambem é cruz de amor! 

Deixae! na praça o povo agglomerado 

Vomita a injuria alli; 

E elle, sereno o rosto e resignado, 

Olha o céo, e sorri. 

Sorri… não fero riso de despreso 

Que ao passar pelo labio perde o encanto, Mas riso que transluz por entre o pranto 

Ao que da cruz de amor arrasta o peso. 

Sorri… Que mais importa ao homem forte 

Ou despreso ou louvor, 

Se da estrella seguiu, que foi seu norte, 

O magico pallor? 

Tem dentro, como em erguida fortaleza, 

A fé, voz que lhe vae bradando—«Avante! É teu premio o opprobrio do ignorante, 

De tal morte morrer, tua grandeza!—» 

E diz, vendo a consciencia onde serena 

Lê a imagem de Deus, 

E do futuro vendo a praia amena: 

—«Posso subir aos céos! 

Posso agora, depondo em terra o peso 

Da missão dolorosa d'esta vida, 

Buscar a patria minha promettida, 

D'onde o divino amor transluz acceso.—» 

Ai pode! Heroe, e martyr, deixa a terra, 

Que é cumprida a missão: 

O Mundo o teu preceito guarda e encerra 

Na mente e coração… 

Morres tu; mas a idéa que deixaste 

Não morre, como a luz em fim do dia, 

Nem o fogo do céo que em ti ardia, 

Nem o exemplo sublime, que legaste! 

Oh, martyr! cada lagrima chovida 

N'essa senda de dôr, 

Conquista mais um espirito p'ra vida, 

Para a luz do Senhor; 

E um dia (e talvez cedo venha o dia) 

De cada dôr que ahi te curva agora, 

Nascerá qual da noite nasce a aurora 

Um mundo de verdade e de harmonia! …………………………………. 

Deixae, deixae passar o homem forte, 

O ungido do Senhor; 

Se a cruz que arrasta agora é cruz de morte, 

Tambem é cruz de amor! 

S. Miguel, Julho de 1859.




XII

 

A JOÃO DE DEUS




A JOÃO DE DEUS

 

DEPOIS DE LER A SUA POESIA

 

Fique em silencio eterno a minha lyra; 

Pomba do céo tu vae; Deus te bem fade, 

N'esta alma em teu logar guardo a saudade, 

Se a essencia sobrevive á flor que expira. 

…………………………………. 

 

Foi o canto do cysne, o canto derradeiro 

D'aquella augusta voz que se esvaiu no ar; Adeus da terna amante ao seu amor primeiro Que eterno ella julgou, mas cedo viu findar; Ultimo adeus de quem, ha pouco ainda crente —N'uma hora apenas—vê, qual sombra na corrente, Morrer-lhe as illusões co'a morte d'esse amor E triste se envolveu no vêo de uma erma dôr. Soffreu da soledade… E onde ha hi um peito Que não soffra tambem, ainda ao mal affeito? 

Soffreu da soledade em que a alma lhe ficou, Depois que ao longe e triste o ecco se finou D'aquella unica voz, que ainda repetia A sua voz, bem como, á tarde em fins do dia, A nuvem que passou reflecte um raio ao sol, Que mesmo occulto a tinge aos fogos do arrebol. Soffreu quando da sorte a mão pesada veiu Poisar-lhe sobre o peito e comprimiu alli 

A ancia que animára o arfar d'aquelle seio, Seio que só bateu—poesia!—amor!—por ti! 

E elle então disse: «Aqui deponho a minha lyra: Se esta alma a outros céos, a outra patria aspira, Se esta ancia infinita não posso aqui fartar, Que val'—ecco sem voz—que val' o meu cantar? Val' mais que eu, em silencio, espere o grande dia, Cuja aurora immortal, em luz, em poesia, Me hade envolver, e assim levar-me áquelle céo. Céo do que amou, creu, esperou e soffreu. Emtanto—esp'rando—viva em silencio profundo, Deixando em vão rugir,—qual voz do mar—o mundo; Aqui guardo a saudade, esse talisman só, Como da flor já secca inda se guarda o pó.—» 

Cobriu o rosto após co' manto da tristeza; O sol d'aquelle céo fugiu ao longe… além… E a noite sem luar, sem brilho, sem belleza Ao negro que hia lá veiu ajuntar tambem. …………………………………. 

…………………………………. 

Poeta, essa não é tua missão. Curvar-se Um momento é do homem; porém não prostrar-se Gemendo em desalento, e face contra o chão, Como quem acceitou da dôr a escravidão. Poeta é quem tem fé, quem busca no futuro A crença que lhe nega este presente impuro: Não quem deixa cahir a lyra, não quem vae Pedir ao desalento abrigo e amor de pae. É virtude soffrer, nunca perder a crença; 

É ter esp'rança tal que a dôr mais crua vença; É não pedir seu premio aos homens, mas a Deus, E passar n'este valle, o olhar fito nos céos. 

Tal é tua missão:—Luctar! O soffrimento, Ao pé do eterno bem, o que é mais que um momento? 

Coimbra, Março, 1861

 

Como a poesia de João de Deus citada na epigraphe da

p.  73,  não  foi  incorporada  nas  collecções  das  Flores  do Campo e  Folhas  Soltas, transcrevemol-a  aqui  para intelligencia do texto dos nossos cadernos manuscriptos de Coimbra, notando as variantes da primeira estrophe.




ADEUS

 

Fique em silencio eterno a minha lyra; Vae, effluvio de Deus! Deus te bem fade: N'esta alma, em teu logar fica _a saudade, Se a essencia sobrevive á flôr que expira. 

Dizer-te adeus! não pude; quando occorre Tal voz ao labio, o labio empallidece, 

Como a nota da lyra nos fallece 

Ante a lua que cae, e o sol que morre: 

Ante o sôpro que varre o cedro e o vime, Ante o sublime aspecto do oceano, 

Ante a esposa do martyr sobrehumano, 

Ante tudo o que é grande e que é sublime. 

Embora!… quando a lampada crepita 

Já falta d'oleo, languida esvoaça; 

A nuvem estala; ruge a onda e passa, 

Guarda silencio a abobada infinita_. 

João de Deus

XIII

 

 

PER AMICA SILENTIA LUNAE




PER AMICA SILENTIA LUNAE

 

Guardai               in               alto……………………. ………………………………….

Dante, Inf. C. 1.^o

 

I

 

Eu amo a noite ás horas socegadas 

Que o Senhor manda á terra, como balsamo A tanta dôr que a punge, e o sol do dia 

Parece escarnecer com tanto brilho, 

Nem sabe respeitar; quando o silencio 

Com manto protector envolve os tristes, 

Os que choram saudades; quando o orvalho Refresca o seio á flôr, e em cada balsa 

A viração prepassa suspirando; 

Quando é mais puro o ár, mais doce a brisa, Mais sumidos, mais vagos os rumores, 

E detraz da montanha, saudosa 

Como a virgem dos sonhos, surge a lua. 

II

 

Eu amo então a noite.—Paz e esperança A quem soffre, buscando algum allivio; 

Ao feliz exultando de alegrias 

A lembrança de Deus a quem as deve; 

A quem descreu de achar inda na terra 

Ventura que lhe foge… o olvido ao menos; A toda a crença um exultar de affectos; 

A todo o desconforto, uma esperança; 

A toda a natureza, amor e vida; 

Eis o thesouro santo que nos abre 

—A nós e ao mundo—a noite, eis seu tributo. 

É doce então abrir os seios d'alma 

Aos effluvios do céo: flor que hão crestado Ardentias do sol, e ainda timida 

Palpitando entre o susto e a esperança, 

Retoma agora aos poucos novo alento 

Ao sentir-se segura, e abrindo o calix 

Estremece de amor a cada gôtta 

Dos orvalhos do céo: como que a vida 

Solta de tanto laço que a comprime, 

Como gaz que ao calor se ha dilatado, 

Se expande livre agora e cresce e absorve Em si mil harmonias, mil poderes 

Que esse universo tem: como as correntes Occultas, que os oceanos communicam, 

A natureza e o espirito permutam 

Sympathias e forças, em que a alma Mais cresce e mais comprehende, e mais abrange, E n'este permutar de força e força 

Quasi na vida universal se funda. 

 

III

 

Passa a lua; do alto olhando a terra 

Procura o triste por lhe dar allivio; 

Prepassa a viração e busca do ermo 

A florinha minada que refresque; 

Corre manso o regato, e banha a erva 

Que um pé calcou, e o sol deixou crestada; Tremúla a estrella, symbolo de esperanças, Enviam-se harmonias as espheras; 

Tudo amor, tudo affectos communica; 

E o espirito do homem busca livre 

Da sob'rana harmonia a eterna fórmula, 

Do eterno amor o fóco, a patria sua. 

Lembranças de um viver já pressentido, 

Ou memorias—talvez—de uma outra vida, Que nos relembra vaga, e como em sonhos, E sobre o fundo d'esta se destacam 

Como pela penumbra um vulto incerto… 

Aspirações, memorias, ou saudades, 

O que nos enche o peito e nos enleva 

Como um sonho de amor—e mais ainda— Senão este mysterio do futuro, 

Esta attracção do sêr a vida nova, 

Que se foge e se busca e nos revela A vida universal, então sentida 

Mais forte na harmonia do Universo? 

 

IV

 

Busca-se, anceia-se, e o alvejar da campa Mais que o sorriso de uma amante é doce; A lembrança da morte mais que a esp'rança Do poder ou da gloria nos enleva; 

Terrores, incertezas se dissipam, 

E sem saudade, sem temor se anhela 

Mais mundo, mais espaço, e viver novo! 

 

V

 

E quem pode temer? Teme o que um dia Sonhou na mente uma ambição terrena 

E mais não vê por todo esse universo, 

E além d'elle não vê sublime e grande: 

O, que engolfado nos prazeres do mundo, Esqueceu o seu Deus e seus destinos 

Nem sonha mais ventura além da campa: O que pungido por cruel espinho 

De uma duvida atroz, sente a cada hora 

Cahir-lhe a uma e uma cada crença 

De sobre alma, deixando-a erma e nua, 

Como as humidas prégas de um sudario, Aos poucos desdobrado, deixam vêr-se 

Os descarnados membros do cadaver. 

VI

 

Mas quem se assenta ás horas do mysterio, Entre as flôres do prado, ou sobre a encosta Da collina virente e olhando a lua 

Que banha em luz a esphera crystallina, 

Inveja quem habita n'esses mundos… 

E fita o olhar por esse espaço, e cuida 

Sondar-lhe o infinito; quem anhela 

Desvendar-lhe os mysterios e buscando 

A região que se sonha e não se avista 

Dal-a por patria á sua alma… oh! esse 

A viagem não teme, antes anceia, 

Quebrada a fórma d'este sêr, alar-se 

Em busca de outra mais perfeita, e sempre De degráo em degráo, de esphera em esphera, —Metempsycose eterna!—sublimar-se 

Na progressão d'este ascender constante Da parte ao todo, do mortal principio 

Em busca de um futuro inattingivel, 

Porém melhor cada hora, e a cada passo. 

E quem pode temel-a, essa viagem, 

Quando fitando o olhar no alto, avista 

Banhado em luz o espaço immenso e puro, Patente e franca a estrada do Universo, 

E como que visivel o infinito? 

Quando tudo no céo e pela terra 

Parece, como irmão, dar-nos confiança 

Em nós e em si para seguir avante? 

Quando se sente palpitar no seio 

Não só já a mesquinha vida propria 

Mas todo o grande sêr do que é creado?

Quando nas aras do Universo, o espirito 

Communga, como irmão, na mesma crença, Com tudo quanto vive, e a mais aspira, 

Ah! quem pode temer, noite de encanto, 

Noite pura e sagrada ao Deus de affecto, Protegido por tua luz amiga, 

A aspiração dos immortaes destinos. 

Um pouco mais ao peregrinar constante, 

A entrevista do infinito e do homem? 

 

VII

 

Por ti, noite de amor, por ti nos desce 

Tanta ventura ao seio; e como o orvalho 

Que o pó da terra ressequido e árido, 

Que o vento impelle, fixa sobre o sólo 

E como que consola e allivia, 

Assim como teu effluvio o triste espirito 

Que incerto das paixões refoge á duvida, N'uma crença fixaste—a crença eterna 

Do amor universal, todo harmonias, 

Porque és affectos toda! Em cada balsa 

Descanta um rouxinol; a cada rosa 

Uma brisa osculou; em cada fonte 

Brilha um raio da lua; em cada peito 

Murmura um ecco que de amor só falla! 

Mosteiro da Batalha, 1861.




XIV

 

 

NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO DO DANTE




NA PRIMEIRA PAGINA DO INFERNO

DO DANTE

 

(C. C. P. P.)

 

Este é o livro das vinganças nobres, 

O inferno dos que têm o céo na terra: 

Nem vingança; justiça. 

—Oh vós que as lagrimas 

Trazeis sempre nos olhos, sem que sequem, Lazaros no banquete da existencia, 

Oh filhos do dever! lêde este livro, 

Porque atravez de um mundo de miserias, Do largo perigrinar chegando ao termo, 

Heisde ouvir, lá das bandas do futuro, 

A grande voz do Christo, a voz eterna, 

Erguer-se sobre os filhos da verdade: 

«—Felizes dos que soffrem—terão premio: Feliz do pobre e triste, orphão de affectos, Será rico: no céo seu pae o espera!» 

Coimbra, Dezembro, 1861.

XV

 

DANTE—DIVINA COMEDIA




DANTE—DIVINA COMEDIA

 

(PURGATORIO, CANTO VI)

 

Oh Italia aviltada! Oh não sem rumo 

No meio da tormenta! 

E era esta a rainha das provincias? 

Hoje… cloaca informe! 

Outr'ora mal bradasse:—«Patria, Patria!» 

Um cidadão, um filho, 

Alma nobre—acolhias-l'o no seio 

No seio que lhe abrias! 

Agora espreita cada um o peito 

Do visinho e olha o gladio: 

E os que estreita no cinto o mesmo muro 

E o mesmo fôsso… comem-se! 

Alonga, alonga, oh triste, pelas praias 

Teus olhos macerados; 

Desce-os, desce, infeliz, ao proprio seio… 

A paz! onde a encontraste? 

Julho, 1862.

XVI

 

MOMENTOS DE TEDIO

SONETOS




MOMENTOS DE TEDIO




I

 

Sinite parvulos ad me venire

 

Ventura! aurora d'outro eterno dia— 

Amor—Verdade—Bem—Quanto desprende Seu vôo cá da terra e quanto estende 

Azas no céo, só busca esta harmonia, 

E as alturas fechadas! tudo esfria 

E morre, lá por cima, e não se entende… Certo é que o fructo só p'ra terra pende, 

Parece que p'ra terra a luz se cria! 

Ha tanto quem sem lucta espere havel-a! Sem se erguer, quêdo o mundo, cuide vêl-a… Talvez, se assim quedasse, a possuisse! 

Chama-se isto voar! Toda essa altura 

Dava-a bem por uma hora de ventura… 

Antes minha alma não voasse… e visse! 

Coimbra, Novembro, 1862.

II

 

A UM CRUCIFIXO

(Primeira elaboração do Soneto de p. 20 dos Sonetos Completos)

 

Dieu n'est pas! Dieu n'est plus

 

Ha mil annos, oh Christo, ergueste os magros braços, E clamaste da cruz: «Ha Deus!» e olhaste, oh crente, O horizonte futuro, e viste em tua mente 

O alvor do céo banhar de luz esses espaços! 

Porque morreu sem ecco o ecco de teus passos? E de tua palavra (oh Verbo!) o som fremente? Morreste! ó dorme em paz: não volvas, que descrente Arrojáras de novo á campa os membros lassos!… 

Ha mil annos! ha mil! Que é d'ella a tua esp'rança? Ainda, como então, Amor—traduz—Vingança, E é o int'resse glacial das almas o sudario!

Ainda, como então, víras o mundo exangue? E ouvíras perguntar: «De que serviu o sangue Com que regaste, oh Christo, as urzes do Calvario?!»

Coimbra, Novembro, 1862.

* * * * *

 

VARIANTE DO 2.^o TERCETO

 

Agora, como então, na mesma terra erma, A mesma humanidade é sempre a mesma enferma, Sob o mesmo ermo céo, frio como um sudario. 




III

 

DECOMPOSIÇÃO

 

«Eu não sou dos que a patria só adoram» Como adora o regato a propria serra: 

Deus n'uma gleba apenas não se encerra; Se visita esses mundos, que demoram 

De céo a céo, tambem cafres o imploram. Mas deixae que uma lagrima sincera 

Possam os olhos dar, olhando-a, á terra 

De onde a primeira vez aos céos se foram. 

Sim, vêr-te, Portugal! eu chóro ao ver-te!… Como ao Leão gigante do Occidente 

Lhe cáe a garra, e em nada se converte!… 

Não é isto o que eu chóro: o que me dóe, É como aquella juba omnipotente, 

Em pennas de pavão se decompõe!… 

Coimbra, Janeiro, 1863.

IV

 

NIHIL

 

Homem! Homem! mendigo do Infinito! 

Abres a bocca e estendes os teus braços A vêr se os astros cáem dos espaços 

A encher o vacuo immenso do finito! 

Porque sóbes á rocha de granito? 

Porque é que dás no ár tantos abraços? 

E cuidas amarrar com ferreos laços 

Um reflexo da sombra de um esp'rito? 

Vê que o céo, por escarneo, a luz nos lança! Que, á tua voz, a voz da immensidão 

Responde com immensa gargalhada! 

A idéa fechou a porta á esp'rança, 

Quando lhe foi pedir gazalho e pão…

Deixou-a cara a cara com o Nada!!… 

Maio, 1863.

V

 

QUINZE ANNOS

(Primeira elaboração do Soneto de p. 30 dos Sonetos Completos)

 

Eu amo a vasta sombra das montanhas 

Que estendem sobre os largos continentes Os seus braços de rocha negra, ingentes, Bem como braços colossaes de aranhas. 

D'ali o nosso olhar vê tão extranhas 

Coisas, por esse céo! e tão ardentes 

Visões amostra o mar de ondas trementes E as estrellas, d'ali, vê-as tamanhas. 

Amo a grandeza tenebrosa e vasta: A grande idéa como um grande fruito De um'arvore colossal que isto domina; 

Mas tu, criança, sê tu boa… e basta, 

Sabe amar e sorrir… mulher, é muito… Mas a ti só te quero pequenina… 

Coimbra, 18 de abril de 1863.




VI

 

 

SARCASMOS

 

Está deserta a estrada do Infinito, 

É apenas o cêo do nada espelho, 

A eternidade é fossil: Deus é velho, 

E o homem olha o céo de fito em fito! 

A cruz de Christo está feita um palito, 

Embrulham-se caminhos no Evangelho; 

Cada qual dá a Deus o seu conselho: 

Nem já é Verbo o verbo… é só um Dito! 

Nada d'isto me dá a mim cansado; 

Mas morrer Satanaz tambem de frio… 

Mas não haver já mal que se combata… 

Não poder já ao demo um condemnado 

Render a alma immortal… por desfastio… É isto o que me dóe, o que me mata!… 

Maio, 1863.

XVII

 

AMOR DE FILHA




AMOR DE FILHA

 

(NO ALBUM DE UMA SENHORA)

 

………..o sangue é vida, e as Mães a fonte d'ella…

João de Deus

 

Ainda a trabalhar, dedos formosos! 

Nem tanto affinco: Deus tambem não quer Que se cumpra o preceito tanto á letra; 

Preceito é trabalhar, não que se estraguem Esses formosos dedos de mulher. 

Já o sol se escondeu atraz da serra, 

E o bordado não céssas de bordar; 

Quando abri de manhã esta janella, 

Já lá estavas no posto, de olhos roxos, 

Como se foram roxos de chorar! 

Forte trabalho! não me enganas, bella! 

Bem sei eu quem te dá tamanho ardor… 

Pois nem um olhar a quem passou na rua, Dizendo:—É bella! e olhando-te? nem isso?… Ai tanto trabalhar! só por amor… 

Que importa o que passou? no peito um nome Te domina, e na mente uma imagem só… Feliz cabeça, que hade ornar em breve 

O bordado gentil em que trabalhas 

Com esse affinco, que causou meu dó. 

Feliz! sim; que lhe guarda aquelle peito 

Largo e rico thesouro de affeição; 

Pois magoar estes olhos, e estes dedos 

Formosos estragar—homem ditoso— 

Só faz o amor que vem do coração!… 

Tu, que talvez repouzes no ocio brando, 

(Se não corres talvez de flôr em flôr) 

Vê tu que sacrificios immerecidos!… 

Mas um menino cego é quem nos vence, Que a isto e a mais obriga o louco amor! 

…………………………………. 

Mas, não! Quem lá no fundo, meio occulto Entrevejo na sombra, como quem 

Teme do dia a luz—luz orgulhosa, 

Luz que ao feliz afaga, ao triste afflige— 

Quem triste e só, se occulta mais além? 

Quem, se o dia findou, recebe o beijo 

E outro recebe logo que é manhã? 

Quem—emquanto a alampada nocturna Alumia a vigilia—sente em sonhos 

Uma lagrima de amor molhar-lhe as cans? 

Perdão, mulher! e mais que mulher, filha, Perdão! louco julguei e impio tambem, 

Que tinhas outro amor: como se possa 

Ter uma filha amor ou pensamento 

Que todo não pertença a sua mãe! 

Feliz, quem—pobre—tem um tal arrimo; 

Quem—cega—pode vêr uma tal luz: 

Quem—cega e pobre e triste e desprezada— Tem uma mão de filha que piedosa 

Té aos degráos do tumulo a conduz!… 

…………………………………. 

É nobre o teu trabalho, mulher bella— 

Bella d'aquella luz que vem dos céos, 

A quem nas áras da fiel piedade 

Sacrifica illusões da mocidade 

E segue o seu caminho crente em Deus! 

Nem mais um riso, amigos! Respeitemos O que ella faz ali com tanto ardor; 

Não são enfeites vãos, do prazer socios, 

É o pão de uma mãe que ali grangêa, 

Trabalha por amor… mas outro amor. 

Trabalha e enchuga o pranto á velha enferma: Trabalha noite e dia; é Deus que o quer: 

Que importa á filha, quando a mãe lhe soffre, Que o sol nasça ou decline, ou que se estraguem Os seus formosos dedos de mulher? 

Coimbra, 1862.
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GARGALHADAS




GARGALHADAS

 

(NO ALBUM DO SEU CONDISCIPULO DR. JOSÉ BERNARDINO)

 

Risum teneatis!

 

Bem é fallar de tristezas 

Por estes tempos de risos, 

Em que passa a Gargalhada 

Na face dos paraisos, 

E, como o vento do pólo 

Forte—mas triste, mas frio— 

Que leva as folhas co'as flores, 

Como as enchentes do rio. 

É o nivel da egualdade 

Desde a rocha até á flor, 

Desde o amor da virtude 

'Té á virtude do amor. 

Como os remoinhos de pó 

Que a gente vê, a tremer, Sob-la tarde, nas estradas, 

Como demonios correr; 

Como a espuma batida 

Que a rocha escarra no mar 

E a onda depois atira, 

Com escarneo, por esse ár; 

Como os grôus em debandada 

Ao partir-se-lhe a cadeia: 

E o torvelinho que atira 

No deserto os grãos de areia; 

Como tudo, emfim, que geme 

No abraço dos turbilhões

E, de olhos postos no inferno, 

Lança ao céo as maldições: 

Folhas mortas e flores vivas, 

Pó da terra e diamantes, 

Aguas correntes e charcos, 

Os de perto e os mais distantes; 

Vozes profundas da terra, 

Vozes do peito gementes, 

De envolto as feras bravias

Com as aves innocentes; 

Como as palhas assopradas 

Depois das malhas, na eira, 

Ou gottas de agua rolando 

De alta náo na larga esteira— 

Tudo partido, enlaçado, 

Em desesp'rados abraços, 

Ruindo pelas quebradas, 

Rolando pelos espaços, 

Nos paraisos perdidos

E—agora—feitos desertos, 

Como legião de demonios 

Rugindo infernaes concertos; 

Tudo vae, se rasga e parte, 

Como em cidade assaltada, 

Sob esses tufões gelados 

Da tormenta—Gargalhada! 

Das tormentas! Que sem conto 

São esses ventos de morte; 

E d'um ao outro horizonte; 

E d'um modo e d'outra sorte. 

Os suões do céo humano 

E os simúns do seu deserto;

O que a gente vê ao longe, 

O que a gente sente ao perto; 

A gargalhada do sabio, 

Que se chama… indagação; 

A gargalhada do sceptico, 

Que tem nome… negação: 

A gargalhada do santo, 

Que tem nome—fé e crença; 

A gargalhada do impio, 

Que se chama… indifferença: 

A gargalhada da historia 

Que se chama… Revolução: 

E a gargalhada de Deus, 

Que tem nome… Escuridão; 

Eil-as 'hi vêm, as tormentas, 

De todos os horizontes, 

Subindo de todos vales, 

Descendo de todos montes. 

Eil-as 'hi vêm: já espectros, 

Já como lavas ruindo: 

Já nuvem, já mar, já fogo, 

Mas sempre, sempre cahindo, 

Desde a França… e são revoltas; 

Da Allemanha… e são idéas; 

Desde a America… e são fardos; 

E da Russia… e são cadeias; 

De Inglaterra… e são carvões 

De fumo enchendo os pórtos; 

Do Oriente… e são os sonhos; 

E da Italia… Christos mortos; 

Da Hespanha… e são traições, 

Á noite, por traz dos brejos, 

—Mão na faca e mão nas costas— 

E dê cá… e são bocejos.

É d'estes lados que sopram… 

E são os ventos assim… 

Levando os cedros do monte 

Como os lyrios do jardim… 

* * * * *

E, comtudo, no meio da alegria Terrivel, que enche o espaço como o ecco Das grandes trovoadas—e debaixo 

De tantos ventos e de tantos climas, 

A Alma—a flor do Paraiso antigo— 

Lyrio bello do valle—peito humano, 

A Sulamite da Sião celeste— 

A Psyche triste e palida, que vaga 

Nas praias do infinito—a Alma, oh homens, Em meio do folgar que vae no mundo, 

Cada vez chora mais e mais soluça, 

E mais saudosa—a eterna expatriada!— 

…………………………………. 

…………………………………. 

É que o rir do leão sempre é rugido— 

E isto, que sae da bocca tenebrosa 

Do mundo—e o mundo escuro diz Progresso, E Força, e Vida, e Lei—isto é soluço 

Que sae do peito condemnado,—e quando Vae a sahir, para illudir o misero, 

Diz á bocca: «Olha tu como nós rimos»… Mas não é mais que o arranco da agonia! Nem pode ser.—Aquelle riso enorme Quando sae é co'o ruido das tormentas 

E, como as grandes aguas, vae rolando, 

E esmaga… e não consola! 

É como a orgia 

Que cuidando folgar… se está matando! 

E como esses que dizem dos rochedos 

Que brincam com as ondas… quando as partem! 

Não é o riso bello da Harmonia, 

É apenas gargalhada de Possessos! 

Ha dentro d'este mundo algum demonio, 

Que o obriga a torcer assim a bocca 

Lá quando mais se agita e mais lhe dóe! 

Senão, olhae e vêde essa alegria 

—Quer seja Idéa ou Força ou Arte, ou seja A Industria ou o Prazer—de qualquer lado Que rebente dos labios—vêde como 

Faz frio a quem a vê! como entristece 

Vêr o gigante louco dar-se beijos 

Como em mulher formosa… e ao longe, ao longe Todo o campo alastrado de flôr's mortas! 

…………………………………. 

…………………………………. 

Mas basta! A luz doirada 

Um dia hade surgir! 

E a venda, d'esses olhos, 

Por fim tambem cahir! 

E a Gargalhada immensa 

Fechar a horrivel bocca! 

E ser canto suave 

Essa atroada rouca! 

Então!……………… 

…………………… 

…………………… 

…………………… 

Alma, que sonhas? 

Que louco desvairar!… 

Então!!… Mas—Hoje—esta hora… 

É toda p'ra chorar! 

Coimbra, Novembro, 1863.
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Á ITALIA




Á ITALIA

 

POESIA RECITADA NO THEATRO ACADEMICO POR A. FIALHO DE MACHADO

na noite de 22 de outubro de 1862

 

Italia e Portugal! que duas patrias! 

Ambas tam bellas, tam amadas ambas! 

Uma, a patria do berço; outra a das almas: Uma, a das artes; outra a dos combates! 

Oh! deixae que hoje, aqui, sobre o meu peito, As estreite, a final.—Ha quanto tempo 

Eu quizera juntar-vos, pelas frontes, 

Beijar-vos, bem unidas, soluçando, 

Como quem, tendo pae, mãe encontrasse. 

Portugal! nobre filho de guerreiros! 

Viste, primeiro, o sol da liberdade, 

Mais feliz, não maior e nem mais digno 

Que tua irmã, a Italia.—Ella, entretanto, 

Chorava, olhando o céo, negro de nuvens! 

Cobriram-n'a de affrontas! sobre os hombros A toga negra, já como sudario: 

O seu corpo partido em dez retalhos: 

O extrangeiro assentado nos seus lares… E não se via sol no céo da Italia! 

Dizei-me vós, se pode o grande rio 

Existir, sem que as fontes o basteçam? 

Se pode quem nasceu fadado ás glorias, Esquecido morrer? Se os fortes netos 

De Mario e de Catão, ir assentar-se 

Sosinhos sobre o tumulo dos fortes 

—Olhos no chão e pulsos algemados? 

Se é possivel que exista um povo—um povo!— Sem ser livre, e sem sol o céo da Italia?! 

O céo da Italia!… esse céo 

Tem, por sol, a liberdade! 

Riqueza… de claridade… 

Mas se foi Deus quem lh'a deu?! 

O que Deus dá é sagrado!… 

'Stava o povo escravisado 

E par'cia, de esquecido, 

Prostrar-se tam compungido 

Ante os pés de seu Senhor?! 

Pois bem! a esse povo escravo 

Bastou-lhe o brado d'um bravo 

Para se erguer,—eil-o em pé! 

E aos tyrannos, aos senhores, 

Aos fortes, cheios de fé, 

Bastou-lhes ouvir os clamores 

D'essa turba esfomeada 

Para deixarem a espada… 

Raia a nova claridade,

A aurora da liberdade, 

D'um proscripto no palor! 

O povo toma as espadas, 

Meias gastas e olvidadas, 

Sobre as campas dos avós: 

E, ainda vestido de dó, 

Com esforço sobrehumano, 

Ergue os hombros… e o tyranno 

Treme… nuta… eil-o no pó!… 

Quem derruba, sobranceiro, 

Altos colossos por terra? 

Quem é que faz d'uma guerra 

A festa do mundo inteiro? 

Um homem? 

Não! 

A Justiça!… 

Deus!—o unico juiz 

Dos povos na grande liça! 

Só Deus!— 

Elle dá ao triste 

Allivios… não odios vís! 

A essa Italia que hoje existe 

Segredou-lhe, em quanto oppressa, 

Como sagrada promessa, 

Em vez de iras da vingança, 

Estas palavras d'esperança: 

«Tudo tem allivio á magoa: 

A flôr murcha, a gotta d'agua; 

Cruz, o moribundo exangue; 

Um filho, a fera mais seva; 

Amor, o martyr; a treva, 

Um raio de claridade… 

E o povo, que é vida e sangue, 

Não hade ter liberdade?!» 




XX

 

 

A GENNARO PERRELLI

 

A GENNARO PERRELLI

AO ARTISTA E AO PATRIOTA ITALIANO

 

A arte é como a luz: brilha do alto, 

Mas quer livre brilhar: do Deus do bello 

Ella é religião: seu templo immenso 

Quer sacerdotes mas rejeita o bonzo. 

E o artista é como astro gravitando 

Em céo e espaço livre: acaso o servo 

Pode entoar um canto de ventura? 

Só a mão, que não aperta 

Grilhão de escravo, disperta 

Na arte tal magestade, 

Tal sentir e tal verdade— 

Vêde essa fronte inspirada 

Do artista, allumiada 

Ao clarão da liberdade! 




XXI

 

 

GUITARRILHA DE SATAN

 

Estes  versos  appareceram  pela  primeira  vez  publicados

com o pseudonymo de Carlos Fradique Mendes.




GUITARRILHA DE SATAN

 

Estranha apparição 

Que em minhas noites vejo, 

Ó filha do desejo! 

Ó filha da soidão! 

Não sei qual é o teu nome, 

E d'onde vens ignoro: 

Sei só que tremo e choro 

Como de frio e fome! 

Que por fundir comtigo 

Suspiros, ais, rugidos, 

Déra ideaes queridos, 

Deuses e fé que sigo. 

Sim! dera as prophecias 

E os cultos salvadores, 

E os Golgothas e as dôres 

E as Biblias dos Messias! 

Por ti minh'alma clama, 

Corre a meus braços breve, Sejas de fogo ou neve, 

Sejas cristal ou lama! 

Se és Beatriz, sou Dante; 

Sou santo, se és divina;

Se és Laïs ou Messalina, 

Sou Nero, ó minha amante! 

1869.




XXII

 

SERENATA

 

D'esta poesia escreveu o auctor ao sr. dr. Wilhelm Storck,

em  carta  por  este  communicada  a  J.  de  Araujo:  «A… Serenata nunca foi impressa que eu saiba, embora não seja de  modo  algum  inédita,  pois  tendo  sido  composta  ha  4 annos,  na  Ilha  de  S.  Miguel,  a  pedido  de  um  grupo  de rapazes,  que  ali  formaram  uma  sociedade  cantante,  é  lá muito  conhecida  e  cantada  por  esses  e  outros  nos  seus passeios musicaes em bellas noites de verão.»

Storck  traduziu  esta  poesia.  Ácerca  da  traducção

escrevia-lhe D. Carolina Michaëlis, em maio de 1891: «A. de Q. recebeu a sua traducção da Serenata, a qual lhe agrada extraordinariamente. Antepõe-na ao original d'elle, e diz que lhe sôa como uma canção allemã.»


SERENATA

 

Cahiu do céo uma estrella, 

Ai, que eu bem a vi tombar! 

Era a noite pura e bella, 

Murmurava ao longe o mar… 

Era tudo extase e calma, 

Perfume, encanto, fulgor… 

Só no fundo da minha alma 

Que desconforto e que dôr! 

Dorme e sonha, minha bella, 

Emballada ao som do mar… 

Cahiu do céo uma estrella, 

Triste do que a viu tombar! 

Era uma estrella cahida, 

Uma entre tantas, não mais! 

Era uma illusão perdida, 

Era um ai entre mil ais! 

E has de viver torturado, 

Louco, incerto coração, Só por um astro apagado, 

Por uma morta illusão? 

Dorme e sonha, minha bella… 

Como chora ao longe o mar! 

Cahiu do céo uma estrella, 

Ai de mim que a vi tombar! 

1873.




XXIII

 

O POSSESSO




O POSSESSO

 

(Commentario ás Litanies de Satan)




I

 

Não creio em ti, Deus-Padre omnipotente, Creador d'esse espaço constellado,

Que do Cahos e o Nada conglobado 

Arrancaste o Universo refervente; 

Não creio em ti, Deus-Filho, em cuja mente Foi o Bem inefavel feito e nado; 

E não creio no Espirito gerado 

Do eterno Amor, como uma chamma ardente; 

Saibam-n'o a terra e os céos: do Crédo antigo, Cheio de Graça e Fé, refugio e abrigo, 

Benção da noite e prece da manhã, 

Só creio no Peccado ineluctavel, 

Na Maldição primeira inexpiavel, 

E no eterno reinado de Satan! 

II

 

 

Quando o Tedio, com plumbeo capacete, Esmaga a fronte ao homem desolado, 

E o Fausto pensador vê a seu lado 

A Negação sentada ao seu bufete, 

Seu labio é vil tres vezes, se repete 

Preces vãs e esconjuros, humilhado: 

O nome de Homem, tragico e sagrado, 

Só a quem desafia a Deus compete! 

É grata a maldição á alma robusta 

Do que nenhum pavor divino assusta, 

E no Vasio ergueu seu templo e altar… 

Mais fecundo que o Céo, creou o Inferno A blasfemia.—Honra, pois, e preito eterno A Satan, que nos deu o blasfemar! 

1873.
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EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL




EPIGRAMMA TRANSCENDENTAL

 

Quem vos fez, céo profundo e luminoso, 

Terra fecunda, poderoso oceano, 

E a ti deu vida, coração humano, 

Que és todo um céo e um mar mysterioso, 

Bem sabia que o céo, o mar, a terra, 

Tinham de ser só carcere e gehena; 

Que havia a vida ser só lucto e pena, 

E campo, o coração, de eterna guerra. 

Por isso o estranho artifice sombrio, 

Que, concebendo o plano da obra ingente, Ironico talvez, talvez demente, 

Logo se arrependeu e o confundiu; 

Não deu seu nome, como o archonte epónymo, Á obra de sua mente e sua mão: 

O Creador furtou-se á Creação… 

E sendo um máo auctor ficou—anonymo. 

1879.

XXV

 

NA SEPULTURA DE ZARA

 

Estes  bellos  versos  não  eram  destinados  á  imprensa,  e

appareceram  publicados  em  uma  revista  de  Lisboa,  sem consentimento do auctor ou da familia da menina cuja morte pranteiam.  Anthero  recusara-se  a  imprimil-os,  como  se  vê da  seguinte  carta  que  appareceu  entre  os  papeis  de Eduardo Coimbra e que a mãe do mallogrado moço, a sr.^a D.  Anna  Coimbra  offereceu  com  varios  outros  documentos ao mais querido amigo de seu filho:

 

«_Villa do Conde, sabbado.

Meu joven poeta

 

São  reservados,  e  pertencem  ao  nosso  Joaquim  os

versos  a  que  allude.  É  claro  que  sem  licença  d'elle  não devem  imprimir-se.  Deixe-os  no  tumulo  da  desditosa

criança, que lá fallam melhor aos que  a  estremeceram.  Se porém  combinarem  trasladal-os  para  qualquer  publicação, addiccione  o  meu  amigo  ao  nome  da  pobre  Zara  o  do desolado  irmão.  Para  elle  foram  feitos,  a  elle  serão dedicados.

E nada mais por hoje, meu amado poeta

 

Seu do C._

Anthero de Q.»




ZARA

 

A JOAQUIM DE ARAUJO

 

Feliz de quem passou por entre a magoa E as paixões da existencia tumultuosa, 

Inconsciente, como passa a rosa, 

E leve, como a sombra sobre a agua. 

Era-te a vida um sonho. Indefinido 

E tenue, mas suave e transparente… 

Acordaste, sorriste… e vagamente 

Continuates o sonho interrompido. 

1881.




TRADUCÇÃO ALLEMÃ

 

DE WILHELM STORCK

 

Glückselig wer vorüberging am Weh 

Des Lebens und der Leidenschaft Getose Unwissend, wie vorübergeht die Rose, 

Und flüchtig, wie der Schatten ob der See. 

Dein Leben war ein Traum, begriffen kaum Und leicht und Lieblichkeit D'u trankest; 

Du wachtest auf und lacheltest und sankest Züruck in Deinen unterbroch'nen Traum. 

Münster, abril, 91.




XXVI

 

GLOSA CAMONIANA

 

Dous ou tres dias antes da morte de Eduardo Coimbra (8,

outubro,  84)  escreveu  Anthero  esta  bella  quadra  junto  do leito,  em  que  o  moço  poeta,  quasi  agonisante,  lhe  pedia «um  improviso»  para  a  carteira-album  que  pouco  antes mandara comprar. Essa carteira offereceu-a a mãe do poeta em recordação dolorosa, ao fiel amigo, que rubricára n'ella o  seu  nome,  junto  do  de  Anthero,  e  que  dias  depois  lhe entregava a chave do caixão do pobre Eduardo.




GLOSA CAMONIANA

 

(NA CARTEIRA DE EDUARDO COIMBRA)

 

Pés em chagas, seguimos pela via 

Dolorosa, em demanda da Verdade; 

Mas achal-a entre os homens ninguem hade… Triste o que espera! triste o que confia!

1884.




XXVII

 

AS FADAS

 

Estes versos foram escriptos em Lisboa, para a collecção

—Thesouro  poetico  da  infancia,  que  o  proprio  auctor coordenou. Foram lidos no dia immediato a João de Deus, «que delles se mostrou satisfeito», como Anthero escrevia a um amigo. «Para mim, poeta de genero apocalyptico, foi um verdadeiro tour de force.»




AS FADAS

 

As fadas… eu creio n'ellas! 

Umas são moças e bellas, 

Outras, velhas de pasmar… 

Umas vivem nos rochedos, 

Outras, pelos arvoredos, 

Outras, á beira do mar… 

Algumas em fonte fria 

Escondem-se, emquanto é dia, 

Sáem só ao escurecer… 

Outras, debaixo da terra, 

Nas grutas verdes da serra, 

É que se vão esconder… 

O vestir… são taes riquezas, 

Que rainhas, nem princezas 

Nenhuma assim se vestiu! 

Porque as riquezas das fadas 

São sabidas, celebradas 

Por toda a gente que as viu… 

Quando a noite é clara e amena 

E a lua vae mais serena, 

Qualquer as póde espreitar, 

Fazendo roda, occupadas 

Em dobar suas meadas 

De ouro e de prata, ao luar. 

O luar é os seus amores! 

Sentadinhas entre as flóres 

Horas se ficam sem fim, 

Cantando suas cantigas, 

Fiando suas estrigas, 

Em roca de oiro e marfim. 

Eu sei os nomes d'algumas: 

Viviana ama as espumas 

Das ondas nos areaes, 

Vive junto ao mar, sósinha, 

Mas costuma ser madrinha 

Nos baptisados reaes. 

Morgana é muito enganosa; 

Ás vezes, moça e formosa, 

E outras, velha, a rir, a rir… 

Ora festiva, ora grave, 

E vôa como uma ave, 

Se a gente lhe quer bulir. 

Que direi de Melusina? 

De Titania, a pequenina, 

Que dorme sobre um jasmim? 

De cem outras, cuja gloria Enche as paginas da historia 

Dos reinos de el-rei Merlin? 

Umas tem mando nos áres; 

Outras, na terra, nos mares; 

E todas trazem na mão 

Aquella vara famosa, 

A vara maravilhosa, 

A varinha do condão. 

O que ellas querem, n'um pronto, 

Fez-se alli! parece um conto… 

Mesmo de fadas… eu sei! 

São condões que dão á gente, 

Ou dinheiro reluzente 

Ou joias, que nem um rei! 

A mais pobre creancinha 

Se quiz ser sua madrinha,

Uma fada… ai, que feliz! 

São palacios, n'um momento… 

Belleza, que é um portento… 

Riqueza, que nem se diz… 

Ou então, prendas, talento, 

Sciencia, discernimento, 

Graças, chiste, discrição… 

Vê-se o pobre innocentinho 

Feito um sabio, um adivinho, 

Que aos mais sabios vae á mão! 

Mas, com tudo isto, as fadas 

São muito desconfiadas; 

Quem as vê não hade rir. 

Querem ellas que as respeitem, 

E não gostam que as espreitem, 

Nem se lhes hade mentir. 

Quem as offende… Cautela! 

A mais risonha, a mais bella, 

Torna-se logo tão má, 

Tão cruel, tão vingativa! 

É inimiga aggressiva, 

É serpente que alli está! 

E têm vinganças terriveis! 

Semeiam cousas horriveis, 

Que nascem logo no chão… 

Linguas de fogo que estalam! 

Sapos com azas, que falam!

Um anão preto! um dragão! 

Ou deitam sortes na gente… 

O nariz faz-se serpente, 

A dar pulos, a crescer… 

É-se morcego ou veado…

E anda-se assim encantado, 

Emquanto a fada quizer! 

Por isso quem por estradas 

Fôr, de noite, e vir as fadas 

Nos altos mirando o céo, 

Deve com geito falar-lhes Muito cortez e tirar-lhes 

Até ao chão o chapéo. 

Porque a fortuna da gente 

Está ás vezes sómente 

N'uma palavra que diz; 

Por uma palavra, engraça 

Uma fada com quem passa, 

E torna-o logo feliz. 

Quantas vezes, já deitado, 

Mas sem somno, inda acordado, 

Me ponho a considerar 

Que condão eu pediria, 

Se uma fada, um bello dia, 

Me quizesse a mim fadar… 

O que seria? um thesouro? 

Um reino? um vestido de ouro? 

Ou um leito de marfim? 

Ou um palacio encantado, 

Com seu lago prateado 

E com pavões no jardim? 

Ou podia, se eu quizesse, 

Pedir tambem que me désse 

Um condão, para falar 

A lingua dos passarinhos, 

Que conversam nos seus ninhos… 

Ou então, saber voar! 

Oh, se esta noite, sonhando, 

Alguma fada, engraçando 

Commigo (podia ser!) 

Me tocasse da varinha, 

E fosse minha madrinha 

Mesmo a dormir, sem a vêr… 

E que ámanhã acordasse 

E me achasse… eu sei? me achasse 

Feito um principe, um emir!… 

Até já, imaginando, 

Se estão meus olhos fechando… 

Deixa-me já, já dormir! 




XXVIII

 

 

O SOL DO BELLO




O SOL DO BELLO

 

RECITADA NA NOITE DE 13 DE MAIO DE 1862, NO THEATRO ACADEMICO, POR A. FIALHO MACHADO

 

O sol do bello a todos alumia! 

Sua auréola cinge cada fronte 

Bem como o rei do dia, mal desponte, 

Dá luz egual a todo o sêr creado! 

Este baptismo santo envolve e lava 

Todos na mesma onda inspiradora! 

Queima com a mesma chamma abrasadora! Orvalha em egual pranto derramado! 

Juntas as almas, que o sentir enlaça, 

Commungam, como irmãs, na mesma taça! 

Vê-os, agora, artista.—Elles estendem-te Os seus braços e o affecto é que os impele! Esse braço, que vezes mil repele 

O laço, que em vão, tenta escravisal-o… 

A corrupção hypocrita de tantos… 

Que sabe resistir a quem o opprime… 

É esse que, n'um impeto sublime, Se ergue a ti, se ergue ao irmão para estreital-o. É que a alma, que não verga á tyrannia, 

Curva-se, livre, ao bello que a alumia! 

Sim! aquelles que do alto de um vão throno —Mal firme throno que estremece ao vento— Pedem, como tributo de um momento, 

Respeito, amor, affecto á mocidade, 

(Mas pedem como quem ordena a escravos) Não são esses aqui os respeitados! 

Não são esses que são aqui amados! 

Não escuta voz de imperio a liberdade! 

Mas quem de amor nos labios traz doçura Esse é que leva a flor de uma alma pura! 

Pura e nobre! Embora, despeitados, 

Lhe chamem louco e frio a esse peito… 

Não se acreditam vozes de despeito. 

Frio! quem diz que é frio o peito moço? 

Que o sentimento é extincto n'estas almas? Dil-o a velhice que não tem no seio Nem uma voz de amor, nem um anceio, 

A dar ao bello, que arrebata o nosso:— 

Dil-o quem a deseja corrompida… 

Porém na mocidade habita a vida! 

A vida! sim! Bem como em cofre de ouro 

Se guarda o que ha melhor, o que ha mais puro, Deu-lhe o Senhor a guarda do futuro, 

Confiou-lhe em deposito essas gemas 

—O amor, a fé, o bello, a liberdade! 

O amor! o que nos dá sentir profundo! 

A fé! a que nos mostra melhor mundo! 

A liberdade! a que espedaça algemas!

O bello! a nossa flammula brilhante! 

E sobre tudo, a voz que brada—avante! 




XXIX

 

IBERIA

 

(Do Seculo XIX, de Penafiel, n.^o 20, 1864).




IBERIA

 

I

 

Flor dos povos! oh tu que inda te embalas, E inda em botão, aos ventos do futuro! 

Que tens por vazos e jardins e salas 

Toda a vasta extensão do tempo escuro! 

E frontes gloriosas a adornal-as, 

A fronte da historia, o grande auguro! 

Lirio que saes do seio á humanidade 

Como filha melhor—Fraternidade! 

Deixa que escreva aqui teu nome todo, 

E já d'aqui aspire teu perfume! 

E, arredando co'as mãos o frio lodo 

Do presente, me aqueça a esse teu lume! Deixa beijar-te em sonho, e d'este modo 

Trazer-te unida ao seio, que consumme 

Esta ancia ardente de destino novo, 

E este fogo roubado ao seio do povo! 

Porque te vemos só quando sonhamos… E, irmã! só nos sorris em nosso somno… E, a dormir, doce amiga, te beijamos! 

Tu—só em nossas almas—tens teu throno Ainda! mas, sem ver-te, te adoramos, 

E, como um cão fiel segue o seu dono, 

Trazemos ante o olhar tua lembrança, 

E caminhamos cheios de confiança! 

Fraternidade! esta palavra é suave, 

Como antegosto de melhor destino! 

Como a onda de um Ganges que nos lave! E como a pósse de um penhor divino! 

Como o vôo sereno de uma ave 

Que, sendo apenas ponto pequenino, 

Emtanto faz, transpondo ao longe um monte, Sonhar com melhor céo e outro horisonte! 

O grande céo! o céo da humanidade! 

Onde os povos serão constellações, 

E, destillando a luz da liberdade, 

Serão astros e estrellas as nações! 

Onde hade o grande laço da egualdade 

Reunir a vontade e os corações! 

Cobrindo-os, a dormir, os mesmos céos, 

Terão todos tambem o mesmo Deus. 

Não vejo outro Evangelho de ouro escripto Dentro no homem,—nem sei que outro areal, Outro cabo, outro monte de granito, 

Do grande navegar surja a final! 

Guiados pelo instincto do infinito 

É para lá que os povos—náo real!— 

Hão a prôa virar lá quando um dia 

Marearem pela bussula harmonia! 

 

II

 

Hãode então, como irmãos, reconhecer-se Os amigos—ha tanto tempo ausentes! 

Hão então (caso novo e estranho!) ver-se Face a face as nações, sem que dementes As entranhas se rasguem! e hade lêr-se 

Um protocolo, em letras de ouro, ingentes, Escripto, sem emenda e sem errata,

Por mãos do amor—o grande diplomata! 

 

III

 

Elle é quem concilia as differenças, 

Quem nos concilios hade erguer a voz, 

Tirando nova ideia e novas crenças 

Das esfriadas cinzas dos avós! 

E, sem trabalhos, e sem dôres immensas, E sem rios de sangue e pranto após, 

Rasgando o ventre á velha liberdade 

Sairá á luz a joven Egualdade! 

É doce vêr assim, á luz da esperança, 

Pelo futuro dentro, as cousas bellas… Prevêr do céo humano essa mudança, 

Que em sóes converte as minimas estrellas! Do passado infeliz eis a vingança! 

E dos mortos as faces amarellas, Córando de ventura e de alegria, 

Hãode surgir, emfim, á luz do dia! 

 

IV

 

E nós tambem, tambem commungaremos Na grande communhão das novas gentes: Tambem os nossos braços ergueremos 

—Braços livres de jovens impacientes— 

E o cinto d'este Velho quebraremos, De aonde a espada e o sceptro estão pendentes, (Já tão gastos!) lançando-os á ribeira… 

Para o coroar de palmas e oliveira! 

Hespanha—irmã! que boda alegre a nossa! Como hãode então teus seios palpitar! 

Que ribeira de lagrimas tão grossa 

Teu branco véo de noiva hade estancar! 

Como hade parecer pequena poça 

Para os banhos, então, o grande mar! E entornar-nos volupia nos desejos 

O mixto de odio antigo e novos beijos! 

………………………………….

Mas tu 'stás presa!… e nós… 'stamos dementes! Separa-nos o abysmo! os teus algozes… 

A cruz de Ignacio… e as garras inclementes Dos leões orgulhosos e ferozes… E a estupidez do povo dos valentes, D'estes pardaes de atroadoras vozes… 

Entre nós nos cavaram oceanos… 

Sejam-lhe ponte os corpos dos tyrannos! 

Porque beijas teus ferros, pobre louca, 

E cuidas 'star beijando cousa santa? 

E, tendo em tuas mãos cousa tão pouca, Tão tenue como a capa de uma santa, 

Pensas avassalar a terra amouca, 

E te ergues com vaidade e gloria tanta? Oh! tu, cuidando os orbes abraçar, 

Só ruinas abraças—Throno e Altar! 

Lembre-te a voz do Cid! a atroadora 

Voz que se ouvia ao longe nos combates! Porque tu estás feita psalmeadora 

No côro das egrejas—porque bates 

No peito, em vez de erguer dominadora 

A tua mão em meio de combates, 

E livre e bella, oh Hespanha, olhar os céos Procurando por lá teu novo Deus! 

 

V

 

Como nos amaremos, doce amiga! 

Como então amaremos! que noivado 

O nosso não será!… Não tem a espiga No campo côr melhor, nem mais doirado 

Esplendor, do que tu, bella inimiga. Hasde vêr a ventura… quando o estrado 

Do leito nupcial fôr Liberdade, 

E fôr docel o céo—Fraternidade. 




XXX

 

VERSÕES E IMITAÇÕES




EXCERPTOS DE UMA TRADUCÇÃO

DO FAUSTO




I

 

*DEDICATORIA*

 

Ainda uma outra vez, imagens fluctuantes, Vos ergueis ante mim, como outr'ora radiantes Ante mim, que vos fito em vago enleio incerto! Voaes… mas eu hesito em vos retêr agora… Assusta o meu olhar a luz da vossa aurora, E teme as illusões, meu coração desperto! 

Que aérea multidão! que virginaes choreas! Meu velho coração, pois que inda te incendeias Não é melhor ceder? sim, sim, rejuvenesce! D'entre as nevoas surgi, visões do tempo antigo! Sim, levae-me tambem no vosso bando amigo, Levae-me aonde ha luz e cantos, e alvorece! 

Reconheço entre vós as sombras fugidías De outro tempo melhor, de mais alegres dias: Meu coração evoca imagens adoradas… Susurra em torno a mim voz de saudoso encanto: É o primeiro amor, que passa como um canto De antigas tradições vagamente escutadas… 

E as lagrimas, tambem, correm silenciosas! O lamento dorido, as magoas saudosas, 

Renovam-se; desperta a dor que dormitava… Sim, a dor, ante mim, mostra-me os dias idos, E nomeia-me os bens, sob meus pés fundidos, Quando em minha illusão julguei que os abraçava! 

Almas a quem cantei, não me ouvireis agora! O circulo fiel dos amigos d'outr'ora 

Desfez-se como a voz d'este canto primeiro! Rodeia-me hoje a turba: o seu applauso é triste: Quem folgou de escutar-me, em tempo, se inda existe Disperso erra no mundo, ah! n'um mundo estrangeiro… 

Como a saudade então, uma longa saudade, D'esse reino encantado, onde ha paz e verdade, Me falla ao coração n'uma queixa sumida! Meu canto sobe e desce, incerto e fluctuante, Sobe e desce indeciso e com tom murmurante, Bem como uma harpa eólea aos ventos suspendida. 

E tremo sem saber porquê, e lentamente Sinto o pranto nascer, correndo docemente, Ungindo o coração que embala e adormece… O que tenho, o que sou, mal o vejo a distancia… É a nuvem no mar, é um sonho de infancia… Só, á luz da saudade, o passado apparece! 

II

 

 

*NA CATHEDRAL*

 

Officios;  orgão  e  canto.  MARGARIDA no  meio  da  multidão.  O ESPIRITO RUIM por detrás d'ella.

 

O ESPIRITO RUIM

  Como foste, como eu te conheci, 

  E como estás mudada, Margarida! 

  Que pensamento é que te traz aqui? 

Ainda adormecida, 

  Tua alma ha pouco, lembras-te? buscava,   Esta sombra do altar—mas não chorava,   Não, não chorava as lagrimas que choras!   Rezar era então brinco de criança, 

Para ti, innocente… 

Lias nas tuas Horas 

  As tuas orações—e docemente 

  Sorria a Deus tua infantil confiança… 

Margarida! 

  Quantas ruinas em tão curta vida! 

  Que pensamento occulto te tortura? 

E, no teu coração, 

  Que peccado te roe essa alma impura? 

  Não rezes: Deus não te ouve a oração! 

  Rezas por tua mãe? por ti foi morta, 

  Sim, morta lentamente, a infeliz! 

  Olha o sangue espalhado á tua porta… 

De quem é elle, diz? 

  E escuta! n'esse seio criminoso 

O que é que já se move? 

  Sim, o que é que se agita, e te commove   Com um presentimento doloroso? 

 

MARGARIDA

Ai de mim! ai de mim! quem podesse livrar-me D'esta turba cruel de negros pensamentos! Vejo-os de toda a parte e a todos os momentos, Erguer-se em volta a mim, correndo a torturar-me! 

 

CÔRO E ORGÃO

Dies irae, dies illa 

Solvet saeclum in favilla. 

 

O ESPIRITO RUIM

  Cae sobre ti a colera do céo! 

  Sôa a trombeta! as campas se quebrantam! 

A terra estremeceu, 

Os mortos se levantam. 

  Tambem teu miseravel coração, 

Que dormia desfeito, 

  Já renasce das cinzas, já o chamam 

  Para os fogos eternos que se inflammam… 

Teu pobre coração 

  Estala-te tambem dentro do peito! 

 

MARGARIDA

  Oh! quem me dera ao menos d'aqui fóra!   Esta musica faz-me uma afflicção! 

  Este orgão parece alguem que chora… 

Parte-me o coração! 

 

CÔRO E ORGÃO

Judex ergo cum sedebit, 

Quidquid latet apparebit, 

Nil inultum remanebit. 

 

MARGARIDA

Que oppressão! que quebranto! 

A abobada estremece! 

Estas pedras, parece 

Que querem desabar! 

Soffocam-me de espanto 

Estes tectos escuros! 

Affrontam-me estes muros! 

Mais ar! mais ar! 

 

O ESPIRITO RUIM

Esconde-te infeliz! e onde irá occultar 

Seu peccado e vergonha essa alma deshonrada? 

Mais ar? pedes mais ar? 

Ai de ti desgraçada! 

 

CÔRO E ORGÃO

Quid sum miser, tunc dicturus, 

Quem patronum rogaturus 

Cum vix justus sit securus? 

 

O ESPIRITO RUIM

  Os justos no céo de horror e desgosto…   De ti, de te vêr, desviam o rosto…

  Estende o inferno as mãos para aqui… 

Ai, de ti! 

 

CÔRO E ORGÃO

Quid sum miser, tunc dicturus.

 

MARGARIDA

Visinha, dê-me os seus saes. 

(Cae desmaiada) 




III

 

 

*A CANÇÃO DO REI DE THULE*

 

Era uma vez um bom rei 

Em Thule—essa ilha distante, 

Ao morrer, deixou-lhe a amante 

Um copo de ouro de lei.

Era um copo de oiro fino 

Todo lavrado a primor; 

Se fosse o calix divino 

Não lhe tinha mais amor. 

Seus tristes olhos leaes 

Não tinham outra alegria: 

E só por elle bebia, 

Nos seus banquetes reaes. 

Chegada a hora da morte 

Poz-se o rei a meditar 

Grandezas da sua sorte 

Seus reinos á beira-mar. 

Deixava um rico thesouro, 

Palacios, villas, cidades: 

De nada tinha saudades, 

A não ser do copo de ouro. 

No castello da deveza,

N'aquellas salas sem fim, 

Mandou armar uma meza 

Para um ultimo festim. 

Convidou sem mais tardar 

Os seus fieis cavalleiros, 

Para os brindes derradeiros 

No castello á beira-mar. 

Então, vasando-o de um trago, 

E com entranhada magoa, 

Poz nas ondas o olhar vago 

E atirou com a taça á agua. 

Viu-a boiar suspendida, 

'Té que as ondas a levaram: 

Os olhos se lhe toldaram, 

E não bebeu mais em vida! 

1870-71.




A DÔR

 

 

(DO POETA HUNGARO SANDOR PETÖFI)

 

O que é a Dôr? Um mar. E a alegria? 

Pérola occulta n'esse mar fremente. 

Quantas vezes a pérola encantada, 

Entre as rochas profundas sepultada, 

Se dissolve esquecida, lentamente, 

E nunca chega a vêr a luz do dia? 

1881.




A CASA DO CORAÇÃO

 

IMITADO DO ALLEMÃO

(No Album da filha de João de Deus)

 

O coração tem dois quartos: 

Moram ali, sem se vêr, 

N'um a Dôr, n'outro o Prazer. 

Quando o Prazer no seu quarto 

Acorda cheio de ardor, 

No seu, adormece a Dôr… 

Cuidado, Prazer! Cautella, 

Canta e ri mais devagar… 

Não vá a Dôr acordar… 




ESTANCIAS

 

IMITADAS DO ALLEMÃO

 

Rebentam flores mil das minhas lagrimas, E só serpentes nascem dos meus cantos; É que os meus cantos são envenenados, E só puros, só doces os meus prantos. 

* * * * *

Se queres conhecer o homem e o mundo, Não desvies de ti o olhar profundo; 

Mas foge de te ouvir e de te vêr, 

Se a ti mesmo te queres conhecer. 

1887.




ROMANCE DE GOESTO ANSURES

 

(POSTO EM LINGUAGEM MODERNA)

 

No figueiral figueiredo, 

Lá no figueiral entrei. 

Seis donzellas encontrára, 

Seis donzellas encontrei;

Para ellas caminhára, 

Para ellas caminhei; 

Chorando a todas achára, 

A todas chorando achei; 

Logo ali lhes perguntára, 

Logo ali lhes perguntei, 

Quem foi que ousou maltratal-as, 

Tratal-as de tão má lei?

No figueiral figueiredo, 

Lá no figueiral entrei. 

Uma d'ellas respondera: 

—Cavalleiro, não o sei… 

Mal haja, mal haja a terra 

Que tem máo e fraco rei, Que se eu as armas vestira, 

Por minha fé, que não sei 

Se homem ousára levar-me, 

Levar-me de tão má lei… 

Com Deus ide cavalleiro, 

Ide com Deus, que não sei 

Se onde me fallaes agora 

Nunca mais vos fallarei. 

No figueiral figueiredo, 

Lá no figueiral entrei. 

Eu então lhe replicára: 

—Por minha fé, não irei; 

Antes olhos d'essa cara 

Bem caros os comprarei; 

A longas terras distantes 

Só por seguir-vos me irei; 

Por caminhos dasvairados 

Atraz de vós andarei; 

Linguas moiras de aravias 

Por vós eu as fallarei; 

Moiros se me apparecerem 

A todos os matarei. 

No figueiral figueiredo, 

Lá no figueiral entrei. 

N'isto o moiro que as guardára, 

Perto d'ali encontrei: 

Se elle bem me ameaçára, 

Eu melhor o ameacei; 

Um tronco secco esgalhára, Um tronco secco esgalhei; 

Com elle a todos matára, 

A todos desbaratei; 

As donzellas libertára, 

Todas sim as libertei; 

Aquella que me fallára 

Com ella me casarei. 

No figueiral figueiredo, 

Lá no figueiral entrei. 




XXXI

 

SONETOS DESPREZADOS

 

Incorporamos  aqui  os  Sonetos  IV,  X,  XVI,  XVII  e  XX,  da collecção de 

Coimbra,  de  1861,  não  incluidos  no  volume  dos Sonetos completos. 




A M. E.

 

Terra do exilio! Aqui tambem as flores 

Têm perfume e matiz; tambem vicejam 

Rosas no prado, e pelo prado adejam 

Zéfiros brandos suspirando amores: 

Tambem cá tem a terra seus primores; 

Pelos vales as fontes rumorejam; 

Tem as moitas seus sôpros, que bafejam, E o céo tem sua luz e seus ardores. 

Em toda a natureza ha amor e cantos, 

Em toda a natureza Deus se encerra… 

E comtudo esta é a causa de meus prantos! 

Eu sou bem como a flor que não descerra Em clima alheio. Que importam teus encantos? Não és, terra do exilio, a minha terra. 


AD AMICOS

 

 

PROPTER SOLATIUM

 

Renasço, amigos, vivo! Ha pouco ainda 

Disse ao viver: «Afunda-te no nada!» E já, bem vêdes, surjo á luz dourada, 

—No labio o rir, no peito esp'rança infinda! 

Ah, flor da vida! flor viçosa e linda! 

Envolto na mortalha regelada 

Do só pensar—perdão!—foste olvidada… Flor do sentir e crêr e amar… bem vinda! 

A vida! como a sinto, ardente, immensa! 

Não unica! tomando a immensidade! 

Livre! perante Deus surgindo forte! 

Que amor! que luz! que pira vasta, intensa! Plenitude! harmonia! realidade! 

Mas melhor que tudo isto é sempre a morte! 

A Q. M. Q.

 

 

Fica-te em paz! não pode a mão do homem Partir o seio á arvéloa queixosa, 

Quando o canto soltar, e a voz chorosa 

Erguer lá contra as magoas que a consommem. 

Respeito o teu sacrario: embora tomem 

Por orgulho o respeito; eu colho a rosa 

Mas não a flor modesta e melindrosa, 

Que se occulta entre as mais… e que as mais somem. 

Mais que amor tenho crença: essa existencia Pede-me um culto por quem dera a vida, Por que dou esta dôr, que aqui se encerra. 

Mulher! mulher! de que valera a essencia, A essencia pura, a uma alma que é descrida? Fica-te em paz: fique eu com minha guerra! 


IGNOTO DEO

 

 

Corre aos braços da mãe o filho amado; 

—Por olvidar, volvendo a sua historia— 

Corre á mente do inf'liz doce memoria; 

Corre á luz de um olhar o olhar buscado; 

Vem o alivio animar peito magoado; 

Corre o forte a buscar na morte a gloria; 

Desfeita do viver sombra illusoria, 

Foge o espirito livre ao seu anciado. 

Tudo busca quem o ama: a luz dourada 

Busca do seu viver, como no escuro 

Quem avista uma luz lhe vae ao encontro. 

Só tu, ventura! uma vez sonhada; 

Só tu, sombra de amor! que em vão procuro, Só tu, foges de mim, só não te encontro! 


IGNOTO DEO

 

 

Senhor! eu sou teu filho! eu sou aquelle 

Que tanta vez peccou, porém, contrito 

Tanta vez tem erguido a ti o grito 

Da aguia que o tufão no alto compelle. 

E a aguia soffre tambem, como ave imbele, E mais que ella (que põe mais alto o fito) Mas da aguia que luctou, o brado afflicto, Senhor! o teu ouvido não repelle. 

Eu não caio, meu Deus, sem ter luctado; 

Fraco sou, por que sou de barro e limo, 

Porém, na tua Lei medito e scismo. 

E eu sou teu filho! A um filho desgraçado Que hade um pae recusar? Oh, dá-me arrimo, Estende-me tua mão por sobre o abysmo. 
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FIAT LUX!

(POEMETO)




FIAT LUX!

 

Et terra erat inanis et vacua.

 

Tinham os astros já mil annos,—tinham 

Talvez cem mil—ou tinham um minuto— 

(Pois quem sabe contar horas ou seculos No relogio—que tem o firmamento 

Por quadrante,—e algarismos, sóes e estrellas?) 

'Stavam ha muito ali. 

O velho Cahos, 

O oleiro do infinito, que entre as duas 

Mãos—o tempo e o espaço—os amassára, Cansou por fim tambem de fazer mundos, Não tendo já mais barro, nem mais raios 

Com que o barro pintar. 

Ora, limpando 

As mãos, que estavam sujas do trabalho, E esfregando uma palma contra a outra, 

Soprou depois os restos, sem vêr onde, 

Por esse abysmo além. 

Oh pó de mundos! 

Migalha dos banquetes do Principio! 

Triste parto das sombras, atirado 

Sobre o berço de luz do firmamento! 

Morcêgo horrivel, meio tonto e cego, 

Cahido no salão de lustres de astros! 

O pó soprado, informe bola escura, 

Como filho engeitado, que se esconde

Pela sombra dos muros, foi rolando 

Pelos cantos do espaço, involto em trevas… Que o não vissem os sóes. 

* * * * *

E foi descendo, 

Extranho, negro, horrivel, monstruoso. 

E, quanto era maior a treva, ainda 

Mais o medo crescia que o olhassem… 

E mais o horror de si o endoudecia… 

E mais girava, immenso já de inchado 

De terror e delirio! 

Os grandes astros 

Como um viveiro immenso de fulgores 

Atiravam, de sol em sol, as notas 

Do eterno concerto… 

* * * * *

E foi rolando, 

Vertiginoso e bebado de horrores! 

O feio, ebrio da mesma fealdade! 

O mal, possesso do seu mal! As trevas 

Cheias de medo de se vêr tão negras! 

E o firmamento arfava n'um delirio 

De harmonia e ventura! O espaço ardente Suava luz—girando no infinito— 

Pelos póros do céo… que são estrellas. 

* * * * *

Oh! como a ave da noite eterna, ao vêr-se Dentro do dia eterno… endoidecia! 

Como rolava tonta a um lado e ao outro 

Batendo as duas azas—Sombra e Espanto,— Por todo esse infinito já não via 

Um só buraco que a escondesse! 

* * * * *

O Abysmo 

—Escravo, mas heroe—chorava mudo… E engulia os soluços. 

Despojado, 

Que lhe havia elle dar? 

Os outros riam.

* * * * *

Oh! a belleza é cruel! A altura é fria! 

E impiedosa e feroz! A ave aérea 

Não tem dó do insecto! A virgem branca Pisa o negro reptil! o louro infante 

Crucifica o morcêgo! Os astros de ouro 

Viram a Terra assim… e não choraram! 

* * * * *

Um riso louco, então, feito de raios 

Infinitos de luz, encheu o espaço! 

O giro das espheras cambaleava 

E estorcia-se, doido, em grandes frouxos De hilaridade e brilho! E o écco eterno 

Que em vez de voz, repete os esplendores, Confuso co'as mil ondas tumultuosas 

Parecia tempestade de harmonia. 

Todo o céo se inclinava, incendiado 

N'uma aurora boreal prodigiosa, 

Vendo o truão horrivel do infinito! 

* * * * *

Foi então que o Abysmo, o triste escravo Dos senhores da luz—partido, oppresso 

Co'a immensa dôr d'aquelle rir,—não pôde Suster-se mais. 

Ouviu-se desde baixo 

Vir subindo um suspiro—e quantos éccos Da antiga confusão ha 'hi no espaço: 

E todas as tristezas que ficaram 

Dos combates de outr'ora: e os soffrimentos De quantas luctas houve, antes do tempo: 

E essas mil dôres, e essas mil torturas, 

Que custou cada sol: todo esse inferno 

De negrumes, que o céo lançou, despindo-os, Quando quiz ser só luz… de ais e gemidos Quando quiz ser só canto… a parte infame Que na injusta partilha coube ao Abysmo… Tudo isto, no suspiro do captivo, 

—Triste, mas grave; queixa, mas não súpplica… Antes accusação,—na voz debaixo 

Tudo isto ali subiu! 

* * * * *

Os grandes astros 

Enfiaram de pasmo e emudeceram! 

E, se em seios de luz ha 'hi remorsos, 

Sentiram-no n'essa hora… 

* * * * *

Então abriram-se 

As portas do silencio—e, como um sôpro Que agitasse as espheras, voz sem timbre (Se ha ouvir…) se ouviu: «Quem faz chorar o Abysmo?» 

* * * * *

Oh! o grande bem e a grande formosura, Que tendo a estrella e o céo, inclina a face Para a grande abjecção! A Aurora immensa, Que quer saber quem escurece a Treva! 

A ventura sem fim, que se conturba 

Porque a desgraça soffre! 

O Abysmo horrivel 

Sentiu que seus mil males vacillavam, 

Sobre a base da eterna injúria, e se íam 

Co' esse sôpro de amor.—E estranho, e pávido, Duvidou se soffria e teve, em sonho, 

Como visões do céo d'onde o lançaram… E quasi perdoou… 

'Stava adorando!

* * * * *

Oh, gotta de piedade, que adoçaste 

Aquelle oceano de injustiça! Oh, lagrima 

Teda feita de bem!… Bebeu-te o Abysmo! 

* * * * *

E a Terra informe viu.

Como o silencio 

De algum poço—que o fundo das montanhas Guarda velado pela treva—pode 

Ouvir, cheio de horror, o écco primeiro 

De uma pedra descendo: como o centro 

Da mina pode vêr o alvião primeiro 

Que a abre de par em par,—assim a Terra Viu a coisa sem nome que descia 

Pelo infinito abaixo. 

* * * * *

Olhou transida. 

Era uma Mão—que parecia treva, 

Tanto brilhava! E vinha-se alongando 

Com cinco dedos—cinco continentes 

De luz—fixa, sem côr, indefinivel, 

Leviathan de brilho, pelo ether 

Descia—e as ondas de harmonia erguiam-se Como em tormenta de espleddor—horrivel… Tanto era bello! 

Ao longe, ao longe, ao longe, 

'Té aonde a visão abre os espaços, 

A orla do infinito radiava. 

* * * * *

E cada sol, e cada estrella, vendo 

Aquella Mão descer, dizia—Certo Que me vem afagar!—E estremecia. 

E a Mão passou em face das estrellas… 

Mas não as viu.—Passou o grande côro 

Dos sóes… e não os viu.—A via-lactea… E não a viu.—E foi seguindo ávante. 

* * * * *

Lá onde o escuro é tanto que suffoca 

O tempo, no nevoeiro esquecimento, 

Onde em vaga fronteira se confundem O sêr e o não sêr—lá para o extremo, 

É onde a Mão já ía… 

* * * * *

E os grandes astros, 

De sol em sol, de um horisonte ao outro, 

Inquietos, através do ether immenso, 

Lançavam vozes de ouro, perguntando 

«Onde vae o Senhor?» 

* * * * *

E a Mão descia.

Já não havia mais. Tinha chegado 

Por defronte da Terra. E n'essa hora 

Dois infinitos—um de horror, e o outro 

Infinito esplendor, se contemplaram. 

* * * * *

E os astros de ouro pelo céo disseram: «Eis que Deus vae brincar tambem co'a Terra!» E a Mão estava.

E a Terra negra olhava-a, 

Como um selvagem um espelho; o susto Co'o prazer inefavel combatiam-se 

Lá dentro… e a massa informe estremecia. 

Convulsa se agitava. Fascinada 

Parecia recuar… e approximava-se! 

E, n'um ultimo esfôrço, dando um salto Enorme, por fugir—cahiu no centro 

D'aquella Mão. 

* * * * *

E os astros murmuravam 

Aos sóes: «Certo que Deus a precipita!» 

* * * * *

Mas a Mão não se abriu para lançal-a. 

Os grandes dedos sobre a massa horrivel Se fecharam. Pareciam, sobre o corpo 

Tenebroso, que tinham apertado, 

Cinco chagas de luz. 

E consultaram.

* * * * *

Os  cinco  dedos  entre  si  disseram:  «Que  havemos  nós  fazer  a isto?» E todos Immoveis ali estavam.

E entre os dedos 

D'onde—bem como um sapo entre os dois seios De uma virgem—a Terra olhava o espaço, Pareceram-lhe ao longe os grandes astros Como pontinhos negros. 

Um segundo 

Roubado á eternidade é quanto basta, 

Quer se seja morrão, quer seja estrella. 

* * * * *

Então a grande Mão abriu-se e disse 

Á Terra: Vae!—E como aguia sublime Desde os Alpes se atira, a Terra ergueu-se, Levando um vôo immenso entre as estrellas! 

* * * * *

Viam-se-lhe luzir no dorso negro 

Cinco traços de luz! Leito de brilho 

Aonde os cinco dedos se poisaram! 

E lepra de esplendor! 

* * * * *

Rolou no espaço.

E os astros entre si se consultaram: «Dar-lhe-hemos nós logar?»

E o Sol altivo 

Fallou e disse:—Eu vejo-lhe no dorso 

Uma mancha de luz—a Natureza! 

E a Lyra disse:—Eu vejo-lhe outra fórma 

Resplendente—é Idéa! 

E Vesper disse: 

—Eu vejo-lhe um signal de affago—é Alma! 

E Venus disse:—Eu vejo reluzir-lhe 

Uma cicatriz de luz—é Amor! 

E disse, 

Então, o Sete-estrello:—Eu adoro-lhe 

Como o sitio de um beijo do Eterno… 

—É Immortalidade! 

* * * * *

E o côro immenso 

Abriu-se e deu logar á Terra escura, 

De cuja face cinco grandes f'ridas 

Gottejavam a luz—a Natureza, Que tem de Deus a força; a Idéa, filha Da immensidade d'elle; a Alma, eterna Como seu sêr; o Amor, que é olhar d'elle; E a Immortalidade luminosa, 

Que é o berço onde n'elle repousámos. 

* * * * *

………………………………….  ………………………………….

………………………………….  E,  agora,  oh  Terra!  que  és,  entre  mil rodas, Uma roda do carro—vae rolando E desprende, ao rodar por sobre o tempo, Tuas cinco faíscas prodigiosas, Pela estrada do Sêr —a Eternidade!

Bussaco, Outubro de 1863.
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OMBRA




OMBRA

 

(DA ANTHERO DE QUENTAL)

 

Quando Cristo sentì che la sua ora 

Giunta era alfine, a quei che lo cercavano Grave, calmo, sereno appresentossi. 

Venia la turba in arme! Ma di tanti 

Non un sol si attentó muovere il passo 

E por la mano in su il figliuol dell'uomo. 

Tutti con bassi gli occhi, a Gesú innanzi 

Inerme, nascondean l'armi. Ma quegli, 

Che il doveva tradir, fattosi presso, 

Lo strinse fra le braccia mormorando 

Dio ti salvi Maestro! E, siccome era Pattuito, baciollo in sulla faccia. 

Cosí gli altri avanzandosi, lo presero. 

Ma Gesú, gli occhi al ciel, senza vederli 

Li perdonava e li seguia sereno. 

Era scabro il cammino. In cima a un monte Saliano; e da' due fianchi e giuso al basso, Su la terra era notte. E, quando al fine Aggiunser la più eccelsa erta del colle, 

Di repente fu visto illuminarsi 

Uno de' lati d'una blanda e dolce 

Luce; ma immensa. E quanta terra in quella Dal monte all' oceàn capia, su cui, 

Dall'alto riflettendosi, la viva 

Face splendea, si rischiarava tutta 

Da valle a monte, e risalia la bianca 

Luce a mezzo l'azzurro arco del cielo. 

E puro somigliava albor lunare 

O da quel lato rinascente aurora. 

Ed era questo il lume che su Giuda 

Non risplendea, 

Dall' altra parte intanto 

Era tenebra fonda e parea come 

Di quei triste il delitto ella ascondesse 

Tutt' all' ingiro, in procellosa notte 

Biancicante di neve all' orizzonte. 

Cosí, divisa in due parti la terra, 

Involta questa rimanea nell' ombra. 

………………………………….

Fu da quest' ombra che la chiesa nacque.

Domenico Milelli, Rottami, p. 39. 1890.
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