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A Voés, meus senhores e amigos, que sois, com o grande poeta
Guerra Junqueiro e o illustre diplomata Marquez de Soveral, os
derradeiros sobreviventes d'uma selecta companhia de homens-de-
lettras e homens-do-mundo: € a Vés que eu me permitto offerecer
este palido e leve estudo—ephemero artigo de indole folhetinesca—
sobre determinada feicdo da personalidade litteraria de um dos
Vossos.

Eu creio que ninguem, melhor do que Vés, avaliara o intuito
admirativo e piedoso d'estas paginas de critica facil em que a
exegese subjectiva quasi que completamente desappareceu para
dar logar a palpag¢ao material ao facto litterario que mal encobre, na
maioria dos casos, a genese espiritual d'onde provem.

Ramalho Ortigao foi bem e em verdade um preclaro representante
da sua epocha mental; Vos, seus socios de Escola e companheiros
das veladas celebres, no aristocratico Braganza e na democratica
Perna-de-Pau, ao{s} lerdes este escripto, regressareis
momentaneamente a essa ja affastada quadra, em que o espirito
esfusiou na troca de pontos-de-vista sobre as questbes mais
variadas e mais complexas que commoviam, entido, a humanidade
pensante. E, depois da visita retrospectiva a esse tempo saudoso,
demorareis a vossa attencdo, liberta de qualquer facciosismo, no
quadro que nos offerece o Portugal de hoje e... concluireis.

A theoria da «Arte pela Arte», onde a vossa Escola entroncava,
conduzia o artista em geral, e muito particularmente o homem-de-
lettras, a inteira despreoccupacgao do significado moral da sua obra
e das consequencias que d'ella resultariam para a vida pratica. la-se
mais longe: essa vida pratica inspirava o maior dos despresos e
tanto que, para muitos, elle chegou a ser formulado no seguinte
paradoxo—o0 pensamento jamais podera influir na vida pratica!

«O unico dever do philosopho, do poeta, do auctor{9; dramatico e
do romancista—diz-nos T. de Wyzewa, n'um estudo sobre o Disciple
—era procurar exprimir plenamente as suas ideias, 0s seus
sentimentos, os resultados da sua observacdo ou da sua phantasia



sem se preoccupar com os vaos e estupidos lamentos do cego
rebanho dos «moralistas» de qualquer proveniencia e feitio».

A grande massa dos leitores portuguezes dos livros de Oliveira
Martins, dos romances de Ec¢a e das Farpas de Ramalho nao tinha a
preparacdo sufficiente para distinguir um processo artistico nas
malhas tecidas com oiro d'aquelles trechos lapidares. Direi mais: a
maioria dos leitores dos romances de Eca perdia o fio da
efabulacdo, levada, attrahida como que n'uma suggestao hypnotica
pelo pormenor picante que lhe passava, nos lombos, um arrepio
delicioso...

Quem viu na Reliquia, por exemplo, o castigo da hypocrisia e a
rehabilitacao do hypocrita quando se decidiu a trabalhar e a pér de
banda a mentira?{10}

E, sem contestacao, se nio fosse este tenue veiosinho doutrinario
(e, é claro, aquelle assombroso sonho palestiniano, inspirado,
talvez, na vulgarisagcao d'um evangelho apocrypho por Petruccelli
della Gattina) o que ficaria d'essa colossal Reliquia sendo o
monumento mais monstruoso, mais gratuito e mais perversamente
levantado, pelo genio, a indignidade das lettras?

De férma que esses livros, peccando pelo que em si continham de
pernicioso, lancados para um meio que nao sabia dar-lhes o
desconto das demasias, duplamente eram perigosos.

Pois padece duvida que a concepg¢ao dos nossos deveres e
direitos nos advém das emocodes estheticas ou intellectuaes que os
Mestres verteram com subtileza e tacto, atravez das suas obras, no
nosso espirito avido de luz?!

E ndo é certo que essas emocdes serdao tanto mais{i1} fortes e
duradouras quanto mais bello e paramentado de atavios seja o seu
fautor?!

Da obra hegemonica (e chamo-lhe assim porque a obra-de-
regresso € pequena e tardia) d'estes tres grandes vultos litterarios, a



de Ramalho, sendo talvez aquella que mais influencia teve por—
pela sua indole e facilidade de acquisicao—penetrar n'um maior
ambito de ledores, em todo o caso, € a que menos presta o flanco
as tremendas responsabilidades de ter fomentado este estado de
espirito e de factos que caracterisa a Actualidade Portugueza.

O Sr. Dr. Ricardo Jorge, n'um, como todos os que da sua penna
diamantina saem, estudo magistral ultimamente publicado sobre o
illustre morto, diz-nos:

«Ramalho, o censor, alia n'uma congruencia equilibrada o
cosmopolitismo ao congenialismo; domina-o o instincto racial e
topico...», profunda observacdo, d'um analysta consumado, que
explica muitas das passagens,{12} se nao todo o recheio d'este
desataviado escripto, que a Vs, meus senhores e amigos, dedico,
porque de Ramalho fostes socios e companheiros, esperando que,
ao lél-o, n'elle reconhecaes (como para si desejava Louis Blanc) o
accento d'uma voz sincera e as palpitagcbes d'um coragcdo sedento
de justiga.

1915, 2 de Des.°

H.(13)

«As Farpas eram iconoclastas: vinham para
desmantelar os bustos olympicos, deviam
deixar aos S. Paulos o cuidado de plantar as
cruzes.»

ECA DE QUEIROZ (Carta-biographia de
Ramalho Ortigéo).



A morte de José Duarte Ramalho Ortigdo, um dos ultimos
sobreviventes d'uma grande geracao de espiritos altos, suscitou um
movimento quasi unanime de sympathia, de piedade, de saudade e
de admiracdo (que € consolador enaltecer e util conservar de
memoria) por esse glorioso escriptor e por esse grande homem de
bem.

Quando, em 1878, Eca de Queiroz escrevia, de Newcastle, a
Joaquim de Araujo, aquella tao conhecida e tao citada carta, que
constitue a biographia do espirito de Ramalho Ortigdo, essa
biographia ficou definitivamente feita; tudo o mais que se Ilhe
accrescente—e bastante se tem escripto—nao passa, em ultima
analyse, de sabias e eruditas variagdes sobre aquelle leit motif.

De modo que todos esses artigos, alguns celebres, servem mais
para determinar o estado-d'alma dos seus auctores—o0 que é
convenientissimo para a historia litteraria—do que propriamente
para subsidiar a obra e os intuitos do auctor das Farpas e da
Hollanda. O que Eca de Queiroz, com a percuciente e genial
agudeza do seu engenho, nao podia, ha 30 annos, determinar: era
quaes fossem os motivos de ordem intellectual{14; e moral que
haveriam de transformar o vibrante pamphletario d'entdo, no
corajoso, no desassombrado, no vibrante auctor do Rei D. Carlos, o
Martyrisado. E o que, talvez, elle ainda menos podesse, era
demarcar o caminho, a trajectoria que haveria de percorrer um
espirito educado ja fora do catholicismo e do romantismo ou tendo-
se emancipado d'elles, reclamando-se exclusivamente da
Revolugcdo e para a Revolugcdo até talhar, para mortalha do seu
despojo terreno, o habito d'uma ordem monastica!

Gloria a Deus por ter consentido que, no anno da Graca de 1915,
me fosse dado Iér na Capital (28 de Setembro):

«Ramalho Ortigdo é ainda uma figura a estudar e na mudanca
das suas opinidbes cumpre nao ver causas e intuitos que l|he
deprimam o caracter».



Julio Dantas, na lllustracdo Portugueza (n.° 503 de 11 de Outubro)
escreve:

«... era a affrmacado veemente d'um caracter cheio de elevagao
moral, de nobre independencia e de orgulhoso desprendimento».

E Lopes de Mendonga, em nome da Academia das Sciencias de
Lisboa, pronuncia, sobre o caixdo, que vae desapparecer para
sempre, palavras repassadas de sentimento:

«A sua vida de trabalhador honrado foi um exemplo e um
estimulo... Chegou-lhe a hora da paz imperturbada. Quando nos
couber a vez de a compartilharmos que seja tdo serena, como a
d'elle, a nossa consciencia.»

Sao testemunhos insuspeitos e por isso ndo € demais celebrar-
Ihes a nobreza e a sinceridade, quando lhes seria mais commodo
remetterem-se, no capitulo da mudanca de opinides,{15} a um
discreto silencio ou explical-a physiologicamente pela cachexia
senil.

A licao a tirar dos trechos citados, e de muitos outros que seria
prolixo accumular, € a respeitosa, a enternecida unanimidade de
pareceres sobre a perfeita hombridade civica e moral de Ramalho
Ortigdo até aos ultimos instantes da vida, porque, quando nos
chegar a vez de compartilharmos a paz imperturbada, que a nossa
consciencia seja tdo serena como a d'elle!

Mas ndo foi s6 Ramalho que mudou de ideias, regressando a
principios de conservantismo; foram ainda outros que, tendo feito
uma larga obra resultante da emancipacdo do catholicismo e do
romantismo, reclamando-se exclusivamente da Revolugcao e para a
Revolucdo, mudaram tambem.

Oliveira Martins: o demolidor formidavel do Portugal
Contemporaneo e de tantos outros libellos que langaram na alma da
mocidade portugueza as duvidas mais crueis sobre 0S Nossos
destinos como nagao: baralhando, anarchisando, com a magia



incomparavel da sua penna de escriptor eximio, as vagas ideias que
nos tinham ministrado... Oliveira Martins, o engrandecedor do poder
real, o ministro da corb6a mais consultado e ouvido, quasi um
cortezao, decididamente votado ao principio conservador, demais a
mais morrendo como catholico:

Confessado e commungado
Como a bom christdo cumpria!...

Eca de Queiroz: o supremo Eca, o glorioso, o quasi divino Egca—o
Maior—aquelle que mais venenos propinou nas{i6} particulas
eucharisticas dos seus romances e dos demais escriptos! Eca, a
esbocar uma obra de rehabilitacdo moral, Eca conservador,
catholico ou, como tal, recebendo os sacramentos antes de deixar
este mundo...

Fialho de Almeida: o tremendo fundibulario dos Gatos, o genial
garoto que fez da linguagem uma funda tosca de barbantes rijos
com que atirava calhaus mortiferos a toda a Ordem estabelecida...
Fialho, volver-se um dia, destemido campedo d'essa Ordem e
enfileirar na primeira linha dos poucos atiradores que ousavam
combater o existente portuguez, erguido sobre o montao de ruinas
que elle tanto ajudara a cimentar...

*

Como se operam estas transformacdes radicaes e, por assim
dizer, diametralmente oppostas na geometria das ideias e dos
sentimentos?!

Para os espiritos-fortes, para aquelles a quem, por causas
multiplas, apraz ainda—e talvez definitivamente—cortejar o estado
de coisas derivado do encyclopedismo d'onde a Revolugao proveio
e do romantismo, que se lhe seguiu e que ainda hoje preside aos
destinos dos povos, sob a forma do parlamentarismo e do governo
das maiorias, para esses espiritos cegos, surdos e encerrados
dentro do collete de forgas do seu feroz dogmatismo, duas theorias



explicam estes retumbantes regressos, estas conversdes
escandalosas aos principios conservadores em politica, coincidindo,
na maioria dos casos, com o regresso a ideia mistica e a pratica
cultual da religiao.

Sao ellas, primeira: o fundo de misticismo atavico de que{(17; cada
um de nos é provido e que, podendo conservar-se latente por
dilatados annos, um dia, pelos motivos mais futeis ou mais
interesseiros, desabrocha, transformando o individuo, até ahi
civilisado e dirigente, n'um ser subalterno, inferior, n'um sem-valia
quando ndao n'um mistificador. A segunda, a theoria preagonica, que
vem a ser: a influencia terrorista exercida pelo tumulo (com a ajuda
de suggestdes familiares...) em individuos enfraquecidos por a idade
ou por achaques e que, a tout hasard, tratam de se por de bem com
o Eterno e com o prior da sua freguesia, ndo va o diabo colhel-os de
surpresa...

Claramente: Pasteur, de Quatrefages, o P.° Secchi, Claude
Bernard, que gastaram a vida a perscrutar os mysterios da sciencia
na microbiologia, na paleontologia, na astronomia, na phisiologia,
estavam inquinados do virus que Ihes viera do bergo.

A cohorte formidanda d'aquelles que, todos os dias, se convertem
ao principio conservador e religioso, e que em Franga constitue o
melhor da sua intellectualidade, essa indubitavelmente foi picada
pelo microbio tumular do medo...

Quando Balzac—o mestre incontestado do romance naturalista
moderno—gravou na primeira pagina da Comedia Humana: «J'écris
a la lumiére de deux verités éternelles, la Monarchie et la Réligion»,
alguem, d'entre os livres-pensadores hodiernos, tera sombra de
duvida em o declarar atacado, damnado por essa dupla phobia que
perennemente se exhala do berco e que a tumba perennemente
exhala?!

Mas estas duas theorias—chamemaos-lhe, ja agora, microbianas—
parecem-me inconsequentes se observarmos o movimento{is}
intellectual que vae na esteira dos grandes convertidos e que se



accentua, d'um modo patente, nas escholas de direito, nas de
medicina, nas de lettras, nas de sciencias sociaes... O individuo
isolado desdobra-se em legido, transforma-se em grey, escreve um
evangelho, forma um corpo de doutrina. Ora, a doutrina ndo tem
berco d'onde se desprendam miasmas herdados e nao tem coval
d'onde se ergam espectros terroristas do Alem...

Inconsequentes, ainda, se attentarmos em que o fundo de
misticismo atavico religioso apenas se accentuou, com incremento
que em cada dia augmenta, ha uma duzia de annos. Entao, as
influencias misticas do berco e as influencias preagonicas nao
incidiam (se nao por excepg¢ao) sobre os individuos de 1890, por
exemplo, e determinam reviravoltas subitas e ruidosas nos
individuos de entao para ca?!

Porqué?

Entre nos, estes phenomenos mais ou menos retumbantes, mais
ou menos silenciosos, de regresso ao conservantismo politico e
religioso, toma um caracter de particular importancia digna de
estudo e, quer-me parecer, de limpidas conclusoes.

Os espiritos que mais influiram sobre a mentalidade portugueza
das ultimas decadas—os nossos super-homens—foram: Anthero,
Camillo, Theophilo, Junqueiro, Oliveira Martins, Eca, Ramalho,
Fialho, a quem, ainda poderemos juntar, embora a sua ac¢ao fosse
menos profunda por agir sobre um publico mais restricto, mais
especialisado, José Pereira Sampaio (Bruno), Basilio Telles, Antonio
Candido.

D'estes tres ultimos, direi, summariamente, que Bruno, depois de
exercer uma acgao mediadora, de grande nobresa(19} e isengao no
regimen de que féra um dos corifeus mais cotados, se entregou a
um mutismo descorogoado de desilludido, de incomprehendido...;
que Basilio Telles, chamado a collaborar pessoalmente nos
successivos governos que a sua acgao de publicista illustre ajudou a
collocar da Arcada do Terreiro do Paco, se limita a escrever uma
carta de recusa e a deixar-se quieto na sua thebaida portuense...; e



que Antonio Candido, depois de enriquecer com o mais prodigioso
verbo—que jamais ouvidos de Portugal ouviram—todas as tribunas
onde a eloquencia alta pode ter assento, se recolheu ao eloquente
silencio dos vencidos... na torre-de-marfim dos seus affectos e das
suas recordacoes.

Dividamos os restantes em dois grupos. No primeiro—o dos
poetas e phantasistas—collocaremos Anthero, Junqueiro, Camillo,
Theophilo; no segundo—o dos propriamente criticos—Oliveira
Martins, Eca, Ramalho, Fialho.

Propositadamente, colloquei o Snr. Dr. Theophilo Braga entre os
poetas e phantasistas, porque, embora a sua obra poetica seja
menos conhecida que os seus trabalhos de construccao historica, €
certo que o fundo impulsivo de sensibilidade do vate e do
phantasista transparece, como o azeite, a tona de toda a sua obra
de racionalismo e de critica atravez da copiosa colleccao dos seus
escriptos do polygrapho eminente.

O Snr. Guerra Junqueiro, depois que escreveu A Patria, penso
que nao pode, com direito, infileirar entre os profissionaes da
observacao e da deducgao critica. Fica, e esta gloria lhe bastara, um
dos mais extraordinarios poetas de que Portugal se possa orgulhar.
{20}

Qualquer dos dois permanece, e bem, no seu posto das
avancadas romanticas da politica e no soberbo affastamento das
religides. Nao foram inoculados nem pelos microbios que saem do
berco nem por aquelles que o medo da outra vida labora nas
tumbas.

De Camillo, o mais assombroso dos romancistas portuguezes e
aquelle que, com Castilho, possuiu o mais surprehendente
vocabulario de que ha memoria, de Camillo—o Principe—ninguem,
com propriedade, podera dizer que fosse, nos dominios da
Sociologia, mais do que um insigne dilletante. Creio mesmo que
nunca curou de politica ou, se o fez, foi incidentemente e sem
consequencias de maior para os leitores da sua obra.



Quanto a Anthero, a sua ac¢cao combativa, e portanto critica no
ambito da materialidade das ideias, vae-se diluindo, diluindo até
encarnar soberanamente nas roupagens hieraticas da ldeia-pura
dos seus sonetos... sem parceiros.

Camillo e Anthero mataram-se, levando, para o Além, o segredo
nao devassado dos seus ideaes politico-religiosos.

Restam-nos os quatro mestres cujo influxo mais vibrantemente foi
decisivo para as successivas geragoes que lhes libaram o
ensinamento.

Oliveira Martins, Eca, Ramalho, Fialho, todos e cada um foram
bem por excellencia os espiritos mais desanuviados de poeiras
sentimentaes, que embotam de qualquer modo a subtilesa do tacto
e empanam a transparencia das lentes de que carece o investigador
da vida social para poder escalpelal-a com seguranca e justeza.

Sob este ponto de vista de ausencia sentimental, foram{21}
perfeitos, foram impassiveis, foram observadores estremes e, por
ISSO mesmo, a sua conversao aos principios conservadores tem
summa importancia. Ella ajuda a firmar, com exemplos de tao
incontestada, de tdo preclara grandesa, a theoria do «regresso ao
tradicionalismo por meio do positivismo».

*

Esta theoria deriva, sobretudo, da attitude que um dos maiores
espiritos—orgulho da Frangca e da Humanidade—tomou depois de
assistir aos desmandos da Communa que assolou Paris apoz a
guerra franco-prussiana de 1870.

Escusado seria dizer que se trata do philosopho positivista
Hypolito Taine.

Este cataclysmo sem nome, que a grande cidade soffreu, levou o
insigne philosopho dos Ensaios de critica e de Historia e da Historia



da Litteratura Inglesa a construir a sua obra monumental: As
Origens da Franca Contemporanea.

Esta serie de volumes, que €& o libello accusatorio mais
extraordinario, mais vehemente e mais irrespondivel contra o
espirito jacobino de 1789 e ao mesmo tempo, portanto, o mais
eloquente padrao levantado as ideias conservadoras, advém,
segundo a limpida expressdao de Bourget, da afttitude mental d'um
positivista apoiada sobre factos.

E preciso dizer que Taine morreu sem se ter convertido, ao menos
ostensivamente, nem aos principios monarchicos nem aos
religiosos.

Taine, ainda muito novo, quando escreve, chama aos seus{22}
escriptos: «as minhas experiencias»—e um positivista de cérebro e
coracao seguro e sincero; tambem as Origens foram o inicio d'um
nunca-acabar de publicacdes, livros, monographias, artigos de jornal
e de revista, reveladores d'uma erudicido cuidada bebida nos mais
seguros documentos, que jaziam empoeirados nos archivos
publicos e particulares e que formam, hoje, um corpo de doutrina
que refaz inteiramente aquellas velhas nogdes que, ha 30 annos
atraz, nos ministraram sobre a grande Revolugdao e o0s seus
homens.

As Origens e as publicagcdes que na sua esteira viram a luz
atravessaram, naturalmente, os Pyrineus e chegaram a este
quadrilatero occidental. Encontraram-nos ainda aturdidos com a
oratoria de Mirabeau e a do Snr. Dr. Sebastiao de Magalh&es Lima
que, com poucas duzias de vocabulos contanto que entre elles se
escalonem: a liberdade, Danton, a igualdade, a soberania popular, o
supremo architecto, os reis esfolando o povo e mais coisas
semilhantes, é capaz de fazer um discurso de duas horas cheio de
eloquencia e de vacuidade.

E os positivistas de ca principiaram tambem a fazer as suas
experiencias e verificaram, com espanto, que nds ainda nao
tinhamos uma communa, mas que agigantadamente caminhavamos



para ella e que—horrorl—eram elles com o0s seus excepcionaes
talentos, com os seus maravilhosos livros, com os seus artigos de
mestre, quem mais concorrera para a anarchia das ideias e para o
quietismo n'essa anarchia, onda de lama que subverteria tudo, sob
a formula, propheticamente visionada por Eca, da balburdia
sanguinolenta...

Os poetas e os phantasistas ndo tiveram consciencia nitida das
suas responsabilidades, quica ndo viram a caverna{23} temerosa que
ajudaram a abrir, talvez que ainda a nao vejam; mas elles, sim, que
estavam acostumados a palpar a vida friamente, impassivelmente,
como cirurgides de sentimentalidade embotada e fizeram alto.

E, como se tratasse de gente de escdl, esses quatro homens nao
se limitaram a parar, regressaram..., cada um d'elles obedecendo a
attitude mental d'um positivista apoiada sobre factos. Regressaram
ao tradicionalismo pela via do positivismo.

*

E rematadamente paradoxal a theoria bastas vezes preconisada,
e agora a proposito de Ramalho Ortigdo novamente posta a lume,
de que é preciso que um homem superior morra como viveu para
credito do seu nome e honra da sua memoria; porque,
ideologicamente, collide com a evolugao do pensamento e porque,
materialmente,

... quand I'homme change sans cesse,

se torna difficilimo, sendao impossivel, assentar qual o0 momento
preciso da vida em que o seu modo de pensar e agir seja a
expressao definitiva que traga para o seu nome e para a sua
memoria as devocinaes e unanimes consagragoes do credito e da
honra.

Assim, Victor Hugo, por exemplo deveria viver a sua longa vida a
cantar L'Enfant du Miracle e as Vierges de Verdun ou seria mais



consentaneo com a sua dignidade jaser inhumado nos arminhos de
Par de Franca da Monarchia de{24} Julho?! Certamente que a phase
republicanissima d'aquelle grande espirito € a que mais convem...

E, em todo o caso, nem os partidarios da realesa do Conde de
Chambord nem os da monarchia orleanista pensaram da mesma
féorma.

De igual modo, Ramalho Ortigdo n&o perdeu o credito do seu
nome e a honra da sua memoria por ter evolucionado no sentido
conservador politico e religioso.

Antes, como bom positivista, de bem equilibrado espirito, de
mente sd em corpo sao, de caracter diamantino e avesso a
ambicoes que |he podessem empecer os movimentos de homem
livre e forte, a sua attitude tem um significado inilludivel e reveste-se
d'uma grandeza que auredla de luminosos nimbos o0 seu nome e a
sua memoria.

Elle la tinha o summo-sacerdote da sua egreja philosofica—esse
austero Comte—a ensinar-lhe o caminho, quando expressamente
se refere a disciplina moral que a humanidade advém da doutrina
catholico-romana e, por decerto, relendo o volume que, no Regime
Moderne, Taine consagra a Egreja, o seu espirito amadurecido e
adextrado na algebra das ideias reconheceria a forca constructiva
da Unidade Catholica (perante o vacuo que o seu desapparecimento
causaria) nas palavras d'esse philosopho, que todos os seus
biographos dao como um dos mestres do seu espirito:

«Nem a razao philosophica, nem a cultura artistica e litteraria,
nem mesmo a honra feudal militar e cavalheiresca, nenhum codigo,
nenhuma administragao, nenhum governo sao capazes de substituil-
a n'esse servigo.»

O futuro biographo de Ramalho Ortigdo tera, no entanto,{25) de
responder a algumas perguntas—indispensaveis respostas para o
integro conhecimento do espirito d'este illustre morto—que nao



deixarao de levantar-se-lhe ao compulsar a sua obra de escriptor e
de homem.

Occorrer-lhe-ha: se a sua conversao as ideias conservadoras em
materia politica e religiosa representa uma verdadeira apostasia ou
sera antes um regresso nao tanto as ideias alheias como as suas
proprias?!

Occorrer-lne-ha: se a obra demolidora das Farpas foi bem
comprehendida nos seus intuitos ou, antes, se os leitores ingenuos
nao tomaram sempre como verdades eternas o que, no fundo, nao
passava d'um processo superficial que propositadamente apouca ou
desmesuradamente amplia os assumptos versados, contanto que o
espirito, a verve, a ironia, o humour, espirrassem de cada pagina;
n'uma palavra, se as Farpas foram lidas (como, alias, o seu auctor
entendia) como obra de espirito que faz ver os objectos, critical-os,
fora das correlagbes geraes, d'um modo imprevisto, disforme e
comico...

Occorrer-lhe-ha: se a transformacdo das ideias do insigne
escriptor € phenomeno de fresca data—com o advento do Snr.
Conselheiro Jodo Franco aos conselhos da cor6a, como muita gente
pensa—ou se ja se vem operando de longe, lentamente, com
seguranca e criterio justo...

Compenetrado da obrigacdo moral de responder a estas
questdes, ao futuro biographo, se leu a obra do seu biographado
dentro das correlagbes geraes, grandes surpresas se Ihe levantarao.

E, como preparo, como viatico fortificante para esta viagem de
historia e de critica, embeber-se-ha nas paginas augustas{2s} da ja,
€ nunca assaz, citada carta do Eca-de-1878 e, ahi, vera as
tendencias iniciaes de Ramalho Ortigdo, antes da publicagdo das
Farpas.

Paris, «o Paris do chic, das cocottes, das operetas, dos boursiers,
dos jockeys, das dansarinas e dos pequenos tyrannos deixara-lhe
nos olhos e no espirito um grande deslumbramento: se la se



estivesse estabelecido entdo, teria escripto, com fervor, no Figaro;
teria ido todas as tardes ao Bois curvar o espinhaco diante da libré
verde e oiro do personagem taciturno e caquetico que entao
dominava o mundo... Em Portugal... dizia-se conservador...
detestava a Democracia porque lhe supunha caspa... € se néo era
inteiramente devoto, achava a religiao um accessorio indispensavel
ao homem bem educado; e preferiria decerto ter escripto a Familia
Benoiton a ter composto os Lusiadas.»

Urge nao esquecer que estas truncadas linhas sao da penna de
Eca, aquelle, d'entre os escriptores portuguezes, para quem o termo
tinha, dentro da sua arte, uma significagcao propria, insubstituivel e
que elle ndo sacrificava nem ao talhe aristocratico do periodo nem a
phonia de tdo grandes effeitos da sua prosa: aquella extraordinaria
geracdo vinda parte de Coimbra, parte de aqui, parte de acola,
propunha-se, antes de mais nada, para a propugnacao das novas
ideias, acabar com a rethorica. D'ellas, das palavras transcriptas,
pode, portanto, concluir-se que Ramalho Ortigdo quando abandonou
o Porto e veio para Lisbbéa (e ja ndo era nenhuma creanca) tinha
grandes predilecgdes pelo exhibionismo dourado do 2.° imperio,
representado na sumptuaria elegante e custosa de que era symbolo
magnifico a volta consuetudinaria autour du lac; que{27; se dizia
conservador em politica detestando a democracia; que, em materia
religiosa, nao sendo inteiramente devoto, estava por isso mesmo
longe de ser inteiramente o contrario; e, finalmente, que em
litteratura preferia o leve modelo parisiense a toda a obra dos
mestres até entdo consagrados... Permanecia, no entanto, um
escriptor de «estylo vernaculo, quinhentista, arcaico, obsoleto:
exprimia as suas preferencias de boulevard na linguagem de
Bernardes...»

O estylo é o homem. Tal era Ramalho Ortigéo pela volta dos 32
annos.

As Farpas deveriam apparecer 3 annos mais tarde; mas antes
d'esse apparecimento, Eca de Queiroz ja entrevia na Visita de



Pesames (das «Historias Cor de Rosa») o realista, o caricaturista,
com 0S processos quasi scientificos do escarneo.

Vieram as Farpas. Como?! «O grande successo da Lanterna
tendo posto a moda, como systema, o riso de opposi¢ao deu, talvez,
origem as Farpas.»

Temos d'este modo, pelo auctorisado testemunho do collaborador
emerito e do melhor amigo de Ramalho, a psycologia d'esses
pamphletos de retumbantes exitos e de immarcescivel graga, em
que o bom-senso, o bom-gosto e a visdo certa das pessoas e das
coisas teem uma parte consideravel; mas cujo fundo ¢ feito pelos
processos quasi scientificos do escarneo, mercé da moda
arvorando, como systema, o riso de opposi¢ao.

A espessa ingenuidade (chamemos-lhe assim) talvez do maior
numero dos leitores d'esses fasciculos celebres ndo comprehendeu
essa psycologia; antes tomou a letra tudo quanto a inexhaurivel
caudal de violenta ironia lhes proporcionava...{2s8} nao vendo,
muitissimas vezes, n'uma palavra—adjectivo ou adverbio—a
negacao patente de toda aquella logica de desenfastiado dilletante
cheio de saude de corpo e alma.

Tomemos, ao acaso, aquella deliciosa Carta ao Principe Snr. D.
Carlos, escripta em 1883.

Quem d'ella se lembrar (e eu creio que quem alguma vez a leu
jamais a esquecera) talvez se recorde de ter concluido que ao
Senhor D. Carlos proporcionaram seus Augustos Paes, com uma
detestavel educacao, uma instruccao sob todos os pontos
lamentosa: maus compendios, maus mestres, processos
atabalhoados, humanidades em demasia, syntheses biologicas e
chimicas postas de banda, todo o systema comteano feito n'um
frangalho... um pavor!

Cheguemos a 1908 e abramos o Rei D. Carlos, O Martyrisado:



«Foi elle que, em successivas viagens a nagdes extrangeiras,
pela variedade dos seus conhecimentos e das suas ideias geraes,
pela facilidade em fallar as linguas, pelo envolvente encanto do seu
trato...»

«Foi elle de todos os poderes do Estado o que mais se interessou
pela cultura e pelos progressos da sciencia moderna.»

«A especialisacdo scientifica € um dos seus titulos a consideragao
do futuro...»

«A sua obra de naturalista... faz subida honra ao seu methodo
scientifico e a gravidade dos seus estudos...»

E ainda diz que EI-Rei D. Carlos, com a sua contribuicdo
scientifica, concorre com companheiros que se chamam Humbold,
Darwin, Jussieu, Agassiz, Geoffroy Saint-Hilaire.»

Estou d'aqui a ouvir estrondosamente saltar, da bocca de{29} cada
um dos leitores, um argumento decisivo e pesado como cylindro de
granito sobre a miseranda pedra-britada de pareceres tao
contradictorios, o qual vem a ser que entre 1883 a 1908 decorre um
quarto de seculo e que Ramalho mudou de ideias, tendo-se feito
cortezao.

Puro engano!

Volvamos a 1883. O Senhor D. Carlos vae partir para o
extrangeiro e quem o acompanha € Antonio Augusto de Aguiar.

Que esfusiar de ironias!

«E este homem que vae ser o real olheiro de Vossa Alteza... Um
olheiro de galochas de borracha na vista!; um olheiro que vae para
ver tudo e que a si mesmo se nao viu nunca senao até metade do
ventre porque da outra metade até aos pés principia para o seu raio
visual o hemispherio do grande indecifravel, do eterno



incognoscivell»; e mais e muitos mais epigrammas. Logo a sequir,
porém, n'uma transicao brusca:

«E todavia é possivel que o veneravel sabio venha a abusar um
pouco do algebrismo technico da sciencia que tao gloriosamente
professa...»

Oh! Senhores! Pois se a familia real portugueza entregava o seu
primogenito aos cuidados d'um veneravel e, demais a mais, glorioso
sabio para o guiar n'essa viagem de estudo, especie de
complemento aos trabalhos theoricos de gabinete, que até entdo o
tinham occupado, que prova mais frisante do cuidadoso disvelo que
presidiu a orientacao espiritual dada ao Principe herdeiro?!

E inutil dizer que Aguiar n&o era s um chimico illustre; era um
homem d'uma cultura superior em qualquer parte do{zo; mundo e
nem mesmo lhe faltava o apreco pelas formulas mundanas e até um
leve sybaritismo que tornava a sua convivencia encantadora e
brilhante.

Ainda a escolha de tal homem, se nos lembrarmos de que
collaborara na Democracia de José Elias e que precedera o Snr. Dr.
Bernardino Machado, e outros ndo menores liberaes, no grao-
mestrado do Grande-Oriente, responde, de irrefutavel maneira, a
ironia das Farpas no respeitante a educacao acanhada e beata que
(segundo ellas) era dada ao Senhor D. Carlos, de modo a tornal-o
uma especie de Rosiere de Nanterre...

Mas, para o maior numero dos leitores nao eram estas patentes
consideragdes que prevaleciam, mas as que antitheticamente ali se
expunham, com os processos quasi scientificos do escarneo, com o
systematico riso de opposSigao:

«Os pedagogos de V. A. educaram-o dentro da virtude, mas féra
da natureza.»

E esses leitores ficaram inteirados.



Pois esta especie de satisfacdo justiceira feita pelo pamphletario a
sua propria consciencia de homem de bem, repete-se muitas e
muitas vezes ao longo das Farpas e o futuro biographo, para quem
estou garatujando estas linhas subsidiarias, ndo deve perdel-a de
vista, porque n'ella encontrara o fildo que o leve a concluir que a
attitude de Ramalho, tdo retumbantemente posta a nd nos ultimos
tempos, néo sé vinha de longa data, como derivava d'uma tendencia
espiritual de inicio, que foi desviada pela leitura—talvez levemente
diffusa—dos scientistas modernos e pelo meio em que a sua
actividade lettrada se expandiu durante um largo periodo.{31}

Para esses leitores d'entdo, e que hoje andam na volta dos 50,
elle devia viver muito de mal com Deus, porque nas Farpas andava
de velha rixa com os homens em geral e, em particular, com o sr.
Antonio Maria de Fontes Pereira de Mello e com o cabido da Sé.
Deveria ser um homem temeroso que—ou sé ou de parceria com
um tal Eca de Queiroz que se encostava as portas da Havaneza
vestido de lagarto com um vidro entalado n'um dos olhos—ria,
chasqueava de tudo e de todos n'uma irreverencia de demolicao;
esfarrapando, hoje, o cache-nez do Snr. Duque d'Avila; desfazendo,
amanha, a maleta philosophica com que viajava S. M. o Senhor D.
Pedro de Alcantara; dizendo, no outro dia, as maiores barbaridades
sobre 0 sangue e manhas das pilecas que o Snr. Conde de Sobral
mandava correr no nosso Longchamps de Pedroucos; e hoje e
amanha e sempre fazendo gala d'umas ideias e d'umas toilettes
mirabolantes para a sociedade d'entao que se sentia
escandalisada... mortalmente.

NoOs nao viamos mais.

O Centenario de Camdes, em 1880 (que o partido republicano
soube empolgar) encontra Ramalho Ortigdo, pela accao effectiva
que n'elle desempenhou, no apogeu da sua gloria de demoligao
monarchico-religiosa; quando duvidas houvesse |la esta o prefacio
da edicdo commemorativa dos Luziadas, mandada fazer pelo



Gabinete Portuguez de Leitura do Rio de Janeiro e la estdo as
Farpas a attestal-o exhuberantemente.(32}

Um revisteiro de habilidade levou para o palco, como raisonneur
da sua revista, a figura saudavel, insolente de mascula complei¢cao
de Ramalho, tal qual a tinhamos visto, de jaquetdao e chapeu de
céco, alto, aprumado, impassivel, enorme—n'aquella memoravel
tarde de maio, gloriosa de sol, quando o cortejo camoneano
serpenteava n'um halo d'enthusiasmo pelas ruas de Lisboa—por
entre a chusma negra das casacas (que ao tempo ainda ndo eram
tidas exclusivamente como traje de noite, evening dress) dos
caracteristicos e variegados capellos universitarios, das auriluzentes
fardas do exercito e do alto funccionalismo.

Elle entrava, n'essa revista popular de theatrinho modesto, na
figuragdo do Bom-Senso.

A revista teve um grande exito e ndo me custa a crer que,
momentaneamente, Ramalho se sentisse lisongeado dos applausos
que, em effigie, todas as noites lhe eram tributados pela massa
soberana dos espectadores.

Se, porém, attentarmos nas suas predileccdes espirituaes, na sua
compreensdo e exteriorisagdo do conforto e da elegancia, no
aprumo da sua pessoa e grave gentilesa das suas maneiras; se nos
lembrarmos do seu rebarbativo orgulho d'intellectual que tem por
obrigacdo lér tudo, saber de tudo, com tudo entreter o publico,
apoderar-se de todas as ideias, observar todos os phenomenos
sociaes, criticar todos os usos, sorrir de todas as gerarchias
humanas, escarnecer de todos os ridiculos e ridicularisar todas as
coisas; se nos compenetrarmos de que n'aquella, ja agora celebre,
agua-furtada da C. dos Caetanos vivia e laborava um homem de tao
requintada sensibilidade espiritual e cuja philosophia tinha, antes,
accentuadas,(33; decididas preferencias pela endumentaria de
Petronio e pela mesa de Lucullo, do que escopo na imitacao das
celebradas frugalidades e abstengbes de qualquer especie dos
philosophos, desde Socrates até ao SiAr. Theophilo Braga; entao,
nao sera demasiado adeantar que a sua figuracdo no Tutti-li-mundi,



com os bravos rascoeiros d'uma populacdo anonyma e anodyna sé
momentaneamente o poderia lisongear. A sua ideosyncrasia
suggerir-lhe-hia, antes, um vago desdem, quasi que um recondito
incommodo, talvez a si proprio ndo confessado, por essa
consagracao de rua e de palco que n&do podia casar-se com 0 seu
grande-ar de futuro e proximo frequentador do drawing-room da
Senhora D. Maria Kruz e dos bailes no palacio Palmella.

Dois annos volvidos, o centenario pombalino, esse francamente
radical, ja o ndo encontra na brecha revolucionaria, ao menos, d'um
tdo ostensivo modo. Bem pelo contrario. E por demais suggestivo o
n.° 1 da 4.2 série das Farpas, relativo a junho e julho de 1882. Esse
fasciculo, de braco dado com o Perfil do Marquez de Pombal, de
Camillo, deixou a memoria do ministro de D. José n'uma lastima.

A democracia portugueza entendeu apoderar-se do Marquez
como labaro de aspiracbes sectarias, anti-clericaes, por ter
expulsado os jesuitas e decepado as cabegas d'uns tantos nobres—
esquecida, a misera!, de que elle substituira o favor até entao
disfructado pela Companhia de Jesus, as gracas dispensadas aos
Oratorianos e a Inquisicao (a quem deu o titulo de Magestade) e que
0s golpes vibrados aos membros da aristocracia redundavam n'um
accrescimo de absolutismo para o poder real. Mas nao é de Pombal
que se trata, se nao(34} de Ramalho de 1882, perante a consagragao
centenaria que as avangadas liberalengas da epoca levaram a cabo
com tanto enthusiasmo quanta inconsequencia.

Todo esse fasciculo das Farpas € sobremodo notavel e presta-se
a um desenvolvido estudo. N'elle, se patenteiam flagrantemente
todas as qualidades e todos os sendes do grande escriptor: a graga
leve, a ironia funda, a incerteza moral, laivos tedientos de cansaco,
assomos d'indignagao, pontos de vista certos a espirrarem como
faulas brilhantes d'entre a caligem paradoxal. Para de tudo haver,
n'esse supremo escripto, accentuadamente negativista, nem lhe
fallece a nota prophetica: «Emquanto a estatua do reformador, em
que se falla como complemento do centenario, a cuja celebragdo
acabamos de assistir, ella seria, se a fizessem, o monumento



funebre elevado a morte da democracia ou a do senso-commum na
sociedade portuguesa. Mas néo a fardo nunca. E j& demais a do
Terreiro do Pacgo para consignar a estima d'este povo pelo
charlatanismo dos seus tyrannos».

«Mas ndo a fardo nuncal!» Ja la vao 33 annos sobre o dito e, se
se nao apressam, € natural que Ramalho tenha de subir a
cathegoria de propheta maior.

Chegados a 1883, a Carta ao Principe € mais ainda um supremo
adeus a satyra virulenta do que a obra magnifica d'um espirito cheio
de seiva e alacridade, que joga explendidamente com as palavras e
com 0s conceitos para seu goso proprio.

Basta, n'ella, reler a passagem, sobre todas hilariante, que é a
historia do principe Paulo no primeiro dia do seu noivado. Esta na
memoria de todos: as festas do consorcio principesco findaram «e o
commandante da companhia dos vivas,{35; incumbido mediante a
esportula de 3%200 e jantar, de fazer de Povo nos dias de gala,
havia terminado os seus trabalhos; o rei, com sua natural
affabilidade, havia-lhe dito commovido, batendo-lhe no hombro e
mettendo-lhe na mao os 3$200: Obrigado, meu Povo!»

E, como resalta aos olhos menos habituados a vér n'estes
assumptos, tremendamente demolidor; Offenbach nunca fez mais
nem melhor: toda a psycologia dos enthusiasmos populares, pelas
alegrias e fastigio da realeza, posta a nu n'uma dissecagao
anatomica perfeita...

Comtudo, o periodo ndo acaba ali; tem o leve berbicacho que
seqgue; «e elle (o commandante dos vivas), com o0 vozeirao
restaurado por duas gemadas, partira a pressa para ir levantar os
vivas a Republica n'uma manifestagao de provincia para que estava
escripturado.»

Gela-se, talvez, o sorriso satisfeito d'aquelles que celebraram a
primeira parte da oragcdo, porque, se a logica |hes nado fér coisa
omissa, encontrarao, n'esta segunda parte, motivos de sobra para o



conhecimento da psycologia dos meneurs de vivorio e de morrorio
tdo nossos conhecidos...

E um leve bisturi, bem afiado, de dois gumes.

No verao de 1886 (se nao estou em erro) em Cintra, na quinta do
Relogio, Ramalho dansa, n'um cotillon, com a Senhora Duqueza de
Braganca.

Os Vencidos da Vida, com excepcao talvez do Snr. Guerra
Junqueiro, sdao a nata da elegancia e do palacianismo; elle Ia
estava, no seu posto, ao lado dos companheiros de luctas
demolidoras Oliveira Martins e E¢ca de Queiroz.

Em 1889, morrem o infante D. Augusto e o rei D. Luiz.;36} As
palavras que concede ao primeiro sdo repassadas d'uma ternura tio
recatada que parecem escriptas no proposito de dizer a gente:
Olhem que nao fui eu quem suggeriu e, menos, escreveu no Album
das Glorias (de que fui € certo, collaborador momentaneo) aquella
charge tremendamente agressiva: «Nasceu (e segue-se uma pagina
de pontinhos) € infante e general.»

Quanto as paginas que dedica a D. Luiz, termina-as com as
palavras da biblia: «Ouvimos, porém, que os reis d'essa casa teem
por si a clemencia», dizendo que elle as merece aos seus mais
encarnigados detractores...

E que «o seculo xix, chegado ao periodo senil do seu termo
padece (palavras de Ramalho) a apathica e sombria enfermidade de
todas as incertezas moraes.»

Foram a essas incertezas moraes que tanto elle como os
companheiros de criterio positivista fugiram ou tentaram fugir, pelo
regresso a ideias e praticas que, n'um dado momento da vida—e,
meu Deus, no momento em que cabouqueiros do ldeal de mais
forca dispunham para edificar—negaram inconsideradamente...

Mas o que é a Providencial...



Os homens insignes, valentes Saues, que vinham para
desmantelar os bustos olympicos, ndo deixaram a outros o cuidado
de plantar as cruzes.

Elles proprios volveram-se Paulos, n'essa Estrada de Damasco
que é feita de factos, de observacdes, de experiencias € da sua
respectiva historia.

Elles é que plantaram as cruzes.

13 de Novembro de 1915.
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