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A Vós, meus senhores e amigos, que sois, com o grande poeta
Guerra Junqueiro
 e o illustre diplomata Marquez de Soveral, os
derradeiros sobreviventes d'uma
selecta companhia de homens-de-
lettras e homens-do-mundo: é a Vós que eu me
permitto offerecer
este palido e leve estudo—ephemero artigo de indole
folhetinesca—
sobre determinada feição da personalidade litteraria de um dos
Vossos.

Eu creio que ninguem, melhor do que Vós, avaliará o intuito
admirativo e
 piedoso d'estas paginas de critica facil em que a
exegese subjectiva quasi que
 completamente desappareceu para
dar logar á palpação material ao facto
litterario que mal encobre, na
maioria dos casos, a genese espiritual d'onde
provém.

Ramalho Ortigão foi bem e em verdade um preclaro representante
da sua epocha
mental; Vós, seus socios de Escóla e companheiros
das veladas celebres, no
 aristocratico Braganza e na democratica
Perna-de-Pau, ao{8} lerdes este escripto, regressareis
momentaneamente a essa
 já affastada quadra, em que o espirito
esfusiou na troca de
 pontos-de-vista sobre as questões mais
variadas e mais complexas que commoviam,
então, a humanidade
pensante. E, depois da visita retrospectiva a esse tempo
saudoso,
demorareis a vossa attenção, liberta de qualquer facciosismo, no
quadro que nos offerece o Portugal de hoje e... concluireis.

A theoria da «Arte pela Arte», onde a vossa Escola entroncava,
conduzia o
artista em geral, e muito particularmente o homem-de-
lettras, á inteira
despreoccupação do significado moral da sua obra
e das consequencias que d'ella
resultariam para a vida pratica. Ia-se
mais longe: essa vida pratica inspirava
 o maior dos despresos e
tanto que, para muitos, elle chegou a ser formulado no
 seguinte
paradoxo—o pensamento jamais poderá influir na vida pratica!

«O unico dever do philosopho, do poeta, do auctor{9}
dramatico e
do romancista—diz-nos T. de Wyzewa, n'um estudo sobre o
Disciple
—era procurar exprimir plenamente as suas ideias, os seus
sentimentos, os resultados da sua observação ou da sua phantasia



sem se
 preoccupar com os vãos e estupidos lamentos do cego
rebanho dos «moralistas» de
qualquer proveniencia e feitio».

A grande massa dos leitores portuguezes dos livros de Oliveira
Martins, dos
romances de Eça e das Farpas de Ramalho não tinha a
preparação
 sufficiente para distinguir um processo artistico nas
malhas tecidas com
oiro d'aquelles trechos lapidares. Direi mais: a
maioria dos leitores dos
 romances de Eça perdia o fio da
efabulação, levada, attrahida como que n'uma
suggestão hypnotica
pelo pormenor picante que lhe passava, nos lombos, um
 arrepio
delicioso...

Quem viu na Reliquia, por exemplo, o castigo da hypocrisia e a
rehabilitação do hypocrita quando se decidiu a trabalhar e a pôr de
banda a
mentira?{10}

E, sem contestação, se não fosse este tenue veiosinho doutrinario
(e, é
 claro, aquelle assombroso sonho palestiniano, inspirado,
talvez, na
 vulgarisação d'um evangelho apocrypho por Petruccelli
della Gattina) o que
 ficaria d'essa colossal Reliquia senão o
monumento mais monstruoso, mais
gratuito e mais perversamente
levantado, pelo genio, á indignidade das
lettras?

De fórma que esses livros, peccando pelo que em si continham de
pernicioso,
 lançados para um meio que não sabia dar-lhes o
desconto das demasias,
duplamente eram perigosos.

Pois padece duvida que a concepção dos nossos deveres e
direitos nos advém
das emoções estheticas ou intellectuaes que os
Mestres verteram com subtileza e
tacto, atravez das suas obras, no
nosso espirito ávido de luz?!

E não é certo que essas emoções serão tanto mais{11}
 fortes e
duradouras quanto mais bello e paramentado de atavios seja o seu
fautor?!

Da obra hegemonica (e chamo-lhe assim porque a obra-de-
regresso é pequena e
tardia) d'estes tres grandes vultos litterarios, a



de Ramalho, sendo talvez
 aquella que mais influencia teve por—
pela sua indole e facilidade de
 acquisição—penetrar n'um maior
ambito de ledores, em todo o caso, é a que
menos presta o flanco
ás tremendas responsabilidades de ter fomentado este
 estado de
espirito e de factos que caracterisa a Actualidade Portugueza.

O Sr. Dr. Ricardo Jorge, n'um, como todos os que da sua penna
diamantina
 saem, estudo magistral ultimamente publicado sobre o
illustre morto,
diz-nos:

«Ramalho, o censor, alía n'uma congruencia equilibrada o
cosmopolitismo ao
 congenialismo; domina-o o instincto racial e
topico...», profunda observação,
 d'um analysta consumado, que
explica muitas das passagens,{12} se não todo o recheio d'este
desataviado escripto, que a
Vós, meus senhores e amigos, dedico,
porque de Ramalho fostes socios e
companheiros, esperando que,
ao lêl-o, n'elle reconheçaes (como para si
desejava Louis Blanc) o
accento d'uma voz sincera e as palpitações d'um
coração sedento
de justiça.

 

1915, 2 de Des.º

 

H.{13}

 

 

«As Farpas eram iconoclastas: vinham para
desmantelar os bustos
 olympicos, deviam
deixar aos S. Paulos o cuidado de plantar as
cruzes.»

EÇA DE QUEIROZ (Carta-biographia de
Ramalho Ortigão).



A morte de José Duarte Ramalho Ortigão, um dos ultimos
sobreviventes d'uma
grande geração de espiritos altos, suscitou um
movimento quasi unanime de
sympathia, de piedade, de saudade e
de admiração (que é consolador enaltecer e
 util conservar de
memoria) por esse glorioso escriptor e por esse grande homem
de
bem.

Quando, em 1878, Eça de Queiroz escrevia, de Newcastle, a
Joaquim de Araujo,
 aquella tão conhecida e tão citada carta, que
constitue a biographia do
 espirito de Ramalho Ortigão, essa
biographia ficou definitivamente feita; tudo
 o mais que se lhe
accrescente—e bastante se tem escripto—não passa, em ultima
analyse, de sabias e eruditas variações sobre aquelle leit motif.

De modo que todos esses artigos, alguns celebres, servem mais
para
 determinar o estado-d'alma dos seus auctores—o que é
convenientissimo para a
 historia litteraria—do que propriamente
para subsidiar a obra e os intuitos do
 auctor das Farpas e da
Hollanda. O que Eça de Queiroz, com a
 percuciente e genial
agudeza do seu engenho, não podia, ha 30 annos,
determinar: era
quaes fossem os motivos de ordem intellectual{14} e moral que
haveriam de transformar o vibrante
 pamphletario d'então, no
corajoso, no desassombrado, no vibrante auctor do
Rei D. Carlos, o
Martyrisado. E o que, talvez, elle ainda menos podesse,
 era
demarcar o caminho, a trajectoria que haveria de percorrer um
espirito
educado já fóra do catholicismo e do romantismo ou tendo-
se emancipado d'elles,
 reclamando-se exclusivamente da
Revolução e para a Revolução até talhar,
 para mortalha do seu
despojo terreno, o habito d'uma ordem monastica!

Gloria a Deus por ter consentido que, no anno da Graça de 1915,
me fosse
dado lêr na Capital (28 de Setembro):

«Ramalho Ortigão é ainda uma figura a estudar e na mudança
das suas opiniões
 cumpre não ver causas e intuitos que lhe
deprimam o caracter».



Julio Dantas, na Illustração Portugueza (n.º 503 de 11 de Outubro)
escreve:

«... era a affirmação veemente d'um caracter cheio de elevação
moral, de
nobre independencia e de orgulhoso desprendimento».

E Lopes de Mendonça, em nome da Academia das Sciencias de
Lisboa, pronuncia,
 sobre o caixão, que vae desapparecer para
sempre, palavras repassadas de
sentimento:

«A sua vida de trabalhador honrado foi um exemplo e um
estimulo...
 Chegou-lhe a hora da paz imperturbada. Quando nos
couber a vez de a
 compartilharmos que seja tão serena, como a
d'elle, a nossa consciencia.»

São testemunhos insuspeitos e por isso não é demais celebrar-
lhes a nobreza
 e a sinceridade, quando lhes seria mais commodo
remetterem-se, no capitulo da
 mudança de opiniões,{15} a um
discreto silencio ou
 explical-a physiologicamente pela cachexia
senil.

A lição a tirar dos trechos citados, e de muitos outros que seria
prolixo
 accumular, é a respeitosa, a enternecida unanimidade de
pareceres sobre a
perfeita hombridade civica e moral de Ramalho
Ortigão até aos ultimos instantes
 da vida, porque, quando nos
chegar a vez de compartilharmos a paz imperturbada,
que a nossa
consciencia seja tão serena como a d'elle!

Mas não foi só Ramalho que mudou de ideias, regressando a
principios de
 conservantismo; foram ainda outros que, tendo feito
uma larga obra resultante
 da emancipação do catholicismo e do
romantismo, reclamando-se exclusivamente da
Revolução e para a
Revolução, mudaram tambem.

Oliveira Martins: o demolidor formidavel do Portugal
Contemporaneo e
de tantos outros libellos que lançaram na alma da
mocidade portugueza as
 duvidas mais crueis sobre os nossos
destinos como nação: baralhando,
 anarchisando, com a magia



incomparavel da sua penna de escriptor eximio, as
vagas ideias que
nos tinham ministrado... Oliveira Martins, o engrandecedor do
poder
real, o ministro da corôa mais consultado e ouvido, quasi um
cortezão,
decididamente votado ao principio conservador, demais a
mais morrendo como
catholico:

Confessado e commungado

Como a bom christão cumpria!...

Eça de Queiroz: o supremo Eça, o glorioso, o quasi divino Eça—o
Maior—aquelle que mais venenos propinou nas{16}
 particulas
eucharisticas dos seus romances e dos demais escriptos! Eça, a
esboçar uma obra de rehabilitação moral, Eça conservador,
catholico ou, como
 tal, recebendo os sacramentos antes de deixar
este mundo...

Fialho de Almeida: o tremendo fundibulario dos Gatos, o genial
garoto
 que fez da linguagem uma funda tosca de barbantes rijos
com que atirava calhaus
mortiferos a toda a Ordem estabelecida...
Fialho, volver-se um dia, destemido
 campeão d'essa Ordem e
enfileirar na primeira linha dos poucos atiradores que
 ousavam
combater o existente portuguez, erguido sobre o montão de ruinas
que
elle tanto ajudara a cimentar...

*

*     *

Como se operam estas transformações radicaes e, por assim
dizer,
 diametralmente oppostas na geometria das ideias e dos
sentimentos?!

Para os espiritos-fortes, para aquelles a quem, por causas
multiplas, apraz
 ainda—e talvez definitivamente—cortejar o estado
de coisas derivado do
encyclopedismo d'onde a Revolução proveio
e do romantismo, que se lhe seguiu e
que ainda hoje preside aos
destinos dos povos, sob a fórma do parlamentarismo e
do governo
das maiorias, para esses espiritos cegos, surdos e encerrados
dentro
do collete de forças do seu feroz dogmatismo, duas theorias



explicam estes
 retumbantes regressos, estas conversões
escandalosas aos principios
conservadores em politica, coincidindo,
na maioria dos casos, com o regresso á
 ideia mistica e á pratica
cultual da religião.

São ellas, primeira: o fundo de misticismo atavico de que{17} cada
um de nós é provido e que, podendo conservar-se
 latente por
dilatados annos, um dia, pelos motivos mais futeis ou mais
interesseiros, desabrocha, transformando o individuo, até ahi
civilisado e
 dirigente, n'um ser subalterno, inferior, n'um sem-valia
quando não n'um
mistificador. A segunda, a theoria preagonica, que
vem a ser: a influencia
terrorista exercida pelo tumulo (com a ajuda
de suggestões familiares...) em
individuos enfraquecidos por a idade
ou por achaques e que, à tout
hasard, tratam de se pôr de bem com
o Eterno e com o prior da sua
freguesia, não vá o diabo colhel-os de
surpresa...

Claramente: Pasteur, de Quatrefages, o P.e Secchi, Claude
Bernard, que
gastaram a vida a perscrutar os mysterios da sciencia
na microbiologia, na
 paleontologia, na astronomia, na phisiologia,
estavam inquinados do virus que
lhes viera do berço.

A cohorte formidanda d'aquelles que, todos os dias, se convertem
ao
 principio conservador e religioso, e que em França constitue o
melhor da sua
 intellectualidade, essa indubitavelmente foi picada
pelo microbio tumular do
medo...

Quando Balzac—o mestre incontestado do romance naturalista
moderno—gravou
na primeira pagina da Comedia Humana: «J'écris
à la lumière de deux
verités éternelles, la Monarchie et la Réligion»,
alguem, d'entre os
 livres-pensadores hodiernos, terá sombra de
duvida em o declarar atacado,
damnado por essa dupla phobia que
perennemente se exhala do berço e que a tumba
 perennemente
exhala?!

Mas estas duas theorias—chamemos-lhe, já agora, microbianas—
parecem-me
 inconsequentes se observarmos o movimento{18}
intellectual que vae na esteira dos grandes convertidos e que se



accentúa, d'um
 modo patente, nas escholas de direito, nas de
medicina, nas de lettras, nas de
 sciencias sociaes... O individuo
isolado desdobra-se em legião, transforma-se
em grey, escreve um
evangelho, fórma um corpo de doutrina. Ora, a doutrina não
 tem
berço d'onde se desprendam miasmas herdados e não tem coval
d'onde se ergam
espectros terroristas do Além...

Inconsequentes, ainda, se attentarmos em que o fundo de
misticismo atavico
 religioso apenas se accentuou, com incremento
que em cada dia augmenta, ha uma
 duzia de annos. Então, as
influencias misticas do berço e as influencias
 preagonicas não
incidiam (se não por excepção) sobre os individuos de 1890, por
exemplo, e determinam reviravoltas subitas e ruidosas nos
individuos de então
para cá?!

Porquê?

Entre nós, estes phenomenos mais ou menos retumbantes, mais
ou menos
 silenciosos, de regresso ao conservantismo politico e
religioso, toma um
 caracter de particular importancia digna de
estudo e, quer-me parecer, de
limpidas conclusões.

Os espiritos que mais influiram sobre a mentalidade portugueza
das ultimas
 decadas—os nossos super-homens—foram: Anthero,
Camillo, Theophilo, Junqueiro,
 Oliveira Martins, Eça, Ramalho,
Fialho, a quem, ainda poderemos juntar, embora
a sua acção fosse
menos profunda por agir sobre um publico mais restricto, mais
especialisado, José Pereira Sampaio (Bruno), Basilio Telles, Antonio
Candido.

D'estes tres ultimos, direi, summariamente, que Bruno, depois de
exercer uma
acção mediadora, de grande nobresa{19} e isenção no
regimen de que fôra um dos corifeus mais cotados, se entregou a
um mutismo
 descoroçoado de desilludido, de incomprehendido...;
que Basilio Telles, chamado
 a collaborar pessoalmente nos
successivos governos que a sua acção de
publicista illustre ajudou a
collocar da Arcada do Terreiro do Paço, se limita
 a escrever uma
carta de recusa e a deixar-se quieto na sua thebaida
portuense...; e



que Antonio Candido, depois de enriquecer com o mais prodigioso
verbo—que jamais ouvidos de Portugal ouviram—todas as tribunas
onde a
eloquencia alta pode ter assento, se recolheu ao eloquente
silencio dos
vencidos... na torre-de-marfim dos seus affectos e das
suas recordações.

Dividamos os restantes em dois grupos. No primeiro—o dos
poetas e
 phantasistas—collocaremos Anthero, Junqueiro, Camillo,
Theophilo; no
 segundo—o dos propriamente criticos—Oliveira
Martins, Eça, Ramalho,
Fialho.

Propositadamente, colloquei o Snr. Dr. Theophilo Braga entre os
poetas e
 phantasistas, porque, embora a sua obra poetica seja
menos conhecida que os
seus trabalhos de construcção historica, é
certo que o fundo impulsivo de
 sensibilidade do vate e do
phantasista transparece, como o azeite, á tona de
toda a sua obra
de racionalismo e de critica atravez da copiosa collecção dos
seus
escriptos do polygrapho eminente.

O Snr. Guerra Junqueiro, depois que escreveu A Patria, penso
que não
 póde, com direito, infileirar entre os profissionaes da
observação e da dedução
critica. Fica, e esta gloria lhe bastará, um
dos mais extraordinarios poetas de
que Portugal se possa orgulhar.
{20}

Qualquer dos dois permanece, e bem, no seu posto das
avançadas romanticas da
 politica e no soberbo affastamento das
religiões. Não foram inoculados nem
pelos microbios que saem do
berço nem por aquelles que o medo da outra vida
 labora nas
tumbas.

De Camillo, o mais assombroso dos romancistas portuguezes e
aquelle que, com
 Castilho, possuiu o mais surprehendente
vocabulario de que ha memoria, de
Camillo—o Principe—ninguem,
com propriedade, poderá dizer que fosse, nos
 dominios da
Sociologia, mais do que um insigne dilletante. Creio mesmo
 que
nunca curou de politica ou, se o fez, foi incidentemente e sem
consequencias de maior para os leitores da sua obra.



Quanto a Anthero, a sua acção combativa, e portanto critica no
ambito da
 materialidade das ideias, vae-se diluindo, diluindo até
encarnar soberanamente
 nas roupagens hieraticas da Ideia-pura
dos seus sonetos... sem parceiros.

Camillo e Anthero mataram-se, levando, para o Além, o segredo
não devassado
dos seus ideaes politico-religiosos.

Restam-nos os quatro mestres cujo influxo mais vibrantemente foi
decisivo
 para as successivas gerações que lhes libaram o
ensinamento.

Oliveira Martins, Eça, Ramalho, Fialho, todos e cada um foram
bem por
 excellencia os espiritos mais desanuviados de poeiras
sentimentaes, que embotam
de qualquer modo a subtilesa do tacto
e empanam a transparencia das lentes de
que carece o investigador
da vida social para poder escalpelál-a com segurança
e justeza.

Sob este ponto de vista de ausencia sentimental, foram{21}
perfeitos, foram impassiveis, foram observadores estremes
 e, por
isso mesmo, a sua conversão aos principios conservadores tem
summa
 importancia. Ella ajuda a firmar, com exemplos de tão
incontestada, de tão
preclara grandesa, a theoria do «regresso ao
tradicionalismo por meio do
positivismo».

*

*     *

Esta theoria deriva, sobretudo, da attitude que um dos maiores
espiritos—orgulho da França e da Humanidade—tomou depois de
assistir aos
 desmandos da Communa que assolou Paris apoz a
guerra franco-prussiana de
1870.

Escusado seria dizer que se trata do philosopho positivista
Hypolito
Taine.

Este cataclysmo sem nome, que a grande cidade soffreu, levou o
insigne
philosopho dos Ensaios de critica e de Historia e da Historia



da
 Litteratura Inglesa a construir a sua obra monumental: As
Origens da
França Contemporanea.

Esta serie de volumes, que é o libello accusatorio mais
extraordinario, mais
 vehemente e mais irrespondivel contra o
espirito jacobino de 1789 e ao mesmo
 tempo, portanto, o mais
eloquente padrão levantado ás ideias conservadoras,
 advém,
segundo a limpida expressão de Bourget, da attitude mental d'um
positivista apoiada sobre factos.

É preciso dizer que Taine morreu sem se ter convertido, ao menos
ostensivamente, nem aos principios monarchicos nem aos
religiosos.

Taine, ainda muito novo, quando escreve, chama aos seus{22}
escriptos: «as minhas experiencias»—é um positivista de
cérebro e
coração seguro e sincero; tambem as Origens foram o inicio
 d'um
nunca-acabar de publicações, livros, monographias, artigos de jornal
e de
 revista, reveladores d'uma erudição cuidada bebida nos mais
seguros documentos,
 que jaziam empoeirados nos archivos
publicos e particulares e que formam, hoje,
 um corpo de doutrina
que refaz inteiramente aquellas velhas noções que, ha 30
 annos
atraz, nos ministraram sobre a grande Revolução e os seus
homens.

As Origens e as publicações que na sua esteira viram a luz
atravessaram, naturalmente, os Pyrineus e chegaram a este
quadrilatero
 occidental. Encontraram-nos ainda aturdidos com a
oratoria de Mirabeau e a do
Snr. Dr. Sebastião de Magalhães Lima
que, com poucas duzias de vocabulos
contanto que entre elles se
escalonem: a liberdade, Danton, a igualdade, a
soberania popular, o
supremo architecto, os reis esfolando o povo e mais coisas
semilhantes, é capaz de fazer um discurso de duas horas cheio de
eloquencia e
de vacuidade.

E os positivistas de cá principiaram tambem a fazer as suas
experiencias e verificaram, com espanto, que nós ainda não
tinhamos uma
communa, mas que agigantadamente caminhavamos



para ella e que—horror!—eram
 elles com os seus excepcionaes
talentos, com os seus maravilhosos livros, com
os seus artigos de
mestre, quem mais concorrera para a anarchia das ideias e
para o
quietismo n'essa anarchia, onda de lama que subverteria tudo, sob
a
 formula, propheticamente visionada por Eça, da balburdia
sanguinolenta...

Os poetas e os phantasistas não tiveram consciencia nitida das
suas
responsabilidades, quiçá não viram a caverna{23}
temerosa que
ajudaram a abrir, talvez que ainda a não vejam; mas elles, sim,
que
estavam acostumados a palpar a vida friamente, impassivelmente,
como
cirurgiões de sentimentalidade embotada e fizeram alto.

E, como se tratasse de gente de escól, esses quatro homens não
se limitaram
a parar, regressaram..., cada um d'elles obedecendo á
attitude mental d'um
positivista apoiada sobre factos. Regressaram
ao tradicionalismo
pela via do positivismo.

*

*     *

É rematadamente paradoxal a theoria bastas vezes preconisada,
e agora a
proposito de Ramalho Ortigão novamente posta a lume,
de que é preciso que um
 homem superior morra como viveu para
credito do seu nome e honra da sua
 memoria; porque,
ideologicamente, collide com a evolução do pensamento e
porque,
materialmente,

... quand l'homme change sans cesse,

se torna difficilimo, senão impossivel, assentar qual o momento
preciso da
 vida em que o seu modo de pensar e agir seja a
expressão definitiva que traga
 para o seu nome e para a sua
memoria as devocinaes e unanimes
 consagrações do credito e da
honra.

Assim, Victor Hugo, por exemplo deveria viver a sua longa vida a
cantar
 L'Enfant du Miracle e as Vierges de Verdun ou seria mais



consentaneo com a sua dignidade jaser inhumado nos arminhos de
Par de França da
Monarchia de{24} Julho?! Certamente que a phase
republicanissima d'aquelle grande espirito é a que mais convém...

E, em todo o caso, nem os partidarios da realesa do Conde de
Chambord nem os
 da monarchia orleanista pensaram da mesma
fórma.

De igual modo, Ramalho Ortigão não perdeu o credito do seu
nome e a honra da
 sua memoria por ter evolucionado no sentido
conservador politico e
religioso.

Antes, como bom positivista, de bem equilibrado espirito, de
mente sã em
 corpo são, de caracter diamantino e avesso a
ambições que lhe podessem empecer
 os movimentos de homem
livre e forte, a sua attitude tem um significado
inilludivel e reveste-se
d'uma grandeza que aureóla de luminosos nimbos o seu
nome e a
sua memoria.

Elle lá tinha o summo-sacerdote da sua egreja philosofica—esse
austero
 Comte—a ensinar-lhe o caminho, quando expressamente
se refere á disciplina
 moral que á humanidade advém da doutrina
catholico-romana e, por decerto,
relendo o volume que, no Regime
Moderne, Taine consagra á Egreja, o seu
 espirito amadurecido e
adextrado na algebra das ideias reconheceria a força
 constructiva
da Unidade Catholica (perante o vacuo que o seu desapparecimento
causaria) nas palavras d'esse philosopho, que todos os seus
biographos dão como
um dos mestres do seu espirito:

«Nem a razão philosophica, nem a cultura artistica e litteraria,
nem mesmo a
honra feudal militar e cavalheiresca, nenhum codigo,
nenhuma administração,
nenhum governo são capazes de substituil-
a n'esse serviço.»

O futuro biographo de Ramalho Ortigão terá, no entanto,{25} de
responder a algumas perguntas—indispensaveis
 respostas para o
integro conhecimento do espirito d'este illustre morto—que
 não



deixarão de levantar-se-lhe ao compulsar a sua obra de escriptor e
de
homem.

Occorrer-lhe-ha: se a sua conversão ás ideias conservadoras em
materia
politica e religiosa representa uma verdadeira apostasia ou
será antes um
 regresso não tanto ás ideias alheias como ás suas
proprias?!

Occorrer-lhe-ha: se a obra demolidora das Farpas foi bem
comprehendida nos seus intuitos ou, antes, se os leitores ingenuos
não tomaram
sempre como verdades eternas o que, no fundo, não
passava d'um processo
superficial que propositadamente apouca ou
desmesuradamente amplia os assumptos
versados, contanto que o
espirito, a verve, a ironia, o humour,
 espirrassem de cada pagina;
n'uma palavra, se as Farpas foram lidas
(como, aliás, o seu auctor
entendia) como obra de espirito que faz ver os
objectos, critical-os,
fóra das correlações geraes, d'um modo imprevisto,
 disforme e
comico...

Occorrer-lhe-ha: se a transformação das ideias do insigne
escriptor é
 phenomeno de fresca data—com o advento do Snr.
Conselheiro João Franco aos
conselhos da corôa, como muita gente
pensa—ou se já se vem operando de longe,
 lentamente, com
segurança e criterio justo...

Compenetrado da obrigação moral de responder a estas
questões, ao futuro
 biographo, se leu a obra do seu biographado
dentro das correlações
geraes, grandes surpresas se lhe levantarão.

E, como preparo, como viatico fortificante para esta viagem de
historia e de
critica, embeber-se-ha nas paginas augustas{26} da já,
e nunca assaz, citada carta do Eça-de-1878 e, ahi, verá as
tendencias iniciaes
 de Ramalho Ortigão, antes da publicação das
Farpas.

Paris, «o Paris do chic, das cocottes, das operetas, dos
boursiers,
dos jockeys, das dansarinas e dos pequenos tyrannos
 deixara-lhe
nos olhos e no espirito um grande deslumbramento: se lá se



estivesse estabelecido então, teria escripto, com fervor, no Figaro;
teria ido todas as tardes ao Bois curvar o espinhaço diante da libré
verde e oiro do personagem taciturno e caquetico que então
dominava o mundo...
 Em Portugal... dizia-se conservador...
detestava a Democracia porque lhe
supunha caspa... e se não era
inteiramente devoto, achava a religião um
accessorio indispensavel
ao homem bem educado; e preferiria decerto ter
escripto a Familia
Benoiton a ter composto os Lusiadas.»

Urge não esquecer que estas truncadas linhas são da penna de
Eça, aquelle,
d'entre os escriptores portuguezes, para quem o termo
tinha, dentro da
sua arte, uma significação propria, insubstituivel e
que elle não
sacrificava nem ao talhe aristocratico do periodo nem á
phonia de tão grandes
effeitos da sua prosa: aquella extraordinaria
geração vinda parte de
 Coimbra, parte de aqui, parte de acolá,
propunha-se, antes de mais nada,
 para a propugnação das novas
ideias, acabar com a rethorica. D'ellas, das
 palavras transcriptas,
pode, portanto, concluir-se que Ramalho Ortigão quando
abandonou
o Porto e veio para Lisbôa (e já não era nenhuma creança) tinha
grandes predilecções pelo exhibionismo dourado do 2.º imperio,
representado na
sumptuaria elegante e custosa de que era symbolo
magnifico a volta
 consuetudinaria autour du lac; que{27} se dizia
conservador em politica detestando a democracia; que, em materia
religiosa, não
 sendo inteiramente devoto, estava por isso mesmo
longe de ser
 inteiramente o contrario; e, finalmente, que em
litteratura preferia o
 leve modelo parisiense a toda a obra dos
mestres até então consagrados...
 Permanecia, no entanto, um
escriptor de «estylo vernaculo, quinhentista,
 arcaico, obsoleto:
exprimia as suas preferencias de boulevard na
 linguagem de
Bernardes...»

O estylo é o homem. Tal era Ramalho Ortigão pela volta dos 32
annos.

As Farpas deveriam apparecer 3 annos mais tarde; mas antes
d'esse
 apparecimento, Eça de Queiroz já entrevia na Visita de



Pesames (das
«Historias Côr de Rosa») o realista, o caricaturista,
com os processos quasi
scientificos do escárneo.

Vieram as Farpas. Como?! «O grande successo da Lanterna
tendo
posto á moda, como systema, o riso de opposição deu, talvez,
origem ás
Farpas.»

Temos d'este modo, pelo auctorisado testemunho do collaborador
emerito e do
 melhor amigo de Ramalho, a psycologia d'esses
pamphletos de retumbantes exitos
 e de immarcescivel graça, em
que o bom-senso, o bom-gosto e a visão certa das
pessoas e das
coisas teem uma parte consideravel; mas cujo fundo é feito pelos
processos quasi scientificos do escarneo, mercê da moda
arvorando, como systema, o riso de opposição.

A espessa ingenuidade (chamemos-lhe assim) talvez do maior
numero dos
leitores d'esses fasciculos celebres não comprehendeu
essa psycologia; antes
 tomou á letra tudo quanto a inexhaurivel
caudal de violenta ironia lhes
 proporcionava...{28} não vendo,
muitissimas vezes,
 n'uma palavra—adjectivo ou adverbio—a
negação patente de toda aquella logica
de desenfastiado dilletante
cheio de saúde de corpo e alma.

Tomemos, ao acaso, aquella deliciosa Carta ao Principe Snr. D.
Carlos, escripta em 1883.

Quem d'ella se lembrar (e eu creio que quem alguma vez a leu
jámais a
 esquecerá) talvez se recorde de ter concluido que ao
Senhor D. Carlos
 proporcionaram seus Augustos Paes, com uma
detestavel educação, uma instrucção
 sob todos os pontos
lamentosa: maus compendios, maus mestres, processos
atabalhoados, humanidades em demasia, syntheses biologicas e
chimicas postas de
 banda, todo o systema comteano feito n'um
frangalho... um pavor!

Cheguemos a 1908 e abramos o Rei D. Carlos, O Martyrisado:



«Foi elle que, em successivas viagens a nações extrangeiras,
pela
variedade dos seus conhecimentos e das suas ideias geraes,
pela facilidade em
fallar as linguas, pelo envolvente encanto do seu
trato...»

«Foi elle de todos os poderes do Estado o que mais se interessou
pela
cultura e pelos progressos da sciencia moderna.»

«A especialisação scientifica é um dos seus titulos á consideração
do
futuro...»

«A sua obra de naturalista... faz subida honra ao seu methodo
scientifico e á gravidade dos seus estudos...»

E ainda diz que El-Rei D. Carlos, com a sua contribuição
scientifica,
 concorre com companheiros que se chamam Humbold,
Darwin, Jussieu,
Agassiz, Geoffroy Saint-Hilaire.»

Estou d'aqui a ouvir estrondosamente saltar, da bocca de{29} cada
um dos leitores, um argumento decisivo e pesado como
cylindro de
granito sobre a miseranda pedra-britada de pareceres tão
contradictorios, o qual vem a ser que entre 1883 a 1908 decorre um
quarto de
 seculo e que Ramalho mudou de ideias, tendo-se feito
cortezão.

Puro engano!

Volvamos a 1883. O Senhor D. Carlos vae partir para o
extrangeiro e quem o
acompanha é Antonio Augusto de Aguiar.

Que esfusiar de ironias!

«É este homem que vae ser o real olheiro de Vossa Alteza... Um
olheiro de
galochas de borracha na vista!; um olheiro que vae para
ver tudo e que a si
mesmo se não viu nunca senão até metade do
ventre porque da outra metade até
aos pés principia para o seu raio
visual o hemispherio do grande indecifravel,
 do eterno



incognoscivel!»; e mais e muitos mais epigrammas. Logo a seguir,
porém, n'uma transição brusca:

«E todavia é possivel que o veneravel sabio venha a abusar um
pouco
 do algebrismo technico da sciencia que tão gloriosamente
professa...»

Oh! Senhores! Pois se a familia real portugueza entregava o seu
primogenito
aos cuidados d'um veneravel e, demais a mais, glorioso
sabio para
 o guiar n'essa viagem de estudo, especie de
complemento aos trabalhos theoricos
de gabinete, que até então o
tinham occupado, que prova mais frisante do
cuidadoso disvelo que
presidiu á orientação espiritual dada ao Principe
herdeiro?!

É inutil dizer que Aguiar não era só um chimico illustre; era um
homem d'uma
 cultura superior em qualquer parte do{30} mundo e
nem
mesmo lhe faltava o apreço pelas formulas mundanas e até um
leve sybaritismo
 que tornava a sua convivencia encantadora e
brilhante.

Ainda a escolha de tal homem, se nos lembrarmos de que
collaborára na
Democracia de José Elias e que precedera o Snr. Dr.
Bernardino Machado,
 e outros não menores liberaes, no grão-
mestrado do Grande-Oriente, responde, de
 irrefutavel maneira, á
ironia das Farpas no respeitante á educação
acanhada e beata que
(segundo ellas) era dada ao Senhor D. Carlos, de modo a
 tornal-o
uma espécie de Rosière de Nanterre...

Mas, para o maior numero dos leitores não eram estas patentes
considerações
que prevaleciam, mas as que antitheticamente ali se
expunham, com os
processos quasi scientificos do escarneo, com o
systematico riso de
opposição:

«Os pedagogos de V. A. educaram-o dentro da virtude, mas fóra
da
natureza.»

E esses leitores ficaram inteirados.



Pois esta especie de satisfação justiceira feita pelo pamphletario á
sua propria consciencia de homem de bem, repete-se muitas e
muitas vezes ao
longo das Farpas e o futuro biographo, para quem
estou garatujando estas
 linhas subsidiarias, não deve perdel-a de
vista, porque n'ella encontrará o
 filão que o leve a concluir que a
attitude de Ramalho, tão retumbantemente
posta a nú nos ultimos
tempos, não só vinha de longa data, como derivava d'uma
tendencia
espiritual de inicio, que foi desviada pela leitura—talvez levemente
diffusa—dos scientistas modernos e pelo meio em que a sua
actividade
lettrada se expandiu durante um largo periodo.{31}

Para esses leitores d'então, e que hoje andam na volta dos 50,
elle devia
viver muito de mal com Deus, porque nas Farpas andava
de velha rixa com
os homens em geral e, em particular, com o sr.
Antonio Maria de Fontes Pereira
 de Mello e com o cabido da Sé.
Deveria ser um homem temeroso que—ou só ou de
 parceria com
um tal Eça de Queiroz que se encostava ás portas da Havaneza
vestido de lagarto com um vidro entalado n'um dos olhos—ria,
chasqueava de
 tudo e de todos n'uma irreverencia de demolição;
esfarrapando, hoje, o
cache-nez do Snr. Duque d'Avila; desfazendo,
ámanhã, a maleta
philosophica com que viajava S. M. o Senhor D.
Pedro de Alcantara; dizendo, no
outro dia, as maiores barbaridades
sobre o sangue e manhas das pilecas que o
Snr. Conde de Sobral
mandava correr no nosso Longchamps de Pedrouços; e hoje e
ámanhã e sempre fazendo gala d'umas ideias e d'umas toilettes
mirabolantes para a sociedade d'então que se sentia
escandalisada...
mortalmente.

Nós não viamos mais.

*

*     *

O Centenario de Camões, em 1880 (que o partido republicano
soube empolgar)
 encontra Ramalho Ortigão, pela acção effectiva
que n'elle desempenhou, no
 apogeu da sua gloria de demolição
monarchico-religiosa; quando duvidas houvesse
 lá está o prefacio
da edição commemorativa dos Luziadas, mandada fazer pelo



Gabinete Portuguez de Leitura do Rio de Janeiro e lá estão as
Farpas a
attestál-o exhuberantemente.{32}

Um revisteiro de habilidade levou para o palco, como raisonneur
da
sua revista, a figura saudavel, insolente de mascula compleição
de
 Ramalho, tal qual a tinhamos visto, de jaquetão e chapeu de
côco, alto,
 aprumado, impassivel, enorme—n'aquella memoravel
tarde de maio, gloriosa de
 sol, quando o cortejo camoneano
serpenteava n'um halo d'enthusiasmo pelas ruas
 de Lisboa—por
entre a chusma negra das casacas (que ao tempo ainda não eram
tidas exclusivamente como traje de noite, evening dress) dos
caracteristicos e variegados capellos universitarios, das auriluzentes
fardas
do exercito e do alto funccionalismo.

Elle entrava, n'essa revista popular de theatrinho modesto, na
figuração do
Bom-Senso.

A revista teve um grande exito e não me custa a crer que,
momentaneamente, Ramalho se sentisse lisongeado dos applausos
que, em effigie,
 todas as noites lhe eram tributados pela massa
soberana dos espectadores.

Se, porém, attentarmos nas suas predilecções espirituaes, na sua
compreensão
 e exteriorisação do conforto e da elegancia, no
aprumo da sua pessoa e grave
gentilesa das suas maneiras; se nos
lembrarmos do seu rebarbativo orgulho
 d'intellectual que tem por
obrigação lêr tudo, saber de tudo, com tudo entreter
 o publico,
apoderar-se de todas as ideias, observar todos os phenomenos
sociaes, criticar todos os usos, sorrir de todas as gerarchias
humanas,
escarnecer de todos os ridiculos e ridicularisar todas as
coisas; se nos
compenetrarmos de que n'aquella, já agora celebre,
agua-furtada da C. dos
Caetanos vivia e laborava um homem de tão
requintada sensibilidade espiritual e
 cuja philosophia tinha, antes,
accentuadas,{33}
 decididas preferencias pela endumentaria de
Petronio e pela mesa de Lucullo, do
 que escopo na imitação das
celebradas frugalidades e abstenções de qualquer
 especie dos
philosophos, desde Socrates até ao Sñr. Theophilo Braga;
 então,
não será demasiado adeantar que a sua figuração no
Tutti-li-mundi,



com os bravos rascoeiros d'uma população anonyma
e anodyna só
momentaneamente o poderia lisongear. A sua ideosyncrasia
suggerir-lhe-hia, antes, um vago desdem, quasi que um recondito
incommodo,
 talvez a si proprio não confessado, por essa
consagração de rua e de palco que
não podia casar-se com o seu
grande-ar de futuro e proximo frequentador
 do drawing-room da
Senhora D. Maria Kruz e dos bailes no palacio
Palmella.

Dois annos volvidos, o centenario pombalino, esse francamente
radical, já o
não encontra na brecha revolucionaria, ao menos, d'um
tão ostensivo modo. Bem
pelo contrario. É por demais suggestivo o
n.º 1 da 4.ª série das Farpas,
relativo a junho e julho de 1882. Esse
fasciculo, de braço dado com o Perfil
 do Marquez de Pombal, de
Camillo, deixou a memoria do ministro de D. José
n'uma lastima.

A democracia portugueza entendeu apoderar-se do Marquez
como lábaro de
 aspirações sectarias, anti-clericaes, por ter
expulsado os jesuitas e decepado
as cabeças d'uns tantos nobres—
esquecida, a misera!, de que elle substituira o
 favor até então
disfructado pela Companhia de Jesus, ás graças dispensadas aos
Oratorianos e á Inquisição (a quem deu o titulo de Magestade) e que
os golpes
vibrados aos membros da aristocracia redundavam n'um
accrescimo de absolutismo
para o poder real. Mas não é de Pombal
que se trata, se não{34} de Ramalho de 1882, perante a consagração
centenaria que
as avançadas liberalengas da epoca levaram a cabo
com tanto enthusiasmo quanta
inconsequencia.

Todo esse fasciculo das Farpas é sobremodo notavel e presta-se
a um
 desenvolvido estudo. N'elle, se patenteiam flagrantemente
todas as qualidades e
todos os senões do grande escriptor: a graça
leve, a ironia funda, a incerteza
moral, laivos tedientos de cansaço,
assomos d'indignação, pontos de vista
 certos a espirrarem como
faúlas brilhantes d'entre a caligem paradoxal. Para de
 tudo haver,
n'esse supremo escripto, accentuadamente negativista, nem lhe
fallece a nota prophetica: «Emquanto á estatua do reformador, em
que se
 falla como complemento do centenario, a cuja celebração
acabamos de assistir,
 ella seria, se a fizessem, o monumento



funebre elevado á morte da democracia ou
á do senso-commum na
sociedade portuguesa. Mas não a farão nunca. É já demais a
 do
Terreiro do Paço para consignar a estima d'este povo pelo
charlatanismo dos
seus tyrannos».

«Mas não a farão nunca!» Já lá vão 33 annos sobre o dito e, se
se não
 apressam, é natural que Ramalho tenha de subir á
cathegoria de propheta
maior.

Chegados a 1883, a Carta ao Principe é mais ainda um supremo
adeus á
satyra virulenta do que a obra magnifica d'um espirito cheio
de seiva e
alacridade, que joga explendidamente com as palavras e
com os conceitos para
seu goso proprio.

Basta, n'ella, reler a passagem, sobre todas hilariante, que é a
historia do
principe Paulo no primeiro dia do seu noivado. Está na
memoria de todos: as
festas do consorcio principesco findaram «e o
commandante da companhia dos
 vivas,{35} incumbido mediante a
esportula de 3$200 e
 jantar, de fazer de Povo nos dias de gala,
havia terminado os seus trabalhos; o
 rei, com sua natural
affabilidade, havia-lhe dito commovido, batendo-lhe no
 hombro e
mettendo-lhe na mão os 3$200: Obrigado, meu Povo!»

É, como resalta aos olhos menos habituados a vêr n'estes
assumptos,
 tremendamente demolidor; Offenbach nunca fez mais
nem melhor: toda a psycologia
dos enthusiasmos populares, pelas
alegrias e fastigio da realeza, posta a nú
 n'uma dissecação
anatomica perfeita...

Comtudo, o periodo não acaba ali; tem o leve berbicacho que
segue; «e elle
 (o commandante dos vivas), com o vozeirão
restaurado por duas gemadas, partira
 á pressa para ir levantar os
vivas á Republica n'uma manifestação de provincia
para que estava
escripturado.»

Gela-se, talvez, o sorriso satisfeito d'aquelles que celebraram a
primeira
 parte da oração, porque, se a logica lhes não fôr coisa
omissa, encontrarão,
n'esta segunda parte, motivos de sobra para o



conhecimento da psycologia dos
meneurs de vivorio e de morrorio
tão nossos conhecidos...

É um leve bisturi, bem afiado, de dois gumes.

No verão de 1886 (se não estou em erro) em Cintra, na quinta do
Relogio,
Ramalho dansa, n'um cotillon, com a Senhora Duqueza de
Bragança.

Os Vencidos da Vida, com excepção talvez do Snr. Guerra
Junqueiro,
 são a nata da elegancia e do palacianismo; elle lá
estava, no seu posto, ao
 lado dos companheiros de luctas
demolidoras Oliveira Martins e Eça de
Queiroz.

Em 1889, morrem o infante D. Augusto e o rei D. Luiz.{36} As
palavras que concede ao primeiro são repassadas d'uma
ternura tão
recatada que parecem escriptas no proposito de dizer á gente:
Olhem
que não fui eu quem suggeriu e, menos, escreveu no Album
das Glorias (de
que fui é certo, collaborador momentaneo) aquella
charge tremendamente
agressiva: «Nasceu (e segue-se uma pagina
de pontinhos) é infante e
general.»

Quanto ás paginas que dedica a D. Luiz, termina-as com as
palavras da
biblia: «Ouvimos, porém, que os reis d'essa casa teem
por si a clemencia»,
 dizendo que elle as merece aos seus mais
encarniçados detractores...

É que «o seculo XIX, chegado ao periodo senil do seu termo
padece (palavras de Ramalho) a apathica e sombria enfermidade de
todas as
incertezas moraes.»

Foram a essas incertezas moraes que tanto elle como os
companheiros
de criterio positivista fugiram ou tentaram fugir, pelo
regresso a ideias e
praticas que, n'um dado momento da vida—e,
meu Deus, no momento em que
 cabouqueiros do Ideal de mais
força dispunham para edificar—negaram
inconsideradamente...

Mas o que é a Providencia!...



Os homens insignes, valentes Saúes, que vinham para
desmantelar os bustos
olympicos, não deixaram a outros o cuidado
de plantar as cruzes.

Elles proprios volveram-se Paulos, n'essa Estrada de Damasco
que é feita de
 factos, de observações, de experiencias e da sua
respectiva historia.

Elles é que plantaram as cruzes.

 

13 de Novembro de 1915.
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