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RAMO DE FLORES







SEDE DE AMOR

Vi-te uma vez e (novo
Extranho caso foi!)

Por entre tanto povo...
Tanta mulher... Suppde

Que mae estremecida
Via o seu filho andar
Sobre muralha erguida,
Onde o fizesse ir dar

Aquelle remoinho,
Aquella inquietacao
D'um pobre innocentinho
Ainda sem razao!

E ora estendendo os bragos...
Ora apertando as maos...
Vendo-lhe o gesto, os passos,
Quantos esforgos vaos,

O triste na cimalha

Faz por voltar atraz...
Sem vér como lhe valha!
A vér o que elle faz!

Pallida, exhausta, muda,



Os olhos uns ticdes,
Com que, a tremer, lhe estuda
As mesmas pulsacoes...

(Porque nao € mais fundo
O mar no equador,

Nem é todo este mundo
Maior do que esse amor!

Mais vasto, largo e extenso
Todo esse céo tambem

Do que 0 amor immenso
D'um coracdo de mae!)

Assim, n'essa agonia...
N'essa intima avidez...

E que entre os mais te eu ia
Seguindo d'essa vez!

Porque te adoro!... a ponto,
Que ainda hoje, cré!
Escuto e oi¢o e conto

Os graos de aréa ate,

Que tu, mulher! andando
Fazias estalar

Ja mesmo longe e... quando
Deixei de te avistar!

Os olhos séo
D'uma expressao!
Que linda boca!
O pé nem toca,



De leve, o chao!

Aquelle pé

De leve até

Nem se elle sente!
E sente a gente
Nao sei o0 que é...

E a graca, o ar,
D'aquelle a andar!
Que véla passa
Com tanta graca
A f16r do mar!

Os olhos vér

Um so volver

De olhar tado déce,
Que mais nao fosse...
Era morrer!

Os dentes saos

E tdo irmaos

E tdo luzentes!
Que bellos dentes!
Que lindas maos!

Estrella, nuvem, ave,
Perfume, aragem, flor!
Consola-me! distilla,
Da languida pupilla,

O balsamo suave

De um desditoso amor!
Estrella, nuvem, ave,



Perfume, aragem, fl6r!

A fl6r, de que és imagem,
A flér, de que és irm3,
Sacia-se, e desata
O seu collar de prata
Aos beijos da aragem,
Aos risos da manhal...

A flér, de que és imagem,
A flér, de que és irmal

A perola que encerra
A flér, € sua? Nao.
O pranto que a amima,
Cahiu-lhe la de cima
Para cahir na terra,
Para cahir no chao!

A perola que encerra
A flér, € sua? Nao!

Tu ja mataste a séde,
Mata-me a séde a mim!
Se em nuvem piedosa
Te refrescaste, rosa!
Tambem em ti eu hei de
Refrigerar-mel!... sim!
Tu ja mataste a séde,
Mata-me a séde a mim!

E para que me orvalhes
Que te orvalhou o céo!
O liquido que veio
Aljofarar-te o seio
Bem é tambem que o espalhes
No chao... o chao sou eu!
E para que me orvalhes,
Que te orvalhou o céo!






LAMENTO

Senhor! Senhor! que um ai nunca me ouviste
Na minha dér!

Ai vida, vida minha, como és triste!...
Senhor! Senhor!

Quando eu nasci, o sol cobriu o rosto
Mal que eu o vi!

Tingiu-se o céo de sangue, e era sol-posto,
Quando eu nasci!

Pela manha, a rosa era mais alva
Que a alva 13!

E o cravo desmaiou a estrella-d'alva,
Pela manha!

Ao longe, o mar se ouviu, ledo piedoso,
Um ai soltar!

Pelas praias, se ouviu gemer ancioso,
Ao longe, 0 mar!

Oh roixinol! a ti, nasce-te o dia
Ao pbr do sol!

Mostre-me a campa a luz que te alumia,
Oh roixinol!






Nao brilha o sol,
Nem pdde a lua
Brilhar na sua
Presenca d'ella!..
Nenhuma estrella
Brilha deante

Da minha amante,
Da minha amada!

A madrugada
Quanto nao perde!
O campo verde
Quanto esmorece!
Quanto parece

A voz da ave
Menos suave

Que a sua falla!

A flér exhala
Menos perfume
Do que é costume
O seu cabello!
Que basta vél-o,
Prende-se a gente!
Prende-se e sente
Gosto ineffavel!

Que riso affavel
Aquelle riso!

ENLEVO



Que paraiso
Aquella boca!
Penetra, toca,
Enche de inveja
Um ar que seja
Da sua graca!

Onde ella passa,
Onde ella chega,
Quem lhe nao prega
Olhos avaros!

Ha dotes raros,
Rara dogura
N'aquella pura
Casta existencia!

Oh! que innocencia
Que ella respiral

A alma aspira

Nao sei que aroma
Mal nos assoma

Ao longe aquella
Pallida estrella,

Que rege o0 mundo!...

Nunca do fundo
Do oceano

Foi bragco humano
Colher tao linda
Perola ainda,
Como a formosa
Candida rosa

Que eu amo tanto!

Nao sei de santo
Que ha no seu gesto!
No ar modesto



D'aquelle todo...
N'aquelle modo...
Que tudo esquece,
E nos parece
Estar no céo!



IV



SEMPRE!

Pensas que te n&o vejo a ti? Bom era!
Gravei tdo vivamente n'alma a doce

E bella imagem tua, que eu quizera
Deixar de contemplar-te, s6 que fosse
Um momento, e ndo posso, ndo consigo!

Foges-me, escondes-te e que importa? Esculpes
Mais fundo ainda os indeleveis tragos!

Realca-te o retrato! E nao me culpes!

Culpa-te antes a til... Sigo-te os passos!...
Vejo-te semprel!... trago-te comigo!...






ESPERA!

Uivaria de amor a féra bruta

Que pela grenha te sentisse a mao!

E eu n&o sou féra, pomba! Espera! Escutal
Eu tenho coracao!

Nao é mais preto o ébano que as trangas

Que adornam o teu collo seductor!

Ai ndo me fujas, pomba! que me cancgas!
Nao fujas, meu amor!

A mim nasceu-me o sol, rompeu-me o dia

Da noite escura d'olhos taes, mulher!

Nao me apagues a luz que me alumia
Senao quando eu morrer!

Eu nao te peco a ti que as maos de neve,

Os dedos afusados d'essas méaos,

Me toquem estas minhas nem de leve...
Seriam rogos vaos!

Nao te peco que os labios nacarados

Me deixem esses dentes alvejar,

Trocando, n'um sorriso, os meus cuidados
Em extasis sem par!

Mas uivando de amor a bruta féra

Que pela grenha te sentisse a méo,

Eu nao sou féra, pomba! escuta, esperal
Eu tenho coracgao!



Vi



ADEUS

A ti, que em astros desenhei nos céos,
A ti, que em nuvens desenhei nos ares,
A ti, que em ondas desenhei nos mares,
A ti, bom anjo! o derradeiro adeus!

Parto! Se um dia (que é possivel flor!)
Vires ao longe negrejar um vulto,

Sou eu que aos olhos d'esta gente occulto
O nosso immenso desgragado amor.

Talvez as féras ao ouvir meus ais,

As brutas selvas, as montanhas brutas,
Concavas rochas, solitarias grutas,
Mais se condoam, se commovam mais!

E Ia d'aquellas solidbes se aqui

Chegar gemido que uma pedra estala,

Que um cedro vibra, que um carvalho abala,
Sou eu que o solto por amor de ti...

De ti! que em folha que varrer o ar,

Em rama, em sombra que bandeie a aragem,
De fito sempre n'essa cara imagem

Verei, sorrindo, sentirei passar!

De ti, que em astros desenhei nos céos!
De ti, que em nuvens desenhei nos ares!
De ti, que em ondas desenhei nos mares,
E a quem envio o derradeiro adeus!



Vil



MELANCOLIA

Oh déce luz! oh lua!

Que luz suave a tua,

E como se insinua

Em alma que fluctua

De engano em desengano!
Oh creacao sublime!

A tua luz reprime

As tentacbes do crime,

E a dér que nos opprime

Abres-lhe um oceano!

E esse céo um lago,
E tu, reflexo vago
D'um sol, como o que eu trago
No seio, onde o afago,
No seio, onde o aperto?
Oh luz orpha do dia!
Que mystica harmonia
Ha n'essa luz tao fria,
E a sombra que me guia
N'este areal deserto!

Embora as nuvens trajem

De dia outra roupagem,

O sol, de que és imagem,

Nao tem essa linguagem

Que encanta, que namora!
Fita-te a gente, estuda,

(Sem médo que se illuda)



Essa linguagem muda...
O teu olhar ajuda...
E a gente sente e chora!

Ah! sempre que descrevas
A orbita que levas,
Confia-me o0 que escrevas
De quanto vés nas trevas,
Que a luz do sol encobre!
As victimas, que escutas,
De tracas mais astutas
Que as d'essas féras brutas...
E as lastimas, as luctas
Da orpha e do pobre!



VIII



SYMPATIA

Olhas-me tu
Constantemente:

D'ahi concluo

Que essa alma sente!...
Que ama, ndo zomba,
Como € vulgar;

Que é uma pomba

Que busca o par!...

Pois ouve; eu gemo
De te ndo vér!
E em vendo, tremo
Mas de prazer!...
Foge-me a vista...
Falta-me o ar...
Vé quanto dista
D'aqui a amar!



IX



11 DE MAIO

Se eu fosse nuvem tinha immensa magoa
Nao te servindo d'azas maternaes
Que te podessem abrigar da agoa

Que chovesse das mais!

E sendo eu onda, tinha magoa summa

Nao te podendo a ti, mulher, levar

De praia em praia, sobre a alva espuma.
Sem nunca te molhar!

E sendo aragem, eu, que pela face

Te rogasse de rijo, alguma vez

Que o Senhor com mais forga respirasse,
Que magoa immensa... Vés!

E a luz do teu olhar que me néao lusa

Um rapido momento, a mim, sequer,

Como a aguia no ar... que passa e cruza
A terra sem n'a vér!

Mas que me importa a mim! Se me esmagasses
Um dia aos pés o coracao a mim,
As vozes que |he ouviras se escutasses,

Era o teu nome... Sim!

O teu nome gemido docemente

Com toda a fé d'um martyr em Jesus,

Se acaso ja em Christo p6z um crente
A fé que eu em ti puz!



A fé, mais o amor! Porque elle expira

Sem que a ninguem lhe estale o coragao,

E eu, se essa cruz dos olhos me fugira,
Sobrevivia? Nao!

Assim como em ti vivo, morreria

Tambem comtigo, se uma vez (que horror!)

Te visse por, oh sol!... sol do meu dia!
Astro do meu amor!






ATTRACCAO

Meus olhos sempre inquietos
Que posso até dizer,
S6 acham n'alma objectos
Que os possam entreter;

Meus olhos... coisa rara!
Porque hao de em ti parar
Como a corrente para
Em encontrando o mar!?

E penso n'isto, scismo...
Mas é tao natural
Cahir-se no abysmo
D'uma belleza tal...

Olheil... Foi indiscreta
A vista que te puz.
A pobre borboleta
Viu luz... cahiu na luz!

Uma attraccao mais forte
Que toda a reflexao,
(E fado, é sina, é sorte!)
Me arrasta o coracao...



Xl



DESANIMO

Que mimos me confortam?
Que doce luz me acena?
Eu tenho muita pena

De ter nascido até!

Quizera antes ao pé
D'uma arvore frondosa
Ter ja em cima a lousa
E descancgar emfim!

Alli, nem tu de mim

De certo te lembravas,
Nem estas feras bravas
Me iriam assaltar!

Alli, teria um ar

Mais puro e respiravel,

E a paz imperturbavel

De quem, emfim, morreu!

D'alli, veria o céo

Ora sereno e puro,
Ora toldado e escuro...
Ainda assim melhor,

Que este areal de amor
Onde ando ao desamparo,
Onde a ninguem sou caro
E nem, a mim, ninguem!



Alli passara eu bem

A noite derradeira

A sombra hospitaleira
Que mais ninguem me da!

Tu mesma, que nao ha

Quem eu mais queira e ame,
Quem a minha alma inflamme
De mais ardente amor,

Os ais da minha dor

A ti o que te importam?
Teus olhos nem supportam
A minha vista ao pé!

Que mimos me confortam?
Que doce luz me acena?
Eu tenho muita pena

De ter nascido até!



Xil



N'UM ALBUM

E esta vida um mar; e n'este mar

Qual é o astro que nos alumia?

Que norte, estrella ou bussola nos guia?
Um olhar de mulher! um terno olhar!



X1



O SEU NOME

Ella ndo sabe a luz suave e pura

Que derrama n'uma alma acostumada
A nao vér nunca a luz da madrugada
Vir raiando sendao com amargura!

Nao sabe a avidez com que a procura
Ver esta vista, de chorar cancada,

A ella... unica nuvem prateada,

Unica estrella d'esta noite escura!

E mil annos que leve a Providencia
A dar-me este degredo por cumprido,
Por acabada ja tao longa ausencia,

Ainda n'esse instante appetecido
Sera meu pensamento essa existencia...
E o seu nome, o meu ultimo gemido

Oh! 0 seu nome
Como eu o digo
E me consola!



Nem uma esmola
Dada ao mendigo
Morto de fomel!

N'um mar de doéres
A méae que afaga
Fiel retrato

De amante ingrato,
Unica paga

Dos seus amores...

Que rota e nua,
Tremulos passos,
S6 mostra a gente
A innocente

Que traz nos bragos
De rua em rua;

Visto que o lago
Que a prende a vida
E s6 aquella
Candida estrella
Que achou cahida
No seu regaco;

(Nao que Ihe importe
A ella nada...

Que tudo escusa;

E até accusa

De descuidada
Comsigo a morte!)

Mao bemfazeja
Se por ventura
Encontra um dia,
Com que alegria,
Com que ternura,



Ella a ndo beija!...

Mas com mais quanto
Amor te escrevo,
Soletro e leio

Nome de enleio!
Nome de enlevo!
Nome de encanto!

Como a agua d'um lago—toda um nivel,
Vae de circulo em circulo ondeando,

Se a andorinha a roga ao ir voando
Atraz d'algum insecto imperceptivel;

E quebrado esse espelho em mil pedacos
(Que a imagem do céo desapparece)

Em circulos concentricos parece
Tornarem-se a formar novos espacos...

Ou como d'entre as notas ineffaveis
Dos canticos do céo—todo harmonia—
Mal s6a o déce nome de MARIA,
Pasmam as multiddées innumeraveis;

E de onda em onda cada vez mais larga,
De brisa em brisa cada vez mais pura,

O nome d'essa excelsa creatura

Por todo aquelle immenso mar se alarga;

E tudo quanto cerca o trono eterno
Aquella doce voz desprende o canto,
Formando um c6ro universal, em quanto
Reina silencio no profundo inferno...



Assim, n'esta paixao que me devora,

Se aos labios essas syllabas me assomam,
As negras sombras da minha alma tomam
Gradualmente o explendor da aurora!

Toda a idéa ma recua um passo,
Aplanam-se os dominios do futuro,

E do crystal mais transparente e puro
Se me arqueia a abobada do espaco!

Desdobra-se o passado a luz do dia,

Em valle ameno, aos olhos da memoria;

E eu acho nao ser perfida, illusoria,

A fé que eu punha em certa luz que eu via...

Vejo que aquelle informe e negro monte,
Que me tapava a mim o fim da vida,
Nao era mais que a natural subida

Para se dominar vasto horizonte!...

Esse horizonte és tu, pombinha brava!

Tu, cujo peito que alias encerra

O que ha de bello e grande em céo e terra,
S6 com duas conchinhas se tapava...

Mas em quanto ndo chego aquella altura
D'onde se avista a terra promettida,

Irei cantando, distrahindo a vida

Com essa invocacao suave e pura...

Invocagao de nome tao suave

Como esse olhar!... que eu, s6 de vér, suspiro!
Mas... que invoco em silencio... como admiro
A luz da lua, e o olhar da ave!...



E se algum dia
Deres abrigo

Ao desgracgado
Pobre mendigo
Expatriado,

Morto de fome,

Dize comtigo:

«Mais consolado

Se elle sentia

Lendo o meu nomel!»

IV



XV



SAUDADE

Tu és o calix;

Eu, o orvalho!

Se me nao vales,
Eu o que valho?

Eu se em ti caio
E me acolheste
Torno-me um raio
De luz celeste!

Tu és o collo
Onde me embalo,
E acho consolo,
Mimo e regalo:

A folha curva
Que se aljofara,
Nao d'agoa turva,
Mas d'agoa clara!

Quando me passa
Essa existencia,
Que é toda gracga,
Toda innocencia,

Além da raia
D'este horizonte—
Sem uma faia,
Sem uma fonte;



O passarinho

Nao se consome
Mais no seu ninho
De frio e fome,

Se ella se ausenta,
A boa amiga,

Ah! que o sustenta
E que o abriga!

Sinto umas magoas
Que se confundem
Com as que as agoas
Do mar infundem!

E quem um dia
Passou os mares
E que avalia
Esses pezares!

S6 quem la anda
Sem achar onde
Sequer expanda
A dér que esconde;

Longe do berco,
Morrendo a mingoa,
Paiz diverso...
Diversa lingoa...

Esse é que sabe
O meu tormento,
Mal se me acabe
Aquelle alento!

Ah, nuvem branca



Ah, nuvem d'oiro!
Ninguem me estanca
Amargo choro;

E assim que passes
Mesmo de largo...

Vé n'estas faces

Se ha pranto amargo.

Tu és o norte
Que me desvias
De ir dar a morte
Todos os dias;

A larga fita

Que d'alto monte
Cerca e limita

O horizonte!

Tu és a praia
Que eu sollicito!
Tu és a raia
D'este infinito!

Se ha uma gruta
Onde me esconda
A forga bruta

Que traz a onda;

A forca immensa
D'esta corrente
D'alma que pensa,
Alma que sente;

Se ha uma véla,
Se ha uma aragem,
Se ha uma estrella,



N'esta viagem...

E quem eu amo,

A quem adoro!

E por quem chamo!
E por quem choro!



XV



* % % %

Nao sei o0 que ha de vago,
Incoercivel, puro,

No v6o em que divago

A tua busca, amor!

No véo em que procuro

O balsamo, o aroma,
Que, se uma férma toma,
E de impalpavel flor!

Oh como te eu aspiro

Na ventania agreste!

Oh como te eu admiro

Nas solidées do mar!
Quando o azul celeste
Descanca n'essas agoas
Bem como n'estas magoas
Descanca o teu olhar!

Que placida harmonia
Entao a pouco e pouco
Me eleva a fantasia

A novas regides!
Dando-me ao uivo rouco
Do mar, n'essas cavernas,
O timbre das mais ternas
E pias oragoes!

Parece todo o mundo
S6 um immenso templo!



O mar ja nao tem fundo

E nao tem fundo o céo!

E, em tudo, o que contempilo,
O que diviso em tudo,

Es tul... esse olhar mudo!...
O mundo... és tu... e eul...

FIM




CRITICAS

DAS

FLORES DO CAMPO




FLORES DO CAMPO

POR

JOAO DE DEUS

Joao de Deus ndo € sdbmente um grande poeta, € um iniciador. A
estrophe sahe-lhe do coracdo nao so6 transparente e limpida, como
um veio de crystal, mas espontanea, harmoniosa e originalissima,
como todas as creacgdes dos espiritos profundamente caracterisados
e essencialmente creadores.

Joao de Deus é um grande scismador e um grande artista.
Concebe admiravelmente, e executa melhor ainda. Cada lyrica é
uma maravilha, cada estrophe um mimo, cada verso um primor.
Reune a intelligencia apaixonada de Platao o delicadissimo senso
artistico de Cellini. Ha n'aquella lyra notas e harmonias d'uma
frescura e de uma novidade dignas de Homero ou de Wainamoinen.
E que o talento poetico de Jodo de Deus é essencialmente
espontaneo e primitivo, se me permittem a expressao.

Parece que nao ha n'aquelles versos nem estudo de modelos,
nem influencia de escélas, nem escolha de assumptos.

A natureza poetica de Joao de Deus € sobre tudo virginal, sincera,
innocente. Canta, ndo para que o escutem, mas porque nasceu
poeta; chora, nao para que o consolem, mas porque nasceu triste;
medita, nao para que o considerem, mas porque nasceu scismador.
E poeta... e ndo pdde ser mais nada; fizeram-n'o deputado talvez
para fazerem um epigramma a poesia, que tantos tem feito—



epigrammas, entenda-se.—Jodo de Deus deputado € o mesmo...
que um deputado Jodo de Deus, duas entidades a rirem-se
constantemente uma da outra, como os dois oraculos de que falla
Cicero.

Um Joao de Deus nasce feito... ndo se faz d'elle cousa nenhuma;
ha de ser sempre Jodo de Deus, quer o fagam rei, quer regedor de
parochia. Ego sum qui sum, dizia o espirito mais profundamente
original da humanidade. Joao de Deus, e os homens de uma
individualidade assim tao caracterisada podem, salvo a irreverencia,
dizer o mesmo.

A Jodo de Deus deu-lhe para ser poeta; se |lhe désse para ser
diplomata era Bismark, e tinha a estas horas realisado a uniao
iberica. Foi melhor assim, ao menos para se nao acabar com a
possibilidade de termos volumes como as Flores do Campo.

Dizem-me que Jodo de Deus € um excellente tocador de viola,
onde improvisa devaneios arrebatadores. Esta prenda caracterisa-
lhe o talento artistico. E poeta como guitarrista e quasi improvisador
como poeta. Aquella alma € uma lyra: vibra, estremece e canta as
aragens fugitivas da impressdo. Natureza profundamente
sympathica, tem um riso para cada alegria, uma lagrima para cada
amargura, uma consolagao para cada infortunio:

Despe o lucto da tua soledade

E vem junto de mim, lirio esquecido
Do orvalho do ceu!

Tens nos meus olhos pranto de piedade,

E se és, mulher! irma dos que hao soffrido,
Mulher! sou irméo teu.

Consolos nao te dou, que nao existe

Quem de lagrimas suas nunca enxuto
Possa as d'outro enxugar:

Nao pdde allivios dar quem vive friste,

Mas é-me déce a mim chorar, se escuto
Alguem tambem chorar.



E nao ha artificios n'esta poesia, que é singela como todos os
grandes sentimentos, harmoniosa e virginal como um sorriso de
creanca, suave e consoladora como uma parabola de Christo,
serena e luminosa como um dialogo de Platao:

Mulher, mulher! quando eu n'um cemiterio
Levanto o p6 dos tumulos sésinho:

Eis, digo, eis o que eu sou,
Mas quando penso bem n'esse mysterio
Da virtude infeliz: Vae teu caminho;

Dois mundos Deus creou.

E poesia que se sente e que poucos exprimem, S30 vVersos que se
admiram e que rarissimos 0s escrevem.

As imagens adejam-lhe em torno frescas, vivas, alegres e
graciosas, como um bando de andorinhas em torno dos frisos d'um
campanario:

Quando em silencio finges,

Que um beijo foi furtado,

E o rosto desmaiado

De cbr de rosa tinges,
Dir-se-ha que a rosa deve

Assim ficar com pejo,

Quando a furtar-lhe um beijo

O zephiro se atreve.

A bbéca é tao vermelha que, em te rindo,
Lembra-me uma roma aberta ao meio
Quando ja de madura esta cahindo.

Quando a sua maosinha pondo um dedo
Em seus labios de rosa pouco aberta,



Como timida pomba sempre alerta,
Me impunha ora silencio ora segredo.

Nao ha nada mais gracioso, mais natural, mais espontaneo, mais
facill A gente chega a pasmar de n&o encontrar todos aquelles
dizeres elegantes, todos aquelles versos formosissimos nos outros
poetas, tal é a fluencia e a vitalidade d'esta inspiracgao.

Na voz de Jodao de Deus ha as inflexdes carinhosas de uma
creancga; 0s versos parecem caricias; tém a suavidade affectuosa
das oracdes de uma santa e aquelle tom amavel e triste, mas nunca
pretencioso, dos verdadeiros scismadores:

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo
A luz que n'esta vida me guiava,

Olhos fitos na qual até contava

Ir os degraus do tumulo descendo.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura
Como os anjos do ceu (se 0 ndo sonharam...)
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura.

N&o sei se me voou, se ma levaram,
Nem saiba eu nunca a minha desventura
Contar aos que inda em vida nao choraram.

Camdes nao a sentiu mais, nem a escreveu melhor esta poesia
da tristeza, esta melancolia suave d'um scismador, esta saudade
resignada de uma alma nas soledades do infortunio, nos desterros
do isolamento. Ha alli poesia para vinte poemas, ha alli suavidade
para vinte idyllios.

As rhimas parecem beijos, tao estreitas se enlagcam, tado ardentes
se casam, tao apaixonadas se apertam:



Que magoa ou que receio
Dos olhos te desata
Aljofares de prata

No jaspe do teu seio?

Bem intima ser deve

A pena que te opprime,
Fl6r tenra como o vime,
Fl16r pura como a neve!

Vés, lobos! ide em bando,
Trepae pelo rochedo,
Uivae, mettei-lhe medo,
Levae-a recuando!

Que faz quem se approxima
D'um precipicio, diz-m'o?
Que buscas tu no abysmo
Se o ceu é la em cima?

E s6 a lyrica intitulada—Heresta—que me fornece estes quatro
exemplos; podia fornecer-me trinta e dois, porque sao trinta e duas
as quadras d'essa formosa composicao.

As vezes o verso deixa de ser uma phrase e transforma-se n'um
suspiro, a estrophe deixa de ser um canto e converte-se n'um
arrulho. Tudo alli € muito amar, profundamente sentir e divinamente
cantar:

Que é d'esses cabellos d'ouro
Do mais subido quilate,
D'esses labios escarlate,

Meu thesouro!

Que é d'uma flér da grinalda
Dos teus dourados cabellos,



D'esses olhos, quero vél-os,
Esmeralda!

Que é d'essa alma que me deste!
D'um sorriso, um s6 que fosse.
Da tua bbca tao doéce

Fl6r celeste!

Tua cabeca que é d'ella

A tua cabeca d'ouro,

Minha pomba! meu thesouro!
Minha estrella!

E as desgracgas, podia prevél-as
Quem a terra sustenta no ar,
Quem sustenta no ar as estrellas,
Quem levanta as estrellas o mar.

Deus podia prevér a desgraca,

Deus podia prevér e nédo quiz;

E ndo quiz, ndo... se a nuvem que passa
Tambem péde chamar-se infeliz.

Quem escreve d'isto, sente-o. Um homem n&o arranca ao seu
espirito d'estas perolas sem as la ter em sentimento e em amor. E
s0 o alto calor d'um grande, d'um immenso coragao pdode cristallisar
taes diamantes; o fogo sdmente do craneo ndo produz d'estes
milagres d'inspiracao:

N&o se é so po no fim de tanta magoa,
Senéo diga-me alguem que allivio € este
Que sinto, quando a abobada celeste
Alevanto os meus olhos rasos d'agoa.

Ha depois d'esta vida inda outra vida,
N&o se reduz a nada o grao d'areia,



E havia de a nossa alma, a nossa ideia
Nas ruinas do p6 ficar perdida?

Se isto ndo € inspiracao, e alta inspiragcdo, ndo sei que nome se
ha de dar as maravilhas do genio de Dante, de Shakspeare, de
Camdes ou de Victor Hugo.

Um espirito que se eleva a taes alturas tem obrigagcao de produzir
um Hamlet, uma Divina Comedia ou uns Lusiadas.

Sente-se pela leitura d'este volume que Cambes é o auctor
predilecto de Jodo de Deus. O livro abre até por uma composicao
que pdde considerar-se uma verdadeira profissdo de fé em poesia.
A propria forma poetica da maior parte das lyricas de Jodo de Deus,
um certo geito facil e correntio na composicdo grammatical dos
periodos, a suavidade das rhimas, a dogura das expressdes, a
harmonia cadenciosa dos versos e um certo tom de intima
melancolia que se faz sentir até nas idéas as mais graciosas
revelam a decidida predileccdo que o cantor da Heresta tem pelo
desafortunado scismador de Macau.

E esta a feigdo seria, a feigdo elevada e talvez caracteristica do
genio poetico de Jodo de Deus. Como todas as grandes vocacgoes,
como todas as naturezas ricas, Joao de Deus porém nao € menos
apreciavel, nem menos digno de estudo pelo lado alegre, malicioso
e a espacos finamente epigrammatico. As vezes chega a ser um
observador digno de competir com Moliere ou Tolentino. Os
Caturras é composicao de emparelhar com a Funcg¢do ou com o
Bilhar do diabolico professor de rhetorica; e o Gaspar pode pedir
mecas em ridiculo a qualquer dos frades grotescos da numerosa
colleccao de Bocage. E o epigramma aqui é tanto mais pungente
guanto menos grosseiro, e a caricatura tanto mais graciosa quanto
menos exagerada.

Ha alli o sal attico de Terencio e nao a especiaria acinante de
Plauto, a ndo ser talvez nos versos intitulados—Uma femea,—



brazileiros no titulo e no sabor, d'um piquesinho de gosto bastante
equivoco.

E ja que entramos no capitulo das maculas, convém dizer-se que
Joado de Deus é por vezes revolucionario de mais em assumptos de
metrificacdo. Eu ndo gosto de absolutistas nem mesmo em poesia,
mas tambem n&o morro de amores pelos tdo republicanos que nos
levem & demagogia. E preciso que sejamos um pouco
constitucionaes em tudo. Ora a constituicdo poetica tem artigos que
se nédo podem infringir sem se incorrer no crime de leso bom gosto,
porque o bom gosto foi e ha de ser sempre o eterno legislador
d'estes codigos. Um verso frouxo ou manco e uma rhima equivoca
ou violenta h&o de ser perpetuamente defeitos.

Quem disser o contrario ou € tolo ou tem ouvidos de cortica. Jodo
de Deus cahe por vezes nestes dous peccadilhos, deixando alguns
versos arrastados, e outros duros; estes porém muito menos
frequentes do que os primeiros. Mais frequentes sdo as rhimas
violentas, algumas realmente d'um mau gosto insustentavel, taes
como: justica rhimando com pinga, como a paginas 152; rio e viu,
como a paginas 159, e ainda algumas outras.

E da tarifa dizer-se em occasides similhantes, como sdo da tarifa
todas as vulgaridades, que nao ha livro sem defeitos. Eu creio
piamente na sentencga, e até creio que um livro sem defeitos, se
existisse, devia ser o mais defeituoso de todos os livros, 0 mais
sorna e 0 mais semsaborao. Eu porém quando abro um livro nao é
para |lhe andar a catar os defeitos pagina por pagina, como quem
anda ao pulgdo pelos vinhedos. O que busco n'um livro sao
ensinamentos, calor de vida, fogo de coracéo e luz de intelligencia;
esplendores de espirito e esplendores de palavra; genio, alma e
sentimento.

Ora um livro de versos onde ha composicdo como a Rachel, O
Musgo, Ultimo adeus, o Remoinho, a Carta, e trinta outras lyricas de
tal novidade e tal merecimento, tem obrigacdo de ter defeitos, por
que sem elles... seria um livro impossivel, uma verdadeira
monstruosidade. Diga-se aqui pois, e para se por ponto ao aranzel,



que o livro de Joao de Deus tem maculas, mas que estas, como as
do sol, desapparecem no meio dos esplendores d'aquella immensa
luz de vida, de genio e de inspiragao. Flores do Campo é finalmente
um livro de versos, como ha poucos n'este paiz, desde que por ca
se escrevem versos.'

Guarda, 4 de fevereiro de 1869.

Alexandre da Conceigao.

'Jornal do Porto (1869) n.° 33.



LIVROS

REVISTA CRITICA BIBLIOGRAPHICA

FLORES DO CAMPO, por Jodo de Deus, publicadas pelo seu amigo
José Antonio Garcia Blanco—Lisboa, typ. Franco-portugueza, 1868
—Em casa de Ferin & Robin—1 vol. in-16.°—271.

Joao de Deus €& um personagem semi-lendario na tradicgao
academica, e apesar de homem do nosso tempo, e tdo do nosso
que até com um diploma de deputado se nos apresentou ha pouco,
anda-lhe o nome rodeado de quasi os mesmos fulgores e as
mesmas sombras em que uma historia superficial ou mentirosa
envolveu os velhos trovadores da Provenca.

Permittam-me uma digressao.

Ha n'esta sociedade portugueza—ja agora, ao que parece—
condemnada a refocilhar em monturo de sanefas lantejouladas e
rotas que lhe deixou o passado, e a dar ao mundo o triste
espectaculo d'uma nacionalidade sem idéa que a represente na
historia philosophica de amanha, sem ideal que lhe seja pharol e
bussola na tormentosa navegacao das sociedades d'hoje; ha, digo,
n'‘esta nossa sociedade amortecida: extraordinarias visdes,
mysteriosos anceios, esforcos convulsivos como que filhos de
ignotos impulsos, que bem poderiam passar por agonias e



paroxismos annunciadores da proxima dissolucdo, se um
diagnostico escrupuloso ndo encontrasse antes n'aquillo promessas
de reaccao proxima, de rejuvenescimento que nao vem longe, de
evolucdo fatal, que, em Portugal como em toda a parte, denuncia
por aquellas aberracdes e anormalidades a sua sublime prenhez
d'uma nova idéa, d'uma era nova.

Erguem-se no meio da grasnada petulante ou esteril da litteratura,
vozes persistentes... doces ou enthusiasticas, sympathicas ou
ameacadoras... frescas, novas, originaes—raree voces!—que parece
irem na turba desmoralisada p6r em vibragao alguma cellulasinha
nao contaminada do mal.

E a turba pde-se a escutar, a applaudir, a aspirar soffregamente
os frescores e docuras, que tdo enormemente se distanceiam dos
miasmas do ambiente habitual, do sabor da habitual pitanca.

Alteilam-se, no meio da calacaria geral, do geral e natural
desanimo, vontades energicas que a pedraria da mestranca
ignorante, intolerante e madraga nao consegue desviar um
momento da faina do estudo e da evangelisacao scientifica.

E a turba vae attentando n'ellas, vae sympathisando com aquelles
revolucionarios heroicos do marasmo, vae comparando-os com 0s
idolos andes que, sem ella saber como nem porque se grudaram
aos altares da sua admiracao, vae fitando os novos horizontes para
onde Ihe apontam os novos chefes, vae-os seguindo ja ao impulso
d'uma necessidade indefinivel mas fatal. Ha n'isto, ja se vé&, alguma
cousa d'allucinacédo infantil. Cré-se que os novos Moysés levam
comsigo, completas, as verdadeiras taboas da lei, e rasgardo com a
magica varinha as brumas que envolvem a terra da promissao.

Engano. Nao lhes dao as forgas para mais que para um terco do
caminho, se tanto. Mas isso mesmo é muito, € o que basta. Hao de
apparecer novos guias. A questao é sair da esterilidade do deserto.

Citemos porém dois factos, tiremos dois exemplos, apenas, de
tantos que podiamos apresentar da revolugao litteraria que se



realisa surdamente no seio da nossa pequena sociedade.

Sejam elles, por hoje, dois poetas: Theophilo Braga e Jodo de
Deus; dois verdadeiros revolucionarios como outros de que para o
diante terei de fallar. Um, apesar do mal que dizem d'elle, e do mal,
que € maior talvez, que elle a si proprio faz, € inegavelmente um dos
Nossos poucos talentos originaes na concepgao e na manifestacao
litteraria, na idéa e na forma, e se ndo é marco que no futuro atteste
um grande e brilhante progresso na litteratura patria, € como que
atrio imperfeito e tosco, mas espacoso e altaneiro que pode servir
d'entrada a pantheon de explendidos engenhos.

E grande engenho é Theophilo, de certo.

Por entre uma saraivada d'apodos e improperios de mau gosto ou
ma fé, conquistou elle um logar elevado, na poesia portugueza
d'hoje, cujos magnates na maxima parte, persistem, com risivel
teimosia, em trazer-lhe engastada na corbéa & laia de fina joia, o
carvado da ignorancia, ou em mascararem-na com um falso e
retrogrado classissismo.

Theophilo porém avangou menos do que devia.
O idealismo desvairou-o, 0 romancismo perdeu-o.

Um dia a voz sympathica, insinuante, ora melancholica e dolorida,
ora—bem poucas vezes!—alegre e enthusiastica de Joao de Deus
comecou de fluctuar por sobre o borburinho cangcado e monotono
das nossas letras. Nao se sabe como nem quando foi. Perdeu-se a
chronologia biographica nos encantos do quasi—extasis. Sabe-se
sdmente que a reputacdo do poeta ndo nos entrou na terra, dentro
do cavallo de pau d'algum chefe grego, mestrdo consummado
n'estas maquinacdes. Sabe-se tambem que Jodo de Deus nao
andou por salas e officinas, annunciando a fazenda que tempos
depois, atirada ao mercado, podia realisar o caso da mons
parturiens.



Joao de Deus apparecia-nos uma ou outra vez n'um periodico de
Coimbra; ora nos segredava uma estrophe singela e melodiosa pelo
postigo de uma typographia alemtejana; ora surgia em um periodico
da capital a contar-nos umas duvidas que o magoavam, umas
saudades indefiniveis que o pungiam, uns vagos amores que lhe
andavam rumorejando la dentro em vagas harmonias.

E ninguem sabia quem era Joado de Deus. E ninguem procurava
saber quem fosse. Ou antes, julgavam todos sabel-o. Conheciam-no
todos. Era um cerebro em ebullicdo, um coracdo em ataxia
permanente, um estomago que valia por uma adega.

Joao de Deus era um doudo que forrava as paredes do albergue
com as folhas das sebentas, que dormia dentro da enxerga, porque
achava mais commodo isto do que dormir-lhe em cima, que se
matriculava todos os annos na faculdade em que o secretario-
universitario se lembrava de matriculal-o, que féra de Coimbra a
casa, d'algibeira vasia e lapis constantemente occupado em fazer
magnificos versos ou magnificos desenhos, que se fizera um dia
sachristao, e pozera n'outro, todo um bairro em sobresalto, subindo
aos telhados para apostrophar a lua, etc., etc.

E as anecdotas galantes succediam-se, e a cada nova poesia
annexava-se uma historieta, e quando as poesias escaceavam,
attribuiam-se ao poeta novas doudices, novas excentricidades,
como a certo honrado e ja defuncto general se attribuiam quantos
dispauterios o soalheiro burguez produzia. Se eu fosse biographo de
Joao de Deus havia talvez de lavrar aqui um protesto esmagador.

Como nao sou, limito-me a dizer o que penso do illustre
algarviense. Mais ou menos todos somos poetas. N'este mais e
n'este menos esta, creio eu, o segredo da organisagao sensorial, se
pode dizer-se assim, organisagdo modificada €& certo, mas nao
completamente transformada pelo meio e pelo habito.

Tal sensacdo que n'uns individuos poria o cerebro n‘'um estado de
effervescencia que lhe exagerasse a realidade, a ponto muitas
vezes de a substituir por uma concepgao puramente subjectiva, em



taes outros poéde dar apenas o facto funccional em condicbes
normaes e ordinarias, e, concentrando-se, converter-se em reflexao.
Precisava isto longo desenvolvimento. Ora como o primeiro modo
de ser sensorial pdéde dar-se em todos, mas com mais ou menos
intensidade, com maior ou menor frequencia, digo eu (e dizem bons
escriptores) que todos sdo mais ou menos poetas. Isto quanto ao
facto intellectivo. Quanto a expressdo, o mesmo se pdde dizer sem
receio de contestacao seria.

Pois na concepcao como na palavra eu tenho Joao de Deus por
verdadeiro poeta.

Dizia Merck, homem de profundo bom senso, a Goéthe, seu
amigo:

«A tendencia irresistivel do teu genio é a de imprimir a forma
poetica as cousas reaes. Outros procuram uma soi-disant poesia
tranformando em realidades, puras imaginagées, o que so produz

disparates.»?

Sem concordar incondicionalmente com a primeira phrase do
sensato allemao, sem querer acceitar a segunda como lei
comprovada de critica litteraria, parece-me que de Joao de Deus se
podera dizer que reune as duas tendencias, as duas feicOes
designadas, a idealisacdo (phrase consagrada e porventura
inexacta) do real, e a personificacdo, melhor talvez, a realisagao
plastica do imaginario.

Como que as sensacdes sensoriaes® n'aquelle cerebro delicado,
ou atravez d'aquelle organismo exageradamente impressionavel se
destacam algumas vezes do estimulo, ou alteram a natureza da
propria objectividade e criam um mundo novo, um mundo mystico,
permittam-me a expressdao, a que o poeta da uma realidade
objectiva moldando-o pelas manifestacées plasticas do mundo em
que vive. Acontece porém, poucas vezes, nem podia deixar de ser
assim, quando a indole da época e a illustracao do poeta se estao
oppondo a formacgao e sustentacdo d'estas concepgdes puramente



subjectivas. Adivinha-se aqui ou alli a lucta tremenda que vae no
cerebro de Jodo de Deus, lucta que € a feigdo caracteristica do
seculo, e que o manto esfarrapado do eclectismo immoral nao
consegue abafar, lucta entre o velho crér e a duvida, a duvida, que
como a hydra da mythologia surge apos cada decepamento, e que
nao é possivel destruir como aquella decepando-lhe o tronco.
Ouvide um exemplo:

Prestes, se inda na rocha de granito
D'onde em tempo me vias, te sentares,
Nao olhes para a terra, ou para os mares,
Olha sim para o céo, que é la que habito.

La, tdo longe de ti mas néo do terno,
Bondoso pae que os dois nos ha gerado,
So6 para magoas ndo, que bem guardado
Nos tem tambem no céo prazer eterno.

Que profunda crenca, que certeza mystica, se pdde dizer-se
assim, nao rescende a suave morbidezza d'estes versos! Ha alli
alguma cousa do cantor da Bice. Véde porém a tempestade que se
annuncia; a duvida atravessou como um relampago o cerebro do
poeta. Ouvide:

N&o se é so po no fim de tanta magoa.
Senéo, diga-me alguem que allivio é este
Que sinto quando a abobada celeste
Alevanto os meus olhos rasos d'agua?

Mentem os céos tambem? Os céos maldigo.
Feras, tigres tambem o céo povoam?
Tambem os labios la sorrindo coam

Veneno desleal em beijo amigo?

Mas na dér é que os astros nos sorriem,
E os homens nao sorriem na desdita.
Astros! fio-me em vés, e Deus permitta
Que os infelizes sempre em vos se fiem.



Refaz-se a crenca, resurge a esperanga consoladora:

Ha depois d'esta vida uma outra vida.
Né&o se reduz a nada um gréo d‘areia,
E havia de a nossa alma, a nossa ideia,
Nas ruinas do p6 ficar perdida?

Pobre sonhador! Aquelle segundo verso é um protesto ironico
contra o teu ideal mystico, € o0 grdo d'areia que ha de intorpecer e
desmandar todo o machinismo psycologico da tua crenca!

Continua:

Isso que pensa e quer (até me admiro)
Isso que a luz nos traz, que a luz nos leva, etc.

e accrescenta:

Onde, nao sei eu bem, mas sei que existe
Deus remunerador. Depois de mortos
Hemos de vér-nos e um no outro absortos
Fartar de glorias este amor tao triste.

Tao triste e... (o coragao que me adivinha?)
N'este supplicio nosso, este tormento,
Nunca dos labios teus minimo alento

Num soé beijo bebi em vida minhal!

Fulge de novo o relampago, baqueia o edificio da crenca, véde
que tormento:

E morro sem te vér! Cabeca douda
Desasissado amor? sonhar afflicto
Um sonho até morrer...

Pobre Hamlet!



... the rest is silence

Um sonho até morrer... Nao: resuscito;
Morto tenho vivido a vida toda.

Pobre Faust! O insufficiente (das Unzuloengliche) atormenta-te,
porque te fascina o inenarravel (das Unberchreiblichee). Que tempo
precioso perde comtigo o sensato Mephistopheles!

Preferes a gargalhada que te chama a realidade da vida, o chorus
mysticus que te amargura a existencia com a mentira da miragem!

Joao de Deus é rigorosamente um artista insaciavel. «Satiari artis
cupiditate non quit,» como diria Plinio.

Adivinha-se em cada estrophe d'elle um ancear indefinivel, um
vago aspirar, se pdde dizer-se assim, uma como que miragem que
atrae o poeta, que o alenta umas vezes e o desespera n&o poucas,
que parece enviar-lhe dos visos do horisonte uns suaves frescores
envoltos em deliciosos perfumes, e que como a miragem do
deserto, lhe foge sempre aos labios sequiosos.

E o pobre viandante vae caminhando e cantando sempre. E um
descantar dolorido geralmente, como que descantar de saudade do
que sonhou e nao acha, e nao gosa, e nao encontra no caminho,
como que de saudade do que Ihe foge sempre, deixem-me usar a
déce palavra que bem sei eu que ndo fica ella bem
lexicographicamente applicada.

E assim com a imaginagao embalada por um vago ideal vae Joao
de Deus poetisando como Goéthe na opinido do seu, ja citado
amigo, tudo o que no caminho encontra. Poucas vezes se lhe altera
a harmonia cerebral ao impulso d'uma vibragdo mais violenta. Os
successivos amores—fundem quasi n'uma abstrac¢do, parecem



subtilisar-se até no feminino eterno do cantor do Fausto. Hoje
Margarida, amanha Helena, depois... Depois quem sabe?

Hoje Marina. E uma recordacao.

Como esse olhar é dbce!
Dbéce da mesma sorte
Como se nunca fosse
Toldado pela morte,

Como se alumiasse

O sol ainda em vida

As rosas d'essa face
Agora carcomida.

Colhesse-as eu mais cedo
E logo que alvorece,
Ja nao tivesse médo
Que a terra m'as comesse.

Se um dia nos meus bracos
Te desbotasse as cores,
Passavam os abracgos...
Passavam os amores!...

Oh nao: mil vezes antes
No céo la onde habitas
E os rapidos instantes
Que vens e me visitas

N'este degredo nosso

Que tanta gente estima,

E eu, s6 porque nao posso
N&o largo e vou la cima.

Vem tu ca baixo, abala, etc.

Ha uma hora ou mais,
Marina! que contemplo



A casa de teus paes
Que é para mim um templo.

E esta vida um mar

E bem se pode a gente
Marina, comparar

A rapida corrente

Que vae de lado a lado
Por esses valles fora
Sem nunca |he ser dado
Ter a menor demora:

Para quando a engole
Aquelle mar sem fundo;
Nem para, € como o sol
E como todo o mundo.

Custa a resistir a tentacdo de transplantar para aqui completas,
estas magnificas singelesas. Nao ha n'aquillo alguma coisa do que &
espontaneo e bello na Vita Nuova?

Mas, como dissemos, o poeta approxima-se tambem do Faust na
volubilidade artistica.

Maria! vér-te a porta a fazer meia
Olhando para mim de vez em quando
E o que n'esta vida me recreia.

E eu pallido, Maria! o pensamento
Nao é trabalho que nos dé saude,
Esta imaginagédo é um tormento.

E que a gente na sua mocidade
Nao cabe em si, ndo para de contente



E assim fui eu na flér da minha edade.

Tu eras n'esse tempo simplesmente
A flér que vae nascendo e mais valia
Seres tao terna ainda e innocente.

Ja esse lindo pé que tens, Maria!
Esse quadril tdo largo e cinta estreita
Me ndo vinha a ideia noite e dia;

Esses encontros de mulher perfeita,
Esse peito redondo e arqueado
Como a pomba farta e satisfeita;

Talvez vivesse entao mais socegado
Ou ja que a minha sorte é sempre triste
Ao menos nao andasse enfeiticado.

Depois é Margarida:

Oh! que formosos dias, Margarida!
Esses, etc. etc.

Depois... Ha nomes que ndo se proferem, que ndo se denunciam.
S&o como certo nome do Deus judaico.

O poeta diz simplesmente: No leito nupcial. Um nome depois
d'isto féra mais que uma profanagado, féra uma infamia. Julgaes
porém que ides ouvir uma recriminagado amarga ou uma indiscripgao
villa?

Dorme, estatua de neve,
Vergontea de marfim,
Tocar que impio se atreve
No que é sagrado assim!

Dois sdo: o mais, mysterio
Vedado a terra, Deus



Talvez do solio ethereo
Nem baixe os olhos seus.

Respeita-os, tapa-os, como
Japhet e Sem, o pae...
Pende sagrado pomo,
A vista ergue-se e cae.

Ergue-se e cae, conforme
A lei que o manda assim,
Ergue-se e... dorme, dorme,
Vergontea de marfim!

Nao segue acaso a sombra
Teu corpo sempre, flor?

E pois porque te assombra
Meu insensato amor?

Depois é Beatriz:

Tu és o cheiro que exhala
Ao ir-se abrindo uma flér;
Tu és o collo que embala
Suas primicias d'amor.

Tu és um beijo materno,

Tu és um riso infantil;

Sol entre as nuvens do inverno,
Rosa entre as fléres d'abril.

Tu és a rosa de maio,
Tua és a flamula azul
Que atam a flecha do raio
As nuvens negras do sul.



E assim vae cantando sempre, de nome em nome, e de mysterio
em mysterio e d'amor em amor, de duvida em duvida, de saudade
em saudade, d'anceio em anceio. Nao ha Beatriz que o retenha e
lhe oica o Ecce Deos fortior me veniens dominabitur mihi.

Um dia encontra uma mulher formosa, joven, alegre. Ama. Sera
amado?

Amas-me a mim! perdoa,
E impossivel! No,
Nao ha quem se condoa
Da minha solidao.

Como podia eu triste,
Ah! inspirar-te amor,
Um dia que me viste,
Se é que me viste... flor!

Via-te arfar o seio...

Corar... mudar de cbor,

E embora, ah! ndo, nao creio,
Tu ndo me tens amor!

E o sonho foi-se e a visdo desappareceu. Como se chamava
aquella mulher? Vao la saber como se chama a estrella cadente que
rasga a amplidao do espaco e desapparece n'ella?

E foi uma estrella cadente, aquella. Perdoem a indiscripcio.

Outro dia € o poeta que se afasta, que foge, porque receia
macular com o seu halito o puro fulgor da estrella.

Tenho-te muito amor,

E amas-me muito, creio,
Mas ouve-me, receio
Tornar-te desgragada.

O homem, minha amada,



Nao perde nada, gosa,;
Mas a mulher é rosa...
Sim, a mulher é flor!

Ora, e a flor, vé tu,

No que ella se resume...
Faltando-lhe o perfume.
Que é a essencia d'ella,
A mais vigosa e bella,
Vé-a a gente e... basta.
Sé sempre, sempre castal
Teras... quanto possuo!

Vou findar com as transcrip¢cdes, que bastam as que ficam feitas
para comprovar o que acerca d'estas mimosas poesias e d'este
original poeta tenho dito e hei de para o diante dizer. Nao posso
porém resistir a tentacao de citar ainda uns trechos d'uma das mais
bellas e caracteristicas composicoes de Jodo de Deus. Podesse eu
transcrevel-a toda!

Nao tem nome. Chamam-lhe alguns «A vida». Innumeras vezes
tem ella feito cessar as alegrias das salas e interrompido brilhantes
festas como o austero bispo de certa poesia de Thomaz Ribeiro,
para mendigar ao sentimento das damas um condoimento de triste
sympathia pelas intimas amarguras do poeta. Tem por epigraphe
aquellas formosas palavras do Tasso:

Cosi trapassa al trapassar d'um giorno, etc.

e comega:

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo
A luz que n'esta vida me guiava,

Olhos fitos na qual até contava

Ir os degraus do tumulo descendo.

Em se ella annuveando, em a ndo vendo,
Ja se me a luz de tudo anuveava;



Despontava ella apenas, despontava
Logo em minha alma a luz que ia perdendo.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura,
Como os anjos do céo (se o ndo sonharam...)
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura.

N&o sei se me voou, se m'a levaram,
Nem saiba eu nunca a minha desventura
Contar aos que inda em vida nao choraram.

Estas linhas fazem recordar Camdes. Ha n'este tristuras que se
manifestam por versos parecidos, mas eu prefiro estes ao tao
conhecido soneto da «Alma minha gentil,» etc. Parece denunciar-se
n'esta singelesa morbida, se pdde dizer-se assim, mais sentimento
e espontaneidade.

Vamos mais além. Que superabundancia de imagens! Que
riguesa e variedade de sensacédo! Que esplendidos quadros! Que
magnificencia de colorido!

Ah! quando no seu collo reclinado
—Collo mais puro e candido que arminho,
Como abelha na flér do rosmaninho
Osculava seu labio perfumado;

Quando & luz dos seus olhos... (que era vél-os,
E enfeiticar-se a alma em gracga tanta!)

Lia na sua bbcca a Biblia santa

Escripta em letra cér dos seus cabellos:

Quando aquella maosinha pondo um dedo
Em seus labios de rosa pouco aberta,
Como timida pomba sempre alerta,

Me impunha ora silencio, ora segredo;

Quando, como a alveloa, delicada,
E linda como a flér que haja mais linda
Passava como o cysne ou como ainda
Antes do sol raiar, nuvem dourada;



Quando a cruz do collar do seu pescoco,
Estendendo-me os bragos, como estende
O symbolo d'amor que as almas prende,
Me dizia... o que as mais dizer n&o ougo;

Quando o ouro da tranga aos ventos dando
E a neve do seu collo e seu vestido
—Pomba que do seu par se ia perdido,

Ja de longe lhe ouvia o peito arfando;*

Tinha o céo da minha alma as sete cores, etc.

Que é d'esses cabellos d'ouro
Do mais subido quilate,
D'esses labios escarlate,

Meu thesouro!

Que é d'esse halito, que ainda

O coracao me perfuma!

Que é de teu collo de espuma,
Pomba linda!

De dia a estrella d'alva empallidece;

E a luz do dia eterno te ha ferido.

Em teu languido olhar adormecido

Nunca me um dia em vida me amanhece.

Foste a concha da praia. A flér parece
Mais ditosa que tu. Quem te ha partido,
Meu calix de crystal, onde hei bebido

Os nectares do céo... se um céo houvesse!



Fonte pura das lagrimas que choro!®
Quem tdo menina e moga desmanchado
Te ha pelas nuvens os cabellos d'ouro!

A vida é o dia d'hoje,

A vida é ai que mal sda,

A vida é sombra que foge,
A vida é nuvem que vba;

A vida é sonho tao leve
Que se desfaz como a neve
E como o fumo se esvae:

A vida dura um momento;
Mais leve que o pensamento,
A vida leva-a o vento,

A vida é folha que cae!

A vida é flér na corrente,

A vida é sopro suave,

A vida é estrella cadente,
Vba mais leve que a ave;
Nuvem que o vento nos ares,
Onda que o vento nos mares
Uma apoz outra lancou,

A vida—penna cahida

Da aza da ave ferida,

De valle em valle impellida

A vida o vento a levou!

Talvez, é hoje a Biblia, o livro aberto
Que eu s6 ponho ante mim nas rochas, quando
Vou pelo mundo vér se a posso Vér;
E onde, como a palmeira do deserto,
Apenas vejo aos pés inquieta ondeando
A sombra do meu ser.



Depois d'isto comprehendeu-se que Jodo de Deus se propozesse
a traduzir o Cantico dos Canticos.

Como, se bem me lembro, diz Herder, os elementos primordiaes
da poesia hebraica sao a sensacdo e a imagem, e posto que, no
meu entender, a boa critica ndo possa monopolisar aquella feigcao
em favor apenas d'aquella poesia, porque ella € caracteristica de
todas as litteraturas na sua genese, € nos primeiros periodos de
constituicdo, em quanto predominam no homem os sentimentos
elementares como diz Veron®, comtudo a poesia hebraica
propriamente tal quasi ndo chega a ultrapassar o periodo d'aquelle
predominio. Poderiam talvez accusar-se os versos que acabo de
transcrever de certo garridismo que mal iria ao sentimento que
exprimem, se a violencia d'esse sentimento, o estado de exaltacao
sensorial ndo estivessem justificando o que parece defeito aos
leitores que nao sintam a transfusao psychologica que muitos hao
de experimentar ante aquelles versos magnificos.

A poesia de Jodo de Deus é verdadeira musica. Se eu estivesse

agora para combater os que julgam como Lamartine’ que a
versificagdo, o rhythmo, a cadencia, a rima, sdo cousas indifferentes
a poesia na «eépoca adiantada e verdadeiramente intellectual dos
povos modernosy, os que teem tudo isso, como Heine (cit. por Max.
Buchon) por completa puerilidade, para valente comprovacdo me
podiam servir os versos do nosso poeta.

Séo elles geralmente como que uma psalmodia. Allia-se a musica
e a poesia que tantos querem distancear, como se o rythmo fosse
apenas elemento especial d'uma arte. Joao de Deus como que tem
uma rhythmopéa espontanea. Sahe-lhe o verso moldado pela ideia
e pelo sentimento, e n'este como n'aquelle a modulacao existe pelas
fataes variantes dos estimulos e das vibragdes cerebraes.
Procuraram os gregos systematisar as relacbes do rhythmo para
com a idéa e o sentimento, como se féra possivel marcar limite
numerico aos modos de ser do pensamento, ou aos productos da
actividade intellectual e esthetica. Se, pois, em muitos casos, sao
acceitaveis as velhas regras, geralmente a rhythmopéa deve ser



producto espontaneo, e ndo canon de escola. E porque se da o
primeiro caso em Joado de Deus, € que talvez se revela nos seus
versos, bem salientemente o cunho da personalidade, condicao
essencial d'uma obra poetica. E necessario ndo perder aquella de
vista, porque, como diz o critico francez, que atraz citei, o verdadeiro
merecimento, na poesia, esta antes na esthesia do poeta de que na
do leitor. Ora bastam as transcripcbes que fiz para vér como a
personalidade do poeta, o seu sentir e pensar se patentéam na
expressao, na forma, que em outros escriptores mal disfarga com
arrebiques e ouropeis a carencia da sensibilidade e inspiracao
pessoal.

Ha mais poesia n'algumas singelezas de Joao de Deus do que
em muitos versos laureados que por ahi correm como modélos de
metrificagdo, e que bem podem sél-o, 0 que nao basta de certo.

Mais poesia em pobre margarida

Que aos pés se pisa, enthesourada vejo,
Que em muita madreperola polida

Que as cinzas guarda de finado arpejo.

Toquei eu agora n'uma das melhores poesias de Joao de Deus,
poesia que elle diz ser fragmento, e fragmento que bem faz desejar
a apparicao da obra toda.

Vou ainda transcrever alguns trechos que langam de certo muita
luz sobre o vulto, quasi lendario do poeta, em pontos menos
esclarecidos pelas transcrip¢des anteriores.

Padre, ministro do Crucificado

E bom ferreiro afeicoando o ferro

Com que ha de prestes ir rompendo o arado
Os campos d'este secular desterro...

Na montanha da Fé, mulher formosa
Se ante mim a meus pés desenrolasse



Como o demonio a vastiddo pasmosa
Que elle dava a Jesus se o adorasse

E me pedisse em premio uma s cousa
As maos de minha mae furtar a face;
Eu langava-lhe cuspo...

Véde-a ao bergo, sofrega de vida

Que a sua é pouca para dar ao filho;
Ella em cama de espinhos, mal vestida,
Elle enfaxado, em berco de tomilho;
Ella em continua, asafamada lida,

Elle vendo se apanha a luz o brilho...
Ja descobrindo em tao tenrinha edade
Que toda a sua séde é de verdade.

Irmas da Caridade! A caridade

Tem s6 duas irmas—a Fé e a Esperanca:

N&o traja as cores s6 d'uma irmandade,

Traja as cores do Arco d'allianga;

Leva sésinha o pao da piedade,

Tira da roda essa infeliz creanga...

Roda da vida que anda de tal sorte

Que, em se |he dando, ¢ ja contar com a morte.

Bemdita sejas tu, victima triste

D'um peito amante e d'um amante ingrato!
Que nunca a mesma loba langar viste
Inda mamando o cachorrinho ao mato;
Bemdita sejas tu, que o que pariste

Teu fructo, imagem tua e teu retrato
Conservas como espelho onde te vejas;
Bemdita sejas tu, bemdita sejas.

Acaso é s6 dourada, altiva estola
Que liga os corpos em as méos ligando,



Confunde coracdes e faz em summa
Que a Deus se elevem duas almas n'uma?

Ahi tendes o apostolo, o campeao social. Nao |he aceiteis, muito
embora, a doutrina. Acatae-lhe a generosidade, a grandeza da ideia,
a robustez da convicgdo. Que poema enorme, magestoso e bello
nao sera aquelle!

Colligir as poesias de Jodo de Deus que por ahi andavam
dispersas, mutiladas e perdidas, foi de certo um grande servigo as
patrias letras.

Prestou-o o snr. José Antonio Garcia Blanco.

Poeta mais original, mais rico, mais verdadeiro do que aquelle,
nao conhecgo na litteratura portugueza, e tanto como elle, ha de ser
difficil de encontrar entre ndés, na litteratura d'hoje. Um certo
mysticismo mal definido que recendem as suas poesias, € menos
producto da tradiccdo que originalidade genial. Jodo de Deus € um
homem do Meio-dia com o vago ancear d'um poeta do norte.
Opprime-o o insufficiente como ao Faust. Se |lhe désse para ser
philosopho, onde iria parar?...

Como poeta tem alguma cousa de Ossian com alguma cousa de
Goéthe...5

Luciano Cordeiro.

2 «Goethe et Schiller» por E. Rambert. (Revue Suisse—
fev. 1869).

3 Quando digo «sensacbes sensoriaesy», fallo das
sensagoes «externas e internas», como vulgarmente se
classificam, e ndo excluo as que se dao sem realidade
objectiva que as provoque, e que constituem o estado
pathologico da «allucinagdo», estado a que porventura se
poderia reduzir algumas vezes, creio, o «mens diviniory»



dos antigos. Esta ultima observacédo é minha, as anteriores
sao de Luys (Recherches sur le systeme nerveux, etc., etc.,
cit. par Littré) e E. Littré, De la méthode en psychologie

(Phil. posit.—Revue—1.%" vol.)

4 Seguia-se a seguinte quadra, que ndo apparece na
colleccao e que eu acho nao s6 egual em bellesa as
citadas, mas superior a algumas:

Quando o annel da bbdcca lusidia,
Vermelha como a rosa cheia d'agua
Em beijos a saudade abrindo a magua
Mil rosas pelas faces me esparzia;

® Variante:
Oh lagrima das lagrimas que choro!

® Superiorité des artes modernes.

” Cours fam. de litt.

8 Revolugéo de Setembro (1869) n.°s 8012, 8015 e 8023.



FLORES DO CAMPO

DE

Joao de Deus

E indispensavel crér na poesia como se cré no Evangelho, como
se acredita em Deus. No perpassar d'esta via dolorosa, cortada a
todo o passo de agrestes sinuosidades, a poesia luzindo de quando
em quando ao viageiro extenuado como um iris de bonancga,
significa a mais completa redempc¢ao da materia pelo espirito.

Aguia sobranceira que elevando-se até perder de vista o lodo em
que se immergem tantos e tantos seres, vae rocar com a fimbria da
aza a crista das nuvens, confundindo os seus arrulhos mysteriosos
com as melodias dos seraphins!

Creou Deus a poesia para que a primavera com 0s seus canticos
e perfumes, com a sua opulenta vegetacdo, encontrasse quem a
comprehendesse, quem a cantasse: creou Deus a poesia para
escarmento ao vicio, distanceando-nos do finito que € o comego do
scepticismo, para o infinito que € Deus! Surgiu a poesia para que
nas trevas de um mundo que ri de tudo como Democrito, que tudo
amesquinha, brilhasse uma luz que s6 de vél-a a alma se
purificasse e o espirito adejasse para o ideal.

Nao chamem a poesia trivialidade.

Estudem os seculos; contemplem as nagdes e digam se a poesia
teve ou ndo extraordinaria influencia nos grandes acontecimentos



sociaes.

Quem, sendo Roger de l'lsle, ergueu palpitante toda a Franca
com umas quantas estrophes, a Marseillaise?

Nao foram os versos de Shakespeare, de Milton, de Pope, que
poderosamente concorreram a immortalisar a Inglaterra?

Portugal ndo deve a fama da sua gloria aos Lusiadas de
Camoes?

Consintam os homens de algarismos, os materialistas que
antepbem a carne ao espirito, que fazem d'ella o seu credo, que os
poetas, os sonhadores de chimeras deixem devanear a imaginagao
por esses horisontes de anil; deixem que reclinados a proa do baixel
da vida namorem o azul das aguas depois de terem contemplado o
dos céos.

Ai da humanidade, se o poeta deixar pender a fronte desalentada
ao partirem-se-lhe as cordas da lyra! a prosa invadira o sanctuario
dos mais nobres estimulos, e o sceptico exultara ao soltar a sua
risada infernal como a dos condemnados do Dante.

Ndo sei quantas vezes temos lido as Flores do Campo,
exhaurindo sempre novos e exquisitos perfumes.

Tem isso a originalidade, que é o distinctivo d'este poeta.
Costumamos dizer com referencia a qualquer notavel escriptor
nosso: aquelle talento tem a suavidade de Lamartine, o sentimento
de A. de Musset, o mysticismo de Chateaubriand, a ironia de Byron,
a energia apaixonada de Victor Hugo.

Porque ndo havemos de dizer que Joao de Deus tem o cunho
original da poesia portugueza na sua mais genuina expressao?!
Quem se compraz em parodiar constantemente os usos e idiomas
dos de féra, deve uma vez por outra, ufanar-se do que tem de seu
original e portuguez de lei, como o € Jodo de Deus em todos os
seus escriptos.



Atravez dos versos do mimoso poeta contemplam-se as noites
estrelladas de Portugal, o Tejo com as risonhas margens, Coimbra
com a sua Fonte das Lagrimas, o clima emfim e a vegetacao
esplendida d'este pequeno eden.

Vé-se que este poeta é portuguez de feicdo, e comprehende-se
quanto na patria de Camdes e Garrett a poesia se manifesta
espontanea e esplendida na férma e ideia!

Comeca o livro com a poesia Cambes e Byron, e termina com o
Cantico dos Canticos: abre pois com chave de prata para fechar
com chave de ouro.

Ha estrophes de uma suavidade tdo nimiamente infantil, tdo
peculiarmente despretenciosa, que a ninguem sendo a Joao de
Deus poderiam attribuir-se, quando mesmo o seu nome nao
estivesse engrinaldando luxuosamente o adito d'este livro.

Citaremos, entre muitas, estas:

Maria! vér-te a porta a fazer meia
Olhando para mim de vez em quando,
E o que n'esta vida me recreia.

Esses olhos azues... que olhar! Receio
E desejo estar sempre a contemplal-o;
Nao ha mais doce e mais custoso enleio.

Bem poderas, Maria andar tapada
S6 com o teu cabello, a similhanga
Do sol em nuvem de manha doirada.

A bbca é tdo vermelha que, em te rindo,
Lembra-me uma roma aberta ao meio,
Quando ja de madura esta caindo.



Na poesia /Innocencia revela o poeta, a par de uma finura de
sentimento e extrema sensibilidade, um preito a virtude, que toda a
mulher que a |ér deve necessariamente sentir-se attrahida por um
sentimento de gratidao para quem a escreveu:

Casta innocencia, de Deus filha e bella
Entre as mais bellas! virginal aroma!
Rosa ineffavel, que se a luz assoma,
Haste e raiz apodreceu com ella!

Percebemos tambem que Jodo de Deus pertence ao numero dos
crentes, ainda tdo mal limitado; prova-o exuberantemente as suas
poesias Luz da Fé, Fragmento, e varias outras.

Deus era inda meu pae. E em quanto pude
Li o seu nome em tudo quanto existe;

No campo em flor; na praia arida e triste,
No céo, no mar, na terra e... na virtude!

Como o poeta adora a poesia e o quanto tem d'ella feito o seu
credo, dil-o eloquentemente esta quadra:

Oh! poesia, poesia altissima

Como o fecho do impyreo! eu me ajoelho
E beijo a tua base, harpa celeste!

O coragdo—a corda que nos deste.

Na alma d'este homem que tem na fronte uma estrella de fogo e
talvez um martyrio no coragao, suspiram ternuras indiziveis que a
sua lyra traduz em canticos suavissimos:

E do sangue e das méaes que eu fallo, e certo,
Que ha na vida mais sancto? O sangue € vida;
E as mées fontes de vida: eu nunca esperto
Esta lampada d'alma, suspendida

Na abobada eterna e que tao perto



Parece ter a origem..............
.................... senao quando
Vejo essa cara imagem suspirando.

Querem dizer, e talvez com razao, que Jodo de Deus abusa da
rima deixando-a por vezes defeituosa.

A meu vér esta pecha esta na razdao das manchas que o sol
contém, mas que os nossos olhos ndo descobrem sem o auxilio do
telescopio, 0 que nao obsta a que o sol seja o astro do dia.

«Marcar balisas a poesia, € impossivel, diz um illustre poeta e
critico, a poesia € livre como o pensamento, e grande como a
immensidade.»

Eis-ahi esta o segredo da culpa, e feliz culpa!

Se Joao de Deus pertencesse a um certo numero de poetas que
esgravatam na areia e folheiam livros alheios primeiro que possam
rabiscar algumas insulsas linhas, talvez a rima |he saisse menos
incorrecta segundo a arte, mas acanhada e rachitica segundo o
pensamento.

A verdadeira poesia, como diz C. de Figueiredo, surge livre como
a natureza; irrompe, inunda de luz de fogo, sem muitas vezes poder
sujeitar-se aos acanhados moldes da arte.

Apparece-nos 0 poeta, namorado como Bernardim Ribeiro,
n'estas dulcissimas estrophes:

Nao ha existencia alguma

Que nao tenha amor, nenhuma;
Porque o amor, €, em summa,
Essencia de todo o ser.

Ha sempre quem nos attraia,
Mil vezes que a onda caia,

Ha uma rocha, uma praia
Aonde a onda vae ter.



Seria um nunca acabar se fossemos a exarar aqui todas as
preciosissimas joias d'esta corba opulenta que veio enriquecer a
nossa litteratura.

Apartamo-nos do livro com extrema saudade, recommendando a
leitora, que por acaso ainda o nao possue, a prompta acquisicao
d'elle para collocal-o ao lado das rosas, jasmins e violetas com que,
durante a formosa estacao que se avisinha, ha de perfumar o seu

boudoir.®

D. Guiomar D. Torrezao.

® Voz Feminina (1869) n.° 60.



ANNO LITTERARIO DE 1869

CARTAS A J. SIMOES DIAS

A hora dos phantasmas, & meia noite, escreveste o Anno litterario
de 1868. A noite € sombria e triste; e por isso as tuas reflexdes
humoristicas ndo occultam de todo a descrenca, a tristeza e o
desanimo, com que espalhaste a vista pelas coisas litterarias da
nossa terra.

Fundado ou infundado, ndo chamarei eu esse desalento, porque,
de onde em onde, nos encontrariamos, se eu fosse ajustar o padrao
da tua critica ao juizo que eu fizesse de produccgdes da arte.

Nao posso, comtudo, deixar de querer muito a essa franqueza,
que é o teu caracter, e a tua regra em materias de critica. E tanto
mais lhe quero, quanto eu reconheco que a franqueza, hoje em dia,
é fazenda de contrabando nas nossas alfandegas litterarias.

Quando o anno de 1868 pertencia ja ao passado, scismavas a
meia noite sobre o0 mau rumo que te pareceu levarem as nossas
letras. Eu sou um pouco mais crente, e menos atrabiliario: a entrada
de 1869, estendo os olhos ao futuro, e espero e creio muito, porque
ja ndo sdo de pouca monta as primicias que nos offerece o anno
litterario de 1869. Fallo das Flores do Campo de Joao de Deus.

Com a analyse d'este livro, abro uma serie de apreciacdes, em
que te fallarei das obras poeticas que n'este anno, e em Portugal, se



derem a estampa. O meu voto, em materia alguma tem forga, nem
eu procuro dar-lh'a, para se insinuar no animo do publico: € um voto
individual, em que apenas acharas o merito da sinceridade e da
franqueza.

Direi de caminho que nao sigo a trilha que me deixou o teu Anno
litterario. Nao deslembrarei os preceitos da critica analytica, para
nao apreciar, em synthese, obras que exigem demorado exame das
suas partes.

Tambem n&o escolho, para te escrever, a hora lugubre dos
phantasmas. Comego a escrever-te as horas d'uma esplendida
manha, espalhando os olhos por aquellas duas margens do nosso
Mondego: a relva rasteira que as veste, e que me falla de vagas
esperancas, ha de desentranhar-se em flores e fructos. Deixa-me
crér muito no dia de amanha.

E porque nado virdo as fléres da poesia derramar perfumes sob
este céo de Portugal, n'este jardim da Europa, onde ja suspirou
melodias Bernardim, Camoes, Garrett, Castilho! Nao morre a poesia
portugueza: a estatua da deusa ainda nao tremeu na peanha; e
quando os iconoclastas do bello quizessem contra ella erguer
bracos profanos, a quantos apostolos da arte ndo teriam de suffocar
a voz!

Bem-vindos sejam estes sonhadores de chimeras, estes utopistas
cheios de alma e coracao, luctando de continuo com o mundo real,
e de continuo erguendo-nos a mundos imaginarios, mas bellos
d'uma belleza que nao € da terra!l

Fallo-te da poesia individual, e eu sei bem que |lhe ndo queres
tanto como eu. Desejas que a poesia se concentre no mundo
estreito dos fins sociaes; entendes que a poesia deve de limitar-se a
mostrar o caminho a humanidade que marcha, ou a exaltagdo dos
dogmas do seculo. Por certo que se nado desvirtua a poesia,
seguindo por taes veredas; mas o genio ndo tem peias nem limites:
veste de luz o lirio dos valles; alumia a estrada ao caminheiro da
vida; doira as arestas do serro escalvado; enche a noite de luz; de



fulgores inunda o espirito, € nao sei por quantos mundos nos leva a
alma absorta!

Marcar balisas a poesia, € impossivel, porque a poesia € livre
como o pensamento.

Deixa pois cantar os poetas que levantaram a vista do p6 da terra,
onde tudo € limitado como a materia, e vil como o gusano das
ossadas. Deixa que eu te falle de um poeta, cujo espirito € aguia
que raro avisinha a ponta das azas aos marneis da sociedade. A
gente pasma da altura a que se eleva aquelle espirito, e acontece as
vezes que a nossa vista ndo pdde acompanhar to levantados véos:
perde-se elle no vacuo, e, quando divaga em mares de luz, ficamos
nos em trevas, sem vér a direccao que elle toma...

Jodo de Deus nao canta para a sociedade, canta para si. Quer
discorra por vergeis de poesia singela e perfumada, quer se eleve a
alturas desmedidas, ndo se importa de que lhe ndo oicam nem
entendam o canto sempre harmonioso. E talvez por isso que elle
nao publicou, nem publicaria as Flores do Campo.

Ao amigo que lh'as estampou, muito devemos nos todos os que
presamos as nossas boas letras.

Agora se me offerece caso para cogitagdes profundas: as Flores
do Campo sairam a lume ha quasi um mez, e, até a data em que te
escrevo, dormem 0s nossos criticos a bom levar, sem que uma
palavra lhes haja irrompido dos labios, sobre o merecimento d'este
magnifico livro. Aqui, ha por forca caso virgem, mas... ponto em
bdcca.

E pois que os criticos ndo querem, ou nao ousam, pronunciar o
seu veredictum, vou eu mostrar-te o valor em que tenho as Flores
do Campo, por que me digas ao depois se nédo sao ellas, para a
nossa litteratura, prenuncios d'um outono avergado de fructos.

Quando o visconde de Chateaubriand trabalhava por agremiar em
torno da cruz as multiddes, que ainda sentiam nos ouvidos a voz



tentadora de Robespierre e Mirabeau, surgia na Inglaterra um
homem extraordinario, personificacdo pasmosa do genio e do
scepticismo—Ilord Byron.

Ninguem como o cantor do Childe Harold, p6de jamais aliar uma
alma de poeta ao scepticismo, a duvida, a frieza, que ressumbram
de cada verso do Don Juan:

For me, | know nought; nothing | deny,
Amit, reject, contemn; and what knew you,
Except perhaps that you were born to die?
And both may after all turn out in true.

Mas... na mente de Byron reflectia-se uma das tendencias mais
caracteristicas da sociedade contemporanea; o scepticismo
apresentou-se revestido com a auredla do genio, ergueu-se como
chamma incendiaria, e lavrou pela litteratura do seculo.

Que restava aos adeptos da poesia? O maior numero, como 0s
companheiros de Ulysses, deixou-se arrastar pelos cantos da
sereia, e, se nao abordou a ilha encantada, d'onde |he acenava a
gloria, mediu a profundeza do abysmo que a tentagao Ihe abriu aos
pés...; outros, refugiram a attracao, e velejaram alegres por onde os
nao batessem os pampeiros da descrenca e do scepticismo.

A poesia que abre o livro de Jodo de Deus € o emblema dos dous
rumos por onde tomam os argonautas da arte, e estrema o
scepticismo e crenga, Camées e Byron. Nao sei se esta composigao
vale muito aos olhos dos mestres; para mim, € das mais somenos
de Jodo de Deus, e, se nido féra collocada alli para denunciar,
talvez, as crencas litterarias do auctor, ndo a quizera vér a entrada
d'este livro. A arte exige para um edificio primoroso um portico
lavrado a primor.

Na composigcao alludida, se a ideia € grande e original, a férma
que a reveste nido, nao € perfeita; sem férma, ndo concebo arte, e
sem arte nao se traduz o sentimento do bello.



Nao vas porém julgar que estou dando licdes de poetica a um
poeta como Joao de Deus. Mais do que ninguem, conhece elle por
ventura os defeitos do seu livro, e, se 0s poupou, ao limar os seus
versos, € que nao teve em tanta conta, como geralmente se tem,
certas exigencias da arte.

Que vés?—Soes, de tal sorte
Que os créra tochas pallidas,
Quando as guedelhas, madidas
De sangue, arrasta a morte.

—Falla.—Deus! que harmonia!
Aqui a alma exalta-se;
A alma aqui dilata-se...
Camées!—E a poesia.

Nem a critica imparcial tanto exige, nem eu tenho logar bastante
para transcrever aqui todas as estrophes, em que as rimas se me
deparam defeituosas e erradas. Cito-te de passagem queime e
geme, deixe e feche, confesso e immenso, cuides e virtudes, outro e
encontro, géra e inteira, teimo e supremo, prega € negra, avaro e
ara, séde e hei-de, pée e foi, vé e adorei, inteiro e quero, etc.

E comtudo Jodo de Deus parece brincar com as maiores
difficuldades da rima. Para n&o fallar na poesia Boas Noites, basta
apontar-te aquelle trecho da poesia O Musgo:

Um dia, n&o sei que tinha...
Uma tristeza tamanha!

E lembra-me ir a montanha
Que temos aqui visinha,

Onde em tempo me entretinha
Horas e horas sésinha,
Quando ainda nao se extranha
Que n'uma teia de aranha

Se prenda uma innocentinha,



Ou atras d'uma avesinha
Se cance a vér se a apanha.

Em metricagdo tambem as Flores do Campo nos offerecem
provas de que Joao de Deus nido €, n'este ponto, nimiamente
escrupuloso. Assim ficou errado este decassyllabo:

Chamando-os com enternecimento,

e aquelle septissylabo que vae sublinhado:

Que é a torre exactamente
De David n'esses ares,

para ndo citar passagens como estas:

Adeus trangas cér de ouro,
Adeus peito cor de neve.

Tornaram-se-me em estrellas
As lagrimas de dor.

Versos ha tambem nas Flores do Campo defeituosos pela
disposicao dos accentos predominantes. Bastam tres exemplos em
versos decassyllabos:

Ha puros sonhos de imaginagao.
E eu digo, digo a luz scismadora.
Exp6z aos coices... ledo moribundo.

Mas um verso completamente errado, e que por certo ndo sahiu
assim da penna de Joao de Deus, € aquelle



Que fez tremer as abobadas do inferno.

Nao € necessario ser auctor das Flores do Campo, para
condemnar um verso tal. Descuido do impressor, e falta de cuidado
na revisao, occasionaram aquelle erro, a que de prompto se obviaria
com a suppressao de dous ss inuteis.

O que para alguém néao sera defeito, mas que para muitos torna
inintelligiveis algumas passagens, do livro, &, por vezes o abstruso
da ideia, velada por sombras impenetraveis. Da-me tu, se podes, a
chave d'este enigma:

Oh! ha tres vistas com que as coisas vémos;
Ha tres rasdes que as coisas determinam;
Uma a dos olhos; outra a que escondemos
N'isso ante que os alamos se inclinam;
Outra a que dentro no coragao temos,

Que os limites do espaco sé terminam:
Coube a primeira em sorte a borboleta;

A outra ao homem; a terceira ao poeta.

E quando Joao de Deus, a vista d'um retrato, exclama:

Es tu! Amo-te e muito! O que fluctua

Na fornalha que o sopro eterno acende,
Nao beija a méao do anjo que o suspende
Com mais amor que eu beijo a sombra tua!»

Quem é que fluctua na fornalha acesa pelo sépro eterno? Sera o
sol?

Especialmente n'aquelle fragmento que principia na pagina 130,
mais alguns pontos se me deparam, para cuja interpretacao me nao
sinto com forcas. Nao te faco mais citagdes, a este proposito,
porque bem pode ser que toda a gente penetre o que para mim é
escuro. Demais d'isto, parece-me que o poeta nem sempre tem
obrigagao restricta de moldar os vb6os da sua imaginagao pela



myopia dos que s6 podem curvar-se diante das nuvens que velam a
sarca ardente...

Agora, vaes talvez esquecer as manchas que divisastes n'esta
joia litteraria, para festejares comigo quadros esplendidos de poesia
originalissima, rica de sentimento, de graca e de harmonia.

Originalidades litterarias, poucos ha, ja agora, que n'ellas creiam.
Escorre de vez em quando, por ahi uma sanie de novidade tao
asquerosa pelas folhas volantes da nossa litteratura de hoje, que os
apreciadores de pituitaria melindrosa, nao ha quem os desatrelle da
sentenca de que tudo o que € novo é mau, e que tudo o que € bom
é velho.

Nihil sub sole nhovum!—cantava o Gessner biblico, asseguravam
os juizes de Galileu, e rouqueja Boileau com os demais amphyctides
da litteratura. Respeitemos o talento; mas aos que duvidam da
grandeza do genio, e pedem ao passado a chave do futuro,
atiremos-lhe a face com a resposta de Galileu:—E pur si muove.—

Admittida a originalidade, moldada pelo bom gosto, devemos
saudal-a em Jodo de Deus, o poeta mais original que eu conheco
entre 0os nossos homens de letras. Estudo Jodo de Deus, dés que
leio versos, e ainda nao pude encontrar o segredo d'aquella
harmonia tao sua, d'aquella elegancia tao despretenciosa, d'aquelle
sentimento que tanto nos captiva a alma, sem sabermos como.

Ou eu me engano muito, ou da poesia de Jodo de Deus me vém
uns aromas que nao desdizem d'aquella fragrancia que o esposo
dos Canticos aspirava nos jardins da Sulamite biblica; d'aquella
gravidade scismadora que resaltava das cordas do psalterio de
David; d'aquelle adejar sublime e vago da aguia de Pathmos.
Tranemos agora o mar dos seculos, ponhamos ao lado das Flores
do Campo as fantazias de Schiller a Laura, e veras que muitos
arrojos da imaginacdo do bardo portuguez ndo desmerecem a
companhia dos do bardo do norte.



Mas, sobretudo, o que mais me enfeitica nas Flores do Campo é
aquelle mimo e suavidade que matizam estrophes como estas:

Ah! quando no seu collo reclinado

—Collo mais puro e candido que arminho,—
Como abelha na flér do rosmaninho
Osculava seu labio perfumado;

Quando a luz dos seus olhos... (que era vél-os,
E enfeiticar-se a alma em graca tanta!)

Lia na sua bbca a Biblia Santa

Escripta em letra cor dos seus cabellos;

Quando a sua maosinha pondo um dedo
Em seus labios de rosa pouco aberta,
Como timida pomba sempre alerta,

Me impunha ora silencio, ora segredo;

Quando em balsamo d'alma piedosa
Ungia as maos da supplice indigencia,
Como a nuvem nas maos da Providencia
Um lagrima estila em flor sequiosa;

Quando a cruz do collar do seu pescogo
Estendendo-me os bragos, como estende
O symbolo d'amor que as almas prende,
Me dizia... o0 que as mais dizer ndo oucgo;

Tinha o céo da minha alma as sete cores,
Valia-me este mundo um paraizo,
Distillava-se a alma em doce riso,
Debaixo dos meus pés nasciam fléres.

E assim que Jodo de Deus se recorda da visdo fugitiva que lhe
doirou os sonhos de poeta e mogo. Mais adiante, parece esquecer o
lucto da saudade, mas nao perde a dogura da harmonia:



Como os teus pés sao lindos! como é doce
A curva do teu peito!

Oh! se 0 meu coracéo fosse o teu leito,
E o teu amado eu fosse!

Que preciosas perolas descobre
Teu meigo, humilde labio!

E virgem! como Deus foi justo e sabio
Em te deixar tdo pobre!

Tu ndo tens mais do que uma pobre saia,
E essa, curtinha e leve.

Onde o corpo te alteia, a saia avulta;
Onde te abaixa, desce...

Es como a rosa! A rosa nasce e cresce,
Nao para estar occulta.

O que te falta, pois? os teus desejos
Quaes sao? de que precisas?

Ah! ndo ser eu 0 marmore que pisas...
Calgava-te de beijos!

Ao terminar a transcripcao d'este mimosissimo trecho, sinto nao
poder attribuir a Jodo de Deus a chave que o fecha. O aprimorado e
suave oratoriano Manoel Bernardes ja tinha dito na sua excellente
Luz e Calor, fallando a Jesus menino:

«Menino da minha alma, meu eterno nascido de ainda agora,
meu gracioso molhinho de amores perfeytos, minhas bellezas
encantadoras do coracdao humano: faze-me Serafim, para que
te ame muito: da-me limpeza grande em meus labios para
calcar teus pésinhos de mil osculos santos: deyxa cahir das
conchinhas de teus olhos hua lagryma sobre meu peyto, etc.»
(Pag, 556, edi¢. 1724.)

Mas que importa isso? Prouvera a Deus que os plagiatos, de que
a litteratura anda eivada, se pautassem por este!



Vivacidade de expressao, galanteria e graca, podes vér d'isso um
modelo no madrigal, epigramma, ou como quizeres chamar-lhe, feito
A uns olhos azues:

Cae a folha da rosa pudibunda,
Cée a rosa da face virginal,

Cae das nuvens a aguia moribunda,
Cae o sol na montanha occidental.

Cae do céo a centelha incendiaria,

A nuvem cae, se um sopro Deus lhe d3,
Cae ante o dia a noite solitaria

Como o falso Dagon ante Jehovah.

Cae tudo, flor! cae tudo; eu sé nao caio:
Mais do que um rei, que o sol, egual a Deus,
Cahir, mulher! s6 posso a luz d'um raio

Se elle cahir do céo dos olhos teus!

De vez em quando, o poeta apparece-nos pensador e philosopho;
mas, ainda assim, a razao nao vence o sentimento:

Irmas da Caridade! A Caridade

Tem s6 duas irmas—a Fé e a Esperanca:
N&o traja as cOres s6 d'uma irmandade,
Traja as cores do Arco da Allianga;

Leva sésinha o pao da piedade;

Tira da roda essa infeliz crianca...

Mais longe iria eu, se me propozesse trancrever tudo o que nas
Flores do Campo se apresenta digno dos mais levantados
encomios. Assim, por ndo alongar em demasia a presente carta,
recommendo-te a leitura da Heresta, da Rachel, do Ultimo adeus, da
Marina, do Remoinho, do Leito nupcial, da Innocencia, da Joven



captiva, e, muito especialmente, do Cantico dos canticos de
Salomaéo.

Lamennais e Renan haviam traduzido esplendidamente o Cantico
dos canticos; Jodo de Deus inspirou-se da pastoral de Sulem, e fez
um poema quasi seu: seu pela féorma, pelo colorido, e pela
disposi¢ao das scenas.

O Cantico dos canticos pertence, como sabes, ao numero dos
livros sagrados, e € ponto inconcusso, entre os padres da Egreja,
que os desposorios de que falla Salomao exprimem a unidao mystica
do Verbo incarnado com a natureza humana, com a Egreja e com as
almas justas.

Os presidentes da synagoga judaica prohibiam a leitura d'este
livro a quem nao tivesse mais de trinta annos; e, ainda em tempos
do piedoso Joao Gerson, nem os doutores o liam antes d'essa
edade. E de feito nem Theocrito nem Florian deram jamais aos seus
idylios aquelle perfume voluptuoso que, por entre fléres de poesia
immorredoira, livremente se respira no idylio de Salomé&o.

Theodoro Mopsueste teve o ousio de ligar a esse idylio um
sentido exterior, e ndo mystico, interpretando-o litteralmente, mas foi
condemnado pelo segundo concilio de Constantinopla. Hoje ndo ha
temor de que a Egreja condemne Joao de Deus, e todos os que
separam da poesia o dogma, talvez porque a Egreja, boa mae, nao
quer vér o mundo coalhado de herejes.

E que importam ao leitor as convic¢des de Jodo de Deus? A alma
piedosa que se edificava na contemplacdo dos amores da Sulamite,
pela versdo de S. Jeronymo, que perde ella contemplando-os na
lingua de Camdes? «Para um coracdo puro, tudo é puro.»—E
palavra de Deus, com que o poeta se auctorisa para trazer a lume a
interpretacao litteral do Cantico dos canticos.

Ja agora, apezar da extensao d'esta carta, deixa-me ainda expor
a tua vista algumas das paizagens mais seductoras d'este paraizo



de amor, onde a volupia oriental se escoa semi-nua por ondulantes
pradarias em flér. Ouve:

A SALUMENSE.

Sou trigueira, mas formosa,
Mocas de Jerusalem!

Senao, véde o pavilhdo

Que arma em campo Salomao,
Se ha coisa mais preciosa,

E por fora a cér que tem;

Véde as barracas dos moiros,
Por dentro tantos thesoiros,
Por féra, negras tambem.

Nao vos dé pois isso pena
Ter assim a cOr morena:
Minha mae mandou-me pbr,
Por culpa de meus irmé&os,
De guarda a vinha; o calor
Queimou-me o rosto e as maos
E eu, a vinha, é escusado
Dizer-vos que nem eu tinha
Senédo agora o cuidado

De estar a guardar a vinha.
Oh! para que banda vas
Com o gado, meus amores!
E pela folga onde estas?
Bem vés os outros pastores,
E a gente ndo adivinha.

Eu ndo hei de andar atras
D'esses rebanhos sésinha.

SALOMAO.

Que enlevo! que formosural
A pomba ndo tem de certo
No olhar tanta docura:

E féra o que anda encoberto.



O cabello, em quantidade
E tamanho, é singular;

E ndo me lembra senao
Das cabras de Galaad
Ques lhes roja pelo chao
Em ellas indo a andar.

Os dentes, em tu abrindo

A tua boca, que lindo!

Nem um rebanho de ovelhas
Todas brancas e parelhas
Quando em sendo tosquiadas
Véem sahindo do banho

D'uma em uma, enfileiradas,

E atras d'ellas cada uma

Seus dois gemeos d'um tamanho,
Sem ser maninha nenhuma.

Pois a boca € comparada
A uma fita encarnada.

A voz, ouvil-a é um gosto.
Parte a roma pelo meio
Veras as rosas do rosto;

E féra no que eu receio
Fallar, que me n&o é dado.

O pescoco, pensa a gente,
Em o vendo de collares,
Que ¢é a torre exactamente
De David n'esses ares,

De baluartes, e toda,

La cima, escudos a roda.

Os peitos, € um casal

De corcinhas, que o seu pasto
Sao agucenas do valle:

Nada mais timido e casto.

E deitam um cheiro 8 gomma
Da myrrha mais do incenso,

A ponto que as vezes penso
Que elles sao duas collinas



Por onde aquellas resinas
Espalham aquelle aroma.

Se a esta hora me n&o accusasses de abuso de paciencia, ainda
te repetia toda aquella mimosa carta que principia:

Maria! vér-te a porta a fazer meia,
Olhando para mim de vez em quando,
E o que n'esta vida me recreia.

Acordo até de noite, suspirando
Por que rompa a manha3, e tenha o gosto
De te vér ja tdo cedo trabalhando.

Desde pela manha até sol posto,
Que néo tens de descango um s6 momento;
Por isso tens tao bella cor do rosto!

E eu pallido, Maria! o pensamento
Nao é trabalho que nos dé saude,

—Esta imaginacéo é um tormento!..."°

Mas... basta. O livro de Jodo de Deus tem defeitos: escaceia a
revezes a ligagcao dos pensamentos, a clareza das ideias, a
exactiddo do metro, a perfeicdo da rima, e ndo metteria uma lanca
em Africa o linguista que nas Flores do Campo descortinasse, uma
vez por outra, impureza e incorrecgdes de linguagem. Se, porém, eu
mirasse a comprovar, n'esta rapida e singela revista, com os versos
de Joao de Deus a sympathia e a admiragcao que elles me devem,
nao seria este o0 espago que abrangesse tudo o que alli me pareceu
filnho d'uma inspiracédo verdadeira e original. Demais, o poeta nao
lucraria com estas transcripcdes a esmo, sobre nao poderes fazer
do livro uma ideia exacta, a mingua de apreciador conspicuo.

Alexandre Herculano diz bem: a critica em Portugal € impossivel.
Mas se nos todos cruzarmos os bracos diante dos Ananias da
litteratura que introduzem a mercancia do encomio, o servilismo e a
chocarrice no santuario das letras, quem expulsara amanha os



vendilhdes, do templo? Ja que me ndo ouvem, prega tu a estas
multiddes que ndao sabem o que amam, nem o que detestam; e

praza a Deus que a tua voz nao seja a voz do que bradava no
deserto.



Post-scriptum

Bem avisado andei eu, quando, a proposito dos versos obscuros
de Jodo de Deus, tive a franqueza de conceder que toda a gente
penetrasse o0 que para mim era obscuro. Os versos nublosos que la
citei, eram, pelo que me dizem, claros como agua. Um amigo nosso,
optimo charadista ao que parece, p6z-me tudo em pratos limpos; e,
pelos modos, o nosso CEdipo tem artes para desdar o né aos mais
envencilhados enigmas da mais implacavel Sphynge. Ora eu, que
respeito o mysterio mas desadoro o enigma, e a quem nunca
charadas desvelaram as noites, ndo pasmei de vér luz onde se me
antolhavam trevas. O discipulo amado de Jesus nao jubilaria tanto,
se visse quebrar os sete séllos do livro que elle viu na visao do
Apocalypse, como eu jubilei quando, a par de outras revelacgoes,
soube que o individuo que fluctua na fornalha accésa pelo sopro
eterno € o anjo que as lendas piedosas figuram no purgatorio,
dando a mao aos que la se purgam das culpas temporaes para
subirem as regides do premio eterno.

Pelo que vejo, a decifracdo ndo era para fazer suar o cabello; mas
confesso-te que, se cem bragos eu tivera, como Briareu, para
revolver o embotado escalpello da minha critica, cem bracos me
desfalleceriam diante dos cem olhos d'estes Argos que espreitam
maliciosos 0 rumo indeciso dos mineiros obscuros da justica e da
verdade...

Seguiu-se-me noite de insomnia. Visdes estranhas vieram povoar-
me o leito. Sobre 0 meu travesseiro dormiam comigo as magestosas
Torrentes de Theophilo Braga, livro de que, em seguida as Flores do
Campo, eu contava fallar-te. Por cima de mim, por cima do livro,
emtorno do meu leito, adejavam uns demoniosinhos, microscopicos
como os lilliputianos de Gulliver: uns expediam risadinhas agudas,



como de feiticeiras em noites de S. Jo&o; outros folheavam o livro e
dobravam os joelhos por baixo das estrophes de mais levantada
inspiracao; estes murmuravam monotono kyrie em volta do livro,
arrancando-m'o da mao, como da mao d'um profano se arranca a
hostia sacrosanta; aquelles desfaziam o livro em tiras, entreteciam
com ellas uma corba, e collocavam-n'a na cabe¢a. Se me voltava
para a direita, os da esquerda escouceavam-me com um arreganho
diabolico; se me voltava para a esquerda, os da direita afiavam a
pequenina dentadura, e arranhavam-me as pantorrilhas. O equilibrio
era impossivel: esmagava-me um pesadelo! Acordei.

Sobre a minha meza de trabalho estava um livro, notavel pela
despretencéo e suavidade do estylo, e pelo primor da versificagao,
sobre ser escripto em portuguez sem mistura; mas apenas no
frontispicio li o nome de Antonio Feliciano de Castilho, passou-me
pela mente a visao das Torrentes, e os lilliputianos da noite
acercaram-se do Medico a forga, reproduzindo os sarcasmos ou as
ovacdes, os afagos ou as mordeduras, consoante as tendencias de
cada qual.

Estava entre a bigorna e o martello, entre a cruz e a caldeirinha.
Quem me salvaria de posi¢ao tdo melindrosa? Um esfor¢co supremo:
fechar as Torrentes e o Medico a forga, e ndo aventurar juizo sobre
estes notaveis livros.

Suspendo, pois, a revista do anno litterario de 1869, em quanto
me vier a ideia aquella visdo aterradora. Sinto-me com algumas
forcas para luctar com os lilliputianos da visdo, mas ndo me sinto
com paciencia para lhes soffrer os motejos e os tripudios, as
risadinhas e as beliscaduras. Quero dormir a somno solto, e levar
estas noites de Coimbra a sonhar sem pesadélos, em paz com
anjos e demonios, e até com os individuos das mais infimas classes
animaes.

Nao quero luctar como Chatterton. Chatterton luctou, mas teve
depois Vigny que o cingiu de louros, immortalisando-o. A troco da



immortalidade, ainda eu me atiraria a lucta: ve la se queres ser o
meu Alfred de Vigny."

Candido de Figueiredo.
19 Ja que ao generoso critico merece especial mencgéo a
carta, advertiremos que o primeiro verso da ultima quadra é

assim:

Nas asas da ventura atravessando.

" A Folha, (1869) n.° 7, 8, 9 e 10.

Fim das criticas das "Flores do Campo."
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