

# Ramo de Flores

João de Deus



Project Gutenberg

# **The Project Gutenberg eBook of Ramo de Flores**

This ebook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this ebook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

**Title:** Ramo de Flores

**Author:** João de Deus

**Commentator:** Alexandre da Conceição

Luciano Cordeiro

Cândido de Figueiredo

Guiomar D. Torrezão

**Release date:** March 16, 2008 [eBook #24847]

**Language:** Portuguese

**Credits:** Produced by Pedro Saborano (produced from scanned images of public domain material from Google Book Search)

\*\*\* START OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK RAMO DE  
FLORES \*\*\*

**RAMO DE FLORES**

**RAMO DE FLORES**

**POR**

**JOÃO DE DEUS**

---

**ACOMPANHADO DE VARIAS**

**CRITICAS DAS FLORES DO CAMPO**

---

**PORTO**  
**TYP. DA LIVRARIA NACIONAL**  
**2—Rua do Laranjal—22**  
**1869.**

# RAMO DE FLORES



I

# SÊDE DE AMOR

## I

Vi-te uma vez e (novo  
Extranho caso foi!)  
Por entre tanto povo...  
Tanta mulher... Suppõe

Que mãe estremecida  
Via o seu filho andar  
Sobre muralha erguida,  
Onde o fizesse ir dar

Aquelle remoinho,  
Aquelle inquietação  
D'um pobre innocentinho  
Ainda sem razão!

E ora estendendo os braços...  
Ora apertando as mãos...  
Vendo-lhe o gesto, os passos,  
Quantos esforços vão,

O triste na cimalha  
Faz por voltar atrás...  
Sem vêr como lhe valha!  
A vêr o que elle faz!

Pallida, exhausta, muda,

Os olhos uns tições,  
Com que, a tremer, lhe estuda  
As mesmas pulsações...

(Porque não é mais fundo  
O mar no equador,  
Nem é todo este mundo  
Maior do que esse amor!

Mais vasto, largo e extenso  
Todo esse céu também  
Do que o amor imenso  
D'um coração de mãe!)

Assim, n'essa agonia...  
N'essa íntima avidez...  
É que entre os mais te eu ia  
Seguindo d'essa vez!

Porque te adoro!... a ponto,  
Que ainda hoje, crê!  
Escuto e ouço e conto  
Os grãos de areia até,

Que tu, mulher! andando  
Fazias estalar  
Já mesmo longe e... quando  
Deixei de te avistar!

II

Os olhos são  
D'uma expressão!  
Que linda boca!  
O pé nem toca,

De leve, o chão!

Aquelle pé  
De leve até  
Nem se elle sente!  
E sente a gente  
Não sei o que é...

E a graça, o ar,  
D'aquelle a andar!  
Que véla passa  
Com tanta graça  
Á flôr do mar!

Os olhos vêr  
Um só volver  
De olhar tão dôce,  
Que mais não fosse...  
Era morrer!

Os dentes são  
E tão irmãos  
E tão luzentes!  
Que bellos dentes!  
Que lindas mãos!



Estrella, nuvem, ave,  
Perfume, aragem, flôr!  
Consola-me! distilla,  
Da languida pupilla,  
O balsamo suave  
De um desditoso amor!  
Estrella, nuvem, ave,

Perfume, aragem, flôr!

A flôr, de que és imagem,  
A flôr, de que és irmã,  
Sacia-se, e desata  
O seu collar de prata  
Aos beijos da aragem,  
Aos risos da manhã!...  
A flôr, de que és imagem,  
A flôr, de que és irmã!

A perola que encerra  
A flôr, é sua? Não.  
O pranto que a amima,  
Cahiu-lhe lá de cima  
Para cahir na terra,  
Para cahir no chão!  
A perola que encerra  
A flôr, é sua? Não!

Tu já mataste a sêde,  
Mata-me a sêde a mim!  
Se em nuvem piedosa  
Te refrescaste, rosa!  
Tambem em ti eu hei de  
Refrigerar-me!... sim!  
Tu já mataste a sêde,  
Mata-me a sêde a mim!

É para que me orvalhes  
Que te orvalhou o céu!  
O liquido que veio  
Aljofarar-te o seio  
Bem é tambem que o espalhes  
No chão... o chão sou eu!  
É para que me orvalhes,  
Que te orvalhou o céu!

||

# LAMENTO

Senhor! Senhor! que um ai nunca me ouviste  
Na minha dôr!  
Ai vida, vida minha, como és triste!...  
Senhor! Senhor!

Quando eu nasci, o sol cobriu o rosto  
Mal que eu o vi!  
Tingiu-se o céu de sangue, e era sol-posto,  
Quando eu nasci!

Pela manhã, a rosa era mais alva  
Que a alva lã!  
E o cravo desmaiou á estrella-d'alva,  
Pela manhã!

Ao longe, o mar se ouviu, leão piedoso,  
Um ai soltar!  
Pelas praias, se ouviu gemer ancioso,  
Ao longe, o mar!

Oh roixinol! a ti, nasce-te o dia  
Ao pôr do sol!  
Mostre-me a campa a luz que te alumia,  
Oh roixinol!



# ENLEVO

Não brilha o sol,  
Nem póde a lua  
Brilhar na sua  
Presença d'ella!..  
Nenhuma estrella  
Brilha deante  
Da minha amante,  
Da minha amada!

A madrugada  
Quanto não perde!  
O campo verde  
Quanto esmorece!  
Quanto parece  
A voz da ave  
Menos suave  
Que a sua falla!

A flôr exhala  
Menos perfume  
Do que é costume  
O seu cabelo!  
Que basta vê-lo,  
Prende-se a gente!  
Prende-se e sente  
Gosto ineffavel!

Que riso affavel  
Aquelle riso!

Que paraíso  
Aquella bôca!  
Penetra, toca,  
Enche de inveja  
Um ar que seja  
Da sua graça!

Onde ella passa,  
Onde ella chega,  
Quem lhe não prega  
Olhos avaros!  
Ha dotes raros,  
Rara doçura  
N'aquella pura  
Casta existencia!

Oh! que innocencia  
Que ella respira!  
A alma aspira  
Não sei que aroma  
Mal nos assoma  
Ao longe aquella  
Pallida estrella,  
Que rege o mundo!...

Nunca do fundo  
Do oceano  
Foi braço humano  
Colher tão linda  
Perola ainda,  
Como a formosa  
Candida rosa  
Que eu amo tanto!

Não sei de santo  
Que ha no seu gesto!  
No ar modesto

D'aquelle todo...  
N'aquelle modo...  
Que tudo esquece,  
E nos parece  
Estar no céu!

**IV**

# SEMPRE!

Pensas que te não vejo a ti? Bom era!  
Gravei tão vivamente n'alma a dôce  
E bella imagem tua, que eu quizera  
Deixar de contemplar-te, só que fosse  
Um momento, e não posso, não consigo!

Foges-me, escondes-te e que importa? Esculpes  
Mais fundo ainda os indeleveis traços!  
Realça-te o retrato! E não me culpes!  
Culpa-te antes a ti!... Sigo-te os passos!...  
Vejo-te sempre!... trago-te comigo!...

**v**

# ESPERA!

Uivaria de amor a féra bruta  
Que pela grenha te sentisse a mão!  
E eu não sou féra, pomba! Espera! Escuta!  
Eu tenho coração!

Não é mais preto o ébano que as tranças  
Que adornam o teu collo seductor!  
Ai não me fujas, pomba! que me canças!  
Não fujas, meu amor!

A mim nasceu-me o sol, rompeu-me o dia  
Da noite escura d'olhos taes, mulher!  
Não me apagues a luz que me alumia  
Senão quando eu morrer!

Eu não te peço a ti que as mãos de neve,  
Os dedos afusados d'essas mãos,  
Me toquem estas minhas nem de leve...  
Seriam rogos vãos!

Não te peço que os labios nacarados  
Me deixem esses dentes alvejar,  
Trocando, n'um sorriso, os meus cuidados  
Em extasis sem par!

Mas uivando de amor a bruta féra  
Que pela grenha te sentisse a mão,  
Eu não sou féra, pomba! escuta, espera!  
Eu tenho coração!

**VI**

# ADEUS

A ti, que em astros desenhei nos céos,  
A ti, que em nuvens desenhei nos ares,  
A ti, que em ondas desenhei nos mares,  
A ti, bom anjo! o derradeiro adeus!

Parto! Se um dia (que é possível flôr!)  
Vires ao longe negrejar um vulto,  
Sou eu que aos olhos d'esta gente occulto  
O nosso immenso desgraçado amor.

Talvez as féras ao ouvir meus ais,  
As brutas selvas, as montanhas brutas,  
Concavas rochas, solitárias grutas,  
Mais se condoam, se commovam mais!

E lá d'aquellas solidões se aqui  
Chegar gemido que uma pedra estala,  
Que um cedro vibra, que um carvalho abala,  
Sou eu que o solto por amor de ti...

De ti! que em folha que varrer o ar,  
Em rama, em sombra que bandeie a aragem,  
De fito sempre n'essa cara imagem  
Verei, sorrindo, sentirei passar!

De ti, que em astros desenhei nos céos!  
De ti, que em nuvens desenhei nos ares!  
De ti, que em ondas desenhei nos mares,  
E a quem envio o derradeiro adeus!

**VII**

# MELANCOLIA

Oh doce luz! oh lua!  
Que luz suave a tua,  
E como se insinua  
Em alma que fluctua  
De engano em desengano!

Oh criação sublime!  
A tua luz reprime  
As tentações do crime,  
E á dôr que nos opprime  
Abres-lhe um oceano!

É esse céu um lago,  
E tu, reflexo vago  
D'um sol, como o que eu trago  
No seio, onde o afago,  
No seio, onde o aperto?

Oh luz orphã do dia!  
Que mystica harmonia  
Ha n'essa luz tão fria,  
E a sombra que me guia  
N'este areal deserto!

Embora as nuvens trajem  
De dia outra roupagem,  
O sol, de que és imagem,  
Não tem essa linguagem  
Que encanta, que namora!

Fita-te a gente, estuda,  
(Sem mêdo que se illuda)

Essa linguagem muda...  
O teu olhar ajuda...  
E a gente sente e chora!

Ah! sempre que descrevas  
A orbita que levas,  
Confia-me o que escrevas  
De quanto vês nas trevas,  
Que a luz do sol encobre!  
As victimas, que escutas,  
De traças mais astutas  
Que as d'essas feras brutas...  
E as lastimas, as luctas  
Da orphã e do pobre!

**VIII**

# SYMPATIA

Olhas-me tu  
Constantemente:  
D'ahi concludo  
Que essa alma sente!...  
Que ama, não zomba,  
Como é vulgar;  
Que é uma pomba  
Que busca o par!...

Pois ouve; eu gemo  
De te não vêr!  
E em vendo, tremo  
Mas de prazer!...  
Foge-me a vista...  
Falta-me o ar...  
Vê quanto dista  
D'aqui a amar!

**IX**

## 11 DE MAIO

Se eu fosse nuvem tinha imensa magoa  
Não te servindo d'azas maternas  
Que te podessem abrigar da agoa  
Que chovesse das mais!

E sendo eu onda, tinha magoa summa  
Não te podendo a ti, mulher, levar  
De praia em praia, sobre a alva espuma.  
Sem nunca te molhar!

E sendo aragem, eu, que pela face  
Te roçasse de rijo, alguma vez  
Que o Senhor com mais força respirasse,  
Que magoa imensa... Vês!

E a luz do teu olhar que me não lusa  
Um rapido momento, a mim, sequer,  
Como a aguia no ar... que passa e cruza  
A terra sem n'a vêr!

Mas que me importa a mim! Se me esmagasses  
Um dia aos pés o coração a mim,  
As vozes que lhe ouviras se escutasses,  
Era o teu nome... Sim!

O teu nome gemido docemente  
Com toda a fé d'um martyr em Jesus,  
Se acaso já em Christo pôz um crente  
A fé que eu em ti puz!

A fé, mais o amor! Porque elle expira  
Sem que a ninguém lhe estale o coração,  
E eu, se essa cruz dos olhos me fugira,  
Sobrevivia? Não!

Assim como em ti vivo, morreria  
Tambem contigo, se uma vez (que horror!)  
Te visse pôr, oh sol!... sol do meu dia!  
Astro do meu amor!

**X**

# ATTRACÇÃO

Meus olhos sempre inquietos  
Que posso até dizer,  
Só acham n'alma objectos  
Que os possam entreter;

Meus olhos... coisa rara!  
Porque hão de em ti parar  
Como a corrente pára  
Em encontrando o mar!?

E penso n'isto, scismo...  
Mas é tão natural  
Cahir-se no abysmo  
D'uma belleza tal!...

Olhei!... Foi indiscreta  
A vista que te puz.  
A pobre borboleta  
Viu luz... cahiu na luz!

Uma attracção mais forte  
Que toda a reflexão,  
(É fado, é sina, é sorte!)  
Me arrasta o coração...

**XI**

# DESANIMO

Que mimos me confortam?  
Que doce luz me acena?  
Eu tenho muita pena  
De ter nascido até!

Quizera antes ao pé  
D'uma arvore frondosa  
Ter já em cima a lousa  
E descançar emfim!

Alli, nem tu de mim  
De certo te lembravas,  
Nem estas feras bravas  
Me iriam assaltar!

Alli, teria um ar  
Mais puro e respiravel,  
E a paz imperturbavel  
De quem, emfim, morreu!

D'alli, veria o céu  
Ora sereno e puro,  
Ora toldado e escuro...  
Ainda assim melhor,

Que este areal de amor  
Onde ando ao desamparo,  
Onde a ninguem sou caro  
E nem, a mim, ninguem!

Alli passára eu bem  
A noite derradeira  
Á sombra hospitaleira  
Que mais ninguém me dá!

Tu mesma, que não ha  
Quem eu mais queira e ame,  
Quem a minha alma inflamme  
De mais ardente amor,

Os ais da minha dôr  
A ti o que te importam?  
Teus olhos nem supportam  
A minha vista ao pé!

Que mimos me confortam?  
Que dôce luz me acena?  
Eu tenho muita pena  
De ter nascido até!

**XII**

# N'UM ALBUM

É esta vida um mar; e n'este mar  
Qual é o astro que nos alumia?  
Que norte, estrella ou bussola nos guia?  
Um olhar de mulher! um terno olhar!

**XIII**

# O SEU NOME

## I

Ella não sabe a luz suave e pura  
Que derrama n'uma alma acostumada  
A não vê nunca a luz da madrugada  
Vir raiando senão com amargura!

Não sabe a avidez com que a procura  
Ver esta vista, de chorar cançada,  
A ella... unica nuvem prateada,  
Unica estrella d'esta noite escura!

E mil annos que leve a Providencia  
A dar-me este degredo por cumprido,  
Por acabada já tão longa ausencia,

Ainda n'esse instante appetecido  
Será meu pensamento essa existencia...  
E o seu nome, o meu ultimo gemido

## II

Oh! o seu nome  
Como eu o digo  
E me consola!

Nem uma esmola  
Dada ao mendigo  
Morto de fome!

N'um mar de dôres  
A mãe que afaga  
Fiel retrato  
De amante ingrato,  
Única paga  
Dos seus amores...

Que rota e nua,  
Tremulos passos,  
Só mostra á gente  
A innocente  
Que traz nos braços  
De rua em rua;

Visto que o laço  
Que a prende á vida  
E só aquella  
Candida estrella  
Que achou cahida  
No seu regaço;

(Não que lhe importe  
A ella nada...  
Que tudo escusa;  
E até accusa  
De descuidada  
Comsigo a morte!)

Mão bnfazeja  
Se por ventura  
Encontra um dia,  
Com que alegria,  
Com que ternura,

Ella a não beija!...

Mas com mais quanto  
Amor te escrevo,  
Soletro e leio  
Nome de enleio!  
Nome de enlevo!  
Nome de encanto!



Como a agua d'um lago—toda um nivel,  
Vae de circulo em circulo ondeando,  
Se a andorinha a roça ao ir voando  
Atraz d'algun insecto imperceptivel;

E quebrado esse espelho em mil pedaços  
(Que a imagem do céu desaparece)  
Em circulos concentricos parece  
Tornarem-se a formar novos espaços...

Ou como d'entre as notas ineffaveis  
Dos canticos do céu—todo harmonia—  
Mal sôa o dôce nome de MARIA,  
Pasmam as multidões innumeraveis;

E de onda em onda cada vez mais larga,  
De brisa em brisa cada vez mais pura,  
O nome d'essa excelsa creatura  
Por todo aquelle immenso mar se alarga;

E tudo quanto cerca o trono eterno  
Áquella dôce voz desprende o canto,  
Formando um côro universal, em quanto  
Reina silencio no profundo inferno...

Assim, n'esta paixão que me devora,  
Se aos labios essas syllabas me assomam,  
As negras sombras da minha alma tomam  
Gradualmente o esplendor da aurora!

Toda a idéa má recua um passo,  
Aplanam-se os dominios do futuro,  
E do crystal mais transparente e puro  
Se me arqueia a abobada do espaço!

Desdobra-se o passado á luz do dia,  
Em valle ameno, aos olhos da memoria;  
E eu acho não ser perfida, illusoria,  
A fé que eu punha em certa luz que eu via...

Vejo que aquelle informe e negro monte,  
Que me tapava a mim o fim da vida,  
Não era mais que a natural subida  
Para se dominar vasto horizonte!...

Esse horizonte és tu, pombinha brava!  
Tu, cujo peito que aliás encerra  
O que ha de bello e grande em céu e terra,  
Só com duas conchinhas se tapava...

Mas em quanto não chego áquella altura  
D'onde se avista a terra promettida,  
Irei cantando, distrahindo a vida  
Com essa invocação suave e pura...

Invocação de nome tão suave  
Como esse olhar!... que eu, só de vêr, suspiro!  
Mas... que invoco em silencio... como admiro  
A luz da lua, e o olhar da ave!...

## IV

E se algum dia  
Deres abrigo  
Ao desgraçado  
Pobre mendigo  
Expatriado,  
Morto de fome,  
Dize contigo:  
«Mais consolado  
Se elle sentia  
Lendo o meu nome!»

**XIV**

# SAUDADE

Tu és o cálix;  
Eu, o orvalho!  
Se me não vales,  
Eu o que valho?

Eu se em ti caio  
E me acolheste  
Torno-me um raio  
De luz celeste!

Tu és o collo  
Onde me embalo,  
E acho consolo,  
Mimo e regalo:

A folha curva  
Que se aljofara,  
Não d'agoa turva,  
Mas d'agoa clara!

Quando me passa  
Essa existencia,  
Que é toda graça,  
Toda innocencia,

Além da raia  
D'este horizonte—  
Sem uma faia,  
Sem uma fonte;

O passarinho  
Não se consome  
Mais no seu ninho  
De frio e fome,

Se ella se ausenta,  
A boa amiga,  
Ah! que o sustenta  
E que o abriga!

Sinto umas magoas  
Que se confundem  
Com as que as agoas  
Do mar infundem!

E quem um dia  
Passou os mares  
É que avalia  
Esses pezares!

Só quem lá anda  
Sem achar onde  
Sequer expanda  
A dôr que esconde;

Longe do berço,  
Morrendo á mingoa,  
Paiz diverso...  
Diversa lingoa...

Esse é que sabe  
O meu tormento,  
Mal se me acabe  
Aquelle alento!

Ah, nuvem branca

Ah, nuvem d'oiro!  
Ninguém me estanca  
Amargo choro;

E assim que passes  
Mesmo de largo...  
Vê n'estas faces  
Se ha pranto amargo.

Tu és o norte  
Que me desvias  
De ir dar á morte  
Todos os dias;

A larga fita  
Que d'alto monte  
Cerca e limita  
O horizonte!

Tu és a praia  
Que eu sollicito!  
Tu és a raia  
D'este infinito!

Se ha uma gruta  
Onde me esconda  
Á força bruta  
Que traz a onda;

Á força immensa  
D'esta corrente  
D'alma que pensa,  
Alma que sente;

Se ha uma véla,  
Se ha uma aragem,  
Se ha uma estrella,

N'esta viagem...

É quem eu amo,  
A quem adoro!  
E por quem chamo!  
E por quem choro!

**XV**

\* \* \* \*

Não sei o que ha de vago,  
Incoercível, puro,  
No vôo em que divago  
Á tua busca, amor!  
No vôo em que procuro  
O balsamo, o aroma,  
Que, se uma fôrma toma,  
É de impalpavel flôr!

Oh como te eu aspiro  
Na ventania agreste!  
Oh como te eu admiro  
Nas solidões do mar!  
Quando o azul celeste  
Descança n'essas agoas  
Bem como n'estas magoas  
Descança o teu olhar!

Que placida harmonia  
Então a pouco e pouco  
Me eleva a fantasia  
A novas regiões!  
Dando-me ao uivo rouco  
Do mar, n'essas cavernas,  
O timbre das mais ternas  
E pias orações!

Parece todo o mundo  
Só um imenso templo!

O mar já não tem fundo  
E não tem fundo o céu!  
E, em tudo, o que contemplo,  
O que diviso em tudo,  
És tu!... esse olhar mudo!...  
O mundo... és tu... e eu!...

**FIM**

---

**CRITICAS**

**DAS**

**FLORES DO CAMPO**

---

# FLORES DO CAMPO

POR

## JOÃO DE DEUS

João de Deus não é sómente um grande poeta, é um iniciador. A estrophe sahe-lhe do coração não só transparente e limpida, como um veio de crystal, mas espontanea, harmoniosa e originalissima, como todas as creações dos espiritos profundamente caracterisados e essencialmente creadores.

João de Deus é um grande scismador e um grande artista. Concebe admiravelmente, e executa melhor ainda. Cada lyrica é uma maravilha, cada estrophe um mimo, cada verso um primor. Reune á intelligencia apaixonada de Platão o delicadissimo senso artistico de Cellini. Ha n'aquella lyra notas e harmonias d'uma frescura e de uma novidade dignas de Homero ou de Wainamoinen. É que o talento poetico de João de Deus é essencialmente espontaneo e primitivo, se me permitem a expressão.

Parece que não ha n'aquelles versos nem estudo de modelos, nem influencia de escólas, nem escolha de assumptos.

A natureza poetica de João de Deus é sobre tudo virginal, sincera, innocente. Canta, não para que o escutem, mas porque nasceu poeta; chora, não para que o consolem, mas porque nasceu triste; medita, não para que o considerem, mas porque nasceu scismador. É poeta... e não póde ser mais nada; fizeram-n'o deputado talvez para fazerem um epigramma á poesia, que tantos tem feito—

epigrammas, entenda-se.—João de Deus deputado é o mesmo... que um deputado João de Deus, duas entidades a rirem-se constantemente uma da outra, como os dois *oraculos* de que falla Cicero.

Um João de Deus nasce feito... não se faz d'elle cousa nenhuma; ha de ser sempre João de Deus, quer o façam rei, quer regedor de parochia. *Ego sum qui sum*, dizia o espirito mais profundamente original da humanidade. João de Deus, e os homens de uma individualidade assim tão caracterisada podem, salvo a irreverencia, dizer o mesmo.

A João de Deus deu-lhe para ser poeta; se lhe dêsse para ser diplomata era Bismark, e tinha a estas horas realisado a união iberica. Foi melhor assim, ao menos para se não acabar com a possibilidade de termos volumes como as *Flores do Campo*.

Dizem-me que João de Deus é um excellente tocador de viola, onde improvisa devaneios arrebatadores. Esta prenda caracteriza-lhe o talento artistico. É poeta como guitarrista e quasi improvisador como poeta. Aquella alma é uma lyra: vibra, estremece e canta ás aragens fugitivas da impressão. Natureza profundamente sympathica, tem um riso para cada alegria, uma lagrima para cada amargura, uma consolação para cada infortunio:

Despe o lucto da tua soledade  
E vem junto de mim, lirio esquecido  
Do orvalho do ceu!  
Tens nos meus olhos pranto de piedade,  
E se és, mulher! irmã dos que hão soffrido,  
Mulher! sou irmão teu.

Consolos não te dou, que não existe  
Quem de lagrimas suas nunca enxuto  
Possa as d'outro enxugar:  
Não póde allivios dar quem vive triste,  
Mas é-me dôce a mim chorar, se escuto  
Alguem tambem chorar.

E não ha artificios n'esta poesia, que é singela como todos os grandes sentimentos, harmoniosa e virginal como um sorriso de creança, suave e consoladora como uma parabola de Christo, serena e luminosa como um dialogo de Platão:

Mulher, mulher! quando eu n'um cemiterio  
Levanto o pó dos tumulos sósinho:  
Eis, digo, eis o que eu sou,  
Mas quando penso bem n'esse mysterio  
Da virtude infeliz: Vae teu caminho;  
Dois mundos Deus creou.

É poesia que se sente e que poucos exprimem, são versos que se admiram e que rarissimos os escrevem.

As imagens adejam-lhe em torno frescas, vivas, alegres e graciosas, como um bando de andorinhas em torno dos frisos d'um campanario:

Quando em silencio finges,  
Que um beijo foi furtado,  
E o rosto desmaiado  
De côr de rosa tinges,  
Dir-se-ha que a rosa deve  
Assim ficar com pejo,  
Quando a furtar-lhe um beijo  
O zephiro se atreve.

.....

A bôca é tão vermelha que, em te rindo,  
Lembra-me uma romã aberta ao meio  
Quando já de madura está cahindo.

.....

Quando a sua mãosinha pondo um dedo  
Em seus labios de rosa pouco aberta,

Como timida pomba sempre alerta,  
Me impunha ora silencio ora segredo.

Não ha nada mais gracioso, mais natural, mais espontaneo, mais facil! A gente chega a pasmar de não encontrar todos aquelles dizeres elegantes, todos aquelles versos formosissimos nos outros poetas, tal é a fluencia e a vitalidade d'esta inspiração.

Na voz de João de Deus ha as inflexões carinhosas de uma creança; os versos parecem caricias; têm a suavidade affectuosa das orações de uma santa e aquelle tom amavel e triste, mas nunca pretencioso, dos verdadeiros scismadores:

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo  
A luz que n'esta vida me guiava,  
Olhos fitos na qual até contava  
Ir os degraus do tumulo descendo.

.....

Alma gemea da minha, e ingenua e pura  
Como os anjos do ceu (se o não sonharam...)  
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura.

Não sei se me voou, se ma levaram,  
Nem saiba eu nunca a minha desventura  
Contar aos que inda em vida não choraram.

Camões não a sentiu mais, nem a escreveu melhor esta poesia da tristeza, esta melancolia suave d'um scismador, esta saudade resignada de uma alma nas soledades do infortunio, nos desterrros do isolamento. Ha alli poesia para vinte poemas, ha alli suavidade para vinte idyllios.

As rhimas parecem beijos, tão estreitas se enlaçam, tão ardentes se casam, tão apaixonadas se apertam:

Que magoa ou que receio  
Dos olhos te desata  
Aljofares de prata  
No jaspe do teu seio?

Bem intima ser deve  
A pena que te opprime,  
Flôr tenra como o vime,  
Flôr pura como a neve!

.....

Vós, lobos! ide em bando,  
Trepae pelo rochedo,  
Uivae, mettei-lhe medo,  
Levae-a recuando!

Que faz quem se approxima  
D'um precipicio, diz-m'o?  
Que buscas tu no abysmo  
Se o ceu é lá em cima?

É só a lyrica intitulada—*Heresta*—que me fornece estes quatro exemplos; podia fornecer-me trinta e dois, porque são trinta e duas as quadras d'essa formosa composição.

Às vezes o verso deixa de ser uma phrase e transforma-se n'um suspiro, a estrophe deixa de ser um canto e converte-se n'um arrulho. Tudo alli é muito amar, profundamente sentir e divinamente cantar:

Que é d'esses cabellos d'ouro  
Do mais subido quilate,  
D'esses labios escarlate,  
Meu thesouro!

.....

Que é d'uma flôr da grinalda  
Dos teus dourados cabellos,

D'esses olhos, quero vêl-os,  
Esmeralda!

Que é d'essa alma que me destel!  
D'um sorriso, um só que fosse.  
Da tua bôca tão dôce  
Flôr celeste!

Tua cabeça que é d'ella  
A tua cabeça d'ouro,  
Minha pomba! meu thesouro!  
Minha estrella!

.....

E as desgraças, podia prevêl-as  
Quem a terra sustenta no ar,  
Quem sustenta no ar as estrellas,  
Quem levanta ás estrellas o mar.

Deus podia prevêr a desgraça,  
Deus podia prevêr e não quiz;  
E não quiz, não... se a nuvem que passa  
Tambem póde chamar-se infeliz.

Quem escreve d'isto, sente-o. Um homem não arranca ao seu espirito d'estas perolas sem as lá ter em sentimento e em amor. E só o alto calor d'um grande, d'um immenso coração póde *cristallisar* taes diamantes; o fogo sómente do craneo não produz d'estes milagres d'inspiração:

Não se é só pó no fim de tanta magoa,  
Senão diga-me allivio é este  
Que sinto, quando á abobada celeste  
Alevanto os meus olhos rasos d'agoa.

.....

Ha depois d'esta vida inda outra vida,  
Não se reduz a nada o grão d'areia,

E havia de a nossa alma, a nossa ideia  
Nas ruínas do pó ficar perdida?

Se isto não é inspiração, e alta inspiração, não sei que nome se ha de dar ás maravilhas do genio de Dante, de Shakspeare, de Camões ou de Victor Hugo.

Um espirito que se eleva a taes alturas tem obrigação de produzir um *Hamlet*, uma *Divina Comedia* ou uns *Lusiadas*.

Sente-se pela leitura d'este volume que Camões é o auctor predilecto de João de Deus. O livro abre até por uma composição que póde considerar-se uma verdadeira profissão de fé em poesia. A propria fórma poetica da maior parte das lyricas de João de Deus, um certo geito facil e correntio na composição grammatical dos periodos, a suavidade das rhimas, a doçura das expressões, a harmonia cadenciosa dos versos e um certo tom de intima melancolia que se faz sentir até nas idéas as mais graciosas revelam a decidida predilecção que o cantor da *Heresta* tem pelo desafortunado scismador de Macau.

É esta a feição seria, a feição elevada e talvez caracteristica do genio poetico de João de Deus. Como todas as grandes vocações, como todas as naturezas ricas, João de Deus porém não é menos apreciavel, nem menos digno de estudo pelo lado alegre, malicioso e a espaços finamente epigrammatico. Ás vezes chega a ser um observador digno de competir com Molière ou Tolentino. Os *Caturras* é composição de emparelhar com a *Funcção* ou com o *Bilhar* do diabolico professor de rhetorica; e o *Gaspar* póde pedir meças em ridiculo a qualquer dos *frades* grotescos da numerosa collecção de Bocage. E o epigramma aqui é tanto mais pungente quanto menos grosseiro, e a caricatura tanto mais graciosa quanto menos exagerada.

Ha alli o sal attico de Terencio e não a especiaria acinante de Plauto, a não ser talvez nos versos intitulados—*Uma femea*,—

brazileiros no titulo e no sabor, d'um *piquesinho* de gosto bastante equivoco.

E já que entramos no capitulo das maculas, convém dizer-se que João de Deus é por vezes revolucionario de mais em assumptos de metrificacão. Eu não gosto de absolutistas nem mesmo em poesia, mas tambem não morro de amores pelos tão republicanos que nos levem á demagogia. É preciso que sejamos um pouco *constitucionaes* em tudo. Ora a *constituicão* poetica tem artigos que se não podem infringir sem se incorrer no crime de lesa bom gosto, porque o bom gosto foi e ha de ser sempre o eterno legislador d'estes codigos. Um verso frouxo ou manco e uma rhima equivoca ou violenta hão de ser perpetuamente defeitos.

Quem disser o contrario ou é tolo ou tem ouvidos de cortiça. João de Deus cahe por vezes nestes dous peccadilhos, deixando alguns versos arrastados, e outros duros; estes porém muito menos frequentes do que os primeiros. Mais frequentes são as rhimas violentas, algumas realmente d'um mau gosto insustentavel, taes como: *justiça* rhimando com pinça, como a paginas 152; *rio* e *viu*, como a paginas 159, e ainda algumas outras.

É da tarifa dizer-se em occasiões similhantes, como são da tarifa todas as vulgaridades, que não ha livro sem defeitos. Eu creio piamente na sentença, e até creio que um livro sem defeitos, se existisse, devia ser o mais defeituoso de todos os livros, o mais sorna e o mais semsaborão. Eu porém quando abro um livro não é para lhe andar a catar os defeitos pagina por pagina, como quem anda ao *pulgão* pelos vinhedos. O que busco n'um livro são ensinamentos, calor de vida, fogo de coração e luz de intelligencia; esplendores de espirito e esplendores de palavra; genio, alma e sentimento.

Ora um livro de versos onde ha composiçãõ como a *Rachel*, *O Musgo*, *Ultimo adeus*, *o Remoinho*, *a Carta*, e trinta outras lyricas de tal novidade e tal merecimento, tem obrigaçãõ de ter defeitos, por que sem elles... seria um livro impossivel, uma verdadeira monstruosidade. Diga-se aqui pois, e para se pôr ponto ao aranzel,

que o livro de João de Deus tem maculas, mas que estas, como as do sol, desaparecem no meio dos esplendores d'aquella immensa luz de vida, de genio e de inspiração. *Flores do Campo* é finalmente um livro de versos, como ha poucos n'este paiz, desde que por cá se escrevem versos.<sup>1</sup>

Guarda, 4 de fevereiro de 1869.

**Alexandre da Conceição.**

<sup>1</sup>Jornal do Porto (1869) n.º 33.

# LIVROS

---

## REVISTA CRITICA BIBLIOGRAPHICA

---

FLORES DO CAMPO, *por João de Deus, publicadas pelo seu amigo José Antonio Garcia Blanco*—Lisboa, typ. Franco-portugueza, 1868—Em casa de Ferin & Robin—1 vol. in-16.º—271.

João de Deus é um personagem semi-lendario na tradição academica, e apesar de homem do nosso tempo, e tão do nosso que até com um diploma de deputado se nos apresentou ha pouco, anda-lhe o nome rodeado de quasi os mesmos fulgores e as mesmas sombras em que uma historia superficial ou mentirosa envolveu os velhos trovadores da Provença.

Permittam-me uma digressão.

Ha n'esta sociedade portugueza—já agora, ao que parece—condemnada a refocilhar em monturo de sanefas lantejouladas e rotas que lhe deixou o passado, e a dar ao mundo o triste espectáculo d'uma nacionalidade sem *idéa* que a represente na historia philosophica de amanhã, sem *ideal* que lhe seja pharol e bussola na tormentosa navegação das sociedades d'hoje; ha, digo, n'esta nossa sociedade amortecida: extraordinarias visões, mysteriosos anceios, esforços convulsivos como que filhos de ignotos impulsos, que bem poderiam passar por agonias e

paroxismos annunciadores da proxima dissolução, se um diagnostico escrupuloso não encontrasse antes n'aquillo promessas de reacção proxima, de rejuvenescimento que não vem longe, de evolução fatal, que, em Portugal como em toda a parte, denuncia por aquellas aberrações e anormalidades a sua sublime prenhez d'uma nova idéa, d'uma era nova.

Erguem-se no meio da grasnada petulante ou esteril da litteratura, vozes persistentes... doces ou entusiasticas, sympathicas ou ameaçadoras... frescas, novas, *originaes—raræ voces!*—que parece irem na turba desmoralizada pôr em vibração alguma cellulasinha não contaminada do mal.

E a turba põe-se a escutar, a applaudir, a aspirar soffregamente os frescores e doçuras, que tão enormemente se distanceiam dos miasmas do ambiente habitual, do sabor da habitual pitança.

Alteiam-se, no meio da calaçaria geral, do geral e natural desanimo, vontades energicas que a pedraria da mestrança ignorante, intolerante e madraça não consegue desviar um momento da faina do estudo e da evangelisação scientifica.

E a turba vae attentando n'ellas, vae sympathizando com aquelles revolucionarios heroicos do marasmo, vae comparando-os com os idolos anões que, sem ella saber como nem porque se grudaram aos altares da sua admiração, vae fitando os novos horizontes para onde lhe apontam os novos chefes, vae-os seguindo já ao impulso d'uma necessidade indefinivel mas fatal. Ha n'isto, já se vê, alguma cousa d'allucinação infantil. Crê-se que os novos Moysés levam consigo, completas, as verdadeiras taboas da lei, e rasgarão com a magica varinha as brumas que envolvem a terra da promissão.

Engano. Não lhes dão as forças para mais que para um terço do caminho, se tanto. Mas isso mesmo é muito, é o que basta. Hão de apparecer novos guias. A questão é saír da esterilidade do deserto.

Citemos porém dois factos, tiremos dois exemplos, apenas, de tantos que podiamos apresentar da revolução litteraria que se

realisa surdamente no seio da nossa pequena sociedade.

Sejam elles, por hoje, dois poetas: Theophilo Braga e João de Deus; dois verdadeiros revolucionarios como outros de que para o diante terei de fallar. Um, apesar do mal que dizem d'elle, e do mal, que é maior talvez, que elle a si proprio faz, é inegavelmente um dos nossos poucos talentos originaes na concepção e na manifestação litteraria, na *idéa* e na *fôrma*, e se não é marco que no futuro atteste um grande e brilhante progresso na litteratura patria, é como que atrio imperfeito e tosco, mas espaçoso e altaneiro que póde servir d'entrada a *pantheon* de esplendidos engenhos.

E grande engenho é Theophilo, de certo.

Por entre uma saraivada d'apodos e improperios de *mau gosto* ou *má fé*, conquistou elle um logar elevado, na poesia portugueza d'hoje, cujos magnates na maxima parte, persistem, com risivel teimosia, em trazer-lhe engastada na corôa á laia de fina joia, o carvão da ignorancia, ou em mascararem-na com um falso e retrogrado *classissismo*.

Theophilo porém avançou menos do que devia.

O *idealismo* desvairou-o, o *romancismo* perdeu-o.

Um dia a voz sympathica, insinuante, ora melancholica e dolorida, ora—bem poucas vezes!—alegre e entusiastica de João de Deus começou de fluctuar por sobre o borburiho cançado e monotono das nossas letras. Não se sabe como nem quando foi. Perdeu-se a chronologia biographica nos encantos do *quasi*—extasis. Sabe-se sómente que a reputação do poeta não nos entrou na terra, dentro do cavallo de pau d'algun chefe *grego*, mestrão consummado n'estas maquinações. Sabe-se tambem que João de Deus não andou por salas e officinas, annunciando a fazenda que tempos depois, atirada ao mercado, podia realisar o caso da *mons parturiens*.

João de Deus apparecia-nos uma ou outra vez n'um periodico de Coimbra; ora nos segredava uma estrophe singela e melodiosa pelo postigo de uma typographia alemtejana; ora surgia em um periodico da capital a contar-nos umas duvidas que o magoavam, umas saudades indefiniveis que o punham, uns vagos amores que lhe andavam rumorejando lá dentro em vagas harmonias.

E ninguem sabia quem era João de Deus. E ninguem procurava saber quem fosse. Ou antes, julgavam todos saber-o. Conheciam-no todos. Era um cerebro em ebulição, um coração em ataxia permanente, um estomago que valia por uma adega.

João de Deus era um doudo que forrava as paredes do albergue com as folhas das *sebentas*, que dormia dentro da enxerga, porque achava mais commodo isto do que dormir-lhe em cima, que se matriculava todos os annos na faculdade em que o secretario-universitario se lembrava de matricular-o, que fôra de Coimbra a casa, d'algibeira vasia e lapis constantemente occupado em fazer magnificos versos ou magnificos desenhos, que se fizera um dia sachristão, e pozera n'outro, todo um bairro em sobresalto, subindo aos telhados para apostrophar a lua, etc., etc.

E as aneddotas galantes succediam-se, e a cada nova poesia annexava-se uma historieta, e quando as poesias escaceavam, attribuiam-se ao poeta novas doudices, novas excentricidades, como a certo honrado e já defuncto general se attribuiam quantos dispausterios o soalheiro burguez produzia. Se eu fosse biographo de João de Deus havia talvez de lavrar aqui um protesto esmagador.

Como não sou, limito-me a dizer o que penso do illustre algarviense. *Mais* ou *menos* todos somos poetas. N'este *mais* e n'este *menos* está, creio eu, o segredo da organização *sensorial*, se póde dizer-se assim, organização modificada é certo, mas não completamente transformada pelo *meio* e pelo *habito*.

Tal *sensação* que n'uns individuos poria o cerebro n'um estado de effervescencia que lhe *exagerasse* a realidade, a ponto muitas vezes de a substituir por uma concepção puramente subjectiva, em

taes outros póde dar apenas o facto funcional em condições normaes e ordinarias, e, concentrando-se, converter-se em reflexão. Precisava isto longo desenvolvimento. Ora como o primeiro modo de ser *sensorial* póde dar-se em todos, mas com mais ou *menos* intensidade, com *maior* ou *menor* frequencia, digo eu (e dizem bons escriptores) que todos são *mais* ou *menos* poetas. Isto quanto ao facto intellectivo. Quanto á expressão, o mesmo se póde dizer sem receio de contestação seria.

Pois na concepção como na palavra eu tenho João de Deus por verdadeiro poeta.

Dizia Merck, homem de profundo bom senso, a Goëthe, seu amigo:

«A tendencia irresistivel do teu genio é a de imprimir a fórma poetica ás cousas *reaes*. Outros procuram uma *soi-disant* poesia tranformando em realidades, puras *imaginações*, o que só produz disparates.»<sup>2</sup>

Sem concordar incondicionalmente com a primeira phrase do sensato allemão, sem querer acceitar a segunda como lei comprovada de critica litteraria, parece-me que de João de Deus se poderá dizer que reúne as duas tendencias, as duas feições designadas, a *idealisação* (phrase consagrada e porventura inexacta) do *real*, e a personificação, melhor talvez, a realisação plastica do *imaginario*.

Como que as sensações sensoriaes<sup>3</sup> n'aquelle cerebro delicado, ou atravez d'aquelle organismo exageradamente impressionavel se destacam algumas vezes do estimulo, ou alteram a natureza da propria objectividade e criam um mundo novo, um mundo mystico, permittam-me a expressão, a que o poeta dá uma realidade objectiva moldando-o pelas manifestações plasticas do mundo em que vive. Acontece porém, poucas vezes, nem podia deixar de ser assim, quando a indole da época e a illustração do poeta se estão oppondo á formação e sustentação d'estas concepções puramente

subjectivas. Adivinha-se aqui ou alli a lucta tremenda que vae no cerebro de João de Deus, lucta que é a feição característica do seculo, e que o manto esfarrapado do eclectismo immoral não consegue abafar, lucta entre o velho *crêr* e a *duvida*, a duvida, que como a hydra da mythologia surge após cada decepamento, e que não é possível destruir como aquella decepando-lhe o tronco. Ouvide um exemplo:

Prestes, se inda na rocha de granito  
D'onde em tempo me vias, te sentares,  
Não olhes para a terra, ou para os mares,  
*Olha sim para o céu, que é lá que habito.*

*Lá, tão longe de ti mas não do terno,  
Bondoso pae que os dois nos ha gerado,  
Só para magoas não, que bem guardado  
Nos tem tambem no céu prazer eterno.*

Que profunda crença, que certeza *mystica*, se póde dizer-se assim, não rescende a suave *morbidezza* d'estes versos! Ha alli alguma cousa do cantor da Bice. Vêde porém a tempestade que se annuncia; a duvida atravessou como um relampago o cerebro do poeta. Ouvide:

Não se é só pó no fim de tanta magoa.  
*Senão*, diga-me alguém que allivio é este  
Que sinto quando á abobada celeste  
Alevanto os meus olhos rasos d'agua?

Mentem os céos *tambem*? Os céos maldigo.  
Feras, tigres *tambem* o céu povoam?  
*Tambem* os labios lá sorrindo coam  
Veneno desleal em beijo amigo?

*Mas na dôr é que os astros nos sorriem,*  
E os homens não sorriem na desdita.  
Astros! fio-me em vós, e Deus permitta  
Que os infelizes sempre em vós se fiem.

Refaz-se a crença, resurge a esperança consoladora:

Ha depois d'esta vida uma outra vida.  
*Não se reduz a nada um grão d'areia,*  
*E havia de a nossa alma, a nossa ideia,*  
Nas ruínas do pó ficar perdida?

Pobre sonhador! Aquelle segundo verso é um protesto ironico contra o teu ideal mystico, é o *grão d'areia* que ha de intorpecer e desmandar todo o machinismo psicologico da tua crença!

Continúa:

*Isso que pensa e quer* (até me admiro)  
Isso que a luz nos traz, que a luz nos leva, etc.

e accrescenta:

*Onde*, não sei eu bem, mas sei que existe  
Deus remunerador. Depois de mortos  
Hemos de vê-nos e um no outro absortos  
Fartar de glorias este amor tão triste.

Tão triste e... (o coração que me adivinha?)  
N'este supplicio nosso, *este tormento*,  
Nunca dos labios teus minimo alento  
Num só beijo bebi em vida minha!

Fulge de novo o relampago, baqueia o edificio da crença, vêde que tormento:

*E morro sem te vêr!* Cabeça douda  
Desasissado amor? sonhar afflicto  
Um sonho até morrer...

Pobre Hamlet!

... *the rest is silence*

Um sonho até morrer... Não: resuscito;  
Morto tenho vivido a vida toda.

Pobre Faust! O *insufficiente* (das Unzuloengliche) atormenta-te, porque te fascina o *inenarravel* (das Unberchreiblichee). Que tempo precioso perde contigo o sensato Mephistopheles!

Preferes á gargalhada que te chama á realidade da vida, o *chorus mysticus* que te amargura a existencia com a mentira da miragem!

João de Deus é rigorosamente um artista *insaciavel*: «Satiari artis cupiditate non quit,» como diria Plínio.

Adivinha-se em cada estrophe d'elle um anear indefinivel, um vago aspirar, se póde dizer-se assim, uma como que miragem que atráe o poeta, que o alenta umas vezes e o desespera não poucas, que parece enviar-lhe dos visos do horisonte uns suaves frescores envoltos em deliciosos perfumes, e que como a miragem do deserto, lhe foge sempre aos labios sequiosos.

E o pobre viandante vae caminhando e cantando sempre. É um descantar dolorido geralmente, como que descantar de saudade do que sonhou e não acha, e não gosa, e não encontra no caminho, como que de *saudade* do que lhe foge sempre, deixem-me usar a dôce palavra que bem sei eu que não fica ella bem lexicographicamente applicada.

E assim com a imaginação embalada por um vago *ideal* vae João de Deus *poetizando* como Goëthe na opinião do seu, já citado amigo, tudo o que no caminho encontra. Poucas vezes se lhe altera a harmonia cerebral ao impulso d'uma vibração mais violenta. Os successivos amores—fundem quasi n'uma abstracção, parecem

subtilizar-se até no *feminino eterno* do cantor do Fausto. Hoje  
Margarida, amanhã Helena, depois... Depois quem sabe?

Hoje Marina. É uma recordação.

Como esse olhar é d'ôce!  
D'ôce d'â mesma sorte  
Como se nunca fosse  
Toldado pela morte,

Como se alumiasse  
O sol ainda em vida  
As rosas d'essa face  
Agora carcomida.

Colhesse-as eu mais cedo  
E logo que alvorece,  
Já não tivesse medo  
Que a terra m'as comesse.

.....

Se um dia nos meus braços  
Te desbotasse as côres,  
Passavam os abraços...  
Passavam os amores!...

Oh não: mil vezes antes  
No céu lá onde habitas  
E os rápidos instantes  
Que vens e me visitas

N'este degredo nosso  
Que tanta gente estima,  
E eu, só porque não posso  
Não largo e vou lá cima.

Vem tu cá baixo, abala, etc.

.....

Ha uma hora ou mais,  
Marina! que contemplo

A casa de teus paes  
Que é para mim um templo.

É esta vida um mar  
E bem se póde a gente  
Marina, comparar  
A rapida corrente

Que vae de lado a lado  
Por esses valles fóra  
Sem nunca lhe ser dado  
Ter a menor demora:

Pára quando a engole  
Aquelle mar sem fundo;  
Nem pára, é como o sol  
E como todo o mundo.

.....

Custa a resistir á tentação de transplantar para aqui completas,  
estas magnificas *singelesas*. Não ha n'aquillo alguma coisa do que é  
espontaneo e bello na *Vita Nuova*?

Mas, como dissemos, o poeta approxima-se tambem do *Faust* na  
volubilidade artistica.

Maria! vêr-te á porta a fazer meia  
Olhando para mim de vez em quando  
É o que n'esta vida me recreia.

.....

E eu pallido, Maria! o pensamento  
Não é trabalho que nos dê saude,  
Esta imaginação é um tormento.

.....

É que a gente na sua mocidade  
Não cabe em si, não pára de contente

E assim fui eu na flôr da minha idade.

Tu eras n'esse tempo simplesmente  
A flôr que vae nascendo e mais valia  
Seres tão terna ainda e innocente.

Já esse lindo pé que tens, Maria!  
Esse quadril tão largo e cinta estreita  
Me não vinha á ideia noite e dia;

Esses encontros de mulher perfeita,  
Esse peito redondo e arqueado  
Como a pomba farta e satisfeita;

Talvez vivesse então mais socegado  
Ou já que a minha sorte é sempre triste  
Ao menos não andasse enfeitado.

.....

Depois é Margarida:

Oh! que formosos dias, Margarida!  
Esses, etc. etc.

Depois... Ha nomes que não se proferem, que não se denunciavam.  
São como certo nome do Deus judaico.

O poeta diz simplesmente: *No leito nupcial*. Um nome depois  
d'isto fôra mais que uma profanação, fôra uma infamia. Julgaes  
porém que ides ouvir uma recriminação amarga ou uma indiscrição  
villã?

Dorme, estatua de neve,  
Vergontea de marfim,  
Tocar que impio se atreve  
No que é sagrado assim!

Dois são: o mais, mysterio  
Vedado á terra, Deus

Talvez do solio ethereo  
Nem baixe os olhos seus.

Respeita-os, tapa-os, como  
Japhet e Sem, o pae...  
Pende sagrado pomo,  
A vista ergue-se e cáe.

Ergue-se e cáe, conforme  
A lei que o manda assim,  
*Ergue-se* e... dorme, dorme,  
Vergontea de marfim!

.....

Não segue acaso a sombra  
Teu corpo sempre, flôr?  
E pois porque te assombra  
Meu insensato amor?

.....

### Depois é Beatriz:

Tu és o cheiro que exhala  
Ao ir-se abrindo uma flôr;  
Tu és o collo que embala  
Suas primicias d'amor.

Tu és um beijo materno,  
Tu és um riso infantil;  
Sol entre as nuvens do inverno,  
Rosa entre as flôres d'abril.

Tu és a rosa de maio,  
Tua és a flamula azul  
Que atam á flecha do raio  
As nuvens negras do sul.

.....

E assim vae cantando sempre, de nome em nome, e de mysterio em mysterio e d'amor em amor, de duvida em duvida, de saudade em saudade, d'anceio em anceio. Não ha Beatriz que o retenha e lhe oiça o *Ecce Deos fortior me veniens dominabitur mihi*.

Um dia encontra uma mulher formosa, joven, alegre. Ama. Será amado?

Amas-me a mim! perdoa,  
É impossivel! Não,  
Não ha quem se condoa  
Da minha solidão.

Como podia eu triste,  
Ah! inspirar-te amor,  
Um dia que me viste,  
Se é que me viste... flôr!

.....

Via-te arfar o seio...  
Córar... mudar de côr,  
E embora, ah! não, não creio,  
Tu não me tens amor!

E o sonho foi-se e a visão desapareceu. Como se chamava aquella mulher? Vão lá saber como se chama a estrella cadente que rasga a amplidão do espaço e desaparece n'ella?

E foi uma estrella cadente, aquella. Perdoem a indiscrição.

Outro dia é o poeta que se afasta, que foge, porque receia macular com o seu halito o puro fulgor da estrella.

Tenho-te muito amor,  
E amas-me muito, creio,  
Mas ouve-me, receio  
Tornar-te desgraçada.  
O homem, minha amada,

Não perde nada, gosa;  
Mas a mulher é rosa...  
Sim, a mulher é flôr!

Ora, e a flôr, vê tu,  
No que ella se resume...  
Faltando-lhe o perfume.  
Que é a essencia d'ella,  
A mais viçosa e bella,  
Vê-a a gente e... basta.  
Sê sempre, sempre casta!  
Terás... quanto possuo!

Vou findar com as transcripções, que bastam as que ficam feitas para comprovar o que ácerca d'estas mimosas poesias e d'este original poeta tenho dito e hei de para o diante dizer. Não posso porém resistir á tentação de citar ainda uns trechos d'uma das mais bellas e características composições de João de Deus. Podesse eu transcrevel-a toda!

Não tem nome. Chamam-lhe alguns «A vida». Innumeras vezes tem ella feito cessar as alegrias das salas e interrompido brilhantes festas como o austero bispo de certa poesia de Thomaz Ribeiro, para mendigar ao sentimento das damas um condoimento de triste sympathia pelas intimas amarguras do poeta. Tem por epigraphe aquellas formosas palavras do Tasso:

Così trapassa al trapassar d'un giorno, etc.

e começa:

Foi-se-me pouco a pouco amortecendo  
A luz que n'esta vida me guiava,  
Olhos fitos na qual até contava  
Ir os degraus do tumulo descendo.

Em se ella annuveando, em a não vendo,  
Já se me a luz de tudo anuveava;

Despontava ella apenas, despontava  
Logo em minha alma a luz que ia perdendo.

Alma gemea da minha, e ingenua e pura,  
Como os anjos do céu (*se o não sonharam...*)  
Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura.

Não sei se me voou, se m'a levaram,  
Nem saiba eu nunca a minha desventura  
Contar aos que inda em vida não choraram.

Estas linhas fazem recordar Camões. Ha n'este tristuras que se manifestam por versos parecidos, mas eu prefiro estes ao tão conhecido soneto da «Alma minha gentil,» etc. Parece denunciar-se n'esta singelesa *morbida*, se póde dizer-se assim, mais sentimento e espontaneidade.

Vamos mais além. Que superabundancia de imagens! Que riqueza e variedade de *sensação*! Que esplendidos quadros! Que magnificencia de colorido!

Ah! quando no seu collo reclinado  
—Collo mais puro e candido *que arminho*,  
*Como abelha na flôr do rosmaninho*  
Osculava seu labio perfumado;

Quando *á luz dos seus olhos...* (que era vêl-os,  
E enfeitiçar-se a alma em graça tanta!)  
Lia na sua bôcca a *Biblia santa*  
Escripta em letra *côr dos seus cabellos*:

Quando aquella mãosinha pondo um dedo  
Em seus labios de *rosa pouco aberta*,  
*Como timida pomba* sempre alerta,  
Me impunha ora silencio, ora segredo;

Quando, *como a alveloa*, delicada,  
E linda *como a flôr* que haja mais linda  
Passava *como o cysne* ou *como ainda*  
Antes do sol raiar, *nuvem dourada*;

.....

Quando a *cruz* do collar do seu pescoço,  
*Estendendo-me os braços, como estende*  
*O symbolo d'amor que as almas prende,*  
*Me dizia...* o que ás mais dizer não ouço;

.....

Quando o *ouro da trança* aos ventos dando  
E a *neve* do seu collo e seu vestido  
—*Pomba* que do seu par se ia perdido,  
Já de longe lhe ouvia o peito arfando;<sup>4</sup>

Tinha o *céo* da minha alma as sete cores, etc.

.....

.....

Que é d'esses cabellos d'ouro  
Do mais subido quilate,  
D'esses labios escarlata,  
Meu thesouro!

Que é d'esse halito, que ainda  
O coração me perfuma!  
Que é de teu collo de espuma,  
Pomba linda!

.....

.....

De dia a estrella d'alva empallidece;  
E a luz do dia eterno te ha ferido.  
Em teu languido olhar adormecido  
Nunca me um dia em vida me amanhece.

Foste a concha da praia. A flôr parece  
Mais ditosa que tu. Quem te ha partido,  
Meu calix de crystal, onde hei bebido  
Os nectares do céu... *se um céu houvesse!*

Fonte pura das lagrimas que choro!<sup>5</sup>  
Quem tão menina e moça desmanchado  
Te ha pelas nuvens os cabellos d'ouro!

.....

A vida é o dia d'hoje,  
A vida é ai que mal sôa,  
A vida é sombra que foge,  
A vida é nuvem que vôa;  
A vida é sonho tão leve  
Que se desfaz como a neve  
E como o fumo se esvae:  
A vida dura um momento;  
Mais leve que o pensamento,  
A vida leva-a o vento,  
A vida é folha que cáe!

A vida é flôr na corrente,  
A vida é sopro suave,  
A vida é estrella cadente,  
Vôa mais leve que a ave;  
Nuvem que o vento nos ares,  
Onda que o vento nos mares  
Uma apoz outra lançou,  
A vida—penna cahida  
Da aza da ave ferida,  
De valle em valle impellida  
A vida o vento a levou!

.....

.....  
*Ta*vez, é hoje a Biblia, o livro aberto  
Que eu só ponho ante mim nas rochas, quando  
Vou pelo mundo vêr se a posso vêr;  
E onde, como a palmeira do deserto,  
Apenas vejo aos pés inquieta ondeando  
A sombra do meu ser.

.....

Depois d'isto compreendeu-se que João de Deus se propozesse a traduzir o *Cantico dos Canticos*.

Como, se bem me lembro, diz Herder, os elementos primordiaes da poesia hebraica são a *sensação* e a *imagem*, e posto que, no meu entender, a boa critica não possa monopolisar aquella feição em favor apenas d'aquella poesia, porque ella é característica de todas as litteraturas na sua genese, e nos primeiros periodos de constituição, em quanto predominam no homem os sentimentos elementares como diz Veron<sup>6</sup>, comtudo a poesia hebraica propriamente tal quasi não chega a ultrapassar o periodo d'aquelle predominio. Poderiam talvez accusar-se os versos que acabo de transcrever de certo *garridismo* que mal iria ao sentimento que exprimem, se a violencia d'esse sentimento, o estado de exaltação sensorial não estivessem justificando o que parece defeito aos leitores que não sintam a transfusão psychologica que muitos hão de experimentar ante aquelles versos magnificos.

A poesia de João de Deus é verdadeira musica. Se eu estivesse agora para combater os que julgam como Lamartine<sup>7</sup> que a *versificação*, o *rhythm*, a cadencia, a rima, são cousas indifferentes á poesia na «época adiantada e verdadeiramente intellectual dos povos modernos», os que teem tudo isso, como Heine (cit. por Max. Buchon) por completa puerilidade, para valente comprovação me podiam servir os versos do nosso poeta.

São elles geralmente como que uma psalmodia. Allia-se a musica e a poesia que tantos querem distancear, como se o *rythm* fosse apenas elemento especial d'uma arte. João de Deus como que tem uma *rhythmopêa* espontanea. Sahe-lhe o verso moldado pela ideia e pelo sentimento, e n'este como n'aquelle a modulação existe pelas fataes variantes dos estímulos e das vibrações cerebraes. Procuraram os gregos systematisar as relações do *rhythm* para com a idéa e o sentimento, como se fôra possivel marcar limite numerico aos modos de ser do pensamento, ou aos productos da actividade intellectual e esthetica. Se, pois, em muitos casos, são acceitaveis as velhas regras, geralmente a *rhythmopêa* deve ser

producto espontaneo, e não *canon* de escola. E porque se dá o primeiro caso em João de Deus, é que talvez se revela nos seus versos, bem salientemente o cunho da personalidade, condição essencial d'uma obra poetica. É necessario não perder aquella de vista, porque, como diz o critico francez, que atraz citei, o verdadeiro merecimento, na poesia, está antes na esthesia do poeta de que na do leitor. Ora bastam as transcripções que fiz para vêr como a personalidade do poeta, o seu sentir e pensar se patentêam na expressão, na *fôrma*, que em outros escriptores mal disfarça com arrebiques e europeis a carencia da sensibilidade e inspiração pessoal.

Ha mais poesia n'algumas *singelezas* de João de Deus do que em muitos *versos* laureados que por ahi correm como modelos de *metrificação*, e que bem podem sê-lo, o que não basta de certo.

Mais poesia em pobre margarida  
Que aos pés se pisa, enthesourada vejo,  
Que em muita madreperola polida  
Que as cinzas guarda de finado arpejo.

Toquei eu agora n'uma das melhores poesias de João de Deus, poesia que elle diz ser fragmento, e fragmento que bem faz desejar a apparição da obra toda.

Vou ainda transcrever alguns trechos que lançam de certo muita luz sobre o vulto, quasi lendario do poeta, em pontos menos esclarecidos pelas transcripções anteriores.

Padre, ministro do Crucificado  
É bom ferreiro afeiçoando o ferro  
Com que ha de prestes ir rompendo o arado  
Os campos d'este secular desterro...

.....

Na montanha da Fé, mulher formosa  
Se ante mim a meus pés desenrolasse

Como o demonio a vastidão pasmosa  
Que elle dava a Jesus se o adorasse  
E me pedisse em premio uma só cousa  
Às mãos de minha mãe furtar a face;  
Eu lançava-lhe cuspo...

.....

Vêde-a ao berço, sofrega de vida  
Que a sua é pouca para dar ao filho;  
*Ella* em cama de espinhos, mal vestida,  
*Elle* enfaxado, em berço de tomilho;  
*Ella* em continua, asafamada lida,  
*Elle* vendo se apanha á luz o brilho...  
*Já descobrindo em tão tenrinha idade*  
*Que toda a sua sêde é de verdade.*

.....

.....

Irmãs da Caridade! A caridade  
Tem só duas irmãs—a Fé e a Esperança:  
Não traja as côres só d'uma irmandade,  
Traja as côres do Arco d'alliança;  
Leva sósinha o pão da piedade,  
Tira da roda essa infeliz creança...  
Roda da vida que anda de tal sorte  
Que, em se lhe dando, é já contar com a morte.

Bem dita sejas tu, victima triste  
D'um peito amante e d'um amante ingrato!  
Que nunca á mesma loba lançar viste  
Inda mamando o cachorrinho ao mato;  
Bem dita sejas tu, que o que pariste  
Teu fructo, imagem tua e teu retrato  
Conservas como espelho onde te vejas;  
Bem dita sejas tu, bem dita sejas.

.....

.....

Acaso é só dourada, altiva estola  
Que liga os corpos em as mãos ligando,

Confunde corações e faz em summa  
Que a Deus se elevem duas almas n'uma?

Ahi tendes o apóstolo, o campeão social. Não lhe aceiteis, muito embora, a doutrina. Acatae-lhe a generosidade, a grandeza da *ideia*, a robustez da convicção. Que poema enorme, magestoso e bello não será aquelle!

Colligir as poesias de João de Deus que por ahi andavam dispersas, mutiladas e perdidas, foi de certo um grande serviço ás patrias letras.

Prestou-o o snr. José Antonio Garcia Blanco.

Poeta mais original, mais rico, mais verdadeiro do que aquelle, não conheço na litteratura portugueza, e tanto como elle, ha de ser difficil de encontrar entre nós, na litteratura d'hoje. Um certo *mysticismo* mal definido que recendem as suas poesias, é menos producto da tradição que originalidade genial. João de Deus é um homem do Meio-dia com o vago ansear d'um poeta do norte. Opprime-o o *insufficiente* como ao Faust. Se lhe dêsse para ser philosopho, onde iria parar?...

Como poeta tem alguma cousa de Ossian com alguma cousa de Goëthe...<sup>8</sup>

**Luciano Cordeiro.**

<sup>2</sup> «Goethe et Schiller» por E. Rambert. (Revue Suisse— fev. 1869).

<sup>3</sup> Quando digo «sensações sensoriaes», fallo das sensações «externas e internas», como vulgarmente se classificam, e não excluo as que se dão sem realidade objectiva que as provoquem, e que constituem o estado pathologico da «allucinação», estado a que porventura se poderia reduzir algumas vezes, creio, o «mens divini»

dos antigos. Esta ultima observação é minha, as anteriores são de Luys (Recherches sur le système nerveux, etc., etc., cit. par Littré) e E. Littré, De la méthode en psychologie (Phil. posit.—Revue—1.<sup>er</sup> vol.)

<sup>4</sup> Seguia-se a seguinte quadra, que não apparece na collecção e que eu acho não só igual em bellesa ás citadas, mas superior a algumas:

Quando o *anne!* da bôcca lusidia,  
Vermelha *como a rosa cheia d'agua*  
Em beijos á saudade abrindo a magua  
*Mil rosas* pelas faces me esparzia;

<sup>5</sup> Variante:

Oh lagrima das lagrimas que choro!

<sup>6</sup> Superiorité des artes modernes.

<sup>7</sup> Cours fam. de litt.

<sup>8</sup> Revolução de Setembro (1869) n.<sup>os</sup> 8012, 8015 e 8023.

# **FLORES DO CAMPO**

**DE**

**João de Deus**

É indispensavel crêr na poesia como se crê no Evangelho, como se acredita em Deus. No perpassar d'esta via dolorosa, cortada a todo o passo de agrestes sinuosidades, a poesia luzindo de quando em quando ao viajero extenuado como um iris de bonança, significa a mais completa redempção da materia pelo espirito.

Agua sobranceira que elevando-se até perder de vista o lodo em que se immergem tantos e tantos seres, vae roçar com a fimbria da aza a crista das nuvens, confundindo os seus arrulhos mysteriosos com as melodias dos seraphins!

Creou Deus a poesia para que a primavera com os seus canticos e perfumes, com a sua opulenta vegetação, encontrasse quem a comprehendesse, quem a cantasse: creou Deus a poesia para escarmento ao vicio, distanceando-nos do finito que é o começo do scepticismo, para o infinito que é Deus! Surgiu a poesia para que nas trevas de um mundo que ri de tudo como Democrito, que tudo amesquinha, brilhasse uma luz que só de vê-la a alma se purificasse e o espirito adejasse para o ideal.

Não chamem á poesia trivialidade.

Estudem os seculos; contemplem as nações e digam se a poesia teve ou não extraordinaria influencia nos grandes acontecimentos

sociaes.

Quem, senão Roger de l'Isle, ergueu palpitante toda a França com umas quantas estrophes, a *Marseillaise*?

Não foram os versos de Shakespeare, de Milton, de Pope, que poderosamente concorreram a immortalisar a Inglaterra?

Portugal não deve a fama da sua gloria aos *Lusiadas* de Camões?

Consintam os homens de algarismos, os materialistas que antepõem a carne ao espirito, que fazem d'ella o seu credo, que os poetas, os sonhadores de chimeras deixem devanear a imaginação por esses horisontes de anil; deixem que reclinados á proa do baixel da vida namorem o azul das aguas depois de terem contemplado o dos céos.

Ai da humanidade, se o poeta deixar pender a fronte desalentada ao partirem-se-lhe as cordas da lyra! a prosa invadirá o sanctuario dos mais nobres estimulos, e o sceptico exultará ao soltar a sua risada infernal como a dos condemnados do Dante.

Não sei quantas vezes temos lido as *Flores do Campo*, exaurindo sempre novos e exquisitos perfumes.

Tem isso a originalidade, que é o distinctivo d'este poeta. Costumamos dizer com referencia a qualquer notavel escriptor nosso: aquelle talento tem a suavidade de Lamartine, o sentimento de A. de Musset, o mysticismo de Chateaubriand, a ironia de Byron, a energia apaixonada de Victor Hugo.

Porque não havemos de dizer que João de Deus tem o cunho original da poesia portugueza na sua mais genuina expressão?! Quem se compraz em parodiar constantemente os usos e idiomas dos de fóra, deve uma vez por outra, ufanar-se do que tem de seu original e portuguez de lei, como o é João de Deus em todos os seus escriptos.

Atravez dos versos do mimoso poeta contemplam-se as noites estrelladas de Portugal, o Tejo com as risonhas margens, Coimbra com a sua *Fonte das Lagrimas*, o clima emfim e a vegetação esplendida d'este pequeno eden.

Vê-se que este poeta é portuguez de feição, e comprehende-se quanto na patria de Camões e Garrett a poesia se manifesta espontanea e esplendida na fórmula e ideia!

Começa o livro com a poesia *Camões e Byron*, e termina com o *Cantico dos Canticos*: abre pois com chave de prata para fechar com chave de ouro.

Ha estrophes de uma suavidade tão nimiamente infantil, tão peculiarmente despretenciosa, que a ninguém senão a João de Deus poderiam attribuir-se, quando mesmo o seu nome não estivesse engrinaldando luxuosamente o adito d'este livro.

Citaremos, entre muitas, estas:

Maria! vêr-te á porta a fazer meia  
Olhando para mim de vez em quando,  
É o que n'esta vida me recreia.

.....

Esses olhos azues... que olhar! Receio  
E desejo estar sempre a contemplal-o;  
Não ha mais doce e mais custoso enleio.

.....

Bem poderas, Maria andar tapada  
Só com o teu cabello, á similhaça  
Do sol em nuvem de manhã doirada.

.....

A bôca é tão vermelha que, em te rindo,  
Lembra-me uma romã aberta ao meio,  
Quando já de madura está caindo.

Na poesia *Innocencia* revela o poeta, a par de uma finura de sentimento e extrema sensibilidade, um preito á virtude, que toda a mulher que a lêr deve necessariamente sentir-se attrahida por um sentimento de gratidão para quem a escreveu:

Casta innocencia, de Deus filha e bella  
Entre as mais bellas! virginal aroma!  
Rosa ineffavel, que se á luz assoma,  
Haste e raiz apodreceu com ella!

Percebemos tambem que João de Deus pertence ao numero dos crentes, ainda tão mal limitado; prova-o exuberantemente as suas poesias *Luz da Fé*, *Fragmento*, e varias outras.

Deus era inda meu pae. E em quanto pude  
Li o seu nome em tudo quanto existe;  
No campo em flor; na praia arida e triste,  
No céu, no mar, na terra e... na virtude!

Como o poeta adora a poesia e o quanto tem d'ella feito o seu credo, dil-o eloquentemente esta quadra:

Oh! poesia, poesia altissima  
Como o fecho do impyreo! eu me ajoelho  
E beijo a tua base, harpa celeste!  
O coração—a corda que nos deste.

Na alma d'este homem que tem na fronte uma estrella de fogo e talvez um martyrio no coração, suspiram ternuras indiziveis que a sua lyra traduz em canticos suavissimos:

É do sangue e das mães que eu fallo, e certo,  
Que ha na vida mais sancto? O sangue é vida;  
E as mães fontes de vida: eu nunca esperto  
Esta lampada d'alma, suspendida  
Na abobada eterna e que tão perto

Parece ter a origem.....  
.....senão quando  
Vejo essa cara imagem suspirando.

Querem dizer, e talvez com razão, que João de Deus abusa da rima deixando-a por vezes defeituosa.

A meu vêr esta pecha está na razão das manchas que o sol contém, mas que os nossos olhos não descubrem sem o auxilio do telescópio, o que não obsta a que o sol seja o astro do dia.

«Marcar balisas á poesia, é impossível, diz um illustre poeta e critico, a poesia é livre como o pensamento, e grande como a immensidade.»

Eis-ahi está o segredo da culpa, e *feliz culpa!*

Se João de Deus pertencesse a um certo numero de poetas que esgravatam na areia e folheiam livros alheios primeiro que possam rabiscar algumas insulsas linhas, talvez a rima lhe saísse menos incorrecta segundo a arte, mas acanhada e rachitica segundo o pensamento.

A verdadeira poesia, como diz C. de Figueiredo, surge livre como a natureza; irrompe, inunda de luz de fogo, sem muitas vezes poder sujeitar-se aos acanhados moldes da arte.

Apparece-nos o poeta, namorado como Bernardim Ribeiro, n'estas dulcissimas estrophes:

Não ha existencia alguma  
Que não tenha amor, nenhuma;  
Porque o amor, é, em summa,  
Essencia de todo o ser.  
Ha sempre quem nos attraia,  
Mil vezes que a onda caia,  
Ha uma rocha, uma praia  
Aonde a onda vae ter.

Seria um nunca acabar se fossemos a exarar aqui todas as preciosissimas joias d'esta corôa opulenta que veio enriquecer a nossa litteratura.

Apartamo-nos do livro com extrema saudade, recommendando á leitora, que por acaso ainda o não possue, a prompta acquisição d'elle para collocar-o ao lado das rosas, jasmins e violetas com que, durante a formosa estação que se avisinha, ha de perfumar o seu *boudoir*.<sup>9</sup>

**D. Guiomar D. Torrezão.**

<sup>9</sup> Voz Feminina (1869) n.º 60.

# ANNO LITTERARIO DE 1869

---

## CARTAS A J. SIMÕES DIAS

---

Á hora dos phantasmas, á meia noite, escreveste o *Anno litterario de 1868*. A noite é sombria e triste; e por isso as tuas reflexões humoristicas não occultam de todo a descrença, a tristeza e o desanimo, com que espalhaste a vista pelas coisas litterarias da nossa terra.

Fundado ou infundado, não chamarei eu esse desalento, porque, de onde em onde, nos encontrariamos, se eu fosse ajustar o padrão da tua critica ao juizo que eu fizesse de producções da arte.

Não posso, comtudo, deixar de querer muito a essa franqueza, que é o teu character, e a tua regra em materias de critica. E tanto mais lhe quero, quanto eu reconheço que a franqueza, hoje em dia, é fazenda de contrabando nas nossas alfandegas litterarias.

Quando o anno de 1868 pertencia já ao passado, scismavas á meia noite sobre o mau rumo que te pareceu levarem as nossas letras. Eu sou um pouco mais crente, e menos atrabiliario: á entrada de 1869, estendo os olhos ao futuro, e espero e creio muito, porque já não são de pouca monta as primicias que nos offerece o anno litterario de 1869. Fallo das *Flores do Campo* de João de Deus.

Com a analyse d'este livro, abro uma serie de apreciações, em que te fallarei das obras poeticas que n'este anno, e em Portugal, se

derem á estampa. O meu voto, em materia alguma tem força, nem eu procuro dar-lh'a, para se insinuar no animo do publico: é um voto individual, em que apenas acharás o merito da sinceridade e da franqueza.

Direi de caminho que não sigo a trilha que me deixou o teu *Anno litterario*. Não deslembrarei os preceitos da critica analytica, para não apreciar, em synthese, obras que exigem demorado exame das suas partes.

Tambem não escolho, para te escrever, a hora lugubre dos phantasmas. Começo a escrever-te ás horas d'uma esplendida manhã, espalhando os olhos por aquellas duas margens do nosso Mondego: a relva rasteira que as veste, e que me falla de vagas esperanças, ha de desentranhar-se em flores e fructos. Deixa-me crêr muito no dia de amanhã.

E porque não virão as flôres da poesia derramar perfumes sob este céu de Portugal, n'este *jardim da Europa*, onde já suspirou melodias Bernardim, Camões, Garrett, Castilho! Não morre a poesia portugueza: a estatua da deusa ainda não tremeu na peanha; e quando os iconoclastas do bello quizessem contra ella erguer braços profanos, a quantos apostolos da arte não teriam de suffocar a voz!

Bem-vindos sejam estes sonhadores de chimeras, estes utopistas cheios de alma e coração, luctando de contínuo com o mundo real, e de contínuo erguendo-nos a mundos imaginarios, mas bellos d'uma belleza que não é da terra!

Fallo-te da poesia individual, e eu sei bem que lhe não queres tanto como eu. Desejas que a poesia se concentre no mundo estreito dos fins sociaes; entendes que a poesia deve de limitar-se a mostrar o caminho á humanidade que marcha, ou á exaltação dos dogmas do seculo. Por certo que se não desvirtua a poesia, seguindo por taes veredas; mas o genio não tem peias nem limites: veste de luz o lirio dos valles; alumia a estrada ao caminheiro da vida; doira as arestas do serro escavado; enche a noite de luz; de

fulgores inunda o espirito, e não sei por quantos mundos nos leva a alma absorta!

Marcar balisas á poesia, é impossivel, porque a poesia é livre como o pensamento.

Deixa pois cantar os poetas que levantaram a vista do pó da terra, onde tudo é limitado como a materia, e vil como o gusano das ossadas. Deixa que eu te falle de um poeta, cujo espirito é aguia que raro avisinha a ponta das azas aos marneis da sociedade. A gente pasma da altura a que se eleva aquelle espirito, e acontece ás vezes que a nossa vista não póde acompanhar tão levantados vôos: perde-se elle no vacuo, e, quando divaga em mares de luz, ficamos nós em trevas, sem vêr a direcção que elle toma...

João de Deus não canta para a sociedade, canta para si. Quer discorra por vergeis de poesia singela e perfumada, quer se eleve a alturas desmedidas, não se importa de que lhe não oiçam nem entendam o canto sempre harmonioso. É talvez por isso que elle não publicou, nem publicaria as *Flores do Campo*.

Ao amigo que lh'as estampou, muito devemos nós todos os que presamos as nossas boas letras.

Agora se me offerece caso para cogitações profundas: as *Flores do Campo* saíram a lume ha quasi um mez, e, até á data em que te escrevo, dormem os nossos criticos a bom levar, sem que uma palavra lhes haja irrompido dos labios, sobre o merecimento d'este magnifico livro. Aqui, ha por força caso virgem, mas... ponto em bôcca.

E pois que os criticos não querem, ou não ousam, pronunciar o seu *veredictum*, vou eu mostrar-te o valor em que tenho as *Flores do Campo*, por que me digas ao depois se não são ellas, para a nossa litteratura, prenuncios d'um outono avergado de fructos.

Quando o visconde de Chateaubriand trabalhava por agremiar em torno da cruz as multidões, que ainda sentiam nos ouvidos a voz

tentadora de Robespierre e Mirabeau, surgia na Inglaterra um homem extraordinário, personificação pasmosa do genio e do scepticismo—lord Byron.

Ninguém como o cantor do *Childe Harold*, pôde jámais aliar uma alma de poeta ao scepticismo, á duvida, á frieza, que ressumbram de cada verso do *Don Juan*:

For me, I know nought; nothing I deny,  
Amit, reject, contemn; and what knew you,  
Except perhaps that you were born to die?  
And both may after all turn out in true.

Mas... na mente de Byron reflectia-se uma das tendencias mais características da sociedade contemporanea; o scepticismo apresentou-se revestido com a aureóla do genio, ergueu-se como chamma incendiaria, e lavrou pela litteratura do seculo.

Que restava aos adeptos da poesia? O maior numero, como os companheiros de Ulysses, deixou-se arrastar pelos cantos da sereia, e, se não abordou á ilha encantada, d'onde lhe acenava a gloria, mediu a profundidade do abysmo que a tentação lhe abriu aos pés...; outros, refugiram á attração, e velejaram alegres por onde os não batessem os pampeiros da descrença e do scepticismo.

A poesia que abre o livro de João de Deus é o emblema dos dous rumos por onde tomam os argonautas da arte, e estrema o scepticismo e crença, *Camões* e *Byron*. Não sei se esta composição vale muito aos olhos dos mestres; para mim, é das mais somenos de João de Deus, e, se não fôra collocada alli para denunciar, talvez, as crenças litterarias do auctor, não a quizera vêr á entrada d'este livro. A arte exige para um edificio primoroso um portico lavrado a primor.

Na composição alludida, se a ideia é grande e original, a fórmula que a reveste não, não é perfeita; sem fórmula, não concebo arte, e sem arte não se traduz o sentimento do bello.

Não vás porém julgar que estou dando lições de poetica a um poeta como João de Deus. Mais do que ninguém, conhece elle por ventura os defeitos do seu livro, e, se os poupou, ao limar os seus versos, é que não teve em tanta conta, como geralmente se tem, certas exigencias da arte.

Que vês?—Sóes, de tal sorte  
Que os crêra tochas *pallidas*,  
Quando as guedelhas, *madidas*  
De sangue, arrasta a morte.

.....

—Falla.—Deus! que harmonia!  
Aqui a alma *exalta-se*;  
A alma aqui *dilata-se*...  
*Camões!*—É a poesia.

Nem a critica imparcial tanto exige, nem eu tenho logar bastante para transcrever aqui todas as estrophes, em que as rimas se me depaeram defeituosas e erradas. Cito-te de passagem *queime e geme, deixe e feche, confesso e immenso, cuides e virtudes, outro e encontro, géra e inteira, teimo e supremo, prega e negra, avaro e ara, sêde e hei-de, põe e foi, vê e adorei, inteiro e quero*, etc.

E comtudo João de Deus parece brincar com as maiores difficuldades da rima. Para não fallar na poesia *Boas Noites*, basta apontar-te aquelle trecho da poesia *O Musgo*:

Um dia, não sei que tinha...  
Uma tristeza tamanha!  
E lembra-me ir á montanha  
Que temos aqui visinha,  
Onde em tempo me entretinha  
Horas e horas sósinha,  
Quando ainda não se extranha  
Que n'uma teia de aranha  
Se prenda uma innocentinha,

Ou atrás d'uma avesinha  
Se cance a vêr se a apanha.

Em metriculação também as *Flores do Campo* nos offerecem provas de que João de Deus não é, n'este ponto, nimiamente escrupuloso. Assim ficou errado este decassyllabo:

Chamando-os com enternecimento,

e aquelle septissyllabo que vae sublinhado:

Que é a torre exactamente  
*De David n'esses ares,*

para não citar passagens como estas:

*Adeus tranças côr de ouro,*  
Adeus peito côr de neve.

*Tornaram-se-me em estrellas*  
*As lagrimas de dôr.*

Versos ha também nas *Flores do Campo* defeituosos pela disposição dos accents predominantes. Bastam tres exemplos em versos decassyllabos:

Ha puros sonhos de imaginação.

E eu digo, digo á luz scismadora.

Expôz aos coices... leão moribundo.

Mas um verso completamente errado, e que por certo não sahiu assim da penna de João de Deus, é aquelle

Que fez tremer as abobadas do inferno.

Não é necessario ser auctor das *Flores do Campo*, para condemnar um verso tal. Descuido do impressor, e falta de cuidado na revisão, occasionaram aquelle erro, a que de prompto se obviaria com a suppressão de dous ss inuteis.

O que para alguém não será defeito, mas que para muitos torna intelligiveis algumas passagens, do livro, é, por vezes o abstruso da ideia, velada por sombras impenetraveis. Dá-me tu, se podes, a chave d'este enigma:

Oh! ha tres vistas com que as coisas vêmos;  
Ha tres rasões que as coisas determinam;  
Uma a dos olhos; outra a que escondemos  
N'isso ante que os álamos se inclinam;  
Outra a que dentro no coração temos,  
Que os limites do espaço só terminam:  
Coube a primeira em sorte á borboleta;  
A outra ao homem; a terceira ao poeta.

E quando João de Deus, á vista d'um retrato, exclama:

És tu! Amo-te e muito! O que fluctua  
Na fornalha que o sopro eterno acende,  
Não beija a mão do anjo que o suspende  
Com mais amor que eu beijo a sombra tua!»

Quem é que fluctua na fornalha acesa pelo sôpro eterno? Será o sol?

Especialmente n'aquelle fragmento que principia na pagina 130, mais alguns pontos se me deparam, para cuja interpretação me não sinto com forças. Não te faço mais citações, a este proposito, porque bem póde ser que toda a gente penetre o que para mim é escuro. Demais d'isto, parece-me que o poeta nem sempre tem obrigação restricta de moldar os vôos da sua imaginação pela

myopia dos que só podem curvar-se diante das nuvens que velam a sarça ardente...

Agora, vaes talvez esquecer as manchas que divisastes n'esta joia litteraria, para festejares comigo quadros esplendidos de poesia originalissima, rica de sentimento, de graça e de harmonia.

Originalidades litterarias, poucos ha, já agora, que n'ellas creiam. Escorre de vez em quando, por ahi uma sanie de novidade tão asquerosa pelas folhas volantes da nossa litteratura de hoje, que os apreciadores de pituitaria melindrosa, não ha quem os desatrelle da sentença de que *tudo o que é novo é mau, e que tudo o que é bom é velho*.

*Nihil sub sole novum!*—cantava o Gessner biblico, asseguravam os juizes de Galileu, e rouqueja Boileau com os demais amphyctiões da litteratura. Respeitemos o talento; mas aos que duvidam da grandeza do genio, e pedem ao passado a chave do futuro, atiremos-lhe á face com a resposta de Galileu:—*E pur si muove*.—

Admittida a originalidade, moldada pelo bom gosto, devemos saudal-a em João de Deus, o poeta mais original que eu conheço entre os nossos homens de letras. Estudo João de Deus, dê's que leio versos, e ainda não pude encontrar o segredo d'aquella harmonia tão sua, d'aquella elegancia tão despretenciosa, d'aquelle sentimento que tanto nos captiva a alma, sem sabermos como.

Ou eu me engano muito, ou da poesia de João de Deus me vêm uns aromas que não desdizem d'aquella fragrancia que o esposo dos *Canticos* aspirava nos jardins da Sulamite biblica; d'aquella gravidade scismadora que resaltava das cordas do psalterio de David; d'aquelle adejar sublime e vago da aguia de Páthmos. Tranemos agora o mar dos seculos, ponhamos ao lado das *Flores do Campo* as fantazias de Schiller a Laura, e verás que muitos arrosos da imaginação do bardo portuguez não desmerecem a companhia dos do bardo do norte.

Mas, sobretudo, o que mais me enfeitiça nas *Flores do Campo* é  
aquelle mimo e suavidade que matizam estrophes como estas:

Ah! quando no seu collo reclinado  
—Collo mais puro e candido que arminho,—  
Como abelha na flôr do rosmaninho  
Osculava seu labio perfumado;

Quando á luz dos seus olhos... (que era vêl-os,  
E enfeitiçar-se a alma em graça tanta!)  
Lia na sua bôca a Bíblia Santa  
Escripta em letra côr dos seus cabellos;

Quando a sua mãosinha pondo um dedo  
Em seus labios de rosa pouco aberta,  
Como timida pomba sempre álerta,  
Me impunha ora silencio, ora segredo;

.....

Quando em balsamo d'alma piedosa  
Ungia as mãos da supplice indigencia,  
Como a nuvem nas mãos da Providencia  
Um lagrima estila em flôr sequiosa;

Quando a cruz do collar do seu pescoço  
Estendendo-me os braços, como estende  
O symbolo d'amor que as almas prende,  
Me dizia... o que ás mais dizer não ouço;

.....

Tinha o céu da minha alma as sete côres,  
Valia-me este mundo um paraizo,  
Distillava-se a alma em dôce riso,  
Debaixo dos meus pés nasciam flôres.

É assim que João de Deus se recorda da visão fugitiva que lhe  
doirou os sonhos de poeta e moço. Mais adiante, parece esquecer o  
lucto da saudade, mas não perde a doçura da harmonia:

Como os teus pés são lindos! como é doce  
A curva do teu peito!  
Oh! se o meu coração fosse o teu leito,  
E o teu amado eu fosse!

Que preciosas perolas descobre  
Teu meigo, humilde labio!  
E virgem! como Deus foi justo e sabio  
Em te deixar tão pobre!

.....  
.....

Tu não tens mais do que uma pobre saia,  
E essa, curtinha e leve.

Onde o corpo te alteia, a saia avulta;  
Onde te abaixa, desce...  
És como a rosa! A rosa nasce e cresce,  
Não para estar occulta.

O que te falta, pois? os teus desejos  
Quaes são? de que precisas?  
Ah! não ser eu o marmore que pisas...  
Calçava-te de beijos!

Ao terminar a transcrição d'este mimosissimo trecho, sinto não poder attribuir a João de Deus a chave que o fecha. O aprimorado e suave oratoriano Manoel Bernardes já tinha dito na sua excellente *Luz e Calor*, fallando a Jesus menino:

«Menino da minha alma, meu eterno nascido de ainda agora, meu gracioso molhinho de amores perfeytos, minhas bellezas encantadoras do coração humano: faze-me Serafim, para que te ame muito: dá-me limpeza grande em meus labios *para calçar teus pésinhos de mil osculos santos*: deyx a cair das conchinhas de teus olhos hua lagryma sobre meu peyto, etc.»  
(Pag, 556, ediç. 1724.)

Mas que importa isso? Prouvera a Deus que os plagiatos, de que a litteratura anda eivada, se pautassem por este!

Vivacidade de expressão, galanteria e graça, podes vêr d'isso um modelo no madrigal, epigramma, ou como quizeres chamar-lhe, feito *A uns olhos azues*:

Cáe a folha da rosa pudibunda,  
Cáe a rosa da face virginal,  
Cáe das nuvens a aguia moribunda,  
Cáe o sol na montanha occidental.

.....

Cáe do céu a centelha incendiaria,  
A nuvem cáe, se um sopro Deus lhe dá,  
Cáe ante o dia a noite solitaria  
Como o falso Dagon ante Jehovah.

Cáe tudo, flôr! cáe tudo; eu só não caio:  
Mais do que um rei, que o sol, igual a Deus,  
Cahir, mulher! só posso á luz d'um raio  
Se elle cahir do céu dos olhos teus!

De vez em quando, o poeta apparece-nos pensador e philosopho;  
mas, ainda assim, a razão não vence o sentimento:

Irmãs da Caridade! A Caridade  
Tem só duas irmãs—a Fé e a Esperança:  
Não traja as côres só d'uma irmandade,  
Traja as côres do Arco da Alliança;  
Leva sósinha o pão da piedade;  
Tira da roda essa infeliz criança...

.....

Mais longe iria eu, se me propozesse trancrever tudo o que nas *Flores do Campo* se apresenta digno dos mais levantados encomios. Assim, por não alongar em demasia a presente carta, recommendo-te a leitura da *Heresta*, da *Rachel*, do *Ultimo adeus*, da *Marina*, do *Remoinho*, do *Leito nupcial*, da *Innocencia*, da *Joven*

*captiva*, e, muito especialmente, do *Cantico dos canticos de Salomão*.

Lamennais e Renan haviam traduzido esplendidamente o *Cantico dos canticos*; João de Deus inspirou-se da pastoral de Sulem, e fez um poema quasi seu: seu pela fórma, pelo colorido, e pela disposição das scenas.

O *Cantico dos canticos* pertence, como sabes, ao numero dos livros sagrados, e é ponto inconcusso, entre os padres da Igreja, que os desposorios de que falla Salomão exprimem a união mystica do Verbo incarnado com a natureza humana, com a Igreja e com as almas justas.

Os presidentes da synagoga judaica prohibiam a leitura d'este livro a quem não tivesse mais de trinta annos; e, ainda em tempos do piedoso João Gerson, nem os doutores o liam antes d'essa idade. E de feito nem Theocrito nem Florian deram jámais aos seus idylios aquelle perfume voluptuoso que, por entre flôres de poesia immorredoira, livremente se respira no idylio de Salomão.

Theodoro Mopsueste teve o ousio de ligar a esse idylio um sentido exterior, e não mystico, interpretando-o litteralmente, mas foi condemnado pelo segundo concilio de Constantinopla. Hoje não ha temor de que a Igreja condemne João de Deus, e todos os que separam da poesia o dogma, talvez porque a Igreja, boa mãe, não quer vêr o mundo coalhado de herejes.

E que importam ao leitor as convicções de João de Deus? A alma piedosa que se edificava na contemplação dos amores da Sulamite, pela versão de S. Jeronymo, que perde ella contemplando-os na lingua de Camões? «Para um coração puro, tudo é puro.»—É palavra de Deus, com que o poeta se auctorisa para trazer a lume a interpretação litteral do *Cantico dos canticos*.

Já agora, apesar da extensão d'esta carta, deixa-me ainda expôr á tua vista algumas das paizagens mais sedutoras d'este paraizo

de amor, onde a volupia oriental se escoa semi-nua por ondulantes  
pradarias em flôr. Ouve:

A SALUMENSE.

Sou trigueira, mas formosa,  
Moças de Jerusalem!  
Senão, vêde o pavilhão  
Que arma em campo Salomão,  
Se ha coisa mais preciosa,  
E por fóra a cór que tem;  
Vêde as barracas dos moiros,  
Por dentro tantos thesoiros,  
Por fóra, negras tambem.

Não vos dê pois isso pena  
Ter assim a côr morena:  
Minha mãe mandou-me pôr,  
Por culpa de meus irmãos,  
De guarda á vinha; o calor  
Queimou-me o rosto e as mãos  
E eu, a vinha, é escusado  
Dizer-vos que nem eu tinha  
Senão agora o cuidado  
De estar a guardar a vinha.  
Oh! para que banda vás  
Com o gado, meus amores!  
E pela folga onde estás?  
Bem vês os outros pastores,  
E a gente não adivinha.  
Eu não hei de andar atrás  
D'esses rebanhos sósinha.

.....

SALOMÃO.

Que enlevo! que formosura!  
A pomba não tem de certo  
No olhar tanta doçura:  
E fóra o que anda encoberto.

O cabelo, em quantidade  
E tamanho, é singular;  
E não me lembra senão  
Das cabras de Galaad  
Ques lhes roja pelo chão  
Em ellas indo a andar.

Os dentes, em tu abrindo  
A tua boca, que lindo!  
Nem um rebanho de ovelhas  
Todas brancas e parelhas  
Quando em sendo tosquiadas  
Vêem sahindo do banho  
D'uma em uma, enfileiradas,  
E atrás d'ellas cada uma  
Seus dois gêmeos d'um tamanho,  
Sem ser maninha nenhuma.

Pois a boca é comparada  
A uma fita encarnada.  
A voz, ouvil-a é um gosto.  
Parte a romã pelo meio  
Verás as rosas do rosto;  
E fóra no que eu receio  
Fallar, que me não é dado.

O pescoço, pensa a gente,  
Em o vendo de collares,  
Que é a torre exactamente  
De David n'esses ares,  
De baluartes, e toda,  
Lá cima, escudos á roda.

Os peitos, é um casal  
De corcinhas, que o seu pasto  
São açucenas do valle:  
Nada mais tímido e casto.  
E deitam um cheiro á gomme  
Da myrrha mais do incenso,  
A ponto que ás vezes penso  
Que elles são duas collinas

Por onde aquellas resinas  
Espalham aquelle aroma.

Se a esta hora me não accusasses de abuso de paciencia, ainda te repetia toda aquella mimosa *carta* que principia:

Maria! vêr-te á porta a fazer meia,  
Olhando para mim de vez em quando,  
É o que n'esta vida me recreia.

Acordo até de noite, suspirando  
Por que rompa a manhã, e tenha o gosto  
De te vêr já tão cedo trabalhando.

Desde pela manhã até sol posto,  
Que não tens de descanso um só momento;  
Por isso tens tão bella côr do rosto!

E eu pallido, Maria! o pensamento  
Não é trabalho que nos dê saude,  
—Esta imaginação é um tormento!...<sup>10</sup>

Mas... basta. O livro de João de Deus tem defeitos: escaceia a revezes a ligação dos pensamentos, a clareza das ideias, a exactidão do metro, a perfeição da rima, e não metteria uma lança em Africa o linguista que nas *Flores do Campo* descortinasse, uma vez por outra, impureza e incorrecções de linguagem. Se, porém, eu mirasse a comprovar, n'esta rapida e singela revista, com os versos de João de Deus a sympathia e a admiração que elles me devem, não seria este o espaço que abrangesse tudo o que alli me pareceu filho d'uma inspiração verdadeira e original. Demais, o poeta não lucraria com estas transcripções a esmo, sobre não poderes fazer do livro uma ideia exacta, á mingua de apreciador conspicuo.

Alexandre Herculano diz bem: a critica em Portugal é impossivel. Mas se nós todos cruzarmos os braços diante dos Ananias da litteratura que introduzem a mercancia do encomio, o servilismo e a chocarrice no santuario das letras, quem expulsará ámanhã os

vendilhões, do templo? Já que me não ouvem, prega tu a estas multidões que não sabem o que amam, nem o que detestam; e praza a Deus que a tua voz não seja a voz do que bradava no deserto.

## Post-scriptum

Bem avisado andei eu, quando, a proposito dos versos obscuros de João de Deus, tive a franqueza de conceder que toda a gente penetrasse o que para mim era obscuro. Os versos nublosos que lá citei, eram, pelo que me dizem, claros como agua. Um amigo nosso, optimo charadista ao que parece, pôz-me tudo em pratos limpos; e, pelos modos, o nosso Œdipo tem artes para desdar o nó aos mais envencilhados enigmas da mais implacavel Sphyngue. Ora eu, que respeito o mysterio mas desadoro o enigma, e a quem nunca charadas desvelaram as noites, não pasmei de vêr luz onde se me antolhavam trevas. O discipulo amado de Jesus não jubilaria tanto, se visse quebrar os sete sêllos do livro que elle viu na visão do Apocalypse, como eu jubilei quando, a par de outras revelações, soube que o individuo que *fluctua na fornalha accêsa pelo sopro eterno* é o anjo que as lendas piedosas figuram no purgatorio, dando a mão aos que lá se purgam das culpas temporaes para subirem ás regiões do premio eterno.

Pelo que vejo, a decifração não era para fazer suar o cabello; mas confesso-te que, se cem braços eu tivera, como Briareu, para revolver o embotado escarpello da minha critica, cem braços me desfalleceriam diante dos cem olhos d'estes Argos que espreitam maliciosos o rumo indeciso dos mineiros obscuros da justiça e da verdade...

Seguiu-se-me noite de insomnia. Visões estranhas vieram povoar-me o leito. Sobre o meu travesseiro dormiam comigo as magestosas *Torrentes* de Theophilo Braga, livro de que, em seguida ás *Flores do Campo*, eu contava fallar-te. Por cima de mim, por cima do livro, emtorno do meu leito, adejavam uns demoniosinhos, microscopicos como os lilliputianos de Gulliver: uns expediam risadinhas agudas,

como de feiticeiras em noites de S. João; outros folheavam o livro e dobravam os joelhos por baixo das estrophes de mais levantada inspiração; estes murmuravam monotono kyrie em volta do livro, arrancando-m'o da mão, como da mão d'um profano se arranca a hostia sacrosanta; aquelles desfaziam o livro em tiras, entreteciam com ellas uma corôa, e collocavam-n'a na cabeça. Se me voltava para a direita, os da esquerda escouceavam-me com um arreganho diabolico; se me voltava para a esquerda, os da direita afiavam a pequenina dentadura, e arranhavam-me as pantorrilhas. O equilibrio era impossivel: esmagava-me um pesadelo! Acordei.

Sobre a minha meza de trabalho estava um livro, notavel pela despretenção e suavidade do estylo, e pelo primor da versificação, sobre ser escripto em portuguez sem mistura; mas apenas no frontispicio li o nome de Antonio Feliciano de Castilho, passou-me pela mente a visão das *Torrentes*, e os lilliputianos da noite acercaram-se do *Medico á força*, reproduzindo os sarcasmos ou as ovações, os afagos ou as mordeduras, consoante as tendencias de cada qual.

Estava entre a bigorna e o martello, entre a cruz e a caldeirinha. Quem me salvaria de posição tão melindrosa? Um esforço supremo: fechar as *Torrentes* e o *Medico á força*, e não aventurar juizo sobre estes notaveis livros.

Suspendo, pois, a revista do anno litterario de 1869, em quanto me vier á ideia aquella visão aterradora. Sinto-me com algumas forças para lutar com os lilliputianos da visão, mas não me sinto com paciencia para lhes soffrer os motejos e os tripudios, as risadinhas e as beliscaduras. Quero dormir a somno solto, e levar estas noites de Coimbra a sonhar sem pesadêlos, em paz com anjos e demonios, e até com os individuos das mais infimas classes animaes.

Não quero lutar como Chatterton. Chatterton luctou, mas teve depois Vigny que o cingiu de louros, immortalisando-o. A troco da

immortalidade, ainda eu me atiraria á lucta: ve lá se queres ser o meu Alfred de Vigny.<sup>11</sup>

**Candido de Figueiredo.**

<sup>10</sup> Já que ao generoso critico merece especial menção a *carta*, advertiremos que o primeiro verso da ultima quadra é assim:

Nas asas da ventura atravessando.

<sup>11</sup> A Folha, (1869) n.º 7, 8, 9 e 10.

Fim das criticas das "Flores do Campo."



# INDEX

## RAMO DE FLORES

|                 |    |
|-----------------|----|
| I—Sede de amor  | 5  |
| II—Lamento      | 13 |
| III—Enlevo      | 15 |
| IV—Sempre       | 19 |
| V—Espera        | 21 |
| VI—Adeos        | 23 |
| VII—Melancholia | 25 |
| VIII—Sympathia  | 29 |
| IX—11 de Maio   | 31 |
| X—Attracção     | 35 |
| XI—Desânimo     | 37 |
| XII—N'um Album  | 41 |
| XIII—O seu nome | 43 |
| XIV—Saudade     | 51 |
| XV—* * *        | 57 |

## Criticas das Flores do Campo

|                                                             |     |
|-------------------------------------------------------------|-----|
| Flores do Campo, por Alexandre da Conceição                 | 63  |
| Livros—Revista critica-bibliographica, por Luciano Cordeiro | 75  |
| Flores do Campo, por D. Guiomar D. Torrezão                 | 105 |
| Anno litterario de 1869, por Candido de Figueiredo          | 113 |

**FIM DO INDEX.**

**À VENDA**

**NA**

**LIVRARIA INTERNACIONAL**

**DE**

**ERNESTO CHARDRON**

---

Obras de fundo e edições:

|                                                                                                                                                    |        |
|----------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------|--------|
| <b>Memorias</b> de Fr. João de S. Joseph Queiroz, bispo do Gran-Pará. Com uma introdução e muitas notas illustrativas, por C. C. Branco. 1 volume. | 500    |
| <b>Poesias e prosas ineditas</b> de Fernão Rodrigues Lobo Soropita, com uma introdução e notas por Camillo Castello Branco. 1 volume.              | 500    |
| <b>Ponson du Terrail.</b> —Os Filhos de Judas, Tomo 1.º Um conto das mil e uma noites.—2.º O amor fatal. 2 volumes.                                | 1\$000 |
| <b>Estudos de Escripturação Mercantil</b> , por J. M. Outeiro. Segunda edição consideravelmente augmentada. 1 vol.                                 | 1000   |

\*\*\* END OF THE PROJECT GUTENBERG EBOOK RAMO DE FLORES \*\*\*

Updated editions will replace the previous one—the old editions will be renamed.

Creating the works from print editions not protected by U.S. copyright law means that no one owns a United States copyright in these works, so the Foundation (and you!) can copy and distribute it in the United States without permission and without paying copyright royalties. Special rules, set forth in the General Terms of Use part of this license, apply to copying and distributing Project Gutenberg™ electronic works to protect the PROJECT GUTENBERG™ concept and trademark. Project Gutenberg is a registered trademark, and may not be used if you charge for an eBook, except by following the terms of the trademark license, including paying royalties for use of the Project Gutenberg trademark. If you do not charge anything for copies of this eBook, complying with the trademark license is very easy. You may use this eBook for nearly any purpose such as creation of derivative works, reports, performances and research. Project Gutenberg eBooks may be modified and printed and given away—you may do practically ANYTHING in the United States with eBooks not protected by U.S. copyright law. Redistribution is subject to the trademark license, especially commercial redistribution.

START: FULL LICENSE

# THE FULL PROJECT GUTENBERG LICENSE

PLEASE READ THIS BEFORE YOU DISTRIBUTE OR USE THIS WORK

To protect the Project Gutenberg™ mission of promoting the free distribution of electronic works, by using or distributing this work (or any other work associated in any way with the phrase “Project Gutenberg”), you agree to comply with all the terms of the Full Project Gutenberg™ License available with this file or online at [www.gutenberg.org/license](http://www.gutenberg.org/license).

Section 1. General Terms of Use and Redistributing Project Gutenberg™ electronic works

1.A. By reading or using any part of this Project Gutenberg™ electronic work, you indicate that you have read, understand, agree to and accept all the terms of this license and intellectual property (trademark/copyright) agreement. If you do not agree to abide by all the terms of this agreement, you must cease using and return or destroy all copies of Project Gutenberg™ electronic works in your possession. If you paid a fee for obtaining a copy of or access to a Project Gutenberg™ electronic work and you do not agree to be bound by the terms of this agreement, you may obtain a refund from the person or entity to whom you paid the fee as set forth in paragraph 1.E.8.

1.B. “Project Gutenberg” is a registered trademark. It may only be used on or associated in any way with an electronic work by people who agree to be bound by the terms of this agreement. There are a few things that you can do with most Project Gutenberg™ electronic works even without complying with the full terms of this agreement. See paragraph 1.C below. There are a lot of things you can do with Project Gutenberg™ electronic works if you follow the terms of this

agreement and help preserve free future access to Project Gutenberg™ electronic works. See paragraph 1.E below.

1.C. The Project Gutenberg Literary Archive Foundation (“the Foundation” or PGLAF), owns a compilation copyright in the collection of Project Gutenberg™ electronic works. Nearly all the individual works in the collection are in the public domain in the United States. If an individual work is unprotected by copyright law in the United States and you are located in the United States, we do not claim a right to prevent you from copying, distributing, performing, displaying or creating derivative works based on the work as long as all references to Project Gutenberg are removed. Of course, we hope that you will support the Project Gutenberg™ mission of promoting free access to electronic works by freely sharing Project Gutenberg™ works in compliance with the terms of this agreement for keeping the Project Gutenberg™ name associated with the work. You can easily comply with the terms of this agreement by keeping this work in the same format with its attached full Project Gutenberg™ License when you share it without charge with others.

1.D. The copyright laws of the place where you are located also govern what you can do with this work. Copyright laws in most countries are in a constant state of change. If you are outside the United States, check the laws of your country in addition to the terms of this agreement before downloading, copying, displaying, performing, distributing or creating derivative works based on this work or any other Project Gutenberg™ work. The Foundation makes no representations concerning the copyright status of any work in any country other than the United States.

1.E. Unless you have removed all references to Project Gutenberg:

1.E.1. The following sentence, with active links to, or other immediate access to, the full Project Gutenberg™ License must appear prominently whenever any copy of a Project Gutenberg™ work (any work on which the phrase “Project Gutenberg” appears, or with which the phrase “Project Gutenberg” is associated) is accessed, displayed, performed, viewed, copied or distributed:

This eBook is for the use of anyone anywhere in the United States and most other parts of the world at no cost and with almost no restrictions whatsoever. You may copy it, give it away or re-use it under the terms of the Project Gutenberg License included with this eBook or online at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org). If you are not located in the United States, you will have to check the laws of the country where you are located before using this eBook.

1.E.2. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is derived from texts not protected by U.S. copyright law (does not contain a notice indicating that it is posted with permission of the copyright holder), the work can be copied and distributed to anyone in the United States without paying any fees or charges. If you are redistributing or providing access to a work with the phrase “Project Gutenberg” associated with or appearing on the work, you must comply either with the requirements of paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 or obtain permission for the use of the work and the Project Gutenberg™ trademark as set forth in paragraphs 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.3. If an individual Project Gutenberg™ electronic work is posted with the permission of the copyright holder, your use and distribution must comply with both paragraphs 1.E.1 through 1.E.7 and any additional terms imposed by the copyright holder. Additional terms will be linked to the Project Gutenberg™ License for all works posted with the permission of the copyright holder found at the beginning of this work.

1.E.4. Do not unlink or detach or remove the full Project Gutenberg™ License terms from this work, or any files containing a part of this work or any other work associated with Project Gutenberg™.

1.E.5. Do not copy, display, perform, distribute or redistribute this electronic work, or any part of this electronic work, without prominently displaying the sentence set forth in paragraph 1.E.1 with active links or immediate access to the full terms of the Project Gutenberg™ License.

1.E.6. You may convert to and distribute this work in any binary, compressed, marked up, nonproprietary or proprietary form, including any word processing or hypertext form. However, if you

provide access to or distribute copies of a Project Gutenberg™ work in a format other than “Plain Vanilla ASCII” or other format used in the official version posted on the official Project Gutenberg™ website ([www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org)), you must, at no additional cost, fee or expense to the user, provide a copy, a means of exporting a copy, or a means of obtaining a copy upon request, of the work in its original “Plain Vanilla ASCII” or other form. Any alternate format must include the full Project Gutenberg™ License as specified in paragraph 1.E.1.

1.E.7. Do not charge a fee for access to, viewing, displaying, performing, copying or distributing any Project Gutenberg™ works unless you comply with paragraph 1.E.8 or 1.E.9.

1.E.8. You may charge a reasonable fee for copies of or providing access to or distributing Project Gutenberg™ electronic works provided that:

- • You pay a royalty fee of 20% of the gross profits you derive from the use of Project Gutenberg™ works calculated using the method you already use to calculate your applicable taxes. The fee is owed to the owner of the Project Gutenberg™ trademark, but he has agreed to donate royalties under this paragraph to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation. Royalty payments must be paid within 60 days following each date on which you prepare (or are legally required to prepare) your periodic tax returns. Royalty payments should be clearly marked as such and sent to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation at the address specified in Section 4, “Information about donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation.”
- • You provide a full refund of any money paid by a user who notifies you in writing (or by e-mail) within 30 days of receipt that s/he does not agree to the terms of the full Project Gutenberg™ License. You must require such a user to return or destroy all copies of the works possessed in a physical medium and discontinue all use of and all access to other copies of Project Gutenberg™ works.
- • You provide, in accordance with paragraph 1.F.3, a full refund of any money paid for a work or a replacement copy, if a defect

in the electronic work is discovered and reported to you within 90 days of receipt of the work.

- • You comply with all other terms of this agreement for free distribution of Project Gutenberg™ works.

1.E.9. If you wish to charge a fee or distribute a Project Gutenberg™ electronic work or group of works on different terms than are set forth in this agreement, you must obtain permission in writing from the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the manager of the Project Gutenberg™ trademark. Contact the Foundation as set forth in Section 3 below.

#### 1.F.

1.F.1. Project Gutenberg volunteers and employees expend considerable effort to identify, do copyright research on, transcribe and proofread works not protected by U.S. copyright law in creating the Project Gutenberg™ collection. Despite these efforts, Project Gutenberg™ electronic works, and the medium on which they may be stored, may contain “Defects,” such as, but not limited to, incomplete, inaccurate or corrupt data, transcription errors, a copyright or other intellectual property infringement, a defective or damaged disk or other medium, a computer virus, or computer codes that damage or cannot be read by your equipment.

1.F.2. LIMITED WARRANTY, DISCLAIMER OF DAMAGES - Except for the “Right of Replacement or Refund” described in paragraph 1.F.3, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, the owner of the Project Gutenberg™ trademark, and any other party distributing a Project Gutenberg™ electronic work under this agreement, disclaim all liability to you for damages, costs and expenses, including legal fees. YOU AGREE THAT YOU HAVE NO REMEDIES FOR NEGLIGENCE, STRICT LIABILITY, BREACH OF WARRANTY OR BREACH OF CONTRACT EXCEPT THOSE PROVIDED IN PARAGRAPH 1.F.3. YOU AGREE THAT THE FOUNDATION, THE TRADEMARK OWNER, AND ANY DISTRIBUTOR UNDER THIS AGREEMENT WILL NOT BE LIABLE TO YOU FOR ACTUAL, DIRECT, INDIRECT, CONSEQUENTIAL, PUNITIVE OR INCIDENTAL DAMAGES EVEN IF YOU GIVE NOTICE OF THE POSSIBILITY OF SUCH DAMAGE.

1.F.3. LIMITED RIGHT OF REPLACEMENT OR REFUND - If you discover a defect in this electronic work within 90 days of receiving it, you can receive a refund of the money (if any) you paid for it by sending a written explanation to the person you received the work from. If you received the work on a physical medium, you must return the medium with your written explanation. The person or entity that provided you with the defective work may elect to provide a replacement copy in lieu of a refund. If you received the work electronically, the person or entity providing it to you may choose to give you a second opportunity to receive the work electronically in lieu of a refund. If the second copy is also defective, you may demand a refund in writing without further opportunities to fix the problem.

1.F.4. Except for the limited right of replacement or refund set forth in paragraph 1.F.3, this work is provided to you 'AS-IS', WITH NO OTHER WARRANTIES OF ANY KIND, EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO WARRANTIES OF MERCHANTABILITY OR FITNESS FOR ANY PURPOSE.

1.F.5. Some states do not allow disclaimers of certain implied warranties or the exclusion or limitation of certain types of damages. If any disclaimer or limitation set forth in this agreement violates the law of the state applicable to this agreement, the agreement shall be interpreted to make the maximum disclaimer or limitation permitted by the applicable state law. The invalidity or unenforceability of any provision of this agreement shall not void the remaining provisions.

1.F.6. INDEMNITY - You agree to indemnify and hold the Foundation, the trademark owner, any agent or employee of the Foundation, anyone providing copies of Project Gutenberg™ electronic works in accordance with this agreement, and any volunteers associated with the production, promotion and distribution of Project Gutenberg™ electronic works, harmless from all liability, costs and expenses, including legal fees, that arise directly or indirectly from any of the following which you do or cause to occur: (a) distribution of this or any Project Gutenberg™ work, (b) alteration, modification, or additions or deletions to any Project Gutenberg™ work, and (c) any Defect you cause.

Section 2. Information about the Mission of Project Gutenberg™

Project Gutenberg™ is synonymous with the free distribution of electronic works in formats readable by the widest variety of computers including obsolete, old, middle-aged and new computers. It exists because of the efforts of hundreds of volunteers and donations from people in all walks of life.

Volunteers and financial support to provide volunteers with the assistance they need are critical to reaching Project Gutenberg™'s goals and ensuring that the Project Gutenberg™ collection will remain freely available for generations to come. In 2001, the Project Gutenberg Literary Archive Foundation was created to provide a secure and permanent future for Project Gutenberg™ and future generations. To learn more about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation and how your efforts and donations can help, see Sections 3 and 4 and the Foundation information page at [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

### Section 3. Information about the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

The Project Gutenberg Literary Archive Foundation is a non-profit 501(c)(3) educational corporation organized under the laws of the state of Mississippi and granted tax exempt status by the Internal Revenue Service. The Foundation's EIN or federal tax identification number is 64-6221541. Contributions to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation are tax deductible to the full extent permitted by U.S. federal laws and your state's laws.

The Foundation's business office is located at 809 North 1500 West, Salt Lake City, UT 84116, (801) 596-1887. Email contact links and up to date contact information can be found at the Foundation's website and official page at [www.gutenberg.org/contact](http://www.gutenberg.org/contact)

### Section 4. Information about Donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation

Project Gutenberg™ depends upon and cannot survive without widespread public support and donations to carry out its mission of increasing the number of public domain and licensed works that can be freely distributed in machine-readable form accessible by the widest array of equipment including outdated equipment. Many small donations (\$1 to \$5,000) are particularly important to maintaining tax exempt status with the IRS.

The Foundation is committed to complying with the laws regulating charities and charitable donations in all 50 states of the United States. Compliance requirements are not uniform and it takes a considerable effort, much paperwork and many fees to meet and keep up with these requirements. We do not solicit donations in locations where we have not received written confirmation of compliance. To SEND DONATIONS or determine the status of compliance for any particular state visit [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate). While we cannot and do not solicit contributions from states where we have not met the solicitation requirements, we know of no prohibition against accepting unsolicited donations from donors in such states who approach us with offers to donate. International donations are gratefully accepted, but we cannot make any statements concerning tax treatment of donations received from outside the United States. U.S. laws alone swamp our small staff. Please check the Project Gutenberg web pages for current donation methods and addresses. Donations are accepted in a number of other ways including checks, online payments and credit card donations. To donate, please visit: [www.gutenberg.org/donate](http://www.gutenberg.org/donate).  
Section 5. General Information About Project Gutenberg™ electronic works

Professor Michael S. Hart was the originator of the Project Gutenberg™ concept of a library of electronic works that could be freely shared with anyone. For forty years, he produced and distributed Project Gutenberg™ eBooks with only a loose network of volunteer support.

Project Gutenberg™ eBooks are often created from several printed editions, all of which are confirmed as not protected by copyright in the U.S. unless a copyright notice is included. Thus, we do not necessarily keep eBooks in compliance with any particular paper edition.

Most people start at our website which has the main PG search facility: [www.gutenberg.org](http://www.gutenberg.org).

This website includes information about Project Gutenberg™, including how to make donations to the Project Gutenberg Literary Archive Foundation, how to help produce our new eBooks, and how to subscribe to our email newsletter to hear about new eBooks.