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Para	todas	as	mulheres	que	compartilharam	sua	história	comigo	ou	com	o
mundo,	e	para	 todas	as	mulheres	que	alimentaram	a	voz	coletiva	nestas
páginas	e	um	movimento	que	exige	ser	testemunhado:	nós	ouvimos	vocês.



PRÓLOGO

Se	vocês	tivessem	escutado	a	gente,	nada	disso	teria	acontecido.



Relatos	das	testemunhas	oculares

12	DE	ABRIL
Testemunha	 Ocular	 1:	 Eu	 tinha	 acabado	 de	 sair	 do	 prédio	 quando	 vi	 um

lampejo	 de…	 sei	 lá…	 alguma	 coisa,	 um	 movimento,	 acho,	 do	 outro
lado	 da	 praça.	 A	 princípio,	 achei	 que	 fosse	 um	 pássaro	 enorme,
depois	um	ataque	terrorista.	Mais	uma	fração	de	segundo	e	me	dei
conta	de	que	era	uma	pessoa.	Não	dava	para	saber	se	era	homem	ou
mulher.	 As	 pessoas	 neste	 distrito	 são	 todas	 muito	 antiquadas.
Todo	mundo	usa	terno.	Tradicional.	Calça	e	paletó	pretos.	Enfim,
é	uma	queda	e	tanto	lá	de	cima.

Testemunha	 Ocular	 2:	 Era	 mais	 ou	 menos	 uma	 e	 meia	 da	 tarde.	 Eu	 tinha
acabado	 de	 almoçar	 com	 um	 cliente	 no	 Dakota.	 Quase	 vomitei	 a
salada	com	bife.

Testemunha	Ocular	3:	Não	estou	dizendo	que	não	fiquei	mal.	Eu	fiquei.
Foi	horrível.	Mas	tem	que	ser	muito	egoísta	para	fazer	uma	coisa
dessas,	sabe?	Tinha	gente	na	calçada.	Foi	logo	depois	da	hora	do
almoço.	Se	você	tem	mesmo	que	fazer	algo	assim,	se	precisa	fazer
isso	de	verdade,	então	é	melhor	esperar	um	momento	em	que	esteja
sozinho,	sem	tanta	gente	em	volta.	É	só	o	que	eu	acho.



CAPÍTULO	1

Três	semanas	antes:	
O	dia	em	que	tudo	começou

20	DE	MARÇO
Antes	daquele	dia,	nossa	vida	se	deslocava	a	toda	velocidade	em	uma	montanha-
russa	 invisível,	 um	 carrinho	preso	 aos	 trilhos	 por	meio	de	 engenharia	 e	 forças
que	 não	 compreendíamos	 por	 completo,	 apesar	 de	 nossa	 superabundância	 de
diplomas	acadêmicos.	Nós	nos	movíamos	com	uma	sensação	de	caos	controlado.

Éramos	especialistas	em	marcas	de	xampu	a	seco.	Levávamos	quatro	dias	para
assistir	a	um	episódio	completo	de	The	Bachelor.	Adormecíamos	com	o	calor	do
laptop	queimando	as	coxas.	Fazíamos	pausas	de	duas	horas	para	ler	historinhas
para	 crianças	 e	 tentávamos	 não	 calcular	 o	 total	 de	 horas	 que	 passávamos
trabalhando	 como	 mães	 e	 funcionárias,	 confusas	 em	 relação	 às	 prioridades.
Éramos	superqualificadas	e	subutilizadas,	autoritárias	e	sempre	donas	da	razão.
O	 aperto	 de	 mão	 era	 firme	 e	 as	 faturas	 do	 cartão	 de	 crédito,	 robustas.
Esquecíamos	o	almoço	na	bancada	da	cozinha.

Todo	dia	era	igual.	Até	que	tudo	mudou.	Na	manhã	em	que	o	presidente	de
nossa	empresa	morreu,	nos	demos	conta	de	que	havia	uma	roda	defeituosa	na
montanha-russa	e	que	estávamos	prestes	a	ser	atiradas	para	fora	dos	trilhos.

Ardie	 Valdez,	 uma	 mulher	 paciente	 e	 estoica,	 com	 sapatos	 italianos
confortáveis	e	bem-acabados,	foi	a	primeira	a	ter	um	pressentimento	da	colisão
iminente.	Ela	ouviu	a	notícia	e	decidiu	se	proteger.

—	Grace?	—	Ela	ficou	parada	no	corredor,	vazio	a	não	ser	por	obras	de	arte	de
valor	exorbitante,	e	bateu	em	uma	porta	de	armário	com	um	ímã	de	vaca	colado
na	frente.	—	Sou	eu,	Ardie.	Posso	entrar?

Ela	 esperou,	 prestando	 atenção,	 até	 ouvir	 ruídos	 atrás	 da	 porta.	 A	 tranca
exigida	por	lei	se	abriu.

Ardie	 entrou	 na	 salinha	 e	 voltou	 a	 trancar	 a	 porta.	 Grace	 já	 estava	 se
acomodando	novamente	no	 sofá	de	couro,	a	blusa	de	 seda	enrolada	acima	dos



dois	cones	de	plástico	acoplados	a	seus	seios.
Ardie	deu	uma	olhada	na	salinha.	Um	frigobar.	O	sofá	surrado	no	qual	Grace

estava	sentada.	Um	pequeno	aparelho	de	televisão	no	qual	passava	Ellen.	Do	lado
de	 fora,	 ouvia	 vozes,	 passos	 apressados,	 pessoas	 atendendo	 a	 telefonemas	 e
fazendo	cópias.	Ela	franziu	a	testa,	aprovando	o	espaço.

—	Este	lugar	parece	um	pequeno	esconderijo.
Grace	 acionou	 a	 bombinha	 de	 tirar	 leite,	 dando	 início	 a	 seu	 zumbido

mecânico	e	metódico.
—	Ou	uma	pequena	sepultura	—	disse	ela,	bem-humorada.
O	senso	de	humor	ácido	de	Grace	sempre	surpreendia	Ardie.	De	fora,	Grace

parecia	 muito	 descomplicada.	 Tinha	 cabelos	 volumosos	 pintados	 de	 loiro,	 era
membro	 ativo	 do	 clube	 de	 ex-alunas	 da	 fraternidade	 TriDelta	 e	 frequentava	 a
Igreja	 Presbiteriana	 Preston	 Hollow	 com	 o	 marido,	 Liam,	 um	 homem	 alto	 e
moreno	 que	 sempre	 usava	 camisa	 xadrez.	Os	 dois	 estavam	na	 lista	 privada	 de
convidados	 da	 inauguração	 da	 biblioteca	 presidencial	 George	 W.	 Bush	 e	 se
consideravam	 “conservadores	 solidários”,	 o	 que,	 na	 opinião	 de	 Ardie,	 queria
dizer	 que	 eles	 eram	 a	 favor	 do	 casamento	 gay,	 mas	 preferiam	 pagar	 a	 menor
quantidade	 possível	 de	 impostos.	 Além	 disso,	 havia	 pelo	menos	 uma	 arma	 de
fogo	guardada	num	cofre	em	uma	prateleira	no	closet	de	Grace,	e	o	fato	de	Ardie
gostar	daquela	mulher	apesar	de	tudo	isso	era	revelador.

—	Quanto	 um	 bebê	 precisa	 comer,	 afinal?	 Eu	 fico	 o	 dia	 todo	 tirando	 leite.
Porra,	Ardie,	olhe	só	para	mim,	estou	assistindo	a	Ellen	de	manhã.

Grace	não	costumava	dizer	“porra”.
Ardie	 lembrou	 como	 os	 dias	 pareciam	 longos	 quando	 seu	 filho,	 Michael,

dormia	apenas	algumas	horas.	Seu	corpo	inteiro	parecia	pesado	e	sujo,	como	se
houvesse	uma	fina	camada	de	fuligem	na	sua	pele,	como	dentes	não	escovados.

Ela	vasculhou	a	bolsa	e	tirou	duas	latas	suadas	de	água	com	gás	saborizada	La
Croix.	Entregou	uma	a	Grace	e	desabou	no	chão	em	frente	ao	sofá.	Ardie	podia
fazer	coisas	como	se	sentar	no	chão	no	trabalho	porque	—	e	ela	era	a	primeira	a
admitir	—	tinha	se	rebelado.	Fazia	anos,	na	verdade.	Dormia	até	mais	tarde	em
vez	de	passar	uma	hora	fazendo	o	cabelo	e	a	maquiagem	de	manhã.	Quase	nunca
comprava	roupas.	Não	desperdiçava	um	minuto	que	fosse	de	seu	precioso	tempo
no	pilates.	Era	a	coisa	mais	libertadora	que	já	havia	feito.

Ela	deu	uma	olhada	no	celular.	Nada	ainda.
—	Então	—	disse	Ardie	—,	parece	que	o	Bankole	morreu.	Em	casa,	hoje	de

manhã,	enquanto	se	arrumava	para	o	trabalho.
Ela	deu	a	notícia	sem	rodeios.	Ardie	não	sabia	dar	notícias	de	outra	maneira.



Era	sempre	Minha	mãe	está	com	câncer	ou	Tony	e	eu	vamos	nos	separar.
—	O	quê?	Como?
Grace	 largou	 os	 tubos	 que	 estava	 tentando	 reinserir	 nas	 engenhocas	 em

formato	de	funil	despontando	do	sutiã	de	amamentação.
—	Teve	um	 infarto.	A	 esposa	o	 encontrou	no	banheiro.	—	Ardie	 apoiou	os

cotovelos	nos	joelhos	e	encarou	Grace.	—	Acabei	de	saber.
Ardie	 tinha	 encontrado	 com	 o	 presidente	 da	 empresa,	 Desmond	 Bankole,

apenas	 uma	 vez.	 Cumprimentaram-se	 com	 um	 aperto	 de	 mão	 no	 elevador
porque	 ele	 fazia	 questão	 de	 conhecer	 todas	 as	 pessoas	 que	 trabalhavam	 no
prédio,	incluindo	a	equipe	de	limpeza.	Seus	dentes	eram	muito	brancos.	Ele	era
mais	baixo	do	que	ela	 imaginava,	com	pulsos	delicados	aparecendo	debaixo	do
paletó.

—	Estou	me	escondendo,	a	propósito	—	revelou	Ardie,	e	completou	antes	que
Grace	pudesse	perguntar:	—	Do	Ames.	Ele	não	para	de	perguntar	da	Sloane.	Eu
disse	que	ela	provavelmente	saiu	para	comer	alguma	coisa.	Ele	disse	que	não	a
autorizou	a	sair	para	almoçar.	Aí	respondi	que	ela	é	a	vice-presidente	sênior	de
assuntos	jurídicos	na	América	do	Norte,	e	que	ela	não	precisa	da	autorização	dele
para	almoçar	e…

—	Você	disse	isso	mesmo?	—	Grace	se	endireitou.
Sloane	 era	 amiga	 das	 duas,	mas	 tecnicamente	 também	 era	 sua	 chefe,	 o	 que

fazia	de	Ames	o	chefe	da	chefe	delas.
—	É	claro	que	não.	Ficou	maluca?
—	Ah…	—	disse	Grace,	confusa.
Ela	brincou	com	a	cruzinha	incrustada	de	diamantes	que	pendia	de	seu	colar.

O	zumbido	elétrico	da	bombinha	de	tirar	leite	contava	o	tempo	entre	elas.
—	 Então	 estou	 escondida	 aqui	 feito	 uma	 covarde	 —	 continuou	 Ardie.	 —

Esperando	Sloane	retornar	minha	ligação.
Em	geral,	Ardie	desagradava	a	homens	como	Ames.	Ele	detestava	ter	que	falar

com	uma	mulher	para	quem	não	gostava	de	olhar.	Quando	perguntou	a	Ardie
onde	Sloane	estava,	seus	olhos	não	se	fixaram	nela,	e	ele	se	afastou	o	mais	rápido
que	pôde.	Ela	não	mencionou	essa	parte	para	Grace.

Ardie	estremeceu.	Era	insuportável	ignorar	os	seios	de	Grace	naquela	salinha
minúscula.

—	 Essa	 máquina	 suga	 seus	 peitos	 com	 tanta	 força	 que	 às	 vezes	 eles	 ficam
parecendo	uns	torpedos.	Não	dói?

O	filho	de	Ardie,	Michael,	tinha	sido	adotado	uns	quatro	anos	antes,	um	final
feliz	após	anos	de	luta	contra	a	infertilidade.	Ela	nunca	tinha	amamentado,	mas



sempre	 imaginou	 um	 aleitamento	 tranquilo,	 cobiçou	 o	 contato	 pele	 com	 pele,
uma	 echarpe	 tecida	 a	mão	 cobrindo	 o	 colo	 das	mulheres	mais	 recatadas.	Não
aqueles	puxões	violentos	que	agora	testemunhava.

—	Não	tanto	quanto	a	boca	da	Emma	Kate,	para	ser	sincera.
(A	 amamentação	deveria	 ser	 indolor,	 diziam.	Amamentar	 era	 lindo,	 diziam.

Bem,	gostaríamos	de	arrastar	os	mamilos	das	pessoas	que	dizem	isso	no	asfalto
para	mostrar	como	é	realmente	indolor	e	lindo.)

—	A	gente	já	inventou	escovas	de	dentes	elétricas,	pelo	amor	de	Deus	—	disse
Ardie.	—	Meu	robô	aspirador	volta	para	a	base	e	desliga	sozinho	no	fim	da	noite.
É	 sério	 que	 não	 conseguimos	 inventar	 uma	 geringonça	 para	 tirar	 leite	 que
funcione	um	pouco	melhor	do	que	isso?

A	máquina	era,	de	certa	maneira,	grotescamente	hipnotizante.
—	É	que	homens	têm	dentes	para	escovar.	—	Grace	ergueu	as	sobrancelhas.

—	E	chão	para	aspirar.
Ardie	tomou	um	longo	gole	da	água	sabor	grapefruit	enquanto,	na	tela,	Ellen

DeGeneres	recebia	um	jovem	no	palco.	Ele	parecia	um	adolescente,	e	Ardie	não
fazia	 a	 menor	 ideia	 de	 quem	 era.	 Ela	 tocou	 na	 tela	 do	 telefone:	 nenhuma
novidade.

—	 Acabei	 de	 ter	 um	 pensamento	 assustador	—	 disse	 Ardie,	 depois	 de	 um
momento.	—	Ames	pode	ser	o	próximo	presidente.

—	Não.	Você	acha?
—	Ele	tem	cara	de	presidente.	É	alto.	Todo	mundo	gosta	de	gente	alta.	—	Ela

abriu	 e	 fechou	 o	 punho,	 alongando	 o	 túnel	 do	 carpo,	 que	 era	 uma	 ameaça
constante	a	seu	pulso.	—	Estou	falando	sério.	Aquele	desgraçado	pode	comandar
a	empresa,	e	então	como	a	gente	vai	ficar?

O	 problema	 não	 eram	 apenas	 os	 boatos	 envolvendo	 uma	 estagiária.	 Ou	 o
escândalo	envolvendo	sua	secretária	dois	anos	antes,	durante	o	torneio	de	golfe
Byron	Nelson.	 (E	 adivinhe	 quem	demitiram?	Alerta	 de	 spoiler:	 não	 foi	 Ames.)
Não	era	nem	a	ideia	de	que	a	cultura	corporativa	começava	pelo	topo	e	que	ter
Ames	no	comando	da	Truviv	seria	como	anunciar	o	início	da	temporada	de	caça.

O	problema	era	que	Ames	Garrett	detestava	Ardie.
—	Sei	lá	—	comentou	Grace.	—	Ele	sempre	foi	legal	comigo.
Ardie	deixou	o	assunto	de	lado.	Grace	era	alguns	anos	mais	nova	do	que	ela	e

Sloane,	e	ainda	acreditava	que	alguém	podia	ser	uma	“boa	pessoa”	apesar	de	suas
ações,	como	se	as	ações	de	alguém	não	fossem	justamente	um	indicativo	de	seu
caráter.	E	Ardie	já	tinha	visto	Ames	Garrett	em	ação.

Ainda	assim,	havia	assuntos	que	não	deviam	ser	discutidos,	nem	mesmo	entre



amigas:	religião,	dinheiro	e,	talvez,	Ames.
Grace	girou	o	botão	da	bombinha	de	leite	para	aumentar	a	 intensidade.	Um

dos	 tubos	 se	 soltou	 e	 caiu	 no	 chão.	 Uma	 gota	 branca	 respingou	 na	 saia	 dela.
Grace	fechou	os	olhos	e	inclinou	a	cabeça	para	trás,	inflando	as	narinas.	Quando
os	abriu,	seus	olhos	estavam	cheios	de	lágrimas.	Ela	esfregou	o	pulso	no	nariz	e
pegou	 o	 tubo	 errante	 com	 uma	 calma	 proposital.	 Errou	 o	 buraco	 duas	 vezes
enquanto	 tentava	 reconectá-lo.	 A	 terceira	 tentativa	 foi	 bem-sucedida.	 Ela	 se
sentou	cuidadosamente	no	sofá.

—	Toda	essa	história	do	Bankole	é	deprimente.	—	Ela	manteve	o	olhar	fixado
na	televisão.	—	É	errado	não	estarmos	mais	tristes?

Ardie	não	respondeu,	porque	Grace	parecia	muito	triste.
Checou	o	telefone	mais	uma	vez.	Apenas	uma	barrinha	de	sinal.
Onde	estava	Sloane?



CAPÍTULO	2

20	DE	MARÇO

Sloane	 estava	 olhando	para	 o	 teto	 do	 elevador,	 desejando	que	 ele	 subisse	mais
rápido,	até	o	exato	segundo	em	que	as	portas	se	abriram	no	décimo	quinto	andar
e	ela	disparou	como	um	cavalo	de	corrida.

—	Estão	todos	na	sala	de	reunião.	—	Sua	secretária,	Beatrice,	se	inclinou	por
cima	da	mesa,	o	fio	do	telefone	esticado	e	o	fone	pressionado	contra	a	orelha.

—	Eu	sei,	Beatrice.	Eu	sei.	—	Sloane	passou	por	ela	apressada,	atravessando	o
corredor.	—	E	já	estou	completamente	ferrada.

Só	para	constar,	tudo	estava	indo	às	mil	maravilhas	até	algumas	horas	antes,
enquanto	ela	e	o	marido	conversavam	com	o	diretor	da	escola	de	sua	filha	de	dez
anos,	 Abigail.	 Ela	 havia	 guardado	 responsavelmente	 o	 telefone	 no	 aterro
sanitário	 que	 era	 sua	 bolsa,	 pois	 era	 uma	 boa	 mãe,	 o	 que,	 naquele	 lugar,
significava	uma	mãe	presente.	Ou	pelo	menos	era	esse	o	papel	que	ela	pretendia
desempenhar	diante	do	diretor	Clark.

E	veja	só	o	que	tinha	acontecido!
Ela	 pegou	 o	 celular	 depois	 da	 reunião	 e	 deu	 de	 cara	 com	 as	mensagens	 de

Ardie:
Desmond	morreu	hoje	de	manhã.

Infarto.

Ames	está	te	procurando.

Ok,	sério,	cadê	você??

Sloane??

Ela	não	teve	tempo	nem	de	se	despedir	do	marido.
Finalmente,	parou	do	lado	de	fora	da	sala	de	reunião,	o	coração	tão	acelerado

que	teve	medo	de	também	estar	infartando.	Infarto	é	a	principal	causa	de	morte
entre	mulheres	com	mais	de	quarenta	anos!	Tinha	ouvido	isso	em	algum	lugar,
talvez	no	The	View.	Ela	girou	a	maçaneta.

Sete	advogados	no	nível	de	diretor,	ou	mais	alto,	estavam	sentados	em	torno
da	mesa.	Ames,	o	diretor	 jurídico;	Kunal,	do	setor	de	comunicação;	Mark,	que



cuidava	das	contratações;	Ardie,	do	financeiro;	Philip,	que	cobria	os	riscos;	Joe,
dos	 litígios;	 e	Grace,	 diretora	 de	 compliance.	Havia	 também	uma	mulher	mais
jovem,	que	Sloane	nunca	tinha	visto,	com	cabelo	castanho	cortado	bem	curto	e
bochechas	rosadas	como	as	da	Branca	de	Neve.	Todos	os	rostos	se	voltaram	para
Sloane	quando	ela	entrou.

—	Desculpem	o	atraso.
Ela	 se	 sentou	 na	 cadeira	 vazia	 ao	 lado	 de	Ames.	 A	mulher	 de	 cabelo	 curto

sorriu	educadamente	para	ela.	Ames	ergueu	o	olhar	de	uma	pilha	de	papéis.	Uma
mecha	branca	percorria	seu	cabelo	grosso	e	ondulado,	predominantemente	cor
de	café,	a	não	ser	pelos	poucos	fios	grisalhos	nas	têmporas.

—	Onde	você	estava?
—	Eu	estava…	—	Sloane	hesitou	por	uma	 fração	de	 segundo,	pensando	em

como	 terminar	 a	 frase.	 (Todas	 nós	 fazíamos	 isso.	 Fosse	 em	 encontros	 ou	 no
trabalho,	 conhecíamos	 o	 poder	 de	 fingir	 que	 nossos	 filhos	 não	 existiam.	 Um
homem	podia	dizer	que	ia	tirar	o	dia	de	folga	para	pescar	com	o	filho,	enquanto
para	uma	mãe,	 em	geral,	 era	melhor	 esconder	 o	 fato	de	 que	 tinha	 estendido	 a
hora	do	almoço	para	levar	a	criança	ao	médico.	Filhos	transformavam	os	homens
em	 heróis	 e	 as	 mulheres	 em	 funcionárias	 inferiores,	 se	 não	 fizéssemos	 tudo
certo.)	—	Eu	tive	que	dar	uma	saída	rápida	—	terminou,	dando	um	pigarro.

—	Sem	o	celular?
Ames	lambeu	a	ponta	do	dedo	para	ajudar	a	passar	as	páginas.	As	pessoas	se

remexeram,	desconfortáveis,	ao	redor	da	mesa.
—	 Fiquei	 momentaneamente	 incomunicável,	 de	 fato	 —	 disse	 ela.	 —	 Sinal

péssimo.
Aquela	não	era	sua	melhor	desculpa.
Ames	estalou	a	língua	e	moveu	a	bala	de	canela	na	boca.
Ela	olhou	para	ele,	contendo	o	desejo	de	encarar	os	sete	pares	de	olhos	que	a

observavam.
Então	Ames	piscou.	Sempre	o	olho	esquerdo.	Um	delicado	pé	de	galinha	se

formando	por	um	segundo.	Ele	era	um	dos	únicos	homens	que	ela	conhecia	que
ainda	 recorria	 à	 piscadela.	 E	 conseguia	 o	 que	 queria,	 na	 verdade.	 A	 piscadela
dizia	ao	mesmo	tempo:	Está	tudo	bem	e	Sou	eu	quem	manda	aqui.

Ele	abriu	as	palmas	para	o	restante	dos	presentes.
—	 Sloane	 Glover,	 pessoal	 —	 disse,	 como	 se	 estivesse	 recebendo	 uma

comediante	no	palco.	Sloane	 ficou	 irritada,	mas	 seu	 rosto	permaneceu	plácido.
Trabalhar	com	Ames	era	como	se	sentar	ao	lado	de	uma	pessoa	que	não	parava
de	chutar	sua	canela	por	debaixo	da	mesa.	—	Que	bom	que	finalmente	podemos



começar.	Vamos	lá?
Todos	 fizeram	 acenos	 desajeitados	 com	 a	 cabeça.	 Ao	 lado	 dela,	 Philip

empurrou	discretamente	o	bloco	de	anotações	e	a	caneta	na	direção	dela.	Sloane
apoiou	a	mão	no	peito	e	expirou.	Obrigada,	articulou	em	silêncio,	e	Philip,	cuja
gravata	 estava	 sempre	 torta,	 apenas	 deu	 de	 ombros.	 Se	 ao	 menos	 todos	 os
homens	no	escritório	fossem	mais	parecidos	com	Philip…

—	Imagino	que	a	esta	altura	todos	estejam	cientes	do	lamentável	falecimento
de	nosso	presidente,	Desmond	Bankole	—	começou	Ames.	—	A	data	do	velório
será	anunciada	nos	próximos	dias.	Tenho	certeza	de	que	muitos	de	vocês	estarão
presentes.

Enquanto	 Ames	 falava	 sobre	 os	 feitos	 de	 Bankole,	 Sloane	 descarregou
furiosamente	 da	 caneta	 para	 o	 papel	 as	 ações	 que	 foi	 formulando	 enquanto
voltava	para	o	escritório.

Ames	olhou	para	ela,	que	pousou	a	caneta.
—	Vamos	 tentar	 ficar	 em	 sintonia	 aqui.	—	Ele	 juntou	 as	mãos	na	mesa.	—

Pedi	a	Grace	que	começasse	falando	sobre	as	obrigações	legais	que	a	Truviv	tem
como	empresa	de	capital	aberto.	Grace?

Grace	endireitou	a	coluna.	Sloane	se	perguntava	com	frequência	se	seu	rosto
passava	pela	mesma	transformação	quando	ela	precisava	assumir	uma	postura	de
autoridade	em	algum	assunto	na	empresa.	Aos	vinte	e	poucos	anos,	tinha	certeza
de	que	sim.	Na	época,	ela	se	via	vestindo	uma	máscara	de	confiança,	abaixando	a
voz,	 eliminando	 os	 “tipo”	 da	 fala,	 firmando	os	 joelhos,	 lembrando	 a	 si	mesma
que,	sim,	ela	era	qualificada.	As	mudanças	em	Grace	eram	mais	sutis.	Em	Grace,
via	o	queixo	erguido.	Os	ombros	eretos.	Como	a	maioria	das	mulheres,	Sloane
raramente	notava	essas	pequenas	traições	da	autoconfiança	nos	colegas	do	sexo
masculino.	Seria	porque	elas	não	aconteciam?	Ou	só	não	estávamos	afinadas	o
suficiente	para	enxergá-las?

—	 Claro	 —	 disse	 Grace,	 e	 deu	 início	 a	 uma	 explicação	 que	 envolvia	 a
Comissão	 de	 Valores	Mobiliários,	 o	 formulário	 8-K	 e	 a	 atualização	 do	 site	 da
empresa.	Na	ausência	inesperada	de	um	presidente,	a	transparência,	disse	Grace,
era	 fundamental.	 —	 Vou	 enviar	 um	 memorando	 explicando	 tudo	 isso	 —
finalizou	ela.

—	 E	 estamos	 preparando	 uma	 declaração.	 —	 Kunal	 estendeu	 o	 dedo,
batucando	 a	 mesa	 para	 dar	 ênfase.	 —	 Até	 que	 esteja	 pronta,	 por	 favor,
respondam	 a	 qualquer	 contato	 da	 imprensa	 dizendo	 que	 estamos	 muito
consternados	com	a	perda	de	Desmond,	tanto	pessoal	quanto	profissionalmente.
—	 Seus	 grandes	 olhos	 castanhos	 observaram	 cada	 rosto	 na	 sala.	 —	 De	 jeito



nenhum	 respondam	 “nada	 a	 declarar”.	 Acionistas	 odeiam	 a	 expressão	 “nada	 a
declarar”.	 Entenderam?	 Vamos	 tentar	 finalizar	 a	 declaração	 até	 amanhã	 de
manhã.	Funciona	para	você,	Sloane?

Sloane	se	recostou	na	cadeira.
—	 Parece	 viável	 —	 respondeu	 ela,	 decidida.	 Os	 homens	 podiam	 não	 se

comprometer.	Essa	era	considerada	uma	atitude	cuidadosa.	Se	Sloane	hesitasse,
pareceria	que	ela	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	estava	fazendo.	—	Precisamos
enfatizar	o	plano	de	sucessão	da	firma	e	analisar	exemplos	recentes	de	empresas
que	 lidaram	 com	 a	 doença	 ou	 a	 morte	 de	 um	 presidente	 de	 maneira
particularmente	eficiente.	Algumas	me	vêm	à	cabeça,	como	o	Mc…

—	Na	verdade	—	interrompeu	Ames,	fazendo	os	dedos	dos	pés	de	Sloane	se
contraírem	 automaticamente	 —,	 acho	 que	 deveríamos	 analisar	 o	 caso	 do
McDonald’s.	Eles	passaram	por	uma	situação	similar.	Dois	presidentes	morreram
em	 um	 espaço	 de	 dois	 anos.	 O	 primeiro	 foi	 uma	 morte	 súbita.	 E	 o	 caso	 da
Imation.	Eu	me	concentraria	nesses	dois	exemplos,	Kunal.

Sloane	engoliu	a	 frustração.	Àquela	altura	de	sua	carreira,	ela	 já	havia	usado
todas	 as	 respostas	 possíveis.	 Sua	 favorita	 era	 um	 educado	 “Interessante,	 é	 bem
parecido	com	o	que	acabei	de	dizer”,	com	seu	melhor	sotaque	sulista.	Mas,	depois
de	ouvir	aquilo,	ela	disse	apenas:

—	Ótima	ideia,	Ames.
Ele	esfregou	as	mãos,	satisfeito.
—	Muito	bem,	todos	já	sabemos	o	que	é	preciso	fazer.	A	porta	da	minha	sala

está	sempre	aberta	se	precisarem	de	mim.
Eles	se	levantaram.	Sloane	recolheu	a	ponta	da	caneta	com	um	clique.	A	parte

interna	 do	 dedo	 médio	 direito	 estava	 salpicada	 de	 tinta.	 Ardie	 e	 Grace,	 que
estavam	sentadas	diante	dela,	circundaram	a	mesa	para	passar	a	seu	lado	antes	de
saírem	da	sala.

—	Sinto	muito	—	sussurrou	Ardie,	enquanto	balançava	a	cabeça	lentamente.
Grace	 estreitou	 os	 lábios	 e	 segurou	 a	 mão	 de	 Sloane	 por	 alguns	 instantes.

Sloane	viu	uma	mancha	úmida	na	frente	da	blusa	de	seda	de	Grace	que	ela	soube,
sem	sombra	de	dúvida,	que	não	ia	sair.	Era	um	desperdício	usar	qualquer	peça	de
roupa	de	seda	durante	a	amamentação.	Ela	precisava	dizer	isso	a	Grace.

—	Katherine.	—	Ames	ergueu	um	dedo,	dirigindo-se	à	mulher	desconhecida,
que	continuava	na	sala	mesmo	depois	que	todos	já	tinham	ido	embora.	—	Pode
esperar	 aqui	 um	 momento?	 Só	 preciso	 entregar	 para	 Sloane	 o	 rascunho	 do
comunicado	 que	 está	 na	 minha	 mesa.	 —	 Ele	 olhou	 para	 Sloane.	 —	 Você	 se
importa	de	dar	uma	passada	na	minha	sala?



*	*	*

Ao	contrário	do	que	Ames	tinha	dito,	a	porta	da	sala	dele	na	verdade	não	ficava
sempre	 aberta.	 Nem	 no	 sentido	 literal	 nem	 no	 figurado.	 Sloane	 o	 seguiu
enquanto	ele	andava	dois	passos	à	sua	frente	pelo	corredor	estreito.

Ele	 abriu	 a	 porta	 da	 sala,	 e	 os	 dois	 entraram	 juntos	 no	 Santuário	 —	 uma
parede	 coberta	 de	 fotos	 de	 Ames	 com	 atletas	 famosos.	 A	 Truviv,	 Inc.	 era	 a
principal	 marca	 de	 roupas	 esportivas	 do	 mundo,	 patrocinadora	 de	 todos	 os
grandes	atletas	do	país.	Em	uma	das	fotos,	lá	estava	ele	jogando	golfe	com	Tiger
Woods.	 Em	 outra,	 sentado	 na	 lateral	 da	 quadra	 com	Kevin	Durant,	 que	 havia
sofrido	uma	contusão.	E	—	veja	 só!	—	outra	 foto	espontânea	 jogando	beisebol
com	 Justin	Verlander	 e	 a	 esposa,	Kate	Upton.	 Se	Ames	 tinha	noção	de	 que	 os
homens	e	as	mulheres	imortalizados	em	sua	parede	talvez	só	fossem	seus	amigos
porque	a	Truviv	assinava	grande	parte	dos	seus	cheques	de	patrocínio,	ele	não	se
importava.	De	qualquer	maneira,	Sloane	considerava	o	Santuário	o	equivalente
socialmente	aceitável	de	uma	foto	do	próprio	pênis.

—	Então…	—	disse	ele,	virando-se	para	se	apoiar	na	mesa.
Ames	 já	 estava	 na	 casa	 dos	 quarenta	 anos,	 mas	 era	 o	 tipo	 de	 homem	 que

ficava	 bem	 de	 terno	 cinza,	 cada	 vez	 mais	 bonito	 conforme	 envelhecia.	 Pelo
menos	 isso	 era	 o	 que	 Sloane	 sabia	 objetivamente	 ser	 verdade,	 embora	 àquela
altura	 tivesse	 dificuldade	 de	 reconhecer	 sua	 beleza.	Havia	 se	 tornado	mais	 um
fato	a	respeito	de	Ames	no	qual	ela	não	acreditava.

—	O	Desmond	partiu.	—	Ele	apertou	os	olhos	com	os	polegares.	—	Por	essa
eu	não	esperava.

—	Eu…	Sim,	é	uma	grande	perda.
Sloane	 se	 permitiu	 avançar	mais	 um	 passo	 para	 dentro	 da	 sala.	 Desde	 que

recebera	a	notícia,	era	a	primeira	vez	que	pensava	na	morte	do	presidente	no	que
diz	 respeito	 às	 condolências.	 Era	 terrível.	 Ele	 tinha	 filhos,	 dois,	 pelo	 que
lembrava,	pouco	mais	velhos	que	Abigail.	Ela	planejava	processar	a	morte	dele
naquela	noite	junto	ao	marido,	Derek,	enquanto	tomavam	uma	taça	de	vinho	—
o	melhor	chardonnay	que	 tivessem	na	geladeira.	Ela	se	 lembraria	de	Desmond,
com	seu	semblante	alegre	e	atento,	sentado	na	primeira	cadeira	do	lado	esquerdo
da	mesa	de	reunião,	ouvindo	enquanto	ela	fazia	apresentações	trimestrais	para	os
executivos	da	empresa.

—	Você	se	lembra	de	como	ele	sempre	chamava	você	de	srta.	Sloane?	—	Ames
cruzou	os	braços.	 Seus	ombros	 se	 sacudiram	com	uma	 risada	baixinha	 e	bem-
humorada.	—	Como	se	você	fosse	uma	professora	da	pré-escola?



A	lembrança	provocou	um	breve	sorriso.
—	Nossa,	lembro.	Mas	isso	não	me	incomodava.	Vindo	dele.
—	Ele	gostava	de	você.
Ames	se	afastou	e	deu	a	volta	na	mesa,	onde	começou	a	digitar	no	teclado	sem

se	dar	ao	trabalho	de	sentar	na	cadeira.	Ela	esperou,	sem	saber	se	precisava	dirigir
alguma	atenção	ao	que	quer	que	ele	estivesse	fazendo	no	computador.

—	 Desculpe	 a	 mudança	 de	 assunto,	 mas	 quem	 era	 aquela	 mulher?	 —
perguntou	Sloane.	—	Katherine,	não	era?

Ele	 abriu	 uma	 gaveta	 e	 pegou	 algumas	 balas	 de	 canela	—	uma	 fixação	 oral
para	conter	o	hábito	de	fumar.

—	 Katherine	 Bell.	 Vou	 apresentá-las.	 Acabei	 esquecendo	 no	 meio	 de	 tudo
isso.	Um	segundo,	por	favor.

Ele	digitou	mais	alguma	coisa	antes	de	olhar	para	Sloane	novamente.
Sloane	 tinha	 a	 impressão	 de	 que	 às	 vezes	 Ames	 sofria	 de	 uma	 espécie	 de

amnésia	seletiva	a	respeito	dos	primeiros	anos	dos	dois	na	empresa.	Em	alguns
momentos,	essa	parecia	ser	a	única	coisa	a	respeito	dela	da	qual	ele	se	lembrava.
Naquele	dia,	ele	claramente	estava	inclinado	a	fingir	que	o	passado	não	existia.

—	É	funcionária	nova	—	disse	ele.	—	Tem	uma	vasta	experiência	corporativa.
Vai	 trabalhar	no	seu	departamento.	Tenho	certeza	de	que	vai	considerá-la	uma
adição	muito	valiosa.

Sloane	 inclinou	a	 cabeça	na	direção	de	Ames,	 como	se	não	 tivesse	 escutado
direito.

—	Meu	departamento?
—	Isso.
—	E	você	não	pensou	em	me	consultar	sobre	contratar	alguém	novo	para	o

meu	 departamento?	—	Sua	voz	 soou	aguda	demais.	Estridente,	 ele	 diria.	—	Eu
sou	a	vice-presidente	sênior	desse	departamento.

Fazia	 anos	 desde	 a	 última	 vez	 que	Ames	 aprontara	 uma	 dessas	 com	 ela	—
anos!	E	Sloane	quase	pôs	tudo	a	perder,	todos	aqueles	meses	mantendo	a	calma,
lidando	 com	Ames	 e	 suas	merdas	 inacreditáveis,	 com	um	 súbito	 rompante	 da
mais	pura	raiva.

Ele	se	curvou	a	fim	de	olhar	para	a	tela	do	computador.
—	E	eu	sou	o	diretor	jurídico.	Quer	dar	uma	olhada	no	meu	currículo?
Sloane	já	podia	se	imaginar	relembrando	a	conversa	naquela	noite,	diante	do

espelho,	enquanto	escovava	os	dentes,	desejando	que	tivesse	sido	diferente.
—	Onde	Katherine	vai	ficar?	—	Ela	mudou	o	rumo	da	conversa.
—	Achei	que	você	pudesse	se	encarregar	disso.	Afinal	—	ele	abriu	um	sorriso



sedutor,	e	uma	covinha	surgiu	em	seu	queixo	—,	você	é	a	vice-presidente	sênior.
—	Certo.
Ela	 respirou	 fundo	 e	 compartimentalizou.	 Até	 porque	 eles	 não	 poderiam

deixar	 uma	 advogada,	mesmo	uma	 que	 Sloane	 não	 havia	 solicitado,	 sem	 ter	 o
que	 fazer	na	 sala	de	 reunião	para	 sempre.	Ela	 apoiou	o	bloco	de	 anotações	no
antebraço	 e	 acrescentou	 Arrumar	 uma	 sala	 para	 Katherine	 à	 lista	 de
providências,	 bem	 no	 topo.	 Que	 dia	 pouco	 auspicioso	 para	 começar.	 E	 ela
parecia	 tão	 jovem,	 a	 pele	 tão	 hidratada!	 A	 palavra	 “ingênua”	 surgira	 em	 sua
mente,	 embora	 isso	 fosse	 ridículo.	 Ela	 devia	 ter	 pelo	menos	 trinta	 anos,	 mais
velha	do	que	Sloane	quando	começou	a	trabalhar	na	empresa.

Sloane	se	virou	para	ir	embora,	esquecendo-se	por	um	momento	da	razão	que
a	levara	até	lá.

—	Sloane.	O	rascunho.	—	Ames	finalmente	tinha	decidido	se	sentar	e	estava
clicando	 em	 algo	 que	 ela	 não	 conseguia	 ver	 porque	 a	 tela	 estava	 virada.	 Ele
indicou	 com	 a	 cabeça	 o	 bloco	 de	 anotações	 em	 cima	 da	 mesa.	 —	 Eu	 fiz	 a
primeira	versão.	Quero	ver	o	comunicado	antes	de	ser	divulgado.

Sloane	voltou	a	se	aproximar	da	mesa.	Havia	uma	tesoura	aberta	em	cima	do
bloco	 de	 anotações.	 As	 lâminas	 prateadas	 formavam	 um	X	 agressivo	 sobre	 as
páginas	 amarelas.	Ela	 sentiu	privação	de	 sono,	pilhas	de	 contas	 a	 abrir	 e	 raiva.
Seus	 dedos	 pairaram	 sobre	 o	 metal	 frio.	 Às	 vezes,	 quando	 se	 via	 em	 lugares
muito	altos,	Sloane	tinha	medo	de	ser	tomada	por	um	ímpeto	de	pular	da	beirada
do	 prédio.	 Todas	 entendíamos	 essa	 sensação:	 como,	 em	 um	 estalar	 de	 dedos,
Sloane	 —	 ou	 qualquer	 uma	 de	 nós	 —	 poderia	 pegar	 a	 tesoura	 e	 cravá-la	 no
pescoço	de	Ames.

Ela	pegou	o	bloco	de	 anotações,	 a	ponta	dos	dedos	umedecendo	as	páginas
devido	ao	suor.

—	Eu	mando	o	comunicado	para	você	em	uma	hora	—	disse	ela,	a	falsidade	se
insinuando	na	voz	quando	fugiu	da	sala	de	Ames	Garrett,	não	pela	primeira	vez.



Transcrição	de	depoimento

26	DE	ABRIL
Sra.	Sharpe:	Diga	seu	nome,	por	favor.
Ré	1:	Sloane	Glover.
Sra.	Sharpe:	Qual	é	sua	profissão,	sra.	Glover?
Ré	 1:	 Trabalho	 como	 advogada	 na	 Truviv.	 Meu	 cargo	 formal	 é	 vice-

presidente	sênior	de	assuntos	jurídicos	na	América	do	Norte.
Sra.	Sharpe:	Há	quanto	tempo	trabalha	na	Truviv?
Ré	1:	Treze	anos.
Sra.	Sharpe:	É	bastante	tempo.	Mais	do	que	a	maioria	das	pessoas	costuma

permanecer	em	um	emprego,	imagino.	O	que	a	manteve	na	Truviv	por
tantos	anos?

Ré	 1:	 Eu	 ocupo	 um	 cargo	 muito	 cobiçado.	 Cargos	 corporativos	 na	 área
jurídica,	 especialmente	 os	 com	 bons	 salários,	 são	 difíceis	 de
encontrar.	 A	 Truviv	 é	 uma	 empresa	 muito	 conhecida.	 Muita	 gente
seria	capaz	de	matar…	Desculpe,	eu	não	quis…	Muita	gente	gostaria
de	ter	o	meu	emprego.

Sra.	Sharpe:	E	como	conheceu	o	sr.	Ames	Garrett?
Ré	1:	Ames	fazia	parte	do	grupo	que	me	entrevistou	antes	de	eu	sair	do

escritório	Jaxon	Brockwell	e	ir	para	a	Truviv,	então	acho	que	foi
aí	que	nos	conhecemos.

Sra.	Sharpe:	Você	participou	de	muitos	projetos	com	o	sr.	Garrett?
Ré	 1:	 Não	 até	 trabalharmos	 na	 venda	 de	 uma	 marca	 subsidiária,	 acho.

Naquela	 época,	 ele	 estava	 na	 empresa	 havia	 mais	 ou	 menos	 cinco
anos.	Estava	organizando	o	material	da	auditoria	jurídica	a	ser
enviado	para	o	advogado	da	outra	parte,	e	eu	o	assessorei.

Sra.	Sharpe:	E	como	era	a	relação	entre	vocês	nessa	época?
Ré	1:	Boa.
Sra.	Sharpe:	O	que	quer	dizer	com	“boa”,	sra.	Glover?
Ré	 1:	 Eu	 o	 considerava	 inteligente	 e	 ambicioso.	 Ele	 me	 ensinou	 muito

sobre	a	condução	de	um	processo	de	venda.	Nós	nos	dávamos	bem.
Sra.	Sharpe:	Entendo.	E	quando	começaram	a	ter	um	caso?



CAPÍTULO	3

20	DE	MARÇO
Nós	lemos	Faça	acontecer.	Acredite:	o	livro	era	praticamente	obrigatório	na	cena
profissional	feminina	da	cidade.	Quando	nossas	amigas	precisavam	de	conselhos,
era	nosso	dever	moral	dizer	a	elas	de	maneira	sincera	e	sábia,	quase	implorando:
“Amiga,	o	que	você	precisa	é	fazer	acontecer.”

Então	 líamos	 todas	as	duzentas	e	quarenta	páginas	enquanto	 fazíamos	 luzes
no	 cabelo,	 e	 ouvíamos	 o	 audiolivro	 enquanto	 dirigíamos	 nossos	 Land	 Rovers
pela	estrada.	Precisávamos	de	alguém	que	nos	dissesse	o	que	estávamos	fazendo
de	errado	e	o	que	era	preciso	fazer	para	corrigir.	Alguém	que	nos	lembrasse	de
que	 não	 estávamos	 ganhando	 dinheiro	 o	 bastante,	 nem	 subindo	 na	 carreira
rápido	o	bastante,	nem	nos	esforçando	o	bastante.	Fantasiávamos	 sobre	nossas
carreiras,	 íamos	a	eventos	de	networking	 para	mulheres,	 ansiávamos	por	 riscos
profissionais	que	pudéssemos	assumir.	Seguíamos	a	receita,	ajustávamos	o	timer
para	dali	a	dezoito	meses	e	imaginávamos	que,	àquela	altura,	o	teto	de	vidro	teria
se	estilhaçado	sob	o	peso	de	todas	as	mulheres	do	mundo	que	faziam	acontecer.

Quando	 foi	 exatamente	 que	 nos	 demos	 conta	 de	 que	 a	 fórmula	 não	 estava
funcionando?	Foi	durante	a	eleição?	Antes	disso?	É	difícil	registrar	diferenças	no
status	 quo.	 É	 como	 tentar	 medir	 ligeiras	 mudanças	 de	 temperatura	 sem	 um
termômetro.	Mas	a	sra.	Sandberg	tinha	razão	a	respeito	de	uma	coisa.	Tínhamos
que	fazer	acontecer.

Era	a	única	maneira	de	ouvir	os	sussurros.

*	*	*

De	 três	 em	 três	 minutos,	 um	 purificador	 de	 ar	 automático	 pulverizava	 um
desinfetante	com	aroma	cítrico,	fazendo	Grace,	com	um	sobressalto,	se	lembrar
de	onde	estava.	Em	um	banheiro	público.	Sentada	na	privada.	Olhando	distraída
seu	feed	do	Instagram.	A	calcinha	pendurada	entre	os	tornozelos.

Fora	 a	 isso	 que	 a	 maternidade	 a	 reduzira.	 Era	 culpa	 da	 privação	 de	 sono.



Todos	prometiam	que	 ia	passar.	Que	 logo,	 logo	 ela	 voltaria	 a	 se	 sentir	 como	a
pessoa	que	era	antes.

Ela	queria	que	a	pessoa	que	era	antes	se	apressasse	um	pouco	mais,	caramba.
A	porta	do	banheiro	se	abriu	e	dois	pares	de	saltos	entraram.
Grace	poderia	ter	anunciado	sua	presença	desenrolando	um	pedaço	de	papel

higiênico	ou	 ficando	de	pé	para	acionar	a	descarga	automática,	mas,	 antes	que
pudesse	se	mexer,	um	dos	pares	de	saltos	parou	diante	do	espelho	e	disse:

—	 Danielle	 me	 encaminhou	 aquela	 planilha.	 Meu	 Deus,	 quem	 poderia
imaginar	que	havia	tantos	canalhas	em	Dallas?

Grace	 desviou	 o	 olhar	 da	 tela	 do	 celular.	 Semicerrou	 os	 olhos.	 Abaixou	 a
cabeça	 para	 ver	 os	 saltos	 parados	 diante	 do	 espelho:	 cor-de-rosa,	 bonitos,	mas
não	muito	sofisticados.	Steve	Madden,	talvez.

A	mulher	 de	 saltos	 rosa	 talvez	 estivesse	 retocando	 a	maquiagem	 diante	 do
espelho.	A	outra	garota,	de	saltos	de	couro,	entrou	em	um	dos	reservados	e	girou
o	trinco.

—	Você	deveria	ter	me	falado.	Eu	recebi,	tipo,	faz	uns	três	dias.
Grace	não	 conseguiu	 identificar	 a	 voz.	 (Nossas	 vozes	 eram	pouco	mais	 que

um	 artifício.	 Vivíamos	 na	 época	 das	 vozes	 crepitantes	 e	 das	 afirmações
pronunciadas	como	se	fossem	perguntas.	E	nos	odiávamos	por	isso.)	Conversar
no	banheiro	combinava	duas	atividades	que	não	deveriam	acontecer	ao	mesmo
tempo,	 mas	 Grace	 se	 lembrava	 de	 como	 era	 ser	 jovem,	 quando	 entrar	 no
banheiro	 juntas,	 conversar	 e	 se	 revezar	 na	 hora	 de	 usar	 um	 vaso	 sanitário
imundo	era	um	símbolo	de	intimidade.	Ela	sentiu	uma	leve	pontada	de	saudade.

—	O	mais	bizarro	—	continuou	Saltos	de	Couro	—	é	que	um	dos	caras	na	lista
é	o	melhor	amigo	do	meu	pai.

Diante	da	pia,	Saltos	Rosa	disse:
—	Caramba.	—	Grace	ouviu	o	estojo	de	pó	se	fechando.	—	E	ele	nunca	agiu,

sabe,	estranho	com	você?
Grace	se	lembrou	de	seus	Ferragamos	com	lacinho,	que	certamente	estariam

bem	 visíveis	 por	 baixo	 da	 porta	 do	 reservado	 se	 uma	 das	 garotas	 se	 desse	 ao
trabalho	de	olhar.	Será	que	deveria	tirá-los?	Ou	estaria	indo	longe	demais?

Ela	não	conseguiu	decidir	o	que	fazer,	então	não	fez	nada.
—	Não,	ele	sempre	foi	muito	legal	comigo.	Uma	versão	de	legal	normal,	tenho

quase	certeza.	Minha	família	jantou	com	ele	mês	passado.
—	Mas	 já	 imaginou	se	 fosse	o	seu	pai?	—	perguntou	Saltos	Rosa.	—	Porque

essa	é	a	questão.	Eles	 são.	Os	pais	de	alguém,	quero	dizer.	 Imagine	como	seria
receber	 isso	 no	 seu	 e-mail	 e	 ver	 o	 nome	 do	 seu	 pai	 e	 do	 lado	 “pediu	 que	 eu



enfiasse	 o	 dedo	 em	 seu	 cu”.	 Acha	 que	 ia	 conseguir	 olhar	 para	 ele	 da	 mesma
forma?

Grace	achava	que	Saltos	Rosa	era	a	estagiária	do	departamento	jurídico,	uma
estudante	do	primeiro	ano	de	direito	que	trabalhava	alguns	dias	por	semana	na
Truviv.	Não	era	de	uma	das	grandes	 faculdades,	 se	bem	 lembrava.	O	nome	era
Olivia?	Sophia?	Um	dos	dois.

—	Ei,	pode	parar	por	aí	—	disse	Saltos	de	Couro.	—	Mark	Souls	é	um	homem
honrado.	E	eu	não	preciso	dessa	imagem	na	minha	mente.

Certo,	 aquela	 voz	 pertencia	 a	 Alexandra	 Souls,	 uma	 das	 advogadas	 jovens
especializadas	 em	 direito	 empresarial	 que	 Sloane	 tinha	 contratado	 no	 ano
anterior.	 Grace	 gostava	 de	 Alexandra.	 E	 Alexandra	 e	 Olivia-ou-Sophia	 eram
colegas	de	faculdade,	não?

O	interessante	era:	Grace	só	tinha	ouvido	as	pessoas	falarem	sobre	a	morte	de
Bankole	 naquele	 dia.	 Talvez	 elas	 fossem	 novas	 demais	 ou	 estivessem	 muito
abaixo	na	hierarquia	para	se	importar.

Ou	talvez	simplesmente	achassem	que	aquele	assunto	merecia	mais	destaque.
Elas	realmente	deveriam	checar	por	baixo	das	portas	dos	reservados.
—	 Você	 acha	 que	 isso	 é	 verdade?	 Essa	 coisa	 sobre	 o…	 cu?	 —	 perguntou

Olivia-Sophia,	soando	mais	animada	do	que	escandalizada.
Alexandra	riu.
As	pontas	dos	sapatos	de	Olivia-Sophia	se	viraram	na	direção	dos	reservados.
—	Você	acrescentou	o	nome	de	alguém?	—	perguntou	ela.
Grace	ouviu	o	barulho	da	descarga.
—	 Não…	 Eu	 não…	—	 respondeu	 Alexandra.	 A	 resposta	 soou	 como	 uma

arma	 carregada.	 As	 dobradiças	 rangeram	 quando	 ela	 saiu	 do	 reservado.	 —	 E
você?

Mas	 naquele	 momento	 Alexandra	 devia	 estar	 lavando	 as	 mãos,	 porque	 o
barulho	da	torneira	abafou	suas	vozes.	Em	seguida,	o	secador.

Grace	pressionou	as	 têmporas.	Estava	 tentando	 juntar	as	peças.	Alexandra	e
Olivia-Sophia	 tinham	recebido	uma	planilha.	Que	devia	conter	uma	espécie	de
lista.	Uma	lista	de	homens	canalhas,	elas	tinham	dito.	E	estavam	passando	a	lista
entre	 si.	 Discutindo-a.	 (Grace	 estava	 tomando	 conhecimento	 dela	 naquele
momento,	mas	várias	de	nós	já	tinham	visto.	E	acrescentado	nomes.	Usávamos
endereços	 de	 e-mail	 falsos,	 nomes	 de	 usuário	 falsos	 e	 cópia	 oculta	 como	 se
estivessem	 saindo	 de	 moda	 mais	 rápido	 do	 que	 macacões	 de	 corpo	 inteiro	 e
mangas	morcego.)

A	torneira	se	fechou	subitamente.



—	Não	importa	—	afirmou	Alexandra.	—	Aquele	cara	obviamente	fez	alguma
coisa	 que	 irritou	 alguém.	 Tenho	 certeza	 de	 que	mereceu.	 Todos	 eles	 deveriam
perder	o	emprego.

Grace	 estremeceu.	 E	 o	 direito	 a	 um	 julgamento	 justo?,	 pensou,	 embora	 na
mesma	hora	tenha	se	sentido	a	caxias	da	faculdade	de	direito,	o	que	achava	que
de	fato	tinha	sido.

Alexandra	e	Olivia-Sophia	estavam	indo	embora,	então	Grace	não	conseguiu
ouvir	 o	 resto	 da	 conversa,	 apenas	 o	 murmúrio	 de	 vozes	 abafadas	 pela	 porta
fechada,	 deixando-a	 no	 banheiro	 apenas	 com	 a	 companhia	 de	 uma	 sensação
inquietante.

Embora,	pensando	bem,	essa	sensação	talvez	já	estivesse	lá.



CAPÍTULO	4

20	DE	MARÇO
Nenhuma	 de	 nós	 tinha	 tempo.	 Para	 nada,	 aparentemente.	 Se	 o	 tempo	 era
dinheiro,	 estávamos	 todas	 indo	 à	 falência.	 Às	 vezes,	 víamos	 entrar	 na	 lista	 de
mais	 vendidos	 do	New	York	Times	um	 livro	 com	 o	 título	 promissor	 de	Eu	 sei
como	ela	consegue	ou	Sobrecarregada.	Durante	algumas	semanas,	emprestávamos
o	livro	umas	para	as	outras,	tentando	usar	os	conselhos	como	uma	nova	dieta	da
moda.	 Mas	 para	 todas	 havia	 —	 como	 dizem	 os	 gurus?	 —	 obstáculos
institucionais.

Em	 primeiro	 lugar,	 tínhamos	 menos	 tempo	 do	 que	 todos	 os	 homens	 da
empresa.	 Isso	 era	 um	 fato.	Trinta	minutos	 para	 secar	 o	 cabelo	 de	manhã.	Dez
minutos	para	 alisar	 e	 fazer	 cachos.	Quinze	minutos	para	 aplicar	 a	maquiagem.
Três	minutos	para	 colocar	 os	 acessórios.	Dezesseis	minutos	para	 escolher	uma
roupa.	Quarenta	e	cinco	minutos	de	atividade	aeróbica	no	fim	da	tarde,	seguidos
por	 quinze	 minutos	 de	 abdominais	 vez	 ou	 outra.	 Se	 acha	 que	 estamos
inventando	tudo	isso,	é	só	dar	uma	olhadinha	rápida	nas	fotos	de	perfil	da	equipe
no	site	da	empresa	para	entender	o	que	queremos	dizer.

Havia	 economias	 de	 escala	 também.	O	 tempo	 era	 um	 recurso	 finito,	 então
quem	deveria	 ficar	 com	 a	maior	 parte	 dele?	Aquelas	 de	 nós	 que	 éramos	mães
tinham	 o	 argumento	 mais	 convincente:	 Pense	 nas	 crianças!	 Mas	 e	 as	 outras?
Ficávamos	sentadas	em	nossas	salas	ouvindo	o	tique-taque	do	relógio	biológico
enquanto	ele	contabilizava	cada	oportunidade	perdida	de	sair	com	alguém,	cada
encontro	 casual	 perdido,	 cada	 oportunidade	 perdida	 de	 conhecer	 alguém	 com
quem	poderíamos	de	 fato	desejar	 ter	um	 filho.	Então,	 a	propaganda	 enganosa.
Quando	 de	 fato	 nos	 tornávamos	 esposas	 e	 mães,	 o	 valor	 de	 nosso	 tempo
aumentava	na	mesma	proporção	que	a	quantidade	despencava.

Não	 se	 tratava	 de	 dedução	 de	 custos	 fixos.	 Talvez	 tivéssemos	 decidido
renunciar	 às	 fotos	 de	 crianças	 vestidas	 de	 xadrez	 no	 cartão	 de	Natal	 e	 não	 ter
filhos,	 mas	 muitas	 vezes	 isso	 parecia	 uma	 escolha	 pela	 carreira,	 e	 apenas	 a
carreira.	Uma	decisão	tácita	de	abrir	mão	do	nosso	tempo	livre.	Alguém	deveria



oferecer	um	curso	de	pós-graduação	sobre	a	complexidade	do	nosso	tempo.	Será
que	a	Shonda	Rhimes	estaria	disponível?

Sloane	estava	olhando	para	a	tela	do	computador	havia	muito	tempo.	Lá	fora,
o	 sol	 tinha	 se	 posto.	 O	 horizonte	 de	Dallas	—	 com	 seu	 orbe	 cintilante	 e	 suas
pontes	 suspensas	 iluminadas	 —	 aos	 poucos	 dava	 lugar	 à	 vistosa	 fachada
luminosa,	estendendo-se	da	calçada	ao	céu,	do	hotel	Omni.

Ela	esfregou	os	olhos,	sem	se	importar	se	ia	deixar	borrões	pretos	nos	cantos.
Recém-formada	 na	 faculdade	 de	 direito	 e	 trabalhando	 em	 um	 escritório	 de
advocacia,	 ela	 sabia	 dizer	 com	 precisão	 há	 quanto	 tempo	 estava	 revisando	 o
formulário	 8-K.	 Escritórios	 de	 advocacia	 forçavam	 seus	 advogados	 a	 medir	 o
tempo	 em	 intervalos	 de	 seis	minutos.	Mas	 isso	 fora	 dois	 escritórios	 e	mais	 de
uma	 década	 antes.	 No	 entanto,	 às	 vezes	 Sloane	 ainda	 se	 via	 mantendo
silenciosamente	um	registro	de	seu	tempo:

6	minutos	comendo	pho
12	minutos	trocando	mensagens	de	texto	com	Derek	e	Abigail
6	minutos	lendo	besteira	na	internet
4,5	horas	revisando	comunicados	para	a	imprensa	e	tabelas	de	dados

para	o	registro	junto	à	Comissão	de	Valores	Mobiliários

Seu	 telefone	 vibrou	 no	 suporte	 do	 computador.	 Era	Derek.	 Ela	 atendeu	 no
segundo	toque.

—	Ela	está	viva!
Sloane	amava	a	voz	do	marido.	Ela	o	imaginou,	apoiado	na	ilha	da	cozinha,	o

cabelo	 ruivo	 um	 pouco	 comprido	 demais	 em	 torno	 das	 orelhas,	 usando	 uma
camiseta	surrada	do	Nirvana	—	a	mesma	do	dia	em	que	se	conheceram,	que	ela
ainda	gostava	de	surrupiar	pelo	menos	uma	vez	por	semana	para	dormir.

Havia	quatro	chamadas	perdidas.
—	Desculpa.	Eu	sou	horrível.	Já	considerou	arrumar	outra	esposa?
Anos	antes,	Derek	tinha	estabelecido	a	regra	de	que	Sloane	estava	proibida	de

se	desculpar	por	fazer	seu	trabalho.	Mas	ela	achava	que	podia	quebrar	essa	regra
de	vez	em	quando.

—	Está	tudo	bem	—	disse	ele	com	seu	jeito	tranquilo.	Não	que	o	trabalho	dele
não	 fosse	 estressante.	 Derek	 era	 professor	 do	 ensino	 fundamental,	 e	 pré-
adolescentes	 eram	 um	 pesadelo.	 Mas	 era	 um	 tipo	 diferente	 de	 estresse,	 e	 os
estresses	 deles	 nunca	 precisaram	 competir.	—	 Só	 liguei	 para	 saber	 como	 você
está.	 Ah,	 mandei	 os	 formulários	 de	 autorização	 para	 Abigail	 participar	 da



caminhada	 na	 semana	 que	 vem	 e	 paguei	 o	 recital	 de	 piano,	 então	 pode	 riscar
esses	dois	itens	da	sua	lista.

—	Você	sabe	como	eu	adoro	riscar	itens	—	disse	ela,	analisando	uma	linha	do
formulário	que	já	havia	tentado	ler	três	vezes.	Tinha	se	esquecido	completamente
do	que	estava	fazendo.	—	Obrigada.

Houve	um	breve	silêncio,	apenas	o	suficiente	para	que	ambos	lembrassem	que
tinham	discutido	na	noite	anterior.	Quanto	mais	tempo	passavam	casados,	mais
fácil	era	apertar	o	botão	de	pausa	em	um	desentendimento	acalorado	e	retomá-lo
mais	 tarde	—	 de	 preferência,	 antes	 de	 irem	 para	 a	 cama.	Mas	 lá	 estava	 ele	 de
novo.	Como	um	pequeno	hematoma	compartilhado	que	ela	acabara	de	lembrar
como	conseguira.

—	Como	ela	está?	—	perguntou	Sloane	no	mesmo	momento	em	que	Derek
disse:

—	Ela	parece	bem.	Estou	de	olho	desde	que	chegou	em	casa.
A	briga	 tinha	 sido	por	 causa	de	Abigail.	Ultimamente,	 todas	 as	brigas	 eram

por	causa	da	filha.	Ela	quase	podia	ouvir	a	voz	de	Derek	em	sua	mente	dizendo:
Não	 foi	uma	briga,	 foi	um	desentendimento.	Tudo	bem,	mas	 Sloane	 gostava	de
hipérboles	e,	em	se	tratando	da	filha,	achava	que	tinha	esse	direito.

Tudo	começara	alguns	meses	antes.	Abigail	ficou	irritadiça	de	repente.	Parou
de	brincar	com	as	bonecas.	Sloane	tinha	pedido,	de	forma	bastante	inocente,	que
ela	 fizesse	 o	 favor	 de	 recolhê-las,	 e	 Abigail	 tinha	 gritado	 —	 e	 Sloane	 estava
parafraseando	—	que	talvez	todos	ficassem	mais	felizes	se	ela	morresse.

Derek	 achava	 que	 Sloane	 estava	 exagerando.	 Ele	 dava	 aulas	 de	 inglês	 para
turmas	do	sétimo	ano,	o	que,	na	sua	opinião,	significava	que	era	um	especialista
em	desenvolvimento	infantil.	Mas	Sloane	era	especialista	no	que	dizia	respeito	à
filha.	Ele	a	levou	a	um	psicólogo,	o	qual	assegurou	que	aquela	coisa	de	“morte	e
morrer”	era	uma	fase	perfeitamente	normal	do	desenvolvimento	da	menina.

“Eu	 já	 disse,	 Sloane.	 É	 perfeitamente	 normal”,	 Derek	 tinha	 repetido	 no
caminho	para	casa,	como	se	ele	também	tivesse	um	doutorado	em	psicologia.

Mas	 alguns	 dias	 depois	 Sloane	 viu	 as	 mensagens	 chegando	 no	 telefone	 de
Abigail.	Vagabunda.	Vadia.	 Puta.	 Cada	 uma	 delas	 parecia	 um	 tiro	 no	 peito.
Ninguém	tinha	dito	a	ela	antes	de	se	tornar	mãe	que	sua	imunidade	a	todas	essas
coisas	—	 como	 xingamentos	 e	 competições	 por	 popularidade	—,	 desenvolvida
com	tanto	afinco,	desapareceria	no	segundo	que	alguém	as	usasse	contra	a	filha.

Ela	sacudiu	o	telefone	de	Abigail	na	cara	de	Derek	e	gritou:
“Isso	é	normal?	Por	acaso	isso	é	peeeerfeitamente	normal,	Derek?”
É	claro	que	aquilo	não	tinha	sido	justo	com	Derek,	o	pai	que	sabia	os	nomes



de	 todos	 os	 colegas	 de	 classe	 de	 Abigail	 e	 levava	 donuts	 para	 as	 professoras.
Quando	 leu	aquelas	mensagens,	ele	agiu	de	 forma	tão	espantosamente	paternal
que	no	fundo	ela	achou	um	pouco	atraente.

Sloane	 queria	 processar	 a	 Secretaria	 de	 Educação	 por	 causa	 do	 que	 tinha
acontecido.	Medidas	corretivas.	Proteção	adequada.	Consequências	legais,	se	não
a	 levassem	a	sério.	Mas	a	Secretaria	de	Educação	também	era	o	empregador	de
Derek,	o	que	significava	que	ele	achava	melhor	que	ela	“pegasse	leve”.	Ele	tinha
usado	exatamente	essas	palavras.

Os	dois	se	mostraram	unidos	durante	a	reunião,	e	Sloane	deixou	que	Derek
ficasse	 à	 frente	 de	 tudo,	 como	 ele	 havia	 pedido.	 Insistido,	 na	 verdade.	Não	 foi
nada	bom.

Ao	 telefone,	 ela	 o	ouviu	 coçar	o	queixo	 áspero.	 Sloane	 continuou	digitando
durante	a	pausa	porque	não	podia	se	dar	ao	luxo	de	parar.

—	Sloane,	sinto	muito,	eu…
Ao	ouvir	uma	leve	batida	na	porta,	ela	girou	a	cadeira.	Ardie	estava	apoiada

no	batente,	as	calças	e	o	blazer	preto	mais	amassados	do	que	de	costume.
—	Derek,	desculpa,	mas	tenho	que	desligar.	—	Ela	ouviu	o	marido	suspirar	e

foi	tomada	por	uma	onda	de	remorso.	—	Amo	você.
—	Não	se	mate	de	trabalhar	—	disse	ele	antes	de	desligar,	e	Sloane	sabia	que	o

marido	tinha	mesmo	dito	aquilo	de	um	jeito	altruísta,	como	quem	diz	por-favor-
não-tenha-um-colapso-nervoso,	 da	 mesma	 maneira	 que	 confiscava	 seu	 laptop
depois	das	onze	porque	tinha	lido	em	algum	lugar	que	a	 luz	azul	prejudicava	o
sono.

Sloane	colocou	o	telefone	do	outro	lado	do	teclado.
—	Está	parada	aí	há	muito	tempo?
Ardie	 entrou	 e	 apoiou	 as	 mãos	 no	 encosto	 da	 cadeira	 diante	 da	 mesa	 de

Sloane.
—	Tempo	suficiente	para	ver	que	você	precisa	ir	para	casa.	—	Ela	entregou	a

Sloane	uma	pasta	sanfonada	marrom.	—	Eu	trouxe	a	contestação	de	impostos	da
fábrica	de	Waco.	Desculpe,	eu	sei	que	é	mais	uma	coisa	para	você	revisar.	Mas,	se
faz	você	se	sentir	melhor,	eu	ainda	nem	comecei	a	revisar	os	modelos	tributários
para	aquisição	do	serviço	de	assinatura	de	caixas.

Sloane	largou	a	pasta	em	cima	da	mesa.	Plaft.	Queria	falar	com	Ardie	já	fazia
algumas	 semanas,	 desde	 que	 tinha	 ficado	 claro	 que	 o	 segredinho	 que	 vinha
guardando	 da	 amiga	—	que	 não	 era	nada	de	mais	—	 estava	 se	 tornando	 uma
questão	duradoura.	Mas	aquele	realmente	não	era	o	dia	ideal	para	abrir	a	caixa
de	Pandora.	Tudo	bem,	 isso	meio	que	soava	como	uma	desculpa,	mas	não	era.



Estava	mais	para	uma	estratégia.
—	Fiquei	sabendo	que	o	departamento	de	vendas	tirou	o	resto	do	dia	de	folga

em	luto	pela	morte	de	Bankole,	dá	para	acreditar?	—	disse	Sloane,	mudando	de
assunto.

Ardie	arregalou	os	olhos	de	forma	dramática.
—	 Veja	 bem,	 Sloane,	 você	 não	 devia	 menosprezar	 essas	 coisas.	 Esses

sentimentos	juvenis	são	válidos.	—	Ela	pressionou	as	palmas	uma	na	outra	como
se	meditasse.	—	Não	podemos	esperar	que	eles	trabalhem	e	sintam	as	coisas	ao
mesmo	tempo.	Lidere	com	empatia,	ok?

Uma	 das	 melhores	 características	 de	 Ardie	 era	 que	 ela	 sabia	 ser	 cruel	 na
medida	 certa	 quando	 Sloane	 mais	 precisava.	 Um	 dos	 princípios	 mais
importantes	para	Sloane	era	que	mulheres	não	podiam	ser	amigas	de	verdade	a
não	 ser	 que	 estivessem	 dispostas	 a	 falar	 mal	 dos	 outros	 juntas.	 Era	 o	 que	 ela
conhecia	de	mais	parecido	com	um	pacto	de	sangue	que	não	envolvesse	facas.

—	Eu,	 tipo,	 peço	minhas	mais	 sinceríssimas	 desculpas.	—	Sloane	 colocou	 a
mão	 no	 peito	 e	 fez	 a	 melhor	 cara	 de	 arrependida,	 ou	 pelo	 menos	 era	 o	 que
esperava.	 Tinha	 acabado	 de	 começar	 uma	 série	 de	 aplicações	 de	 botox	 (estava
ligeiramente	acima	dos	quarenta,	 afinal)	 e	não	 tinha	mais	 certeza	de	como	seu
rosto	ficava	em	nenhum	momento.	—	Se	fossem	espertos,	eles	estariam	tentando
descobrir	quem	vai	ser	o	novo	presidente.

—	Se	fossem	espertos,	estariam	preocupados	com	o	preço	das	ações.
—	Você	acha	que	vão	trazer	alguém	de	fora?	—	perguntou	Sloane.
—	Eu	sei	tanto	quanto	você,	mas	quer	saber	o	que	eu	acho?	Trazer	alguém	de

fora	 demoraria	muito.	 Bem	—	 suspirou	 ela—,	 a	 creche	 do	Michael	 cobra	 um
dólar	por	cada	minuto	que	me	atraso	para	buscá-lo,	o	que	significa	que	já	estou
devendo…	—	Ela	deu	uma	olhada	no	relógio.	—	Um	zilhão	de	dólares.

—	Achei	que	você	fosse	paga	para	ser	boa	em	cálculo.
—	Ah,	mas	é	isso	mesmo.	Esse	é	um	valor	preciso,	garanto…
Elas	pararam	de	repente.
À	porta,	Katherine	carregava	o	suéter	dobrado	em	um	dos	braços.	Ela	olhou

para	as	duas.
—	Sloane,	se	você	estiver	de	acordo,	vou	encerrar	o	expediente.
Ela	fez	um	movimento	acanhado	para	prender	uma	mecha	de	cabelo	atrás	da

orelha.	 Estranho,	 pensou	 Sloane,	 o	 cabelo	 de	 Katherine	 é	 curto	 demais	 para
prender	em	qualquer	lugar.	Era	como	tentar	tocar	um	membro	fantasma.

Apesar	 de	 toda	 a	 legítima	 indignação,	 Sloane	 tinha	 quase	 se	 esquecido	 de
Katherine.	 Não	 soubera	 o	 que	 fazer	 com	 ela	 no	 primeiro	 dia	 de	 trabalho.



Katherine	era	tão	bonita	que	Sloane	precisava	 lembrar	a	si	mesma	de	gostar	da
moça.	Quanto	mais	envelhecia,	mais	se	via	odiando	mulheres	 jovens	e	bonitas.
Era	um	impulso	terrível,	que	Sloane	reprimia	com	afinco.

Ela	abriu	um	sorriso	exausto.
—	Ah,	 sim,	 por	 favor,	 vá	 para	 casa,	 e	 amanhã	 venha	 falar	 comigo	 sobre	 as

casas.	Já	não	consigo	lembrar.	São	bonitas?	Têm	camas?	Travesseiros?	É	lá	que	as
pessoas	 guardam	 seus	 pij…?	 —	 Ela	 se	 interrompeu.	 Tinha	 visto	 algo,	 uma
sombra	no	corredor.	Sloane	se	levantou	com	os	pés	descalços	e	se	aproximou	da
porta	na	ponta	dos	pés	para	espiar	atrás	da	moça.	—	Tem	alguém	escondido	atrás
de	você?

Ames	enfiou	a	cabeça	pelo	vão	e	pigarreou.
—	Não,	não,	 sou	só	eu.	—	Ele	acenou	para	Ardie	e	assentiu	para	Sloane.	—

Prometi	a	Katherine	que	ia	levá-la	para	tomar	um	drinque,	como	forma	de	boas-
vindas,	saber	mais	sobre	sua	experiência,	esse	tipo	de	coisa.

“Prometi.”	 A	 palavra	 ecoou	 no	 cérebro	 de	 Sloane.	 Soava	 tão	 paternal	 vindo
dele.

Sloane	 sabia	 que	 deveria	 dizer	 algo.	 Sua	mente	 se	movia	 lentamente.	Havia
acontecido	 tanta	 coisa	 naquele	 dia.	 Desmond	 tinha	morrido.	 Menos	 de	 doze
horas	antes,	na	verdade.	Seu	corpo	mal	 tinha	esfriado	e	Ames	estava	 levando	a
nova	 funcionária	—	Katherine	—	 para	 tomar	 uns	 drinques.	 Aquilo	 não	 podia
estar	certo,	podia?	Mas	eles	estavam	parados	 lá,	olhando	para	ela,	 esperando	e,
sim,	ela	havia	escutado	direito	o	que	Ames	dissera.	Tinha	certeza.	Ames	ia	levar
Katherine	para	tomar	uns	drinques.	Naquela	noite.

A	memória	emergiu	sem	que	ela	pudesse	impedir.
Um	 alerta	 pontual	 que	 Sloane	 recebera	 de	 sua	mentora	 no	 escritório	 Jaxon

Brockwell,	Elizabeth	Moretti,	no	dia	em	que	anunciou	que	tinha	conseguido	um
emprego	 na	 Truviv.	 Nos	 dois	 anos	 que	 passou	 no	 Jaxon,	 Elizabeth	 a	 puxara
apenas	 duas	 vezes	 para	 um	 canto	 com	 aquela	 cara,	 o	 olhar	 que	 dizia	 nas
entrelinhas:	 “Sou	 mais	 velha	 que	 você,	 tenho	 mais	 experiência,	 já	 vi	 muitas
coisas.”	 Naquele	 dia,	 ela	 olhou	 para	 Sloane	 e	 disse:	 Tome	 cuidado	 com	 Ames
Garrett.

Certo.	Bem,	não	fez	diferença	alguma,	já	que	em	seu	primeiro	dia	na	Truviv
Sloane	apertou	a	mão	de	Ames	com	confiança,	e	seis	meses	depois	eles	estavam
transando.

Agora,	Ames	olhava	para	ela.	Ardie	olhava	para	ela.	E	Katherine	olhava	de	um
para	 outro	 sem	parar,	 como	 se	 ainda	 estivesse	 tentando	 entender	 o	 que	 estava
acontecendo.	 Sloane	 encarou	 a	 mesa.	 Telefonemas	 que	 precisava	 retornar.	 E-



mails	que	precisava	mandar.	Fechou	os	olhos	com	força,	um	sinal	de	que	estava
prestes	a	fazer	algo	de	uma	estupidez	colossal.

—	Ótima	ideia	—	disse	ela.	—	Vou	pegar	minha	bolsa.
Ames	e	Katherine	a	encararam.	Não	era	como	se	ela	tivesse	dito	que	ia	entrar

para	o	circo,	pelo	amor	de	Deus.
Ele	parecia	achar	graça.
—	Achei	que	você	estivesse	atolada	de	trabalho.
—	O	atoleiro	vai	continuar	aqui	quando	eu	voltar.
Ela	também	podia	ter	uma	amnésia	temporária.
Ames	balançou	a	cabeça	lentamente.
—	Certo	—	disse	ele.	—	Esperamos	você	no	elevador.
E	deu	dois	tapinhas	no	batente	da	porta	ao	passar,	enquanto	ele	e	Katherine

saíam.
Ardie	encarou	Sloane.
—	Tem	certeza?
Sloane	olhou	para	o	teto,	as	palmas	voltadas	para	cima.
—	Não,	é	claro	que	não	tenho	certeza,	Ardie.
—	Então	por	quê…?
—	Você	sabe	exatamente	por	quê.
Ardie	cruzou	os	braços	e	ergueu	uma	sobrancelha,	questionadora.
—	 Não	 sei	 —	 respondeu	 Sloane,	 exasperada.	 Ela	 apontou	 para	 a	 porta	 e

abaixou	a	voz.	—	Talvez	eu	esteja	querendo	evitar	o	abate	do	cordeiro	sacrificial
da	vez.	Você	deve	tê-lo	visto	por	aí.	Mais	ou	menos	um	metro	e	sessenta	e	cinco.
Cabelo	 curtinho.	 Rosto	 de	 boneca.	 Feliz?	—	Ela	 pegou	 a	 bolsa	 e	 pendurou	 no
ombro	direito.	—	Vai	ser	só	um	drinque.

Ela	ergueu	um	dedo	diante	do	rosto	cético	de	Ardie.
—	Um	só	—	cedeu	Ardie.	—	Você	vai	para	o	céu.
Sloane	 fechou	 os	 olhos,	 exausta.	 Sentiu	 os	 vincos	 fantasmas	 querendo	 se

aprofundar	na	ponte	do	nariz.	Ela	sabia	que	se	pedisse,	se	fizesse	o	menor	sinal,
Ardie	iria	com	ela,	independentemente	do	horário	para	buscar	o	filho	na	creche.
Sloane	tinha	muita	sorte.

—	Vindo	de	você	—	disse	ela	—,	isso	significa	muito.
Ela	 segurou	 o	 pulso	 da	 amiga	 por	 um	 segundo,	 desejando	 ficar	 ali.	 Elas

mantinham	uma	garrafa	de	gim	pela	metade	no	arquivo,	sobra	da	última	vez	que
tiveram	que	salvar	uma	mulher	de	Ames	Garrett.	Só	que	da	última	vez	a	mulher
tinha	sido	Sloane.
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Vagabunda.
Vadia.
Puta.



CAPÍTULO	5

20	DE	MARÇO
Trocávamos	 poucas	 palavras	 no	 elevador.	 Entrávamos,	 cheirando	 a	 xampu	 e
enxaguante	 bucal.	 A	 suave	 pressão	 sob	 os	 pés,	 nos	 levando	 para	 cima,	 nos
transportando	para	nossos	andares.	Toda	vez	que	as	portas	se	abriam,	surgia	um
pequeno	portal	para	outro	mundo.

Viramos	especialistas	em	classificar	umas	às	outras	pelos	respectivos	andares
antes	mesmo	que	o	botão	fosse	apertado.	Marketing?	Bem-vinda	ao	oitavo	andar,
o	cemitério	de	ex-animadoras	de	 torcida	no	 limbo	enquanto	decidem	se	 fazem
ou	 não	 pós-graduação.	 Líder	 do	 setor	 de	 vendas	 no	 décimo	 segundo	 andar?
Reparávamos	em	suas	unhas	perfeitamente	manicuradas	tamborilando	na	tela	do
celular,	 a	bolsa	de	marca	pendurada	no	ombro	anunciando	que	 seu	ano	estava
correndo	 realmente	 bem.	 Podíamos	 perguntar	 discretamente	 a	 uma
coordenadora	de	desenvolvimento	de	produto	onde	 tinha	 comprado	os	 óculos
novos.	Ou	abrir	 espaço	para	 a	mulher	de	 terninho	preto	que	 entrou	depois	de
nós	e	apertou	resolutamente	o	botão	do	décimo	quinto	andar.

Mas	o	que	sabíamos	de	fato	umas	sobre	as	outras?	Estávamos	separadas	por
aço	 e	 patamares.	 Nossos	 universos	 pareciam	 desconectados,	 esbarrando-se
apenas	ocasionalmente	devido	à	proximidade.	Ou	era	o	que	pensávamos.

Bastava	que	batêssemos	na	porta	dos	mundos	umas	das	outras	para	descobrir
como	nossas	histórias	se	entrelaçavam,	entremeando	fios	em	comum	em	um	nó
atado	por	nós	mesmas.

Foi	 isso	que	aconteceu	quando	Rosalita	e	Crystal,	a	garota	nova,	estavam	de
pé	 em	 frente	 à	 porta	 de	 uma	 sala	 do	 décimo	 quinto	 andar.	Alarmada,	Crystal
sussurrou:

—	Tem	alguém	lá	dentro.
Ela	 se	 afastou	 subitamente,	 como	 se	 a	 porta	 a	 tivesse	 queimado.	 Rosalita

soltou	um	suspiro,	sem	esconder	a	irritação,	o	que	era	seu	objetivo.
Eram	nove	 e	meia	 da	noite.	 Juntas,	Rosalita	 e	Crystal	 estavam	 limpando	os

andares	às	escuras,	aspirando	e	esvaziando	lixeiras,	passando	pano	em	bancadas



e	 repondo	 rolos	 de	 papel	 higiênico.	 Os	 aquários	 das	 salas	 eram	 verdadeiros
buracos	 negros.	 Lá	 dentro,	 as	 luzes	 automáticas	 do	 corredor	 iluminavam	 o
cubículo	 no	 qual	 as	 duas	 mulheres	 trabalhavam.	 Quando	 saíam,	 as	 luzes	 se
apagavam.

As	luzes	costumavam	incomodar	Rosalita.	Faziam	com	que	se	sentisse	sob	um
holofote,	sendo	observada.	Pior:	às	vezes	um	conjunto	de	lâmpadas	se	acendia	no
fim	de	um	corredor,	e	ela	ficava	paralisada,	com	o	coração	acelerado,	esperando
que	 alguém	 surgisse.	 Ninguém	 aparecia,	 e	 ela	 terminava	 a	 ronda	 olhando	 por
cima	do	ombro	de	tempos	em	tempos.

“Mariposas”,	 sua	 supervisora	 lhe	 dissera	 certa	 vez.	 Isso	 fora	 anos	 antes,
quando	Rosalita	tinha	começado	a	trabalhar	como	faxineira,	alguns	meses	depois
de	o	 tio	 ter	 buscado	 ela	 e	 a	 irmã	no	Vale	 em	uma	van	 abafada.	Depois	de	um
tempo,	deixou	que	outras	preocupações	substituíssem	as	luzes.

—	 Não	 tem	 problema	 —	 disse	 Rosalita,	 assinalando	 todas	 as	 salas	 que	 já
tinham	limpado	como	“conferido”	no	papel	preso	à	prancheta.

Na	 reunião	 que	 antecedera	 seu	 turno,	 ficara	 feliz	 por	 ser	 designada	 para
limpar	os	andares	de	sempre.	Um	dos	executivos	tinha	morrido	e	logo	chegaria	a
hora	de	limpar	a	sala	dele.	Rosalita	não	queria	nem	chegar	perto	de	lá.

—	Devo	bater?	—	perguntou	Crystal.
Rosalita	passou	por	Crystal,	deu	duas	batidinhas	na	porta	entreaberta	e,	sem

esperar	resposta,	entrou	com	passos	decididos	na	sala	ainda	ocupada	do	décimo
quinto	 andar.	 Pegou	 a	 lixeira	 e	 os	 caixotes	 de	 reciclagem	 e	 os	 levou	 para	 o
corredor.

Era	assim	que	a	garota	nova	aprenderia.
Rosalita	 tinha	 descoberto	 que	 o	 segredo	 de	 ser	 invisível	 não	 era	 andar	 na

ponta	 dos	 pés.	 Isso	 só	 servia	 para	 chamar	mais	 atenção	 e	 deixar	 todo	mundo
inquieto.	Não,	o	segredo	da	invisibilidade	era	ser	veloz	e	ter	objetividade.	Essas
qualidades	 faziam	 com	 que	 as	 pessoas	 relaxassem	 e	 continuassem	 fazendo	 o
trabalho	como	se	ela	não	estivesse	ali.

Rosalita	 esvaziou	 os	 cestos	 de	 lixo.	 Substituiu	 o	 saco	 plástico	 e	 entrou
novamente	na	sala.	A	loira	ergueu	o	olhar	da	tela	do	computador.

—	Como	 está	 sua	 noite?	—	 perguntou	 a	mulher	 para	 Rosalita	 em	 um	 tom
amigável.

Rosalita	recolocou	as	lixeiras	no	canto	e	bateu	as	mãos	enluvadas.
Ela	reconheceu	a	mulher	confiante	de	cabelo	 loiro.	Sloane	Glover,	 seu	nome

estava	escrito	na	plaquinha	prateada	do	lado	de	fora	da	porta.	Rosalita	a	achava
parecida	com	uma	apresentadora	de	programa	de	TV,	elegante	e	vivaz.	Era	bem	o



tipo	de	mulher	branca	que	causaria	um	incêndio	midiático	internacional	se	um
dia	fosse	dada	como	desaparecida.

—	Ótima	—	respondeu	Rosalita.	—	E	a	da	senhora?
A	mulher	suspirou	e	se	reclinou	na	cadeira.
—	Como	se	diz	“noite	de	merda”	em	espanhol?
Rosalita	 soltou	 uma	 risada	 seca,	 do	 tipo	 que	 vem	 de	 um	 infortúnio	 em

comum.
Sloane	levantou	a	cabeça	abruptamente.
—	Desculpa.	Meu	Deus.
Ela	 balançou	 a	 cabeça	 e	 apertou	 as	 têmporas	 com	 a	 ponta	 dos	 dedos.	 Não

parecia	 tão	confiante	 e	 cheia	de	vida	naquele	dia.	 Seus	olhos,	Rosalita	 reparou,
estavam	avermelhados.	Havia	um	site	de	compras	aberto	na	tela	do	computador.

—	 Eu…	 não	 tive	 intenção.	 Sou	 uma	 idiota.	 Foi	 uma	 coisa	 totalmente
insensível	 de	 se	 dizer.	 De	 supor,	 na	 verdade.	 —	 Sloane	 encarou	 Rosalita	 nos
olhos.	—	Foi	uma	noite	longa,	mas	isso	não	é	desculpa.

Ela	ergueu	uma	das	mãos,	como	se	estivesse	se	defendendo	de	uma	agressão.
Rosalita	 esperou	pacientemente	 até	que	 Sloane	 terminasse.	Ela	 tinha	muitas

palavras	em	mente	e	todas	pareciam	precisar	sair	ao	mesmo	tempo.
—	Noche	de	mierda	—	disse	Rosalita.
—	O	quê?
—	Noite	 péssima.	De	mierda.	 —	 Rosalita	 franziu	 a	 testa.	 —	 Ou…	 no	 vale

mierda.	De	pura	mierda.	Tanto	faz.
Ela	deu	de	ombros.	Rosalita	não	via	por	que	ficar	ofendida	com	a	suposição

de	Sloane.	Tinha	cabelo	escuro	e	ondulado,	pele	morena.	Falava	com	um	sotaque
carregado.	 Além	 disso,	 morou	 em	 Guanajuato	 até	 os	 doze	 anos.	 Claro,	 havia
momentos	em	que	Rosalita	não	gostava	que	lhe	pedissem	para	falar	espanhol	—
principalmente	quando	o	pedido	partia	de	um	homem	(um	 fetiche).	Fora	 isso,
ela	 não	 ficava	 muito	 ofendida,	 como	 algumas	 das	 moças	 mais	 jovens.	 Exigia
energia	demais.

Sloane	sorriu,	agradecida.
—	De	mierda	mesmo.	Obrigada.	—	Em	um	 impulso,	 a	 loira	 voltou	 a	 olhar

para	a	tela,	mas	então	se	lembrou	e	encarou	Rosalita.	Seu	sorriso	vacilou.	—	Sinto
muito	—	desculpou-se	pela	segunda	vez	em	menos	de	cinco	minutos.

Rosalita	sabia	que	tinha	sido	dispensada.	Não	ficou	chateada	com	Sloane,	que
estava	com	cara	de	quem	com	certeza	já	deveria	ter	ido	para	casa.

Ao	voltar	para	o	corredor,	assinalou	o	quadradinho	ao	lado	da	sala	de	Sloane
Glover	na	prancheta.



—	Vá	pegar	uma	garrafa	de	água	mineral	para	a	 sra.	Glover	na	geladeira	—
pediu	a	Crystal.	—	Eu	cuido	da	próxima	sala.

A	 garota	 obedeceu.	 Crystal	 era	 jovem	 e,	 Rosalita	 supunha,	 possivelmente
estava	 grávida,	 embora	 escondesse	 bem	 a	 barriga	 por	 baixo	 da	 camisa	 polo
folgada	da	empresa.

Rosalita	 empurrou	 o	 carrinho	 da	 limpeza,	 de	 forma	 lenta	 e	metódica,	 pelo
corredor	acarpetado.	O	que	ela	sabia	com	a	certeza	de	alguém	que	já	tinha	visto
aquilo	muitas	vezes	antes	era	que,	naquela	noite,	Sloane	Glover	estava	bêbada.

Ardie	Valdez
Então…	Como	foi?	O	que	você	descobriu?	Qual	é	a	história	dela?

Grace	Stanton
Como	foi	o	quê?	Do	que	você	está	falando?	Quem?

Ardie	Valdez
Sloane	 saiu	 com	 o	 Ames	 e	 a	 Katherine	 ontem	 à	 noite	 para	 tomar	 uns	 drinques.	 A
Katherine	é	a	mulher	da	reunião	de	ontem.	Parece	que	é	nova.	Começou	ontem.	Ames
contratou	sem	falar	com	a	Sloane.	Clássico.

Grace	Stanton
Desculpa,	estou	por	fora.	Drinques…	com	o	Ames?	Sério?

Sloane	Glover
Oi!	Oi!	Estou	aqui.	Acabei	de	 voltar	para	a	empresa.	Enfim…	Sim,	drinques	com	o
Ames.	 Sem	 incidentes.	 Comportamento	 exemplar.	 Katherine.	 Tem.	 Pedigree.	 Tipo,
exposição	 de	 cães	 de	Westminster.	 Faculdade	 de	 direito	 em	Harvard.	 Advogada	 no
escritório	Frost	Klein.	De	Boston.	(Daí	os	sapatos?)	Sem	muito	do	“calor	sulista”,	se	é
que	me	entendem.	Talvez	 leve	um	 tempo	para	se	entrosar.	Mas	que	se	dane,	estou
atolada.	Graças	a	Tina	Fey,	ela	é	inteligente.

Ardie	Valdez
Ei,	o	que	 todas	as	secretárias	estão	olhando	 tanto	na	 tela	da	Beatrice?	Parece	uma
planilha.	Por	acaso	alguém	está	desenvolvendo	algum	projeto	importante	no	Excel?

Grace	Stanton
Não	sei,	mas	ouvi	as	estagiárias	falando	de	uma	planilha	ontem.	Alguma	coisa	a
respeito	 de	 homens	 canalhas	 em	Dallas.	 Esqueci	 de	 contar	 pra	 vocês.	 Alguém
tem	uma	barrinha?	Estou	morrendo	de	fome.

Ardie	Valdez
Não,	desculpa.	Mas	tenho	salgadinho	integral	na	minha	mesa.	Pode	pegar.



CAPÍTULO	6

21	DE	MARÇO
Estávamos	 sempre	 à	 procura	 do	 homem	 perfeito.	 Mesmo	 aquelas	 que	 não
desejavam	uma	experiência	heteronormativa	tradicional	ficavam	fascinadas	com
a	 busca	 antropológica	 por	 um,	 como	 uma	 caça	 ao	 unicórnio.	 Casadas	 ou
solteiras,	 estávamos	 à	 procura	 dele	 ou	 tentando	 criar	 um	 a	 partir	 do	 que	 já
tínhamos	 disponível.	 Esse	 espécime	 perfeito	 possuiria	 os	 seguintes	 atributos
essenciais:

Ele	 divide	 a	 comida	 e	 sempre	 pede	 sobremesa.	Quando	 recomendamos	 um
livro,	ele	o	compra	sem	precisar	que	um	amigo	reforce	a	sugestão	primeiro.	Sabe
como	arrumar	uma	bolsa	de	fraldas	sem	precisar	de	orientação.	É	um	cavalheiro
sulista	 com	 uma	 mãe	 da	 Costa	 Leste	 que	 estimula	 suas	 sensibilidades
discretamente	progressistas.	Diz	“eu	te	amo”	depois	de	dois	meses	e	meio.	Não
fica	 bêbado.	 Sabe	 fazer	 o	 imposto	 de	 renda.	 Nunca	 questiona	 nossos	 ideais
feministas	quando	nos	recusamos	a	matar	insetos	ou	trocar	o	óleo	do	carro.	Não
se	 senta	 no	 chão	 para	 calçar	 os	 sapatos.	 Tem	 dinheiro	 suficiente	 para	 se
aposentar.	 Deseja	 com	 veemência	 um	 método	 anticoncepcional	 hormonal
masculino.	 Sente	 um	 ligeiro	 incômodo	 diante	 do	 conceito	 de	 mulheres
totalmente	depiladas,	mas	não	o	suficiente	para	se	posicionar	contra	ou	a	favor.
Acha	 Mindy	 Kaling	 engraçada.	 Gosta	 de	 almofadas.	 Não	 se	 importa	 que
ganhemos	mais	do	que	ele.	Gosta	de	mulheres	da	mesma	idade	que	ele.

Éramos	 razoáveis	 e	 irracionais,	 cínicas	 e	 ingênuas,	 mas	 estávamos	 sempre,
sempre	à	procura.

É	claro	que	esta	não	é	uma	história	sobre	homens	perfeitos,	mas	Ardie	Valdez
infelizmente	ainda	não	sabia	disso	quando,	um	dia	depois	da	morte	prematura
de	 Desmond,	 seu	 telefone	 vibrou:	 uma	 notificação	 do	 aplicativo	 de
relacionamento.

Caramba,	 aquilo	 ainda	 a	 deixava	 sobressaltada.	 Seu	 telefone	 passava	 tanto
tempo	 vibrando	 que	 ela	 queria	 ter	 economizado	 o	 dinheiro	 gasto	 depois	 do
divórcio	com	o	brinquedinho	sexual	e	simplesmente	esperado	seu	telefone	tocar.



Ardie	olhou	para	a	tela:
Você	está	com	tudo.	Você	tem	1	nova	mensagem.

*	*	*

Havia	 até	mesmo	 um	 emoji	 de	 “fogo”	 ao	 lado	 do	 texto,	 como	 se	 o	 aplicativo
estivesse	 se	 esforçando	 para	 lembrar	 a	 Ardie	 que	 ela	 era	 velha	 demais	 para
namorar.	O	mundo	agora	era	dos	emojis,	e	Ardie	estava	apenas	vivendo	nele.

Ela	começou	a	trabalhar	na	Truviv	um	ano	e	meio	antes	de	Sloane.	A	mesma
Ardie	 desconfiada	 e	 que	 não	 se	 deixava	 impressionar	 facilmente,	 só	 que	 com
roupas	muito	melhores.	 Sloane	 gostava	 de	 contar	 para	 as	 pessoas	 que,	 se	 não
fosse	por	sua	saia	lápis	rasgada	e	pelo	kit	de	costura	de	emergência	de	Ardie,	elas
provavelmente	 nunca	 teriam	 ficado	 amigas.	Mas	 Ardie	 sabia	 que	 isso	 não	 era
verdade.	Sloane	 sabia	escolher	amigas	muito	bem,	e	pouco	 tempo	depois	desse
episódio	 Ardie	 descobriu	 que	 ela	 sempre	 mantinha	 um	 kit	 de	 costura	 de
emergência	em	uma	das	gavetas	de	sua	mesa.	Mas	Ardie	nunca	lhe	contou	que
descobriu	isso.

A	 vida	 era	 muito	 mais	 alegre	 naquela	 época,	 tinha	 que	 admitir.	 Cheia	 de
possibilidades	e	piadinhas	bobas.	Antes	de	Ardie	 se	 tornar	aquela	nova	pessoa,
uma	mulher	de	quarenta	e	dois	anos,	divorciada.

No	 ano	 anterior,	 na	 fila	 da	 Starbucks,	 Ardie	 finalmente	 tinha	 tomado
coragem	e	contado	a	Sloane	que	ia	se	separar	do	marido,	Tony.	Meu	marido	está
dormindo	 com	 outra	 mulher,	 dissera,	 com	 seu	 jeito	 sarcástico	 característico.
Então	acho	que	ele	pertence	a	ela	agora.

Sloane	ficou	furiosa.	Como	Tony	pode	ter	feito	isso?	E	o	Michael?	E	a	casa?
Ardie	simplesmente	se	virou	para	ela,	lhe	entregou	o	café	com	leite	e	baunilha

e	disse	uma	única	palavra:	Não.
A	mensagem	estava	clara:	não,	você	não,	nem	ouse	começar.
Depois	disso,	as	coisas	entre	as	duas	ficaram	estranhas	por	um	tempo.
Ela	 sabia	 sobre	 Sloane	 e	 Ames	 havia	 anos.	 Ela	 não	 era	 como	 Sloane.	 Para

Ardie,	 a	melhor	 amiga	 era	 uma	 pessoa,	 não	 um	 rótulo.	 Ardie	 não	 tinha	 uma
melhor	amiga	do	colégio,	uma	melhor	amiga	da	 faculdade,	uma	melhor	amiga
mãe	 da	 pré-escola	 e	 uma	melhor	 amiga	 do	 trabalho,	 que	 era	 como	 Sloane	 se
referia	a	Ardie	quando	falava	com	as	outras	melhores	amigas.	Então,	com	uma
única	palavra	—	não	—,	ela	disse	para	sua	única	melhor	amiga	que	não,	ela	tinha
que	parar,	não,	 elas	não	 iam	conversar	 a	 respeito,	não,	 ela	não	 teria	permissão
para	expressar	seu	pesar	pelo	ser	humano	desprezível	que	o	marido	dela	havia	se



revelado.
Porque,	como	ambas	sabiam,	Sloane	também	já	tinha	sido	a	amante.	De	outro

homem,	 claro,	mas	que	 importância	 isso	 tinha?	Aquilo	 era	uma	 categoria.	Um
rótulo,	na	verdade.	E	havia	culpa	por	associação.

Era	incrível	como,	mesmo	então,	mesmo	na	privacidade	de	sua	mente,	Ardie
diminuía	 seu	 papel	 na	 história.	O	 segredo	 enterrado	 tão	 fundo	 que	 provocava
apenas	 uma	 ínfima	 alteração	 em	 sua	 pulsação	 quando	 ela	 o	 repassava
rapidamente	na	memória.	Um	espaço	em	branco.	Uma	mentira.

Mas	que	 importância	 isso	 tinha	 agora?	Haviam	 superado	 aquilo.	Eram	gins
passados,	por	assim	dizer.	Na	verdade,	seis	semanas	antes,	Sloane	tinha	insistido
para	que	Ardie	se	inscrevesse	no	Match.com,	e	Ardie,	como	era	típico,	obedeceu.
Deixou	até	que	Sloane	preenchesse	seu	perfil	uma	noite	após	o	trabalho,	e,	pela
manhã,	o	resultado	foi	apresentado	como	se	fosse	um	carro	novo	sendo	revelado
na	garagem.

—	Derek	disse	que	eu	estava	sendo	agressiva	demais.	—	Sloane	falava	muito
rápido,	descrevendo	como	tinha	preenchido	o	perfil	ao	lado	do	marido	na	cama.
—	Mas	ele	não	entende	nada.	Ele	é	homem.

(E	o	que	os	homens	sabiam	sobre	encontros,	afinal?	Para	nós,	era	um	esporte
olímpico,	 enquanto	 eles	 acumulavam	 amigas	 solteiras	 como	 se	 estivessem	 se
preparando	para	o	apocalipse.)

Ardie	não	teve	coragem	de	dizer	à	amiga	que	ninguém	se	importava	mais	com
o	 Match.com	 e	 que	 àquela	 altura	 ela	 já	 estava	 usando	 três	 aplicativos	 de
relacionamento	ao	mesmo	tempo.	Mas	gostou,	mesmo	sem	demonstrar	tanto,	da
intromissão	de	Sloane	em	sua	nova	vida	amorosa	—	ainda	parecia	nova,	mesmo
um	ano	e	dois	meses	depois	do	divórcio.	Era	bom	ter	a	opinião	de	uma	amiga.

Ardie	 colocou	 o	 telefone	 na	 mesa.	 A	 foto	 do	 homem	 que	 tinha	 enviado	 a
mensagem	 parecia	 promissora.	 Seu	 coração	 estava	 na	 boca.	 Ela	 gostava	 dessa
parte.	Era	como	abrir	um	pequeno	presente.

Oi.	Meu	 nome	 é	 Colby.	 Sou	 um	 cara	 de	 gostos	 simples.	 Gosto	 de
pescar	e	só	uso	calça	jeans,	mas	juro	que	tenho	um	emprego.	Vendo
granito,	 pedras	 e	 outros	 materiais	 de	 construção	 para	 reforma	 de
residências.	 Isso	 parece	 meio	 sem	 graça,	 então	 você	 sabe	 que	 não
estou	inventando	essa	parte.	Nos	fins	de	semana,	levo	meu	cachorro
para	passear	no	 lago	White	Rock	e	gosto	de	passar	o	 tempo	vendo
Netflix.	Já	fui	casado	uma	vez.	Sem	filhos,	infelizmente.

Entre	em	contato	comigo	se	quiser	me	conhecer.



Abraço,	Colby
P.S.:	B/D,	AMG

Ardie	leu	o	e-mail	duas	vezes.	Ela	não	costumava	se	interessar	por	“caras	do
campo”,	 mas	 gostou	 da	 praticidade	 de	 Colby.	 E	 não	 era	 que	 conseguia	 se
imaginar	aprendendo	a	pescar?	Michael	não	ia	adorar?

Ela	não	sabia	o	que	o	post	 scriptum	queria	dizer.	Hoje	em	dia,	os	encontros
on-line	 tinham	 praticamente	 uma	 linguagem	 própria.	 Ela	 digitou	 o	 primeiro
acrônimo	na	barra	de	pesquisa.	B/D.

A	resposta	surgiu	rapidamente:	bem-dotado.
Ardie	 ficou	 cabisbaixa.	Foi	 por	 pouco,	 Colby,	 foi	 por	 pouco.	 A	 decepção	 foi

profunda.	 Por	mais	 que	 ela	 e	 Sloane	 gostassem	 de	 zombar	 dos	millennials,	 os
encontros	 on-line	 haviam	 lhe	 ensinado	 que	 as	 pessoas	mais	 novas	 tinham	um
tipo	estranho	de	resiliência:	eram	imunes	a	algumas	coisas,	mas	completamente
abertas	e	vulneráveis	a	quase	todo	o	resto.

Ela	digitou	o	segundo	acrônimo	no	site	de	pesquisa	mesmo	assim.	AMG.
Apreciador	de	Mulheres	Gordas.
Ardie	fez	um	bico.	Olhou	para	o	pneuzinho	que	escapava	da	cintura	da	calça

e,	em	seguida,	como	referência,	para	a	foto	de	seu	perfil.
Ela	não	se	incomodava	com	o	fato	de	estar	gorda.	O	que	a	incomodava	era	o

fato	de	não	saber	disso,	como	se	seu	corpo	tivesse	mudado	sorrateiramente	sem
que	 ela	 notasse,	 porque	 estava,	 de	 modo	 geral,	 sozinha,	 sem	 ninguém	 que
reparasse	nesse	 tipo	de	mudança	além	dela	mesma.	O	que	não	parecia	 justo,	o
que	 parecia	 terrivelmente	 cruel,	 era	 que	 Ardie	 já	 tinha	 passado	 por	 todos	 os
rituais	excruciantes	de	um	encontro	antes	dos	trinta	anos,	reduzindo	aos	poucos
a	 pilha	 de	 homens	 que	 iam	 e	 vinham.	 Tinha	 escolhido	 uma	 pessoa,	 e	 ele	 a
escolhera,	e	 isso	deveria	significar	que	ela	nunca	mais	teria	que	se	preocupar	se
coisas	como	ser	gorda	eram	certas	ou	erradas,	porque	para	alguém,	para	aquela
única	pessoa,	estava	tudo	bem.	Ela	estava	bem.	Até	não	estar	mais.

Ardie	fechou	os	olhos.	Tentou	parar	de	pensar	naquilo.	Mas	os	pensamentos
já	estavam	lá,	como	névoa	se	infiltrando	por	uma	janela.

Ela	sentia	falta	do	marido.	Ou	sentia	falta	de	estar	casada.	Não	estava	segura
se	ainda	sabia	a	diferença.	Ardie	sentia	falta	das	conversas	com	ele	enquanto	ele
tomava	banho.	Sentia	falta	de	verem	TV	juntos.	Sentia	falta	de	compartilhar	com
a	 única	 pessoa	 no	 mundo	 que	 se	 importava	 tanto	 quanto	 ela	 um	 relato
meticulosamente	 detalhado	 de	 todas	 as	 coisinhas	 engraçadas	 e	 incríveis	 que
Michael	tinha	feito	naquele	dia.	Sentia	falta	de	acordar	no	meio	da	noite	na	cama



ao	lado	de	alguém.
Simplesmente	sentia	falta.

*	*	*

A	 cozinha	 do	 escritório	 tinha	 um	 acabamento	 elegante.	 Fora	 recentemente
reformada	 com	 paredes	 verdes	 opacas	 e	 revestimento	 de	 pedra	 nas	 bancadas,
além	de	eletrodomésticos	chiques	de	aço	inoxidável	que	Ardie	não	ostentaria	na
própria	 casa.	 Como	 empresa,	 a	 Truviv	 tinha	 certo	 complexo	 psicológico.	 Era,
para	os	parâmetros	locais,	uma	empresa	cool,	mas	que	seria	ainda	mais	cool	 em,
digamos,	 Austin	 ou	 Portland.	 Tinha	 uma	 academia	 bonita,	 mas	 não	 muito
pomposa,	 com	uma	 variedade	 razoável	 de	 aulas	 em	 grupo.	 Era	 uma	marca	 de
roupas	 esportivas,	 afinal	 de	 contas.	 Cultivava	 um	 discreto	 ar	 de	 saúde	 e
refinamento,	desencorajando	os	funcionários	a	fumar	do	lado	de	fora	do	prédio
(os	fumantes	tinham	que	ir	até	uma	das	sacadas	—	havia	uma	imagem	a	zelar)	e
incentivando	os	homens	a	usar	as	camisas	dry-fit	da	marca	por	baixo	do	terno.
Esportivo,	 mas	 ainda	 assim	 elegante,	 em	 Dallas,	 onde	 ninguém	 nunca
demonstrou	muito	entusiasmo	pela	febre	de	mesas	de	totó	e	barras	de	cereais	das
empresas	de	tecnologia	de	conceito	aberto.

Ardie	 pegou	 uma	 caneca	 no	 armário.	 No	 ano	 anterior,	 a	 empresa	 também
tinha	 trocado	 todas	as	 cafeteiras	por	máquinas	Keurig,	 então	ela	 escolheu	uma
cápsula	que	prometia	um	toque	de	noz-pecã	e	a	enfiou	na	máquina.	(Ah,	como
adorávamos	 as	 coisas	 gratuitas	 como	 aquelas	 cápsulas	 de	 café	 e	 os	 frascos	 de
álcool	gel,	e	agradecíamos	a	Deus	pelas	bolsas	que	podíamos	encher	com	eles.)
Em	casa,	Michael	adorava	usar	a	Keurig.	Ele	faria	quatro	anos	em	duas	semanas	e
ela	vinha	selecionando	no	Pinterest	 imagens	de	 festas	de	aniversário	com	tema
de	 super-heróis	 e	 se	 perguntando	 se	 era	 o	 tipo	 de	 mãe	 que	 faria	 cidades	 de
mentirinha	 com	 caixas	 de	 papelão.	 A	 nova	 esposa	 do	 ex-marido,	 Braylee,	 era
exatamente	esse	tipo	de	pessoa.

Aliás,	que	espécie	de	nome	era	Braylee?	Ela	nem	era	tão	nova.	Trinta	e	nove
anos.	 Como	 a	 esposa	 desprezada,	 Ardie	 se	 sentia	 no	 direito	 de	 zombar	 da
novinha	burra	que	agora	era	a	esposa	do	ex-marido.	Mas	Braylee	trabalhava	no
mercado	de	 investimentos	 e	não	 era	nem	nova	nem	burra,	 o	 que	 só	 a	 tornava
ainda	mais	irritante.

Braylee	estaria	na	festa	de	aniversário.
Ardie	vinha	cultivando	uma	vaga	esperança	de	que	encontraria	alguém	para	ir

com	ela	à	festa	de	Michael.	Uma	companhia!	Para	o	aniversário	do	filho!



Quando	 a	 Keurig	 roncou	 e	 começou	 a	 funcionar,	 Ardie	 viu	 Katherine
entrando	na	cozinha.	A	garota	 tinha	uma	postura	 impecável.	Será	que	 ter	uma
postura	 impecável	 era	um	pré-requisito	para	 cortar	o	 cabelo	bem	curto?	Ardie
lançou	mão	de	seu	sorriso	educado	e	profissional	e	acenou	para	cumprimentá-la.

—	O	que	está	achando	da	empresa?
A	luz	azulada	da	geladeira	iluminou	as	bochechas	e	o	nariz	de	Katherine.
—	Ah,	hum,	ótima.	—	Katherine	pegou	uma	Coca	Zero.	—	É	só	diferente,	eu

acho.
—	Com	certeza.	—	Ardie	mal	conseguia	se	lembrar	de	quando	não	trabalhava

na	Truviv.	Na	faculdade	de	direito	ela	já	sabia	que	queria	sair	dos	escritórios	de
advocacia	 para	 o	 departamento	 jurídico	 de	 uma	 empresa	 assim	 que	 possível.
Honorários	não	eram	com	ela.	—	Mudanças	podem	ser	boas.	Nem	que	seja	pela
comida	mexicana.

—	Talvez.
—	Então,	você	tem	filhos?	—	perguntou	Ardie.
As	pessoas	podiam	 ser	 completamente	 rabugentas	no	 trabalho,	mas	bastava

falar	dos	filhos	que	elas	se	tornavam	mais	humanas.
Katherine	 começou	 a	 abrir	 as	 gavetas	 da	 cozinha,	 procurando	por	 algo	 que

Ardie	não	fazia	ideia	do	que	era.	Ela	fez	uma	pausa.
—	É	permitido	perguntar	isso?
—	Eu…	acho	que	sim.
—	 Ah,	 então	 não.	 Não	 tenho.	 —	 Katherine	 encontrou	 um	 guardanapo,

envolveu	 a	 lata	 de	 alumínio	 e	 fechou	 a	 gaveta	 com	 um	 empurrãozinho	 do
quadril.	—	Também	não	sou	casada.

A	vaga	insinuação	de	um	sorriso.	Ardie	pigarreou.
—	Nem	eu.	Então	 acho	que	 agora	 só	 falta	 falarmos	de	 religião	 e	 orientação

sexual,	certo?
Katherine	 estreitou	 os	 olhos	 até	 quase	 se	 fecharem	 e	 soltou	 uma	 risada

delicada,	em	seguida	pressionou	a	cabeça	com	as	mãos.
—	 Ai.	 Desculpa.	 —	 Katherine	 balançou	 a	 cabeça,	 como	 se	 estivesse

envergonhada.
A	 porta	 se	 abriu	 atrás	 dela,	 seguida	 do	 ruído	 de	 sapatos	 masculinos,	 um

chiado	contra	o	azulejo,	pontuado	de	tempos	em	tempos	pelo	bater	de	um	salto.
—	Senhoritas.
Ames	 passou	 por	 Ardie,	 indo	 na	 direção	 da	 enorme	 jarra	 de	 biscoitos	 em

formato	 de	 animais	 em	 cima	 da	 bancada.	 Ardie	 tinha	 propensão	 a	 notar	 os
aspectos	mais	 trivialmente	humanos	de	Ames	Garrett.	Como	os	 tufos	de	pelos



brancos	que	cresciam	no	dorso	de	suas	mãos.	Ou	a	dobra	de	pele	flácida	entre	o
queixo	e	o	pescoço.

—	O	que	achou	do	Savor?	Legal,	né?	—	perguntou	ele	a	Katherine,	inclinando
a	cabeça	para	trás	para	jogar	um	dos	biscoitos	em	formato	de	tigre,	elefante	ou
leão	na	boca	aberta.	—	Ardie	—	cumprimentou	ele,	por	educação.	—	Eu	conheço
o	dono.

Ele	começou	a	mastigar,	olhando	novamente	para	Katherine.
—	Sim,	muito	obrigada	pelo	convite	—	respondeu	ela.	—	Foi	muito	gentil	da

sua	parte	se	dar	ao	trabalho.	—	O	barulho	de	Ames	mastigando	soava	alto	entre
os	 três.	—	Ainda	não	conheço	os	 lugares	 legais	da	cidade	—	finalizou	ela,	com
um	aceno	de	cabeça	educado.

Sloane	tinha	razão,	como	sempre.	Katherine	não	era	naturalmente	calorosa	ou
vivaz.	Parecia	uma	mulher	tentando	ser	levada	a	sério.	Ardie	descobrira	que	esse
era	um	problema	característico	das	mulheres	jovens	e	bonitas:	a	necessidade	de
se	estabelecer	com	base	em	algo	que	não	fosse	a	aparência,	enquanto,	ao	mesmo
tempo,	tentavam	tirar	vantagem	dela.

—	Fica	na	minha	cola,	garota.	—	Uma	explosão	estelar	de	rugas	se	espalhou
pelos	cantos	dos	olhos	de	Ames.	—	Fique	à	vontade	para	passar	na	minha	sala
mais	 tarde.	 Podemos	 discutir	 os	 próximos	 passos.	 Podemos	 até	 falar	 sobre	 a
equipe	de	aquisições	da	qual	você	quer	fazer	parte,	o	que	acha?	—	Em	seguida:	—
Seu	café	está	pronto	—	disse	para	Ardie	enquanto	pegava	uma	lata	de	Coca-Cola
na	 geladeira.	 Ele	 passou	 por	 ela	 novamente	 para	 sair	 da	 cozinha,	 os	 sapatos
chiando,	mas	hesitou	à	porta.	—	De	tudo	o	que	essa	aí	falar	de	mim,	só	acredite
nas	coisas	boas,	Katherine.

Seu	riso	permaneceu	no	ar	por	um	instante	depois	que	a	porta	se	fechou.
Ardie	olhou	para	a	cafeteira,	 lançando	mão	de	sua	considerável	expertise	na

arte	de	parecer	imperturbável.	Ames	deixara	picadas	invisíveis	na	sua	pele	e	um
vácuo	de	silêncio	em	seu	rastro.

—	 Bem	 —	 disse	 ela,	 fazendo	 um	 esforço	 consciente	 para	 preenchê-lo	 e
retomar	o	equilíbrio.	—	Se	precisar	de	alguma	coisa,	pode	falar.

E	 se	 virou	 para	 sair,	 deixando	 um	 rastro	 de	 vapor	 de	 sua	 xícara	 ao	 passar.
Quando	ia	abrir	a	porta,	Katherine	a	chamou.

—	Na	verdade,	 você	 tem	 remédio	para	dor	de	 cabeça?	—	perguntou	 ela.	—
Desculpa,	acho	que	estou	ficando	com	enxaqueca.	Eu	tenho	às	vezes.	Você…	por
acaso	sabe	se	tem	analgésico	em	algum	lugar	por	aqui?

Ardie	amoleceu.	Ela	costumava	ter	enxaquecas	na	adolescência.	Experiências
pavorosas.	 Mal	 conseguia	 fazer	 o	 básico.	 Embora	 fosse	 possível,	 pensando



melhor,	 que	 ela	 tivesse	 tomado	 mais	 do	 que	 apenas	 um	 drinque	 na	 noite
anterior…	Sloane	não	tinha	mandado	mensagem	para	ela	depois	de	voltar	para	o
escritório,	e	Ardie	pegara	no	sono	antes	de	se	lembrar	de	verificar.

Sloane	tinha	prometido	que	seria	apenas	um	drinque.
Ela	observou	Katherine.
—	No	armário	de	cima,	à	esquerda.	—	Ela	apontou,	e	Katherine	pressionou	as

têmporas,	soltando	um	suspiro	profundo	de	alívio.
Ardie	a	observou	por	um	momento,	sua	expressão	de	dor	enquanto	girava	a

tampa	à	prova	de	crianças	de	um	frasco	de	Advil.
—	Katherine	—	disse	ela,	sentindo	uma	vontade	repentina	e	urgente	de	trazê-

la	para	o	 seu	 lado	antes	que	Ames	 fizesse	 isso.	—	Vou	 fazer	uma	 festinha	para
comemorar	 o	 aniversário	 de	 quatro	 anos	 do	 meu	 filho	 no	 próximo	 fim	 de
semana.	A	Sloane	e	a	Grace	estarão	lá.	Quer	ir?



Transcrição	de	depoimento

26	DE	ABRIL
Sra.	Sharpe:	Por	favor,	diga	seu	nome.
Ré	2:	Adriana	Valdez.
Sra.	Sharpe:	Há	quanto	tempo	trabalha	na	empresa,	sra.	Valdez?
Ré	2:	Trabalho	na	Truviv	há	quase	doze	anos.
Sra.	Sharpe:	Incrível.	Há	quanto	tempo	conhecia	Katherine	Bell	antes	do

incidente?
Ré	2:	Cerca	de	um	mês,	acho.
Sra.	Sharpe:	Qual	foi	sua	primeira	impressão	da	srta.	Bell?
Ré	 2:	 Ela	 foi	 bastante	 simpática.	 Parecia	 inteligente,	 jovem,

determinada.	 Não	 era	 do	 tipo	 calorosa	 e	 animada,	 mas	 eu	 também
não	sou.	Achei	que	a	entendia.

Sra.	Sharpe:	A	senhora	diria	que	se	tornou	amiga	da	srta.	Bell	ao	longo
desse	mês?

Ré	2:	Não	tenho	certeza.
Sra.	Sharpe:	Pode	explicar	melhor?
Ré	2:	Na	época,	achei	que	tínhamos	nos	tornado	amigas.	Só	que	algumas

coisas	vieram	à	tona	desde	então.
Sra.	Sharpe:	Pode	ser	mais	específica?
Ré	2:	Claro.	Katherine	mentiu.



CAPÍTULO	7

21	DE	MARÇO
Era	hora	do	almoço	e	Sloane	estava	quase	atrasada	para	a	sessão	com	a	personal
trainer,	Oksana,	no	andar	de	baixo.	Ela	deu	um	pulo	na	sala	para	pegar	as	roupas
de	 ginástica	 e	 os	 arquivos	 que	 passara	 a	 manhã	 inteira	 querendo	 entregar	 a
Katherine.	No	bar,	a	garota	parecera	ávida,	como	se	não	conseguisse	pensar	em
praticamente	 mais	 nada	 além	 do	 trabalho.	 Ela	 queria	 examinar	 nos	 menores
detalhes	 as	 negociações	 nas	 quais	 Sloane	 havia	 trabalhado,	 como	 Sloane
começara	a	carreira,	a	configuração	da	estrutura	jurídica	da	empresa.	Katherine
fez	as	mesmas	perguntas	a	Ames,	e	ele	se	deleitou	com	a	chance	de	contar	relatos
de	guerra	de	transações	arriscadas	concluídas	no	último	minuto.

Eu	 quero	 ser	 como	 você.	 Será	 que	 Katherine	 tinha	 realmente	 dito	 isso,
enquanto	 Sloane	 pegava	 um	 punhado	 de	 balas	 de	 menta	 do	 balcão	 da
recepcionista	na	 saída?	Eles	 tinham	 tomado	dois,	 talvez	 três	drinques.	Por	que
havia	 concordado	 em	 beber	 tanto?	 Ames	 fazia	 isso	 com	 ela.	 Então	 o	 rosto	 de
Katherine	 estava	próximo	do	 seu,	 cheio	de	 expectativa.	 Sloane	deve	 ter	ouvido
errado;	não	queria	pedir	que	ela	repetisse	o	elogio.	E,	bem…

A	sala	de	Katherine	estava	vazia	agora,	e	a	cabeça	de	Sloane	doía.
Ela	parou	em	frente	à	parede	de	vidro	da	sala	de	Grace.	O	vidro,	do	qual	os

escritórios	 dos	 cantos	 estavam	 convenientemente	 livres,	 tinha	 o	 objetivo
expresso	de	fazer	com	que	o	prédio	parecesse	conceitualmente	mais	aberto,	mas
na	 verdade	 era	 destinado	 a	 reduzir	 a	 privacidade.	 A	 porta	 de	 Grace	 ficava	 a
apenas	alguns	passos	da	de	Katherine.

Sloane	bateu	na	porta.
—	Você	viu	a	Katherine?	—	perguntou	ela.
Grace	ergueu	o	olhar.
—	Ah…
A	pele	de	Grace	parecia	um	pouco	acinzentada	desde	que	ela	havia	retornado

da	licença-maternidade,	como	se	estivesse	doente	ou	tivesse	passado	um	tempo
vivendo	em	um	bunker.	Não	que	Sloane	fosse	mencionar	isso.	Ela	uma	vez	tivera



que	 explicar	 a	Derek	 que	 dizer	 a	 uma	mulher	 que	 ela	 parecia	 “cansada”	 era	 a
mesma	coisa	que	dizer	que	ela	estava	horrorosa.	Simplesmente	melhor	não	fazer.

—	Ela	está	na	sala	do	Ames.	—	Grace	voltou	a	digitar.	—	Como	está	a	Abigail?
Sloane	olhou	para	o	fim	do	corredor,	para	a	porta	 fechada	da	sala	de	Ames,

Katherine	atrás	dela.
Fazendo	 o	 quê?	 Ela	 balançou	 a	 cabeça,	 frustrada.	 Aquilo	 não	 era	 nada	 de

mais.	 Ames	 era	 chefe	 delas.	 Deles.	 De	 todos	 os	 advogados	 do	 departamento
jurídico.	Mas	Sloane	também	sabia	o	que	podia	acontecer	com	Ames	por	trás	de
portas	fechadas.

Ela	voltou	a	enfiar	a	cabeça	pelo	vão	da	porta	do	escritório	de	Grace.
—	Desculpe,	o	que	foi	que	você	disse?
—	Eu	perguntei	como	está	a	Abigail.
Sloane	 andava	 ligeiramente	 reservada	 a	 respeito	 de	 Abigail.	Bem,	Grace,	 se

imaginou	 dizendo,	 ela	 revirou	 os	 olhos	 para	 mim	 pela	 primeira	 vez	 hoje	 de
manhã.	 Por	 causa	 de	 uma	 tigela	 de	 mingau	 de	 aveia.	 Para	 mim,	 dá	 para
acreditar?	Sua	mãe	superlegal	e	divertida.	E	Grace	riria,	bem-humorada,	e	diria:
Ah,	caramba,	como	eles	crescem	rápido,	não	é?	Mas	isso	não	era	verdade,	porque
Abigail	 não	 estava	 crescendo	 rápido.	 Ela	 estava	 crescendo	 devagar.	 Às	 vezes,
dolorosamente	devagar.	Só	andou	com	um	ano	e	meio.	Aos	dez,	ainda	gostava	de
ver	Disney	Channel	e	fazer	descansos	de	panela	coloridos	em	um	pequeno	tear.
Tinha	 tendência	 a	 sonhar	 acordada	 e	 gostava	 de	 se	 agachar	no	 chão	 e	 cutucar
insetos	 com	 um	 graveto.	 E	 Sloane	 deveria	 simplesmente	 acreditar	 que	 aquela
nova	e	mal-humorada	Abigail	tinha	escolhido	emergir	logo	depois	do	incidente
na	escola,	aquelas	mensagens	de	texto	horríveis	e	desagradáveis,	por	—	o	quê?	—
coincidência?

Ela	 estava	exagerando,	 era	o	que	as	pessoas	diriam.	Talvez	 estivesse	mesmo.
Esse	 era	 o	 problema	 de	 ter	 filhos,	 não	 era?	 Todas	 aquelas	 correntes	 de
pensamento	flutuando	no	ar	—	Parem	com	o	bullying!	Seus	filhos	têm	que	estar
preparados	para	o	bullying!	Xarope	de	milho	com	alto	 teor	de	 frutose	vai	matar
sua	 criança	 inocente	 enquanto	 ela	 dorme!	 —,	 e	 era	 esperado	 que	 você
simplesmente	escolhesse	uma	delas	e	passasse	a	segui-la.

Ela	poderia	ter	dito	tudo	aquilo	a	Grace,	mas	se	conteve.	Grace	Stanton	nunca
tinha	 sido	 alvo	 de	 zombarias.	 Ela	 ganhou	 concursos	 de	 beleza	 na	 escola.	 E,
embora	fosse	generosa,	contar	a	ela,	dentre	todas	as	pessoas,	sobre	Abigail	seria
como	trair	a	filha.	Ela	não	suportava	a	ideia	de	que,	mesmo	que	pelo	mais	breve
momento,	mesmo	que	apenas	em	sua	mente,	Grace	menosprezasse	Abigail.

—	Ela	 está	 ótima.	Vai	 tocar	 a	Marcha	 em	Ré	Maior,	 de	 Bach,	 no	 recital	 de



piano	semana	que	vem.	—	Ou	talvez	fosse	a	Sonata	em	Sol	Maior,	de	Beethoven.
—	Enfim,	tenho	um	compromisso.	—	Ela	se	virou	para	ir	embora,	mas	hesitou.
—	Ah,	aliás,	você	recebeu	a	tal	planilha?

Grace	esfregou	um	dos	olhos	e	piscou.
—	 Não	 chegou	 nada	 na	 minha	 caixa	 de	 entrada.	 —	 Ela	 bocejou.	 —	 Mas

esqueci	de	perguntar	por	aí.
—	Também	não	recebi.
—	Talvez	não	sejamos	descoladas	o	suficiente.	Talvez	estejamos	velhas	demais.
—	Pare	com	isso	—	disse	Sloane.	—	Diga	a	Katherine	que	estou	procurando

por	 ela,	 por	 favor?	 Os	 documentos	 estão	 na	 mesa.	 É	 para	 revisar	 com
comentários.

Grace	apertou	os	lábios	com	força	e	fez	uma	saudação	militar,	mas	até	o	braço
em	riste	parecia	flácido.	Sloane	disse	a	si	mesma	que	era	seu	dever	como	amiga
ver	como	Grace	estava.	Sloane	era	madrinha	de	Emma	Kate,	afinal.	Deveria	dizer
a	 Grace	 que	 não	 via	 a	 hora	 de	 sentir	 o	 cheirinho	 de	 Emma	 Kate	 novamente.
Antes	que	ela	crescesse	demais	e	nascessem	os	dentes.	Ou	que	ela	começasse	a
revirar	os	olhos.

Mas	Sloane	sabia	que	tinha	uma	memória	péssima	para	essas	coisas.	Sua	vida
eram	garrafas	vazias	de	água	mineral	rolando	pelo	chão	do	carro	caro.	Envelopes
de	 correspondência	 fechados	 em	 cima	 da	 bancada	 da	 cozinha.	 Cartões	 de
agradecimento	 escritos,	 mas	 nunca	 enviados.	 No	 fundo	 de	 sua	 mente,	 ela	 já
estava	seguindo	adiante,	acrescentando	aquele	lembrete	mental	à	lista	de	tarefas
não	concluídas	que	seria	reciclada,	transformando-se	em	um	estresse	secundário
e	 servindo	 como	 combustível	 para	 alimentar	 seus	 episódios	 irregulares	 e
inexplicados	de	insônia,	espinhas	no	queixo	e	prisão	de	ventre.

*	*	*

A	academia	da	Truviv,	um	espaço	amplo	com	pista	de	corrida	indoor,	aparelhos
de	última	geração	e	tapetes	com	cores	vibrantes,	ficava	no	oitavo	andar,	de	onde
zombava	 de	 nós	 quando	 passávamos	 por	 ela	 no	 elevador.	Nós	 detestávamos	 a
academia.	 Amávamos	 a	 academia.	 Fugíamos	 para	 a	 academia.	 Evitávamos	 a
academia.	Tínhamos	uma	relação	complicada	com	nosso	corpo,	mas	ao	mesmo
tempo	 declarávamos	 nosso	 amor	 incondicional.	 Estávamos	 certas	 de	 que
tínhamos	coisas	melhores	e	mais	 importantes	para	 fazer	do	que	nos	preocupar
com	 ele,	 mas	 o	 corpo	 esbelto	 das	 mães	 que	 faziam	 ioga,	 vestindo	 roupas	 da
Lululemon	 enquanto	 buscavam	 os	 filhos	 na	 escola,	 nos	 atormentava.	 Suas



silhuetas	sugeriam	suco	verde,	clubes	de	tênis	e	tratamentos	vaginais.	Queríamos
ser	como	elas.

Então	 suávamos	 no	 transport	 e	 levantávamos	 pesos	 de	 quatro	 quilos,	 nos
aproximando	 lentamente	 do	 corpo	 que	 dizíamos	 a	 nós	 mesmas	 que	 éramos
evoluídas	 demais	 para	 desejar.	 Sabíamos	 que	 os	 homens	 nos	 olhavam	 quando
vestíamos	nossas	 leggings,	 sabíamos	que	eles	achavam	que	essa	era	a	razão	por
que	usávamos	leggings.	Fingíamos	não	perceber	seus	olhares	percorrendo	nosso
corpo.	Se	ouvíssemos	“você	está	em	forma”	de	mais	um	colega	de	trabalho	que
mexia	 em	 suas	playlists	 por	dez	minutos	 entre	 cada	 série,	 bem,	provavelmente
esmagaríamos	a	cabeça	de	alguém	com	um	haltere.

Sloane	 passou	 o	 crachá	 no	 leitor	 eletrônico	 e	 a	 porta	 do	 vestiário	 se	 abriu.
Uma	 repetição	 interminável	 de	 reprises	 de	 Keeping	 Up	 with	 the	 Kardashians
passava	na	TV	de	tela	plana	acima	das	pias.

Sloane	 tirou	 a	 saia	 preta	 com	 detalhes	 de	 renda	 e	 a	 pendurou	 em	 um	 dos
armários	da	parte	de	cima.	Derek	tinha	elogiado	a	saia	naquela	manhã,	passando
as	mãos	por	seus	quadris	enquanto	Sloane	escovava	os	dentes.	Então	fizeram	o
bom	 e	 velho	 sexo	 entre	 pessoas	 casadas	 —	 rápido,	 satisfatório	 e	 objetivo	 —,
porque	 ambos	 estavam	 atentos	 a	 Abigail.	 Sloane	 gozou	 e	 deixou	 Abigail	 no
ensaio	da	banda,	tudo	isso	antes	das	oito	da	manhã.

—	Sloane!
Ela	se	virou.
A	mulher	 de	 toalha	 e	 chinelos	 vindo	 na	 sua	 direção	 era	 a	 esposa	 de	Ames,

Bobbi	Garrett.	Bobbi	 tinha	a	voz	rouca	e	o	autêntico	sotaque	sulista	de	alguém
que	era	de	Oklahoma,	não	do	Texas.	Ela	era	dona	de	casa	e	mãe	de	gêmeos,	dois
meninos,	 e	 preenchia	 seu	 tempo	 com	 eventos	 de	 caridade	 por	meio	 dos	 quais
arrecadava	 quantias	 indiscutivelmente	 altas	 de	 dinheiro	 para	 causas	 nobres	 e
fazia	 com	 que	 pessoas	 como	 Sloane	 se	 sentissem	 péssimas	 por	 fazerem
comentários	 sarcásticos	 a	 respeito	 do	 espetáculo	 irritante	 que	 eram	os	 eventos
sociais	beneficentes.	Bobbi	Garrett	era	uma	pessoa	perfeitamente	agradável	de	se
conviver	para	qualquer	um	que	não	fosse	Sloane	Glover.

—	 Vim	 almoçar	 com	 o	 Ames	 e	 ele	 me	 deixou	 dar	 uma	 passadinha	 na
academia	 antes.	 —	 A	 pele	 dela	 tinha	 o	 aspecto	 avermelhado	 e	 manchado	 de
alguém	que	tomou	um	rápido	banho	frio	depois	de	treinar	pesado.	—	Como	está,
querida?	—	perguntou	Bobbi,	apertando	delicadamente	o	braço	dela.

—	Ah,	você	sabe,	 levando.	—	Sloane	parecia	um	robô.	Um	robô	idiota.	Mas
ela	não	sabia	de	que	outra	maneira	 falar	com	Bobbi;	 toda	vez	que	a	via,	Sloane
era	transportada	de	volta	no	tempo	para	uma	imagem	de	Ames	sem	camisa	em



cima	 dela,	 quadril	 contra	 quadril.	 Era	 imediatamente	 tomada	 pela	 vergonha,
seguida	 de	 algo	mais	 difuso.	 A	 sensação	 das	mentiras	 amontoadas	 entre	 ela	 e
Bobbi	lutando	para	sair.

—	Meu	marido	 anda	 tirando	 seu	 couro?	—	Bobbi	 olhava	 para	 Sloane	 com
preocupação.	—	 Eu	 juro	 que	 vou	 falar	 com	 esse	 homem.	 Você	 tem	marido	 e
filhos,	pelo	amor	de	Deus.	Bem,	você	sabe	como	são	os	homens.	Eles	precisam	de
um	lembrete	de	vez	em	quando.

Havia	 outras	 mulheres	 no	 vestiário,	 andando	 descalças	 em	 torno	 delas,	 se
pesando,	 colocando	 brincos.	 Mas	 Bobbi	 não	 conhecia	 o	 protocolo	 tácito	 de
ambientes	de	trabalho	compartilhados.	Sloane	agradeceu	em	silêncio	às	malditas
Kardashians	falando	sem	parar	ao	fundo.

—	 Não,	 não,	 é	 só	 um	 período	 atribulado	 —	 disse	 Sloane,	 vestindo	 sua
bermuda	de	ginástica	com	a	logo	da	Truviv.	—	Não	é	culpa	dele,	juro.

Nunca	 era	 culpa	 de	 Ames.	 Sempre	 que	 surgia	 um	 problema	 no	 trabalho,
Sloane	 era,	 de	 acordo	 com	 ele,	 “irracional”,	 “sensível	 demais”,	 “ridícula”	 e	 até,
certa	 vez,	 “dominada	 pelos	 hormônios”.	 Engraçado	 como	 essas	 palavras	 nunca
tinham	sido	mencionadas	antes	de	ela	ir	para	a	cama	com	ele.

Bobbi	 tapou	 a	 boca	 com	 a	 mão.	 Suas	 unhas	 estavam	 feitas	 à	 perfeição,
pintadas	de	vermelho-cereja.

—	Desmond	—	disse	ela,	segurando	o	antebraço	de	Sloane.	Bobbi	fechou	os
olhos	e	balançou	a	cabeça,	totalmente	consternada.	—	Não	consigo	acreditar	que
ele	morreu.	Você	está	bem?

—	Estou,	de	verdade.
—	 Ótimo.	 Meu	 grupo	 de	 estudos	 bíblicos	 se	 reuniu	 ontem,	 por	 pura

coincidência,	e	nós	rezamos	pela	pobre	família	desse	homem.
Sloane	 estava	 tentando	 se	 agarrar	 à	 lembrança	 de	Derek	naquela	manhã.	O

cheiro	 de	 sândalo	 do	 creme	 de	 barbear	 ainda	 no	 rosto.	 Queria	 que	 Grace
estivesse	 ali.	 Grace	 era	 muito	 melhor	 do	 que	 ela	 naquelas	 situações.	 Para
começar,	 frequentava	 a	 igreja,	 enquanto	 Sloane	 só	 se	 dedicava	 ao	 ritual
dominical	de	sua	 família,	que	 incluía	bacon,	ovos	e	 ficar	deitada	vendo	TV.	De
tempos	 em	 tempos,	 porém,	 Sloane	 era	 confrontada	 com	 o	 vocabulário
característico	 das	 mulheres	 cristãs	 de	 classe	 média	 alta	 da	 cidade.	 As	 pessoas
estavam	sempre	“recebendo	um	chamado”,	ou	ouvindo	coisas	“em	seu	coração”,
ou	estavam	“rezando	por”	uma	coisa	ou	outra.	Sloane	tinha	aprendido	anos	antes
a	incluir	palavras	do	vocabulário	profissional	em	seu	vernáculo:	ela	“colaborava”
com	 alguém,	 ou	 “contatava”	 alguém,	 “detalhava”	 ou	 “resumia”	 um	 relatório.
Fácil.	Mas	 nunca	 se	 tornara	 fluente	 na	 língua	 de	 Bobbi.	Naquele	momento	 se



sentia	em	ligeira	desvantagem.
—	 Eu	 queria	 perguntar…	—	 continuou	 Bobbi.	 —	 Você	 sabe	 se	 as	 pessoas

estão	se	organizando	para	levar	comida?
—	Não	sei,	mas…	Tenho	certeza	de	que	a	família	do	Desmond	ficaria	muito

grata.
Bobbi	ergueu	a	mão.
—	 Vou	 cuidar	 disso.	 Ouça.	 —	 Ela	 puxou	 Sloane	 para	 uma	 área	 menos

movimentada	 do	 vestiário,	 onde	 havia	 toalhas	 limpas	 e	 dobradas	 armazenadas
em	nichos.

Bobbi	 aproximou	 o	 rosto	 do	 de	 Sloane,	 como	 se	 as	 duas	 estivessem
acostumadas	a	compartilhar	segredos.

—	Tenho	certeza	de	que	o	Ames	 já	 lhe	contou,	provavelmente	antes	mesmo
de	 contar	 para	mim.	 Sei	 como	vocês	 dois	 são	próximos	no	 trabalho.	—	Ela	 se
imaginou	contando	isso	para	Ardie	mais	tarde,	e	já	antevia	a	amiga	soltando	um
assovio,	numa	espécie	de	reconhecimento	cruel.	—	Mas	parece	que	o	Ames	está
sendo	 cotado	 como	 um	 dos	 potenciais	 substitutos	 do	 Desmond.	 Ele	 foi
informado	 pelo	 conselho	 ontem	 à	 noite.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 ele	 seria	 um
presidente	maravilhoso.

Ames.	 Presidente.	 Sloane	 sentiu	 a	 mente	 afundar	 na	 areia	 movediça;
concentrou	 toda	 a	 energia	 em	 não	 mudar	 de	 expressão,	 talento	 que	 havia
exercitado	uma	ou	duas	vezes	quando,	por	exemplo,	o	homem	com	cuja	esposa
ela	estava	falando	no	momento	lhe	lembrara	que	ela	era	melhor	na	cama	do	que
como	advogada,	apesar	de	ela	ter	fechado	na	época	um	negócio	de	vinte	milhões
de	dólares	praticamente	sozinha	em	um	mês.	Por	seu	desempenho	naquele	ano,
tinha	recebido	apenas	um	presunto	congelado	e	um	porta-copos	de	cristal	com	a
logo	da	empresa.	Mais	 tarde,	soube	que	Ames	tinha	se	“esquecido”	de	enviar	o
memorando	de	seu	bônus	de	fim	de	ano.	Quando	confrontado,	ele	justificou	que
Sloane	o	havia	usado	—	palavras	dele	—	para	 conseguir	um	cargo	 com	salário
maior,	 e	 considerou	 a	 confusão	 com	 o	 bônus	 uma	 solução	 cármica	 que	 os
deixava	quites.

Se	ao	menos	tivesse	parado	por	aí…
—	 Sinceramente	—	 Bobbi	 dizia	—,	 parece	 que	 tudo	 está	 se	 encaminhando

para	isso.	Mas	se	houver	alguma	coisa	que	nós,	ou	melhor,	que	ele	deveria	fazer
para	aumentar	as	chances…	Sei	que	ele	valoriza	seus	conselhos,	mesmo	que	seja
orgulhoso	demais	para	pedir.	Ele	só	está	sob	muita	pressão.

—	Certo,	 bem…	—	Sloane	 jogou	o	 peso	 do	 corpo	para	 trás,	 tentando	 criar
alguma	 distância	 entre	 elas.	 Seu	 rosto	 estava	 ficando	 quente.	—	 Isso	 está	 um



pouco	além	da	minha	alçada.
A	expressão	de	Bobbi	congelou	ligeiramente.
—	Mas	é	claro	que	vou	falar	com	ele.	—	Sloane	se	apressou	em	acrescentar.

Ela	 viu	 a	 necessidade	 de	 um	 plano	 de	 fuga	 e	 o	 colocou	 em	 prática.	—	Bobbi,
tenho	que…	tenho	que	voltar	logo	para	o	escritório,	então	é	melhor	fazer	minha
série.

Bobbi	abriu	seu	grande	sorriso	clareado	artificialmente.
—	Claro,	 claro.	 Você	 está	 incrível,	 a	 propósito	—	 disse	 ela,	 o	 que	 era	 uma

mentira	deslavada.	Sloane	não	estava	incrível,	nem	chegava	a	estar	bem.
Uma	mentira	para	a	conta	de	Bobbi,	pensou	Sloane.	Mais	umas	mil	e	 talvez

elas	empatassem.
Sloane	pegou	a	bolsa	de	ginástica	e	se	trancou	em	um	dos	trocadores,	o	calor

subindo	pelo	 pescoço	 como	uma	 febre.	Deslizou	pela	 parede	 até	 ficar	 sentada,
ofegante,	no	chão.	Ames,	 a	porra	do	presidente	da	Truviv,	 como	ela	não	 tinha
previsto	aquilo?	Ela	mordeu	os	nós	dos	dedos.	Isso	não	deveria	importar	para	ela,
deveria?	 Ela	 disse	 a	 si	mesma	 que	 não	 deveria.	Mas	 era	muito	 injusto.	 Estava
parecendo	 uma	 criancinha:	 Isso	 não	 é	 justo!	 Mas…	 não	 era	 mesmo.	 Mau
comportamento	 recompensando,	 entre	 outras	 coisas.	 E	 de	 quem	 era	 a	 culpa?
Dela,	não	era?	Foi	uma	testemunha	silenciosa	a	favor	de	Ames	por	anos.	Tinha
tomado	 a	 decisão	 de	 deixar	 que	 ele	 ficasse	 impune	 por	 agir	 da	 maneira	 que
desejasse.	Mas,	de	repente,	lhe	ocorreu	o	pensamento	de	que	provavelmente	não
era	a	única.	Ela	não	era	a	única.	Certamente.	Definitivamente.	Estava	prestes	a
ligar	para	o	marido	quando	teve	uma	ideia	melhor:	ligou	para	Elizabeth	Moretti,
que	atendeu	ao	primeiro	toque.

—	O	que	você	tem	para	me	oferecer,	Glover?
Quando	trabalhava	no	Jaxon	Brockwell,	havia	um	dedo	de	Elizabeth	em	todas

as	fofocas	da	firma,	e	Sloane	logo	aprendeu	a	moderar	tudo	o	que	contava	a	ela,
que	não	era	nem	de	longe	tão	discreta	quanto	fingia	ser.

Sloane	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo.
—	Nada	pelo	que	eu	possa	cobrar,	infelizmente.	—	Ela	ficou	de	pé,	de	costas

para	 a	 porta	 trancada,	 e	 projetou	 os	 ombros	 para	 a	 frente,	 como	 se	 estivesse
protegendo	o	celular.	—	Elizabeth	—	começou,	em	voz	baixa.	—	O	que	você	sabe
sobre	uma	planilha?

—	Não	sei	nada	sobre	planilhas	além	do	fato	de	que	fiz	 faculdade	de	direito
com	o	objetivo	específico	de	ficar	longe	delas.

Sloane	conseguia	ouvir	Elizabeth	digitando	do	outro	lado	da	linha.
—	 Alguma	 coisa	 sobre	 uma	 planilha	 de	 homens…	 homens	 canalhas…	 em



Dallas.	Isso…
O	telefone	de	Sloane	vibrou	e	ela	o	afastou	da	orelha	para	ler	uma	notificação

de	que	a	bateria	estava	prestes	a	acabar.	Merda.
—	Ah.	Sim.	A	lista	de	homens	CILADA.
—	Homens	cilada?
—	 Homens	 de	 Comportamento	 Infame,	 Libertino	 e	 Amoral	 de	 Dallas	 e

Arredores.	Homens	CILADA!	Talvez	eu	tenha	visto	essa	planilha	circulando	por
aí.

—	 Quem	 mandou	 isso	 para	 você?	 —	 Sloane	 tocou	 a	 tela	 para	 ignorar	 a
mensagem	que	mais	parecia	uma	reprimenda:	Controle-se!

—	Você	sabe	que	eu	nunca	revelo	minhas	fontes.
Na	verdade,	Sloane	não	sabia.
Ela	 fechou	 um	 dos	 olhos,	 roendo	 a	 unha,	 que	 foi	 ganhando	 contornos

irregulares	 entre	 seus	 dentes.	 Ela	 só	 queria	 dar	 uma	 olhada,	 disse	 a	 si	mesma.
Uma	checada	rápida.	Então	saberia.

Ela	ouviu	Elizabeth	parar	de	mastigar	alguma	coisa	do	outro	lado	da	linha	e
imaginou	os	dentes	de	cavalo	de	sua	antiga	mentora	estraçalhando	sua	porção	de
pretzels	da	tarde.

—	Sloane,	quer	que	eu	mande	para	você?	Essa	lista?
—	Só	se	não	der	muito	trabalho.
—	Trabalho	nenhum.	Mas	não	diga	 a	 ninguém	que	 conseguiu	 esse	 arquivo

comigo.	—	As	duas	ficaram	em	silêncio.	Então	Elizabeth	começou	a	digitar	outra
vez.	—	Ei	—	perguntou	ela	—,	é	verdade	que	o	Bankole	morreu	no	chuveiro?

*	*	*

Quando	Sloane	saiu	do	vestiário	para	encontrar	a	personal	trainer,	Ames	estava
na	entrada	da	academia,	encostado	na	parede,	com	os	braços	cruzados	por	cima
da	gravata,	esperando	pela	esposa.	Eles	se	encararam.	Ames	ergueu	os	cantos	da
boca	no	que	poderia	ser	considerado	um	sorriso	de	reconhecimento	sem	que	na
verdade	fosse	um.	E	de	novo,	como	no	dia	anterior,	Sloane	sentiu	a	velha	fúria
surgindo	 ao	 dar	 de	 cara	 com	 ele,	 como	 uma	 garrafa	 de	 refrigerante	 sendo
sacudida	com	a	tampa	fechada.

Tudo	 começou	 com	 assentos	 em	 um	 camarote	 para	 assistir	 ao	 jogo	 dos
Mavericks.	Ames	tinha	ganhado	os	ingressos	do	chefe	porque,	naquela	época,	ele
ainda	não	era	exatamente	o	chefe	que	era	agora.	Os	dois	detestavam	os	bolinhos
de	siri	e	os	canapés	que	eram	servidos	nos	camarotes	e	tinham	descido	até	a	área



externa	 em	 meio	 a	 um	 debate	 acalorado	 sobre	 molhos	 apropriados	 para
cachorro-quente.	 Sloane	 deveria	 ter	 percebido	 naquele	 momento	 que	 estava
encrencada.	As	pessoas	não	discutiam	questões	tão	mundanas	quanto	molhos	a
menos	que	quisessem	transar.

Lá	 embaixo,	 com	 a	multidão,	 eles	 compraram	 a	 única	 comida	 que	 se	 deve
comer	em	um	jogo	de	basquete	e	ficaram	mais	orgulhosos	de	si	mesmos	do	que
deveriam.	 Naquela	 época,	 Ames	 era	 engraçado.	 Isso	 era	 algo	 que	 as	 pessoas
esqueciam.	Também	era	bonito,	do	tipo	que	deixava	Sloane	com	frio	na	barriga.
Eles	 voltaram	 para	 o	 camarote,	 Ames	 segurando	 o	 gargalo	 de	 uma	 garrafa	 de
champanhe	que	os	dois	 convenceram	o	bartender	 a	 lhes	 vender.	O	maxilar	 de
Sloane	 doía	 de	 tanto	 rir.	 Ela	 estava	 usando	 um	 reluzente	 anel	 de	 noivado,
presente	de	um	homem	que	a	amava,	confiava	nela	e	dependeria	financeiramente
dela	pelo	resto	da	vida.	Sentia-se	poderosa.	Ela	queria	se	divertir.

Fez	papel	de	idiota,	é	claro.	Não	tinha	sido	a	primeira,	como	descobriu	depois.
Houvera	 mulheres	 de	 cujos	 nomes	 ela	 não	 conseguiria	 se	 lembrar	 nem	 se
tentasse.	 Ela	 só	 fora	 esperta	 o	 suficiente	 para	 ficar	 de	 boca	 fechada.	Na	maior
parte	 do	 tempo,	 pelo	menos.	O	 estrago	 fora	 controlado	 e	 Sloane	 obedecera	 às
regras	do	jogo.	Então	ela	pôde	ficar.	Ela	pôde	manter	seu	lugar	à	mesa.

Mas	naquele	momento	era	como	se	seu	corpo	estivesse	revivendo	uma	década
de	experiências	com	Ames,	experiências	que	a	 levavam	até	a	porta	 fechada	que
havia	 testemunhado	 naquela	 tarde,	 com	 Katherine	 em	 algum	 lugar	 lá	 dentro.
Katherine,	 que	 queria	 ser	 igual	 a	 ela.	 Até	 então,	 quando	 Ames	 saía	 da	 linha,
Sloane	podia	colocá-lo	de	volta	nos	eixos	com	a	sutil	insinuação	de	que	poderia,
se	 quisesse,	 falar	 com	Desmond.	 Ela	 não	 faria	 isso,	mas…	podia	 fazer.	 Só	 que
agora	não	havia	mais	Desmond.	E	nada	parecia	justo.	No	entanto,	Sloane	achava
que,	na	verdade,	merecia	tudo	aquilo:	ver	Ames	ascendendo	na	empresa	e,	agora,
chegando	ao	topo,	enquanto	ela	apenas	observava.	Em	silêncio.

*	*	*

Nos	 quarenta	 e	 cinco	 minutos	 seguintes,	 Sloane	 canalizou	 todos	 os	 seus
sentimentos	em	agachamentos,	levantamentos,	flexões	com	saltos	e	avanços	com
halteres	até	acabar	o	tempo	e	a	personal	trainer,	Oksana,	parabenizá-la	por	um	de
seus	melhores	treinos.

Sloane	 de	 fato	 se	 sentia	 melhor.	 Mais	 vazia.	 Mais	 limpa,	 até.	 Era	 isso	 que
amávamos	na	prática	de	exercícios:	como	eram	capazes	de	afastar	tudo	a	não	ser
a	questão	mais	urgente	e	presente:	a	dor.



Foi	apenas	depois	de	beber	uma	garrafa	de	água,	tomar	banho	e	se	vestir	que
Sloane	pegou	o	telefone	na	bolsa	e	checou	os	e-mails.	Lá	estava,	no	topo	da	caixa
de	entrada,	em	letras	garrafais,	uma	mensagem	de	Elizabeth	Moretti.	Corrente	de
e-mails,	cópia	oculta.

Homens	CILADA:	Cuidado	com	babacas.	Babacas,	cuidado.



Depoimentos	de	funcionários	da	Truviv

13	DE	ABRIL
Lucy	Davies:	É	claro	que	começou	com	a	planilha.	Aquilo	foi	um	desastre

desde	o	começo.	Sinceramente,	eu	avisei	todo	mundo.	Disse	que	era
uma	péssima	ideia.	Eu	avisei!	Fazer	justiça	com	as	próprias	mãos
e	 tudo	 o	 mais.	 Mas	 alguém	 me	 ouviu?	 Não.	 E	 agora	 vejam	 o	 que
aconteceu!

Keith	Tran:	Não	sei.	Talvez.	Se	foi	a	planilha,	então	acho	que	a	moral
da	 história	 é	 que	 o	 que	 aconteceu	 poderia	 ter	 acontecido	 com
qualquer	um	de	nós.	E	é	isso	que	me	assusta.

Angie	Mann:	Sim,	estávamos	cientes	de	que	uma	planilha	estava	circulando
e	levamos	a	sério	as	alegações	referentes	às	pessoas	mencionadas.
No	entanto,	devo	acrescentar	que	encaramos	com	igual	seriedade	os
direitos	de	nossos	funcionários	cujos	nomes	apareceram	na	lista.
Toda	moeda	tem	dois	lados.

Sophia	 Ventura:	 Sim,	 todo	 mundo	 estava	 ficando	 meio	 maluco.	 Quem	 não
ficaria?	Era,	tipo,	sei	lá,	aqui	está	o	nome	desse	cara	na	lista
e	ele	fez	Deus	sabe	o	que	e,	ah,	espera	aí,	agora	tenho	que	ficar
sozinha	com	ele	na	sala	e	perguntar	se	ele	quer	que	eu	recolha
seus	papéis?	Mas	também,	quer	dizer,	pense	nas	coisas	da	seguinte
maneira:	isso	não	estava	acontecendo	só	no	nosso	escritório.	Os
nomes	 estavam	 surgindo	 por	 toda	 a	 cidade,	 mas	 aposto	 que	 não
estão	fazendo	perguntas	em	todos	os	outros	escritórios,	certo?

Alexandra	 Souls:	 Acho	 que	 todo	 mundo	 precisa	 começar	 a	 assumir	 a
responsabilidade	 por	 seus	 atos	 e	 parar	 de	 culpar	 um	 arquivo	 de
Excel	por	esse	fiasco.	Quer	dizer,	somos	todos	adultos	aqui,	não?



CAPÍTULO	8

23	DE	MARÇO
Havia	 homens	 no	 escritório.	 Eles	 trabalhavam	 em	 mesas	 ao	 lado	 das	 nossas.
Povoavam	os	departamentos	de	recursos	humanos,	contabilidade,	compliance	 e
tecnologia	da	 informação,	e	 trabalhavam	em	cargos	acima	e	abaixo	dos	nossos.
Mas	 havia	 uma	 barreira	 invisível	 entre	 eles	 e	 nós.	 Então	 nos	 unimos.	 Se	 o
ambiente	de	trabalho	era	a	extensão	tradicional	do	antigo	clube	do	Bolinha,	nós
respondemos	 formando	 uma	 sororidade	 secreta.	 Reconhecíamos	 o	 aperto	 de
mão	das	iniciadas.	Víamos	umas	às	outras	como	companheiras	de	guerra.

É	claro,	não	podemos	nos	esquecer	dos	homens	bons:	aqueles	que	 riam	das
nossas	piadas	e	pediam	nossos	conselhos	sobre	a	redação	de	um	texto,	que	não
encaravam	 a	 maternidade	 como	 um	 problema,	 que	 tinham	 esposas	 com
empregos	 exigentes,	 que	 se	 encarregavam	de	parte	do	 trabalho	doméstico,	 que
eram	felizes	no	casamento	ou	gays.	Eles	não	 iniciavam	as	 reuniões	 reclamando
de	remakes	 de	 filmes	 com	 elenco	 inteiramente	 feminino	 nem	 nos	 pediam	 que
atendêssemos	 a	 um	 único	 telefonema	 durante	 a	 licença-maternidade.	 Mas
mesmo	os	bons	—	ou	especialmente	os	bons?	—	fingiam	não	notar	as	diferenças:
como	 eram	 tratados	 com	 mais	 deferência	 ao	 telefone	 por	 terem	 uma	 voz
masculina.	Ou	como	sua	altura,	seu	tamanho	e	a	barba	por	fazer	davam	um	peso
autoritário	a	suas	ideias	que	as	nossas	nunca	tinham.	Se	chamavam	sua	atenção
para	 isso,	 os	 homens	 bons	 desconsideravam	 essas	 observações	 com	 um
constrangimento	 humilde	 e	 nos	 diziam	 como	 éramos	 mais	 inteligentes	 e
melhores	do	que	eles.	Eles	eram	nossos	colegas	e	alguns	até	nossos	amigos.

Mas	 as	 diferenças	 de	 fato	 existiam.	 E	 não	 apenas	 na	 nossa	 cabeça.	 Não
importava	quão	habilmente	fingíamos	encarar	numa	boa	as	piadinhas	indecentes
ou	como	éramos	convincentes	ao	provar	que	 ficávamos	à	vontade	em	embates
sem	 sermos	 agressivas,	 não	 importava	 com	 que	 precisão	 imitávamos	 nossos
colegas	do	 sexo	masculino,	quase	 sempre	havia	em	nosso	desempenho,	no	que
dizia	respeito	à	competência	e	ao	pertencimento,	algo	que	os	homens	em	nossos
escritórios	 não	 conseguiam	 levar	 a	 sério.	 Eles	 achavam	 que	 liam	 nossos



pensamentos.	 Achavam	 que	 nos	 conheciam.	 Achavam-se	 capazes	 de	 prever
nossos	 passos.	 Sobretudo	 os	 passos	 de	 alguém	 como	 Grace,	 que	 com	 tanta
frequência	demonstrava	exatamente	o	que	estava	sentindo.

Grace	não	 se	 lembrava	da	última	vez	que	 tinha	contado	uma	mentira.	Uma
mentira	de	verdade.	Até	aquele	momento.

—	Preciso	trabalhar	até	tarde,	Liam,	não	sei	a	que	horas	volto,	sinto	muito.	O
leite	da	Emma	Kate	está	na	geladeira	—	dissera	Grace.

É	claro,	a	reação	de	seu	marido	fora	de	acordo	com	o	esperado.	Como	podiam
exigir	isso	dela?	Era	um	absurdo.	Não	sabiam	que	eles	tinham	acabado	de	ter	um
filho?

As	pessoas	não	paravam	de	lembrar	a	Grace	que	ela	acabara	de	ter	um	filho.
Três	semanas	antes,	quando	confessou	a	Liam	que,	na	verdade,	não,	 ela	não

achava	 que	 fosse	 capaz	 de	 continuar	 acordando	 para	 amamentar	 Emma	Kate,
que	preferia	deixar	a	filha	chorar,	ele	apertara	seu	ombro	de	leve	e	dissera:	“Você
está	 exausta.	 Tudo	 bem	 se	 sentir	 assim.”	 E	 ela	 pensou,	 assim	 como	 todas	 nós:
como	é	conveniente	 ter	sempre	um	homem	por	perto	para	nos	explicar	nossos
sentimentos	 irritantes!	 Ele	 a	 beijou	 na	 testa	 e	 disse	 que	 Grace	 era	 uma	 mãe
incrível.

Então	 ela	 e	 Liam	 levaram	Emma	Kate	 para	 a	 consulta	 dos	 quatro	meses	—
com	algumas	semanas	de	atraso	—,	e	o	dr.	Tanaka	entregou	a	Liam	um	folheto
em	papel	brilhoso	que	listava	todos	os	sinais	de	alerta	para	a	depressão	pós-parto:
tristeza	 prolongada,	 sensação	 de	 desamparo,	 episódios	 de	 choro	 inexplicável.
Aumento	ou	diminuição	do	apetite.	Insônia.	Preocupação	de	que	a	mãe	pudesse
machucar	 o	 bebê,	 ela	 mesma	 ou	 outras	 pessoas.	 Era	 tudo	 muito	 interessante,
pensou	Grace.	Muito	 informativo.	Mas…	 esse	 não	 era	 o	 caso	 dela.	 “Você	 está
fazendo	 a	 maternidade	 parecer	 algo	 fácil.	 Sua	 filha	 está	 no	 caminho	 certo”,
dissera	o	médico.	Então	era	isso.	Tudo	estava	nos	eixos,	porque,	se	não	estivesse,
o	dr.	Tanaka	 certamente	 teria	notado.	Ele	 era	o	melhor	pediatra	de	Dallas.	Ela
havia	se	certificado	disso.

Grace	 teve	 a	 ideia	uma	 semana	 antes,	 quando	Liam	perguntou	 casualmente
quando	 os	 dois	 começariam	 a	 considerar	 outro	 filho.	 Grace	 não	 era	mais	 tão
jovem,	 dissera	 ele,	 embora	 tivesse	 usado	 palavras	mais	 gentis,	 é	 claro,	 porque
Liam	era	uma	boa	 pessoa.	Durante	 toda	 a	 gravidez,	 ele	não	parava	de	 falar	no
quanto	ela	 estava	bonita.	Ele	 tinha	 sido	o	 futuro	pai	que	 saía	 às	dez	da	noite	 e
voltava	 com	milk-shakes	 como	 se	merecesse	 uma	medalha	 de	 honra	 por	 isso.
Aquelas	saídas	tarde	da	noite	para	comprar	comida	fizeram	com	que	a	barriga	de
Liam	 também	 crescesse	 durante	 os	 quase	 dez	 meses	 que	 ela	 carregou	 Emma



Kate,	e,	para	um	devoto	do	CrossFit,	Grace	achava	que	 tinha	sido	a	coisa	mais
generosa	que	ele	já	havia	feito	por	ela.

Mas	 aquela	 conversa	 de	 segundo	 filho	 a	 deixou	 alarmada.	 Eles	 nem	 sequer
tinham	transado	desde	o	nascimento	de	Emma	Kate.	O	médico	a	 liberara	para
“atividades	 sexuais”	 semanas	 antes,	 mas	 ela	 ainda	 não	 havia	 contado	 a	 Liam.
Talvez	fosse	mais	mentirosa	do	que	pensava.

Grace	se	deu	conta	de	que	simplesmente	não	havia	diagnóstico	clínico	para	o
egoísmo.	E,	como	aparentemente	era	isso	que	a	afligia,	decidiu	se	tratar	por	conta
própria.

*	*	*

A	diária	do	quarto	de	hotel	custava	exorbitantes	seiscentos	e	cinquenta	dólares.
Alguns	dias	 antes,	 ela	 pegara	uma	das	 ofertas	de	 cartão	de	 crédito	na	 caixa	de
correio,	um	envelope	no	qual	estava	escrito	“pré-aprovado”	em	letras	garrafais.
Preencheu	o	formulário	durante	um	dos	intervalos	para	tirar	leite	no	escritório	e,
em	seguida,	guardou	o	cartão	na	carteira.	Naquele	momento	crucial	de	traição,
sua	filha	acordara	seis	vezes	na	noite	anterior,	sete	vezes	na	noite	anterior	àquela.
Ela	 havia	 lido	 em	 um	 artigo	 do	 Post	 que	 fora	 a	 privação	 de	 sono,	 não	 os
afogamentos	simulados,	que	fizera	com	que	os	integrantes	da	Al-Qaeda	falassem.
A	promessa	de	um	cochilo.	Ela	entendia.	E	desistiu.	Sua	filha	tinha	vencido.

Seu	 cérebro	 parecia	 feito	 de	 algodão;	 latejava.	Grace	 estava	 tão	 exausta	 que
sentia	náuseas,	o	café	da	manhã	deixado	pela	metade	se	revirando	no	estômago.
O	 café	 provocou	 apenas	 um	 zumbido	 desconfortável	 que	 se	 espalhou	 sob	 a
camada	espessa	e	leitosa	de	fadiga.	Ela	desejava	dormir	mais	do	que	jamais	tinha
desejado	cupcakes.

Era	um	hotel	maravilhoso,	com	piscina	de	borda	infinita,	restaurante	de	chef
famoso	e	champanhe	de	graça	no	saguão.	Ela	acreditava	que	não	havia	sentido
em	fazer	as	coisas	pela	metade.	Se	Grace	Stanton	ia	para	o	inferno,	não	seria	por
causa	de	uma	noite	no	Holiday	Inn.

Na	 noite	 anterior,	 Grace	 perambulava	 com	 as	 pantufas	 macias	 do	 hotel
quando	lhe	ocorreu	o	pensamento:	Então	é	assim	que	as	pessoas	começam	a	ter
casos.	No	 início,	 tinha	prometido	a	 si	mesma	que	 seria	apenas	uma	noite.	Mas
depois	 de	 abrir	 uma	 garrafa	 de	 chardonnay	 (ela	 tampouco	 economizou	 nesse
quesito,	indo	direto	para	a	seção	de	vinhos	de	setenta	e	cinco	dólares	no	cardápio
do	serviço	de	quarto),	Grace	tinha	toda	a	intenção	de	dar	continuidade	àqueles
encontros	sórdidos	consigo	mesma.



Vou	 abandonar	 meu	 marido	 por	 você,	 disse	 ela	 à	 banheira	 preparada	 com
aromaterapia.	Vamos	fugir	juntas.	Somos	almas	gêmeas.	O	único	problema	é	que
meus	seios	mantêm	minha	filha	viva,	mas	me	dê	alguns	meses	para	arrumar	uma
solução.	Você	vai	ver.	Eu	prometo.	Eu	te	amo.

Naquela	 manhã,	 ela	 acordou	 com	 o	 sol	 se	 esgueirando	 pelas	 bordas	 das
cortinas	com	blecaute.	Puxou	os	lençóis	até	o	nariz.	Eram	brancos	como	novos	e
cheiravam	 a	 perfume	 francês	 caro.	Um	 arrepio	 de	 satisfação	 fez	 com	que	 seus
dedos	dos	pés	se	curvassem	quando	ela	pensava	em	como	Liam	devia	ter	sentido
sua	falta	enquanto	trocava	fraldas	e	dava	mamadeiras	às	duas,	em	seguida	às	três
e	meia	e,	por	fim,	às	cinco	da	manhã.

Finalmente,	ela	se	levantou	e	pediu	o	serviço	de	quarto	—	um	croissant	com
manteiga	 e	 geleia	 de	 damasco	 e	 um	 cappuccino.	 Seus	 seios	 estavam	doloridos.
Pequenos	 nódulos	 se	 formavam	 sob	 a	 pele.	 Ela	 os	 pressionou	 suavemente	 e
estremeceu.

Ia	chegar	atrasada	ao	trabalho,	muito	atrasada.	Aproveite	o	máximo	possível,
ela	havia	pensado	na	noite	anterior	quando	não	programou	o	alarme.	Mas,	ao	se
levantar	 da	 cama,	 sentia-se	 menos	 rebelde.	 Enquanto	 pegava	 a	 roupa	 —	 um
vestido	preto	liso,	um	colar	de	pérolas	—,	sentiu	uma	escuridão	totalmente	nova
se	espalhando	pelo	estômago,	como	piche.

Grace	tentou	pensar	em	Emma	Kate.
Os	olhos	da	filha	ainda	lhe	pareciam	estranhos.	Duas	bolas	de	gude	em	uma

cabeça	grande	demais	e	toda	enrugada.	Sempre	encarando,	sempre	esperando	o
amor	 ao	 qual	 ela	 deveria	 ter	 direito.	Uma	 expectativa	 razoável,	Grace	 admitia,
para	 uma	 criança	 que	 tinha	 nascido	 em	 uma	 família	 estável	 com	 uma	 mãe
saudável	na	casa	dos	trinta	anos.	Não	era	como	se	Emma	Kate	tivesse	sido	uma
surpresa.	Grace	 acompanhava	 seu	 ciclo	 de	 forma	meticulosa.	Até	 o	 gênero	 do
bebê	 fora	 planejado.	 Liam	 achava	 graça,	 mas	 Grace	 tinha	 aprendido	 todos	 os
truques:	 ela	 tomava	uma	quantidade	 indecente	de	 suco	Crystal	 Light	 e	 iogurte
durante	o	período	fértil.	E	Sloane,	que,	é	claro,	tivera	Abigail,	lhe	dera	o	conselho
de	 ter	 orgasmos	 depois	 de	 Liam,	 o	 que	 exigira	 algum	 esforço.	 Depois	 do
ultrassom,	quando	o	médico	entregou	o	envelope	a	Grace,	ela	já	sabia	que	seria
uma	menina.	Liam	também	sonhava	com	uma	menininha	e	ficou	com	os	olhos
marejados	ao	receber	a	notícia.	E	quando	Grace	deixou	o	envelope	na	mesa	de
Sloane	 para	 que	 ela	 e	 Ardie	 vissem,	 as	 duas	 soltaram	 gritinhos.	 Bem,	 Sloane
soltou	gritinhos,	na	 verdade.	Elas	 imediatamente	 começaram	a	 fazer	planos	de
criar	as	meninas	juntas,	de	Abigail	ser	a	babá,	e	de	um	dia	casar	Michael	e	Emma
Kate.	Tudo	tinha	sido	simplesmente	adorável.	Exatamente	como	planejara.



Tudo	 isso	 e	 ainda	 assim,	 às	 vezes,	 ela	 tinha	 vontade	 de	 olhar	 nos	 olhos	 de
Emma	 Kate	 e	 dizer:	 não	 se	 empolgue.	 Contra	 todos	 os	 indícios,	 Emma	 Kate
definitivamente	não	havia	ganhado	na	loteria	parental.

Se	 servia	 de	 consolo,	 nada	 tinha	 saído	 exatamente	 como	 o	 anunciado	 para
Grace	também.	Na	faculdade,	ela	fora	tesoureira	da	sororidade	TriDelta,	e	desde
então	 sentia	 falta	 da	 conexão	natural	 compartilhada	 com	um	grande	 grupo	de
mulheres.	Quando	deu	à	luz	Emma	Kate,	chorou	de	felicidade	ao	lado	de	Liam,	e
em	 segredo	 ficou	 até	 mesmo	 exultante.	 Finalmente.	 Ela	 agora	 fazia	 parte	 da
maior	 e	 mais	 importante	 sororidade	 de	 todas:	 a	 maternidade.	 Imaginou-se
fazendo	aulas	de	ginástica	 com	o	carrinho	de	bebê	 e	praticando	 ioga	mamãe	e
bebê.	Caça	aos	ovos	de	Páscoa	em	abril.	Um	lindo	vestido	de	batizado	e	Grace
em	pé	diante	da	 igreja,	 segurando	com	cuidado	a	cabeça	da	 filha,	 coberta	 com
uma	touquinha.	A	família	perfeita.

Em	vez	disso,	Grace	se	sentia	distante,	isolada	de	praticamente	todas	as	outras
mães.	 Ela	 observava	 as	 mães	 felizes	 e	 amorosas	 na	 igreja,	 segurando	 as
mãozinhas	 adoráveis	 das	 filhas,	 menininhas	 lindas	 de	meia-calça	 e	 sapatos	 de
verniz,	e	tentava	entender	que	diabo	estava	fazendo	de	errado.

Quando	ia	chegar	a	parte	boa?	Porque,	no	que	dizia	respeito	a	Grace,	ela	não
conseguia	 se	 reconciliar	 com	 seus	 seios	 grandes	 e	 caídos,	 a	 barriga	 flácida,	 a
incontinência	urinária,	as	olheiras	profundas,	as	mastites	esporádicas	e	os	bicos
dos	seios	rachados.	Tudo	isso	somado	ao	fato	de	que	agora	ela	levava	duas	horas
para	sair	de	casa	com	a	filha	a	tiracolo,	tinha	que	ouvir	um	choro	irritante	toda
vez	 que	 entrava	 no	 chuveiro	 e	 não	 era	 mais	 bem-vinda	 em	 restaurantes	 com
toalhas	 de	mesa.	 Emma	 Kate	 era	muito	magra,	 cheia	 de	 eczemas;	 um	 líquido
turvo	escorria	dos	cantos	de	sua	boca,	e	ela	quase	não	sorria.	Grace	queria	sentir
uma	conexão,	mas	o	mais	perto	que	chegou	disso	foi	na	primeira	vez	que	a	filha
segurou	seu	dedo,	e	durou	apenas	um	instante.	Grace	se	 sentia	uma	 idiota	por
acreditar	que	houvesse	alguma	magia	naquela	matemática.	Alguma	alquimia	que
fizesse	tudo	aquilo,	como	todo	mundo	dizia,	valer	a	pena.

Se	 Grace	 sentia	 afinidade	 com	 alguma	 mãe	 desde	 o	 nascimento	 de	 Emma
Kate,	era	com	as	que	jogavam	suas	minivans	dentro	de	lagos.

*	*	*

Grace	 tinha	 apenas	 uma	 bolsa	 de	 lona	 com	 as	 roupas	 do	 dia	 anterior,
maquiagem,	artigos	de	higiene	pessoal	e	a	bombinha	manual	de	tirar	leite.	Olhou
pela	 última	 vez	 para	 a	 cama	macia,	 para	 as	 toalhas	 limpas	 e	 dobradas,	 para	 a



variedade	 de	 cápsulas	 de	 café	 Lavazza,	 temendo	 retornar	 para	 a	 própria	 casa,
onde	 fraldas	 sujas	 entupiam	 a	 lixeira	 e	 as	 almofadas	 estavam	 manchadas	 de
vômito.

No	 fim	 do	 corredor,	 apertou	 o	 botão,	 entrou	 na	 redoma	 de	 vidro	 e	 ficou
surpresa	ao	reconhecer	a	outra	mulher	no	elevador.

—	 Katherine?	 —	 Grace	 sentiu	 uma	 pontada	 de	 prazer,	 como	 se	 tivesse
esbarrado	 em	 um	 conhecido	 no	 aeroporto,	 ou	 durante	 as	 férias	 em	 um	 lugar
distante,	 ou	 em	 uma	 das	 lojas	 da	 rede	 Target.	 Uma	 divertida	 justaposição	 de
vidas.

Katherine	 estava	 de	 costas	 para	 o	 vidro,	 parecendo	 tensa.	 Um	 brilho	 de
reconhecimento	surgiu	em	seus	olhos.

—	Oi,	hum…	—	disse	Katherine.
—	 Grace	 —	 completou.	 —	 Tudo	 bem,	 você	 deve	 ter	 conhecido	 umas	 mil

pessoas	nos	últimos	dias.
—	Ah,	não,	eu	não	estava…	—	Katherine	fez	um	aceno	com	a	mão,	deixando

para	lá	o	resto	da	frase.
Sua	 pele	 estava	 fresca	 como	 em	 um	 comercial	 de	 sabonete,	 o	 cabelo,

cuidadosamente	repartido	para	o	lado.	Ela	usava	brincos	pequenos	de	brilhante,
o	que	parecia	corajosamente	controlado	e	até	 fashion	em	meio	ao	mar	de	 joias
pendentes	em	voga	entre	as	mulheres	de	Dallas.

A	 campainha	 do	 elevador	 soou	 no	 saguão.	 Um	 fluxo	 de	 água	 tranquilo	 e
borbulhante	 fluía	 de	 um	 suporte	 de	mármore	 e	 escorria	 em	 uma	 piscina	 azul
cintilante	cheia	de	carpas.	O	átrio	tinha	um	cheiro	que	lembrava	o	de	um	cassino
luxuoso	de	Las	Vegas:	ar	reciclado	e	fragrância	personalizada.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui?	—	perguntou	Katherine.
Grace	pensou	em	contar	mais	uma	mentira,	mas	nada	lhe	veio	à	mente.
—	 Eu	 precisava	 de	 uma	 noite	 de	 folga	 —	 admitiu.	 —	 Tenho	 uma	 bebê

travando	uma	guerra	contra	o	sono.
Mais	algumas	noites	maldormidas	em	casa	com	Emma	Kate	e	Grace	sabia	que

se	 afundaria	 novamente	 no	 lamaçal	 da	 exaustão,	 tentando	 levar	 os	 dias	 aos
trancos	e	barrancos.

Os	cantos	da	boca	de	Katherine	formaram	um	ligeiro	sorriso.
—	E	qual	é	a	arma	preferida	dela?
—	Pulmões	de	 aço.	É	uma	escolha	óbvia,	mas	 impiedosamente	 eficiente.	—

Grace	parou	diante	das	portas	de	vidro	automáticas	que	davam	para	o	balcão	do
serviço	de	manobrista	e	para	a	cidade	a	distância.	Lá	fora,	o	sol	brilhava.	—	Às
vezes,	eu	simplesmente	não	consigo	ficar	perto	dela.	É	como	se	eu…



Grace	gaguejou.
—	A	odiasse?
—	Eu	pareço	uma	pessoa	horrível.
E	 ela	de	 fato	 se	 sentia	horrível	—	uma	mãe	horrível	—,	mas	provavelmente

não	 se	 sentia	 horrível	 o	 suficiente,	 e	 isso	 fazia	 com	 que	 se	 sentisse	 ainda	 pior,
embora	ainda	não	tão	mal	quanto	deveria	se	sentir.	Ela	achava	que,	 já	que	não
gostava	de	 ser	mãe	—	e	 quase	 conseguia	 admitir	 isso	 para	 si	mesma	 agora	—,
podia	pelo	menos	se	superar	em	quão	mal	se	sentia	em	relação	a	isso.	Ela	poderia
competir	 nas	 Olimpíadas	 da	 Culpa.	 Talvez	 até	 ganhar	 uma	 medalha.	 Mas	 a
verdade	era	que	estava	sempre	tão	cansada	que	nem	tentava.

—	Eu	meio	que	não	contei	ao	meu	marido	—	acrescentou	ela,	envergonhada.
Katherine	pareceu	impressionada.
—	Que	você	não	ia	para	casa?
Grace	 colocou	 a	mão	na	bochecha,	 em	parte	 constrangida,	 em	parte	não	 se

importando.
—	Não,	 essa	 parte	 eu	 contei.	Mas…	—	Ela	 fechou	um	dos	 olhos.	—	Talvez

tenha	dito	a	ele	que	ia	passar	a	noite	no	escritório.
O	que	estava	tão	longe	da	verdade	que	quase	chegava	a	ser	cômico.	Desde	que

voltara	a	trabalhar,	 tinha	a	 impressão	de	que	Sloane	e	Ardie	pegavam	leve	com
ela,	 poupando-a	 de	 qualquer	 trabalho	 que	 envolvesse	 urgência	 ou	 empenho,
como	 se	Grace	devesse	 estar	desesperada	pensando	 em	voltar	 para	 casa	 e	 ficar
com	a	filha	recém-nascida.	Sua	preciosa	e	esquisita	recém-nascida.

—	Ah!	—	Katherine	assentiu,	o	ligeiro	sorriso	ganhando	um	ar	zombeteiro.	—
Seu	segredo	está	seguro	comigo.

Grace	sentiu	uma	comoção	patética,	apreciando	o	sabor	de	um	segredo,	que,
quando	 compartilhado,	 quase	 sempre	 indicava	 o	 início	 de	 uma	 amizade,	 de
acordo	com	sua	experiência.

—	E	você?	—	perguntou	Grace.
—	Vou	me	mudar,	mas	o	apartamento	ainda	não	está	pronto.	É	um	edifício

novo.	Foi	uma	amiga	que	me	arrumou.	Estou	aqui	até	poder	me	mudar.
—	No	Prescott?	Que	chique.
—	 É.	 É	 verdade.	Mas	me	 colocaram	 em	 um	 quarto	 bem	 lá	 no	 alto.	—	 Ela

ergueu	 o	 queixo.	 O	 centro	 do	 hotel	 Prescott	 era	 um	 vão	 que	 se	 projetava	 em
direção	ao	teto	de	vidro.	—	Eu	morro	de	medo	de	altura.	E	esses	elevadores	de
vidro?	É	como	se	eu	estivesse	despencando	para	a	morte.

—	Quer	trocar	de	lugar	comigo?	—	perguntou	Grace.	—	Terei	prazer	em	ficar
com	 seu	 quarto	 de	 hotel,	 e	 você	 pode	 ficar	 com	meu	marido	 enquanto	 tenta



negociar	um	acordo	entre	minha	filha	e	a	hora	de	dormir.	Sloane	mencionou	que
você	é	especialista	nisso.

Grace	 esperava	que	o	 elogio	não	parecesse	 exagerado.	Era	 complicado	 fazer
elogios	muito	cedo	em	um	relacionamento,	e	não	era	diferente	em	se	tratando	de
amizades.

—	 Em	 negociações,	 talvez	 —	 disse	 Katherine.	 —	 Não	 entendo	 nada	 de
crianças.	Não	me	dou	muito	bem	com	elas,	na	verdade.

Grace	olhava,	distraída,	para	onde	o	mundo	real	a	esperava.	Ela	já	sentia	o	nó
se	formando	em	seu	peito.

—	Bem	—	disse	ela,	depois	de	uma	breve	pausa.	—	É	melhor	nos	apressarmos.
A	essa	altura	Sloane	já	deve	ter	ligado	para	a	polícia.	Mais	alguns	minutos	e	ela
vai	chamar	a	Guarda	Nacional.

Katherine	enfiou	a	mão	na	bolsa	e	pegou	um	cartão	cor-de-rosa	do	serviço	de
manobrista.

—	Não	podemos	deixar	isso	acontecer.	Arruinaria	seu	disfarce.
—	Meu	disfarce?	—	Grace	girou	o	fecho	do	colar	para	que	ficasse	na	nuca.
—	Com	seu	marido?	—	Katherine	franziu	o	nariz	como	um	coelho.	Era	uma

expressão	 definitivamente	 fofa	 para	 uma	mulher	 de	 trinta	 anos.	—	Você	 disse
que	estava	no	trabalho.

Grace	deu	um	tapa	na	testa.
—	Droga,	você	tem	razão.
Havia	uma	nota	de	 riso	na	 voz	das	duas.	Grace	 sentiu	uma	pequena	 faísca.

Como	 se	 tivesse	 finalmente	 se	 conectado	 a	 uma	 tomada	muito	 distante.	 Ela	 já
estava	 ansiosa	 para	 chamar	Katherine	 para	 tomar	 uma	 taça	 de	 vinho	 ou	 fazer
compras	no	Highland	Park	Village.	Era	por	isso	que	sempre	tinha	preferido	fazer
amigas	—	ela	era	boa	nisso.	Em	um	momento	de	clareza,	ocorreu-lhe	que	talvez
o	que	estivesse	procurando	fosse	não	se	conectar	a	outras	mães.

Katherine	 foi	 na	 frente	 até	 o	 balcão	 do	 manobrista.	 A	 temperatura	 estava
incomumente	 quente	 para	 fevereiro.	 O	 cheiro	 de	 gordura	 prenunciava	 os
almoços	 dos	 hóspedes,	 que	 sempre	 ocorriam	 no	 horário	 civilizado	 das	 onze	 e
meia	 da	 manhã.	 Havia	 um	 Jaguar	 prateado	 na	 entrada	 de	 carros.	 Uma
propaganda	silenciosa	do	hotel.

Quando	 os	 dois	 jovens	 manobristas	 saíram	 apressados	 na	 direção	 do
estacionamento,	Katherine	cruzou	os	braços	e	olhou	para	a	rua.

—	Faz	muito	tempo	que	você	trabalha	na	Truviv?
Grace	procurou	distraidamente	a	chave	do	carro	antes	de	se	dar	conta	de	que

estava	com	o	manobrista.



—	Seis	anos.
—	E	todo	mundo	é	sempre	tão	legal?
Grace	riu.
—	Na	maior	parte	do	tempo,	sim.	É	uma	boa	equipe.	—	As	pessoas	do	sul	do

país	eram	simpáticas	de	uma	maneira	quase	competitiva,	 e	Grace	e	 sua	 família
eram	consideradas	excelentes	nisso.	—	As	pessoas	não	eram	legais	no	seu	antigo
emprego?

Por	 um	 momento,	 pareceu	 que	 Katherine	 não	 sabia	 como	 responder	 à
pergunta.

—	Não	é	isso.	Só	quero	recomeçar.
Ela	ia	dizer	algo	mais,	mas	o	manobrista	freou	cantando	pneu	ao	lado	delas	no

carro	de	Grace.	As	duas	saltaram	para	trás,	o	braço	de	Grace	se	esticando	num
gesto	protetor	na	frente	do	peito	de	Katherine.

—	Desculpa.
Suas	bochechas	coraram.	Sua	reação	tinha	sido	claramente	a	de	uma	mãe	que

faz	 rodízio	de	 carona,	 e	 ela	havia	 tratado	Katherine	—	Katherine,	que	 tinha	 se
formado	em	direito	em	Harvard	—	como	uma	criança	incapaz	de	olhar	para	os
dois	lados	antes	de	atravessar	a	rua.

—	Tudo	 bem	—	disse	Katherine,	 alisando	 o	 vestido.	—	 Se	 fosse	 alguém	do
meu	antigo	emprego,	teria	me	empurrado	na	frente	do	carro.

Grace	riu,	porque	a	ideia	era	ridícula.	Claro.



DOCUMENTO	DE	CITAÇÃO

21	de	janeiro
Srta.	Katherine	Bell
2337	Windsor	Street
Boston,	MA	02101

Prezada	srta.	Bell:
Seu	contrato	de	trabalho	com	a	Frost	Klein	&	Roget	(“Frost	Klein”)
está	oficialmente	rescindido	a	partir	da	data	de	hoje.

A	 senhorita	 está	 sendo	 notificada,	 por	 meio	 do	 presente
documento,	de	que	o	contrato	foi	rescindido	por	justa	causa.

A	senhorita	não	receberá	qualquer	pagamento	referente	ao	saldo
remanescente	 da	 sua	 licença	 remunerada.	 Seus	 benefícios	 de
assistência	médica	permanecerão	em	vigor	por			0			dia(s).

Por	favor,	revise	o	contrato	de	confidencialidade	assinado	no	ato
da	contratação.	De	acordo	com	esse	contrato,	a	senhorita	não	pode
revelar	nenhum	segredo	comercial,	prática	ou	método	de	operação
da	empresa.	A	Frost	Klein	tem	o	direito	de	tomar	as	devidas	medidas
legais	 caso	 seja	 constatado	 que	 a	 senhorita	 discutiu	 segredos
comerciais	 durante	 ou	 após	 o	 período	 em	 que	 trabalhou	 para	 a
empresa.

Cordialmente,
Alan	Ziegler
Sócio-gerente

Frost	Klein	&	Roget



CAPÍTULO	9

23	DE	MARÇO
Nenhum	 dia	 produtivo	 começava	 com	 um	 compromisso	 matinal	 fora	 do
escritório.	Sloane	sabia	disso.	Já	havia	se	conformado.

Ou	pelo	menos	 era	o	que	 achava,	 até	 começar	 a	 ver	os	 e-mails	não	 lidos	 se
acumulando	na	caixa	de	entrada,	reproduzindo-se	como	moscas.	O	fato	de	que
seu	dia	estava	arruinado	era	uma	conclusão	inevitável,	e	ainda	nem	eram	onze	da
manhã.	Um	recorde,	provavelmente.

A	secretaria	da	escola	cheirava	a	queijo.	As	cadeiras	eram	pequenas	demais	e
quadradas,	 e	 era	 impossível	 não	 ter	 a	 sensação	 de	 que	 havia	 toneladas	 de
migalhas	esquecidas	no	carpete.	Um	balcão	de	linóleo	em	formato	de	ferradura
ficava	entre	a	área	de	espera	e	os	funcionários	da	secretaria,	que	estavam	muito
ocupados	 grampeando	 papéis	 e	 ignorando	 os	 telefones	 que	 não	 paravam	 de
tocar.

Sloane	estava	sentada,	com	a	bolsa	esmagada	no	colo,	e	já	se	sentia	exausta.
—	Lembre-se,	Abigail	—	disse	Sloane	à	filha,	que	estava	mexendo	no	celular.

—	Você	não	precisa	dizer	nada.	Se	quiser	perguntar	alguma	coisa,	sussurre	para
mim	ou	para	a	sra.	Ardie.

Aquela	seria	a	primeira	reunião	com	Abigail	presente,	e,	enquanto	uma	coisa
era	ocupar	o	tempo	de	Sloane,	outra	bem	diferente	era	a	escola	esperar	que	sua
filha	desperdiçasse	o	dela.

Abigail	olhou	além	da	mãe	para	falar	com	Ardie.
—	Minha	mãe	 disse	 que	 eu	 posso	 te	 contar	 qualquer	 coisa,	 e	 que	 você	 não

pode	contar	para	ninguém,	nem	para	ela,	porque	é	minha	advogada.
—	Não	foi	exatamente	isso	que	eu	disse.
Abigail	 era	 uma	 garota	 de	 dez	 anos	 com	 aparência	 perfeitamente	 normal:

dentes	 tortos,	 lábios	 rosados	 e	 um	 punhado	 de	 sardas	 no	 nariz	 que	 Sloane
achava,	por	experiência	própria,	que	iam	desaparecer	na	época	da	faculdade.	Ela
balançava	 as	 pernas	 com	 uma	 energia	 nervosa.	 Usava	 All	 Star	 novos,
indecentemente	caros	em	se	tratando	de	tênis	para	uma	criança	de	dez	anos,	que



poderiam	muito	bem	ter	sido	 incluídos	na	 lista	de	material	escolar	obrigatório,
ao	lado	de	“caderno	de	redação”	e	“garrafa	térmica	Lilly	Pulitzer”.	Quando	estava
trabalhando	demais,	Sloane	jurou	a	Derek	que	eles	 iam	deixar	a	região	de	Park
Cities	e	fugir	para	o	campo.	Mas	havia	a	questão	da	hipoteca	—	obtida,	graças	a
Sloane,	 a	 uma	 taxa	 competitiva	 —,	 seu	 emprego,	 três	 planos	 de	 celular,	 as
parcelas	do	carro,	e,	além	disso,	Derek	e	Sloane	realmente	amavam	a	truta-arco-
íris	 do	 Fearing’s…	 Parando	 para	 pensar,	 até	 que	 os	 tênis	 não	 eram	 tão	 caros
assim…

—	É	exatamente	 isso,	Abigail.	—	Ardie	 ignorou	Sloane.	—	Tenho	certeza	de
que	podemos	pensar	em	vários	segredos	para	compartilhar.

—	Tipo	os	meus	pais,	que	têm	segredos	que	não	podem	me	contar!	—	Os	pés
de	Abigail	 balançaram	 com	mais	 força.	—	Só	 que	nós	 é	 que	não	 vamos	poder
contar.

Ardie	sorriu	e	se	recostou	na	cadeira.
—	Vou	precisar	ficar	a	par	desses	segredos.	Parecem	interessantes.
—	Só	se	quiser	saber	onde	a	mamãe	e	o	papai	escondem	a	vodca.	—	Sloane

pegou	o	batom	na	bolsa	e	o	aplicou	sem	usar	espelho.	—	Como	estou?
Ela	 se	 virou	 para	 Ardie	 e	 fez	 biquinho.	 Recentemente,	 Sloane	 notara	 que

precisava	reaplicar	constantemente	o	batom,	ou	a	cor	penetrava	nas	minúsculas
rugas	que	começavam	a	se	formar	ao	redor	de	seus	lábios.

Ardie,	que	quase	não	usava	maquiagem	nem	pintava	o	cabelo	grisalho,	fez	sua
melhor	cara	de	desagrado.	Sua	marca	registrada.

—	Você	sabe	que	estamos	na	escola	da	sua	filha,	não	sabe?	Acho	que	a	juíza
Judy	tirou	o	dia	de	folga.

Sloane	inclinou	a	cabeça.
—	Eu	normalmente	não	tolero	esse	tipo	de	atitude	de	um	advogado	externo,

sabia?
Ela	estava	brincando,	mas	não	de	forma	convincente.	A	questão	com	Abigail

era	um	assunto	sério,	e	Sloane	estava	levando	a	sério.	Muito	a	sério.
Em	sua	primeira	reunião	com	o	diretor,	eles	descobriram	que	Abigail	não	era

a	única	destinatária	daquele	 tipo	de	mensagens.	Aparentemente,	as	meninas	da
turma	dela	estavam	experimentando	novas	palavras.	 Isso	não	serviu	de	consolo
para	 Sloane.	Outras	 garotas	 talvez	 fossem	 capazes	 de	 lidar	 com	 aquele	 tipo	 de
crueldade	infantil	do	século	XXI,	mas	sua	sensível	Abigail?	“Síndrome	do	crânio
de	casca	de	ovo”,	era	como	um	de	seus	professores	chamava	isso	na	faculdade	de
direito.	A	ideia	de	que,	mesmo	que	você	golpeie	uma	pessoa	na	cabeça	e	frature	o
crânio	dela,	isso	não	terá	importância	se	o	mesmo	golpe	não	fraturar	o	crânio	da



maioria	 das	 pessoas.	 A	 inesperada	 fragilidade	 da	 vítima	 não	 era	 uma	 defesa
válida	para	a	gravidade	de	nenhum	dano	causado	a	ela.	Abigail	 tinha	crânio	de
casca	de	ovo.

Aquela	 era	 a	 segunda	 reunião,	 e	 quando	Derek	 descobriu	 que	 não	 poderia
estar	presente	—	uma	 incompatibilidade	de	horário	com	os	 testes	 estaduais	do
ensino	 fundamental	—,	 ele	 sugeriu	 a	 solução	 perfeita:	 “Leve	 Ardie.”	 Ardie	 era
muito	mais	 estável	 do	 que	 Sloane,	 a	 própria	 Sloane	 concordava.	 Por	 exemplo,
Ardie	 usava	 o	 perfume	de	uma	mulher	muito	mais	 velha,	 rosas	 desidratadas	 e
especiarias,	 enquanto	 Sloane	 tinha	 uma	 vaga	 consciência	 de	 que	 às	 vezes
demonstrava	 um	 ar	 de	 frivolidade	 não	 intencional,	 e	 isso	 se	 estendia	 até	 seus
perfumes	 em	 frascos	 miniatura	 escolhidos	 sem	 nenhum	 cuidado,	 que	 ela
alternava	durante	os	dias	da	semana.

A	porta	à	esquerda	delas	se	abriu.
—	Sloane	Glover?	O	diretor	está	pronto	para	recebê-las.
Sloane	se	levantou	tão	rápido	que	ficou	tonta.
—	Calma	—	murmurou	Ardie,	ao	lado	dela.
Sloane	respirou	fundo,	e	as	três	entraram	em	um	pequeno	escritório	cinzento

com	vista	para	o	pátio.
Sloane	foi	a	primeira	a	falar.	Quase	sempre	era.
—	Diretor	Clark	—	disse.	—	Esta	é	nossa	advogada,	Ardie	Valdez.
O	diretor	Clark	se	 levantou,	ajustou	a	gravata	e	estendeu	a	mão	para	Ardie.

Ele	era	negro	e	alto,	de	cabeça	raspada,	mas	com	fios	brancos	salpicando	a	barba
aparada.	 Sloane	 se	 viu	 inexplicavelmente	 verificando	 o	 dedo	 anelar	 dele:	 sem
aliança.	Ele	e	Ardie	formariam	um	casal	muito	simpático.	Se	Sloane	não	estivesse
furiosa	a	ponto	de	ameaçar	processá-lo,	é	claro.

—	Tenho	certeza	de	que	a	presença	dela	não	é	necessária	—	disse	Clark.	—
Esta	é	apenas	uma	oportunidade	de	nos	reunirmos	para	discutir	o	progresso	de
Abigail.

Todos	 olharam	 para	 a	 menina,	 cujos	 tornozelos	 estavam	 cruzados	 sob	 a
cadeira.	Ela	parecia	nervosa	e	desconfortável,	como	um	gato	debaixo	d’água.

Ardie	puxou	uma	cadeira.
—	E	o	progresso	da	escola.	Não	podemos	esquecer	essa	parte.
Sloane	 sorriu.	 Ponto	 para	 Ardie	 logo	 no	 início	 da	 partida.	 Não	 que	 Sloane

fosse	competitiva.
—	 Correto.	—	O	 diretor	 pigarreou	 e	 olhou	 para	 a	 pilha	 de	 papéis	 em	 sua

mesa.	A	própria	Sloane	às	vezes	usava	a	mesma	tática	para	ganhar	tempo.	Olhar
para	baixo,	remexer,	remexer	e,	ah,	aqui	está,	finalmente	podemos	começar.	—	É



melhor	 começarmos	 então	 —	 disse	 ele.	 —	 A	 escola	 enviou	 recentemente
panfletos	voltados	para	pais	e	alunos	a	fim	de	discutir	os	parâmetros	de	conduta
que	 se	 espera	dos	 alunos	nas	 redes	 sociais.	Pedimos	que	os	pais	monitorem	as
contas	e	guardem	as	senhas.

Um	bloco	de	anotações	surgiu	no	colo	de	Ardie.
—	E	quanto	à	punição?
Ele	assentiu	como	se	estivesse	prestes	a	chegar	lá.
—	Para	os	alunos	mais	velhos,	a	má	conduta	nas	mídias	sociais	 resultará	na

suspensão	do	privilégio	de	participar	de	atividades	sociais,	como	bailes	e	jogos	de
basquete.

—	Mas	a	Abigail	não	é	uma	das	alunas	mais	velhas	—	interrompeu	Sloane.	—
Ela	está	no	quarto	ano.	Ela	nem	tem	perfil	em	rede	social.

—	Tenho	uma	conta	no	YouTube	—	afirmou	Abigail,	 fazendo	um	aceno	de
cabeça	decidido	e	adulto	para	o	diretor	Clark.

—	Isso	é	diferente,	querida	—	disse	Sloane	automaticamente.	Em	seguida	se
viu	pensando:	Será	mesmo?	Ela	precisava	verificar	a	conta	de	Abigail.	Olhar	seu
histórico	de	vídeos.	Desejou	também	ter	levado	consigo	um	bloco	de	anotações.
Aquilo	tinha	sido	um	descuido.

O	diretor	Clark	ignorou	Abigail.
—	Tudo	bem.	Eu	sei	disso.	Por	este	 lado,	 já	pensou	em	mudar	o	número	de

celular	de	Abigail?
Sloane	soltou	uma	gargalhada	desdenhosa.
—	Essa	é	sua	solução?	Por	que	o	ônus	deveria	ser	dela?	Ou	dos	pais?	O	que	vai

acontecer	quando	esses	alunos	conseguirem	o	novo	número?	Eles	não	deveriam
nem	ter	celular.

—	Nesse	ponto	há	uma	questão	de	segurança.	Hoje	em	dia	os	pais	se	sentem
mais	seguros	quando	os	filhos	andam	com	celular.

Sloane	 achava	 que	 não	 se	 importaria	 se	 um	 daqueles	 fedelhos	 fosse
sequestrado	uma	ou	duas	vezes.

Atrás	 do	diretor	Clark,	 crianças	 corriam	 segurando	 lancheiras	 e	 garrafas	 de
água	e	escalavam	os	brinquedos.

—	Aconteceu	mais	alguma	coisa,	Abigail?	—	perguntou	ele.
Abigail	enfiou	as	mãos	debaixo	das	coxas,	balançando-se	para	a	frente	e	para

trás.
—	Não	 sei.	 Talvez	—	 disse	 ela,	 a	 voz	 baixa	 e	 sincera.	—	Uns	 garotos.	 Eles

pediram	que	 eu	 fosse	 pegar	 os	 sapatos	 deles	 atrás	 do	 ginásio.	 Eu	 fui,	mas	 não
tinha	sapato	nenhum	lá.	—	Ela	deu	de	ombros	e	arregalou	os	olhos	azuis.	—	Eu



voltei,	e	todo	mundo	ficou	rindo	de	mim.	Não	entendi	a	piada.	Gritei	para	eles
irem	embora,	como	a	mamãe	me	ensinou.	Então	eles	me	chamaram	de	louca.

Sloane	 fechou	 os	 olhos	 e	 engoliu	 em	 seco.	 Às	 vezes,	 quando	 ela	 e	 Abigail
estavam	saindo	da	Target	ou	do	cinema	juntas	e	o	estacionamento	estava	quase
vazio,	ela	fazia	Abigail	praticar	seus	gritos.	Derek	achava	que	aquele	exercício	só
servia	para	assustá-la.	Mas	o	que	ele	sabia?	Derek	nunca	tinha	sido	uma	garota.
Sloane,	sim,	e	se	a	filha	um	dia	se	visse	em	perigo,	ela	saberia	exatamente	o	que
fazer:	gritar	bem	alto.

Agora	estavam	naquela	situação.
—	Eu	não	entendo	—	disse	Sloane.	—	Sapatos?	Por	que	as	crianças	iam	rir	da

minha	filha	por	causa	de	sapatos?
O	diretor	Clark	 parecia	 esconder	—	 é	 sério?	—	 um	 sorrisinho	 por	 trás	 dos

dedos	entrelaçados,	os	cotovelos	apoiados	casualmente	na	mesa.
—	 Tem	 alguma	 coisa	 engraçada	 aqui,	 diretor	 Clark?	 O	 que	 não	 estamos

entendendo?	 —	 Ardie	 chegou	 para	 a	 frente,	 até	 a	 beirada	 da	 cadeira,	 com	 a
caneta	em	punho.

Ele	afastou	as	mãos	e	deu	de	ombros.
—	Crianças	sendo	crianças	—	disse.	—	É	uma	bobagem,	na	verdade.	—	Seus

olhos	dispararam	entre	Ardie	e	Sloane.	Elas	esperaram.
—	Sloane	e	eu	adoramos	bobagens.
Clark	coçou	a	nuca.
—	Não	é	que	faça	sentido.	É	só	uma	coisa	que	os	garotos	andam	fazendo.	É

como	 flertar.	 Isso	 quer	dizer	 que	 eles	 acham	uma	menina	bonita.	 É	um	 ritual,
acho	que	podemos	chamar	assim.	Eles	pedem	à	garota	que	acham	bonita	para	ir
até	os	fundos	do	ginásio	e,	então,	bem,	nada.	São	crianças.

Ele	apertou	os	lábios	e	ergueu	as	sobrancelhas	para	Abigail.
—	Acho	que	não	entendi	direito.	—	Sloane	sentiu	que	estava	fazendo	aquele

negócio	de	ficar	piscando	sem	parar	que	Derek	tanto	detestava,	mas	ela	só	fazia
aquilo	 quando	 estava	 certa.	 E	 quando	 a	 pessoa	 com	 quem	 ela	 falava	 estava
estupidamente	errada.	—	Você	está	dizendo	que	minha	filha	foi	submetida	a	uma
espécie	de	trote	pré-adolescente?

O	olhar	de	Ardie	também	tinha	assumido	um	ar	mais	severo,	de	curiosidade
crítica.	 (Conhecíamos	 aquela	 lógica:	 sempre	 devíamos	 ficar	 gratas	 quando
alguém	achava	que	éramos	bonitas.)

As	 duas	 se	 entreolharam.	 Após	 compartilhar	 experiências	 de	 trabalho	 por
mais	 de	 uma	 década	 você	 adquiria	 um	medidor	 de	merda	 idêntico.	 Ardie	 foi
muito	sutil.	Um	movimento	quase	imperceptível	dos	olhos,	seguido	por	uma	leve



inclinação	da	cabeça.	Pode	ter	certeza	de	que	não	vou	impedi-la,	dizia.
—	 Humilhação	—	 continuou	 Sloane	 ao	 diretor	 Clark.	 —	 Era	 para	 ser	 um

elogio?	Tudo	em	nome	da	brincadeira,	suponho.
—	Mãe.	—	Abigail	se	remexeu	na	cadeira.
—	Eu	entendo	o	que	você	deve	estar	pensando.	Mas	garanto	que	é	inofensivo.
—	Ah!	Ah!	Você	me	garante?	—	O	rosto	de	Sloane	ficou	branco	de	raiva.
Ardie	se	manteve	firme	ao	lado	dela.	Ela	se	inclinou	para	a	frente.
—	Acho	que	parte	do	que	provocou	essa	reação	na	minha	cliente	é	o	fato	de

que	 esses	 garotos	 constrangeram	 Abigail	 de	 forma	 proposital.	 Em	 seguida,	 a
chamaram	de	louca.	O	senhor	sabe	por	que	isso	é	problemático,	diretor	Clark?	—
Ela	não	esperou	a	resposta.	—	É	problemático	porque,	quando	permitimos	que
meninos	 chamem	uma	menina	de	 “louca”	de	 forma	 tão	 casual,	 bem,	 isso	dá	 a
todas	 as	 outras	 pessoas	 permissão	 para	 que	 não	 acreditem	 nela.	 Algum	 desses
garotos	foi	chamado	de	louco	por	inventar	essa	história	sobre	sapatos,	por	acaso?

O	vestígio	de	sorriso	do	diretor	Clark	desapareceu.
Ardie	continuou:
—	 Imaginei	 que	 não.	 O	 que	 torna	 tudo	 mais	 problemático	 é	 que	 a

administração	 desta	 escola	 se	 mostrou	 conivente	 em	 relação	 a	 esse	 tipo	 de
comportamento,	 tanto	por	parte	dos	meninos	quanto	das	meninas.	Quando	na
realidade	 parece	 estimular	 um	 comportamento	 perigoso.	 Não	 é	 engraçado,
diretor	Clark.	E	minha	cliente	está	legitimamente	preocupada	com	a	segurança	e
o	bem-estar	da	filha.

—	Eu	compreendo	—	disse	o	diretor	Clark,	agora	sério.
Sloane	 conseguiu	 encontrar	 a	 voz	 e	 a	 bolsa	 no	 mesmo	 momento.	 Ela	 se

levantou.
—	Concordei	com	a	direção	da	escola	em	fazer	essas	reuniões	na	esperança	de

que	houvesse	progresso	real	e	não	fosse	necessária	nenhuma	medida	legal.	—	Ela
estendeu	a	mão	para	Abigail,	que	se	levantou	da	cadeira	e	a	pegou.	—	Mas	esta
reunião	 foi	 um	 completo	 desperdício	 de	 tempo.	 Espero	 que	 a	 direção	 leve	 a
próxima	mais	a	sério.

Em	seguida,	Ardie,	Abigail	e	Sloane	saíram	da	sala	do	diretor	sem	olhar	para
trás.	Sloane	sentia	uma	veia	pulsar	na	têmpora.

—	Mãe.	—	Abigail	puxou	o	braço	dela	quando	já	estavam	do	lado	de	fora,	sob
o	céu	nublado.	—	Você	gritou	com	o	diretor	Clark.

—	Eu	não	gritei.	—	Elas	 estavam	na	 calçada	de	 concreto	 colorida	da	 escola
primária,	 que	 levava	 ao	 estacionamento	 dos	 visitantes.	 Gritinhos	 distantes
atravessavam	 o	 ar,	 que	 cheirava	 a	 umidade	 e	 suor	 infantil.	—	 Eu	 falei	 alto.	 É



diferente.
Era	 possível	 que	 Sloane	 tivesse	 chegado	 bem	perto	 de	 gritar.	A	 sensação	 de

estar	 coberta	 de	 razão	 pode	 ser	 uma	droga	 poderosa.	 Ela	 ia	 dizer	 a	Derek	 que
tinha	se	mantido	calma	e	deixado	Ardie	 fazer	a	maior	parte	do	trabalho.	Ardie
tinha	sido	incrível,	isso	era	indiscutível.

—	Então…	—	Sloane	se	virou	para	Abigail	e	Ardie.	—	Quer	almoçar	com	a
gente?

—	Na	verdade…	—	Ardie	semicerrou	os	olhos	por	causa	da	 luz	refletida	na
calçada.	—	Vou	pegar	um	Uber	 e	 voltar	para	o	 escritório.	Tenho	que	 terminar
aqueles	relatórios,	e	hoje	é	meu	dia	de	buscar	o	Michael	na	escola.

Ela	já	estava	acessando	o	aplicativo	no	celular.
Os	ombros	de	Sloane	murcharam.
—	Tudo	bem	—	cedeu	ela.	—	Mas	apenas	sob	protesto.	E	que	conste	dos	autos

que	eu	tentei	recompensá-la	com	a	melhor	refeição	que	algo	entre	cinco	e…	—
ela	 contou	 as	 notas	 amassadas	 em	 sua	 carteira	 —	 …quinze	 dólares	 poderia
oferecer.	—	Sloane	puxou	Ardie	para	um	abraço.	—	Mas	se	você	não	se	importar,
eu	gostaria	que	 essa	questão	da	Abigail	 ficasse	 apenas	 entre	nós.	É	delicado	—
disse	ela,	com	uma	leve	pontada	de	nervosismo.

Mais	 uma	 vez	 depositava	 um	 segredo	 na	 conta	 de	 sua	 amizade	 com	Ardie.
Mais	uma	vez	misturava	trabalho	e	vida	pessoal.	Ela	observou	enquanto	a	 filha
estudava	 uma	 planta	 próxima	 e	 arrancava	 dois	 brotos	 entre	 as	 folhas.	 Amava
muito	a	filha,	mas,	no	fundo,	imaginava	que	ela	teria	mais	amigos.	Será	que	isso
era	algo	horrível	de	se	pensar?	Será	que	Sloane	era	uma	péssima	mãe?

—	E,	você	sabe,	com	a	política	da	empresa	e	tudo	o	mais…	você,	entre	aspas,
nos	representar…	Bem,	poderia	ficar	um	pouco	confuso.

Estritamente	 falando,	 os	 advogados	 da	 Truviv	 não	 podiam	 representar
ninguém	além	da	Truviv.	Isso	seria,	se	elas	fossem	se	ater	às	regras,	uma	violação
da	 política	 da	 empresa	 contra	 práticas	 indevidas	 e	 poderia,	 tecnicamente,	 dar
margem	 a	 uma	 série	 de	 questões.	 Embora,	 claro,	 isso	 não	 fosse	 acontecer.	 Era
uma	pequena	infração.	Como	atravessar	fora	da	faixa.

—	Você	entende,	não	é?
Ardie	apertou	os	ombros	dela.
—	Fica	só	entre	nós.
Houve	um	breve	momento	em	que	Sloane	achou	que	 talvez	 fosse	a	hora	de

fazer	sua	pequena,	insignificante	confissão,	mas	então	o	telefone	de	Ardie	tocou,
o	 carro	 que	 ela	 havia	 chamado	 surgiu	 na	 esquina	 e,	 honestamente,	 tinha	 sido
uma	 traição	mínima.	Nem	valia	 a	pena	mencionar.	Afinal,	não	era	 exatamente



uma	questão	de	segurança	nacional.	O	pequeno	caso	social	que	ela	estava	tendo.
Não,	meu	Deus,	 espere,	 não	 era	 um	 caso.	 Poderia	 ser	 considerado	um	 caso	 se
fosse	 apenas	platônico?	Provavelmente	não.	E	não	 era	 como	 se	Ardie	 e	 Sloane
tivessem	 um	 relacionamento	 monogâmico	 sério.	 Elas	 tinham	 outros	 amigos.
Eram	 adultas.	 De	 qualquer	 forma,	 ela	 poderia	 contar	 mais	 tarde.	 Ou	 melhor
ainda:	nunca.



CAPÍTULO	10

23	DE	MARÇO
Rosalita	colocou	o	envelope	endereçado	à	“Sra.	Valdez”	no	teclado	de	Ardie.	Ela
ficou	feliz	por	ninguém	estar	na	sala.	Era	mais	simples	assim.

Ardie	tinha	oferecido	seus	serviços	a	Rosalita	pro	bono.	Na	época,	a	faxineira
não	 sabia	 o	 que	 isso	 significava,	 não	 exatamente,	 mas	 seu	 filho,	 Salomon,	 a
ajudou	a	pesquisar	no	Google	e	os	dois	descobriram	que	significava	“de	graça”.
Rosalita	 não	 gostava	 de	 nada	 de	 graça.	 Ou	 melhor,	 não	 confiava	 em	 nada
oferecido	 de	 graça.	 Até	 uma	 amostra	 gratuita	 de	 frango	 com	 gergelim	 no
shopping	era	um	convite	para	comprar	a	refeição.	A	amostra	grátis	 funcionava
como	isca.	E	Rosalita	não	queria	ser	enganada.	Seu	primeiro	instinto	fora	recusar
a	 ajuda	de	Ardie,	 e	 teria	 feito	 isso,	 se	não	 fosse	pela	 imagem	 incômoda	de	 seu
menino,	 que	 não	 lhe	 deixou	 escolha	 a	 não	 ser	 aceitar.	 Então	 ela	 juntou	 o	 que
conseguiu	 economizar	 do	 parco	 dinheiro	 que	 ganhava	 com	 aquele	 emprego	 e
enfiou	as	notas	num	envelope.

O	 maior	 problema	 foi	 calcular	 exatamente	 quanto	 deveria	 pagar.	 Isso	 ela
também	pesquisou	na	internet,	e	o	valor	dos	honorários	parecia	variar	do	caro	ao
exorbitante.	Rosalita	não	podia	pagar	nem	uma	coisa	nem	outra,	então	separou	o
que	achava	justo.	Uma	pilha	de	notas	amarrotadas	disfarçadas	em	um	envelope
de	 correspondência.	 A	 imprudência	 de	 deixar	 aquela	 quantia	 ali	 fez	 suas
entranhas	se	revirarem.

—	O	que	você	está	fazendo?
O	corpo	inteiro	de	Rosalita	se	enrijeceu	ao	som	da	voz	masculina	atrás	dela.

Ela	se	virou	e	lá	estava	ele,	o	homem	da	sala	do	canto,	a	mecha	de	cabelo	branco
escapando	da	testa.	Os	pelos	dos	braços	de	Rosalita	se	arrepiaram.

—	Nada.	—	Ela	 entrelaçou	os	dedos	 e	 segurou	as	mãos	na	 frente	do	 corpo.
Ficou	 parada	 enquanto	 ele	 a	 inspecionava,	 olhando-a	 de	 cima	 a	 baixo.	 —
Limpeza.

Ele	não	 tinha	entrado	na	 sala,	mas	 seu	corpo	bloqueava	a	 saída.	A	pulsação
reverberava	em	seus	tímpanos.	Ela	podia	falar	a	verdade,	mas	aquilo	não	era	da



conta	dele.	Ou	talvez	 fosse,	mas,	em	todo	caso,	ela	 já	 tinha	dito	uma	mentira	e
agora	teria	que	mantê-la	até	o	fim.

Ela	pensou	no	envelope	em	cima	da	mesa	e	em	como	aquilo	pareceria	se	ele
examinasse	a	sala	mais	atentamente,	em	como	soaria	ridículo	se	ela	dissesse	que
estava	deixando	o	dinheiro	ali	em	vez	de	pegá-lo.	Ele	não	acreditaria.

—	Sem	produtos?
Ele	coçou	atrás	da	orelha,	como	se	a	questão	não	tivesse	importância,	embora

fosse	óbvio	que	tinha,	ou	aquela	pergunta	não	estaria	sendo	feita.
Rosalita	 se	 recompôs,	 amarrando	mentalmente	 um	 torniquete	 em	 torno	 da

raiva	e	da	humilhação	que	ameaçavam	sangrar	para	sua	voz.	Um	homem	passou
no	 corredor,	 lançando	 um	 olhar	 de	 soslaio	 para	 dentro	 da	 sala.	 Ela	 já	 estava
acostumada	 com	 a	 suposição	 inerente	 de	 que	 ela	 e	 o	 restante	 da	 equipe	 de
limpeza	estavam	sempre	de	olho	na	oportunidade	de	pôr	as	mãos	enluvadas	nos
pares	 extras	de	 sapato	e	nas	pulseiras	barulhentas	que	as	pessoas	deixavam	em
cima	ou	embaixo	das	mesas.	Sua	antiga	parceira	de	 limpeza,	LaTisha,	 tinha	 lhe
contado	 sobre	 um	memorando	 que	 circulou	 nos	 escritórios	 do	 andar	 de	 cima
encorajando	todos	os	funcionários	a	trancar	seus	pertences	em	um	lugar	seguro	e
proteger	 seus	 computadores	 para	 evitar	 roubos.	 Reduza	 a	 tentação	 evitando
deixar	seus	pertences	à	vista!

Jesus	Cristo.	Tentação.
—	Eu	não	preciso	de	produto	para	esvaziar	as	 lixeiras.	A	outra	 limpeza	será

feita	no	turno	da	noite.
Rosalita	 pensou	 em	 explicar	 melhor,	 mas	 duvidava	 que	 ele	 fosse	 prestar

atenção	por	tanto	tempo.	Uma	ou	duas	vezes	por	mês,	Rosalita	pegava	um	turno
diurno,	 durante	 o	 qual	 havia	 apenas	 uma	 pequena	 equipe,	 que	 ficava	 de
prontidão	 para	 cuidar	 do	 serviço	 de	 limpeza	 mais	 leve	 e	 do	 inevitável
derramamento	de	uma	xícara	 inteira	de	café,	o	que	acontecia	pelo	menos	uma
vez	por	dia.	Tudo	o	que	ela	queria	era	encerrar	aquela	 interação	o	mais	 rápido
possível.

Os	olhos	dele	 foram	da	 lixeira	no	 canto	para	onde	Rosalita	 estava,	 bem	em
frente	 à	mesa	 de	Ardie.	 Ela	 estava	mentindo	 e,	 provavelmente,	 os	 dois	 sabiam
disso.	 Rosalita	 esperou,	 tensa	 como	 uma	 pistola	 engatilhada,	 pelo	 que
aconteceria	a	seguir.	Um	segundo.	Dois	segundos.

Se	ela	fosse	outra	pessoa,	será	que	ele	teria…
—	Tudo	bem	por	aqui?	—	Ardie	apareceu	atrás	do	homem,	e	Rosalita	deveria

ter	ficado	aliviada	em	vê-la.
—	Tudo	ótimo.	—	Ele	 passou	 a	mão	nas	 bochechas.	—	Só	 estava	 checando



como	estavam	as	coisas.
—	 Na	 minha	 sala?	 —	 perguntou	 Ardie	 com	 um	 ar	 de	 inocência.	 Ela	 se

espremeu	para	passar	por	ele,	a	enorme	bolsa	imprensando-o,	de	modo	que	ele
foi	 forçado,	 por	 educação,	 a	 se	 afastar.	 Seu	 rosto	 parecia	 visivelmente	 irritado.
Mas	ele	abriu	espaço.

Ele	ficou	parado	por	um	momento,	em	seguida	acenou	para	Rosalita	e	disse,
antes	de	ir	embora:

—	Boa	tarde.
Ardie	fechou	a	porta	sem	consultar	Rosalita.
—	O	que	aconteceu?	—	perguntou	ela,	 colocando	a	bolsa	 em	uma	das	duas

cadeiras	em	frente	à	mesa.
Rosalita	torceu	o	tecido	amarelo	horroroso	de	sua	camisa	polo.	Sentia	na	pele

a	aspereza	do	tecido.	Seu	rabo	de	cavalo	grosso	caía	pelas	costas.
—	Nada.
Ela	 se	 sentia	 pequena	 e	 insignificante,	 como	 uma	 criança	 vendo	 os	 adultos

trabalharem.
—	Não	pareceu	ser	nada.	—	Ardie	se	deixou	cair	pesadamente	na	cadeira	de

rodinhas.	—	Desculpa.	Você	estava	procurando	por	mim?	—	Nesse	momento,	do
outro	lado	da	mesa,	Ardie	viu	o	envelope	sobre	o	teclado.	Ela	o	pegou.	—	O	que	é
isso?

Rosalita	não	respondeu.
Ardie	cruzou	os	braços	e	 soltou	um	 longo	suspiro	ao	examinar	o	conteúdo.

Em	seguida,	deu	batidinhas	com	a	borda	do	envelope	na	palma	da	mão	aberta	e
olhou	pela	janela.

O	fato	de	aquelas	mulheres	terem	estabelecido	uma	relação	amigável	não	era
tão	estranho	quanto	parecia.	Havia	acontecido	naturalmente,	ao	longo	de	muitos
meses.	 Anos,	 àquela	 altura.	 Na	 primeira	 vez	 que	 Ardie	 falou	 com	 ela	 em
espanhol,	Rosalita	 teve	 receio	de	que	 ela	 talvez	 fosse	 lésbica,	mas	 ela	 tinha	um
filho	e	um	marido	(que	mais	tarde	se	tornou	ex-marido),	então	Rosalita	se	sentiu
uma	babaca.	¿De	dónde	es	usted?,	perguntara	para	a	faxineira,	e	elas	descobriram
que	Ardie,	filha	de	médicos,	era	de	McAllen,	enquanto	Rosalita	cursara	o	ensino
médio	na	vizinha	Rio	Grande	City.	Suas	conversas	nunca	duravam	mais	do	que
cinco	 minutos,	 mas	 havia	 algo	 de	 agradável	 em	 falar	 com	 outro	 adulto	 em
espanhol,	o	que	era	desencorajado	no	trabalho	por	receio	de	que	os	funcionários
do	prédio	achassem	que	a	equipe	de	limpeza	estava	fofocando	sobre	eles	(o	que
era	verdade).	O	conforto	de	não	ter	que	atravessar	a	camada	extra	de	tradução,
de	sentir	que	estava	sendo	compreendida,	de	soar	como	si	mesma	e	 inteligente



perto	 de	 uma	 pessoa	 como	 Ardie	 a	 preenchia	 com	 uma	 sensação	 de
autoconfiança	 que	 lhe	 faltava	 durante	 a	 maior	 parte	 de	 suas	 interações	 no
trabalho,	na	mercearia,	no	banco,	com	o	técnico	da	TV	a	cabo…

Ardie	suspirou	novamente.
—	Rosalita,	 vou	 aceitar	 este	 dinheiro	 com	uma	 condição	—	disse	Ardie.	—

Quero	contratar	o	Salomon	para	ajudar	na	festa	de	aniversário	do	meu	filho.
Rosalita	encarou	Ardie.
—	Por	quanto?
—	Cem	dólares	—	respondeu	Ardie.
Isso	era	mais	do	que	a	quantia	no	envelope.	Rosalita	franziu	a	testa,	quase	se

esquecendo	do	homem.
—	Cento	e	cinquenta.
Fora	sua	mãe	quem	lhe	ensinara	a	nunca	ficar	grata	pela	primeira	oferta.	Sua

mãe	tinha	sido	uma	mulher	pequena	com	um	elevado	grau	de	demência	precoce
causada	por	uma	lesão	na	cabeça	sofrida	em	um	acidente	de	carro	aparentemente
sem	gravidade.	Nos	anos	que	antecederam	sua	morte,	Rosalita	sentira	o	amor	da
mãe	como	arame	farpado.	Mas,	como	resultado,	 tinha	criado	calos.	E,	ao	olhar
para	trás,	muitas	vezes	ficava	surpresa	ao	descobrir	que	algumas	das	habilidades
mais	 importantes	 que	 aprendera	 na	 vida	 tinham	 vindo	 daquela	 mesma	 mãe
maluca	e	perturbada.

Ardie	fez	uma	pausa.
—	Cento	e	vinte	e	cinco.	Negócio	fechado?
—	Sim.	Negócio	fechado.
Ardie	estendeu	a	mão,	e	Rosalita	disse	a	si	mesma	que	aquele	era	um	acordo

simples.	Fora	o	que	dissera	a	si	mesma	no	passado	também.	Claro,	na	época	se
tratava	 de	 sua	 sobrevivência,	 e	 ela	 se	 forçara	 a	 reduzir	 o	 significado	 daquilo	 a
fatos	e	números.	Mas	continuava	a	ser,	até	aquele	dia,	a	pior	coisa	que	 já	 tinha
feito.	Uma	transação	simples	que	provou	a	Rosalita	para	sempre	que	ela	era,	no
fundo,	uma	pessoa	de	sangue	frio.	Que	colocaria	a	si	mesma	e	a	seu	filho	acima
de	tudo	e	de	todos.

É	só	dinheiro,	pensou	ela.	Mas…	não	tinha	sido	“apenas	dinheiro”	na	última
vez	que	fizera	um	acordo?



CAPÍTULO	11

27	DE	MARÇO
O	funeral	de	Desmond	Bankole	 foi	 realizado	sete	dias	após	 sua	morte.	Os	dias
nesse	intervalo	tinham	se	passado	na	habitual	confusão	de	trabalho,	carro	e	casa,
entremeada	 por	 ocasionais	 telefonemas	 urgentes,	 memorandos	 redigidos	 às
pressas	e	reuniões	meramente	formais.	Ao	chegar,	Sloane	se	deparou	com	uma
verdadeira	 coluna	 social	 em	 que	 todos	 vestiam	 preto,	 reconhecíveis	 embora
ligeiramente	 fora	 de	 contexto.	 Seus	 saltos	 afundaram	 na	 grama	 bem	 cuidada
quando	pegou	um	atalho	para	a	igreja.	Sloane	tinha	um	ódio	visceral	a	enterros.
Aos	quinze	anos,	 tivera	que	comparecer	a	 três	no	mesmo	ano.	A	avó	materna,
seguida	dos	dois	avôs.	Ela	detestara	apertar	as	mãos	de	pessoas	 idosas,	o	 toque
dos	 lenços	 amassados	 nas	 palmas	 de	 pele	 fina	 como	 papel.	 A	 sensação	 de
lágrimas	 incontroláveis,	 uma	 onda	 de	 emoção	 íntima	 à	 mostra	 —	 e	 pior:
esperada.

Depois	 do	 nascimento	 de	 Abigail,	 ela	 e	 Derek	 fizeram	 os	 testamentos,	 e
Sloane	deixou	instruções:	desejava	ser	cremada,	por	favor,	e	que	depois	as	cinzas
fossem	despejadas	no	quintal	enquanto	alguém	fazia	uma	oração	a	Tina	Fey.	E,
tudo	bem,	talvez	ela	tivesse	incluído	uma	sugestão	ligeiramente	autoritária	para
que	Derek	considerasse	se	casar	com	Ardie,	alguém	que	Sloane	tinha	certeza	de
que	se	preocuparia	bastante	com	a	educação	de	Abigail,	se	lembraria	de	preparar
o	lanche	da	garota	e,	este	ponto	era	um	pouco	cruel	por	parte	de	Sloane,	não	a
ofuscaria	 no	 quesito	 aparência.	 Mas,	 fora	 isso	 —	 as	 orações	 a	 Tina	 Fey	 e	 o
casamento	 com	 uma	 de	 suas	 melhores	 amigas	 —,	 Sloane	 planejava	 ser	 uma
esposa	e	uma	mãe	morta	bem	pouco	exigente.	De	verdade.

Sentada	 no	 banco	 da	 igreja,	 com	 as	 costas	 doloridas	 por	 causa	 da	madeira
dura,	 ela	 mantinha	 o	 braço	 entrelaçado	 ao	 de	 Grace	 e	 uma	 pastilha	 Altoid
grudada	no	céu	da	boca.

—	 É	 a	 última	 música.	 —	 Ardie	 apontou	 para	 uma	 das	 linhas	 finais	 do
programa.

—	Aleluia.	—	Sloane	levantou	os	olhos	para	o	céu.



Grace	lhes	dirigiu	um	olhar	de	reprovação.
—	É	assim	que	vocês	duas	agiriam	se	eu	morresse?	—	sussurrou	ela.
Ela	enxugou	os	olhos	com	um	lenço	de	papel	amassado	e	fungou	alto.	A	ponta

do	 nariz	 tinha	 adquirido	 um	 horrendo	 tom	 avermelhado.	 Sloane	 acariciou	 o
ombro	 da	 amiga.	 Grace	 usava	 um	 lindo	 xale	 preto	 de	 caxemira	 em	 volta	 dos
ombros.	Seu	cabelo	claro	estava	preso	em	um	elegante	coque-banana.	Arrumada
à	perfeição,	como	sempre.	Mas,	por	Deus,	como	andava	sensível	ultimamente.

—	Depende	—	 respondeu	Ardie,	 aos	 sussurros.	—	Seria	 antes	ou	depois	de
você	 terminar	 a	 análise	 regulatória	 da	 aquisição	 dos	 planos	 de	 assinatura	 de
caixas?	—	Ela	checou	o	relógio.	—	Para	ser	justa,	já	estamos	aqui	há	mais	de	uma
hora.

—	Ela	está	brincando,	Grace.	Nós	ficaríamos	arrasadas.
Grace	se	desvencilhou	de	Sloane	e	cruzou	os	braços.	Manteve	os	olhos	atentos

ao	pastor,	que	estava	fazendo	as	considerações	finais,	e	abaixou	a	cabeça	para	se
juntar	ao	restante	da	congregação	em	algum	tipo	de	oração.

—	Usaríamos	preto	por	um	ano	—	murmurou	Sloane.	—	Prometo.
Para	 provar,	 ela	 colocou	 a	mão	 em	uma	das	Bíblias	 no	 banco.	 Era	 bastante

conveniente.
Grace	ergueu	o	queixo.
—	Eu	 não	 estou	 sendo	 ridícula,	 sabia?	 Isso	 pode	 acontecer.	—	Ela	 encarou

Ardie	também.	—	Com	qualquer	uma	de	nós.
—	Claro	—	disse	Sloane,	baixinho,	observando	a	amiga.	É	natural,	disse	a	si

mesma,	 confrontar	 a	 própria	 mortalidade	 depois	 do	 nascimento	 do	 primeiro
filho.	—	Mas	não	vai	acontecer.

O	órgão	 ressoou	pela	 capela,	 e	 Sloane	 se	 levantou	 junto	 com	a	multidão	de
enlutados.	 Seu	 anel	 puxou	um	 fio	 da	meia-calça	 preta	 que	usava	 por	 baixo	do
vestido.	Um	rasgo	curto	e	severo	correu	até	o	topo	do	joelho.

—	Merda	—	sussurrou	ela,	mais	alto	do	que	pensara.
—	Está	tudo	bem?	—	Ardie	se	virou	para	Sloane.
—	 Estou	 ótima.	—	 Não	 havia	 como	 salvar	 a	 meia-calça.	 Ela	 simplesmente

teria	que	lidar	com	o	problema	até	conseguir	ir	ao	banheiro	para	tirá-la	e	torcer
para	 ter	 se	 lembrado	de	 passar	 hidratante	 nas	 pernas	 naquela	manhã.	Desejou
que	Derek	estivesse	lá,	a	mão	apoiada	em	suas	costas.	Ele	tinha	boas	mãos.	Mãos
de	jogador	de	basquete.	—	Só	quero	sair	daqui.

*	*	*



Do	 lado	 de	 fora,	 o	 dia	 estava	 lindo.	 O	 gramado	 exalava	 um	 cheiro	 de	 grama
recém-aparada.	Havia	borboletas	de	verdade	voando	por	entre	as	variedades	de
plantas	que	decoravam	o	exterior.

Enquanto	a	multidão	se	encaminhava	para	fora	da	igreja	como	gado,	Sloane
ouviu	 saudações	 amigáveis,	 viu	 apertos	 de	 mão,	 presenciou	 almoços	 sendo
marcados.	 Ela	 também	 deveria	 estar	 socializando.	 Aproveitando	 o	 momento.
Havia	mesas	de	servir	no	gramado	e	as	pessoas	pegavam	suco	de	laranja	ou	água
em	copos	de	plástico.

—	Você	quer	alguma	coisa?	—	perguntou	Ardie,	que	não	resistia	a	uma	boca-
livre,	indo	em	direção	à	mesa.

—	Estou	bem,	obrigada.
O	estômago	de	Sloane	estava	inquieto.	Grace	tinha	desaparecido,	talvez	para

retocar	a	maquiagem,	toda	borrada	depois	da	missa.	Grace	devia	ser	uma	pessoa
melhor	do	que	ela,	pensou	Sloane,	que	não	tinha	chorado	até	então.

Alguém	 cutucou	 seu	 ombro.	 Sloane	 se	 virou	 e	 deu	 de	 cara	 com	 Elizabeth
Moretti,	os	braços	 já	estendidos	para	envolvê-la	em	um	abraço.	Elizabeth	tinha
um	volumoso	cabelo	castanho	e	um	sorriso	que	mostrava	demais	a	gengiva.	Mas
se	vestia	muito	bem,	e	naquele	dia	estava	usando	um	tubinho	com	detalhes	na
barra,	 de	 aparência	 sofisticada,	 que	 Sloane	 imaginava	que	 algumas	horas	 antes
ainda	estivesse	com	a	etiqueta.

—	Imaginei	que	fosse	encontrá-la	por	aqui.
Naturalmente,	Sloane	pensara	o	mesmo	de	Elizabeth.	Embora	 fizesse	menos

sentido,	já	que	ela	não	trabalhava	na	Truviv.
Elizabeth	olhou	em	volta,	estalando	a	língua.	Ela	era	tão	barulhenta.
—	Trágico.	Mas	foi	uma	bela	cerimônia.	Flores	lindas	de	morrer,	me	perdoe

pelo	trocadilho	infeliz.	Está	vendo	aquele	cara	ali?
Sloane	olhou	 sutilmente	para	um	ponto	além	de	um	vaso	 cheio	de	 amores-

perfeitos	roxos	e	alaranjados	e	viu	dois	homens	conversando	sob	a	sombra	de	um
carvalho.	Ambos	tinham	quarenta	e	poucos	anos	e	eram	sortudos	porque	ainda
exibiam	cabelo,	mas	as	 entradas	 reveladoras	de	pele	 rosada	e	 reluzente	haviam
começado	a	se	alargar,	fazendo	incursões	além	da	linha	do	cabelo	original.

—	O	mais	baixo	—	continuou	Elizabeth.	—	Ele	veio	de	outra	empresa,	então
acho	que	você	não	o	conheceu.	Jacob	Shor.	Virou	sócio	do	Jaxon	Brockwell	há
alguns	anos.	Ele	estava	na	lista.	Achei	que	sabia	tudo	o	que	acontecia	por	lá.	Mas
não,	bem	ao	lado	do	nome	dele	estava	escrito	“tentou	transar	com	uma	estagiária
na	sala”.	Quase	morri	do	coração.	Desculpa.	Meu	Deus.	—	Ela	fez	o	sinal	da	cruz,
olhando	para	o	campanário.	—	Dá	para	acreditar?



Dava?	Sloane	olhou	para	o	homem,	que	parecia	bastante	simpático.	Um	rosto
amigável.	Ela	conseguia	imaginá-lo	como	um	professor	de	educação	física	muito
querido.	Um	predador	sexual?	Aí	já	não	era	tão	fácil	assim.

—	Então…	—	Elizabeth	pegou	um	estojinho	de	pó	compacto	e	verificou	seu
reflexo.	Nada	mais	casual.	—	Ele	estava	na	lista?

Sloane	ficou	com	raiva	de	si	mesma	por	ter	esquecido	os	óculos	escuros.	O	dia
estava	esquentando	e	ela	estava	com	uma	cara	de	paisagem	horrível.

—	 Quem	 disse	 que	 eu	 estava	 procurando	 o	 nome	 de	 alguém?	 —	 Havia
irritação	em	sua	voz.

—	Foi	um	palpite.
Sloane	suava	sob	o	sol	quente	de	quase	meio-dia.
Ela	 poderia	 ter	 acrescentado	 o	 nome	 dele.	 Era	 anônimo.	 Um	 documento

compartilhado	flutuando	na	nuvem	nebulosa	da	internet.	Qualquer	um	poderia
acrescentar	ou	editar,	e	ela	chegou	a	começar	a	escrever.	Mas	não	foi	até	o	fim.
Por	quê?

—	Tudo	bem,	tudo	bem,	não	precisa	me	dizer.	Não	é	da	minha	conta.	—	Tudo
era	 da	 conta	 de	 Elizabeth.	 Ela	 fechou	 o	 pó	 compacto.	 —	 Mas	 você	 deveria
adicioná-lo.	 Pode	 ajudar	 alguém.	 Pegar	 o	 touro	 pelas	 bolas.	—	 Ela	 estendeu	 a
mão	em	concha	para	demonstrar.	—	Entende	o	que	quero	dizer?

Sloane	 não	 queria	 falar	 sobre	 o	 assunto	 naquele	 momento,	 não	 com	 ela.
Afinal,	 Elizabeth	 não	 tinha	 funcionado	 como	 uma	 espécie	 de	 lista	 para	 ela	 no
passado?

Cuidado	com	o	Ames	Garrett.
—	Desculpa,	Elizabeth.	Estou	com	um	fio	puxado	na	meia-calça.	Preciso	ir	ao

banheiro.	Você	me	daria	licença?	—	disse	Sloane,	soando	muito	formal.
O	 que	 havia	 de	 errado	 com	 ela?	 Tinha	 se	 perdido	 oficialmente	 de	 Ardie	 e

Grace	àquela	altura.	Precisava	se	recompor,	embora	de	fato	detestasse	funerais.
Ela	 abraçou	 Elizabeth.	 Sloane	 não	 gostava	 muito	 de	 abraçar	 mulheres	 que

conhecia	 profissionalmente,	 mas	 ainda	 lembrava	 que	 Elizabeth	 gostava	 de
abraços.

—	Esmalte	transparente	—	disse	Elizabeth	quando	ela	se	afastou.
Sloane	virou	a	cabeça	para	trás.
—	O	quê?
Elizabeth	olhou	para	ela,	avaliando,	e	colocou	as	mãos	em	concha	em	volta	da

boca	como	um	megafone.
—	Vai	fazer	o	fio	parar	de	correr.
Sloane	acenou	em	sinal	de	gratidão.



*	*	*

Do	lado	de	dentro,	a	igreja	estava	muito	mais	vazia	do	que	antes,	graças	a	Deus,
com	apenas	alguns	 retardatários	andando	de	um	 lado	para	outro	e	 falando	em
voz	 baixa.	 Seus	 passos	 ecoaram	 pelo	 corredor	 enquanto	 ela	 seguia	 as	 placas
indicando	o	banheiro,	que,	 segundo	 lhe	 informaram,	 ficava	em	algum	lugar	da
ala	leste.

Sloane	 estava	 virando	 no	 corredor	 quando	 o	 viu.	 Aquela	 mecha	 branca
cortando	o	cabelo	castanho-escuro	sempre	a	paralisava.	Seu	coração	começou	a
bater	mais	rápido.	Ames	estava	de	cabeça	baixa,	como	se	rezasse,	mas	falava	com
Katherine	 Bell,	 cujas	 costas	 esbeltas	 estavam	 apoiadas	 na	 parede.	 O	 primeiro
instinto	de	Sloane	 foi	 interrompê-los,	mas,	como	acontecia	com	frequência	em
situações	relacionadas	ao	trabalho,	sua	mente	começou	imediatamente	a	repassar
uma	série	de	possibilidades	traiçoeiras.	Ela	recuou	para	assistir	de	uma	distância
segura	enquanto	um	formigamento	de	alerta	se	espalhava	pelos	braços.

O	que	ele	estava	dizendo?
Por	outro	lado…	será	que	precisava	mesmo	saber?	Talvez	bastasse	que	Sloane

colocasse	ela	mesma	aos	vinte	e	oito	anos	no	lugar	de	Katherine	e	arriscasse	um
“palpite”.	 Sloane	 não	 fazia	 ideia	 de	 quanto	 tempo	 havia	 que	 os	 dois	 estavam
conversando,	mas	demorou	menos	de	um	minuto	para	a	conversa	terminar.	Um
fino	 fio	 de	 suor	 se	 acumulava	 em	 seu	 sutiã.	 Ela	 sentiu	 as	 narinas	 dilatadas
daquele	modo	repulsivo	que	nunca	conseguia	controlar	quando	era	tomada	por
um	certo	tipo	de	raiva.

Esperou.	O	rosto	de	Katherine	estava	impassível	enquanto	caminhava	em	sua
direção	pelo	corredor,	e	Sloane	se	preparou	para,	assim	que	ela	virasse	a	esquina,
fingir	surpresa.

—	Desculpa!	—	disseram	as	duas	ao	mesmo	tempo.
Sloane	tentou	ler	os	olhos	de	Katherine.	Ames	tinha	sido	babaca?	Ou	será	que

a	conversa	fora	perfeitamente	normal	e	Sloane	estava	imaginando	coisas?
Aquela	 maldita	 lista.	 Ele	 deveria	 estar	 nela.	 As	 pessoas	 tinham	 que	 ser

avisadas.	Presidente.	Meu	Deus.
Katherine	afastou	um	fio	de	cabelo	preso	nos	cílios.	Sloane	sorriu,	dando	um

passo	para	 trás	 a	 fim	de	que	elas	pudessem	recuperar	algum	espaço.	Katherine
parecia	ser	alguém	que	apreciava	o	gesto.

Sloane	vinha	reunindo	primeiras	impressões	a	respeito	da	nova	subordinada.
Escolhas	de	vestuário,	pelo	menos	para	o	gosto	de	Sloane,	um	pouco	fora	do	tom,
o	 que	 ela	 acreditava	 tê-la	 ajudado	 a	 deduzir	 algo	 sobre	 a	 mulher.	 Ela



provavelmente	não	gostava	de	pedir	a	opinião	dos	outros.	Na	verdade,	 isso	 fez
com	que	Sloane	se	lembrasse	um	pouco	de	Abigail:	a	inaptidão	social	complicada
pela	beleza.	Ninguém	esperava	que	 esses	dois	 atributos	 se	 combinassem,	 e	 isso
criava	um	problema,	porque	pessoas	bonitas	—	por	 exemplo,	 garotas	 loiras	de
olhos	azuis,	como	a	filha	—	não	podiam	ser	reservadas,	a	menos	que	quisessem
ser	 consideradas	 esnobes.	 Pessoas	 bonitas	 deveriam,	 de	 preferência,	 agir	 como
Sloane,	 que	 era	 bonita,	mas	 em	 grande	 parte	 porque	 já	 pedira	muitas	 vezes	 a
opinião	dos	outros	ao	longo	dos	anos	e	amava	mesmo	Neiman	Marcus.

—	O	banheiro	é	por	aqui?	—	perguntou	Sloane,	apontando.
—	É	—	respondeu	Katherine,	um	rubor	visível	nas	maçãs	do	rosto.
—	Estraguei	minha	meia-calça	—	disse,	 como	se	 lhe	devesse	explicações.	—

Estou	parecendo	uma	prostituta	barata.
A	boca	de	Katherine	formou	um	pequeno	“o”	de	surpresa.
—	Eu	sempre	tenho	uma	meia-calça	extra	na	bolsa,	se	precisar.
Ela	já	estava	puxando	a	bolsa	para	o	quadril	quando	Sloane	tocou	de	leve	seu

braço.
—	Não	precisa.	Acho	que	vou	 jogar	no	 lixo.	Minha	 filha	diz	que	meia-calça

me	faz	parecer	velha,	de	qualquer	forma.
Katherine	estava	usando	meia-calça	preta	opaca.	Ela	não	parecia	velha	com	a

meia.	Pelo	contrário,	a	peça	modelava	suas	pernas	de	forma	atraente.
—	 Se	 mudar	 de	 ideia,	 é	 só	 pedir	 —	 disse	 Katherine,	 passando	 por	 ela,	 a

expressão	educadamente	vazia	e	reservada.
—	 Obrigada.	 Sim,	 pode	 deixar.	 —	 Mas	 ela	 já	 estava	 olhando	 além	 de

Katherine,	 observando	 Ames	 sozinho	 no	 corredor	 vazio	 da	 ala	 leste.	 Foi	 um
alívio	 ouvir	 os	 passos	 de	 Katherine	 se	 afastando.	 Ames	 passou	 os	 dedos	 pelo
cabelo,	 se	 balançando	 para	 trás	 apoiado	 em	 um	 dos	 calcanhares.	 Em	 seguida,
abriu	a	porta	do	banheiro	masculino.

Insanidade	temporária.	Sloane	poderia	estar	sofrendo	daquele	distúrbio	raro,
sabendo	 que	 era	 uma	 defesa	 com	 poucas	 chances	 de	 se	 sustentar	 no	 tribunal.
Mas	aquilo	nunca	iria	parar	em	um	tribunal.

Ela	entrou	no	banheiro	masculino	atrás	de	Ames.
—	Olá	—	chamou,	caso	houvesse	mais	alguém	lá	dentro	além	dele.
—	Tem	gente.	—	Era	a	voz	de	Ames.
O	 único	 reservado	 à	 esquerda	 estava	 aberto	 e	 a	 fileira	 de	 mictórios	 estava

vazia,	a	não	ser	por	Ames,	de	costas	para	ela.
Ele	se	virou,	as	sobrancelhas	se	erguendo	em	surpresa.	Os	vincos	em	sua	testa

haviam	se	aprofundado	ao	longo	dos	anos.	(Ao	passo	que	nós	precisávamos	de



cirurgias	 plásticas	 e	 preenchimento	 para	 nos	 mantermos	 relevantes,	 eles
precisavam	apenas	envelhecer	para	se	tornarem	mais	dignos.	Não	pense	que	não
percebíamos.)

—	Sloane?	—	Ela	ouviu	o	zíper	da	calça	dele	se	fechando.	—	O	que	você	está
fazendo	aqui?

Boa	 pergunta.	O	 que	 ela	 estava	 fazendo	 ali?	Agindo	 por	 impulso,	 supunha.
Derek	 sempre	 falava	de	 sua	 tendência	a	 ser	 impulsiva.	Como	quando	apareceu
em	 casa	 com	 um	 gatinho	 abandonado	 em	 um	 caixote	 do	 lado	 de	 fora	 da
mercearia,	 e	 só	 mais	 tarde	 lembrou	 que	 Derek	 era	 alérgico.	 Ou	 teria	 sido
responsabilidade	maternal?	Ou	será	que	ela	estava	apenas	velha	demais	para	lidar
com	aquelas	baboseiras?	Ela	estava	confrontando	o	chefe	—	merda,	o	chefe	—	no
banheiro.

—	Ouvi	dizer	que	você	está	sendo	cotado	para	o	cargo	de	presidente	—	disse
ela,	calmamente.	—	Parabéns.	—	Aquilo	quase	soou	verdadeiro.	Antes	que	Ames
pudesse	responder,	ela	acrescentou:	—	A	propósito,	alguns	dias	atrás	encontrei
Bobbi.

A	 água	 gorgolejava	 pelos	 canos	 na	 parede.	 Fora	 isso,	 o	 banheiro	 estava
extremamente	silencioso.	Sua	voz	ecoou.

Ames	 afivelou	 o	 cinto.	 Ela	 detestou,	 porque	 inevitavelmente	 chamou	 sua
atenção	para	a	virilha.	Talvez	fosse	exatamente	essa	a	intenção	dele.

—	 Ela	 me	 contou.	 —	 Havia	 uma	 mensagem	 nas	 entrelinhas:	 Sim,	 minha
esposa	e	eu	conversamos	e	eu	não	sou	um	monstro,	obrigado.	Ele	deu	de	ombros.
—	Muitas	coisas	precisam	ser	resolvidas	primeiro.

—	Mas	você	acha	que	tem	boas	chances.	Dá	para	perceber.
Ela	se	recusou	a	deixar	que	seus	olhos	se	desviassem	para	o	próprio	reflexo	no

espelho.
Um	meio	 sorriso.	 Uma	 única	 covinha	 pontuando	 a	 bochecha	 com	 a	 barba

recém-aparada.
—	Sempre	tive	sorte.
—	O	que	você	está	 fazendo	com	a	Katherine?	—	perguntou	ela,	porque	essa

era	a	questão.
Era	o	nome	dele	que	faltava	naquela	lista,	para	o	bem	ou	para	o	mal.
—	 Ah,	 por	 favor,	 Sloane.	—	 Ele	 revirou	 os	 olhos,	 inclinando	 a	 cabeça	 um

pouco	para	trás,	como	se	fosse	um	adolescente	e	ela	estivesse	lembrando	que	ele
tinha	 que	 arrumar	 o	 quarto.	 —	 Eu	 não	 estou	 fazendo	 nada.	 O	 que	 fez	 você
pensar	que	estou?

Sloane	 se	 deu	 conta	 de	 que	 pensara	 em	 Ames	 durante	 todos	 aqueles	 anos



como	um	vulcão	adormecido,	com	poucas	chances	de	entrar	em	erupção.
—	Eu	tenho	olhos,	para	começar.	E	ouvidos.	E…	experiências	relevantes.	—

Ela	sustentou	o	olhar.	Você	sabe	o	que	dizem	sobre	o	passado,	pensou.
—	 Isso	 de	 novo,	 não.	 —	 Lá	 estava.	 A	 irritação	 infantil.	 O	 incômodo.	 —

Quando	você	vai	superar?	Já	faz	anos.
Não	fazia.	O	caso	tinha	sido	anos	antes,	mas	ela	estava	pagando	por	ele	desde

então,	e	Ames	sabia.	Porque	toda	vez	que	ela	pensava	que	o	problema	com	Ames
Garrett	 tinha	 entrado	 em	hibernação,	 ele	provava	que	 ela	 estava	 errada.	Como
três	anos	depois	do	caso,	quando	Ames	repassou	uma	transação	 importante	da
qual	Sloane	era	encarregada	para	David	Kelly	porque	“não	podia	confiar	que	ela
não	 fosse	 trepar	 com	 o	 advogado	 da	 outra	 parte”.	 Cinco	 anos	 depois	 do
nascimento	de	Abigail,	Ames	lhe	disse	casualmente	que	sua	bunda	ainda	ficava
decente	 em	um	 terninho.	 Sete	 anos	depois	do	 caso,	 ele	 ficou	bêbado	 e	 sugeriu
que	os	dois	“relembrassem	os	velhos	tempos”.	Dezenas	de	situações	como	essas
pontuavam	sua	carreira.	E	de	 repente	 ela	via	os	 indícios	de	um	ressurgimento.
Um	novo	 ciclo.	 Sem	Desmond,	 temia	 que	 sua	 imunidade	—	que	 a	 imunidade
delas	—	estivesse	comprometida.

—	Sua	 esposa	 perguntou	 se	 eu	 tinha	 algum	 conselho	 para	 lhe	 dar	 a	 fim	de
melhorar	 suas	 chances	 —	 disse	 ela,	 lentamente.	 —	 Eu	 prometi	 a	 ela	 que,	 se
pensasse	 em	 algo,	 compartilharia	 com	 você.	 —	 Os	 olhos	 dele	 dançaram	 de
divertimento,	 e	 ela	 o	 odiou	 por	 isso.	—	 Então,	 aqui	 está:	 se	 quiser	 continuar
cotado	para	o	cargo,	Ames,	aconselho	você	a	manter	as	mãos,	e	qualquer	outra
parte	do	corpo	que	se	sinta	tentado	a	usar,	limpas.	Entendido?

Ele	deu	uma	risadinha	e	enfiou	as	mãos	nos	bolsos.
—	Você	é	inacreditável,	Sloane.	Sabia?
Ela	 pensou	 sobre	 essa	 palavra.	 Inacreditável.	 Seria	 possível?	 Ele	 tinha

escolhido	 a	 palavra	 certa,	 mesmo	 que	 não	 tivesse	 a	 intenção.	 O	 medo	 que	 a
atormentava	enquanto	ela	 sofria	 com	todas	as	 injustiças,	 todos	os	desrespeitos,
todo	o	direito	de	ocupar	seu	espaço	e	sua	mente	dos	quais	ele	tirava	o	máximo
proveito:	o	medo	de	que	ninguém	acreditasse	nela.	Tudo	por	causa	daquele	caso
idiota.

—	Minhas	condolências,	Ames.
Ela	se	virou	para	sair.	Tinha	dito	alguma	coisa.	Tinha	feito	alguma	coisa.	Não

era	a	lista	“CILADA”,	mas	sua	própria	versão,	apenas	mais	direta.
—	Se	quiser	ouvir	meu	 conselho,	 Sloane…	—	O	coração	de	Sloane	 teve	um

sobressalto,	e	ela	hesitou,	as	mãos	espalmadas	na	porta.	—	É	o	seguinte:	quando	a
maré	sobe,	todos	os	barcos	sobem	junto.	Se	me	oferecessem	o	cargo,	e	não	estou



dizendo	que	isso	vá	acontecer,	mas,	se	acontecer,	é	lógico	supor	que	o	cargo	de
diretor	jurídico	ficará	disponível,	e	você	tem,	como	acho	que	você	mesma	disse,
experiências	relevantes.

Seu	corpo	se	enrijeceu.	Em	parte	porque	o	que	Ames	tinha	acabado	de	dizer
soava	suspeitamente	como	suborno.	Mas	também	porque	ele	estava	certo.

Sloane	havia	chegado	a	uma	idade	em	que	a	raiva	não	significava	mais	bater
portas	ou	quebrar	copos.	Em	vez	disso,	sua	raiva	reverberava	nos	órgãos.	Ela	saiu
sem	 emitir	 nenhum	 som,	 sua	 mente	 se	 demorando	 no	 banheiro,	 repassando
todas	as	palavras	trocadas	com	Ames.

Por	isso	não	percebeu	de	imediato	Bobbi	Garrett	parada	no	corredor,	com	um
copo	de	água	em	cada	mão,	olhando	para	ela.

Sloane	se	assustou	ao	registrar	sua	presença.	Um	estremecimento	óbvio.
—	Entrei	no	banheiro	errado	—	disse,	erguendo	a	mão	para	ajeitar	o	cabelo.

Claro	 que	 Ames	 tinha	 levado	 a	 esposa.	 Já	 se	 comportava	 como	 se	 fossem	 a
primeira-família	da	Truviv,	Inc.

A	risada	de	Bobbi	soou	um	pouco	mais	aguda	que	o	normal,	e	a	água	espirrou
dos	copos	de	plástico,	pingando	nos	dedos.

—	Eu	só	estava	procurando	meu	marido.
O	marido	dela.	Não	Ames.	O	marido	dela.
O	chefe	de	Sloane.
—	Acho	que	 talvez	 ele	 esteja	 lá	dentro	—	disse	Sloane.	—	Tenho	certeza	de

que,	se	estiver,	já	deve	estar	saindo.
Ela	deveria	ter	disfarçado	entrando	no	banheiro	feminino.	Sabia	disso,	mas	já

suportara	 coisas	 demais	 naquele	 dia,	 e	 o	 casamento	 de	 Ames	 não	 era	 sua
responsabilidade.	 Sloane	 caminhou	 de	 volta	 para	 o	 pátio	 ensolarado	 da	 igreja.
Alguns	 carros	 já	 começavam	 a	 deixar	 o	 estacionamento,	 os	 faróis	 acesos	 em
plena	 luz	 do	 dia.	 O	 rasgo	 da	 meia-calça	 tinha	 aumentado,	 parecendo	 uma
cicatriz.

Sloane	detestava	funerais	e	jurou	a	si	mesma	que	nunca	mais	compareceria	a
um.	A	menos	que…	pensou	ela.	A	menos	que	fosse	o	enterro	de	Ames.



Transcrição	de	depoimento

26	DE	ABRIL
Sra.	 Sharpe:	 Sra.	 Glover,	 está	 ciente	 de	 como	 e	 quando	 esses	 boatos

infundados	sobre	Ames	Garrett	começaram?
Ré	1:	Eu	discordo	das	palavras	“boatos”	e	“infundados”.
Sra.	Sharpe:	Tudo	bem.	Você	e	suas	amigas	alguma	vez	falaram	a	respeito

de	Ames	Garrett	socialmente?
Ré	1:	Com	certeza.
Sra.	Sharpe:	Em	que	contexto?
Ré	1:	Ele	era	nosso	chefe.	Nós	convivíamos	com	ele	diariamente.	Tenho

certeza	de	que	o	nome	dele	surgiu	em	vários	contextos	diferentes.
Sra.	Sharpe:	Vocês	se	queixavam	dele?
Ré	 1:	 Havia	 muitos	 motivos	 para	 nos	 queixarmos	 de	 Ames,	 então	 estou

certa	de	que	sim.
Sra.	Sharpe:	Com	que	frequência	a	senhora	diria	que	se	queixavam	dele?
Ré	1:	Não	sei.	Não	mantive	um	registro.
Sra.	Sharpe:	Mensalmente?	Semanalmente?	Diariamente?
Ré	1:	Não	sei.
Sra.	Sharpe:	Durante	esta	investigação,	falamos	com	dezenas	de	amigos	e

colegas	de	Ames	Garrett	que	o	apoiam	categoricamente.	Afirmam	que
ele	tem	uma	excelente	reputação,	que	o	conhecem	há	anos	e	que	é
um	homem	de	família,	um	cara	íntegro.	Mulheres	que	ele	conheceu
na	 universidade,	 na	 faculdade	 de	 direito,	 profissionalmente,
dizem	que	nunca	se	sentiram	desconfortáveis	perto	dele.

Ré	1:	Essa	lógica	não	faz	sentido,	Cosette.	Se	alguém	é	um	assassino,
você	 não	 aponta	 para	 todas	 as	 pessoas	 na	 vida	 dele	 que	 ainda
estão	vivas	e	diz:	“Ele	não	pode	ser	um	assassino,	vejam	só	todas
as	pessoas	que	ele	não	matou!”

Sra.	Sharpe:	A	senhora	está	comparando	Ames	Garrett	a	um	assassino?
Ré	1:	Não.
Sra.	 Sharpe:	 Já	 que	 tocamos	 nesse	 assunto…	 É	 verdade	 que	 a	 senhora

recentemente	 foi	 interrogada	 como	 parte	 de	 uma	 possível
investigação	de	homicídio?

Helen	 Yeh:	 Protesto.	 Peço	 que	 a	 última	 pergunta	 da	 advogada	 seja
retirada	dos	autos.

Sra.	Sharpe:	A	ré	abordou	o	assunto.
Ré	1:	Como	você	sabe,	todos	na	empresa	foram	ouvidos.	E	ninguém	disse

nada	sobre	matar	alguém,	disse?



CAPÍTULO	12

28	DE	MARÇO
Embora	 fosse	 março,	 a	 planilha	 transformou	 todas	 nós	 em	 papais	 noéis.
Acrescentávamos	 nomes	 à	 lista,	 verificávamos	 tudo	 duas	 vezes	 e	 tentávamos
descobrir	quem	tinha	se	comportado	bem	e	quem	tinha	se	comportado	mal.

Não	parávamos	de	atualizar	a	planilha.	Esperávamos	encontrar	certos	nomes
que	nunca	apareciam.	Éramos	pegas	de	surpresa	quando	surgiam	na	tela	nomes
que	 jamais	 imaginaríamos.	 Durante	 aquelas	 semanas,	 andávamos	 de	 elevador,
digitalizávamos	 documentos	 na	 copiadora	 e	 participávamos	 de	 reuniões
comerciais	 observando	 tudo	 como	 se	 com	 visão	 de	 raios	 X.	 Enxergávamos
através	de	portas	fechadas	e	calças	sociais.

Ignorávamos	alguns	comportamentos	—	não	tinha	problema	ouvir	uma	piada
sexual	ou	outra.	Outros	—	homens	que	faziam	questão	de	nos	contar	sobre	seus
casos	 extraconjugais,	 que	 entravam	 atrás	 de	 nós	 no	 banheiro,	 que	 enviavam
mensagens	com	conteúdo	sexual	explícito	e	depois	diziam	que	estavam	bêbados
demais	para	 lembrar,	que	se	recusavam	a	ouvir	a	palavra	“não”,	que	retaliavam
quando	 a	 ouviam,	 que	 apalpavam	 nossos	 traseiros	—,	 não	 podíamos	 ignorar.
Ficávamos	 aliviadas	 quando	 não	 acontecia	 conosco.	 E,	 quando	 acontecia,
sentíamos	 um	 conforto	 nauseante	 por	 não	 ter	 sido	 apenas	 conosco,	 um	 alívio
como	o	de	vomitar	depois	de	uma	ressaca.

Nós	 nos	 inclinávamos	 nas	 esteiras	 da	 academia,	 teorizando	 sobre	 o	 que
motivava	os	homens	naquela	lista,	e	nesse	sentido	fracassávamos	inerentemente,
porque	desperdiçávamos	mais	 tempo	concentradas	na	vida	emocional	deles	do
que	eles	jamais	tinham	refletido	sobre	a	nossa.

A	questão	nunca	era	por	quê.	A	questão	era…
—	O	que	vamos	fazer	a	respeito	da	Katherine?
Sloane	entrou	na	sala	de	Ardie	sem	bater	e	fechou	a	porta,	na	qual	apoiou	as

costas,	como	se	tivesse	sido	perseguida	até	lá.	Ardie	estava	revisando	um	e-mail
para	um	dos	advogados	do	escritório	Norman,	Steele	&	Sandoval	a	 respeito	de
um	litígio	envolvendo	impostos	de	propriedade,	uma	prática	—	revisão	de	textos



—	 à	 qual	 os	 advogados	 mais	 jovens	 da	 empresa	 pareciam	 alérgicos.	 Todos
estavam	sempre	com	muita	pressa.

Sloane	farejou	o	ar.
—	Estou	sentindo	cheiro	de	McDonald’s,	Ardie.	Por	 favor,	não	me	diga	que

você	foi	ao	McDonald’s.
—	Ok,	eu	não	fui	ao	McDonald’s.
Sloane	foi	até	a	lixeira	e	pegou	uma	embalagem	de	fast-food	com	a	ponta	dos

dedos:	o	que	restara	de	um	cachorro-quente	com	ovos	e	queijo	que	Ardie	havia
comprado	no	caminho	para	o	trabalho.	Estava	delicioso.

—	Nunca	vou	entender	você.
Sloane	jogou	a	embalagem	de	volta	na	lixeira	e	se	sentou	na	cadeira	diante	da

mesa	de	Ardie.
—	Bom	dia	para	você	também.	Por	favor,	sente-se	—	disse	Ardie,	indiferente.
Como	 todas	 as	 outras	mulheres	 do	 planeta,	 ela	 já	 tinha	 visto	 os	memes	 de

Kate	 Moss	 com	 a	 frase	 “Nada	 é	 tão	 gostoso	 quanto	 ser	 magra”,	 mas	 pensou
consigo	mesma:	Desculpa,	mas	já	comeu	cheesecake?	Entretanto,	Ardie	suspeitava
que	o	verdadeiro	problema	com	relação	a	seus	hábitos	alimentares	não	era	o	fato
de	 gostar	 de	 comidas	 que	 eram	 ruins	 para	 ela,	 mas	 gostar	 de	 comida	 barata.
Ardie	podia	pagar	por	produtos	orgânicos,	carne	de	animais	criados	ao	ar	livre	e
de	forma	humanizada,	mas	em	geral	não	fazia	questão.

—	Estou	com	um	dilema	moral.
Sloane	arrastou	a	cadeira	para	mais	perto	da	mesa.
Ardie	terminou	de	reler	o	e-mail	e	clicou	em	“enviar”.
—	Eu	tinha	a	impressão	de	que	sua	moral	era	bastante	flexível	—	comentou,

casualmente.
Ardie	notou	que	seu	terninho	estava	brilhante	e	gasto	nos	cotovelos.	Ela	sabia

que	 esse	 era	 o	 tipo	 de	 coisa	 ao	 qual	 deveria	 ficar	 mais	 atenta,	 mas	 sua	 mãe
sempre	 lhe	dissera	que	não	havia	nenhum	atributo	físico	mais	 importante	para
uma	mulher	do	que	a	pele,	e	Ardie	tinha	uma	pele	ótima,	então	isso	devia	contar
para	alguma	coisa.

—	Minha	moral	é	complicada.	Tem	diferença.	—	Sloane	cruzou	as	mãos	nos
joelhos,	sentando-se	com	a	coluna	ereta,	como	uma	aluna	tentando	impressionar
a	 professora.	 Ardie	 apertou	 os	 lábios	 e	 pressionou	 as	 têmporas.	 —	 Eu	 vi	 o
Ames…	rondando	a	menina	durante	o	funeral,	no	qual	vocês	me	abandonaram,
aliás.

Ardie	tinha	pegado	uns	sanduíches	e	fugira	para	o	carro.	Ela	não	gostava	de
ficar	no	meio	de	tantas	pessoas.	Costumava	caminhar	pela	vizinhança	e,	quando



o	fazia,	mudava	de	calçada	e	evitava	uma	rua	sem	saída	apenas	para	não	ter	que
acenar	 para	 outro	 ser	 humano.	 Era	 um	milagre	 que	 tivesse	 uma	 amiga	 como
Sloane.

—	Eu	a	convidei	para	a	festa	do	Michael	—	disse	Ardie,	evitando	a	pergunta
implícita	sobre	seu	paradeiro.

Sloane	franziu	a	testa	e	inclinou	a	cabeça.
—	Isso	foi	estranhamente	gentil	da	sua	parte.
—	Assim	você	me	ofende.
—	Enfim.	—	Sloane	juntou	a	ponta	dos	dedos	enquanto	falava,	rápido	demais,

como	sempre.	—	Eu	confrontei	o	Ames	e…
—	Você	o	quê?
—	Eu	 confrontei	 o	Ames	—	 repetiu	 ela.	—	E	 ele	me	 disse,	 de	 forma	muito

clara,	que,	se	for	nomeado	presidente,	eu	serei	promovida	a	diretora	jurídica.
Sloane	se	recostou	na	cadeira,	erguendo	as	mãos	abertas.	A	grande	revelação.
Ardie	franziu	a	testa,	balançando	levemente	a	cabeça.
—	Sei…
Sloane	não	parecia	satisfeita.
—	Mas	ele	estava…
—	Sondando.
Ardie	teve	uma	sensação	de	déjà-vu.	Veja!	Os	quadros	nas	paredes	de	sua	sala

não	haviam	mudado.	A	mesma	orquídea	roxa	se	arqueava	preguiçosamente	em
cima	da	mesa	e	uma	pequena	árvore-da-borracha	ainda	crescia	no	canto,	ambas
cuidadas	e	regadas	por	ela.	A	foto	de	Tony	tinha	desaparecido	desde	a	última	vez.
Como	mágica.	Nesse	caso	—	o	caso	da	fotografia	desaparecida	de	Tony	—,	Ardie
na	verdade	suspeitava	de	Grace,	embora	ela	nunca	tivesse	confirmado.

—	Sim.	—	Ela	chegou	para	a	frente	outra	vez.	—	Eu	quero	muito	esse	cargo.
—	Você	merece	esse	cargo.
Sloane	 não	 discutiu.	 (A	 falsa	 modéstia	 estava	 desaparecendo,	 como	 uma

tendência	 cafona	 de	moda.	Mas	 ainda	 relutávamos	 em	 adotar	 a	 autoconfiança
profissional	—	 como	 quando	 jeans	 skinny	 estavam	 entrando	 na	moda	 e	 todas
dizíamos:	Mas	será	que	nós	podemos	mesmo?	Sim,	nós	podíamos.)

—	Então,	 a	meu	ver	—	continuou	Sloane	—,	minhas	opções	 são:	 fazer	 com
que	ele	seja	demitido,	alertar	Katherine	ou	matá-lo.	O	que	você	escolheria?

Ardie	não	queria	responder	àquela	pergunta.
—	 Estou	 brincando.	 Claro.	—	 Sloane	 retomou	 a	 conversa,	 se	 recompondo.

Ardie	 se	 perguntou	 se	 o	 simples	 ato	 de	 falar	 deixava	 a	 amiga	 nervosa.	 —	 A
segunda	 opção	 parece	 ser	 a	 menos	 complicada,	 já	 que	 não	 exige	 álibis	 e/ou



conspirações	insanas.	Acho	que,	se	chegarmos	até	ela	antes	que	ele	dê	o	bote,	o
problema	estará	resolvido.

Ela	limpou	as	mãos	para	demonstrar.
Ardie	ficou	em	silêncio	por	um	momento.	Apoiou	o	queixo	nas	mãos.
—	Eu	tentei	avisar	você.
Isso	 era	 verdade,	 embora	 Ardie	 não	 tivesse	 se	 empenhado	muito.	 Elas	 não

eram,	na	época,	o	tipo	de	amigas	que	acompanhavam	uma	à	outra	em	cirurgias
ambulatoriais	para	remoção	de	cistos	mamários.

—	Você	chegou	um	pouquinho	atrasada	—	retrucou	Sloane,	com	ironia.
Sloane	não	queria	que	essas	palavras	magoassem,	mas	magoaram.	Não	muito.

Foi	mais	o	 tipo	de	dor	 fantasma	 entorpecida	que	 se	 sente	 anos	depois	de	uma
cirurgia.	Real	e	irreal	ao	mesmo	tempo.

—	E	daí	se	você	estiver	um	pouquinho	atrasada?	—	disse	Ardie.	—	Tudo	que
você	disser	pode	chegar	até	ele.	Está	preparada?

Disso	Sloane	não	zombou,	porque	Ardie	estava	trazendo	à	tona	uma	verdade
que	 todas	 tínhamos	 que	 aprender	 em	 diversos	 graus.	 O	 escritório	 era	 um
ambiente	 perfeitamente	 projetado	 para	 fomentar	 desconfiança.	 Toda
confidência,	todo	pedido	de	conselho	eram	um	salto	no	escuro,	e	todas	tínhamos
histórias	horríveis	sobre	as	vezes	em	que	confiamos	na	pessoa	errada.

Sloane	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	massageou	a	musculatura	tensa	da	nuca.
Todas	tinham	uma	postura	péssima	por	ficar	o	dia	inteiro	diante	do	computador.

—	 Podemos	 sondá-la	—	 sugeriu	 Sloane,	 a	 voz	 rouca	 por	 causa	 do	 pescoço
arqueado.	 —	 Podemos	 fazer	 com	 que	 ela	 se	 torne	 uma	 de	 nós.	 —	 Sloane
terminou	 o	 alongamento.	 —	 Você	 não	 acha	 que	 ela	 já	 está	 envolvida	 com	 o
Ames,	acha?

Ardie	pensou	a	respeito.
—	Não.	Não	acho.	Pelo	menos	ainda	não.
Ardie	 percebeu	 praticamente	 no	minuto	 em	 que	 Sloane	 começou	 a	 dormir

com	Ames.	As	pessoas	eram	óbvias	demais	quando	tentavam	agir	com	sutileza.
Embora	existisse	a	possibilidade	de	que	Katherine	fosse	apenas	mais	discreta.

Sloane	apertou	os	lábios,	determinada.
—	Há	a	lista.
Sloane	 havia	 encaminhado	 a	 lista	 de	 “homens	 CILADA”	 para	 Ardie

imediatamente.	Desde	então,	uma	colega	do	primeiro	escritório	de	advocacia	em
que	ela	trabalhara	e	até	a	nova	esposa	de	Tony,	Braylee,	 tinham	feito	o	mesmo.
Ardie	não	dera	muita	importância	à	planilha.	Tinha	ignorado,	achando	que	não
passava	de	 fofoca.	Como	os	 cadernos	de	perguntas	 que	 as	 crianças	 faziam	nos



anos	1990.	Ela	sempre	gostou	da	ideia	de	cada	um	cuidar	da	própria	vida.	Mas
tinha	que	admitir	que	se	tornara	uma	pessoa	terrivelmente	intolerante	na	meia-
idade.	 Talvez	 seus	 sentimentos	 em	 relação	 à	 lista	 fossem	 parecidos	 com	 o
sentimento	que	a	impedia	de	baixar	a	última	atualização	do	sistema	operacional
do	iPhone.	Por	outro	lado,	às	vezes,	as	atualizações	de	sistema	operacional	eram
realmente	uma	bosta,	então	ela	não	estava	totalmente	errada.

—	Ele	não	está	na	lista	—	disse	Ardie,	com	a	maior	calma	possível.
—	 Isso	 pode	 ser	 corrigido	 —	 retrucou	 Sloane,	 como	 se	 fosse	 uma	 ideia

proposta	em	uma	reunião:	corrigir	o	problema	chamado	Ames.
—	Sloane…
Ardie	 suspirou.	Talvez	 ela	devesse	 se	preocupar	 com	o	 fato	de	 ser	 sempre	 a

pessoa	que	suspirava	nos	relacionamentos.	Era	como	se	o	papel	que	 lhe	 tivesse
sido	atribuído	pela	vontade	divina	fosse	ouvir	 todos	à	sua	volta	exporem	ideias
enquanto	só	ela	era	capaz	de	prever	todas	as	coisas	que	poderiam	dar	errado.	Isso
faria	 qualquer	 um	 suspirar.	 Mas	 ela	 temia	 que	 não	 a	 fizesse	 parecer	 muito
divertida.	 Talvez	 Tony	 a	 tivesse	 deixado	 por	 isso.	Braylee	 parecia	 uma	mulher
cujas	respirações	eram	sempre	profundas,	calmas	e	regulares.

—	É	uma	boa	ideia.	Você	tem	que	admitir.
Ardie	assentiu	enquanto	avaliava	os	riscos.	A	inserção	do	nome	dele	poderia

ser	rastreada	até	Sloane.	Ela	não	sabia	como.	Sloane	poderia	ser	processada	por
difamação,	a	não	ser	que	o	que	dissesse	fosse	verdade.	Poderia	ser	demitida.	Mas
só	se	os	outros	dois	itens	se	realizassem	primeiro.	Aquilo	poderia	arruinar	a	vida
de	Ames.

—	Não	é	a	pior	das	ideias.
—	 Eu	 não	 fui	 a	 única.	 Houve	 outras	 mulheres	 antes	 de	 mim.	 Aquela

estagiária.	 E	 a	 secretária	 dele,	 lembra?	 E	 não	 foi	 uma	 coisinha	 ou	 outra.	 Você
deve	se	lembrar	de	quando…

—	Eu	lembro.
—	Tudo	bem.	Então	você	sabe	que	o	nome	dele	deveria	estar	na	lista	—	disse

Sloane.	—	Além	disso,	todo	mundo	está	colaborando.
—	Se	 todo	mundo	 resolvesse	pular	de	um	prédio,	 você	 também	pularia?	—

perguntou	Ardie.
Sloane	abriu	um	sorrisinho	discreto.
—	Claro	que	não.	Eu	provavelmente	empurraria	todo	mundo.	Você	pode	até

não	acreditar,	mas	eu	não	era	muito	popular	na	escola.
Ardie	revirou	os	olhos.
—	Eu,	definitivamente,	não	acredito	nisso.



—	Bem.	—	Sloane	encarou	Ardie.	—	Talvez	não.
Justamente	naquele	momento,	atrás	de	Sloane,	deu	para	ver	pelo	vidro	Ames

passando	na	frente	da	sala.	Uma	mistura	de	marrom,	cinza	e	uma	faixa	branca.
Terno	 cinza.	 A	 barba	 por	 fazer	 crescendo	 no	 pescoço.	 Lóbulos	 envelhecidos.
Vincos	nas	costas	do	paletó.	Os	punhos	fechados.

Ela	não	conseguia	se	lembrar	da	última	vez	que	ele	a	olhara	nos	olhos	ou	da
última	vez	que	olhara	em	sua	direção	sem	fazer	uma	expressão	que	deixava	claro
que	todo	o	corpo	dela	dava	nojo	a	ele.

Foda-se,	pensou	Ardie.	Vou	colocar	o	nome	dele.



Transcrição	de	depoimento

26	DE	ABRIL
Sra.	Sharpe:	O	que	pode	nos	dizer	sobre	a	lista,	sra.	Glover?
Ré	1:	Que	lista?
Sra.	 Sharpe:	 A	 Lista	 de	 Homens	 de	 Comportamento	 Infame,	 Libertino	 e

Amoral	de	Dallas	e	Arredores.	Acredito	que	esteja	familiarizada
com	ela.

Ré	1:	Eu	não	inventei	a	lista.
Sra.	Sharpe:	Não	sugeri	que	a	senhora	tenha	feito	isso.	Só	pedi	que	nos

falasse	a	respeito.
Ré	1:	Era	uma	lista	de	homens	de	Dallas	com	registros	curtos	detalhando

o	comportamento	sexualmente	agressivo	deles	no	local	de	trabalho.
Sra.	Sharpe:	A	senhora	achou	que	a	lista	era	uma	boa	ideia?
Ré	1:	Eu	achei	que	era	uma	ideia.	Não	cheguei	a	uma	conclusão	sobre	se

era	 boa	 ou	 ruim.	 Ficou	 claro	 para	 mim	 que	 as	 pessoas
identificaram	uma	necessidade	e	reagiram	a	ela.

Sra.	Sharpe:	Quando	diz	“pessoas”,	está	se	referindo	a	mulheres?
Ré	1:	Até	onde	sei,	mulheres	também	são	pessoas.
Sra.	Sharpe:	Quem	decidia	quais	homens	seriam	incluídos	na	lista?
Ré	 1:	 Ninguém	 decidia	 nada.	 Se	 uma	 mulher	 era	 vítima	 do	 mau

comportamento	de	um	homem	ou	era	informada	a	respeito,	ela	podia
incluí-lo	na	lista.

Sra.	Sharpe:	Está	dizendo	que	as	mulheres,	nesse	caso,	não	apenas	agiam
como	acusadoras,	mas	também	como	juízas	e	juradas.

Ré	1:	Não	estávamos	em	um	tribunal.	Não	houve	desdobramentos	legais.
Sra.	 Sharpe:	 Até	 onde	 sei,	 sra.	 Glover,	 isto	 aqui	 são	 desdobramentos

legais.	 Deixe-me	 fazer	 uma	 pergunta	 mais	 direta,	 então.	 Quando
decidiu	 usar	 a	 lista	 para	 tentar	 sabotar	 Ames	 Garrett,	 seu
colega?

Ré	 1:	 A	 intenção	 da	 lista	 nunca	 foi	 sabotar.	 A	 intenção	 da	 lista	 era
apenas	alertar.

Sra.	Sharpe:	Sra.	Glover,	poderia	nos	explicar	o	que	é	“causa	próxima”,
na	sua	compreensão,	para	constar	dos	autos?

Ré	 1:	 “Causa	 próxima”	 significa	 que	 um	 evento	 está	 suficientemente
relacionado	 a	 um	 dano,	 de	 modo	 que	 um	 tribunal	 considere	 esse
evento	como	causa	do	dano.

Sra.	 Sharpe:	 Bem	 colocado.	 E	 pode	 nos	 dizer	 como	 é	 o	 teste	 para
determinar	se	existe	uma	causa	próxima?

Ré	1:	A	causa	próxima	é	medida	pelo	teste	de	sine	qua	non,	expressão	em
latim	que	quer	dizer	“se	não	fosse	por”.	Y	não	teria	acontecido
se	não	fosse	por	X.

Sra.	Sharpe:	Neste	caso,	sra.	Glover,	uma	pessoa	está	morta.	Esse	é	o
“Y”.	Minha	pergunta	é	simples:	essa	pessoa	estaria	morta	se	não
fosse	por	suas	ações?



CAPÍTULO	13
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Ardie	foi	a	primeira	a	se	servir	das	tortilhas	na	mesa.	O	restaurante	era	do	tipo
mexicano	 brega,	 com	 botas	 penduradas	 na	 parede	 como	 decoração.	 Luzes
coloridas	 pendiam	do	 teto.	Grupos	 de	 homens	 se	 debruçavam	 sobre	 pratos	 de
taco,	a	gravata	enfiada	para	dentro	da	camisa	social.

Em	 torno	da	mesa	 estavam	Grace,	 Sloane	 e	Katherine.	Katherine	 aceitara	 o
convite	de	Sloane	para	almoçar,	mas	não	exatamente	com	“grande	entusiasmo”.
Ela	 insistiu	 que	 tinha	 levado	 o	 próprio	 almoço,	 e	 Sloane	 disparou	 de	 volta
“Protesto,	 irrelevante”,	 o	 que	 suscitou	 uma	 reclamação	 de	 Ardie,	 que	 era
fundamentalmente	contra	piadas	de	advogado.

—	Então	—	Sloane	abriu	o	cardápio	plastificado	—,	será	que	é	cedo	demais
para	margaritas?

Grace	cruzou	as	pernas.
—	A	regra	na	minha	casa	sempre	foi	que,	depois	das	dez	da	manhã,	vale	tudo.
Sloane	chamou	a	jovem	garçonete.
—	Margaritas	para	todas,	então?	—	perguntou	Sloane	ao	grupo.
—	Eu	tenho	que	tirar	leite	assim	que	voltar	do	almoço.
Grace	bocejou.
—	Eu	aceito.
Katherine	 ainda	 estava	 sentada	 com	 a	 mesma	 postura	 impecável,	 como	 se

fosse	equilibrar	um	conjunto	de	pratos	na	cabeça	a	qualquer	momento.	Sua	boca,
Ardie	 notou,	 tinha	 o	 hábito	 de	 se	 contorcer	 entre	 um	 pequeno	 sorriso	 e	 uma
expressão	 neutra	 —	 diversas	 vezes	 —,	 como	 se	 estivesse	 pedindo	 permissão.
Talvez	 a	 bebida	 fosse	 um	 sinal	 de	 que	 ela	 estava	 se	 soltando.	Dedos	 cruzados,
Ardie	imaginou	Sloane	bradando	alto	demais;	ainda	bem	que	essa	ideia	não	lhe
ocorreu.	A	garçonete	anotou	o	pedido	e	saiu	apressada.

—	Sua	filha	está	sendo	um	pouco	desmancha-prazeres	—	disse	Katherine	para
Grace.

Os	olhos	de	Sloane	se	arregalaram	e	ela	apoiou	as	mãos	espalmadas	na	mesa.



—	Ah,	meu	Deus,	você	precisa	conhecer	a	Emma	Kate.	Ela	é	a	bebê	mais	linda
do	mundo.	Poderia	estar	em	um	comercial	das	fraldas	Pampers,	de	tão	linda	que
é.	Você	vai	odiá-la,	por	ela	ser	tão	linda.	Embora,	claro,	ninguém	consiga	odiar
bebês.

Grace	e	Katherine	trocaram	um	olhar	conspiratório.	Grace	ergueu	o	copo	de
leve	em	direção	a	Katherine.

Sloane	apontou	o	dedo	entre	elas,	inclinando-se	para	a	frente.
—	Tudo	bem,	vocês	duas,	desembuchem:	quando	viraram	melhores	amigas?

O	que	estão	escondendo?	Podem	falar.
Grace	desdobrou	primorosamente	o	 guardanapo	de	pano	preto	 e	o	 colocou

no	colo.
—	Eu	não	sei	do	que	você	está	falando.	Você	sabe,	Katherine?
—	Tudo	bem.	—	Sloane	examinou	as	unhas.	—	Também	podemos	participar

desse	 jogo.	 Ardie	 e	 eu	 também	 temos	 segredos,	 não	 é?	 —	 O	 rabo	 de	 cavalo
deslizou	pelo	ombro	quando	ela	se	virou	para	Ardie.

Ardie	pousou	o	copo	de	água	na	mesa.
—	E	nós	somos	mais	velhas	que	vocês,	então	temos	mais	segredos.
As	margaritas	chegaram,	e	Grace	ergueu	o	copo	de	água.
—	Saúde,	meninas.
Ardie	poderia	estar	sendo	otimista,	mas	achava	que	Grace	estava	feliz,	o	que

não	acontecia	havia	semanas.
Sloane	lambeu	o	sal	da	borda	do	copo.
—	Caramba,	Grace,	 você	 é,	 tipo,	 a	mãe	 perfeita.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 bebi

vinho	 quando	 estava	 grávida.	Quando	 estava	 amamentando,	 o	 que,	 vamos	 ser
sinceras,	durou	só	três	meses,	acho	que	nem	cogitava	não	beber.	—	Ela	espremeu
o	limão	na	margarita.	—	E	olhe	só	Abigail!	Está	ótima!

Ardie	revirou	os	olhos,	quebrando	ao	meio	outra	tortilha.
—	 O	 que	 eu	 sempre	 digo?	 As	 estatísticas	 não	 significam	 nada	 no	 nível

individual.	E	o	inverso	também	é	verdadeiro.
Sloane	mergulhou	uma	tortilha	no	molho.
—	A	Ardie	está	sempre	dando	um	jeito	de	me	ensinar	conceitos	matemáticos,

mas	 sou	 uma	 péssima	 aluna.	 Vamos	 ver.	 Tem	 esse	 e,	 ah,	 sim,	 não	 se	 deve
considerar	 custos	 irrecuperáveis	 ao	 tomar	 decisões	 futuras.	Hein!	Hein!	Muito
bom,	não	acha?

—	 Alguém	 já	 disse	 que	 você	 deveria	 escrever	 para	 a	 The	 Economist?	 —
perguntou	Grace,	ajeitando	uma	mecha	de	cabelo	que	havia	escapado,	enquanto
falava	com	um	grampo	preso	entre	os	dentes.	—	Além	disso…	—	Ela	prendeu	o



cabelo	 com	destreza.	—	Este	 almoço	 é	 sobre	Katherine.	 Katherine,	 você	 tem	 a
palavra.	 —	 Grace	 fez	 um	 gesto	 igual	 ao	 de	 um	 apresentador	 de	 TV,	 com
Katherine	como	prêmio	principal.	—	Queremos	saber	tudo	a	seu	respeito.

—	Ou	o	que	quiser	nos	contar	—	completou	Ardie,	porque	estava	óbvio	que,
como	ela,	Katherine	era	um	pouco…	Bem,	não	exatamente	tímida,	Ardie	não	era
tímida…	Um	pouco	reservada.	Alguém	que	não	operava	na	mesma	 frequência
que	 pessoas	 falantes	 e	 com	 traquejo	 social,	 como	 Grace	 e	 Sloane,	 que
naturalmente	não	conseguiam	enxergar	os	 sinais.	 Sloane	acreditava	que	dentro
de	toda	pessoa	introvertida	havia	um	extrovertido	à	espera	de	um	amigo.	Sério.
Ela	dizia	essas	exatas	palavras.	Era	como	terapia	de	conversão,	só	que	meio	que
funcionava.	Pelo	menos	por	um	tempo.	Mas	Ardie	entendia.	Tudo	aquilo	podia
ser	muito	intimidante.	Exaustivo.	Tentar	entrar	em	um	grupo	de	amigos	e	passar
a	impressão	de	que	estava	enturmada,	quando	na	verdade	tudo	o	que	você	queria
era	 ficar	 quieta	 comendo	 batata	 frita,	 de	 forma	 que	 toda	 a	 sua	 energia	 não
sangrasse	acidentalmente	pelos	ouvidos.

Ardie	notou	que	Katherine	desviava	o	tempo	todo	o	olhar	para	algum	ponto
acima	 da	 cabeça	 de	 Sloane	 e	 que	 demorava	 um	 pouco	 para	 que	 seus	 olhos
voltassem	para	a	conversa.	Katherine	alisou	a	saia.

—	Ah,	bem.	Vamos	ver.	Eu	trabalhei	no	Law	Review.
—	Em	Harvard,	ainda	por	cima,	pelo	que	sei	—	acrescentou	Grace.
Um	sorriso	quase	imperceptível	brotou	na	boca	de	Katherine.
—	 Isso	 mesmo.	—	 Katherine	 falava	 com	muita	 precisão,	 enunciando	 cada

sílaba.	 —	 Ganhei	 uma	 bolsa	 de	 estudos	 para	 fazer	 um	 curso	 no	 exterior,	 em
Oxford.	Eu…

Sloane	bateu	com	o	punho	na	mesa,	impaciente.
—	Já	sabemos	disso	tudo.	Vamos	para	a	parte	que	interessa.	Queremos	saber

sobre	sua	família,	de	onde	você	é.	O	que	gosta	de	fazer.	Essas	coisas.
—	Poupe	seu	tempo	—	avisou	Ardie.	—	Em	breve	vai	descobrir	que	é	 inútil

resistir.	Você	vai	sofrer	menos.
A	garçonete	interrompeu	a	conversa	para	anotar	os	pedidos.	Ardie	percebeu,

só	depois	de	já	ter	começado,	que	estava	fazendo	uma	varredura	do	restaurante
em	busca	do	ex-marido.	Ele	trabalhava	ali	por	perto	e	aquele	era	um	restaurante
popular.	A	garçonete	desapareceu	novamente	 e	Ardie	 voltou	a	 atenção	para	 as
amigas.

—	Tudo	bem	—	recomeçou	Katherine.	—	Eu	sou	de	Boston.	Caçula	de	cinco.
A	única	menina.	Eu	não	tinha	muito	tempo	livre	no	meu	último	emprego.	Para
fazer	nada.



—	 Eu	 ainda	 sofro	 de	 transtorno	 de	 estresse	 pós-traumático	 por	 causa	 do
tempo	que	trabalhei	em	um	escritório	de	advocacia.	—	Grace	girou	um	canudo
em	seu	copo	de	água.	Grace	sempre	usava	canudo,	para	preservar	o	batom.	—	E
não	é	exagero.

O	olhar	de	Katherine	se	ergueu	estranhamente	outra	vez.
Depois	 de	 um	 tempo	 curto	 demais	 para	 que	 a	 comida	 fosse	 supostamente

preparada	e	servida,	os	pratos	foram	colocados	diante	do	grupo	e	Ardie	inspirou
o	aroma	de	queijo	derretido	e	jalapeños.

—	Você	tem	namorado?	—	É	claro	que	Sloane	faria	uma	pergunta	descarada
dessas.

Katherine	hesitou.
—	Não.
—	Ou	namorada?	Ou	alguma	coisa?
—	Não	—	repetiu	Katherine.
—	 Porque	 eu	 sou	 meio	 que	 especialista	 em	 criar	 perfis	 em	 aplicativos	 de

relacionamento.
Ardie	e	Grace	olharam	para	Katherine	ao	mesmo	tempo	e	balançaram	de	leve

a	cabeça:	não.
—	Eu	vi	isso.	—	Sloane	colocou	um	pedaço	de	enchilada	na	boca.	Diante	dela,

a	margarita	tinha	se	reduzido	a	gelo.
O	almoço	transcorreu	como	transcorrem	os	almoços.	Katherine	beliscou	sua

salada,	enquanto	Grace	descrevia	como	acordava	todas	as	manhãs	com	dolorosos
nódulos	 nos	 seios,	 os	 quais	 tinha	 que	 massagear	 no	 chuveiro.	 Sloane	 estava
escrevendo	alguma	coisa	no	celular	quando	o	garfo	de	Katherine	bateu	com	força
no	 prato.	 Ardie	 parou	 no	 meio	 de	 uma	 mordida	 e	 olhou	 para	 o	 rosto	 de
Katherine,	 que,	 por	 um	 único	 instante,	 assumiu	 uma	 expressão	 com	 os	 olhos
miúdos	de	raiva	e	o	queixo	projetado.

—	Tudo	bem?	—	perguntou	Ardie,	virando-se	para	espiar	por	cima	de	Sloane,
onde	 viu	uma	TV	atrás	do	bar.	Um	 jogo	de	beisebol	 estava	 sendo	 transmitido
sem	som.

Ardie	 se	 recostou	na	 cadeira	 e	 avaliou	Katherine,	 que	 corou	 e	 tomou	outro
gole	da	margarita.

—	Desculpa.	Eu	só…	foi	uma	péssima	jogada.
—	Eu	amo	o	Rangers.	—	Ardie	enfatizou	sua	posição	com	o	garfo.	Ela	adorava

beisebol	 pelo	 ritmo	 tranquilo	 do	 jogo,	 pela	 oportunidade	de	 comer	 cachorros-
quentes	cheios	de	mostarda,	por	poder	gritar	com	desconhecidos	sem	ninguém
se	importar.	Enquanto	Sloane	e	Grace	tinham	aceitado	o	trabalho	na	Truviv	mal



sabendo	a	diferença	entre	um	touchdown	e	um	gol,	Ardie	realmente	gostava	de
esportes.	 Eles	 faziam	 sentido.	 E	 a	Truviv	 com	 frequência	 oferecia	 ingressos	 de
graça	para	os	funcionários.	Ardie	sorriu.	—	Você	torce	para	o	Red	Sox?

Katherine	soltou	um	suspiro	e	ergueu	a	mão.
—	Desculpa.
Aquilo	 tudo	pareceu	perfeitamente	 inocente,	 e	nos	perguntaríamos	 se	 todos

aqueles	 momentos	 pareceram	 assim	 até	 serem	 deturpados	 mais	 tarde	 por
acontecimentos	que	não	estavam	mais	sob	controle	de	ninguém.

Nós	 nos	 lembraríamos	 daquele	momento,	meses	 depois,	 e	 questionaríamos
muitas	coisas.	Procuraríamos	sinais.	E	os	encontraríamos.

—	Finalmente	alguém	para	assistir	aos	jogos	comigo!	—	comemorou	Ardie.
—	Vamos	pedir	mais	 uma	 rodada!	—	disse	 Sloane,	 antes	 de	 se	 debruçar	na

mesa	e	sussurrar:	—	Katherine,	você	já	viu	a	lista	de	homens	CILADA?
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“Safada”	 era	 uma	 palavra	muito	 pervertida.	 Uma	 palavra	 pornográfica.	 Ainda
assim,	foi	a	primeira	que	veio	à	mente	de	Grace.	Ah,	Grace,	você	está	sendo	tão
safada.	Graças	a	Deus	seus	pensamentos	não	eram	transmitidos	ao	público.

Depois	 do	 almoço,	 Grace	 entrou	 no	 lactário	 e	 trancou	 a	 porta,	 verificando
duas	vezes	para	ter	certeza	de	que	estava	bem	fechada.	Entrou	e	tirou	os	sapatos
de	 salto	 alto.	 No	 canto,	 havia	 guardado	 uma	 caixa	 de	 plástico	 com	 seu	 nome
escrito	 na	 lateral	 a	 caneta.	 Seu	 pequeno	 contrabando.	 Ela	 deu	 tapinhas
carinhosos	na	tampa.

Grace	 não	 tinha	 começado	 aquilo	 de	 propósito.	 Simplesmente	 aconteceu,
depois	da	escapada	no	hotel,	aquela	noite	selvagem	de	aromaterapia	e	serviço	de
quarto.	 Ela	 abriu	 a	 caixa	 e	 começou	 a	 retirar	 seus	 tesouros:	 uma	 máscara	 de
dormir,	 creme	 francês	 para	 as	 mãos,	 meias	 de	 caxemira,	 pijama	 de	 seda,	 um
travesseiro	com	fronha	de	linho	limpa	e	um	cobertor	de	lã.	Grace	vestiu	o	pijama
e	 colocou	 as	 meias	 nos	 pés	 cansados,	 soltando	 um	 gemido	 audível.	 Os
absorventes	 em	 seu	 sutiã	 de	 amamentação	 estavam	úmidos,	mas	 ela	 os	 deixou
como	 estavam,	 deitando-se	 no	 sofá	 de	 couro	 rachado	 e	 afofando	 o	 travesseiro
sob	a	cabeça.	Enquanto	 isso,	 as	peças	da	bombinha	elétrica	 flutuavam	em	uma
tigela	cheia	de	água	com	sabão	embaixo	da	pia	da	cozinha.

Para	acompanhar	a	demanda	de	Emma	Kate,	Grace	tinha	que	tirar	leite	pelo
menos	 três	vezes	ao	dia.	Então,	certa	 tarde,	ela	pensou:	Que	se	dane.	 E	decidiu
tirar	 uma	 soneca.	Acordou	 com	 linhas	 vermelhas	 vincando	 a	 bochecha	 e	 uma
baba	 seca	 no	 canto	 da	 boca,	mas	 por	 um	 curto	 período	 depois	 disso	 se	 sentiu
humana.

Sua	produção	de	leite	já	havia	começado	a	diminuir,	mas	ela	não	conseguia	se
livrar	do	 cochilo	que	 se	 tornara	diário.	Todas	 as	 tardes,	 era	 como	uma	mulher
que,	prestes	a	começar	uma	nova	dieta,	ficava	desanimada	ao	descobrir	que	sua
força	 de	 vontade	 sucumbia	 ao	 se	 deparar	 com	 um	 cupcake	 de	 chocolate.	 O
lactário	era	o	cupcake	de	chocolate	de	Grace.



E	 como	 era	 perfeccionista,	 começou	 a	 aperfeiçoar	 sua	 arte.	 E	 pensar	 que,
apenas	 algumas	 semanas	 antes,	 se	 sentia	 presa	 dentro	 daquela	mesma	 salinha,
irritada	pela	falta	de	sinal	de	celular	e	por	estar	perdendo	seu	precioso	tempo.

Foi	muito	fácil.
Grace	 também	 conhecia	 seus	 direitos.	 Durante	 um	 ano	 inteiro	 após	 o

nascimento	de	Emma	Kate,	a	Truviv	era	obrigada	a	oferecer	um	espaço	privado	e
intervalos	 suficientes	 para	 que	 tirasse	 leite.	 A	 Truviv	 não	 era	 obrigada	 a
proporcionar	tempo	para	soneca,	mas,	falando	sério,	não	deveria	ser?	Talvez	só
um	pouquinho?

Ela	colocou	a	máscara	de	dormir	e	 tentou	se	 isolar	do	mundo.	O	melhor	de
tudo	era	que	ninguém	suspeitava	que	Grace	Stanton	seria	capaz	de	mentir,	muito
menos	no	que	dizia	respeito	a	alimentar	a	filha	pequena.	Ninguém	suspeitava	de
nada,	o	que	a	fez	se	perguntar	o	que	mais	seria	capaz	de	fazer.



Transcrição	de	depoimento

26	DE	ABRIL
Sra.	Sharpe:	Em	sua	queixa	inicial,	a	senhora	alegou	que	a	cultura	de

assédio	 sexual	 já	 durava	 uma	 década.	 Uma	 década	 é	 muito	 tempo.
Por	 que	 não	 disse	 nada,	 sra.	 Glover?	 Certamente	 deve	 ter	 tido
oportunidade	 de	 externar	 suas	 preocupações	 em	 algum	 momento
durante	esse	período.	Pelo	menos	uma	vez.	Devo	dizer,	no	entanto,
que	não	encontramos	uma	única	reclamação	feita	pela	senhora.

Ré	 1:	 Eu	 obviamente	 temia	 pelo	 meu	 emprego	 e	 pelo	 futuro	 da	 minha
carreira.	Eu	temia	uma	retaliação	da	Truviv.	Um	receio	que,	como
pode	ver,	acabou	se	provando	muito	válido.

Sra.	Sharpe:	Nesse	caso,	a	senhora	manteve	segredo	sobre	essa	suposta
informação	por	pelo	menos	dez	anos,	de	acordo	com	seu	relato.	Por
que	se	pronunciar	agora?

Ré	 1:	 Seria	 ingênuo	 acreditar	 que	 meu	 caso	 foi	 o	 único	 incidente	 de
assédio	sexual.	Mas	não	fiquei	confortável	ao	ver	a	mesma	coisa
que	 tinha	 acontecido	 comigo	 acontecer	 com	 outra	 pessoa	 bem
debaixo	do	meu	nariz.	Eu	não	ficaria	com	a	consciência	tranquila
se	simplesmente	assistisse	àquilo	sem	dizer	nada.

Sra.	 Sharpe:	 O	 sr.	 Garrett	 estava	 prestes	 a	 se	 tornar	 o	 próximo
presidente	da	Truviv.	A	senhora	estava	ciente	disso,	não	estava?

Ré	1:	Estava.
Sra.	Sharpe:	Sua	consciência	tem	um	timing	impecável.
Quando	disse	que	acreditou	haver	outra	vítima	do	suposto	comportamento

do	sr.	Garrett,	a	quem	exatamente	está	se	referindo?
Ré	1:	Katherine	Bell.
Sra.	Sharpe:	E	o	que	exatamente	a	senhora	viu	o	sr.	Garrett	fazer	com

Katherine	Bell?
Ré	1:	Eu	vi	que	ele	dedicou	atenção	especial	a	ela,	uma	atenção	que	não

era	 compatível	 com	 sua	 posição	 na	 empresa.	 Eu	 vi	 que	 ele	 a
conduzia	para	reuniões	a	portas	fechadas	em	sua	sala.

Sra.	 Sharpe:	 A	 empresa	 tem	 uma	 política	 contra	 reuniões	 a	 portas
fechadas?

Ré	1:	Claro	que	não,	mas…
Sra.	Sharpe:	Então,	resumindo,	a	senhora	alega	que	Ames	Garrett	dedicou

atenção	a	uma	de	suas	funcionárias	e	teve	reuniões	com	ela	em	sua
sala.

Ré	1:	Não,	Cosette.	Foi	pior.	Muito	pior.
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No	dia	 seguinte,	do	 lado	de	 fora	da	 sala	de	Ames,	Sloane	apoiou	uma	pilha	de
pastas	sanfonadas	no	quadril.	Bateu	devagar	na	porta,	aproximando-se	e	ficando
atenta	a	sinais	de	que	ele	estivesse	ao	telefone.

Em	segundos,	porém,	a	voz	abafada	de	Ames	atravessou	a	madeira.
—	Pode	entrar.
Sloane	girou	a	maçaneta,	as	peças	de	metal	da	fechadura	saindo	do	trinco.	As

persianas	que	iam	do	chão	ao	teto	estavam	fechadas,	encobrindo	a	vista	da	ponte
Margaret	Hunt	Hill	e	deixando	a	luz	natural	acinzentada.

Katherine	 estava	 em	 pé	 atrás	 da	 mesa	 de	 Ames,	 o	 peso	 do	 corpo	 na	 mão
apoiada	na	superfície	dura.	Sloane	ficou	surpresa	ao	perceber	que	não	ficou	tão
surpresa	 assim	 por	 encontrar	 Katherine	 ali.	 A	 outra	 mulher	 estava
acompanhando	o	 que	 quer	 que	 estivesse	 acontecendo	na	 tela	 de	Ames.	 Sloane
tinha	sido	treinada	de	forma	semelhante,	atrás	da	mesa	de	incontáveis	sócios	de
escritórios	de	advocacia,	quando	era	uma	jovem	advogada,	pontos	de	referência
diferentes	 o	 suficiente	 para	 que	 aquele	 em	 particular	 não	 acionasse	 nenhum
alarme.	O	que	só	provava	como	o	contexto	era	importante.

Katherine	ergueu	a	cabeça.
—	Oi,	Sloane.
Ela	tentou	ler	as	mensagens	ocultas	que	poderia	haver	ali,	mas	descobriu	que

as	persianas	de	Katherine	também	estavam	fechadas,	a	vista	encoberta.
Sloane	não	se	apressou	enquanto	se	aproximava	da	cadeira	diante	da	mesa	e

se	sentava,	cruzando	as	pernas.
—	 Eu	 trouxe	 as	 solicitações	 de	 acesso	 à	 informação	 para	 a	 aquisição	 da

assinatura	de	caixas	—	disse	a	Ames.	—	Destaquei	os	pontos	aos	quais	acho	que
devemos	nos	opor.	Você	quer	dar	uma	olhada	ou	prefere	que	eu	finalize	logo	o
acordo?

A	testa	de	Ames	se	franziu,	os	olhos	seguindo-a	sem	que	ele	movesse	a	cabeça.
Um	estoque	de	balas	de	canela	estufou	sua	bochecha.	O	aroma	impregnou	o	ar.



Quem	tem	medo	do	lobo	mau?,	pensou	Sloane.
Porque,	 embora	 a	 expressão	 de	 Katherine	 fosse	 neutra,	 a	 de	 Ames	 dizia

apenas	uma	coisa:	poder.
—	Posso	voltar	depois	—	disse	Katherine,	endireitando	a	postura	e	lançando

um	olhar	para	Ames	e	Sloane.
Ela	 não	 conseguia	 se	 acostumar	 com	 a	 forma	 como	 o	 cabelo	 curto	 de

Katherine	deixava	todo	o	seu	pescoço	à	mostra.
Sloane	 observou	Ames,	mas	 não	 se	mexeu.	Quando	 ele	 assentiu,	 Katherine

pegou	seu	bloco	de	anotações	e	a	caneta	na	mesa	e	saiu	da	sala.
As	 fotografias	 de	 uma	 dezena	 de	 atletas	 famosos	 sorriam	 para	 os	 dois	 das

paredes.	Ela	deu	batidinhas	com	o	salto	na	fina	camada	de	carpete.	A	cadeira	na
qual	 estava	 sentada	 não	 era	 parte	 do	 mobiliário	 comum	 da	 empresa.	 Era	 de
meados	do	século	XX.	De	couro	azul-marinho.	Confortável.	Provavelmente	cara.

Sloane,	 que	 tinha	 uma	 aversão	 natural	 a	 silêncios,	 deixou	 que	 aquele	 se
estendesse.

Ames	pigarreou.
—	Quero	dar	uma	olhada	antes	de	serem	enviadas.
Ela	manteve	as	pastas	sanfonadas	no	colo.
—	No	que	a	Katherine	está	trabalhando?
Ames	se	recostou	na	cadeira	e	apoiou	o	dedo	médio	e	o	polegar	na	testa.
—	Estava	ensinando	a	ela	 como	usar	o	 sistema	—	disse	ele,	 como	se	 tivesse

ficado	 cansado	 de	 repente.	 —	 Estávamos	 dando	 uma	 olhada	 em	 alguns
documentos	da	Comissão	de	Valores	Mobiliários	e	questões	regulatórias.

Ele	alisou	a	gravata	por	cima	dos	botões	da	camisa.
—	Quanta	dedicação	da	sua	parte.
Sloane	tamborilou	as	unhas	na	pasta.	Estavam	curtas	e	malcuidadas.	Ela	não

conseguia	se	lembrar	da	última	vez	que	fizera	as	unhas	sem	contar	as	ocasiões	em
que	ela	e	Abigail	usavam	a	banheira	vazia,	as	mãos	e	os	pés	apoiados	nas	laterais
enquanto	se	revezavam	passando	esmalte.

Ames	 entrelaçou	 os	 dedos	 na	 barriga,	 que	 aparentava	 apenas	 o	 mais	 sutil
indício	de	idade	na	forma	de	uma	dobra	de	gordura	logo	acima	do	cinto.

—	Ela	está	escrevendo	um	memorando	para	mim	sobre	as	leis	de	divulgação
de	informação	relacionadas	à	violação	de	segurança	cibernética.

—	Não	era	a	Grace	quem	deveria	fazer	isso?
Ele	juntou	as	mãos.
—	A	Grace	não	vai	se	importar.	Ela	acabou	de	voltar	da	licença-maternidade.

Digamos	que	esteja	sendo	generoso.



Ele	parecia	satisfeito	consigo	mesmo.
Sloane	 chegou	 para	 a	 frente,	 apoiando	 o	 cotovelo	 na	 pasta	 em	 seu	 colo.	 O

queixo	no	punho.
—	Engraçado,	achei	que	a	Katherine	ia	trabalhar	para	mim.
Ele	inclinou	a	cabeça	e	olhou	para	o	teto.	Sim,	Ames,	obrigada,	está	bem	claro

que	você	está	irritado,	mas	eu	não	vou	embora.
—	Estou	delegando	para	onde	há	necessidade,	Sloane.
Ela	estreitou	os	olhos.
—	Você	não	consegue	manter	as	mãos	longe	da	nova	mercadoria.
Ele	retornou	a	cadeira	à	posição	normal.
—	Olhe	quem	está	objetificando	as	pessoas	agora.
—	Você	entendeu	o	que	eu	quis	dizer.
—	Precisa	de	um	remédio	para	cólica,	Sloane?
Ela	trincou	os	dentes,	a	mandíbula	se	projetando	para	a	frente.	De	fato	estava

menstruada,	 então	 isso	 a	 irritou	mais	 do	 que	 deveria.	 Se	 havia	 uma	 obrigação
mensal	 que	 temíamos,	 não	 era	 o	 backup	 dos	 bancos	 de	 dados	 operacionais,	 a
entrega	 dos	 formulários	 de	 auditoria	 nem	 a	 verificação	 de	 atualizações	 dos
pacotes	de	gerenciamento	—	era	nossa	menstruação.	Nem	 todos	os	 comerciais
do	mundo	em	que	mulheres	mergulhavam	em	piscinas	usando	biquínis	brancos
poderiam	nos	convencer	de	que	a	menstruação	era	algo	belo.	Nos	melhores	dias,
mantínhamos	 uma	 lealdade	 relutante	 a	 nosso	 corpo.	 Sabíamos	 que	 não
deveríamos	ter	vergonha.	Não	tínhamos	vergonha.	Éramos	mulheres	adultas	—	o
que	 é	 obviamente	 o	 motivo	 pelo	 qual	 desfilávamos	 para	 os	 banheiros	 com
absorventes	 escondidos	 nas	 mangas	 do	 cardigã,	 como	 se	 fôssemos	 espiãs
transportando	 informações	 criptografadas.	Às	 vezes,	 tínhamos	que	 vasculhar	 o
fundo	de	nossas	bolsas	em	busca	de	moedas	para	alimentar	as	máquinas	de	itens
de	 higiene	 feminina,	 que	 não	 tinham	 sido	 modernizadas	 nos	 últimos	 vinte	 e
cinco	 anos.	 Tomávamos	 anticoncepcional	 na	 tentativa	 de	 ter	 o	 mínimo	 de
controle	 sobre	 nossos	 hormônios	 incontroláveis.	 Desabotoávamos	 a	 calça
quando	nos	sentávamos	à	mesa.	Chacoalhávamos	o	frasco	de	Tylenol	da	cozinha.
Comíamos	chocolate.	Fingíamos	que	tudo	isso	era	um	mito.	Que	não	tínhamos
tubas	uterinas,	nem	ciclos	menstruais,	 nem	 seios,	nem	humores,	nem	 filhos.	E
encarávamos	 como	 elogio	 quando	um	dos	homens	do	 escritório	nos	dizia	 que
tínhamos	colhões.	Então,	repita	aí	que	este	mundo	não	é	dos	homens.

—	Mas	 já	 que	 tocamos	 nesse	 assunto.	—	Ames	 levantou	 as	mangas	 até	 os
cotovelos.	—	Acho	que	deveria	 lhe	 informar	que	a	Bobbi	quer	você	fora	daqui.
Depois	do	que	você	aprontou	no	funeral	do	Desmond.



—	Eu	não	aprontei	nada.
Ames	deu	de	ombros.
—	Ela	acha	que	estamos	tendo	um	caso,	ou	tentando	ter	um	caso,	sei	lá,	não

sei	que	merda	ela	pensa.	—	Seu	maxilar	se	tensionou.	—	A	questão	é	que	ela	não
confia	mais	em	você.

Sloane	soltou	uma	risada	falsa.
—	Achei	que	era	em	você	que	ela	não	deveria	confiar.
—	Mulheres.	—	Ele	 entrelaçou	 os	 dedos	 atrás	 da	 cabeça	 e	 se	 inclinou	 para

trás.	—	De	qualquer	forma,	nosso	acordo	sempre	foi	que	eu	lhe	daria	cobertura,
contanto	 que	 você	 não	 dificultasse	 as	 coisas	 para	 mim.	 Achei	 que	 você	 tinha
entendido.	Estou	fazendo	isso	por	bondade,	Glover.	Nós	temos	um	passado.	Eu
sei.	Tento	respeitar	isso,	de	verdade.	Mas	se	aprontar	algo	assim	de	novo,	bem…
não	 vou	mais	 protegê-la.	—	 Preguiçosamente,	 ele	 tirou	 uma	 bola	 de	 golfe	 da
gaveta	da	escrivaninha,	jogou-a	no	ar	e	a	pegou.	—	Vou	atirá-la	aos	lobos,	e	não
vou	sentir	nem	um	resquício	de	culpa.	Estamos	entendidos?

Sloane	olhou	ao	redor,	observando	o	lugar	onde	estava,	o	ambiente	que	tinha
escolhido	habitar.	O	homem	sentado	atrás	da	mesa.	Sua	posição.

—	Não	 sabia	 que	 tínhamos	um	acordo.	—	Ela	 chegou	 a	 uma	 conclusão.	—
Nesse	caso,	quero	uma	sala	maior.

Ele	deixou	que	as	rodas	da	cadeira	batessem	no	chão	ao	voltar	para	a	vertical.
Largou	a	bola	em	cima	de	uma	pilha	de	post-its.

—	O	quê?	—	Sua	bochecha	se	contraiu	não	com	um	sorriso,	mas	era	algo	bem
perto	disso.	Como	se	tivesse	acabado	de	ouvir	uma	piada	ridícula.

—	E	quero	estabilidade	—	continuou	ela.	—	Um	tempo	de	contratação	com
uma	cláusula	rescisória.

Ames	cruzou	os	braços.	Quais	eram	mesmo	as	coisas	de	que	ela	gostava	nele?
Sloane	não	conseguia	lembrar.

—	Você	ficou	maluca?
Ela	o	ignorou.
—	Quero	uma	contribuição	maior	por	parte	da	empresa	para	meu	plano	de

aposentadoria.	O	dobro.
Ames	rolou	a	cadeira	de	forma	que	suas	pernas	ficassem	escondidas	embaixo

da	mesa	 e	 seus	braços,	nos	descansos.	Ótimo.	Ele	 estava	pronto	para	negociar.
Ela	o	conhecia	bem	demais	e,	de	repente,	ocorreu-lhe	que	ele	poderia,	muito	em
breve,	passar	a	considerar	Sloane	uma	ameaça.

—	Se	não	a	conhecesse	melhor,	acharia	que	está	me	chantageando.
—	Estou	negociando.	Não	foi	isso	que	você	me	ensinou	a	fazer?



Ele	olhou	para	o	lado,	mas	não	havia	ninguém	lá	para	engolir	sua	cara	de	dá-
para-acreditar-nessa-mulher.

—	Eu	já	disse:	se	eu	for	nomeado	presidente,	certamente	a	recomendarei	para
o	cargo	de	diretora	jurídica.

Ele	juntou	a	ponta	dos	dedos.
—	E	eu	estou	dizendo	a	você	que	estou	aqui	para	me	proteger.	Simples	assim.
Ames	bufou.
—	 Se	 proteger	 do	 quê,	 Sloane?	 De	 repente	 eu	 virei	 o	 bicho-papão?	—	 Ele

simulou	um	arrepio.	Ela	não	achou	graça.	—	Trabalhamos	juntos	há	o	quê?	Doze
anos?	Acho	que	estamos	nos	saindo	bem.

Ela	se	perguntou	se	ele	acreditava	mesmo	naquilo.	Se,	no	 livro	da	vida	dele,
Ames	Garrett,	 o	protagonista,	 acreditava	que	os	dois	 estavam	se	 saindo	 “bem”.
Ele	não	estava	errado.	Não	de	todo.	Semanas,	até	meses	podiam	passar	sem	que
Ames	fizesse	o	sangue	de	Sloane	ferver,	sem	que	minasse	sua	autoridade,	fizesse
um	 comentário	 inadequado	 ou	 jogasse	 na	 cara	 dela	 que	 eles	 tinham	 dormido
juntos.	 Sentia	um	estranho	 senso	de	 lealdade	 ao	homem	com	quem	 trabalhara
durante	a	maior	parte	de	sua	vida	profissional.	E	ele	achava	que	os	dois	estavam
se	saindo	bem.	Bem.

Muitas	 vezes	 ela	 se	 pegou	dizendo:	Ele	não	 se	 dá	 conta	do	que	 faz.	 Foi	 esse
pensamento	 que	 passou	 como	 um	 raio	 por	 sua	 mente	 no	 momento	 em	 que
acrescentou	 o	 nome	 dele	 à	 lista.	 Tem	 dificuldade	 de	 respeitar	 limites	 físicos	 e
interpessoais	no	ambiente	de	trabalho;	 teve	relações	sexuais	com	subordinadas;	é
sexista.	 Foi	 isso	 que	 ela	 escreveu	 ao	 lado	 do	 nome	 dele,	 preocupada	 com	 a
possibilidade	 de	 ter	 sido	 injusta	 de	 alguma	 forma.	 Deixando-o	 incapaz	 de	 se
defender.	Como	se	o	fato	de	ele	se	dar	conta	ou	não	do	que	fazia	importasse.	Foi
como	 se	 tivesse	 acabado	 de	 acordar	 e	 perceber	 que	 era	 ela	 quem	 estava	 se
permitindo	 ficar	 indefesa	 e	 que	 é	 claro	 que	 Ames	 se	 dava	 conta.	 Ele	 tinha
cinquenta	anos.	Ela	o	adicionara	à	lista	como	seu	mea-culpa	em	relação	a	outras
mulheres,	mas	precisava	se	certificar	de	que,	se	Ames	se	tornasse	presidente,	ela
não	seria	demitida	e	substituída	por	um	modelo	mais	novo.	Então	ele	precisava
entender	que	Sloane	poderia	dificultar	as	coisas	para	ele	num	momento	em	que
ele	não	queria	que	as	coisas	ficassem	difíceis.

—	Uma	sala	maior,	Ames.	Estabilidade.	Um	plano	de	aposentadoria	melhor
e…	seu	contracheque.

—	Meu	contracheque?	—	Ele	balançou	a	cabeça,	incrédulo.
—	Isso	mesmo.	O	que	você	ganhava	quando	ocupava	meu	cargo.	Quero	isso

agora.	 Também	 quero	 saber	 quanto	 está	 ganhando.	 Para	 saber	 quanto	 pedir



quando	for	nomeada	diretora	jurídica.
Ames	passou	a	mão	pelos	cabelos.	Ela	 se	 lembrou	de	quando	achava	aquela

mecha	branca	—	sintoma	da	chamada	síndrome	de	Waardenburg	—	algo	muito
interessante.	O	cabelo	não	podia	tornar	alguém	interessante.	Nem	uma	sala,	ou
amigos	famosos.	Ames	transava	na	posição	papai	e	mamãe,	como	um	coelho.

—	Vocês	sempre	acham	que	o	sistema	quer	foder	as	mulheres.
—	Você	é	o	sistema,	Ames.	—	Sloane	se	levantou,	olhou	para	ele,	pensou	em

como	seus	saltos	agulha	poderiam	perfurar	os	olhos	de	Ames,	se	quisesse.	—	E
caso	tenha	esquecido,	nós	nos	fodemos.

*	*	*

A	decisão	não	tivera	nada	a	ver	com	Derek,	e	Sloane	deveria	ter	se	sentido	mal
por	isso.	Era	só	que	antes	ela	queria	dormir	com	Ames,	e	então	não	queria	mais.
Ela	decidira	se	casar	com	Derek,	e	precisava	se	afastar	de	Ames	como	se	ele	fosse
o	vírus	da	 gripe.	Tinha	 superado	 aquilo.	Queria	parar.	Uma	decisão	que	havia
compartilhado	com	Ames	no	início	daquela	semana.

A	resposta	fora	fria,	na	melhor	das	hipóteses.	Irritada,	na	pior.
—	Ah,	claro,	agora	você	não	quer	mais	—	dissera	ele	em	uma	das	conversas

desde	 então.	—	Você	 abriu	 as	pernas	 e	me	usou	 para	 avançar	 na	 carreira,	mas
agora	não	quer	mais.

—	Isso	não	é	justo.
—	Ah,	 não	 é?	 Você	 era	 a	 advogada	mais	 jovem	 no	 negócio	 da	 Tread	Ops,

Sloane.	Está	dizendo	que	acha	que	 foi	 tudo	mérito	seu?	Aproveite	o	bônus	que
ganhou	por	isso.	De	nada.

—	Somos	adultos	—	disse	ela,	como	se	isso	tivesse	algo	a	ver	com	a	questão.
Eles	vinham	tendo	aquela	mesma	conversa	havia	uma	semana.	Uma	repetição

contínua.	Nesse	 ínterim,	 ela	 se	 concentrava	no	 que	 era	 boa	—	no	 trabalho	—,
porque	a	Sloane	de	vinte	 e	nove	anos	ainda	não	 tinha	decidido	como	se	punir
pelo	 caso	 com	Ames,	depois	de	querer	o	melhor	de	dois	mundos,	 e	 agora	 isso
estava	sendo	jogado	na	sua	cara	sem	piedade.

Não	 torne	as	 coisas	 constrangedoras,	 falou	para	Ames,	 repetindo	 as	 palavras
que	um	dia	ouvira	de	um	namorado	da	faculdade.

Às	cinco	e	meia,	o	 telefone	de	 sua	 sala	 tocou	e	era	a	voz	de	Ames	do	outro
lado	da	linha.

—	Você	pode	vir	aqui?
Depois	 de	 desligar,	 Sloane	 ficou	 olhando	 para	 sua	 mesa.	 Era	 apenas	 um



término.	Términos	eram	sempre	desconfortáveis.	Isso	não	mudava	se	você	tinha
dezesseis	ou	quase	trinta	anos.	Então,	Sloane	levou	um	bloco	de	anotações	para	o
escritório	de	Ames,	onde	ele	a	cumprimentou	de	forma	bem-humorada.

—	Feche	a	porta,	por	favor	—	pediu,	acenando	com	a	mão	para	demonstrar.
Ela	se	sentou	na	cadeira	diante	da	mesa.	Era	de	meados	do	século	XX.	Couro

azul-marinho.	Confortável.	Cara.
Ames	deu	 a	 volta	na	mesa	 e	 se	 sentou	no	 tampo,	 com	as	pernas	 abertas	de

modo	que	sua	virilha	ficou	na	altura	dos	olhos	de	Sloane.	Ele	apoiou	os	cotovelos
nos	joelhos.

—	Está	tudo	bem	entre	nós,	não	é?
Sloane	relaxou.	Eles	eram	adultos.
—	Sim,	claro.	Tudo	ótimo.
—	Sem	ressentimentos?
As	 sobrancelhas	dele	 se	 ergueram	de	maneira	 juvenil.	Ela	 imaginou	que,	de

longe,	 poderia	 achá-lo	 charmoso	 novamente.	 Só	 não	 de	 um	 jeito	 que	 a	 fizesse
querer	beijá-lo.

—	Claro	que	sim.	—	Ela	sorriu,	querendo	deixá-lo	à	vontade.	—	Só	quero	que
as	coisas	voltem	ao	normal.

A	cabeça	dele	subiu	e	desceu,	subiu	e	desceu.
—	Eu	também.	É	o	que	eu	quero	também.
Então	 ela	 piscou	 e	 a	 mão	 dele	 estava	 na	 coxa	 de	 Sloane.	 A	 boca	 no	 seu

pescoço.	Os	dedos	emaranhados	nos	seus	cabelos.
Sloane	ofegou.
—	 Eu	 não	 quis…	—	 Sua	 voz	 soava	 ofegante…	 sexy?	 Deus,	 ela	 não	 queria

parecer	sexy.	—	Ames…
Ele	 puxou	 a	 cabeça	 dela	 para	 trás.	 Seus	 lábios	 percorreram	 o	 pescoço	 dela,

onde	sua	pulsação	estava	descompassada.
—	Para.	—	Dessa	vez,	ela	sabia	que	não	havia	dúvidas	sobre	o	que	ou	como

dissera.	O	 peso	 dele	 pressionava	 sua	 coxa.	A	 gravata	 se	 arrastava	 no	 seu	 colo.
Uma	língua	molhada	penetrou	na	reentrância	da	sua	orelha.

O	som	que	saiu	da	sua	garganta	foi	estrangulado.	No	fundo	de	sua	mente,	ela
lembrou	que	estava	no	trabalho.	Na	empresa.	Não	faça	uma	cena.

Sloane	usou	a	força	das	pernas	para	empurrar	a	cadeira	para	trás.	O	detalhe	de
renda	na	barra	da	saia	se	rasgou,	emitindo	o	ruído	repugnante	de	uma	pequena
laceração	no	 tecido.	Mas	Sloane	conseguiu	criar	espaço	suficiente	entre	os	dois
para	passar	por	baixo	do	braço	dele.	Não	olhou	para	trás	quando	abriu	a	porta	da
sala.	Não	precisava.	Já	sabia	como	Ames	ficava	com	o	cabelo	despenteado.



O	 caminho	 entre	 a	 sala	 de	 Ames	 e	 a	 de	 Sloane	 era	 uma	 linha	 reta,	 e	 ela
percorreu	a	distância	rapidamente,	o	queixo	erguido,	os	olhos	concentrados	no
alvo,	 como	 se	 estivesse	 andando	 na	 prancha	 com	 uma	 dignidade	 cautelosa.
Lágrimas	escorriam	pelo	seu	rosto.

Mais	adiante	no	corredor,	Ardie	parecia	estar	concentrada	na	leitura	de	uma
página	antes	de	seus	olhos	se	fixarem	em	Sloane.

—	Sloane?	—	Ardie	caminhou	na	direção	dela,	mas	ela	não	parou.	Não	podia
parar.	—	Está	tudo	b…

Sloane	a	ignorou	e	continuou	avançando	pelo	corredor.
Por	pura	inércia,	chegou	à	sua	sala	e	se	deixou	cair	na	cadeira	familiar	diante

de	 sua	mesa.	A	 raiva	 rugia	 em	 seu	peito,	mas	 era	 silenciada	por	muitas	outras
emoções.

Ardie	estava	na	sala	da	amiga,	atrás	da	mesa,	agachada	ao	lado	de	sua	cadeira.
—	O	que	aconteceu?	—	A	voz	de	Ardie	era	um	ronco	baixo	e	ameaçador.
—	Nada.
Sloane	 fechou	 os	 olhos.	 Uma	 torrente	 de	 lágrimas	 atravessou	 as	 colinas	 de

suas	bochechas.
As	duas	ouviram	passos	vindo	do	corredor,	e	Ames	Garrett	apareceu	à	porta.
—	Sloane.	—	Sua	voz	oscilava	entre	um	comando	e	um	apelo.
Ardie	se	levantou	lentamente	de	trás	da	mesa.	Sloane	se	lembraria	do	olhar	da

amiga	 até	o	dia	de	 sua	morte.	Era	o	olhar	do	qual	 os	pesadelos	 eram	 feitos.	À
exceção	dos	de	Sloane.

Ela	se	lembraria	de	como	Ardie	contornou	a	mesa	e	de	como	o	pomo	de	adão
de	Ames	saltou.	Ela	se	lembraria	de	como	Ames	ergueu	as	mãos.

—	Ardie.	Eu	não…
Nenhuma	palavra	foi	trocada	—	ou	foi?	Sloane	não	se	lembrava.	Só	que	Ames

começou	a	andar	para	trás.	Que	de	alguma	forma	a	força	de	Ardie	foi	suficiente
para	 que	 ele	 saísse	 da	 sala	 de	 Sloane,	 e	 que,	 depois	 que	Ardie	 fechou	 a	 porta,
restaram	 o	 silêncio	 e	 as	 perguntas	 que	 perdurariam	 por	 meses:	 será	 que	 ele
deixaria	a	esposa?	Será	que	ele	a	amava?	Será	que	a	odiava?	O	que	ia	acontecer
com	ela?	Será	que	ela	o	magoara?

Naquela	 noite,	 Ardie	 colocou	 uma	 bebida	 bem	 forte	 na	 mão	 de	 Sloane,	 e
imaginou	que	aquilo	fosse	o	fim.

Mas	 havia	 fases	 até	 parar	 de	 dormir	 com	 um	 homem	 de	 quem	 você	 não
gostava	mais,	 e	 a	 última	 poderia	 durar	mais	 de	 doze	 anos.	Mas	 Sloane	 estava
bem.	Eles	“tinham	se	saído	bem”,	como	Ames	dissera.

Ames	daria	a	Sloane	o	que	ela	queria.	Mas,	no	fim,	seria	realmente	suficiente?



CAPÍTULO	16

30	DE	MARÇO
Nunca	 chorávamos	 no	 trabalho,	 quase	 nunca,	mas,	 quando	 chorávamos	—	 ao
chegar	 em	 casa	 ou	 talvez	 antes	 disso,	 usando	 óculos	 escuros	 no	 carro	 —,
geralmente	era	por	causa	do	trabalho.

Tudo	 tinha	 a	 ver	 com	 trabalho,	 mesmo	 as	 coisas	 que	 não	 tinham:
continuaríamos	 a	 trabalhar	 depois	 de	 ter	 filhos?	 Colocaríamos	 nossas	 metas
profissionais	 à	 frente	 do	 desejo	 de	 constituir	 uma	 família?	 Estávamos
trabalhando	o	suficiente?	Estávamos	trabalhando	demais?	Estávamos	ganhando
um	salário	 justo?	O	que	 faríamos	no	 fim	de	 semana,	 íamos	 sair	para	 jantar	ou
teríamos	que	trabalhar?

Inevitáveis	 espirais	 de	 pensamentos	 negativos	 que	 se	 originavam	 do
sentimento	 insistente	 que	 nos	 tomava	 pelo	 menos	 uma	 vez	 por	 semana,
espalhando-se	 pelas	 nossas	 entranhas	 enquanto	 descíamos	 de	 elevador	 até	 o
saguão,	 a	 lenta	 sensação	de	medo	que	 apenas	 crescia:	medo	de	que	 tivéssemos
deixado	 algo	pendente,	 de	 que	 tivéssemos	 conduzido	mal	 uma	 situação,	 ou	de
que	tivéssemos	ferrado	com	tudo	de	 forma	irreversível.	Mas	não	conseguíamos
precisar	o	que,	exatamente,	tínhamos	feito	de	errado.	E	isso	só	piorava	as	coisas,
porque	deixava	quatrocentos	e	oitenta	minutos	de	possibilidades	para	vasculhar
em	busca	da	raiz	do	problema	que	envenenava	a	lembrança	de	cada	dia.

Então,	 na	 manhã	 seguinte,	 enfiávamos	 palmilhas	 Dr.	 Scholl	 no	 fundo	 dos
sapatos	de	salto	alto	e	nos	inscrevíamos	para	presidir	mais	um	almoço	da	Junior
League	e	fingir	que	éramos	sempre	felizes,	agradáveis	e	competentes.	Nada	mais,
nada	menos.

Talvez	 tenha	 sido	 por	 isso	 que	 nenhuma	 de	 nós	 demos	 a	 importância	 que
deveríamos	ter	dado	à	morte	de	Bankole.	Estávamos	muito	ocupadas	fazendo	a
dança	da	mulher	feliz-agradável-competente,	sorrindo	enquanto	torcíamos	para
ninguém	notar	nosso	possível	passo	em	falso.

Mas	não	era	possível	sustentar	isso	para	sempre.	O	espantoso	agora	é	pensar
que	todos	esperavam	que	continuasse.



Quando	 Grace	 por	 fim	 chorou	 no	 escritório,	 foi	 pelo	 leite	 derramado	 —
literalmente.	Quando	notou	a	mancha	úmida	se	espalhando	pelo	tecido	da	bolsa
monogramada,	era	 tarde	demais.	A	 saia	 lápis	 e	a	blusa	estavam	molhadas,	mas
ela	 não	 se	 importava	 com	 aquilo.	 Caiu	 de	 joelhos	 no	 meio	 do	 corredor.	 A
superfície	 áspera	do	 carpete	 áspero	 irritava	 seus	 joelhos	 enquanto	 ela	pegava	o
saquinho	 de	 armazenamento	 do	 qual	 escorria	 silenciosamente,	 através	 de	 um
furo	no	plástico,	um	fio	de	leite	materno.

—	Não,	não,	não,	não	—	murmurou	ela.
Seu	 cérebro	procurou	por	palavrões,	mas	nenhum	surgiu.	Em	vez	disso,	 ela

sentiu	 o	 coração	 sangrar	 enquanto	 colocava	 a	 mão	 em	 concha	 embaixo	 do
saquinho	de	plástico.	Tentou	levá-lo	até	a	pia	da	cozinha,	mas	ao	chegar	lá	se	deu
conta	 de	 que	 não	 havia	 nenhum	 recipiente	 estéril	 no	 qual	 armazenar	 o	 leite
enquanto	 os	 últimos	 poucos	 mililitros	 escorriam	 por	 entre	 seus	 dedos.	 Ouro
líquido.

E	 foi	 isso.	Uma	hora	 tirando	 leite.	Perdida.	Por	 favor,	Deus,	 arranque	meus
malditos	seios	e	os	entregue	a	alguém	mais	responsável.	Ela	culpou	o	fabricante
dos	saquinhos.	Culpou	o	marido.	Culpou	até	mesmo	a	filha.	E	se	isso	era	errado,
ela	não	se	importava.

Grace	 gostaria	de	 terceirizar	 a	 coisa	 toda	—	como	 se	 chamava	mesmo?	Ah,
sim,	“fórmula”	—,	mas	tinha	certeza	de	que	no	segundo	em	que	o	fizesse,	Emma
Kate	desenvolveria	diabetes	infantil	ou	alergias	terríveis,	e	o	médico	perguntaria
para	Grace:	“Você	estava	amamentando?”	E	Liam	olharia	para	ela	com	sua	cara
de	Eu	apoio	 sua	decisão,	 enquanto	 em	 silêncio	desejaria	 ter	 tido	um	 filho	 com
outra	pessoa.

Ela	apoiou	os	cotovelos	na	borda	da	pia	de	aço	inoxidável	e	enfiou	os	dedos
na	base	do	coque.	Sabia	que,	se	olhasse	no	espelho,	estaria	com	os	olhos	e	nariz
vermelhos.	 Esse	 era	 o	 problema	 de	 chorar	 no	 escritório.	 Quanto	 mais	 você
desejava	não	chorar,	mais	provável	era	que	chorasse.

—	Grace?	—	A	voz	de	Ames	Garrett	surgiu	atrás	dela.	—	Isto	aqui	é	seu?
Ela	virou	a	cabeça	e	viu	a	bolsa	úmida	e	traidora	com	suas	iniciais	bordadas

na	frente.
—	Sim.	Sinto	muito.
Os	 dois	 ficaram	 em	 silêncio	 por	 um	 momento	 desconfortável.	 Uma

funcionária	 à	 beira	 de	 um	 colapso	 nervoso	 completamente	 inadequado	 no
ambiente	de	trabalho	e	seu	chefe.	Parabéns,	Grace,	você	está	sabotando	sozinha	a
causa	de	todo	o	seu	gênero.

Antes	de	ela	e	Emma	Kate	serem	duas	pessoas	distintas,	Grace	ficava	furiosa



sempre	que	 alguém	perguntava	 “Você	 vai	 voltar	 a	 trabalhar	depois	 que	o	bebê
nascer?”.	Ninguém	perguntava	isso	a	Liam,	então	por	que	deveriam	perguntar	a
ela?	Mas	vejam	só!	Ali	estava	a	Prova	A.

Ames	se	 inclinou	para	 trás,	apoiado	nos	calcanhares.	Moedas	 tilintaram	nos
bolsos	da	calça	dele.

—	 Sabe	 do	 que	 você	 precisa?	 —	Dormir,	 pensou	 ela,	 imediatamente.	Com
certeza,	dormir.	—	De	um	cigarro.

Ela	virou	as	costas	para	a	pia	e	esfregou	os	olhos.
—	Estou	amamentando.	Não	posso.
—	Pelo	que	estou	vendo,	acabou	de	tirar	leite.	Provavelmente	tem,	o	quê,	mais

três	horas?	Vai	 ficar	 tudo	bem.	—	Ames	tirou	um	maço	do	bolso	do	paletó	e	o
bateu	duas	vezes	na	palma	da	mão.	—	Confie	em	mim.	Eu	tenho	dois	filhos	que
nunca	 dormiam	 ao	mesmo	 tempo	 e	 uma	 esposa	 que	 encarava	 a	 maternidade
como	esporte	competitivo.	—	Ames	abaixou	a	voz.	—	Não	foi	nada	bonito.

Grace	tocou	a	mancha	úmida	na	saia,	perguntando-se	quando	teria	tempo	de
deixá-la	na	lavanderia.	Provavelmente	não	antes	de	precisar	usar	a	saia	de	novo.
Ela	 poderia	 comprar	 uma	 saia	 nova	 pela	 internet,	 o	 que	 seria	mais	 fácil,	 e	 até
mesmo	pedir	que	fosse	entregue	no	dia	seguinte,	mas	Grace	gostava	de	fingir	—
especialmente	para	si	mesma	—	que	tinha	as	preocupações	financeiras	normais
de	uma	mulher	que	trabalhava.	Porque	a	única	razão	socialmente	aceitável	para
uma	mulher	trabalhar	tanto	quanto	Grace	era	necessidade.	Ela	expirou	devagar
enquanto	Ames	esperava,	paciente,	sua	resposta.

A	chance	de	um	tempo	a	sós	com	o	diretor	 jurídico	não	era	algo	que	surgia
todos	os	dias.	Mesmo	que	fosse,	Grace	não	saberia	como	recusar	a	oferta.	Então,
deixou	o	saquinho	plástico	vazio	na	pia,	pegou	a	bolsa	e	seguiu	Ames	até	a	sacada
no	décimo	oitavo	andar.

A	 Truviv	 tinha	 relegado	 os	 fumantes	 a	 sacadas,	 pequenos	 quadrados	 de
espaço	 ao	 ar	 livre	 que	 lembravam	 os	 já	 quase	 extintos	 saguões	 de	 aeroporto	 e
tinham	o	mesmo	cheiro	de	câncer	de	pulmão.

O	prédio	projetava	uma	sombra	no	fumódromo,	deixando	o	ar	 ligeiramente
frio.	Grace	 estreitou	os	olhos	 e	observou	a	 cidade	banhada	de	 sol.	Mataria	por
um	pouco	daquele	sol.	Ela	se	sentia	pegajosa	desde	que	tivera	a	bebê.	A	camada
de	 urina,	 fezes	 moles,	 golfada,	 baba	 e	 leite	 nunca	 saía	 completamente	 de	 seu
corpo.

Ames	pegou	um	cigarro	e	o	entregou	a	Grace.	Ela	nunca	havia	fumado,	mas
achava	 que,	 se	 adolescentes	 de	 quinze	 anos	 vadiando	 na	 frente	 de	 shoppings
conseguiam,	uma	mulher	de	 trinta	 e	 oito	 com	doutorado	 também	 seria	 capaz.



Posicionou	o	cilindro	de	papel	entre	os	dedos	indicador	e	médio	e	o	colocou	nos
lábios,	 como	 tinha	 visto	 nos	 filmes.	 Ames	 passou	 o	 polegar	 pela	 pedra	 do
isqueiro	e	uma	chama	irrompeu.	Ela	se	inclinou	para	a	frente	e	acendeu	a	ponta
do	cigarro.	Uma	espiral	satisfatória	de	fumaça	escapou	da	ponta.

Ela	 tragou	 devagar,	 tomando	 cuidado	 para	 não	 inalar	 a	 fumaça,	 enquanto
Ames	posicionou	habilmente	um	cigarro	na	boca	e	o	acendeu.

Era	incrível	mesmo.	Uma	baforada	e	seu	corpo	ficou	visivelmente	relaxado,	os
ombros	se	afastando	do	pescoço.	Ames	olhou	de	soslaio	para	ela	e	ergueu	uma
das	 sobrancelhas,	 a	 boca	 brincando	 com	 a	 ideia	 de	 um	 sorriso,	 como	 se
reconhecesse	o	vício	com	um	triste	O	que	eu	posso	fazer?.

Ela	 lembrou	que	ele	ainda	não	sabia	a	 respeito	da	 lista.	Sentiu-se	um	pouco
mal	por	estar	ali,	cara	a	cara	com	ele,	sabendo	que	seu	nome	estava	circulando
por	 Dallas	 sem	 seu	 conhecimento.	 Mas	 Grace	 sabia	 que	 não	 deveria	 ser	 a
mensageira.

Ames	tragou	novamente	e	deixou	que	a	fumaça	escapasse	da	boca.
—	Uma	vez,	minha	mãe	estava	ajudando	a	cuidar	dos	gêmeos	e	esqueceu	uma

mamadeira	de	leite	da	Bobbi	em	cima	da	bancada	o	dia	todo,	então	ela	teve	que
jogar	 tudo	 fora.	Achei	 que	 ela	 ia	 dar	 um	 soco	na	 cara	 da	minha	mãe.	 Em	 vez
disso,	 apenas	 deixou	 de	 falar	 com	 ela	 por	 duas	 semanas.	 Foi	 quase	 tão	 ruim
quanto	o	soco.

Grace	riu.	A	fumaça	fez	seu	nariz	arder,	e	os	olhos	voltaram	a	lacrimejar.
—	Eu	teria	dado	um	soco	na	cara	dela	com	certeza.
Ela	 olhou	 de	 relance	 para	 o	 diamante	 —	 três	 quilates	 —	 em	 seu	 anelar

esquerdo.	Aquele	anel	definitivamente	tiraria	sangue	se	Grace	socasse	alguém.
Ames	franziu	a	testa.
—	Você	provavelmente	se	sente	como	se	tivesse	enlouquecido,	não	é?
Ele	deu	outra	tragada.
Grace	 não	 respondeu.	 Sentiu	 a	 fina	 camada	 de	 cinzas	 no	 piso	 da	 sacada,

arenosa	sob	a	sola	dos	sapatos	Cole	Haan.
—	Tudo	bem.	Não	precisa	responder.	—	Ele	deu	batidinhas	com	o	cigarro	no

peitoril,	 deixando	 as	 cinzas	 caírem.	 Ao	 perceber	 que	 as	 cinzas	 de	 seu	 cigarro
estavam	caindo	na	saia,	Grace	fez	o	mesmo.	—	Bobbi	chorava	o	tempo	todo.	E
ela	nunca	chora.	Ela	é	um	eterno	raio	de	sol,	sempre	otimista.

Ames	 sorriu,	 e	Grace	viu	que	a	 esposa	o	 fazia	 feliz,	o	que	era	 reconfortante.
Havia	uma	estranha	mania	entre	os	homens	do	escritório	de	competir	para	ver
quem	 conseguia	 reclamar	mais	 da	 esposa.	Meu	Deus,	 que	 inferno,	 ela	 está	me
obrigando	a	ir	à	Disney	com	as	crianças,	quero	morrer.	Eu	chego	do	trabalho	e	ela



me	 entrega	 o	 bebê	 antes	 mesmo	 de	 eu	 tirar	 a	 carteira	 do	 bolso.	 Vou	 ter	 que
trabalhar	 mais	 uns	 vinte	 anos	 para	 pagar	 pela	 bolsa	 Birkin	 dela.	 Esse	 tipo	 de
coisa.	Era	como	se	fingissem	que	tinham	sido	sequestrados	de	sua	aldeia	nativa	e
forçados	a	comprar	diamantes	de	vinte	e	cinco	mil	dólares	da	Tiffany	contra	a
vontade.	 Tipo,	 quem	 eles	 achavam	 que	 estavam	 enganando	 e	 por	 que
acreditavam	que	a	ilusão	de	que	haviam	feito	péssimas	escolhas	na	vida	era	algo
pelo	qual	se	vangloriar?

Talvez	 essa	 fosse	 a	 verdadeira	 razão	 pela	 qual	 Grace	 insistia	 em	 trabalhar
apesar	 de	 Liam,	 um	 investidor	 de	 risco	 bem-sucedido	 (com	 uma	 ajudinha	 do
dinheiro	 dela),	 ter	 totais	 condições	 de	 sustentá-los.	 Ela	 não	 queria	 ser	 uma
daquelas	esposas.

—	 Pensei	 que	 invasores	 de	 corpos	 tinham	 aparecido	 no	 meio	 da	 noite	 e
colocado	 outra	 pessoa	 no	 lugar	 dela	 —	 continuou	 Ames.	 —	 Era	 como	 um
episódio	de	Além	da	Imaginação.	Tanto	choro.	Não	estou	dizendo	isso	para	ser
cruel.	 As	 coisas	 pelas	 quais	 o	 corpo	 de	 vocês	 passa…	 Eu	 com	 certeza	 não
aguentaria.

Grace	 cruzou	 os	 braços	 e	 apoiou	 o	 cotovelo	 direito	 na	 dobra	 do	 pulso
esquerdo	para	sustentar	o	braço	do	cigarro.	Aparentemente,	agora	ela	tinha	um
braço	 do	 cigarro.	 A	 nicotina	 já	 estava	 circulando	 pela	 corrente	 sanguínea,
deixando	sua	cabeça	pesada.	Uma	leve	dor	de	cabeça	tinha	começado	em	algum
lugar	no	centro	do	crânio.

Mas,	 conforme	 a	 intensidade	 da	 frustração	 por	 causa	 do	 leite	 derramado
diminuía,	ela	começou	a	se	preocupar	com	o	que	Sloane	ia	achar	de	ela	estar	ali
em	cima	com	Ames.

—	Você	fumava	com	a	Bobbi?	—	perguntou	Grace,	mudando	de	assunto.
Não	queria	pensar	em	Sloane.	Ames	queria	passar	o	tempo.	Com	ela.	E	ela	se

sentia,	tinha	que	admitir,	especial.
—	Existe	alguma	regra	que	diz	que	não	posso	incriminar	minha	esposa,	não

existe?
—	Regra	de	Provas,	Seção	504.
Grace	tinha	uma	memória	de	elefante.
—	Ela	não	acha	minhas	raízes	operárias	tão	charmosas	quanto	deveria.	—	Ele

piscou,	um	gesto	que	deveria	ter	sido	brega,	mas	Ames	tinha	olhos	apertados	que
explodiam	em	rugas	quando	sorria.	Era	uma	imagem	bonita.

Grace	conhecia	Ames	havia	seis	anos	e,	na	verdade,	não	ligava	muito	para	ele.
Mesmo	 antes.	 Sabia	 que	 ele	 e	 Sloane	 não	 se	 davam	bem.	Mas	 sempre	 tivera	 o
distinto	palpite	de	que	Sloane	tinha	pelo	menos	um	pouco	de	culpa	no	cartório



por	confundir	os	limites	entre	os	dois.	Isso,	e,	bem,	nada	do	que	Ames	tinha	feito
era	exatamente	escandaloso.	Estava	aberto	a	interpretação.	Havia	alguns	boatos.
Ok,	 tudo	bem,	definitivamente	havia	boatos.	Mas	não	havia	boatos	 sobre	 todo
mundo?	 Toda	 pessoa	 tem	 alguém	 que	 não	 gosta	 dela.	 Talvez	 não	 Grace,	 em
particular,	mas	 a	maioria	 das	 pessoas.	Ames	 era	 um	pouco	 rude	 às	 vezes,	 isso
com	certeza,	mas	era	um	executivo	que	fumava	e	usava	as	mangas	enroladas	até
os	cotovelos.

Grace	caminhou	até	o	parapeito	e	apoiou	os	antebraços	na	superfície	estreita.
Os	 gramados	 pareciam	 campos	 de	 golfe	 em	miniatura	 lá	 embaixo.	 Carros	 do
tamanho	 de	 seu	 polegar	 esperavam	 nos	 sinais,	 desviavam	 uns	 dos	 outros	 e
desapareciam	 em	 estacionamentos.	 Seu	 ritmo	 cardíaco	 se	 acelerou	 quando	 ela
olhou	para	a	extensão	vertical	de	concreto.	Era	impossível	olhar	para	baixo	e	não
pensar	 em	 cair.	 Momentos	 antes,	 ela	 talvez	 tivesse	 considerado	 se	 atirar	 do
prédio.

—	Você	vai	ficar	bem	—	disse	Ames.	—	Seu	médico	é	bom,	não	é?
—	Emma	Kate	tem	o	melhor	pediatra	que	consegui	encontrar.	Dr.	Tanaka.
Um	pedaço	de	papel	empapado	voou	de	sua	língua,	e	ela	percebeu	que	estava

mastigando	o	cigarro	como	se	roesse	a	unha.
—	Para	você,	quero	dizer.
Grace	deu	as	costas	para	o	parapeito.
—	Estou	bem.	Só	estou	cansada.
—	Claro.
Ele	se	aproximou,	ficando	a	uma	distância	respeitável,	e	apoiou	os	cotovelos

no	parapeito.
—	Bobbi	teve	depressão	pós-parto.	—	Ele	deu	de	ombros.	—	É	mais	comum

quando	 se	 tem	 gêmeos,	 acho.	 Ela	 teve	 que	 tomar	 remédios,	 e	 graças	 a	 Deus
tomou.	Vou	 ser	 sincero:	 pensei	 que	 fosse	 alguma	 dessas	merdas	 hippies.	Uma
expressão	 sofisticada	 para	 “cansaço”.	 Mas	 quando	 o	 médico	 dela	 fez	 o
diagnóstico,	 pesquisei.	 Mudanças	 de	 humor.	 Ansiedade.	 Exaustão.	 Suicídio.
Tudo	isso	por	causa	de	um	bebê.	Parece	uma	falha	no	sistema.

Uma	falha	no	sistema.
Sim,	Grace	achava	que	fosse.
—	 Não	 acho	 que	 eu	 esteja	 deprimida.	 —	 Ela	 inclinou	 a	 cabeça.	 —	 Estou

vestindo	Rebecca	Taylor.	—	O	nariz	dela	estava	ressecado	por	causa	da	fumaça.
Queria	 desviar	 o	 assunto	 de	 seu	 frágil	 estado	 mental.	 Ficava	 grata	 pela
preocupação,	mas	a	última	impressão	que	queria	passar	para	o	chefe	era	a	de	que
estava	a	uma	noite	 sem	dormir	de	distância	de	uma	crise	nervosa.	Esperou.	—



Então,	existe	alguma	coisa	que	você	gostaria	de	ter	feito	diferente	aqui	na	Truviv?
—	Grace	 sabia	que	os	homens	adoravam	esse	 tipo	de	pergunta	e,	nesse	caso,	a
resposta	 poderia	 ser	 útil.	 Ele	 lhe	 lançou	 uma	 olhadinha.	—	Profissionalmente,
quero	dizer.

Ele	apoiou	o	corpo	no	parapeito	novamente	e	deu	uma	tragada	no	cigarro.
—	 Acho	 que	 não.	 —	 Ames	 soprou	 a	 fumaça	 e	 abriu	 um	 meio	 sorriso	 de

satisfação.	—	Acho	que	estou	em	uma	boa	posição	atualmente.
—	Então,	que	conselho	daria	para	alguém	como	eu?	E	se,	digamos,	eu	quisesse

liderar	um	setor	maior	dentro	do	departamento?	Você	me	diria	para	 fazer…	o
quê,	exatamente?

Houve	momentos	na	vida	de	Grace	nos	quais	ela	mostrara	sua	ambição,	mas
ela	 foi	 recebida	 como	motivo	de	divertimento,	 como	a	 atração	de	uma	 festa,	 a
menina	bonita	que	sabia	as	capitais	de	todos	os	estados	e	podia	recitá-las	de	cor.
Outros	 em	 que	 pareceu	 que	 uma	 rajada	 de	 vento	 tinha	 levantado	 sua	 saia,
revelando	sua	ambição	e	fazendo	com	que	todos	os	homens	no	recinto	ficassem
ao	mesmo	tempo	excitados	e	constrangidos.	Mas	não	se	importava	mais.

Ames	 balançou	 a	 cabeça,	 pensativo,	 jogou	 a	 bituca	 no	 chão	 e	 pegou	 outro
cigarro.

—	Ok.	—	Ele	apontou	o	cigarro	ainda	não	aceso	para	ela.	—	A	primeira	coisa
que	precisamos	fazer	é	conseguir	trabalhos	mais	interessantes	para	você.	Tarefas
desafiadoras.	Ter	certeza	de	que	você	é	capaz	de	conduzir	um	negócio	não	apenas
do	ponto	de	vista	 regulamentar.	Posso	ajudar	você	com	isso.	—	Grace	sentiu	a
faísca	de	uma	promessa.	Um	 lampejo	 inesperado	de	 esperança.	Talvez	pudesse
ser	uma	mãe	estilo	Marissa	Mayer.	Ambiciosa	crônica.	Mãe	nas	horas	vagas.	—
Mantenha	uma	pasta	na	sua	caixa	de	entrada	com	todos	os	elogios	que	receber.
—	Ele	acendeu	o	cigarro.	—	Sempre	que	alguém	disser,	por	escrito,	que	você	fez
um	bom	 trabalho,	 guarde	 essa	 informação.	 Envie	 um	 e-mail	 para	mim	 a	 cada
trimestre	com	o	que	houver	nessa	pasta	e	o	tipo	de	trabalho	que	você	tem	feito
nos	últimos	meses.

—	Você	quer	que	eu	fique	me	gabando?
Ele	coçou	a	testa	com	o	polegar.
—	Quero	que	você	monte	um	caso,	um	caso	mostrando	por	que	merece	uma

promoção.	Faça	isso,	e	em	um	ano	conversamos	sobre	os	próximos	passos.
Grace	 reprimiu	 um	 sorriso.	 Estava	 orgulhosa	 de	 si	 mesma.	 E	 um	 tiquinho

menos	 exausta.	 Embora	 provavelmente	 devesse	 aplicar	 uma	 moratória	 na
palavra	“tiquinho”,	expressão	que	devia	ter	aprendido	com	a	babá	de	Emma	Kate.

Houve	uma	breve	pausa	e	então…



—	Quer	ver	uma	foto	dos	meus	filhos?	—	perguntou	Ames.
—	Achei	que	você	nunca	fosse	perguntar.
Estranhos	 estavam	 sempre	 pedindo	 a	 Grace	 para	 ver	 fotos	 de	 Emma	 Kate,

como	se	precisassem	de	provas	de	que	ela	se	importava	o	suficiente	para	tirá-las.
Era	bom	estar	do	outro	lado.

Ames	 ergueu	 o	 dedo	 e	 equilibrou	 o	 cigarro	 em	 um	 cinzeiro	 próximo
enquanto	tirava	a	carteira	do	bolso	traseiro.

—	Sou	antiquado.	Ainda	gosto	de	levá-los	aqui.	—	Ele	folheou	alguns	porta-
documentos	 de	 plástico	 e	 ergueu	 duas	 fotos	 escolares	 dos	 gêmeos.	 Sorrisos
largos.	 Não	 eram	 idênticos.	 Um	 dos	 meninos	 era	 ruivo,	 o	 outro	 tinha	 cabelo
castanho,	 como	 o	 pai.	—	Nenhum	 deles	 tem	minha…	—	 Ele	 apontou	 para	 a
mecha.	 Tinha	 se	 tornado	 menos	 perceptível	 desde	 que	 os	 cabelos	 tinham
começado	 a	 ficar	 grisalhos,	 nos	 últimos	 dois	 anos.	 —	 Waardenburg.	 50%	 de
chance.

Ele	deu	de	ombros.
Seu	 dedo	 segurava	 a	 carteira	 de	 couro	 aberta.	Um	 cartão	 brilhante	 atrás	 de

uma	 das	 fotos	 chamou	 a	 atenção	 de	 Grace,	 e	 ela	 se	 inclinou	mais	 para	 perto,
fingindo	admirar	os	filhos	dele.	Segurou	o	cabelo	para	trás.

—	Muito	 lindos	—	 disse	 com	 o	 tom	 de	 uma	 universitária	 contratada	 para
cuidar	de	uma	criança	por	quatro	horas.

Um	 cartão	magnético	 que	 abria	 a	 porta	 de	 um	 quarto	 de	 hotel	 havia	 sido
enfiado	em	uma	divisória	da	carteira.	O	nome	impresso:	Hotel	Prescott.

Ela	se	endireitou	e	sorriu.	Ele	fechou	a	carteira	e	voltou	a	enfiá-la	no	bolso	da
calça.

—	Também	 acho	—	disse	 ele,	 em	 resposta	 ao	 elogio	 dela.	—	Mas	 como	 eu
poderia	saber?	Todo	mundo	pensa	isso	dos	próprios	filhos.

Ele	 voltou	 a	 pegar	 o	 cigarro	 e	 o	 tragou	 mais	 uma	 vez.	 Riu	 suavemente,
expelindo	fumaça	branca	como	um	dragão.

—	Ei,	eu	estava	pensando…	—	Ele	largou	a	bituca	do	cigarro	e	a	esmagou	sob
a	sola	do	sapato	de	couro	preto.	—	Será	que	você	poderia	me	fazer	um	favor?



CAPÍTULO	17

31	DE	MARÇO
Rosalita	 se	 sentou	 na	 beirada	 da	 cama	 de	 Salomon.	 Uma	 colcha	 do	Homem-
Aranha	estava	enfiada	 sob	as	axilas	do	 filho	e	 ele	 exalava	o	cheiro	do	 sabonete
amarelo	da	Johnson	&	Johnson	que	ela	usava	nos	banhos	desde	que	ele	era	bebê.

—	Você	terminou	o	dever	de	casa?
Rosalita	se	forçava	a	usar	o	inglês	porque	ele	ia	precisar	mais	do	inglês	do	que

do	espanhol.	Isso	a	entristecia,	a	barreira	de	comunicação	invisível	que	já	surgia
entre	eles.

Salomon	 assentiu,	 os	 cílios	 grossos	 como	 cortinas	 tocando	 as	 bochechas.
Quando	 ele	 era	 bem	 pequeno,	 o	 tio	 dela	 e	 a	 esposa	 riam	 e	 diziam	 que,	 se
Salomon	não	 tivesse	 saído	dela,	 ela	poderia	não	acreditar	que	ele	 era	 seu	 filho.
Mas	 Rosalita	 via	 características	 suas	 em	 Salomon	 em	 dezenas	 de	 coisas
minúsculas,	mas	 importantes.	Os	 pontos	 achatados	 na	 lateral	 das	 orelhas.	 Sua
tolerância	para	comidas	extremamente	picantes.	Sua	reação	alérgica	a	sabonetes
perfumados.

Ela	deu	um	tapinha	no	peito	firme	dele.
—	Fez	tudo	certo?
Ele	 assentiu	 novamente,	 e	 Rosalita	 lhe	 dirigiu	 um	 olhar	 duro,	 como	 uma

bronca	silenciosa.
—	Fiz	—	disse	ele	em	voz	alta.
Às	vezes	precisava	persuadi-lo	a	dizer	as	palavras	que	a	perda	auditiva	com	a

qual	nascera	 tinha	 tentado	roubar	dele,	palavras	que	 tinham	lutado	muito	para
desenterrar	do	fundo	de	seu	doce	menino.

No	fim	das	contas,	não	fora	tão	doloroso	pedir	ao	pai	de	Salomon	o	dinheiro
para	o	fonoaudiólogo	do	filho	e,	em	seguida,	o	aparelho	auditivo	caro.	Rosalita
era	 orgulhosa,	 mas	 se	 decidia	 com	 uma	 só	 pergunta:	 o	 que	 era	 melhor	 para
Salomon?	 Então	 pediu	 e	 pediria	 de	 novo,	 quando	 Salomon	 entrasse	 na	 escola
particular.	E	ele	ia	entrar,	ela	disse	a	si	mesma.	Porque	o	objetivo	era	tanto	dela
quanto	dele	—	mais,	até.



Rosalita	ficava	encantada	ao	ver	as	mãos	de	seu	menino	rabiscando	palavras
rápido	 pela	 página,	 perceber	 que	 ele	 conhecia	 a	 história	 americana	 e	 sabia
resolver	operações	com	frações.	Rosalita	não	era	ignorante,	mas	nunca	aprendera
a	ler	ou	escrever	em	inglês	tão	bem	quanto	gostaria.	Antes	do	emprego	no	prédio
comercial,	 ela	 fazia	 faxina	 para	 mulheres	 que	 tinham	 o	 hábito	 de	 enviar
mensagens	de	 texto	de	última	hora	para	dizer	onde	 tinham	deixado	a	vassoura
ou	pedir	a	ela	que	soltasse	o	cachorro,	e	Rosalita	sempre	ficava	constrangida	por
causa	das	respostas	 toscas	que	enviava,	sabendo	que	não	estavam	corretas,	mas
ao	mesmo	 tempo	 sem	 ter	 ideia	 de	 como	 corrigi-las.	Tinha	 concluído	o	 ensino
fundamental	no	México	antes	de	se	mudar	para	o	outro	lado	da	fronteira	e	quase
terminara	o	 ensino	médio	nos	Estados	Unidos.	E	 ainda	 adorava	 ler.	Mas	 essas
coisas	 tinham	 se	 tornado	 partes	 tão	 pequenas	 dela	 que	 Rosalita	 sabia	 que	 as
pessoas	no	prédio	comercial	onde	trabalhava	nunca	seriam	capazes	de	enxergá-
las,	nem	mesmo	se	tivessem	um	microscópio.

—	Tenho	uma	coisa	para	você.	—	Salomon	se	contorceu	embaixo	das	cobertas
enquanto	procurava	por	um	 tesouro	 escondido	 a	 seus	pés.	—	A	 sra.	Ardie	me
deu	 isso.	—	 Então	 o	 filho	 estava	 sorrindo	 com	 a	 palma	 da	mão	 aberta	 e	 nela
havia	um	reluzente	broche	azul	e	dourado.	—	Ela	disse	que	todo	piloto	de	avião
tem	que	ter	um,	e	que	eu	podia	ficar	com	ele.

As	bochechas	de	Rosalita	coraram	e	ela	passou	uma	das	mãos	no	cabelo.
—	Eu	posso	ser	piloto	um	dia	—	afirmou	Salomon.	—	E	o	bom	é	que	eu	 já

vou	ter	o	distintivo.
—	Talvez.
Rosalita	nunca	tinha	entrado	em	um	avião.	Ardie	Valdez	andava	de	avião	com

tanta	 frequência	 que	 não	 precisava	 guardar	 o	 broche	 com	 asas	 para	 o	 próprio
filho.

E	que	importância	tinha	isso?	Era	o	que	dizia	a	si	mesma,	porque	era	sensato	e
verdadeiro.	 Não	 era	 uma	 competição.	 Embora	 a	 parte	 mais	 cruel	 de	 sua
consciência	não	pudesse	deixar	de	acrescentar	que	a	razão	pela	qual	aquilo	não
era	uma	competição	era	porque	Ardie	Valdez	já	estava	muito	à	frente.

Agora	um	pedaço	do	escritório	e	de	Ardie	moravam	em	sua	casa.	Uma	coisa
pequena.	No	entanto,	coisas	pequenas	a	tinham	destruído	antes.

—	 Ou	 talvez	 até	 mesmo	 alguém	 que	 constrói	 aviões.	 —	 Sua	 voz	 ficou
repentinamente	 cansada,	 como	 se	 ela	 estivesse	 voltando	 para	 casa	 depois	 do
terceiro	 turno,	 em	 vez	 de	 estar	 saindo	 para	 ele.	 —	 Mas	 só	 —	 ela	 puxou	 as
cobertas	até	o	queixo	do	filho	—	se	você	estudar	muito.	Me	dê	isso.	Não	quero
que	se	espete	enquanto	dorme.



Ele	colocou	o	broche	na	mão	dela.	Era	apenas	um	objeto	sem	valor.	Sem	peso.
Mas	fizera	seu	filho	sorrir,	e	era	isso	que	a	assustava.

A	 cama	 rangeu	 quando	 ela	 se	 levantou.	 Rosalita	 desligou	 o	 interruptor,
deixando	 apenas	 o	 brilho	 da	 luz	 noturna	 em	 forma	 de	 lua	 no	 canto.	 Com	 o
ouvido	 bom	 no	 travesseiro,	 ela	 sabia	 que	 ele	 não	 estava	 ouvindo	 quando
sussurrou:

—	Te	quiero,	Salomon.

*	*	*

Rosalita	 foi	 de	 carro	 para	 o	 trabalho	 e	 parou	 no	 estacionamento	 em	 frente	 ao
prédio	da	Truviv.	A	equipe	de	 limpeza	não	 tinha	permissão	para	estacionar	na
garagem	do	prédio,	apesar	de	estar	quase	vazia	àquela	hora	da	noite.	A	distância
impedia	 que	 os	 faxineiros	 saíssem	 com	 qualquer	 objeto	 que	 não	 estivesse
pregado.

Depois	de	pegar	o	carrinho	de	material	de	limpeza,	Rosalita	e	Crystal	subiram
de	elevador	até	um	andar	tão	desprovido	de	vida	que	ela	teve	a	sensação	de	ter
pousado	na	lua.	Detectando	os	movimentos	das	mulheres,	as	luzes	se	acenderam
com	um	estalo	seguido	pelo	zumbido	baixo	das	lâmpadas	fluorescentes.

As	 meias	 largas	 de	 Crystal	 se	 embolavam	 nos	 tornozelos	 enquanto	 ela
caminhava	até	a	mesa	vazia	da	recepcionista	e	vasculhava	a	tigela	de	doces	com
as	unhas	mal	cortadas.	Rosalita	deu	um	tapa	na	mão	da	garota.

—	O	que	foi?	—	Crystal	levou	a	mão	ao	peito.
—	Isso	não	é	para	a	gente	—	disse	Rosalita,	 voltando	para	o	 carrinho,	onde

estava	pendurada	a	prancheta.
—	Como	assim?	Por	acaso	eles	contam?
Crystal	mirou	a	tigela	com	olhos	famintos.
—	Talvez	contem.
Crystal	não	insistiu.
Rosalita	começou	a	limpar	o	andar	com	uma	eficiência	clínica.	Quando	estava

em	um	dos	banheiros,	enfiou	a	mão	no	bolso	enquanto	Crystal	se	inclinava	para
um	vaso	sanitário	dentro	de	um	dos	reservados,	tirou	o	broche	de	Salomon	e	o
jogou	na	 lixeira	antes	de	 trocar	o	saco.	Disse	a	si	mesma	que	aquilo	era	para	o
bem	de	Salomon.	Ela	dizia	isso	a	si	mesma,	mas	também	sabia	mentir.

Então	as	duas	 continuaram	no	décimo	quinto	andar.	As	horas	passavam	de
maneira	diferente	no	meio	da	noite.	A	excitação	e	a	depressão	simultâneas	que
vinham	 por	 estar	 acordada	 quando	 todos	 dormiam.	A	 nitidez	 da	 luz	 contra	 a



escuridão.	 A	 maneira	 como	 o	 tempo	 se	 tornava	 apenas	 um	 conceito,	 mas
também	a	única	coisa	na	qual	Rosalita	conseguia	pensar.	 Isso	 fazia	com	que	se
lembrasse	dos	dias	após	o	nascimento	de	Salomon,	quando	o	segurava	junto	ao
peito	enquanto	olhava	para	a	televisão,	mergulhada	na	escuridão,	quando	nunca
havia	 nada	 passando	 que	 valesse	 a	 pena	 assistir.	 Pela	manhã,	 ela	 ligava	 para	 a
irmã	e	catalogava	os	acontecimentos	da	noite	em	detalhes	minuciosos	—	quanto
Salomon	 tinha	 mamado,	 quantas	 horas	 ele	 tinha	 dormido,	 quantas	 horas	 ela
tinha	 dormido	 —,	 como	 se	 essas	 minúcias	 precisassem	 ser	 documentadas,
testemunhadas.	Ela	sabia	que	a	lembrança	daquelas	noites	não	deixaria	seu	corpo
até	o	dia	de	sua	morte.

Parecia	que	uma	vida	 inteira	havia	 se	passado	desde	que	Rosalita	 tinha	sido
capturada	 e	 se	 permitido	 ficar	 presa	na	 teia	da	maternidade,	 que	deixasse	 seus
fios	 se	 entremearem	 em	 seus	 cabelos	 grisalhos,	 se	 espalharem	 sob	 sua	 pele,
transformando-se	 em	 veias	 azuis	 e	 arroxeadas,	 que	 desenhassem	 uma	 linha
reluzente	 e	 retesada	 logo	 acima	 do	 osso	 púbico.	 Desde	 então,	 a	 teia	 só	 tinha
crescido	em	complexidade,	as	necessidades	de	sua	vida	enredando-a	mais	e	mais
nos	fios	de	seda,	até	que	um	dia	fosse	finalmente	engolida.

Ao	 lado	 dela,	 Crystal	 ainda	 não	 era	 exatamente	 eficiente,	 mas	 estava
melhorando,	 mantendo	 o	 carrinho	 organizado	 o	 bastante	 para	 que	 Rosalita
pudesse	acelerar	as	rondas.	Àquela	altura,	Rosalita	 tinha	certeza	de	que	Crystal
estava	 grávida,	 pela	 maneira	 como	 sua	 mão	 descansava	 preguiçosamente	 na
barriga,	e,	quando	o	fazia,	ela	via	a	pequena	protuberância	que	se	projetava	ali.
Provavelmente	um	menino,	porque	Crystal	estava	pele	e	osso,	exceto	na	barriga.
Fora	 assim	com	Rosalita	 também.	E	 seu	 corpo	 também	se	 lembrava	disso,	nos
veios	perolados	que	 se	 estendiam	pelas	 laterais	dos	quadris	 e	 se	projetavam	de
seu	umbigo	como	um	sol.	O	corpo	se	lembrava.

Rosalita	esvaziou	a	picadora	de	papéis	e	a	lixeira	nas	salas	de	Sloane	Glover	e
Ardie	Valdez	e	de	uma	nova	 funcionária	—	Katherine	Bell.	Quando	chegou	ao
final	 do	 corredor,	 a	 sala	 do	 canto	 estava	 fechada,	 as	 luzes	 apagadas.	 Ela	 bateu
duas	vezes	e	entrou.

O	erro	foi	óbvio.	Um	gemido,	logo	sufocado.	Uma	bufada	irada.	Rosalita	viu
uma	mulher	de	cabelos	escuros	curtos	olhando	para	ela	boquiaberta,	iluminada
pela	 faixa	de	 luz	projetada	pela	 fresta	da	porta,	os	olhos	arregalados,	brilhando
no	escuro	como	um	guaxinim	exposto	ao	facho	de	uma	lanterna.	Rosalita	perdeu
o	 fôlego	 em	 um	 suspiro	 que	 quase	 não	 produziu	 som.	 Os	 momentos	 que	 se
seguiram	foram	silenciosos	também.	Tão	silenciosos	que	os	únicos	ruídos	foram
os	de	pele	contra	pele	e	tecido	e	engolidas	em	seco	e	um	homem	tossindo	e	saliva



e	cabelo	e…
Rosalita	 recuou,	 batendo	 o	 ombro	 tão	 forte	 no	 batente	 que	 viu	 as	 cores	 do

hematoma	que	ia	se	formar	estampadas	no	interior	de	suas	pálpebras	enquanto
piscava	 para	 conter	 as	 lágrimas	 de	 dor.	 Um	 grito	 ficou	 preso	 em	 seu	 peito
quando	as	costas	se	curvaram,	e	ela	apertou	o	braço.	Um	formigamento	disparou
descargas	 elétricas	 até	 o	 cotovelo.	 Sua	mente	 entrou	 em	 uma	 espiral	 de	 visão
dupla	que	fez	seu	estômago	embrulhar.	Ela	teve	discernimento	suficiente	apenas
para	fechar	a	porta.

Crystal	 estava	 atrás	 do	 carrinho,	 segurando	 o	 frasco	 de	 limpa-vidros	 como
uma	arma.

—	Você	está	bem?
Os	órgãos	de	Rosalita	ameaçaram	sair	pela	garganta.
—	Vamos	pular	a	sala	do	canto	hoje.
—	Por	quê?	—	Crystal	olhou	para	a	porta	como	se	pudesse	ver	o	que	Rosalita

tinha	visto.
Rosalita	engoliu	em	seco.	Seu	ombro	doía.
—	Tem	gente	lá	dentro.
—	Mas	você	disse…
—	Hoje,	não.	—	Rosalita	meio	que	esperava	que	a	porta	se	abrisse,	mas,	até

aquele	momento,	nada.	Seu	rosto	parecia	 febril.	Ela	não	olhou	para	Crystal.	—
Preciso	ir	ao	banheiro.	Vá	adiantando	as	salas	deste	lado.

Os	ouvidos	de	Rosalita	zumbiam.	Ela	estendeu	a	mão,	deixando	que	os	dedos
tocassem	 a	 parede	 em	 busca	 de	 equilíbrio.	 Chegou	 ao	 banheiro.	 As	 luzes	 se
acenderam	com	um	clique,	brilhantes	e	exigentes	demais.	Ela	se	inclinou	na	pia,
apoiando	o	peso	na	porcelana	branca.	O	suor	brilhava	entre	as	raízes	escuras	do
cabelo	e	sob	os	folículos	das	sobrancelhas.

Ficou	 de	 pé	 ali,	 quase	 ofegante.	 Seus	 olhos	 castanhos	 eram	 poças	 de	 lama
refletidas	de	volta	para	ela.	Molhou	o	rosto	com	água	fria	e	deixou	que	as	gotas
escorressem	da	ponta	do	nariz	e	do	queixo.	Então	fechou	os	olhos	para	o	próprio
reflexo	 e	 secou	 as	 gotas	 presas	 nos	 cílios.	 Seu	 corpo,	 ela	 sabia,	 sempre	 tivera	 a
melhor	memória.



CAPÍTULO	18

31	DE	MARÇO
Sloane	 chegou	 em	 casa	 depois	 de	 ir	 à	 Target,	 onde	 uma	 hora	 antes	 havia
comprado	um	presente	para	o	filho	de	Ardie,	Michael.	A	festa	de	aniversário	era
no	 dia	 seguinte.	 Sábado.	 A	 festa	 a	 pegara	 de	 surpresa,	 pois	 ficara	 escondida
inocentemente	 em	seu	calendário	 logo	após	uma	 sexta-feira	 infernal	 e,	bem,	 lá
estava	 ela.	 E	 aquela	 noite,	 a	 véspera	 da	 festa	 de	 aniversário,	 não	 parecia	 o
momento	adequado	para	contar	a	Ardie.	Ela	tentou	redigir	a	mensagem	de	texto
em	sua	cabeça	como	se	fosse	um	e-mail	de	trabalho:	Ardie,	preciso	falar	com	você,
podemos	dar	uma	palavrinha?

Poderia	telefonar.	Não	era	uma	adolescente.	Mas	não	tinha	certeza	se	era	uma
boa	ideia	também.	Sloane	realmente	era	especialista	em	procrastinar,	não	era?

Sloane	 tinha	 um	 dilema,	 e,	 para	 lidar	 com	 ele,	 estava	 de	 pé	 na	 cozinha,
descalça,	 devorando	 seus	 sentimentos,	 quando	 um	 segundo	 dilema	 moral	 se
apresentou.

O	celular	de	Abigail	vibrou.	Foi	assim	que	tudo	aquilo	começou,	pelo	menos.
Então,	bem…	Sloane	não	 estava	 sendo	bisbilhoteira.	Ela	 estava	 sendo	uma	boa
mãe.	Inspecionar	era	uma	obrigação	tão	 importante	quanto	ajudar	no	dever	de
casa.	 Qualquer	 um	 concordaria	 com	 isso.	 Na	 verdade,	 enquanto	 pensava	 a
respeito,	 Sloane	 teve	 certeza	 de	 que	 tinha	 lido	 aquilo	 em	um	 artigo	 em	 algum
lugar.	Bisbilhotar	era	uma	forma	de	demonstrar	amor.

Talvez	merecesse	uma	reformulação,	no	entanto.	Curiosidade.	Pronto,	assim
soava	melhor.	 Para	 o	 caso	 de	Derek	 perguntar	 por	 que	 ela	 estava	 xeretando	 o
celular	da	filha.	Ela	daria	de	ombros	e	diria:	Ah,	sei	lá,	fiquei	curiosa.

Derek	 estava	 no	 quarto	 fazendo	 exercícios	 na	 barra	 fixada	 no	 batente	 da
porta.	Ela	podia	ouvir	sua	respiração	ruidosa	e	viril	da	cozinha,	onde,	na	semana
anterior,	ele	havia	instalado	duas	luminárias	—	candelabros	no	estilo	provençal
feitos	 sob	 encomenda	 na	 região	 do	 Luberon	 —	 que	 agora	 pendiam
ostensivamente	sobre	a	ilha,	provocando	Sloane	com	a	consciência	da	fatura	do
cartão	de	crédito	que	em	breve	chegaria.	Não	que	ela	pudesse	falar	muito,	já	que



acabara	de	 “investir”	 em	um	par	de	 sapatos	Manolo	Blahnik	Clizia	Mesh,	 cuja
visão	 quase	 a	 levara	 diretamente	 ao	 orgasmo.	Mas	mesmo	 assim.	 Antes	 de	 se
casar,	sua	mãe	 lhe	dissera	que,	para	um	casamento	funcionar,	o	casal	precisava
ter	 atitudes	 semelhantes	 em	 relação	 ao	 dinheiro.	 Por	 consequência,	 Sloane
passou	 a	 considerar	 os	 gostos	 reciprocamente	 caros	dela	 e	 de	Derek	 como	um
sinal	 de	 compatibilidade.	 Anos	 depois,	 seus	 pais	 estavam	 divorciados	 e	 ela
descobriu	que	gostos	reciprocamente	caros	significavam	duas	pessoas	gastando	o
salário	dela	em	um	ritmo	assustadoramente	rápido,	em	vez	de	apenas	uma.

O	 celular	 de	 Abigail	 vibrou	 de	 novo	 na	 bancada,	 com	 o	 visor	 virado	 para
baixo,	 girando	 um	 centímetro.	 Eram	 dez	 e	 meia	 da	 noite.	 Quem	 estaria
mandando	mensagens	para	Abigail?

Então	 ocorreu	 a	 Sloane:	 ela	 era	 a	 mãe	 de	 Abigail,	 não	 uma	 namorada
ciumenta.	Ela	não	 tinha	que	 imaginar,	 podia	 apenas	 checar.	Um	dilema	moral
resolvido,	e,	simples	assim,	a	preocupação	em	falar	com	Ardie	antes	da	festa	do
dia	seguinte	passou	a	ser	um	estresse	secundário.

Sloane	digitou	a	senha	de	Abigail	no	telefone	e	navegou	para	o	ícone	verde	e
branco	do	aplicativo	de	mensagens.	Lá	estavam.	Três	novas	mensagens	alinhadas
no	lado	esquerdo	da	tela.

Sloane	as	devorou:
Grady	Reed
Todo	mundo	sabe	que	você	foi	correndo	dedurar	a	gente	pra	sua	mãe.
A	 gente	 nem	 fez	 nada.	 Nada	 a	 ver.	 A	 gente	 nem	 teria	 falado	 com	 você	 se
soubesse	que	você	era	dedo-duro.

Steve	Lightner
É.	Meu	pai	disse	que	a	gente	não	pode	mais	convidar	você	pra	festa	aqui	em	casa
porque	você	é	dedo-duro	e	sensível	demais.

Grady	Reed
Desculpa,	Abigail,	sua	FOFOQUEIRA.

Sloane	bateu	o	telefone	no	granito	com	um	grunhido	de	raiva.
—	Está	tudo	bem	aí?	—	perguntou	Derek	do	outro	cômodo.
—	Sim,	sim.	Tudo	bem.	Desculpa.
A	decisão	de	não	 revelar	 o	que	havia	 encontrado	no	 telefone	de	Abigail	 foi

rápida	e	 instintiva.	 Injusta,	provavelmente.	 Imoral?	Talvez.	Abigail	 também	era
filha	 dele.	 Partes	 iguais.	 Embora	 ela	 sentisse	 que,	 no	 caso	 de	 um	 desempate,
Abigail	 fosse	só	um	pouquinho	mais	dela,	considerando	que	tinha	sido	gestada
em	sua	barriga	por	nove	meses	e	tudo	o	mais.	Derek	certamente	não	tinha	uma
bolsa	 de	 canguru	 flácida	 abaixo	 do	 umbigo.	 Ainda	 assim,	 em	 um	 mundo



perfeito,	 ela	 deveria	 ser	 capaz	 de	 chamá-lo	 para	 se	 unir	 a	 ela	 em	 sua	 fúria
parental.

Mas	não.	Sloane	não	podia	arriscar	 a	propensão	do	marido	à	 razoabilidade.
Sua	 filha	 estava	 sendo	 assediada.	 Era	 óbvio.	 E	 Grady	 Reed	 tinha	 envolvido	 o
nome	de	Sloane	Glover	naquilo.	Dissera	“mãe”,	e	“mãe”	significava	Sloane.	Não
Derek.	Não,	ela	definitivamente	não	poderia	arriscar	que	ele	a	dissuadisse.	Estava
com	raiva.	Devia	estar	com	raiva.	Na	verdade,	raiva	era	a	única	resposta	razoável
naquele	momento.

O	status	social	de	sua	 filha	oscilava	precariamente.	 Isla	Lombardi	não	falava
mais	com	Abigail,	e	pelo	visto	era	um	negócio	importante,	porque	Isla	Lombardi
tinha	dividido	as	meninas	da	turma	em	Legais	e	Chatas,	e	Abigail	não	tinha	sido
escolhida	 para	 o	 grupo	 das	 legais.	 Daí	 aquelas	 primeiras	 mensagens	 de	 texto
horrorosas	—	vagabunda,	vadia,	puta.	Só	as	meninas	“chatas”	receberam.	A	mãe
de	Isla	—	que	era	diretora	de	marketing	em	Irving	—	estava	tentando	convencer
a	escola	de	que	a	filha	e	as	amigas	estavam	exibindo	alguma	forma	de	feminismo
da	nova	 geração	—	 garotas	 sendo	 obstinadas,	 contundentes	 e	 sinceras.	 Elas	 só
não	se	adequavam	à	narrativa	da	personagem	feminina	amável	e,	portanto,	não
deveriam	 ser	 punidas.	 Sloane	 queria	 que	 a	 mãe	 de	 Isla	 enfiasse	 a	 mão	 no
triturador,	então	talvez	ela	também	estivesse	exibindo	um	pouco	do	feminismo
da	nova	geração.

Quando	 Sloane	 virou	 o	 telefone,	 uma	 rachadura	 fina	 atravessava	 a	 tela	 de
vidro.	 Ela	 fechou	 os	 olhos,	 respirando	 fundo,	 até	 sentir	 a	 vermelhidão	 das
bochechas	desaparecer.

—	 Derek.	 —	 Ela	 entrou	 no	 quarto	 deles,	 onde	 o	 marido	 estava	 fazendo
abdominais,	 sem	camisa,	 deitado	no	 tapete	persa,	 parabéns	para	 ele.	—	Recebi
um	 e-mail.	—	 Como	 qualquer	 outra	 coisa,	 mentir	 era	 uma	 habilidade	 que	 se
aperfeiçoava	com	a	prática,	e	Sloane	tinha	experiência	em	enganar	o	marido.	Não
se	orgulhava	disso.	Mas	aquilo	era	para	o	bem	de	Derek.	Ela	o	estava	poupando
de	saber	como	a	salsicha	era	feita,	por	assim	dizer,	então,	no	mínimo,	deveria	ser
aplaudida	por	carregar	aquele	peso	sozinha.	Algumas	pessoas	diriam	que	ela	era
até	um	pouco	heroica.	—	Preciso	trabalhar	um	pouco	mais	hoje	à	noite.	Estarei
no	andar	de	cima,	no	escritório.

Ele	 mostrou	 os	 dentes	 quando	 expirou	 ao	 fazer	 o	 abdominal.	 Parecia
doloroso.	 Sloane	 se	 perguntou	 se	 os	 dois	—	 Sloane	 e	Derek	—	 estavam	 sendo
submetidos	a	um	teste	de	coragem	para	ver	quem	desistiria	de	cuidar	da	própria
aparência	primeiro.	Ela	rezava	para	que	fosse	ele.

—	Tudo	bem.	Vou	para	a	cama	daqui	a	pouco.	Antes	de	subir,	pode	verificar



se	todas	as	portas	estão	trancadas?
Ela	assentiu.
—	Tem	certeza	de	que	não	quer…	—	Ele	olhou	na	direção	da	cama	king	size.

—	…	primeiro?
—	Tenho.
Considerando	que	Derek	 tinha	o	corpo	de	um	 jovem	de	vinte	e	cinco	anos,

Sloane	 provavelmente	 deveria	 se	 preocupar	 com	 a	 fidelidade	 do	marido,	mas,
por	 alguma	 razão,	 não	 se	 importava.	 Como	 você	 se	 sentiria,	 de	 verdade,	 se
descobrisse	 que	 Derek	 anda	 ciscando	 por	 aí?	 Grace	 uma	 vez	 perguntou	 a	 ela.
Péssima,	 respondera	 Sloane.	Mas	 depois	 eu	 superaria.	 E,	 em	 seu	 íntimo,	 ela
acreditava	nisso	de	verdade.

De	 qualquer	 forma,	 não	 conseguiria	 fingir	 a	 respiração	 ofegante	 durante	 o
sexo	 e	 manter	 seu	 nível	 atual	 de	 raiva	 ao	mesmo	 tempo.	 Então,	 fugiu	 para	 o
andar	de	cima,	sua	indignação	começando	a	ferver.

No	 computador,	 usou	o	 cursor	para	navegar	 até	 a	 área	de	 trabalho	 remota,
onde	abriu	um	modelo	de	documento	no	papel	timbrado	da	Truviv	e	escreveu	o
nome	 do	 superintendente	 do	 conselho	 escolar	 na	 linha	 de	 destinatário.	Desde
que	 Abigail	 recebera	 as	 primeiras	 mensagens	 de	 texto	 chamando-a	 daqueles
nomes,	Sloane	vinha	considerando	uma	ideia.

Cerca	de	um	ano	antes,	tinha	visto	uma	reportagem	sobre	uma	garota	que	se
enforcou	no	banheiro	porque	os	colegas	de	classe	estavam	fazendo	cyberbullying
com	 ela	 por	 causa	 de	 um	 garoto.	 Tinha	 sido	 uma	 notícia	 sensacionalista,
projetada	para	fazer	com	que	pais	em	toda	parte	surtassem	coletivamente.	Fotos
da	menina	doce	e	sorridente	com	aparelho	nos	dentes	e	almofadas	 felpudas	na
cama	viralizaram,	e	Sloane	pensou,	como	todo	mundo:	Por	favor,	que	isso	nunca
aconteça	com	minha	filha.	Essa	era	a	questão.

Mas,	 escondida	 sob	 todo	 o	 interesse	 humano,	 sob	 o	 cerne	 comovente	 da
história,	havia	uma	teoria	jurídica	que	atraíra	a	atenção	de	Sloane.	Os	estudantes
que	fizeram	bullying	com	a	garota	foram	responsabilizados	nas	esferas	criminal	e
civil	 pela	 morte	 dela.	 Eles	 foram	 para	 a	 cadeia.	 E	 isso	 também	 suscitou	 uma
discussão	 sobre	 a	 responsabilidade	 da	 escola	 no	 suicídio.	 Consequências	 reais,
jurisprudência	real.

Estão	vendo!	Sloane	queria	sacudir	o	laptop	acima	da	cabeça	em	uma	reunião
de	pais:	Eu	não	sou	louca!

Porque	tudo	tinha	limite.	Era	assim	que	Sloane	via	as	coisas.
Na	tela,	os	casos	se	multiplicaram.	Laney	Presper,	doze	anos,	se	jogou	de	um

prédio	 após	 reclamar	 de	 bullying	 meses	 antes.	 A	 conclusão:	 os	 supostos



agressores	 podiam	 ser	 acusados	 criminalmente	 quando	 as	 vítimas	 cometiam
suicídio.

Jackson	Worrall,	dezoito	anos,	se	matou	por	envenenamento	com	monóxido
de	carbono	após	uma	série	de	mensagens	de	texto	da	namorada,	que	mais	tarde
foi	condenada	por	homicídio	culposo.

Matt	 Renard,	 quinze	 anos,	 se	 enforcou	 para	 escapar	 do	 cyberbullying.	 O
resultado:	aprovaram	uma	legislação	que	dava	às	autoridades	policiais	permissão
de	 apresentar	 queixas	 tradicionais	 contra	 assediadores	 cujo	 comportamento
contribuísse	para	que	outra	pessoa	tirasse	a	própria	vida.

Ela	 continuou	 pesquisando,	 resumindo	 e	 elaborando	 um	 argumento	 que
finalmente	convencesse	a	escola	a	fazer	algo	a	respeito	da	maneira	como	a	filha
estava	sendo	tratada.	E	daí	que	estivesse	se	valendo	do	fato	de	ser	advogada?	Era
a	filha	dela!

Sloane	era	uma	excelente	digitadora.	Rápida	e	mortalmente	precisa.	Perdeu	a
noção	 do	 tempo	 enquanto	 digitava	 em	 seu	 teclado	 noite	 adentro,	 até	 que
ressurgiu	 em	 um	 mundo	 iluminado	 apenas	 pelas	 luzes	 vermelhas,	 verdes	 e
amarelas	dos	aparelhos	de	modem,	alarme	e	DVD.

Contemplou	o	produto	 final,	um	memorando	 legal	para	o	conselho	escolar.
Suas	citações	de	caso,	ela	sabia,	eram	impecáveis.	O	argumento,	centrado	na	ideia
de	 que	 aqueles	 que	 praticavam	 bullying	 e	 aqueles	 que	 permitiam	 que	 isso
acontecesse	 poderiam	 ser	 responsabilizados	 pelos	 danos	 físicos	 e	 psicológicos
causados	 a	 suas	 vítimas	parecia	 razoavelmente	 sólido.	Havia	 apenas	uma	 coisa
que	a	incomodava:	ela	era	a	mãe	de	Abigail.

Era	 só	 que,	 bem,	 aquilo	 não	 teria	 um	 pouco	mais	 de	 peso	 se	 viesse	 de	 um
advogado	que	não	 fosse	 parente	 de	Abigail?	Uma	 fonte	 externa.	Outra	 pessoa.
Alguém	como…	Ardie.

Seus	 dedos	 pairaram	 acima	 do	 teclado.	 Era	 apenas	 um	 pouco	 de	 liberdade
artística.	Uma	mentira	inofensiva,	na	verdade.	Sloane	tinha	certeza	de	que	Ardie
teria	concordado	se	tivesse	a	chance	de	perguntar,	mas	não	tinha	muito	tempo	e
a	festa	de	aniversário	de	Michael	era	no	dia	seguinte.	Ardie	não	teria	tempo	para
pensar	 naquilo	 e,	 na	 verdade,	 o	 que	 ela	 estava	 propondo	 não	 era	 errado,	 não
exatamente.	Plágio	era	errado.	Aquilo	era	o	oposto.	Sloane	estava	dando	a	Ardie
o	 crédito	 por	 um	 memorando	 que	 ela	 mesma	 havia	 escrito.	 Na	 verdade,	 era
muito	legal	da	parte	dela,	não?	Não	tinha	com	que	se	preocupar.

Sloane	tomou	a	decisão.	Assinou	o	memorando:	Adriana	Valdez,	advogada.	E,
antes	 de	 se	 levantar	 —	 os	 joelhos	 doendo	 por	 ter	 ficado	 sentada	 de	 pernas
cruzadas	 em	 sua	 cadeira	 ergonômica	—,	 procurou	 os	 endereços	 de	 e-mail	 na



internet	 e	 os	 inseriu	 na	 linha	 de	 destinatário.	Estou	 copiando	 nossa	 advogada,
Adriana	Valdez,	 digitou	 Sloane,	 para	 dar	 prosseguimento	 ao	 assunto,	 caso	 seja
necessário.	 Envio	 em	 anexo	 um	 memorando	 para	 sua	 análise	 e	 consideração.
Atenciosamente.



Transcrição	de	depoimento

26	DE	ABRIL
Sra.	Yeh:	Sra.	Garrett,	permita	que	eu	me	apresente.	Meu	nome	é	Helen

Yeh	 e	 estou	 atuando	 como	 advogada	 das	 rés.	 Vou	 conduzir	 sua
entrevista	formal.	Em	seu	depoimento,	farei	algumas	perguntas	e	a
senhora	 as	 responderá	 sob	 juramento.	 O	 estenógrafo	 do	 tribunal
tentará	 transcrever	 tudo	 o	 que	 dissermos.	 É	 importante	 que	 não
interrompamos	 uma	 à	 outra	 e	 que	 a	 senhora	 responda	 a	 todas	 as
perguntas	verbalmente.	Vamos	começar.	Quanto	tempo	foi	casada	com
Ames	Garrett?

Testemunha:	Vinte	e	sete	anos	em	maio.
Sra.	Yeh:	Como	a	senhora	descreveria	seu	casamento?
Testemunha:	Bem,	depois	de	tantos	anos,	não	é	exatamente	um	mar	de	rosas

todos	os	dias,	mas	eu	o	descreveria	como	um	casamento	feliz.	O
Ames	sempre	planejava	uma	viagem	de	fim	de	semana	para	comemorar
meu	 aniversário.	 Nunca	 esquecia	 nosso	 aniversário	 de	 casamento.
Jantávamos	 em	 família.	 Conversávamos.	 Não	 só	 coisas	 triviais
sobre	as	crianças.	Nós	conversávamos	mesmo.	Ele	me	falava	sobre	o
trabalho	e	levava	a	sério	meus	conselhos	sobre	a	carreira,	embora
eu	não	trabalhe	há	anos.	Sempre	valorizei	isso.	Mas,	é	claro,	nas
últimas	semanas	o	comportamento	dele	mudou	completamente.	Ele	tem
estado	deprimido,	mal-humorado,	estressado.

Sra.	Yeh:	Sabe	o	motivo?
Testemunha:	 Tenho	 certeza	 de	 que	 foi	 por	 causa	 da	 lista	 de	 homens

CILADA.	Todas	aquelas	mentiras.
Sra.	Yeh:	Certo,	então	a	senhora	viu	a	lista	e	está	nos	dizendo	que	o

nome	do	sr.	Garrett	aparece	nela?
Testemunha:	Sim.
Sra.	Yeh:	E	acha	que	o	nome	dele	não	deveria	ter	sido	incluído?
Testemunha:	 Eu	 sabia	 que	 o	 nome	 dele	 não	 deveria	 estar	 naquela	 lista

desde	 o	 início,	 mas,	 assim	 que	 descobri	 que	 foi	 Sloane	 Glover
quem	 escreveu	 aquilo,	 bem,	 isso	 me	 disse	 tudo	 que	 eu	 precisava
saber.

Sra.	Yeh:	Deixando	a	sra.	Glover	de	lado,	que	motivo	uma	mulher	teria
para	mentir	a	respeito	de	assédio	sexual	e	outras	alegações	que
foram	encontradas	na	planilha?

Testemunha:	Atenção.	Ganho	profissional,	financeiro.
Sra.	Yeh:	A	lista	era	anônima.
Testemunha:	Mas	não	é	mais,	certo?	Se	era	para	ser	tão	anônima,	por	que

Sloane	processou	meu	marido	e	a	empresa	dele,	com	o	nome	dela	no
processo?

Sra.	 Yeh:	 É	 uma	 pergunta	 válida.	 Vejamos.	 Sra.	 Garrett,	 sabe	 quem	 é
Clarence	Thomas?

Testemunha:	Um	juiz	da	Suprema	Corte.
Sra.	Yeh:	A	senhora	sabe	o	nome	da	mulher	que	acusou	o	juiz	Thomas	de

assédio	sexual?
Testemunha:	Acho	que	soube	em	algum	momento,	mas	não	lembro	agora.



Sra.	Yeh:	E	quanto	a	qualquer	uma	das	mulheres	envolvidas	nas	alegações
de	assédio	sexual	contra	David	Letterman?	Bill	Cosby?	Lembra-se
dos	nomes	delas?

Testemunha:	Não,	não	lembro.
Sra.	Yeh:	Eu	poderia	continuar,	mas	é	correto	dizer	que	esses	homens,

Bill	 Cosby,	 David	 Letterman	 e	 o	 juiz	 Clarence	 Thomas,	 são	 mais
famosos	que	seu	marido,	Ames	Garrett?

Testemunha:	Sim.
Sra.	 Yeh:	 Aparentemente	 essas	 mulheres	 não	 obtiveram	 nenhum	 tipo	 de

notoriedade	 como	 resultado	 das	 acusações	 de	 assédio	 sexual.	 A
senhora	sabe	quem	é	Tyson	Grange?

Testemunha:	Um	jogador	de	basquete.	Joga	no	Lakers,	acho.	Amigo	do	meu
marido,	na	verdade.

Sra.	Yeh:	Isso	mesmo.	Ele	joga	no	Lakers	e	é	patrocinado	pela	Truviv.	A
senhora	também	deve	conhecer	o	nome	Ariel	Lopez,	ginasta	olímpica
medalhista	de	prata.	Ela	também	era	patrocinada	pela	Truviv.	Seis
meses	atrás,	a	srta.	Lopez	acusou	Tyson	Grange	de	abuso	sexual.	A
senhora	sabe	o	que	aconteceu?

Testemunha:	Não.
Sra.	Yeh:	Vou	lhe	dizer.	Nada	aconteceu	a	Tyson	Grange.	A	srta.	Lopez,

no	 entanto,	 perdeu	 o	 patrocínio	 da	 Truviv,	 empresa	 na	 qual	 seu
marido	 trabalhava.	 Pode-se	 dizer	 então	 que	 ela	 não	 conseguiu
muita	coisa	em	termos	de	ganhos	financeiros.	E	Tyson	era,	como	a
senhora	mencionou,	amigo	de	Ames.

Testemunha:	São	casos	diferentes.	Eu	nunca	disse	que	todas	as	mulheres
fazem	acusações	de	assédio	sexual	para	obter	ganhos	financeiros
ou	notoriedade.	Eu	acredito	nas	mulheres.	Na	maioria	delas,	pelo
menos.	 Mas	 sempre	 há	 uma	 exceção	 à	 regra.	 Não	 podemos
simplesmente	 dar	 carta	 branca	 a	 todas	 as	 mulheres	 que	 resolvem
acusar	alguém,	podemos?	Veja	bem,	eu	sou	mulher	e	estou	dizendo
isso.	 Essa	 história	 de	 “acreditar	 nas	 mulheres	 acima	 de	 tudo”,
convenhamos,	é	ridícula.	Sinto	muito	pelas	palavras	fortes,	sei
que	é	uma	opinião	impopular,	mas	essa	é	a	verdade.

Sra.	Yeh:	Então,	se	Sloane	Glover,	como	a	senhora	disse,	acrescentou	o
nome	do	seu	marido	à	lista,	alegando	que	ele	tinha	um	histórico
de	assédio	sexual,	o	que	está	dizendo	é	que	não	acredita	nela.
Correto?

Testemunha:	Veja	bem.	Algumas	pessoas	precisam	colocar	rótulos	em	tudo
apenas	para	se	sentirem	melhores,	para	se	colocarem	como	vítimas.
Acredite,	 a	 Sloane	 é	 assim.	 A	 senhora	 deveria	 ver	 o	 que	 está
acontecendo	na	escola	da	Abigail	só	porque	a	filhinha	de	dez	anos
dela	 não	 era	 popular	 o	 suficiente!	 Eram	 apenas	 crianças	 agindo
como	crianças,	mas	a	Sloane	entrou	em	pé	de	guerra,	dizendo	para
todo	mundo	ouvir	que	era	bullying.	Eu	sei	o	que	aconteceu	e	não
foi	 bullying.	 Agora	 ela	 está	 fazendo	 a	 mesma	 coisa	 aqui.	 De
repente,	virou	“assédio	sexual”.	Infelizmente,	meu	marido	—	minha
família	 —	 foi	 vítima	 de	 um	 bullying	 maldoso,	 e	 quem	 foi	 a
responsável	por	isso?	Sloane.



CAPÍTULO	19

31	DE	MARÇO
Michael	ainda	dormia	de	fralda.	Havia	poucas	coisas	que	Ardie	valorizasse	tanto
quanto	suas	horas	de	sono,	e	levantar	várias	vezes	no	meio	da	noite	para	levá-lo
ao	 banheiro	 seria	 sacrificar	 um	 pedaço	 de	 si	 mesma	 do	 qual	 ela	 não	 estava
disposta	 a	 abrir	 mão.	 Carros	 3	 rugia	 ao	 fundo,	 o	 controle	 remoto	 alguns
centímetros	além	do	alcance	de	suas	mãos,	o	suficiente	para	que	não	se	desse	ao
trabalho	de	diminuir	o	volume.	Ela	havia	apresentado	argumentos	convincentes
em	defesa	de	Enrolados,	mas	perdera	a	disputa	e	agora	assistia	ao	filme	por	cima
das	caixas	de	papelão	vazias	espalhadas	no	chão,	com	as	quais	estava	construindo
prédios	para	a	festa	de	super-herói	do	dia	seguinte,	prestando	atenção	no	que	os
carros	falantes	estavam	aprontando.	Michael	entrava	e	saía	correndo	da	sala	de
estar,	usando	apenas	uma	 fralda	 e	uma	camiseta	do	Homem-Aranha,	 agitando
pompons	laranja	e	brancos	e	dizendo	que	eram	“fogo”.

As	 pernas	 de	 Ardie	 estavam	 esticadas,	 uma	 folha	 de	 cartolina	 branca
estendida	no	chão	entre	elas.	Com	as	costas	doendo,	ela	desenhava	minúsculas
janelas	com	canetinha	preta.	Aquela	tinta	ia	demorar	semanas	para	sair	de	suas
mãos,	mas	 valia	 a	 pena.	 Bandejas	 de	 sanduíches	 de	manteiga	 de	 amendoim	 e
geleia	 cortados	 no	 formato	 de	 escudo	 descansavam	 na	 geladeira.	Máscaras	 de
super-heróis	tinham	sido	espalhadas	em	cima	da	mesa	do	bolo.	Em	breve	Ardie
terminaria	a	cidade	em	tamanho	natural	—	ou	pelo	menos	no	tamanho	de	uma
criança	 —	 que	 seria	 salva	 pelos	 convidados	 do	 filho.	 Então	 ela	 se	 sentia	 um
pouco	como	uma	super-heroína	também.

Ardie,	 como	muitas	 de	 nós,	 tinha	 sido	 infectada	 pelo	 perfeccionismo,	 uma
doença	 que,	 segundo	 diziam,	 era	 mais	 comum	 entre	 as	 mulheres	 em	 uma
proporção	 de	 aproximadamente	 vinte	 para	 um.	 Até	 onde	 sabíamos,	 era
transmitida	pelas	redes	sociais	e	pelas	reluzentes	páginas	das	revistas	expostas	na
fila	do	caixa	e,	uma	vez	contraída,	aos	doze	ou	treze	anos,	não	podia	ser	curada
nem	com	matérias	do	site	Jezebel	nem	por	meio	de	todas	as	comédias	românticas
ousadas	cuja	protagonista	retratava	corajosamente	uma	mulher	descompensada



ou	uma	péssima	mãe.	Para	nossos	filhos,	perseguíamos	o	modelo	de	excelência
da	felicidade	suburbana	estabelecido	por	nossas	mães	donas	de	casa,	e	ao	mesmo
tempo	assumíamos	o	papel	de	nossos	pais	provedores.	E	fazíamos	o	possível	para
que	 todos	 soubessem	 que	 estávamos	 lidando	 com	 isso	 às	 mil	 maravilhas,
escrevendo	bilhetes	em	guardanapos	cuidadosamente	dobrados	e	guardados	nas
lancheiras	de	nossos	filhos	e	dando	festas	de	Halloween	com	queijo	cortado	no
formato	de	fantasmas.

Porque,	sinceramente,	se	isso	não	era	sucesso,	o	que	era?
Ardie,	 por	 sua	 vez,	 não	 via	 necessidade	 de	 psicanalisar	 precisamente	 o	 que

estava	 tentando	 provar	 a	 quem	 com	 aquela	 demonstração	 atípica	 de	 talento
doméstico.	 Estava	 tomando	um	gole	 longo	de	Coca	Diet	 quando	 a	 campainha
tocou.

Ela	 olhou	 para	 a	 porta	 da	 frente,	 irritada.	 Quantas	 vezes	 já	 tinha	 pedido	 a
Tony	que	não	tocasse	a	campainha	nos	momentos	em	que	Michael	pudesse	estar
dormindo?	O	 fato	de	 o	 filho	 estar	 ou	não	dormindo	não	 era	um	pré-requisito
para	sua	irritação.

—	Michael,	 seu	pai	 chegou!	—	gritou	Ardie,	odiando-se	por	dizer	 “seu	pai”
em	vez	de	algo	mais	íntimo,	como	“o	papai”.

Ela	era	uma	péssima	divorciada.	Mas,	no	fim	das	contas,	não	era	exatamente
uma	habilidade	 que	 imaginaria	 de	 que	 precisasse	 na	 vida.	Como	 acender	 uma
fogueira.	Ou	costurar.

Suas	articulações	pareceram	cem	anos	mais	velhas	quando	ela	se	levantou	do
chão.

—	 Já	 estou	 indo,	 já	 estou	 indo	—	 gritou	 ao	 ver	Michael	 passar	 correndo	 e
chegar	antes	dela	à	porta.

—	Oi,	campeão.
Tony	 bagunçou	 o	 cabelo	 de	 Michael.	 Não	 era	 surpresa	 que	 ele	 não	 se

parecesse	em	nada	com	Ardie	ou	Tony.	Michael	tinha	cabelo	aloirado	pelo	sol	e
sardas,	 orelhas	 grandes	 e	 lindas,	 e	 pernas	 tão	 finas	 quanto	 o	 pulso	 da	 mãe.
Quando	 Tony	 saiu	 de	 casa,	 ela	 teve	 medo	 de	 que	 ele	 abandonasse	 Michael	 e
construísse	 com	 Braylee	 uma	 linda	 família	 biológica,	 que	 o	 filho	 que	 os	 dois
tinham	não	fosse	suficiente	para	segurar	o	ex-marido	sem	a	força	do	DNA.	Mas
ela	 estava	 enganada.	 Tão	 enganada	 que	 quase	 se	 sentiu	 culpada.	 Na	 verdade,
Tony	 estava	 se	 dedicando	 duas	 vezes	 mais	 a	 Michael,	 e	 aparentemente	 ele	 e
Braylee	não	pretendiam	ter	filhos.

Ela	 achou	que	 ter	 um	 filho	 adotivo	 em	meio	 a	 um	divórcio	 a	 pouparia	 das
frequentes	lembranças	irritantes	no	estilo	você-está-agindo-igualzinho-a-seu-pai,



mas	não.	Michael	era	como	Tony	em	muitos	aspectos,	e	isso	tocava	seu	coração
de	uma	maneira	que	ela	nunca	saberia	explicar.

—	Cadê	a	Braylee?	—	perguntou	Ardie,	porque	não	queria	 sentir	 a	 familiar
pontada	de	ciúme	se	Michael	perguntasse	antes	dela.

—	Ficou	em	casa.
Tony	 estava	 usando	 uma	 calça	 de	 pijama	 xadrez.	 Ele	 tinha	 dirigido	 dez

minutos	e	aparecido	na	porta	dela	de	pijama,	e	Ardie	tinha	que	aceitar	que	ela	e
o	ex-marido	não	eram	perfeitos	um	para	o	outro?

—	Os	balões	estão	na	caminhonete.	Vou	lá	buscar.
—	Eu	ajudo!	Eu	 ajudo!	—	A	 franja	de	Michael	 caía	nos	olhos	 enquanto	 ele

pulava	em	volta	do	pai.
—	Você	está	sem	sapato	—	disse	Tony.
—	E	sem	calça	—	completou	Ardie.
Mas	 a	 batalha	 já	 estava	 perdida.	 Tony	 sorriu,	 se	 desculpando,	 e	 os	 dois

voltaram	com	três	sacos	de	papel-celofane	cheios	de	balões	vermelhos	e	brancos.
—	Obrigada.	Pode	amarrar	nas	cadeiras	da	cozinha.
—	Uau,	você	realmente	se	superou.	Ele	vai	amar.
Ardie	estava	cansada	da	generosidade	de	Tony	com	as	palavras	só	porque	fora

ele	quem	tinha	saído	de	casa.	Isso	não	dava	a	ela	nenhuma	alternativa	a	não	ser
agir	de	forma	civilizada.

—	Sim,	ele	vai	amar	—	disse	ela.
—	Quatro	anos…	Como	isso	aconteceu?
—	Mudanças	são	inevitáveis.
Na	 verdade,	 o	 que	 ela	 queria	 dizer	 era	 que	 no	 dia	 anterior	 Michael	 havia

cantado	todos	os	versos	de	rap	da	canção	“De	nada”,	do	filme	Moana.	Isso	não
provava	que	o	filho	deles	era	um	gênio?	Eles	costumavam	reunir	esses	pequenos
relatos	sobre	o	filho	e	compartilhá-los	enquanto	escovavam	os	dentes	e	lavavam
o	rosto,	ainda	 falando	sobre	Michael	quando	se	deitavam	 lado	a	 lado	na	cama.
Será	que	isso	tinha	sido	parte	do	problema?	Ou	será	que	agora	ele	fazia	isso	com
Braylee?

Ardie	 não	 fez	 nada	 para	 diminuir	 o	 desconforto	 causado	 pelo	 silêncio,
embora	essa	fosse	uma	característica	que	vinha	de	muito	antes	da	separação.	Eles
observaram	o	garotinho	na	 frente	deles	até	que,	por	 fim,	Tony	apoiou	as	mãos
nas	coxas	e	seus	joelhos	emitiram	um	estalo	familiar	quando	ele	se	levantou.

—	Bem,	já	está	tarde	—	disse	ele,	o	que	significava	que	estava	indo	embora.
Ela	 ainda	 estava	 tentando	 se	 acostumar	 com	 essa	 revelação	 silenciosa.	Tony

era	 uma	 pessoa	 que	 ia	 embora.	 Ardie,	 por	 sua	 vez,	 era	 uma	 pessoa	 que



permanecia.



Transcrição	de	depoimento

27	DE	ABRIL
Sra.	 Sharpe:	 Sra.	 Valdez,	 a	 senhora	 mencionou	 uma	 festa.	 A	 que	 festa

estava	se	referindo?
Ré	2:	A	festa	de	aniversário	do	meu	filho.	Ele	acabou	de	fazer	quatro

anos.
Sra.	 Sharpe:	 E	 algumas	 de	 suas	 colegas	 de	 trabalho	 compareceram,

correto?
Ré	2:	Correto.
Sra.	Sharpe:	Posso	perguntar	quais?
Ré	2:	Sloane	Glover,	Grace	Stanton	e	Katherine	Bell,	embora,	pensando

bem,	acho	que	convidar	Katherine	não	foi	uma	boa	ideia.
Sra.	Sharpe:	Por	quê?
Ré	2:	Bem,	por	causa	do	que	aconteceu	depois.



CAPÍTULO	20

1O	DE	ABRIL
Temos	que	admitir:	nenhuma	de	nós	achava	mesmo	que	maternidade	e	trabalho
poderiam	 coexistir	 de	 forma	 harmoniosa.	 Pelo	 contrário,	 eram	 duas	 forças
diametralmente	 opostas.	 Éramos	 prisioneiras,	 amarradas	 ao	 dispositivo	 de
tortura	medieval	que	puxava	cada	membro	em	uma	direção,	tendo	desfrutado	o
raro	 privilégio	 de	 amar	 e	 ter	 escolhido	 nossos	 torturadores.	 Havia	 apenas	 o
pequeno	inconveniente	de	nossas	articulações	estarem	sendo	deslocadas	e	nosso
coração	estar	saltando	do	peito.

Acordávamos	no	meio	da	noite	ao	som	de	vozes	infantis	e	nos	arrastávamos,
sonolentas,	 pelos	 corredores	 em	 direção	 a	 rostos	 que	 não	 se	 importavam	 se
tínhamos	 um	 relatório	 para	 entregar	 na	 manhã	 seguinte.	 Prendíamos	 a
respiração	enquanto	medíamos	a	 temperatura,	 tateando	em	meio	ao	 terremoto
que	 um	 filho	 doente	 causava	 em	 nossos	 cronogramas	 e	 dando	 telefonemas
urgentes	 para	 amigos	 e	 parentes	 em	 um	 último	 esforço	 para	 coordenar	 os
cuidados	com	a	criança	ou	quaisquer	que	fossem	as	exigências	mínimas	para	que
ninguém	chamasse	o	conselho	tutelar.	Pedíamos	aos	nossos	filhos	que	“fingissem
não	estar	doentes”	para	que	pudéssemos	mandá-los	para	a	creche	e	assim	deixar
todas	 as	 outras	 crianças	 doentes.	 Um	 favor	 que,	 imaginávamos,	 tinha	 sido
retribuído	muitas	vezes.	Dizíamos	a	nós	mesmas,	enquanto	nosso	próprio	nariz
escorria,	 a	 cabeça	 doía	 e	 o	 estômago	 recusava	 comida,	 que	 estávamos	 bem.
Porque,	o	que	quer	que	acontecesse,	éramos	a	única	opção,	as	encarregadas	da
tarefa	de	descobrir	o	que	fazer	a	respeito	de,	bem,	tudo.

Então	era	alguma	surpresa	quando	uma	de	nós	surtava?	Não	era	exatamente
isso	que	o	sistema	tinha	sido	projetado	para	fazer?

Rosalita	 caminhava	com	o	 filho	em	direção	a	uma	casa	que	 representava	os
caminhos	que	 sua	 vida	 e	 a	 de	 Salomon	 estavam	 tomando,	 e	 ela	 se	 preocupava
com	a	reação	de	seu	coração	se	um	dia	o	filho	olhasse	para	ela	não	com	orgulho,
mas	com	pena.	Imaginava	que,	no	fim	das	contas,	isso	era	a	maternidade.

—	Parece	vazia.



Salomon	 olhou	 para	 a	 casa	 na	 Morningside	 Avenue	 enquanto	 seguia	 pelo
caminho	 pavimentado	 com	 a	 mãe.	 Rosalita	 estava	 esperando	 uma	 mansão
impessoal,	 mas	 a	 casa	 de	 Ardie	 parecia	 uma	 casa	 de	 campo	 —	 uma	 casa	 de
campo	grande	e	muito	bonita	—,	com	detalhes	azuis	e	hera	no	muro	branco.	O
carvalho	no	jardim	tinha	o	tronco	da	largura	de	um	urso	e	sombreava	o	gramado
e	um	banco	de	ferro	convidativo.	Rosalita	não	conseguia	entender	como	alguém
que	 voltava	 todos	 os	 dias	 para	 um	 lugar	 tão	 bonito	 podia	 ter	 uma	 vida
estressante.	Bom	para	Ardie.

—	Você	vai	trabalhar,	Salomon.	Quando	a	gente	vai	trabalhar,	tem	que	chegar
pelo	menos	dez	minutos	antes.

Enquanto	 caminhavam	 até	 a	 porta	 da	 frente,	 Salomon	mexia	 nervosamente
na	aba	do	boné.

—	Mas	por	quê?
—	Porque	 você	 está	 aqui	 para	 ser	 útil.	Não	para	 se	divertir.	—	Ela	 fez	 uma

dancinha	 para	 provocá-lo	 e	 empurrou	 Salomon	 suavemente	 em	 direção	 à
campainha.	—	Lembre-se	de	não	tirar	o	boné,	pajarito.

—	Será	que	vai	ter	doce?	—	Ele	se	virou	para	perguntar,	cutucando	o	boné.
Os	dois	ouviram	o	som	de	passos	se	aproximando	do	outro	lado	da	porta.
—	Eu	trouxe	um	lanche	para	você.	Você	vai	trabalhar	—	repetiu	ela.	—	A	sra.

Valdez	não	está	pagando	para	você	devorar	a	comida	dela.
Ela	beliscou	a	nuca	do	filho.
—	Talvez	esteja,	sim	—	resmungou	ele,	afastando	a	mão	da	mãe.
Rosalita	 teve	 apenas	 mais	 um	 segundo	 para	 reconsiderar	 aquela	 ideia,	 ir

embora	 antes	 de	 deixar	 que	 o	 filho	 entrasse	 naquela	 casa	 linda.	Mas	 aí	 já	 era
tarde	demais.

Ardie	apareceu	e	pediu	que	entrassem,	e	Rosalita	disse	a	si	mesma	que	estava
sendo	ridícula.	Eram	cento	e	vinte	e	cinco	dólares.	Em	um	sábado.	Estava	tudo
bem.	Melhor;	tudo	ótimo,	até.

Ao	 entrar,	 Rosalita	 se	 viu	 diante	 de	 preocupações	 mais	 imediatas.	 Por
exemplo,	 se	deveria	ou	não	 tirar	os	 sapatos.	Ela	 se	 lembrava	vagamente	de	que
aquilo	 era	 algo	 que	 as	 pessoas	 brancas	 faziam.	 Seu	 tio	 trabalhava	 com
manutenção	 de	 aparelhos	 de	 ar	 condicionado	 e	 dizia	 que	 às	 vezes	 tinha	 que
colocar	 sapatilhas	 descartáveis	 sobre	 as	 botas	 antes	 de	 entrar	 na	 casa	 de	 um
cliente.	Dependendo	da	decisão,	 aquilo	 parecia	 abrir	 a	 brecha	para	um	grande
constrangimento.

Ela	olhou	para	os	pés	de	Ardie.	Ela	estava	usando	um	par	de	sapatos	baixos	—
mocassins,	 Rosalita	 achava	 que	 era	 o	 nome	—	 e	 não	 parecia	 nem	 um	 pouco



preocupada	com	os	pés	dela,	então	continuou	calçada.	Quando	Ardie	os	chamou
para	entrar	sem	mencionar	os	sapatos,	ela	relaxou.	Um	pouco.

—	Eu	 já	 deixei	 seu	 uniforme	 separado.	 Pode	 trocar	 de	 roupa	 no	 quarto	 de
hóspedes	—	disse	Ardie	 a	 Salomon,	 indicando	o	 corredor.	—	Você	 vai	 ser	 um
ótimo	Homem-Aranha.

Salomon	sorriu.	Ele	adorava	o	Homem-Aranha.
—	Rosalita,	o	que	vai	querer	beber?	Mimosa?	Coca-Cola?	Água	com	gás?	Chá

gelado?
Ela	seguiu	Ardie	até	a	cozinha.	A	casa	era	muito	mais	limpa	do	que	Rosalita

esperava.	 Em	 comparação	 com	 as	 outras	 mulheres	 do	 décimo	 quinto	 andar,
Ardie	 Valdez	 era	 menos…	 composta.	 A	 maioria	 de	 suas	 roupas	 estava
ligeiramente	 puída.	 Seu	 cabelo	 nunca	 estava	 penteado	 atrás.	 As	 mangas	 dos
blazers	 eram	 compridas	 demais.	 Ela	 usava	 calças	 largas	 que	 amarrotavam
quando	 se	 sentava.	 Mas	 Rosalita	 notou	 que	 Ardie	 fazia	 alguns	 investimentos.
Tinha	uma	bolsa	bonita.	Lindos	sapatos	de	couro,	embora	não	os	de	bico	fino	e
aparência	perigosa	que	as	outras	mulheres	usavam.

Rosalita	entrelaçou	as	mãos	na	frente	da	barriga.
—	Estou	bem,	obrigada.
—	Estamos	prestes	 a	 ter	 dez	 crianças	 com	menos	 de	 cinco	 anos	nesta	 casa,

você	talvez	precise	de	algo	para	relaxar.
Ardie	limpou	a	bancada	com	uma	toalha	de	papel.
—	Estou	bem.
Ardie	comprimiu	os	lábios	finos	e	assentiu.
—	Eu	também.	Vou	ficar	no	chá	gelado.	Pode	se	servir	se	mudar	de	ideia.	—

Ela	 jogou	a	 toalha	de	papel	úmida	no	 lixo.	—	O	Salomon	está	se	saindo	muito
bem	nas	aulas,	por	sinal.	Ele	estará	pronto	para	o	exame	de	admissão,	não	tenho
dúvida.

Rosalita	se	animou.	Não	conseguia	resistir	quando	o	assunto	era	Salomon.	As
aulas	 particulares	 tinham	 começado	 assim.	Você	 tem	 filhos?,	 perguntara	 Ardie
certa	vez	depois	de	muitos	meses	de	breves	conversas	entre	as	duas.	E	Rosalita
ficara	muito,	muito	orgulhosa	em	contar	a	Ardie	como	seu	filho	era	inteligente,	e
Ardie	 sempre	ouvia.	Então,	 toda	 vez	que	 se	 viam	depois	disso,	 ela	perguntava:
Como	está	o	Salomon?	E	Rosalita	respondia	que	ele	estava	bem,	até	que	um	dia	a
professora	 mandou	 um	 bilhete	 em	 uma	 letra	 cursiva	 complicada	 e	 ilegível.
Timidamente,	 ela	 o	 mostrou	 a	 Ardie,	 que	 traduziu.	 Em	 resumo?	 Salomon
precisava	mudar	de	escola.	Ele	não	desenvolveria	todo	o	potencial	na	escola	do
bairro.	A	professora	achava	que	ele	era	superdotado.	Superdotado!



Rosalita	chorou.	Não	foram	lágrimas	de	felicidade,	mas	de	desamparo.	Alguns
dias	depois,	no	entanto,	Ardie	deixou	algumas	páginas	impressas	em	cima	de	sua
mesa,	com	um	bilhete	que	dizia:	Para	Rosalita.

Era	uma	nova	escola	com	um	exame	de	admissão	e	bolsa	de	estudo.	Ardie	ia
ajudar	Salomon	a	entrar.

—	Você	acha	mesmo	que	ele	vai	conseguir?	Ele	está	entendendo	a	matemática
ou	só	decorando?

Rosalita	tocou	a	têmpora	de	leve.
Na	maioria	das	aulas,	Rosalita	acompanhava	Salomon	até	a	Barnes	&	Noble

para	encontrar	Ardie,	que	pedia	uma	bebida	cremosa	de	“café”	gelado	com	uma
espiral	de	chantilly.	Rosalita	percorria	os	corredores,	pegando	guias	de	turismo	e
imaginando	viagens	para	lugares	que	nunca	visitaria.	Muitas	vezes,	desde	então,
Rosalita	quis	perguntar	por	que	Ardie	a	estava	ajudando,	mas	achava	que	tinha
algo	a	ver	com	não	querer	ficar	em	casa	sozinha	quando	o	filho	estava	com	o	pai.
Rosalita	não	era	exatamente	uma	pessoa	abençoada,	mas	tinha	sorte	por	não	ter
que	compartilhar	o	filho.

—	Ah,	 ele	 entende	—	 respondeu	Ardie.	—	Só	 fica	 com	preguiça	 de	 fazer	 o
passo	 a	 passo.	 Sempre	 digo	 a	 ele:	 em	 matemática,	 você	 tem	 que	 mostrar	 seu
trabalho.

Rosalita	assentiu.
—	Vou	estudar	com	ele	em	casa.	E	vou	continuar	dizendo	isso	a	ele.
Então	 ela	 olhou	 por	 cima	 do	 ombro	 para	 ver	 se	 Salomon	 tinha	 aparecido,

como	se	ele	corresse	o	risco	de	ser	engolido	por	aquela	linda	casa.	Mas	ele	voltou,
vestindo	uma	fantasia	completa	de	Homem-Aranha.	Ele	fez	uma	pose	e	estendeu
o	antebraço,	com	os	dedos	abertos	para	lançar	uma	teia	imaginária.

Ardie	bateu	palmas.
—	Perfeito.	Salomon,	por	favor,	pode	me	ajudar	a	levar	essas	bandejas	para	o

quintal?
Rosalita	 gostaria	 de	 perguntar	 mais	 sobre	 o	 progresso	 de	 Salomon.	 Teria

gostado	de	ouvir	elogios,	na	verdade.	Os	elogios	ao	filho	eram	o	melhor	tipo.	Se
tinha	uma	coisa	que	o	pai	dele	 tinha,	 era	 inteligência.	Essa	era	uma	das	únicas
fontes	de	conforto	para	Rosalita	quando	se	tratava	da	paternidade	de	Salomon.

Logo,	 os	 convidados	 começaram	 a	 chegar.	 Nos	 trinta	 minutos	 seguintes,
crianças	 entraram	correndo	na	 casa,	 com	mães	 e	pais	 em	seu	 encalço.	Rosalita
permaneceu	de	pé,	 pacientemente,	no	 canto	da	 cozinha,	 a	 bolsa	pendurada	no
pulso.	Ela	tentava	não	se	esconder,	mas	ao	mesmo	tempo	não	se	misturava	aos
outros	convidados.	Estava	usando	um	vestido	 jeans	da	Old	Navy	e	 sandálias,	 e



ficou	feliz	ao	perceber	que	fora	uma	escolha	adequada	para	a	festa.
Pelas	 janelas,	 observava	 Salomon	 distribuindo	 máscaras	 e	 capas	 de	 super-

heróis	para	as	crianças	mais	novas.	Ele	se	apresentava	para	os	adultos.	Mostrava
às	crianças	como	flexionar	os	músculos.	Estava	integrado.	Era	o	que	ela	queria,
de	verdade.	Mas	não	deixava	de	sentir	certo	incômodo.

Mesmo	de	onde	estava,	na	cozinha,	não	havia	como	não	notar	a	chegada	de
Sloane.	 Ela	 usava	 uma	 camiseta	 justa	 com	 listras	 azuis	 e	 brancas,	 calça	 jeans
skinny	e	sapatos	com	salto	anabela	forrados	com	uma	linda	estampa	xadrez.	Seu
cabelo	estava	preso	em	um	rabo	de	cavalo	loiro	reluzente	que	balançava	na	nuca.
Ela	 falava	 alto,	 como	 se	 narrasse	 a	 entrada	 da	 família.	 Suas	 mãos	 estavam
apoiadas	nos	ombros	de	uma	menininha.	O	homem	—	seu	marido	—	fechou	a
porta	depois	que	eles	entraram.

—	Mas	 que	 incrível!	 —	 exclamou	 Sloane	 para	 ninguém	 em	 especial.	 —	 A
Ardie	se	superou.

A	 filha	 de	 Sloane	 olhou	 para	 cima,	 sussurrou	 algo	 no	 ouvido	 da	mãe	 e	 em
seguida	 saiu	 correndo	 para	 o	 quintal.	 Os	 olhos	 de	 Rosalita	 a	 seguiram,	 e,	 em
instantes,	 a	 garotinha	 encontrou	 Salomon,	 e	 as	 duas	 crianças	 mais	 velhas
assumiram	o	papel	de	chefes	da	organização.

—	 É	 seu	 filho?	 —	 Sloane	 entrou	 na	 cozinha	 e	 pegou	 uma	 das	 taças	 de
champanhe.	—	Quer	alguma	coisa,	amor?	—	perguntou	ela	por	cima	do	ombro,
mas	o	marido	já	estava	indo	para	o	quintal,	onde	as	crianças	e	os	outros	adultos
estavam	reunidos.

—	É.	O	nome	dele	é	Salomon.
Sloane	 serviu-se	 de	 uma	 taça	 quase	 cheia,	 a	 espuma	 borbulhando	 tão

precariamente	 perto	 da	 borda	 que	Rosalita	 teve	 certeza	 de	 que	 ia	 transbordar.
Mas	não;	Sloane	ainda	acrescentou	um	pouco	de	suco	de	laranja.

—	Eles	parecem	ter	quase	a	mesma	idade,	a	Abigail	e	o	Sal…	Salomon.	—	Ela
gaguejou	 ao	 dizer	 o	 nome	 dele.	 —	Meu	 nome	 é	 Sloane,	 aliás.	 Acho	 que	 não
fomos	apresentadas	formalmente.	Eu	conheço	você	do…	do…	—	Ela	balançou	o
dedo	no	ar	como	se	estivesse	tentando	pegar	a	palavra,	então	estalou	os	dedos.	—
Do	escritório!

—	Rosalita.	—	Ela	estendeu	a	mão	direita.
Naquele	 exato	 momento,	 porém,	 chegaram	 novos	 convidados,	 e	 a	 mão	 de

Sloane,	fria	e	suave,	se	desvencilhou	quando	ela	olhou	para	a	porta	da	frente.
—	Grace!	Katherine!	Com	licença.	—	Ela	ergueu	um	dedo,	se	desculpando.	—

Só	um	momento.	—	E	se	afastou,	equilibrando-se	nos	saltos	e	segurando	a	taça
de	champanhe.	—	Vocês	vieram!	Juntas?	Olhem	só	para	vocês.



Houve	muitos	 abraços.	Aquele	 tipo	 de	 abraço	 de	 costas	 eretas,	 inclinadas	 a
partir	da	cintura,	e	pescoços	arqueados,	típico	de	mulheres	como	Sloane.	Rosalita
percebeu	que	Katherine	era	a	mulher	de	cabelo	curto,	a	mulher	do	escritório,	e
rapidamente	virou	o	rosto	para	o	outro	lado.

Ela	evitou	olhar	para	o	saguão	de	entrada	e,	em	vez	disso,	deixou	que	os	olhos
percorressem	a	cozinha	em	direção	ao	pote	de	biscoitos	em	forma	de	gato,	uma
fruteira	vazia,	uma	mochila	de	criança	pendurada	em	um	conjuntinho	de	mesa	e
cadeira.

Agora	as	mulheres	se	aproximavam	a	passos	ruidosos.
—	Vinho!	—	exclamou	Sloane	para	Katherine,	que	segurava	o	gargalo	de	uma

garrafa.	—	Para	uma	festa	infantil!	Gostei.
Sloane	pegou	a	garrafa	como	se	a	casa	 fosse	dela	e	a	colocou	na	bancada	da

cozinha.
—	Entrem,	entrem,	eu	estava	conversando	com	a	Rosalita.	—	Ela	pronunciou

o	nome	dela	com	um	sotaque	carregado.
—	 Grace.	 —	 Outra	 mulher	 loira,	 um	 pouco	 mais	 jovem	 e	 muito	 bonita,

estendeu	a	mão.
—	Olá	—	cumprimentou	Rosalita.	—	Meu	filho	está	ajudando	na	festa.	—	Ela

apontou	para	o	quintal,	onde	Salomon	carregava	Michael	nas	costas.	Ele	era	um
sucesso.

—	Acabei	 de	 ter	 um	bebê.	 E	 estou	usando	 a	 festa	 como	desculpa	para	 tirar
uma	folguinha	de	algumas	horas.	Me	sinto	culpada,	mas…

Grace	 deu	 de	 ombros.	 Não	 parecia	 realmente	 sentir	 tanta	 culpa	 assim.
Rosalita	 já	 imaginava	 o	 bebê	 por	 causa	 da	 bombinha	 de	 tirar	 leite	 que	 ficava
guardada	embaixo	da	mesa	dela,	mas	fingiu	que	não	sabia	de	nada.

Quando	Salomon	nasceu,	 ela	não	queria	 se	 afastar	dele	nem	por	uma	hora,
mas	era	obrigada.	Às	vezes,	ouvia	as	mulheres	no	escritório	se	queixando	de	que
mal	 podiam	 esperar	 a	 hora	 de	 voltar	 ao	 trabalho	 depois	 de	 ter	 um	 bebê.	Mas
Rosalita	sabia	que	elas	poderiam	esperar,	e	esperavam.

Katherine	tinha	visto	Rosalita.	Com	certeza,	pois	desviou	o	rosto	quando	seus
olhos	 se	 encontraram	—	 da	mesma	maneira	 que	 fizera	 naquela	 noite	—	 e	 foi
direto	para	onde	as	bebidas	estavam.

—	Quer	alguma	coisa,	Grace?	—	perguntou,	sem	voltar	a	olhar	para	Rosalita.
Ninguém	mais	pareceu	notar.

Katherine	 ignorou	 o	 suco	 de	 laranja	 e,	 quando	 terminou	 de	 servir	 o
champanhe,	sugeriu	que	fossem	para	o	quintal.	A	sugestão	não	incluía	Rosalita.
Mas	Rosalita	 viu.	 Rosalita	 sempre	 via	 tudo.	A	 questão	 naquele	 caso	 era:	o	que



exatamente	tinha	visto	na	sala	de	Ames	naquela	noite?



CAPÍTULO	21

1O	DE	ABRIL
As	bolhinhas	do	champanhe	subiram	direto	para	a	cabeça	de	Sloane.	Ela	estava
pensando	 em	 sugerir	 a	 Rosalita	 que	 combinassem	 de	 o	 filho	 dela	—	 qual	 era
mesmo	o	nome	dele?	Sal…	Sal…	Sal-alguma	coisa	—	 ir	brincar	 com	sua	 filha.
Sim,	 devia	 fazer	 isso.	 Tomou	 mais	 um	 gole	 da	 bebida,	 a	 mão	 no	 quadril,
pensando.	Mas…	 convidar	 o	 filho	 de	 Rosalita	 para	 brincar	 com	 Abigail	 seria
uma	atitude	receptiva	ou	condescendente?

E,	na	verdade,	o	fato	de	se	perguntar	isso	não	era	em	si	um	indício	de	ausência
de	receptividade?	Aquilo	era	um	enigma.	Sloane	detestava	quebra-cabeças	éticos.
Ela	gostar	 de	 todo	mundo	 já	não	bastava?	Nunca	 tinha	 conhecido	uma	pessoa
com	quem	não	conseguisse	manter	uma	conversa.	Mas	não,	aparentemente	ela
estava	 sendo	 ingênua.	 Ou,	 uma	 palavra	 ainda	 pior	 que	 havia	 aprendido
recentemente:	privilegiada.

No	quintal	de	Ardie,	o	sol	brilhava	na	medida	certa.	Os	galhos	balançando	no
alto	e	os	gritos	das	crianças	derrubando	os	prédios	de	papelão	pareciam	saídos	de
um	catálogo	de	moda.	Ela	se	preocuparia	com	a	política	que	envolvia	uma	tarde
de	brincadeira	mais	tarde.

Realmente	gostava	de	sentir	as	bolhinhas	flutuando	até	a	cabeça.
Por	mais	um	momento,	 ficou	atipicamente	alheia	à	 festa,	observando	a	filha

brincar	 de	 super-herói	 com	 o	 filho	 de	 Rosalita.	 Duas	 crianças	 pequenas	 cujas
idades	lhes	garantia	alguma	importância	relativa	naquele	contexto	em	particular.

Ela	havia	apagado	as	mensagens	no	celular	de	Abigail.	Puf!	Sumiram!	E	agora
veja	 só!	 Sua	 filha	 estava	 brincando	 feliz	 no	 quintal,	 e	 fora	 Sloane	 quem	 tinha
tornado	aquilo	possível.	A	mãe	enxerida	de	Abigail.

Talvez	 o	 memorando	 que	 havia	 mandado	 por	 e-mail	 parecesse	 um	 pouco
exagerado	 à	 luz	 do	 dia,	 mas	 a	 escola	 precisava	 aprender	 uma	 lição,	 e	 quem
poderia	censurá-la?	Ela	era	mãe.

Sloane	abriu	o	sorriso	fácil	de	alguém	que	já	havia	bebido	uma	taça	e	meia	de
champanhe,	 então	 voltou	 para	 a	 varanda,	 onde	 Grace,	 Ardie	 e	 Katherine



conversavam	com	seu	marido.
—	Já	está	nadando	em	estrogênio?
Ela	 passou	 o	 braço	 pelo	 dele.	 A	 camisa	 polo	 macia	 e	 surrada	 roçou	 sua

bochecha.	Derek	era	um	pai	que	fazia	sucesso	nas	festinhas	de	crianças.	Feito	sob
medida	para	 lançar	uma	bola	de	 futebol	americano	e	carregar	os	pequenos	nos
ombros.	Sloane	ainda	estava	decidindo	se	deveria	contar	a	ele	sobre	a	carta	que
havia	enviado	para	o	conselho	escolar.	Até	então,	parecia	inclinada	a	não	contar.
Afinal	 de	 contas,	 era	uma	queixa	 formal	direcionada	 ao	 empregador	dele,	mas
fora	precisamente	por	isso	que	ela	 tivera	que	assumir	as	rédeas	da	situação.	Era
melhor	 que	 seu	 marido	 não	 soubesse	 de	 nada.	 Permanecesse	 inocente.	 Além
disso,	um	memorando	legal	não	era	algo	de	sua	alçada.

Derek	inclinou	a	cabeça,	a	barba	por	fazer	puxando	o	cabelo	dela.
—	Eu	me	lembrei	de	prender	a	respiração	antes	de	mergulhar.
Sloane	sorriu	para	o	grupo.
—	Excelente.	O	que	eu	perdi?
Grace	 segurava	 uma	 garrafa	 de	 champanhe	 pelo	 gargalo.	 Ela	 usava	 uma

camisa	 de	 cambraia	 por	 dentro	 de	 uma	 saia	 evasê	 com	 estampa	 floral.	 Sloane
nunca	 mais	 parecera	 tão	 elegante	 depois	 do	 nascimento	 de	 Abigail.	 Havia
perdido	o	peso	que	ganhara	durante	a	gestação	com	relativa	rapidez,	apesar	de
ter	engordado	vinte	quilos,	mas	sua	silhueta	nunca	mais	fora	a	mesma.	Era	como
se	 seu	 corpo	 tivesse	 se	deslocado	um	centímetro	para	 a	 esquerda	 e	não	 tivesse
voltado	ao	lugar	até	quase	um	ano	após	o	parto.

—	 Só	 estava	 enchendo	 a	 taça	 da	 Katherine.	 —	 Ela	 fez	 uma	 pequena
reverência.	—	Parece	que	as	raízes	dela	estão	começando	a	aparecer.

Grace	ergueu	as	sobrancelhas	maliciosamente.
Katherine	tomou	um	gole	agressivamente	demorado	do	champanhe,	e	Sloane

olhou	de	soslaio	para	ela.	Era	jovem	demais	para	ter	cabelos	brancos.
—	Ela	só	estava	elogiando	minha	bandeja	de	petiscos	—	disse	Ardie	com	um

forte	 sotaque	 de	 Boston	 enquanto	 erguia	 uma	 bandeja	 de	 frutas	 e	 queijo	 com
palitos	espetados.

Sloane	hesitou	e	então	seus	olhos	se	arregalaram,	o	que	provavelmente	era	um
exagero,	mas	ela	não	se	importava.

—	Você	estava	escondendo	um	sotaque	de	Boston?	—	A	ideia	fez	cócegas	nela
junto	 com	 as	 bolhinhas	 do	 champanhe.	 A	 perfeita	 Katherine	 Bell.	 Mestre	 na
pronúncia.	Sloane	pegou	um	pedaço	de	melancia	com	um	palito	e	o	colocou	na
boca.	—	Pensei	que	você	fosse	uma	menina	de	colégio	interno	ou	algo	assim.

—	Não	exatamente	—	disse	ela,	tomando	outro	gole.	—	Sul	de	Boston.	Escola



pública.
—	Você	está	muito	longe	de	casa,	Dorothy	—	disse	Grace.
—	Dah-thy	—	brincou	Katherine.
—	Isso!	Isso!	Diga	outra	coisa!
Sloane	 bateu	 palmas	 e	 se	 limitou	 a	 revirar	 os	 olhos	 de	 leve	 quando,	 depois

disso,	Derek	 tirou	 a	 taça	 da	mão	 dela.	 Sempre	 bancando	 o	 professor.	Mas	 ela
poderia	arrumar	outra.

Katherine	estendeu	a	taça	para	Grace,	que	a	aceitou	com	uma	risada	suave	e
cheia	de	cumplicidade.

—	Acho	que	eu	vou	voltar	dirigindo.
Katherine	 apontou	 para	 Sloane.	 Suas	 unhas	 eram	 curtas	 como	 as	 de	 uma

criança.	Roídas	quase	até	o	sabugo.
—	Sloane	Glovah,	você	é	muito	inteligente	—	disse	Katherine,	carregando	no

sotaque.
Talvez	 fosse	 o	 clima	 agradável	 ou	 o	 cheiro	 de	 grama	 recém-cortada,	 mas

Sloane	tomou	a	decisão	impulsiva	e	irreversível	de	gostar	de	Katherine.	Ela	não
era	 ingênua:	 era	uma	mulher	que	 tinha	 se	moldado	a	partir	de	 fragmentos	 em
um	mosaico	de	graduada	na	faculdade	de	direito	de	Harvard	e	advogada	de	um
dos	maiores	escritórios	do	país.	Ela	mostrava	iniciativa.

Quero	ser	como	você.	As	palavras	que	Katherine	dissera	—	talvez	tivesse	dito
—	borbulharam	até	a	superfície.	Ou	será	que	tinha	dito	Eu	quero	ser	você?	E	isso
importava?	Sloane	foi	invadida	por	uma	sensação	sufocante	e	sentimentaloide	de
culpa,	 se	 revolvendo	 e	 atormentando-a	 em	 algum	 lugar	 de	 sua	 consciência.
Estava	torcendo	para	não	ficar	com	ressaca.

—	Tudo	bem	—	disse	Derek,	colocando	a	 taça	pela	metade	de	Sloane	numa
das	 mesas.	 —	 Uma	 pergunta	 polêmica:	 quem	 é	 mais	 babaca,	 Jerry	 Jones,	 do
Dallas	Cowboys,	ou	Bill	Belichick,	do	New	England	Patriots?

—	 Bem,	 eu	 sei	 quem	 tem	 mais	 vitórias.	 —	 Katherine	 ergueu	 uma	 das
sobrancelhas.

—	Ah,	fala	sério.	—	Derek	abanou	a	mão,	rindo.	Mas	ele	realmente	amava	os
Cowboys.	Todos	os	anos,	em	seu	aniversário,	Sloane	conseguia	dois	assentos	da
Truviv	bem	na	beirada	do	campo.	—	Então,	o	que	a	trouxe	de	Boston	para	cá?

Sloane	suspirou	e	recuperou	furtivamente	sua	taça.
—	Olhem	só	para	o	meu	marido,	tentando	ser	legal	—	brincou	ela.
Katherine	esvaziou	a	própria	taça.
—	Ah,	eu	fui	demitida.
Grace	limpou	a	boca	com	um	guardanapo	dobrado.



A	testa	de	Ardie	se	enrugou.
—	Você	foi	demitida?	Da	Frost	Klein?
—	Fui.
Como	 chefe	 de	 Katherine,	 Sloane	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 deveria	 estar

ouvindo	aquela	conversa.	Mas	como	uma	pessoa	incorrigivelmente	curiosa,	não
conseguia	resistir.

—	Foi	um	pesadelo,	na	verdade	—	explicou	Katherine,	olhando	para	o	fundo
da	taça.	—	O	que	tem	nisso	aqui?

Ardie	inclinou	a	cabeça.
—	Champanhe	—	respondeu	ela,	lentamente.
—	Está	explicado.	—	Katherine	assentiu,	de	maneira	solene.
—	Então,	o	que	aconteceu?	—	perguntou	Grace.
Sloane	 se	 lembrou	 vagamente	 de	 onde	 estavam:	 uma	 festa	 de	 aniversário

infantil,	pouco	depois	do	meio-dia.	Derek	pediu	licença	para	dar	uma	olhada	em
Abigail.	 Sempre	 o	 bom	 pai,	 Sloane	 registrou	 mentalmente	 com	 uma	 leve
irritação.	Mais	consigo	mesma	do	que	com	o	marido.

Ardie	tirou	os	sapatos	e	esticou	os	pés	no	piso	de	cerâmica	da	varanda	por	um
momento	enquanto	ouvia.

—	No	 ano	 anterior	 à	minha	 demissão	—	 contou	Katherine	—,	 o	 escritório
havia	 realizado	 algumas	 análises	 estatísticas	 para	 uma	 empresa	 pública	 sobre
igualdade	 no	 ambiente	 de	 trabalho	 que	 fizeram	 parecer	 que	 o	 cliente	 estava
muito	melhor	do	que	estava	de	 fato,	porque	um	dos	sócios,	que	era	o	chefe	do
setor,	a	propósito	—	ela	girava	a	haste	de	sua	taça	—,	tinha	usado	as	estatísticas
erradas.	O	parecer	jurídico	com	essa	análise	havia	sido	usado,	indicado	e	tomado
como	base	para	concluir	uma	fusão	importante,	conduzida	por	nosso	escritório.

Ardie	cobriu	a	boca	com	a	mão	e	Grace	estalou	a	língua.
Katherine	olhou	para	os	sapatos,	depois	para	cima	de	novo.	Por	um	instante,

algo	indecifrável	surgiu	em	seu	rosto.
—	Eu	tinha	 trabalhado	para	a	empresa	em	outras	 funções,	mas	naquele	ano

fui	 designada	 para	 ajudar	 a	 organizar	 as	 novas	 finanças	 da	 pessoa	 jurídica
resultante	 da	 fusão.	 Percebi	 uma	 discrepância	 na	 análise	 estatística	 e	 levei	 ao
conhecimento	do	sócio.

Sloane	havia	tirado	os	sapatos	e	cruzado	as	pernas,	os	dedos	dos	pés	descalços
batendo	na	perna	na	qual	seu	cotovelo	estava	apoiado.

—	Sim,	claro.
Ela	 teve	 a	 sensação	 indireta	 do	 medo	 crescendo	 sob	 a	 narrativa	 daquela

história	de	terror.	Na	Jaxon	Brockwell,	certa	vez	um	advogado	em	seu	segundo



ano	de	trabalho	no	escritório	esqueceu	de	colocar	a	palavra	“não”	em	uma	frase
crucial	no	plano	de	aposentadoria	de	uma	empresa,	e	o	erro	resultou	em	milhões
de	dólares	em	pagamentos	adicionais.	Sloane	não	teve	absolutamente	nada	a	ver
com	aquele	erro,	mas	ainda	assim	passou	semanas	sem	dormir.

—	Ele	disse	para	fazer	a	análise	daquele	ano	usando	as	estatísticas	corretas	—
continuou	Katherine.	—	Ninguém	 ia	 ler,	mas,	 caso	 lessem,	 seriam	 informados
sobre	o	erro	naquele	momento.	Não	me	senti	confortável	com	aquela	solução...
—	Ela	enfatizou	essas	palavras.	—	Mas	ele	era	o	chefe	do	setor.	Na	Frost	Klein.	E
o	sócio	disse	que,	se	a	empresa	perguntasse,	revelaríamos	o	erro.	—	Ela	passou	a
mão	pelo	cabelo.	—	Mas	a	empresa	com	a	qual	a	firma	original	se	fundiu	leu	o
novo	relatório,	notou	a	discrepância	e	processou	o	escritório	por	fraude.	Pensei:
bom,	 o	 sócio	 vai	 assumir	 a	 responsabilidade.	 Fiquei	 nervosa,	 mas	 a
responsabilidade	era	dele.

Grace	 estava	 boquiaberta.	 Ela	 havia	 tapado	 levemente	 as	 orelhas.	 Era	 uma
pornografia	do	desastre,	excitante	e	aterrorizante,	para	o	mundo	dos	advogados.

—	Ele	teve	uma	reunião	com	a	empresa,	para	a	qual	eu	não	fui	convidada.	Saí
para	 almoçar.	 Quando	 voltei,	 o	 sócio-diretor,	 o	 chefe	 do	 setor	 e	 o	 chefe	 do
departamento	de	recursos	humanos	estavam	em	uma	sala	de	reunião	esperando
por	 mim.	 Fui	 demitida	 com	 efeito	 imediato.	 O	 cliente	 tinha	 exigido	 que	 o
escritório	tomasse	providências	em	relação	a	mim,	mas	tenho	certeza	de	que	foi
o	 sócio	 que	 sugeriu	 isso.	 Fiquei	 confusa.	—	 Ela	 fechou	 os	 olhos,	 revivendo	 o
momento.	Isso	fez	o	estômago	de	Sloane	se	revirar.	—	Eu	estava	preparada	para
me	 defender.	 —	 Seus	 olhos	 permaneceram	 desfocados.	 —	 Mas	 o	 sócio	 me
encarou	e	mostrou	alguns	documentos	que	estavam	na	mesa,	documentos	que
eles	disseram	ter	encontrado	na	minha	 sala,	 relativos	à	análise	do	ano	anterior,
na	qual	eu	nem	tinha	trabalhado,	juro.	Eram	as	estatísticas.	O	sócio	disse	que	eu
era	a	responsável.	Disse	que	ia	apresentar	uma	queixa	criminal	relativa	aos	meus
atos	fraudulentos	enquanto	trabalhava	para	uma	empresa	pública,	nos	termos	da
Lei	de	Valores	Mobiliários.	E	os	outros	 advogados	presentes,	 bem,	percebi	que
era	isso	que	eles	queriam.	Então	deixei	a	firma.	Não	havia	nada	que	eu	pudesse
fazer.	 Eles	 ameaçaram	 revogar	 minha	 licença	 para	 exercer.	 —	 Sua	 voz	 ficou
rouca.	—	Foi	assustador.	Eu	quase	não	consigo	acreditar	que	saí	de	lá	viva.

—	 Meu	 Deus	 —	 disse	 Ardie,	 por	 fim	 largando	 a	 bandeja	 de	 petiscos	 e
limpando	 as	 mãos.	 —	 Você	 poderia	 estar	 ganhando,	 o	 que,	 setecentos	 e
cinquenta	mil	dólares	por	ano,	se	tivesse	ficado	e	se	tornado	sócia	do	Frost	Klein.

Isso	 era	muito	mais	 do	 que	 um	 advogado	 que	 trabalhava	 no	 departamento
jurídico	 de	 uma	 empresa	 costumava	 ganhar.	 Mais	 precisamente,	 centenas	 de



milhares	de	dólares	de	diferença.
—	Sim.	—	A	pele	de	Katherine	parecia	úmida.	Se	por	causa	do	suor,	do	álcool

ou	do	sol,	Sloane	não	sabia.
Mas	Katherine	não	tentou	contornar	o	problema	dizendo	que	não	era	sobre	o

dinheiro.	 (Paramos	 de	 engolir	 essa	 história	 de	 “sucesso	 não	 é	 sinônimo	 de
dinheiro”	anos	atrás,	quando	percebemos	como	ganhávamos	salários	menores	e,
por	extensão,	tínhamos	menos	sucesso.	Aprendemos	da	maneira	mais	difícil	que
dinheiro	pressupõe	sucesso,	não	o	contrário.	Dinheiro	significa	opções.	Dinheiro
significa	 capacidade	 de	 assumir	 riscos.	 Para	 passar	 ao	 próximo	nível.	Dinheiro
não	compra	tudo,	sempre	nos	disseram.	Dinheiro	não	compra	seu	tempo.	O	que	é
uma	 grande	mentira.	 Tínhamos	 contas	 em	 sites	 de	 contratação	 de	 babás	 e	 no
serviço	de	entrega	de	compras	para	provar.	Dinheiro	era	o	que	a	gente	queria.)

Grace	fez	uma	careta	de	repulsa.
—	Quem	era	o	sócio?
—	Jonathan	Fielding	—	respondeu	Katherine,	sem	hesitar.
—	Uau.	—	Sloane	estalou	a	 língua.	—	Você	deve	 ter	 ficado	com	vontade	de

matá-lo.
—	Sloane…	—	alertou	Ardie.
Os	olhos	de	Katherine,	no	entanto,	brilharam.
—	Se	tivesse	a	chance,	acho	que	teria	feito	isso.
—	Merda.	 —	 Ardie	 olhou	 para	 o	 quintal,	 onde	 a	 metade	 infantil	 da	 festa

estava	 se	 transformando	 em	 um	 território	 rebelde	 enquanto	 pequenas	mãos	 e
pequenos	pés	 rasgavam	e	pisoteavam	a	 cidade	de	papelão.	 Fragmentos	 tinham
começado	a	cobrir	a	área	cercada.	—	Tenho	que	servir	o	bolo.

—	Eu	ajudo!
Sloane	ergueu	a	 taça	e	seguiu	Ardie	até	a	cozinha.	A	porta	de	 tela	se	 fechou

com	um	ruído	metálico	depois	que	as	duas	passaram.
Ardie	 abriu	 a	 porta	 da	 geladeira,	 e	 Sloane,	 que	 na	 verdade	 não	 era

particularmente	prestativa	em	reuniões	sociais,	se	recostou	na	ilha	da	cozinha.
—	 A	 Katherine	 está	 um	 pouco	 nervosa	 hoje,	 você	 não	 acha?	—	 sussurrou

Sloane,	olhando	por	cima	do	ombro,	pela	janela.	—	Será	que	foi	isso	mesmo	que
aconteceu?

—	Acho	que	foi.
Ardie	 tirou	 um	 bolo	 vermelho,	 branco	 e	 azul	 da	 prateleira	 do	meio.	 Ela	 o

depositou	cuidadosamente	ao	lado	de	Sloane.
—	Ela	é	sempre	tão	cética...	Foi	só	isso?
Ardie	abriu	a	gaveta	e	começou	a	enfiar	as	velas	na	cobertura	do	bolo.



—	Foi	só	isso.
—	Como	se	diz	quando	os	homens	falham?	Falhar	para	cima?
Sloane	 olhou	 para	 o	 glacê	 e	 considerou	 passar	 rapidamente	 o	 dedo	 pelas

espirais	azuis.	Ela	acendeu	um	fósforo	na	 lateral	da	caixa,	e	uma	chama	laranja
irrompeu	no	palito.	Sloane	o	inclinou	para	encontrar	os	pavios	das	velas	e	viu	a
cera	pingar	no	bolo,	até	que	a	chama	ficou	próxima	demais	das	pontas	de	seus
dedos	e	ela	soprou	o	fósforo.	Um	fio	de	fumaça	cinza	espiralou	e	se	dissipou.

—	Tenho	que	dizer	uma	coisa	—	comentou	Sloane.	—	Este	é	o	aniversário	de
criança	 com	mais	 bebida	 alcoólica	 que	 eu	 já	 vi.	 Bem,	 a	 não	 ser	 pelo	 primeiro
aniversário	da	Abigail.

Ela	segurou	a	porta	para	Ardie,	que	levava	o	bolo.	Os	convidados	irromperam
em	um	 “Parabéns	 para	 você”,	 que	 Sloane	 cantou	 com	 convicção.	 Ela	 percebeu
que	Rosalita	não	estava	por	perto,	mas	deixou	para	lá.

Quando	a	cantoria	terminou,	fatias	de	bolo	foram	cortadas	e	servidas.	O	calor
do	sol	tinha	começado	a	ficar	desconfortável.	Mas	isso	talvez	se	devesse	ao	fato
de	 ela	 ter	 deixado	 a	 taça	 de	 champanhe	 na	 cozinha.	 Os	 adultos	 começaram	 a
circular,	 inquietos,	 enquanto	 tentavam	se	 retirar	da	 festa	 a	 tempo	de	cuidar	de
algumas	pendências,	se	preparar	para	receber	a	babá	naquela	noite	ou	tirar	um
cochilo.

Foi	 com	 a	 mente	 na	 própria	 casa	 e	 numa	 calça	 de	 moletom	 que	 Sloane
localizou	Derek	e	se	pôs	a	conduzi-lo	na	direção	de	Ardie	para	se	despedir.	Grace
já	estava	 recolhendo	pratos	de	papel	 e	enfiando-os	em	um	saco	de	 lixo.	Sloane
pensou	 que	 talvez	 fosse	mais	 fácil	 se	 cada	 um	 simplesmente	 contribuísse	 com
uma	 quantia	 para	 pagar	 pela	 limpeza.	 Isso	 também	 não	 seria	 uma	 gentileza?
Talvez	ainda	maior,	pensou	ela.

Abigail	veio	mostrar	a	ela	um	dente-de-leão	que	tinha	encontrado	na	grama
antes	de	 fazer	um	pedido.	Estava	 tudo	tão	confuso	e	 turvo	que	ela	só	percebeu
quem	 disse	 “Foi	 uma	 festa	 maravilhosa!”	 a	 Ardie	 quando	 Braylee	 e	 Tony
apareceram	diante	deles	e	Tony	começou	a	falar	com	Derek.

—	Vai	 ter	 uma	degustação	de	uísque	 e	 chocolate	no	 clube	mês	que	 vem,	 se
estiverem	interessados.	A	Braylee	pode	explicar	para	a	Sloane	os	detalhes.

E,	bem,	Sloane	por	acaso	estava	com	desejo	de	comer	chocolate	naquele	exato
momento,	então	concordou	com	entusiasmo	e	prometeu	falar	com	ela	em	breve.

Quando	 se	 virou,	 deu	 de	 cara	 com	 o	 rosto	 de	 Ardie	 colado	 no	 dela,	 a
expressão	impassível.

—	Você	vai	falar	com	a	Braylee	para	saber	os	detalhes.
Não	foi	uma	pergunta.



Sloane	estava	prestes	a	dar	um	tapa	na	testa	e	maldizer	os	efeitos	do	excesso
de	 champanhe.	 Mas	 teria	 que	 fazer	 isso	 em	 casa	 com	 Derek,	 porque	 Ardie
Valdez,	ela	percebeu,	não	queria	ouvir	mais	nada.

—	 Foi	 só	 uma	 ou	 duas	 vezes.	—	Talvez	 três	 ou	 quatro,	 pensou	 Sloane.	Ou
cinco.	—	O	Derek	esbarrou	com	o	Tony	no	mercado.	—	Ela	tentou	incutir	na	voz
um	tom	de	surpresa,	uma	história	do	tipo	“olha	que	coincidência”.	—	E	o	Tony	o
convidou	para	jogar	tênis	no	clube.	O	Derek	está	sempre	querendo	jogar	tênis,	e
você	sabe	que	eu	nunca	vou	deixar	que	ele	fique	sócio	de	um	clube.

Na	verdade,	havia	um	envelope	 com	os	documentos	para	 se	 associarem	em
cima	da	bancada,	e	Sloane	estava	considerando	seriamente	a	possibilidade.

Ardie	ouviu,	entregando	sacolas	com	lembrancinhas	sem	dizer	uma	palavra.
Sloane	tinha	começado	a	falar	sozinha.
—	Uma	coisa	levou	a	outra	e…	Eu	ia	te	contar.
A	boca	de	Ardie	era	uma	linha	fina.
—	Mas	você	não	encontrou	tempo	nas	dez	horas	em	que	trabalhamos	juntas,

cinco	dias	por	semana,	é	isso,	Sloane?
Sabe	o	que	é	pior	do	que	uma	mensagem	de	texto?	Isso.	Isso	é	pior!
Sloane	suspirou,	os	ombros	murchando	instantaneamente.
—	Não	 fique	 assim.	 Sei	 que	 você	 odeia	 o	 Tony.	—	Ardie	 dirigiu	 um	 olhar

severo	para	Sloane.	—	Mas	o	Derek	quase	não	tem	amigos	homens.	Ele	trabalha
com	um	monte	de	mulheres.	Ficou	tão	feliz	por	ter	sido	convidado,	eu	acho.	—
Derek	estava	junto	ao	portão,	a	mão	apoiada	na	nuca	de	Abigail.	Ela	balançava	a
sacola	 com	as	 lembrancinhas	na	 altura	do	 joelho.	Vamos,	 acenou	 ele.	—	Eu	 só
estava	tentando,	não	sei,	dar	apoio.

—	A	quem?
Sloane	ergueu	o	dedo	para	Derek.	Um	segundo.
—	Ardie,	por	favor,	não	fique	chateada.	—	Sloane	sempre	tivera	a	impressão

de	que	pessoas	de	meia-idade	não	ficavam	chateadas	umas	com	as	outras.	Então,
a	ligeira	frieza	na	voz	da	amiga	foi	uma	surpresa	desagradável.

—	Não	estou	chateada.
—	Não	era	minha	intenção	esconder	de	você.
Depois	disso,	Sloane	não	sabia	ao	certo	o	que	mais	poderia	dizer.	As	duas	já

estavam	velhas	demais	para	ressentimentos	mesquinhos…	não	estavam?	E	eram
amigas	e	colegas	de	trabalho	havia	muito	tempo.	Eram,	acima	de	tudo,	mulheres
profissionais.	Não	deveriam	ter	tempo	para	drama.

—	Sloane!	—	berrou	Derek.
—	Tenho	que	ir.	Falamos	sobre	isso	na	segunda-feira.	Ou	antes	disso.	Quando



você	quiser.
Sloane	seguiu	Derek	e	Abigail	pelo	portão,	dizendo	a	si	mesma	que	não	tinha

sido	 nada,	 que	 tudo	 estava	 bem,	 que	 Ardie	 não	 a	 culpava	 pelo	 que	 tinha
acontecido,	 mas	 não	 engoliu	 a	 própria	mentira.	 Ardie	 estava	 chateada.	 Ela	 se
sentia	 péssima,	 e	 usando	 sapatos	 bonitos,	 ainda	 por	 cima.	 Sua	 animação
murchou.	Sloane	entrou	no	carro	de	Derek,	sentindo	uma	pontada	de	dor	bem
no	 meio	 da	 testa.	 Olhou	 pela	 janela	 —	 o	 dia	 de	 repente	 tinha	 ficado	 quente
demais,	 os	 pássaros	muito	 barulhentos,	 os	 aspersores	 um	desperdício	 de	 água.
Sloane	tinha	outros	segredos.	Adormecidos	sob	a	superfície,	a	salvo	daqueles	que
amava.	 Sempre	 acreditara	 que	 os	 mantinha	 guardados	 para	 não	 magoar
ninguém.	Mas	 talvez,	 apenas	 talvez,	 isso	 fosse	 outra	mentira	 que	 um	dia	 ia	 se
voltar	contra	ela.



CAPÍTULO	22

3	DE	ABRIL
Nossas	 segundas-feiras	 chegavam	 com	 sentimentos	 contraditórios	 —	 culpa,
medo,	 estresse,	 fadiga	 e	 alívio.	Quando	o	 fim	de	 semana	 terminava,	 estávamos
loucas	para	entrar	na	 internet.	Salivávamos	diante	da	oportunidade	de	navegar
por	 sites	 de	 compras	 e	 tomar	 o	 café	 fornecido	 pela	 empresa	 sem	 sermos
interrompidas.	 Sabíamos	 que	 havia	 mais	 pendências	 a	 serem	 resolvidas	 no
domingo.	Que	deveríamos	ter	trocado	a	lâmpada	do	banheiro	e	pagado	a	conta
do	médico	 que	 já	 estava	 na	 bancada	 da	 cozinha	 havia	 um	mês.	 Às	 segundas-
feiras,	 tínhamos	 a	 consciência	 amarga	 de	 que	 fazia	 tempo	 que	 havíamos
abandonado	as	férias	de	verão,	que	a	monotonia	do	trabalho	fluía	ao	longo	das
quatro	estações,	que	um	fim	de	semana	era,	em	sua	essência,	apenas	um	dia	de
folga	 de	 fato,	 seguido	 de	 outro	 dia	 em	que	 nos	 fortalecíamos	 para	 enfrentar	 o
massacre	iminente	da	semana	seguinte,	porque	não	tínhamos	usado	nosso	tempo
livre	 para	 nos	 atualizar	 em	 relação	 aos	 relatórios	 de	 despesas	 como	 havíamos
planejado.	Em	vez	disso,	tínhamos	nos	dedicado	a	uma	maratona	de	episódios	de
Jane	 the	 Virgin.	 As	 segundas-feiras	 chegavam	 com	 a	 mesma	 promessa	 das
resoluções	 de	 Ano-Novo:	 íamos	 nos	 alimentar	 melhor,	 fazer	 mais	 exercícios,
procrastinar	menos,	não	deixar	que	nossos	filhos	vissem	tanta	TV.	Elas	chegavam
com	a	certeza	modesta	e	intuitiva	de	que	até	sexta-feira	teríamos	fracassado	em
pelo	menos	metade	dessas	metas.

Naquela	 segunda-feira	 em	 particular,	 ligamos	 nossos	 monitores,	 ouvimos
nossas	 mensagens	 de	 voz,	 checamos	 os	 e-mails,	 reabastecemos	 nossos
grampeadores,	fizemos	anotações	em	post-its,	 indiferentes	às	rachaduras	que	se
espalhavam	pelo	vidro	sob	nossos	pés.	Aquele	dia	chegou	sem	alarde,	sem	nada
indicando	que	se	tratava	da	última	segunda-feira	de	normalidade.

*	*	*

Grace	 Stanton	 tinha	 uma	 linda	 caligrafia.	 Tinha	 sido	 titular	 das	 equipes



principais	de	futebol	e	tênis	no	ensino	médio.	Cozinhava	bem	o	bastante.	Tinha
estudado	 na	 faculdade	 de	 direito	 da	 Universidade	 do	 Texas	 e	 se	 formara	 não
como	a	melhor	da	turma,	mas	definitivamente	entre	os	vinte	melhores.	Limpava
a	geladeira	regularmente.	Lia	um	livro	por	semana.	Falava	francês.

A	verdade	era	que	Grace	Stanton	era	boa	em	quase	tudo.
Então	 por	 que	 chegou	 ao	 escritório	 na	manhã	de	 segunda-feira	 se	 sentindo

um	fracasso?
Grace	simplesmente	não	conseguia	explicar.	Tentou	mentalizar	o	que	falaria

para	uma	amiga:	Você	está	sendo	muito	dura	consigo	mesma.	Você	é	maravilhosa.
Pare	de	se	martirizar	por	coisas	sem	importância.	Ninguém	nem	percebe.

O	problema	era	que,	quando	dizia	essas	coisas	para	uma	amiga,	estava	sendo
sincera.

Grace	 fechou	 a	 aba	 de	 The	 Skimm,	 uma	 newsletter	 para	 mulheres	 que
explicava	 as	notícias	mais	 importantes	do	dia,	 e	 acessou	um	blog	de	design	de
interiores	que	gostava	de	acompanhar,	até	que	não	pôde	mais	evitar	o	dia.

Um	 aquecedor	 portátil	 contrabandeado	 zumbia	 a	 seus	 pés	 quando	 ela	 se
voltou	 para	 um	 resumo	 das	 atualizações	 regulamentares	 mais	 recentes	 e
começou	a	avaliar	os	arquivos	para	verificar	se	alguma	das	alterações	propostas
impactaria	a	Truviv.	Fez	algumas	anotações	em	um	documento	do	Word	sobre
questões	a	serem	encaminhadas	a	um	advogado	externo,	que	 faria	as	pesquisas
adequadas	por	ela.

Estava	finalmente	absorvida	no	fluxo	de	trabalho	quando	ouviu	um	baque	na
porta.	Ergueu	 a	 cabeça	 e	 viu	 a	mão	de	Ames	no	batente,	 como	 se	 ele	 estivesse
passando	pelo	corredor	e	então	se	segurado	ali	antes	de	perder	a	saída.

Ele	deu	um	passo	para	trás.
—	Ah,	oi	—	disse,	estalando	os	dedos	antes	de	socar	a	mão	com	o	punho.	Seu

pai	 costumava	 fazer	 a	mesma	coisa.	—	Por	 acaso	você	 teve	 tempo	de	dar	uma
olhada	naquele	favor	que	discutimos	na	semana	passada?

Ames	coçou	a	bochecha,	onde	 fios	brancos	 salpicavam	a	barba	por	 fazer	do
fim	de	semana.

Grace	 estava	 acostumada	 a	 homens	 aparecendo	 em	 sua	 sala	 com	 certa
frequência	e	sabia	que	acontecia	mais	com	ela	do	que,	digamos,	com	Ardie.	E	se
isso	 lhe	 causasse	mais	 do	 que	 uma	 leve	 irritação,	 talvez	 considerasse	mudar	 o
visual.	Mas	vinha	de	uma	família	de	mulheres	sulistas	que	usavam	salto	alto	até
para	 ir	 ao	mercado.	Velhos	hábitos	não	 eram	difíceis	de	mudar.	 Simplesmente
não	mudavam.

—	 Na	 verdade,	 ainda	 não.	 —	 Ela	 se	 esforçou	 para	 manter	 o	 tom



despreocupado	de	Ames.
Ele	 passou	 a	 mão	 no	 cabelo,	 fazendo	 com	 que	 a	 mecha	 branca	 no	 topete

desaparecesse	por	um	momento.
—	Entendo.
Os	dedos	de	Grace	ainda	pairavam	sobre	o	teclado.
—	Mas	está	na	minha	lista	de	prioridades.
Não	era	que	ela	tivesse	se	esquecido	do	favor	que	Ames	lhe	pedira.	E	não	era

que	não	quisesse	fazê-lo.
Por	que	não	deveria?	Era	uma	coisa	tão	pequena...	Ela	gostava	de	Ames,	e	ele

via	algo	nela.	Ela	podia	gostar	de	Ames,	não	podia?
Grace	 sorriu	 para	 o	 chefe,	 lembrando-se	 de	 como	 deixar	 um	 homem	 à

vontade.	 Era	 simples,	 na	 verdade:	 um	 sorriso	 caloroso,	 uma	 risada	 fácil	 e	 —
pronto	—	 não	 importava	 o	 homem	 com	 quem	 estivesse	 falando,	 ele	 se	 sentia
instantaneamente	mais	feliz.	Na	verdade,	já	estava	funcionando.

Ele	cruzou	os	braços	e	apoiou	o	ombro	no	batente	da	porta.
—	Você	 sabe	que	eu	nunca	 iria	querer	que	você	 fizesse	nada	que	a	deixasse

desconfortável.
Ele	apoiou	o	nó	de	um	dos	dedos	na	boca,	estudando-a.
—	Claro.	—	Grace	afastou	as	mãos	do	teclado	e	as	apoiou	no	colo.	—	Claro

que	não.
E,	pensou	ela,	ele	provavelmente	nunca	iria	querer	que	ela	 fizesse	nada	que	o

deixasse	desconfortável	também.
Ela	poderia	mentir.	Era	uma	opção.	Mas	uma	boa	opção?	Provavelmente	não.
—	Enfim,	tenho	que	ir.	O	pessoal	da	comissão	de	remuneração	marcou	uma

reunião	agora.
Em	 um	 momento	 de	 puro	 cinismo,	 ela	 se	 perguntou	 se	 a	 menção	 à

remuneração	era	uma	coincidência	ou	uma	indireta.	Então	se	lembrou	de	como
Ames	 tinha	 sido	 legal	 com	ela	quando	estavam	na	 sacada,	do	plano	deles	para
alavancar	a	carreira	de	Grace	na	empresa,	e	se	arrependeu.

—	Mas…	—	Ele	estalou	os	dedos	e	apontou	para	cima.	—	Talvez,	depois	que
você	terminar	hoje,	possamos	 ir	até	a	sacada	para	um…	—	Ames	 fez	um	gesto
como	 se	 estivesse	 fumando.	 —	 Tenho	 alguns	 projetos	 em	 vista	 que	 talvez
interessem	 a	 você.	 E	 adoraria	 ouvir	 sua	 opinião	 sobre	 algumas	 questões
regulatórias.

—	Bem,	você	sabe	como	eu	adoro…	questões	regulatórias.
Uma	conversa	de	trabalho	inofensiva.	Ela	cedeu.
—	Foi	bom	conversar	com	você,	Grace.	—	Ele	piscou.	—	A	gente	se	fala	mais



tarde.
Ao	sair,	deu	duas	batidinhas	na	porta.
A	 tela	 do	 computador	 diante	 dela	 tinha	 entrado	 em	 modo	 de	 espera.	 Ela

mexeu	no	mouse	para	trazê-la	de	volta	à	vida.	Pensou	naquela	conversa,	pensou
e	não	viu	escolha	a	não	ser	fazer	o	que	Ames	havia	pedido.	Mas	seria	errado?	Em
se	 tratando	 de	 negócios,	 o	 objetivo	 não	 era	 sempre	 conseguir	 o	 máximo	 que
achava	ser	possível	impunemente?

Grace	encarou	a	questão	de	outro	ângulo	e	perguntou	a	si	mesma:	se	tivesse
escolha,	uma	escolha	sem	consequências,	o	que	faria?

Talvez	a	resposta	não	mudasse.	E	se	fosse	realmente	o	caso,	então	isso	deveria
ser	um	conforto.	Ames	era	casado,	com	filhos…	Tinha	um	passado	complicado
com	Sloane,	sim,	mas	isso	não	fazia	dele	um	monstro.

Ele	podia	ser	babaca,	não	havia	dúvida.	Não	com	ela,	mas,	tinha	que	admitir,
às	 vezes	 era.	 Mas	 duvidava	 que	 Sloane	 e	 Ardie,	 por	 exemplo,	 tivessem	 tanta
experiência	com	homens	de	determinado	feitio	quanto	ela.	Porque	Grace	tinha
crescido	 em	 Cotillion,	 tinha	 debutado,	 participara	 de	 uma	 fraternidade	 na
faculdade	e,	em	cada	parada,	tinha	compreendido	o	discreto	alicerce	no	cerne	do
comportamento	desses	homens:	prerrogativa.

De	qualquer	forma,	“prerrogativa”	não	era	uma	palavra	tão	obscena	assim,	a
menos	 que	 você	 permitisse	 que	 fosse.	 Significava	 apenas	 que	 você	 achava	 que
tinha	direito	a	algo	valioso.

Grace	 achava	 que	 merecia	 mais	 dinheiro	 e	 reconhecimento.	 Na	 verdade,
acreditava	que	tinha	direito	a	isso.	E	se	perguntou	se	aquilo	era	o	que	precisava
fazer	para	conseguir.	Para	ser	algo	além	de	uma	“mãe	de	primeira	viagem”.

Ela	 abriu	 um	 documento	 em	 branco,	 digitou	 a	 data	 no	 canto	 superior
esquerdo.	Hesitou.	 Seus	 dentes	 perfuraram	 o	 interior	 rosado	 da	 bochecha.	 Ela
verificou	a	hora.	O	cursor	piscou.

Havia	apenas	um	fio	solto	que	ela	precisava	amarrar.

*	*	*

—	Katherine?
Grace	enfiou	a	cabeça	na	sala	da	colega.	Lá	dentro	as	paredes	ainda	estavam

brancas,	 brancas	 como	 alabastro,	 sem	 uma	 foto	 ou	 um	 diploma	 sequer	 para
quebrar	a	monotonia	estéril	do	ambiente.	Mais	parecia	um	hospital	psiquiátrico.

—	Como	está	se	sentindo?	—	perguntou	Grace,	entrando	sem	ser	convidada.
—	 Fisicamente?	 Ótima.	—	 Katherine	 fechou	 os	 olhos	 por	 um	 segundo.	—



Emocionalmente?	 Um	 pouco	 envergonhada.	 Fiquei	 bêbada	 na	 festa	 de
aniversário	de	uma	criança	de	quatro	anos.

Ela	apertou	a	ponte	do	nariz.
Grace	fez	um	gesto	com	a	mão,	minimizando	a	questão.
—	Não	fique.	Estou	contando	os	dias	até	meus	peitos	ficarem	livres	e	eu	poder

consumir	álcool	à	vontade.
Grace	 olhou	para	 os	 próprios	 seios,	 que	 já	 estavam	 começando	 a	 inchar	 de

leite.	A	contagem	regressiva	para	o	 temido	processo	de	 se	 trancar	naquela	 sala
minúscula	 que	mais	 parecia	 uma	 cela	 e	 acoplar	 no	 corpo	 aquele	 equipamento
laboratorial	 começou	 a	 correr	 silenciosamente	 em	 sua	 mente.	 Embora	 tivesse
substituído	uma	das	sessões	de	ordenha	por	um	cochilo,	ainda	tentava	manter	o
compromisso	 de	 tirar	 leite	 com	 a	 bombinha.	 Compromisso	 com	 tudo,	 na
verdade.	 Com	 a	 perfeição.	 Era	 apenas	 um	 pequeno	 deslize.	 Não	 era	 como	 se
Grace	tivesse	dado	uma	chupeta	para	Emma	Kate	nem	nada	do	tipo.

—	Hashtag	“libertem	os	peitos	da	Grace”	—	disse	Katherine.	—	Isso	deveria
estar	impresso	em	camisetas.

—	Hum…	—	Grace	 estalou	 os	 dedos.	 É	 sério.	 Igual	 a	Ames.	 Ela	 juntou	 as
mãos,	 controlando-se.	 —	 Eu	 queria	 perguntar	 uma	 coisa:	 você	 ainda	 está
hospedada	no	Prescott?

—	Não.	—	Katherine	empurrou	o	mouse	e	se	recostou	na	cadeira	ergonômica.
Onde	Katherine	 estava	morando	de	 alguma	 forma	não	 tinha	 sido	mencionado
durante	 o	 fim	de	 semana	 e	 isso	parecia	 estranho,	 agora	 que	Grace	pensava	no
assunto.	—	Acabei	de	me	mudar	para	meu	apartamento	novo.	Você…	Você	devia
dar	um	pulo	até	lá	qualquer	dia	desses.

Grace	notou	que	Katherine	desviou	o	olhar	ao	dizer	isso,	e	só	voltou	a	encará-
la	 quando	 terminou	 de	 falar.	 Ela	 poderia	 estar	 enganada,	 mas	 achava	 que
Katherine	estava	prendendo	a	respiração.

—	Eu	adoraria	—	respondeu	ela	logo,	e	foi	sincera.	O	sorriso	de	Katherine	foi
rápido	e	fugaz.	—	Mas	na	verdade	o	que	eu	queria	perguntar…	Quem	arrumou	o
quarto	para	você	mesmo?	No…	No	Prescott.

Ela	estava	sendo	óbvia,	não	estava?	Ela	se	sentia	óbvia.	Mas	em	relação	a	quê?
Nada	seria	óbvio	se	não	houvesse	nada	a	esconder.	Grace	relaxou.

Katherine	voltou	a	atenção	para	a	tela,	deslizando	a	cadeira	para	mais	perto	da
mesa.

—	Uma	amiga.	Por	quê?
Uma	rápida	olhada	para	Grace,	depois	de	volta	para	a	tela.
—	 Ah,	 por	 nada.	 —	 Grace	 nunca	 tinha	 gostado	 de	 ficar	 na	 sala	 de	 outra



pessoa,	com	as	costas	completamente	expostas	para	o	painel	de	vidro.	—	Eu	só
estava	curiosa.	Procurando	um	contato	também,	talvez.	Nada	de	graça,	é	claro.
Qual	é	o	nome	dela?

Os	olhos	de	Katherine	percorreram	a	tela.	Sua	boca	se	moveu	discretamente,
lendo	em	silêncio	o	que	quer	que	houvesse	lá.

—	Alice.	—	Outro	rápido	olhar	na	direção	de	Grace.	—	Alice	Baxter.
—	Alice…	—	repetiu	Grace.
—	Mas	não	sei	se	ela	ainda	tem	o	contato	de	lá.	—	Katherine	fez	Grace	parar

quando	ela	estava	se	virando	para	sair.	—	Mas	posso	verificar,	é	claro.
—	Seria	ótimo.	Obrigada.
Grace	viu	 seu	 contorno	 fantasmagórico	no	vidro	 enquanto	 se	dirigia	para	 a

porta	e,	momentos	depois,	 estava	de	volta	à	 sala	—	sua	base	—,	onde	podia	 se
esconder	atrás	da	própria	tela	de	computador.

Alice	 Baxter.	 Será	 que	 Katherine	 estava	 falando	 a	 verdade?	 Ela	 deveria	 ter
perguntado	 sem	 rodeios:	 Ames	 Garrett	 estava	 pagando	 pelo	 seu	 quarto	 no
Prescott?	Não,	isso	teria	sido	grosseiro.

Ela	pensou	na	mentira	que	contara	a	Liam,	como	tinha	sido	fácil	dizer	que	ia
trabalhar	 a	 noite	 toda.	 Talvez	 as	 mulheres	 fossem	 simplesmente	 ótimas
mentirosas.

Grace	se	sentou	e	pensou	por	um	momento.	O	Facebook	era	bloqueado	nos
computadores	da	Truviv,	mas	ela	pegou	o	celular	e	abriu	o	aplicativo.	Digitou	o
nome	de	Katherine,	procurou	a	pessoa	correta	na	lista	e	enviou	uma	solicitação
de	 amizade.	Conseguiu	 se	 concentrar	 no	 seu	 trabalho	por	 quinze	minutos,	 até
seu	telefone	a	alertar	que	ela	agora	era	amiga	de	Katherine	Bell.	A	amizade	era
oficial.

Grace	passou	o	 indicador	pela	 tela	e	acessou	a	 lista	de	amigos	de	Katherine.
Era	curta.	Muito	curta,	para	uma	mulher	da	idade	dela.	Mas	lá,	no	topo,	estava	o
nome:	Alice	Baxter.

Grace	 largou	 o	 telefone.	 Pronto.	 Confirmado.	 Ela	 se	 sentia	 melhor	 agora.
Consciência	 tranquila.	Abriu	o	documento	do	Word,	 inseriu	a	data	no	 topo	da
tela	e	começou	a	digitar.



Transcrição	de	depoimento

27	DE	ABRIL
Sra.	Sharpe:	Diga	seu	nome,	por	favor.
Ré	3:	Grace	Stanton.
Sra.	Sharpe:	Qual	é	sua	ocupação,	sra.	Stanton?
Ré	 3:	 Eu	 sou	 advogada	 do	 departamento	 jurídico	 da	 Truviv.	 Cuido	 de

questões	regulatórias,	principalmente	as	que	envolvem	a	Comissão
de	Valores	Mobiliários.

Sra.	Sharpe:	Há	quanto	tempo	trabalha	na	Truviv?
Ré	3:	Seis	anos.
Sra.	Sharpe:	E	quem	é	seu	chefe?
Ré	3:	Sloane	Glover,	vice-presidente	sênior	de	assuntos	jurídicos	para	a

América	do	Norte.
Sra.	Sharpe:	E	Ames	Garrett?
Ré	3:	Sim,	ele	era	um	dos	meus	superiores.	Diretor	jurídico	da	empresa.

Todos	no	departamento	jurídico	tecnicamente	se	reportavam	ao	sr.
Garrett.

Sra.	Sharpe:	Você	conhecia	bem	o	sr.	Garrett?
Ré	3:	Apenas	profissionalmente.
Sra.	 Sharpe:	 O	 sr.	 Garrett	 alguma	 vez	 a	 assediou	 sexualmente,	 sra.

Stanton?
Ré	3:	A	mim,	não.	Minha	queixa	diz	respeito	ao	artigo	VII	da	Lei	dos

Direitos	Civis,	e	se	baseava	em	um	ambiente	de	trabalho	inseguro.
Sra.	Sharpe:	Sim,	estou	ciente	da	fundamentação	jurídica	de	sua	queixa.

Minha	 dúvida	 é	 com	 a	 questão	 factual.	 Sra.	 Stanton,	 pode,	 por
favor,	examinar	a	Prova	13,	que	acabo	de	colocar	na	sua	frente?
Eu	espero.

A	senhora	escreveu	essa	carta?
Ré	3:	Escrevi.
Sra.	 Sharpe:	 Pode,	 para	 que	 conste	 dos	 autos,	 descrever	 a	 carta	 para

nós?
Ré	3:	É	uma	carta	de	recomendação,	acho	que	poderíamos	chamar	assim.	Uma

recomendação	ao	conselho	de	diretores.
Sra.	Sharpe:	Uma	recomendação	em	favor	de	quem?
Ré	3:	Ames.
Sra.	 Sharpe:	 Uma	 recomendação…	 ou	 carta	 de	 recomendação…	 em	 favor	 de

Ames	Garrett	para	o	cargo	de	presidente	da	Truviv,	correto?
Ré	3:	Sim,	correto.
Sra.	 Sharpe:	 A	 senhora	 escreveu,	 e	 vou	 citar:	 “Ames	 Garrett	 foi	 um

mentor.	 Ele	 é	 brilhante	 e	 ambicioso	 e	 sua	 porta	 está	 e	 sempre
esteve	aberta	para	mim	todas	as	vezes	que	tive	um	problema,	fosse
pessoal	ou	profissional.	Valorizo	meu	relacionamento	com	Ames	e
estou	 ansiosa	 para	 dar	 continuidade	 a	 essa	 relação	 em	 qualquer
cargo	a	que	possa	vir	a	ocupar	na	Truviv	no	futuro.”	São	palavras
bastante	 elogiosas	 para	 descrever	 um	 homem	 que	 a	 senhora
processou	não	mais	do	que…	hum…	duas	semanas	depois.

Ré	 3:	 Não	 acho	 que	 o	 número	 de	 dias	 ou	 semanas	 seja	 tão	 importante



quanto	o	que	aconteceu	nesse	meio-tempo,	assim	como	a	razão	que
me	levou	a	escrever	a	carta	em	primeiro	lugar,	não	concorda?

Sra.	Sharpe:	Por	que	escreveu	a	carta?
Ré	3:	Eu	me	senti	pressionada.	Achei	que	seria	bom	para	minha	carreira

ajudá-lo	com	esse	favor	que	ele	havia	pedido.
Sra.	Sharpe:	O	que	exatamente	ele	fez	para	pressioná-la?
Ré	3:	Ele	pediu.	Como	era	meu	superior,	senti	que	tinha	que	fazer	o	que

ele	pediu.	Ele	poderia	determinar	o	futuro	da	minha	carreira	e	da
minha	remuneração.

Sra.	Sharpe:	A	senhora	tem	o	hábito	de	mentir	quando	está	sob	pressão?
Ré	3:	Não.
Sra.	Sharpe:	Nem	se	for	bom	para	sua	carreira?



CAPÍTULO	23

3	DE	ABRIL
Ardie	havia	prometido	se	concentrar	no	trabalho	naquele	dia.	Pela	manhã,	a	casa
ainda	parecia	ter	sido	atingida	por	um	tornado.	Michael	tinha	dormido	na	casa
do	pai,	então	ela	não	podia	nem	usá-lo	como	desculpa.	Tinha	chovido,	e	os	restos
da	 cidade	 de	 papelão	 estavam	 se	 dissolvendo	 em	 uma	 papa	 de	 celulose	 no
quintal.	Ela	pensara	em	guardá-los.	Ficara	 tão	orgulhosa	da	 festa	no	 sábado	de
manhã.

E	 então	 acabou.	 Tony	 foi	 embora,	 levando	 Michael	 para	 que	 “ela	 tivesse
tempo	 de	 descansar”.	 Não	 havia	 ninguém	 com	 quem	 recapitular	 o	 sucesso	 da
festa	ou	falar	sobre	o	que	Michael	tinha	feito	e	dito,	quais	haviam	sido	suas	partes
favoritas,	 rir	 das	 fotos	dele	 enfiando	bolo	de	 “chocolhate”	na	boca,	 porque	 era
assim	que	ele	ainda	chamava;	era	assim	que	chamava	desde	bebê.	Sábado	à	noite,
ela	 se	 encolheu	 no	 colchão	 king	 size	 (venda	 essa	 cama,	 amigas	 lhe	 disseram
depois	 do	divórcio;	 ela	 nunca	havia	 feito	 isso)	 e	 não	 se	 preocupou	 em	 colocar
uma	 roupa	 até	 aquela	 manhã.	 Era	 uma	 segunda-feira	 monótona	 de	 volta	 ao
trabalho.

Agora	havia	novos	pareceres	da	Receita	Federal	para	revisar.	Havia	linguagem
a	 interpretar.	Problemas	solucionáveis	para	analisar.	Ardie	gostava	de	ocupar	a
mente	de	forma	produtiva.

Um	véu	cinzento	se	estendia	do	lado	de	fora	da	janela	do	escritório,	cuspindo
chuva	 sobre	 o	 vidro.	 Quando	 o	 vento	 soprava,	 parecia	 que	 uma	 saraivada	 de
chumbinho	crivava	a	vidraça.	O	escritório	 tinha	uma	energia	diferente	quando
chovia,	 e	 naquele	 dia	 parecia	 subjugado.	 Aprisionado.	 Energia	 silenciosa.
Vibrações	faziam	o	chão	estremecer	a	cada	trovão.

Às	onze,	o	telefone	fixo	tocou,	chamada	de	um	número	local,	e	Ardie	atendeu.
—	Adriana	Valdez.
—	 Sra.	Valdez	—	disse	 uma	 voz	 calorosa	 do	 outro	 lado	 da	 linha	—,	 aqui	 é

Tonya	 Loughlin,	 do	 Distrito	 Escolar	 Independente	 de	 Highland	 Park.	 Estou
ligando	 para	marcar	 uma	 entrevista	 formal	 com	 sua	 cliente,	 Abigail	 Glover,	 a



respeito	da	recente	queixa	de	assédio	apresentada	por	ela.
Fantástico,	 justamente	 o	 tipo	 de	 coisa	 na	 qual	 Ardie	 estava	 tentando	 não

pensar.	Que	 timing	 perfeito.	 Ardie	 se	 recostou	 na	 cadeira	 e	 apoiou	 a	 mão	 na
dobra	do	cotovelo	enquanto	segurava	o	telefone.

—	Veja	bem,	a	política	da	escola	exige	que	 façamos	entrevistas	 formais	com
todas	 as	 partes	 envolvidas	 na	 suposta	 conduta	 imprópria.	 Como	 advogada	 da
família,	a	senhora,	é	claro,	tem	o	direito	de	estar	presente.	Poderia	me	informar	o
melhor	horário	para	a	reunião?

A	pergunta	ficou	no	ar	enquanto	Ardie	procurava	um	bloco	de	anotações	em
cima	 da	mesa.	 Ela	 encontrou	 um	 e	 virou	 a	 folha.	 Pontuava	 seu	 ressentimento
esmurrando	o	topo	da	caneta,	a	ponta	perfurando	a	página.

—	Obrigada,	Tonya.	Vou	falar	com	a	mãe	da	Abigail	e	em	breve	lhe	dou	uma
resposta	sobre	o	melhor	horário.	Pode	me	passar	seu	contato,	por	favor?

Tonya	obedeceu,	e,	depois	de	recolocar	o	telefone	no	gancho,	Ardie	arrancou
a	folha	do	bloco	e	a	dobrou	com	um	vinco	afiado.

Durante	 o	 fim	 de	 semana,	 Sloane	 inundara	 o	 telefone	 de	 Ardie	 com	 uma
infinidade	de	mensagens	de	texto	e	de	voz,	diligentemente	ignoradas.	Era	típico
de	 Sloane	 pressioná-la	 a	 esquecer	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 deixar	 pra	 lá	 o	 caso
platônico	que	Sloane	e	Derek	aparentemente	estavam	tendo	com	seu	ex-marido.
Agora,	 a	 impaciência	de	Sloane	para	 esquecer	 a	 situação	 e	 fazer	 as	pazes	 tinha
relegado	Ardie	à	posição	de	rancorosa.	Sloane	queria	conversar	 sobre	o	assunto.
Mas,	 sério,	 o	 que	 esperava	 que	Ardie	dissesse?	Sim,	 você	me	magoou.	 Elas	 não
estavam	no	 jardim	de	 infância.	 Tony	 era	 adulto.	Derek	 e	 Sloane	 eram	 adultos.
Podiam	ser	amigos	de	quem	quisessem.

Mas	que	merda.	Sloane	nunca	deveria	 ter	saído	com	Tony,	e	ela	sabia	disso.
Sloane	tinha	que	se	sentir	mal.	Péssima,	de	preferência.

Embora	provavelmente	já	estivesse	se	sentindo.
—	Tome,	isso	é	para	você	—	disparou	Ardie	quando	chegou	à	sala	de	Sloane	e

entregou	 a	 ela	 a	 folha	 de	 papel	 na	 qual	 tinha	 anotado	 cuidadosamente	 os
contatos	 de	 Tonya.	 —	 É	 para	 o	 caso	 da	 Abigail.	 Não	 sou	 sua	 secretária,	 a
propósito.	Nem	sua	advogada	de	verdade.

Ah,	sim,	além	de	Tony,	Sloane	aparentemente	também	se	sentira	no	direito	de
escrever	um	memorando	legal…	No.	Nome.	De.	Ardie.

E	nem	estava	bom.
Tudo	bem,	talvez	estivesse	razoável.
Isso	era	irrelevante.	Ardie	nem	sequer	tivera	a	chance	de	ler	o	documento,	e

ela	não	agia	de	forma	leviana.	Sloane	sabia	muito	bem	disso.



Sloane	se	levantou	e	pegou	cuidadosamente	o	papel	com	os	contatos.
—	Ah,	merda,	Ardie.	Desculpa,	você	não	precisava…
—	 Bem,	 você	 é	 a	 chefe.	—	 Ardie	 não	 queria	 ter	 dito	 em	 voz	 alta.	 Era	 um

comentário	 cruel.	Merda.	Não	 queria	 soar	 cruel.	 Isso	 fazia	 com	 que	 parecesse
imatura	 e	 mesquinha.	 Por	 isso	 que	 ela	 nunca	 dissera	 nada	 de	 ruim	 a	 Tony.
Quanto	melhor	ela	fosse,	pior	ele	se	sentiria.	—	Você	sabe	que	eu	amo	a	Abigail
—	acrescentou,	pressionando	a	ponta	dos	polegares.

Estava	sendo	sincera.	Faria	qualquer	coisa	por	Abigail.	Como	Sloane	e	Derek
tinham	 criado	 uma	 menina	 tão	 encantadoramente	 estranha,	 ela	 não	 fazia	 a
menor	 ideia,	mas	Abigail	 era	 simplesmente	maravilhosa,	 e	Ardie	 esmagaria	 de
bom	grado	qualquer	garoto,	ou	garota,	que	mexesse	com	ela,	da	mesma	maneira
que	Sloane	faria.

—	Ardie,	sinto	muito.	—	Sloane	se	inclinou	na	mesa,	exalando	perfeição	com
sua	 blusa	 de	 seda	 com	 estampa	 geométrica	 que	 certamente	 era	 de	 grife.	 —
Confraternizei	com	o	inimigo…	—	disse	ela	com	um	tom	solene.

—	Eu	 nunca	 disse	 que	 ele	 era	 o	 inimigo.	O	 problema	 foi	 você	 ter	mentido
para	mim.

Sloane	ergueu	um	dedo.
—	Tecnicamente	não	menti.
Ardie	arqueou	as	sobrancelhas.
—	Não.	Você	está	certa.	Não	fui	honesta.	Fiquei	 tentando	achar	o	momento

certo	de	contar,	mas…
—	Mas	não	contou.	—	Ardie	completou	a	frase.
—	Não	contei	—	concordou	Sloane.	—	Mas	também	não	lavo	meu	carro	há

nove	meses,	ou	seja…
Sloane	sempre	foi	uma	ótima	negociadora.	Tinha	aquela	capacidade	de	“atrair

mais	 abelhas	 com	 mel	 do	 que	 com	 vinagre”	 que	 fazia	 com	 que	 as	 pessoas
quisessem	 concordar	 com	 ela.	Grace	 certa	 vez	 perguntara	 a	Ardie	 se	 o	 fato	 de
Sloane	ter	sido	promovida	antes	dela	a	incomodava,	mas	isso	nunca	a	chateou.	O
cargo	de	Sloane	exigia	que	fosse	boa	no	trato	com	as	pessoas.	Ardie,	por	sua	vez,
preferia	 evitá-las	 a	 todo	 custo	 e	 até	 se	 perguntou	 se	 haveria	 algo	 de	 errado
consigo.	 Algum	 diagnóstico.	 Um	 transtorno	 de	 personalidade.	 Algo	 mais
concreto	 do	 que	 apenas	 “pessoa	 naturalmente	 introvertida”.	 Mas,	 bem,	 para
descobrir,	 teria	 que	 conversar	 com	 alguém	 que	mal	 conhecia	 por	 um	 período
considerável,	o	que	estava	fora	de	cogitação.

Sloane	espalmou	as	mãos	na	mesa,	como	se	fosse	expor	seus	argumentos.
—	Bem,	saiba	que	a	Braylee	é	péssima.



—	Não	é	nada	—	retrucou	Ardie,	impassível.
A	boca	de	Sloane	se	contraiu.
—	Tem	razão,	não	é.	Não	no	sentido	tradicional.	Mas	de	qualquer	forma.
De	qualquer	forma	o	quê?	Ardie	queria	saber.	Era	uma	maneira	 tipicamente

irritante	de	Sloane	finalizar	um	pensamento.	Será	que	Sloane	queria	continuar	a
sair	com	Braylee,	mas	de	qualquer	 forma	não	 iria,	porque	magoaria	Ardie?	Ou
talvez	Sloane	achasse	que	Ardie	estava	sendo	irracional,	mas	de	qualquer	forma
respeitaria	os	sentimentos	da	amiga?	Ou:	o	marido	de	Ardie	a	deixara	por	outra
mulher,	mas	de	qualquer	forma	Ardie	ainda	o	amava.

Este	último	pensamento	era	de	Ardie.
Na	 noite	 anterior,	 ela	 usara	 o	 código	 para	 que	 seu	 número	 não	 fosse

identificado,	 e	 ligara	 para	 Tony.	 Ela	 ficou	 deitada	 na	 cama	 com	 o	 telefone
apertando	 o	 ouvido,	 ouvindo-o	 dizer	 “Alô?	 Alô?”,	 enquanto	 ela	 prendia	 a
respiração.	Desligou	e	ligou	mais	uma	vez,	em	seguida	adormeceu	com	o	som	da
voz	do	ex-marido	ressoando	nos	ouvidos.

—	Tudo	bem.	—	Ardie	ergueu	os	dedos.	Bem.
—	Não	está	tudo	bem.
Ok,	 então	 não	 estava,	 mas	 Ardie	 não	 via	 sentido	 em	 discutir	 tudo	 aquilo

exaustivamente	com	Sloane.	Ela	podia	optar	por	superar	ou	não	aquela	história
e,	 é	 claro,	 teria	 que	 escolher	 a	 primeira	 opção.	 Ela	 e	 Sloane	 ficariam	 bem.	Em
algum	momento.	De	modo	geral.	Embora	ainda	se	lembrasse	do	tempo	em	que
pensava	o	mesmo	sobre	seu	relacionamento	com	Tony.

Sloane	soltou	um	suspiro.
—	Você	nunca	se	arrependeu	de	nada?
Sim,	pensou	Ardie	imediatamente.	Não.	Será?	Sim.	Uma	vez.
Em	todo	caso,	não	era	algo	que	ela	fosse	—	ou	pudesse	—	compartilhar	com

Sloane.
No	 caminho	 de	 volta	 para	 a	 sala,	 viu	 pelo	 vidro	 Katherine	 trabalhando,	 a

cabeça	inclinada	sobre	o	teclado.	Quase	seguiu	adiante,	mas	no	último	momento
se	deteve,	lembrando-se	de	algo	e	engolindo	em	seco.	Bateu	suavemente	com	os
nós	dos	dedos	na	porta	aberta,	e	Katherine	sorriu	para	ela.	Um	par	de	óculos	de
leitura	que	Ardie	não	sabia	que	ela	usava	refletia	telas	gêmeas.

—	 Olá,	 Katherine.	 —	 Ela	 tentou	 passar	 um	 ar	 despreocupado.	 Não	 era
exatamente	o	forte	de	Ardie.	—	Queria	trocar	uma	palavrinha	com	você…

Ardie	 enfiou	 as	 mãos	 nos	 bolsos	 das	 calças	 largas.	Droga,	 por	 que	 dissera
aquilo	a	Katherine	no	sábado?	Grace	tinha	saído	para	tirar	leite	e,	caramba,	Ardie
estava	muito	zangada	com	Sloane.	Pega	de	surpresa	por	Braylee,	 tinha	acabado



de	ver	o	e-mail	com	o	memorando	que	ela	supostamente	escrevera	e	só	agiu	por
impulso.

Hesitou,	sem	jeito.
—	 Você	 se	 importaria	 de	 manter	 o	 que	 discutimos	 depois	 da	 festa	 de

aniversário	do	Michael,	você	sabe,	sobre	a	Sloane,	em	segredo?
O	sorriso	de	Katherine	se	desfez.
—	É	só	que…	Não	era	sério,	eu	só	estava	desabafando.



CAPÍTULO	24

3	DE	ABRIL
Ela	estava	flertando.	Estava	dormindo	com	alguém	para	tentar	subir	na	empresa.
Conhecemos	uma	pessoa	na	faculdade	de	direito	que	disse	que	ela	já	tinha	feito
esse	tipo	de	coisa	antes.	Que	tipo	de	coisa	ela	estava	fazendo	mesmo?

Ela	 estava	 indo	 longe	 demais.	 Alguém	 estava	 se	 aproveitando	 dela.	 Ela	 era
inocente.	 Ela	 era	 uma	 femme	 fatale.	 Casos	 amorosos	 eram	 uma	 realidade.	 A
gente	 não	 deveria	 ser	 tão	 moralista.	 Estávamos	 sendo	 ingênuas.	 Muitos
relacionamentos	 legítimos	começavam	no	trabalho.	Era	proibido	ter	amigos	do
sexo	oposto?	Ela	era	talentosa.	Ela	estava	compensando	a	falta	de	talento.	Ela	era
uma	vadia.	Ela	 gostava	de	provocar.	Nós	gostávamos	dela.	Nós	gostávamos	do
trabalho	dela.	Provavelmente	não	seríamos	amigas	dela.	Ela	era	uma	de	nós.

Com	 tudo	 isso,	 aprendemos	 que	 quem	 tem	 teto	 de	 vidro	 não	 deve	 atirar
pedras.	Mas	ninguém	disse	nada	sobre	como	nos	comportar	nas	salas	de	reunião
envidraçadas	e	nos	edifícios	formados	por	milhares	de	olhos	de	vidro	sem	alma.
Em	nossas	mãos,	não	pedras,	mas	o	peso	elegante	de	um	smartphone.	Ver	e	ser
visto.	Essa	era	a	natureza	de	nossa	casa	de	vidro.	E	estávamos	tão	acostumadas	às
gaiolas	de	vidro	que	desconfiávamos	de	qualquer	coisa	que	acontecesse	além	do
alcance	 de	 nossa	 visão	 periférica.	 Talvez	 a	 curiosidade	 fosse	 uma	 adaptação
biológica.	Sobrevivência	dos	mais	bem	informados.

Quem	somos	nós	para	julgar?	Ou	melhor,	quem	somos	nós	para	não	julgar?
Sloane	 julgou	 sua	 imagem	 no	 metal	 embaçado	 das	 portas	 do	 elevador	 a

caminho	da	sessão,	mas	Oksana	não	aceitava	cancelamentos,	e	havia	a	chance	de
o	 treino	 servir	 para	 alguma	 coisa.	 Ela	 estava	 se	 sentindo	 péssima.	 Em	 grande
parte	por	causa	da	situação	com	Ardie,	mas	não	só	por	isso.

O	 elevador	desacelerou	 até	 parar.	A	boca	de	 aço	 se	 abriu	 e	Chrissy	Ladner,
contadora	sênior	da	Truviv,	entrou	segurando	uma	garrafa	de	água	com	a	logo
da	empresa.	Elas	se	cumprimentaram	com	bom	humor,	e	Chrissy	parou	ao	lado
de	Sloane,	ombro	a	ombro.

—	Como	estão	as	coisas	na	contabilidade?



Chrissy,	pequena	em	estatura,	grande	em	ousadia,	deu	de	ombros.
—	Na	mesma.	E	no	jurídico?
Sloane	se	remexeu,	inquieta.
—	Na	mesma.
O	que	era	verdade,	da	pior	maneira	possível.
Chrissy	bufou.
—	 Não	 sei	 como	 você	 consegue	 trabalhar	 com	 aquele	 cara	 —	 disse	 ela,

olhando	 para	 os	 números	 vermelhos	 mudando	 rapidamente	 no	 topo	 do
elevador.

—	Quem?	—	perguntou	 Sloane,	 já	 sabendo	 a	 resposta.	Como	você	 consegue
trabalhar	 com	 aquele	 cara?	 parecia	 mais	 uma	 acusação	 do	 que	 uma	 frase	 de
compaixão.

—	Ames.	A	gente	estava	se	perguntando	quando	você	ia	adicioná-lo	à	lista.
Os	cantos	da	boca	de	Sloane	se	curvaram	para	baixo.
—	Quem	disse	que	fui	eu?
Chrissy	ergueu	a	garrafa	como	se	estivesse	se	rendendo.	Ela	nunca	teve	papas

na	 língua,	 e	 Sloane	 gostava	 de	 encontrá-la	 nos	 eventos	 da	 Truviv.	 Se
trabalhassem	no	mesmo	setor,	seriam	boas	amigas.

—	Enfim,	pode	ser	que	todas	nós	estejamos	trabalhando	para	ele	em	breve.
—	Você	acha	mesmo?
Chrissy	ergueu	as	sobrancelhas	delineadas.
—	Eu	queria	não	achar.	Mas	você	não	 ficou	 sabendo?	A	diretoria	 se	 reuniu

hoje	de	manhã.	Ao	que	parece,	o	cargo	praticamente	já	é	dele.
Chrissy	saiu	do	elevador	no	andar	seguinte,	deixando	que	Sloane	absorvesse

aquela	notícia	sozinha.
A	realidade	era	que	Sloane,	acostumada	a	operar	no	limite	do	caos,	de	repente

se	sentiu	sem	equilíbrio,	escorregando	da	borda	do	precipício	em	direção	a	um
turbilhão	 real	 e	 genuíno.	Claro,	 ela	 vinha	 sentindo	 as	 rédeas	 sendo	puxadas	 já
fazia	 algum	 tempo,	 mas	 achava	 que	 ainda	 estava	 no	 controle,	 de	 forma	 que
poderia	recolocar	tudo	no	rumo	certo	se	fosse	preciso.	A	notícia	que	Chrissy	lhe
dera	 não	 deveria	 ter	 sido	 uma	 grande	 surpresa.	Mas	 percebeu	 que	 não	 estava
preparada	para	aquilo.

Acreditava	que	estava	vendo,	pela	primeira	vez,	a	torre	frágil	na	qual	sua	vida
fora	construída.	Sloane	se	preocupou	com	coisas	pequenas.	Sentia	como	se	tudo
aquilo	—	 sua	 vida	—	 pudesse	 desmoronar.	Ardie,	 Abigail,	 o	 conselho	 escolar,
Ames,	seu	emprego,	a	fatura	do	cartão	de	crédito,	a	lista	de	coisas	que	tinha	para
fazer	e	até	mesmo	Katherine.	Katherine,	que	representava	algo	para	Sloane,	algo



desconfortável:	Quero	ser	como	você.
Qualquer	brisa	poderia	derrubar	aquela	torre.
No	oitavo	andar,	ela	passou	o	crachá	no	leitor	eletrônico,	e	a	porta	de	vidro	da

academia	se	abriu.	Sua	treinadora,	Oksana,	já	estava	esperando	junto	à	mesa	da
recepção	 e	 não	 parecia	 nem	 um	 pouco	 feliz.	 Sloane	 tinha	 esquecido
completamente	que	estava	atrasada.

—	Se	ajudar	—	disse	Sloane,	fazendo	um	rabo	de	cavalo	—,	eu	só	comi	uma
barrinha	de	cereal	hoje.

Na	verdade,	tinha	comido	duas,	uma	no	café	da	manhã	e	outra	no	almoço,	e,
embora	 fossem	 saudáveis,	 provavelmente	 não	 se	 destinavam	 a	 substituir
refeições	inteiras.

No	passado,	Oksana	 tinha	sido	 lutadora	de	MMA.	 Isso	quando	as	mulheres
lutavam	 dentro	 de	 gaiolas,	 tentavam	 quebrar	 os	 braços	 e	 os	 narizes	 umas	 das
outras	 e	 rolavam	pelo	 chão	 enquanto	 chutavam	 as	 costelas	 da	 adversária	 até	 a
morte.

—	Vinte	flexões.	—	Oksana	apontou	para	o	chão	na	frente	dela.
Sloane	não	tinha	conseguido	passar	no	vestiário	e	ainda	vestia	o	terno	justo	e

os	 saltos	 Dolce	 &	 Gabbana.	 Ela	 hesitou	 até	 a	 professora	 estalar	 os	 dedos	 e,
obedientemente,	 largou	 a	 bolsa	 e	 ficou	 de	 joelhos,	 começando	 a	 arquejar	 em
meio	a	uma	série	de	flexões.	Era	como	se	estivesse	numa	escola	militar,	não	em
um	treino	pelo	qual	pagava	uma	quantia	exorbitante	por	hora	para	ser	castigada
por	atrasos.

Nas	 três	 últimas	 flexões,	 Oksana	 apoiou	 o	 pé	 nas	 costas	 dela,	 tornando	 o
exercício	 ainda	 mais	 difícil.	 Sloane	 ficou	 mortificada	 ao	 perceber	 que	 estava
suando	no	terno	de	lã.

—	Vinte!	—	anunciou	Sloane,	sem	fôlego.
Por	fim	foi	liberada	para	correr	até	o	vestiário	e	colocar	as	roupas	de	ginástica.

Contanto	que	não	demorasse	mais	de	dois	minutos.
Sloane	costumava	gostar	de	pessoas	que	levavam	o	trabalho	a	sério.	Como	a

mulher	 que	 fazia	 sua	 sobrancelha,	 que	 afirmava	 ser	 uma	 “artista	 visual”.	 Isso
demonstrava	 espírito	 empreendedor.	 Assim,	 durante	 aquelas	 sessões	 de	 uma
hora,	Sloane	estava	disposta	a	se	entregar,	totalmente,	ao	mundo	de	Oksana.

Quando	voltou,	a	treinadora	lhe	informou	que	naquele	dia	fariam	trabalho	de
perna,	 e	 Sloane	 soube	 que	 tinha	 se	 dado	 mal.	 Agachamento	 afundo	 duplo
seguido	de	agachamento	com	barra,	 finalizando	com	afundo	reverso	com	peso.
No	fim	da	primeira	série,	o	ácido	láctico	já	penetrava	nos	músculos	das	coxas	de
Sloane	como	veneno	de	cobra.



—	Isso	dói	tanto	que	eu	realmente	não	sei	por	que	minhas	pernas	não	estão
iguais	às	da	Carrie	Underwood	—	disse	ela,	ofegante.

Oksana	fez	uma	bola	com	o	chiclete.
—	O	que	 foi?	—	Sloane	parecia	ofendida.	—	Vai	me	dizer	que	as	pernas	da

Carrie	Underwood	doem	mais	do	que	as	minhas?	Estou	sofrendo,	Oksana.	Não
faça	pouco	do	meu	sofrimento.	Está	fora	de	moda.

—	Você	acha	que	é	a	primeira	cliente	que	tenta	me	enrolar	para	não	trabalhar
pesado?

—	Não,	claro	que	não.	Só	acho	que	sou	a	melhor	nisso.
Era	 verdade.	 Sloane	 de	 fato	 usava	 sua	 tagarelice	 como	 um	 escudo	 contra	 o

sadomasoquismo	de	Oksana.	Talvez	fosse	por	isso	que	contava	mais	coisas	para	a
personal	trainer	do	que	para	seu	terapeuta.	 Isso	e	o	 fato	de	que	só	 tinha	 ido	ao
terapeuta	uma	vez,	e	já	fazia	cinco	anos.	Ela	achava	que	treinadores	eram	como
cabeleireiros:	 você	 podia	 contar	 qualquer	 coisa	 a	 eles.	 Naquele	 momento,	 no
entanto,	Sloane	queria	não	só	distrair	Oksana,	mas	 também	a	si	mesma.	Ainda
estava	pensando	em	Chrissy.	Em	Ames.

—	Agachamentos	de	sumô.	Vamos.
Oksana	 acionou	 o	 timer	 do	 relógio.	 Sloane	 nunca	 sabia	 quanto	 tempo	 ela

programava,	e	isso	a	deixava	maluca.
—	Mas	eu	queria	mesmo	perguntar	uma	coisa.
Oksana	bufou,	exasperada.
—	Desculpa,	vou	agachar	e	falar	ao	mesmo	tempo.	—	Sloane	abriu	as	pernas	e

tentou	 não	 pensar	 na	 queimação	 enquanto	 imitava	 pliés	 de	 bailarina.	 Oksana
olhou	para	o	relógio.	—	Tudo	bem.	—	A	voz	de	Sloane	estava	 tensa.	—	Minha
pergunta	 é	 a	 seguinte.	 —	 Ela	 abaixou	 a	 voz,	 consciente	 dos	 homens	 suados
puxando	ferro	e	desenvolvendo	hérnias	perto	dela.	—	Algum	dos	homens	aqui
já…	você	sabe,	tentou	alguma	coisa?

Oksana	riu.
Sloane	colocou	as	mãos	na	cintura	enquanto	se	agachava.	Estava	começando	a

sentir	pontadas	na	lateral	do	corpo.
—	Essa	risada	quer	dizer	“sim”	ou	“não”?
—	O	que	você	acha?
—	Sim.
Oksana	 foi	 misericordiosa	 e	 permitiu	 que	 ela	 parasse	 os	 agachamentos	 de

sumô,	mas	no	 lugar	deles	 ela	 teve	que	 fazer	 a	 transição	para	passadas.	Oksana
mantinha	o	ritmo	ao	lado	dela.

—	Tem	os	relativamente	 inofensivos	—	explicou	ela.	—	Aqueles	que	passam



por	mim	e	me	dão	conselhos	enquanto	estou	malhando,	como	se	eu	devesse	me
importar	com	a	opinião	de	um	cara	que	fez	CrossFit	uma	vez	na	vida.

Esse	era	o	número	de	vezes	que	Sloane	tinha	feito	CrossFit	também.
—	Mas	tem	os	outros.	—	Ela	olhou	de	soslaio	para	Sloane.	—	Eles	ouvem	um

“não”	e	pensam	que	é	uma	ótima	oportunidade	de	ser	“persistente”,	“implacável”
ou	 qualquer	 outra	 palavra	 da	 moda	 no	 mundo	 corporativo	 que	 acabaram	 de
aprender	no	último	TED	Talk	que	viram	no	YouTube.	É	com	esses	caras	que	a
gente	tem	que	tomar	cuidado.	Muito	conservadores.	Estabelecidos.	Isso	sem	falar
nas	mensagens	privadas	que	recebo	no	Instagram.

—	Nojentas?	—	perguntou	Sloane,	as	pernas	trêmulas.
—	Mais	imundas	que	um	banheiro	químico	no	Coachella.
—	Entendi.	E	você	simplesmente	aceita	essa	situação?
Oksana	riu.
—	 Não.	 É	 tudo	 bastante	 organizado,	 na	 verdade.	 As	 treinadoras	 aqui	 da

academia	 têm	 um	 sistema.	 Primeiro,	 contratamos	 recepcionistas	 mulheres.	 Só
mulheres.	Isso	é	fundamental.	—	Sloane	olhou	para	a	jovem	ruiva	atrás	do	balcão
da	recepção.	—	Se	um	cliente	começa	a	dar	problema,	pedimos	à	recepcionista
que	 destaque	 o	 nome	 dele	 em	 amarelo	 no	 arquivo.	 Se	 esse	 cliente	 solicita
treinamento	 à	 noite	 ou	 de	manhã	 cedo,	 a	 recepcionista	 diz	 que	 as	 treinadoras
estão	 com	 a	 agenda	 cheia	 ou	 não	 trabalham	 naquele	 horário.	 Se	 um	 cliente
problemático	 passa	 muito	 do	 limite,	 destacamos	 o	 nome	 dele	 em	 vermelho.
Quando	 isso	 acontece,	 todas	 as	 treinadoras	 ficam	 ocupadas	 demais	 para
trabalhar	com	ele.

—	Isso	é	genial.
—	Mas	por	que	está	me	perguntando	isso?	Tem	alguém	incomodando	você?
—	Não	mais	do	que	o	normal.	Um	código	amarelo,	pode-se	dizer.
Ela	esperava	que	fosse	verdade.	Sentia	que	estava	comprometida	a	fazer	com

que	fosse	verdade.	Tinha	tentado	deixar	para	trás	a	conversa	com	Ames	na	sala
dele,	 durante	 a	 qual	 tinha	 concordado	 com	 vigor	 em	 ignorar	 o	 que	 quer	 que
estivesse	acontecendo	ou	não	com	Katherine.	E	o	que	quer	que	definitivamente
tinha	acontecido	nos	anos	anteriores	a	Katherine.	Mas	era	como	o	cesto	de	roupa
suja	em	casa:	não	importava	quantas	vezes	ela	empurrasse	as	roupas	para	dentro,
uma	 hora	 elas	 transbordavam	 de	 novo.	No	 entanto,	 Sloane	 tinha	 aprendido	 a
ignorar	a	roupa	suja.

Sala	mais	espaçosa.	Salário	maior.	Benefícios	melhores.
Ela	tentou	encarar	as	coisas	da	forma	prática,	como	Ardie	faria.
—	Certo.	Bem,	lembre-se:	mãos	nos	ombros.	Pé	direito	plantado	firme.	Mire



mais	alto	do	que	você	acha	que	deveria.
Oksana	demonstrou	no	ar:	joelhada	nos	testículos.
—	Ainda	estou	em	busca	de	algo	um	pouco	mais	sutil,	mas	obrigada.	—	E	ela

foi	sincera.
Depois	de	tomar	banho	e	vestir	novamente	o	terninho,	Sloane	voltou	para	o

escritório.	 Os	 telefones	 tocavam.	 As	 impressoras	 engasgavam.	 As	 secretárias
digitavam.	 Tudo	 estava	 normal,	 exceto	 por	 uma	 coisa:	 Ames	 Garrett	 estava
prestes	a	se	tornar	o	próximo	presidente	da	empresa.
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Marvin	 Jefferson:	 Ames	 era	 um	 cara	 exemplar.	 Qualquer	 um	 que	 o

conhecesse	sabia	disso.	Tinha	uma	família	linda.	Trabalhava	duro
por	 esta	 empresa.	 Todo	 funcionário	 que	 tem	 opção	 de	 compra	 de
ações	deveria	se	curvar	de	gratidão	diante	desse	homem.	Essa	é	a
verdade.	 Quando	 fiquei	 sabendo	 que	 o	 nome	 dele	 havia	 sido
acrescentado	àquela	lista	idiota	que	anda	circulando,	bem,	isso
para	mim	foi	a	prova	imediata	de	que	a	coisa	toda	era	uma	grande
mentira.	 Nenhuma	 boa	 ação	 fica	 impune,	 disso	 eu	 tenho	 certeza.
Ames	aprendeu	isso	da	maneira	mais	difícil.

Bob	Rogers:	O	que	eu	quero	saber	é:	onde	está	a	lista	das	mulheres?	Uma
coroa	da	contabilidade	me	chamou	para	tomar	um	drinque,	e	eu	não
a	denunciei	para	a	polícia.	Ela	é	sete	anos	mais	velha	que	eu.
Você	acha	que	eu	queria	esse	tipo	de	atenção	dela?	Não	mesmo.

Zane	 Spivey:	 É	 muita	 ingenuidade	 não	 imaginar	 que	 o	 tipo	 de	 coisa
detalhado	na	lista	CILADA	estava	acontecendo.	Quer	dizer,	eu	já
encontrei	um	preservativo	e	uma	calcinha	no	banheiro	masculino.
Se	eu	sabia	pessoalmente	sobre	o	comportamento	de	Ames?	Prefiro
não	dizer.

Josiah	 Swift:	 Quer	 saber	 o	 que	 eu	 acho?	 Acho	 que	 alguém	 —	 alguém
importante,	 que	 não	 queria	 que	 Ames	 fosse	 presidente	 —	 pagou
àquelas	mulheres	para	colocar	o	nome	dele	na	lista.	Aquela	lista
pode	arruinar	vidas.	Aposto	que	esse	tipo	de	coisa	acontece	com
mais	 frequência	 do	 que	 imaginamos.	 Espionagem	 corporativa,
traição	 e	 tudo	 o	 mais.	 São	 cargos	 que	 envolvem	 muito	 dinheiro.
Será	que	é	realmente	tão	louco	assim	pensar	que	o	propósito	da
criação	 da	 lista	 era	 prejudicar	 a	 carreira	 de	 determinadas
pessoas?	 Acho	 que	 vale	 a	 pena	 investigar.	 Vocês	 estão	 anotando
isso?
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O	que	iríamos	perceber,	pelo	visto	tarde	demais,	era	que	quando	um	prédio	está
em	chamas,	ninguém	sussurra	“Fogo”.	Ninguém	fica	sentado	em	silêncio	diante
da	mesa,	 concluindo	diligentemente	o	 trabalho	 e	 corrigindo	 erros	de	digitação
enquanto	a	 fumaça	entra	na	sala.	Ninguém	pede	“socorro”	com	delicadeza,	em
voz	baixa,	para	não	perturbar	os	colegas.

Então,	por	que	fazíamos	isso?
Shhh,	 não	 diga	 nada,	 mas…	 Por	 favor,	 mantenha	 segredo,	 mas…	 Nós	 não

contamos	para	mais	ninguém,	mas…	Isso	fica	entre	nós,	mas…
Talvez	 as	 pessoas	 mais	 próximas	 conseguissem	 escapar,	 e	 as	 pessoas	 mais

próximas	destas,	e	assim	por	diante,	mas	sussurros	têm	alcance	limitado.	É	este	o
propósito	de	sussurrar:	garantir	que	nem	todos	ouçam.

Não	comente	com	ninguém,	mas	o	prédio	está	pegando	fogo.
Rosalita	nunca	tinha	entendido	por	que	o	filho	não	conseguia	escutar	com	um

dos	ouvidos.	Ela	pensava	muito	nisso	enquanto	passava	o	aspirador	pelo	carpete,
tentando	 imaginar	 como	 seriam	 as	 coisas	 dentro	 da	 cabeça	 de	 seu	 garotinho.
Barulho	e	silêncio,	ele	dissera	certa	vez.

Ela	detestava	os	dias	de	passar	aspirador,	quando	tinha	que	chegar	à	empresa
duas	horas	antes,	embora	só	fosse	trabalhar	no	terceiro	turno.	O	pagamento,	no
entanto,	era	melhor.

O	 relógio	 do	 telefone	 mostrava	 19h01	 quando	 ela	 terminou	 de	 passar
aspirador	no	saguão.	Apertou	o	botão	e	o	rugido	da	máquina	morreu.	Enrolou	o
fio	em	torno	da	dobra	da	mão	e	do	cotovelo,	satisfeita	com	a	protuberância	firme
do	 músculo	 saliente	 de	 seu	 bíceps.	 Ela	 vinha	 se	 exercitando	 com	 vídeos	 no
YouTube.

Empurrou	o	aspirador	até	a	tomada	seguinte	e	conectou	o	plugue.	Crystal	não
tinha	 ido	 trabalhar	 naquele	 dia.	 Era	 um	 fato	 que	 aborrecia	 Rosalita,
principalmente	porque	ela	não	receberia	o	dobro	por	fazer	a	metade	do	trabalho
que	 cabia	 à	 colega.	 Se	 devia	 se	 preocupar	 com	 Crystal,	 que	 era	 jovem,	 estava



grávida	 e	 ainda	 não	 tinha	 chegado	 ao	 trabalho	 àquela	 hora,	 estava
deliberadamente	tentando	não	fazê-lo.	Ela	não	era	a	mãe	dela.

Os	corredores	estavam	praticamente	vazios,	as	 secretárias	e	os	portadores	 já
tinham	ido	todos	embora.	Rosalita	cantarolava	uma	música	enquanto	trabalhava,
não	porque	se	 sentisse	 feliz,	mas	porque	estava	entediada	e	 frustrada.	Ela	 sabia
que	muitas	pessoas	ficariam	gratas	por	aquele	emprego.	Rosalita	não	sabia	como
se	 sentir	 grata	 por	 um	 trabalho	 que	 exigia	 que	 ela	 desligasse	 o	 cérebro	 por
períodos	de	oito	a	dez	horas	seguidas,	que	se	comportasse	como	uma	máquina.
Nem	ao	menos	uma	máquina,	porque	tudo	o	que	tinha	que	fazer	era	empurrar
uma	 coisa	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 para	 a	 frente	 e	 para	 trás,	 até	 embalar	 a	 si
mesma	 em	 um	 estupor	 que	 só	 foi	 quebrado	 pelo	 som	 de	 uma	 voz	masculina,
entrecortada,	falando	ao	telefone.

Quando	o	ouviu	se	aproximando	—	as	portas	de	vidro	do	saguão	se	abrindo,
as	pernas	da	calça	roçando	na	parte	interna	das	coxas	—,	Rosalita	teve	impulsos
conflitantes:	 não	 sabia	 se	 abaixava	 ou	 não	 para	 fingir	 que	 mexia	 no	 fio	 do
aspirador.	O	resultado	acabou	sendo	algo	entre	uma	coisa	e	outra.

Ela	estava	na	linha	de	tiro.	A	voz,	com	um	ligeiro	sotaque	do	oeste	do	Texas,
um	traço	que	reconhecia	por	conta	da	esposa	do	tio,	nascida	em	Rule,	intervinha
e	silenciava	no	ritmo	da	conversa,	soando	mais	nítida	a	cada	momento.

Ames	Garrett.	Ela	só	se	lembrou	do	nome	completo	dele	depois.
Ele	 tirou	 o	 telefone	 do	 ouvido	 e	 imediatamente	 passou	 a	 digitar.	 A	mecha

branca	serpenteava	pelo	cabelo	escuro.	Havia	manchas	vermelhas	em	seu	rosto
por	causa	da	lâmina	de	barbear,	pontinhas	de	sangue	seco	no	pescoço.

As	 pessoas	 dos	 andares	 superiores	 caminhavam	 com	 uma	 rapidez
diretamente	 proporcional	 à	 importância	 que	 acreditavam	 ter.	 Quando	 Ames
andava,	papéis	soltos	flutuavam	das	mesas	das	secretárias.

Ela	torcia	para	que	ele	não	notasse	sua	presença.	Mas	então	houve	um	olhar
ao	acaso,	instintivo,	para	não	colidir	com	alguma	coisa	—	ou	com	alguma	pessoa
—	 que	 estava	 no	 caminho.	 Ela	 se	 esquivou	 e	 se	 encolheu	 junto	 à	 parede,	 que
tinha	 a	 textura	 de	 impressões	 digitais	 frias	 apertando	 a	 parte	 de	 trás	 de	 seus
braços.

Ames	parou	diante	dela.	A	bainha	de	sua	calça	terminava	no	tornozelo.
—	Ah,	oi	—	disse	ele,	estalando	os	dedos.	Duas	vezes.	Isso	a	fez	pensar	em	um

polegar	pressionando	o	acendedor	de	um	isqueiro.	—	Que	bom	que	te	encontrei.
Você	se	importa	de	esvaziar	minha	lixeira?	—	Ele	fez	um	gesto	de	“siga-me”	com
o	 braço.	 —	 Pedi	 meu	 almoço	 no	 UberEats,	 e	 não	 aguento	 mais	 o	 cheiro	 de
churrasco	coreano.



Você	se	importa?
Era	 uma	 formalidade.	 Criava	 a	 ilusão	 de	 escolha	 e	 decência.	 Tinha	 ficado

surpresa	quando	ele	 falou	com	ela	naquele	dia	no	escritório	de	Ardie.	Será	que
teria	sido	apenas	um	aquecimento	para	aquilo,	o	que	quer	que	“aquilo”	fosse?

Rosalita	o	seguiu	sem	dizer	nada	e	foi	direto	para	o	canto	atrás	da	mesa,	onde
ficava	a	lixeira	de	Ames.	Seu	corpo	esperou	pelo	clique	da	porta	se	fechando.

Mas	Ames	não	se	preocupou	em	fechá-la.	Ele	pegou	uma	 lata	de	Coca-Cola
em	 cima	 da	mesa	 e	 a	 abriu.	 Inclinou	 a	 cabeça	 para	 trás	 e	 estalou	 os	 lábios	 de
satisfação	depois	de	tomar	um	longo	gole.	Estava	de	bom	humor.

—	 Há	 quanto	 tempo	 trabalha	 aqui?	 —	 perguntou,	 como	 se	 fossem	 velhos
amigos	que	tinham	se	esbarrado	depois	de	muito	tempo.

Ela	estava	de	pé,	com	os	pés	afastados,	a	 lixeira	cheia	apoiada	na	cintura.	O
diferencial	de	poder	era	imenso.	Ela	não	sabia	o	suficiente	sobre	comida	coreana
para	dizer	se	ainda	havia	alguma	coisa	lá	dentro.

—	 Nove	 anos,	 sem	 tirar	 nem	 pôr.	 —	 Ela	 sempre	 gostara	 dessa	 expressão,
assim	como	gostava	da	maioria	das	expressões	idiomáticas	que	aprendia.	Pegar	o
jeito.	Chutar	o	balde.	Bola	pra	frente.

Ames	forçou	para	baixo	os	cantos	da	boca,	como	se	estivesse	impressionado.
Em	seguida,	deu	outro	gole	na	Coca-Cola.

—	Talvez	você	tenha	ouvido	que	estou	prestes	a	ser	promovido	a	presidente
da	empresa.

Ela	teve	o	cuidado	de	manter	o	rosto	impassível.
—	As	paredes	aqui	são	grossas.
Rosalita	 não	 sabia	 disso.	 Para	 ela,	 o	 trabalho	 dos	 homens	 e	 das	 mulheres

naqueles	 andares	 consistia	 em	digitar	 coisas	 sem	 sentido,	 gritar	 ao	 telefone	no
viva-voz	e	embaralhar	papéis.	Em	essência,	era	um	buraco	negro	para	Rosalita,
como	ela	imaginava	que	fosse	seu	mundo	para	eles.

—	O	Desmond	foi	uma	grande	perda,	sem	dúvida.	—	Ames	enfiou	a	mão	no
bolso.	—	Fiquei	muito	triste.	Passamos	por	muitas	coisas	juntos.	—	Ele	observou
Rosalita,	 que	 imediatamente	 compreendeu	 que	 havia	 um	 roteiro	 para	 aquele
encontro	 que	 ela	 não	 tinha	 recebido.	 Então	 não	 disse	 nada.	—	Espero	 não	 ter
problemas	com	a	equipe	de	limpeza.	Está	claro?

Ela	passou	a	lixeira	para	a	outra	mão.
—	Não	 vejo	 por	 que	 haveria	 problemas	 com	 a	 equipe	 de	 limpeza	 além	dos

problemas	 normais	 de	 gerenciamento	—	 disse	 ela,	 satisfeita	 com	 a	 firmeza	 na
voz.

Ela	 sabia	 que	 tinha	 permissão	 para	 ir	 embora.	 A	 dispensa	 estava	 implícita.



Ames	já	tinha	dito	o	que	precisava	dizer.	Ela,	porém,	ainda	não	tinha	terminado.
Rosalita	olhou	para	a	 escrivaninha,	onde	havia	um	porta-retratos	 com	 fotos

de	duas	crianças	pequenas.
—	São	seus	filhos?	—	perguntou,	pegando	uma	das	fotos.
Um	dos	garotos	se	parecia	com	Ames,	mas	sem	a	estranha	mecha	no	cabelo.
O	barulho	de	uma	 impressora	cuspindo	papel	 soou	no	 fim	do	corredor.	Ele

afastou	da	boca	a	lata	de	refrigerante,	dessa	vez	sem	dar	um	gole.
—	São.
—	Ainda	está	casado?
Seus	olhos	se	estreitaram.
—	Sim.	Estou.
Ela	assentiu.	Os	dois	ficaram	um	de	frente	para	o	outro.	Rosalita	e	Ames.	Ele

ainda	 usava	 o	 relógio	 de	 elos	 prateados	 e	 dourados,	 o	mesmo	que	 deixara	 um
arranhão	de	um	palmo	no	braço	dela.

—	Que	bom	—	disse	ela.	—	Isso	é	muito	bom.



Transcrição	do	interrogatório	de	Adriana	Valdez
Parte	I
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PRESENTES:
Detetive	Malika	Martin
Detetive	Oscar	Diaz

AUTOS
DET.	 DIAZ:	 Este	 interrogatório	 é	 referente	 a	 um	 óbito	 citado	 no

Relatório	 da	 Polícia	 do	 Condado	 de	 Dallas	 número	 14-83584.	 A
pessoa	 interrogada	 é	 Adriana	 Valdez.	 Certo,	 hum,	 sra.	 Valdez,
falamos	antes	deste	interrogatório	sobre	os	acontecimentos	do	dia
12	de	abril.	Pode	nos	dizer,	em	suas	próprias	palavras,	do	que	se
lembra?

SRA.	VALDEZ:	Foi	um	dia	normal.	Cheguei	ao	trabalho	por	volta	das	oito	e
meia,	depois	de	deixar	meu	filho	na	creche.

DET.	DIAZ:	Qual	creche	seu	filho	frequenta?
SRA.	VALDEZ:	A	Children’s	Courtyard,	no	Preston	Center.
DET.	DIAZ:	Continue,	por	favor.
SRA.	 VALDEZ:	 Eu	 fui	 para	 a	 minha	 mesa	 e	 trabalhei	 em	 algumas

contestações	 de	 impostos	 imobiliários	 em	 andamento,	 o	 que	 me
tomou	quase	a	manhã	inteira.	Peguei	uma	salada	e	um	croissant	no
café	do	andar	de	baixo	—	o	Al’s	—	e	levei	para	comer	na	sala.

DET.	DIAZ:	E	a	que	horas	foi	isso?
SRA.	VALDEZ:	Não	sei,	provavelmente	por	volta	das	onze	e	meia	ou	onze	e

quarenta	e	cinco	da	manhã.	É	quando	costumo	almoçar.
DET.	DIAZ:	E	por	acaso	tem	o	recibo	desse	almoço,	se	necessário?
SRA.	VALDEZ:	Tenho	certeza	de	que	posso	conseguir.	Passei	meu	cartão	em

um	 daqueles	 negócios	 do	 iPad,	 aqueles	 que	 pedem	 a	 você	 que	 dê
gorjeta	para	cada	coisinha	comprada	direto	no	balcão.

DET.	DIAZ:	Obrigado,	vamos	verificar.	Continue.
SRA.	VALDEZ:	Trabalhei	durante	o	horário	de	almoço.	Essa	época	do	ano	é

sempre	 de	 muito	 trabalho.	 Apenas	 tempo	 suficiente	 antes	 do
recesso	de	verão	para	de	fato	adiantar	as	coisas.

DET.	DIAZ:	Onde	estava	por	volta	da	uma	e	meia	da	tarde	naquele	dia?
SRA.	VALDEZ:	Nesse	horário,	fui	pegar	uma	folha	de	pagamento	assinada.
DET.	DIAZ:	Alguém	a	viu	lá?
SRA.	VALDEZ:	O	responsável	pela	folha	de	pagamento.	Depois	disso,	voltei

para	minha	mesa.
DET.	DIAZ:	A	que	horas?
SRA.	VALDEZ:	Não	lembro	exatamente.
DET.	DIAZ:	Alguém	que	possa	confirmar	isso?
SRA.	VALDEZ:	Grace	Stanton	ou	Sloane	Glover,	talvez.
DET.	MARTIN:	Mais	alguém?



SRA.	VALDEZ:	Não	sei.	Talvez	minha	secretária,	Anna	Corlione.
DET.	DIAZ:	Sra.	Valdez,	quando	foi	a	última	vez	que	viu	a	vítima?
SRA.	VALDEZ:	Detetive	Diaz,	a	quem	exatamente	está	se	referindo	quando

diz	vítima?



CAPÍTULO	26

3	DE	ABRIL
Ardie	 costumava	 pensar	 que	 era	 uma	 fase.	 Aquele	 desejo	 de	 se	 fechar	 em	 si
mesma,	 de	 se	 esconder	 na	 própria	 pele	 como	 um	 caramujo	 em	 sua	 concha.
Sempre	 tinha	 sido	 assim.	No	 ensino	médio,	 ela	 chegava	 cedo	 à	 sala	 de	 aula	 e
esperava	 junto	 à	porta	 até	que	o	professor	 a	 convidasse	 a	 entrar.	Quando	 seus
colegas	de	turma	começavam	a	chegar,	ela	fingia	ler	um	livro	ou,	pior,	fazia	com
que	seus	olhos	ficassem	estranhamente	fora	de	foco,	como	se	estivesse	sonhando
acordada,	 apenas	 para	 evitar	 qualquer	 conversa.	 Isso	 não	 acontecia	 o	 tempo
todo,	 mas	 esse	 estado	 de	 espírito	 e	 esse	 desejo	 a	 invadiam	 inesperadamente,
como	 um	 vírus	 gastrointestinal,	 e	 ela	 era	 forçada	 a	 atender	 seu	 chamado.	 Na
faculdade,	decidiu	que	esse	distúrbio	em	particular	não	era	uma	fase,	mas	uma
doença	 transmitida	 pelo	 pai.	 Algo	 apenas	 semidebilitante,	 mas	 sem	 cura	 nem
esperança	de	melhora	significativa.

Então,	 quando	 Ardie	 entrou	 no	 elevador	 vazio	 e	 momentos	 depois	 ouviu
passos	e	viu	alguém	estendendo	a	mão	para	evitar	que	as	portas	se	fechassem,	a
frustração	a	invadiu.	Havia	muito	tempo	que	desistira	de	esperar	que	o	botão	de
“fechar”	fizesse	qualquer	coisa	além	de	oferecer	conforto	psicológico.

Ames	entrou	no	elevador	e	a	viu	parada	 lá.	Os	olhares	gêmeos	de	decepção
deviam	ser	a	única	coisa	que	os	dois	tinham	em	comum.	Ele	fez	menção	de	abrir
a	 boca,	 soltou	 um	 suspiro	 como	 forma	 de	 cumprimento	 e,	 em	 seguida,	 de
maneira	 quase	 imperceptível,	 balançou	 a	 cabeça	 enquanto	 se	 virava	 para	 as
portas	 que	 se	 fechavam.	Ardie	 imaginou	 uma	daquelas	 luzes	 negras	 da	 polícia
que	mostravam	respingos	de	sangue	e	pensou	que,	se	houvesse	algo	similar	que
mostrasse	desprezo	mútuo,	o	elevador	ficaria	totalmente	iluminado.

Ardie	olhou	para	a	nuca	de	Ames	Garrett.	Ele	 tirou	a	mão	do	bolso	direito.
Por	 um	 momento,	 seu	 indicador	 pairou	 sobre	 o	 botão	 de	 emergência.	 Em
seguida,	foi	até	um	número	menor.	Hesitação.	Então	voltou	a	colocar	a	mão	no
bolso.	Outro	suspiro.

A	agitação	emanava	dele	em	ondas.	As	mãos	estavam	fora	dos	bolsos	agora.



Cabeça	baixa,	segurando	o	pulso	esquerdo.	Deslocando	o	peso	de	um	pé	para	o
outro.	Ele	esperava	no	centro	do	elevador,	tão	perto	das	portas	que	as	pontas	dos
sapatos	 quase	 a	 tocavam.	 Ardie	 olhou	 para	 o	 canto	 superior	 do	 elevador.	 A
câmera	observava.

Um	pequeno	fato	sobre	Ames:	ele	passou	a	disfarçar	melhor	o	temperamento.
Antes	 de	 Grace	 ou	 Sloane	 começarem	 a	 trabalhar	 na	 Truviv,	 Ardie	 havia
testemunhado	 quando	 ele	 atirou	 um	 grampeador	 na	 parede	 depois	 de	 uma
ligação	 a	 respeito	 de	 um	 acordo	 de	 compra,	 e	mais	 tarde	 ouviu	 um	 advogado
mais	 novo	 relatar	 esse	 caso	 em	 tom	 reverente	 e	 impressionado,	 a	 moral	 da
história	tendo	se	transformado	em	algo	sobre	como	Ames	levava	seu	trabalho	a
sério.

Agora,	 no	 entanto,	 conseguia	 detectar	 essa	 agressividade	 sob	 a	 superfície,
como	 se	 segurasse	 a	 palma	 da	mão	 sobre	 a	 água	 prestes	 a	 ferver.	 O	 elevador
descia	rapidamente,	e	nenhum	dos	dois	disse	nada.	Na	última	hora,	ele	apertou	o
botão	do	oitavo	andar	e	esperou	que	as	portas	se	abrissem.

—	 Vocês	 são	 todas	 malucas,	 sabia?	 —	 disse,	 logo	 antes	 de	 as	 portas
estremecerem	e	se	fecharem	novamente.

*	*	*

Quinze	minutos	depois,	Ardie	voltou	à	cozinha	do	escritório	com	um	sanduíche
e	encontrou	Katherine	procurando	uma	garrafa	de	água	com	gás.	Katherine	 se
assustou	ao	ouvir	o	som	da	porta.

—	Nossa,	desculpa.	—	Ardie	andou	mais	devagar.	—	Não	quis	assustar	você.
Katherine	soltou	o	ar,	a	mão	no	peito.
—	Está	tudo	bem?
Ardie	semicerrou	os	olhos,	examinando-a.
Katherine	 encostou	 uma	 das	 latas	 frias	 na	 nuca,	 depois	 nas	 bochechas,

parecendo	chateada	e	nervosa.
—	Estou	bem	—	disse	ela	com	a	voz	rouca.	—	Só	achei	que	talvez	fosse…



CAPÍTULO	27

3	DE	ABRIL
—	O	Ames.

As	 forças	 que	 tinham	 feito	 com	 que	 quatro	mulheres	 se	 reunissem	 em	 um
lactário	 para	 falar	 sobre	 um	 homem	 cuja	 presença	 parecia	 inflamar	 e	 supurar
entre	elas,	como	um	caso	de	herpes	não	tratado,	estavam	além	da	compreensão
de	 Ardie.	 Ela	 sabia	 apenas	 que,	 algumas	 semanas	 antes,	 estivera	 sentada
praticamente	 no	mesmo	 lugar,	 falando	 sobre	 o	mesmo	 homem,	 e	 achava	 que
havia	algum	tipo	de	força	gravitacional	agindo	ali.	Como	os	buracos	negros.

Sloane	fechou	os	olhos	enquanto	andava	de	um	lado	para	outro.
—	Calma…	Conta	pra	gente	exatamente	o	que	aconteceu	—	pediu	ela.
Respire,	Ardie	queria	dizer	a	Katherine.	Você	não	pode	se	esquecer	de	respirar.
Ardie	 precisava	 de	 um	 lugar	 seguro	 para	 levar	 Katherine	 e	 de	 segundas

opiniões	confiáveis.	O	lactário	agora	parecia	um	abrigo	nuclear,	escuro,	úmido	e
isolado	 de	 qualquer	 calamidade	 que	 estivesse	 acontecendo	 do	 lado	 de	 fora.
(“Aquela	vela	é	da	Anthropologie?”,	perguntara	Sloane	a	Grace	ao	chegar.)	Pelo
menos	por	enquanto,	Grace	mantinha	os	 seios	guardados.	Provavelmente	 seria
mais	 fácil	 acompanhar	 a	 conversa	 assim.	 E	 Ardie	 tinha	 deixado	 os	 próprios
sentimentos	 de	 lado	 e	 chamado	 Sloane,	 reconhecendo	 suas	 deficiências	 no
departamento	de	consolar	Katherine.

E	 assim	 as	 quatro	 mulheres	 se	 reuniram	 para	 discutir	 como	 resolver	 um
problema	insolúvel.

—	 Eu…	 o	 magoei.	 —	 Uma	 nota	 inconfundível	 de	 amargura	 saturava	 as
palavras	 de	 Katherine.	 Mas	 elas	 já	 tinham	 ouvido	 essa	 parte.	 —	 Acho	 que
tínhamos	 ideias	diferentes	sobre	a	natureza	do	nosso	relacionamento	e	o	rumo
que	estava	tomando.

Havia	 algo	 automatizado	 no	 que	 ela	 dizia,	 como	 se	 tivesse	 repetido	 tudo
aquilo	para	si	mesma	várias	vezes.

—	Bem,	parece	que	ninguém	aqui	vai	passar	no	teste	de	Bechdel	tão	cedo.
Grace	 havia	 tirado	 os	 sapatos	 de	 salto	 e,	 como	 uma	 bailarina,	 estava



flexionando	os	pés	descalços	no	piso.
—	 Eu	 o	 encontrei	 no	 elevador	mais	 cedo	—	 confessou	Ardie.	—	 Ele	 disse:

“Vocês	são	todas	malucas,	sabia?”	—	Ela	fez	uma	voz	baixa	e	rouca	para	imitá-lo.
É	 claro	 que	 Ardie	 deveria	 ter	 se	 dado	 conta	 naquele	 momento	 de	 que	 o

comentário	era	uma	jogada	preventiva.	A	tentação,	alimentada	por	pessoas	como
Ames,	 sempre	 tinha	 sido	 invocar	 uma	 imagem	 de	 donas	 de	 casa	 entediadas
usando	terninhos,	brincando	de	telefone	sem	fio	nas	linhas	da	empresa.	Éramos
sempre	 as	 exageradas,	 as	 histéricas,	 palavra	 literalmente	 derivada	 do	 latim
“hystericus”,	ou	 “do	útero”.	Na	verdade,	uma	grande	quantidade	de	 tempo	e	de
palavras	 tinha	 sido	 dedicada	 à	 arte	 do	 descrédito.	Adjetivos	 como	 “mandona”,
“briguenta”,	 “nervosa”	 e	 “intensa”	 se	 tornaram	 desculpas	 sutis	 destinadas	 a
ajudar	a	justificar	a	perda	de	audição	seletiva.

Quando	encontrou	Katherine	na	cozinha,	Ardie	viu	a	mesma	expressão	que
tinha	 visto	 no	 rosto	 de	 Sloane	 anos	 antes:	O	 que	 eu	 faço	 agora?	 Estava	 tudo
começando	de	novo.	Era	como	perceber	de	repente	que,	embora	acreditasse	que
estava	 disputando	 uma	 corrida,	 você	 na	 verdade	 estava	 o	 tempo	 todo	 numa
esteira.

—	Mas…	você	não	viu	a	lista?	—	arriscou	Sloane.
Todas	elas	tinham	se	agarrado	à	promessa	da	lista	de	homens	CILADA	como

se	 fosse	 um	 pequeno	 bote	 salva-vidas	 nos	 mares	 da	 internet.	 Era	 o	 aviso	 na
entrada	da	montanha-russa	do	parque	de	diversões.	Entre	por	sua	própria	conta	e
risco.	Depois	que	o	aviso	era	dado,	tinham	cumprido	sua	responsabilidade	legal.
Mas	só	naquele	momento	elas	se	deram	conta	de	como	tinham	sido	ingênuas.

—	Vi.	—	As	bochechas	de	Katherine	 se	 inflaram.	Ela	puxou	 as	pernas	para
cima	do	sofá.	—	Quando	você	enviou.	Mas	não	sabia	o	que	deveria	fazer.	Foi	o
Ames	 quem	me	 arranjou	 o	 emprego	 aqui.	 Eu	 não	 sou	 idiota.	—	Ela	 olhou	 ao
redor,	desafiando	cada	uma	delas	a	discordar.	—	Você	não	estava	me	contando
nada	 que	 eu	 já	 não	 soubesse	 em	 alguma	medida.	 Sabia	 que	 era	 um	 equilíbrio
precário.	Sim,	sou	qualificada.	—	Como	se	o	fato	de	ter	estudado	em	Harvard	e
trabalhado	 na	 Law	 Review	 fossem	 informações	 menos	 importantes	 a	 respeito
dela.	—	Mas	não	 tinha	nenhuma	recomendação.	Pior:	meu	antigo	empregador
me	detesta	de	verdade.	Conheci	o	Ames	em	um	bar	em	Boston.	Percebi	que	ele
provavelmente	estava,	vocês	sabem,	interessado	em	mim.	Mas	me	esforcei	muito
para	chegar	aonde	cheguei.	E	precisava	de	um	recomeço.	Em	um	lugar	que	não
parecesse	que	estava	dando	um	passo	para	trás.	Isso	soa	péssimo.	—	Ela	afundou
as	costas	nas	almofadas	do	sofá.	—	Mas	que	mulher	não	faz	isso	um	pouco?	Você
fica	 sem	 gasolina	 no	meio	 da	 estrada	 e,	 bem,	 de	 repente,	 não	 parece	 tão	 ruim



usar	 um	 pouco	 do…	 Vocês	 sabem,	 charme,	 para	 conseguir	 uma	 carona.	 Não
olhem	para	mim	desse	jeito.	Nós	todas	fazemos	isso.

Sloane	assentiu.
—	Estamos	em	uma	zona	livre	de	julgamento.	Você	é	uma	de	nós.
—	 Enfim.	 —	 Katherine	 suspirou.	 —	 Achei	 que,	 depois	 que	 conseguisse	 a

oportunidade,	 eu	 poderia	 ir	 estabelecendo	 aos	 poucos	 alguma	 distância,	 e	 isso
deixaria	de	ser	um	problema.	O	Ames	demonstrava	interesse,	mas,	sinceramente,
parecia	inofensivo.	Ele	estava	me	ajudando	e	não	pedia	nada	em	troca.	Achei	que
tudo	estivesse	sob	controle.

Grace	deixou	os	sapatos	de	salto	caírem	no	chão	e	a	encarou.
—	E	o	Prescott?	—	perguntou	ela.
Katherine	 olhou	 para	Grace,	 que	 estava	 perto	 da	 TV.	Havia	 um	 reflexo	 em

miniatura	de	Sloane	e	Katherine	na	tela	escura.
—	O	Ames	pagou	pelo	quarto	—	respondeu	ela	lentamente.	—	Ele	me	pediu

que	não	contasse	a	ninguém.	Sinto	muito.	Ele	disse	que	a	empresa	não	costuma
cobrir	as	despesas	de	mudança,	mas	que	eu	poderia	considerar	a	ajuda	dele	parte
do	 meu	 pacote	 de	 contratação.	 Ele	 inclusive	 usou	 um	 cartão	 de	 crédito	 da
empresa.	Falei	para	ele	que	tinha	encontrado	você,	e	essa	foi	a	primeira	vez	que	a
coisa	toda	pareceu	um	pouco,	não	sei,	suspeita.

A	 pele	 ao	 redor	 dos	 olhos	 de	 Grace	 se	 franziu.	 Ela	 cruzou	 os	 braços,	 num
impulso	de	autoproteção.

—	Mas	juro	que	nada	aconteceu	no	Prescott.
—	Tudo	bem,	então	nada	aconteceu	no	Prescott.	—	Sloane	girou	as	mãos	no

ar:	continue.	—	O	que	aconteceu	depois?
Katherine	engoliu	em	seco.
—	Ele	me	 pediu	 que	 ficasse	 até	mais	 tarde	 para	 ajudar	 com…	nem	 lembro

mais	o	quê…	Então	fui	até	a	sala	dele,	começamos	a	conversar	e	ele	foi	meio	que
chegando…	—	ela	inclinou	a	cabeça	para	o	lado,	como	se	examinasse	o	episódio
em	sua	mente	—	…	mais	perto,	acho,	e…	Isso	vai	parecer	estranho,	mas	a	 luz
estava	desligada	porque	 ele	 disse	 que	 assim	 era	mais	 confortável	 para	os	 olhos
dele	à	noite.	Então	as	coisas	ficaram…	Pensei	que	fosse	outra	coisa,	mas	ele…	Ele
me	beijou.	 E	 aí.	—	 Sua	 boca	 tremeu	 com	uma	 lembrança	 desagradável.	—	No
começo,	 fiquei	 surpresa.	 Não	 no	 bom	 sentido.	 Tentei	 me	 desvencilhar,	 sabe,
delicadamente.	Mas	ele	é	persistente.	O	Ames	tentou…	Ele	ficava,	sabe…	Então
eu	tentei…	Enfim,	ele	pegou	minha	mão	e	colocou	no…	—	Ela	lançou	um	olhar
para	 que	 todas	 entendessem.	 Havia	 uma	 infinidade	 de	 lacunas	 nas	 frases	 de
Katherine,	mas,	ainda	assim,	Ardie	sabia	exatamente	o	que	ela	estava	dizendo.	—



Alguém	nos	pegou	na	hora,	na	verdade.	A	faxineira.
Ardie	piscou,	confusa.
—	Rosalita?
—	 Não	 tenho	 certeza.	 Acho	 que	 sim.	 Não	 sei.	 —	 Katherine	 se	 inclinou,

segurando	a	cabeça	apoiada	nos	joelhos.	—	Eu	disse	qualquer	coisa	relativamente
inofensiva	 para	 ele.	Algo	 como:	 “Ah,	 sinto	muito,	mas	 não	 quero	me	 envolver
com	ninguém	do	trabalho.”	Ele	jogou	uma	caneta	no	chão	e	disse	que	eu	só	podia
estar	 de	 brincadeira.	 Fui	 embora.	 Achei	 que	 poderíamos	 resolver	 as	 coisas
depois,	quando	não	estivéssemos	com	a	cabeça	quente.

—	 Talvez	 você	 tenha	 demonstrado	 interesse?	 Será	 que	 ele	 não	 pode	 ter
interpretado	 mal…	 —	 Em	 sua	 defesa,	 Grace	 não	 soou	 como	 se	 a	 estivesse
julgando,	não	exatamente.	Embora	 tampouco	parecesse	 como	se	 a	 apoiasse.	—
Casos	no	escritório	estão	na	moda,	né?

Ela	não	olhou	para	Sloane,	mas	poderia	muito	bem	ter	olhado.
—	Grace.	—	Sloane	se	virou.	—	Ela	tem…	Eu	não	sei,	quantos	anos	você	tem,

Katherine?	Não	importa…	Você	não	acha	que	ela	sabe?
Grace	não	respondeu.
Porque	Sloane	estava	verbalizando	algo	em	que	todas	nós	acreditávamos,	que

era	 o	 fato	 de	 que	 sabíamos	 a	 diferença.	 Como	 sabíamos	 quando	 um
comportamento	 era	 inapropriado?	 A	 gente	 simplesmente	 sabia.	 Qualquer
mulher	com	mais	de	quatorze	anos	provavelmente	 sabia.	Acredite	ou	não,	não
queríamos	ser	insultadas.	Não	ficávamos	sentadas,	torcendo	os	dedos,	esperando
que	alguém	aparecesse	e	nos	insultasse	para	que	tivéssemos	o	que	fazer	naquele
dia.	Na	verdade,	usávamos	dezenas	de	desculpas	para	evitar	a	fadiga.	Dávamos	o
benefício	 da	 dúvida.	 Encarávamos	 o	 comentário	 de	 um	 homem	 sobre	 como
nossos	 saltos	 destacavam	 nossas	 panturrilhas	 como	 algo	 bem-intencionado.
Entendíamos	o	desejo	de	que	traçássemos	um	limite	claro	—	isso	pode,	isso	não
pode.	Essa	linha	não	existia,	ou	pelo	menos	não	de	forma	que	pudéssemos	traçar.
Mas	acredite	que,	quando	começávamos	a	trabalhar,	nossos	medidores	já	tinham
sido	testados	dezenas	de	vezes.	Éramos	especialistas	em	nosso	campo.

—	Foi	o	que	pensei.
—	Sinto	muito,	Katherine	—	disse	Grace	 suavemente.	—	Só	estou	 tentando

entender	o	que	aconteceu.	Eu	não…	não	conheço	esse	lado	do	Ames,	só	isso.
—	E	aí?	—	perguntou	Ardie.
—	Ele	não	está	aceitando	bem	a	rejeição	—	interveio	Sloane.
—	 No	 começo,	 achei	 que	 estava.	 Parecia,	 pelo	 menos…	 Tudo	 bem,	 aquilo

aconteceu.	 Foi	 lamentável,	mas,	 sabe,	 talvez	 eu	 estivesse	mesmo	demonstrando



interesse.	—	Ela	lançou	um	olhar	para	Grace.	—	Ou	algo	assim.	E	poderíamos	ser
adultos	razoáveis.	Então	ele	soube	da	lista.

—	O	quê?	—	Os	olhos	de	Sloane	se	arregalaram.
Olá,	lista,	pensou	Ardie.	Fico	feliz	que	você	tenha	finalmente	sido	desenterrada.
—	Hoje,	na	verdade.	E	ele	acha	que	fui	eu	que	coloquei	o	nome	dele.
Sloane	apertou	a	cintura,	curvando	o	tronco	enquanto	caminhava	pela	sala.
—	Ah,	merda	—	disse	ela.	—	Merda,	merda,	merda,	merda.
Ela	andava	em	círculos	agora.	Círculos	pequenos,	minúsculos	e	tristes.	Ardie

se	 perguntou	 exatamente	 qual	 porcentagem	 daquilo	 poderia	 ser	 considerada
culpa	dela.

—	Não	foi	você	que	colocou	o	nome	dele	—	afirmou	Sloane.	—	Você	contou
para	ele?	Disse	que	não	foi	você	que	adicionou	o	nome	dele	na	lista?

—	Claro	que	disse.
—	E	o	que	ele	respondeu?	—	perguntou	Ardie,	o	tom	suave.
Elas	 estavam	 reunindo	 os	 fatos.	 Só	 isso.	 Estavam	 em	 uma	 missão	 de

averiguação.	Pesquisa.	Era	uma	sala	 cheia	de	advogadas.	Somando	 todas,	havia
trinta	 e	 dois	 anos	 de	 educação	 superior	 ali.	 O	 objetivo:	 esclarecer	 as	 coisas	 e
ajudar	sua	colega	a	sair	de	uma	enrascada	com	seu	emprego	intacto.

Talvez	“enrascada”	não	fosse	a	melhor	descrição.
Katherine	 cruzou	 os	 braços	 e	 as	 pernas.	 Ao	 fazer	 isso,	 ela	 ficava	 com	 uma

postura	péssima.	Ardie	nunca	a	tinha	visto	com	nada	menos	que	um	porte	físico
perfeito,	e	aquele	parecia	um	sintoma	particularmente	óbvio	e	alarmante.

—	 Ele	 não	 acreditou	 em	 mim	—	 disse	 ela,	 falando	 mais	 para	 os	 próprios
joelhos	do	que	para	as	outras	três.	—	Disse	que	eu	estava	sendo	desonesta.	Disse
que	tinha	trabalhado	com	todas	as	pessoas	neste	escritório	durante	anos	e	anos,
que	 fui	 eu	 que	 comecei	 nosso	 caso	 e	 que	 eu	 tinha,	 sei	 lá,	 mandado	 sinais
contraditórios	 para	 ele.	—	Ela	 fez	 um	 gesto	 de	 aspas	 com	 os	 dedos.	—	Aí,	 de
repente,	a	culpa	é	toda	dele,	tem	uma	lista	circulando	por	aí	com	o	nome	dele	e
isso	claramente	não	é	coincidência.	Palavras	dele,	não	minhas.

Os	 olhares	 de	 Sloane	 e	 Ardie	 se	 encontraram.	 Procuraram	 imediatamente
uma	 à	 outra.	No	 dia	 anterior,	 Sloane	 tinha	 aparecido	 na	 sala	 dela	 declarando:
Não	 tenho	um	ramo	de	oliveira	para	 selar	a	paz,	 então	 trouxe	 comida	do	Olive
Garden,	 que	 dá	 no	 mesmo.	 E	 embora	 a	 trégua	 fosse	 acontecer	 de	 qualquer
maneira,	os	grissini	 certamente	aceleraram	o	processo.	Elas	eram,	claro,	aliadas
outra	vez.	Velhas	aliadas.	Experientes.	Esse	era	definitivamente	o	melhor	tipo.	E
Sloane	era	sua	melhor	amiga.	Ela	aguçou	os	ouvidos	para	ouvir	seu	coração	de
modo	a	saber	se	isso	ainda	era	verdade,	e	esperou	muito	que	fosse.



O	 raciocínio	 de	 Ames	 na	 verdade	 era	 bastante	 razoável.	 Sloane	 e	 Ardie
trabalhavam	com	ele	havia	mais	de	uma	década.	Por	que,	de	repente,	decidiriam
denunciá-lo,	especialmente	considerando	que	a	promoção	de	Sloane	na	empresa
estava	em	jogo?

Ele	as	subestimara.
—	Bem	—	disse	Grace	—,	isso	é	definitivamente	um	problema.
—	Meu	Deus.	Eu	deveria	ter	alertado	você	de	forma	mais	clara,	Katherine	—

confessou	 Sloane,	 parando	 subitamente	 de	 andar	 de	 um	 lado	 para	 outro.	 —
Desculpa.	 Eu	 só	 pensei	 que…	—	 Ela	 balançou	 a	 cabeça.	—	 Eu	 não	 sei	 o	 que
pensei.	Eu	deveria	ter	contado	a	você	sobre	o	Ames	pessoalmente.

Katherine	ergueu	o	queixo.
—	Foi	você	que	acrescentou	o	nome	dele	à	lista?
A	 sala	 ficou	 em	 silêncio	 por	 um	 instante.	Uma	 onda	 de	 raiva	 atravessou	 o

rosto	de	Katherine.
—	Foi	—	respondeu	Sloane.
Ela	não	incriminou	Ardie.	Ardie	estava	 lá.	Ardie	não	tinha	impedido	Sloane

de	acrescentar	o	nome	de	Ames.	Mais	do	que	isso,	ela	havia	concordado.
—	Porque	eu	já	estive	no	seu	lugar.
Katherine	 avaliou	 Sloane,	 ou	 pelo	 menos	 foi	 assim	 que	 Ardie	 interpretou.

Levando	em	conta	a	diferença	de	 idade	e	as	disparidades	estéticas.	Uma	não	se
parecia	em	nada	com	a	outra.	Mas	desde	quando	esse	 tipo	de	coisa	 tinha	a	ver
com	aparência?

—	Ah,	meu	Deus,	 isso	 aconteceu	 anos	 atrás.	 Séculos,	na	 verdade.	—	Sloane
abanou	a	mão.	—	Foi	só	uma	vez,	para	falar	a	verdade.	—	Os	segredos	mais	mal
guardados	 de	 Sloane	Glover	 costumavam	 ser	 os	 que	 escondia	 dela	mesma.	—
Mas	ainda	temos	nossos…	desentendimentos.

—	Não	foi	exatamente	a	mesma	coisa	—	observou	Grace,	mas	as	outras	três	a
ignoraram.

Katherine	inclinou	a	cabeça	para	trás	e	olhou	para	o	teto.
—	E	agora?	—	perguntou	ela.	—	Tenho	quase	certeza	de	que	minha	carreira

não	tem	sete	vidas.	Talvez	não	tenha	nem	duas.
Como	devia	ser	abrir	caminho	de	South	Boston	até	Harvard,	depois	descobrir

que	aquela	não	tinha	sido	a	parte	difícil?
—	 Você	 quer	 registrar	 uma	 queixa?	 —	 perguntou	 Sloane.	 —	 Porque	 nós

vamos	apoiá-la,	se	quiser.	Não	tenha	dúvida.
Katherine	se	empertigou,	assustada.
—	O	 quê?	Não.	 Não.	 Vocês	 não	 podem	 contar	 pra	 ninguém.	 Precisam	me



prometer.	Eu	já	perdi	um	emprego.
Ardie	sentiu	um	desconforto	na	boca	do	estômago.
—	Aquilo	foi	diferente.	—	Sloane	falou	com	Katherine	da	mesma	maneira	que

Ardie	já	a	ouvira	falar	com	Abigail.
Grace	apenas	observava.
—	Uma	queixa	parece	uma	boa	opção.	Acho	que	tem	até	uma	linha	direta.
—	É	a	minha	palavra	contra	a	dele.	Não	me	parece	tão	diferente	assim.
—	Tudo	bem…	—	Ardie	observou	a	cabeça	de	Sloane,	o	cabelo	loiro	repartido

em	uma	linha	bem	marcada.	—	Ardie?
Sloane	se	voltou	para	ela	em	busca	de	ideias.
—	 Eu	 não	 sei	 o	 que	 fazer.	 Qual	 é	 a	 melhor	 saída	 nessas	 situações?	 —

perguntou	Ardie.	—	Vocês	se	 lembram	de	quando	a	Debra	ainda	trabalhava	na
empresa?	Provavelmente	nem	estavam	aqui	ainda.	Talvez	você	estivesse,	Sloane.
Era	de	outro	 andar.	Ela	 registrou	uma	queixa	de	 assédio	no	RH	contra	um	de
seus	supervisores.	Alguns	meses	depois,	houve	uma	leva	aleatória	de	demissões,
pouca	gente.	Ridiculamente	pouca.	Ela	foi	mandada	embora.	Com	uma	mão	na
frente	e	outra	atrás.	Sem	mais	nem	menos.

Havia	outros	exemplos	que	ela	estava	deixando	de	fora.
—	 Isso	pode	 ter	 sido	 coincidência	—	 interveio	Grace.	—	Nós	não	devemos

tirar…
—	Ele	vai	 ser	presidente	—	interrompeu	Sloane.	—	O	conselho	diretor	 já	 se

reuniu.	 Fiquei	 sabendo	 que	 está	 decidido.	 Depois	 que	 for	 anunciado,	 haverá
ainda	menos	opções.	Talvez	nenhuma.

—	Vocês	deveriam	ter	visto	a	cara	dele.	—	Katherine	afastou	o	cabelo	da	testa.
—	 Eu	 sou	 muito	 idiota.	 —	 Ela	 já	 havia	 passado	 ao	 estágio	 de	 censurar	 a	 si
mesma.	 Sloane	 tinha	 seguido	 a	 mesma	 trajetória.	 —	 Isso	 não	 aconteceu
exatamente	do	nada.

Ninguém	perguntou	o	que	aquilo	significava.	Se	alguém	fosse	perguntar,	teria
sido	 Sloane,	 mas	 ela	 deixou	 o	 comentário	 no	 ar.	 De	 quanta	 informação	 elas
precisavam	de	fato?	Ou	acreditavam	em	Katherine	ou	não	acreditavam.	Será	que
ela	 teria	 que	 detalhar	 cada	 interação	 apenas	 para	 que	 elas	 decidissem	 por	 si
mesmas	quão	problemático	determinado	comportamento	tinha	sido?	Ou	talvez
até:	de	quem	era	o	problema?

Ardie	 e	 Sloane	 se	 entreolharam.	Quanto	mais	as	 coisas	mudavam,	mais	 elas
permaneciam	as	mesmas.	De	onde	vinha	isso?	Uma	canção?	Ardie	achava	que	os
versos	 estavam	errados.	O	 correto	 seria:	Quanto	mais	 as	 coisas	 não	mudavam,
mais	elas	permaneciam	as	mesmas.



Sloane	massageou	a	nuca.
—	Bem…	—	Durante	a	pausa,	Ardie	sentiu	que	dali	a	pouco	elas	teriam	que

se	dispersar,	voltar	ao	mundo	onde	tudo	aquilo	estava	acontecendo	e	importava.
Estava	acontecendo,	Ames	existia,	bem	ali	do	outro	lado	daquela	porta	trancada.
—	 Acho	 que	 não	 podemos	 mais	 cruzar	 os	 braços	 e	 rezar	 para	 que	 ele	 seja
atropelado	por	um	ônibus.

Nossa,	pensou	Ardie,	mas	não	seria	uma	bela	coincidência?



CAPÍTULO	28

3	DE	ABRIL
—	Você	quer	processar	seu	chefe.

Derek	ignorou	os	dois	dedos	de	uísque	que	Sloane	tinha	servido	para	ele	antes
de	 iniciar	 aquela	 conversa.	 Eles	 estavam	 sentados	 na	 enorme	 cama	 deles.	 Por
alguma	 razão,	 todas	 as	 conversas	 importantes	 dos	 dois	 aconteciam	 naquela
cama.	Era	multiuso.	Como	anunciado.

—	E	a	Truviv	—	completou	ela.
Sloane	estava	no	 limite	entre	explicar	devidamente,	porque	Derek	não	 tinha

formação	legal,	e	resvalar	para	a	condescendência.
Ele	apoiou	a	cabeça	numa	das	almofadas	da	cabeceira.
—	Ah,	isso	melhora	muito	as	coisas.
—	O	sarcasmo	não	combina	com	você.
Sloane	abraçou	um	travesseiro.	Ela	estava	deitada	de	lado,	as	pernas	dobradas.

Derek	 estava	 usando	 camiseta	 e	 cueca	 samba-canção.	 Uma	 hora	 antes,	 ela
solicitara	uma	“reunião	 familiar”,	 embora	Abigail	 já	 tivesse	 ido	dormir,	porque
Derek	gostava	daquele	termo.	Tinha	ouvido	aquilo	em	um	audiolivro	para	pais,
algo	que	ela	teria	ouvido	para	parecer	uma	mãe	melhor,	mas	que	ele	ouvira	para,
de	fato,	ser	um	pai	melhor.

Ele	 levantou	 a	 cabeça.	 Seu	 cabelo	 era	 lindo	 para	 um	 homem	 com	mais	 de
quarenta	anos.	Sloane	só	podia	imaginar	o	que	as	garotas	do	ensino	fundamental
diziam	sobre	ele.

—	Olhe	 só	 para	 esta	 casa,	 Sloane.	—	Ele	 estendeu	 os	 braços.	Na	 verdade,	 a
casa	para	a	qual	ela	deveria	estar	olhando	não	era	particularmente	grande,	mas
“localização	é	tudo”,	como	diziam.	—	Quanto	você	acha	que	eu	ganho?

Sloane	farejou	uma	armadilha.	Ela	havia	se	casado	com	um	homem	que	não
se	importava	que	a	esposa	ganhasse	mais	do	que	o	triplo	do	seu	salário,	contanto
que	isso	nunca	fosse	mencionado.

—	 Estou	 falando	 sério,	 Sloane.	 O	 que	 você	 acha	 que	 vai	 acontecer	 se	 tudo
acabar	mal?	Se	você,	sei	lá,	perder	o	emprego,	em	vez	de	Ames?	Caso	não	tenha



notado,	dinheiro	não	nasce	em	árvores.
Ele	apertou	e	massageou	a	nuca.
—	 Só	 porque	 nós	 gastamos	 como	 se	 nascesse	 —	 retrucou	 ela.	 —	 Não

precisamos	reformar	o	banheiro	com	azulejos	Ann	Sacks.
Ela	 jamais	 teria	 desconfiado	 que	 o	 hábito	 mais	 caro	 do	 marido	 seria	 sua

paixão	não	assumida	por	design	de	interiores,	mas	ali	estavam	eles.
—	Também	não	precisamos	de	cinco	pares	de	Louboutins.
O	que	não	era	exatamente	justo,	na	opinião	de	Sloane,	porque	ela	ganhava	o

suficiente	para	pagar	pelos	Louboutins,	e	ela	não	dava	a	mínima	se	o	banheiro
deles	 fosse	 revestido	 com	azulejos	mais	baratos.	Nunca	diria	 isso	 a	 ele,	 porque
sabia	 que,	 se	 fosse	 um	homem	 trabalhador	 que	 dissesse	 isso	 à	 esposa,	 ela	 teria
achado	 de	 uma	 indecência	 terrível,	 então	 se	 impunha	 o	 mesmo	 padrão.	 O
dinheiro	era	dos	dois.	E	Derek	estava	certo.	Se	ela	perdesse	o	emprego,	haveria
um	efeito	dominó:	primeiro	um	dos	carros,	depois	as	viagens	de	férias	e,	por	fim,
a	casa.	A	menos	que	ela	encontrasse	uma	maneira	de	estancar	a	sangria.

Ainda	 assim,	 um	 trabalho	 deveria	 pagar	 ao	 funcionário,	 não	 sacrificá-lo.	 A
realidade	de	sua	situação	era	que,	se	quisesse	fazer	algo	em	relação	a	Ames,	era
agora	ou	nunca.

Ela	abraçou	o	travesseiro	com	mais	força.
—	Que	tipo	de	exemplo	estamos	dando	a	Abigail?
Derek	jogou	a	almofada	de	quase	duzentos	dólares,	pintada	a	mão,	para	fora

da	cama,	sem	pensar.
—	Nenhum.	Porque	ela	não	sabe	que	isso	está	acontecendo.	É	você	que	está

colocando	 isso	 sob	os	 holofotes.	—	Ela	 o	 encarou.	—	Faça	um	acordo	 fora	 do
tribunal.

—	 Talvez	 eu	 faça.	 Mas	 a	 única	 maneira	 de	 isso	 acontecer	 é	 se	 eu	 abrir	 o
processo	primeiro.	Sem	processo,	sem	acordo.	—	Era	bom	ser	a	pessoa	sensata,
razoável.	Ela	deveria	tentar	mais	vezes.	A	cabeça	dele	pendia	para	trás.	—	Se	eu
entrar	com	um	processo	por	assédio	sexual,	eles	não	podem	me	demitir.

Demitir,	não.	Reduzir	suas	responsabilidades?	Deixar	de	promovê-la?	Ocupá-
la	 com	 revisões	 de	 processos?	 Transformar	 sua	 vida	 num	 inferno?	 Forçá-la	 a
pedir	demissão?	Sim,	mas	não	parecia	prudente	entrar	em	detalhes.

—	É	por	isso	que	o	processo	é	melhor	do	que	simplesmente	uma	reclamação.
Eu	já	contei	sobre	a	vez	que	o	Ames	disse	ao	advogado	da	outra	parte	que	eu	era
emotiva	 demais	 para	 ser	 uma	 boa	 negociadora?	 “Com	 licença,	 querida,	 nós
vamos	 nos	 encarregar	 de	 fechar	 o	 negócio.”	—	 Sloane	 imitou	 um	 sotaque	 do
meio-atlântico	antiquado,	o	tipo	de	coisa	que	costumava	arrancar	um	sorriso	do



marido.	—	Meu	negócio,	Derek	—	disse	ela,	com	mais	seriedade.
—	Você…	mencionou,	para	falar	a	verdade.
—	Nós	podemos	ganhar	dinheiro	com	isso.	—	Ela	não	sabia	em	que	momento

a	 ideia	 tinha	 deixado	 de	 ser	 apenas	 uma	 ideia	 para	 se	 tornar	 algo	 que	 ela
realmente	 queria	 materializar.	 Provavelmente	 enquanto	 tentava	 convencer
Derek.	 Era	 persuasiva	 a	 esse	 ponto,	 honestamente.	—	 Eu	 estava	 concordando
com	essa	história	do	Ames	se	tornar	presidente	porque	pensei,	tudo	bem,	ele	vira
presidente,	eu	me	torno	diretora	jurídica,	aceito	tudo	isso	calada,	recebo	um	belo
aumento	e	fico	torcendo	para	tudo	ficar	bem.	Mas…	mas…	e	se	não	ficar?	Desse
jeito,	o	Ames	chega	à	presidência.	Ainda	há	uma	vaga	para	eu	negociar.	Existem
leis	contra	a	retaliação	por	parte	do	empregador.	Mas	o	principal	é	que	eu	vou
parar	de	 ver	 aquele	homem	 ter	 o	mesmo	poder	 sobre	outras	mulheres	que	 ele
tentou	ter	sobre	mim.	Podemos	controlar	essa	situação	se	assumirmos	o	controle
dela.	 Agora	 ele	 tem	 o	 controle.	De	 tudo.	Você	 entende	 isso,	 não	 entende?	Vai
ficar	ainda	pior	se	ele	se	tornar	presidente,	o	que	vai	acontecer,	a	menos	que	eu,	a
menos	 que	 nós	 façamos	 alguma	 coisa	 a	 respeito	 antes	 de	 a	 promoção	 ser
anunciada.	—	 Sloane	 se	 arrastou	 pelo	 colchão	 para	mais	 perto	 do	marido.	—
Você	acha	que	eu	sou	uma	boa	advogada,	certo?	Que	eu	mereço	isso?

—	Você	está	na	minha	lista	dos	cinco	melhores,	com	certeza.
Os	ombros	dela	relaxaram	um	pouco.
—	Você	tem	uma	lista	dos	cinco	melhores?
Ele	riu.
—	Claro	 que	 tenho.	 Está	 brincando?	Vamos	 ver.	—	Ele	 contou.	—	 Johnnie

Cochran.	John	Adams.	Robert	Kardashian.	Sloane	Glover.	Ruth	Bader	Ginsburg.
Ela	abriu	um	sorriso.
—	Hum…	Então	venho	antes	de	RBG,	mas	depois	de	Robert	Kardashian.
As	 coisas	 ainda	 podiam	 ser	 engraçadas.	 Seu	 marido	 era	 uma	 delas.	 Ela

precisava	disso.	Precisava	dele,	na	verdade.
—	Ei,	a	lista	é	minha.
Derek	 estava	 arrancando	 as	 penas	 do	 edredom,	 extraindo-as	 pela	 haste.

Nunca	era	uma	disputa	justa.	Sloane	conseguia	o	que	queria	em	quase	todos	os
seus	 relacionamentos.	Não	que	Derek	não	 tivesse	opiniões;	 era	 só	que	Derek	a
amava.	Ele	era	uma	boa	pessoa,	e	ela	não	se	importava	de	ceder	essa	vitória	para
ele,	contanto	que	fosse	apenas	essa	vitória.

Ele	franziu	a	boca,	formando	vincos	profundos.
—	Tudo	bem	—	disse.	—	Tudo	bem.	Se	é	isso	que	precisamos	fazer	para	seguir

em	frente,	então	é	isso	que	precisamos	fazer	para	seguir	em	frente.	Você	é	quem



manda.
Sloane	tentou	muito	não	tomar	isso	como	uma	alfinetada.
—	Obrigada,	Derek.
Ela	deslizou	para	fora	da	cama.	Já	era	tarde,	mas	ainda	estava	com	as	roupas

do	trabalho,	amarrotadas	e	parcialmente	desabotoadas.	Sentia-se,	de	modo	geral,
aliviada.	Se	parte	dela	se	preocupava	com	o	fato	de	estar	agindo	por	impulso,	ela
argumentou	que	o	caso	contra	Ames	já	vinha	tomando	forma	havia	anos.	Sabia
que	 tinha	 razão,	 e	 Sloane	 amava	 estar	 com	 a	 razão	mais	 do	 que	 praticamente
qualquer	outra	coisa.	Essa	havia	sido	uma	das	razões	que	a	 levaram	a	se	tornar
advogada.

Ela	abriu	a	gaveta	e	pegou	um	pijama	de	seda	tailandesa.	Derek	estava	lendo
algo	no	telefone	enquanto	ela	se	trocava.

Sloane	respirou	fundo.
—	 Só	 tem	 uma	 coisa	 que	 acho	 que	 preciso	 contar	 a	 você,	 caso	 seja

mencionada	—	disse	ela	enquanto	colocava	pasta	de	dente	azul	na	escova.
Cinco	anos	antes,	ela	não	teria	sequer	considerado	contar	a	ele,	porque	teria

sido	 cedo	 demais.	 Mas	 agora,	 com	 seu	 casamento	 na	 casa	 dos	 dois	 dígitos,
parecia	que	tinha	sido	uma	vida	inteira	atrás.	Ela	se	pegou	se	perguntando	coisas
como:	quando	o	Derek	me	pediu	em	casamento,	março	ou	novembro?

—	Hum?	—	Ele	não	tirou	os	olhos	do	telefone.
Aquele	 era	 o	 momento	 de	 desistir.	 Mas	 ela	 observava	 o	 marido,	 seus	 pés

descalços	 familiares,	 seus	 dedos	 longos	 e	 tortos.	 Eles	 tinham	 assistido	 a	 tantas
séries	policiais	nas	quais	uma	criança	era	raptada	e	um	dos	pais	estava	ocupado
escondendo	um	caso	extraconjugal,	e	sempre	diziam	um	para	o	outro:	Pelo	amor
de	 Deus,	 se	 você	 estiver	 tendo	 um	 caso	 quando	 tem	 algo	 mais	 importante
acontecendo,	fala	logo	de	uma	vez!

Sloane	era	uma	mulher	moderna	com	um	marido	moderno.	Ela	negociava	em
concessionárias	de	automóveis.	Ganhava	dinheiro	e	tomava	decisões.	Fazia	corpo
mole	para	 sua	parte	das	 tarefas	domésticas.	Não	cozinhava.	Ela	 tinha	 transado.
Seu	caso	não	era	um	motivo	para	deixar	que	outras	mulheres	fossem	abusadas	ou
assediadas,	era?

—	O	Ames	e	eu	já	tivemos	um	caso.	—	Derek	se	voltou	para	ela,	que	ergueu	a
mão.	—	Antes	de	nos	casarmos.

Ele	ficou	ligeiramente	aliviado.
—	Quando	antes	de	nos	casarmos?
Era	quase	como	se	ele	fosse	casado	com	uma	advogada.
Ela	enfiou	a	escova	de	dentes	na	boca.



—	Alguns	meses	antes.
—	Então,	nós	estávamos	namorando.
Derek	 largou	o	 telefone	para	que	ela	 tivesse	 toda	a	 sua	atenção.	Ela	poderia

viver	sem	isso.	Só	daquela	vez.
—	Noivos.	Tecnicamente	—	disse	ela.
—	Noivos	—	repetiu	ele.
Ela	cuspiu	na	pia	e	enxaguou	a	boca	com	água.
—	E	ele	era	casado?
—	 Ele	 definitivamente	 era	 casado.	 Foi	 logo	 depois	 que	 você	 me	 pediu	 em

casamento.	Não	tinha	certeza	do	que	queria.	Estava	passando	por	uma	crise	de
consciência.

Ela	achou	que	seria	bom	colocar	um	rótulo.	Era	como	um	diagnóstico.	Todo
mundo	 tinha	que	 apoiar	 quando	 você	 recebia	 um,	 sob	o	 risco	de	parecer	uma
pessoa	 horrível,	 egoísta	 e	 preconceituosa	 em	 relação	 a	 problemas	 de	 saúde
mental.	E	Derek	definitivamente	não	era	nada	disso.

—	Bem,	é	reconfortante	ouvir	isso.	—	Ele	finalmente	pegou	o	uísque	da	mesa
de	cabeceira,	 cheirou	e	 tomou	um	gole.	Era	um	uísque	muito	bom.	Ela	achava
que	isso	deveria	importar.	—	Desculpa,	mas	o	que	exatamente	você	quer	que	eu
diga?	—	Havia	uma	rispidez	nítida	em	seu	tom	de	voz.

Tudo	bem,	pensou	Sloane.	Eu	mereço.
Sloane	 guardou	 a	 escova	 de	 dentes.	 Começou	 a	 responder	 e	 em	 seguida

franziu	a	testa,	só	que,	é	claro,	sua	testa	não	se	franziu	nem	um	pouco.
—	 Estou	 pensando	 —	 disse	 ela.	 —	 Você	 não	 vai	 perceber	 porque	 escolhi

envenenar	meu	rosto	para	me	adequar	a	padrões	sociais	de	beleza	injustos.	—	Ela
passou	o	dedo	pela	testa	com	cuidado.	—	Essa	deve	ser	a	sensação	de	ter	paralisia
facial.

Sloane	 estava	 falando	demais.	Era	 sua	principal	 tática	para	 enrolar,	 e	Derek
sabia	disso.	Acontece	que,	em	sua	mente,	ela	não	tinha	articulado	exatamente	o
que	 achava	 que	 Derek	 ia	 dizer	 depois	 de	 sua	 confissão.	 Havia	 imaginado
vagamente	o	marido	 expressando	a	decepção	de	um	pai	 rigoroso	 ao	 saber	que
sua	 filha	 de	 quarenta	 anos	 costumava	 sair	 escondida	 e	 beber	 cerveja	 quando
estava	no	ensino	médio.	O	rosto	de	Derek	contava	uma	história	diferente:	mágoa
e	raiva	travando	uma	luta	acirrada	por	domínio.

—	Realmente	 importa,	 se	 foi	 antes	de	nos	 casarmos?	Pense	bem.	É	por	 isso
que	 dizemos	 “sim”.	 —	 Tinha	 medo	 de	 falar	 isso	 agora,	 mas	 sempre	 teve	 a
sensação	de	que	qualquer	coisa	que	acontecesse	antes	do	casamento	era,	 sei	 lá,
parte	do	jogo?	Prática?	Ou	talvez	só	estivesse	dizendo	aquilo	a	si	mesma	porque



era	assim	que	tratava	seus	relacionamentos	antes	de	Derek.	—	Fui	fiel	depois	que
trocamos	nossos	votos.

—	Que	honrado	da	sua	parte,	Sloane.	Porra.
Os	dois	falavam	palavrão.	Nunca	um	para	o	outro,	no	entanto.	E	ela	precisou

se	controlar	para	não	assumir	o	papel	de	pessoa	ofendida.	Ela	era	muito	melhor
nisso.

—	Derek.	—	Sloane	 voltou	 do	 banheiro,	 um	pouco	de	 creme	 antirrugas	 na
ponta	dos	dedos.	—	Isso	aconteceu	há	doze	anos.	Eu	sei.	Eu	era	jovem,	horrível	e
idiota.	Mas…

As	molas	do	colchão	rangeram.	Derek	pegou	seus	dois	travesseiros	e	arrancou
um	dos	 cobertores	 da	 cama.	 Ele	 teve	 que	 torcê-lo	 ao	 redor	 do	 antebraço	 para
conseguir	carregar	tudo.

—	Derek?	Derek,	aonde	você	vai?	—	Ela	o	seguiu	pela	sala	de	estar	enquanto
ele	subia	as	escadas	em	direção	ao	quarto	de	hóspedes.	—	Pensei	que	você	tinha
dito	que	a	gente	estava	no	mesmo	time.

Ela	passou	o	creme	na	perna.	Trinta	gramas	daquilo	custavam	quarenta	e	três
dólares,	 e	Sloane	não	podia	acreditar	que	 tinha	acabado	de	desperdiçá-lo.	 Seus
pés	bateram	com	força	nos	degraus.	Ia	acabar	acordando	Abigail	se	não	tomasse
cuidado.

Derek	olhou	para	ela	do	alto	das	escadas.
—	Sim,	acho	que	na	verdade	é	por	isso	que	dizemos	“sim”.
E	desapareceu	no	quarto	de	hóspedes,	onde	ela	o	ouviu	trancar	a	porta.
Os	passos	de	Sloane	foram	mais	suaves	ao	descer	as	escadas.	Ela	se	encolheu

no	lado	de	Derek	da	cama	e	pegou	o	copo	de	uísque	ainda	quase	cheio.	Tudo	ia
ficar	 bem,	disse	 a	 si	mesma.	Com	 trinta	 e	 poucos	 anos,	 uma	briga	 semelhante
teria	 envolvido	 portas	 batendo,	 longas	mensagens	 de	 texto	 picotadas,	 um	 dos
dois	 indo	 embora	—	 provavelmente	 ela	—	 e	 em	 seguida	 voltando	 para	 gritar
mais	um	pouco.

Agora	a	casa	estava	silenciosa.	Ela	engoliu	o	resto	do	uísque.	O	sabor	terroso
de	turfa	invadiu	seu	nariz.	Você	definitivamente	merece	isso,	pensou.

Ela	 e	 Derek	 tinham	 planejado	 ver	 o	 episódio	 final	 da	 série	 Orphan	 Black
naquela	noite.	Em	vez	disso,	ela	foi	até	a	cozinha	se	servir	de	mais	uma	dose.



Transcrição	de	depoimento

27	DE	ABRIL
Sra.	Sharpe:	Sra.	Glover,	quanto	a	senhora	ganha	por	ano	na	Truviv?
Ré	1:	Qual	é	a	relevância	dessa	informação?
Sra.	 Sharpe:	 Se	 couber	 um	 protesto,	 seu	 advogado	 poderá	 justificá-lo

perante	o	tribunal.	Quanto	ganha	por	ano	na	Truviv?
Ré	1:	Meu	salário	base	é	de	trezentos	e	dez	mil	dólares	anuais,	além	do

bônus	discricionário.
Sra.	Sharpe:	A	senhora	está	ciente	de	que	esse	salário	está	entre	o	1%

dos	salários	mais	altos	do	país?
Ré	1:	Continuo	sem	entender	a	relevância	disso.	Não	se	trata	de	maneira

alguma	de	uma	quantia	exorbitante	para	uma	pessoa	com	meu	nível
de	experiência.

Sra.	 Sharpe:	 Consegue	 viver	 confortavelmente	 com	 essa	 renda,	 sra.
Glover?

Ré	 1:	 Isso	 é	 relativo.	 Por	 exemplo,	 comparada	 a	 você,	 Cosette?
Provavelmente	não.	Mas,	de	modo	geral,	sim,	estamos	bem.

Sra.	Sharpe:	Então,	sua	única	motivação	ao	entrar	com	uma	ação	contra	a
Truviv	 e	 o	 sr.	 Garrett	 foi	 se	 unir	 à	 luta	 contra	 o	 assédio
sexual,	 correto?	 Não	 se	 tratou	 de	 um	 esquema	 para	 ganhar
dinheiro?

Ré	 1:	 Claro	 que	 não.	 E	 com	 isso	 quero	 dizer	 que	 é	 claro	 que	 não	 se
tratava	de	um	meio	de	ganhar	dinheiro,	a	não	ser	pelo	fato	de	que
forçar	uma	corporação	a	pagar	é	uma	das	formas	mais	eficazes	de
encorajar	essa	corporação	e	os	funcionários	dela,	de	modo	geral,
a	mudar	de	comportamento.

Sra.	Sharpe:	Estava	enfrentando	alguma	pressão	financeira	indevida	que
pudesse	 ter	 alterado	 seu	 comportamento	 no	 momento	 do	 processo,
sra.	Glover?

Ré	1:	Nada	fora	do	comum.
Sra.	Sharpe:	Interessante.	Sabe,	tenho	um	extrato	bancário	aqui.	E	ele

me	diz	que	a	senhora	estava	bastante	endividada.
Ré	 1:	 Nada	 mais	 natural.	 Sete	 anos	 de	 empréstimos	 estudantis.	 Uma

hipoteca.	Cartões	de	crédito.	Dois	carros.	Faça	as	contas.
Sra.	Sharpe:	Então	a	senhora	não	queria	mais	dinheiro?	Mais	dinheiro	não

teria	sido	útil	para	a	senhora?
Ré	1:	Sinto	muito,	Cosette,	mas	quanto	a	Truviv	está	lhe	pagando	para

fazer	perguntas	contundentes	como	“Mais	dinheiro	não	teria	sido
útil?”.	Cosette,	eu	quero	continuar	trabalhando	na	Truviv.	Como
você	mesma	disse,	eu	ganho	trezentos	e	dez	mil	dólares	por	ano	e
minha	 família	 e	 eu	 desfrutamos	 certo	 padrão	 de	 vida.	 Eu	 não
estava	exatamente	planejando	me	aposentar	na	Riviera	Francesa	com
o	 pagamento	 que	 recebesse	 da	 ação	 judicial.	 Mas,	 por	 favor,	 me
escreva	 um	 cartão-postal	 de	 qualquer	 que	 seja	 a	 casa	 de	 férias
cuja	entrada	esse	processo	vai	financiar,	pode	ser?



CAPÍTULO	29

3	DE	ABRIL
Grace	voltou	para	casa	cedo	naquela	noite	e	largou	a	bolsa	em	cima	da	mesa	da
cozinha.	Liam	já	estava	em	casa,	colocando	os	pratos	e	os	talheres	sujos	no	lava-
louça.	O	micro-ondas	zumbia,	o	esterilizador	girando	lá	dentro.	Mamadeiras	—
com	gotas	d’água	no	interior	—	estavam	em	pé	no	tapetinho	plástico	que	imitava
grama	ao	lado	da	pia.	Grace	acreditava	que	a	principal	razão	para	Liam	ser	tão
prestativo	em	casa	era,	na	verdade,	o	fato	de	ele	ganhar	muito	dinheiro.	Diante
daquelas	profissionais	que	Grace	conhecia	reclamando	de	como	elas	sustentavam
a	 família	 e	 mesmo	 assim	 os	 maridos	 não	 faziam	 as	 compras,	 ela	 pensava:	 É
porque	 elas	 se	 sentem	 ameaçadas!	 Tinha	 sido,	 e	 ainda	 era,	 uma	 teoria	 em
construção.

Grace	cumprimentou	Liam	e	foi	até	a	sala	de	estar,	onde	se	ajoelhou	ao	lado
de	 Emma	 Kate.	 Ela	 estava	 brincando,	 deitada	 de	 costas	 em	 seu	 tapetinho	 de
brincar,	olhando	para	a	variedade	de	elefantes,	 leões	e	tucanos	que	tinham	sido
pendurados	acima	de	sua	cabeça	para	distraí-la.	Ela	segurou	o	pezinho	da	filha,	e
Emma	Kate	chutou.	Não	conseguiu	pensar	em	nada	para	dizer,	então	voltou	para
a	cozinha	e	pegou	um	pacote	de	biscoito	na	despensa.

Ela	se	apoiou	na	bancada	de	granito,	ainda	de	salto	alto.
—	Liam,	por	que	você	acha	que	nunca	sofri	assédio	sexual?
Grace	 se	 perguntou	 se	 a	 premissa	 de	 sua	 pergunta	 era	 mesmo	 verdadeira.

Homens	já	tinham	assoviado	para	ela	na	rua,	já	haviam	pedido	que	ela	desse	um
sorriso	 na	 fila	 do	 almoço,	 já	 tinham	olhado	 fixamente	 para	 seus	 seios	 durante
reuniões.	 Seu	 instrutor	 de	 tênis	 do	 colégio	 certa	 vez	 até	 sugerira	 que	 ela	 se
sentasse	 em	 seu	 colo	 durante	 um	 passeio	 de	 carro	 lotado	 (ela	 recusou,
escolhendo	 o	 colo	 de	 uma	 de	 suas	 colegas	 de	 equipe).	 Mas	 não	 tinha	 ficado
traumatizada	por	causa	de	nada	disso.

Liam	pendurou	o	pano	de	prato	no	ombro	e	fechou	a	porta	do	lava-louça.	Ele
era	alto	e	forte,	um	ex-jogador	de	lacrosse	da	equipe	da	Universidade	Vanderbilt.

—	Você	também	nunca	teve	catapora.



Emma	Kate	balbuciou	no	outro	cômodo.
—	Acho	que	não	 é	 tão	 aleatório	 assim.	Quer	dizer,	 eu	não	 sou	 imune,	 sou?

Estou	correndo	o	risco	de	parecer	uma	grande	babaca.	—	Grace	provavelmente
era	uma	grande	babaca.	—	Você	sabe,	eu	sou	bonita.	Mais	do	que	algumas	das
mulheres	que	conheço	que	foram	assediadas.

Liam	estendeu	a	mão.	Ela	lhe	entregou	um	biscoito.
—	Você	está	se	sentindo	excluída	do	assédio	sexual?
—	Claro	que	não.	—	Talvez	estivesse.	—	Estou	tentando	entender.
—	 Não	 sei.	 —	 O	 timer	 do	 micro-ondas	 apitou	 e	 foi	 Liam	 quem	 pegou	 o

esterilizador	e	começou	a	esvaziá-lo.	Grace	tirou	os	sapatos.	O	piso	estava	gelado.
—	Você	está	me	pedindo	para	entrar	na	mente	de	pessoas	com	quem	não	tenho
muito	em	comum.

Ela	torcia	para	que	isso	fosse	verdade.	Acreditava	que	era.	Incomodava-a	não
saber	se	a	esposa	de	Ames,	Bobbi,	achava	o	mesmo.

Liam	ponderou.
—	Mas	provavelmente	 tem	algo	a	ver	 com	 instinto	animal.	Atacam	os	mais

fracos	do	rebanho.	Os	jovens.	Os	vulneráveis.
Grace	bufou.	Migalhas	de	biscoito	voaram,	e	ela	tapou	a	boca.
—	Desculpa.	A	Sloane	não	é	o	que	eu	chamaria	de	vulnerável.
Na	ponta	dos	pés,	ela	foi	até	a	porta	—	uma	mãe	tão	boa,	como	diria	Liam!	—

para	 dar	 uma	 olhada	 em	 Emma	 Kate,	 que	 agora	 estava	 quieta,	 mordendo	 o
próprio	punho.

—	Sim.	—	Liam	ergueu	um	dedo.	—	Mas	ela	ficou	vulnerável	quando	teve	o
caso,	né?	Ele	tinha	algo	que	podia	usar	contra	ela.

Grace	não	sabia	as	regras	a	respeito	de	 ter	ou	não	permissão	para	contar	ao
marido	sobre	o	caso	de	Sloane.	Como	adulta,	acreditava	que,	se	uma	amiga	lhe
conta	 um	 segredo,	 você	 pode	 contar	 ao	 seu	 cônjuge.	 Mas	 nunca	 havia
confirmado	isso	com	nenhuma	de	suas	amigas,	para	o	caso	de	estar	errada,	e	só
isso	provavelmente	já	significava	que	estava.

—	 Então,	 a	 culpa	 é	 das	 mulheres?	 Eu	 não	 fui	 assediada	 porque	 não	 sou
assediável?

—	Não	 é	 isso.	—	Liam	 estremeceu.	—	É	 como	um	 crime	 de	 oportunidade,
acho.	Você	não	culparia	uma	vítima	de	assassinato.	O	assassino	só	está	tentando
cometer	um	crime	do	qual	ele	consiga	se	safar.

—	Isso	é	macabro.
—	Vamos	pedir	comida	ou	você	vai	cozinhar?



*	*	*

A	mensagem	de	Sloane	chegou	um	pouco	antes	das	dez,	depois	que	Liam	já	tinha
ido	 para	 a	 cama.	 Grace	 estava	 esperando	 para	 praticar	 uma	 técnica	 chamada
“mamada	dos	sonhos”	e	que	planejava	colocar	em	prática	aproximadamente	às
dez	e	meia.	Uma	mamada	dos	sonhos	envolvia	pegar	Emma	Kate	e,	sem	acordá-
la	completamente,	colocá-la	no	peito	e	encorajá-la	a	mamar	o	equivalente	a	uma
refeição	completa,	de	modo	que	dormisse	o	restante	da	noite.	Esse	era	o	plano.
Em	geral,	a	realidade	era	que	Emma	Kate	ficava	irritada	por	ter	sido	despertada,
os	 pequenos	 punhos	 fechados,	 os	 olhos	 apertados	 com	 força.	 Mas	 Grace	 não
podia	abrir	mão	da	promessa	de	seis	horas	de	descanso	ininterrupto.	O	fato	de
isso	ainda	não	ter	acontecido	não	fazia	diferença.

Ela	estava	na	Netflix,	dando	uma	olhada	na	sua	 lista	de	 filmes	e	séries,	cada
vez	menor	com	todo	o	tempo	que	passava	diante	da	TV	desde	o	nascimento	de
Emma	Kate,	quando	seu	telefone	apitou.

Sloane	Glover:	Vou	entrar	com	um	processo.	Público	=	única	maneira	de
ter	proteção	+	impedir	o	Ames	de	assumir	a	empresa.	Falei	com	a
Katherine.	Ela	está	com	medo:	o	que	aconteceu	na	Frost	+	me	sinto
um	pouco	responsável.	Cansada	de	ignorar	tudo!	Bjos.

Grace	 esperou	 que	 Ardie,	 também	 incluída	 na	 conversa,	 respondesse,	 mas
como	 não	 houve	 resposta,	 ela	 se	 deu	 conta	 de	 que	 a	 amiga	 já	 devia	 ter	 ido
dormir.	Grace	resolveu	fingir	que	tinha	feito	o	mesmo.	O	que	exatamente	Sloane
queria	que	elas	dissessem?

É	isso	aí,	garota!
Na	verdade,	Grace	estava	pensando	em	como	um	processo	movido	por	Sloane

prejudicaria	o	trabalho	delas.	Alguém	estava	preocupado	com	isso?
Vinte	minutos	depois,	 ela	 estava	 sentada	dentro	da	cratera	 escavada	em	seu

sofá	 de	 tanto	 se	 aninhar	 ali	 de	 pernas	 cruzadas,	 a	 almofada	 em	 forma	 de	 “U”
equilibrada	 em	 torno	 dos	 quadris.	 Emma	Kate	 tinha	 parado	 de	 gritar	 e	 estava
mamando	 quando	 Grace	 percebeu	 que	 tinha	 se	 esquecido	 de	 colocar	 o	 copo
d’água	na	mesinha	ao	lado.	Ela	era	acometida	por	uma	sede	desesperadora	toda
vez	que	Emma	Kate	mamava.	Precisava	se	distrair.	A	TV	estava	em	um	volume
baixo	e	o	controle	remoto,	centímetros	além	do	seu	alcance.	Ela	pegou	o	telefone.
A	mensagem	de	Sloane	ainda	estava	na	tela,	e	Grace	sentiu	a	mesma	pontada	de
irritação	que	a	afligia	quando	sua	mãe	mandava	mensagens	toda	hora.

Queria	falar	com	alguém	que	concordasse	com	ela.	Era	tarde,	mas	ela	acessou



a	lista	de	contatos	e	ligou	para	Emery	Bishop,	uma	de	suas	amigas	mais	próximas
na	 fraternidade.	 As	 duas	 ainda	 faziam	 uma	 viagem	 só	 de	 garotas	 a
Fredericksburg	 todos	 os	 anos.	 Emery	morava	 em	Houston.	 Ela	 não	 trabalhava
“fora”	e	 fazia	parte	dos	conselhos	de	uma	fundação	de	combate	à	aids	e	de	um
teatro	local.	Atendeu	no	segundo	toque.

—	 Está	 tudo	 bem?	 —	 Emery	 sofria	 de	 rouquidão	 crônica,	 causada	 por
nódulos	nas	cordas	vocais,	e	tinha	um	leve	sotaque	sulista.

—	Sim,	sim	—	respondeu	Grace	baixinho,	para	não	acordar	Emma	Kate.	—
Desculpe,	você	estava	dormindo?

—	Pelo	amor	de	Deus,	não.	—	Emery	sempre	fora	notívaga.	Quando	estavam
na	faculdade,	ela	jantava	pela	segunda	vez	à	meia-noite.	—	E	a	Emma	Kate?

—	Também	está	bem.	Está	mamando	agora.
A	luz	azulada	da	televisão	se	derramava	na	cabeça	de	sua	filha.
—	 Cristo.	 —	 Emery	 fazia	 a	 palavra	 ter	 mais	 sílabas	 que	 o	 normal.	 Grace

imaginou	a	amiga.	Os	cabelos	descoloridos,	uma	predileção	duradoura	por	joias
turquesa.	—	Eu	me	lembro	desses	dias.	Não	tenha	quatro	filhos,	Gracie.

Grace	sorriu	ao	telefone.	Havia	poucos	amigos	feitos	depois	do	ensino	médio
para	quem	você	poderia	ligar	só	para	conversar.	Emery	era	uma	das	últimas	que
restavam.

—	Você	 acha	que	 as	mulheres	 são	 sensíveis	 demais?	—	perguntou	 ela,	 após
uma	breve	pausa.

Emery	murmurou.	Grace	ouviu	um	farfalhar	do	outro	lado	da	linha,	seguido
pelo	barulho	da	geladeira	sendo	aberta.

—	 Depende	 de	 quem	 está	 dizendo	 isso.	 Tipo,	 se	 o	 Clark	 disser	 que	 sou
sensível	demais,	eu	corto	o	saco	dele	e	dou	para	o	Willie	comer.

Grace	riu,	mas	se	conteve	ao	sentir	que	Emma	Kate	quase	parara	de	mamar.
—	 Algumas	 mulheres	 no	 trabalho	 estão	 reclamando	 que	 sofreram	 assédio

sexual.	Não	com	essas	palavras,	mas	essa	é	a	essência.
—	 Ah.	 —	 Uma	 gaveta	 se	 abrindo.	 Talheres.	 —	 Não	 sei.	 Nem	 todas	 as

mulheres	são	como	nós,	sabe?	Minha	mãe	sempre	diz:	nada	muda	de	fato	depois
do	colégio.

—	Isso	é	deprimente.
—	Algumas	garotas	precisam	chamar	atenção	de	um	 jeito	ou	de	outro.	Não

estou	 dizendo	 que	 elas	 fazem	 isso	 intencionalmente.	 Em	 algum	 nível,	 devem
acreditar	que	isso	está	acontecendo.	Você	entende?

Grace	não	respondeu.
—	Sempre	me	preocupo	com	a	possibilidade	de	o	Clark	ser	acusado	de	algo



que	ele	não	fez.	Ou	o	Tyler	e	o	Mason,	quando	ficarem	mais	velhos.	Morro	de
medo.	O	que	vou	dizer	aos	meus	filhos?	Nunca	fiquem	sozinhos	em	um	cômodo
com	uma	garota	em	quem	vocês	não	confiam?	Será	que	isso	é	suficiente?

Grace	 prendeu	o	 celular	 entre	 o	 ombro	 e	 o	 ouvido,	 usou	 o	 dedo	mindinho
para	 tirar	 a	boca	de	Emma	Kate	do	peito,	 como	a	consultora	de	amamentação
ensinara,	e	a	colocou	no	seio	esquerdo.

—	 Hum,	 não	 sei	 —	 disse	 ela,	 distraída,	 tentando	 imaginar	 Ardie	 tendo	 a
mesma	conversa	a	respeito	do	filho,	Michael.

—	 Quando	 o	 Clark	 estava	 na	 Academia	 da	 Força	 Aérea,	 ele	 me	 contou
histórias	 de	 cadetes	 que	 foram	 expulsos	 porque	 uma	 mulher	 alegou	 conduta
imprópria.	Aquelas	mulheres	tinham	o	poder	de	arruinar	a	vida	daqueles	jovens,
e	optaram	por	usar	isso.

Parecia	 que	Emery	 estava	 tomando	 sorvete,	 pelo	 tilintar	 de	 uma	 colher	 nos
dentes.

Grace	ouvia,	 imaginando	a	esposa	de	Ames,	Bobbi,	dizendo	aquilo.	O	que	a
fez	 pensar:	 e	 se	 alguém	 a	 procurasse	 e	 dissesse	 que	 Liam	 estava	 assediando
mulheres?	O	que	faria?

Grace	ouviu	Emery	 falar	 sobre	o	 time	de	 futebol	 americano	de	Tyler	—	ele
tinha	onze	anos	—,	sobre	o	futebol	de	Mason,	o	balé	de	Annabelle	e	a	fisioterapia
de	 Finley	 até	 Emma	 Kate	 terminar	 de	 mamar.	 Quando	 não	 conseguiu	 mais
manter	os	olhos	abertos,	disse	boa	noite	a	Emery,	enrolou	Emma	Kate	na	manta
e	deu	tapinhas	em	suas	costas	até	que	ela	concordasse	em	ir	de	bom	grado	para	o
moisés,	 que	 ainda	 ficava	 no	 escritório	 do	 primeiro	 andar,	 e	 não	 no	 quarto	 de
bebê	no	andar	de	cima,	que	nunca	havia	sido	usado.

Grace	acordou	com	a	filha	chorando.	Tinha	lido	em	algum	lugar	que	o	choro
de	um	bebê	soava	fisicamente	mais	alto	para	a	mãe.	Liam	continuava	dormindo.
A	sensação	era	de	que	tinha	dormido	apenas	vinte	minutos,	mas	tinham	sido	três
horas.	Um	pequeno	consolo.	Logo	estava	desperta	e	já	havia	amamentado	a	filha,
embalando-a.	Embalando,	embalando	e	embalando,	mesmo	depois	que	os	olhos
de	Emma	Kate	se	fecharam	e	suas	bochechas	ficaram	flácidas.

Grace	pegou	o	celular,	que	estava	grudado	à	pele	na	parte	de	trás	de	sua	perna.
Desbloqueou	a	tela	e	digitou	uma	mensagem	para	Sloane.



Transcrição	de	depoimento

26	DE	ABRIL
Sra.	 Sharpe:	 Sra.	 Glover,	 não	 estou	 dizendo	 necessariamente	 que	 a

senhora	estava	determinada	a	arruinar	a	vida	de	Ames	Garrett.	Não
estou	dizendo	que	essa	era	sua	intenção,	seu	objetivo	principal.

Ré	 1:	 O	 fato	 de	 não	 se	 tornar	 presidente	 de	 uma	 empresa	 pública,	 que
está	na	lista	das	quinhentas	maiores	do	mundo	da	revista	Fortune,
significa	 que	 a	 vida	 de	 alguém	 está	 arruinada?	 Espero	 que	 não,
caso	contrário	muitos	de	nós	têm	uma	vida	bem	de	merda.

Sra.	Sharpe:	Só	estou	dizendo	que	eu	sei	que	essas	questões	são	difíceis
de	 discutir	 de	 forma	 objetiva.	 Sei	 que	 há	 questões	 delicadas
enterradas	nos	detalhes	obscenos	dessa	queixa.	Não	estou	tentando
minimizar	a	gravidade	das	alegações.	Sou	mulher.	Mas	também	sou
advogada	e,	como	advogada,	busco	fatos.	Provas.	A	Truviv	realizou
uma	 investigação	 independente,	 e	 vou	 lhe	 dizer	 o	 seguinte:
nenhuma	outra	mulher	se	apresentou	para	reclamar	do	comportamento
de	Ames	Garrett.

Ré	1:	Além	das	três	que	já	se	apresentaram?	Quantas	seriam	suficientes
para	você?

Sra.	Sharpe:	Sim,	temos	três	mulheres	com	motivos	complicados.	Pode	me
explicar	 seu	 raciocínio	 no	 dia	 em	 que	 decidiu	 tomar	 medidas
legais?

Ré	 1:	 Katherine	 nos	 disse	 que	 Ames	 havia	 se	 tornado	 sexualmente
agressivo	 com	 ela	 e	 que	 parecia	 pronto	 para	 algum	 tipo	 de
retaliação	 profissional	 depois	 da	 rejeição.	 No	 mesmo	 dia,	 ele
disse	a	Ardie	que	todas	as	mulheres	eram	loucas.	Algo	finalmente
se	 encaixou.	 Percebi	 que	 não	 podia	 mais	 continuar	 do	 jeito	 que
vinha	agindo	havia	tantos	anos.	Nada	ia	mudar	a	maneira	como	Ames
agia,	a	menos	que	eu	mesma	fizesse	isso.

Sra.	 Sharpe:	 Então	 você	 entrou	 com	 uma	 ação	 e	 todos	 sabemos	 o	 que
aconteceu	em	seguida.

Ré	1:	Sabemos?
Sra.	Sharpe:	Uma	tragédia.



CAPÍTULO	30

6	DE	ABRIL
A	gente	só	queria	fazer	nosso	trabalho	—	era	pedir	demais?	Estávamos	cansadas
de	interrupções	planejadas	do	servidor	e	de	sessões	de	treinamento	obrigatórias
para	descobrir	as	atualizações	mais	 recentes	do	Adobe	Acrobat	Pro.	Sentíamos
um	pouquinho	de	ódio	quando	as	pessoas	 levavam	bolo,	e	quando	alguém	nos
obrigava	a	comer	com	elas,	 apesar	de	 já	 termos	anunciado	para	quem	quisesse
ouvir	 que	 estávamos	 tentando	 fazer	 a	 dieta	 paleo	 naquele	 mês.	 Não
conseguíamos	 entender	 quem	 ainda	 clicava	 naqueles	 e-mails	 de	 vírus	 que
causavam	uma	profusão	de	outros	e-mails	cujo	único	objetivo	era	nos	encorajar	a
parar	 de	 clicar,	 mas,	 invariavelmente,	 um	 deles	 aparecia	 no	 canto	 direito	 de
nossa	tela	no	exato	momento	em	que	estávamos	tentando	fechar	o	Outlook	para
fazer	o	trabalho	de	verdade.	(E-mails	eram	trabalho	de	verdade?)

Estávamos	sempre	assinando	formulários	de	beneficiários	do	ano	anterior,	do
ano	corrente	ou	do	ano	seguinte,	com	uma	frequência	que	desafiava	o	calendário
e	 nossa	 capacidade	 de	 lembrar	 os	 números	 do	 seguro	 social	 de	 nossos
dependentes.	 Suspeitávamos	 que	 a	 exigência	 de	 reuniões	 presenciais	 eram	 um
instrumento	 de	 tortura.	 Preferiríamos	 gastar	 65%	menos	 tempo	 estabelecendo
contatos,	mas	provavelmente	precisávamos	dedicar	pelo	menos	50%	mais	tempo
a	 isso.	 Havia	 uma	 centena	 de	 coisas	 pequenas	 e	 grandes	 que	 se	 interpunham
entre	nós	 e	nosso	 trabalho	 todos	os	dias,	 coisas	que	variavam	do	 incidental	 ao
nefasto.	Por	isso,	quando	falávamos	que	preferíamos	que	não	nos	pedissem	para
sorrir	durante	o	trabalho,	queríamos	dizer:	gostaríamos	de	fazer	nosso	trabalho,
por	 favor.	 Quando	 falávamos	 que	 preferíamos	 não	 ouvir	 comentários	 sobre	 o
comprimento	 da	 nossa	 saia,	 queríamos	 dizer:	 gostaríamos	 de	 fazer	 nosso
trabalho,	por	 favor.	Quando	falávamos	que	preferíamos	que	não	tentassem	nos
tocar	em	nosso	escritório,	queríamos	dizer:	gostaríamos	de	fazer	nosso	trabalho.
Por.	Favor.

Queríamos	ser	 tratadas	como	homens	no	ambiente	de	 trabalho	pelo	mesmo
motivo	que	as	pessoas	têm	smartphones:	porque	isso	facilita	a	vida.



Naquela	 manhã,	 Ardie	 estava	 tentando	 fazer	 seu	 trabalho	 enquanto	 lutava
contra	a	conexão	lenta	do	computador	quando	dois	homens	de	terno	passaram
pela	parede	de	vidro	de	sua	sala	a	caminho	do	escritório	de	Ames	Garrett.	Fazia
um	 dia	 que	 Sloane	 contratara	 Helen	 Yeh	 para	 entrar	 com	 uma	 ação	 contra	 a
Truviv	e	contra	Ames,	uma	ação	da	qual	Ardie	havia	decidido	se	tornar	uma	das
partes.	Com	a	 iminente	possibilidade	de	Ames	ser	anunciado	como	o	próximo
presidente	a	qualquer	momento,	a	questão	do	tempo	era	crucial.

Duas	horas	depois	de	os	homens	de	terno	passarem	por	sua	sala,	um	convite
de	reunião	apareceu	na	 tela	solicitando	sua	presença	no	RH	em	vinte	minutos.
Ela	clicou	em	“aceitar”,	e	a	reunião	foi	acrescentada	à	sua	agenda.

Ardie	 era	 mãe	 solteira	 —	 isso	 significava	 que	 ela	 tinha	 menos	 ou	 mais	 a
perder?

Os	 dois	 homens	 de	 terno	 ficaram	 na	 sala	 de	 Ames	 por	 aproximadamente
quarenta	e	cinco	minutos.	Se	 isso	era	muito	ou	pouco	 tempo,	Ardie	não	sabia.
Ela	olhou	para	o	relógio.	Seus	próprios	vinte	minutos	também	conseguiam	ser	ao
mesmo	tempo	muito	e	pouco	tempo.

Ela	 se	 levantou,	 tirou	 o	 blazer	 da	 parte	 de	 trás	 da	 porta	 e	 o	 vestiu.	 Sloane
esperava	por	ela	no	saguão	dos	elevadores.

—	É	isso	—	disse	Sloane.	—	Está	preparada?
Ardie	 nunca	 tinha	 entendido	 a	 estratégia	 de	 concentrar	 toda	 a	 energia	 na

aparência	quando	algo	importante	estava	acontecendo,	mas	esse	era	claramente
o	modus	 operandi	 de	 Sloane.	 Ela	 usava	 um	 tailleur	 azul-royal	 com	 uma	 blusa
branca,	o	cabelo	preso	em	um	rabo	de	cavalo	baixo	e	elegante,	sem	um	fio	sequer
fora	 do	 lugar.	 Era	 como	 se	 ela	 fosse	 a	Mulher-Maravilha	Corporativa	 e	 aquele
fosse	seu	traje	de	super-heroína.

—	Só	tenho	certeza	de	que	não	vou	deixar	você	fazer	isso	sozinha.
A	 afirmação	 era	 parcialmente	 verdadeira.	 Ou,	 talvez,	 algo	 pudesse	 ser

totalmente	verdadeiro	sem	ser	a	verdade	completa,	e	nesse	caso	era	isso	que	ela
queria	dizer.

Sloane	 chamou	 o	 elevador.	 Momentos	 depois,	 saindo	 do	 banheiro,	 Grace
apareceu.

—	 Bem	 —	 disse	 ela	 —,	 se	 precisarmos	 de	 alguém	 para	 empunhar	 um
absorvente	 ensanguentado	 na	 cara	 deles,	 acabei	 de	 ficar	 menstruada	 pela
primeira	vez	em	quinze	meses.	—	As	três	entraram	no	elevador	vazio.	—	Achei
que	não	era	para	eu	ficar	menstruada	enquanto	estivesse	amamentando.	O	que
diabos	está	acontecendo?

Você	vai	precisar	de	mim.



Essa	 foi	 a	 mensagem	 de	 texto	 que	 Grace	 enviou	 na	 noite	 em	 que	 Sloane
decidiu	 abrir	 o	 processo.	 Ela	 se	 perguntou	 se	 Grace	 sabia	 quanto	 ela	 a	 havia
julgado	mal,	e	se	isso	estava	estampado	no	seu	rosto.

Após	um	breve	período	no	 elevador,	 as	 três	 se	depararam	com	um	homem
careca,	que	não	 tinha	nem	manchas	de	mostarda	na	camisa	nem	usava	óculos,
mas	parecia	 o	 tipo	de	pessoa	 que	 teria	 ambas	 as	 coisas,	 esperando	por	 elas	 no
saguão.

—	Al	Runkin.	—	Ele	apertou	a	mão	de	cada	uma	delas	com	ambas	as	mãos.	—
Venham	comigo,	vamos	ver	o	que	podemos	fazer	por	vocês.

Sloane	e	Ardie	se	entreolharam.	Havia	diferenças	físicas	entre	a	paisagem	do
nono,	onde	ficava	o	RH,	e	do	décimo	quinto	andar.	Era	como	pegar	o	trem	do
Upper	West	Side	para	um	bairro	apenas	parcialmente	gentrificado	do	Queens.	A
maioria	dos	funcionários	tinha	cubículos,	não	salas	individuais.	A	equipe	era	de
modo	geral	mais	jovem,	a	não	ser	pelas	exceções,	que,	por	causa	da	discrepância
de	idade,	pareciam	estagnadas.

Al	 Runkin	 as	 conduziu	 para	 uma	 sala	 de	 reunião.	 Ele	 se	 sentou	 em	 uma
cadeira	ergonômica	de	couro	rachado	de	frente	para	elas	e	entrelaçou	os	dedos
atrás	da	cabeça.	Manchas	úmidas	de	suor	nas	axilas	assombravam	sua	camisa.

—	Então…	—	Ele	olhou	para	a	pilha	de	papéis	sobre	a	mesa.	—	Vocês	estão
cientes	do	motivo	desta	reunião,	correto?

Al	Runkin	aproximou	o	queixo	do	pescoço,	a	pele	se	dobrando.
Sloane	cruzou	as	mãos	sobre	a	mesa.
—	Provavelmente	é	melhor	passarmos	logo	pelas	partes	óbvias.	Sim.	Abrimos

um	processo	em	coautoria	contra	Ames	Garrett,	na	qualidade	de	diretor	jurídico,
e	 contra	 a	 Truviv,	 Inc.,	 de	 modo	 geral,	 nos	 termos	 do	 artigo	 VII	 da	 Lei	 de
Direitos	Civis.	Embora	eu	 tenha	 sofrido	assédio	direto	enquanto	Ames	Garrett
estava	no	cargo	de	diretor	jurídico	desta	empresa,	minhas	colegas	Ardie	e	Grace
apresentaram	suas	alegações	nos	termos	do	mesmo	artigo	sob	o	enquadramento
de	ambiente	de	trabalho	inseguro,	que	permite	queixas	nas	quais	os	funcionários
foram	 indireta	 porém	 negativamente	 afetados	 pelo	 comportamento	 do
assediador.	Pronto.	Isso	deve	nos	poupar	algum	tempo,	não	acha?

—	Advogados…	—	Os	lábios	do	homem,	já	finos,	formaram	uma	linha	quase
imperceptível.	—	Que	revigorante.	—	Ele	endireitou	a	postura	abruptamente.	A
cadeira	rangeu.	—	É	o	seguinte:	temos	procedimentos	para	esse	tipo	de	acusação.
Uma	ação	judicial?	Bem,	sei	que	todas	vocês	são	advogadas,	então	esse	é,	como	se
diz,	seu	modus	operandi,	mas	isso	não	é	necessário.	—	Ele	fez	uma	careta	como
se	 tivesse	 sentido	um	cheiro	 ruim.	—	Na	verdade,	uma	 investigação	 já	está	em



andamento.	 No	 futuro,	 teremos	 uma	 linha	 direta	 para	 registrar	 esse	 tipo	 de
reclamação.	 Ajuda	 a	 evitar	 despesas	 com	 advogados,	 procedimentos	 legais	 e
coisas	do	tipo,	para	todos.

Ardie	uniu	as	mãos	em	torno	do	joelho.	Ela	não	sabia	como	se	sentir	naquela
sala.	As	luzes	fluorescentes	no	teto.	As	canecas	de	café	cheias	de	lápis.

—	Uma	linha	direta	—	disse	ela	—,	que	muitas	vezes	é	redirecionada	para	a
pessoa	 sobre	 a	 qual	 você	 faz	 a	 reclamação.	 Não	 é	 preciso	 ter	 doutorado	 para
descobrir	quem	está	fazendo	a	queixa.

Pronto,	 naquele	 momento	 Ardie	 soava	 como	 ela	 mesma.	 Seu	 coração
começou	a	bater.	Era	de	esperar	que	estivesse	batendo	o	tempo	todo.

—	A	política	da	Truviv	permite	que	os	 funcionários	que	desejem	 fazer	uma
reclamação	 pulem	 as	 etapas	 habituais	 e	 recorram	 diretamente	 a	 um	 quadro
superior.

—	A	pessoa	sobre	quem	estamos	reclamando	é	o	quadro	superior	—	retrucou
Grace.

Ele	ergueu	as	mãos.	Sua	testa	era	uma	bola	brilhante	de	cera;	o	reflexo	da	luz
se	movia	na	superfície.

—	O	que	querem	que	a	gente	faça?
Sloane,	 que	 estava	 sentada	no	meio,	 pôs	 as	mãos	no	braço	das	 cadeiras	 das

outras	duas.
—	 Para	 começar,	 achamos	 que	 o	 contrato	 de	 trabalho	 de	 Ames	 Garrett

deveria	ser	encerrado.
—	Como	disse,	há	uma	investigação	em	andamento.
—	Quanto	tempo	acha	que	essa	investigação	vai	levar?
Ardie	temia	que	“investigação”	fosse	um	estágio	que	durasse	até	que	qualquer

pessoa	 que	 antes	 se	 importasse	 tivesse	 perdido	 a	 vontade	 de	 continuar	 se
importando.	 Vinha	 com	 uma	 imagem	 de	 pastas	 sanfonadas	 intermináveis,
empilhadas	no	chão	de	almoxarifados,	repletas	de	papéis	inúteis.	Talvez	isso	fosse
ofensivo	para	o	trabalho	duro	que	os	funcionários	do	departamento	de	recursos
humanos	 realizavam,	mas	 esse	 era	 o	 preconceito	 particular	 de	 Ardie,	 e	 ela	 se
permitiu	mantê-lo.

—	É	difícil	dizer.	Talvez	uns	três	dias,	uma	semana	no	máximo.
Al	deu	de	ombros.
—	Ótimo	—	disse	Sloane,	num	tom	de	voz	que	indicava	que	ela	não	achava

aquilo	 particularmente	 bom.	 —	 Então,	 esperamos	 notícias	 a	 respeito	 da
investigação	 nesse	 prazo.	 Enquanto	 isso,	 tenho	 certeza	 de	 que	 nossa	 advogada
entrará	em	contato.



Nossa	advogada.	Ardie	podia	imaginar	uma	pessoa	que	não	fosse	advogada	se
sentindo	mais	poderosa	ao	usar	essa	frase,	mas	Ardie	tinha	visto	o	Mágico	de	Oz
por	trás	da	cortina.

Elas	se	 levantaram	juntas.	A	etiqueta	determinava	que	Al	 também	ficasse	de
pé,	 mas	 ele	 ficou	 preso	 entre	 a	 cadeira	 e	 a	 mesa,	 então	 se	 agachou
desajeitadamente	enquanto	tentava	se	levantar	e	acenar.

—	Ardie.	—	Ele	empurrou	a	cadeira	de	rodinhas,	que	bateu	na	parede.	Ardie
parou	à	porta.	—	Foi	bom	vê-la	de	novo.	Já	faz	um	bom	tempo	—	disse	ele,	em
voz	baixa.

Ela	hesitou.
—	Sim.	Acho	que	você	tinha	cabelo	naquela	época.
Ardie	Valdez	odiava	Al	Runkin.
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14	DE	ABRIL
Kimberley	 Lyons:	 Não,	 eu	 não	 estava	 lá	 quando	 aconteceu.	 Eu	 cubro	 as

secretárias	durante	a	hora	do	almoço,	o	que	significa	que	minha
pausa	para	almoçar	é	mais	tarde,	então	eu	tinha	acabado	de	sair,
uns	quinze	minutos	antes.	Sinto	muito.	Para	mim	é	difícil	falar
sobre	 isso.	 Nunca	 tinha	 conhecido	 ninguém	 que	 tivesse	 morrido
antes,	além	dos	meus	avós,	e	quando	isso	aconteceu	eu	era	pequena
demais	 para	 lembrar.	 É	 um	 choque	 para	 todos	 no	 décimo	 quinto
andar.	Nós	somos	como	uma	família.

Kunal	Anand:	As	mulheres	ficaram	malucas.	Se	alguém	disser	que	não	foi
isso	que	aconteceu,	estará	mentindo	ou	tentando	ser	politicamente
correto	ou	sei	lá	o	quê.	Elas	viraram	cães	raivosos,	sedentas	por
lágrimas	 masculinas.	 A	 raiva	 deixa	 a	 pessoa	 sedenta,	 caso	 não
saiba.	Eu	vi	no	Viceland.

Katherine	Bell:	Acabei	de	entrar	na	empresa.	Na	verdade,	me	mudei	para
cá	de	Boston,	então	a	área	de	Dallas	também	é	nova	para	mim.	Esta
é	uma	primeira	impressão	difícil,	pode-se	dizer.	Eu	realmente	não
estava	envolvida	na	política	do	escritório.

Al	 Runkin:	 Não	 tenho	 conhecimento	 de	 ninguém	 que	 tivesse	 exibido
comportamento	 violento.	 Nosso	 departamento	 leva	 os	 funcionários
e,	particularmente,	os	problemas	de	saúde	mental	muito	a	sério.
Pense	em	nós	como	orientadores	para	adultos.	Homicídio?	Duvido.
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O	 bar	 onde	 Sloane	 estava	 sentada,	 segurando	 uma	 taça	 de	 Merlot	 de	 treze
dólares,	era	repleto	de	couro	preto	e	objetos	de	cobre.	A	atmosfera	era	luxuosa	e
convidativa,	embora	ela	o	tivesse	escolhido	principalmente	pela	proximidade	—
ficava	no	mesmo	quarteirão	do	prédio	da	Truviv	—	e	pelo	fato	de	a	iluminação
fraca	deixá-la	pelo	menos	dez	anos	mais	jovem.	Sloane	via	seu	reflexo	no	espelho
atrás	do	bar,	 entre	as	garrafas	pela	metade,	 com	bicos	de	plástico,	prometendo
drinques	complexos	preparados	por	homens	barbudos	com	braços	cobertos	de
tatuagens	e	alargadores	nas	orelhas.

Ela	 deveria	 ir	 para	 casa.	 Seu	 telefone	 não	 tinha	 tocado	 durante	 todo	 o	 dia.
Derek	 já	havia	saído	quando	ela	acordou	e	não	respondera	a	nenhuma	de	suas
mensagens.	Isso	fez	com	que	ela	se	sentisse	uma	adolescente,	insegura,	com	acne
no	queixo	e	um	monólogo	 interno	cruel	que	surgia	do	nada.	Ele	pode	arrumar
alguém	mais	 jovem,	 Sloane.	Homens	 têm	 condição	 de	 fazer	 isso.	 E	mais	 bonita
também.	Sempre	tem	uma	pessoa	mais	bonita.	E	agora	você	deu	permissão	a	ele
para	fazer	isso	com	a	consciência	tranquila.	Parabéns.

Sim,	mas	ele	não	vai	encontrar	a	mãe	da	Abigail,	disparou	ela	de	volta.	Ele	não
vai	me	encontrar.

—	Posso	lhe	oferecer	outra	taça?
Ela	provavelmente	ficou	com	um	olhar	surpreso,	os	músculos	no	pescoço	se

retesando	como	um	réptil.	O	homem	que	tinha	se	sentado	ao	lado	dela	não	podia
ter	mais	que	vinte	e	poucos	anos.	Tinha	uma	beleza	 juvenil,	barba	recém-feita,
esbelto,	com	cabelo	escuro	e	cheio	o	bastante	para	reparti-lo	para	um	dos	lados.
Usava	 uma	 camisa	 rosa	 de	mangas	 curtas	 com	 colarinho,	 estilosa,	mas	 sem	 se
esforçar	demais.

Ela	notou	com	uma	ligeira	surpresa	que	restavam	apenas	alguns	goles	em	sua
taça.

—	Sou	casada.
E	tenho	quase	o	dobro	da	sua	idade,	embora	não	tenha	considerado	necessário



acrescentar	essa	parte.
—	 Que	 bom	 que	 minha	 pergunta	 não	 foi	 “Quer	 casar	 comigo?”.	 —	 Ele

tamborilou	 os	 dedos	 no	 balcão.	 —	 Porque	 nesse	 caso	 eu	 ficaria	 devidamente
constrangido.

O	homem	tinha	covinhas	nas	bochechas,	porque	é	claro	que	tinha	que	ter.
Sloane	o	 ignorou.	Detestava	quando	os	homens	faziam	isso,	 fingiam	que	ela

estava	 sendo	 presunçosa	—	 pior,	 convencida	—	 por	 supor	 que	 lhe	 pagar	 uma
bebida	era	uma	maneira	de	dizer	“Você	está	interessada	em	mim?”.

Eles	ficaram	sentados	em	um	silêncio	desconfortável.
—	Sloane	Glover,	certo?
Pelo	canto	do	olho,	ela	viu	que	ele	estava	estendendo	a	mão	direita.
Ela	se	virou	devagar	e	olhou	para	o	barman	que	estava	secando	copos	na	outra

extremidade	do	bar.
—	Isso	—	respondeu,	apertando	a	mão	dele.
—	Cliff	Colgate.	Dallas	Morning	News.	—	Ele	deslizou	um	cartão	de	visita	pela

madeira	 lisa	 na	 direção	 dela.	 A	 palavra	 “Repórter”	 aparecia	 embaixo	 de	 seu
nome.	—	Você	tem	um	minuto?

Sloane	não	fez	menção	de	sair.
—	 Estou	 trabalhando	 em	 uma	 matéria	 sobre	 uma	 planilha	 que	 anda

circulando	por	um	grupo	de	mulheres	profissionais	na	área	de	Dallas.	A	lista	de
homens	 CILADA,	 que	 detalha	 o	 comportamento	 sexualmente	 predatório	 de
homens	 em	 cargos	 de	 poder	 aqui	 na	 cidade.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 estou	 lhe
contando	algo	que	você	já	sabe.

—	Interessante.
Ela	 girou	 a	 base	da	 taça	de	 vinho,	 o	 líquido	 remanescente	dando	 voltas	 em

torno	das	bordas.
Um	 caderninho	 surgiu,	 junto	 com	 um	 daqueles	 lápis	 que	 as	 pessoas	 usam

para	registrar	suas	pontuações	no	minigolfe.
—	Gostaria	de	comentar?
—	O	quê?	—	A	mente	de	Sloane	estava	calculando	os	riscos.
—	 A	 lista	 de	 homens	 CILADA,	 seu	 conteúdo,	 sua	 utilidade,	 sua	 ética,

qualquer	coisa.
O	cotovelo	dele	estava	confortavelmente	apoiado	no	bar,	o	 lápis	preso	entre

os	dedos.	Ela	 imaginou	vagamente	 como	 seria	 transar	 com	ele,	mas	 foi	 apenas
um	pensamento	passageiro.	Sloane	já	havia	passado	da	idade	em	que	poderia	ter
uma	transa	casual	sem	nunca	ter	feito	isso.	Ela	não	sabia	se	deveria	lamentar	ou
ficar	grata.



Tomou	 outro	 gole	 do	 vinho.	 Estava	 acabando,	 e	 ela	 ainda	 não	 decidira	 se
devia	ou	não	pedir	outra	taça,	agora	que	tinha	companhia.

—	O	que	faz	você	pensar	que	eu	teria	algum	comentário	a	fazer?
—	 O	 nome	 de	 Ames	 Garrett	 apareceu	 na	 lista.	 —	 Ele	 tinha	 um	 ar	 de

estudante,	talvez	um	pouco	puxa-saco.	—	Não	muito	tempo	depois,	você	e	suas
colegas,	Adriana	Valdez	e	Grace	Stanton,	entraram	com	um	processo	contra	ele
por	assédio	sexual.	—	Ele	deu	batidinhas	na	têmpora	com	a	ponta	do	lápis.	—	O
poder	da	dedução.

Estava	brincando,	é	claro.
—	Parece	que	você	andou	investigando.	—	Ela	tomou	mais	um	gole	do	vinho.

As	 gotas	 vermelhas	 que	 restavam	 no	 fundo	 da	 taça	 eram	 tão	 poucas	 que	 ela
pareceria	 desesperada	 se	 tentasse	 bebê-las.	 —	 Sinto	 muito,	 mas	 você	 não	 me
parece	uma	“mulher	profissional”,	como	você	mesmo	colocou.

Sloane	 mudou	 de	 posição	 no	 banco;	 sua	 saia	 subiu,	 expondo	 um	 ou	 dois
centímetros	a	mais	da	coxa,	mas	por	puro	acidente.

Ames	 tinha	 descoberto	 sobre	 a	 lista	—	 ela	 não	 sabia	 exatamente	 como	—,
então	ela	deveria	supor	que	qualquer	um	poderia	ter	visto,	mas,	ainda	assim,	não
esperava	um	repórter.	De	repente,	sentiu	que	estava	na	linha	de	largada	de	uma
corrida;	o	tiro	acabara	de	ser	dado	e	ela	não	tinha	ideia	da	distância	que	teria	que
correr.

—	Mais	de	três	mil	pessoas	tiveram	acesso	a	essa	lista,	Sloane.	—	Ele	usou	seu
primeiro	nome.	Os	pelos	de	sua	nuca	se	arrepiaram	de	leve.	—	Você	realmente
acha	que	três	mil	pessoas	podem	guardar	um	segredo?



CAPÍTULO	32

11	DE	ABRIL
O	pavimento	molhado	se	estendia	como	uma	língua	da	estação	de	carregamento
aberta	 no	 porão.	 O	 bloco	 de	 cimento	 cavernoso	 cheirava	 a	 gasolina	 e	 adubo
velho.	Homens	transportavam	engradados	de	latas	de	refrigerante	em	carrinhos.

—	Preciso	da	chave	do	almoxarifado	—	disse	Rosalita	ao	supervisor.
Crystal	esperava	junto	ao	elevador,	vigiando	o	carrinho	de	limpeza.	Ela	estava

de	volta.
O	 supervisor	 estava	 sentado	 em	uma	pilha	de	 caixas	de	papelão,	 debruçado

sobre	uma	prancheta.	Sua	barriga	saliente	se	destacava	na	camisa	polo	amarela.
Uma	depressão	marcava	o	umbigo.

—	Se	quiser	 alguma	coisa,	 gata,	 é	melhor	pedir	de	 joelhos	—	disse	 ele,	 sem
olhar	para	Rosalita.

Ele	assinava	o	contracheque	dela.
—	Não	tem	problema,	mas	aviso	logo:	eu	mordo.
—	Vá	se	foder.	—	Ele	cuspiu	no	chão	de	cimento.	Mas	soltou	o	chaveiro	preso

ao	cinto	e	jogou	duas	chaves	para	ela.	—	Não	roube	nada.	Vou	verificar.

*	*	*

Crystal	e	Rosalita	arrastaram	o	carrinho	de	 limpeza	pelo	saguão	dos	elevadores
nos	andares	superiores	—	tum,	tum,	tum.

—	Ele	me	pediu	para	chupá-lo.	—	Crystal	colocou	as	luvas	de	borracha.
—	Ele	faz	isso	com	todas.	Simplesmente	ignore.
Crystal	 não	 respondeu.	 Ela	 examinava	 a	 ponta	 dos	 dedos	 das	 luvas,

beliscando-as	—	eram	grandes	demais.
Bem.
Às	vezes,	Rosalita	pensava	em	como	o	supervisor	tinha	sido	criança	um	dia,

um	menino	que	provavelmente	 gostava	do	Batman,	Lego	 e	outros	brinquedos.
Empurrou	 o	 carrinho.	 Suas	 panturrilhas	 se	 contraíram.	 Ela	 parou	 no	meio	 do



corredor.
—	Já	volto	—	disse	para	Crystal.
—	Você	sabe	que	eu	não	gosto	de	ficar	sozinha.
—	Falou	a	vaca	que	não	apareceu	para	trabalhar	—	disse	Rosalita,	com	uma

risada,	por	cima	do	ombro.	—	Com	quem	você	acha	que	eu	fiquei	naquele	dia?
Na	 sala	 de	 material	 de	 escritório	 e	 cópias,	 Rosalita	 enfiou	 a	 chave	 na

fechadura	e	girou	a	maçaneta.	O	quarto	tinha	cheiro	de	papel	quente	—	químico
e	 amadeirado.	 As	 copiadoras	 emitiam	 luzes	 azuis	 enquanto	 hibernavam.	 As
lâmpadas	 automáticas	 se	 acenderam	 quando	 ela	 atravessou	 a	 sala	 até	 os
armários.	 Ela	 se	 ajoelhou	 e	 leu	 os	 rótulos	 laminados	 em	 cada	 uma	 das	 portas.
Pegou	três	canetas,	quatro	marcadores	de	cores	diferentes,	um	pacote	de	 fichas
timbradas,	três	envelopes	e	um	caderno	para	Salomon.	Rosalita	estava	roubando,
mas	apenas	da	mesma	forma	que	as	pessoas	que	trabalhavam	naqueles	andares
roubavam	para	os	projetos	escolares	dos	filhos.	E	eles	não	se	sentiam	culpados,
então	por	que	ela	se	sentiria?

Faltavam	dois	dias	para	o	exame	de	admissão	de	Salomon.
Ela	voltou	e	colocou	o	material	na	prateleira	de	baixo	do	carrinho.
—	Para	quem	é	isso?	—	perguntou	Crystal.
—	Não	é	da	sua	conta.	—	Rosalita	verificou	a	prancheta.
—	Eu	não	fui	para	a	faculdade.
Crystal	espiava	o	material	escolar.
—	Talvez	devesse	ter	ido.
Elas	 faxinaram	 os	 andares	 às	 escuras.	 As	 luzes	 da	 cidade	 perfuravam	 as

persianas	 fechadas.	 Suas	 silhuetas	 fantasmagóricas	 passavam	 por	 divisórias	 de
vidro.	De	tempos	em	tempos,	dentro	das	salas	de	reunião,	ela	olhava	pelas	janelas
e	notava	um	prédio	imerso	na	escuridão,	exceto	por	um	ou	dois	cubos	dourados
de	luz,	e	via	uma	pessoa	lá	dentro	aspirando	o	chão	e	espanando	as	estantes	de
livros.

Ela	 passou	 pelos	 escritórios	 do	 décimo	 quinto	 andar,	 observando	 apenas
sinais	 indiretos	de	vida:	uma	mudança	no	cheiro,	uma	embalagem	de	barra	de
granola	deixada	em	cima	da	mesa,	uma	bolsa	de	ginástica	aberta…	e,	no	fundo
do	cesto	de	lixo	na	sala	de	Ames	Garrett,	uma	poça	de	vômito	marrom.
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Ver	comentários

Ex-funcionário	da	Truviv	Anônimo
11/04,	às	6h26

Ele	não	é	o	único	na	Truviv.

Funcionário	da	Truviv	Anon
11/04,	às	6h31

Trabalhei	com	Ames	Garrett	durante	anos.	Ele	é	um	bom	homem	com
um	legado	comprovado.	Nunca	pediu	elogios,	mas	conduziu	a	empresa
sem	chamar	a	atenção	por	períodos	turbulentos	e	numerosos	riscos
legais	em	potencial	até	a	próspera	era	recente.	Essas	alegações
são	infundadas	e	é	vergonhoso	que	hoje	em	dia	esse	tipo	de	coisa
seja	considerado	jornalismo.

Ruth	McNary
11/04,	às	6h36

Parem.	Acreditem	nas	mulheres.	Esse	papo	de	“Ele	é	um	cara	legal
e	 fez	 coisas	 boas	 para	 a	 empresa”	 não	 significa	 nada.	 Essa
punição	merecida	já	veio	tarde.

Anônimo	&	Farto
11/04,	às	6h45

Ninguém	tem	prova	de	nada.	Cada	acusação	falsa	torna	ainda	mais
difícil	acreditar	nas	mulheres	e,	de	alguma	forma,	querer	saber
dos	fatos	nos	torna	os	bandidos	da	história.	Sim,	caras.	Alguém
foi	estuprada?	Alguém	foi	assediada?	Não.	E	ninguém	vai	alegar	o
contrário.

Funcionária	da	Truviv
11/04,	às	07h01

Sério,	 Anônimo	 &	 Farto?	 Sim,	 uma	 mulher	 foi	 assediada.	 Mais	 de
uma,	na	verdade.	É	exatamente	isso	que	está	sendo	alegado.	E,	a
propósito,	ninguém	precisa	ser	estuprada	para	que	seja	assédio.
Não	estamos	em	1950.

Anônimo	&	Farto
11/04,	às	07h02

Você	 estava	 lá,	 Funcionária	 da	 Truviv?	 Sabe	 o	 que	 aconteceu?
Ótimo,	então	você	não	sabe.

Vítima	Anon



11/04,	às	7h16
Eu	gostaria	de	agradecer	às	mulheres	que	acusaram	Ames	Garrett.
Isso	 me	 inspirou	 a	 nomear	 meu	 próprio	 assediador	 na	 Truviv.	 O
nome	dele	é	Lamar	O’Neill.

Lamar	O’Neill
20/04,	às	14h11

Fui	 informado	 deste	 comentário	 e	 também	 sei	 quem	 fez	 falsas
alegações	contra	mim.	Por	respeito	e	gentileza,	decidi	não	nomear
essa	pessoa	publicamente,	mas	vou	tomar	medidas	legais	imediatas.

Ruth	McNary
11/04,	às	07h35

@VitimaAnon,	eu	acredito	em	você.	Sinto	muito	que	tenha	passado
por	isso.

Anônimo	&	Farto
11/04,	às	08h12

Sério,	@RuthMcNary?	Com	base	em	quê?	Foi	isso	que	este	país	se
tornou?	Não	nos	importamos	mais	com	provas	e	um	julgamento	justo?
Por	que	estamos	aceitando	calúnias	na	sua	forma	mais	óbvia?	Vocês
estão	 arruinando	 a	 vida	 e	 a	 carreira	 de	 homens	 honrados.
Apresentem	 provas.	 Mensagens,	 e-mails…	 Vivemos	 em	 uma	 era
digital,	então,	se	as	alegações	dessas	mulheres	e	as	suas	forem
verdadeiras,	 queremos	 provas.	 Todos	 são	 inocentes	 até	 que	 se
prove	 o	 contrário.	 Eu,	 pelo	 menos,	 ainda	 tenho	 algum	 respeito
pelos	nossos	antepassados.

Anônimo
11/04,	às	8h45

Você	não	sabe	o	que	aconteceu	lá.	Ninguém	sabe.



CAPÍTULO	33
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Desde	que	entrara	com	a	ação,	Sloane	tinha	começado	a	trabalhar	com	a	porta	da
sala	quase	sempre	fechada.	Ela	estava	enclausurada	lá	dentro	quando	a	comoção
começou.	Foi	um	acúmulo	de	ruídos,	na	verdade.	Vozes.	Isso	acontecia	às	vezes.
Um	advogado	sênior	repreendia	um	funcionário	de	TI,	alguém	ficava	noivo	ou
levava	 o	 bebê	 recém-nascido	 para	 apresentar	 aos	 colegas	 e,	 por	 um	momento,
um	pequeno	turbilhão	de	atividade	irrompia	no	escritório.

Sloane	terminou	de	escrever	um	e-mail.	Então,	curiosa,	enfiou	a	cabeça	para
fora	da	sala.	Um	grupo	de	secretárias	estava	reunido	na	mesa	de	Beatrice.

—	O	que	está	acontecendo?	—	perguntou	Sloane.
Anna,	a	secretária	de	Ardie,	se	virou	para	ela.
—	Estão	dizendo	que	alguém	se	jogou	do	prédio.
Sloane	saiu	para	o	corredor	e	se	juntou	a	elas.
—	 Se	 jogou	 do	 prédio.	 Do	 nosso	 prédio?	 —	 Ela	 apontou	 para	 o	 chão.	 —

Quem	falou	isso?
Corey,	a	recepcionista	do	décimo	quinto	andar,	respondeu:
—	 Eu	 estava	 cobrindo	 o	 horário	 de	 almoço	 no	 décimo	 nono.	 Foi	 o	 que	 a

recepcionista	de	lá	me	contou.
Um	 telefone	 tocou.	 Beatrice	 olhou	 para	 o	 aparelho	 que	 piscava	 e	 ignorou.

Mais	duas	 linhas	se	 iluminaram.	Em	seguida,	mais	três.	Beatrice	mandou	todas
para	o	correio	de	voz.	Mas	em	segundos	as	linhas	estavam	piscando	de	novo.	Ela
atendeu.

—	Alô?
Anna	deu	um	tapinha	na	mesa	de	Beatrice.
—	 Acabei	 de	 receber	 uma	 mensagem	 de	 texto.	 —	 Ela	 ergueu	 o	 dedo.	 Em

seguida,	o	abaixou.	Anna	pressionou	o	punho	na	boca.	—	Acabei	de	receber	uma
mensagem	 da	 minha	 amiga	 Kristen,	 do	 décimo	 nono	 andar.	 Ela	 disse	 que
ouviu…	que	ouviu	dizer	que	pode	ter	sido	o	Ames.

Sloane	abriu	a	boca,	mas	as	palavras	não	saíram.



—	Quem?	Espera	aí.	O	quê?
Sirenes.	Definitivamente	eram	sirenes.	O	som	cada	vez	mais	alto.	Fazendo	as

histórias	se	elevarem	como	ar	quente.
Corey	se	afastou	do	grupo	e	entrou	em	uma	sala	desocupada,	enfiando	o	nariz

no	vidro	da	janela.
—	 Tem	 um	 caminhão	 de	 bombeiros	 lá	 embaixo.	 —	 Suas	 mãos	 deixaram

marcas	no	vidro.	—	Alguns	carros	da	polícia.	E	uma	ambulância.
Beatrice	tinha	desligado,	os	cantos	da	boca	formando	dois	vincos	para	baixo.

O	telefone	tocou.
—	É	a	Bobbi.	—	Ela	começou	a	roer	as	unhas.	Sua	bochecha	se	contraiu.	—

Será	que	eu	atendo?
Ela	olhou	para	Sloane.	Sloane	tirou	o	cabelo	da	 testa.	Seu	blazer	se	 levantou

desajeitadamente.
—	Anna,	 vá	dar	uma	olhada	na	 sala	do	Ames.	—	Sloane	 já	 estava	 correndo

pelo	corredor.	—	Não	atenda	ainda,	Beatrice!	—	gritou	ela.	—	Grace?	Ardie?
Ela	enfiou	a	cabeça	na	sala	das	duas.	Ambas	vazias.	Sloane	voltou.
—	Ele	não	está	lá	—	informou	Anna,	com	um	ar	sombrio.
—	 Tem	 uma	 ambulância	 lá	 embaixo.	 Vocês	 não	 acham	 que	 ele	 está	 vivo,

acham?	Vocês	acham	que	ele	está	vivo?	—	perguntou	Corey,	afastando	o	rosto	da
janela,	buscando	a	opinião	do	grupo.

—	A	gente	não	sabe	se	é	ele.	—	Os	batimentos	cardíacos	de	Sloane	tinham	se
acelerado.

—	A	Bobbi	continua	ligando.	—	A	mão	de	Beatrice	segurava	o	telefone.	—	O
que	eu	faço?	—	Ela	parecia	aflita.

Sloane	 respirou	 fundo,	 pensou,	 em	 seguida	 pegou	 o	 celular,	 que	 estava	 em
cima	da	mesa,	e	o	enfiou	no	bolso	do	blazer.

—	Me	dê	dez	minutos	—	pediu	ela	a	Beatrice.	—	Vou	até	lá	embaixo	ver	o	que
está	acontecendo.	Aguente	firme.	Não	faça	nada	ainda.	Eu	já	volto,	ok?

*	*	*

Luzes	vermelhas	e	brancas	piscavam	do	lado	de	fora	da	porta	giratória.	Ela	abriu
caminho	até	onde	as	pessoas	se	amontoavam	diante	do	prédio.	Dois	policiais	de
uniforme	 azul-escuro	 agitavam	 as	mãos	 para	 os	 curiosos	 e	 gritavam	 para	 que
recuassem.

Sloane	 ficou	na	 ponta	 dos	 pés	 e	 deslocou	 algumas	pessoas	 para	 a	 esquerda,
tentando	 ter	uma	visão	melhor.	Um	 lençol	branco	 estendido	 sobre	uma	 figura



humana	 na	 calçada,	 a	 poucos	metros	 da	 fachada	 do	 prédio	 da	 Truviv.	 Sloane
olhou	ao	redor.	Será	que	tinha	sido	ele?	Será	que	tinha	sido	Ames?

Merda.
Ela	 contornou	 a	 multidão	 até	 o	 outro	 lado,	 onde	 havia	 menos	 pessoas

aglomeradas.	Ficou	surpresa	com	a	maneira	como	tudo	estava	em	ordem,	como
se	 a	 rua	 e	 aqueles	 que	 a	 ocupavam	 tivessem	 concordado	 em	 ficar	 quietos.	 As
sirenes	haviam	sido	desligadas.	A	maior	fonte	de	ruído	parecia	ser	o	tráfego	de
carros	e	o	barulho	dos	walkie-talkies	presos	aos	cintos	dos	policiais.

Ela	chegou	para	o	lado,	os	olhos	fixos	na	figura	encoberta,	o	coração	na	boca.
Em	seguida	se	agachou,	apoiada	em	um	dos	joelhos.	Pegou	o	celular	e	procurou
o	número	de	Ames.	Pronta,	se	aproximou	o	máximo	que	pôde	e	fez	a	ligação.

Prendeu	a	respiração.	Um	toque.	E	então	o	toque	de	uma	marimba	flutuou,	a
musiquinha	vindo	de	debaixo	do	lençol	branco	e	inerte.

De	 um	 telefone	 que,	 Sloane	 sabia	muito	 bem,	 estava	 envolto	 por	 uma	 capa
protetora	OtterBox	cor	de	chumbo.	O	celular	intacto;	o	homem	não.

Desligar,	desligar.	Ela	se	apressou	em	pressionar	o	ícone	vermelho	na	tela.	O
toque	—	merda,	o	toque	—	parou.	Seu	estômago	se	revirou.

Ames	estava	morto.
Ames	Garrett	havia	pulado	da	janela	de	seu	escritório.
Ele	tinha	se	matado.	Ali.
Sloane	 tinha	 trabalhado	 para	 ele;	 tinha	 suportado	 as	 gracinhas	 dele.	 Tinha

ficado	 com	 raiva	 dele.	 Tinha	 entrado	 com	 um	 processo	 contra	 ele.	 Tinha	 até
beijado	ele,	no	passado.	Mas	foi	a	lembrança	dos	dois	filhos	pequenos	de	Ames
que	a	sufocou	com	uma	onda	de	pesar.

Jesus	Cristo,	Ames.
Por	quê?
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O	 mais	 estranho	 foi	 ver	 como	 pouca	 coisa	 aconteceu	 no	 início.	 Os
acontecimentos	 se	 deram	 em	 rápida	 sucessão	 naquelas	 primeiras	 horas.
Momentos	de	escuridão,	em	seguida	foco	quando	a	persiana	se	retorce	e	reabre.
O	primeiro	acontecimento	relevante,	que	equivale	à	primeira	mudança	climática
marcante	 que	 aconteceu	 depois	 que	 o	 diretor	 jurídico	 de	 uma	 das	 maiores
marcas	 esportivas	 do	 mundo	 se	 jogou	 de	 um	 prédio,	 foi	 que	 todos	 que
trabalhavam	 em	 seu	 andar	 foram	 embora,	 se	 dispersando	 como	 formigas	 em
uma	inundação.

—	Isso	foi	um	erro	—	Sloane	ouviu.	Em	sua	mente,	as	lentes	tinham	acabado
de	se	abrir	novamente,	colocando	em	foco	o	segundo	acontecimento	relevante:
os	policiais.	—	Deixar	todo	mundo	ir	embora.	Quem	tomou	essa	decisão?

O	detetive	Diaz	era	baixo,	com	o	cabelo	ralo	penteado	para	trás	e	um	bigode
grosso.	O	coldre	ficava	pendurado	sob	a	curva	da	barriga.	Ao	lado	dele,	a	detetive
Martin	tinha	seios	fartos	e	cabelo	preso	num	rabo	de	cavalo	na	nuca.

Naquele	 dia,	 o	 escritório	 estava	 operando	 sob	 uma	 ligeira	 aparência	 de
normalidade,	 com	 funcionários	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro,	 pegando
documentos	 na	 impressora	 enquanto	 tentavam	 ostensivamente	 ouvir	 alguma
coisa.	Beatrice	lançava	olhares	a	cada	três	ou	quatro	segundos	para	o	lugar	onde
Sloane	falava	com	os	oficiais	no	corredor.

—	Por	 favor,	venham	até	minha	 sala	e	 sentem-se.	—	Sloane	gesticulou	para
que	os	dois	a	acompanhassem	e	imediatamente	se	lembrou	da	bagunça	de	papéis
empilhados	em	cima	da	mesa.	Ela	colocou	a	cadeira	atrás	da	mesa	e	empurrou	o
teclado	 para	mais	 perto	 do	monitor,	 abrindo	 espaço.	—	 Para	 responder	 à	 sua
pergunta,	 não	 acho	 que	 ninguém	 tenha	 tomado	 essa	 decisão.	 Acho	 que	 todos
estavam	apenas	tentando	sair	do	caminho.

O	 detetive	 Diaz	 tinha	 braços	 grossos	 que	 exigiam	 algumas	 manobras	 para
serem	cruzados.	Óculos	de	sol	da	Oakley	com	lentes	espelhadas	se	equilibravam
na	cabeça.



—	Mas	você	poderia	ter	insistido	para	que	todos	ficassem.
—	Eu,	pessoalmente?	—	Sloane	considerou.	—	Acho	que	poderia	ter	tentado.

Sinto	muito.	Tenho	certeza	de	que	não	estava	pensando	com	clareza.
Grace	 tinha	 ficado	 pálida	 e	 caído	 num	 choro	 soluçante.	 Katherine	 tremia

enquanto	tentava	ajudá-la.	As	emoções	de	Sloane	se	alternavam	entre	o	choque
por	Ames	ter	pulado,	a	fúria	por	ele	ter	pulado	e	o	horror	diante	da	possibilidade
de	que	talvez	tivesse	influenciado	sua	decisão.	Ardie	não	fingira	ficar	triste,	mas
tinha	percebido,	quase	de	imediato,	que	aquilo	mudaria	tudo.

—	Como	ficou	sabendo	da	morte	de	Ames	Garrett?	—	O	quadril	da	detetive
Martin	 surgiu	 por	 debaixo	 dos	 braços	 da	 cadeira.	 Ela	 pegou	 um	 bloco	 de
anotações	do	bolso.

—	Me	desculpem,	 isso	é…	—	Sloane	pousou	os	cotovelos,	envoltos	em	seda
preta,	na	mesa.	Apoiou	o	queixo	no	dorso	das	mãos.	—	Vocês	se	importam	se	eu
perguntar…	Isso	é	normal	em	casos	de	suicídio?

Ela	 apontou	 para	 o	 bloco	 de	 anotações	 da	 detetive	 Martin.	 A	 palavra
“suicídio”	 era	 difícil	 de	 dizer	 em	 voz	 alta.	 Parecia	 de	 mau	 gosto.	 Sloane	 se
perguntou	se	haveria	outra	palavra	melhor	que	deveria	usar	em	seu	lugar.

—	 Estamos	 investigando	 todas	 as	 possibilidades,	 senhora	 —	 respondeu	 o
detetive	Diaz.	Os	pontos	oleosos	na	testa	dele	lembravam	queijo	velho.

—	O	que	significa…	Desculpe,	não	estou	 familiarizada	com	o	 jargão.	—	Ela
enfiou	a	mão	na	gaveta	da	mesa	e	pegou	um	bloco	de	anotações	e	uma	caneta
azul.	Pressionou	o	 topo	da	 caneta	 com	o	polegar.	—	Assisti	 a	uma	quantidade
surpreendentemente	pequena	de	episódios	de	Law	&	Order,	considerando	minha
profissão.	—	Um	riso	nervoso	escapou,	uma	mania	que	tinha	ficado	adormecida
depois	 que	 Derek	 disse	 a	 ela,	 em	 seus	 primeiros	 anos	 juntos,	 que	 isso	 a	 fazia
parecer	desequilibrada.

—	Isso	não	será	necessário.	—	A	detetive	Martin	olhou	para	ela	com	um	ar	de
superioridade.

—	Hum?	—	Sloane	tinha	acabado	de	encostar	a	ponta	da	caneta	na	página	e
olhou	 para	 cima.	—	Ah.	—	 Ela	 obedientemente	 deixou	 a	 caneta	 de	 lado,	mas
agora	não	sabia	o	que	fazer	com	as	mãos.

—	Suicídio	é	uma	possibilidade,	sim,	senhora.	—	Enquanto	falava,	a	detetive
Martin	 escreveu	 no	 topo	 do	 bloco	 de	 anotações	 a	 data,	 seguida	 do	 nome	 de
Sloane,	 que	 sublinhou.	Duas	 vezes.	—	Outra	 é	 que	 a	morte	 do	 sr.	Garrett	 não
tenha	sido	voluntária.

Os	olhos	de	Sloane	dispararam	entre	os	dois	detetives	na	frente	dela.
—	Mas	ele	se	jogou	de	um	prédio.



—	Como	disse,	esse	é	um	dos	cenários	prováveis.	—	A	detetive	Martin	tinha
um	sorriso	bonito.

Nesse	ponto,	o	detetive	Diaz	se	inclinou	para	a	frente,	cotovelos	nos	joelhos,	e
esfregou	as	mãos.

—	Sra.	Glover,	não	encontramos	um	bilhete,	e	o	sr.	Garrett	tinha	um	seguro
de	 vida	 surpreendentemente	 baixo	 para	 um	 homem	 de	 sua	 posição.	 É	 nosso
trabalho	descartar	a	hipótese	de	crime.

Por	que	diabos	a	detetive	Martin	não	queria	permitir	que	ela	anotasse	nada?
—	Então,	isso	indicaria	o	quê,	falta	de	planejamento?
—	Talvez.	—	A	detetive	Martin	continuou	escrevendo.	—	Acontece.
—	Sra.	Glover.	—	O	detetive	Diaz	enfiou	a	mão	no	bolso	da	camisa	e	retirou

um	palito,	que	enfiou	entre	os	dentes.	—	Havia	um	desgaste	na	parte	de	trás	do
sapato	 dele,	 um	 arranhão	 recente	 na	 mão	 e	 um	 corte	 acima	 do	 olho	 direito.
Traços	de	sangue…

—	 Ainda	 estamos	 esperando	 o	 resultado	 da	 análise	 do	 laboratório.	 —	 A
detetive	Martin	não	levantou	o	rosto	na	direção	deles.

—	 …	 foram	 encontrados	 na	 sacada,	 perto	 do	 lugar	 de	 onde	 ele	 deve	 ter
pulado	ou	caído.	A	senhora	havia	reparado	em	alguma	dessas	lesões?

Sloane	entrelaçou	os	dedos.
—	Não.	Não	que	eu	me	lembre,	mas	eu	não…	Eu	não	falava	com	Ames	havia

alguns	dias,	pelo	menos.
O	detetive	assentiu	e	respirou	fundo,	o	que	agitou	vários	dos	fios	grossos	de

seu	bigode.
Sloane	 se	 equilibrou	 na	 beirada	 da	 cadeira,	 a	 boca	 franzida.	 E,	 bem,	 era

melhor	dizer	em	voz	alta	de	uma	vez:
—	Está	 tentando	me	dizer	 que	 acha	que	o	Ames	pode	 ter	 sido	 empurrado?

Isso	é	loucura.
Mas,	assim	que	terminou	de	falar,	ela	sentiu	uma	ponta	de	dúvida	se	anunciar

no	fundo	da	mente.	Aquele	1%	de	chance.
—	Em	geral,	isso	se	resolve	em	poucos	dias,	algumas	semanas	no	máximo.	É

só	que,	com	essas	questões	de	grande	visibilidade…
—	 Como	 dissemos	 —	 a	 detetive	 Martin	 pousou	 o	 lápis	 no	 bloco	 —,

precisamos	ser	minuciosos.	Procedimento	padrão.
—	 É	 claro.	 —	 Sloane	 colocou	 as	 mãos	 embaixo	 da	 mesa	 e	 as	 entrelaçou,

enquanto	sua	mente	repassava	rapidamente	as	perguntas,	antecipando-as,	como
qualquer	bom	advogado	faria.	Qualquer	bom	advogado,	qualquer	advogado,	na
verdade,	tinha	o	dever	de	dizer	a	verdade.	Mas	não	existia	nenhuma	exigência	de



que	dissesse	tudo	que	sabia.	Então,	quanto	do	que	sabia	ela	ia	dizer?	Quanto	ela
sabia	de	fato?

As	lentes	já	haviam	começado	a	retomar	o	foco	e	um	novo	filtro	coloria	tudo
o	que	havia	 acontecido	no	dia	 anterior.	As	horas	que	 antecederam	a	morte	de
Ames.	Se	havia	uma	coisa	que	Ames	Garrett	amava,	era	ele	mesmo.	O	que	havia
mudado?	Alguma	coisa	havia	mudado?

A	detetive	Martin	concentrou	sua	atenção	nela.
—	Então,	Sloane	—	disse	ela.	—	Vamos	começar	do	começo.



The	Dallas	Morning	News	—	18	de	abril
Opinião:	Como	três	mulheres	derrubaram	um	homem

A	caça	às	bruxas	feminista	fez	sua	primeira	vítima	e,	me	desculpem,	mas
onde	está	a	indignação	pública?	Nessa	perseguição	aos	bichos-papões	que
estão	supostamente	assombrando	Dallas	incólumes,	parece	que,	assim	como
em	 Salem,	 aquelas	 que	 lideram	 o	 ataque	 são	 alérgicas	 a	 fatos
(provavelmente	 porque	 eles	 não	 existem	 ou	 porque	 são	 muito
inconvenientes	para	serem	repetidos)	e,	em	vez	disso,	se	concentraram	em
como	os	acusados	fizeram	com	que	elas	se	sentissem.	Tudo	começou	com	uma
lista	não	verificada,	avançou	para	o	campo	judicial	e	agora	resultou	em
um	homem	despencando	para	a	morte	do	décimo	oitavo	andar	de	um	prédio.
Estamos	surpresos?	Este	país	deveria	proteger	seus	cidadãos	de	terem	sua
vida,	 sua	 liberdade	 e	 sua	 propriedade	 tomadas	 sem	 o	 devido	 processo
legal,	 mas	 o	 que	 aconteceu	 nesta	 cidade	 é	 um	 ataque	 à	 reputação	 dos
homens	e	eu,	pessoalmente,	gostaria	de	ver	a	justiça	sendo	feita	contra
agressoras	disfarçadas	de	vítimas.
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Na	noite	em	que	Ames	morreu,	Grace	transou	com	Liam	pela	primeira	vez	desde
o	nascimento	da	filha.	Ela	vestiu	um	conjunto	de	calcinha	e	sutiã	de	renda	pretos
para	 evitar	 qualquer	 confusão	 a	 respeito	 do	 que	 havia	 no	 menu	 de
entretenimento	para	aquela	noite.	Nada	de	ver	o	jornal	hoje	à	noite,	querido!

Em	 nenhum	 momento	 Liam	 estranhou	 que	 a	 esposa	 estivesse	 fogosa	 —
finalmente!	—	logo	no	dia	em	que	seu	chefe	morrera.	Pelo	contrário,	ficou	feliz
em	aproveitar.

Em	circunstâncias	normais,	Grace	 teria	dito	que	ela	e	o	marido	 fizeram	um
sexo	 gostoso.	 Nunca	 tinha	 entendido	 suas	 amigas,	 que,	 aos	 vinte	 anos,
tagarelavam	 sobre	 como,	 em	 hipótese	 alguma,	 jamais	 se	 casariam	 com	 um
homem	com	o	qual	o	sexo	não	fosse	ótimo.	Grace	achava	que	nunca	tinha	feito
um	sexo	ótimo.	Ela	gostava	de	sexo.	Muito.	Mas	ótimo?	Acreditava	que,	se	você
amava	 uma	 pessoa,	 então	 certamente	 era	 possível	 desvendar	 os	 detalhes	 da
satisfação	mútua	 nos	 primeiros	 dois	 anos.	 E	 também	nunca	 tivera	 uma	 transa
ruim.	Bom,	 isso	era	 verdade.	Até	 aquele	 exato	momento.	O	momento	 em	que
ouviu	a	respiração	ofegante	de	Liam,	e	sentiu	que	alguém	estava	recheando	suas
entranhas	como	um	peru	de	Natal.

Quer	 saber	 como	 foi	 meu	 dia,	 meu	 bem?,	 ela	 pensou	 em	 perguntar	 a	 ele
enquanto	olhava	para	seu	peito	nu.

O	sexo	doeu.	Não	havia	como	ignorar	isso.	Ela	estremeceu	em	silêncio.	Mas,
pensando	bem,	 essa	 era	 a	 ideia.	Ela	merecia	um	pouco	de	 sofrimento.	Ansiava
por	um	castigo	divino.

Depois,	quando	suas	partes	íntimas	pareciam	ter	sido	completamente	lixadas,
ela	saiu	da	cama	e	se	limpou	com	um	lenço	umedecido.

Liam	 descansava	 no	 travesseiro.	 Tufos	 de	 pelos	 surgiam	 debaixo	 de	 cada
braço.

—	Está	tudo	bem?	—	perguntou	ele,	observando-a	lavar	o	rosto	na	pia.
Ela	pegou	um	pijama	J.Crew	na	gaveta	e	o	vestiu.



—	Depois	de…	tudo?
Honestamente,	o	que	ela	deveria	achar	que	ele	queria	dizer	com	isso?
—	Você	parece	um	pouco,	sei	lá,	estranha.	—	Ele	prendeu	o	lençol	amassado

em	torno	da	cintura.
Sério,	Liam,	pareço	um	pouco	estranha?	Nossa,	como	você	é	observador.
Ela	estava	sendo	cruel.	Mesmo	que	apenas	mentalmente.
—	Estou	bem	—	respondeu.	—	Você	me	conhece.
Ele	 era	 um	 bom	 marido.	 Vestia-se	 de	 forma	 impecável,	 comprava	 joias,

preparava	 jantares,	 ligava	para	casa	no	caminho	de	volta	do	escritório	 todos	os
dias,	 levava	lista	de	compras	para	a	Target.	Lá	estava	ela,	defendendo	o	próprio
marido	para	si	mesma.

Liam	pegou	o	celular	e	o	apoiou	na	barriga.	Ambos	faziam	isso:	verificavam	o
e-mail	do	trabalho	até	a	hora	de	dormir.

—	Você	é	incrível,	sabia?	—	disse	ele.
Ela	deu	as	costas	para	o	espelho.
—	Vou	pegar	um	copo	de	água.	Quer	alguma	coisa?
Ela	parecia	a	Grace	de	sempre,	então	o	fato	de	Liam	—	seu	amado	marido	—

não	a	ter	pressionado	mais	foi	quase	inteiramente	culpa	dela.	Assim	como	todo	o
resto.

Por	um	momento,	antes	de	sair,	ela	observou	o	sulco	do	músculo	do	ombro
dele	 se	 aprofundar	 quando	 Liam	 se	 esticou	 para	 desligar	 o	 abajur	 na	mesa	 de
cabeceira.	E	então	o	quarto	deles	ficou	às	escuras.

Ela	foi	até	a	sala	de	estar.	A	casa	à	noite	ficava	artificialmente	fria	—	a	conta
de	luz	era	outro	luxo	em	sua	vida,	prova	de	que	não	tinha	o	direito	de	reclamar
—,	e	os	pelos	de	seus	braços	se	arrepiaram.	Ela	encontrou	a	bolsa	largada	ao	lado
da	 porta.	 Enfiou	 a	 mão	 no	 compartimento	 do	 meio	 e	 tirou	 um	 maço	 de
Marlboro	 e	um	 isqueiro.	Em	 silêncio,	 abriu	 a	 porta	 e	 se	 sentou	na	 varanda.	O
papel	grudou	no	interior	úmido	de	seus	lábios.	Ela	acendeu	o	cigarro	e	deu	uma
tragada.

Enquanto	soprava	a	fumaça,	contemplou	a	noite,	as	casas	dos	vizinhos,	com
seus	belos	refletores	iluminando	os	troncos	de	árvores	antigas.	Ela	se	perguntou
o	que	 teria	acontecido	se	ela	não	 tivesse	visto	a	mensagem	de	Ames	na	 tela	do
computador:	Achei	que	éramos	amigos.

Outra	coisa?	A	mesma	coisa?
Amigos.
Não	havia	 respostas	 ali	 fora,	 na	 varanda.	 Ela	 caminhou	 até	 a	 rua,	 apagou	o

cigarro	na	caixa	de	correio	de	 tijolos	 e	atirou	a	guimba	nos	arbustos.	Em	casa,



lavou	o	rosto	novamente	e	bochechou	antisséptico	bucal.	A	respiração	de	Liam
era	lenta	e	tranquila	embaixo	das	cobertas.	Ela	o	sacudiu	para	acordá-lo.

—	Liam.	Liam	—	sussurrou.	—	Emma	Kate	está	chorando.
Ele	se	virou,	os	olhos	se	ajustando	no	escuro.
—	Hã?
Ela	escutou.
—	 Emma	 Kate	 está	 chorando.	 —	 Grace	 bocejou.	 —	 Pode	 ir	 lá	 dar	 a

mamadeira	pra	ela?
Liam	esfregou	os	olhos	com	a	palma	das	mãos	e	se	apoiou	nos	cotovelos.
—	Mamadeira?	Sim.	Posso	dar	a	mamadeira.
—	 Obrigada	 —	 murmurou	 ela.	 —	 Coloquei	 os	 sacos	 de	 leite	 que	 tirei	 na

geladeira.
Era	mentira.	Grace	 tinha	 parado	 de	 amamentar	 três	 dias	 antes	 e	 escondera

uma	caixa	de	fórmula	infantil	debaixo	de	uma	lona	na	garagem.	O	que	os	olhos
não	 veem	 o	 coração	 não	 sente,	 pensou	 ela,	 quase	 como	 um	 lembrete	 para	 si
mesma.	Aí	foi	para	a	cama.

Isso	fora	dois	dias	antes	e,	desde	então,	ela	praticamente	não	tinha	saído	de	lá.



CAPÍTULO	36

14	DE	ABRIL
A	 maré	 mudou	 no	 momento	 em	 que	 o	 corpo	 de	 Ames	 atingiu	 o	 concreto.
Nenhuma	empresa	de	relações	públicas,	por	mais	poderosa	que	fosse,	poderia	ter
orquestrado	 uma	 campanha	 mais	 eficiente	 para	 reabilitar	 a	 imagem	 de	 Ames
Garrett	do	que	sua	morte.	Ardie	teve	um	vislumbre	dos	efeitos	posteriores	já	na
tarde	seguinte,	quando	se	deparou	com	um	grupo	de	jovens	advogados	—	todos
homens,	vestindo	calça	cáqui	e	com	cortes	de	cabelo	típicos	da	Ivy	League	—	em
torno	do	prato	de	doces	na	recepção,	comendo	Skittles	enquanto	conversavam.

—	Elas	devem	estar	se	sentindo	mal	—	ouviu	um	deles	dizer;	ainda	não	sabia
qual.

Ardie	parou	atrás	deles	para	que	tivessem	que	se	virar	e	notar	sua	presença.
—	 Por	 quê?	 —	 perguntou.	 Ela	 teria	 fingido	 que	 não	 tinha	 ouvido	 se	 eles

fossem	mais	velhos	e	influentes.	—	Por	que	eu	deveria	me	sentir	mal?
Eles	não	tentaram	negar	que	estavam	falando	sobre	ela.	Não	era	só	sobre	ela,

mas	 isso	 não	 tornava	 a	 questão	menos	 pessoal.	Não	 pareciam	 arrependidos,	 o
peito	 estufado,	 como	 se	 fossem	capazes	de	dizer	 exatamente	 a	mesma	coisa	na
cara	dela.	O	terceiro	homem	jovem	olhou	para	o	amigo,	o	pomo	de	adão	saliente,
mais	expressivo	que	um	pênis.

—	Desculpa	—	murmurou	ele.
Ardie	 lhes	 dirigiu	 um	 olhar	 que	 seria	 capaz	 de	murchar	 seus	 testículos	 até

virarem	 uvas-passas,	mas	 ao	 sair	 pensou	 ter	 ouvido	 o	 som	 anasalado	 de	 risos
abafados.

Mais	tarde,	ao	voltar	para	sua	sala,	encontrou	uma	folha	de	papel	em	branco
com	 a	 palavra	 “vagabunda”	 impressa,	 e	 se	 perguntou	 se	 teria	 sido	 deixada	 ali
pelos	mesmos	 garotos	 ou	 se	 tantas	 pessoas	 assim	 a	 odiavam	no	 escritório.	 Ela
não	mencionou	o	bilhete	para	ninguém.

Era	 como	 tivessem	 batido	 no	 vidro	 do	 terrário	 no	 qual	 elas	moravam	 e	 as
paredes	 tivessem	 se	 rachado.	 O	 que	 a	 morte	 de	 Ames	 fez	 foi	 dar	 a	 todos
permissão	para	sair	em	defesa	dele.



Foi	 pura	 sorte	 encontrar	 Katherine	 sozinha.	 O	 fluxo	 costumeiro	 de
mensagens	 de	 texto	 em	 grupos	 e	 janelas	 de	 mensagens	 instantâneas	 havia	 se
esgotado,	assim	como	o	vaivém	de	conversas	triviais	de	escritório.	Ardie	achava
que	 era	 instinto,	 que	 todos	 sentiam	 que	 qualquer	 coisa	 escrita	 que
compartilhassem	entre	si	era	como	uma	arma	carregada,	e	pensavam:	Não	mire
na	 minha	 cara.	 A	 palavra	 “responsabilidade”	 gritava	 em	 seus	 cérebros	 de
advogados.	Então	eles	pararam	de	trocar	mensagens.

Ela	 e	 Katherine	 saíram	 dos	 reservados	 ao	 mesmo	 tempo,	 seus	 olhos	 se
encontrando	no	espelho	enquanto	lavavam	as	mãos.

—	A	polícia	foi	falar	com	você?	—	perguntou	Ardie.
Katherine	baixou	os	olhos	e	esfregou	as	mãos	com	força	sob	a	água	quente.

Uma	vermelhidão	florescia	na	pele	ao	redor	do	polegar.
—	Foi.
—	E	aí?
Ardie	 se	 afastou	 da	 pia,	 as	 mãos	 pingando	 água	 no	 chão	 de	 ladrilhos.	 Ela

abaixou	a	cabeça	para	verificar	se	havia	mais	alguém	no	banheiro.
—	Eu	fui	sincera.	—	Todas	as	palavras	com	o	mesmo	peso.	—	Disse	a	eles	que

não	trabalho	aqui	há	muito	tempo	e	que	estava	chateada	com	a	situação.
Ela	fechou	a	torneira	e	pegou	uma	toalha	de	papel.	Ardie	se	perguntou	como

teria	descrito	Katherine	para	uma	amiga,	se	 fosse	o	tipo	de	gente	que	descrevia
outras	 pessoas	 para	 amigas.	 Se	 tivesse	 outras	 amigas	 além	 de	 Sloane	 e	 Grace.
Ardie	teve	a	sensação	de	que	estava	vendo	Katherine	—	que	tinha	ocupado	uma
parte	 tão	grande	de	seu	espaço	mental	coletivo	—	sem	filtro	pela	primeira	vez.
Ela	não	era,	como	Ardie	tinha	pensado,	madura	e	feminina.	Era	esquelética,	com
uma	 cicatriz	 esbranquiçada	 no	 cotovelo	 ressecado	 e	 escamoso.	 Era	 como	 um
coelho	no	quintal	de	um	vizinho,	inquieto	e	alerta.	Ardie	queria	estender	a	mão
para	ela,	fazer	com	que	se	aproximasse.	Mas	ainda	via	as	chamas	da	teimosia,	da
intensidade	 e	 da	 impetuosidade	que	 a	 tinham	 levado	 até	 ali	 assombrando	 seus
olhos.	Elas	não	tinham	se	apagado,	e	isso	era	uma	coisa	boa.

—	E?
—	 Eles	 fizeram	mais	 algumas	 perguntas	 e	 foram	 embora.	—	 Sua	 língua	 se

movia,	invisível,	entre	os	dentes,	perceptível	apenas	na	forma	como	se	projetava
sob	as	bochechas.

Aparentemente	 não	 havia	 nenhuma	 época	 na	 vida	 de	 uma	mulher	 na	 qual
conversas	 importantes	não	acontecessem	naquele	espaço.	Ardie	se	 lembrava	da
obsessão	do	irmão	por	banheiros	femininos	quando	eram	mais	jovens.	Como	é	lá
dentro?,	perguntava	ele,	 e	ela	descrevia	obedientemente	os	diferentes	banheiros



nos	 quais	 havia	 estado	 como	 se	 fossem	 países	 estrangeiros	 —	 chaise	 longues,
máquinas	 de	 absorvente,	 ganchos	 para	 bolsa	 e,	 às	 vezes,	 quando	 eram
particularmente	exóticos,	spray	de	cabelo	e	desodorante.

—	Ames	 pediu	 para	 falar	 comigo.	Antes.	—	Havia	 uma	 urgência	 oculta	 na
declaração	que	fez	a	mão	de	Ardie	parar	enquanto	pegava	a	toalha	de	papel.	—
Alguém	pode	ter	me	visto	procurando	por	ele.	E	se	contarem	à	polícia?

Por	necessidade,	“antes”	também	estava	na	mente	de	Ardie.	Ela	havia	subido
para	pegar	documentos	 fiscais	 assinados	por	um	dos	 encarregados	da	 folha	de
pagamento.	 Dissera	 isso	 aos	 detetives	 Martin	 e	 Diaz.	 Quando	 retornou	 ao
décimo	quinto	andar,	Ames	estava	morto.

—	Procurar	 seu	 chefe	não	 é	 crime.	—	Ela	destacou	um	pedaço	de	papel	do
rolo.	 —	 Quem	 mais	 sabe?	 —	 perguntou	 Ardie,	 plácida.	 Por	 dentro,	 um
terremoto.

Ao	fundo,	a	água	corria	através	de	canos	como	sangue	nas	veias,	circulando
pelo	organismo	vivo	do	prédio.

—	Grace	—	respondeu	ela,	a	voz	fina	como	papel.	—	Eu	estive	com	a	Grace
naquela	manhã.	Contei	 a	 ela	que	Ames	queria	 falar	 comigo,	 e	 ela	perguntou	o
que	eu	ia	fazer.

—	Tudo	bem.
Desde	o	incidente,	Grace	faltara	ao	trabalho	dois	dias,	alegando	estar	doente.

O	 incidente.	 Era	 assim	 que	 Ardie	 tinha	 começado	 a	 chamá-lo	 em	 sua	mente.
Uma	palavra	que,	como	substantivo,	significa	acontecimento	ou	ocorrência,	mas
como	adjetivo	significa	“que	atinge	ou	afeta	algo”.

—	 Vocês	 vão	 desistir	 do	 processo?	 —	 Katherine	 voltou	 a	 atenção	 para	 o
reflexo.

—	Não	sei	—	respondeu	ela,	sinceramente.	—	Acho	que	vamos	dar	uma	pausa
em	 tudo	 por	 enquanto.	—	A	 advogada	 delas,	Helen,	 tinha	 registrado	 a	 queixa
formal	e	as	condições	da	ação.	Ela	havia	entrado	em	contato	com	o	RH	a	fim	de
marcar	um	horário	para	discussão	e	mediação.	Mas	então	Ames	se	jogou	de	uma
sacada	do	décimo	oitavo	 andar,	 e	 isso	mudava	 tudo.	Quanto,	Ardie	 ainda	não
sabia	afirmar.	—	Vamos	esperar	até	o	fim	das	investigações.	Depois	pensaremos
na	melhor	maneira	de	proceder.

Estamos	verificando	todas	as	possibilidades,	dissera	a	detetive	quando	ela	e	seu
parceiro	apareceram	na	sala	de	Ardie,	com	as	armas	presas	nos	cintos.	A	Truviv
era	uma	empresa	grande	e	conhecida.	As	pessoas	em	Dallas	iam	acompanhar	o
caso.	Então,	Ardie	entendia	por	que	a	polícia	tinha	que	fazer	perguntas,	esgotar
todas	as	possibilidades.



—	Às	vezes	acho	que	sou	amaldiçoada.	—	Katherine	disse	para	a	versão	de	si
mesma,	 qualquer	 que	 fosse	 ela,	 que	 via	 no	 espelho.	—	 É	 como	 se	 o	 universo
achasse	 que	 eu	 deveria	 estar	 trabalhando	 em	 alguma	 fábrica	 ou	 fritando
hambúrgueres	em	Boston	e	quisesse	restabelecer	o	equilíbrio.	—	Sua	voz	soava
alta	demais.	Ela	baixou	as	mãos	e	respirou	fundo.	—	Brincadeira.	Se	eu	realmente
achasse	que	as	coisas	funcionam	dessa	maneira,	não	estaria	aqui.	Estaria?

Seu	rosto	se	transformou	e,	como	mágica,	Katherine	ficou	bonita	novamente.
—	Eu	tenho	certeza	de	que	você	não	tem	nada	com	que	se	preocupar.
Era	 uma	 ideia	 tão	 reconfortante	 que	Ardie	 decidiu	 que	 também	 acreditaria

nela.



Transcrição	do	interrogatório	de	Sloane	Glover
Parte	I

13	DE	ABRIL

PRESENTES:
Detetive	Malika	Martin
Detetive	Oscar	Diaz

AUTOS
DET.	DIAZ:	Sra.	Glover,	é	verdade	que,	em	determinado	momento,	a	senhora

disse	“Seria	mais	fácil	simplesmente	matá-lo”	se	referindo	a	Ames
Garrett?

SRA.	GLOVER:	Não	tenho	certeza	de	que	tenha	sido	exatamente	isso	que	eu
disse,	 e	 se	 foi,	 era	 brincadeira.	 Quando	 estávamos	 pensando	 em
como	proceder	—	se	íamos	ou	não	entrar	com	uma	ação	por	assédio
sexual	 —,	 posso	 ter	 apontado	 que,	 em	 termos	 de	 logística,	 uma
coisa	 seria	 mais	 simples	 que	 a	 outra.	 Mais	 uma	 vez:	 de
brincadeira.

DET.	DIAZ:	E	você	costuma	brincar	a	respeito	do	assassinato	de	alguém,
alguém	que	—	devo	salientar	—	está	morto,	sra.	Glover?

SRA.	 GLOVER:	 Obviamente,	 detetive	 Diaz,	 decidimos	 processá-lo	 e	 não
matá-lo.	Fazer	as	duas	coisas	teria	sido	suicídio,	não	acha?	Peço
perdão	pela	péssima	escolha	de	palavras,	mas	o	senhor	entendeu	o
que	eu	quis	dizer.

DET.	DIAZ:	Há	câmeras	de	segurança	nos	elevadores.
DET.	 MARTIN:	 A	 senhora	 entrou	 no	 elevador	 logo	 após	 a	 morte	 de	 Ames

Garrett.	Na	verdade,	a	senhora,	Grace	Stanton,	Adriana	Valdez	e
Katherine	Bell	estavam	todas	em	elevadores	por	volta	da	hora	da
morte	do	sr.	Garrett.

SRA.	 GLOVER:	 Tenho	 certeza	 de	 que	 sim.	 Afinal,	 é	 um	 prédio	 de
escritórios.
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A	mulher	de	pé	no	saguão	do	prédio	da	Truviv	 tinha	a	postura	de	alguém	que
começava	a	se	acostumar	a	conseguir	o	que	queria.	Não	tinha	exatamente	porte
de	modelo,	mas	era	alta	e	elegante,	e	com	certeza	estava	mais	perto	disso	do	que
Sloane,	 que	 só	 tinha	 sido	 chamada	 de	 “explosiva”	 ou	 “ousada”
(inexplicavelmente,	 palavras	 que	 não	 costumavam	 ser	 usadas	 para	 descrever
mulheres	 mais	 altas).	 O	 cabelo	 ruivo	 da	 mulher	 —	 nem	 de	 longe	 natural	 —
estava	 preso	 em	 um	 coque	 banana,	 e	 seu	 nariz	 reto	 era	 digno	 de	 uma	 estátua
grega.	Outra	mulher,	mais	 jovem,	 talvez	na	casa	dos	 trinta	anos,	 e	um	homem
grisalho	e	bonito	a	acompanhavam,	como	dois	acessórios	de	luxo.

—	 Cosette?	—	 Sloane	 se	 aproximou	 rapidamente	 da	mulher,	 que	 usava	 os
polegares	 para	 digitar	 uma	 mensagem	 no	 celular.	 Tocou	 seu	 cotovelo	 com
delicadeza.	—	Oi,	sinto	muito,	mas	nós	tínhamos	alguma	reunião	marcada?

Sloane	 já	 estava	 fazendo	 um	 inventário	 dos	 compromissos	 da	 semana,	mas
nenhuma	lembrança	de	uma	reunião	com	Cosette	lhe	veio	à	mente.

Cosette	Sharpe	colocou	o	celular	no	bolso	do	blazer.	Sorriu	para	Sloane	e	se
inclinou	para	lhe	dar	dois	beijinhos	nas	bochechas.

—	Não,	não.	Eu	acabei	de	chegar.
Como	se	alguém	simplesmente	 acabasse	de	chegar	de	Nova	York.	Um	Rolex

com	diamantes	incrustados	despontava	debaixo	da	manga.	Custava,	no	mínimo,
quarenta	mil	dólares,	pelas	contas	de	Sloane.	Ela	fez	um	gesto	para	que	os	dois
colegas	lhe	dessem	licença,	e	um	arrepio,	tão	frio	quanto	os	quilates	no	pulso	de
Cosette,	percorreu	o	corpo	de	Sloane.

Cosette	 era	 uma	 ex-colega	 de	 faculdade,	 bem	 próxima	 de	 Jenny,	 uma	 das
melhores	amigas	de	Sloane.	Sete	anos	antes,	Jenny	tinha	marcado	um	encontro
para	 que	 as	 duas	 tomassem	 um	 café	 enquanto	 Cosette	 estava	 “na	 cidade”.	 Ela
havia	 feito	uma	proposta	 para	 ficar	 com	a	maior	 parte	 do	 trabalho	 externo	de
fusões	 e	 aquisições	 da	Truviv,	 e	 Sloane	 foi	 pessoalmente	 falar	 com	Ames	 para
defender	essa	ideia,	porque	se	esforçava	para	fazer	esse	tipo	de	coisa	por	outras



mulheres	 quando	 estava	 a	 seu	 alcance.	 Agora,	 Cosette	 era	 a	 sócia	 de
relacionamento	de	uma	empresa	que	fazia	parte	da	Fortune	500,	e	Sloane	tinha
uma	excelente	assessoria	 jurídica	 externa,	 além	de	 receber	uma	caixa	de	Veuve
Clicquot	todo	Natal.	Todo	mundo	saiu	ganhando.

Sloane	 encarou	 Cosette,	 tentando	 detectar	 se	 ela	 havia	 feito	 ou	 não	 outra
plástica.

—	Sloane.	O	conselho	me	chamou	para	cuidar	do	processo	de	assédio.
Com	uma	notícia	dessas,	ela	poderia	pelo	menos	ter	começado	com	um	pedido

de	desculpas!
—	Você	não	trabalha	com	processos	litigiosos	—	disse	Sloane.
—	Eu	sei.	Pode	acreditar,	falei	isso	para	eles.	Mas	somos	um	grande	escritório.

Trouxe	outros	membros	da	nossa	equipe.	—	Ela	 indicou	com	a	cabeça	os	dois
advogados	que	olhavam	para	seus	celulares.	—	A	Truviv	se	sente	segura	conosco.
E,	como	sócia	de	relacionamento,	estarei	aqui	para	aconselhar	a	empresa.

—	Não	é	possível.	Isso	só	pode	ser	brincadeira.
Sloane	precisou	de	todo	o	seu	autocontrole	para	não	soltar	um	palavrão.
—	Olha.	—	Cosette	 se	 aproximou.	—	Aqui	 entre	 nós,	 você	 sabe	 que	 estou

inclinada	a	acreditar	em	vocês.	Mas	a	Truviv	é	um	cliente	importante	para	nosso
escritório,	sobretudo	para	mim.	Não	é	nada	pessoal.

—	Eu	consegui	esse	trabalho	para	você,	Cosette.	—	Uma	onda	de	calor	subiu
pelo	peito	de	Sloane.	—	Você	me	procurou	pedindo	ajuda.	As	mulheres	da	área
jurídica	 têm	que	se	unir.	—	Ela	adotou	uma	voz	 falsamente	doce.	—	Acho	que
essas	foram	exatamente	as	suas	palavras.

Ela	 inclinou	 a	 cabeça	 e	 esperou	 pela	 resposta,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 se
perguntava	 quanto	 tempo	 os	 seguranças	 na	 cabine	 do	 outro	 lado	 do	 saguão
levariam	para	chegar	se	ela	torcesse	o	pescoço	de	Cosette.	(Era	só	uma	ideia.)

Cosette	apertou	o	ombro	de	Sloane.
—	Eu	não	 esqueci	 e,	 acredite,	 vou	 fazer	 tudo	 o	 que	 puder	 para	 ajudá-la	 do

meu	lado	da	mesa,	está	bem?
Lá	 estavam	 as	 piscadas	 exageradas	 outra	 vez.	 Derek	 provavelmente	 estava

certo,	não	era	sua	melhor	expressão,	mas...
—	Hum,	não,	Cosette.	Não	está	nada	bem.
Ela	tirou	a	mão	que	estava	em	seu	ombro.
Cosette	suspirou.	Seus	dentes	inferiores	estavam	começando	a	se	projetar.
—	Estou	ajudando	a	causa	do	meu	jeito,	entende?	Sou	a	sócia	mais	jovem	no

comitê	 executivo	 e	 sou	mulher.	Não	 é	 uma	mensagem	 tão	 ruim	 assim	para	 as
jovens,	 não	 acha?	 E	 posso	 fazer	 minha	 parte	 de	 dentro.	 Mais	 poder,	 mais



influência.
Cosette	alisou	a	blusa,	endireitando	a	postura	para	ficar	ainda	mais	alta.
—	 Espero	 que	 você	 tenha	 feito	 um	 aquecimento	 antes	 de	 realizar	 uma

ginástica	mental	como	essa.
—	 E	 eu	 espero	 é	 que	 possamos	 retomar	 nosso	 relacionamento	 profissional

quando	 tudo	 isso	 acabar.	—	 Ela	 sorriu.	—	 Posso	 até	 ajudá-la	 a	 encontrar	 um
emprego	em	outro	lugar,	com	salário	melhor,	se	você	decidir	assim.	Da	mesma
forma	como	você	me	ajudou.	Você	é	uma	ótima	advogada.

Cosette	uniu	as	mãos	e,	em	vez	de	apertar	a	mão	de	Sloane,	fez	uma	pequena
reverência	 antes	 de	 voltar	 para	 perto	 dos	 colegas,	 que	 esperavam	 diante	 dos
elevadores.

Sloane	esperou	que	ela	se	afastasse	alguns	passos.
—	E	você	é	uma	vaca.
As	palavras	ecoaram	no	saguão,	e	Sloane	achou	ter	visto	as	costas	de	Cosette

se	enrijecerem.
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—	A	Cosette	está	aqui.

Sloane	acreditava	que	amigas	de	verdade	não	batiam	na	porta	nem	tocavam	a
campainha;	 elas	 simplesmente	 entravam	 e	 se	 serviam	 de	 qualquer	 garrafa	 de
vinho	aberta	que	houvesse	na	geladeira.	Aplicara	essa	filosofia	a	vida	inteira.

—	Onde?	—	perguntou	Ardie,	sentada	a	sua	mesa.
Era	quase	cômico	como	elas	continuavam	ali,	diante	de	suas	mesas,	como	se

tudo	estivesse	perfeitamente	normal.	Uma	ação	judicial.	Um	chefe	morto.	Uma
—	ela	se	atrevia	a	pensar	nisso?	—	investigação	de	homicídio.	E	ali	estavam	elas,
vestindo	seus	ternos	da	Theory	e	salvando	rascunhos	no	iManage	como	se	 isso
tivesse	alguma	importância.

Exceto	Grace.	O	que	diabos	Grace	estava	fazendo?
Sloane	andava	de	um	lado	para	outro	no	pequeno	espaço	no	qual	Ardie	havia

sido	 alocada	 no	 décimo	 quinto	 andar,	 e,	 pela	 primeira	 vez,	 isso	 não	 tinha
absolutamente	nada	a	ver	com	bater	a	meta	diária	de	passos.

—	No	prédio,	Ardie.	Cosette	Sharpe	está	neste	prédio	neste	exato	momento.
Está	sentindo?	—	Ela	inclinou	a	cabeça	em	direção	ao	teto.	—	Acho	que	o	ar	até
ficou	mais	frio.

—	Por	que	ela	está	aqui?
—	Eu	vou	dizer	por	quê.	Ela	está	ajudando	com	o	caso	de	assédio	sexual.	O

nosso	caso	de	assédio	sexual,	Ardie.	E	não	é	do	nosso	 lado.	Ela	está	ajudando	a
Truviv.

Ela	girou	o	dedo	no	ar	para	demonstrar.
—	Uau.
Sloane	rangeu	os	dentes	como	um	pilão	em	um	almofariz.
—	Até	tu,	Cosette?
—	Mas...	—	começou	Ardie,	e	Sloane	percebeu	que	ela	 tentaria	ser	racional.

Por	que	Sloane	insistia	em	se	cercar	de	pessoas	tão	racionais?	Que	erro.	—	Talvez
isso	 signifique	 que	 eles	 estão	 realmente	 levando	 a	 questão	 a	 sério.	 Nossas



alegações.
Isso	fez	com	que	Sloane	parasse	subitamente	diante	da	ficus-lira	no	canto	da

sala.
—	Você	acha?	—	perguntou	ela,	analisando	a	ideia.
Ardie	 deu	 de	 ombros.	 O	 problema	 de	 Ardie	 era	 que	 ela	 não	 levava	 em

consideração	os	sentimentos	das	pessoas	quando	escolhia	dar	ou	não	boas	ou	más
notícias.	 A	 notícia	 simplesmente	 era	 o	 que	 era:	 notícia.	 O	 que	 significava	 que
Sloane	podia	confiar	nela.	Ela	era	uma	bússola	apontando	para	o	norte.	E	havia
indicado	a	Sloane	a	direção	de	uma	possibilidade	que	passara	despercebida.

—	Talvez	você	tenha	razão	—	disse	ela,	se	acalmando	um	pouco.	—	Isso	seria
uma	preocupação	a	menos.

Seus	olhos	se	encontraram.	Uma	admissão	discreta	e	não	intencional.
E,	 sinceramente,	 não	 era	 como	 se	 Sloane	 estivesse	 preocupada	 com	 a

investigação	 em	 si.	 Ou	 será	 que	 “sinceramente”	 era	 algo	 que	 apenas	 os
mentirosos	diziam?	Ela	precisava	se	lembrar	disso	dali	em	diante.

A	 polícia	 tinha	 ido	 recolher	 os	 pertences	 de	 Ames.	 No	 dia	 que	 os	 peritos
criminais	chegaram	para	encaixotar	tudo	que	havia	na	sala,	Sloane	se	perguntou
o	que	encontrariam.	A	atmosfera	no	escritório	 foi	 tomada	por	um	burburinho,
todos	alertas	diante	da	possibilidade	de	obter	informações	bombásticas,	qualquer
uma,	 para	 compartilhar.	 Era	 como	 se	 todos	 estivessem	 observando	 as	 pessoas
que	 carregavam	o	 caixão	 em	um	enterro	para	o	qual	nenhum	deles	havia	 sido
convidado.	Aplicativos	de	bate-papo	apitavam	com	as	mensagens	dos	 sedentos
por	 informações,	 famintos	 por	 qualquer	 migalha.	 Encontraram	 alguma	 coisa?
Havia	 um	 bilhete?	 Aquelas	 mulheres	 estavam	 chantageando	 o	 Ames?	 Ele
realmente	escreveu	a	palavra	adeus	na	sacada?	Por	que	ainda	estão	investigando?

Muitos	dos	colegas	de	Sloane	tinham	inventado	desculpas	esfarrapadas	para	ir
até	 o	 balcão	 das	 secretárias,	 feito	 cópias	 ou	 ido	 ao	 banheiro	 um	 número
desmedido	de	vezes	a	 fim	de	dar	uma	olhada	no	 transporte	do	computador	de
Ames	ou	na	remoção	de	sua	galeria	de	fotos	com	famosos.	Uma	teoria	popular
havia	surgido,	sugerindo	que	Ames	tinha	escondido	uma	carta	de	suicídio	atrás
de	 uma	das	 fotos,	mas	 até	 aquele	momento	nada	 havia	 sido	 encontrado.	Nem
mesmo	Beatrice	conseguira	obter	informações	confiáveis.

Não	saber	era	o	problema.	Se	ele	não	tinha	pulado,	alguém	devia	saber	alguma
coisa...	Mas	quem?	Sloane	havia	feito	uma	lista	de	suspeitos.

Katherine	estava	agindo	de	maneira	estranha,	mas	a	verdade	é	que	ela	era	um
pouco	estranha.	Provavelmente	 sentia	que,	de	certa	 forma,	havia	desencadeado
tudo	aquilo.	A	morte	de	Ames	 tinha	acontecido	 logo	depois	que	elas	entraram



com	a	ação,	que	surgiu	logo	após	a	história	de	Katherine.	Então,	sim,	ela	foi	um
catalisador.	 Grace	 não	 tinha	 ido	 trabalhar	 desde	 o	 dia	 da	 morte	 de	 Ames.
Esquisito,	 sim,	 mas	 ela	 também	 andava	 tão	 sensível	 desde	 o	 nascimento	 de
Emma	 Kate	 que	 talvez	 estivesse	 tentando	 se	 poupar	 do	 estresse.	 Ou	 talvez
estivesse	de	fato	doente.	Pelo	menos	Ardie	parecia	impassível	como	sempre.

Sloane	 queria	 saber	 o	 que	 realmente	 havia	 acontecido	 e	 se	 suas	 amigas
estavam	escondendo	alguma	coisa,	mas	ainda	não	tinha	decidido	como	abordar
o	assunto.

Nunca	 se	 surpreenda.	 Era	 uma	 estratégia	 legal	 sólida.	 Nunca	 se	 surpreenda
com	o	 que	 o	 outro	 lado	 pode	 encontrar.	 E	 agora	 ela	 teria	 que	 enfrentar	 tanto
Cosette	quanto	a	polícia.	Então,	sinceramente,	não	era	fundamental	saber	o	que
tinha	acontecido	antes	da	morte	de	Ames	de	forma	a	proteger	a	si	mesma	e	suas
amigas?

“Sinceramente.”	 Lá	 estava	 de	 novo.	 Aquela	 palavrinha	 irritante.	 Sloane	 se
aproximou	de	Ardie	e	sussurrou.

—	Como	você	acha	que	o	sangue	foi	parar	na	sacada?
—	Sinceramente,	não	sei.
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Quando	Rosalita	 chegou	 no	 décimo	 quinto	 andar,	Ardie	 estava	 ao	 telefone.	A
outra	mulher	a	viu	e	gesticulou	para	que	aguardasse.	Fique,	articulou	com	a	boca.
Entre,	entre.	Acenos	gigantescos	com	o	braço,	deixando	Rosalita	sem	escolha.

—	Quando	você	vai	voltar?	—	perguntou	Ardie	ao	telefone.
Uma	pergunta:	por	que	ninguém	em	escritórios	elegantes	usava	celular?	Era

uma	 espécie	 de	 distintivo	 de	 honra	 ficar	 acorrentado	 a	 uma	 mesa,	 um	 fio
embolado	 como	 uma	 coleira	 puxando	 o	 funcionário	 de	 volta	 ao	 trabalho?
Pensamentos	 aleatórios	 ocorreram	 a	 Rosalita	 enquanto	 ela	 esperava,	 como
observar	as	rachaduras	na	parede	para	afastar	o	tédio.	Ela	tentava	não	ouvir,	mas
não	era	Salomon.	Ela	não	era	meio	surda.

—	Eu	não	sei	o	que	pensar.	—	Ardie	suspirou.
Ela	virou	a	cadeira	de	lado,	as	calças	franzidas	como	cortinas	nos	joelhos.	Em

outras	circunstâncias,	Rosalita	teria	ficado	aborrecida	por	ser	obrigada	a	ficar	ali
de	 pé.	 Poderia	 ter	 interpretado	 aquilo	 como	 um	 insulto,	 seu	 tempo	 menos
valioso	do	que	o	dos	advogados	só	porque	o	tempo	dela	literalmente	valia	menos.

—	 Não,	 eu	 não	 me	 arrependo	 de	 processá-lo,	 de	 processar...	 Sim,	 é
lamentável.	Mas	é...	Não	tenho	certeza...	Provavelmente	sim.	No	fim	das	contas.
Mas	a	situação	ainda	é	delicada.	—	Ela	sorriu	para	Rosalita.	—	Você	está	bem?	—
Rosalita	pensou	que	Ardie	estava	falando	com	ela	e	fechou	a	boca	bem	quando
Ardie	disse:	—	Estou	preocupada.	Você	parece...	Certo.	Tenho	que	ir.	Você	tem
dormido?	Tente	descansar	um	pouco.	Tchau.

Ela	colocou	o	telefone	no	gancho.
—	Os	problemas	têm	o	poder	de	se	multiplicar,	não	acha?	—	disse	Ardie	para

Rosalita,	que	não	sabia	se	 isso	era	verdade,	 só	que	os	problemas	se	espalhavam
quando	não	eram	tratados.

Ardie	 olhou	para	 ela	 com	 expectativa,	 e	 a	 faxineira	 se	 lembrou	da	 razão	de
estar	ali.	Algo	maravilhoso.

—	Eu	trouxe	uma	coisa	para	você	—	disse,	segurando	um	saco	de	papel	pardo.



Ardie	estreitou	os	olhos,	cética.	Em	outra	vida,	elas	poderiam	ter	sido	irmãs.
Primas,	no	mínimo.

—	Achei	que	tivéssemos	acertado	tudo	—	disse	ela,	mas	pegou	o	saco	mesmo
assim.

—	Tamales.	Tenho	uma	amiga	que	faz.	Dos	bons.
Os	olhos	de	Ardie	 relaxaram.	Ela	abriu	o	 saco	e	 inspirou	o	aroma	de	milho

cozido.
—	Salomon	ganhou	a	bolsa.
Ardie	fechou	o	saco,	amassando	a	borda.
—	 Ele	 passou?	 —	 Seus	 olhos	 se	 arregalaram.	 Um	 rubor	 invadiu	 suas

bochechas.
Rosalita	assentiu,	um	nó	atravessando	sua	garganta.
Ardie	se	levantou	de	um	pulo	da	cadeira,	contornou	a	mesa	e	deu	um	abraço

em	Rosalita,	apertando-a	com	força	e	beijando	sua	testa.	Rosalita	aceitou	o	gesto
de	 carinho	porque	 acalmava	um	 anseio	 dentro	 dela.	Quando	 se	 afastou,	Ardie
estava	secando	uma	lágrima	que	ameaçava	cair,	e	Rosalita	tinha	um	sorriso	bobo
no	rosto,	os	olhos	brilhando	de	felicidade.

—	 Essa	 é	 a	 melhor	 notícia	 que	 recebi	 esta	 semana.	 —	 Depois	 de	 adultas,
momentos	em	que	mulheres	ficavam	genuinamente	felizes	uma	pela	outra	eram
difíceis	de	encontrar.	Rosalita	ficou	grata.	—	Este	mês.	Talvez	até	este	ano.

Já	haviam	se	passado	vários	dias	desde	que	Ames	Garrett	tinha	se	jogado	da
sacada.	 Dois	 funcionários	 da	 manutenção	 tinham	 usado	 uma	 britadeira	 para
arrancar	 o	 bloco	 da	 calçada	 e	 em	 seguida	 despejaram	 com	 uma	 betoneira
cimento	fresco	onde	o	corpo	havia	caído.

Aquilo	 tinha	 acontecido	 um	 dia	 antes	 de	 Salomon	 passar	 no	 exame	 de
admissão	 do	 programa	 de	 bolsas	 de	 estudo	 da	 escola	 particular.	 Rosalita	 não
contou	 isto	a	Ardie:	 como	os	dois	acontecimentos	estariam	sempre	 ligados	em
sua	mente,	como	seriam	importantes	de	alguma	forma.

Depois	que	as	duas	mulheres	disseram	tudo	que	havia	para	dizer	—	o	que	não
era	muito,	considerando	o	acontecimento	memorável	que	tinha	se	passado	entre
elas	—,	Rosalita	foi	embora	para	esperar	até	o	anoitecer.

Ela	 cumprimentou	Crystal	 sem	seus	 resmungos	habituais.	Naquela	noite,	 se
movimentou	pelo	chão	dos	escritórios	com	uma	eficiência	singular,	e	até	mesmo
Crystal	não	precisou	ser	repreendida.	Era	dia	de	pagamento.	A	promessa	de	uma
conta	bancária	cheia	—	ou	melhor,	menos	vazia	—	aguardava.

A	 noite	 passou	 em	 uma	 monotonia	 agradável.	 Carpete	 fino	 sob	 os	 pés.
Corredores	 abafados	 se	 iluminando.	 O	 murmúrio	 desafinado	 de	 Crystal



cantarolando	 para	 si	 mesma.	 Ou	 para	 o	 bebê.	 Rosalita	 se	 perdeu	 na	 própria
mente,	vagando	por	memórias	felizes,	a	maioria	com	Salomon.

Ela	viu	um	papel	encharcado	no	mictório	do	banheiro	masculino	no	décimo
nono	andar,	o	último	do	turno	delas.

—	Olha	 isso.	—	Crystal	 tinha	 encontrado	 outro,	 enfiado	no	 ralo	 no	 fim	da
fileira.

Rosalita	sentiu	as	narinas	se	dilatarem.	Colocou	as	luvas	de	borracha	e	puxou
a	ponta	dos	dedos	para	desfazer	a	sucção.	Pinçou	o	canto	do	primeiro	pedaço	de
papel.	 Nele,	 uma	 fotografia	 de	 Sloane	 Glover	 sorrindo,	 tirada	 do	 anuário	 da
empresa,	tinha	as	cores	borradas	de	mijo.	Rosalita	extraiu	outros	dois:	o	rosto	da
moça	que	havia	acabado	de	ter	um	bebê,	Grace,	e,	por	último,	Ardie.	Ela	tirou	as
fotos	dos	mictórios	com	a	solenidade	de	alguém	que	vira	um	corpo	encontrado
sem	 vida	 em	 águas	 rasas	 e	 se	 depara	 com	 boca,	 olhos	 e	 pele	 inchados	 e
encharcados.

—	O	que	é	isso?	—	perguntou	Crystal,	saindo	do	caminho	enquanto	gotas	de
urina	deixavam	um	rastro	no	chão	a	caminho	do	lixo.

Rosalita	tirou	as	luvas	de	látex.	O	cheiro	de	amônia	se	intensificou.
—	Tiro	ao	alvo.	É	o	que	parece.
Rosalita	queria	tomar	um	banho	para	se	livrar	da	podridão	dos	homens...	das

coisas	 que	 eles	 faziam	 quando	 achavam	 que	 ninguém	 estava	 olhando	 e,	 pior,
quando	não	se	importavam	se	alguém	estivesse	olhando	ou	não.

Rosalita	 e	 Crystal	 não	 terminaram	 de	 limpar	 o	 banheiro	 do	 décimo	 nono
andar.	Em	vez	disso,	empurraram	o	carrinho	de	volta	para	o	elevador	e	desceram
até	 o	 subsolo,	 as	 costas	 latejando,	 as	mãos	 ressecadas	 pelo	 desinfetante,	 os	 pés
cansados.

Rosalita	estava	diante	do	supervisor	agora.
—	 Soube	 de	 alguma	 notícia	 lá	 de	 cima	 recentemente?	 —	 perguntou	 ela

quando	ele	lhe	entregou	o	envelope	com	seu	nome.
—	Além	de	um	cara	que	ganhava	dez	vezes	mais	do	que	eu	se	matando?	Pff.

Nem	quero	saber.
Rosalita	 pensou	 no	 vômito	 na	 lata	 de	 lixo	 no	 escritório	 daquele	 homem,

imaginando	se	teria	sido	o	primeiro	sinal	e	se	isso	significava	alguma	coisa.
Distraída,	ela	pegou	o	envelope.	Tinha	alguma	coisa	acontecendo	lá	em	cima.

Ela	havia	 flagrado	a	mulher	de	 cabelo	 curto	 e	o	morto	 fazendo...	 fazendo	algo.
Tinha	 visto	 o	 vômito	 na	 lixeira.	 Descobrira	 que	 os	 homens	 nos	 andares
executivos	andavam	urinando	—	 literalmente,	mijando	—	na	 foto	de	mulheres
que	 trabalhavam	 com	 eles,	 mulheres	 que	 ela	 conhecia.	 Para	 essas	 três	 coisas



acontecerem	em	um	período	 tão	 curto	de	 tempo,	pensou	Rosalita,	 elas	 tinham
que	estar	conectadas.	Mas	como?

*	*	*

Rosalita	rasgou	o	envelope	com	o	indicador,	um	pedaço	de	pele	se	abrindo	como
uma	guelra	 sob	o	papel	 onde	 ele	 a	 cortou.	Ela	 leu	os	números	uma,	duas,	 três
vezes.	Nunca	tinha	sido	boa	em	matemática.	Mas,	fosse	lá	quantas	vezes	Rosalita
olhasse,	o	cheque	continha	menos	da	metade	do	valor	habitual.
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Vivíamos	 com	 a	 culpa	 da	 mesma	 maneira	 que	 outras	 pessoas	 viviam	 com
condições	médicas	 crônicas,	 só	 que	 nosso	 problema	 era	 ainda	menos	 tratável,
disso	não	havia	dúvida.	Tínhamos	culpas	para	todos	os	gostos:	culpa	da	mãe	que
trabalha	fora,	culpa	da	mulher	sem	filhos,	culpa	porque	tínhamos	recusado	uma
obrigação	 social,	 culpa	 porque	 tínhamos	 aceitado	 um	 convite	 para	 o	 qual
sabíamos	que	não	teríamos	tempo,	culpa	por	recusar	trabalho	e	por	não	recusar
quando	sentíamos	que	 já	estávamos	sendo	exploradas	demais.	Sentíamos	culpa
por	pedir	mais	e	por	não	pedir	o	suficiente,	culpa	por	trabalhar	de	casa,	culpa	por
comer	um	bagel,	culpa	católica,	culpa	presbiteriana	e	culpa	judaica,	cada	uma	à
sua	 maneira.	 Sentíamos	 culpa	 se	 não	 estivéssemos	 nos	 sentindo	 culpadas	 o
suficiente,	 de	 tal	 forma	 que	 começamos	 a	 nos	 orgulhar	 dessa	 capacidade	 de
funcionar	 sob	 conflito	 moral.	 Às	 vezes	 chegávamos	 ao	 ponto	 de	 sugerir	 a
redução	 do	 nosso	 próprio	 salário	 simplesmente	 para	 aliviar	 a	 culpa	 de	 ter	 um
emprego	e	ser	mãe	ao	mesmo	tempo.

Nós	 nos	 perguntávamos	 toda	 hora:	 estávamos	 fazendo	 a	 coisa	 certa?
Estávamos	estragando	tudo?	A	gente	gostaria	de	poder	dizer	que,	diante	de	tudo
aquilo,	isso	havia	mudado,	que	adquirimos	uma	nova	perspectiva.	Em	vez	disso,
simplesmente	passamos	um	pouco	mais	de	desodorante,	abrimos	o	pacotinho	de
antiácido,	 preparamos	 nosso	 melhor	 sorriso	 falso	 e	 aperfeiçoamos	 nossas
habilidades.

Porque	descobriríamos	que	uma	de	nós	realmente	era	culpada.

*	*	*

—	Bi-bi!
Sloane	 abaixou	 o	 vidro	 da	 janela	 de	 seu	 novíssimo	 Volvo.	 Seu	 punho

pressionou	a	parte	macia	do	volante,	que	afundou	como	a	moleira	na	cabeça	de
um	bebê.	O	carro	vociferou.	Era	a	mãe	dela	que	costumava	atribuir	palavras	aos



ruídos	 —	 toc-toc,	 bi-bi,	 pou-pou	 —,	 e	 Sloane	 tinha	 revirado	 os	 olhos
respeitosamente	 até	 dar	 à	 luz	 e	 de	 imediato	 começar	 a	 fazer	 o	 mesmo	 com
Abigail.	Aquilo	tinha	se	tornado	instintivo	e	ainda	era;	estava	se	transformando
na	própria	mãe,	dia	após	dia.

Ela	parou	com	um	solavanco	na	entrada	de	cascalho	da	casa	de	Grace	e	Liam.
A	 porta	 da	 frente	—	pintada	 de	 azul-petróleo	 da	 Farrow	&	Ball	—	 se	 abriu,	 e
Grace	apareceu	na	varanda.

Uma	pashmina	branca	cobria	seus	ombros,	dando-lhe	a	aparência	delicada	de
um	origami,	os	braços	cruzados.

—	 Eu	 disse	 que	 não	 tinha	 certeza	 de	 que	 estava	 me	 sentindo	 bem	 para	 ir
trabalhar	hoje.	—	Ela	estreitou	os	olhos,	como	se	o	sol	a	incomodasse.

Sloane	nunca	pedira	a	Grace	que	se	juntasse	a	elas	no	processo	contra	Ames,
mas	 recentemente	 tinha	 sido	 acometida	 pela	 preocupação	 incômoda	 de	 que	 a
amiga	 pudesse	 ter	 se	 sentido	 pressionada,	 considerando	 que	 Sloane	 era	 sua
superior,	 assim	 como	 Ames	 tinha	 sido.	 Sloane	 odiava	 preocupações,
especialmente	aquelas	que	a	incomodavam.

Ainda	 assim,	 pouco	 importava	 agora	 que	Ames	 estava	morto	 e	 o	 processo,
aberto.	Sloane	apenas	sentia	a	necessidade	urgente	de	reunir	as	amigas,	trazê-las
para	 perto,	 mantê-las	 sob	 sua	 asa.	 A	 borda	 do	 precipício	 nunca	 parecera	 tão
próxima	quanto	nos	 últimos	 dias.	Uma	 viga	 havia	 se	materializado,	 e	 todas	 as
quatro	—	 Sloane,	 Ardie,	 Grace	 e	 Katherine	—	 estavam	 agora	 equilibradas	 em
cima	dela.	Um	pé	na	frente	do	outro,	o	chão	de	concreto	girando	em	uma	espiral
vertiginosa	abaixo.	Uma	queda	fatal,	ela	temia,	poderia	ser	contagiosa.

Assim	como	um	empurrão.
—	Grace	—	disse	ela,	em	meio	ao	ronco	do	motor	—,	sabe	que	precisamos	de

você	no	escritório.	É...	estranho	sem	você	lá.
Grace,	por	sua	vez,	não	discutiu.	Ela	não	era	de	discutir.
Entrou	 em	 casa	 e	 voltou	 com	 a	 bolsa.	 No	 banco	 do	 passageiro,	 se	 sentou

cuidadosamente	 ao	 lado	 de	 Sloane	 e	 colocou	 o	 cinto,	 as	 unhas	 cutucando	 as
costuras	do	banco	de	couro.

—	Quer	conversar?	—	perguntou	Sloane,	dando	ré	até	a	rua.
Sloane	seguiu	pelas	ruas	 largas	de	Highland	Park,	onde	policiais	não	tinham

nada	melhor	para	fazer	do	que	chamar	a	atenção	das	pessoas	por	deixar	de	parar
completamente	o	carro	antes	de	atravessar	um	cruzamento	vazio.	Só	depois	de
passarem	pelo	Highland	Park	Village,	 o	 shopping	do	bairro,	 com	 suas	 vitrines
inacessíveis	de	marcas	como	Carolina	Herrera,	Fendi	e	Balenciaga,	foi	que	Grace
respondeu.



Seu	olhar	perfurava	o	para-brisa.
—	 Estou	 bem,	 de	 verdade.	 Desculpa.	 Você	 lembra	 como	 foi	 quando	 teve	 a

Abigail.	 —	 Seus	 olhos	 se	 voltaram	 por	 um	 breve	 momento	 para	 Sloane:
esperança	e	acusação.	—	A	combinação	de	tudo	que	está	acontecendo:	Ames,	a
empresa,	é	coisa	demais.	Está	me	afetando.

—	 Você	 se	 sente...	 responsável?	 —	 perguntou	 Sloane,	 sabendo	 que	 isso
poderia	significar	muitas	coisas	diferentes.

—	Não.	—	Grace	firmou	as	mãos.	—	Não	sei.	A	detetive	Martin	ligou	lá	para
casa.	Eu	me	senti	mal.	Não	tenho	muito	o	que	dizer	a	ela.

Aqueles	olhares	de	soslaio	uma	para	a	outra	eram	traiçoeiros	demais.
Sloane	segurou	o	volante	com	mais	força	e	umedeceu	os	lábios.
—	Acho	que	talvez	seja	hora	de	você	falar	com	a	Katherine.
Ela	estava	se	preparando	para	aquela	conversa,	avaliando	o	melhor	momento

para	 tê-la	e	com	quem.	Grace	precisava	de	um	propósito,	 e	 elas	precisavam	de
Grace.

Sloane	 tinha	quase	 certeza	de	que	Ardie	mentira	para	 ela.	Primeiro	quando
disse	 acreditar	 que	 a	 empresa	 havia	 chamado	Cosette	 porque	 estava	 pensando
em	acatar	 as	 alegações	delas,	depois	 sobre	outra	 coisa.	Foi	 a	maneira	 como	ela
disse	“sinceramente”	que	 fez	Sloane	desconfiar.	Ardie	 sabia	alguma	coisa	 sobre
alguém;	Sloane	só	não	sabia	o	que	era	e	por	que	Ardie	estava	guardando	segredo.
Ela	havia	investigado	um	pouco,	e	Ardie	não	estava	mentindo	sobre	a	assinatura
nos	formulários	da	folha	de	pagamento,	mas,	por	outro	lado,	por	que	mentiria	a
respeito	de	 formulários	da	 folha	de	pagamento?	Então,	 Sloane	 se	perguntou,	 o
que	Nancy	Drew	faria	em	seguida?

Nancy	Drew	não	era	uma	mulher	de	meia-idade,	sua	idiota.
Ainda	assim,	ela	queria	ser	a	primeira	a	falar	com	Grace.
—	 Sim	 —	 respondeu	 Grace,	 simples	 e	 elegante	 como	 as	 pérolas	 em	 seu

pescoço.	—	Concordo.
Elas	pararam	em	um	sinal	vermelho	e	ficaram	sentadas	por	um	momento	em

silêncio.	Então	Grace	disse:
—	Ele	estava	tentando	me	manipular.	Na	verdade,	foi	por	isso	que	me	juntei	a

vocês,	 caso	 esteja	 se	 perguntando.	 Não	 podia	 deixar	 ele	 achar	 que	 tinha	 me
enganado.

Sloane	soltou	um	suspiro	profundo.
—	Como?
Grace	riu	baixinho	e	brincou	com	a	ponta	de	uma	das	unhas.
—	 Ele	me	 chamou	 para	 fumar	 com	 ele	 na	 sacada	 algumas	 vezes.	 Ele…	—



Grace	soltou	uma	espécie	de	soluço	—	…	agiu	como	se	estivesse	genuinamente
interessado	na	minha	carreira.

Meu	Deus,	a	Grace	andava	fumando?	Fumando	com	o	Ames?	Uma	pequena,
minúscula	parte	de	Sloane	queria	julgar	a	amiga	—	se	vangloriar,	na	verdade.	Ela
se	imaginou	dizendo	a	Derek:	Dá	pra	acreditar?	A	sempre	perfeita	e	correta	Grace
Stanton	fumando	enquanto	amamenta.	Eu	nunca	fiz	isso.	Quem	é	a	melhor	mãe
agora?	 Mas,	 Deus	 do	 céu,	 era	 Grace	 e,	 bem,	 Sloane	 não	 era	 exatamente	 uma
santa,	e	Derek	e	Sloane	não	estavam	exatamente	se	 falando,	então	era	tudo	um
pouco	 improvável,	 na	 verdade.	 Ainda	 assim,	 a	 notícia	 era	 inegavelmente
obscena.	Grace	e	Ames.	Cigarros.

—	 Onde	 vocês	 fumavam?	 —	 Ela	 achou	 que	 tinha	 usado	 um	 tom
despreocupado.	Quase	 despreocupado,	 de	 qualquer	 forma.	Não	 havia	maneira
delicada	 de	 perguntar:	 No	 décimo	 oitavo	 andar?	 Na	 sacada?	 Ah,	 viu	 algo
incomum	lá	em	cima?	Como	estava	a	brisa?

—	Em	uma	das	 sacadas.	—	Grace	dobrou	o	dedo	e	o	apertou	nos	 lábios.	—
Assim	que	a	Katherine	nos	contou	que	disse	ao	Ames	que	tinha	me	encontrado
no	 Prescott,	 percebi	 como	 tinha	 sido	 idiota.	 Devo	 ter	 parecido	 um	 alvo
ridiculamente	 fácil	 para	 ele.	 Me	 elogiar.	 Se	 oferecer	 para	 ajudar	 na	 minha
carreira.	Com	isso	eu	ficaria	do	lado	dele,	e	o	mais	triste	é	que	fiquei.	—	A	borda
do	dedo	ficou	manchada	com	o	vermelho	vivo	do	batom.

Sloane	franziu	a	testa.
—	 Uma	 coisa	 não	 invalida	 a	 outra,	 sabe	 —	 disse	 Sloane.	 —	 Ele	 deve	 ter

realmente	visto	algo	promissor	em	você	e	se	ofereceu	para	ajudar.
—	 Talvez.	Mas	 vi	 a	 chave	 do	 quarto,	 um	 daqueles	 cartões	 magnéticos.	 Do

Prescott.	Quando	 ele	me	mostrou	 uma	 fotografia	 dos	 filhos.	Mesmo	que	 nada
tenha	acontecido	naquele	quarto,	ele	ficou	com	o	cartão	porque	queria	que	algo
acontecesse.	Acho	que	era	por	isso	que	ele	queria	tanto	que	eu	escrevesse	a	carta.
As	pessoas	tentam	se	aproveitar	de	quem	é	legal.

—	O	que	você	estava	fazendo	no	Prescott?	—	perguntou	Sloane.
—	Dormindo.
Elas	 passaram	 pela	 Dealey	 Plaza,	 o	 lugar	 onde	 John	 F.	 Kennedy	 foi

assassinado.	Sloane	nunca	passava	por	ali	 sem	 ter	pelo	menos	um	pensamento
fugaz:	sangue	e	cérebro.

—	Você	alguma	vez	viu	a	Katherine	lá	em	cima?	Na	sacada?
Era	uma	possibilidade	remota,	mas	Sloane	não	tinha	escolha	a	não	ser	tatear

no	escuro,	na	esperança	de	esbarrar	em	alguma	coisa.	Ela	não	gostava	da	ideia	de
que	 a	 única	 pessoa	 que	 tivera	 a	 oportunidade	 fosse	Grace.	Mas,	 não,	 isso	 não



faria	sentido,	porque	ela	nunca	tinha	ouvido	a	amiga	sequer	deixar	de	dizer	“por
favor”.

—	Acho	que	ela	não	andava	por	lá.	A	Katherine	tem	pavor	de	altura.
Quando	estavam	quase	chegando	ao	escritório,	Sloane	pensou	em	outra	coisa.
—	Então	o	que	houve?	Por	que	você	desapareceu?	Está	se	sentindo	culpada?

Por	quê?	Por	processar	o	Ames?	Por	acreditar	nele?	Pelo	quê?
Grace	apoiou	a	cabeça	no	banco.
—	Eu	me	senti	culpada	por	tantas	coisas	nos	últimos	meses	que	nem	sei	por

onde	começar.
Sloane	 estendeu	 o	 braço	 por	 cima	do	 porta-copos,	 ainda	 ocupado	por	 duas

latas	vazias	de	Coca	Diet,	e	apertou	a	mão	de	Grace.
—	Bem-vinda	à	maternidade	—	disse	ela.	E	então:	—	Ei,	cadê	sua	aliança?
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18	DE	ABRIL
Grace	hesitou	em	frente	à	sala	de	Katherine,	ainda	fora	de	vista,	protegendo-se
das	implacáveis	paredes	de	vidro.	Ela	tocou	no	dedo	anelar	esquerdo.	Tirei	para
mandar	limpar,	dissera	a	Sloane,	o	que,	estritamente	falando,	era	verdade.

Grace	entrou	na	sala	e	fechou	a	porta	com	suavidade.
—	Você	voltou	—	disse	Katherine.
—	Voltei.	—	O	coração	de	Grace	não	conseguia	se	decidir	em	que	ritmo	estava

a	fim	de	bater.	Ela	precisava	pedir	duas	coisas	a	Katherine.	A	questão	era	qual	das
duas	pedir	primeiro.	—	Você	sabe	que	a	gente	jamais	pediria	algo	que	você	não	se
sentisse	confortável	em	fazer,	né?

Era	uma	péssima	maneira	de	começar.	Uma	versão	daquelas	mesmas	palavras
provavelmente	tinha	dado	início	a	todo	aquele	caso	sórdido	em	primeiro	lugar.

Katherine	franziu	a	testa,	confusa.
Era	importante	que	Grace	não	estragasse	as	coisas.	Que	não	estragasse	nada.

Mas,	apesar	de	ter	passado	dias	dormindo,	estava	com	dificuldade	de	organizar
os	pensamentos.	Ela	 jurava	que	alguma	coisa	acontecera	com	seu	cérebro,	algo
anatômico	e	detectável,	desde	o	nascimento	da	filha.

Bem-vinda	à	maternidade,	dissera	Sloane.
Mas	será	que	na	verdade	era	isso	que	todos	queriam	dizer	quando	falavam	em

“cérebro	de	mãe”?
—	 Desculpa,	 vou	 explicar	 melhor.	 —	 Grace	 começou	 de	 novo.	 —	 Sloane,

Ardie	 e	 eu	 estamos	 pensando	 nos	 próximos	 passos.	 A	 mídia,	 o	 pessoal	 da
Truviv…	está	todo	mundo	distorcendo	a	história,	agindo	como	se	o	Ames	fosse
um	santo.	Agora	a	Truviv	contratou	um	grande	escritório	de	advocacia	de	Nova
York,	e	queremos	ter	certeza	de	que	nosso	 lado	não	será	esquecido	no	meio	de
tudo	isso,	e	que	não	sejamos	difamadas	pelas	circunstâncias.	Agora	que	o	Ames
morreu,	achamos	que	 talvez	você	 se	 sentisse	mais	confortável	em	compartilhar
sua	história.

Grace	 se	deteve	antes	que	dissesse	algo	como	“você	precisa	 ser	corajosa”	ou



“seja	forte”,	graças	a	Deus.	Também	resistiu	ao	impulso	ainda	mais	persistente	de
dizer	 que	 havia	 “rezado”	 pensando	 naquela	 questão	 e	 que	 agora	 estava
recorrendo	a	Katherine	porque	se	sentira	“no	dever”	de	fazer	aquilo	—	métodos
populares	de	manipulação	no	círculo	social	de	sua	mãe.

Katherine	estava	fazendo	um	movimento	estranho	com	a	mandíbula,	e	Grace
pensou	 ter	 ouvido	 um	 leve	 estalo,	 o	 que	 provocou	 uma	 dor	 psicológica	 na
própria	boca.

—	Eu…
—	 Achamos	 que	 realmente	 poderia	 ajudar.	 —	 Grace	 começou	 a	 falar

exatamente	na	mesma	hora	que	Katherine,	e,	quando	isso	acontecia,	ela	tomava	a
decisão	consciente	de	terminar	sua	frase	para	evitar	o	educado	“não,	não,	pode
falar”	de	duas	pessoas	tentando	conversar	fora	de	sincronia.

—	Entendo	—	afirmou	ela.	—	Vou	compartilhar	o	que	aconteceu.	Não	é	um
problema.

Ames	havia	manipulado	as	duas.	Era	engraçado	como,	mesmo	quando	aquilo
que	as	pessoas	compartilhavam	era	desagradável,	a	parte	que	mais	importava	era
o	fato	de	ser	algo	em	comum.	Essa	era	a	teoria	por	trás	dos	rituais	de	trote,	Grace
imaginava,	e	ela	havia	explorado	isso	com	Katherine	para	fazer	com	que	a	outra
concordasse	em	fazer	o	que	o	grupo	precisava	que	ela	fizesse.

Mas	havia	outra	questão.	Havia	o	que	Grace	precisava.	E	o	que	ela	precisava
era	 parar	 de	 sonhar	 toda	 noite	 que	 se	 jogava	 de	 um	 prédio,	 acordando	 um
segundo	antes	de	seu	corpo	atingir	o	chão.

—	Não	tivemos	tempo	de	conversar.	Depois	—	disse	Grace.	A	etiqueta	em	seu
vestido	 Tory	 Burch	 estava	 pinicando	 nas	 costas.	 Os	 olhos	 de	 Katherine	 eram
grandes,	castanhos	e	atentos.	—	Você	conseguiu	se	encontrar	com	o	Ames?

Ele	 quer	 falar	 comigo,	 dissera	 Katherine.	 Se	 bem	 que	 àquela	 altura	 Grace
estava	tão	exausta,	depois	de	uma	semana	de	treinamento	do	sono	com	o	método
Babywise,	que	era	quase	possível	que	tivesse	imaginado	coisas.	Será	que	Grace…
Será	que	Grace	estava	paranoica?

—	Eu	só	queria	saber	se	você	chegou	a,	bem,	procurá-lo…
As	duas	se	encararam	por	um	instante.
—	Não.	Quer	dizer,	tentei	encontrá-lo,	mas	não	consegui.	Não	conversamos.

—	Katherine	abriu	um	sorriso	abatido.	—	Acho	que	ele	 tinha…	Bem,	ele	devia
ter	outros	planos	em	mente,	no	fim	das	contas.

Será	que	Katherine	estava	dizendo	a	verdade?	Será	que	ela,	na	realidade,	tinha
visto	alguma	coisa?	O	que	ela	sabia?

—	Provavelmente	foi	melhor	assim	—	concluiu	Grace,	o	clima	pesado	entre	as



duas.
Quando	Katherine	passou	a	mão	pelo	cabelo,	Grace	notou	uma	linha	aquosa

de	sangue,	uma	faixa	vermelha	de	pele	em	carne	viva	que	se	estendia	pela	base	da
unha	do	dedo	indicador.

*	*	*

Algum	 tempo	 depois,	 Sloane	 e	 Ardie	 se	 juntaram	 às	 duas	 para	 acompanhar
Katherine	até	o	departamento	de	recursos	humanos.	Grace	abraçou	a	colega,	as
omoplatas	delgadas	dela	 afundando	em	suas	mãos.	Elas	disseram	as	 coisas	que
amigas	 falam	nos	momentos	em	que	não	há	muito	a	dizer.	Disseram	a	ela	que
tudo	 ia	 ficar	 bem,	 que	 ela	 estava	 fazendo	 a	 coisa	 certa,	 que	 estavam	 ali	 para
apoiá-la,	 que	 ela	 era	 incrível,	 e	 era	 quase	 impossível	 imaginar	 algo	 parecido
acontecendo	com	um	grupo	de	amigos	ou	colegas	homens.	Grace	viu	Katherine
desaparecer	atrás	do	vidro	 fosco,	 e	 as	 três	 esperaram	mais	 alguns	 segundos	até
ficar	claro	que	não	eram	mais	necessárias	ali.

Tudo	 ficaria	 bem.	 Ela	 estava	 fazendo	 a	 coisa	 certa.	 As	 amigas	 de	 Grace
estavam	 lá	 para	 apoiá-la.	 Mas,	 quando	 entrou	 novamente	 no	 elevador,	 seu
reflexo	obscurecido	nas	portas	de	metal	fosco,	Grace	se	perguntou	quando,	se	é
que	isso	aconteceria	um	dia,	deixaria	de	pensar	nas	últimas	palavras	que	dissera	a
Ames	Garrett	lá	em	cima	naquela	sacada.

*	*	*

Três	 horas	 depois,	 Grace	 ainda	 não	 tivera	 notícias,	 tampouco	 Ardie	 e	 Sloane,
mas	era	fácil	se	convencer	de	que	aquilo	era	normal,	por	mais	relativo	que	esse
termo	 fosse	 naquelas	 circunstâncias.	 Ela	 poderia	 pensar	 em	 algumas	 razões.	A
empresa	 estava	 considerando	 um	 acordo	 depois	 da	 denúncia	 de	 Katherine.
Talvez	 outras	 mulheres	 também	 compartilhassem	 suas	 histórias.	 Grace	 tinha
ouvido	 falar	 que	 algo	 assim	 acontecera	 em	uma	 emissora	nacional	 de	TV.	Um
efeito	 cascata.	 Talvez	 a	 diretoria	 estivesse	 esperando	 para	 anunciar	 o	 nome	 do
próximo	presidente	antes	de	encerrar	aquela	questão	de	assédio	—	boas	notícias
para	amenizar	as	más.

Mas	então	ela	viu	dois	funcionários	do	prédio	tirando	caixas	do	escritório	de
Katherine	e	seu	coração	disparou.	Toc,	toc,	toc,	quem	está	aí,	Grace?

Ela	foi	até	lá.



—	Com	licença.	—	Grace	sinalizou	para	eles.	—	O	que	exatamente	vocês	estão
fazendo?

Katherine	 tinha	 sido	 demitida.	 Grace	 não	 conseguia	 acreditar.	 Katherine
tinha	razão	de	não	se	arriscar	a	ir	contra	a	empresa.	Ela	deveria	ter	se	juntado	a
elas	 no	 processo	 ou	 ficado	 calada.	O	RH	não	 é	 seu	 aliado!	 Tinha	 lido	 isso	 em
algum	lugar,	mas	nunca	suspeitara	de	que	fosse	verdade.

Os	funcionários	do	prédio	pararam	de	empurrar	o	carrinho.	Um	homem	com
um	bíceps	da	grossura	das	coxas	de	Grace	olhou	para	ela,	de	alto	a	baixo.

—	 Estamos	 transferindo	 os	 pertences	 da	 srta.	 Bell	 para	 um	 escritório
temporário	no	andar	de	cima.

—	No	andar	de	cima?
Grace	 tinha	 um	 olhar	 de	 preocupação	 que	 era	 ao	 mesmo	 tempo	 sincero	 e

dissimulado.	Sua	tensão	diminuiu.	O	pico	de	culpa	caiu	para	o	nível	anterior,	que
já	era	alto,	mas	pelo	menos	suportável.

—	Sim,	senhora.
—	Por	que	lá	em	cima?
O	homem	pigarreou.
—	 Imagino	que	 seja	 porque	 é	 onde	 a	 srta.	Bell	 vai	 ficar	 agora.	Esta	 é	 a	 sala

certa,	não	é?	—	Ele	semicerrou	os	olhos,	passando	o	dedo	na	primeira	 letra	na
placa	de	identificação,	cujo	resto	dizia	claramente:	KATHERINE	BELL.

—	É,	sim	—	respondeu	Grace.
Ele	deu	de	ombros	e	levantou	as	caixas	do	chão	novamente.	Ela	não	fez	nada

para	impedi-lo.
Um	homem	vestindo	uma	camisa	polo	úmida	estava	parado	na	frente	de	sua

sala	quando	ela	voltou.
—	Grace	Stanton?
Ele	usava	calça	cáqui	e	estava	com	a	testa	brilhando.
—	Sim,	sou	eu.
Ele	carregava	um	envelope	na	altura	da	cintura,	e	ela	notou	esse	 fato	com	o

mesmo	pânico	surreal	de	alguém	que	tem	o	cano	de	uma	arma	apontado	para	a
cabeça.

—	Grace	Marie	Stanton.	—	Ele	estendeu	o	envelope,	e	ela	teve	um	impulso	de
autopreservação	de	sair	correndo	sem	olhar	para	trás.	—	Você	foi	intimada.



Transcrição	de	depoimento

26	DE	ABRIL
Sra.	Sharpe:	Diga	seu	nome,	por	favor.
Testemunha:	Katherine	Bell.
Sra.	Sharpe:	Qual	é	sua	ocupação,	srta.	Bell?
Testemunha:	Sou	advogada	na	Truviv,	Inc.,	na	área	de	direito	corporativo

e	empresarial.
Sra.	Sharpe:	A	senhorita	conhecia	Ames	Garrett?
Testemunha:	Sim.	Apenas	depois	que	comecei	a	trabalhar	na	Truviv.	Ele

era	o	diretor	jurídico.	Eu	me	reportava	a	Ames	e	também	a	Sloane
Glover,	que	trabalhava	diretamente	abaixo	dele.

Sra.	 Sharpe:	 Qual	 era	 sua	 impressão	 do	 sr.	 Garrett?	 Como	 foi	 a
experiência	de	trabalhar	para	ele?

Testemunha:	Eu	o	achava	extremamente	inteligente.	Ele	me	recrutou	em	um
escritório	 de	 advocacia	 em	 Boston,	 e	 fiquei	 grata	 pela
oportunidade.	Eu	nunca	tinha	trabalhado	no	departamento	jurídico
de	uma	empresa,	então	ele	se	dispôs	a	me	orientar	para	que	eu	me
inteirasse	 de	 tudo.	 Ele	 dava	 trabalhos	 interessantes	 para	 os
advogados	 sob	 sua	 supervisão.	 Fiquei	 realmente	 animada	 quando
soube	que	ele	tinha	a	possibilidade	de	ser	promovido	a	presidente
da	empresa.	Imaginei	que	isso	seria	visto	como	algo	positivo	para
o	departamento	jurídico.

Sra.	 Sharpe:	 Ele	 já	 fez	 alguma	 tentativa	 indesejada	 de	 aproximação?
Alguma	vez	a	tocou	de	alguma	forma	inapropriada?

Testemunha:	Não.
Sra.	 Sharpe:	 Já	 o	 testemunhou	 fazendo	 esse	 tipo	 de	 abordagem	 no

escritório	 com	 outras	 mulheres?	 Testemunhou	 algum	 comportamento
do	sr.	Garrett	que	pudesse	chamar	de	“assédio	sexual”?

Testemunha:	Não.
Sra.	Sharpe:	Estava	ciente	de	que	havia	outras	mulheres	no	escritório

que	tinham	outra	opinião	e	que,	na	verdade,	planejavam	processar
o	sr.	Garrett	e	a	Truviv,	Inc.?

Testemunha:	Sim.
Sra.	Sharpe:	Como	ficou	sabendo	disso?
Testemunha:	 Desde	 que	 comecei	 a	 trabalhar	 lá,	 ficou	 bem	 claro	 que	 a

Sloane	e	a	Ardie	odiavam	o	Ames.	Eu	não	tinha	certeza	de	como	a
Grace	se	sentia	em	relação	a	ele,	mas	a	Sloane	era	a	chefe,	então
nós	 todas	 meio	 que	 tínhamos	 que	 compactuar	 com	 ela.	 A	 sensação
era	de	que	ou	você	fazia	parte	do	grupinho	ou	estava	fora.	Estava
do	lado	delas	ou	contra	elas.	Eu	sentia	que,	para	fazer	parte	do
grupo,	tinha	que	estar	disposta	a	ouvi-las	reclamar	do	Ames.	Era
muito	 parecido	 com	 efeito	 manada.	 A	 Sloane	 era	 minha	 superior
direta,	 então	 eu	 queria	 cair	 nas	 graças	 dela.	 Almocei	 e	 saí
algumas	vezes	com	as	três	—	eu	tinha	acabado	de	ser	contratada	—,
e	 logo	 ficou	 claro	 que	 elas	 estavam	 elaborando	 uma	 espécie	 de
vingança	 pessoal	 contra	 o	 Ames.	 Era	 tipo	 um	 passatempo.	 Elas
praticamente	só	falavam	disso.	Quero	acreditar	nas	mulheres.	De



verdade.	 Mas	 a	 Sloane	 ficou	 satisfeita	 demais	 depois	 de
acrescentar	o	nome	do	Ames	à	lista	de	homens	CILADA.	Era	como	se
estivesse	se	gabando.
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Nunca	 entendemos	 essa	 tendência	 a	 sermos	 subestimadas,	 nós	 que	 tínhamos
sido	batizadas	 e	 dávamos	 à	 luz	 em	meio	 à	 dor,	 que	 sorríamos	 e	 suportávamos
angústias	 enquanto	 aplicávamos	 delineador	 com	 uma	 precisão	 cirúrgica.
Fazíamos	 as	 sobrancelhas,	 depilávamos	 o	 buço,	 ficávamos	 com	 a	 pele	 irritada
depois	 de	 raspar	 a	 virilha,	 passávamos	 lâminas	 nas	 cavidades	 arredondadas	 de
nossas	axilas.	Os	sapatos	faziam	bolhas	nos	nossos	calcanhares	e	deformavam	a
planta	 dos	 nossos	 pés.	 Suportávamos	 o	 trabalho	 de	 parto,	 o	 parto	 em	 si	 e	 as
cesarianas,	 durante	 as	 quais	 os	 médicos	 literalmente	 colocam	 nosso	 intestino
numa	 mesa	 ao	 lado	 do	 nosso	 corpo	 enquanto	 estamos	 conscientes.	 Fazíamos
tratamentos	 faciais	 com	 ácidos.	 Aplicávamos	 botox	 na	 testa,	 preenchíamos	 os
lábios	e	colocávamos	silicone	nos	seios.	Furávamos	as	orelhas	e	usávamos	calças
apertadas	demais.	Tomávamos	muito	sol.	Castigávamos	nosso	corpo	na	aula	de
spinning.	Todos	esses	pequenos	sacrifícios	para	parecer	mais	esbeltas	e	elegantes
—	 a	 fêmea	 da	 espécie.	 O	 sexo	 frágil.	 Secretamente,	 tudo	 isso	 endurecia	 nosso
couro,	afiava	nossas	garras.	Éramos	mais	fortes	do	que	aparentávamos.	A	única
diferença	era	que	agora	finalmente	estávamos	deixando	isso	transparecer.

Ardie	já	esperava	que	a	reunião	fosse	difícil.	Cosette	Sharpe	estava	sentada	do
outro	lado	da	mesa,	os	cotovelos	pontiagudos	projetados	para	os	lados	enquanto
cruzava	as	mãos.

Com	oito	pessoas	na	sala	de	reunião,	Ardie	achou	que	podia	sentir	o	oxigênio
rareando.

—	Um	processo	civil	por	morte	indevida,	Cosette.	—	Sloane	bateu	a	mão	na
pilha	 de	 documentos.	 Tinha	 a	 tendência	 de	 enunciar	 as	 palavras	 com	 uma
exatidão	 excessiva	 quando	 ficava	 irritada,	 como	 se	 a	 sala	 inteira	 de	 repente
falasse	 inglês	 apenas	 como	 segunda	 língua.	—	Você	 está	 nos	 processando	 por
morte	indevida.

Só	para	constar	—	na	verdade,	ela	teria	gostado	de	algum	crédito	nesse	ponto
—,	Ardie	 nunca	 tinha	 gostado	 de	Cosette	 Sharpe.	 Para	 os	 advogados	 de	Nova



York,	 em	 geral,	 todo	mundo	 que	 não	 era	 um	 advogado	 de	Nova	York	 era	 um
idiota.	 Eles	 encerravam	 ligações	 com	 “Desculpe,	 mas	 tenho	 que	 ir”.	 Cosette
Sharpe	 era	 culpada	 de	 ambos	 os	 crimes,	 mas	 não	 era	 ela	 quem	 estava	 sendo
julgada	ali.

—	 Fico	 feliz	 que	 todos	 nós	 tenhamos	 a	 oportunidade	 de	 nos	 reunir	 e
conversar.	 —	 Os	 olhos	 de	 Cosette	 eram	 próximos	 demais	 para	 que	 ela	 fosse
bonita.	 Ardie	 não	 tinha	 o	 hábito	 de	 criticar	 a	 aparência	 de	 outras	 mulheres,
especialmente	quando	não	era	relevante,	mas	se	permitia	fazer	isso	vez	ou	outra,
quando	a	ocasião	e	a	pessoa	justificavam.

—	 Por	 que	 nos	 processar?	 Qual	 é	 o	 objetivo?	 —	 perguntou	 Grace,
suavemente.

Abrir	um	processo	contra	elas	não	só	significava	que	o	pessoal	da	Truviv	não
estava	 considerando	 um	 acordo	 com	 o	 pagamento	 de	 uma	 indenização	 por
assédio	 sexual,	 como	 também	estava,	na	verdade,	decidido	a	exigir	 dinheiro	de
Grace,	Ardie	e	Sloane	em	nome	da	empresa	e	da	 família	Garrett	pela	morte	de
Ames.	O	montante	devido	quando	alguém	era	considerado	responsável	por	uma
morte	indevida	era	calculado	com	base	no	valor	literal	da	vida	perdida.	E	Ames
Garrett,	para	dizer	o	mínimo,	era	muito	valioso.

Os	 danos	 poderiam	 incluir	 os	 custos	 com	 educação	 e	 formação,	 mais	 os
salários	 que	 ele	 teria	 ganhado	 ao	 longo	 da	 carreira	 (aumentos	 e	 promoções
incluídos),	 acrescidos	das	opções	de	 compra	de	 ações	 e	bônus,	danos	morais	 e
qualquer	outra	coisa	que	a	Truviv	decidisse	que	tinha	lhe	custado	a	perda	de	seu
próximo	presidente	—	em	suma,	eles	iam	pedir	milhões	de	dólares.

—	Embora	nós	da	Truviv	levemos	as	queixas	de	assédio	sexual	muito	a	sério,
não	vamos	nos	curvar	diante	de	mulheres	que	acham	que	fazer	falsas	alegações	é
um	bom	caminho	para	conseguir	dinheiro	rápido.	Isso	abre	um	precedente	ruim.

Ardie	puxou	as	mangas	da	camisa.
—	Não	existe	nenhum	“nós”,	Cosette.	A	Truviv	é	sua	cliente.	Nós	somos	parte

da	 Truviv:	 Sloane,	 Grace	 e	 eu.	Nós	 estamos	 levando	 isso	muito	 a	 sério.	 Neste
exato	momento,	parece	que	você	está	tentando	transformar	este	caso	em	alguma
matéria	 sensacionalista.	 —	 Ardie	 detestava	 advogados	 externos	 que	 se
relacionavam	 com	 o	 cliente	 como	 se	 todos	 fizessem	 parte	 da	 mesma	 grande
família	 feliz,	 quando,	 na	 verdade,	 esses	 mesmos	 advogados	 cobravam	 até	 o
último	centavo	para	cada	seis	minutos	gastos	digitando	um	e-mail.	—	O	Ames	se
jogou	de	uma	sacada	do	décimo	oitavo	andar,	deixando	para	trás	a	esposa	e	dois
filhos,	e	você	está	processando	a	gente	por	responsabilidade	em	morte	indevida?

A	 mulher	 à	 esquerda	 de	 Cosette,	 de	 rosto	 redondo	 e	 parecendo	 prestes	 a



morrer	 de	 exaustão,	 empurrou	 um	 bloco	 de	 anotações	 com	 algo	 rabiscado	 na
direção	dela.	Cosette	leu	por	cima	do	nariz	reto	e	assentiu.

—	Supostamente.	Mas,	sim,	essa	é	a	teoria	com	a	qual	estamos	trabalhando.
—	Minha	Nossa	Senhora.
Sloane	 se	 recostou	na	 cadeira.	Não	 era	 um	bom	 sinal	 que,	 tão	no	 início	 do

jogo,	ela	já	estivesse	recorrendo	às	expressões	de	sexagenária.
—	Só	por	curiosidade:	como	você	pretende	argumentar	que	três	mulheres	são

responsáveis	pelo	suicídio	de	um	homem	adulto?
Havia	uma	nota	de	exasperação	na	pergunta	de	Grace.	Se	alguém	tinha	ficado

magoada	 com	 a	 traição	 de	 Katherine,	 esse	 alguém	 era	 Grace.	 Ela	 andava	 fria
como	aço	desde	que	soubera	que	a	colega	testemunharia	a	favor	da	Truviv.

Por	 que	 ela	 faria	 isso?	 A	 gente	 conversou.	 Ela	 disse	 que	 contaria	 o	 que
aconteceu.	Por	quê?	Grace.	Atordoada.	Descrente.

Então,	por	quê?	Ardie	poderia	supor.	A	Truviv	tinha	prometido	alguma	coisa
a	 ela.	 Ela	 estava	 com	medo.	Ela	 só	 torcia	 para	 times	 que	 estavam	ganhando,	 e
tinha	 escolhido	quem	achava	que	 seria	 o	 time	 vencedor	 (ela	 torcia	 para	 o	Red
Sox,	afinal).	Ou	então	havia	outra	coisa.

Ardie	deveria	ter	falado	com	ela	antes.	Ou	talvez	nunca	devessem	ter	deixado
Katherine	se	envolver.	Mas	não	adiantava	chorar	pelo	leite	derramado.

—	Na	 verdade	—	Cosette	 empunhou	 a	 palavra	 como	uma	 adaga	—,	 temos
que	agradecer	a	Ardie	e	a	Sloane	por	isso.	—	Os	olhos	de	Sloane	dispararam	na
direção	 de	 Ardie,	 cujas	 costas	 se	 retesaram	 infinitesimalmente.	 —	 Tivemos
acesso	 à	 queixa	 que	 a	 Ardie	 escreveu	 a	 respeito	 do	 tratamento	 que	 a	 filha	 da
Sloane	estava	recebendo	na	escola,	que,	aliás,	estava	muito	bem	redigida.

Cosette	empurrou	três	cópias	de	outro	documento	na	direção	delas,	uma	carta
em	papel	timbrado	da	Truviv,	com	a	assinatura	de	Adriana	Valdez,	advogada,	na
terceira	página.	Claro,	Sloane	tinha	escrito	aquilo,	não	Ardie,	mas	eles	só	podiam
saber	a	 respeito	por…	Tinha	que	 ter	 sido	por	Katherine.	Seu	coração	disparou
quando	ela	começou	a	ligar	os	pontos.

—	O	caso	Laney	Presper,	Jackson	Worrall	e	a	Lei	Matt	Renard	—	comentou
Cosette.	 —	 Tudo	 isso	 está	 relacionado	 a	 incidentes	 nos	 quais	 pessoas	 foram
responsabilizadas	nas	 esferas	 criminal	 e	 civil	 pela	morte	 de	 vítimas	de	 suicídio
como	 resultado	de	 assédio	 sistemático,	que	 levou	a	vítima	ao	 limite,	por	 assim
dizer.

Sloane	começou	a	rir.
—	Por	favor,	Cosette.	Não	é	uma	comparação	justa.
Tinha	 soado	 algo	 irrelevante	demais	para	 se	desabafar	 com	Katherine,	 e	 ela



parecera	fora	o	suficiente	do	círculo	íntimo	delas	para	se	sentir	segura.	Ardie	não
tivera	 a	 intenção	 de	 ser	 tão	maldosa.	 E	 recordou	 naquele	momento,	 corando,
quanto	tinha	sido.

—	Os	 assediadores	 em	 sua	 queixa	 eram	 em	 sua	maioria	 adolescentes.	 Não
tinham	consciência	da	seriedade	de	suas	ações;	eles	estavam	apenas	começando	a
entender	as	consequências.	Qual	é	sua	desculpa?

Ardie	sentiu	a	raiva	ferver	nas	veias.
—	Não	estávamos	assediando	o	Ames.	—	Sua	voz	era	contida,	não	suave,	mas

todos	os	que	estavam	à	mesa	tiveram	que	se	inclinar	em	sua	direção	para	ouvi-la.
Cosette	ergueu	as	sobrancelhas.
—	Na	nossa	opinião,	a	lista	de	homens	CILADA,	à	qual	a	Sloane	acrescentou

o	nome	do	Ames	Garrett,	é	uma	forma	de	assédio	virtual.	Até	o	momento,	ela	já
foi	compartilhada	nas	redes	sociais	mais	de	três	mil	vezes.	Considerando	que	não
há	 provas	 de	 nada	 do	 que	 está	 na	 planilha,	 ela	 não	 serve	 a	 nenhum	 outro
propósito	 que	 não	 seja	 difamar	 publicamente	 aqueles	 incluídos	 em	 um	 fórum
on-line.

Cosette	havia	adotado	um	tom	como	se	dissesse	nas	entrelinhas:	“Trabalho	no
escritório	de	advocacia	mais	prestigiado,	então	é	claro	que	estou	certa.”	A	Truviv
já	 havia	 investido	 dinheiro	 nisso.	 Cosette	 e	 sua	 equipe	 haviam	 sido	 pagos.	 Já
tinham	 passado	 da	 fase	 de	 sondagem	 e	 averiguação.	 Estavam	 formulando
argumentos.	Ardie,	Sloane	e	Grace	estavam	em	maus	lençóis.

—	E	os	paralelos	não	param	por	aí	—	continuou	Cosette,	agora	com	a	inflexão
de	uma	corretora	de	imóveis	exibindo	um	apartamento	incrível.	—	Por	exemplo,
no	 caso	 Sedwick,	 o	 assédio	 moral	 começou	 quando	 a	 vítima	 iniciou	 um
relacionamento	com	o	ex-namorado	da	assediadora.

—	Não	estamos	no	ensino	médio,	Cosette	—	disse	Sloane,	sem	se	alterar.
—	Mas	 não	 foi	mais	 ou	menos	 isso	 que	 aconteceu,	 Sloane?	Você	 não	 ficou

chateada	 quando	 pensou	 que	 o	 Ames,	 alguém	 com	 quem	 teve	 um
relacionamento,	tinha	se	interessado	por	uma	mulher	mais	jovem,	Katherine?

Era	como	se	Ardie	tivesse	entrado	em	um	universo	paralelo.	Se	houvera	uma
oportunidade	de	Ardie	lidar	com	aquilo	de	forma	diferente,	de	se	pronunciar,	ela
a	 havia	 perdido.	 Nunca	 tivera	 a	 intenção	 de	 acabar	 naquela	 situação,	 mas	 lá
estava	ela.

—	A	propósito,	como	está	sua	filha,	Sloane?	Acho	que	todos	sentimos	muito
por	 estar	 aqui	 nessas	 circunstâncias.	—	 Ela	 dirigiu	 olhares	 solidários	 para	 sua
equipe,	 e	 Ardie	 viu	 Grace	 apertar	 a	 coxa	 de	 Sloane	 para	 acalmá-la.	—	 Ainda
assim,	 temo	 que	 não	 possamos	 ignorar	 que	 o	 fato	 de	 ter	 pedido	 a	 Ardie	 que



atuasse	 como	 sua	 representante	 legal	 é	 uma	 grave	 violação	 da	 política	 da
empresa.	 Pedi	 à	 Truviv	 que	 deixasse	 isso	 de	 lado	 por	 enquanto,	 até	 que	 os
assuntos	 em	 pauta	 sejam	 resolvidos,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 compreende	 a
seriedade	 da	 questão.	 Motivo	 para	 demissão	 por	 justa	 causa,	 na	 verdade.	 A
decisão	 da	 Truviv	 de	 não	 tomar	medidas	 imediatas	 é	 extremamente	 generosa,
dadas	as	circunstâncias.	—	Sloane	apertou	os	 lábios	e	não	disse	nada	enquanto
Cosette	piscava,	 fazendo	uma	pausa,	como	se	esperasse	por	um	agradecimento.
—	Certo.	Muito	bem.	Vamos	todos	pegar	nossos	calendários	e	começar	a	marcar
os	depoimentos	—	sugeriu	ela,	por	fim.

A	 reunião	 terminou	 com	 a	 mesma	 cordialidade	 de	 uma	 negociação
envolvendo	 reféns.	 Grace,	 Ardie	 e	 Sloane	 entraram	 no	 elevador.	 As	 portas	 se
fecharam	e	ninguém	se	mexeu	para	apertar	o	botão.

—	Então	você	contou	para	a	Katherine	sobre	a	Abigail?	Sobre	o	memorando?
—	perguntou	Sloane,	uma	falsa	leveza	na	voz.

—	Contei	—	respondeu	Ardie,	olhando	para	a	frente.
—	Quando?
—	Depois	da	festa	do	Michael,	acho.
Sloane	assentiu,	projetando	o	maxilar	inferior	para	a	frente.
—	 Então	 você	 foi	 reclamar	 de	 mim	 com	 a	 Katherine?	 Sloane,	 sua	 chefe

irritante?	 Sloane,	 sua	 péssima	 amiga?	—	Ela	 abandonou	 qualquer	 resquício	 de
calma.	—	Não	sei	por	que	envolveu	a	Abigail	nisso.	Acordo	de	confidencialidade
entre	cliente	e	advogada.	Não	foi	o	que	disse	a	ela,	Ardie?	Não	disse	na	cara	da
minha	 filha	 que	 não	 contaria	 nada	 pra	 ninguém?	 Agora	 isso	 vai	 virar
conhecimento	 público,	 sabia?	 Aquele	 memorando	 vai	 ser	 incorporado	 ao
processo	 como	prova.	As	pessoas	 vão	 achar	que…	As	pessoas	 vão	 achar	que	 a
Abigail	 estava	 realmente	 pensando	 em	 cometer	 suicídio.	 —	 Sloane	 respirou
fundo.	—	A	escola	inteira	vai	ficar	sabendo	como	aquelas	crianças	foram	cruéis
com	 ela,	 os	 xingamentos.	 Como	 se	 as	 coisas	 já	 não	 tivessem	 sido	 difíceis	 o
suficiente	para	ela	este	ano.	Ela	confiou	em	você,	Ardie.	Isso	sem	falar	que	agora
eu	talvez	nem	tenha	mais	emprego.

Ardie	sabia	que	não	deveria	ficar	na	defensiva,	mas…
—	Não	escrevi	 aquele	memorando,	 Sloane.	Você	 escreveu.	 E	nem	ao	menos

pediu	minha	permissão.	Você	sabe	que	não	é	assim	que	costumo	fazer	as	coisas.
Se	eles	não	tivessem	o	memorando,	não	estaríamos	nesta	situação.

—	Essa	 não	 é	 a	 questão	 agora	—	 retrucou	 Sloane,	 conseguindo	 controlar	 o
volume	da	voz.	—	Você	não	tinha	o	direito.

—	Bem,	você	também	não	tinha	o	direito	de	sair	com	o	Tony.	E	a	Braylee.



—	Eu	não	saí	com	o	Tony	e	a	Braylee	para	ficar	reclamando	de	você,	Ardie.	Eu
não	falei	mal	de	você.	Eu	gosto	de	você	de	verdade.

Um	 borrão	 de	 rímel	 tinha	 se	 espalhado	 pelo	 topo	 da	 bochecha	 de	 Grace.
Alguns	fios	de	cabelo	bastante	maltratados	pendiam	de	trás	das	orelhas.

—	E	parece	que	eles	sabem	sobre	o	caso.	—	Grace	ergueu	timidamente	o	dedo
para	intervir.

—	Não	olhe	para	mim	com	essa	cara.	Você	não	pode	me	culpar	por	 isso	—
disse	Ardie.

Só	 agora	 ela	 estava	 registrando	 que	 os	 alto-falantes	 no	 elevador	 estavam
tocando	uma	animada	versão	para	o	rádio	de	“Cheerleader”.

O	elevador	começou	a	descer,	os	números	decrescendo	até	desaparecerem	e
serem	substituídos	por	uma	seta.

Sloane	batia	seu	sapato	de	salto	vermelho	ridículo	no	chão.
—	 Eu	 nunca	 teria	 reclamado	 de	 você,	 Ardie.	 E,	 definitivamente,	 não	 teria

envolvido	 o	 Michael.	 E	 nunca	 teria	 colocado	 seu	 emprego	 em	 risco.	 Você
realmente	completou	a	trinca	dessa	vez.

—	E	eu	nunca	teria	traído	meu	marido.
—	Rá!	Que	 bom	que	 finalmente	 colocou	 isso	 pra	 fora	—	disse	 Sloane,	 sem

malícia,	razão	pela	qual,	no	fundo,	apesar	de	todas	as	indicações	do	contrário,	ela
realmente	era	a	melhor	pessoa	entre	as	duas.

Sloane	 pegou	 seu	 molho	 de	 chaves	 barulhento	 —	 com	 pelo	 menos	 seis
chaveiros	 comprados	 para	 ela	 por	 Abigail	 e	 Derek	 em	 viagens	 de	 férias	 em
família	para	lugares	como	Atlantis,	Jackson	Hole	e	Big	Sur.

—	Acho	que	estamos	quites	agora,	né?
Sloane	saiu	do	elevador	sem	dar	a	Ardie	a	chance	de	responder.
O	 saguão	 era	 grande,	 arejado	 e	 desconcertante.	 Quando	 Grace	 deu	 uma

desculpa	dizendo	que	precisava	de	uma	salada	—	ou	talvez	um	hambúrguer	—,
Ardie	 não	 fez	 qualquer	menção	 de	 ir	 com	 ela.	 Um	 aviso	 de	mensagem	 havia
zumbido	em	seu	bolso	e,	quando	ela	pegou	o	celular,	o	emoji	de	fogo	brilhava	na
tela.	Sem	cerimônia,	Ardie	passou	o	polegar	pela	tela	para	abri-la.

SMUex-al75:	Oi,	gostei	do	seu	perfil,	quer	se	encontrar?
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Depois	disso,	elas	não	viram	mais	Katherine.	Mas	isso	não	significava	que	ela	não
estivesse	 lá.	 Ela	 se	 tornou	 um	 fantasma,	 assombrando-as.	 Parecia	 ainda	 mais
próxima	 na	 imaginação	 delas,	 porque	 de	 repente	 se	 tornara	 intangível.
Incorpórea.	 Escondida	 em	 algum	 lugar.	 Um	 espaço	 em	 branco	 para	 ser
preenchido	com	motivações,	histórico	e	astúcia.	Na	ausência	dela,	as	outras	três
questionavam	seu	discernimento.	Elas	questionavam	a	si	mesmas.

Os	 depoimentos	 começaram,	 depois	 de	 passados	 vários	 dias	 desde	 a	 última
vez	que	Sloane	tivera	notícias	dos	detetives	e	sem	indício	algum	do	rumo	que	as
investigações	estavam	tomando.

Sloane,	Grace	e	Ardie	haviam	contratado	Helen	Yeh,	do	Scott,	Wasserstein	&
McKenna.	 Na	 verdade,	 Sloane	 tinha	 cobrado	 um	 favor.	 Ela	 conseguira	 um
estágio	no	Jaxon	Brockwell	para	o	filho	de	Helen	no	ano	anterior,	e	agora	ele	era
calouro	na	faculdade	de	direito	da	Universidade	da	Pensilvânia.	Desde	o	início,
Helen	 concordou	 em	 aceitar	 a	 causa	 em	 regime	 de	 contingência,	 o	 que
significava	que,	se	elas	ganhassem	alguma	coisa,	ela	levaria	40%.	Elas	não	tinham
que	 pagar	 um	 centavo	 adiantado,	 embora	 estivesse	 rapidamente	 começando	 a
parecer	 que	 não	 haveria	 um	 centavo	 a	 se	 ganhar,	 e	 Helen	 provavelmente
estivesse	 começando	 a	 se	 perguntar	 quanto	 a	 formação	 jurídica	 do	 filho
realmente	valia	para	ela.

A	estratégia	da	Truviv,	ao	que	parecia,	consistia	em	desgastar	metodicamente
a	 credibilidade	 das	 mulheres	 —	 sobretudo	 a	 de	 Sloane.	 Fazer	 com	 que	 suas
alegações	 parecessem	 exageradas.	 Traçar	 uma	 linha	 tão	 clara	 quanto	 possível
ligando	a	lista	e	o	processo	à	morte	de	Ames.	Horas	se	passavam,	pontuadas	por
café	morno	retirado	de	uma	garrafa	térmica,	durante	as	quais	Sloane	tinha	que
tomar	cuidado	com	cada	palavra	que	proferia.	No	fim	da	tarde,	elas	encerravam
o	expediente	e	Sloane,	Ardie	e	Grace	se	reuniam	em	uma	das	muitas	saladerias
que	povoavam	o	centro	de	Dallas.	Durante	essas	reuniões,	Sloane	tentava	animá-
las.	Ela	 repassava	 a	 linha	de	 interrogatório	—	o	 caso	que	 tivera	 com	Ames	 era



irrelevante,	a	carta	de	Grace	fora	escrita	sob	coação,	o	que	na	verdade	poderia	ser
interpretado	 como	 um	 ponto	 a	 favor	 delas.	 Elas	 eram	 funcionárias	 antigas	 e
responsáveis,	com	um	histórico	de	lealdade	à	empresa.

Mas	não	havia	leveza	alguma	nesse	tempo	que	passavam	juntas	e,	de	qualquer
maneira,	 o	 tom	 de	 Sloane	 a	 entregava.	Uma	 ponta	 embotada	 de	mágoa	 ainda
persistia	pelo	fato	de	Ardie	ter	reclamado	dela.	Será	que	Sloane	era	alguém	sobre
quem	 as	 pessoas	 se	 queixavam?	 Ela	 temia	 isso.	 Temia	 que	 Derek	 estivesse	 se
preparando	para	deixá-la.	(O	que	ele	fazia	todas	aquelas	horas	sozinho	no	quarto
de	hóspedes?)	Temia	perder	o	emprego.

Ainda	assim.
—	Como	eles	podem	dizer	que	algo	que	fizemos	levou	o	Ames	a	se	matar?	—

Sloane	dizia	diante	de	uma	salada	intocada	de	alface	roxa	e	queijo	de	cabra.
Mas	a	conversa	sempre	voltava	para	Katherine.
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Grace	fez	um	cheque	para	a	babá	quando	voltou	do	terceiro	dia	de	depoimentos.
Ela	 havia	 encontrado	 a	 profissional,	 Julieta,	 por	 intermédio	 de	 um	 abrigo
administrado	 por	 voluntários	 que	 ajudavam	 mulheres	 imigrantes	 a	 encontrar
trabalho.	 A	mulher	 tinha	 quase	 a	 mesma	 idade	 que	 Grace,	 dois	 filhos	 e	 uma
compreensão	moderada	da	língua	inglesa	—	não	que	a	patroa	pudesse	julgar,	já
que	não	falava	uma	palavra	de	espanhol.	Grace	sentiu	a	pontada	usual	de	culpa
quando	 escreveu	 a	 quantia	 que	 devia	 pela	 semana.	 Mulheres	 como	 Grace
deveriam	 querer	 mais	 tempo	 para	 cuidar	 dos	 filhos,	 e	 mulheres	 como	 Julieta
queriam	mais	 dinheiro,	 também	 para	 cuidar	 dos	 filhos.	 A	 relação	 deveria	 ser
mais	simbiótica	do	que	era.

Como	Julieta	já	tinha	ido	embora	e	Liam	ainda	não	voltara	do	trabalho,	a	casa
estava	silenciosa.	Emma	Kate	estava	deitada	de	costas,	olhando	para	o	ventilador
de	teto	enquanto	mexia	as	perninhas.	A	televisão	estava	desligada	porque	Grace
tinha	se	certificado	de	que	Julieta	assinasse	algo	que	suas	amigas	chamavam	de
“contrato	de	babá”.	Aparentemente,	era	uma	necessidade	absoluta,	a	menos	que
você	 quisesse	 que	 a	 babá	 derretesse	 o	 cérebro	 em	 formação	 de	 seu	 bebê	 com
ondas	televisivas	ou	enfiasse	Oreos	em	sua	boquinha	banguela	enquanto	os	pais
estivessem	 no	 trabalho.	 Grace	 tinha	 quatro	 câmeras	 instaladas	 na	 casa	—	 que
custaram	 199	 dólares	 cada	 uma	 —	 e	 uma	 assinatura	 mensal	 que	 dava	 a	 ela
permissão	de	revisar	a	gravação	do	dia	para	ter	certeza	de	que	Julieta	não	estava
beliscando	a	filha	ou	beijando-a	na	boca.	Ela	nunca	checou.	Se	servia	de	consolo,
ela	acreditava	que	Julieta	estava	cumprindo	todos	os	requisitos	acordados	entre
elas:	 colocar	 música	 clássica	 para	 Emma	 Kate	 ouvir	 por	 pelo	 menos	 quinze
minutos	por	dia,	ler	dois	livros	antes	de	cada	soneca,	nunca	esquentar	o	leite	no
micro-ondas,	 falar	 espanhol,	 esterilizar	 as	mamadeiras,	 deixá-la	 duas	 horas	 de
barriga	para	baixo	e	mostrar	imagens	em	preto	e	branco	para	a	bebê.

Grace	ainda	se	sentia	uma	péssima	mãe.
Ela	afundou	no	sofá	e	 ligou	a	TV.	Emma	Kate	virou	a	cabeça,	os	olhos	fixos



nas	 imagens	 piscantes,	 enquanto	 Grace	 citava	 mentalmente	 a	 mensagem	 no
panfleto	do	dr.	Tanaka:	Nada	de	tela	antes	dos	dois	anos!

Se	questionada	sobre	isso,	ela	mentiria.
E	 se	 sentirmos	 falta	 da	 nossa	 vida	 de	 antes?,	 perguntara	 Liam	 quando	 ela

estava	 grávida	 de	 quatro	 meses.	 A	 doce	 liberdade	 de	 fazer	 caminhadas	 pelo
bairro	depois	de	escurecer	era	uma	coisa	da	qual	Grace	não	sabia	que	 ia	 sentir
tanta	falta.	E	se	eu	amar	meu	trabalho	tanto	quanto	amo	minha	bebê?,	ela	deveria
ter	perguntado	de	volta.

Por	 alguns	 minutos,	 Grace	 ficou	 sentada	 com	 os	 olhos	 vidrados	 em	 um
episódio	de	Friends	que	ela	conhecia	de	cor,	 lembrando-se	de	como,	em	alguns
meses,	 quando	 Emma	 Kate	 fosse	 um	 pouco	 mais	 velha,	 ela	 deixaria	 de	 fazer
aquilo.	Grampos	de	cabelo	se	enterraram	na	parte	de	trás	de	seu	crânio	quando
ela	relaxou	a	cabeça	nas	almofadas	do	sofá	e	colocou	os	pés	descalços	no	pufe	de
couro	que	comprara	recentemente	na	Pottery	Barn	por	mil	dólares.

Isso	 lhe	 trouxe	 a	 lembrança:	 ela	 ainda	 precisava	 abrir	 uma	 poupança	 para
pagar	a	faculdade	de	Emma	Kate.

Um	 comercial	 começou	 a	 passar	 com	 o	 volume	 bem	 mais	 alto	 que	 o
programa,	 tecnicamente	 uma	 violação	 regulamentar	 que	 Grace	 achava	 que
merecia	ser	tratada	com	muito	mais	rigor	do	que	apenas	a	Lei	Dodd-Frank.	Ela
botou	a	televisão	no	mudo	e	se	arrastou	de	joelhos	até	onde	Emma	Kate	estava,
colocando	 a	 língua	 para	 fora	 e	 babando.	 Se	 havia	 uma	 coisa	 que	 Grace
definitivamente	 amava	 na	 filha,	 era	 seu	 hálito	—	 inexplicavelmente	 doce.	 Ela
pressionou	o	nariz	no	rosto	de	Emma	Kate,	que	balançou	os	pés	no	ar	e	sorriu.

Emma	Kate	se	parecia	com	Liam.	Todo	mundo	dizia	isso.	Grace	tinha	lido	em
um	de	 seus	 livros	de	pré-natal	 que	 se	 tratava	de	uma	 adaptação	 evolucionária,
destinada	a	assegurar	ao	pai	que	a	criança	era	dele,	e	por	isso	decidira	não	levar
para	o	lado	pessoal.

Fibras	 do	 tapete	 já	 estavam	 se	 acumulando	 no	 vestido	 preto	 de	 Grace.	 Se
estivesse	de	calça,	já	teria	trocado	de	roupa.	Emma	Kate	parecia	estar	tendo	uma
explosão	de	energia	 inesperada,	arrastando-se	de	costas	e	em	seguida	cruzando
uma	perna	sobre	a	outra.	Seu	minúsculo	rosto	estava	enrugado	em	concentração,
a	boca	contraída	no	tamanho	e	no	formato	de	um	único	Cheerio.

—	Você	consegue!	—	Grace	se	viu	dizendo.
Ela	assistiu	enquanto	a	bebê	chutava	e	se	debatia,	tentando	fazer	com	que	seu

corpo	 lhe	 obedecesse.	 Como	 devia	 ser	 difícil	 ter	 tão	 pouco	 controle.	 Grace
agarrava	os	 fios	do	 tapete.	Percebeu	que	estava	 resistindo	a	ajudar	Emma	Kate
não	porque	não	 queria,	mas	 porque	 torcia	 por	 aquele	momento	 de	minúsculo



triunfo	para	a	pequena	pessoa	a	seu	lado.
A	 bebê	 se	 contorceu.	 Seu	 macacão	 se	 franziu.	 E	 então,	 em	 câmera	 lenta,

Emma	Kate	virou	de	barriga	para	baixo,	e	Grace	bateu	palmas.	Sem	querer.	Ela
aplaudiu	a	 filha,	que	parecia	desproporcionalmente	 satisfeita	consigo	mesma,	e
então	—	por	que	não?	—	Grace	a	ergueu	e	a	girou	no	ar.

—	 Você	 conseguiu!	 Você	 conseguiu!	 Você	 é	 incrível!	 —	 disse	 ela	 naquela
vozinha	 sussurrante	 infantil	 que	 antes	 acreditava	 ser	 apenas	 levemente	menos
insuportável	do	que	quando	as	mães	falavam	com	seus	filhos	em	tom	meloso	em
um	 nível	 de	 decibéis	 projetado	 especificamente	 para	 que	 as	 pessoas	 ao	 redor
ouvissem:	Ah,	não,	Timmy,	objetos	de	decoração	são	para	ver	com	os	olhos,	não
com	as	mãos!

Grace	fez	um	high-five	em	miniatura	com	a	filha	e	—	ela	não	queria	agourar
—	 pensou	 que	 as	 duas	 provavelmente	 tinham	 compartilhado	 o	 que	 algumas
pessoas	(não	Grace,	pelo	amor	de	Deus)	chamariam	de	um	“momento	mágico”.

Sem	se	sentir	culpada,	ela	aumentou	o	volume	novamente	para	ver	Friends	e
relaxou	no	sofá,	desta	vez	com	a	cabecinha	de	Emma	Kate	apoiada	no	ombro.

A	 campainha	 tocou.	 Balançando	 a	 bebê,	 Grace	 foi	 descalça	 até	 a	 porta	 e	 a
abriu.	 Do	 outro	 lado,	 os	 detetives	 Martin	 e	 Diaz,	 com	 expressões	 exaustas
idênticas,	como	se	o	cansaço	também	fosse	fornecido	pelo	departamento.

Se	lembrar	de	alguma	coisa,	ligue	para	nós,	foi	o	que	a	detetive	Martin	disse.
Bem,	Grace	havia	se	lembrado	de	uma	coisa.	Ela	pensara	bastante	naquilo.
A	detetive	Martin	piscou.	Uma	sombra	azul	cintilante	cobria	suas	pálpebras.

O	 cabelo	 castanho	 se	 projetava	 como	 um	 algodão-doce	 da	 parte	 de	 trás	 da
cabeça.

—	 A	 senhora	 disse	 que	 se	 lembrou	 de	 algo	 que	 poderia	 ser	 relevante,	 sra.
Stanton?
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PRESENTES:
Detetive	Malika	Martin
Detetive	Oscar	Diaz

AUTOS
DET.	MARTIN:	Sra.	Stanton,	a	senhora	nos	ligou	porque	se	lembrou	de	algo

que	 pode	 ser	 relevante	 para	 a	 investigação	 da	 morte	 de	 Ames
Garrett.	 Para	 que	 conste	 dos	 autos,	 poderia	 repetir	 o	 que	 nos
relatou?

SRA.	STANTON:	Pouco	antes	do	suicídio,	a	Katherine	foi	até	a	minha	sala
e	disse	que	o	Ames	queria	falar	com	ela.

DET.	MARTIN:	A	senhora	sabe	o	que	o	sr.	Garrett	queria	com	ela?
SRA.	 STANTON:	 Não	 exatamente,	 mas	 ela	 deu	 a	 entender	 que	 era	 algo

relacionado	a	uma	discussão	que	os	dois	haviam	tido	pouco	tempo
antes,	 quando,	 pelo	 que	 entendi,	 ela	 rejeitou	 as	 tentativas	 de
sedução	dele.

DET.	 MARTIN:	 A	 senhora	 está	 ciente	 de	 que	 Katherine	 afirma	 que	 essas
tentativas	de	sedução	nunca	aconteceram.

SRA.	STANTON:	Ela	está	mentindo.
DET.	MARTIN:	A	senhora	acredita	que	ela	não	está	dizendo	a	verdade,	e

que	Ames	Garrett	fez	investidas	sexuais	em	relação	a	ela.
SRA.	STANTON:	Acredito	que	ela	tenha	mentido	para	alguém.	Ou	não	estava

dizendo	a	verdade	para	nós	naquela	época	ou	não	está	dizendo	a
verdade	 para	 vocês	 agora.	 O	 que	 o	 senhor	 acha	 mais	 provável?
Especialmente	considerando	que	o	Ames	estava	pagando	o	quarto	no
qual	 ela	 ficou	 hospedada	 no	 Prescott.	 Ela	 contou	 isso	 a	 vocês?
Não	só	isso,	mas	vi	uma	chave	do	Prescott	na	carteira	dele.	Não
tenho	certeza	se	ainda	estava	lá	quando	ele…	Quando	ele	morreu.
Mas	mesmo	assim.	Estava	lá.

DET.	 MARTIN:	 Por	 que	 não	 mencionou	 essa	 informação	 em	 nossa	 conversa
inicial?

SRA.	STANTON:	Só	me	ocorreu	mais	tarde.	Havia	muita	coisa	acontecendo.
Não	 consegui	 organizar	 meus	 pensamentos.	 Mas	 compartilhei	 essa
informação	com	minha	advogada.	Recentemente.	A	parte,	pelo	menos,
sobre	o	Ames	ter	pagado	a	estadia	da	Katherine.

DET.	MARTIN:	Então	o	fato	de	só	estar	nos	contando	isso	agora	não	tem
nada	 a	 ver	 com	 o	 fato	 de	 que,	 desde	 nossa	 primeira	 conversa,
Katherine	 se	 aliou	 a	 seu	 empregador,	 a	 Truviv,	 e	 prestou
depoimento	 como	 testemunha	 contradizendo	 diretamente	 suas
alegações	e	as	alegações	de	suas	colegas?

SRA.	STANTON:	Não,	claro	que	não.



DET.	MARTIN:	Grace,	você	fuma?
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Sloane	 raramente	 chegava	 em	 casa	 e	 encontrava	 tudo	 às	 escuras	 —	 um	 dos
pequenos	 luxos	de	 ser	a	última	a	 sair	do	 trabalho	—,	mas	naquela	noite	a	casa
parecia	 sem	 vida,	 como	 se	 a	 família	 que	 morava	 ali	 tivesse	 saído	 de	 férias	 e
deixado	 apenas	 algumas	 poucas	 luzes	 acesas	 em	 pontos	 estratégicos	 para
despistar	os	ladrões.

—	Abigail!	—	gritou	ela.
—	Aqui	em	cima	—	uma	voz	fraca	gritou	de	volta.
Sloane	ouviu	o	som	da	TV	ligada.	Ela	olhou	para	cima,	como	se	pudesse	ver	a

filha	 através	 do	 teto.	 Seu	 cérebro	 de	mãe	 estava	 repleto	 de	 horrores	 nos	 quais
uma	 menina	 poderia	 começar	 a	 se	 envolver	 se	 fosse	 deixada	 sem	 supervisão.
Uma	casa	à	prova	de	bebês	é	o	de	menos,	Sloane	gostaria	era	de	ter	uma	casa	à
prova	 de	 meninas	 pré-adolescentes.	 Ela	 sumiria	 com	 lâminas	 de	 barbear,
tesouras,	 qualquer	 coisa	 afiada,	 vasos	 sanitários	 e	 latas	 de	 lixo,	 revistas	 de
meninas	 adolescentes	 e	 aplicativos	 de	 mensagens	 instantâneas,	 celulares,
comprimidos,	garrafas	de	bebida	alcoólica	e	câmeras.

Sloane	tirou	o	blazer	e	chutou	os	sapatos	para	baixo	de	um	armário.
—	O	superintendente	do	distrito	escolar	ligou.
Ao	 ouvir	 a	 voz	 de	 Derek,	 ela	 se	 virou	 para	 a	 sala	 escura,	 sobressaltada,	 o

coração	batendo	acelerado	como	o	de	um	coelho	preso	numa	armadilha.
—	Você	me	assustou	—	disse	ela.
A	 silhueta	 do	marido	 escurecia	 o	 sofá.	 As	 luzes	 da	 rua	 que	 entravam	 pelas

persianas	iluminaram	a	borda	externa	de	uma	garrafa	de	cerveja	verde-escura.
—	Ele	disse	que	ficou	decepcionado	ao	receber	nossa	queixa.
—	Eu	 nunca	me	 referi	 a	 “nós”	—	 garantiu	 Sloane,	 recostando	 o	 quadril	 na

bancada	de	granito.
—	Você	entendeu.	—	Derek	tomou	um	gole	da	cerveja.	Ele	sempre	soava	mais

sulista	depois	de	beber	uma	ou	duas	garrafas.	—	Ele	disse	que	gostaria	que	não
tivéssemos	 ameaçado	 entrar	 com	um	processo	 e	 esperava	 que	mudássemos	 de



ideia.	Mudássemos.	Nós.
—	Você	não	viu	as	mensagens	de	texto	que	a	Abigail	estava	recebendo.
—	Vi,	sim.	—	Derek	apontou	o	gargalo	da	garrafa	para	ela.
—	Teve	mais.
Ele	riu,	se	levantou	do	sofá	e	ficou	andando	de	um	lado	para	outro.
—	E	você	escondeu	isso?	Nossa,	Sloane,	isso	não	é	do	seu	feitio.
Ela	não	cedeu	à	provocação.
—	 Eu	 queria	 poupar	 você	—	 explicou	 ela.	—	Não	 queria	 envolvê-lo	 nisso.

Então…	Tomei	uma	decisão.
—	Estamos	falando	do	meu	trabalho,	Sloane	—	interrompeu	Derek,	batendo

no	próprio	peito.
—	Eu	sei.
—	Será?	—	Ele	se	virou	para	encará-la.	—	Porque	tenho	a	 impressão	de	que

você	 acha	 que,	 só	 porque	 ganha	mais	 do	que	 eu,	 isso	 a	 torna	mais	 importante
para	esta	família.	A	tomadora	de	decisões,	né?

—	Eu	não	acho	nada	disso.
—	 Você	 pode	 até	 ganhar	 mais	 dinheiro,	 mas	 nós	 dois	 trabalhamos

igualmente.	Nós	dois	temos	empregos	de	tempo	integral.	Você	poderia	trabalhar
em	outros	lugares,	Sloane.	—	Ele	apontou	o	dedo	para	ela,	erguendo	o	queixo.	—
Você	não	quer,	mas	poderia.	Não	há	muitos	outros	distritos	escolares	na	cidade.

—	Eles	não	vão	despedir	você,	e	mesmo	que	fizessem	isso…
—	Mesmo	que	fizessem	isso…	o	quê?	O	quê?	Não	importaria?
Ele	 passou	 as	 mãos	 no	 rosto.	 Tinha	 montado	 o	 balanço	 no	 quintal	 com

aquelas	mãos.
—	Claro	que	importaria.	Desculpa.	Como	eu	disse,	não	queria	envolver	você

nisso.	O	problema	não	é	quem	está	lidando	com	a	situação,	Derek,	o	problema	é
isso	estar	acontecendo	em	primeiro	lugar.

Por	que	ninguém	parecia	entender?
—	Certo.	Bem,	espero	que	a	Ardie	e	a	Grace	saibam	no	que	elas	se	meteram.
E	lá	estava.	Seu	pior	medo,	exposto	pela	pessoa	que	mais	amava.	Ela	era	uma

péssima	embaixadora	da	causa.	Era	um	risco.	Tinha	dito	a	si	mesma	que	poderia
ser	uma	emissária	imperfeita	para	a	mensagem	delas,	mas	era	a	única	disponível,
então	 deveria	 ser	 melhor	 que	 nada.	 Mas	 agora	 elas	 tinham	 entrado	 com	 um
processo;	 como	 resultado,	 estavam	 sendo	 processadas	 e,	 bem,	 talvez	 até	 coisa
pior.	Talvez	até	ramificações	reais,	permanentes	e	que	podiam	alterar	a	vida	dela
ou	 de	 uma	 de	 suas	 amigas.	 E	 ela	 não	 sabia	 como,	 nem	 onde,	 tudo	 aquilo
terminaria.	Só	sabia	que	tudo	aquilo	tinha	começado	depois	da	morte	de	Ames.	E



elas	teriam	que	lidar	com	aquilo,	o	que	quer	que	aquilo	fosse.	No	fim	das	contas,
e	se	ela	ficasse	sem	nada?	Nada	poderia	ser	pior	para	Sloane	do	que	perder	tudo.
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Ela	morava	em	uma	casa	que	faria	a	abuela	de	Rosalita	exclamar	“Imagine	só	os
impostos	 dessa	 propriedade!”,	 como	 se	 a	 família	 dela	 só	 se	 mantivesse	 longe
daqueles	bairros	para	evitar	o	desperdício	com	tributos	exorbitantes.	O	carro	de
Rosalita,	 um	 Kia	 com	 dez	 anos	 de	 uso	 caindo	 aos	 pedaços,	 parecia	 destoar
naquela	vaga	junto	ao	meio-fio,	e	ela	se	perguntou	quanto	tempo	levaria	para	os
vizinhos	 chamarem	 a	 polícia	 e,	 depois,	 quanto	 tempo	 a	 polícia	 levaria	 para
chegar,	 considerando	 que	 eles	 não	 tinham	 nada	 para	 fazer	 em	Highland	 Park
além	de	distribuir	multas	por	excesso	de	velocidade.	Rosalita	olhou	para	a	casa.
Lindos	tijolos	brancos.	Arbustos	bem	podados	plantados	em	vasos	de	terracota.
Lanternas	de	ferro	emoldurando	uma	porta	cor	de	cereja.	Uma	entrada	circular
para	 carros	 que	 nem	 precisava	 ser	 usada,	 considerando	 a	 garagem	 para	 três
veículos	anexada	à	casa.

Imagine	só	os	impostos	dessa	propriedade!
Rosalita	cerrou	os	lábios	e	ergueu	a	pesada	bolsa	do	banco	do	passageiro	com

estofamento	de	tecido.	O	verso	de	cortinas	cor	de	marfim	bloqueava	as	 janelas.
Os	 tênis	de	Rosalita	 tinham	puído	as	bainhas	da	calça	 jeans,	de	modo	que	elas
raspavam	no	chão	com	fios	brancos	e	úmidos.	O	atrito	com	o	jeans	era	o	único
som	que	seus	sapatos	faziam	enquanto	ela	caminhava.

Ela	 tentou	 imaginar	a	mulher	atrás	da	porta	cor	de	cereja,	morando	na	casa
perfeita	de	 tijolos	brancos	 com	plantas	mais	bem	cuidada	do	que	 as	pernas	de
Rosalita.	Ela	provavelmente	escovava	os	dentes	assim	que	acordava,	gostava	de
gritar	 durante	 o	 sexo,	 usava	 pijamas	 combinando	 e	 lia	 matérias	 sobre
alimentação	 saudável.	 Rosalita	 não	 queria	 aquela	 vida,	 embora	 compreendesse
que	essa	possibilidade	era	como	terminar	com	um	homem	que	 já	 tinha	parado
de	ligar	para	ela	havia	meses.	Nunca	fora	oferecida	a	ela.

Ela	puxou	a	pesada	aldrava	de	ferro	—	um	anel	na	boca	de	um	leão	—	e	bateu
na	porta.	Esperou,	contando	em	voz	baixa.	Bateu	novamente.	Como	não	houve
resposta,	 pressionou	 o	 polegar	 na	 campainha,	 coberta	 por	 um	 pedaço	 de	 fita



adesiva.	O	 som	 reverberou	pela	 casa.	Rosalita	 conseguiu	 ouvir	 de	 onde	 estava,
assim	como	os	passos	que	se	seguiram.	Ela	olhou	para	cima,	distraída,	e	notou
uma	câmera	instalada	no	canto	da	porta.	Rosalita	imaginou	sua	imagem	refletida
na	lente	olho	de	peixe,	distorcida	e	arredondada,	a	cena	inicial	de	um	programa
sobre	crimes	da	vida	real.

Então	 a	 porta	 se	 abriu	 e	 as	 duas	 mulheres	 ficaram	 cara	 a	 cara	 em	 lados
opostos	do	umbral.

—	Meu	nome	é	Rosalita	Guillen.	Preciso	falar	com	você.
Ela	estendeu	um	envelope	com	uma	caligrafia	nítida	no	verso.
A	mulher	 tinha	a	pele	 rosada	coberta	de	sardas	e	um	cabelo	que	parecia	 ter

sido	 mastigado	 nas	 pontas.	 Ela	 olhou	 para	 Rosalita	 e,	 de	 maneira	 gentil	 mas
enérgica,	bateu	a	porta.



CAPÍTULO	47

1O	DE	MAIO
Dois	 furgões	 de	 emissoras	 de	 TV	 estavam	 parados	 na	 faixa	 seletiva	 com	 duas
repórteres	diante	de	câmeras	e	empunhando	microfones.	Todas	as	repórteres	de
telejornal	que	Sloane	já	vira,	não	importava	a	cidade,	pareciam	ser	de	Dallas,	mas
as	repórteres	de	telejornal	de	Dallas	eram,	de	longe,	as	mais	típicas	mulheres	de
Dallas	de	todas.	Cabelo	volumoso	e	coberto	de	spray	fixador,	lábios	cor-de-rosa,
vestidos	 sob	medida	 em	um	dos	 quatro	 tons	 de	 pedras	 preciosas,	 combinados
com	 saltos	plataforma	que	 faziam	com	que	 andassem	como	 filhotes	de	 cervos.
Certa	vez	Sloane	vira	uma	reportagem	no	programa	Today	 sobre	um	grupo	no
Facebook	no	qual	âncoras	mulheres	trocavam	dicas	de	vestidos	apropriados	para
a	TV	e,	sinceramente,	nada	nunca	fez	tanto	sentido	quanto	aquilo.

Só	 se	 passaram	 dois	 meses	 desde	 a	 morte	 de	 Desmond?	 As	 palavras
“acionistas	odeiam	 a	 expressão	 ‘nada	 a	 declarar’”	 ainda	 soavam	 frescas	 em	 sua
mente.

Sloane	 tirou	 discretamente	 um	 espelho	 compacto	 da	 bolsa	 e	 verificou	 se	 os
dentes	estavam	limpos.	No	momento	em	que	começou	a	andar,	a	jornalista	mais
próxima	—	uma	mulher	com	cabelo	preto	volumoso	—	saiu	em	disparada	para
interromper	seu	caminho.

—	Sloane?	Sloane	Glover?	—	Ela	estendeu	o	microfone	em	sua	direção.	—	O
que	tem	a	dizer	sobre	as	alegações	de	que	você	e	suas	companheiras	na	ação	de
assédio	são	responsáveis	pela	queda	de	Ames	Garrett?

—	 Não	 empurrei	 ninguém	 de	 prédio	 nenhum	 —	 respondeu	 Sloane,	 uma
declaração	que	ela	esperava	que	fosse	ao	mesmo	tempo	instigante	(Bem,	é	claro
que	não	empurrou)	e	atrevida.	Talvez	as	pessoas	fossem	na	onda	dos	atrevidos.

—	 Eu	 estava	 falando	 de	 maneira	 figurada	 —	 disse	 a	 repórter,
desnecessariamente.	 Sloane	 viu	 Cliff	 Colgate	 apoiado	 na	 lateral	 do	 prédio,
fumando	um	cigarro	eletrônico,	que	enfiou	no	bolso	da	mochila.	—	Sra.	Glover?

A	repórter	se	inclinou	para	entrar	em	seu	campo	de	visão.
Sloane	 retomou	o	 foco	e	olhou	diretamente	para	a	 repórter,	que	usava	uma



quantidade	excessiva	de	rímel,	o	que	era	dizer	muito,	vindo	de	Sloane.
—	Não	 tenho	 nada	 a	 declarar	—	 respondeu	 Sloane.	—	 Essas	 alegações	 são

uma	 distração,	 cujo	 objetivo	 é	 impedir	 que	 nos	 concentremos	 na	 questão
original:	a	de	uma	empresa	que	permitiu	que	um	homem	como	Ames	Garrett	se
comportasse	 de	 forma	 indecorosa	 durante	 anos,	 sem	 ser	 punido,	 porque	 não
existiam	opções	viáveis	para	as	mulheres	reclamarem	fora	do	sistema	 legal	sem
medo	de	retaliação.

—	Então	você	acha	que	a	Truviv	está	querendo	se	vingar?
Sloane	considerou	a	pergunta.
—	Acho	que	essa	situação	está	 fora	de	controle,	e	precisamos	nos	perguntar

por	que	isso	está	acontecendo.
Cliff	 estava	 erguendo	 o	 queixo,	 gesticulando	 para	 que	 ela	 fosse	 em	 sua

direção.	Ele	usava	óculos	de	aros	pretos	e	uma	camisa	social	branca	de	botão.	Ela
se	perguntou	se	era	possível	que	alguém	da	 idade	dele	e	em	sua	posição	nunca
tivesse	realmente	usado	uma	gravata.	Estávamos	entrando	em	uma	era	na	qual
todas	as	crianças	cresciam	com	dispositivos	eletrônicos	inteligentes,	e	roupas	de
trabalho	 informais	 não	 eram,	 de	 certa	 forma,	 parte	 integrante	 dessa	 mesma
tendência?	Ela	se	desvencilhou	da	repórter.

Cliff	se	afastou	do	prédio	e	pegou	o	caderninho.
—	O	que	foi	agora?
Ele	enfiou	as	mãos	nos	bolsos	da	calça	de	sarja	cinza.
—	Estou	apurando	os	desdobramentos	da	reportagem	—	disse	ele.	—	Sua	ex-

colega	no	escritório	Jaxon	Brockwell,	Elizabeth	Moretti,	acabou	de	se	apresentar
como	a	criadora	da	lista	de	homens	CILADA.

—	Ela	o	quê?
Cliff	tirou	o	toco	de	lápis	de	trás	da	orelha	e	anotou	alguma	coisa.
—	Não	descreva	minha	expressão.	—	Ela	agitou	o	dedo	indicando	o	bloco	de

anotações.
Ele	sorriu	e	deu	uma	piscadela,	e	ela	se	perguntou	se	um	dia	veria	alguém	dar

uma	piscadela	sem	se	lembrar	de	Ames.
—	 Uma	 revista	 estava	 preparando	 uma	 matéria.	 Ela	 seria	 exposta	 como	 a

criadora	da	 lista,	 então	 está	 se	 antecipando.	E	 sugeriu	que	 eu	 conversasse	 com
você.

Prédios	 de	 escritórios:	 estranhamente	 desprovidos	 de	 lugares	 para	 se	 sentar
do	lado	de	fora,	pelo	que	Sloane	estava	percebendo.

—	Então,	acho	que	é	seguro	dizer	que	você	não	sabia	que	ela	era	a	autora	da
lista,	certo?



Ela	olhou	para	ele	sem	dizer	uma	palavra.
Ele	ergueu	as	palmas	das	mãos.
—	Não	vou	descrever	sua	expressão.
Sloane	 não	 sentia	 aquela	 vertigem	 desde	 que	 Abigail	 tinha	 caído	 do	 trepa-

trepa	no	jardim	de	infância,	e	a	escola	lhe	enviara	um	e-mail	—	um	e-mail,	pelo
amor	de	Deus	—	para	informar	que	sua	filha	estava	na	Emergência,	os	detalhes
do	 braço	 quebrado	 fornecidos	 apenas	 depois	 que	 Sloane	 chegou	 ao	 hospital	 e
falou	com	um	dos	médicos	muito	competentes	e	pacientes	da	equipe.

Sua	 cabeça	 girava.	 Em	 suma,	 talvez	 não	 devesse	 ter	 ficado	 tão	 chocada,
considerando	 tudo	 o	 que	 tinha	 acontecido,	 todas	 as	 coisas	 no	 mundo	 que
importavam	mais	do	que	Elizabeth	Moretti	ter	criado	uma	planilha.

Mas	ela	deveria	ter	lhe	avisado.
—	Gostaria	 de	 dar	 uma	 declaração?	—	A	 ponta	 do	 lápis	 dele,	 afiada	 como

uma	arma,	pairava,	à	espera.
O	 que	 quer	 que	 escolhesse	 dizer	 naquele	 momento,	 certamente	 não	 seria

sábio.	Ela	respirou	fundo.
—	Envio	um	comentário	para	você	até	o	fim	do	dia.	Tenho	seu	cartão.
Os	cantos	de	sua	boca	se	curvaram,	mas	ele	girou	o	lápis,	de	modo	a	ficar	com

a	extremidade	sem	ponta	virada	para	baixo.
—	Tudo	bem.	—	Sloane	começou	a	se	afastar,	 retirando-se	do	circo	no	qual

desempenhava	 o	 papel	 ou	 de	 apresentadora	 ou	 de	 palhaça.	—	Conversei	 com
minha	fonte	na	polícia	de	Dallas,	Sloane.	—	Ela	ficou	imóvel.	—	Eles	acham	que
têm	novas	informações	sobre	a	morte	do	Ames.

—	O	suicídio	do	Ames	—	corrigiu	ela.
Cliff	olhou	para	a	rua.	O	sol	se	refletiu	nas	lentes	dos	óculos.
—	A	morte	do	Ames.	Alguém	que	sabia	de	alguma	coisa,	ou	talvez	tenha	visto

alguma	coisa.	Alguém.	Não	sei	quem.
—	Quem?
Ele	coçou	a	têmpora	com	o	lápis.
—	Isso	é	tudo	o	que	eu	sei.
Sloane	 ajeitou	 a	 bolsa	 no	 ombro	 —	 cheia	 de	 migalhas	 de	 biscoito,	 lenços

umedecidos,	talões	de	cheque	e	dez	cartões	de	crédito	vencidos.
—	Isso	é	ridículo.	O	Ames	pulou	da	sacada.	Todo	mundo	sabe	disso.
Naturalmente,	não	era	verdade.	Nem	mesmo	ela	sabia.	Era	apenas:	Meu	Deus,

haveria	mais	alguma	coisa	que	poderia	dar	errado?	E	isso	não	era	um	desafio.
Sloane	era	uma	boa	pessoa,	no	 fim	das	contas.	Na	maior	parte	do	 tempo.	E

tinha	amigas.	Muitas.	Não	deveria	estar	no	meio	de	uma…	de	uma	investigação



de	assassinato.
Por	que	nenhuma	de	suas	amigas	tinha	telefonado?
—	A	senhora	protesta	demais,	parece-me.
—	Hamlet	—	disse	 ela.	—	Você…	 tem	 razão	no	que	diz	 respeito	 a	 ser	uma

tragédia.
Sloane	empurrou	a	porta	de	vidro	giratória.
—	Vou	esperar	um	e-mail	seu!	—	Ele	colocou	as	mãos	em	torno	da	boca	para

gritar.	—	Eu	sou	um	dos	caras	legais,	Sloane.
Ela	projetou	seu	peso	de	forma	que	a	porta	deslizasse	para	trás	e	estava	quase

dentro	do	cilindro	de	vidro	quando	gritou	de	volta:
—	Tem	certeza	de	que	isso	não	é	um	paradoxo?

*	*	*

Sloane	socou	a	almofada	de	boxe	na	mão	de	Oksana	e	sentiu	a	dor	irradiar	pelo
ombro.	Jab,	cruzado,	gancho	e	jab.	Ela	seguia	o	padrão,	um	após	o	outro	após	o
outro,	o	ar	irrompendo	com	força	dos	pulmões.

A	cada	soco,	a	imagem	de	Ames	surgia.	Sangue	carmesim	escorrendo	de	sua
cabeça,	 respingando	no	ar,	 espalhando-se	pela	 calçada,	um	rio	 fluindo	do	osso
quebrado	da	perna.

Ela	socava	mais	forte,	mais	rápido.	Esquecia-se	de	respirar.	O	suor	umedecia	o
cabelo	por	baixo	do	rabo	de	cavalo.	E	se	ela	fosse	responsável?	E	se	tudo	aquilo
tivesse	 sido	 culpa	 de	 Sloane?	Outro	 soco.	 Uma	 ardência	 subiu	 até	 o	 cotovelo.
Seus	músculos	queimavam.	Alguém	sabia	de	alguma	coisa	ou	tinha	visto	alguma
coisa.	Ou	alguém.	Poderia	ser	Grace	—	por	que	Grace	nunca	tinha	mencionado
que	fumava	com	Ames	naquela	sacada?	Poderia	ser	Ardie	—	será	que	Ardie	tinha
mentido	sobre	o	momento	em	que	fora	pegar	a	assinatura	na	folha	de	pagamento
e,	em	caso	afirmativo,	por	quê?	Ou	Katherine	—	o	que	a	teria	levado	a	mudar	sua
história	de	modo	tão	repentino?

O	que	seria	essa	nova	informação?	Será	que	poderia	apontar…	para	ela?
Oksana	 encerrou	 o	 exercício,	 e	 Sloane	 desmoronou	 no	 chão.	 Ela	 deixou	 a

cabeça	pender	entre	os	joelhos.	A	professora	colocou	uma	toalha	limpa	em	volta
do	pescoço	de	Sloane,	que	secou	o	suor	do	rosto.

—	Nota	máxima	pelo	esforço	hoje	—	disse	Oksana.
—	Eu	comi	um	sanduíche.	Com	o	pão.
Oksana	cutucou	Sloane	com	a	ponta	do	tênis	da	Truviv,	empurrando-a	para	a

posição	de	prancha	e	juntando-se	a	ela	porque	era	uma	sadomasoquista.	Ou	pelo



menos	essa	provavelmente	era	a	razão.
—	O	nome	do	Ames	estava	marcado	em	vermelho	na	agenda.	—	Sloane	mal

levantou	a	cabeça	porque	seu	tronco	corria	grande	risco	de	se	partir	ao	meio.	—
Nenhuma	das	treinadoras	queria	trabalhar	com	ele.

Quando	uma	gota	caiu	no	tapete	de	ioga	abaixo	dela,	Sloane	não	soube	dizer
se	 era	 suor	 ou	 uma	 lágrima,	 apenas	 que	 parecia	 apropriado	 que	 ela	 tivesse
perdido	a	capacidade	de	distinguir.	Ela	havia	perdido	o	controle	de	basicamente
tudo	 em	 sua	 vida	—	o	 casamento,	 a	 filha,	 as	 amigas,	 a	 carreira.	Tinha	 99%	de
certeza	de	que	estava	tentando	fazer	a	coisa	certa	quando	entrou	com	o	processo.
Mas	 havia	 aquele	 incômodo	 1%	 que	 a	 fazia	 temer	 que,	 na	 verdade,	 estivesse
apenas	se	 intrometendo	no	que	não	 lhe	dizia	respeito.	Que	era	uma	mulher	de
meia-idade	entediada,	disfarçada	por	trás	de	calças	de	lã	feitas	sob	medida	e	um
cargo	 que	 soava	 pomposo,	 de	 modo	 que	 ninguém	 suspeitasse	 como	 ela	 era
completamente	entediante	e	de	meia-idade.

—	Você	vai	ficar	bem.
Mas	Sloane	não	sabia	quanto	valor	poderia	dar	às	palavras	de	uma	pessoa	que

exalava	um	 cheiro	 tão	 forte	 de	 loção	 bronzeadora	de	 coco	 e	 banana	 às	 três	 da
tarde.

Cliff,
Eis	a	minha	declaração:	“Elizabeth	Moretti	acredita	em	um	princípio
fundamental:	 informação	é	poder.	Ela	disponibilizou	a	 informação.
Compartilhou	 seu	 poder.	 Tentamos	 proteger	 umas	 às	 outras	 das
maneiras	que	conhecemos,	e	essa	foi	a	dela.”

Sloane



Transcrição	do	interrogatório	de	Grace	Stanton	
Parte	II

28	DE	ABRIL

PRESENTES:
Detetive	Malika	Martin

AUTOS
DET.	MARTIN:	Grace,	esteve	com	Ames	Garrett	no	dia	em	que	ele	morreu?
SRA.	STANTON:	Estive,	sim.
DET.	MARTIN:	Como	ele	estava?
SRA.	 STANTON:	 Ele	 parecia	 agitado,	 nervoso.	 Sentia-se	 incompreendido.

Como	 se	 não	 tivesse	 feito	 nada	 de	 errado	 e	 quisesse	 que	 eu
acreditasse	nisso.

DET.	MARTIN:	Você	acreditava?
SRA.	STANTON:	Não	sei.
DET.	MARTIN:	Como	assim?
SRA.	STANTON:	Eu	estava	confusa.	Nada	disso	é	tão	preto	no	branco	quanto

as	pessoas	querem	que	seja.	Eu…	eu	não	sei.	Na	época,	estava	com
raiva.	 Achava	 que	 o	 Ames	 tinha	 me	 enganado.	 Queria	 que	 ele
soubesse	 que	 eu	 não	 sou	 o	 tipo	 de	 mulher	 que	 ignora	 maus
comportamentos.	Queria	que	ele	sentisse	remorso.	Eu	não	sabia	que
ele	estava	com	pensamentos	tão	sombrios.

DET.	MARTIN:	Aconteceu	alguma	coisa	que	você	acha	que	o	perturbou	ainda
mais?

SRA.	STANTON:	Sim.



CAPÍTULO	48

2	DE	MAIO
Ela	foi	informada	de	que	a	Truviv	queria	uma	reunião	na	manhã	seguinte.	Estava
se	formando	um	consenso	de	que	os	depoimentos	não	estavam	indo	bem.	Grace
recebeu	o	telefonema	de	Helen	Yeh	a	caminho	do	trabalho.

—	Vou	 lhe	 dizer	 o	 que	 acho	—	 disse	Helen	 sem	 preâmbulos.	—	Acho	 que
precisamos	 ouvi-los.	 Descobrir	 o	 que	 está	 por	 trás	 desse	 movimento.	 Depois
disso,	é	melhor	não	tomarmos	decisões	precipitadas.	Mas	deveríamos…

—	Ouvir	—	concluiu	Grace	ao	virar	na	saída	da	Pearl	Street	para	o	centro	da
cidade.	Ela	ainda	não	tinha	se	acostumado	a	falar	em	um	dispositivo	que	deixava
as	mãos	livres,	então	sua	voz	saiu	apenas	um	decibel	abaixo	de	um	grito.

—	Exatamente.
Grace	verificou	o	ponto	cego	no	retrovisor.
—	E	eles	nos	ouviram,	por	acaso?
Ela	virou	na	Main	Street,	passando	pelo	parque,	no	centro	do	qual	havia	uma

estátua	de	um	globo	ocular	de	nove	metros	de	diâmetro	—	impossível	de	ignorar,
com	seus	capilares	vermelhos	e	sua	impressionante	íris	azul,	e	pelo	fato	de	ser	um
gigantesco	globo	ocular	—,	conhecida	como	“Monstruosidade”.

—	 Entendo,	 Grace,	 de	 verdade.	 Mas,	 veja	 bem,	 meu	 trabalho,	 como	 sua
advogada,	é	proteger	seus	interesses.	Vocês	são	todas	advogadas,	mas	se	fossem
médicas	 não	 operariam	 o	 próprio	 coração,	 certo?	 —	 Grace	 poderia	 ter	 sido
médica,	não	fosse	por	todo	o	sangue	envolvido.	Mas	olhe	onde	tinha	ido	parar.
—	Tenho	que	 aconselhá-las	 a	 fazer	 o	 que	 acho	que	 será	melhor	 para	 vocês	no
longo	 prazo.	 Talvez	 eles	 estejam	 dispostos	 a	 esquecer	 tudo.	 Podemos	 ter
esperança.	Mas	vocês	estão	em	queda	livre.

Então	foi	isso	que	o	Ames	sentiu	naqueles	últimos	segundos,	pensou	Grace.
Queda	livre.

*	*	*



Helen	 encontrou	 as	 três	 no	 escritório.	 Vigésimo	 andar.	 Grace	 lembrou	 a	 si
mesma	de	que	era	o	trabalho	de	Helen	acabar	com	elas,	prepará-las	para	aceitar
como	cães	famintos	o	que	quer	que	lhes	oferecessem.	Era	uma	estratégia	clássica
usada	 com	 clientes	 desavisados	 para	 fazer	 com	 que	 acreditassem	 que	 seu
advogado	tinha	conseguido	um	acordo	vantajoso.	Grace	se	irritou	ao	pensar	em
Helen	 tendo	uma	 rápida	 “conversa”	 ao	 telefone	 com	Cosette	 antes	da	 reunião:
Acho	que	consigo	convencê-las.

Talvez	Grace	estivesse	sendo	injusta.	Talvez	não.
Ela	se	sentou	ao	lado	de	Ardie	enquanto	se	reunia	o	que	Grace	tinha	passado	a

considerar	o	“grupo	habitual”.
—	Como	você	está?	—	murmurou	ela.
Ardie	 havia	 emagrecido	 pelo	menos	 três	 quilos,	 pelas	 estimativas	 de	Grace,

provavelmente	sem	nem	notar.
—	Estou	bem.	Mas,	olha,	não	sei	o	que	vou	dizer	ao	Tony.
—	Não	sabemos…	—	começou	Grace.
—	Por	favor.
Grace	não	tinha	uma	resposta.	Ela	tinha	Liam.	Era	a	sortuda.	Se	não	quisesse

trabalhar,	não	precisava.	Liam	disse	isso	no	momento	em	que	Emma	Kate	saíra
de	 suas	 entranhas.	Na	verdade,	 ele	provavelmente	 ficaria	 feliz	 se	 ela	 ficasse	 em
casa.	Chega	de	lavar	mamadeiras!,	pensaria	ele.

Mães	só	deveriam	trabalhar	se	precisassem.	Grace	sabia	disso.	Era	por	isso	que
nunca	deixava	 transparecer	como	 as	 finanças	deles	eram	sólidas.	Se	desistissem
agora,	Grace	estaria	abrindo	mão	da	carreira	para	sempre.	Podia	ver	o	futuro	se
estendendo	 diante	 dela	 enquanto	 girava	 sem	 parar	 o	 anel	 de	 diamante	—	 que
recentemente	voltara	a	seu	dedo.

Sloane	chegou.
—	Obrigada	por	 terem	vindo.	—	Uma	bala	de	hortelã	estava	equilibrada	na

parte	de	trás	da	língua	de	Cosette.	—	Vamos	ser	breves.	O	Ames	está	morto.	—
Ela	cruzou	as	mãos	sobre	a	mesa.	—	Temos	uma	testemunha-chave	a	nosso	favor
que	afirmou,	sob	juramento,	que	não	apenas	não	sofreu	assédio	sexual	por	parte
de	 Ames	 Garrett	 ou	 de	 qualquer	 outra	 pessoa,	 mas	 também	 que	 vocês	 três
planejavam	uma	vingança	pessoal	contra	ele,	em	uma	espécie	de	efeito	manada
decorrente	 de	 um	 romance	 fracassado	 entre	 Sloane	 e	 Ames	Garrett.	—	Grace
imaginou	Cosette	praticando	aquele	discurso	diante	do	espelho	no	banheiro	do
hotel.	—	As	próprias	 palavras	 da	Grace	 corroboram	a	 ideia	 de	 que	 ele	 era	 um
chefe	 bom	 e	 capaz,	 o	 que	 ela	 estava	 disposta	 a	 atestar.	 Ardie	 Valdez
aparentemente	não	gostou	de	não	 ter	 sido	promovida	 em	consonância	 com	as



colegas.	O	momento	de	abertura	do	processo,	pouco	antes	da	promoção	do	sr.
Garrett	 à	 presidência	 da	 Truviv,	 foi	 planejado	 para	 causar	 o	máximo	 de	 dano
possível,	 para	 colocar	 a	 empresa	 contra	 a	 parede.	 Nenhum	 desses	 fatos	 é
favorável	 a	 vocês.	Ames	Garrett	 se	matou	por	 causa	de	 suas	 ações	 e	 acusações
infundadas.

—	Você	sabe	que	discordamos	de	literalmente	todas	as	suas	conclusões,	certo?
—	disse	Sloane.

Isso	era	o	que	Grace	mais	temia:	Sloane.	Sloane	não	tinha	entrado	apressada
na	 sala.	 Não	 tinha	 feito	 um	 comentário	 irreverente	 sobre	 estar	 cinco	minutos
atrasada.	Havia	se	sentado	suavemente.	Tranquila.

—	Registrado.	Mas	a	Truviv	está	preparada	para	ir	até	o	fim	nessa	batalha,	se
necessário.	 Os	 acionistas,	 depois	 de	 ouvir	 o	 depoimento	 e	 os	 fatos	 do	 caso,
liberaram	um	orçamento	 considerável	 para	 o	 julgamento.	 Financeiramente	 faz
sentido,	sejamos	francas.	Mas	eis	o	que	posso	fazer	por	vocês.	Abram	mão	de	sua
parte	das	ações	da	Truviv.	Peçam	demissão.	Aceitem	o	acordo	de	cinco	milhões
de	 dólares	 para	 cobrir	 os	 custos	 dos	 honorários	 advocatícios	 e	 dos	 danos	 à
reputação	 da	 empresa.	 Desistam	 da	 ação,	 e	 a	 Truviv	 lhes	 dará	 cartas	 de
recomendação	 e	 assinará	 um	 acordo	 de	 confidencialidade	 proibindo	 que
qualquer	 funcionário	 da	 empresa	 fale	 mal	 de	 vocês,	 pessoal	 ou
profissionalmente.

—	 Cinco	milhões	 de	 dólares.	 Querem	 que	 a	 gente	 pague	 cinco	 milhões	 de
dólares	 para	 vocês?	 —	 zombou	 Ardie.	 —	 De	 onde	 acham	 que	 vamos	 tirar	 o
dinheiro?

Grace	não	disse	que	poderia	conseguir	o	dinheiro.	Se	precisasse.	Pelo	menos	a
parte	dela,	 talvez	 até	 todo	o	montante,	mas	 teria	 que	 recorrer	 aos	pais	 e,	 bem,
essa	 não	 era	 a	 melhor	 das	 opções.	 Além	 disso,	 foi	 a	 parte	 da	 “demissão”	 na
proposta	 de	 Cosette	 que	 fizera	 seu	 sangue	 gelar.	 E,	 com	 acordo	 de
confidencialidade	ou	não,	não	haveria	como	silenciar	os	“quens”,	os	“o	quês”	e	os
“por	quês”	na	comunidade	jurídica.

O	anel	de	diamante	girava,	 girava	 e	girava	 em	 torno	do	 seu	dedo.	Ela	 tinha
sido	estúpida	demais.	Seria	a	própria	ruína.

—	Podemos	estabelecer	um	plano	de	pagamento.	Se	for	necessário	negociar	o
número	 total	 de	 anos	 para	 quitação,	 acho	 que	 isso	 é	 algo	 que	 eu	 conseguiria
aprovar	junto	ao	conselho.	—	Cosette	olhou	por	cima	do	ombro	para	o	homem
corpulento,	 o	 membro	 do	 conselho	 que	 fazia	 parte	 da	 comissão	 de	 análise
independente,	e	ele	 fechou	os	olhos	e	 franziu	a	 testa:	Claro,	 claro,	 vamos	dar	a
elas	essa	colher	de	chá.



—	Isso	é	vingança	—	disse	Sloane.	—	É	extorsão.
—	Não	—	corrigiu	Cosette,	sem	se	alterar.	Ela	já	estava	colocando	os	papéis	de

volta	 na	 pasta.	—	É	 preventivo.	O	 acordo	 só	 vale	 até	 amanhã.	Depois	 disso,	 a
Truviv	vai	dar	seguimento	ao	processo	contra	vocês	três.

Ficou	 claro	 que,	 se	 você	 cortasse	 as	 veias	 de	 Cosette	 Sharpe,	 veria	 que	 elas
estavam	cobertas	de	crostas	por	causa	das	queimaduras	de	gelo.	E,	sinceramente,
quem	naquela	sala	não	gostaria	de	fazer	isso?

Todos	 foram	 embora,	 exceto	 a	 equipe	 de	 Grace.	 Helen	 estava	 sentada	 na
extremidade	da	mesa,	a	boca	franzida,	esperando.

—	Há	um	lugar	especial	no	inferno	para	as	mulheres	que	não	ajudam	outras
mulheres	—	disse	Sloane,	trincando	os	dentes.

—	Madeleine	Albright	—	disse	Ardie.
Sloane	se	aproximou	da	janela	e	olhou	para	a	fachada	do	prédio.
—	Sério?	Sempre	achei	que	fosse	algo	que	a	Taylor	Swift	tinha	dito	para	a	Tina

Fey.	Mas	ainda	assim.
Mas	ainda	assim.	Grace	 sentiu	uma	onda	de	amor	e	nostalgia	pelas	 amigas.

Talvez	 fosse	 exatamente	 naqueles	momentos	 que	 as	 pessoas	 sentiam	 ondas	 de
amor	e	nostalgia.	Quando	seu	pescoço	estava	na	guilhotina.

—	 Vocês	 estariam	 livres	 do	 processo	 por	 responsabilidade	 em	 uma	 morte
indevida…

Isso	 era	 apenas	 o	 processo	 na	 esfera	 civil,	 porém.	 Não	 teria	 nenhuma
influência	sobre	acusações	criminais.	Entretanto,	não	as	prejudicaria.

E	se	eu	amar	meu	trabalho	tanto	quanto	amo	minha	bebê?	E	se	eu	o	amar	só
um	pouquinho,	só	um	pouquinho	mais?

Sloane	se	virou	de	novo.
—	Cinco	milhões	de	dólares,	Helen.
Helen	 era	 uma	mulher	 pequena,	 com	um	 corpo	 semelhante	 a	 um	daqueles

sacos	selados	a	vácuo,	só	que	contra	a	gordura.	Ela	corria	distâncias	insanas	nos
fins	de	semana	só	por	diversão.

—	Eu	 sei	 que	 parece	muito	 dinheiro.	Mas,	 por	Ames	Garrett,	 na	 verdade	 é
pouco.	—	A	vida	de	Ames	Garrett	em	liquidação.	Era	realmente	seu	dia	de	sorte.
—	Se	perderem	um	processo	de	responsabilidade	por	morte	indevida,	terão	que
desembolsar	muito	mais.	Pelo	menos	três	vezes	esse	valor.

—	E	a	Katherine?	—	perguntou	Grace,	tentando	manter	a	voz	neutra.
Desde	 que	 falara	 com	 a	 polícia,	 ela	 nutria	 a	 esperança	 de	 que	 eles

descobrissem	 que	 Katherine	 era	 culpada	 pela	morte	 de	 Ames.	 Grace	 se	 sentia
perversa,	mas	essa	era	a	verdade	nua	e	crua.	Nunca	estivera	tão	afastada	de	Deus



e	não	se	importaria	nem	um	pouco	se	crucificassem	Katherine.	Supunha	que,	em
algum	nível,	as	duas	eram	Judas	agora.

—	Pelo	 que	 entendi,	 ela	 vai	 ganhar	 uma…	promoção.	Não	 estou	 a	 par	 dos
detalhes.	Sinto	muito.	—	Helen	respirou	fundo.	—	Meu	escritório	me	proibiu	de
continuar	 representando	vocês	 em	 regime	de	 contingência.	 Sinto	muito.	Vocês
sabem	 que	 quero	 continuar.	 Mas	 não	 foi	 para	 isso	 que	 fui	 contratada
inicialmente.	—	 Grace	 olhou	 para	 Sloane	 em	 busca	 de	 alguma	 reação,	 mas	 o
rosto	 da	 amiga	 estava	 inexpressivo.	—	 Sinceramente,	 duvido	 que	 algum	 outro
escritório	que	trabalhe	com	questões	relativas	a	cargos	de	alto	nível	na	cidade	vá
aceitar	esse	volume	de	trabalho	de	graça.

Ninguém	 disse	 nada.	 Instalou-se	 o	 mais	 longo	 silêncio	 que	 Grace	 já	 havia
experimentado	 na	 presença	 das	 amigas,	 que	 também	 eram	 as	 mulheres	 mais
inteligentes	 e	 capazes	 que	 ela	 conhecia.	Mas,	 no	 fim	 das	 contas,	 aquilo	 não	 se
tratava	de	inteligência	nem	competência.	Nunca	se	tratou.	E	por	causa	disso	elas
iam	perder.



CAPÍTULO	49

2	DE	MAIO
Sloane	 encontrou	 duas	 mensagens	 de	 voz	 esperando	 por	 ela	 depois	 daquela
reunião	horrorosa.

A	 primeira:	 “Aqui	 é	 o	 diretor	 Clark.	 Tivemos	 um	 problema	 na	 escola
envolvendo	 sua	 filha,	 Abigail.	 Receio	 que	 ela	 tenha	 agredido	 outro	 aluno.
Precisamos	que	a	senhora	compareça	à	escola	quanto	antes.”

A	 segunda:	 “Sra.	Glover,	 estamos	 tentando	entrar	 em	contato	há	uma	hora.
Realmente	precisamos	que	venha	à	escola	o	mais	 rápido	possível,	devido	à…	à
gravidade	do	incidente.”

Gravidade!	Do	incidente!
Aquilo	tinha	sido	vinte	minutos	antes.
Sloane	 nunca	 tinha	 sido	mandada	 para	 a	 sala	 do	 diretor,	 nem	mesmo	 por

colar	em	uma	prova,	dar	uma	resposta	 insolente	ou	alguma	outra	 imprudência
normal.	Os	professores	amavam	Sloane.	Ela	tinha	sido	vice-presidente	do	grêmio
estudantil.	Pelo	amor	de	Deus,	ela	chegou	a	fazer	broches.

Abigail,	 por	 sua	 vez,	 tinha	 agredido	 alguém.	 Apenas	 torcedores	 fanáticos
agridem	 pessoas.	 Crianças	 imundas,	 com	 mãos	 meladas	 de	 geleia	 e	 sujeira
acumulada	debaixo	das	unhas.	Os	filhos	dos	outros.

Um	pensamento	 lhe	 ocorreu	no	 trajeto	 frenético	 até	 a	 escola:	 seria	 possível
que	 fosse	 sua	 filha	 quem	 vinha	 praticando	 bullying	 o	 tempo	 todo?	 E	 por	 isso
tinha	recebido	aquelas	mensagens	de	texto?	Ah,	meu	Deus,	e	se	Sloane	fosse	uma
daquelas	péssimas	mães	que	acreditavam	que	sua	filha	era	um	anjo	de	candura,	e
enquanto	 isso	 a	 criança	 chutava	 filhotinhos	 de	 cachorro	 e	 beliscava	 outras
crianças	quando	a	professora	não	estava	olhando?	Ah,	merda,	ah,	merda.

Tantos	 dias,	 Abigail,	 ela	 diria	 quando	 a	 encontrasse.	 Tantos	 dias	 para	 você
fazer	uma	coisa	dessas.

Diante	das	portas	duplas	que	levavam	à	secretaria,	Sloane	verificou	seu	reflexo
no	vidro	fumê,	colocando	a	saia	de	volta	no	lugar	e	ajeitando	a	parte	de	trás	do
blazer	 quando	 Derek	 chegou	 correndo,	 aparecendo	 atrás	 dela	 na	 imagem



distorcida.
—	 Sloane	 —	 chamou	 ele,	 sem	 fôlego.	 —	 Meu	 Deus,	 o	 que	 diabos	 está

acontecendo?	—	Ele	colocou	a	mão	nas	costas	dela,	e	Sloane	sentiu	os	cantos	da
boca	 se	 erguerem.	—	Desculpe,	 demorei	 séculos	 para	 encontrar	 um	 professor
substituto.

—	Eu	 estava	 em	uma	 reunião	—	 explicou	 ela,	 compreensiva.	—	Vim	 assim
que	soube.

Ver	o	rosto	de	Derek	piorava	tudo.	Também	melhorava.
Ele	balançou	a	cabeça,	incrédulo.
—	Nossa	filha	agrediu	alguém.
—	Nossa	filha	agrediu	alguém	—	repetiu	ela.
Eles	deram	as	mãos.	Embora	nenhum	dos	dois	tivesse	se	dado	conta	disso.	E

foram	para	a	reunião	como	um	casal.
Todos	 estavam	 esperando	 por	 eles.	 Foi	 a	 primeira	 coisa	 que	 informaram

quando	os	dois	entraram	na	sala	do	diretor	Clark.	Estávamos	todos	esperando	por
vocês!

Isso	lhe	pareceu	um	completo	exagero.	Estavam	presentes	o	diretor	Clark.	O
professor	de	inglês	de	Abigail,	qual	era	mesmo	o	nome	dele?	Sr.	Tawley?	Tully?
Derek	saberia.	Derek,	cuja	mão	ainda	segurava	a	dela	com	firmeza.	E	outra	mãe,
cujo	nome	Sloane	nunca	soubera.	Ela	usava	um	traje	hospitalar	com	o	nome	de
uma	 clínica	 veterinária	 bordado	 acima	 do	 bolso	 esquerdo	 da	 camisa.	 Um
menino,	com	cabelo	suado	e	lambido	para	trás	e	tênis	tão	chamativos	que	eram
capazes	de	cegar	alguém,	estava	de	cabeça	baixa.	Havia	sangue	seco	em	torno	da
narina	direita.	E	 lá	estava	Abigail.	O	coração	de	Sloane	fraquejou	ao	ver	a	 filha
encolhida	em	uma	cadeira	no	canto.	Lágrimas	escorreram	silenciosamente	pelo
rosto	bonito	e	sardento	quando	ela	viu	os	pais.	Derek	e	Sloane	foram	até	ela	e	se
postaram	a	seu	lado.	Abigail	era	filha	deles.	Eles	a	amariam,	não	importava	o	que
acontecesse.	Mesmo	que	ela	tivesse	matado	alguém.

—	 Vou	 fazer	 as	 apresentações.	 Este	 é	 Steve	 Lightner.	 —	 O	 diretor	 Clark
apresentou	 o	 menino	 como	 uma	 prova	 em	 um	 julgamento.	 Steve	 Lightner.
Sloane	reconheceu	o	nome	das	mensagens	de	texto	e	instantaneamente	sentiu	o
coração	mostrar	as	garras.	—	Abigail	deu	dois	socos	no	nariz	do	Steve,	do	lado	de
fora	da	aula	de	inglês.

Certamente	 o	 diretor	 Clark	 pensava	 ter	 conseguido	 uma	 prova	 irrefutável.
Está	vendo,	sra.	Glover,	sua	filha	não	é	tão	inocente	quanto	parece.

Derek	tocou	o	ombro	de	Abigail,	muito	de	leve,	como	se	estivesse	com	medo
de	ela	se	despedaçar.



—	Isso	é	verdade?
Abigail	fungou,	mas	assentiu.
—	 Ele	 estava	 sangrando	—	 disse	 a	 mãe	 de	 Steve.	—	 Jorrando	 sangue	 pelo

nariz	—	completou,	com	a	expressão	séria.
Sloane	olhou	para	a	filha,	para	as	protuberâncias	ósseas	que	se	projetavam	de

seus	ombros	como	asas	raquíticas.
—	Por	quê,	Abigail?	—	perguntou	ela,	com	urgência	na	voz.	—	Por	que	bateu

no	Steve?
Tudo	 parecia	 terrível	 demais.	 Como	 se	 a	 pena	 de	morte	 ainda	 estivesse	 na

mesa	 e	 todos	 —	 aparentemente,	 Sloane	 também	 era	 exagerada	 —	 estivessem
prendendo	a	respiração	para	ver	o	que	o	júri	decidiria.

Abigail	engoliu	em	seco	e	olhou	para	o	teto.
—	Ele	ficou	zombando	da	minha	calcinha.	Ele	e	o	Grady.	Toda	vez	que	eu	me

abaixava	 para	 tirar	 um	 livro	 da	mochila,	 os	 dois	 gritavam:	 “Calcinha	 de	 vovó,
calcinha	 de	 vovó.”	 —	 As	 bochechas	 dela	 coraram.	 —	 E	 aí	 o	 Steve	 meio	 que
puxava	 a	parte	de	 cima	da	minha	 calcinha	 toda	 vez	que	 isso	 acontecia,	 e	 dizia
para	 todo	mundo	que	cor	eu	estava	usando	naquele	dia	e	que	eu	não	usava	 fio
dental.	Pedi	para	ele	parar,	mas	ele	continuou	fazendo	isso,	fez	três	dias	seguidos.
—	Mesmo	agora,	quando	a	 filha	se	abaixava,	Sloane	via	uma	pequena	parte	da
calcinha	 aparecendo	 por	 abaixo	 da	 cintura	 do	 short	 jeans.	 Algodão	 roxo.	 —
Então	eu	fui	e	contei	pro	sr.	Tully,	mas	o	sr.	Tully	me	disse	para	deixar	ele	pra	lá,
que	ele	 ia	parar.	Eu	tentei,	mas	então	o	Steve	pegou	minha	calcinha	e…	—	Ela
abaixou	o	olhar.	—	E	deu	o	maior	puxão.	Doeu.	Aí	eu	me	virei	e…	e…	—	Ela
começou	a	 chorar	novamente.	—	Dei	um	soco	nele.	Duas	vezes	—	murmurou
ela.

Os	olhos	de	Sloane	se	arregalaram.
—	Ela	falou	com	você?	—	Sloane	dirigiu	a	pergunta	ao	sr.	Tully,	que,	diga-se

de	passagem,	não	 era	nem	de	 longe	 tão	bonito	quanto	Derek.	Aquelas	pessoas
tinham	feito	com	que	ela	duvidasse	da	própria	 filha,	 sua	menina	doce	e	gentil.
Sloane	estava	louca	de	raiva.

O	sr.	Tully	pigarreou	e	se	remexeu,	inquieto.
—	 Tentamos	 desencorajar	 pequenas	 queixas.	 Achamos	 que	 deixar	 que	 as

crianças	se	resolvam	entre	si	as	estimula	a	desenvolver	habilidades	para	a	vida.
—	Ah,	vocês	acham?	—	Sloane	cruzou	os	braços.	—	Então	minha	filha	estava

sendo	 assediada	 sexualmente,	 foi	 até	 você,	 o	 adulto	 responsável,	 e	 seu	 grande
conselho	de	habilidade	para	a	vida	foi	ignorar	o	que	estava	acontecendo?

—	Por	favor,	não	vamos	exagerar.	—	O	diretor	Clark	ergueu	as	mãos	como	se



estivesse	dando	a	bênção.	Que	a	porra	dos	céus	o	ajudasse.
O	sr.	Tully	coçou	atrás	da	orelha.
—	“Assediada	sexualmente”	é	uma	expressão	forte.	Não	acho	que	tenha	sido

tão	sério.
—	Tudo	bem,	então.	—	Sloane	se	virou.	—	Vamos	ver.	Steve,	que	habilidade

para	a	vida	você	aprendeu?
A	mãe	de	Steve	—	que	Deus	a	abençoe	—	pelo	menos	 teve	o	bom	senso	de

parecer	envergonhada.
—	Steve,	ela	lhe	fez	uma	pergunta	—	disse	a	mãe.
A	boca	do	garoto	se	abriu	e	se	fechou	como	a	de	um	peixe,	muda.
—	Derek?	—	O	diretor	Clark	ergueu	as	sobrancelhas.	—	Não	quer	intervir?
Derek	franziu	a	testa	e	deu	um	passo	para	trás,	na	direção	da	janela.
—	Não,	Ian.	Acho	que	minha	esposa	está	se	saindo	muito	bem	sozinha.
Sloane	estufou	o	peito.	Seu	coração	parecia	realmente	prestes	a	alçar	voo.	Em

nome	do	feminismo,	havia	muito	tempo	que	ela	parara	de	pagar	boquetes,	mas
até	consideraria	abrir	uma	exceção	depois	daquilo.

—	Então,	 o	 que	 vocês	 sugeririam	que	 ela	 fizesse	 a	 partir	 daí?	—	perguntou
Sloane	ao	diretor	Clark	e	ao	sr.	Tully.	—	Depois	que	usou	palavras	para	pedir	a
ele	que	parasse,	e	em	seguida	recorreu	à	pessoa	em	posição	de	autoridade,	que	se
recusou	a	ajudá-la,	qual	deveria	ser	seu	plano	de	ação?	Porque	—	continuou	ela,
já	que	ninguém	ofereceu	uma	sugestão	—	parece	que	o	plano	de	ação	de	vocês
teria	sido	que	ela,	o	quê,	ficasse	calada?	Deixasse	que	o	Steve	a	tocasse?	Deixasse
que	um	menino	a	empurrasse,	a	apalpasse,	enfiasse	a	mão	no	short	dela	porque
ele	 acha	 isso	 engraçado,	 porque	 ninguém	 faria	 nada	 para	 impedir,	 porque	 ele
estava	 a	 fim?	 Sem	 revidar?	 Será	 que	 entendi	 mais	 ou	 menos	 o	 enredo?	 —
questionou	ela,	piscando	 loucamente,	as	narinas	dilatadas,	graças	ao	bom	Deus
não	 havia	 câmeras	 gravando-a	 naquele	 momento.	Mas	 havia	 Derek,	 que	 com
certeza	 faria	 comentários	 a	 respeito	 depois.	 Só	 que,	 não,	 na	 verdade,	 ele	 a
observava,	prestando	atenção	em	cada	palavra,	com	seus	olhos	gentis	e	bondosos.

—	 Estamos	 apenas	 tentando	 explicar	 que	 a	 violência	 nunca	 é	 a	 solução	—
garantiu	o	diretor	Clark.

—	Ah,	bem,	bom	saber.	Mas	se	a	violência	 for	contra	meninas	é	mais	como
uma,	 o	 quê?	 Uma	 área	 cinzenta?	 De	 modo	 geral,	 tudo	 bem?	 Tudo	 ótimo,
contanto	 que	 a	 gente	 leve	 na	 esportiva?	 Ao	 que	 me	 parece	 o	 senhor	 está
confundindo	quem	foi	violento	e	quem	agiu	em	legítima	defesa.	Abigail,	pegue
suas	coisas,	por	favor	—	disse	Sloane,	sem	tirar	os	olhos	dos	dois	homens	adultos
do	outro	lado	da	sala.



Abigail	se	levantou	e,	cabisbaixa,	pegou	a	mochila	e	a	lancheira,	que	estavam
debaixo	da	cadeira.

Derek	segurou	a	porta	aberta.
—	Nunca	mais	 toque	 nela.	—	 Ela	 apontou	 o	 dedo	 para	 Steve.	—	 Está	 me

ouvindo?
Steve	 não	 conseguia	 desviar	 o	 olhar	 daqueles	 tênis	 assustadores.	 Seus	 olhos

deviam	estar	latejando.
—	Pode	deixar	—	resmungou	ele.

*	*	*

No	estacionamento,	o	asfalto	parecia	uma	frigideira	de	Teflon	colocada	em	fogo
alto.	Sloane	estava	ofegante,	como	se	tivesse	acabado	de	ganhar	uma	luta	de	boxe.
Ela	andava	em	círculos	pequenos,	as	mãos	nos	quadris,	esperando	que	o	latejar
da	veia	no	pescoço	diminuísse.	Ela	sacudiu	os	braços.

—	Mas	que	audácia!	—	exclamou	de	 tempos	 em	 tempos	até	 conseguir	 ficar
quieta	com	sua	diminuta	família,	o	coração	ainda	disparado.

—	Você	está	chateada	comigo?	—	perguntou	Abigail,	a	mochila	um	casco	de
tartaruga	grande	e	pesado	demais	para	suas	costas	pequenas.

Ela	não	estava	mais	chorando,	mas	o	lábio	inferior	ainda	tremia.
—	Não	—	disse	Derek.	—	Ninguém	está	chateado	com	você.
Ele	bagunçou	o	cabelo	da	menina.
—	Mas	 eu	dei	 um	 soco	nele	—	disse	 ela,	 como	 se	precisasse	 ser	 clara	nesse

ponto.
Ela	 virou	 a	mão	 e	 examinou	 os	 nós	 dos	 dedos,	 que	 apresentavam	 um	 tom

intenso	de	rosa.
—	Acho	que	você	herdou	esse	 impulso	da	sua	mãe	—	disse	Derek.	—	É	um

bom	impulso.	Na	maioria	das	vezes.
Ele	 estendeu	 a	 mão,	 e	 ela	 entregou	 a	 mochila	 pesada	 para	 o	 pai,	 que	 a

pendurou	facilmente	no	ombro.
Abigail	arriscou	um	sorriso	culpado.
—	Acho	que	ele	nunca	mais	vai	fazer	isso	de	novo,	pai.
Derek	riu.
—	É,	acho	que	não.
Com	 mais	 cautela	 do	 que	 nunca,	 Derek	 passou	 o	 braço	 pelos	 ombros	 de

Sloane	e	beijou	sua	têmpora.
Ela	enterrou	o	nariz	no	pescoço	dele.



—	 Derek.	 —	 Sua	 voz	 era	 baixa.	 —	 Derek,	 desculpa,	 mas	 tenho	 péssimas
notícias.



Transcrição	do	interrogatório	de	Katherine	Bell

28	DE	ABRIL
PRESENTES:
Detetive	Malika	Martin
Detetive	Oscar	Diaz

AUTOS
Srta.	Bell:	Tenho	dois	irmãos	que	são	policiais.
Det.	Diaz:	Ótimo,	então	conhece	o	procedimento.
Srta.	Bell:	Não	exatamente.	Não	dessa	forma.
Det.	 Diaz:	 Pelo	 menos	 uma	 pessoa	 nos	 relatou	 que	 Ames	 Garrett	 havia

pedido	para	ter	uma	conversa	com	a	senhorita	antes	de	sua	morte.
Srta.	Bell:	Talvez.	Não	lembro	exatamente.
Det.	Diaz:	Não	mencionou	que	tinha	falado	com	Ames	Garrett	minutos	antes

de	ele	cair	de	uma	sacada	do	décimo	oitavo	andar?
Srta.	Bell:	Ele	pode	ter	pedido	para	falar	comigo,	mas	não	o	vi.
Det.	Martin:	Por	que	não?	Achei	que	a	senhorita	e	Ames	Garrett	tinham

uma	ótima	relação.	Essa	é	a	essência	das	declarações	que	deu	no
processo	de	assédio	sexual	contra	Ames	e	a	Truviv,	certo?

Srta.	Bell:	Tínhamos	uma	boa	relação,	sim.
Det.	Martin:	Então,	por	que	não	se	encontrou	com	ele?
Srta.	Bell:	Não	consegui	achá-lo.
Det.	Martin:	Não	conseguiu	achá-lo…	Então,	deixe-me	ver	se	entendi:	ele

pediu	que	a	senhorita	fosse	falar	com	ele,	e	quando	a	senhorita
foi,	ele	não	estava	lá.	Por	que	Ames	Garrett	faria	isso?

Srta.	Bell:	Acabei	demorando	um	pouco.	Depois	que	ele	chamou.
Det.	Martin:	Estava	postergando?
Srta.	Bell:	Não,	não,	eu	não	estava	postergando.
Det.	Martin:	Porque	vocês	tinham	uma	boa	relação.
Srta.	 Bell:	 Não.	 Quer	 dizer,	 sim.	 Tínhamos.	 Não	 sei	 por	 que	 não	 nos

encontramos.	Ele	claramente	já	não	estava	em	seu	juízo	perfeito,
na	época.

Det.	Martin:	Onde	Ames	queria	se	encontrar	com	a	senhorita?
Srta.	Bell:	Não	tenho	certeza.	Não	acho	que	ele	tenha	especificado	um

lugar.
Det.	Martin:	Hum.	Isso	seria	estranho,	não	seria?	Achou	isso	estranho?
Srta.	Bell:	Achei	que	tinha	sido	um	lapso.	Acontece.
Det.	Martin:	Sobre	o	que	a	senhorita	acha	que	ele	queria	conversar?
Srta.	Bell:	Não	sei.
Det.	Diaz:	Srta.	Bell,	Grace	Stanton	mencionou	que	a	senhorita	tem	medo

de	altura.	Isso	é	verdade?



CAPÍTULO	50

2	DE	MAIO
Fracassar	 era	 um	 luxo	 que	 não	 podíamos	 nos	 permitir,	 acorrentadas	 umas	 às
outras	daquele	 jeito,	nosso	destino	 trancado	à	chave.	Um	fracasso	de	bilheteria
de	 uma	 diretora	 e	 ninguém	 mais	 queria	 filmes	 de	 “menina”;	 uma	 queda
vertiginosa	 no	 mercado	 de	 ações	 de	 uma	 empresa	 com	 uma	 presidente,	 e
mulheres	 não	 sabiam	 liderar;	 uma	 acusação	 falsa	 e	 éramos	mentirosas,	 todas.
Porque	quando	nós	 falhávamos,	 era	por	 causa	dos	nossos	 cromossomos,	 e	não
por	 causa	 de	 uma	 crise	 no	 mercado,	 uma	 campanha	 publicitária	 ineficaz	 ou
simples	má	sorte.

Bastava	um	passo	em	falso!,	como	diziam	por	aí.
Ardie	estava	deitada	no	sofá,	uma	miscelânea	de	embalagens	de	comida	para

viagem	abertas,	 tudo	 ao	 redor	 cheirando	 a	 fracasso	 enquanto	 ela	 assistia	 a	 um
episódio	antigo	de	Community.	“A	Última	Ceia”,	era	como	ela	estava	chamando
aquele	momento.	A	última	noite	em	que	poderia	fazer	um	pedido	no	UberEats,
na	verdade.	A	advogada	tributária	nela	não	conseguia	deixar	de	fazer	as	contas.
Ah,	como	ela	queria	não	fazer!	Em	um	dia,	estaria	devendo	um	pouco	mais	de
1,6	milhão.	Mesmo	com	um	plano	de	pagamento	de	cinco	anos,	o	valor	a	pagar
por	 ano	 seria	 muito	 maior	 do	 que	 seu	 salário	 anual.	 Ela	 tinha	 trezentos	 mil
dólares	na	poupança,	o	que	quase	daria	para	cobrir	o	primeiro	ano	de	prestações.
Depois,	 teria	 que	 vender	 a	 casa.	 Isso	 resolveria	 parte	 do	 segundo	 ano,	 mas
Michael	odiaria	ficar	preso	em	um	apartamento	enquanto	Tony	e	Braylee	tinham
uma	 linda	 casa	 com	 um	 quintal,	 balizas	 de	 futebol	 e	 piscina.	 Seria	 só	 uma
questão	de	tempo	até	ela	se	tornar	uma	obrigação.	Sim,	Michael,	você	tem	que	ir
ver	sua	mãe,	diria	Tony,	e	se	sentiria	uma	boa	pessoa	por	isso.

Ela	teria	que	voltar	a	trabalhar	em	escritórios	de	advocacia.	Isso	era	óbvio.	Ela
detestava	a	vida	naqueles	lugares,	as	exigências	de	faturamento,	a	quantidade	de
reuniões	 presenciais.	 Já	 estava	 muito	 velha	 para	 tentar	 se	 tornar	 sócia.	 No
terceiro	 ano,	 não	 conseguiria	 mais	 pagar.	 Atrasaria	 as	 parcelas,	 deveria	 juros,
chegaria	pouco	a	pouco	ao	fundo	do	poço.	Ela	ignorou	o	abismo	que	se	abria	e



tomou	outro	gole	de	Coca-Cola,	com	todas	as	suas	calorias.
Seu	celular	tocou	na	mesa,	debaixo	de	uma	embalagem	de	hambúrguer.
Uma	das	 piores	mudanças	 depois	 de	 se	 tornar	mãe	 solteira	 era	 a	 ansiedade

que	 o	 toque	 do	 telefone	 provocava.	 Se	 Tony	 ligava	 inesperadamente	 quando
eram	casados,	 sua	primeira	 reação	era	 ficar	 feliz	 e	 se	 sentir	um	pouco	especial.
Mas	agora	era	diferente.	Seu	primeiro	 instinto	era	atender	ao	 telefone	com	um
“O	que	houve?”.	Não	importava	quem	estivesse	ligando.	Se	uma	coisa	podia	dar
errado,	tudo	podia.

Mas	 era	 Rosalita.	 Ardie	 observou	 o	 telefone	 vibrar	 na	 palma	 da	 mão,
provavelmente	um	acidente.	Ou	talvez	a	outra	estivesse	ligando	para	comemorar
mais	uma	vez	o	 fato	de	Salomon	ter	sido	aceito	na	escola.	Ardie	não	estava	no
clima	 para	 celebrações.	 Mas	 então	 o	 telefone	 parou	 de	 chamar	 e,	 segundos
depois,	recomeçou.

—	Rosalita?
Ela	 pressionou	 com	 força	 os	 botões	 esponjosos	 do	 controle	 remoto	 da	 TV

para	abaixar	o	volume.
—	Ardie?	Sra.	Ardie?	—	Rosalita	soava	ofegante,	como	se	tivesse	acabado	de

voltar	de	uma	corrida.	—	Preciso	que	me	ajude	 a	preencher	os	 formulários	da
bolsa	de	estudos	do	Salomon.	Por	favor.

—	Tudo	bem,	claro.	Posso	ajudar.	—	Ela	se	arrependeu	de	ter	atendido.	Não
estava	com	disposição.	—	Podemos	nos	encontrar	na	Barnes	&	Noble	no	fim	de
semana.

Teria	bastante	tempo	até	lá.
—	 Não,	 agora!	 —	 O	 sotaque	 de	 Rosalita	 ficava	 ainda	 mais	 carregado	 ao

telefone.	—	Preciso	que	você	venha	agora.	Não	entendo	o	que	aconteceu.	Eu…	o
prazo…	eu	me	confundi.	Achei	que	tinha	mais	tempo.	Eu	não	sei.

Ardie	 esfregou	 o	 rosto.	 Já	 tinha	 tirado	 o	 sutiã	 e	 não	 tinha	 nem	 comido	 a
sobremesa	ainda.	 Se	não	 fosse	pelo	desespero	na	voz	de	Rosalita,	 teria	negado.
Ou	quem	sabe	fosse	por	seu	próprio	desespero	mais	silencioso,	infiltrando-se	nas
almofadas	 do	 sofá.	 Ela	 fechou	 um	 saco	 de	 papel	 com	 cookies	 quentinhos	 e
colocou	na	bolsa.

—	Eu	vou	até	aí	—	avisou	Ardie.	—	Me	passa	o	seu	endereço.
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Santa	Ardie,	era	como	Tony	a	chamava.	Não	era	um	elogio.

Ardie	 chegou	 ao	 complexo	 residencial	 onde	 Rosalita	 morava	 e	 desligou	 o
carro.	Mergulhou	na	escuridão	e,	no	mesmo	momento,	ficou	em	alerta	máximo.
Enfiou	a	ponta	de	uma	chave	entre	dois	dedos,	uma	tática	de	autodefesa	sobre	a
qual	tinha	lido	em	um	e-mail	repassado	numa	corrente	para	dezenas	de	e-mails
que	ela	não	reconhecia.	Era	o	 tipo	de	conselho	sem	fundamento	que	ela	seguia
porque	parecia	 ligeiramente	útil	 e	desproporcionalmente	 empoderado.	Avaliou
pelo	para-brisa	a	distância	entre	o	carro	e	o	apartamento	de	Rosalita.

Era	impossível	precisar	quando	aquele	temor	instintivo	e	imediato	por	nossa
segurança	 tinha	se	 instalado,	a	necessidade	de	olhar	para	 trás	ao	atravessar	um
estacionamento	vazio,	de	verificar	embaixo	do	carro,	de	se	inquietar	quando	um
homem	estranho	se	aproximava	pelas	nossas	costas,	de	nos	assustar	quando	ele
nos	parava	para	perguntar	as	horas.	A	percepção	de	que	esse	medo	era	particular
a	nós	veio	depois,	a	percepção	de	que,	diferentemente	dos	meninos	com	quem
brincávamos	em	ruas	sem	saída	quando	éramos	pequenas,	jamais	superaríamos
as	 historinhas	 da	 infância	 que	 serviam	de	 lição.	 Sempre	 haveria	 estranhos	 nos
oferecendo	doces.

Ardie	 olhou	para	 os	 lados	 ao	 sair	 do	 carro	 e	 subir	 as	 escadas	de	metal	 pela
qual	Rosalita	e	Salomon	passavam	todos	os	dias.

Ela	bateu	na	porta,	e	Rosalita	atendeu	com	uma	pilha	de	papéis	e	uma	folha	de
instruções,	 além	 de	 uma	 expressão	 preocupada	 que	 lhe	 dava	 um	 aspecto	mais
envelhecido.	Ardie	tinha	apenas	uma	vaga	noção	da	idade	de	Rosalita.

Um	sofá	surrado	ocupava	a	maior	parte	da	sala	de	estar	com	piso	frio.	O	sofá
ficava	muito	próximo	de	um	televisor	de	que	Ardie	e	Tony	teriam	se	livrado	dez
anos	 antes	 porque	 parecia	 “ultrapassado”.	 Salomon	 acenou	 do	 sofá.	 Era	 tarde,
mas	ele	ainda	não	tinha	vestido	o	pijama	e	ainda	usava	seu	boné	favorito	—	um
boné	azul	do	Mavericks	com	a	aba	verde	e	o	desenho	de	um	chapéu	de	caubói
enganchado	no	“M”	do	 logotipo.	Era	grande	demais	para	a	cabeça	do	menino,



que	precisava	erguer	o	queixo	de	leve	para	ver	TV.
Ele	levantou	a	mão	e	os	dois	trocaram	um	high-five.
—	Errei	três	questões	de	matemática	—	disse	ele,	mas	estava	sorrindo.	—	Mas

não	as	frações.
—	É	só	 isso	que	eu	vou	ganhar?	Não	vejo	você	desde	a	grande	notícia.	Tem

certeza	de	que	não	tem	outra	coisa	para	me	dizer?
Ele	enfiou	os	dedos	nas	bochechas	e	olhou	para	ela.
—	Eu	consegui.
—	Claro	que	conseguiu.
Ardie	 sentiu	uma	 ternura	dolorida	ao	constatar	que	Salomon	não	precisaria

mais	 de	 sua	 ajuda	 para	 estudar.	 Ele	 era	 um	 garoto	 doce	 e	 tranquilo,	 com	 um
rosto	 redondo	 e	 um	 amor	 praticamente	 insaciável	 por	 livros	 ilustrados	 como
Diário	de	um	banana	 e	Robô	selvagem.	 Ela	 havia	 pedido	 a	 ele	 que	 fizesse	 uma
lista	dos	seus	favoritos,	para	que	pudesse	compartilhar	com	Michael	quando	ele
ficasse	mais	 velho,	 e	 Salomon	 levou	 a	 tarefa	 tão	 a	 sério	 que	 lhe	 entregou	duas
páginas	 de	 recomendações,	 organizadas	 em	 colunas.	 Ela	 as	 guardava	 em	 sua
mesa	de	cabeceira.

Rosalita	estava	fazendo	ruídos	de	impaciência,	e	Ardie	tirou	a	mão	do	boné	do
menino.

—	 Está	 vendo?	 —	 Rosalita	 levou	 Ardie	 para	 a	 cozinha,	 onde	 havia	 uma
luminária	 de	 ferro	 barata	 pendurada	 acima	 da	 mesa,	 as	 tulipas	 de	 cerâmica
difundindo	a	luz	das	lâmpadas.	Papéis	e	envelopes	rasgados	cobriam	o	tampo	da
mesa.	—	Não	entendo.	—	Rosalita	folheou	os	papéis.	—	Não	entendo	o	que	eles
querem	 de	mim.	 Não	 tenho	 como	 pagar.	 O	 que	mais	 eles	 precisam	 saber?	 O
Salomon	tem	que	ir	para	a	escola.	Não	tenho	como	pagar.

A	 frustração	 engolia	 Rosalita	 enquanto	Ardie	 avaliava	 a	 tarefa	 diante	 delas.
Ela	imaginava	que	a	irritação	de	Rosalita	fosse	mais	ou	menos	igual	à	que	sentia
quando	tentava	montar	os	móveis	da	IKEA.

—	 Certo.	 —	 Ardie	 examinou	 a	 folha	 de	 instruções,	 que	 descrevia	 o	 que
precisava	 ser	 incluído	 nos	 espaços	 numerados.	 —	 Vamos	 resolver	 isso.	 Sem
problema.	Vamos	resolver.	—	Ela	virou	o	formulário,	roendo	a	unha	do	polegar
para	se	concentrar.	—	Vamos	precisar	da	sua	declaração	de	imposto	de	renda,	do
seu	 informe	de	rendimentos,	alguns	outros	 formulários	da	Receita	Federal	e	os
contracheques	mais	recentes.	Você	tem	esses	documentos?

As	mãos	de	Rosalita	 tremiam	enquanto	ela	vasculhava	os	papéis	 espalhados
em	cima	da	mesa.

Ardie	colocou	as	mãos	abertas	sobre	o	tampo,	inclinando-se.



—	Não	se	preocupe.	Eu	vou	encontrar.
Salomon	tinha	começado	a	jogar	uma	bola	para	o	alto	e	pegá-la,	jogar	e	pegar,

e	Ardie	percebeu	que	isso	também	estava	irritando	Rosalita.
—	Que	tal	se	você	preparar	uma	xícara	de	chá	para	nós?	Ou	café?	—	sugeriu

Ardie.
Rosalita	alisou	o	cabelo	que	tinha	grudado	em	suas	têmporas.
—	Vou	fazer	os	dois.
Livre	 para	 vasculhar	 os	 papéis,	 Ardie	 começou	 a	 procurar	 os	 formulários

corretos.	Ela	empilhou	na	mesa	os	documentos	realmente	necessários.
Queria	dizer	a	Rosalita	que	não	importava	quantos	anos	de	educação	formal	a

pessoa	 tivesse,	 todos	 se	 sentiam	 como	 idiotas	 quando	 se	 tratava	 de	 preencher
formulários	 emitidos	 pelo	 governo.	 Mas	 não	 havia	 como	 dizer	 isso	 sem	 soar
condescendente,	 então	 Ardie	 se	 acomodou	 em	 uma	 cadeira	 de	 madeira	 nada
confortável	 e	 começou	 a	preencher	 as	 informações	necessárias	nos	minúsculos
quadrados	fornecidos.

—	Qual	é	o	nome	do	pai	do	Salomon?	—	perguntou	ela	por	cima	do	ombro.
—	Ele	não	tem	pai.
Ardie	se	virou	na	cadeira.
—	 É	 importante	 que	 as	 informações	 sejam	 precisas	 —	 disse	 o	 mais

gentilmente	possível,	dada	a	impossibilidade	biológica	daquilo.
Rosalita	olhou	para	o	filho,	que	estava	jogando	a	bola	com	menos	frequência	e

fazendo	uma	tentativa	óbvia	de	escutar	a	conversa	delas.
—	 Vá	 lá	 ver	 seu	 filme,	 Salomon	 —	 ordenou	 Rosalita,	 com	 as	 mãos	 nos

quadris.
Ardie	não	se	deixava	intimidar	facilmente,	mas	se	fosse	criança,	também	teria

ouvido.	Salomon	obedeceu	à	mãe	com	uma	prontidão	que	Michael,	seu	reizinho
distraído,	ainda	tinha	que	aprender,	e	foi	se	sentar	no	sofá.	A	TV	vociferava.

Rosalita	colocou	uma	chaleira	no	fogão	elétrico.
—	O	pai	do	Salomon	morreu	—	disse	ela,	baixinho.
—	Ah,	sinto	muito.	Não	fazia	ideia.
Rosalita	revirou	os	olhos.
—	Salomon	não	chegou	a	conhecer	o	pai.	Mas	pensei…	Pensei	que	talvez	ele

pudesse	pagar	 a	 escola.	Às	 vezes	 ele	 ajudava	quando	 eu	pedia.	Aqui	 e	 ali.	Não
muito.	Mas…

Ela	deu	de	ombros.
Ardie	voltou	a	examinar	os	formulários.
—	Há	um	espaço	para	os	casos	em	que	o	pai	já	faleceu,	mas	parece	que	ainda



assim	 é	 preciso	 colocar	 um	 nome.	 —	 Ardie	 tinha	 tirado	 os	 sapatos	 de	 salto
debaixo	da	mesa.

Rosalita	franziu	a	testa	e	pegou	um	pano	de	prato.
—	O	nome	dele	não	está	na	certidão	de	nascimento.	Ele	não	deixou	nem	um

centavo	para	o	Salomon.	Por	que	tenho	que	colocar	o	nome	dele	no	formulário?
Ardie	ergueu	a	mão,	sentindo	o	obstáculo	à	frente.
—	Está	bem,	está	bem.	Não	tem	problema.	Vamos	deixar	em	branco	e	torcer

para	dar	tudo	certo.
Ela	vasculhava	a	papelada	referente	à	vida	de	outra	pessoa	e	 tentava	colocar

tudo	em	ordem.	Pegou	os	contracheques	e	arrumou	os	 três	últimos	em	ordem
cronológica.	Leu	os	valores	listados	no	pequeno	retângulo	branco	à	direita.	Então
releu.

—	Rosalita.	—	Ela	acenou	sem	se	virar.	—	Seu	contracheque	mais	recente	é	de
menos	da	metade	do	valor	que	você	recebia	antes.	Olhe	aqui.

Ardie	colocou	o	dedo	abaixo	do	número.
—	Não,	é	isso	mesmo.
Ardie	virou	o	contracheque	para	trás	e	para	a	frente.
—	Por	que	seu	salário	diminuiu	tanto?	—	Ela	inclinou	a	cabeça,	intrigada.	—

Eles	 reduziram	suas	horas?	 Isso	é	o	que	você	vai	ganhar	daqui	 em	diante	ou	o
que	estava	ganhando	antes?

—	O	 que	 vou	 ganhar	 no	 futuro,	 acho.	 Está	 tudo	 bem	—	 disse	 Rosalita	 de
novo,	rapidamente,	depois	se	voltou	para	a	chaleira,	que	começava	a	assobiar.

—	Não.	—	Ardie	mordeu	a	tampa	da	caneta	e	se	levantou.	—	Isso	deve	ser	um
erro.	 É	 uma	 discrepância	 muito	 grande.	 Vou	 falar	 com	 o	 pessoal	 da
contabilidade,	ou	com	o	RH.	Isso	é	ridículo.

—	Não.	 Está	 tudo	 bem.	—	Rosalita	 pendurou	 o	 pano	de	 prato	no	 ombro	 e
pegou	uma	caneca	branca	na	parte	de	cima	do	armário.	—	Esse	é	o	valor	correto.

—	Rosalita,	isso	é	sério.	Você	não	pode	viver	com…
Rosalita	colocou	a	caneca	vazia	de	volta	na	bancada.
—	 Você	 é	 rica.	 Não	 sabe	 com	 quanto	 eu	 posso	 viver.	 Você	 não	 tem	 ideia.

Salomon,	para	com	essa	bola	dentro	de	casa!	—	berrou	ela.
—	Eu	não	quis…	—	Ardie	tirou	as	mãos	da	mesa	em	sinal	de	rendição,	depois

se	 virou	 na	 cadeira	 para	 encarar	 Rosalita.	 —	 Não	 foi	 minha	 intenção.	—	 Ela
afundou	de	volta.	—	Teremos	mais	em	comum	do	que	você	 imagina	depois	de
amanhã.	Rica?	Nem	pensar.

Ela	deu	um	sorriso	fraco.
Rosalita	riu,	um	pouco	antipática,	pensou	Ardie,	mas	tudo	bem,	ela	entendia



o	porquê.	Ardie	tinha	um	diploma	de	direito	e	bens.
Ela	pegou	os	biscoitos,	agora	quebrados	em	sua	bolsa,	e	os	colocou	em	cima

da	mesa	para	compartilhar	com	Rosalita,	que	a	princípio	não	pegou	nenhum.
—	 Você	 sabia	 que	 entramos	 em	 litígio,	 hum,	 que	 abrimos	 um	 processo

judicial	contra	a	Truviv?	—	perguntou	Ardie.
Os	lábios	de	Rosalita	se	retesaram.
—	Fiquei	sabendo	de	alguma	coisa,	sim.	Eu…	vejo	coisas.	Por	quê?
—	 E	 contra	 o	 Ames	 Garrett	 também.	 Aquele	 homem	 que	morreu.	 Que	 se

jogou	do	prédio.	Por	assédio	sexual.	Ele	não	estava	tratando	bem	as	mulheres	do
escritório.	 Não	 era	 certo,	 e	 decidimos	 que	 tínhamos	 que	 fazer	 alguma	 coisa	 a
respeito.	—	Ela	abaixou	a	voz	e	 torceu	o	braço	em	uma	paródia	delas	mesmas.
Faça	alguma	coisa	a	 respeito!	Ah,	 tinham	mesmo	 feito	 alguma	 coisa.	—	Como
você	provavelmente	deve	imaginar,	não	foi	uma	boa	ideia.

Ela	 realmente	 acreditava	 nisso?	 Em	 retrospecto,	 parecia	 uma	 péssima	 ideia.
Mas	na	época,	 com	as	mesmas	 informações,	 achava	que	elas	 estavam	 tentando
fazer	a	coisa	certa.	Sem	a	lista	de	homens	CILADA	e	sem	a	morte	de	Ames,	sem
aquelas	duas	coisas,	talvez	tivesse	sido	diferente.

Rosalita	foi	até	a	mesa,	puxou	uma	cadeira	e	pegou	um	biscoito.	Uma	migalha
caiu	no	colo	dela.

—	Eu	vi	o	Ames	na	sala	dele	com	aquela…	aquela	mulher	de	cabelo	curto.	—
Rosalita	gesticulou.	—	Katherine.

Ardie	 soltou	 um	 suspiro	 e	 balançou	 a	 cabeça.	 Encontrar	 uma	 testemunha
agora.	Será	que	isso	faria	com	que	as	coisas	ficassem	mais	malucas?	Ou	menos?

—	A	Katherine	mudou	de	lado.	—	Ardie	arqueou	as	sobrancelhas	e	deu	uma
mordida	 no	 biscoito.	—	Disse	 que	 nunca	 aconteceu	 nada	 entre	 ela	 e	 o	 Ames.
Vamos	perder.	A	empresa	vai	 tirar	 tudo	da	gente.	Depois	de	amanhã,	não	terei
mais	 nem	meu	 emprego	 na	 Truviv.	—	Ela	 sorriu,	 se	 dando	 conta	 plenamente
daquilo	naquele	exato	momento.	—	Mas	você	tem	o	meu	número	de	celular.	Vai
poder	entrar	em	contato	comigo.

—	Não.	—	A	testa	de	Rosalita	se	franziu.	Ela	balançou	a	cabeça.	—	Não,	isso
não	está	certo.	Como…	como	eles	podem	fazer	uma	coisa	dessas…	com	você?	—
Ela	fazia	gestos	amplos,	indignada.	—	Salomon!	—	berrou	Rosalita.

As	duas	mulheres	olharam	para	Salomon,	que	jogava	a	bola	na	direção	do	teto
rugoso.	 O	 menino	 jogou	 a	 bola	 para	 o	 alto,	 e	 ela	 escapou	 de	 suas	 mãos,
resvalando	em	seus	dedos.	Ele	pulou	para	pegá-la	e	o	boné,	grande	demais,	caiu
de	sua	cabeça.



CAPÍTULO	52

2	DE	MAIO
Todo	 aquele	 tempo.	 Isso	 era	 tudo	 em	 que	 Ardie	 conseguiu	 pensar	 naqueles
primeiros	 minutos,	 o	 silêncio	 ressoando	 em	 seus	 ouvidos,	 um	 resquício	 do
barulho	da	porta	de	seu	carro	batendo	no	escuro.

Ardie	mantinha	o	banco	do	carro	aquecido	porque	 isso	aliviava	as	dores	na
região	 lombar,	mas,	naquela	noite,	o	aquecedor	 fez	brotar	uma	camada	 fina	de
suor	em	suas	costas,	o	tecido	da	camiseta	do	Pink	Floyd	grudando	enquanto	ela
dirigia.	Eram	dez	e	meia	e	ela	se	perguntou	se	deveria	ligar	para	Sloane,	Grace	ou
ambas.

Oito	anos.
Tinha	sido	depois	de	Sloane.	Os	detalhes	pouco	importavam.	Uma	vez,	duas

vezes,	 três	 vezes,	 mais	 do	 que	 qualquer	 um	 poderia	 contar?	 Elas	 eram	 todas
apenas	peças	em	uma	engrenagem.

Ardie	abaixou	o	vidro	da	janela	e	passou	o	cartão	no	leitor	para	que	a	cancela
de	metal	 se	 levantasse.	Seu	Lexus	preto	subiu	a	 rampa	da	garagem	da	Truviv	e
parou	entre	duas	linhas	amarelas	no	segundo	andar.	Ela	apertou	o	botão	da	trava
e	a	buzina	soou	duas	vezes,	ecoando	nos	pilares	de	concreto.	Quando	entrou	no
elevador	da	garagem,	nenhuma	trilha	sonora	tocou,	e	ela	sentiu	a	estranheza	de
ser	arrastada	ao	longo	das	bordas	de	um	poço	de	cimento	dentro	de	uma	caixa
metálica	presa	a	uma	polia.	Acenou	para	o	vigia	noturno,	atravessou	o	saguão	e
entrou	no	elevador	do	prédio.

O	 ar-condicionado	 central	 zumbia	 pelos	 corredores	 vazios.	 Ao	 dobrar	 a
esquina,	 a	 cabeça	 de	 uma	 mulher	 jovem	 e	 branca	 com	 cabelo	 castanho
maltratado	 surgiu	na	 lateral	de	um	carrinho	de	 limpeza	 e	 relaxou	 ao	 constatar
que	o	intruso	era	Ardie.

Como	uma	criança	no	deque	em	torno	da	piscina,	Ardie	teve	que	se	segurar
para	 não	 correr.	 A	 expectativa	 a	 impulsionava	 para	 a	 frente.	 A	 chance	 de
vindicação	—	uma	palavra	forte,	talvez,	mas	que	estava	quase	ao	seu	alcance.

Quando	 estava	 na	 faculdade	 de	 direito,	 Ardie	 queria	 investigar	 crimes	 de



colarinho-branco	 e	 fazer	 análise	 fiscal	 forense,	 porque	 era	 algo	 que	 soava
fascinante	de	uma	maneira	que	poucos	trabalhos	realmente	eram.	Mas	um	mês
depois	 das	 entrevistas	 de	 seleção	 no	 campus	 da	 faculdade,	 ela	 recebeu	 uma
proposta	de	emprego	em	um	escritório	de	advocacia	que	pagava	quase	duzentos
mil	 dólares	 por	 ano.	 Aos	 vinte	 e	 cinco	 anos,	 concluiu	 que	 poderia	 praticar	 o
direito	 criminal	 depois	 de	 pagar	 os	 empréstimos	 estudantis.	 E	Ardie	 aprendeu
que	era	provavelmente	assim	que	a	maioria	dos	sonhos	profissionais	perecia.

Ardie	 usou	 seu	 crachá	 para	 acessar	 a	 sala	 onde	 ficavam	 os	 arquivos	 com	 o
registro	dos	funcionários.	A	ideia	de	que	ela	pudesse	analisar	o	enorme	volume
de	informações	contidas	naquela	sala	e	não	encontrar	nada	fez	com	que	sentisse
um	vazio	ao	acender	a	luz	e	fechar	a	porta.

Gavetas	de	arquivo	bege	cobriam	os	dois	lados	da	sala	comprida	e	estreita.	As
luzes	 fluorescentes	deixavam	o	 ar	 antisséptico.	Ali	dentro,	 ela	nem	conseguiria
saber	se	era	dia	ou	noite.	Até	o	celular	ficava	sem	sinal.

Os	arquivos	eram	organizados	por	departamento.	Os	arquivos	da	equipe	de
limpeza	 ficavam	 no	 final,	 à	 direita.	 Em	 ordem	 alfabética.	 Cuidadosamente
organizados	 para	 uma	 consulta	 mais	 prática.	 Um	 bom	 trabalho	 de	 gestão
interna.	Era	uma	empresa	de	capital	aberto,	afinal.

Era	 exatamente	 aquele	 tipo	 de	 análise	 meticulosa	 que	 fazia	 de	 Ardie	 uma
excelente	advogada.	(Espelho,	espelho	meu,	alguém	tem	um	superpoder	mais	chato
do	 que	 o	 meu?)	 Mas	 era	 um	 talento	 útil,	 e	 uma	 hora	 depois	 de	 começar	 sua
pesquisa	as	pontas	de	seus	dedos	estavam	secas	de	tanto	folhear	contracheques	e
informes	 de	 rendimentos.	 Suas	 costas	 deslizaram	 contra	 o	 arquivo	 de	 aço
enquanto	ela	afundava	até	o	chão,	na	mão	a	confirmação	digitada	e	assinada	do
que	ela	 já	 sabia.	Ardie	entendia	agora	por	que	não	 tinha	 ligado	para	Sloane	ou
Grace.	Aquela	história	não	era	dela	e	não	lhe	cabia	contá-la.

Mas	Ardie	também	tinha	uma	história,	e	a	dela	fora	assim:

Um	 pianista	 tocava	 trilhas	 sonoras	 de	 filmes	 no	 canto	 do	 bar	 do	 hotel.
Alguns	minutos	antes,	ela	tinha	colocado	uma	nota	de	cinco	dólares	no	jarro
e	pedira	que	ele	tocasse	o	tema	do	Jurassic	Park.

—	Outra	rodada?	—	perguntara	Ames,	deslizando	o	cartão	de	crédito	da
empresa	 para	 o	 barman.	 Eles	 estavam	bebendo	 champanhe	 caro.	 Tinham
fechado	um	negócio	caro.	No	dia	seguinte,	ela	teria	uma	dor	de	cabeça	que
custaria	mais	do	que	sua	bolsa.

—	Já	volto.	Preciso	 ligar	para	o	Dan	—	disse	Ardie.	—	Peça	uma	para
mim	também.



Ela	foi	até	o	saguão,	onde	um	dossel	de	hera	crescia	acima	de	sua	cabeça.
Ligou	para	o	namorado.

—	Você	parece	bêbada	—	disse	ele.
—	Deve	ser	porque	estou	mesmo.	—	Sua	cabeça	parecia	agradavelmente

pesada,	a	ponta	do	nariz	 e	as	bochechas	 começando	a	 ficar	dormentes.	—
Boas	notícias:	tenho	minha	vida	de	volta.

No	momento	 em	 que	 o	 acordo	 foi	 assinado,	 ela	 sentiu	 seu	 corpo	 ficar
instantaneamente	mais	 leve,	como	se	 tivesse	acabado	de	sair	de	uma	dieta
de	líquidos	em	vez	de	ter	passado	dois	meses	comendo	comida	tailandesa	em
embalagens	de	isopor	na	sala	de	reunião.

—	Só	acredito	vendo.
Dan	riu.	Ele	era	um	jovem	analista	sério	na	Deloitte,	e	Ardie	começara	a

se	perguntar	em	que	momento	saberia	se	ele	era	o	cara	certo.
—	É	verdade	—	insistiu	ela,	com	o	tom	petulante	de	alguém	que	já	bebeu

demais	para	soar	convincente.	—	Sou	uma	nova	mulher.
—	 Parabéns.	 Divirta-se.	 Vejo	 você,	 ou	 quem	 quer	 que	 seja	 essa	 nova

mulher	que	estou	namorando,	amanhã.
Ela	 voltou	 para	 o	 bar	 e	 pegou	 a	 taça	 de	 champanhe,	 as	 bolhas	 ainda

flutuando	até	a	superfície.
—	Beba	—	disse	Ames.	—	Depois	eu	a	acompanho	até	o	seu	quarto.



CAPÍTULO	53

3	DE	MAIO
Havia	muito	que	tínhamos	identificado	o	grande	problema,	aquele	que	originava
todos	os	outros:	ser	mulher	em	ambientes	de	trabalho	era	uma	desvantagem	que
vínhamos	 tentando	compensar	apagando	nossa	 feminilidade	apenas	na	medida
certa.	 Fingíamos	 concordar	 que	 o	 interesse	 por	 maquiagem,	 romances	 e	 Real
Housewives	 era	realmente	mais	 fútil	do	que	uma	obsessão	por	esportes,	cerveja
artesanal	 e	 videogames.	 Nós	 nos	 cadastrávamos	 em	 jogos	 on-line.	 Ficávamos
atentas	para	eliminar	de	nossas	frases	a	entonação	que	fazia	com	que	afirmações
soassem	como	perguntas	e	 evitávamos	a	palavra	 “tipo”,	de	 forma	a	parecermos
mais	“profissionais”,	quando	o	que	realmente	estávamos	tentando	fazer	era	soar
mais	 masculinas.	 Como	 o	 assédio	 sexual	 era	 uma	 coisa	 que	 acontecia	 com
mulheres,	 acredite	 ou	 não,	 não	 gostávamos	 de	 admitir	 que	 tínhamos	 sido
assediadas.	 Isso	 seria	 o	 mesmo	 que	 admitir	 que	 o	 fato	 de	 sermos	 mulheres
importava.	Portanto,	nossa	 insistência	em	nos	manifestar	deveria	 ter	dado	pelo
menos	uma	pista	do	que	estava	por	vir.	Nós	começaríamos	a	importar.

Da	mesma	forma,	o	fato	de	Sloane	não	estar	transtornada	também	deveria	ter
sido	uma	pista.	Era,	no	mínimo,	um	maldito	milagre.	Ela	estava	esperando	que
alguém	 na	 sala	 comentasse:	 Sloane,	 você	 é	 tão	 estoica.	 Como	 consegue?	 E,	 a
propósito,	pode	me	passar	o	telefone	do	seu	cabeleireiro?

Mas,	em	vez	disso,	 todos	além	dela	e	Grace	pareciam	estar	com	o	estômago
revirado.	Ela	considerou	oferecer	um	antiácido,	apenas	para	dar	uma	de	atrevida,
mas,	bem,	provavelmente	era	melhor	não.

Eles	estavam	na	sala	de	reunião	do	vigésimo	andar,	a	Sala	Importante	—	era
como	Sloane	pensava	nela,	porque	tinha	sido	 lá	que	ela	 fizera	sua	apresentação
sobre	 responsabilidade	 legal	 para	 Desmond	 e	 o	 conselho.	 Ela	mesma	 tinha	 se
tornado	 uma	 responsabilidade	 legal,	 percebeu.	 Ela	 teria	 feito	 aquela
apresentação.	A	vida	era	engraçada.

Cadeiras	 de	 couro	macias	 com	 rodinhas	 estavam	 distribuídas	 em	 torno	 da
elegante	 mesa	 oval	 de	 mogno	 à	 qual	 Cosette,	 seus	 dois	 capangas	 (que	 Sloane



batizara	de	Peggy	e	Brad,	sem	nunca	ter	realmente	descoberto	seus	nomes),	um
membro	 da	 comissão	 de	 análise	 independente	 com	óculos	 firmemente	 fixados
no	 rosto,	 Al	 Runkin,	 Helen	 Yeh	 e	 Grace	 estavam	 sentados.	 No	 canto,	 uma
invejável	 ficus-lira	 projetava	 folhas	 impressionantemente	 grandes	 do	 tronco,
tendo	 custado	 talvez	 uns	 quinhentos	 dólares,	 fato	 do	 qual	 Sloane	 tomara
conhecimento	da	pior	maneira	possível	quando	duas	delas	morreram	em	sua	sala
de	estar.

Cosette	 verificava	 seu	 Rolex	 o	 tempo	 todo,	 com	 grande	 afetação,	 como	 se
fosse	 assim	 que	 alguém	 realmente	 via	 as	 horas.	 Sloane	 imaginava	 que	 o	Rolex
provavelmente	era	como	comprar	um	barco.	Depois	de	pagar	por	ele,	você	se	via
obrigada	a	registrar	o	número	de	vezes	que	o	usava	para	justificar	o	preço.

—	Têm	notícias	 da	Ardie?	—	perguntou	 ela,	 como	 se	 estivessem	 esperando
que	uma	de	suas	amigas	chegasse	para	o	almoço.	Um	drinque	seria	ótimo.

—	Tenho	certeza	de	que	ela	deve	estar	chegando.
Sloane	tamborilava	na	mesa	enquanto	o	silêncio,	que	ameaçava	seus	impulsos

conversacionais,	se	prolongava.
Para	se	ocupar,	imaginava	coisas	sobre	Cosette.	Coisas	bobas,	como	se	ela	era

do	tipo	que	nunca	deixava	pratos	sujos	na	pia	(é	bem	possível).	O	apartamento
dela	em	Nova	York	provavelmente	era	harmonizado	de	acordo	com	os	preceitos
do	feng	shui,	um	exemplar	de	A	mágica	da	arrumação,	de	Marie	Kondo,	lido	pela
metade	 na	mesinha	 de	 cabeceira	 imaculada,	 como	 se	 a	 razão	 para	 sua	 casa	 se
manter	em	uma	ordem	tão	impecável	e	analmente	constipada	fosse	o	fato	de	ela
ser	 iluminada	 e	 não,	 digamos,	 o	 fato	 de	 receber	 o	 equivalente	 a	 duas	 mil	 e
quinhentas	horas	de	honorários	advocatícios	por	ano.

Cosette	deu	uma	batidinha	no	mostrador	do	relógio	com	aro	de	diamantes.
—	Talvez	devêssemos	adiantar	a	parte	burocrática	da	reunião	de	hoje.	—	Ela

empurrou	 três	 conjuntos	 de	 documentos.	 Um	 para	 Sloane,	 um	 para	 Grace	 e
outro	para	Ardie.	—	Nós	nos	adiantamos	e	preparamos	os	papéis	para	o	acordo.
Usei	marcadores	amarelos	para	indicar	onde	vocês	precisam	assinar.	Queremos
tornar	o	processo	o	mais	indolor	possível.

Cosette	crispou	os	lábios	quando	se	inclinou	por	cima	da	mesa.
—	Que	gentil	da	sua	parte	—	disse	Grace,	em	tom	gélido.
Cosette	 assentiu	 em	 agradecimento,	 aparentemente	 tomando	 aquilo	 como

uma	porra	de	um	elogio	de	verdade.
Sloane	tinha	lido	em	algum	lugar	que	era	impossível	matar	uma	pessoa	com

mil	cortes	de	papel,	apesar	do	que	a	antiga	expressão	americana	dizia,	mas	com
um	milhão	talvez	fosse	possível.	Ela	provavelmente	não	deveria	pensar	nesse	tipo



de	coisa	depois	de	tudo	o	que	tinha	acontecido.
—	 A	 verdade,	 Cosette	 —	 começou	 Sloane	 —,	 é	 que	 vocês	 poderiam	 ter

simplesmente	 nos	 oferecido	 a	 chance	 de	 abrir	 mão	 do	 processo.	 Nós	 talvez
tivéssemos	aceitado.

—	 Eu	 bem	 que	 gostaria,	 Sloane.	 —	 Cosette	 expôs	 a	 ponta	 da	 caneta.	 —
Considerando	nosso	histórico.	Mas	a	diretoria	 estava	decidida,	 e	 eu	 concordei,
para	 ser	 sincera,	 que	 precisávamos	 estabelecer	 um	 precedente.	 Desencorajar
processos	judiciais	frívolos.

—	 Entendi.	 Um	 precedente.	—	Grace	 franziu	 a	 testa	 para	 Sloane	 e	 deu	 de
ombros.	—	Faz	sentido.

Em	outra	sala,	Grace	e	Cosette	poderiam	ter	passado	por	irmãs.
Sloane	 se	perguntou	quantos	 colhões	—	como	detestávamos	essa	palavra	—

uma	 pessoa	 precisava	 ter	 para	 não	 se	 perguntar	 por	 que	 duas	 mulheres	 que
estavam	 se	 preparando	 para	 desembolsar	 uma	 quantia	 de	 revirar	 o	 estômago,
além	de	abrir	mão	de	todas	as	suas	opções	de	compra	de	ações	e	dos	empregos,
não	tinham	um	cílio	fora	do	lugar.

Foi	então	que	Ardie	abriu	a	porta.	Ela	a	segurou	com	as	costas.
—	Desculpem,	estamos	atrasados.
Cosette	 olhou	 de	 soslaio	 para	 a	 porta,	 prestando	 atenção	 apenas	 quando

Rosalita	e	o	filho,	Salomon,	entraram	à	frente	de	Ardie.
—	Com	licença.	—	Ela	bateu	na	mesa.	—	Esta	é	uma	reunião	privada.	Estamos

no	meio	de	um	assunto	importante	aqui.	Limpeza	depois,	por	favor.	—	Cosette
lambeu	o	dedo	e	virou	uma	página	nos	documentos	diante	dela.

—	 Olá,	 sra.	 Sharpe.	—	 Rosalita	 parou	 diante	 da	 mesa	 de	 reunião.	—	Meu
nome	é	Rosalita	Guillen.	Meu	filho,	Salomon,	vai	esperar	no	corredor	enquanto
conversamos.	Salomon,	por	favor,	cadê	a	educação?	Tire	o	boné.

O	menino	obedeceu.
—	Prazer	em	conhecê-la	—	murmurou	ele,	olhando	para	o	chão,	as	orelhas

ficando	vermelhas	enquanto	todos	na	sala	se	voltavam	para	ele.
Era	como	se	uma	bomba	atômica	invisível	tivesse	sido	detonada	—	silenciosa,

agourenta,	gigantesca	—,	avolumando-se	até	transformar	a	expressão	de	todos	ao
alcance	da	radiação.	A	mecha	branca	brilhava	como	um	raio	no	cabelo	escuro	de
Salomon.

Mesmo	que	estivesse	esperando	a	explosão,	Sloane	ficou	sem	ar.
—	Cosette	—	começou	Sloane,	enquanto	Ardie	ajudava	a	conduzir	Salomon

para	 fora	 da	 sala	—,	 a	 verdade	 é	 que	 nunca	 teríamos	 descoberto	 a	 história	 da
nossa	amiga	se	não	fosse	por	você.



Os	lábios	de	Cosette	se	retraíram,	os	dentes	brancos	expostos	como	os	de	um
tubarão.

Sloane	ficou	surpresa	ao	descobrir	que	não	sentiu	a	onda	de	triunfo	que	estava
esperando.	Na	 verdade,	 uma	 espécie	 de	melancolia	 cansada	 tomou	 seus	 ossos.
Era	 como	 declarar	 que	 sua	 guerra	 favorita	 era	 a	 Primeira	 Guerra	 Mundial,
quando	o	que	você	queria	dizer	na	verdade	era	que	a	Primeira	Guerra	Mundial
era	aquela	que	você	achava	mais	fascinante.	Ninguém	tinha	de	fato	uma	guerra
favorita.	Então,	sim,	tinha	sido	daquele	jeito	com	Rosalita.	Era	uma	incapacidade
de	tirar	os	olhos	da	mulher	que	ela	havia	ignorado	tantas	vezes.	(Embora	Sloane
tivesse	 sido	 simpática	 com	 ela	 no	 aniversário	 de	 Michael.	 Todos	 tinham	 que
reconhecer	isso.)

E,	claro,	aquilo	tinha	acontecido	com	Rosalita	na	sala	de	Ames,	com	sua	mesa
enorme	e	poltrona	de	couro	azul-marinho.	Quando	pensava	naquilo	por	muito
tempo,	tinha	vontade	de	matar	Ames.	Mas,	bem…

Rosalita	empurrou	uma	pasta	fina	de	documentos	na	direção	de	Cosette,	cuja
boca	tinha	se	reduzido	à	finura	de	um	alfinete.

—	Vim	 aqui	 hoje	 porque	Ames	Garrett	me	 estuprou	 neste	 edifício	 há	 oito
anos.	Ele	me	disse	 que	 sabia	 o	 que	 eu	queria.	 Eu	não	queria	 aquilo.	Eu	nunca
quis.

Sloane	imaginou	como	deveria	ser	difícil	para	Rosalita	entrar	naquela	sala	e	se
dirigir	àquelas	pessoas	—	um	membro	da	diretoria,	advogados	de	Nova	York,	um
funcionário	 do	 RH	—,	 e	 não	 apenas	 isso,	 mas	 dizer	 aquelas	 palavras	 naquela
ordem.	Ames	Garrett	a	estuprara.

Rosalita,	porém,	não	demonstrou	qualquer	 sinal	de	desconforto.	Ela	parecia
perfeitamente	 tranquila.	Que	mulher	 corajosa.	Mas,	 pensando	bem,	Rosalita	 já
dissera	 tudo	 aquilo	 a	 Desmond	 Bankole,	 o	 presidente	 de	 uma	 empresa	 da
Fortune	500,	muitos	anos	antes.	Ela	tinha	prática.	Ao	contrário	do	restante	delas.

—	Ames	Garrett	era	pai	do	Salomon	—	explicou	Rosalita.
Ardie	interveio:
—	 Já	 ouviram	 falar	 na	 síndrome	 de	 Waardenburg?	 É	 uma	 síndrome

hereditária.	Relativamente	inofensiva,	embora	possa	causar	descoloração	capilar
localizada	e	perda	auditiva.	Ames,	como	tenho	certeza	de	que	a	maioria	de	vocês
sabe,	tinha	a	síndrome	de	Waardenburg.

—	 E	 daí?	 A	 sra.	 Guillen	 pode	 ter	 tido	 uma	 relação	 consensual	 com	 o	 sr.
Garrett.

Cosette	 olhou	 ao	 redor,	 para	 mostrar	 a	 todos	 na	 sala	 como	 isso	 era
completamente	 óbvio.	 Mas	 se	 estava	 tentando	 manter	 a	 cabeça	 fora	 d’água,



ninguém	ofereceu	a	ela	um	colete	salva-vidas.
—	Uma	 relação	 consensual	 pela	 qual	 a	 Truviv	 pagava	 a	 ela	mais	 do	 que	 o

dobro	de	 sua	 renda	 anterior?	—	perguntou	Grace.	—	Uma	 relação	 consensual
que	 fez	 com	 que	 Desmond	 Bankole	 autorizasse	 pessoalmente	 que	 um	 único
membro	 da	 equipe	 de	 limpeza	 recebesse	 um	 aumento	 de	 salário	 sem
precedentes,	logo	depois	do	estupro?	Não	acredito	que	presidentes	de	empresas
costumem	se	ocupar	do	pagamento	da	equipe	de	limpeza,	né?

Sloane	ficara	triste	ao	saber	sobre	Desmond.	Esperava	mais	dele.
—	 Sem	 falar	 que	 —	 continuou	 Ardie	 —,	 se	 analisarmos	 o	 histórico	 da

empresa	por	 volta	 da	 época	 em	que	ocorreu	o	 aumento	da	 remuneração	 e	 em
que	—	ela	abaixou	a	voz	—	Salomon	foi	concebido,	veremos	que	a	Truviv	estava
prestes	a	fechar	a	aquisição	da	Run	Dynamics,	um	processo	que	o	próprio	Ames
Garrett	 conduzia	 na	 época	 e	 que,	 como	 estimado,	 resultou	 em	 lucros
astronômicos	para	a	Truviv.

Rosalita	entrelaçou	os	dedos	e	chegou	a	cadeira	para	a	frente.
—	Amo	muito	meu	filho.	—	Ela	perscrutou	cada	um	dos	rostos.	—	É	por	isso

que	não	disse	nada	até	agora.	Até	a	Ardie…	—	Elas	trocaram	um	olhar.	—	Até	a
Ardie	conversar	comigo	e	eu	decidir,	eu	decidir	que	queria	contar	minha	parte
dessa	 história.	 Eu	 as	 deixo	 falar	 em	meu	 nome	 por	 causa	 do	meu	 inglês.	Mas
estou	aqui	porque	sei	o	que	é	importante.	E	sei	o	que	é	certo.	E	o	que	vocês	estão
fazendo	não	está	certo,	sra.	Sharpe.

A	garganta	de	Sloane	ficou	subitamente	estrangulada.	Se	Ames	tentara	colocar
Rosalita	em	seu	lugar,	tinha	falhado.

Cosette	parecia	estar	travando	uma	batalha	interna	para	decidir	se	deveria	ou
não	dizer	o	que	estava	se	passando	em	sua	mente.

—	Você	só	quer	dinheiro	—	disparou	ela,	encolerizada.
Até	Al	Runkin	se	contorceu.
—	Sim,	seria	bom	receber	o	pagamento.	Com	certeza.	Mas	elas	estão	dizendo

a	verdade.	Não	posso	deixá-las	perder	o	emprego,	o	dinheiro,	tudo,	porque	estão
dizendo	uma	verdade	que	também	é	minha	verdade.

Rosalita	colocou	o	punho	no	peito.
Os	 olhos	 de	 Sloane	 lacrimejaram,	 droga.	 Ela	 empurrou	 a	 pequena	 pilha	 de

papéis	para	o	outro	lado	da	mesa.
—	Então,	embora	estejamos	gratas	pelo	tempo	extra	que	gastaram	indicando

onde	deveríamos	assinar,	vamos	em	frente	com	a	ação	e	não	vamos	assinar	nada.
A	imprensa	já	foi	contatada.	Caso	vocês	tenham	alguma	ideia	de,	não	sei,	partir
para	a	ofensiva	novamente.



A	mulher	 que	 Sloane	 batizara	 de	 Peggy	 escolheu	 aquele	 momento	 para	 se
pronunciar.

—	 Vocês	 assinaram	 acordos	 de	 confidencialidade	 com	 a	 empresa.	 —	 Ela
olhou	de	soslaio	para	Cosette	em	busca	de	aprovação.	—	Não	podem	dizer	nada.
Estariam	cometendo	uma	violação	grave.

—	É	isso	mesmo!	—	concordou	Cosette,	rapidamente.	—	Vocês	não	podem.
Rosalita	levantou	a	mão.
—	Mas	eu	posso.
Ela	 havia	 telefonado	 para	 Cliff	 Colgate	 naquela	 manhã.	 Era	 a	 vez	 delas	 de

assumir	 o	 controle	 da	 narrativa,	 e	 aquilo	—	 a	 história	 de	 Rosalita	—	mudaria
tudo.	Além	disso,	 pensou	 Sloane,	 seria	 um	ótimo	 furo	para	Cliff	 também.	 (De
nada.)	 Ele	 tinha	 prometido	 escrever	 a	 matéria	 com	 bom	 gosto	 e	 discrição	 e,
como	resultado,	elas	teriam	que	acreditar	que	ele	realmente	era,	como	dizia,	um
dos	caras	legais.

—	Certo,	bem,	vamos	deixar	vocês	trabalharem	—	disse	Grace.
Sloane	balançou	a	cabeça	solenemente.
—	Parece	um	verdadeiro	pesadelo	de	relações	públicas.
Não	havia	a	menor	possibilidade	de	que	Cosette	não	estivesse	muito,	muito

tensa.
—	É	claro	que	vamos	aconselhar	a	Truviv	sobre	a	melhor	 forma	de	abordar

essa	questão	publicamente.	Eles	estão	em	boas	mãos.
Sloane	fez	uma	pausa.
—	 Eu	 quis	 dizer	 para	 seu	 escritório…	 e	 para	 você.	 As	 mulheres	 da	 área

jurídica	têm	que	se	unir	—	disse	ela.	—	Obrigada	pelo	conselho.
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Duas	linhas	cor-de-rosa.	Rosalita	estava	sentada	no	vaso	sanitário,	com	as	calças
em	 torno	 dos	 tornozelos,	 enquanto	 observava	 a	 segunda	 linha	 escurecer
constantemente	até	que	não	houvesse	dúvida	do	que	o	teste	concluíra:	ela	estava
grávida.

Ela	 passara	 por	 um	 susto	 uma	 vez	 antes,	 quando	 telefonou	 para	 seu	 então
namorado	 e	 disse	 a	 ele	 que	 sua	 menstruação	 estava	 atrasada.	 Ela	 achava	 que
sabia,	no	fundo,	que	não	estava	realmente	grávida	antes	mesmo	de	fazer	o	teste	e
colocá-lo	contra	a	luz,	estreitando	os	olhos	para	ver	se	havia	o	mais	leve	indício
de	uma	segunda	linha	se	formando	ao	longo	da	depressão	cinzenta	impressa	na
faixa	branca.	Ela	queria	ver	a	reação	do	namorado	e,	por	alguns	dias,	tudo	tinha
sido	muito	maduro	e	romântico	brincar	com	a	ideia	de	começar	uma	família.

Agora,	nem	precisava	se	esforçar	para	ver.

*	*	*

Ela	 colocou	 o	 teste	 em	 um	 saco	 plástico	 e	 fechou	 com	 força,	 gotas	 de	 urina
grudadas	 nas	 laterais	 transparentes.	 Rosalita	 era	 católica,	 mas	 essa	 não	 era	 a
única	razão	pela	qual	ela	não	faria	um	aborto.	Nos	nove	meses	seguintes,	o	pai	do
bebê	seria	assombrado	pela	visão	de	sua	barriga	crescendo,	de	seu	corpo	gordo	e
inchado,	inflando-se	e	abrindo	caminho	pelo	mundo.	Sem	que	ela	dissesse	uma
palavra,	ele	se	lembraria	exatamente	do	que	tinha	feito.

Antes	daquela	noite,	ele	era	o	homem	com	gravatas	de	seda,	a	estranha	mecha
branca	no	cabelo,	 a	 tatuagem	azul	desbotada	quase	 totalmente	escondida	pelos
espessos	 pelos	 do	 braço	 e	 o	 resto	 pela	 manga	 enrolada	 da	 camisa,	 maços	 de
cigarro	 vazios	 na	 lata	 de	 lixo.	 Antes	 daquela	 noite,	 ela	 não	 gostava	 de	 ser
invisível,	detestava	o	modo	como	homens	como	ele	olhavam	através	dela,	como
se	 fosse	uma	máquina,	 e	não	uma	pessoa,	que	estava	espanando	as	persianas	e
esvaziando	as	lixeiras.	Depois	daquela	noite,	ela	nunca	mais	se	sentiria	invisível	o
suficiente.	Ela	ansiaria	pelo	dom	de	não	ser	vista.	Mas	sempre	se	sentiria	nua.



Ele	vinha	 trabalhando	até	 tarde,	noite	após	noite,	 tantas	noites	seguidas	que
parecia	 que	 ela	 e	 o	 homem	 trabalhavam	 no	 mesmo	 horário.	 Tirava	 cochilos
renovadores	em	um	sofá	na	sala,	o	que	no	fundo	deixava	Rosalita	impressionada.
Um	sofá	no	escritório!

A	palavra	“aquisição”	era	mencionada	o	tempo	todo,	e	ela	uma	vez	pensou	ter
ouvido	“bilhões”,	 com	“b”,	 e	não	 sabia	como	alguém	conseguia	dormir,	mesmo
em	um	sofá	de	escritório,	estando	encarregado	de	algo	que	custava	mais	de	um
bilhão	de	dólares.

No	começo,	ela	gostava	da	companhia,	mesmo	que	eles	nunca	se	falassem	de
verdade.	 As	 horas	 se	 estendiam,	 e	 o	 número	 de	 advogados	 que	 andavam
apressados,	indo	e	voltando	da	impressora,	comendo	sushi	sem	parar	de	digitar,
ia	diminuindo	até	sobrar	apenas	ele.	Isso	durou	dez	dias,	talvez	mais.	Uma	vez,
ele	percebeu	a	presença	de	Rosalita	e	ergueu	a	cabeça	para	dizer	“Como	vai?”	em
uma	voz	rouca	que	não	convidava	a	mais	do	que	uma	resposta	sussurrada.	Em
outra	ocasião,	ela	o	viu	em	pé	diante	da	 janela	que	ia	do	chão	ao	teto,	olhando
para	o	poço	sem	fundo	da	noite,	os	prédios	cravando	os	dentes	pontiagudos	no
céu	azul-marinho.	Apenas	parado	lá.	Olhando.

Na	noite	em	que	aconteceu,	vozes	ecoavam	pelos	corredores	vazios.	Se	elas	se
intensificaram	 progressivamente,	 Rosalita	 não	 notou.	 Para	 ela,	 foi	 como	 um
aparelho	de	som	sendo	 ligado,	o	volume	alto	demais,	 tão	alto	que	perfurava	os
nervos	 e	 fazia	 o	 ouvinte	 se	 apressar	 em	 desligá-lo.	 Rosalita	 manteve	 a	 cabeça
baixa	e	passou	pela	fileira	de	salas,	sua	parceira	de	limpeza	em	algum	ponto	do
outro	lado	do	andar.

Não	havia	como	negar	o	fato	de	que	estava	ouvindo	a	conversa,	mas	essa	era
uma	função	primordial	dos	ouvidos.	Ela	não	podia	deixar	de	ouvir	o	som	de	dois
homens	discutindo	da	mesma	forma	que	não	tinha	como	ignorar	o	som	de	cães
latindo	 à	 noite.	 De	 qualquer	 forma,	 não	 entendeu	 quase	 nada	 do	 que	 estava
sendo	dito	entre	os	dois	homens,	que	ela	supunha	que	fosse	o	chefe	do	primeiro,
seu	homem	(como	tinha	passado	a	pensar	nele).	Ela	teria	esquecido	tudo	aquilo,
se	 não	 na	 manhã	 seguinte,	 talvez	 em	 uma	 ou	 duas	 semanas.	 Sentiu	 pena	 do
homem	 que	 estava	 trabalhando	 tantas	 horas	 e	 ainda	 assim	 levava	 esporro	 do
chefe.	 Talvez	 esse	 fosse	 o	 problema	—	 seu	 impulso	 de	 sentir	 pena.	 Porque	 ela
sempre	 se	perguntou	o	que	o	homem	 teria	visto	 em	seu	 rosto	naquela	noite,	 e
imaginava	 que	 tivesse	 sido	 pena.	 O	 que	 a	 seus	 olhos	 era	 apenas	 compaixão
benigna,	aos	dele	já	havia	se	transformado	em	algo	sórdido.	Ela	supunha	que	era
porque	 já	 havia	 sordidez	 dentro	 dele,	 nadando	 em	 seu	 âmago	 como	 células
cancerígenas.	Ele	tinha	uma	doença	subjacente.	Para	onde	aquela	raiva	toda	teria



ido	 se	 ele	 não	 tivesse	 notado	 que	 Rosalita	 olhava	 para	 ele?	 Se	 já	 não	 tivesse
sentido	 a	 humilhação	 fervendo	 dentro	 de	 si	 e	 não	 tivesse	 agido	 sob	 aquele
impulso	fatídico	para	transferir	para	ela	sua	humilhação?

Se	uma	árvore	cai	na	floresta	e	ninguém	está	lá	para	ouvir…
Ou:	É	a	pergunta	de	um	milhão	de	dólares!
Ela	ouvira	essas	frases	na	TV.
O	chefe	do	homem	já	tinha	ido	embora	da	sala	havia	quinze	minutos	quando

Rosalita	entrou	de	cabeça	baixa.	Ela	deixaria	a	sala	quinze	minutos	depois,	tendo
aprendido	a	diferença	entre	 ser	 invisível	e	 sentir-se	 invisível.	Teria	ao	 longo	do
antebraço	um	arranhão	branco,	tornando-se	vermelho.	Levaria	mais	nove	meses
para	o	arranhão	cicatrizar,	tendo	se	estendido	até	a	pele	macia	entre	seus	quadris.

Entre	aqueles	dois	pontos	no	tempo,	ela	finalmente	memorizaria	o	nome	na
placa	prateada	na	porta	da	sala	dele.	Ligaria	para	um	advogado	gratuito	sobre	o
qual	fora	informada	em	uma	linha	direta,	porque	Rosalita	não	era	a	mulher	que
ele	esperava	que	ela	fosse.	Teria	uma	reunião	com	o	presidente	da	empresa.	Seria
informada	 de	 que	 o	 homem	 —	 seu	 homem	 —	 estava	 encarregado	 de	 uma
aquisição	importantíssima	para	a	empresa,	que	seria	a	palavra	dela	contra	a	dele,
que	os	acionistas	a	esmagariam	com	toda	a	força.	Ela	teria	uma	escolha,	o	que	já
era	mais	do	que	tivera	antes.

O	lugar	errado	na	hora	errada!
Outra	frase.
Oito	 anos	depois,	 ela	desejaria	o	dinheiro	do	homem	mais	do	que	desejaria

vê-lo	morto.	Ele	acabaria	morrendo	de	qualquer	maneira.	Ela	apareceria	na	casa
da	esposa	dele,	algo	que	nunca	havia	feito,	não	importava	quantas	vezes	tivesse	se
sentido	 tentada.	 A	 mulher	 bateria	 a	 porta	 na	 sua	 cara,	 dizendo-lhe	 para	 ir
embora	e	ficar	calada.	Uma	daquelas	duas	coisas	ela	ia	fazer.
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3	DE	MAIO
—	Oi,	Katherine.	—	Ardie	parou	à	porta,	as	mãos	enfiadas	nos	bolsos	largos.

Katherine	 olhou	 para	 ela	 de	 trás	 da	mesa	 na	 sala	 improvisada	 no	 vigésimo
andar.	 Uma	 sala	 particular	 no	 nível	 superior.	 Subindo	 na	 vida,	 pensou	 Ardie,
olhando	para	as	duas	paredes	e	a	janela	grande,	com	as	persianas	fechadas,	atrás
dela.

—	Oi.
Ardie	 tentou	 imaginar	 como	 seria	 ter	 conhecido	 Katherine	 em	 outro

contexto.	Em	uma	entrevista	de	emprego,	talvez.	O	que	teria	pensado	dela?	Será
que	 a	 teria	 contratado?	Achava	 impossível	 dizer.	Muita	 coisa	 tinha	 acontecido
naquele	meio-tempo.

—	Só	queria	avisar	que	não	aceitamos	o	acordo.
Nenhuma	inflexão.	Apenas	os	fatos.	Como	uma	fonte	de	notícias	imparcial,	se

é	que	isso	ainda	existia.
A	ponta	da	língua	de	Katherine	deslizou	pelo	lábio	superior.
—	Vocês	acham	que	é	pru…
—	Houve	uma	mudança	no	caso	—	 interrompeu	Ardie.	—	Acho	que	posso

dizer	com	segurança	que	vamos	receber	outra	oferta	de	acordo	em	breve.	Talvez
até	hoje	mesmo,	e	vai	ser	considerável.

Katherine	 vacilou.	Três	manchas	 vermelhas	 tinham	começado	 a	 se	 espalhar
pelo	 pescoço	 longo	 e	 perfeito.	 Não	 era	 fácil	 estar	 no	 lado	 perdedor	 de	 uma
batalha	moral,	especialmente	quando	você	tinha	escolhido	o	lado	pragmático,	o
lado	 vantajoso,	 quando	 tinha	 vendido	 parte	 de	 si	mesma	 em	 nome	 da	 aposta
mais	segura.	A	boca	de	Katherine	formou	um	“o”	de	surpresa.

—	Por	quê,	Katherine?	Por	que	você	mentiu?	—	perguntou	Ardie,	por	fim.
Ela	respirou	fundo.
—	Eu…	eu	pensei	que	fosse	óbvio.	Eu	precisava	de	distância.
Ardie	cruzou	os	braços.
—	Do	quê?	De	nós?



—	Não.	—	Katherine	massageou	as	 têmporas.	—	Não	só	de	vocês.	De	 tudo.
Do	 que…	 do	 que	 aconteceu.	 —	 Ela	 abriu	 as	 mãos,	 tentando	 explicar.	 Ardie
esperou.	—	Não	espero	que	você	entenda.	No	Frost	Klein	não	me	protegi,	e	veja
só	o	que	aconteceu.	E	havia	ainda	mais	em	jogo	aqui.	Fiz	o	que	tinha	que	fazer.
Não	 só	 por	 mim.	 Foi	 melhor…	 É	 melhor	 para	 mim	 que	 eu	 tivesse	 uma	 boa
relação	com	Ames.

Ardie	permanecia	calma.	Outro	dos	seus	superpoderes.
—	No	Frost	Klein	ninguém	estava	tentando	proteger	você.	E	você	não	estava

apenas	“se	protegendo”.	Você	tentou	destruir	a	gente,	Katherine.
—	Não.	—	Ela	desviou	o	olhar,	balançando	a	cabeça.	—	Não,	não	foi	pessoal.
Supostamente,	 ninguém	 era	 o	 vilão	 em	 sua	 própria	 história,	 e	 Katherine,

Ardie	agora	sabia,	era	capaz	de	inventar	histórias	para	si	mesma.	O	que	ela	não
sabia	era	se	ela	era	fraca,	calculista	ou	mentirosa,	ou	se	era	possível	ser	todas	essas
coisas,	dependendo	das	circunstâncias.

—	 Nunca	 pedi	 isso	 —	 continuou	 Katherine.	 —	 Nunca	 pedi	 a	 vocês	 que
processassem	seu	chefe	por	minha	causa,	está	bem?	Na	verdade,	deixei	bem	claro
que	não	estava	pedindo	isso.

Ela	esfregou	a	parte	de	trás	da	nuca	com	muita	agressividade.
—	Tudo	bem	—	respondeu	Ardie.
Katherine	olhou	para	ela.
—	Não	foi	como…	Não	foi	como	se	eu	tivesse	entrado	lá	planejando	dizer…

planejando	dizer	o	que	eu	disse.
Ardie	permaneceu	em	silêncio.
—	Entrei	 lá,	e	antes	que	eu	tivesse	a	chance	de	dizer	uma	palavra,	a	Cosette

me	 informou	que	 eu	deveria	 saber	 que	 eles	 iam	processar	 vocês.	—	Ela	 estava
sussurrando	agora.	—	Que	os	detetives	estavam	investigando	de	perto	qualquer
um	que	achassem	que	andava	brigando	com	o	Ames.	Eles	esperavam	—	ela	riu
um	 pouco	 —,	 eles	 esperavam	 que	 eu	 fosse	 sincera,	 porque	 viam	 um	 futuro
brilhante	e	promissor	para	mim	aqui	na	Truviv	e	sabiam	que	eu	tinha	tido	alguns
problemas	antes.

—	E	isso	foi	o	suficiente	para	você	nos	atirar	aos	leões.
—	Eu	ia	ser	crucificada.	De	novo.	Meu	nome	ia	ficar	estampado	nos	jornais.

Talvez	 nunca	 mais	 conseguisse	 trabalhar	 como	 advogada.	 Durante	 anos,
qualquer	um	que	procurasse	meu	nome	no	Google	não	veria	como	eu	me	matei
de	trabalhar.	Não	veria	que	eu	fui	uma	das	editoras	do	Law	Review,	nem	até	onde
cheguei.	 A	 única	 coisa	 que	 as	 pessoas	 veriam	 era	 que	 eu	 tinha	 acusado	 um
homem	de	assédio	e	ele	havia	morrido.	Você	não	ouviu	a	Cosette.	Os	detetives



iam	vir	com	tudo	pra	cima	de	mim.	E	eu	não	ia	ficar	no	olho	desse	furacão.	—
Ardie	pensou:	Você	não	ficou	no	olho;	você	foi	o	próprio	furacão.	—	Eles	estavam
fazendo	perguntas,	Ardie.

—	 Eu	 sei.	 —	 Ardie	 não	 tinha	 se	 mexido	 um	 centímetro.	 —	 Eles	 também
fizeram	perguntas	para	mim.

—	Seu	nome	já	estava	no	processo.	Isso	foi	feito	antes	de	ele	morrer.
Antes	de	ele	morrer.	Então	tá.
—	Então,	por	que	não	contar	mais	aos	detetives?	—	perguntou	ela.	—	Por	que

não	contar	tudo	a	eles?
Katherine	ficou	em	silêncio.
—	O	Ames	não	era	uma	boa	pessoa	—	disse	Ardie.
O	que	ela	mais	se	lembraria	a	respeito	de	Ames	seria	a	conversa	que	tiveram

na	sala	dele,	um	dia	ou	dois	depois	de	fecharem	o	acordo	em	Los	Angeles.	Foi	a
última	 conversa	 significativa	 que	 tiveram.	 Arrependimento,	 foi	 como	 ele
chamou.	Dor	de	cotovelo.	Ele	disse	que	ela	só	estava	com	raiva	porque	ele	não
tinha	 ligado	 depois.	 Tinha	 sido	 apenas	 sexo	 casual;	 as	 pessoas	 faziam	 isso	 o
tempo	 todo.	Ele	 tinha	 razão.	As	pessoas	 faziam	 isso	o	 tempo	 todo.	Só	que	não
tinha	 sido	 o	 caso	 dela.	 Tinha	 certeza.	 Certeza.	 Ela	 estava	 bêbada,	 talvez	 até
desmaiada.	Mas…	“Vamos	ser	realistas	por	um	segundo”,	dissera	ele.	“Olhe	bem
pra	você.	Acha	mesmo	que	eu	estava	morrendo	de	vontade	de	transar	com	você?
Não	fiz	nada	que	você	não	quisesse.	Na	verdade,	 foi	você	que	veio	pra	cima	de
mim.	Quantas	bebidas	pediu	mesmo?	Poderia	 ter	 simplesmente	 ido	 embora	 se
quisesse.”

A	dor	da	vergonha	que	persistira	durante	anos	não	foi	por	ela	ter	acreditado
nele,	mas	porque	tinha	deixado	ele	pensar	que	ela	acreditara,	ao	não	contar	nada
a	 ninguém…	 ninguém	 além	 daquele	 inútil	 do	 Al	 Runkin.	 Ela	 olhou	 para
Katherine,	as	duas	separadas	por	uma	mesa	e	muitos	anos	de	experiência.

—	Ele	pode	 ter	 tentado,	de	vez	em	quando	—	continuou	ela	—,	quando	 lhe
convinha	ou	quando	não	exigia	esforço,	mas	não	era	uma	boa	pessoa.

Um	aceno	de	cabeça	quase	imperceptível.
—	De	qualquer	 forma.	—	Ardie	esfregou	as	mãos.	—	Eu	só	queria	que	você

soubesse	por	mim.
—	Mas…	—	Katherine	engoliu	em	seco.	—	Não	acabou.	Ainda	tem	o	resto.	—

Sua	voz	era	um	fio	rouco.
—	Isso	eu	não	sei.	—	Lentamente,	ela	caminhou	até	a	janela.	O	grande	buraco

de	vidro.	Ela	levantou	as	persianas.	Katherine	se	encolheu.	—	Mas	você	e	o	Ames
tinham	uma	relação	tão	boa.	Por	que	deveria	se	preocupar?



A	vermelhidão	tinha	se	espalhado	até	o	queixo	de	Katherine,	avançando	como
uma	erupção	cutânea.

—	Eu	sei	que	eles	acham	que	eu	me	encontrei	com	o	Ames.
—	Você	se	encontrou	com	o	Ames.
—	Ardie,	o	que	eu	faço?
Ela	 apertou	 de	 leve	 com	 a	 mão	 aberta	 o	 ponto	 onde	 suas	 costelas	 se

encontravam.
Ela	já	não	tinha	feito	o	suficiente?
Ardie	deu	de	ombros.
—	Só	lhe	resta	esperar.
—	Ardie,	eu…
Ela	 viu	 a	 esperança	 no	 rosto	 de	Katherine.	Os	 olhos	 luminosos,	 o	 pequeno

apelo	escrito	em	seu	belo	rosto,	pedindo	que	Ardie	a	salvasse	novamente.
—	Katherine	—	interrompeu	ela.	Porque	Ardie	havia	feito	a	escolha	certa.	Ela

havia	 feito	 a	 escolha	 com	a	qual	 poderia	 viver,	 não	 importava	 o	 resultado.	Ela
havia	escolhido	as	amigas.	Agora	Katherine	tinha	que	aceitar	a	escolha	que	fizera.
Se	 poderia	 ou	não	 viver	 com	ela,	 não	 era	 da	 conta	de	Ardie.	A	única	 coisa	 da
conta	 de	Ardie	 era	 o	 segredo	 que	 as	 duas	 compartilhavam.	—	Nós	não	 somos
amigas.



CAPÍTULO	56

4	DE	MAIO
No	dia	seguinte,	Rosalita	voltou	ao	trabalho.	Retornou	para	os	frascos	de	spray,
as	 luvas	 de	 látex,	 os	 sacos	 de	 lixo	 transparentes	 e	 os	 rolos	 de	 papel	 higiênico
vazios.	Para	a	caixa	de	concreto	nas	entranhas	de	um	prédio	de	escritórios	e	suas
artérias,	que	eram	os	corredores	vazios	e	canalizados	que	conectavam	os	andares.
Fazia	a	mesma	coisa	havia	dez	anos.	Ninguém	ali	 sabia	o	que	 tinha	acontecido
nas	últimas	vinte	e	quatro	horas,	e	ela	mergulhou	no	trabalho	porque	era	dela	e
porque	precisava.

Ao	 lado	 de	Crystal,	 foi	marcando	 os	 quadradinhos	 na	 prancheta,	 escritório
por	escritório,	enquanto	a	noite	respirava	ao	redor	delas.

Em	alguns	momentos,	 ela	 se	 via,	 quando	 jovem,	 em	Crystal.	Como	quando
Crystal	contorcia	o	corpo	para	pegar	uma	 lixeira.	Ou	quando	revirava	os	olhos
para	 alguma	 conversa	 se	 desenrolando	 na	 própria	 cabeça.	 Rosalita	 via	 essas
coisas	e	se	preocupava	que	já	estivesse	amolecendo.	O	sucesso	fazia	isso	com	as
pessoas,	 e	Rosalita	 havia	 ganhado,	 e	 ganhado	muito.	Com	Salomon	 e	 contra	 a
Truviv,	 e	 embora	 ainda	 assim	 tivesse	 ido	 trabalhar,	 a	 diferença	 já	 estava	 se
instalando	 sorrateiramente	 e	 se	 resumia	 a	 isto:	Rosalita	 não	 teria	 que	 estar	 ali.
Bastava	remover	a	obrigação	e	tudo	mudava.

Enquanto	 trabalhavam	 juntas	 limpando	 o	 vidro	 de	 uma	 sala	 de	 reunião,
Rosalita	perguntou	pela	primeira	vez:

—	 Para	 quando	 é	 o	 bebê?	 —	 Estava	 ficando	 dolorosamente	 óbvio	 para
qualquer	um	que	não	fosse	cego	que	Crystal	estava	grávida.

Crystal	não	 respondeu	de	 imediato.	Ela	 ficou	na	ponta	dos	pés	 e	 esfregou	a
janela.

—	Agosto.	—	Ela	se	abaixou	até	ficar	de	cócoras.	Desequilibrou-se	um	pouco,
e	Rosalita	resistiu	à	vontade	de	segurá-la.	Então	Crystal	sorriu,	envergonhada.	—
Meu	aniversário	também	é	em	agosto,	e	estou	torcendo	que	ela	nasça	no	mesmo
dia.	Acho	que	seria	legal.	Vou	fazer	vinte	anos.	Então,	teríamos	exatamente	vinte
anos	de	diferença.



Ela	sorriu,	com	a	boca	cheia	de	dentes	tortos.	Rosalita	nunca	havia	reparado.
Rosalita	 pressionou	 o	 gatilho	 do	 limpa-vidros	 e	 pulverizou.	 Vinte	 anos	 de

idade.
—	É	menina?
Ela	voltou	a	trabalhar.
—	É.	O	médico	me	disse	quando	eu	estava	com	uns	quatro	meses.
—	Já	preparou	o	enxoval?	—	perguntou	Rosalita.
Era	bom	que	Crystal	tivesse	um	emprego	fixo,	mas	o	supervisor	jamais	a	teria

contratado	se	soubesse	que	ela	estava	grávida.	Ela	esperava	que	Crystal	não	fosse
demitida	 quando	 ele	 notasse.	 Coisas	 assim	 ainda	 aconteciam	 ali	 de	 vez	 em
quando.

—	Mais	ou	menos.	Bem,	não.	Na	verdade,	não.	O	pai	não	consegue	se	decidir
se	vai	querer,	você	sabe,	participar	depois	que	ela	nascer,	então	vou	esperar	para
ver	em	que	pé	estamos.

Ela	 evitou	 o	 olhar	 de	 Rosalita	 quando	 disse	 isso.	 Rosalita	 se	 lembrava	 da
própria	barriga	crescendo	e	de	como	erguia	o	queixo	toda	vez	que	alguém	olhava
—	sempre	de	maneira	tão	ostensiva	—	para	seu	dedo	anelar	esquerdo.

—	Não	se	preocupe.	Eu	sabia	que	queria	ficar	com	ela	de	qualquer	maneira.
Eu	não	tenho	família.	—	Crystal	tocou	a	barriga.	—	Agora	vou	ter.

Rosalita	 jogou	 uma	 toalha	 de	 papel	 no	 saco	 pendurado	 na	 parte	 de	 trás	 do
carrinho.

—	Criei	meu	filho	sozinha.	Vai	ficar	tudo	bem.	Você	vai	ficar	bem.	—	Embora,
claro,	ninguém	pudesse	saber	com	certeza.

Crystal	 mordeu	 o	 interior	 da	 bochecha.	 Rosalita	 já	 passara	 por	 aquilo.
Sozinha.	Insegura.	Na	maior	parte	do	tempo	com	raiva.

Rosalita	suspirou.
—	Anote	seu	endereço	aqui	—	disse	ela.	—	Na	prancheta.	Vou	levar	algumas

das	 coisas	 de	 bebê	 do	 Salomon.	 Tenho	 mamadeiras,	 macacões,	 cadeirinha	 e
brinquedos.	Tenho	tanta	coisa	que	você	não	vai	acreditar.	Quase	tudo	que	você
precisa.

Rosalita	 tinha	 guardado	 todas	 as	 coisas	 de	 Salomon,	 pensando	 que	 um	 dia
poderia	querer	ter	outro	filho,	mas	essa	vontade	veio	e	passou.

Crystal	balançou	a	cabeça.
—	Não	—	retrucou	depressa.	—	Não,	não	preciso	de	doações.	Não	preciso	de

caridade.
Rosalita	chegou	tão	perto	de	Crystal	que	a	deixou	desconfortável,	mas	ela	não

se	afastou	um	centímetro.



—	Para.	 Está	me	 ouvindo?	Para	 com	 isso.	Quando	 outra	mulher	 se	 oferece
para	ajudar,	você	aceita.	Entendeu?

Crystal	 olhou	 para	 ela	 pelo	 canto	 do	 olho.	 Rosalita	 ergueu	 uma	 das
sobrancelhas,	 esperando,	 recusando-se	 a	 recuar,	 até	 que	 finalmente	 Crystal
assentiu.



CAPÍTULO	57

18	DE	MAIO
—	Graças	a	Deus	vocês	estão	aqui!

Sloane	colocou	a	bolsa	pesada	na	cadeira	vazia.
Aquele	 restaurante	 tinha	 uma	 peculiaridade,	 e	 essa	 peculiaridade	 eram	 as

plantas.	 Vinhas	 caíam	 em	 cascata	 de	 vasos	 de	 terracota;	 suculentas	 cobriam
prateleiras	de	madeira	de	demolição;	orquídeas	brancas	em	miniatura	brotavam
de	canecas	de	cerâmica	feitas	à	mão	no	centro	das	mesas.	Era	onde	o	Pinterest	ia
para	vomitar,	oferecendo	o	 tipo	de	 ideia	que	parecia	 tão	 simples	 e	natural	que
tinha	que	ser	possível,	só	que	definitivamente	não	era,	e	Sloane	adorava	isso.

—	Parece	que	não	nos	vemos	há	séculos.	—	Ela	se	inclinou	para	abraçar	Ardie
e	 Grace,	 uma	 de	 cada	 vez,	 antes	 de	 se	 deixar	 cair	 em	 uma	 cadeira	wishbone
artesanal.	—	Estou	sofrendo	de	abstinência.	Física.	Olhem	só	para	minhas	mãos.
—	 Sloane	 estendeu	 a	 mão,	 que	 tremia	 ligeiramente,	 embora	 pudesse	 ser	 por
causa	do	baixo	teor	de	açúcar	no	sangue.

—	Só	foram	quatro	dias.	—	Ardie	desviou	o	olhar	de	um	menu	conciso	que
consistia	em	uma	folha	de	papel	pregada	em	um	tablete	de	madeira.

—	O	que	é	o	período	mais	longo	desde…	—	Sloane	acenou	com	o	braço.
—	Desde	minha	licença-maternidade	—	sugeriu	Grace.
—	 Exatamente.	 —	 Sloane	 assentiu,	 solene,	 pegando	 seu	 menu	 na	 tábua	 e

examinando	a	carta	de	vinhos.	Algo	gelado,	branco	e	fresco	parecia	adequado.	—
E	todas	nós	sabemos	que	eu	mal	sobrevivi	a	isso.	—	Sloane	chamou	a	garçonete,
uma	mulher	toda	vestida	de	branco	com	suspensórios	verdes.	—	Vou	querer	uma
taça	do	chardonnay	Starmont,	por	favor.	Alguém	mais?

—	O	mesmo	para	mim,	por	favor	—	disse	Grace.
—	Para	mim	também.
Sloane	ergueu	as	 sobrancelhas.	Tinha	uma	consulta	 com	seu	dermatologista

para	consertar	isso	na	próxima	semana,	mas	por	enquanto…
—	 Uma	 rodada,	 então.	 Obrigada.	 —	 Sloane	 tomou	 um	 gole	 da	 água	 em

temperatura	 ambiente	 servida	 em	 um	 vidro	 de	 geleia.	—	Gracie,	 olhe	 só	 para



você.	Conseguiu	libertar	os	mamilos,	afinal?
Grace	usava	um	vestido	floral	com	a	gola	elegantemente	vincada.
—	Se	querem	mesmo	saber,	libertei.	—	Bem,	claro	que	Sloane	sempre	queria

saber.	—	Estou	até	deixando	a	Emma	Kate	usar	chupeta.
—	Que	escândalo!	—	Ardie	passou	o	dedo	pela	lista	de	aperitivos.
—	Ei.	—	Grace	colocou	um	guardanapo	branco	no	colo.	—	Foi	uma	decisão

difícil.
—	Claro	que	foi.	—	Sloane	se	inclinou	para	guardar	os	óculos	de	sol	enormes

na	bolsa.	—	Então.	Conta	pra	gente.	—	Ela	se	apoiou	em	um	dos	cotovelos.	—
Ela	ainda	estava	lá	quando	você	voltou	para	pegar	o	resto	das	suas	coisas?

—	 Não	 tenho	 certeza.	 —	 Grace	 olhou	 rapidamente	 para	 a	 cozinha	 aberta,
depois	de	volta.	—	Para	ser	sincera,	não	tive	coragem	de	ir	checar.

Nenhuma	 delas	 tinha	 falado	 com	 Katherine	 desde	 então.	 Sloane	 poderia
pensar	 que	 ela	 nunca	 tinha	 existido,	 de	 tão	 completamente	 que	 tinha	 sido
extirpada	 de	 suas	 vidas,	 não	 fosse	 o	 fato	 de	 tudo	 ter	 começado	 a	 mudar	 no
momento	em	que	ela	chegou.	Três	dias	antes,	Sloane	 ligara	para	Grace	e	Ardie
para	dar	a	notícia	de	que	a	morte	de	Ames	havia	sido	oficialmente	considerada
um	 suicídio.	 Aparentemente	 não	 havia	 provas	 suficientes	 de	 que	 houvera	 um
crime.	A	própria	detetive	Martin	tinha	ligado	para	ela.	Aquela	era	a	notícia	que
Sloane	 esperava,	 mas	 ainda	 assim	 carregava	 um	 peso,	 porque	 sempre	 haveria
quem	concordaria	com	Cosette,	acreditando	que	elas	tinham	ido	longe	demais.
Que	 tinham	 sido	 injustas.	 Que	 eram,	 pelo	menos	 em	 parte,	 responsáveis	 pela
morte	de	Ames.	Isso	apesar	do	acordo	e	do	cheque	de	uma	quantia	vultosa	que
naquele	momento	se	encaminhava	para	as	entranhas	do	escritório	de	advocacia
de	Helen	Yeh,	que,	a	propósito,	agora	estava	bem	feliz	por	receber	seus	40%.

—	O	Derek	voltou	—	anunciou	Sloane	quando	o	 vinho	 chegou,	para	 evitar
que	sua	mente	revivesse	lembranças	que	queria	esquecer.

—	Das	montanhas?	—	Ardie	colocou	o	cardápio	sobre	o	prato.
—	Dos	Apalaches.	Deixou	a	barba	crescer.
—	E?	—	perguntou	Grace.
—	E,	 após	uma	semana	 fazendo	milhas	e	comendo	 feijão	em	 lata,	 tenho	até

medo	de	 falar	 para	 não	 estragar,	mas	 ele	 disse	 que	 está	 pronto	 para	 seguir	 em
frente.

Ela	realmente	esperava	que	ele	estivesse	falando	sério.	Sentia	pena	de	Derek.
Desde	que	tinham	encerrado	o	processo	com	um	acordo	e	a	história	de	Rosalita
tinha	saído	nos	jornais,	houvera	pedidos	de	entrevistas,	talk	shows,	podcasts,	até
mesmo	 alguns	 agentes	 literários	 sondando.	 As	 pessoas	 amavam	 seus	 adjetivos



agora:	angustiante,	heroico,	doloroso,	corajoso.	E	lá	estava	Derek,	tentando	ficar
chateado	com	sua	esposa	infiel	em	paz.

—	Ah…	—	disse	 ela,	 acabando	de	 lembrar.	—	A	Abigail	 fez	uma	 amiga	na
escola.	Lottie	Silverman.	Ela	foi	brincar	lá	em	casa	exatamente	três	vezes,	então
tenho	quase	certeza	de	que	é	sério.	Até	o	nome	dela	é	legal.	Lottie.	Ela	me	lembra
você,	na	verdade	—	disse	Sloane	a	Ardie.

Ela	estava	toda	vestida	de	preto,	o	que	não	combinava	nada	com	a	decoração
fresca,	mas	aquilo	era	exatamente	a	cara	de	Ardie.

—	Não	vou	nem	perguntar	o	que	isso	significa.	—	Ardie	se	ajeitou	na	cadeira.
—	Ah,	eu	sei.	—	Grace	tomou	um	longo	gole	do	vinho.
Era	uma	delícia.	Sloane	sabia	escolher	vinhos.
—	Bem,	meninas.	—	Sloane	ergueu	a	própria	 taça.	—	Um	brinde.	Ao	nosso

primeiro	 almoço	oficial	 de	 trabalho.	—	Elas	 brindaram,	 até	mesmo	Ardie,	 que
detestava	brindes.	—	Antes	de	mais	nada.	Que	tipo	de	escritório	devemos	ter?	A
decoração	vai	ser	southern	chic?	Mid-century?	Ainda	está	na	moda?

Ardie	tirou	um	pequeno	calendário	da	bolsa.	Isso	fez	Sloane	se	sentir	segura	e
inteligente,	ter	uma	sócia	que	andava	por	aí	com	pequenos	calendários	de	bolso
com	capa	de	couro.

—	Dei	uma	olhada	nas	salas	que	o	corretor	de	imóveis	enviou	em	Uptown	—
disse	Ardie.	—	Eu	gostei,	mas	a	gente	tem	certeza	de	que	quer	ficar	em	Uptown?
—	Sloane	abriu	a	boca,	mas	Ardie	apontou	a	extremidade	da	caneta	para	ela.	—
Não	comece	a	cantar	“Uptown	Girl”.

Então,	sério,	qual	era	a	graça?
—	Bem.	Oferecemos	um	emprego	para	a	Rosalita?	Não	sei	qual	é	a	etiqueta

apropriada.	Nem	se	ela	aceitaria	um	emprego.	Ou…
—	 Sim.	 —	 Ardie	 endireitou	 os	 talheres	 na	 mesa.	 —	 Vamos	 oferecer	 um

emprego	 a	 ela.	 Não	 necessariamente	 como	 faxineira.	 Mas	 alguma	 coisa.	 Seu
palpite	é	tão	bom	quanto	o	meu	no	que	diz	respeito	a	ela	aceitar	ou	não.

O	dinheiro	do	acordo	seria	dividido	por	quatro,	não	três.	Rosalita	era	a	única
que	 ainda	 trabalhava	 na	 Truviv.	 Ela	 queria	 ver	 o	 dinheiro	 na	 conta	 antes	 de
pensar	em	abandonar	o	barco.	Desde	o	começo,	Sloane	 insistira	para	si	mesma
que	estava	fazendo	tudo	aquilo	—	a	lista,	o	processo	contra	a	Truviv	—	para	que
pudesse	 ter	 um	 futuro	 lá.	 Mas,	 depois	 de	 tudo,	 ela	 descobriu	 que	 não	 queria
trabalhar	para	uma	empresa	que	tinha	tentado	arruiná-la	com	uma	alegação	de
morte	indevida,	que	tinha	tentado	destruir	todas	elas.

Grace	mordeu	o	lábio.	O	polegar	e	o	indicador	giravam	a	haste	da	taça.
—	Tudo	bem,	o	que	foi?	—	perguntou	Sloane.	—	Por	que	está	tão	quieta?	Você



odeia	mid-century,	né?
Grace	respirou	fundo.
—	Ok.	—	Ela	cruzou	as	mãos	no	colo.	Sloane	 sentiu	um	arrepio	 subir	até	a

nuca.	 —	 Não	 quero	 ser	 a	 estraga-prazeres	 aqui.	 Eu	 sei	 que	 todas	 estamos
empolgadas	em	abrir	nosso	escritório,	mas	é	só	que	eu…	Não	sei	se	consigo.	Pelo
menos	não	agora,	de	qualquer	maneira.

Ela	pressionou	delicadamente	dois	dedos	entre	as	sobrancelhas.
—	Como	assim?	—	perguntou	Ardie,	arrastando	a	cadeira	para	trás,	fazendo

um	 ruído	 alto	 no	 restaurante	 sereno.	 Senhorinhas	 que	 almoçavam	 nas	 mesas
próximas	se	viraram.

Grace	ficou	nervosa	por	uma	fração	de	segundo,	em	seguida	se	acalmou.
—	Quero	continuar	 com	vocês,	de	verdade,	mas	 talvez	 em	meio	período?	E

depois	 de	 algum	 tempo	 para	 descansar.	 —	 Ela	 tomou	 um	 gole	 de	 vinho.	 —
Entendo	se	decidirem	seguir	em	frente	sem	um	espaço	para	mim.	É	que	comecei
a	 tomar	 um	 remédio	 novo	 e	 tenho	 algumas	 questões	 de	 saúde	 que	 preciso
resolver.

Grace	falava	rápido	demais,	gesticulando	como	um	guarda	de	trânsito.
O	queixo	de	Sloane	caiu.
—	Você	está	morrendo?	É	câncer	de	mama?	—	perguntou	ela,	se	preparando

para	a	resposta.	—	É	câncer	de	mama,	né?
—	Não,	não,	cruzes.	Não	é.	Eu	tenho…	Eu	tenho	depressão	pós-parto.
Ela	disse	isso	baixinho,	como	se	tivesse	dito	que	tinha	“lepra”.
—	 Ah,	 querida…	—	 disse	 Sloane,	 trocando	 um	 olhar	 com	 Ardie.	 Ela	 não

costumava	 se	 dirigir	 às	 amigas	 com	 palavras	 afetuosas,	 mas	 talvez	 houvesse
momentos	 que	 demandassem	 isso,	 e	 aquele	 era	 um	deles.	—	Por	 que	 não	 nos
contou?	—	 perguntou	 Sloane,	 embora	 talvez	 já	 soubesse,	 lá	 no	 fundo.	 Se	 não
estivesse	tão	distraída…

—	Simplesmente	não	era	algo	que	parecesse	coisa	minha.	Então	achei	que	não
era.	Na	verdade,	foi	o	Ames	que	sugeriu.

Ames.	 Aquilo	 a	 atingiu	 em	 cheio.	 O	 fato	 de	 que	 Sloane	 estivera	 muito
distraída,	mas	Ames	Garrett	tinha	reparado.

—	De	qualquer	forma,	sinto	muito.	Eu	só…
—	Por	 favor	—	 interrompeu	Sloane.	—	Por	 favor,	 você	vem	quando	estiver

pronta	e	nem	um	minuto	antes.
Elas	 relaxaram.	 Sloane	 sentiu	 isso.	 A	maneira	 como	 tudo	 ia	 aos	 poucos	 se

encaixando.	 Ela	 desprezava	 veementemente	 a	 ideia	 de	 que	 o	 universo	 poderia
estar	querendo	lhe	dizer	algo,	que	nada	acontecia	por	acaso,	como	se	o	universo



estivesse	preocupado	com	as	idas	e	vindas	de	mulheres	loiras	de	meia-idade,	mas
uma	coisa	ela	podia	dizer:	tudo	parecia	bem.

—	 Já	 que	 estamos	 fazendo	 confissões…	 —	 Ardie	 mudou	 de	 posição	 na
cadeira.

Sloane	levantou	os	olhos	bruscamente.
—	Você	está	saindo	com	alguém?	Eu	sabia.	Deu	para	sentir.
Ardie	semicerrou	um	olho.
—	Não.	O	quê?	Na	verdade,	tenho	um	encontro.	Hoje	à	noite.
—	Viu?
—	Ah,	ele	é	legal?	—	perguntou	Grace.
—	Eu	não…	Não	sei.	Eu	o	conheci	on-line.	Eu…	Não,	é	outra	coisa.	—	Ela

pareceu	 repentinamente	 nervosa,	 então,	 com	 a	 mesma	 rapidez,	 se	 recompôs.
Sloane	 tinha	uma	dezena	de	perguntas.	Ainda	assim,	sabia	que	era	melhor	não
interrogar	Ardie	 agora.	—	Preciso	 contar	uma	coisa	 a	 vocês,	 certo?	—	Grace	 e
Sloane	esperavam,	atentas.	—	Depois	de	tudo	que	passamos,	acho	que	vocês	duas
merecem	 saber	 que…	Quer	 dizer,	 acho	 que	 vocês	 já	 tinham	 percebido	 que	 o
Ames	 e	 eu	 definitivamente	 não	 gostávamos	 um	 do	 outro,	 mas,	 sabem,	 na
verdade	era	mais	do	que	isso.	Ames	abusou	sexualmente	de	mim.

Ela	se	recostou	na	cadeira.	Deixou	que	a	informação	fosse	absorvida.
—	Peraí.	O	quê?	—	Os	belos	olhos	azuis	de	Grace	se	estreitaram.
—	 Ames	 Garrett	 abusou…	 Ele	 me	 estuprou.	 Estou	 envergonhada	 por	 ter

demorado	tanto	tempo	para	admitir,	mas	achei	que	vocês	deveriam	saber,	então
é	isso.	E	sinto	muito,	Sloane.	Não	sou	muito	boa	em	dizer	isso.	Eu	deveria	ter	me
esforçado	mais	para	alertá-la.

—	Qua...	quando?	Como	assim?	—	Sloane	sentiu	uma	cegueira	 tomar	conta
de	seus	olhos,	confusão	e	raiva	procurando	um	lugar	para	se	instalar.	Mas	aquele
lugar	estava,	infelizmente,	morto.

—	Eu	 estava	 bêbada	—	disse	Ardie,	 em	 voz	 alta.	—	Muito	 bêbada.	Você	 se
lembra	de	 que	 eu	 tinha	 acabado	de	 voltar	 de	Los	Angeles,	 um	pouco	 antes	 de
você	 começar	 na	 Truviv?	Depois	 de	 fechar	 aquele	 acordo	 infernal	 da	 Fiter	 do
qual	todo	mundo	estava	falando?	Ficamos	no	mesmo	hotel	em	que	você	e	eu	nos
hospedamos	quando	trabalhamos	na	Matrix	Band	há	alguns	anos.

—	Aquele	com	a	hera	no	teto?
—	É,	esse.
Sloane	não	gostou	deste	 fato.	Sentiu	uma	súbita	onda	de	náusea.	Como	se	o

restaurante	estivesse	girando.
—	De	qualquer	forma,	não	consigo	me	lembrar	de	tudo.	Eu	só	queria	deixar



isso	para	trás	e	esquecer	que	aconteceu.	Meu	pai	costumava	dizer	que	a	melhor
maneira	de	manter	um	segredo	é	fingir	que	você	não	tem	um,	só	que…

—	Só	que	depois	eu	transei	com	ele?	—	Sloane	praticamente	gritou.
O	olhar	de	Ardie	percorreu	a	sala.
—	Sloane.	Eu	sei.	Eu…
—	Mas…	mas…	Ardie,	você	deve	ter	me	odiado.
Ao	ouvir	isso,	Ardie	soltou	uma	risada	genuína.
—	Eu	tentei	—	admitiu.
—	 Não,	 sério.	 —	 As	 mãos	 de	 Sloane	 agarraram	 a	 borda	 da	 mesa	 e	 ela	 se

inclinou,	rosnando	para	Ardie.	—	Você	deve	ter	realmente	me	odiado.
Sloane	sentiu	o	rosto	corar,	como	se	estivesse	ficando	doente.	Ela	precisava	de

mais	água	do	vidro	de	geleia.	Ardie	deslizou	o	dela	para	a	amiga,	que	bebeu.
Uma	 vez	 saciada,	 Sloane	 se	 recostou	 pesadamente,	 sobrecarregada	 pelo

esforço	 gasto	 com	 aquelas	 palavras	 —	 as	 palavras	 de	 Ardie	 —,	 e	 sentiu	 uma
exaustão	que	ia	até	os	ossos,	apesar	do	fato	de	não	serem	palavras	dela.

—	Foi	 complicado	—	 explicou	Ardie.	—	Eu	 tinha	 esperança	 de	 que	 você	 o
odiasse	logo	de	cara.	Àquela	altura,	ele	era	tão	detestável	para	mim	que	achei	que
seria	óbvio	para	todos	os	outros.	Então,	depois	de	alguns	meses,	achei	que	talvez
eu	 tivesse	 sido	 um	 caso	 isolado.	 Talvez	 tivesse	 sido	 um	mal-entendido.	 E	 você
estava	tão	determinada	a	tentar	ser	minha	amiga…

—	 Eu	 não	 estava.	 —	 Sloane	 limpou	 a	 boca	 no	 guardanapo,	 manchando-a
acidentalmente	de	rosa.	—	Tudo	bem,	eu	estava.	Isso	é	bem	a	minha	cara.	—	Ela
sorriu,	 trêmula.	—	Por	que	 você	não	disse	nada	depois?	Como	no	 caso	 com	a
Katherine?

—	Achei	que	 era	 tarde	demais.	Como	 se	 fosse	parecer	 conveniente	mais	do
que	útil,	eu	acho.	Entre	outras	coisas.

Ardie	hesitou,	as	sobrancelhas	se	unindo.
—	Grace,	você	está	bem?
Ah,	meu	Deus.	 Pobre	Grace.	 Ela	 estava	 chorando.	 Claro	 que	 estava.	 Aquilo

tinha	sido	demais	para	ela.	Hormônios.	Pós-parto.	Ela	não	deveria	estar	ouvindo
aquilo.	Não	recomendado	para	menores	de	doze	anos!	Elas	precisavam	manter	a
conversa	com	Grace	dentro	dessa	classificação.

—	Estou	bem	—	assegurou	Ardie.	—	De	verdade.	—	Como	Sloane	ia	saber	se
isso	era	verdade	ou	não?	—	Por	que	está	tão	chateada?

—	Porque	ele	fez	isso	com	você.	E	porque	me	sinto	muito	culpada.	E	então	me
sinto	 culpada	 por	 me	 sentir	 culpada.	 —	 Grace	 abafou	 um	 soluço.	 Parecia
fisicamente	 doloroso.	 —	 Ele	 morreu	 e,	 depois	 de	 ouvir	 isso,	 eu	 deveria	 estar



satisfeita.	Certo?	—	Ela	pressionou	os	nós	dos	dedos	no	nariz.	Das	 três,	Grace
claramente	 foi	 a	 que	 teve	mais	dificuldade	de	 se	 juntar	 a	 elas	naquela	 coisa	de
odiar	Ames,	acreditar	em	Katherine,	mas	a	questão	era	que	tinha	feito	isso.	Tinha
escolhido	acreditar	nelas.	Estava	sendo	muito	dura	consigo	mesma.	—	A	questão
é	que…	—	Quando	engoliu,	pareceu	que	sua	garganta	doía.	Ela	fechou	os	olhos.
—	Fui	eu	que	matei	o	Ames.



CAPÍTULO	58

18	DE	MAIO
Grace	matou	Ames.	Será	que	Ardie	ouviu	direito?	Grace.	Grace	disse	que	tinha
matado	 Ames.	 Sloane	 cuspiu	 vinho	 para	 todos	 os	 lados,	 como	 uma	 baleia
esguichando,	o	que	Ardie	não	pôde	nem	considerar	um	exagero,	porque	Grace
Stanton	confessou	ter	matado	Ames	Garrett.	O	que	não	podia	ser	verdade,	claro.
Por	acaso	Grace	conhecia	Grace?

—	Por	que	você	diria	uma	coisa	dessas?	—	perguntou	Ardie,	hesitante.
Os	olhos	de	Grace	estavam	levemente	desfocados,	como	se	o	vinho	estivesse

fazendo	efeito	em	dobro.
—	Porque	é	verdade.	Fui	a	última	pessoa	a	estar	com	ele.	Eu…	—	A	palavra

escapou	como	um	gemido	pequeno	e	triste.	Um	animal	desistindo	da	luta.
—	 Grace,	 você	 não	 está	 falando	 coisa	 com	 coisa.	 —	 O	 peito	 de	 Sloane	 se

apoiava	na	mesa	enquanto	ela	tentava	ficar	o	mais	perto	possível	da	amiga.
—	Estou.	Finalmente	estou	falando	a	verdade.	—	Ela	baixou	a	cabeça	por	um

momento,	 se	 recompondo.	—	 Eu	 estava	 com	 tanta	 raiva	 por	 ele	 ter	 me	 feito
acreditar	que	realmente	se	 importava	comigo…	Ou	talvez	 tenha	sido	só	o	meu
orgulho	ferido	por	ele	ter	achado	que	eu	poderia	ser	enganada.	Enfim,	contei	isso
para	 a	 Sloane.	Mas	 então…	Mas	 então,	 naquela	 manhã,	 a	 manhã	 em	 que	 ele
morreu,	 ele	me	mandou	uma	mensagem,	 algo	 ridículo,	me	 provocando:	Achei
que	éramos	amigos.	Foi	o	que	ele	disse.	Eu	é	que	deveria	dizer	isso,	sabe?	Então
fui	 até	 lá.	—	Ela	 inclinou	a	 cabeça	para	 trás	por	um	 segundo,	olhando	para	 as
vigas	 expostas	 no	 teto.	—	Quando	 vi	 que	 ele	 não	 estava	 na	 sala,	 sabia	 que	 ele
tinha	ido	para	a	sacada	fumar.	E	juro,	eu	só	pensei:	vou	lá	falar	com	ele.	Bem,	eu
fui.	 Ou	 ia.	 Comecei	 a	 fumar	 e	 estava	me	 sentindo	muito	 bem.	Quer	 dizer,	 eu
estava	meio	que	 tremendo,	mas	me	sentia	bem.	Forte.	Vocês	sempre	 foram	tão
boas	em	se	defender,	e	eu	só	queria…

Ardie	soltou	uma	gargalhada.
—	Sério?	Depois	do	que	acabei	de	contar?	Você	acha	mesmo?
Grace	parecia	sóbria.



—	 Acho.	 Tenho	 certeza.	 —	 E	 em	 resposta	 Ardie	 simplesmente	 apertou	 os
lábios	e	 sentiu	um	aperto	 incomum	no	coração,	porque	elas	nunca	veriam	a	 si
mesmas	 da	mesma	 forma	 que	 viam	umas	 às	 outras,	 e	 isso	 era	 uma	dádiva.	—
Enfim,	eu	estava	falando,	e	ele	meio	que	se	inclinou	para	acender	o	cigarro	dele
no	meu	e,	não	sei,	 eu	 fiquei	nervosa.	Apavorada.	Tive	um	espasmo	estranho	e,
não	sei	como,	meu	anel	cortou	a	sobrancelha	dele.	Um	dos	engastes	estava	solto.
—	 Ela	 examinou	 a	 pedra	 brilhante	 na	mão	 esquerda,	 cintilando	 intensamente
sob	a	luz.	Ardie	sentia	falta	de	usar	um	anel.	Tinha	vendido	seu	anel	de	diamante,
mas	 se	 arrependia.	—	Minha	 nossa,	 um	 fio	 brilhante	 de	 sangue	 escorreu	 pelo
rosto	dele.	—	Ela	cobriu	os	olhos,	 lembrando.	—	Sério,	começou	a	escorrer.	—
Ardie	se	perguntou:	ela	viu	um	corte	no	olho	dele?	—	Ele	limpou	com	o	polegar,
limpou	 o	 sangue	 no	 parapeito	 e	 me	 chamou…	 Ele	 me	 chamou	 de	 vadia.
Ninguém	nunca	 tinha	me	 chamado	 de	 vadia.	 Pelo	menos	 não	 na	minha	 cara.
Ainda	não	 sei	o	que	deu	em	mim.	Era	como	se	eu	 fosse	uma	pessoa	diferente.
Ficou	 tudo	preto.	Eu	disse	para	 ele:	 “Por	que	você	não	 se	 joga	daqui	 e	 vai	pro
inferno?”	Quem	diz	uma	coisa	dessas?	—	Grace	enxugou	as	 lágrimas.	—	Fiquei
com	medo	de	que	talvez	a	Katherine	tivesse	nos	visto	conversando	lá	fora,	tivesse
me	visto	bater	nele.	Então	fui	embora.	Bem,	de	qualquer	maneira,	vocês	sabem	o
resto	da	história.

Ardie	sabia.	Mas	não	era	a	mesma	história	que	Grace	sabia.
Sloane	não	tinha	tocado	seu	vinho	desde	que	Grace	começara	a	falar.
—	Você	não	pode	se	culpar	por	isso	—	disse	ela.	—	Não	temos	ideia	do	que

estava	passando	pela	cabeça	dele.
—	A	Sloane	tem	razão.
—	Podem	acreditar,	eu…
—	Você	não	foi	a	última	pessoa	a	ver	o	Ames	—	afirmou	Ardie.
O	olhar	de	Sloane	se	desviou	para	ela	rapidamente,	a	pergunta	escrita	em	seu

rosto:	o	que	diabos	aconteceu	naquela	sacada?
Ardie	só	tinha	certeza	do	que	havia	acontecido	com	ela,	por	causa	dela,	e	do

que	poderia	 ter	 acontecido	 sem	 ela,	 depois	 que,	 por	 acaso,	 entrou	no	 elevador
com	Katherine	e	a	viu	sair	no	décimo	oitavo	andar.

Ela	 sabia	 que	 um	 funcionário	 responsável	 pela	 folha	 de	 pagamento
confirmaria	que	Ardie	recebera	documentos	assinados	relativos	aos	impostos	da
folha	 por	 volta	 da	 uma	 e	 meia	 da	 tarde,	 embora	 o	 funcionário	 não	 tivesse
verificado	a	hora	exata,	o	que	explicava	por	que,	imediatamente	após	a	morte	de
Ames,	 ela	havia	 sido	vista	no	elevador	e	 se	 livrara	de	qualquer	 suspeita	de	que
tivesse	 cometido	 um	 crime.	 Ardie,	 por	 sua	 vez,	 sabia	 que	 o	 funcionário	 tinha



assinado	 a	 folha	 de	 pagamento	mais	 perto	 das	 13h25,	 uma	 diferença	 de	 cinco
minutos.

O	 que	 aconteceu	 naqueles	minutos	 antes	 de	Ardie	 aparecer?	 Ela	 imaginava
Ames	 andando	 de	 um	 lado	 para	 outro	 na	 sacada,	 fumando	 um	 cigarro,	 uma
imagem	que	não	era	difícil	de	evocar	porque	Ardie	 já	vira	aquilo	antes,	muitos
anos	 atrás.	 Ela	 imaginou	Ames	 tentando	 se	 justificar	 para	Katherine,	 tentando
explicar	 como	nunca	 tinha	 feito	nada	que	 alguém	não	quisesse	 que	 ele	 fizesse.
Um	discurso	que	ela	também	já	tinha	ouvido.

Ardie	 tinha	 ficado	 inquieta	 no	momento	 que	Katherine	 saiu	 do	 elevador,	 e
estava	pensando	em	Sloane	quando	tomou	a	decisão	que	mudaria	sua	vida.	Ela
pretendia	aliviar	 sua	consciência.	Apenas	verificar.	Espiou	por	 trás	da	porta	de
vidro,	atraída	pelas	vozes	que	se	elevavam	progressivamente	—	ou	por	uma	única
voz	que	se	elevava,	que,	na	verdade,	era	a	de	Ames.

Ames	 esfregou	o	 rosto.	Katherine	 tentou	passar	por	 ele,	mas	 ele	 estendeu	o
braço,	bloqueando	sua	passagem.

O	tapa	 foi	um	choque.	Elétrico.	Polarizador.	O	queixo	de	Ardie	se	encolheu
em	sincronia	com	o	de	Ames.	A	mão	de	Katherine	o	atingira	feito	o	bote	de	uma
víbora.

Se	 Sloane	 tivesse	 sido	 acusada,	 ou	Grace,	 ou	mesmo	Katherine,	 Ardie	 teria
contado	 a	 seguinte	 versão	 dos	 fatos.	 Ela	 teria	 dito	 que	 tudo	 aconteceu	 muito
rápido.	 Teria	 ido	 à	 polícia	 então,	 não	 importava	 que	 fosse	 tarde	 demais.	 Teria
contado	tudo.

Mas	 isso	não	aconteceu.	Algo	mais	 insidioso	havia	 tomado	o	 lugar	daqueles
possíveis	 acontecimentos.	 Em	 vez	 disso,	Grace	 vinha	 se	 culpando	 em	 segredo,
surtando,	então	a	pergunta	se	tornou:	o	que	Ardie	deveria	fazer	agora?

—	Você	viu	o	Ames?	—	perguntou	Sloane,	e	foi	como	se	o	restaurante	tivesse
deixado	 de	 existir.	 As	 lágrimas	 de	 Grace	 cessaram.	 Ela	 olhava	 fixamente	 para
Ardie.

—	Não	só	eu	—	respondeu	Ardie	lentamente.
E	foi	então	que	a	garçonete	apareceu	para	anotar	os	pedidos.	Ardie	imaginou

como	 elas	 deviam	 parecer	 aos	 olhos	 daquela	 pobre	 mulher	 com	 suspensórios
verdes.	 O	 mais	 estranho	 sobre	 dar	 más	 notícias	 era	 como	 raramente	 eram
informações	novas	para	o	mensageiro.	Então	Ardie	 teve	que	permitir	que	 suas
palavras	assumissem	um	tom	de	revelação,	em	nome	de	Sloane	e	Grace.	Tinha
que	escolher	o	que	dizer.	Cuidadosamente.

Ela	pediu	truta	arco-íris	com	soba	e	brotos	de	feijão.
Enquanto	 isso,	 Sloane	 e	 Grace	 prenderam	 a	 respiração	 até	 a	 garçonete	 ir



embora.	Ardie	queria	pedir	mais	água.
—	O	que	quer	dizer	com	isso?	—	Os	dedos	de	Grace	envolviam	firmemente	o

crucifixo	em	seu	colar.
—	 O	 Ames	 pediu	 para	 falar	 com	 a	 Katherine,	 e	 ela	 foi.	 Quando	 descobri,

fiquei	preocupada,	é	compreensível.
Certa	 vez	 Ardie	 ouvira	 algo	 fascinante:	 as	 mulheres	 tinham	 um	 medo

constante	da	violência;	o	maior	medo	dos	homens	era	passar	vergonha.
—	E	você	tem	certeza	de	que	isso	foi	depois	que	eu	falei	com	ele?	—	A	testa	de

Grace	se	franziu.	Havia	algo	novo	em	seu	rosto:	esperança.
Na	realidade,	não	aconteceu	tão	rápido	quanto	Ardie	gostaria.	Quando	Ames

colocou	as	mãos	ao	redor	do	pescoço	de	Katherine	e	começou	a	gritar	com	ela,
cuspe	 voando	 em	 seus	 cílios,	 algo	 sendo	 dito,	 embora	 Ardie	 não	 conseguisse
lembrar	 o	 quê.	 Os	 olhos	 de	 Katherine	 se	 arregalaram	 como	 os	 de	 um	 cervo
encurralado,	 as	 costas	 contra	o	parapeito	de	 cimento	da	 sacada.	A	explosão	de
calor	no	rosto	de	Ames	se	arroxeou.

A	porta	de	vidro	se	abriu,	o	som	cortante	como	uma	lâmina.
—	Ames!	—	Ardie	o	agarrou	pelo	colarinho	da	camisa,	segurou	seu	cotovelo	e

o	 puxou.	O	 que	 diabos	 ele	 achava	 que	 estava	 fazendo?	 Ela	 se	 lembrava	 de	 ter
ficado	surpresa,	mesmo	conhecendo	Ames	do	jeito	que	conhecia.	Tipo:	Ah,	ele	é
capaz	disso	também.	As	mãos	de	Katherine	foram	direto	para	o	próprio	pescoço,
o	peito	arfante.

No	 segundo	 seguinte,	 Ardie	 sentiu	 suas	 entranhas	 explodirem.	 Ela	 se
perguntou	 o	 que	 ele	 teria	 visto	 naquele	 último	 segundo	 de	 vida.	 Raiva	 cega,
dentes	à	mostra,	curiosidade,	uma	fria	determinação,	ou	 frustração	acumulada.
Ela	sabia	o	que	tinha	visto	nos	olhos	dele	—	ódio,	fúria	e	como-ela-se-atreve.	Ela
sentiu	a	 luta.	Sentiu	os	braços	dele	nela.	Sentiu	a	força	dele	e	a	sua	própria,	e	o
fato	de	que	ambos	estavam	se	segurando	um	pouco,	por	algum	instinto	que	os
impelia	ao	decoro.

Então	o	pensamento	lhe	ocorreu:	não	havia	como	voltar	atrás.
Eles	tinham	passado	daquele	ponto	no	momento	em	que	ela	o	tirou	de	cima

de	Katherine.
Ela	 o	 empurrou	 de	 novo,	 dessa	 vez	 enfiando	 o	 ombro	 no	 peito	 dele.

Grunhindo	 de	 surpresa,	 ele	 cambaleou	 para	 trás.	 Uma	 perna	 saiu	 do	 chão
enquanto	ele	tentava	recuperar	o	equilíbrio.	E	aí…	o	peso	dele	simplesmente	se
desfez.

Foi	embora,	caindo	para	trás	no	ar.
Katherine	estava	ajoelhada,	arfando	onde	os	pés	dele	estavam	segundos	antes,



e	parecia	quase	 impossível,	 inverossímil	demais	para	acreditar	no	que	ela	havia
acabado	de	ver:	Katherine	—	uma	mulher	elegante	vestindo	um	terninho	preto
—	agarrando	a	perna	de	apoio	de	Ames	e…	empurrando.

Ela	 estava	 realmente	 tentando	 jogá-lo	 da	 sacada.	 Forçando	 seu	 centro	 de
gravidade	para	o	alto.

E	Ardie	entendeu	que	Katherine	experimentara	a	mesma	revelação.	Não	dava
para	voltar	atrás.

Obrigada,	 sussurrou	Ardie,	com	as	mãos	nos	 joelhos	enquanto	recuperava	o
fôlego.	Sua	testa	estava	coberta	de	suor.

A	 verdade:	Ames	poderia	 ter	 recuperado	 o	 equilíbrio.	Ou	Ardie,	 segurando
sua	 camisa,	 poderia	 tê-lo	 puxado	 de	 volta.	 Não	 fosse	 por	 aquele…	 último…
empurrão.

Logo	depois,	as	duas	desceram	de	escada.

*	*	*

—	Tenho	certeza	absoluta	—	disse	Ardie.
Grace	abriu	a	boca	para	falar,	em	seguida	se	conteve.
—	Ah.	—	Era	tudo	o	que	Sloane	tinha	para	oferecer.
Uma	 bomba	 é	 detonada	 e	 os	 estilhaços	 voam	 em	 direções	 imprevisíveis,

causando	graus	variados	de	destruição.	Danos	colaterais.
Se	revisasse	aquela	história	o	suficiente,	ela	quase	conseguiria	se	convencer	de

que,	 no	 fim,	 ele	 havia	 escolhido	 pular.	 Sloane	 se	 esticou	 por	 cima	 da	 mesa	 e
apertou	as	mãos	das	amigas.	Ardie	sentiu	um	pouco	de	pena	dos	homens,	porque
eles	nunca	davam	as	mãos	uns	aos	outros.



EPÍLOGO

Tínhamos	 sido	 programadas	 para	 trocar	 segredos.	 Nossa	 principal	 marca	 de
desodorante	 prometia	 não	 revelar	 nada.	 As	 capas	 de	 revista	 penhoravam	 os
segredos	 para	 uma	 pele	 mais	 macia,	 cabelos	 mais	 brilhantes,	 pernas	 mais
torneadas	e	orgasmos	mais	 longos.	Nossas	mães	passavam	adiante	receitas	com
ingredientes	secretos.	Até	mesmo	nosso	feminismo	—	segunda	onda,	fomentada
como	 foi	 por	 nossa	 mística	 feminina	 —	 parecia	 intencionalmente
(inteligentemente)	envolto	em	segredos.

Nosso	lema	havia	muito	era:	é	melhor	manter	isso	entre	nós.
E	foi	o	que	fizemos.	Por	gerações.	Passando	adiante	histórias	da	carochinha,

ensinando	 umas	 às	 outras	 como	 aliviar	 as	 cólicas,	 alertando	 umas	 às	 outras	 a
nunca	deixar	uma	bebida	 fora	do	campo	de	visão,	a	não	usar	rabo	de	cavalo,	a
não	abrir	a	porta	para	um	estranho,	a	não	ficar	sozinha	com	ele.	Nossa	tática	era
a	evasão,	sinalizar	as	minas	terrestres	e	encorajar	umas	às	outras	a	contorná-las
para	que	ninguém	explodisse.

Não	eram	apenas	os	alertas	que	nos	mantinham	seguras,	mas	também	nossa
capacidade	de	manter	esses	alertas	em	segredo.	Como	agentes	secretas	operando
atrás	das	linhas	inimigas,	não	podíamos	nos	dar	ao	luxo	de	sermos	pegas.	E	ainda
assim	nos	arriscávamos.	Com	vozes	abafadas,	estendíamos	umas	às	outras	nosso
conhecimento.	Nós	tentávamos.	Porque	sempre	queríamos	o	melhor	para	nossas
amigas.

Queríamos	que	 ela	 largasse	 aquele	babaca.	Queríamos	que	 ela	parasse	de	 se
preocupar	em	perder	dois	quilos.	Queríamos	dizer	que	ela	estava	ótima	naquele
vestido	e	que	definitivamente	deveria	comprá-lo.	Queríamos	que	ela	arrasasse	na
entrevista.	Queríamos	 que	 ela	 nos	mandasse	 uma	mensagem	 quando	 chegasse
em	 casa.	 Queríamos	 que	 ela	 visse	 o	 que	 nós	 víamos:	 uma	mulher	 inteligente,
corajosa,	engraçada	e	digna	de	amor,	sucesso	e	paz.	Queríamos	matar	quem	quer
que	se	metesse	no	caminho	dela.

Começamos	a	nos	perguntar:	ao	sussurrar,	estávamos	guardando	os	segredos
de	quem,	 afinal?	Os	nossos	 ou	os	 deles?	Nosso	 silêncio	 acabava	protegendo	os



interesses	de	quem,	no	fim	das	contas?
A	resposta	foi	chegando	aos	poucos.	À	medida	que	começamos	a	tirar	a	meia-

calça,	 a	 exigir	 mais	 dinheiro,	 a	 marchar	 com	 chapéus	 cor-de-rosa	 e	 segurar
megafones.	À	medida	que	 construímos	plataformas	digitais,	 assistimos	 a	 aias	 e
exigimos	 que	 as	 empresas	 oferecessem	 tamanhos	 que	 coubessem	 em	 nós.	 À
medida	que	fomos	ocupando	espaços.

À	medida	que	cansamos	de	sussurrar.	O	que	nós	tínhamos	a	esconder,	afinal?
Tínhamos	histórias,	todas	nós.	Falar	teria	um	preço?	Talvez.	Mas	talvez	cobrasse
o	preço	deles	também.

Assim,	quando	uma	de	nós	falava,	nunca	era	apenas	por	ela.	Era	por	nós.	Na
verdade,	 ela	 era	o	 sacrifício	 voluntário.	Mais	 lenha	na	 fogueira	 alimentada	por
nós,	 nossas	 histórias,	 nossas	 vozes.	 E	 nós	 íamos	 atiçar	 as	 chamas.	 Espalhar	 a
verdade.	 Nos	 juntar	 ao	 coro.	 Reduzir	 tudo	 a	 cinzas.	 Arrasar	 a	 Terra,	 se	 fosse
preciso.	Começar	tudo	de	novo.

Nosso	legado	seriam	nossas	palavras.	Gritadas	bem	alto.	Para	todos	ouvirem.
Estávamos	fartas	de	implorar	que	acreditassem	em	nós.	Não	pediríamos	mais	o
benefício	da	dúvida.	Não	pediríamos	mais	permissão.	A	palavra	era	nossa.

Ouçam.
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NOTA	DA	AUTORA

Leitores,

A	 primeira	 vez	 que	 senti	 os	 benefícios	 de	 uma	 rede	 de	 sussurros	 (ou	whisper
network)	foi	durante	um	verão	em	que	trabalhei	em	uma	firma	de	advocacia.	Em
determinado	 evento	 de	 trabalho,	 um	 dos	 sócios,	 bem	mais	 velho	 que	 eu,	 não
desgrudava	 de	 mim,	 me	 concedendo	 uma	 atenção	 realmente	 incômoda.	 Os
outros	 funcionários	 começaram	 a	 ir	 embora,	 mas	 esse	 sócio	 e	 os	 amigos
insistiram	para	que	eu	continuasse	com	eles	no	bar.	“Quantos	anos	você	tem?”,
perguntaram.	(Vinte	e	quatro	na	época,	enquanto	eles	tinham	mais	de	cinquenta,
caso	 alguém	 queira	 fazer	 as	 contas.)	 “Você	 gosta	 de	 homens	 mais	 velhos?”	 A
situação	 era	 delicada	—	 eu	 ocupava	 na	 empresa	 uma	 posição	 semelhante	 à	 de
estagiária,	com	um	salário	um	pouco	maior,	e	queria	ser	contratada,	então	fazer
contatos	era	essencial.	Naquele	momento,	porém,	eu	me	sentia	mais	 como	um
objeto,	alguém	que	eles	esperavam	—	presumiam,	na	verdade	—	que	fosse	levar
tudo	 “na	 esportiva”.	 Fiquei	 ali	 dando	 sorrisos	 sem	 graça	 e	 falsas	 risadas,	 como
todas	fazemos	nessas	horas.	Eu	queria	sair	dali,	mas	também	queria	o	emprego.	E
desejava	que	aquele	homem	se	sentisse,	não	sei,	satisfeito,	talvez.	Ou,	no	mínimo,
que	não	se	sentisse	rejeitado.

A	verdade	é	que	não	me	lembro	tanto	desses	caras	quanto	da	mulher	que	me
tirou	dessa	situação	—	com	muito	mais	graça	e	habilidade	do	que	eu	jamais	seria
capaz	 de	 ter	 na	 época.	 Ela	 tinha	 um	 sotaque	 charmoso	 do	 Sul,	 um	 enorme	 e
radiante	 sorriso,	 e,	 ao	 se	 juntar	 ao	 grupo,	 colocou	 o	 braço	 ao	 redor	 dos	meus
ombros	 e	 me	 falou	 baixinho:	 “Pode	 ir,	 deixa	 comigo.”	 Eu	 obedeci.	 No	 dia
seguinte,	uma	das	advogadas,	que	ouviu	uma	versão	do	que	havia	acontecido	no
dia	anterior,	perguntou	se	eu	queria	levar	o	assunto	ao	RH.	Minha	resposta:	de
jeito	nenhum!	Claro,	o	comportamento	dele	tinha	sido	ruim,	mas	o	tal	sócio	teria
envolvimento	 direto	 na	 decisão	 de	 me	 contratar	 ou	 não.	 Um	 tempo	 depois,
descobri	que	eu	não	havia	 sido	a	única	que	acabou	em	uma	situação	daquelas,
mas,	 graças	 à	 gentileza	 de	 algumas	mulheres	 perspicazes,	 eu	 e	minha	 carreira



passamos	por	isso	ilesas.
Sempre	 foi	 assim,	 pelo	 que	 me	 lembro.	 Muitos	 anos	 atrás,	 eu	 era	 a	 única

mulher	 na	 equipe	 de	 remo	 da	 minha	 faculdade.	 Eu	 era	 a	 timoneira	 (mais
conhecida	 como	 a	 pessoa	 que	 grita	 para	 os	 remadores	 e	 guia	 o	 barco).	 Como
única	mulher	do	time,	eu	estava	sempre	tentando	me	adequar.	Nada	nunca	me
incomodava	 ou	 ofendia.	 Não	 mesmo!	 Eu,	 não!	 Um	 dia,	 estávamos	 todos
sentados,	passando	o	 tempo.	Verdade	 seja	dita,	 eu	 tinha	me	desentendido	com
um	dos	 rapazes	algumas	 semanas	antes	e	ele	estava	 irritado	comigo	por	algum
motivo	que	eu	nem	imaginava.	Quando	fui	pegar	um	pedaço	de	pizza,	esse	cara
—	com	mais	de	1,90	metro	—	me	deu	um	chute	no	maxilar,	fazendo	meus	dentes
se	chocarem	com	um	estalo	alto.	Ele	riu	com	malícia,	e	os	outros	garotos	ficaram
ligeiramente	 chocados,	 mas	 continuaram	 quietos.	 Entre	 tudo	 o	 que	 poderia
sentir,	 o	 que	 me	 tomou	 naquele	 momento	 foi	 um	 grande	 sentimento	 de
vergonha.	 Enquanto	meus	 olhos	 se	 enchiam	de	 lágrimas,	 a	 única	 coisa	 que	 eu
sabia	é	que	não	queria	ter	uma	reação	“feminina”,	não	queria	parecer	exagerada.
Agarrei-me	 desesperadamente	 à	 ideia	 de	 que	 eu	 era	 o	 tipo	 de	 garota	 que
aguentava	 o	 tranco.	 Então	 me	 levantei	 em	 silêncio,	 fui	 para	 outro	 cômodo	 e
nunca	disse	uma	palavra	sobre	aquilo.	Mal	sabia	eu	que	variantes	dessa	mesma
dinâmica	 estavam	 se	 reproduzindo	 em	 pequena	 e	 larga	 escala	 com	 diversas
mulheres,	 e	 que	 um	 reflexo	 disso	 se	 alastraria	 pela	 vida	 profissional	 de	 toda
mulher,	inclusive	a	minha.	Entre	na	brincadeira!	Não	faça	drama!

Três	anos	atrás,	eu	tive	uma	filha.	Ser	mãe	me	levou	a	um	novo	patamar	de
desafios	em	casa	e	no	trabalho.	Doze	semanas	depois	do	parto,	voltei	a	trabalhar.
No	meu	primeiro	dia	de	volta,	um	sócio	novo	me	pediu	que	ficasse	até	tarde.	Por
volta	das	sete	da	noite,	insisti	um	pouco	mais	de	que	precisava	amamentar	a	bebê
recém-nascida.	 Ele,	 que	 era	 pai	 de	 três	 crianças,	me	 perguntou	 quantos	meses
minha	filha	 tinha,	ao	que	respondi:	“Só	três	meses.”	E	ele	rebateu:	“Bom,	então
ela	 não	 é	 mais	 recém-nascida.”	 Expliquei	 que,	 de	 um	 jeito	 ou	 de	 outro,	 ela
precisava	se	alimentar.	Magnânimo,	ele	me	liberou	por	vinte	minutos,	sem	fazer
a	menor	ideia	de	que,	quando	eu	dizia	que	precisava	“amamentar”	minha	filha,
significava	que	ela	ainda	mamava	do	peito.	Naquela	noite,	meu	marido	precisou
dirigir	meia	 hora	para	 levar	minha	 filha	 até	 o	 escritório,	 e	 eu	 a	 amamentei	 no
estacionamento.

É	sobre	esse	tipo	de	coisa	que	converso	com	minhas	amigas	enquanto	damos
uma	 volta	 na	 hora	 do	 almoço,	 estamos	 no	 clube	 do	 livro	 ou	 na	 academia.
Cheguei	 à	 conclusão	 de	 que	 o	 assunto	 era	 tão	 recorrente	 na	 minha	 vida	 que
comecei	 a	 escrever	Rede	de	 sussurros.	Conforme	 a	história	 foi	 tomando	 forma,



percebi	 que	 o	 livro	 merecia	 um	 coro,	 uma	 voz	 coletiva	 de	 mulheres,	 que	 se
sobrepusesse	 a	mim	 e	 às	 personagens	 desta	 obra.	 Liguei	 para	 a	minha	melhor
amiga	 da	 faculdade	 de	 direito,	 que	 me	 falou	 sobre	 uma	 linha	 direta	 que
redireciona	 reclamações	de	 funcionários	para	 a	pessoa	 sobre	 a	qual	 as	mesmas
foram	 feitas.	Falei	 com	uma	amiga	que	precisou	 lidar	 com	mais	de	dois	mil	 e-
mails	quando	voltou	da	licença-maternidade	porque	ninguém	se	dispôs	a	ajudar
durante	a	sua	ausência.	Falei	com	uma	advogada	que	travava	uma	luta	contra	a
infertilidade	e	que	chegou	a	ouvir	de	um	colega,	sem	nenhum	tipo	de	cerimônia,
que	mulheres	 se	 tornam	 inúteis	 para	 a	 empresa	 depois	 que	 têm	 filhos.	 Todas
essas	 histórias	 formaram	 a	 voz	 narrativa	 no	 plural,	 um	 modo	 de	 debater	 a
experiência	 da	 mulher	 no	 ambiente	 de	 trabalho,	 da	 qual	 o	 assédio	 sexual
certamente	é	um	dos	elementos,	mas	não	o	único.

Enquanto	 escrevia	 este	 livro,	 me	 senti	—	 e	 ainda	 me	 sinto	—	 esperançosa
quanto	 às	 novas	maneiras	 como	 lidamos	 com	 as	 acusações	 de	 assédio	 sexual.
Curiosamente,	 uma	 das	 minhas	 amigas	 mais	 próximas	 me	 ligou	 enquanto	 eu
terminava	meu	primeiro	rascunho	e	perguntou	se	eu	tinha	alguma	indicação	de
advogado	para	 ajudá-la	 a	 abrir	 uma	queixa	 de	 assédio	 sexual.	Contou	 que	 um
incidente	havia	acontecido	em	uma	convenção	e,	embora	não	quisesse	entrar	em
detalhes,	 esperava	 que	 eu	 pudesse	 indicar	 alguém	 para	 auxiliá-la.	 Tenho
vergonha	de	admitir	que	minha	primeira	reação	foi:	Você	quer	mesmo	fazer	isso?
Eu	 me	 senti	 horrível.	 Sou	 advogada	 e	 escritora	 e	 passei	 inúmeras	 horas
discutindo	a	 importância	de	 falar	sobre	assédio,	mas	eu	também	me	importava
com	o	bem-estar	dela	e	sabia	que	trazer	aquilo	à	tona	podia	custar	caro.	Ainda
mais	se	a	mulher	não	tem	um	suporte	ou	algum	outro	recurso	de	proteção,	ou	se
pertence	 a	 algum	 grupo	marginalizado.	No	 entanto,	 as	 coisas	 estão	mudando.
Devagar,	 e	 sem	 dúvida	 de	 forma	 desigual,	 mas	 acredito	 de	 verdade	 que	 estão
mudando,	 e	 grande	 parte	 disso	 se	 deve	 às	 diversas	 mulheres	 que	 pararam	 de
sussurrar.

Enquanto	 essas	mulheres	 compartilhavam	 relatos	 comigo,	 escrever	Rede	 de
sussurros	 se	 tornou	 uma	 espécie	 de	 rede	 de	 sussurros	 por	 si	 só.	 Estou	 ansiosa
para	compartilhar	este	livro	com	as	pessoas	e	espero	que	continuem	a	expandir
essa	rede	de	novas	formas.

Atenciosamente,

Chandler



SOBRE	A	AUTORA

©	Eryn	Chandler

CHANDLER	BAKER	é	advogada	e	mora	em	Austin,	no	Texas,	com	o	marido	e	a
filha	pequena.	Rede	de	sussurros	é	seu	sexto	livro	publicado.
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