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Para todas as mulheres que compartilharam sua histéria comigo ou com o
mundo, e para todas as mulheres que alimentaram a voz coletiva nestas
pdginas e um movimento que exige ser testemunhado: nds ouvimos vocés.



PROLOGO

Se vocés tivessem escutado a gente, nada disso teria acontecido.



Relatos das testemunhas oculares

12 DE ABRIL

Testemunha Ocular 1: Eu tinha acabado de sair do prédio quando vi um
lampejo de.. sei 1l&a.. alguma coisa, um movimento, acho, do outro
lado da praga. A principio, achei que fosse um passaro enorme,
depois um ataque terrorista. Mais uma fragdo de segundo e me dei
conta de que era uma pessoa. Nao dava para saber se era homem ou
mulher. As pessoas neste distrito sdo todas muito antiquadas.
Todo mundo usa terno. Tradicional. Calca e paletd pretos. Enfim,
é uma queda e tanto 1l& de cima.

Testemunha Ocular 2: Era mais ou menos uma e meia da tarde. Eu tinha
acabado de almogar com um cliente no Dakota. Quase vomitei a
salada com bife.

Testemunha Ocular 3: Nao estou dizendo que ndo fiquei mal. Eu fiquei.
Foi horrivel. Mas tem que ser muito egoista para fazer uma coisa
dessas, sabe? Tinha gente na calgada. Foi logo depois da hora do
almogo. Se vocé tem mesmo que fazer algo assim, se precisa fazer
isso de verdade, entdo é melhor esperar um momento em que esteja
sozinho, sem tanta gente em volta. E sé o que eu acho.



CAPITULO 1

Trés semanas antes:
O dia em que tudo comecou

20 DE MARGO
Antes daquele dia, nossa vida se deslocava a toda velocidade em uma montanha-

russa invisivel, um carrinho preso aos trilhos por meio de engenharia e forgas
que ndo compreendiamos por completo, apesar de nossa superabundancia de
diplomas académicos. Nds nos moviamos com uma sensa¢ao de caos controlado.

Eramos especialistas em marcas de xampu a seco. Levdvamos quatro dias para
assistir a um episddio completo de The Bachelor. Adormeciamos com o calor do
laptop queimando as coxas. Faziamos pausas de duas horas para ler historinhas
para criangas e tentavamos nao calcular o total de horas que passavamos
trabalhando como maes e funciondrias, confusas em relacio as prioridades.
Eramos superqualificadas e subutilizadas, autoritérias e sempre donas da razio.
O aperto de mao era firme e as faturas do cartdo de crédito, robustas.
Esqueciamos o almog¢o na bancada da cozinha.

Todo dia era igual. Até que tudo mudou. Na manha em que o presidente de
nossa empresa morreu, nos demos conta de que havia uma roda defeituosa na
montanha-russa e que estivamos prestes a ser atiradas para fora dos trilhos.

Ardie Valdez, uma mulher paciente e estoica, com sapatos italianos
confortaveis e bem-acabados, foi a primeira a ter um pressentimento da colisao
iminente. Ela ouviu a noticia e decidiu se proteger.

— Grace? — Ela ficou parada no corredor, vazio a nao ser por obras de arte de
valor exorbitante, e bateu em uma porta de armario com um ima de vaca colado
na frente. — Sou eu, Ardie. Posso entrar?

Ela esperou, prestando atengdo, até ouvir ruidos atrds da porta. A tranca
exigida por lei se abriu.

Ardie entrou na salinha e voltou a trancar a porta. Grace ja estava se
acomodando novamente no sofa de couro, a blusa de seda enrolada acima dos



dois cones de plastico acoplados a seus seios.

Ardie deu uma olhada na salinha. Um frigobar. O sofa surrado no qual Grace
estava sentada. Um pequeno aparelho de televisio no qual passava Ellen. Do lado
de fora, ouvia vozes, passos apressados, pessoas atendendo a telefonemas e
fazendo copias. Ela franziu a testa, aprovando o espaco.

— Este lugar parece um pequeno esconderijo.

Grace acionou a bombinha de tirar leite, dando inicio a seu zumbido
mecanico e metddico.

— Ou uma pequena sepultura — disse ela, bem-humorada.

O senso de humor acido de Grace sempre surpreendia Ardie. De fora, Grace
parecia muito descomplicada. Tinha cabelos volumosos pintados de loiro, era
membro ativo do clube de ex-alunas da fraternidade TriDelta e frequentava a
Igreja Presbiteriana Preston Hollow com o marido, Liam, um homem alto e
moreno que sempre usava camisa xadrez. Os dois estavam na lista privada de
convidados da inauguracido da biblioteca presidencial George W. Bush e se
consideravam “conservadores soliddrios”, o que, na opinido de Ardie, queria
dizer que eles eram a favor do casamento gay, mas preferiam pagar a menor
quantidade possivel de impostos. Além disso, havia pelo menos uma arma de
fogo guardada num cofre em uma prateleira no closet de Grace, e o fato de Ardie
gostar daquela mulher apesar de tudo isso era revelador.

— Quanto um bebé precisa comer, afinal? Eu fico o dia todo tirando leite.
Porra, Ardie, olhe s6 para mim, estou assistindo a Ellen de manha.

Grace ndo costumava dizer “porra”.

Ardie lembrou como os dias pareciam longos quando seu filho, Michael,
dormia apenas algumas horas. Seu corpo inteiro parecia pesado e sujo, como se
houvesse uma fina camada de fuligem na sua pele, como dentes nio escovados.

Ela vasculhou a bolsa e tirou duas latas suadas de agua com gas saborizada La
Croix. Entregou uma a Grace e desabou no chido em frente ao sofd. Ardie podia
fazer coisas como se sentar no chdo no trabalho porque — e ela era a primeira a
admitir — tinha se rebelado. Fazia anos, na verdade. Dormia até mais tarde em
vez de passar uma hora fazendo o cabelo e a maquiagem de manha. Quase nunca
comprava roupas. Nao desperdicava um minuto que fosse de seu precioso tempo
no pilates. Era a coisa mais libertadora que ja havia feito.

Ela deu uma olhada no celular. Nada ainda.

— Entdo — disse Ardie —, parece que o Bankole morreu. Em casa, hoje de
manha, enquanto se arrumava para o trabalho.

Ela deu a noticia sem rodeios. Ardie ndo sabia dar noticias de outra maneira.



Era sempre Minha mde estd com cancer ou Tony e eu vamos nos separar.

— O qué? Como?

Grace largou os tubos que estava tentando reinserir nas engenhocas em
formato de funil despontando do sutid de amamentacao.

— Teve um infarto. A esposa o encontrou no banheiro. — Ardie apoiou os
cotovelos nos joelhos e encarou Grace. — Acabei de saber.

Ardie tinha encontrado com o presidente da empresa, Desmond Bankole,
apenas uma vez. Cumprimentaram-se com um aperto de mdo no elevador
porque ele fazia questdo de conhecer todas as pessoas que trabalhavam no
prédio, incluindo a equipe de limpeza. Seus dentes eram muito brancos. Ele era
mais baixo do que ela imaginava, com pulsos delicados aparecendo debaixo do
paleto.

— Estou me escondendo, a propésito — revelou Ardie, e completou antes que
Grace pudesse perguntar: — Do Ames. Ele ndo para de perguntar da Sloane. Eu
disse que ela provavelmente saiu para comer alguma coisa. Ele disse que nédo a
autorizou a sair para almocar. Ai respondi que ela é a vice-presidente sénior de
assuntos juridicos na América do Norte, e que ela ndo precisa da autorizagdo dele
para almogare...

— Vocé disse isso mesmo? — Grace se endireitou.

Sloane era amiga das duas, mas tecnicamente também era sua chefe, o que
fazia de Ames o chefe da chefe delas.

— E claro que ndo. Ficou maluca?

— Ah... — disse Grace, confusa.

Ela brincou com a cruzinha incrustada de diamantes que pendia de seu colar.
O zumbido elétrico da bombinha de tirar leite contava o tempo entre elas.

— Entdo estou escondida aqui feito uma covarde — continuou Ardie. —
Esperando Sloane retornar minha ligacao.

Em geral, Ardie desagradava a homens como Ames. Ele detestava ter que falar
com uma mulher para quem ndo gostava de olhar. Quando perguntou a Ardie
onde Sloane estava, seus olhos ndo se fixaram nela, e ele se afastou o mais rapido
que pdde. Ela ndo mencionou essa parte para Grace.

Ardie estremeceu. Era insuportavel ignorar os seios de Grace naquela salinha
minuscula.

— Essa mdquina suga seus peitos com tanta forga que as vezes eles ficam
parecendo uns torpedos. Nao déi?

O filho de Ardie, Michael, tinha sido adotado uns quatro anos antes, um final
feliz apds anos de luta contra a infertilidade. Ela nunca tinha amamentado, mas



sempre imaginou um aleitamento tranquilo, cobicou o contato pele com pele,
uma echarpe tecida a mao cobrindo o colo das mulheres mais recatadas. Nao
aqueles puxoes violentos que agora testemunhava.

— Nao tanto quanto a boca da Emma Kate, para ser sincera.

(A amamentagdo deveria ser indolor, diziam. Amamentar era lindo, diziam.
Bem, gostariamos de arrastar os mamilos das pessoas que dizem isso no asfalto
para mostrar como ¢é realmente indolor e lindo.)

— A gente ja inventou escovas de dentes elétricas, pelo amor de Deus — disse
Ardie. — Meu rob6 aspirador volta para a base e desliga sozinho no fim da noite.
E sério que ndo conseguimos inventar uma geringonga para tirar leite que
funcione um pouco melhor do que isso?

A maquina era, de certa maneira, grotescamente hipnotizante.

— E que homens tém dentes para escovar. — Grace ergueu as sobrancelhas.
— E chao para aspirar.

Ardie tomou um longo gole da agua sabor grapefruit enquanto, na tela, Ellen
DeGeneres recebia um jovem no palco. Ele parecia um adolescente, e Ardie nao
fazia a menor ideia de quem era. Ela tocou na tela do telefone: nenhuma
novidade.

— Acabei de ter um pensamento assustador — disse Ardie, depois de um
momento. — Ames pode ser o proximo presidente.

— Nao. Vocé acha?

— Ele tem cara de presidente. E alto. Todo mundo gosta de gente alta. — Ela
abriu e fechou o punho, alongando o tunel do carpo, que era uma ameaga
constante a seu pulso. — Estou falando sério. Aquele desgracado pode comandar
a empresa, e entdo como a gente vai ficar?

O problema nao eram apenas os boatos envolvendo uma estagiaria. Ou o
escandalo envolvendo sua secretaria dois anos antes, durante o torneio de golfe
Byron Nelson. (E adivinhe quem demitiram? Alerta de spoiler: ndo foi Ames.)
Nio era nem a ideia de que a cultura corporativa comecava pelo topo e que ter
Ames no comando da Truviv seria como anunciar o inicio da temporada de caca.

O problema era que Ames Garrett detestava Ardie.

— Sei la — comentou Grace. — Ele sempre foi legal comigo.

Ardie deixou o assunto de lado. Grace era alguns anos mais nova do que ela e
Sloane, e ainda acreditava que alguém podia ser uma “boa pessoa” apesar de suas
acoes, como se as a¢oes de alguém nao fossem justamente um indicativo de seu
carater. E Ardie ja tinha visto Ames Garrett em acao.

Ainda assim, havia assuntos que nao deviam ser discutidos, nem mesmo entre



amigas: religido, dinheiro e, talvez, Ames.

Grace girou o botdo da bombinha de leite para aumentar a intensidade. Um
dos tubos se soltou e caiu no chdo. Uma gota branca respingou na saia dela.
Grace fechou os olhos e inclinou a cabecga para tras, inflando as narinas. Quando
os abriu, seus olhos estavam cheios de lagrimas. Ela esfregou o pulso no nariz e
pegou o tubo errante com uma calma proposital. Errou o buraco duas vezes
enquanto tentava reconecta-lo. A terceira tentativa foi bem-sucedida. Ela se
sentou cuidadosamente no sofa.

— Toda essa histéria do Bankole é deprimente. — Ela manteve o olhar fixado
na televisdo. — E errado nio estarmos mais tristes?

Ardie nao respondeu, porque Grace parecia muito triste.

Checou o telefone mais uma vez. Apenas uma barrinha de sinal.

Onde estava Sloane?



CAPITULO 2

20 DE MARCO
Sloane estava olhando para o teto do elevador, desejando que ele subisse mais

rapido, até o exato segundo em que as portas se abriram no décimo quinto andar
e ela disparou como um cavalo de corrida.

— Estdo todos na sala de reunido. — Sua secretaria, Beatrice, se inclinou por
cima da mesa, o fio do telefone esticado e o fone pressionado contra a orelha.

— Eu sei, Beatrice. Eu sei. — Sloane passou por ela apressada, atravessando o
corredor. — E ja estou completamente ferrada.

S6 para constar, tudo estava indo as mil maravilhas até algumas horas antes,
enquanto ela e o marido conversavam com o diretor da escola de sua filha de dez
anos, Abigail. Ela havia guardado responsavelmente o telefone no aterro
sanitario que era sua bolsa, pois era uma boa mae, o que, naquele lugar,
significava uma mae presente. Ou pelo menos era esse o papel que ela pretendia
desempenhar diante do diretor Clark.

E veja s6 o que tinha acontecido!

Ela pegou o celular depois da reunido e deu de cara com as mensagens de
Ardie:

Desmond morreu hoje de manha.
Infarto.

Ames esta te procurando.

Ok, sério, cadé vocé??

Sloane??

Ela ndo teve tempo nem de se despedir do marido.

Finalmente, parou do lado de fora da sala de reunido, o coragdo tdo acelerado
que teve medo de também estar infartando. Infarto é a principal causa de morte
entre mulheres com mais de quarenta anos! Tinha ouvido isso em algum lugar,
talvez no The View. Ela girou a macaneta.

Sete advogados no nivel de diretor, ou mais alto, estavam sentados em torno
da mesa. Ames, o diretor juridico; Kunal, do setor de comunicagdao; Mark, que



cuidava das contratagdes; Ardie, do financeiro; Philip, que cobria os riscos; Joe,
dos litigios; e Grace, diretora de compliance. Havia também uma mulher mais
jovem, que Sloane nunca tinha visto, com cabelo castanho cortado bem curto e
bochechas rosadas como as da Branca de Neve. Todos os rostos se voltaram para
Sloane quando ela entrou.

— Desculpem o atraso.

Ela se sentou na cadeira vazia ao lado de Ames. A mulher de cabelo curto
sorriu educadamente para ela. Ames ergueu o olhar de uma pilha de papéis. Uma
mecha branca percorria seu cabelo grosso e ondulado, predominantemente cor
de café, a ndo ser pelos poucos fios grisalhos nas témporas.

— Onde vocé estava?

— Eu estava... — Sloane hesitou por uma fragdo de segundo, pensando em
como terminar a frase. (Todas nds faziamos isso. Fosse em encontros ou no
trabalho, conheciamos o poder de fingir que nossos filhos ndo existiam. Um
homem podia dizer que ia tirar o dia de folga para pescar com o filho, enquanto
para uma mae, em geral, era melhor esconder o fato de que tinha estendido a
hora do almoco para levar a crianca ao médico. Filhos transformavam os homens
em herois e as mulheres em funcionarias inferiores, se nao fizéssemos tudo
certo.) — Eu tive que dar uma saida rapida — terminou, dando um pigarro.

— Sem o celular?

Ames lambeu a ponta do dedo para ajudar a passar as paginas. As pessoas se
remexeram, desconfortaveis, ao redor da mesa.

— Fiquei momentaneamente incomunicavel, de fato — disse ela. — Sinal
péssimo.

Aquela néo era sua melhor desculpa.

Ames estalou a lingua e moveu a bala de canela na boca.

Ela olhou para ele, contendo o desejo de encarar os sete pares de olhos que a
observavam.

Entdo Ames piscou. Sempre o olho esquerdo. Um delicado pé de galinha se
formando por um segundo. Ele era um dos unicos homens que ela conhecia que
ainda recorria a piscadela. E conseguia o que queria, na verdade. A piscadela
dizia a0 mesmo tempo: Estd tudo bem e Sou eu quem manda aqui.

Ele abriu as palmas para o restante dos presentes.

— Sloane Glover, pessoal — disse, como se estivesse recebendo uma
comediante no palco. Sloane ficou irritada, mas seu rosto permaneceu placido.
Trabalhar com Ames era como se sentar ao lado de uma pessoa que nio parava
de chutar sua canela por debaixo da mesa. — Que bom que finalmente podemos



comecar. Vamos la?

Todos fizeram acenos desajeitados com a cabeca. Ao lado dela, Philip
empurrou discretamente o bloco de anotacdes e a caneta na direcdo dela. Sloane
apoiou a mao no peito e expirou. Obrigada, articulou em siléncio, e Philip, cuja
gravata estava sempre torta, apenas deu de ombros. Se ao menos todos os
homens no escritorio fossem mais parecidos com Philip...

— Imagino que a esta altura todos estejam cientes do lamentavel falecimento
de nosso presidente, Desmond Bankole — comecou Ames. — A data do veldrio
sera anunciada nos proximos dias. Tenho certeza de que muitos de vocés estardo
presentes.

Enquanto Ames falava sobre os feitos de Bankole, Sloane descarregou
furiosamente da caneta para o papel as acdes que foi formulando enquanto
voltava para o escritdrio.

Ames olhou para ela, que pousou a caneta.

— Vamos tentar ficar em sintonia aqui. — Ele juntou as maos na mesa. —
Pedi a Grace que comegasse falando sobre as obrigacoes legais que a Truviv tem
como empresa de capital aberto. Grace?

Grace endireitou a coluna. Sloane se perguntava com frequéncia se seu rosto
passava pela mesma transformagdo quando ela precisava assumir uma postura de
autoridade em algum assunto na empresa. Aos vinte e poucos anos, tinha certeza
de que sim. Na época, ela se via vestindo uma mascara de confianca, abaixando a
voz, eliminando os “tipo” da fala, firmando os joelhos, lembrando a si mesma
que, sim, ela era qualificada. As mudanc¢as em Grace eram mais sutis. Em Grace,
via o queixo erguido. Os ombros eretos. Como a maioria das mulheres, Sloane
raramente notava essas pequenas traicoes da autoconfianga nos colegas do sexo
masculino. Seria porque elas ndo aconteciam? Ou s6 ndo estadvamos afinadas o
suficiente para enxerga-las?

— Claro — disse Grace, e deu inicio a uma explicacio que envolvia a
Comissao de Valores Mobilidrios, o formulario 8-K e a atualizagdo do site da
empresa. Na auséncia inesperada de um presidente, a transparéncia, disse Grace,
era fundamental. — Vou enviar um memorando explicando tudo isso —
finalizou ela.

— E estamos preparando uma declara¢do. — Kunal estendeu o dedo,
batucando a mesa para dar énfase. — Até que esteja pronta, por favor,
respondam a qualquer contato da imprensa dizendo que estamos muito
consternados com a perda de Desmond, tanto pessoal quanto profissionalmente.
— Seus grandes olhos castanhos observaram cada rosto na sala. — De jeito



nenhum respondam “nada a declarar”. Acionistas odeiam a expressao “nada a
declarar”. Entenderam? Vamos tentar finalizar a declaragdo até amanha de
manha. Funciona para vocé, Sloane?

Sloane se recostou na cadeira.

— DParece viavel — respondeu ela, decidida. Os homens podiam nio se
comprometer. Essa era considerada uma atitude cuidadosa. Se Sloane hesitasse,
pareceria que ela ndo tinha a menor ideia do que estava fazendo. — Precisamos
enfatizar o plano de sucessao da firma e analisar exemplos recentes de empresas
que lidaram com a doenca ou a morte de um presidente de maneira
particularmente eficiente. Algumas me vém a cabega, como o Mc...

— Na verdade — interrompeu Ames, fazendo os dedos dos pés de Sloane se
contrairem automaticamente —, acho que deveriamos analisar o caso do
McDonald’s. Eles passaram por uma situacao similar. Dois presidentes morreram
em um espa¢o de dois anos. O primeiro foi uma morte subita. E o caso da
Imation. Eu me concentraria nesses dois exemplos, Kunal.

Sloane engoliu a frustracdo. Aquela altura de sua carreira, ela ja havia usado
todas as respostas possiveis. Sua favorita era um educado “Interessante, é bem
parecido com o que acabei de dizer”, com seu melhor sotaque sulista. Mas, depois
de ouvir aquilo, ela disse apenas:

— Otima ideia, Ames.

Ele esfregou as maos, satisfeito.

— Muito bem, todos ja sabemos o que é preciso fazer. A porta da minha sala
esta sempre aberta se precisarem de mim.

Eles se levantaram. Sloane recolheu a ponta da caneta com um clique. A parte
interna do dedo médio direito estava salpicada de tinta. Ardie e Grace, que
estavam sentadas diante dela, circundaram a mesa para passar a seu lado antes de
sairem da sala.

— Sinto muito — sussurrou Ardie, enquanto balangava a cabega lentamente.

Grace estreitou os labios e segurou a mao de Sloane por alguns instantes.
Sloane viu uma mancha imida na frente da blusa de seda de Grace que ela soube,
sem sombra de duvida, que ndo ia sair. Era um desperdicio usar qualquer peca de
roupa de seda durante a amamentacio. Ela precisava dizer isso a Grace.

— Katherine. — Ames ergueu um dedo, dirigindo-se a mulher desconhecida,
que continuava na sala mesmo depois que todos ja tinham ido embora. — Pode
esperar aqui um momento? SO preciso entregar para Sloane o rascunho do
comunicado que esta na minha mesa. — Ele olhou para Sloane. — Vocé se
importa de dar uma passada na minha sala?



Ao contrario do que Ames tinha dito, a porta da sala dele na verdade nao ficava
sempre aberta. Nem no sentido literal nem no figurado. Sloane o seguiu
enquanto ele andava dois passos a sua frente pelo corredor estreito.

Ele abriu a porta da sala, e os dois entraram juntos no Santudrio — uma
parede coberta de fotos de Ames com atletas famosos. A Truviv, Inc. era a
principal marca de roupas esportivas do mundo, patrocinadora de todos os
grandes atletas do pais. Em uma das fotos, 14 estava ele jogando golfe com Tiger
Woods. Em outra, sentado na lateral da quadra com Kevin Durant, que havia
sofrido uma contusao. E — veja s6! — outra foto espontanea jogando beisebol
com Justin Verlander e a esposa, Kate Upton. Se Ames tinha noc¢do de que os
homens e as mulheres imortalizados em sua parede talvez so fossem seus amigos
porque a Truviv assinava grande parte dos seus cheques de patrocinio, ele nao se
importava. De qualquer maneira, Sloane considerava o Santuario o equivalente
socialmente aceitavel de uma foto do préprio pénis.

— Entdo... — disse ele, virando-se para se apoiar na mesa.

Ames ja estava na casa dos quarenta anos, mas era o tipo de homem que
ficava bem de terno cinza, cada vez mais bonito conforme envelhecia. Pelo
menos isso era o que Sloane sabia objetivamente ser verdade, embora aquela
altura tivesse dificuldade de reconhecer sua beleza. Havia se tornado mais um
fato a respeito de Ames no qual ela ndo acreditava.

— O Desmond partiu. — Ele apertou os olhos com os polegares. — Por essa
€u nao esperava.

— Eu... Sim, é uma grande perda.

Sloane se permitiu avangar mais um passo para dentro da sala. Desde que
recebera a noticia, era a primeira vez que pensava na morte do presidente no que
diz respeito as condoléncias. Era terrivel. Ele tinha filhos, dois, pelo que
lembrava, pouco mais velhos que Abigail. Ela planejava processar a morte dele
naquela noite junto ao marido, Derek, enquanto tomavam uma taga de vinho —
o melhor chardonnay que tivessem na geladeira. Ela se lembraria de Desmond,
com seu semblante alegre e atento, sentado na primeira cadeira do lado esquerdo
da mesa de reunido, ouvindo enquanto ela fazia apresentacdes trimestrais para os
executivos da empresa.

— Vocé se lembra de como ele sempre chamava vocé de srta. Sloane? — Ames
cruzou os bracos. Seus ombros se sacudiram com uma risada baixinha e bem-
humorada. — Como se vocé fosse uma professora da pré-escola?



A lembranca provocou um breve sorriso.

— Nossa, lembro. Mas isso ndo me incomodava. Vindo dele.

— Ele gostava de vocé.

Ames se afastou e deu a volta na mesa, onde comegou a digitar no teclado sem
se dar ao trabalho de sentar na cadeira. Ela esperou, sem saber se precisava dirigir
alguma atencdo ao que quer que ele estivesse fazendo no computador.

— Desculpe a mudanca de assunto, mas quem era aquela mulher? —
perguntou Sloane. — Katherine, ndo era?

Ele abriu uma gaveta e pegou algumas balas de canela — uma fixagdo oral
para conter o habito de fumar.

— Katherine Bell. Vou apresenta-las. Acabei esquecendo no meio de tudo
isso. Um segundo, por favor.

Ele digitou mais alguma coisa antes de olhar para Sloane novamente.

Sloane tinha a impressio de que as vezes Ames sofria de uma espécie de
amnésia seletiva a respeito dos primeiros anos dos dois na empresa. Em alguns
momentos, essa parecia ser a Uinica coisa a respeito dela da qual ele se lembrava.
Naquele dia, ele claramente estava inclinado a fingir que o passado ndo existia.

— E funcionaria nova — disse ele. — Tem uma vasta experiéncia corporativa.
Vai trabalhar no seu departamento. Tenho certeza de que vai considera-la uma
adicao muito valiosa.

Sloane inclinou a cabeca na direcio de Ames, como se ndo tivesse escutado
direito.

— Meu departamento?

— Isso.

— E vocé ndo pensou em me consultar sobre contratar alguém novo para o
meu departamento? — Sua voz soou aguda demais. Estridente, ele diria. — Eu
sou a vice-presidente sénior desse departamento.

Fazia anos desde a ultima vez que Ames aprontara uma dessas com ela —
anos! E Sloane quase pos tudo a perder, todos aqueles meses mantendo a calma,
lidando com Ames e suas merdas inacreditaveis, com um subito rompante da
mais pura raiva.

Ele se curvou a fim de olhar para a tela do computador.

— E eu sou o diretor juridico. Quer dar uma olhada no meu curriculo?

Sloane ja podia se imaginar relembrando a conversa naquela noite, diante do
espelho, enquanto escovava os dentes, desejando que tivesse sido diferente.

— Onde Katherine vai ficar? — Ela mudou o rumo da conversa.

— Achei que vocé pudesse se encarregar disso. Afinal — ele abriu um sorriso



sedutor, e uma covinha surgiu em seu queixo —, vocé é a vice-presidente sénior.

— Certo.

Ela respirou fundo e compartimentalizou. Até porque eles ndo poderiam
deixar uma advogada, mesmo uma que Sloane nao havia solicitado, sem ter o
que fazer na sala de reunido para sempre. Ela apoiou o bloco de anotacdes no
antebraco e acrescentou Arrumar uma sala para Katherine a lista de
providéncias, bem no topo. Que dia pouco auspicioso para comecar. E ela
parecia tdo jovem, a pele tdo hidratada! A palavra “ingénua” surgira em sua
mente, embora isso fosse ridiculo. Ela devia ter pelo menos trinta anos, mais
velha do que Sloane quando comecou a trabalhar na empresa.

Sloane se virou para ir embora, esquecendo-se por um momento da razao que
alevara até la.

— Sloane. O rascunho. — Ames finalmente tinha decidido se sentar e estava
clicando em algo que ela ndo conseguia ver porque a tela estava virada. Ele
indicou com a cabeca o bloco de anotacées em cima da mesa. — Eu fiz a
primeira versao. Quero ver o comunicado antes de ser divulgado.

Sloane voltou a se aproximar da mesa. Havia uma tesoura aberta em cima do
bloco de anotagdes. As laminas prateadas formavam um X agressivo sobre as
paginas amarelas. Ela sentiu privacdo de sono, pilhas de contas a abrir e raiva.
Seus dedos pairaram sobre o metal frio. As vezes, quando se via em lugares
muito altos, Sloane tinha medo de ser tomada por um impeto de pular da beirada
do prédio. Todas entendiamos essa sensa¢ao: como, em um estalar de dedos,
Sloane — ou qualquer uma de ndés — poderia pegar a tesoura e crava-la no
pescoco de Ames.

Ela pegou o bloco de anotagdes, a ponta dos dedos umedecendo as paginas
devido ao suor.

— Eu mando o comunicado para vocé em uma hora — disse ela, a falsidade se
insinuando na voz quando fugiu da sala de Ames Garrett, nao pela primeira vez.



Transcrigao de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Diga seu nome, por favor.

Ré 1: Sloane Glover.

Sra. Sharpe: Qual é sua profissdo, sra. Glover?

Ré 1: Trabalho como advogada na Truviv. Meu cargo formal é vice-
presidente sénior de assuntos juridicos na América do Norte.

Sra. Sharpe: H& quanto tempo trabalha na Truviv?

Ré 1: Treze anos.

Sra. Sharpe: E bastante tempo. Mais do que a maioria das pessoas costuma
permanecer em um emprego, imagino. O que a manteve na Truviv por
tantos anos?

Ré 1: Eu ocupo um cargo muito cobigado. Cargos corporativos na &rea
juridica, especialmente os com bons salédrios, sao dificeis de
encontrar. A Truviv é uma empresa muito conhecida. Muita gente
seria capaz de matar.. Desculpe, eu ndo quis.. Muita gente gostaria
de ter o meu emprego.

Sra. Sharpe: E como conheceu o sr. Ames Garrett?

Ré 1: Ames fazia parte do grupo que me entrevistou antes de eu sair do
escritbédrio Jaxon Brockwell e ir para a Truviv, entdo acho que foi
ai que nos conhecemos.

Sra. Sharpe: Vocé participou de muitos projetos com o sr. Garrett?

Ré 1: Nao até trabalharmos na venda de uma marca subsidiaria, acho.
Naquela época, ele estava na empresa havia mais ou menos cinco
anos. Estava organizando o material da auditoria juridica a ser
enviado para o advogado da outra parte, e eu o assessorei.

Sra. Sharpe: E como era a relagdo entre vocés nessa época?

Ré 1: Boa.

Sra. Sharpe: O que quer dizer com “boa”, sra. Glover?

Ré 1: Eu o considerava inteligente e ambicioso. Ele me ensinou muito
sobre a condugdo de um processo de venda. N6és nos davamos bem.

Sra. Sharpe: Entendo. E quando comegaram a ter um caso?



CAPITULO 3

20 DE MARCO
Nos lemos Faga acontecer. Acredite: o livro era praticamente obrigatério na cena

profissional feminina da cidade. Quando nossas amigas precisavam de conselhos,
era nosso dever moral dizer a elas de maneira sincera e sabia, quase implorando:
“Amiga, o que vocé precisa € fazer acontecer”

Entdo liamos todas as duzentas e quarenta paginas enquanto faziamos luzes
no cabelo, e ouviamos o audiolivro enquanto dirigiamos nossos Land Rovers
pela estrada. Precisavamos de alguém que nos dissesse o que estavamos fazendo
de errado e o que era preciso fazer para corrigir. Alguém que nos lembrasse de
que nao estavamos ganhando dinheiro o bastante, nem subindo na carreira
rapido o bastante, nem nos esfor¢ando o bastante. Fantasiavamos sobre nossas
carreiras, famos a eventos de networking para mulheres, ansidvamos por riscos
profissionais que pudéssemos assumir. Seguiamos a receita, ajustivamos o timer
para dali a dezoito meses e imaginavamos que, aquela altura, o teto de vidro teria
se estilhacado sob o peso de todas as mulheres do mundo que faziam acontecer.

Quando foi exatamente que nos demos conta de que a féormula ndo estava
funcionando? Foi durante a eleicdo? Antes disso? E dificil registrar diferencas no
status quo. E como tentar medir ligeiras mudancas de temperatura sem um
termometro. Mas a sra. Sandberg tinha razao a respeito de uma coisa. Tinhamos
que fazer acontecer.

Era a unica maneira de ouvir os sussurros.

De trés em trés minutos, um purificador de ar automatico pulverizava um
desinfetante com aroma citrico, fazendo Grace, com um sobressalto, se lembrar
de onde estava. Em um banheiro publico. Sentada na privada. Olhando distraida
seu feed do Instagram. A calcinha pendurada entre os tornozelos.

Fora a isso que a maternidade a reduzira. Era culpa da privacio de sono.



Todos prometiam que ia passar. Que logo, logo ela voltaria a se sentir como a
pessoa que era antes.

Ela queria que a pessoa que era antes se apressasse um pouco mais, caramba.

A porta do banheiro se abriu e dois pares de saltos entraram.

Grace poderia ter anunciado sua presenca desenrolando um pedaco de papel
higiénico ou ficando de pé para acionar a descarga automatica, mas, antes que
pudesse se mexer, um dos pares de saltos parou diante do espelho e disse:

— Danielle me encaminhou aquela planilha. Meu Deus, quem poderia
imaginar que havia tantos canalhas em Dallas?

Grace desviou o olhar da tela do celular. Semicerrou os olhos. Abaixou a
cabeca para ver os saltos parados diante do espelho: cor-de-rosa, bonitos, mas
ndo muito sofisticados. Steve Madden, talvez.

A mulher de saltos rosa talvez estivesse retocando a maquiagem diante do
espelho. A outra garota, de saltos de couro, entrou em um dos reservados e girou
o trinco.

— Vocé deveria ter me falado. Eu recebi, tipo, faz uns trés dias.

Grace ndo conseguiu identificar a voz. (Nossas vozes eram pouco mais que
um artificio. Viviamos na época das vozes crepitantes e das afirmacdes
pronunciadas como se fossem perguntas. E nos odiavamos por isso.) Conversar
no banheiro combinava duas atividades que nao deveriam acontecer ao mesmo
tempo, mas Grace se lembrava de como era ser jovem, quando entrar no
banheiro juntas, conversar e se revezar na hora de usar um vaso sanitdrio
imundo era um simbolo de intimidade. Ela sentiu uma leve pontada de saudade.

— O mais bizarro — continuou Saltos de Couro — é que um dos caras na lista
¢ o melhor amigo do meu pai.

Diante da pia, Saltos Rosa disse:

— Caramba. — Grace ouviu o estojo de pd se fechando. — E ele nunca agiu,
sabe, estranho com vocé?

Grace se lembrou de seus Ferragamos com lacinho, que certamente estariam
bem visiveis por baixo da porta do reservado se uma das garotas se desse ao
trabalho de olhar. Sera que deveria tira-los? Ou estaria indo longe demais?

Ela nao conseguiu decidir o que fazer, entdo nao fez nada.

— Nao, ele sempre foi muito legal comigo. Uma versao de legal normal, tenho
quase certeza. Minha familia jantou com ele més passado.

— Mas ja imaginou se fosse o seu pai? — perguntou Saltos Rosa. — Porque
essa é a questdo. Eles sdo. Os pais de alguém, quero dizer. Imagine como seria
receber isso no seu e-mail e ver o nome do seu pai e do lado “pediu que eu



enfiasse o dedo em seu cu”. Acha que ia conseguir olhar para ele da mesma
forma?

Grace achava que Saltos Rosa era a estagiaria do departamento juridico, uma
estudante do primeiro ano de direito que trabalhava alguns dias por semana na
Truviv. Nao era de uma das grandes faculdades, se bem lembrava. O nome era
Olivia? Sophia? Um dos dois.

— FEi, pode parar por ai — disse Saltos de Couro. — Mark Souls é um homem
honrado. E eu nao preciso dessa imagem na minha mente.

Certo, aquela voz pertencia a Alexandra Souls, uma das advogadas jovens
especializadas em direito empresarial que Sloane tinha contratado no ano
anterior. Grace gostava de Alexandra. E Alexandra e Olivia-ou-Sophia eram
colegas de faculdade, nao?

O interessante era: Grace s6 tinha ouvido as pessoas falarem sobre a morte de
Bankole naquele dia. Talvez elas fossem novas demais ou estivessem muito
abaixo na hierarquia para se importar.

Ou talvez simplesmente achassem que aquele assunto merecia mais destaque.

Elas realmente deveriam checar por baixo das portas dos reservados.

— Vocé acha que isso é verdade? Essa coisa sobre o... cu? — perguntou
Olivia-Sophia, soando mais animada do que escandalizada.

Alexandra riu.

As pontas dos sapatos de Olivia-Sophia se viraram na direcdo dos reservados.

— Vocé acrescentou o nome de alguém? — perguntou ela.

Grace ouviu o barulho da descarga.

— Naio... Eu ndo... — respondeu Alexandra. A resposta soou como uma
arma carregada. As dobradicas rangeram quando ela saiu do reservado. — E
voce?

Mas naquele momento Alexandra devia estar lavando as maos, porque o
barulho da torneira abafou suas vozes. Em seguida, o secador.

Grace pressionou as témporas. Estava tentando juntar as pecas. Alexandra e
Olivia-Sophia tinham recebido uma planilha. Que devia conter uma espécie de
lista. Uma lista de homens canalhas, elas tinham dito. E estavam passando a lista
entre si. Discutindo-a. (Grace estava tomando conhecimento dela naquele
momento, mas varias de nds ja tinham visto. E acrescentado nomes. Usavamos
enderecos de e-mail falsos, nomes de usuario falsos e copia oculta como se
estivessem saindo de moda mais rapido do que macacdes de corpo inteiro e
mangas morcego.)

A torneira se fechou subitamente.



— Nao importa — afirmou Alexandra. — Aquele cara obviamente fez alguma
coisa que irritou alguém. Tenho certeza de que mereceu. Todos eles deveriam
perder o emprego.

Grace estremeceu. E o direito a um julgamento justo?, pensou, embora na
mesma hora tenha se sentido a caxias da faculdade de direito, o que achava que
de fato tinha sido.

Alexandra e Olivia-Sophia estavam indo embora, entdao Grace ndo conseguiu
ouvir o resto da conversa, apenas o murmurio de vozes abafadas pela porta
fechada, deixando-a no banheiro apenas com a companhia de uma sensacio
inquietante.

Embora, pensando bem, essa sensagdo talvez ja estivesse la.



CAPITULO 4

20 DE MARGO
Nenhuma de nés tinha tempo. Para nada, aparentemente. Se o tempo era

dinheiro, estivamos todas indo a faléncia. As vezes, viamos entrar na lista de
mais vendidos do New York Times um livro com o titulo promissor de Eu sei
como ela consegue ou Sobrecarregada. Durante algumas semanas, emprestdvamos
o livro umas para as outras, tentando usar os conselhos como uma nova dieta da
moda. Mas para todas havia — como dizem os gurus? — obstaculos
institucionais.

Em primeiro lugar, tinhamos menos tempo do que todos os homens da
empresa. Isso era um fato. Trinta minutos para secar o cabelo de manha. Dez
minutos para alisar e fazer cachos. Quinze minutos para aplicar a maquiagem.
Trés minutos para colocar os acessorios. Dezesseis minutos para escolher uma
roupa. Quarenta e cinco minutos de atividade aerdbica no fim da tarde, seguidos
por quinze minutos de abdominais vez ou outra. Se acha que estamos
inventando tudo isso, é s6 dar uma olhadinha rapida nas fotos de perfil da equipe
no site da empresa para entender o que queremos dizer.

Havia economias de escala também. O tempo era um recurso finito, entao
quem deveria ficar com a maior parte dele? Aquelas de nds que éramos maes
tinham o argumento mais convincente: Pense nas criangas! Mas e as outras?
Ficadvamos sentadas em nossas salas ouvindo o tique-taque do reldgio bioldgico
enquanto ele contabilizava cada oportunidade perdida de sair com alguém, cada
encontro casual perdido, cada oportunidade perdida de conhecer alguém com
quem poderiamos de fato desejar ter um filho. Entdo, a propaganda enganosa.
Quando de fato nos tornavamos esposas e maes, o valor de nosso tempo
aumentava na mesma propor¢io que a quantidade despencava.

Nio se tratava de deducdo de custos fixos. Talvez tivéssemos decidido
renunciar as fotos de criancas vestidas de xadrez no cartio de Natal e nio ter
filhos, mas muitas vezes isso parecia uma escolha pela carreira, e apenas a
carreira. Uma decisdo tacita de abrir mao do nosso tempo livre. Alguém deveria



oferecer um curso de pos-graduagio sobre a complexidade do nosso tempo. Sera
que a Shonda Rhimes estaria disponivel?

Sloane estava olhando para a tela do computador havia muito tempo. La fora,
o sol tinha se posto. O horizonte de Dallas — com seu orbe cintilante e suas
pontes suspensas iluminadas — aos poucos dava lugar a vistosa fachada
luminosa, estendendo-se da calcada ao céu, do hotel Omni.

Ela esfregou os olhos, sem se importar se ia deixar borrdes pretos nos cantos.
Recém-formada na faculdade de direito e trabalhando em um escritério de
advocacia, ela sabia dizer com precisio ha quanto tempo estava revisando o
formulario 8-K. Escritérios de advocacia forgavam seus advogados a medir o
tempo em intervalos de seis minutos. Mas isso fora dois escritdrios e mais de
uma década antes. No entanto, as vezes Sloane ainda se via mantendo
silenciosamente um registro de seu tempo:

6 minutos comendo pho

12 minutos trocando mensagens de texto com Derek e Abigail

6 minutos lendo besteira na internet

4,5 horas revisando comunicados para a imprensa e tabelas de dados
para o registro junto a Comissao de Valores Mobilidrios

Seu telefone vibrou no suporte do computador. Era Derek. Ela atendeu no
segundo toque.

— Ela esta vival

Sloane amava a voz do marido. Ela o imaginou, apoiado na ilha da cozinha, o
cabelo ruivo um pouco comprido demais em torno das orelhas, usando uma
camiseta surrada do Nirvana — a mesma do dia em que se conheceram, que ela
ainda gostava de surrupiar pelo menos uma vez por semana para dormir.

Havia quatro chamadas perdidas.

— Desculpa. Eu sou horrivel. Ja considerou arrumar outra esposa?

Anos antes, Derek tinha estabelecido a regra de que Sloane estava proibida de
se desculpar por fazer seu trabalho. Mas ela achava que podia quebrar essa regra
de vez em quando.

— Esta tudo bem — disse ele com seu jeito tranquilo. Nao que o trabalho dele
nido fosse estressante. Derek era professor do ensino fundamental, e pré-
adolescentes eram um pesadelo. Mas era um tipo diferente de estresse, e os
estresses deles nunca precisaram competir. — S6 liguei para saber como vocé
estd. Ah, mandei os formuldrios de autorizagdo para Abigail participar da



caminhada na semana que vem e paguei o recital de piano, entdo pode riscar
esses dois itens da sua lista.

— Vocé sabe como eu adoro riscar itens — disse ela, analisando uma linha do
formulario que ja havia tentado ler trés vezes. Tinha se esquecido completamente
do que estava fazendo. — Obrigada.

Houve um breve siléncio, apenas o suficiente para que ambos lembrassem que
tinham discutido na noite anterior. Quanto mais tempo passavam casados, mais
facil era apertar o botao de pausa em um desentendimento acalorado e retoma-lo
mais tarde — de preferéncia, antes de irem para a cama. Mas la estava ele de
novo. Como um pequeno hematoma compartilhado que ela acabara de lembrar
como conseguira.

— Como ela estd? — perguntou Sloane no mesmo momento em que Derek
disse:

— Ela parece bem. Estou de olho desde que chegou em casa.

A briga tinha sido por causa de Abigail. Ultimamente, todas as brigas eram
por causa da filha. Ela quase podia ouvir a voz de Derek em sua mente dizendo:
Nao foi uma briga, foi um desentendimento. Tudo bem, mas Sloane gostava de
hipérboles e, em se tratando da filha, achava que tinha esse direito.

Tudo comecara alguns meses antes. Abigail ficou irritadica de repente. Parou
de brincar com as bonecas. Sloane tinha pedido, de forma bastante inocente, que
ela fizesse o favor de recolhé-las, e Abigail tinha gritado — e Sloane estava
parafraseando — que talvez todos ficassem mais felizes se ela morresse.

Derek achava que Sloane estava exagerando. Ele dava aulas de inglés para
turmas do sétimo ano, o que, na sua opinido, significava que era um especialista
em desenvolvimento infantil. Mas Sloane era especialista no que dizia respeito a
filha. Ele a levou a um psicologo, o qual assegurou que aquela coisa de “morte e
morrer” era uma fase perfeitamente normal do desenvolvimento da menina.

“EBu ja disse, Sloane. E perfeitamente normal”, Derek tinha repetido no
caminho para casa, como se ele também tivesse um doutorado em psicologia.

Mas alguns dias depois Sloane viu as mensagens chegando no telefone de
Abigail. Vagabunda. Vadia. Puta. Cada uma delas parecia um tiro no peito.
Ninguém tinha dito a ela antes de se tornar mae que sua imunidade a todas essas
coisas — como xingamentos e competicdes por popularidade —, desenvolvida
com tanto afinco, desapareceria no segundo que alguém as usasse contra a filha.

Ela sacudiu o telefone de Abigail na cara de Derek e gritou:

“Isso é normal? Por acaso isso é peeeerfeitamente normal, Derek?”

E claro que aquilo nio tinha sido justo com Derek, o pai que sabia os nomes



de todos os colegas de classe de Abigail e levava donuts para as professoras.
Quando leu aquelas mensagens, ele agiu de forma tdo espantosamente paternal
que no fundo ela achou um pouco atraente.

Sloane queria processar a Secretaria de Educacdo por causa do que tinha
acontecido. Medidas corretivas. Protecao adequada. Consequéncias legais, se ndo
a levassem a sério. Mas a Secretaria de Educagao também era o empregador de
Derek, o que significava que ele achava melhor que ela “pegasse leve”. Ele tinha
usado exatamente essas palavras.

Os dois se mostraram unidos durante a reunido, e Sloane deixou que Derek
ficasse a frente de tudo, como ele havia pedido. Insistido, na verdade. Nao foi
nada bom.

Ao telefone, ela o ouviu cogar o queixo aspero. Sloane continuou digitando
durante a pausa porque nio podia se dar ao luxo de parar.

— Sloane, sinto muito, eu...

Ao ouvir uma leve batida na porta, ela girou a cadeira. Ardie estava apoiada
no batente, as calcas e o blazer preto mais amassados do que de costume.

— Derek, desculpa, mas tenho que desligar. — Ela ouviu o marido suspirar e
foi tomada por uma onda de remorso. — Amo vocé.

— Nao se mate de trabalhar — disse ele antes de desligar, e Sloane sabia que o
marido tinha mesmo dito aquilo de um jeito altruista, como quem diz por-favor-
ndo-tenha-um-colapso-nervoso, da mesma maneira que confiscava seu laptop
depois das onze porque tinha lido em algum lugar que a luz azul prejudicava o
sono.

Sloane colocou o telefone do outro lado do teclado.

— Estd parada ai ha muito tempo?

Ardie entrou e apoiou as maos no encosto da cadeira diante da mesa de
Sloane.

— Tempo suficiente para ver que vocé precisa ir para casa. — Ela entregou a
Sloane uma pasta sanfonada marrom. — Eu trouxe a contestagdo de impostos da
fabrica de Waco. Desculpe, eu sei que é mais uma coisa para vocé revisar. Mas, se
faz vocé se sentir melhor, eu ainda nem comecei a revisar os modelos tributarios
para aquisi¢ao do servico de assinatura de caixas.

Sloane largou a pasta em cima da mesa. Plaft. Queria falar com Ardie ja fazia
algumas semanas, desde que tinha ficado claro que o segredinho que vinha
guardando da amiga — que nao era nada de mais — estava se tornando uma
questdo duradoura. Mas aquele realmente nao era o dia ideal para abrir a caixa
de Pandora. Tudo bem, isso meio que soava como uma desculpa, mas nao era.



Estava mais para uma estratégia.

— Fiquei sabendo que o departamento de vendas tirou o resto do dia de folga
em luto pela morte de Bankole, da para acreditar? — disse Sloane, mudando de
assunto.

Ardie arregalou os olhos de forma dramatica.

— Veja bem, Sloane, vocé ndo devia menosprezar essas coisas. Esses
sentimentos juvenis sdo vdlidos. — Ela pressionou as palmas uma na outra como
se meditasse. — Ndo podemos esperar que eles trabalhem e sintam as coisas ao
mesmo tempo. Lidere com empatia, ok?

Uma das melhores caracteristicas de Ardie era que ela sabia ser cruel na
medida certa quando Sloane mais precisava. Um dos principios mais
importantes para Sloane era que mulheres ndo podiam ser amigas de verdade a
ndo ser que estivessem dispostas a falar mal dos outros juntas. Era o que ela
conhecia de mais parecido com um pacto de sangue que nao envolvesse facas.

— Eu, tipo, pe¢o minhas mais sincerissimas desculpas. — Sloane colocou a
mao no peito e fez a melhor cara de arrependida, ou pelo menos era o que
esperava. Tinha acabado de comecar uma série de aplicacoes de botox (estava
ligeiramente acima dos quarenta, afinal) e ndo tinha mais certeza de como seu
rosto ficava em nenhum momento. — Se fossem espertos, eles estariam tentando
descobrir quem vai ser o novo presidente.

— Se fossem espertos, estariam preocupados com o prego das agdes.

— Vocé acha que vao trazer alguém de fora? — perguntou Sloane.

— Eu sei tanto quanto vocé, mas quer saber o que eu acho? Trazer alguém de
fora demoraria muito. Bem — suspirou ela—, a creche do Michael cobra um
ddlar por cada minuto que me atraso para buscéa-lo, o que significa que ja estou
devendo... — Ela deu uma olhada no relégio. — Um zilhao de ddlares.

— Achei que vocé fosse paga para ser boa em calculo.

— Ah, mas é isso mesmo. Esse é um valor preciso, garanto...

Elas pararam de repente.

A porta, Katherine carregava o suéter dobrado em um dos bracos. Ela olhou
para as duas.

— Sloane, se vocé estiver de acordo, vou encerrar o expediente.

Ela fez um movimento acanhado para prender uma mecha de cabelo atras da
orelha. Estranho, pensou Sloane, o cabelo de Katherine é curto demais para
prender em qualquer lugar. Era como tentar tocar um membro fantasma.

Apesar de toda a legitima indignacgdo, Sloane tinha quase se esquecido de
Katherine. Nao soubera o que fazer com ela no primeiro dia de trabalho.



Katherine era tao bonita que Sloane precisava lembrar a si mesma de gostar da
moca. Quanto mais envelhecia, mais se via odiando mulheres jovens e bonitas.
Era um impulso terrivel, que Sloane reprimia com afinco.

Ela abriu um sorriso exausto.

— Ah, sim, por favor, va para casa, e amanha venha falar comigo sobre as
casas. J4 ndo consigo lembrar. Sdo bonitas? Tém camas? Travesseiros? E 14 que as
pessoas guardam seus pij...? — Ela se interrompeu. Tinha visto algo, uma
sombra no corredor. Sloane se levantou com os pés descalcos e se aproximou da
porta na ponta dos pés para espiar atras da moga. — Tem alguém escondido atras
de vocé?

Ames enfiou a cabega pelo vao e pigarreou.

— Naéo, nio, sou sé eu. — Ele acenou para Ardie e assentiu para Sloane. —
Prometi a Katherine que ia leva-la para tomar um drinque, como forma de boas-
vindas, saber mais sobre sua experiéncia, esse tipo de coisa.

“Prometi” A palavra ecoou no cérebro de Sloane. Soava tio paternal vindo
dele.

Sloane sabia que deveria dizer algo. Sua mente se movia lentamente. Havia
acontecido tanta coisa naquele dia. Desmond tinha morrido. Menos de doze
horas antes, na verdade. Seu corpo mal tinha esfriado e Ames estava levando a
nova funciondria — Katherine — para tomar uns drinques. Aquilo nido podia
estar certo, podia? Mas eles estavam parados 14, olhando para ela, esperando e,
sim, ela havia escutado direito o que Ames dissera. Tinha certeza. Ames ia levar
Katherine para tomar uns drinques. Naquela noite.

A memdria emergiu sem que ela pudesse impedir.

Um alerta pontual que Sloane recebera de sua mentora no escritério Jaxon
Brockwell, Elizabeth Moretti, no dia em que anunciou que tinha conseguido um
emprego na Truviv. Nos dois anos que passou no Jaxon, Elizabeth a puxara
apenas duas vezes para um canto com aquela cara, o olhar que dizia nas
entrelinhas: “Sou mais velha que vocé, tenho mais experiéncia, ja vi muitas
coisas.” Naquele dia, ela olhou para Sloane e disse: Tome cuidado com Ames
Garrett.

Certo. Bem, niao fez diferenca alguma, ja que em seu primeiro dia na Truviv
Sloane apertou a mao de Ames com confianca, e seis meses depois eles estavam
transando.

Agora, Ames olhava para ela. Ardie olhava para ela. E Katherine olhava de um
para outro sem parar, como se ainda estivesse tentando entender o que estava
acontecendo. Sloane encarou a mesa. Telefonemas que precisava retornar. E-



mails que precisava mandar. Fechou os olhos com for¢a, um sinal de que estava
prestes a fazer algo de uma estupidez colossal.

— Otima ideia — disse ela. — Vou pegar minha bolsa.

Ames e Katherine a encararam. Ndo era como se ela tivesse dito que ia entrar
para o circo, pelo amor de Deus.

Ele parecia achar graca.

— Achei que vocé estivesse atolada de trabalho.

— O atoleiro vai continuar aqui quando eu voltar.

Ela também podia ter uma amnésia temporaria.

Ames balancou a cabeca lentamente.

— Certo — disse ele. — Esperamos vocé no elevador.

E deu dois tapinhas no batente da porta ao passar, enquanto ele e Katherine
safam.

Ardie encarou Sloane.

— Tem certeza?

Sloane olhou para o teto, as palmas voltadas para cima.

— Nao, é claro que ndo tenho certeza, Ardie.

— Entao por queé...?

— Vocé sabe exatamente por qué.

Ardie cruzou os bragos e ergueu uma sobrancelha, questionadora.

— Naéo sei — respondeu Sloane, exasperada. Ela apontou para a porta e
abaixou a voz. — Talvez eu esteja querendo evitar o abate do cordeiro sacrificial
da vez. Vocé deve té-lo visto por ai. Mais ou menos um metro e sessenta e cinco.
Cabelo curtinho. Rosto de boneca. Feliz? — Ela pegou a bolsa e pendurou no
ombro direito. — Vai ser s6 um drinque.

Ela ergueu um dedo diante do rosto cético de Ardie.

— Um s6 — cedeu Ardie. — Vocé vai para o céu.

Sloane fechou os olhos, exausta. Sentiu os vincos fantasmas querendo se
aprofundar na ponte do nariz. Ela sabia que se pedisse, se fizesse 0 menor sinal,
Ardie iria com ela, independentemente do horario para buscar o filho na creche.
Sloane tinha muita sorte.

— Vindo de vocé — disse ela —, isso significa muito.

Ela segurou o pulso da amiga por um segundo, desejando ficar ali. Elas
mantinham uma garrafa de gim pela metade no arquivo, sobra da ultima vez que
tiveram que salvar uma mulher de Ames Garrett. S6 que da ultima vez a mulher
tinha sido Sloane.



Servico de Mensagens Instantaneas da Truviv
21/04 — 16:31

Destinatario: Sloane Glover
Remetente: [Bloqueado]

Vagabunda.
Vadia.
Puta.



CAPITULO 5

20 DE MARGO

Trocavamos poucas palavras no elevador. Entravamos, cheirando a xampu e
enxaguante bucal. A suave pressio sob os pés, nos levando para cima, nos
transportando para nossos andares. Toda vez que as portas se abriam, surgia um
pequeno portal para outro mundo.

Viramos especialistas em classificar umas as outras pelos respectivos andares
antes mesmo que o botdo fosse apertado. Marketing? Bem-vinda ao oitavo andar,
o cemitério de ex-animadoras de torcida no limbo enquanto decidem se fazem
ou nao poés-graduacdo. Lider do setor de vendas no décimo segundo andar?
Reparavamos em suas unhas perfeitamente manicuradas tamborilando na tela do
celular, a bolsa de marca pendurada no ombro anunciando que seu ano estava
correndo realmente bem. Podiamos perguntar discretamente a uma
coordenadora de desenvolvimento de produto onde tinha comprado os 6culos
novos. Ou abrir espaco para a mulher de terninho preto que entrou depois de
nos e apertou resolutamente o botdo do décimo quinto andar.

Mas o que sabiamos de fato umas sobre as outras? Estavamos separadas por
aco e patamares. Nossos universos pareciam desconectados, esbarrando-se
apenas ocasionalmente devido a proximidade. Ou era o que pensavamos.

Bastava que batéssemos na porta dos mundos umas das outras para descobrir
como nossas historias se entrelacavam, entremeando fios em comum em um né
atado por nés mesmas.

Foi isso que aconteceu quando Rosalita e Crystal, a garota nova, estavam de
pé em frente a porta de uma sala do décimo quinto andar. Alarmada, Crystal
sussurrou:

— Tem alguém la dentro.

Ela se afastou subitamente, como se a porta a tivesse queimado. Rosalita
soltou um suspiro, sem esconder a irritacao, o que era seu objetivo.

Eram nove e meia da noite. Juntas, Rosalita e Crystal estavam limpando os
andares as escuras, aspirando e esvaziando lixeiras, passando pano em bancadas



e repondo rolos de papel higiénico. Os aqudrios das salas eram verdadeiros
buracos negros. La dentro, as luzes automaticas do corredor iluminavam o
cubiculo no qual as duas mulheres trabalhavam. Quando saiam, as luzes se
apagavam.

As luzes costumavam incomodar Rosalita. Faziam com que se sentisse sob um
holofote, sendo observada. Pior: as vezes um conjunto de lampadas se acendia no
fim de um corredor, e ela ficava paralisada, com o coracdo acelerado, esperando
que alguém surgisse. Ninguém aparecia, e ela terminava a ronda olhando por
cima do ombro de tempos em tempos.

“Mariposas”, sua supervisora lhe dissera certa vez. Isso fora anos antes,
quando Rosalita tinha comegado a trabalhar como faxineira, alguns meses depois
de o tio ter buscado ela e a irma no Vale em uma van abafada. Depois de um
tempo, deixou que outras preocupacdes substituissem as luzes.

— Nao tem problema — disse Rosalita, assinalando todas as salas que ja
tinham limpado como “conferido” no papel preso a prancheta.

Na reunido que antecedera seu turno, ficara feliz por ser designada para
limpar os andares de sempre. Um dos executivos tinha morrido e logo chegaria a
hora de limpar a sala dele. Rosalita ndo queria nem chegar perto de la.

— Devo bater? — perguntou Crystal.

Rosalita passou por Crystal, deu duas batidinhas na porta entreaberta e, sem
esperar resposta, entrou com passos decididos na sala ainda ocupada do décimo
quinto andar. Pegou a lixeira e os caixotes de reciclagem e os levou para o
corredor.

Era assim que a garota nova aprenderia.

Rosalita tinha descoberto que o segredo de ser invisivel ndo era andar na
ponta dos pés. Isso s6 servia para chamar mais atencdo e deixar todo mundo
inquieto. Nao, o segredo da invisibilidade era ser veloz e ter objetividade. Essas
qualidades faziam com que as pessoas relaxassem e continuassem fazendo o
trabalho como se ela nao estivesse ali.

Rosalita esvaziou os cestos de lixo. Substituiu o saco plastico e entrou
novamente na sala. A loira ergueu o olhar da tela do computador.

— Como estd sua noite? — perguntou a mulher para Rosalita em um tom
amigavel.

Rosalita recolocou as lixeiras no canto e bateu as maos enluvadas.

Ela reconheceu a mulher confiante de cabelo loiro. Sloane Glover, seu nome
estava escrito na plaquinha prateada do lado de fora da porta. Rosalita a achava
parecida com uma apresentadora de programa de TV, elegante e vivaz. Era bem o



tipo de mulher branca que causaria um incéndio midiatico internacional se um
dia fosse dada como desaparecida.

— Otima — respondeu Rosalita. — E a da senhora?

A mulher suspirou e se reclinou na cadeira.

— Como se diz “noite de merda” em espanhol?

Rosalita soltou uma risada seca, do tipo que vem de um infortinio em
comum.

Sloane levantou a cabeca abruptamente.

— Desculpa. Meu Deus.

Ela balancou a cabeca e apertou as témporas com a ponta dos dedos. Nao
parecia tdo confiante e cheia de vida naquele dia. Seus olhos, Rosalita reparou,
estavam avermelhados. Havia um site de compras aberto na tela do computador.

— Eu... ndo tive intencdo. Sou uma idiota. Foi uma coisa totalmente
insensivel de se dizer. De supor, na verdade. — Sloane encarou Rosalita nos
olhos. — Foi uma noite longa, mas isso ndo é desculpa.

Ela ergueu uma das maos, como se estivesse se defendendo de uma agressao.

Rosalita esperou pacientemente até que Sloane terminasse. Ela tinha muitas
palavras em mente e todas pareciam precisar sair a0 mesmo tempo.

— Noche de mierda — disse Rosalita.

— O que?

— Noite péssima. De mierda. — Rosalita franziu a testa. — Ou... no vale
mierda. De pura mierda. Tanto faz.

Ela deu de ombros. Rosalita ndo via por que ficar ofendida com a suposicao
de Sloane. Tinha cabelo escuro e ondulado, pele morena. Falava com um sotaque
carregado. Além disso, morou em Guanajuato até os doze anos. Claro, havia
momentos em que Rosalita ndo gostava que lhe pedissem para falar espanhol —
principalmente quando o pedido partia de um homem (um fetiche). Fora isso,
ela ndo ficava muito ofendida, como algumas das mogas mais jovens. Exigia
energia demais.

Sloane sorriu, agradecida.

— De mierda mesmo. Obrigada. — Em um impulso, a loira voltou a olhar
para a tela, mas entdo se lembrou e encarou Rosalita. Seu sorriso vacilou. — Sinto
muito — desculpou-se pela segunda vez em menos de cinco minutos.

Rosalita sabia que tinha sido dispensada. Nao ficou chateada com Sloane, que
estava com cara de quem com certeza ja deveria ter ido para casa.

Ao voltar para o corredor, assinalou o quadradinho ao lado da sala de Sloane
Glover na prancheta.



— Va pegar uma garrafa de dgua mineral para a sra. Glover na geladeira —
pediu a Crystal. — Eu cuido da prdéxima sala.

A garota obedeceu. Crystal era jovem e, Rosalita supunha, possivelmente
estava gravida, embora escondesse bem a barriga por baixo da camisa polo
folgada da empresa.

Rosalita empurrou o carrinho da limpeza, de forma lenta e metddica, pelo
corredor acarpetado. O que ela sabia com a certeza de alguém que ja tinha visto
aquilo muitas vezes antes era que, naquela noite, Sloane Glover estava bébada.

Ardie Valdez
Entdo... Como foi? O que vocé descobriu? Qual é a histéria dela?

Grace Stanton
Como foi 0 qué? Do que vocé esta falando? Quem?

Ardie Valdez

Sloane saiu com o Ames e a Katherine ontem a noite para tomar uns drinques. A
Katherine é a mulher da reunido de ontem. Parece que é nova. Comegou ontem. Ames
contratou sem falar com a Sloane. Classico.

Grace Stanton
Desculpa, estou por fora. Drinques... com o Ames? Sério?

Sloane Glover

Oi! Oi! Estou aqui. Acabei de voltar para a empresa. Enfim... Sim, drinques com o
Ames. Sem incidentes. Comportamento exemplar. Katherine. Tem. Pedigree. Tipo,
exposicao de caes de Westminster. Faculdade de direito em Harvard. Advogada no
escritério Frost Klein. De Boston. (Dai os sapatos?) Sem muito do “calor sulista”, se é
que me entendem. Talvez leve um tempo para se entrosar. Mas que se dane, estou
atolada. Gracas a Tina Fey, ela é inteligente.

Ardie Valdez
Ei, o que todas as secretérias estédo olhando tanto na tela da Beatrice? Parece uma
planilha. Por acaso alguém esta desenvolvendo algum projeto importante no Excel?

Grace Stanton

Nao sei, mas ouvi as estagiarias falando de uma planilha ontem. Alguma coisa a
respeito de homens canalhas em Dallas. Esqueci de contar pra vocés. Alguém
tem uma barrinha? Estou morrendo de fome.

Ardie Valdez
Nao, desculpa. Mas tenho salgadinho integral na minha mesa. Pode pegar.



CAPITULO 6

21 DE MARGO
Estavamos sempre a procura do homem perfeito. Mesmo aquelas que nio

desejavam uma experiéncia heteronormativa tradicional ficavam fascinadas com
a busca antropolégica por um, como uma caga ao unicornio. Casadas ou
solteiras, estavamos a procura dele ou tentando criar um a partir do que ja
tinhamos disponivel. Esse espécime perfeito possuiria os seguintes atributos
essenciais:

Ele divide a comida e sempre pede sobremesa. Quando recomendamos um
livro, ele o compra sem precisar que um amigo reforce a sugestao primeiro. Sabe
como arrumar uma bolsa de fraldas sem precisar de orientacdo. E um cavalheiro
sulista com uma mie da Costa Leste que estimula suas sensibilidades
discretamente progressistas. Diz “eu te amo” depois de dois meses e meio. Nao
fica bébado. Sabe fazer o imposto de renda. Nunca questiona nossos ideais
feministas quando nos recusamos a matar insetos ou trocar o 6leo do carro. Nao
se senta no chiao para calcar os sapatos. Tem dinheiro suficiente para se
aposentar. Deseja com veeméncia um método anticoncepcional hormonal
masculino. Sente um ligeiro incomodo diante do conceito de mulheres
totalmente depiladas, mas nao o suficiente para se posicionar contra ou a favor.
Acha Mindy Kaling engracada. Gosta de almofadas. Nao se importa que
ganhemos mais do que ele. Gosta de mulheres da mesma idade que ele.

Eramos razodveis e irracionais, cinicas e ingénuas, mas estivamos sempre,
sempre a procura.

E claro que esta ndo ¢ uma histdria sobre homens perfeitos, mas Ardie Valdez
infelizmente ainda nao sabia disso quando, um dia depois da morte prematura
de Desmond, seu telefone vibrou: uma notificagdo do aplicativo de
relacionamento.

Caramba, aquilo ainda a deixava sobressaltada. Seu telefone passava tanto
tempo vibrando que ela queria ter economizado o dinheiro gasto depois do
divércio com o brinquedinho sexual e simplesmente esperado seu telefone tocar.



Ardie olhou para a tela:
Vocé esta com tudo. Vocé tem 1 nova mensagem.

Havia até mesmo um emoji de “fogo” ao lado do texto, como se o aplicativo
estivesse se esforcando para lembrar a Ardie que ela era velha demais para
namorar. O mundo agora era dos emojis, e Ardie estava apenas vivendo nele.

Ela comegou a trabalhar na Truviv um ano e meio antes de Sloane. A mesma
Ardie desconfiada e que nao se deixava impressionar facilmente, sé que com
roupas muito melhores. Sloane gostava de contar para as pessoas que, se nao
fosse por sua saia lapis rasgada e pelo kit de costura de emergéncia de Ardie, elas
provavelmente nunca teriam ficado amigas. Mas Ardie sabia que isso ndo era
verdade. Sloane sabia escolher amigas muito bem, e pouco tempo depois desse
episodio Ardie descobriu que ela sempre mantinha um kit de costura de
emergéncia em uma das gavetas de sua mesa. Mas Ardie nunca lhe contou que
descobriu isso.

A vida era muito mais alegre naquela época, tinha que admitir. Cheia de
possibilidades e piadinhas bobas. Antes de Ardie se tornar aquela nova pessoa,
uma mulher de quarenta e dois anos, divorciada.

No ano anterior, na fila da Starbucks, Ardie finalmente tinha tomado
coragem e contado a Sloane que ia se separar do marido, Tony. Meu marido estd
dormindo com outra mulher, dissera, com seu jeito sarcastico caracteristico.
Entdo acho que ele pertence a ela agora.

Sloane ficou furiosa. Como Tony pode ter feito isso? E o Michael? E a casa?

Ardie simplesmente se virou para ela, lhe entregou o café com leite e baunilha
e disse uma tnica palavra: Ndo.

A mensagem estava clara: ndo, vocé ndo, nem ouse comegar.

Depois disso, as coisas entre as duas ficaram estranhas por um tempo.

Ela sabia sobre Sloane e Ames havia anos. Ela ndo era como Sloane. Para
Ardie, a melhor amiga era uma pessoa, ndo um rétulo. Ardie ndo tinha uma
melhor amiga do colégio, uma melhor amiga da faculdade, uma melhor amiga
mae da pré-escola e uma melhor amiga do trabalho, que era como Sloane se
referia a Ardie quando falava com as outras melhores amigas. Entdo, com uma
Unica palavra — ndo —, ela disse para sua Unica melhor amiga que ndo, ela tinha
que parar, nao, elas ndo iam conversar a respeito, nao, ela nao teria permissao
para expressar seu pesar pelo ser humano desprezivel que o marido dela havia se



revelado.

Porque, como ambas sabiam, Sloane também ja tinha sido a amante. De outro
homem, claro, mas que importancia isso tinha? Aquilo era uma categoria. Um
rotulo, na verdade. E havia culpa por associacao.

Era incrivel como, mesmo entio, mesmo na privacidade de sua mente, Ardie
diminuia seu papel na histéria. O segredo enterrado tdo fundo que provocava
apenas uma infima alteracio em sua pulsacio quando ela o repassava
rapidamente na memoria. Um espaco em branco. Uma mentira.

Mas que importancia isso tinha agora? Haviam superado aquilo. Eram gins
passados, por assim dizer. Na verdade, seis semanas antes, Sloane tinha insistido
para que Ardie se inscrevesse no Match.com, e Ardie, como era tipico, obedeceu.
Deixou até que Sloane preenchesse seu perfil uma noite apds o trabalho, e, pela
manha, o resultado foi apresentado como se fosse um carro novo sendo revelado
na garagem.

— Derek disse que eu estava sendo agressiva demais. — Sloane falava muito
rapido, descrevendo como tinha preenchido o perfil ao lado do marido na cama.
— Mas ele ndo entende nada. Ele é homem.

(E o que os homens sabiam sobre encontros, afinal? Para nds, era um esporte
olimpico, enquanto eles acumulavam amigas solteiras como se estivessem se
preparando para o apocalipse.)

Ardie ndo teve coragem de dizer a amiga que ninguém se importava mais com
o Match.com e que aquela altura ela ja estava usando trés aplicativos de
relacionamento ao mesmo tempo. Mas gostou, mesmo sem demonstrar tanto, da
intromissao de Sloane em sua nova vida amorosa — ainda parecia nova, mesmo
um ano e dois meses depois do divércio. Era bom ter a opinido de uma amiga.

Ardie colocou o telefone na mesa. A foto do homem que tinha enviado a
mensagem parecia promissora. Seu cora¢do estava na boca. Ela gostava dessa
parte. Era como abrir um pequeno presente.

Oi. Meu nome ¢é Colby. Sou um cara de gostos simples. Gosto de
pescar e s6 uso calca jeans, mas juro que tenho um emprego. Vendo
granito, pedras e outros materiais de constru¢ido para reforma de
residéncias. Isso parece meio sem graca, entdo vocé sabe que ndo
estou inventando essa parte. Nos fins de semana, levo meu cachorro
para passear no lago White Rock e gosto de passar o tempo vendo
Netflix. Ja fui casado uma vez. Sem filhos, infelizmente.
Entre em contato comigo se quiser me conhecer.



Abrago, Colby
PS.: B/D, AMG

Ardie leu o e-mail duas vezes. Ela ndo costumava se interessar por “caras do
campo’, mas gostou da praticidade de Colby. E ndo era que conseguia se
imaginar aprendendo a pescar? Michael ndo ia adorar?

Ela nio sabia o que o post scriptum queria dizer. Hoje em dia, os encontros
on-line tinham praticamente uma linguagem propria. Ela digitou o primeiro
acrodnimo na barra de pesquisa. B/D.

A resposta surgiu rapidamente: bem-dotado.

Ardie ficou cabisbaixa. Foi por pouco, Colby, foi por pouco. A decepgao foi
profunda. Por mais que ela e Sloane gostassem de zombar dos millennials, os
encontros on-line haviam lhe ensinado que as pessoas mais novas tinham um
tipo estranho de resiliéncia: eram imunes a algumas coisas, mas completamente
abertas e vulneraveis a quase todo o resto.

Ela digitou o segundo acrénimo no site de pesquisa mesmo assim. AMG.

Apreciador de Mulheres Gordas.

Ardie fez um bico. Olhou para o pneuzinho que escapava da cintura da calga
e, em seguida, como referéncia, para a foto de seu perfil.

Ela ndo se incomodava com o fato de estar gorda. O que a incomodava era o
fato de nao saber disso, como se seu corpo tivesse mudado sorrateiramente sem
que ela notasse, porque estava, de modo geral, sozinha, sem ninguém que
reparasse nesse tipo de mudanca além dela mesma. O que nao parecia justo, o
que parecia terrivelmente cruel, era que Ardie ja tinha passado por todos os
rituais excruciantes de um encontro antes dos trinta anos, reduzindo aos poucos
a pilha de homens que iam e vinham. Tinha escolhido uma pessoa, e ele a
escolhera, e isso deveria significar que ela nunca mais teria que se preocupar se
coisas como ser gorda eram certas ou erradas, porque para alguém, para aquela
Unica pessoa, estava tudo bem. Ela estava bem. Até ndo estar mais.

Ardie fechou os olhos. Tentou parar de pensar naquilo. Mas os pensamentos
ja estavam la, como névoa se infiltrando por uma janela.

Ela sentia falta do marido. Ou sentia falta de estar casada. Nao estava segura
se ainda sabia a diferenca. Ardie sentia falta das conversas com ele enquanto ele
tomava banho. Sentia falta de verem TV juntos. Sentia falta de compartilhar com
a unica pessoa no mundo que se importava tanto quanto ela um relato
meticulosamente detalhado de todas as coisinhas engragadas e incriveis que
Michael tinha feito naquele dia. Sentia falta de acordar no meio da noite na cama



ao lado de alguém.
Simplesmente sentia falta.

A cozinha do escritério tinha um acabamento elegante. Fora recentemente
reformada com paredes verdes opacas e revestimento de pedra nas bancadas,
além de eletrodomésticos chiques de aco inoxidavel que Ardie nao ostentaria na
propria casa. Como empresa, a Truviv tinha certo complexo psicologico. Era,
para os pardmetros locais, uma empresa cool, mas que seria ainda mais cool em,
digamos, Austin ou Portland. Tinha uma academia bonita, mas ndo muito
pomposa, com uma variedade razoavel de aulas em grupo. Era uma marca de
roupas esportivas, afinal de contas. Cultivava um discreto ar de saude e
refinamento, desencorajando os funciondrios a fumar do lado de fora do prédio
(os fumantes tinham que ir até uma das sacadas — havia uma imagem a zelar) e
incentivando os homens a usar as camisas dry-fit da marca por baixo do terno.
Esportivo, mas ainda assim elegante, em Dallas, onde ninguém nunca
demonstrou muito entusiasmo pela febre de mesas de totd e barras de cereais das
empresas de tecnologia de conceito aberto.

Ardie pegou uma caneca no armario. No ano anterior, a empresa também
tinha trocado todas as cafeteiras por maquinas Keurig, entdo ela escolheu uma
capsula que prometia um toque de noz-peci e a enfiou na maquina. (Ah, como
adoravamos as coisas gratuitas como aquelas capsulas de café e os frascos de
alcool gel, e agradeciamos a Deus pelas bolsas que podiamos encher com eles.)
Em casa, Michael adorava usar a Keurig. Ele faria quatro anos em duas semanas e
ela vinha selecionando no Pinterest imagens de festas de aniversario com tema
de super-herdis e se perguntando se era o tipo de mae que faria cidades de
mentirinha com caixas de papeldo. A nova esposa do ex-marido, Braylee, era
exatamente esse tipo de pessoa.

Alias, que espécie de nome era Braylee? Ela nem era tdo nova. Trinta e nove
anos. Como a esposa desprezada, Ardie se sentia no direito de zombar da
novinha burra que agora era a esposa do ex-marido. Mas Braylee trabalhava no
mercado de investimentos e ndo era nem nova nem burra, o que s6 a tornava
ainda mais irritante.

Braylee estaria na festa de aniversario.

Ardie vinha cultivando uma vaga esperanca de que encontraria alguém para ir
com ela a festa de Michael. Uma companhia! Para o aniversario do filho!



Quando a Keurig roncou e comegou a funcionar, Ardie viu Katherine
entrando na cozinha. A garota tinha uma postura impecavel. Sera que ter uma
postura impecavel era um pré-requisito para cortar o cabelo bem curto? Ardie
lancou mao de seu sorriso educado e profissional e acenou para cumprimentd-la.

— O que esta achando da empresa?

A luz azulada da geladeira iluminou as bochechas e o nariz de Katherine.

— Ah, hum, 6tima. — Katherine pegou uma Coca Zero. — E s¢ diferente, eu
acho.

— Com certeza. — Ardie mal conseguia se lembrar de quando nao trabalhava
na Truviv. Na faculdade de direito ela ja sabia que queria sair dos escritorios de
advocacia para o departamento juridico de uma empresa assim que possivel.
Honorérios ndo eram com ela. — Mudangas podem ser boas. Nem que seja pela
comida mexicana.

— Talvez.

— Entéo, vocé tem filhos? — perguntou Ardie.

As pessoas podiam ser completamente rabugentas no trabalho, mas bastava
falar dos filhos que elas se tornavam mais humanas.

Katherine comegou a abrir as gavetas da cozinha, procurando por algo que
Ardie nio fazia ideia do que era. Ela fez uma pausa.

— E permitido perguntar isso?

— Eu... acho que sim.

— Ah, entdo ndo. Nao tenho. — Katherine encontrou um guardanapo,
envolveu a lata de aluminio e fechou a gaveta com um empurrdaozinho do
quadril. — Também nio sou casada.

A vaga insinua¢ao de um sorriso. Ardie pigarreou.

— Nem eu. Entao acho que agora s6 falta falarmos de religido e orientagdo
sexual, certo?

Katherine estreitou os olhos até quase se fecharem e soltou uma risada
delicada, em seguida pressionou a cabega com as maos.

— Ai. Desculpa. — Katherine balancou a cabeca, como se estivesse
envergonhada.

A porta se abriu atras dela, seguida do ruido de sapatos masculinos, um
chiado contra o azulejo, pontuado de tempos em tempos pelo bater de um salto.

— Senhoritas.

Ames passou por Ardie, indo na direcdo da enorme jarra de biscoitos em
formato de animais em cima da bancada. Ardie tinha propensdo a notar os
aspectos mais trivialmente humanos de Ames Garrett. Como os tufos de pelos



brancos que cresciam no dorso de suas maos. Ou a dobra de pele flacida entre o
queixo e 0 pescogo.

— O que achou do Savor? Legal, né? — perguntou ele a Katherine, inclinando
a cabeca para tras para jogar um dos biscoitos em formato de tigre, elefante ou
ledo na boca aberta. — Ardie — cumprimentou ele, por educa¢do. — Eu conheco
o dono.

Ele comegou a mastigar, olhando novamente para Katherine.

— Sim, muito obrigada pelo convite — respondeu ela. — Foi muito gentil da
sua parte se dar ao trabalho. — O barulho de Ames mastigando soava alto entre
os trés. — Ainda nao conhe¢o os lugares legais da cidade — finalizou ela, com
um aceno de cabeca educado.

Sloane tinha razdo, como sempre. Katherine nao era naturalmente calorosa ou
vivaz. Parecia uma mulher tentando ser levada a sério. Ardie descobrira que esse
era um problema caracteristico das mulheres jovens e bonitas: a necessidade de
se estabelecer com base em algo que nio fosse a aparéncia, enquanto, a0 mesmo
tempo, tentavam tirar vantagem dela.

— Fica na minha cola, garota. — Uma exploséo estelar de rugas se espalhou
pelos cantos dos olhos de Ames. — Fique a vontade para passar na minha sala
mais tarde. Podemos discutir os préximos passos. Podemos até falar sobre a
equipe de aquisi¢oes da qual vocé quer fazer parte, o que acha? — Em seguida: —
Seu café esta pronto — disse para Ardie enquanto pegava uma lata de Coca-Cola
na geladeira. Ele passou por ela novamente para sair da cozinha, os sapatos
chiando, mas hesitou a porta. — De tudo o que essa ai falar de mim, sé acredite
nas coisas boas, Katherine.

Seu riso permaneceu no ar por um instante depois que a porta se fechou.

Ardie olhou para a cafeteira, lancando méo de sua consideravel expertise na
arte de parecer imperturbavel. Ames deixara picadas invisiveis na sua pele e um
vacuo de siléncio em seu rastro.

— Bem — disse ela, fazendo um esfor¢co consciente para preenché-lo e
retomar o equilibrio. — Se precisar de alguma coisa, pode falar.

E se virou para sair, deixando um rastro de vapor de sua xicara ao passar.
Quando ia abrir a porta, Katherine a chamou.

— Na verdade, vocé tem remédio para dor de cabeca? — perguntou ela. —
Desculpa, acho que estou ficando com enxaqueca. Eu tenho as vezes. Vocé... por
acaso sabe se tem analgésico em algum lugar por aqui?

Ardie amoleceu. Ela costumava ter enxaquecas na adolescéncia. Experiéncias
pavorosas. Mal conseguia fazer o basico. Embora fosse possivel, pensando



melhor, que ela tivesse tomado mais do que apenas um drinque na noite
anterior... Sloane ndo tinha mandado mensagem para ela depois de voltar para o
escritorio, e Ardie pegara no sono antes de se lembrar de verificar.

Sloane tinha prometido que seria apenas um drinque.

Ela observou Katherine.

— No armario de cima, a esquerda. — Ela apontou, e Katherine pressionou as
témporas, soltando um suspiro profundo de alivio.

Ardie a observou por um momento, sua expressdo de dor enquanto girava a
tampa a prova de criancas de um frasco de Advil.

— Katherine — disse ela, sentindo uma vontade repentina e urgente de trazé-
la para o seu lado antes que Ames fizesse isso. — Vou fazer uma festinha para
comemorar o aniversario de quatro anos do meu filho no préoximo fim de
semana. A Sloane e a Grace estario la. Quer ir?



Transcrigao de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Por favor, diga seu nome.

Ré 2: Adriana Valdez.

Sra. Sharpe: H& quanto tempo trabalha na empresa, sra. Valdez?

Ré 2: Trabalho na Truviv hé& quase doze anos.

Sra. Sharpe: Incrivel. HA& quanto tempo conhecia Katherine Bell antes do
incidente?

Ré 2: Cerca de um més, acho.

Sra. Sharpe: Qual foi sua primeira impressdo da srta. Bell?

Ré 2: Ela foi Dbastante simpatica. Parecia inteligente, jovem,
determinada. Ndo era do tipo calorosa e animada, mas eu também
ndo sou. Achei que a entendia.

Sra. Sharpe: A senhora diria que se tornou amiga da srta. Bell ao longo
desse més?

Ré 2: Nao tenho certeza.

Sra. Sharpe: Pode explicar melhor?

Ré 2: Na época, achei que tinhamos nos tornado amigas. S6 que algumas
coisas vieram a tona desde entédo.

Sra. Sharpe: Pode ser mais especifica?

Ré 2: Claro. Katherine mentiu.



CAPITULO 7

21 DE MARGO
Era hora do almogo e Sloane estava quase atrasada para a sessdo com a personal

trainer, Oksana, no andar de baixo. Ela deu um pulo na sala para pegar as roupas
de ginastica e os arquivos que passara a manha inteira querendo entregar a
Katherine. No bar, a garota parecera avida, como se nao conseguisse pensar em
praticamente mais nada além do trabalho. Ela queria examinar nos menores
detalhes as negociagdes nas quais Sloane havia trabalhado, como Sloane
comegara a carreira, a configuracao da estrutura juridica da empresa. Katherine
fez as mesmas perguntas a Ames, e ele se deleitou com a chance de contar relatos
de guerra de transagdes arriscadas concluidas no ultimo minuto.

Eu quero ser como vocé. Sera que Katherine tinha realmente dito isso,
enquanto Sloane pegava um punhado de balas de menta do balcio da
recepcionista na saida? Eles tinham tomado dois, talvez trés drinques. Por que
havia concordado em beber tanto? Ames fazia isso com ela. Entdo o rosto de
Katherine estava préoximo do seu, cheio de expectativa. Sloane deve ter ouvido
errado; ndo queria pedir que ela repetisse o elogio. E, bem...

A sala de Katherine estava vazia agora, e a cabeca de Sloane dofa.

Ela parou em frente a parede de vidro da sala de Grace. O vidro, do qual os
escritorios dos cantos estavam convenientemente livres, tinha o objetivo
expresso de fazer com que o prédio parecesse conceitualmente mais aberto, mas
na verdade era destinado a reduzir a privacidade. A porta de Grace ficava a
apenas alguns passos da de Katherine.

Sloane bateu na porta.

— Vocé viu a Katherine? — perguntou ela.

Grace ergueu o olhar.

— Ah...

A pele de Grace parecia um pouco acinzentada desde que ela havia retornado
da licenca-maternidade, como se estivesse doente ou tivesse passado um tempo
vivendo em um bunker. Nao que Sloane fosse mencionar isso. Ela uma vez tivera



que explicar a Derek que dizer a uma mulher que ela parecia “cansada” era a
mesma coisa que dizer que ela estava horrorosa. Simplesmente melhor néo fazer.
— Ela estd na sala do Ames. — Grace voltou a digitar. — Como esta a Abigail?
Sloane olhou para o fim do corredor, para a porta fechada da sala de Ames,
Katherine atras dela.

Fazendo o qué? Ela balancou a cabeca, frustrada. Aquilo ndo era nada de
mais. Ames era chefe delas. Deles. De todos os advogados do departamento
juridico. Mas Sloane também sabia o que podia acontecer com Ames por tras de
portas fechadas.

Ela voltou a enfiar a cabeca pelo vao da porta do escritdrio de Grace.

— Desculpe, o que foi que vocé disse?

— Eu perguntei como esta a Abigail.

Sloane andava ligeiramente reservada a respeito de Abigail. Bem, Grace, se
imaginou dizendo, ela revirou os olhos para mim pela primeira vez hoje de
manhd. Por causa de uma tigela de mingau de aveia. Para mim, dd para
acreditar? Sua mde superlegal e divertida. E Grace riria, bem-humorada, e diria:
Ah, caramba, como eles crescem rdpido, ndo é? Mas isso ndo era verdade, porque
Abigail nio estava crescendo rapido. Ela estava crescendo devagar. As vezes,
dolorosamente devagar. S6 andou com um ano e meio. Aos dez, ainda gostava de
ver Disney Channel e fazer descansos de panela coloridos em um pequeno tear.
Tinha tendéncia a sonhar acordada e gostava de se agachar no chédo e cutucar
insetos com um graveto. E Sloane deveria simplesmente acreditar que aquela
nova e mal-humorada Abigail tinha escolhido emergir logo depois do incidente
na escola, aquelas mensagens de texto horriveis e desagradéaveis, por — o qué? —
coincidéncia?

Ela estava exagerando, era o que as pessoas diriam. Talvez estivesse mesmo.
Esse era o problema de ter filhos, ndo era? Todas aquelas correntes de
pensamento flutuando no ar — Parem com o bullying! Seus filhos tém que estar
preparados para o bullying! Xarope de milho com alto teor de frutose vai matar
sua crianga inocente enquanto ela dorme! —, e era esperado que vocé
simplesmente escolhesse uma delas e passasse a segui-la.

Ela poderia ter dito tudo aquilo a Grace, mas se conteve. Grace Stanton nunca
tinha sido alvo de zombarias. Ela ganhou concursos de beleza na escola. E,
embora fosse generosa, contar a ela, dentre todas as pessoas, sobre Abigail seria
como trair a filha. Ela ndo suportava a ideia de que, mesmo que pelo mais breve
momento, mesmo que apenas em sua mente, Grace menosprezasse Abigail.

— Ela esta o6tima. Vai tocar a Marcha em Ré Maior, de Bach, no recital de



piano semana que vem. — Ou talvez fosse a Sonata em Sol Maior, de Beethoven.
— Enfim, tenho um compromisso. — Ela se virou para ir embora, mas hesitou.
— Ah, alids, vocé recebeu a tal planilha?

Grace esfregou um dos olhos e piscou.

— Nao chegou nada na minha caixa de entrada. — Ela bocejou. — Mas
esqueci de perguntar por ai.

— Também néo recebi.

— Talvez nao sejamos descoladas o suficiente. Talvez estejamos velhas demais.

— Pare com isso — disse Sloane. — Diga a Katherine que estou procurando
por ela, por favor? Os documentos estio na mesa. E para revisar com
comentarios.

Grace apertou os labios com forca e fez uma saudac¢do militar, mas até o braco
em riste parecia flacido. Sloane disse a si mesma que era seu dever como amiga
ver como Grace estava. Sloane era madrinha de Emma Kate, afinal. Deveria dizer
a Grace que ndo via a hora de sentir o cheirinho de Emma Kate novamente.
Antes que ela crescesse demais e nascessem os dentes. Ou que ela comecasse a
revirar os olhos.

Mas Sloane sabia que tinha uma memdria péssima para essas coisas. Sua vida
eram garrafas vazias de agua mineral rolando pelo chio do carro caro. Envelopes
de correspondéncia fechados em cima da bancada da cozinha. Cartdes de
agradecimento escritos, mas nunca enviados. No fundo de sua mente, ela ja
estava seguindo adiante, acrescentando aquele lembrete mental a lista de tarefas
nao concluidas que seria reciclada, transformando-se em um estresse secundario
e servindo como combustivel para alimentar seus episodios irregulares e
inexplicados de insOnia, espinhas no queixo e prisdo de ventre.

A academia da Truviv, um espaco amplo com pista de corrida indoor, aparelhos
de ultima geracdo e tapetes com cores vibrantes, ficava no oitavo andar, de onde
zombava de nds quando passavamos por ela no elevador. Nos detestavamos a
academia. Amavamos a academia. Fugiamos para a academia. Evitivamos a
academia. Tinhamos uma relagdo complicada com nosso corpo, mas a0 mesmo
tempo declardvamos nosso amor incondicional. Estavamos certas de que
tinhamos coisas melhores e mais importantes para fazer do que nos preocupar
com ele, mas o corpo esbelto das maes que faziam ioga, vestindo roupas da
Lululemon enquanto buscavam os filhos na escola, nos atormentava. Suas



silhuetas sugeriam suco verde, clubes de ténis e tratamentos vaginais. Queriamos
ser como elas.

Entdo sudvamos no transport e levantavamos pesos de quatro quilos, nos
aproximando lentamente do corpo que diziamos a nds mesmas que éramos
evoluidas demais para desejar. Sabiamos que os homens nos olhavam quando
vestiamos nossas leggings, sabiamos que eles achavam que essa era a razao por
que usdvamos leggings. Fingiamos ndo perceber seus olhares percorrendo nosso
corpo. Se ouvissemos “vocé esta em forma” de mais um colega de trabalho que
mexia em suas playlists por dez minutos entre cada série, bem, provavelmente
esmagariamos a cabeca de alguém com um haltere.

Sloane passou o cracha no leitor eletronico e a porta do vestiario se abriu.
Uma repeticao interminavel de reprises de Keeping Up with the Kardashians
passava na TV de tela plana acima das pias.

Sloane tirou a saia preta com detalhes de renda e a pendurou em um dos
armarios da parte de cima. Derek tinha elogiado a saia naquela manha, passando
as mdos por seus quadris enquanto Sloane escovava os dentes. Entdo fizeram o
bom e velho sexo entre pessoas casadas — rapido, satisfatério e objetivo —,
porque ambos estavam atentos a Abigail. Sloane gozou e deixou Abigail no
ensaio da banda, tudo isso antes das oito da manha.

— Sloane!

Ela se virou.

A mulher de toalha e chinelos vindo na sua dire¢do era a esposa de Ames,
Bobbi Garrett. Bobbi tinha a voz rouca e o auténtico sotaque sulista de alguém
que era de Oklahoma, nao do Texas. Ela era dona de casa e mae de gémeos, dois
meninos, e preenchia seu tempo com eventos de caridade por meio dos quais
arrecadava quantias indiscutivelmente altas de dinheiro para causas nobres e
fazia com que pessoas como Sloane se sentissem péssimas por fazerem
comentarios sarcasticos a respeito do espetaculo irritante que eram os eventos
sociais beneficentes. Bobbi Garrett era uma pessoa perfeitamente agradavel de se
conviver para qualquer um que néo fosse Sloane Glover.

— Vim almogar com o Ames e ele me deixou dar uma passadinha na
academia antes. — A pele dela tinha o aspecto avermelhado e manchado de
alguém que tomou um rapido banho frio depois de treinar pesado. — Como esta,
querida? — perguntou Bobbi, apertando delicadamente o brago dela.

— Ah, vocé sabe, levando. — Sloane parecia um robd. Um rob6 idiota. Mas
ela ndo sabia de que outra maneira falar com Bobbi; toda vez que a via, Sloane
era transportada de volta no tempo para uma imagem de Ames sem camisa em



cima dela, quadril contra quadril. Era imediatamente tomada pela vergonha,
seguida de algo mais difuso. A sensagdo das mentiras amontoadas entre ela e
Bobbi lutando para sair.

— Meu marido anda tirando seu couro? — Bobbi olhava para Sloane com
preocupac¢do. — Eu juro que vou falar com esse homem. Vocé tem marido e
filhos, pelo amor de Deus. Bem, vocé sabe como sdo os homens. Eles precisam de
um lembrete de vez em quando.

Havia outras mulheres no vestidrio, andando descal¢as em torno delas, se
pesando, colocando brincos. Mas Bobbi ndo conhecia o protocolo tacito de
ambientes de trabalho compartilhados. Sloane agradeceu em siléncio as malditas
Kardashians falando sem parar ao fundo.

— Nao, ndo, é s6 um periodo atribulado — disse Sloane, vestindo sua
bermuda de ginastica com a logo da Truviv. — Nao é culpa dele, juro.

Nunca era culpa de Ames. Sempre que surgia um problema no trabalho,
Sloane era, de acordo com ele, “irracional”, “sensivel demais”, “ridicula” e até,
certa vez, “dominada pelos hormoénios”. Engracado como essas palavras nunca
tinham sido mencionadas antes de ela ir para a cama com ele.

Bobbi tapou a boca com a maio. Suas unhas estavam feitas a perfeicao,
pintadas de vermelho-cereja.

— Desmond — disse ela, segurando o antebrago de Sloane. Bobbi fechou os
olhos e balancou a cabeca, totalmente consternada. — Nao consigo acreditar que
ele morreu. Vocé estd bem?

— Estou, de verdade.

— Otimo. Meu grupo de estudos biblicos se reuniu ontem, por pura
coincidéncia, e nds rezamos pela pobre familia desse homem.

Sloane estava tentando se agarrar a lembranca de Derek naquela manha. O
cheiro de sindalo do creme de barbear ainda no rosto. Queria que Grace
estivesse ali. Grace era muito melhor do que ela naquelas situacdes. Para
comegar, frequentava a igreja, enquanto Sloane sé se dedicava ao ritual
dominical de sua familia, que incluia bacon, ovos e ficar deitada vendo TV. De
tempos em tempos, porém, Sloane era confrontada com o vocabulario
caracteristico das mulheres cristas de classe média alta da cidade. As pessoas
estavam sempre “recebendo um chamado”, ou ouvindo coisas “em seu coragdo’,
ou estavam “rezando por” uma coisa ou outra. Sloane tinha aprendido anos antes
a incluir palavras do vocabulario profissional em seu vernaculo: ela “colaborava”
com alguém, ou “contatava” alguém, “detalhava” ou “resumia” um relatdrio.
Facil. Mas nunca se tornara fluente na lingua de Bobbi. Naquele momento se



sentia em ligeira desvantagem.

— Eu queria perguntar... — continuou Bobbi. — Vocé sabe se as pessoas
estdo se organizando para levar comida?

— Naéo sei, mas... Tenho certeza de que a familia do Desmond ficaria muito
grata.

Bobbi ergueu a mao.

— Vou cuidar disso. Ouca. — Ela puxou Sloane para uma drea menos
movimentada do vestiario, onde havia toalhas limpas e dobradas armazenadas
em nichos.

Bobbi aproximou o rosto do de Sloane, como se as duas estivessem
acostumadas a compartilhar segredos.

— Tenho certeza de que o Ames ja lhe contou, provavelmente antes mesmo
de contar para mim. Sei como vocés dois sdo proximos no trabalho. — Ela se
imaginou contando isso para Ardie mais tarde, e ja antevia a amiga soltando um
assovio, numa espécie de reconhecimento cruel. — Mas parece que o Ames esta
sendo cotado como um dos potenciais substitutos do Desmond. Ele foi
informado pelo conselho ontem a noite. Tenho certeza de que ele seria um
presidente maravilhoso.

Ames. Presidente. Sloane sentiu a mente afundar na areia movedica;
concentrou toda a energia em ndo mudar de expressdo, talento que havia
exercitado uma ou duas vezes quando, por exemplo, o homem com cuja esposa
ela estava falando no momento lhe lembrara que ela era melhor na cama do que
como advogada, apesar de ela ter fechado na época um negdcio de vinte milhdes
de ddlares praticamente sozinha em um més. Por seu desempenho naquele ano,
tinha recebido apenas um presunto congelado e um porta-copos de cristal com a
logo da empresa. Mais tarde, soube que Ames tinha se “esquecido” de enviar o
memorando de seu bonus de fim de ano. Quando confrontado, ele justificou que
Sloane o havia usado — palavras dele — para conseguir um cargo com salario
maior, e considerou a confusio com o bénus uma solugdo cirmica que os
deixava quites.

Se ao menos tivesse parado por ai...

— Sinceramente — Bobbi dizia —, parece que tudo estd se encaminhando
para isso. Mas se houver alguma coisa que nds, ou melhor, que ele deveria fazer
para aumentar as chances... Sei que ele valoriza seus conselhos, mesmo que seja
orgulhoso demais para pedir. Ele s6 estd sob muita pressao.

— Certo, bem... — Sloane jogou o peso do corpo para tras, tentando criar
alguma distancia entre elas. Seu rosto estava ficando quente. — Isso esta um



pouco além da minha alcada.

A expressao de Bobbi congelou ligeiramente.

— Mas ¢é claro que vou falar com ele. — Sloane se apressou em acrescentar.
Ela viu a necessidade de um plano de fuga e o colocou em pratica. — Bobbi,
tenho que... tenho que voltar logo para o escritorio, entdo é melhor fazer minha
série.

Bobbi abriu seu grande sorriso clareado artificialmente.

— Claro, claro. Vocé estd incrivel, a propdsito — disse ela, o que era uma
mentira deslavada. Sloane néo estava incrivel, nem chegava a estar bem.

Uma mentira para a conta de Bobbi, pensou Sloane. Mais umas mil e talvez
elas empatassem.

Sloane pegou a bolsa de ginastica e se trancou em um dos trocadores, o calor
subindo pelo pescoco como uma febre. Deslizou pela parede até ficar sentada,
ofegante, no chiao. Ames, a porra do presidente da Truviv, como ela ndo tinha
previsto aquilo? Ela mordeu os nés dos dedos. Isso ndo deveria importar para ela,
deveria? Ela disse a si mesma que nao deveria. Mas era muito injusto. Estava
parecendo uma criancinha: Isso ndo é justo! Mas... ndo era mesmo. Mau
comportamento recompensando, entre outras coisas. E de quem era a culpa?
Dela, ndo era? Foi uma testemunha silenciosa a favor de Ames por anos. Tinha
tomado a decisdao de deixar que ele ficasse impune por agir da maneira que
desejasse. Mas, de repente, lhe ocorreu o pensamento de que provavelmente nao
era a unica. Ela nio era a unica. Certamente. Definitivamente. Estava prestes a
ligar para o marido quando teve uma ideia melhor: ligou para Elizabeth Moretti,
que atendeu ao primeiro toque.

— O que vocé tem para me oferecer, Glover?

Quando trabalhava no Jaxon Brockwell, havia um dedo de Elizabeth em todas
as fofocas da firma, e Sloane logo aprendeu a moderar tudo o que contava a ela,
que ndo era nem de longe tdo discreta quanto fingia ser.

Sloane fechou os olhos e respirou fundo.

— Nada pelo que eu possa cobrar, infelizmente. — Ela ficou de pé, de costas
para a porta trancada, e projetou os ombros para a frente, como se estivesse
protegendo o celular. — Elizabeth — comeg¢ou, em voz baixa. — O que vocé sabe
sobre uma planilha?

— Nao sei nada sobre planilhas além do fato de que fiz faculdade de direito
com o objetivo especifico de ficar longe delas.

Sloane conseguia ouvir Elizabeth digitando do outro lado da linha.

— Alguma coisa sobre uma planilha de homens... homens canalhas... em



Dallas. Isso...

O telefone de Sloane vibrou e ela o afastou da orelha para ler uma notificacao
de que a bateria estava prestes a acabar. Merda.

— Ah. Sim. A lista de homens CILADA.

— Homens cilada?

— Homens de Comportamento Infame, Libertino e Amoral de Dallas e
Arredores. Homens CILADA! Talvez eu tenha visto essa planilha circulando por
ai.

— Quem mandou isso para vocé? — Sloane tocou a tela para ignorar a
mensagem que mais parecia uma reprimenda: Controle-se!

— Vocé sabe que eu nunca revelo minhas fontes.

Na verdade, Sloane néo sabia.

Ela fechou um dos olhos, roendo a unha, que foi ganhando contornos
irregulares entre seus dentes. Ela sé queria dar uma olhada, disse a si mesma.
Uma checada rapida. Entdo saberia.

Ela ouviu Elizabeth parar de mastigar alguma coisa do outro lado da linha e
imaginou os dentes de cavalo de sua antiga mentora estragalhando sua porgao de
pretzels da tarde.

— Sloane, quer que eu mande para vocé? Essa lista?

— S6 se ndo der muito trabalho.

— Trabalho nenhum. Mas ndo diga a ninguém que conseguiu esse arquivo
comigo. — As duas ficaram em siléncio. Entao Elizabeth comegou a digitar outra
vez. — Ei — perguntou ela —, é verdade que o Bankole morreu no chuveiro?

Quando Sloane saiu do vestidrio para encontrar a personal trainer, Ames estava
na entrada da academia, encostado na parede, com os bragos cruzados por cima
da gravata, esperando pela esposa. Eles se encararam. Ames ergueu os cantos da
boca no que poderia ser considerado um sorriso de reconhecimento sem que na
verdade fosse um. E de novo, como no dia anterior, Sloane sentiu a velha faria
surgindo ao dar de cara com ele, como uma garrafa de refrigerante sendo
sacudida com a tampa fechada.

Tudo comegou com assentos em um camarote para assistir ao jogo dos
Mavericks. Ames tinha ganhado os ingressos do chefe porque, naquela época, ele
ainda nao era exatamente o chefe que era agora. Os dois detestavam os bolinhos
de siri e os canapés que eram servidos nos camarotes e tinham descido até a area



externa em meio a um debate acalorado sobre molhos apropriados para
cachorro-quente. Sloane deveria ter percebido naquele momento que estava
encrencada. As pessoas ndo discutiam questdes tio mundanas quanto molhos a
menos que quisessem transar.

L4 embaixo, com a multiddo, eles compraram a dnica comida que se deve
comer em um jogo de basquete e ficaram mais orgulhosos de si mesmos do que
deveriam. Naquela época, Ames era engracado. Isso era algo que as pessoas
esqueciam. Também era bonito, do tipo que deixava Sloane com frio na barriga.
Eles voltaram para o camarote, Ames segurando o gargalo de uma garrafa de
champanhe que os dois convenceram o bartender a lhes vender. O maxilar de
Sloane doia de tanto rir. Ela estava usando um reluzente anel de noivado,
presente de um homem que a amava, confiava nela e dependeria financeiramente
dela pelo resto da vida. Sentia-se poderosa. Ela queria se divertir.

Fez papel de idiota, é claro. Nao tinha sido a primeira, como descobriu depois.
Houvera mulheres de cujos nomes ela ndo conseguiria se lembrar nem se
tentasse. Ela s6 fora esperta o suficiente para ficar de boca fechada. Na maior
parte do tempo, pelo menos. O estrago fora controlado e Sloane obedecera as
regras do jogo. Entdo ela pdde ficar. Ela po6de manter seu lugar a mesa.

Mas naquele momento era como se seu corpo estivesse revivendo uma década
de experiéncias com Ames, experiéncias que a levavam até a porta fechada que
havia testemunhado naquela tarde, com Katherine em algum lugar 14 dentro.
Katherine, que queria ser igual a ela. Até entdo, quando Ames saia da linha,
Sloane podia coloca-lo de volta nos eixos com a sutil insinua¢do de que poderia,
se quisesse, falar com Desmond. Ela néo faria isso, mas... podia fazer. S6 que
agora ndo havia mais Desmond. E nada parecia justo. No entanto, Sloane achava
que, na verdade, merecia tudo aquilo: ver Ames ascendendo na empresa e, agora,
chegando ao topo, enquanto ela apenas observava. Em siléncio.

Nos quarenta e cinco minutos seguintes, Sloane canalizou todos os seus
sentimentos em agachamentos, levantamentos, flexdes com saltos e avan¢os com
halteres até acabar o tempo e a personal trainer, Oksana, parabeniza-la por um de
seus melhores treinos.

Sloane de fato se sentia melhor. Mais vazia. Mais limpa, até. Era isso que
amavamos na pratica de exercicios: como eram capazes de afastar tudo a nao ser
a questdo mais urgente e presente: a dor.



Foi apenas depois de beber uma garrafa de agua, tomar banho e se vestir que
Sloane pegou o telefone na bolsa e checou os e-mails. La estava, no topo da caixa
de entrada, em letras garrafais, uma mensagem de Elizabeth Moretti. Corrente de
e-mails, copia oculta.

Homens CILADA: Cuidado com babacas. Babacas, cuidado.



Depoimentos de funcionarios da Truviv

13 DE ABRIL

Lucy Davies: E claro que comegou com a planilha. Aquilo foi um desastre
desde o comego. Sinceramente, eu avisei todo mundo. Disse que era
uma péssima ideia. Eu avisei! Fazer justiga com as préprias maos
e tudo o mais. Mas alguém me ouviu? Nao. E agora vejam o dque
aconteceu!

Keith Tran: Ndo sei. Talvez. Se foi a planilha, entdo acho que a moral
da histéria é que o dque aconteceu poderia ter acontecido com
qualquer um de nés. E é isso que me assusta.

Angie Mann: Sim, est&vamos cientes de que uma planilha estava circulando
e levamos a sério as alegagdes referentes as pessoas mencionadas.
No entanto, devo acrescentar que encaramos com igual seriedade os
direitos de nossos funciondrios cujos nomes apareceram na lista.
Toda moeda tem dois lados.

Sophia Ventura: Sim, todo mundo estava ficando meio maluco. Quem nao
ficaria? Era, tipo, sei 14, aqui estd o nome desse cara na lista
e ele fez Deus sabe o que e, ah, espera ai, agora tenho que ficar
sozinha com ele na sala e perguntar se ele quer que eu recolha
seus papéis? Mas também, quer dizer, pense nas coisas da seguinte
maneira: isso ndo estava acontecendo s no nosso escritério. Os
nomes estavam surgindo por toda a cidade, mas aposto dque néao
estdo fazendo perguntas em todos os outros escritbérios, certo?

Alexandra Souls: Acho que todo mundo precisa comegar a assumir a
responsabilidade por seus atos e parar de culpar um arquivo de
Excel por esse fiasco. Quer dizer, somos todos adultos aqui, nao?



CAPITULO 8

23 DE MARCO
Havia homens no escritorio. Eles trabalhavam em mesas ao lado das nossas.

Povoavam os departamentos de recursos humanos, contabilidade, compliance e
tecnologia da informacao, e trabalhavam em cargos acima e abaixo dos nossos.
Mas havia uma barreira invisivel entre eles e nds. Entao nos unimos. Se o
ambiente de trabalho era a extensao tradicional do antigo clube do Bolinha, nés
respondemos formando uma sororidade secreta. Reconheciamos o aperto de
mao das iniciadas. Viamos umas as outras como companheiras de guerra.

E claro, nio podemos nos esquecer dos homens bons: aqueles que riam das
nossas piadas e pediam nossos conselhos sobre a redagdo de um texto, que nao
encaravam a maternidade como um problema, que tinham esposas com
empregos exigentes, que se encarregavam de parte do trabalho doméstico, que
eram felizes no casamento ou gays. Eles ndo iniciavam as reunides reclamando
de remakes de filmes com elenco inteiramente feminino nem nos pediam que
atendéssemos a um unico telefonema durante a licen¢a-maternidade. Mas
mesmo os bons — ou especialmente os bons? — fingiam nado notar as diferencas:
como eram tratados com mais deferéncia ao telefone por terem uma voz
masculina. Ou como sua altura, seu tamanho e a barba por fazer davam um peso
autoritario a suas ideias que as nossas nunca tinham. Se chamavam sua aten¢ido
para isso, os homens bons desconsideravam essas observagdes com um
constrangimento humilde e nos diziam como éramos mais inteligentes e
melhores do que eles. Eles eram nossos colegas e alguns até nossos amigos.

Mas as diferencas de fato existiam. E ndo apenas na nossa cabeca. Nao
importava quao habilmente fingfamos encarar numa boa as piadinhas indecentes
ou como éramos convincentes ao provar que ficivamos a vontade em embates
sem sermos agressivas, ndo importava com que precisdo imitavamos nossos
colegas do sexo masculino, quase sempre havia em nosso desempenho, no que
dizia respeito a competéncia e ao pertencimento, algo que os homens em nossos
escritorios ndo conseguiam levar a sério. Eles achavam que liam nossos



pensamentos. Achavam que nos conheciam. Achavam-se capazes de prever
nossos passos. Sobretudo os passos de alguém como Grace, que com tanta
frequéncia demonstrava exatamente o que estava sentindo.

Grace ndo se lembrava da tltima vez que tinha contado uma mentira. Uma
mentira de verdade. Até aquele momento.

— Preciso trabalhar até tarde, Liam, nio sei a que horas volto, sinto muito. O
leite da Emma Kate esta na geladeira — dissera Grace.

E claro, a reacdo de seu marido fora de acordo com o esperado. Como podiam
exigir isso dela? Era um absurdo. Ndo sabiam que eles tinham acabado de ter um
filho?

As pessoas nao paravam de lembrar a Grace que ela acabara de ter um filho.

Trés semanas antes, quando confessou a Liam que, na verdade, ndo, ela nao
achava que fosse capaz de continuar acordando para amamentar Emma Kate,
que preferia deixar a filha chorar, ele apertara seu ombro de leve e dissera: “Vocé
esta exausta. Tudo bem se sentir assim.” E ela pensou, assim como todas nos:
como é conveniente ter sempre um homem por perto para nos explicar nossos
sentimentos irritantes! Ele a beijou na testa e disse que Grace era uma mae
incrivel.

Entdo ela e Liam levaram Emma Kate para a consulta dos quatro meses —
com algumas semanas de atraso —, e o dr. Tanaka entregou a Liam um folheto
em papel brilhoso que listava todos os sinais de alerta para a depressao pos-parto:
tristeza prolongada, sensacdo de desamparo, episddios de choro inexplicavel.
Aumento ou diminuic¢do do apetite. Insdnia. Preocupacio de que a mae pudesse
machucar o bebé, ela mesma ou outras pessoas. Era tudo muito interessante,
pensou Grace. Muito informativo. Mas... esse ndo era o caso dela. “Vocé esta
fazendo a maternidade parecer algo facil. Sua filha estd no caminho certo’,
dissera 0 médico. Entdo era isso. Tudo estava nos eixos, porque, se nio estivesse,
o dr. Tanaka certamente teria notado. Ele era o melhor pediatra de Dallas. Ela
havia se certificado disso.

Grace teve a ideia uma semana antes, quando Liam perguntou casualmente
quando os dois comecariam a considerar outro filho. Grace ndo era mais tao
jovem, dissera ele, embora tivesse usado palavras mais gentis, é claro, porque
Liam era uma boa pessoa. Durante toda a gravidez, ele ndo parava de falar no
quanto ela estava bonita. Ele tinha sido o futuro pai que saia as dez da noite e
voltava com milk-shakes como se merecesse uma medalha de honra por isso.
Aquelas saidas tarde da noite para comprar comida fizeram com que a barriga de
Liam também crescesse durante os quase dez meses que ela carregou Emma



Kate, e, para um devoto do CrossFit, Grace achava que tinha sido a coisa mais
generosa que ele ja havia feito por ela.

Mas aquela conversa de segundo filho a deixou alarmada. Eles nem sequer
tinham transado desde o nascimento de Emma Kate. O médico a liberara para
“atividades sexuais” semanas antes, mas ela ainda ndo havia contado a Liam.
Talvez fosse mais mentirosa do que pensava.

Grace se deu conta de que simplesmente néo havia diagnoéstico clinico para o
egoismo. E, como aparentemente era isso que a afligia, decidiu se tratar por conta
propria.

A diaria do quarto de hotel custava exorbitantes seiscentos e cinquenta dodlares.
Alguns dias antes, ela pegara uma das ofertas de cartdo de crédito na caixa de
correio, um envelope no qual estava escrito “pré-aprovado” em letras garrafais.
Preencheu o formulario durante um dos intervalos para tirar leite no escritério e,
em seguida, guardou o cartdo na carteira. Naquele momento crucial de traigao,
sua filha acordara seis vezes na noite anterior, sete vezes na noite anterior aquela.
Ela havia lido em um artigo do Post que fora a privacdo de sono, nao os
afogamentos simulados, que fizera com que os integrantes da Al-Qaeda falassem.
A promessa de um cochilo. Ela entendia. E desistiu. Sua filha tinha vencido.

Seu cérebro parecia feito de algodao; latejava. Grace estava tao exausta que
sentia nauseas, o café da manha deixado pela metade se revirando no estdmago.
O café provocou apenas um zumbido desconfortivel que se espalhou sob a
camada espessa e leitosa de fadiga. Ela desejava dormir mais do que jamais tinha
desejado cupcakes.

Era um hotel maravilhoso, com piscina de borda infinita, restaurante de chef
famoso e champanhe de graca no sagudo. Ela acreditava que nao havia sentido
em fazer as coisas pela metade. Se Grace Stanton ia para o inferno, nao seria por
causa de uma noite no Holiday Inn.

Na noite anterior, Grace perambulava com as pantufas macias do hotel
quando lhe ocorreu o pensamento: Entdo é assim que as pessoas comegam a ter
casos. No inicio, tinha prometido a si mesma que seria apenas uma noite. Mas
depois de abrir uma garrafa de chardonnay (ela tampouco economizou nesse
quesito, indo direto para a se¢do de vinhos de setenta e cinco délares no cardapio
do servico de quarto), Grace tinha toda a intenc¢do de dar continuidade aqueles
encontros sérdidos consigo mesma.



Vou abandonar meu marido por vocé, disse ela a banheira preparada com
aromaterapia. Vamos fugir juntas. Somos almas gémeas. O tinico problema é que
meus seios mantém minha filha viva, mas me dé alguns meses para arrumar uma
solugdo. Vocé vai ver. Eu prometo. Eu te amo.

Naquela manha, ela acordou com o sol se esgueirando pelas bordas das
cortinas com blecaute. Puxou os len¢ois até o nariz. Eram brancos como novos e
cheiravam a perfume francés caro. Um arrepio de satisfacio fez com que seus
dedos dos pés se curvassem quando ela pensava em como Liam devia ter sentido
sua falta enquanto trocava fraldas e dava mamadeiras as duas, em seguida as trés
e meia e, por fim, as cinco da manha.

Finalmente, ela se levantou e pediu o servico de quarto — um croissant com
manteiga e geleia de damasco e um cappuccino. Seus seios estavam doloridos.
Pequenos nodulos se formavam sob a pele. Ela os pressionou suavemente e
estremeceu.

Ia chegar atrasada ao trabalho, muito atrasada. Aproveite o mdximo possivel,
ela havia pensado na noite anterior quando ndo programou o alarme. Mas, ao se
levantar da cama, sentia-se menos rebelde. Enquanto pegava a roupa — um
vestido preto liso, um colar de pérolas —, sentiu uma escuridao totalmente nova
se espalhando pelo estdbmago, como piche.

Grace tentou pensar em Emma Kate.

Os olhos da filha ainda lhe pareciam estranhos. Duas bolas de gude em uma
cabeca grande demais e toda enrugada. Sempre encarando, sempre esperando o
amor ao qual ela deveria ter direito. Uma expectativa razoavel, Grace admitia,
para uma crianca que tinha nascido em uma familia estavel com uma mae
saudavel na casa dos trinta anos. Nao era como se Emma Kate tivesse sido uma
surpresa. Grace acompanhava seu ciclo de forma meticulosa. Até o género do
bebé fora planejado. Liam achava graca, mas Grace tinha aprendido todos os
truques: ela tomava uma quantidade indecente de suco Crystal Light e iogurte
durante o periodo fértil. E Sloane, que, é claro, tivera Abigail, lhe dera o conselho
de ter orgasmos depois de Liam, o que exigira algum esforco. Depois do
ultrassom, quando o médico entregou o envelope a Grace, ela ja sabia que seria
uma menina. Liam também sonhava com uma menininha e ficou com os olhos
marejados ao receber a noticia. E quando Grace deixou o envelope na mesa de
Sloane para que ela e Ardie vissem, as duas soltaram gritinhos. Bem, Sloane
soltou gritinhos, na verdade. Elas imediatamente come¢aram a fazer planos de
criar as meninas juntas, de Abigail ser a babd, e de um dia casar Michael e Emma
Kate. Tudo tinha sido simplesmente adoravel. Exatamente como planejara.



Tudo isso e ainda assim, as vezes, ela tinha vontade de olhar nos olhos de
Emma Kate e dizer: ndo se empolgue. Contra todos os indicios, Emma Kate
definitivamente nao havia ganhado na loteria parental.

Se servia de consolo, nada tinha saido exatamente como o anunciado para
Grace também. Na faculdade, ela fora tesoureira da sororidade TriDelta, e desde
entdo sentia falta da conexdo natural compartilhada com um grande grupo de
mulheres. Quando deu a luz Emma Kate, chorou de felicidade ao lado de Liam, e
em segredo ficou até mesmo exultante. Finalmente. Ela agora fazia parte da
maior e mais importante sororidade de todas: a maternidade. Imaginou-se
fazendo aulas de ginastica com o carrinho de bebé e praticando ioga mamae e
bebé. Caca aos ovos de Pascoa em abril. Um lindo vestido de batizado e Grace
em pé diante da igreja, segurando com cuidado a cabega da filha, coberta com
uma touquinha. A familia perfeita.

Em vez disso, Grace se sentia distante, isolada de praticamente todas as outras
maes. Ela observava as maes felizes e amorosas na igreja, segurando as
maozinhas adoraveis das filhas, menininhas lindas de meia-calca e sapatos de
verniz, e tentava entender que diabo estava fazendo de errado.

Quando ia chegar a parte boa? Porque, no que dizia respeito a Grace, ela ndo
conseguia se reconciliar com seus seios grandes e caidos, a barriga flacida, a
incontinéncia urindria, as olheiras profundas, as mastites esporadicas e os bicos
dos seios rachados. Tudo isso somado ao fato de que agora ela levava duas horas
para sair de casa com a filha a tiracolo, tinha que ouvir um choro irritante toda
vez que entrava no chuveiro e nao era mais bem-vinda em restaurantes com
toalhas de mesa. Emma Kate era muito magra, cheia de eczemas; um liquido
turvo escorria dos cantos de sua boca, e ela quase ndo sorria. Grace queria sentir
uma conexao, mas o mais perto que chegou disso foi na primeira vez que a filha
segurou seu dedo, e durou apenas um instante. Grace se sentia uma idiota por
acreditar que houvesse alguma magia naquela matematica. Alguma alquimia que
tizesse tudo aquilo, como todo mundo dizia, valer a pena.

Se Grace sentia afinidade com alguma mae desde o nascimento de Emma
Kate, era com as que jogavam suas minivans dentro de lagos.

Grace tinha apenas uma bolsa de lona com as roupas do dia anterior,
maquiagem, artigos de higiene pessoal e a bombinha manual de tirar leite. Olhou
pela dltima vez para a cama macia, para as toalhas limpas e dobradas, para a



variedade de capsulas de café Lavazza, temendo retornar para a propria casa,
onde fraldas sujas entupiam a lixeira e as almofadas estavam manchadas de
vOmito.

No fim do corredor, apertou o botdo, entrou na redoma de vidro e ficou
surpresa ao reconhecer a outra mulher no elevador.

— Katherine? — Grace sentiu uma pontada de prazer, como se tivesse
esbarrado em um conhecido no aeroporto, ou durante as férias em um lugar
distante, ou em uma das lojas da rede Target. Uma divertida justaposi¢ao de
vidas.

Katherine estava de costas para o vidro, parecendo tensa. Um brilho de
reconhecimento surgiu em seus olhos.

— O4, hum... — disse Katherine.

— Grace — completou. — Tudo bem, vocé deve ter conhecido umas mil
pessoas nos ultimos dias.

— Ah, ndo, eu nio estava... — Katherine fez um aceno com a mao, deixando

para la o resto da frase.

Sua pele estava fresca como em um comercial de sabonete, o cabelo,
cuidadosamente repartido para o lado. Ela usava brincos pequenos de brilhante,
0 que parecia corajosamente controlado e até fashion em meio ao mar de joias
pendentes em voga entre as mulheres de Dallas.

A campainha do elevador soou no sagudo. Um fluxo de agua tranquilo e
borbulhante flufa de um suporte de marmore e escorria em uma piscina azul
cintilante cheia de carpas. O atrio tinha um cheiro que lembrava o de um cassino
luxuoso de Las Vegas: ar reciclado e fragrancia personalizada.

— O que vocé esta fazendo aqui? — perguntou Katherine.

Grace pensou em contar mais uma mentira, mas nada lhe veio a mente.

— Eu precisava de uma noite de folga — admitiu. — Tenho uma bebé
travando uma guerra contra o sono.

Mais algumas noites maldormidas em casa com Emma Kate e Grace sabia que
se afundaria novamente no lamacal da exaustdo, tentando levar os dias aos
trancos e barrancos.

Os cantos da boca de Katherine formaram um ligeiro sorriso.

— E qual é a arma preferida dela?

— Pulmoées de aco. E uma escolha 6bvia, mas impiedosamente eficiente. —
Grace parou diante das portas de vidro automaticas que davam para o balcao do
servico de manobrista e para a cidade a distancia. L4 fora, o sol brilhava. — As
vezes, eu simplesmente nio consigo ficar perto dela. E como se eu...



Grace gaguejou.

— A odiasse?

— Eu pare¢o uma pessoa horrivel.

E ela de fato se sentia horrivel — uma mae horrivel —, mas provavelmente
ndo se sentia horrivel o suficiente, e isso fazia com que se sentisse ainda pior,
embora ainda nao tdo mal quanto deveria se sentir. Ela achava que, ja que nao
gostava de ser mae — e quase conseguia admitir isso para si mesma agora —,
podia pelo menos se superar em quao mal se sentia em relacio a isso. Ela poderia
competir nas Olimpiadas da Culpa. Talvez até ganhar uma medalha. Mas a
verdade era que estava sempre tdo cansada que nem tentava.

— Eu meio que ndo contei ao meu marido — acrescentou ela, envergonhada.

Katherine pareceu impressionada.

— Que voce nao ia para casa?

Grace colocou a mao na bochecha, em parte constrangida, em parte nao se
importando.

— Nao, essa parte eu contei. Mas... — Ela fechou um dos olhos. — Talvez
tenha dito a ele que ia passar a noite no escritorio.

O que estava tdo longe da verdade que quase chegava a ser comico. Desde que
voltara a trabalhar, tinha a impressdao de que Sloane e Ardie pegavam leve com
ela, poupando-a de qualquer trabalho que envolvesse urgéncia ou empenho,
como se Grace devesse estar desesperada pensando em voltar para casa e ficar
com a filha recém-nascida. Sua preciosa e esquisita recém-nascida.

— Ah! — Katherine assentiu, o ligeiro sorriso ganhando um ar zombeteiro. —
Seu segredo esta seguro comigo.

Grace sentiu uma comogao patética, apreciando o sabor de um segredo, que,
quando compartilhado, quase sempre indicava o inicio de uma amizade, de
acordo com sua experiéncia.

— E vocé? — perguntou Grace.

— Vou me mudar, mas o apartamento ainda nio estd pronto. E um edificio
novo. Foi uma amiga que me arrumou. Estou aqui até poder me mudar.

— No Prescott? Que chique.

— E. E verdade. Mas me colocaram em um quarto bem 14 no alto. — Ela
ergueu o queixo. O centro do hotel Prescott era um vao que se projetava em
direcdo ao teto de vidro. — Eu morro de medo de altura. E esses elevadores de
vidro? E como se eu estivesse despencando para a morte.

— Quer trocar de lugar comigo? — perguntou Grace. — Terei prazer em ficar
com seu quarto de hotel, e vocé pode ficar com meu marido enquanto tenta



negociar um acordo entre minha filha e a hora de dormir. Sloane mencionou que
vocé é especialista nisso.

Grace esperava que o elogio nao parecesse exagerado. Era complicado fazer
elogios muito cedo em um relacionamento, e ndo era diferente em se tratando de
amizades.

— Em negociagoes, talvez — disse Katherine. — Nao entendo nada de
criancas. Nao me dou muito bem com elas, na verdade.

Grace olhava, distraida, para onde o mundo real a esperava. Ela ja sentia o n6
se formando em seu peito.

— Bem — disse ela, depois de uma breve pausa. — E melhor nos apressarmos.
A essa altura Sloane ja deve ter ligado para a policia. Mais alguns minutos e ela
vai chamar a Guarda Nacional.

Katherine enfiou a méo na bolsa e pegou um cartdo cor-de-rosa do servigo de
manobrista.

— Nao podemos deixar isso acontecer. Arruinaria seu disfarce.

— Meu disfarce? — Grace girou o fecho do colar para que ficasse na nuca.

— Com seu marido? — Katherine franziu o nariz como um coelho. Era uma
expressao definitivamente fofa para uma mulher de trinta anos. — Vocé disse
que estava no trabalho.

Grace deu um tapa na testa.

— Droga, vocé tem razao.

Havia uma nota de riso na voz das duas. Grace sentiu uma pequena faisca.
Como se tivesse finalmente se conectado a uma tomada muito distante. Ela ja
estava ansiosa para chamar Katherine para tomar uma taca de vinho ou fazer
compras no Highland Park Village. Era por isso que sempre tinha preferido fazer
amigas — ela era boa nisso. Em um momento de clareza, ocorreu-lhe que talvez
o0 que estivesse procurando fosse ndo se conectar a outras maes.

Katherine foi na frente até o balcio do manobrista. A temperatura estava
incomumente quente para fevereiro. O cheiro de gordura prenunciava os
almogos dos hdspedes, que sempre ocorriam no hordario civilizado das onze e
meia da manha. Havia um Jaguar prateado na entrada de carros. Uma
propaganda silenciosa do hotel.

Quando os dois jovens manobristas sairam apressados na direcio do
estacionamento, Katherine cruzou os bragos e olhou para a rua.

— Faz muito tempo que vocé trabalha na Truviv?

Grace procurou distraidamente a chave do carro antes de se dar conta de que
estava com o manobrista.



— Seis anos.

— E todo mundo ¢é sempre tdo legal?

Grace riu.

— Na maior parte do tempo, sim. E uma boa equipe. — As pessoas do sul do
pais eram simpdticas de uma maneira quase competitiva, e Grace e sua familia
eram consideradas excelentes nisso. — As pessoas nao eram legais no seu antigo
emprego?

Por um momento, pareceu que Katherine ndo sabia como responder a
pergunta.

— Nao é isso. SO quero recomegar.

Ela ia dizer algo mais, mas o manobrista freou cantando pneu ao lado delas no
carro de Grace. As duas saltaram para tras, o braco de Grace se esticando num
gesto protetor na frente do peito de Katherine.

— Desculpa.

Suas bochechas coraram. Sua reacio tinha sido claramente a de uma mae que
faz rodizio de carona, e ela havia tratado Katherine — Katherine, que tinha se
formado em direito em Harvard — como uma crianga incapaz de olhar para os
dois lados antes de atravessar a rua.

— Tudo bem — disse Katherine, alisando o vestido. — Se fosse alguém do
meu antigo emprego, teria me empurrado na frente do carro.

Grace riu, porque a ideia era ridicula. Claro.
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21 de janeiro

Srta. Katherine Bell
2337 Windsor Street
Boston, MA 02101

Prezada srta. Bell:
Seu contrato de trabalho com a Frost Klein & Roget (“Frost Klein”)
esta oficialmente rescindido a partir da data de hoje.
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documento, de que o contrato foi rescindido por justa causa.
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da empresa. A Frost Klein tem o direito de tomar as devidas medidas
legais caso seja constatado que a senhorita discutiu segredos
comerciais durante ou apds o periodo em que trabalhou para a
empresa.

Cordialmente,
Alan Ziegler
Socio-gerente

Frost Klein & Roget



CAPITULO 9

23 DE MARGO
Nenhum dia produtivo comegava com um compromisso matinal fora do

escritério. Sloane sabia disso. Ja havia se conformado.

Ou pelo menos era o que achava, até comegar a ver os e-mails ndo lidos se
acumulando na caixa de entrada, reproduzindo-se como moscas. O fato de que
seu dia estava arruinado era uma concluséo inevitavel, e ainda nem eram onze da
manha. Um recorde, provavelmente.

A secretaria da escola cheirava a queijo. As cadeiras eram pequenas demais e
quadradas, e era impossivel ndo ter a sensacdo de que havia toneladas de
migalhas esquecidas no carpete. Um balcao de lindleo em formato de ferradura
ficava entre a area de espera e os funcionarios da secretaria, que estavam muito
ocupados grampeando papéis e ignorando os telefones que ndo paravam de
tocar.

Sloane estava sentada, com a bolsa esmagada no colo, e ja se sentia exausta.

— Lembre-se, Abigail — disse Sloane a filha, que estava mexendo no celular.
— Vocé ndo precisa dizer nada. Se quiser perguntar alguma coisa, sussurre para
mim ou para a sra. Ardie.

Aquela seria a primeira reunido com Abigail presente, e, enquanto uma coisa
era ocupar o tempo de Sloane, outra bem diferente era a escola esperar que sua
filha desperdicasse o dela.

Abigail olhou além da mae para falar com Ardie.

— Minha mae disse que eu posso te contar qualquer coisa, e que vocé nao
pode contar para ninguém, nem para ela, porque é minha advogada.

— Nao foi exatamente isso que eu disse.

Abigail era uma garota de dez anos com aparéncia perfeitamente normal:
dentes tortos, labios rosados e um punhado de sardas no nariz que Sloane
achava, por experiéncia propria, que iam desaparecer na época da faculdade. Ela
balangava as pernas com uma energia nervosa. Usava All Star novos,
indecentemente caros em se tratando de ténis para uma crianca de dez anos, que



poderiam muito bem ter sido incluidos na lista de material escolar obrigatério,
ao lado de “caderno de redagdao” e “garrafa térmica Lilly Pulitzer”. Quando estava
trabalhando demais, Sloane jurou a Derek que eles iam deixar a regido de Park
Cities e fugir para o campo. Mas havia a questdo da hipoteca — obtida, gracas a
Sloane, a uma taxa competitiva —, seu emprego, trés planos de celular, as
parcelas do carro, e, além disso, Derek e Sloane realmente amavam a truta-arco-
iris do Fearing’s... Parando para pensar, até que os ténis ndo eram tdo caros
assim...

— E exatamente isso, Abigail. — Ardie ignorou Sloane. — Tenho certeza de
que podemos pensar em vérios segredos para compartilhar.

— Tipo os meus pais, que tém segredos que ndo podem me contar! — Os pés
de Abigail balancaram com mais for¢a. — S6 que nds é que nao vamos poder
contar.

Ardie sorriu e se recostou na cadeira.

— Vou precisar ficar a par desses segredos. Parecem interessantes.

— S0 se quiser saber onde a mamae e o papai escondem a vodca. — Sloane
pegou o batom na bolsa e o aplicou sem usar espelho. — Como estou?

Ela se virou para Ardie e fez biquinho. Recentemente, Sloane notara que
precisava reaplicar constantemente o batom, ou a cor penetrava nas minusculas
rugas que comecavam a se formar ao redor de seus labios.

Ardie, que quase nio usava maquiagem nem pintava o cabelo grisalho, fez sua
melhor cara de desagrado. Sua marca registrada.

— Vocé sabe que estamos na escola da sua filha, ndo sabe? Acho que a juiza
Judy tirou o dia de folga.

Sloane inclinou a cabeca.

— Eu normalmente ndo tolero esse tipo de atitude de um advogado externo,
sabia?

Ela estava brincando, mas nao de forma convincente. A questdo com Abigail
era um assunto sério, e Sloane estava levando a sério. Muito a sério.

Em sua primeira reunido com o diretor, eles descobriram que Abigail ndo era
a unica destinataria daquele tipo de mensagens. Aparentemente, as meninas da
turma dela estavam experimentando novas palavras. Isso nao serviu de consolo
para Sloane. Outras garotas talvez fossem capazes de lidar com aquele tipo de
crueldade infantil do século XXI, mas sua sensivel Abigail? “Sindrome do cranio
de casca de ovo”, era como um de seus professores chamava isso na faculdade de
direito. A ideia de que, mesmo que vocé golpeie uma pessoa na cabeca e frature o
cranio dela, isso ndo tera importancia se 0 mesmo golpe néo fraturar o cranio da



maioria das pessoas. A inesperada fragilidade da vitima nao era uma defesa
valida para a gravidade de nenhum dano causado a ela. Abigail tinha crénio de
casca de ovo.

Aquela era a segunda reunido, e quando Derek descobriu que nao poderia
estar presente — uma incompatibilidade de horario com os testes estaduais do
ensino fundamental —, ele sugeriu a solucao perfeita: “Leve Ardie” Ardie era
muito mais estavel do que Sloane, a propria Sloane concordava. Por exemplo,
Ardie usava o perfume de uma mulher muito mais velha, rosas desidratadas e
especiarias, enquanto Sloane tinha uma vaga consciéncia de que as vezes
demonstrava um ar de frivolidade nao intencional, e isso se estendia até seus
perfumes em frascos miniatura escolhidos sem nenhum cuidado, que ela
alternava durante os dias da semana.

A porta a esquerda delas se abriu.

— Sloane Glover? O diretor esta pronto para recebé-las.

Sloane se levantou tao rapido que ficou tonta.

— Calma — murmurou Ardie, ao lado dela.

Sloane respirou fundo, e as trés entraram em um pequeno escritdrio cinzento
com vista para o patio.

Sloane foi a primeira a falar. Quase sempre era.

— Diretor Clark — disse. — Esta é nossa advogada, Ardie Valdez.

O diretor Clark se levantou, ajustou a gravata e estendeu a médo para Ardie.
Ele era negro e alto, de cabe¢a raspada, mas com fios brancos salpicando a barba
aparada. Sloane se viu inexplicavelmente verificando o dedo anelar dele: sem
alianca. Ele e Ardie formariam um casal muito simpatico. Se Sloane nao estivesse
furiosa a ponto de ameacar processa-lo, é claro.

— Tenho certeza de que a presenca dela nao é necessaria — disse Clark. —
Esta é apenas uma oportunidade de nos reunirmos para discutir o progresso de
Abigail.

Todos olharam para a menina, cujos tornozelos estavam cruzados sob a
cadeira. Ela parecia nervosa e desconfortavel, como um gato debaixo d’agua.

Ardie puxou uma cadeira.

— E o progresso da escola. Nao podemos esquecer essa parte.

Sloane sorriu. Ponto para Ardie logo no inicio da partida. Nao que Sloane
fosse competitiva.

— Correto. — O diretor pigarreou e olhou para a pilha de papéis em sua
mesa. A propria Sloane as vezes usava a mesma tatica para ganhar tempo. Olhar
para baixo, remexer, remexer e, ah, aqui estd, finalmente podemos comecar. — E



melhor comecarmos entio — disse ele. — A escola enviou recentemente
panfletos voltados para pais e alunos a fim de discutir os parametros de conduta
que se espera dos alunos nas redes sociais. Pedimos que os pais monitorem as
contas e guardem as senhas.

Um bloco de anotagdes surgiu no colo de Ardie.

— E quanto a punicao?

Ele assentiu como se estivesse prestes a chegar l4.

— Para os alunos mais velhos, a ma conduta nas midias sociais resultara na
suspensao do privilégio de participar de atividades sociais, como bailes e jogos de
basquete.

— Mas a Abigail ndo ¢ uma das alunas mais velhas — interrompeu Sloane. —
Ela esta no quarto ano. Ela nem tem perfil em rede social.

— Tenho uma conta no YouTube — afirmou Abigail, fazendo um aceno de
cabeca decidido e adulto para o diretor Clark.

— Isso ¢é diferente, querida — disse Sloane automaticamente. Em seguida se
viu pensando: Serd mesmo? Ela precisava verificar a conta de Abigail. Olhar seu
historico de videos. Desejou também ter levado consigo um bloco de anotagdes.
Aquilo tinha sido um descuido.

O diretor Clark ignorou Abigail.

— Tudo bem. Eu sei disso. Por este lado, ja pensou em mudar o nimero de
celular de Abigail?

Sloane soltou uma gargalhada desdenhosa.

— Essa é sua solucao? Por que o O0nus deveria ser dela? Ou dos pais? O que vai
acontecer quando esses alunos conseguirem o novo numero? Eles ndo deveriam
nem ter celular.

— Nesse ponto ha uma questao de seguranca. Hoje em dia os pais se sentem
mais seguros quando os filhos andam com celular.

Sloane achava que ndo se importaria se um daqueles fedelhos fosse
sequestrado uma ou duas vezes.

Atras do diretor Clark, criangas corriam segurando lancheiras e garrafas de
agua e escalavam os brinquedos.

— Aconteceu mais alguma coisa, Abigail? — perguntou ele.

Abigail enfiou as maos debaixo das coxas, balangando-se para a frente e para
tras.

— Nao sei. Talvez — disse ela, a voz baixa e sincera. — Uns garotos. Eles
pediram que eu fosse pegar os sapatos deles atras do gindsio. Eu fui, mas nao
tinha sapato nenhum la. — Ela deu de ombros e arregalou os olhos azuis. — Eu



voltei, e todo mundo ficou rindo de mim. Néo entendi a piada. Gritei para eles
irem embora, como a mamae me ensinou. Entdo eles me chamaram de louca.

Sloane fechou os olhos e engoliu em seco. As vezes, quando ela e Abigail
estavam saindo da Target ou do cinema juntas e o estacionamento estava quase
vazio, ela fazia Abigail praticar seus gritos. Derek achava que aquele exercicio s6
servia para assusta-la. Mas o que ele sabia? Derek nunca tinha sido uma garota.
Sloane, sim, e se a filha um dia se visse em perigo, ela saberia exatamente o que
fazer: gritar bem alto.

Agora estavam naquela situagao.

— Eu ndo entendo — disse Sloane. — Sapatos? Por que as criancas iam rir da
minha filha por causa de sapatos?

O diretor Clark parecia esconder — ¢é sério? — um sorrisinho por tras dos
dedos entrelagados, os cotovelos apoiados casualmente na mesa.

— Tem alguma coisa engracada aqui, diretor Clark? O que nao estamos
entendendo? — Ardie chegou para a frente, até a beirada da cadeira, com a
caneta em punho.

Ele afastou as maos e deu de ombros.

— Criangas sendo criangas — disse. — E uma bobagem, na verdade. — Seus
olhos dispararam entre Ardie e Sloane. Elas esperaram.

— Sloane e eu adoramos bobagens.

Clark cog¢ou a nuca.

— Naio é que faca sentido. E s6 uma coisa que os garotos andam fazendo. E
como flertar. Isso quer dizer que eles acham uma menina bonita. E um ritual,
acho que podemos chamar assim. Eles pedem a garota que acham bonita para ir
até os fundos do ginasio e, entdo, bem, nada. Sdo criangas.

Ele apertou os labios e ergueu as sobrancelhas para Abigail.

— Acho que nio entendi direito. — Sloane sentiu que estava fazendo aquele
negdcio de ficar piscando sem parar que Derek tanto detestava, mas ela sé fazia
aquilo quando estava certa. E quando a pessoa com quem ela falava estava
estupidamente errada. — Vocé esta dizendo que minha filha foi submetida a uma
espécie de trote pré-adolescente?

O olhar de Ardie também tinha assumido um ar mais severo, de curiosidade
critica. (Conheciamos aquela ldgica: sempre deviamos ficar gratas quando
alguém achava que éramos bonitas.)

As duas se entreolharam. Apds compartilhar experiéncias de trabalho por
mais de uma década vocé adquiria um medidor de merda idéntico. Ardie foi
muito sutil. Um movimento quase imperceptivel dos olhos, seguido por uma leve



inclinagdo da cabega. Pode ter certeza de que ndo vou impedi-la, dizia.

— Humilha¢do — continuou Sloane ao diretor Clark. — Era para ser um
elogio? Tudo em nome da brincadeira, suponho.

— Mae. — Abigail se remexeu na cadeira.

— Eu entendo o que vocé deve estar pensando. Mas garanto que é inofensivo.

— Ah! Ah! Vocé me garante? — O rosto de Sloane ficou branco de raiva.

Ardie se manteve firme ao lado dela. Ela se inclinou para a frente.

— Acho que parte do que provocou essa reacdo na minha cliente é o fato de
que esses garotos constrangeram Abigail de forma proposital. Em seguida, a
chamaram de louca. O senhor sabe por que isso é problematico, diretor Clark? —
Ela ndo esperou a resposta. — E problematico porque, quando permitimos que
meninos chamem uma menina de “louca” de forma tao casual, bem, isso da a
todas as outras pessoas permissdo para que ndo acreditem nela. Algum desses
garotos foi chamado de louco por inventar essa historia sobre sapatos, por acaso?

O vestigio de sorriso do diretor Clark desapareceu.

Ardie continuou:

— Imaginei que ndo. O que torna tudo mais problematico é que a
administracdo desta escola se mostrou conivente em relacio a esse tipo de
comportamento, tanto por parte dos meninos quanto das meninas. Quando na
realidade parece estimular um comportamento perigoso. Nao é engragado,
diretor Clark. E minha cliente esta legitimamente preocupada com a seguranca e
o bem-estar da filha.

— Eu compreendo — disse o diretor Clark, agora sério.

Sloane conseguiu encontrar a voz e a bolsa no mesmo momento. Ela se
levantou.

— Concordei com a direcao da escola em fazer essas reunides na esperanca de
que houvesse progresso real e nao fosse necessaria nenhuma medida legal. — Ela
estendeu a mao para Abigail, que se levantou da cadeira e a pegou. — Mas esta
reunido foi um completo desperdicio de tempo. Espero que a direcdo leve a
proxima mais a sério.

Em seguida, Ardie, Abigail e Sloane sairam da sala do diretor sem olhar para
tras. Sloane sentia uma veia pulsar na témpora.

— Mae. — Abigail puxou o brago dela quando ja estavam do lado de fora, sob
o céu nublado. — Vocé gritou com o diretor Clark.

— Eu ndo gritei. — Elas estavam na calcada de concreto colorida da escola
primaria, que levava ao estacionamento dos visitantes. Gritinhos distantes
atravessavam o ar, que cheirava a umidade e suor infantil. — Eu falei alto. E



diferente.

Era possivel que Sloane tivesse chegado bem perto de gritar. A sensagdo de
estar coberta de razdo pode ser uma droga poderosa. Ela ia dizer a Derek que
tinha se mantido calma e deixado Ardie fazer a maior parte do trabalho. Ardie
tinha sido incrivel, isso era indiscutivel.

— Entdo... — Sloane se virou para Abigail e Ardie. — Quer almogar com a
gente?
— Na verdade... — Ardie semicerrou os olhos por causa da luz refletida na

calcada. — Vou pegar um Uber e voltar para o escritério. Tenho que terminar
aqueles relatorios, e hoje é meu dia de buscar o Michael na escola.

Ela ja estava acessando o aplicativo no celular.

Os ombros de Sloane murcharam.

— Tudo bem — cedeu ela. — Mas apenas sob protesto. E que conste dos autos
que eu tentei recompensa-la com a melhor refeicao que algo entre cinco e... —
ela contou as notas amassadas em sua carteira — ...quinze ddlares poderia
oferecer. — Sloane puxou Ardie para um abrago. — Mas se vocé nio se importar,
eu gostaria que essa questdo da Abigail ficasse apenas entre nds. E delicado —
disse ela, com uma leve pontada de nervosismo.

Mais uma vez depositava um segredo na conta de sua amizade com Ardie.
Mais uma vez misturava trabalho e vida pessoal. Ela observou enquanto a filha
estudava uma planta proxima e arrancava dois brotos entre as folhas. Amava
muito a filha, mas, no fundo, imaginava que ela teria mais amigos. Sera que isso
era algo horrivel de se pensar? Sera que Sloane era uma péssima mae?

— E, vocé sabe, com a politica da empresa e tudo o mais... vocé, entre aspas,
nos representar... Bem, poderia ficar um pouco confuso.

Estritamente falando, os advogados da Truviv ndo podiam representar
ninguém além da Truviv. Isso seria, se elas fossem se ater as regras, uma violagdo
da politica da empresa contra praticas indevidas e poderia, tecnicamente, dar
margem a uma série de questdes. Embora, claro, isso ndo fosse acontecer. Era
uma pequena infracdo. Como atravessar fora da faixa.

— Vocé entende, nao é?

Ardie apertou os ombros dela.

— Fica s6 entre nos.

Houve um breve momento em que Sloane achou que talvez fosse a hora de
fazer sua pequena, insignificante confissao, mas entdo o telefone de Ardie tocou,
o carro que ela havia chamado surgiu na esquina e, honestamente, tinha sido
uma traicdo minima. Nem valia a pena mencionar. Afinal, ndo era exatamente



uma questdo de seguranca nacional. O pequeno caso social que ela estava tendo.
Nio, meu Deus, espere, nao era um caso. Poderia ser considerado um caso se
fosse apenas platdnico? Provavelmente nio. E ndo era como se Ardie e Sloane
tivessem um relacionamento monogamico sério. Elas tinham outros amigos.
Eram adultas. De qualquer forma, ela poderia contar mais tarde. Ou melhor
ainda: nunca.



CAPITULO 10

23 DE MARGO
Rosalita colocou o envelope enderecado a “Sra. Valdez” no teclado de Ardie. Ela
ficou feliz por ninguém estar na sala. Era mais simples assim.

Ardie tinha oferecido seus servicos a Rosalita pro bono. Na época, a faxineira
ndo sabia o que isso significava, ndo exatamente, mas seu filho, Salomon, a
ajudou a pesquisar no Google e os dois descobriram que significava “de graga”.
Rosalita ndo gostava de nada de graga. Ou melhor, ndo confiava em nada
oferecido de graga. Até uma amostra gratuita de frango com gergelim no
shopping era um convite para comprar a refeicdo. A amostra gratis funcionava
como isca. E Rosalita ndo queria ser enganada. Seu primeiro instinto fora recusar
a ajuda de Ardie, e teria feito isso, se nao fosse pela imagem incomoda de seu
menino, que ndo lhe deixou escolha a ndo ser aceitar. Entao ela juntou o que
conseguiu economizar do parco dinheiro que ganhava com aquele emprego e
enfiou as notas num envelope.

O maior problema foi calcular exatamente quanto deveria pagar. Isso ela
também pesquisou na internet, e o valor dos honorarios parecia variar do caro ao
exorbitante. Rosalita ndo podia pagar nem uma coisa nem outra, entdo separou o
que achava justo. Uma pilha de notas amarrotadas disfarcadas em um envelope
de correspondéncia. A imprudéncia de deixar aquela quantia ali fez suas
entranhas se revirarem.

— O que vocé esta fazendo?

O corpo inteiro de Rosalita se enrijeceu ao som da voz masculina atras dela.
Ela se virou e 14 estava ele, o homem da sala do canto, a mecha de cabelo branco
escapando da testa. Os pelos dos bracos de Rosalita se arrepiaram.

— Nada. — Ela entrelagou os dedos e segurou as maos na frente do corpo.
Ficou parada enquanto ele a inspecionava, olhando-a de cima a baixo. —
Limpeza.

Ele nédo tinha entrado na sala, mas seu corpo bloqueava a saida. A pulsacao
reverberava em seus timpanos. Ela podia falar a verdade, mas aquilo nio era da



conta dele. Ou talvez fosse, mas, em todo caso, ela ja tinha dito uma mentira e
agora teria que manté-la até o fim.

Ela pensou no envelope em cima da mesa e em como aquilo pareceria se ele
examinasse a sala mais atentamente, em como soaria ridiculo se ela dissesse que
estava deixando o dinheiro ali em vez de pega-lo. Ele nao acreditaria.

— Sem produtos?

Ele cogou atras da orelha, como se a questao nio tivesse importincia, embora
fosse 6bvio que tinha, ou aquela pergunta nao estaria sendo feita.

Rosalita se recompos, amarrando mentalmente um torniquete em torno da
raiva e da humilha¢do que ameagavam sangrar para sua voz. Um homem passou
no corredor, lancando um olhar de soslaio para dentro da sala. Ela ja estava
acostumada com a suposi¢do inerente de que ela e o restante da equipe de
limpeza estavam sempre de olho na oportunidade de por as maos enluvadas nos
pares extras de sapato e nas pulseiras barulhentas que as pessoas deixavam em
cima ou embaixo das mesas. Sua antiga parceira de limpeza, LaTisha, tinha lhe
contado sobre um memorando que circulou nos escritérios do andar de cima
encorajando todos os funcionarios a trancar seus pertences em um lugar seguro e
proteger seus computadores para evitar roubos. Reduza a tentagdo evitando
deixar seus pertences a vista!

Jesus Cristo. Tentagdo.

— Eu nio preciso de produto para esvaziar as lixeiras. A outra limpeza sera
feita no turno da noite.

Rosalita pensou em explicar melhor, mas duvidava que ele fosse prestar
aten¢ao por tanto tempo. Uma ou duas vezes por més, Rosalita pegava um turno
diurno, durante o qual havia apenas uma pequena equipe, que ficava de
prontiddo para cuidar do servico de limpeza mais leve e do inevitavel
derramamento de uma xicara inteira de café, o que acontecia pelo menos uma
vez por dia. Tudo o que ela queria era encerrar aquela intera¢gdo o mais rapido
possivel.

Os olhos dele foram da lixeira no canto para onde Rosalita estava, bem em
frente a mesa de Ardie. Ela estava mentindo e, provavelmente, os dois sabiam
disso. Rosalita esperou, tensa como uma pistola engatilhada, pelo que
aconteceria a seguir. Um segundo. Dois segundos.

Se ela fosse outra pessoa, sera que ele teria...

— Tudo bem por aqui? — Ardie apareceu atras do homem, e Rosalita deveria
ter ficado aliviada em vé-la.

— Tudo 6timo. — Ele passou a mio nas bochechas. — Sé estava checando



como estavam as coisas.

— Na minha sala? — perguntou Ardie com um ar de inocéncia. Ela se
espremeu para passar por ele, a enorme bolsa imprensando-o, de modo que ele
foi forcado, por educacdo, a se afastar. Seu rosto parecia visivelmente irritado.
Mas ele abriu espaco.

Ele ficou parado por um momento, em seguida acenou para Rosalita e disse,
antes de ir embora:

— Boa tarde.

Ardie fechou a porta sem consultar Rosalita.

— O que aconteceu? — perguntou ela, colocando a bolsa em uma das duas
cadeiras em frente a mesa.

Rosalita torceu o tecido amarelo horroroso de sua camisa polo. Sentia na pele
a aspereza do tecido. Seu rabo de cavalo grosso caia pelas costas.

— Nada.

Ela se sentia pequena e insignificante, como uma crian¢a vendo os adultos
trabalharem.

— Nao pareceu ser nada. — Ardie se deixou cair pesadamente na cadeira de
rodinhas. — Desculpa. Vocé estava procurando por mim? — Nesse momento, do
outro lado da mesa, Ardie viu o envelope sobre o teclado. Ela o pegou. — O que é
isso?

Rosalita ndo respondeu.

Ardie cruzou os bragos e soltou um longo suspiro ao examinar o contetudo.
Em seguida, deu batidinhas com a borda do envelope na palma da mao aberta e
olhou pela janela.

O fato de aquelas mulheres terem estabelecido uma relagao amigavel néo era
tdo estranho quanto parecia. Havia acontecido naturalmente, ao longo de muitos
meses. Anos, aquela altura. Na primeira vez que Ardie falou com ela em
espanhol, Rosalita teve receio de que ela talvez fosse lésbica, mas ela tinha um
filho e um marido (que mais tarde se tornou ex-marido), entdo Rosalita se sentiu
uma babaca. ;De donde es usted?, perguntara para a faxineira, e elas descobriram
que Ardie, filha de médicos, era de McAllen, enquanto Rosalita cursara o ensino
médio na vizinha Rio Grande City. Suas conversas nunca duravam mais do que
cinco minutos, mas havia algo de agradavel em falar com outro adulto em
espanhol, o que era desencorajado no trabalho por receio de que os funcionarios
do prédio achassem que a equipe de limpeza estava fofocando sobre eles (o que
era verdade). O conforto de nido ter que atravessar a camada extra de traducio,
de sentir que estava sendo compreendida, de soar como si mesma e inteligente



perto de uma pessoa como Ardie a preenchia com uma sensagdo de
autoconfianca que lhe faltava durante a maior parte de suas interacdes no
trabalho, na mercearia, no banco, com o técnico da TV a cabo...

Ardie suspirou novamente.

— Rosalita, vou aceitar este dinheiro com uma condicio — disse Ardie. —
Quero contratar o Salomon para ajudar na festa de aniversario do meu filho.

Rosalita encarou Ardie.

— Por quanto?

— Cem dolares — respondeu Ardie.

Isso era mais do que a quantia no envelope. Rosalita franziu a testa, quase se
esquecendo do homem.

— Cento e cinquenta.

Fora sua mae quem lhe ensinara a nunca ficar grata pela primeira oferta. Sua
mae tinha sido uma mulher pequena com um elevado grau de deméncia precoce
causada por uma lesao na cabeca sofrida em um acidente de carro aparentemente
sem gravidade. Nos anos que antecederam sua morte, Rosalita sentira o amor da
mae como arame farpado. Mas, como resultado, tinha criado calos. E, ao olhar
para tras, muitas vezes ficava surpresa ao descobrir que algumas das habilidades
mais importantes que aprendera na vida tinham vindo daquela mesma mae
maluca e perturbada.

Ardie fez uma pausa.

— Cento e vinte e cinco. Negdcio fechado?

— Sim. Negocio fechado.

Ardie estendeu a mio, e Rosalita disse a si mesma que aquele era um acordo
simples. Fora o que dissera a si mesma no passado também. Claro, na época se
tratava de sua sobrevivéncia, e ela se forcara a reduzir o significado daquilo a
fatos e numeros. Mas continuava a ser, até aquele dia, a pior coisa que ja tinha
feito. Uma transacdo simples que provou a Rosalita para sempre que ela era, no
fundo, uma pessoa de sangue frio. Que colocaria a si mesma e a seu filho acima
de tudo e de todos.

E s6 dinheiro, pensou ela. Mas... ndo tinha sido “apenas dinheiro” na tltima
vez que fizera um acordo?



CAPITULO 11

27 DE MARGO

O funeral de Desmond Bankole foi realizado sete dias apds sua morte. Os dias
nesse intervalo tinham se passado na habitual confusdo de trabalho, carro e casa,
entremeada por ocasionais telefonemas urgentes, memorandos redigidos as
pressas e reunides meramente formais. Ao chegar, Sloane se deparou com uma
verdadeira coluna social em que todos vestiam preto, reconheciveis embora
ligeiramente fora de contexto. Seus saltos afundaram na grama bem cuidada
quando pegou um atalho para a igreja. Sloane tinha um 6dio visceral a enterros.
Aos quinze anos, tivera que comparecer a trés no mesmo ano. A avd materna,
seguida dos dois avos. Ela detestara apertar as maos de pessoas idosas, o toque
dos lencos amassados nas palmas de pele fina como papel. A sensacio de
lagrimas incontrolaveis, uma onda de emocdo intima a mostra — e pior:
esperada.

Depois do nascimento de Abigail, ela e Derek fizeram os testamentos, e
Sloane deixou instrugdes: desejava ser cremada, por favor, e que depois as cinzas
fossem despejadas no quintal enquanto alguém fazia uma oragdo a Tina Fey. E,
tudo bem, talvez ela tivesse incluido uma sugestao ligeiramente autoritaria para
que Derek considerasse se casar com Ardie, alguém que Sloane tinha certeza de
que se preocuparia bastante com a educagdo de Abigail, se lembraria de preparar
o lanche da garota e, este ponto era um pouco cruel por parte de Sloane, nio a
ofuscaria no quesito aparéncia. Mas, fora isso — as oragdes a Tina Fey e o
casamento com uma de suas melhores amigas —, Sloane planejava ser uma
esposa e uma mae morta bem pouco exigente. De verdade.

Sentada no banco da igreja, com as costas doloridas por causa da madeira
dura, ela mantinha o braco entrelacado ao de Grace e uma pastilha Altoid
grudada no céu da boca.

— E a ultima musica. — Ardie apontou para uma das linhas finais do
programa.

— Aleluia. — Sloane levantou os olhos para o céu.



Grace lhes dirigiu um olhar de reprovagao.

— E assim que vocés duas agiriam se eu morresse? — sussurrou ela.

Ela enxugou os olhos com um lengo de papel amassado e fungou alto. A ponta
do nariz tinha adquirido um horrendo tom avermelhado. Sloane acariciou o
ombro da amiga. Grace usava um lindo xale preto de caxemira em volta dos
ombros. Seu cabelo claro estava preso em um elegante coque-banana. Arrumada
a perfeicao, como sempre. Mas, por Deus, como andava sensivel ultimamente.

— Depende — respondeu Ardie, aos sussurros. — Seria antes ou depois de
vocé terminar a analise regulatéria da aquisicdo dos planos de assinatura de
caixas? — Ela checou o relogio. — Para ser justa, ja estamos aqui hda mais de uma
hora.

— Ela esta brincando, Grace. Nos ficariamos arrasadas.

Grace se desvencilhou de Sloane e cruzou os bracos. Manteve os olhos atentos
ao pastor, que estava fazendo as consideracoes finais, e abaixou a cabeca para se
juntar ao restante da congregacdo em algum tipo de oragao.

— Usariamos preto por um ano — murmurou Sloane. — Prometo.

Para provar, ela colocou a mao em uma das Biblias no banco. Era bastante
conveniente.

Grace ergueu o queixo.

— Eu ndo estou sendo ridicula, sabia? Isso pode acontecer. — Ela encarou
Ardie também. — Com qualquer uma de nos.

— Claro — disse Sloane, baixinho, observando a amiga. E natural, disse a si
mesma, confrontar a propria mortalidade depois do nascimento do primeiro
filho. — Mas ndo vai acontecer.

O 6rgao ressoou pela capela, e Sloane se levantou junto com a multidao de
enlutados. Seu anel puxou um fio da meia-calca preta que usava por baixo do
vestido. Um rasgo curto e severo correu até o topo do joelho.

— Merda — sussurrou ela, mais alto do que pensara.

— Esta tudo bem? — Ardie se virou para Sloane.

— Estou 6tima. — Nao havia como salvar a meia-cal¢a. Ela simplesmente
teria que lidar com o problema até conseguir ir ao banheiro para tira-la e torcer
para ter se lembrado de passar hidratante nas pernas naquela manha. Desejou
que Derek estivesse 14, a mao apoiada em suas costas. Ele tinha boas maos. Maos
de jogador de basquete. — Sé quero sair daqui.



Do lado de fora, o dia estava lindo. O gramado exalava um cheiro de grama
recém-aparada. Havia borboletas de verdade voando por entre as variedades de
plantas que decoravam o exterior.

Enquanto a multiddo se encaminhava para fora da igreja como gado, Sloane
ouviu saudagdes amigaveis, viu apertos de mao, presenciou almogos sendo
marcados. Ela também deveria estar socializando. Aproveitando o momento.
Havia mesas de servir no gramado e as pessoas pegavam suco de laranja ou agua
em copos de plastico.

— Vocé quer alguma coisa? — perguntou Ardie, que nio resistia a uma boca-
livre, indo em dire¢do a mesa.

— Estou bem, obrigada.

O estomago de Sloane estava inquieto. Grace tinha desaparecido, talvez para
retocar a maquiagem, toda borrada depois da missa. Grace devia ser uma pessoa
melhor do que ela, pensou Sloane, que néo tinha chorado até entéo.

Alguém cutucou seu ombro. Sloane se virou e deu de cara com Elizabeth
Moretti, os bragos ja estendidos para envolvé-la em um abraco. Elizabeth tinha
um volumoso cabelo castanho e um sorriso que mostrava demais a gengiva. Mas
se vestia muito bem, e naquele dia estava usando um tubinho com detalhes na
barra, de aparéncia sofisticada, que Sloane imaginava que algumas horas antes
ainda estivesse com a etiqueta.

— Imaginei que fosse encontra-la por aqui.

Naturalmente, Sloane pensara o0 mesmo de Elizabeth. Embora fizesse menos
sentido, ja que ela ndo trabalhava na Truviv.

Elizabeth olhou em volta, estalando a lingua. Ela era tao barulhenta.

— Tragico. Mas foi uma bela cerimonia. Flores lindas de morrer, me perdoe
pelo trocadilho infeliz. Esta vendo aquele cara ali?

Sloane olhou sutilmente para um ponto além de um vaso cheio de amores-
perfeitos roxos e alaranjados e viu dois homens conversando sob a sombra de um
carvalho. Ambos tinham quarenta e poucos anos e eram sortudos porque ainda
exibiam cabelo, mas as entradas reveladoras de pele rosada e reluzente haviam
comecado a se alargar, fazendo incursées além da linha do cabelo original.

— O mais baixo — continuou Elizabeth. — Ele veio de outra empresa, entiao
acho que vocé nao o conheceu. Jacob Shor. Virou sdcio do Jaxon Brockwell ha
alguns anos. Ele estava na lista. Achei que sabia tudo o que acontecia por la. Mas
ndo, bem ao lado do nome dele estava escrito “tentou transar com uma estagiaria
na sala”. Quase morri do cora¢io. Desculpa. Meu Deus. — Ela fez o sinal da cruz,
olhando para o campanario. — D4 para acreditar?



Dava? Sloane olhou para o homem, que parecia bastante simpatico. Um rosto
amigavel. Ela conseguia imagina-lo como um professor de educagéo fisica muito
querido. Um predador sexual? Ai ja ndo era tao facil assim.

— Entdo... — Elizabeth pegou um estojinho de p6 compacto e verificou seu
reflexo. Nada mais casual. — Ele estava na lista?

Sloane ficou com raiva de si mesma por ter esquecido os 6culos escuros. O dia
estava esquentando e ela estava com uma cara de paisagem horrivel.

— Quem disse que eu estava procurando o nome de alguém? — Havia
irritagdo em sua voz.

— Foi um palpite.

Sloane suava sob o sol quente de quase meio-dia.

Ela poderia ter acrescentado o nome dele. Era andénimo. Um documento
compartilhado flutuando na nuvem nebulosa da internet. Qualquer um poderia
acrescentar ou editar, e ela chegou a comecar a escrever. Mas néo foi até o fim.
Por queé?

— Tudo bem, tudo bem, nao precisa me dizer. Ndo é da minha conta. — Tudo
era da conta de Elizabeth. Ela fechou o p6 compacto. — Mas vocé deveria
adiciona-lo. Pode ajudar alguém. Pegar o touro pelas bolas. — Ela estendeu a
mao em concha para demonstrar. — Entende o que quero dizer?

Sloane nio queria falar sobre o assunto naquele momento, ndo com ela.
Afinal, Elizabeth ndo tinha funcionado como uma espécie de lista para ela no
passado?

Cuidado com o Ames Garrett.

— Desculpa, Elizabeth. Estou com um fio puxado na meia-calca. Preciso ir ao
banheiro. Vocé me daria licen¢a? — disse Sloane, soando muito formal.

O que havia de errado com ela? Tinha se perdido oficialmente de Ardie e
Grace aquela altura. Precisava se recompor, embora de fato detestasse funerais.

Ela abragou Elizabeth. Sloane ndo gostava muito de abracar mulheres que
conhecia profissionalmente, mas ainda lembrava que Elizabeth gostava de
abracos.

— Esmalte transparente — disse Elizabeth quando ela se afastou.

Sloane virou a cabega para tras.

— O que?

Elizabeth olhou para ela, avaliando, e colocou as maos em concha em volta da
boca como um megafone.

— Vai fazer o fio parar de correr.

Sloane acenou em sinal de gratidao.



Do lado de dentro, a igreja estava muito mais vazia do que antes, gragas a Deus,
com apenas alguns retardatarios andando de um lado para outro e falando em
voz baixa. Seus passos ecoaram pelo corredor enquanto ela seguia as placas
indicando o banheiro, que, segundo lhe informaram, ficava em algum lugar da
ala leste.

Sloane estava virando no corredor quando o viu. Aquela mecha branca
cortando o cabelo castanho-escuro sempre a paralisava. Seu coragdo comecou a
bater mais rapido. Ames estava de cabeca baixa, como se rezasse, mas falava com
Katherine Bell, cujas costas esbeltas estavam apoiadas na parede. O primeiro
instinto de Sloane foi interrompé-los, mas, como acontecia com frequéncia em
situagdes relacionadas ao trabalho, sua mente comecou imediatamente a repassar
uma série de possibilidades traicoeiras. Ela recuou para assistir de uma distancia
segura enquanto um formigamento de alerta se espalhava pelos bracos.

O que ele estava dizendo?

Por outro lado... serd que precisava mesmo saber? Talvez bastasse que Sloane
colocasse ela mesma aos vinte e oito anos no lugar de Katherine e arriscasse um
“palpite”. Sloane ndo fazia ideia de quanto tempo havia que os dois estavam
conversando, mas demorou menos de um minuto para a conversa terminar. Um
fino fio de suor se acumulava em seu sutid. Ela sentiu as narinas dilatadas
daquele modo repulsivo que nunca conseguia controlar quando era tomada por
um certo tipo de raiva.

Esperou. O rosto de Katherine estava impassivel enquanto caminhava em sua
direcao pelo corredor, e Sloane se preparou para, assim que ela virasse a esquina,
fingir surpresa.

— Desculpa! — disseram as duas a0 mesmo tempo.

Sloane tentou ler os olhos de Katherine. Ames tinha sido babaca? Ou sera que
a conversa fora perfeitamente normal e Sloane estava imaginando coisas?

Aquela maldita lista. Ele deveria estar nela. As pessoas tinham que ser
avisadas. Presidente. Meu Deus.

Katherine afastou um fio de cabelo preso nos cilios. Sloane sorriu, dando um
passo para tras a fim de que elas pudessem recuperar algum espaco. Katherine
parecia ser alguém que apreciava o gesto.

Sloane vinha reunindo primeiras impressdes a respeito da nova subordinada.
Escolhas de vestudrio, pelo menos para o gosto de Sloane, um pouco fora do tom,
o que ela acreditava té-la ajudado a deduzir algo sobre a mulher. Ela



provavelmente ndo gostava de pedir a opinido dos outros. Na verdade, isso fez
com que Sloane se lembrasse um pouco de Abigail: a inaptidao social complicada
pela beleza. Ninguém esperava que esses dois atributos se combinassem, e isso
criava um problema, porque pessoas bonitas — por exemplo, garotas loiras de
olhos azuis, como a filha — ndo podiam ser reservadas, a menos que quisessem
ser consideradas esnobes. Pessoas bonitas deveriam, de preferéncia, agir como
Sloane, que era bonita, mas em grande parte porque ja pedira muitas vezes a
opiniao dos outros ao longo dos anos e amava mesmo Neiman Marcus.

— O banheiro é por aqui? — perguntou Sloane, apontando.

— E — respondeu Katherine, um rubor visivel nas magis do rosto.

— Estraguei minha meia-calga — disse, como se lhe devesse explicagdes. —
Estou parecendo uma prostituta barata.

A boca de Katherine formou um pequeno “o0” de surpresa.

— Eu sempre tenho uma meia-calca extra na bolsa, se precisar.

Ela ja estava puxando a bolsa para o quadril quando Sloane tocou de leve seu
braco.

— Nao precisa. Acho que vou jogar no lixo. Minha filha diz que meia-calca
me faz parecer velha, de qualquer forma.

Katherine estava usando meia-calca preta opaca. Ela nio parecia velha com a
meia. Pelo contrario, a peca modelava suas pernas de forma atraente.

— Se mudar de ideia, é s6 pedir — disse Katherine, passando por ela, a
expressdo educadamente vazia e reservada.

— Obrigada. Sim, pode deixar. — Mas ela ja estava olhando além de
Katherine, observando Ames sozinho no corredor vazio da ala leste. Foi um
alivio ouvir os passos de Katherine se afastando. Ames passou os dedos pelo
cabelo, se balancando para tras apoiado em um dos calcanhares. Em seguida,
abriu a porta do banheiro masculino.

Insanidade temporaria. Sloane poderia estar sofrendo daquele distturbio raro,
sabendo que era uma defesa com poucas chances de se sustentar no tribunal.
Mas aquilo nunca iria parar em um tribunal.

Ela entrou no banheiro masculino atras de Ames.

— Ola — chamou, caso houvesse mais alguém la dentro além dele.

— Tem gente. — Era a voz de Ames.

O tnico reservado a esquerda estava aberto e a fileira de mictorios estava
vazia, a ndo ser por Ames, de costas para ela.

Ele se virou, as sobrancelhas se erguendo em surpresa. Os vincos em sua testa
haviam se aprofundado ao longo dos anos. (Ao passo que nds precisavamos de



cirurgias plasticas e preenchimento para nos mantermos relevantes, eles
precisavam apenas envelhecer para se tornarem mais dignos. Nao pense que nao
percebiamos.)

— Sloane? — Ela ouviu o ziper da calca dele se fechando. — O que vocé esta
fazendo aqui?

Boa pergunta. O que ela estava fazendo ali? Agindo por impulso, supunha.
Derek sempre falava de sua tendéncia a ser impulsiva. Como quando apareceu
em casa com um gatinho abandonado em um caixote do lado de fora da
mercearia, e s6 mais tarde lembrou que Derek era alérgico. Ou teria sido
responsabilidade maternal? Ou serd que ela estava apenas velha demais para lidar
com aquelas baboseiras? Ela estava confrontando o chefe — merda, o chefe — no
banheiro.

— Ouvi dizer que vocé esta sendo cotado para o cargo de presidente — disse
ela, calmamente. — Parabéns. — Aquilo quase soou verdadeiro. Antes que Ames
pudesse responder, ela acrescentou: — A propésito, alguns dias atras encontrei
Bobbi.

A agua gorgolejava pelos canos na parede. Fora isso, o banheiro estava
extremamente silencioso. Sua voz ecoou.

Ames afivelou o cinto. Ela detestou, porque inevitavelmente chamou sua
atencdo para a virilha. Talvez fosse exatamente essa a intencao dele.

— Ela me contou. — Havia uma mensagem nas entrelinhas: Sim, minha
esposa e eu conversamos e eu ndo sou um monstro, obrigado. Ele deu de ombros.
— Muitas coisas precisam ser resolvidas primeiro.

— Mas vocé acha que tem boas chances. Da para perceber.

Ela se recusou a deixar que seus olhos se desviassem para o préprio reflexo no
espelho.

Um meio sorriso. Uma tnica covinha pontuando a bochecha com a barba
recém-aparada.

— Sempre tive sorte.

— O que vocé esta fazendo com a Katherine? — perguntou ela, porque essa
era a questao.

Era o nome dele que faltava naquela lista, para o bem ou para o mal.

— Ah, por favor, Sloane. — Ele revirou os olhos, inclinando a cabe¢a um
pouco para tras, como se fosse um adolescente e ela estivesse lembrando que ele
tinha que arrumar o quarto. — Eu ndo estou fazendo nada. O que fez vocé

pensar que estou?
Sloane se deu conta de que pensara em Ames durante todos aqueles anos



como um vulcdo adormecido, com poucas chances de entrar em erupgio.

— Eu tenho olhos, para comecar. E ouvidos. E... experiéncias relevantes. —
Ela sustentou o olhar. Vocé sabe o que dizem sobre o passado, pensou.

— Isso de novo, ndo. — La estava. A irritagdo infantil. O incémodo. —
Quando vocé vai superar? Ja faz anos.

Nao fazia. O caso tinha sido anos antes, mas ela estava pagando por ele desde
entdo, e Ames sabia. Porque toda vez que ela pensava que o problema com Ames
Garrett tinha entrado em hibernacéo, ele provava que ela estava errada. Como
trés anos depois do caso, quando Ames repassou uma transacao importante da
qual Sloane era encarregada para David Kelly porque “ndo podia confiar que ela
nio fosse trepar com o advogado da outra parte” Cinco anos depois do
nascimento de Abigail, Ames lhe disse casualmente que sua bunda ainda ficava
decente em um terninho. Sete anos depois do caso, ele ficou bébado e sugeriu
que os dois “relembrassem os velhos tempos”. Dezenas de situacdes como essas
pontuavam sua carreira. E de repente ela via os indicios de um ressurgimento.
Um novo ciclo. Sem Desmond, temia que sua imunidade — que a imunidade
delas — estivesse comprometida.

— Sua esposa perguntou se eu tinha algum conselho para lhe dar a fim de

melhorar suas chances — disse ela, lentamente. — Eu prometi a ela que, se
pensasse em algo, compartilharia com vocé. — Os olhos dele dancaram de
divertimento, e ela o odiou por isso. — Entdo, aqui esta: se quiser continuar

cotado para o cargo, Ames, aconselho vocé a manter as maos, e qualquer outra
parte do corpo que se sinta tentado a usar, limpas. Entendido?

Ele deu uma risadinha e enfiou as maos nos bolsos.

— Vocé é inacreditavel, Sloane. Sabia?

Ela pensou sobre essa palavra. Inacreditdvel. Seria possivel? Ele tinha
escolhido a palavra certa, mesmo que ndo tivesse a intencdo. O medo que a
atormentava enquanto ela sofria com todas as injusticas, todos os desrespeitos,
todo o direito de ocupar seu espaco e sua mente dos quais ele tirava 0 maximo
proveito: o medo de que ninguém acreditasse nela. Tudo por causa daquele caso
idiota.

— Minhas condoléncias, Ames.

Ela se virou para sair. Tinha dito alguma coisa. Tinha feito alguma coisa. Nao
era a lista “CILADA”, mas sua prépria versdo, apenas mais direta.

— Se quiser ouvir meu conselho, Sloane... — O coracido de Sloane teve um
sobressalto, e ela hesitou, as maos espalmadas na porta. — E o seguinte: quando a
maré sobe, todos os barcos sobem junto. Se me oferecessem o cargo, e ndo estou



dizendo que isso va acontecer, mas, se acontecer, é l6gico supor que o cargo de
diretor juridico ficara disponivel, e vocé tem, como acho que vocé mesma disse,
experiéncias relevantes.

Seu corpo se enrijeceu. Em parte porque o que Ames tinha acabado de dizer
soava suspeitamente como suborno. Mas também porque ele estava certo.

Sloane havia chegado a uma idade em que a raiva ndo significava mais bater
portas ou quebrar copos. Em vez disso, sua raiva reverberava nos 6rgaos. Ela saiu
sem emitir nenhum som, sua mente se demorando no banheiro, repassando
todas as palavras trocadas com Ames.

Por isso ndo percebeu de imediato Bobbi Garrett parada no corredor, com um
copo de agua em cada méo, olhando para ela.

Sloane se assustou ao registrar sua presenga. Um estremecimento 6bvio.

— Entrei no banheiro errado — disse, erguendo a méao para ajeitar o cabelo.
Claro que Ames tinha levado a esposa. Ja se comportava como se fossem a
primeira-familia da Truviv, Inc.

A risada de Bobbi soou um pouco mais aguda que o normal, e a dgua espirrou
dos copos de plastico, pingando nos dedos.

— Eu s6 estava procurando meu marido.

O marido dela. Nao Ames. O marido dela.

O chefe de Sloane.

— Acho que talvez ele esteja 1a dentro — disse Sloane. — Tenho certeza de
que, se estiver, ja deve estar saindo.

Ela deveria ter disfar¢ado entrando no banheiro feminino. Sabia disso, mas ja
suportara coisas demais naquele dia, e o casamento de Ames ndo era sua
responsabilidade. Sloane caminhou de volta para o patio ensolarado da igreja.
Alguns carros ja comegavam a deixar o estacionamento, os fardis acesos em
plena luz do dia. O rasgo da meia-cal¢a tinha aumentado, parecendo uma
cicatriz.

Sloane detestava funerais e jurou a si mesma que nunca mais compareceria a
um. A menos que... pensou ela. A menos que fosse o enterro de Ames.



Transcrigao de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Sra. Glover, estd ciente de como e quando esses boatos
infundados sobre Ames Garrett comegaram?

Ré 1: Eu discordo das palavras “boatos” e “infundados”.

Sra. Sharpe: Tudo bem. Vocé e suas amigas alguma vez falaram a respeito
de Ames Garrett socialmente?

Ré 1: Com certeza.

Sra. Sharpe: Em que contexto?

Ré 1: Ele era nosso chefe. N6s conviviamos com ele diariamente. Tenho
certeza de que o nome dele surgiu em varios contextos diferentes.

Sra. Sharpe: Vocés se queixavam dele?

Ré 1: Havia muitos motivos para nos queixarmos de Ames, entdo estou
certa de que sim.

Sra. Sharpe: Com que frequéncia a senhora diria que se queixavam dele?

Ré 1: N&do sei. N&o mantive um registro.

Sra. Sharpe: Mensalmente? Semanalmente? Diariamente?

Ré 1: Néo sei.

Sra. Sharpe: Durante esta investigagdo, falamos com dezenas de amigos e
colegas de Ames Garrett que o apoiam categoricamente. Afirmam que
ele tem uma excelente reputagdo, que o conhecem hé& anos e que é
um homem de familia, um cara integro. Mulheres que ele conheceu
na wuniversidade, na faculdade de direito, profissionalmente,
dizem que nunca se sentiram desconfortéveis perto dele.

Ré 1: Essa légica ndo faz sentido, Cosette. Se alguém é um assassino,
vocé ndo aponta para todas as pessoas na vida dele que ainda
estdo vivas e diz: “Ele ndo pode ser um assassino, vejam sb6 todas
as pessoas que ele nao matou!”

Sra. Sharpe: A senhora estd comparando Ames Garrett a um assassino?

Ré 1: Nao.

Sra. Sharpe: J& que tocamos nesse assunto.. E verdade que a senhora
recentemente foi interrogada como parte de uma possivel
investigagdo de homicidio?

Helen Yeh: Protesto. Pego que a Ultima pergunta da advogada seja
retirada dos autos.

Sra. Sharpe: A ré abordou o assunto.

Ré 1: Como vocé sabe, todos na empresa foram ouvidos. E ninguém disse
nada sobre matar alguém, disse?



CAPITULO 12

28 DE MARGO

Embora fosse marco, a planilha transformou todas nés em papais noéis.
Acrescentavamos nomes a lista, verificdvamos tudo duas vezes e tentavamos
descobrir quem tinha se comportado bem e quem tinha se comportado mal.

Nao paravamos de atualizar a planilha. Esperavamos encontrar certos nomes
que nunca apareciam. Eramos pegas de surpresa quando surgiam na tela nomes
que jamais imaginariamos. Durante aquelas semanas, andavamos de elevador,
digitalizavamos documentos na copiadora e participdvamos de reunides
comerciais observando tudo como se com visdo de raios X. Enxergavamos
através de portas fechadas e calcas sociais.

Ignoravamos alguns comportamentos — nao tinha problema ouvir uma piada
sexual ou outra. Outros — homens que faziam questao de nos contar sobre seus
casos extraconjugais, que entravam atras de nds no banheiro, que enviavam
mensagens com conteudo sexual explicito e depois diziam que estavam bébados
demais para lembrar, que se recusavam a ouvir a palavra “ndo”, que retaliavam
quando a ouviam, que apalpavam nossos traseiros —, ndo podiamos ignorar.
Ficdvamos aliviadas quando ndo acontecia conosco. E, quando acontecia,
sentiamos um conforto nauseante por nao ter sido apenas conosco, um alivio
como o de vomitar depois de uma ressaca.

No6s nos inclindvamos nas esteiras da academia, teorizando sobre o que
motivava os homens naquela lista, e nesse sentido fracassivamos inerentemente,
porque desperdicavamos mais tempo concentradas na vida emocional deles do
que eles jamais tinham refletido sobre a nossa.

A questao nunca era por qué. A questdo era...

— O que vamos fazer a respeito da Katherine?

Sloane entrou na sala de Ardie sem bater e fechou a porta, na qual apoiou as
costas, como se tivesse sido perseguida até la. Ardie estava revisando um e-mail
para um dos advogados do escritério Norman, Steele & Sandoval a respeito de
um litigio envolvendo impostos de propriedade, uma pratica — revisao de textos



— a qual os advogados mais jovens da empresa pareciam alérgicos. Todos
estavam sempre com muita pressa.

Sloane farejou o ar.

— Estou sentindo cheiro de McDonald’s, Ardie. Por favor, ndao me diga que
vocé foi ao McDonald’s.

— Ok, eu ndo fui ao McDonald’s.

Sloane foi até a lixeira e pegou uma embalagem de fast-food com a ponta dos
dedos: o que restara de um cachorro-quente com ovos e queijo que Ardie havia
comprado no caminho para o trabalho. Estava delicioso.

— Nunca vou entender vocé.

Sloane jogou a embalagem de volta na lixeira e se sentou na cadeira diante da
mesa de Ardie.

— Bom dia para vocé também. Por favor, sente-se — disse Ardie, indiferente.

Como todas as outras mulheres do planeta, ela ja tinha visto os memes de
Kate Moss com a frase “Nada é tdo gostoso quanto ser magra’, mas pensou
consigo mesma: Desculpa, mas ja comeu cheesecake? Entretanto, Ardie suspeitava
que o verdadeiro problema com relagdo a seus habitos alimentares nédo era o fato
de gostar de comidas que eram ruins para ela, mas gostar de comida barata.
Ardie podia pagar por produtos orgénicos, carne de animais criados ao ar livre e
de forma humanizada, mas em geral ndo fazia questao.

— Estou com um dilema moral.

Sloane arrastou a cadeira para mais perto da mesa.

Ardie terminou de reler o e-mail e clicou em “enviar”.

— Eu tinha a impressao de que sua moral era bastante flexivel — comentou,
casualmente.

Ardie notou que seu terninho estava brilhante e gasto nos cotovelos. Ela sabia
que esse era o tipo de coisa ao qual deveria ficar mais atenta, mas sua mae
sempre lhe dissera que nao havia nenhum atributo fisico mais importante para
uma mulher do que a pele, e Ardie tinha uma pele 6tima, entdo isso devia contar
para alguma coisa.

— Minha moral é complicada. Tem diferenca. — Sloane cruzou as maos nos
joelhos, sentando-se com a coluna ereta, como uma aluna tentando impressionar
a professora. Ardie apertou os ldbios e pressionou as témporas. — Eu vi o
Ames... rondando a menina durante o funeral, no qual vocés me abandonaram,
alias.

Ardie tinha pegado uns sanduiches e fugira para o carro. Ela ndo gostava de
ficar no meio de tantas pessoas. Costumava caminhar pela vizinhanca e, quando



o fazia, mudava de calcada e evitava uma rua sem saida apenas para nio ter que
acenar para outro ser humano. Era um milagre que tivesse uma amiga como
Sloane.

— Eu a convidei para a festa do Michael — disse Ardie, evitando a pergunta
implicita sobre seu paradeiro.

Sloane franziu a testa e inclinou a cabeca.

— Isso foi estranhamente gentil da sua parte.

— Assim vocé me ofende.

— Enfim. — Sloane juntou a ponta dos dedos enquanto falava, rapido demais,
como sempre. — Eu confrontei o Amese...

— Vocé o qué?

— Eu confrontei o Ames — repetiu ela. — E ele me disse, de forma muito
clara, que, se for nomeado presidente, eu serei promovida a diretora juridica.

Sloane se recostou na cadeira, erguendo as maos abertas. A grande revelacao.

Ardie franziu a testa, balangcando levemente a cabeca.

— Sei...

Sloane néo parecia satisfeita.

— Mas ele estava...

— Sondando.

Ardie teve uma sensacdo de déja-vu. Veja! Os quadros nas paredes de sua sala
ndo haviam mudado. A mesma orquidea roxa se arqueava preguicosamente em
cima da mesa e uma pequena arvore-da-borracha ainda crescia no canto, ambas
cuidadas e regadas por ela. A foto de Tony tinha desaparecido desde a ultima vez.
Como magica. Nesse caso — o caso da fotografia desaparecida de Tony —, Ardie
na verdade suspeitava de Grace, embora ela nunca tivesse confirmado.

— Sim. — Ela chegou para a frente outra vez. — Eu quero muito esse cargo.

— Vocé merece esse cargo.

Sloane ndo discutiu. (A falsa modéstia estava desaparecendo, como uma
tendéncia cafona de moda. Mas ainda relutavamos em adotar a autoconfianga
profissional — como quando jeans skinny estavam entrando na moda e todas
diziamos: Mas serd que nos podemos mesmo? Sim, n6s podiamos.)

— Entdo, a meu ver — continuou Sloane —, minhas op¢oes sdo: fazer com
que ele seja demitido, alertar Katherine ou mata-lo. O que vocé escolheria?

Ardie ndo queria responder aquela pergunta.

— Estou brincando. Claro. — Sloane retomou a conversa, se recompondo.
Ardie se perguntou se o simples ato de falar deixava a amiga nervosa. — A
segunda opg¢do parece ser a menos complicada, ja que nao exige alibis e/ou



conspiragdes insanas. Acho que, se chegarmos até ela antes que ele dé o bote, o
problema estara resolvido.

Ela limpou as méos para demonstrar.

Ardie ficou em siléncio por um momento. Apoiou o queixo nas maos.

— Eu tentei avisar voceé.

Isso era verdade, embora Ardie ndo tivesse se empenhado muito. Elas nao
eram, na época, o tipo de amigas que acompanhavam uma a outra em cirurgias
ambulatoriais para remog¢ao de cistos mamarios.

— Vocé chegou um pouquinho atrasada — retrucou Sloane, com ironia.

Sloane nao queria que essas palavras magoassem, mas magoaram. Ndo muito.
Foi mais o tipo de dor fantasma entorpecida que se sente anos depois de uma
cirurgia. Real e irreal a0 mesmo tempo.

— E dai se vocé estiver um pouquinho atrasada? — disse Ardie. — Tudo que
vocé disser pode chegar até ele. Esta preparada?

Disso Sloane ndo zombou, porque Ardie estava trazendo a tona uma verdade
que todas tinhamos que aprender em diversos graus. O escritorio era um
ambiente perfeitamente projetado para fomentar desconfianca. Toda
confidéncia, todo pedido de conselho eram um salto no escuro, e todas tinhamos
histdrias horriveis sobre as vezes em que confiamos na pessoa errada.

Sloane inclinou a cabega para tras e massageou a musculatura tensa da nuca.
Todas tinham uma postura péssima por ficar o dia inteiro diante do computador.

— Podemos sonda-la — sugeriu Sloane, a voz rouca por causa do pescogo
arqueado. — Podemos fazer com que ela se torne uma de nds. — Sloane
terminou o alongamento. — Vocé ndo acha que ela ja esta envolvida com o
Ames, acha?

Ardie pensou a respeito.

— Nao. Nao acho. Pelo menos ainda néo.

Ardie percebeu praticamente no minuto em que Sloane comegou a dormir
com Ames. As pessoas eram Obvias demais quando tentavam agir com sutileza.
Embora existisse a possibilidade de que Katherine fosse apenas mais discreta.

Sloane apertou os labios, determinada.

— Ha a lista.

Sloane havia encaminhado a lista de “homens CILADA” para Ardie
imediatamente. Desde entao, uma colega do primeiro escritério de advocacia em
que ela trabalhara e até a nova esposa de Tony, Braylee, tinham feito o mesmo.
Ardie nao dera muita importancia a planilha. Tinha ignorado, achando que nao
passava de fofoca. Como os cadernos de perguntas que as criancas faziam nos



anos 1990. Ela sempre gostou da ideia de cada um cuidar da prépria vida. Mas
tinha que admitir que se tornara uma pessoa terrivelmente intolerante na meia-
idade. Talvez seus sentimentos em relacio a lista fossem parecidos com o
sentimento que a impedia de baixar a ultima atualizacdo do sistema operacional
do iPhone. Por outro lado, as vezes, as atualizages de sistema operacional eram
realmente uma bosta, entao ela ndo estava totalmente errada.

— Ele néo esta na lista — disse Ardie, com a maior calma possivel.

— Isso pode ser corrigido — retrucou Sloane, como se fosse uma ideia
proposta em uma reunido: corrigir o problema chamado Ames.
— Sloane...

Ardie suspirou. Talvez ela devesse se preocupar com o fato de ser sempre a
pessoa que suspirava nos relacionamentos. Era como se o papel que lhe tivesse
sido atribuido pela vontade divina fosse ouvir todos a sua volta exporem ideias
enquanto s6 ela era capaz de prever todas as coisas que poderiam dar errado. Isso
faria qualquer um suspirar. Mas ela temia que ndo a fizesse parecer muito
divertida. Talvez Tony a tivesse deixado por isso. Braylee parecia uma mulher
cujas respiragdes eram sempre profundas, calmas e regulares.

— E uma boa ideia. Vocé tem que admitir.

Ardie assentiu enquanto avaliava os riscos. A insercao do nome dele poderia
ser rastreada até Sloane. Ela nao sabia como. Sloane poderia ser processada por
difamacdo, a nio ser que o que dissesse fosse verdade. Poderia ser demitida. Mas
s se os outros dois itens se realizassem primeiro. Aquilo poderia arruinar a vida
de Ames.

— Nao é a pior das ideias.

— Eu ndo fui a unica. Houve outras mulheres antes de mim. Aquela
estagidria. E a secretdria dele, lembra? E ndo foi uma coisinha ou outra. Vocé
deve se lembrar de quando...

— Eulembro.

— Tudo bem. Entdo vocé sabe que o nome dele deveria estar na lista — disse
Sloane. — Além disso, todo mundo esta colaborando.

— Se todo mundo resolvesse pular de um prédio, vocé também pularia? —
perguntou Ardie.

Sloane abriu um sorrisinho discreto.

— Claro que ndo. Eu provavelmente empurraria todo mundo. Vocé pode até
nao acreditar, mas eu nao era muito popular na escola.

Ardie revirou os olhos.

— Eu, definitivamente, ndo acredito nisso.



— Bem. — Sloane encarou Ardie. — Talvez nao.

Justamente naquele momento, atras de Sloane, deu para ver pelo vidro Ames
passando na frente da sala. Uma mistura de marrom, cinza e uma faixa branca.
Terno cinza. A barba por fazer crescendo no pescoco. Lobulos envelhecidos.
Vincos nas costas do palet6. Os punhos fechados.

Ela ndo conseguia se lembrar da ultima vez que ele a olhara nos olhos ou da
ultima vez que olhara em sua direcdo sem fazer uma expressao que deixava claro
que todo o corpo dela dava nojo a ele.

Foda-se, pensou Ardie. Vou colocar o nome dele.



Transcrigao de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Sharpe: O que pode nos dizer sobre a lista, sra. Glover?

Ré 1: Que lista?

Sra. Sharpe: A Lista de Homens de Comportamento Infame, Libertino e
Amoral de Dallas e Arredores. Acredito que esteja familiarizada
com ela.

Ré 1: Eu ndo inventei a lista.

Sra. Sharpe: N&o sugeri que a senhora tenha feito isso. S6 pedi que nos
falasse a respeito.

Ré 1: Era uma lista de homens de Dallas com registros curtos detalhando
o comportamento sexualmente agressivo deles no local de trabalho.

Sra. Sharpe: A senhora achou que a lista era uma boa ideia?

Ré 1: Eu achei que era uma ideia. Nao cheguei a uma conclusdo sobre se
era boa ou ruim. Ficou claro para mim dgque as pessoas
identificaram uma necessidade e reagiram a ela.

Sra. Sharpe: Quando diz “pessoas”, estd se referindo a mulheres?

Ré 1: Até onde sei, mulheres também sdo pessoas.

Sra. Sharpe: Quem decidia quais homens seriam incluidos na lista?

Ré 1: Ninguém decidia nada. Se wuma mulher era vitima do mau
comportamento de um homem ou era informada a respeito, ela podia
inclui-lo na lista.

Sra. Sharpe: Estd dizendo que as mulheres, nesse caso, ndo apenas agiam
como acusadoras, mas também como juizas e juradas.

Ré 1: Nao estdvamos em um tribunal. Ndo houve desdobramentos legais.

Sra. Sharpe: Até onde sei, sra. Glover, isto aqui s&o desdobramentos
legais. Deixe-me fazer uma pergunta mais direta, entdo. Quando
decidiu wusar a lista para tentar sabotar Ames Garrett, seu
colega?

Ré 1: A intencdo da lista nunca foi sabotar. A intengdo da lista era
apenas alertar.

Sra. Sharpe: Sra. Glover, poderia nos explicar o que é “causa prbéxima”,
na sua compreensdo, para constar dos autos?

Ré 1: *“Causa proéxima” significa que um evento estd suficientemente
relacionado a um dano, de modo que um tribunal considere esse
evento como causa do dano.

Sra. Sharpe: Bem colocado. E pode nos dizer como é& o teste para
determinar se existe uma causa préxima?

Ré 1: A causa prb6xima é medida pelo teste de sine qua non, expressdo em
latim que quer dizer “se nado fosse por”. Y ndo teria acontecido
se nado fosse por X.

Sra. Sharpe: Neste caso, sra. Glover, uma pessoa estd morta. Esse é o
“Y”. Minha pergunta é simples: essa pessoa estaria morta se nao
fosse por suas agdes?



CAPITULO 13

28 DE MARGO

Ardie foi a primeira a se servir das tortilhas na mesa. O restaurante era do tipo
mexicano brega, com botas penduradas na parede como decoragdo. Luzes
coloridas pendiam do teto. Grupos de homens se debrucavam sobre pratos de
taco, a gravata enfiada para dentro da camisa social.

Em torno da mesa estavam Grace, Sloane e Katherine. Katherine aceitara o
convite de Sloane para almogar, mas ndo exatamente com “grande entusiasmo”.
Ela insistiu que tinha levado o préprio almoco, e Sloane disparou de volta
“Protesto, irrelevante”, o que suscitou uma reclamacio de Ardie, que era
fundamentalmente contra piadas de advogado.

— Entdo — Sloane abriu o cardapio plastificado —, serda que é cedo demais
para margaritas?

Grace cruzou as pernas.

— A regra na minha casa sempre foi que, depois das dez da manha, vale tudo.

Sloane chamou a jovem garconete.

— Margaritas para todas, entdo? — perguntou Sloane ao grupo.

— Eu tenho que tirar leite assim que voltar do almoco.

Grace bocejou.

— Eu aceito.

Katherine ainda estava sentada com a mesma postura impecavel, como se
fosse equilibrar um conjunto de pratos na cabeca a qualquer momento. Sua boca,
Ardie notou, tinha o habito de se contorcer entre um pequeno sorriso e uma
expressdo neutra — diversas vezes —, como se estivesse pedindo permissao.
Talvez a bebida fosse um sinal de que ela estava se soltando. Dedos cruzados,
Ardie imaginou Sloane bradando alto demais; ainda bem que essa ideia ndo lhe
ocorreu. A gar¢onete anotou o pedido e saiu apressada.

— Sua filha esta sendo um pouco desmancha-prazeres — disse Katherine para
Grace.

Os olhos de Sloane se arregalaram e ela apoiou as maos espalmadas na mesa.



— Ah, meu Deus, vocé precisa conhecer a Emma Kate. Ela é a bebé mais linda
do mundo. Poderia estar em um comercial das fraldas Pampers, de tdo linda que
é. Vocé vai odid-la, por ela ser tdo linda. Embora, claro, ninguém consiga odiar
bebés.

Grace e Katherine trocaram um olhar conspiratorio. Grace ergueu o copo de
leve em direcdo a Katherine.

Sloane apontou o dedo entre elas, inclinando-se para a frente.

— Tudo bem, vocés duas, desembuchem: quando viraram melhores amigas?
O que estdo escondendo? Podem falar.

Grace desdobrou primorosamente o guardanapo de pano preto e o colocou
no colo.

— Eu nio sei do que vocé esta falando. Vocé sabe, Katherine?

— Tudo bem. — Sloane examinou as unhas. — Também podemos participar
desse jogo. Ardie e eu também temos segredos, ndo é? — O rabo de cavalo
deslizou pelo ombro quando ela se virou para Ardie.

Ardie pousou o copo de agua na mesa.

— E nds somos mais velhas que vocés, entdo temos mais segredos.

As margaritas chegaram, e Grace ergueu o copo de dgua.

— Saude, meninas.

Ardie poderia estar sendo otimista, mas achava que Grace estava feliz, o que
ndo acontecia havia semanas.

Sloane lambeu o sal da borda do copo.

— Caramba, Grace, vocé é, tipo, a mae perfeita. Tenho certeza de que bebi
vinho quando estava gravida. Quando estava amamentando, o que, vamos ser
sinceras, durou so trés meses, acho que nem cogitava ndo beber. — Ela espremeu
o limdo na margarita. — E olhe s6 Abigail! Esta dtimal

Ardie revirou os olhos, quebrando ao meio outra tortilha.

— O que eu sempre digo? As estatisticas ndo significam nada no nivel
individual. E o inverso também ¢é verdadeiro.

Sloane mergulhou uma tortilha no molho.

— A Ardie esta sempre dando um jeito de me ensinar conceitos matematicos,
mas sou uma péssima aluna. Vamos ver. Tem esse e, ah, sim, ndo se deve
considerar custos irrecuperaveis ao tomar decisdes futuras. Hein! Hein! Muito
bom, nao acha?

— Alguém ja disse que vocé deveria escrever para a The Economist? —
perguntou Grace, ajeitando uma mecha de cabelo que havia escapado, enquanto
falava com um grampo preso entre os dentes. — Além disso... — Ela prendeu o



cabelo com destreza. — Este almocgo é sobre Katherine. Katherine, vocé tem a
palavra. — Grace fez um gesto igual ao de um apresentador de TV, com
Katherine como prémio principal. — Queremos saber tudo a seu respeito.

— Ou o que quiser nos contar — completou Ardie, porque estava 6ébvio que,
como ela, Katherine era um pouco... Bem, ndo exatamente timida, Ardie ndo era
timida... Um pouco reservada. Alguém que nao operava na mesma frequéncia
que pessoas falantes e com traquejo social, como Grace e Sloane, que
naturalmente ndo conseguiam enxergar os sinais. Sloane acreditava que dentro
de toda pessoa introvertida havia um extrovertido a espera de um amigo. Sério.
Ela dizia essas exatas palavras. Era como terapia de conversdo, s6 que meio que
funcionava. Pelo menos por um tempo. Mas Ardie entendia. Tudo aquilo podia
ser muito intimidante. Exaustivo. Tentar entrar em um grupo de amigos e passar
a impressao de que estava enturmada, quando na verdade tudo o que vocé queria
era ficar quieta comendo batata frita, de forma que toda a sua energia nao
sangrasse acidentalmente pelos ouvidos.

Ardie notou que Katherine desviava o tempo todo o olhar para algum ponto
acima da cabeca de Sloane e que demorava um pouco para que seus olhos
voltassem para a conversa. Katherine alisou a saia.

— Ah, bem. Vamos ver. Eu trabalhei no Law Review.

— Em Harvard, ainda por cima, pelo que sei — acrescentou Grace.

Um sorriso quase imperceptivel brotou na boca de Katherine.

— Isso mesmo. — Katherine falava com muita precisido, enunciando cada
silaba. — Ganhei uma bolsa de estudos para fazer um curso no exterior, em
Oxford. Eu...

Sloane bateu com o punho na mesa, impaciente.

— Ja sabemos disso tudo. Vamos para a parte que interessa. Queremos saber
sobre sua familia, de onde vocé é. O que gosta de fazer. Essas coisas.

— Poupe seu tempo — avisou Ardie. — Em breve vai descobrir que ¢ inutil
resistir. Vocé vai sofrer menos.

A garconete interrompeu a conversa para anotar os pedidos. Ardie percebeu,
s6 depois de ja ter comecado, que estava fazendo uma varredura do restaurante
em busca do ex-marido. Ele trabalhava ali por perto e aquele era um restaurante
popular. A garconete desapareceu novamente e Ardie voltou a ateng¢do para as
amigas.

— Tudo bem — recomecou Katherine. — Eu sou de Boston. Cacula de cinco.
A tnica menina. Eu ndo tinha muito tempo livre no meu ultimo emprego. Para
fazer nada.



— Eu ainda sofro de transtorno de estresse pds-traumatico por causa do
tempo que trabalhei em um escritério de advocacia. — Grace girou um canudo
em seu copo de agua. Grace sempre usava canudo, para preservar o batom. — E
nao € exagero.

O olhar de Katherine se ergueu estranhamente outra vez.

Depois de um tempo curto demais para que a comida fosse supostamente
preparada e servida, os pratos foram colocados diante do grupo e Ardie inspirou
o aroma de queijo derretido e jalapefios.

— Vocé tem namorado? — E claro que Sloane faria uma pergunta descarada
dessas.

Katherine hesitou.

— Nao.

— Ou namorada? Ou alguma coisa?

— Nao — repetiu Katherine.

— Porque eu sou meio que especialista em criar perfis em aplicativos de
relacionamento.

Ardie e Grace olharam para Katherine ao mesmo tempo e balancaram de leve
a cabeca: ndo.

— Eu vi isso. — Sloane colocou um pedaco de enchilada na boca. Diante dela,
a margarita tinha se reduzido a gelo.

O almogo transcorreu como transcorrem os almocgos. Katherine beliscou sua
salada, enquanto Grace descrevia como acordava todas as manhas com dolorosos
nédulos nos seios, os quais tinha que massagear no chuveiro. Sloane estava
escrevendo alguma coisa no celular quando o garfo de Katherine bateu com forga
no prato. Ardie parou no meio de uma mordida e olhou para o rosto de
Katherine, que, por um unico instante, assumiu uma expressio com os olhos
miudos de raiva e o queixo projetado.

— Tudo bem? — perguntou Ardie, virando-se para espiar por cima de Sloane,
onde viu uma TV atrds do bar. Um jogo de beisebol estava sendo transmitido
sem som.

Ardie se recostou na cadeira e avaliou Katherine, que corou e tomou outro
gole da margarita.

— Desculpa. Eu s6... foi uma péssima jogada.

— Eu amo o Rangers. — Ardie enfatizou sua posi¢do com o garfo. Ela adorava
beisebol pelo ritmo tranquilo do jogo, pela oportunidade de comer cachorros-
quentes cheios de mostarda, por poder gritar com desconhecidos sem ninguém
se importar. Enquanto Sloane e Grace tinham aceitado o trabalho na Truviv mal



sabendo a diferen¢a entre um touchdown e um gol, Ardie realmente gostava de
esportes. Eles faziam sentido. E a Truviv com frequéncia oferecia ingressos de
graca para os funcionarios. Ardie sorriu. — Vocé torce para o Red Sox?

Katherine soltou um suspiro e ergueu a mao.

— Desculpa.

Aquilo tudo pareceu perfeitamente inocente, e nos perguntariamos se todos
aqueles momentos pareceram assim até serem deturpados mais tarde por
acontecimentos que ndo estavam mais sob controle de ninguém.

No6s nos lembrariamos daquele momento, meses depois, e questionariamos
muitas coisas. Procurariamos sinais. E os encontrariamos.

— Finalmente alguém para assistir aos jogos comigo! — comemorou Ardie.

— Vamos pedir mais uma rodada! — disse Sloane, antes de se debrugar na
mesa e sussurrar: — Katherine, vocé ja viu a lista de homens CILADA?



CAPITULO 14

28 DE MARGO

“Safada” era uma palavra muito pervertida. Uma palavra pornografica. Ainda
assim, foi a primeira que veio a mente de Grace. Ah, Grace, vocé estd sendo tdo
safada. Gragas a Deus seus pensamentos ndo eram transmitidos ao publico.

Depois do almoc¢o, Grace entrou no lactario e trancou a porta, verificando
duas vezes para ter certeza de que estava bem fechada. Entrou e tirou os sapatos
de salto alto. No canto, havia guardado uma caixa de plastico com seu nome
escrito na lateral a caneta. Seu pequeno contrabando. Ela deu tapinhas
carinhosos na tampa.

Grace nio tinha comecado aquilo de propédsito. Simplesmente aconteceu,
depois da escapada no hotel, aquela noite selvagem de aromaterapia e servigo de
quarto. Ela abriu a caixa e comecou a retirar seus tesouros: uma mascara de
dormir, creme francés para as maos, meias de caxemira, pijama de seda, um
travesseiro com fronha de linho limpa e um cobertor de 1a. Grace vestiu o pijama
e colocou as meias nos pés cansados, soltando um gemido audivel. Os
absorventes em seu sutid de amamentacdo estavam tumidos, mas ela os deixou
como estavam, deitando-se no sofa de couro rachado e afofando o travesseiro
sob a cabeca. Enquanto isso, as pecas da bombinha elétrica flutuavam em uma
tigela cheia de agua com sabao embaixo da pia da cozinha.

Para acompanhar a demanda de Emma Kate, Grace tinha que tirar leite pelo
menos trés vezes ao dia. Entdo, certa tarde, ela pensou: Que se dane. E decidiu
tirar uma soneca. Acordou com linhas vermelhas vincando a bochecha e uma
baba seca no canto da boca, mas por um curto periodo depois disso se sentiu
humana.

Sua produgdo de leite ja havia come¢ado a diminuir, mas ela nao conseguia se
livrar do cochilo que se tornara diario. Todas as tardes, era como uma mulher
que, prestes a comecar uma nova dieta, ficava desanimada ao descobrir que sua
forca de vontade sucumbia ao se deparar com um cupcake de chocolate. O
lactério era o cupcake de chocolate de Grace.



E como era perfeccionista, comegou a aperfeicoar sua arte. E pensar que,
apenas algumas semanas antes, se sentia presa dentro daquela mesma salinha,
irritada pela falta de sinal de celular e por estar perdendo seu precioso tempo.

Foi muito facil.

Grace também conhecia seus direitos. Durante um ano inteiro apds o
nascimento de Emma Kate, a Truviv era obrigada a oferecer um espago privado e
intervalos suficientes para que tirasse leite. A Truviv ndo era obrigada a
proporcionar tempo para soneca, mas, falando sério, ndo deveria ser? Talvez sé
um pouquinho?

Ela colocou a mascara de dormir e tentou se isolar do mundo. O melhor de
tudo era que ninguém suspeitava que Grace Stanton seria capaz de mentir, muito
menos no que dizia respeito a alimentar a filha pequena. Ninguém suspeitava de
nada, o que a fez se perguntar o que mais seria capaz de fazer.



Transcrigao de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Em sua queixa inicial, a senhora alegou que a cultura de
assédio sexual j& durava uma década. Uma década é muito tempo.
Por que ndo disse nada, sra. Glover? Certamente deve ter tido
oportunidade de externar suas preocupagdes em algum momento
durante esse periodo. Pelo menos uma vez. Devo dizer, no entanto,
que nao encontramos uma UGnica reclamagdo feita pela senhora.

Ré 1: Eu obviamente temia pelo meu emprego e pelo futuro da minha
carreira. Eu temia uma retaliagdo da Truviv. Um receio que, como
pode ver, acabou se provando muito valido.

Sra. Sharpe: Nesse caso, a senhora manteve segredo sobre essa suposta
informagdo por pelo menos dez anos, de acordo com seu relato. Por
que se pronunciar agora?

Ré 1: Seria ingénuo acreditar que meu caso foi o UGnico incidente de
assédio sexual. Mas ndo fiquei confortéavel ao ver a mesma coisa
que tinha acontecido comigo acontecer com outra pessoa bem
debaixo do meu nariz. Eu ndo ficaria com a consciéncia tranquila
se simplesmente assistisse aquilo sem dizer nada.

Sra. Sharpe: O sr. Garrett estava prestes a se tornar o préximo
presidente da Truviv. A senhora estava ciente disso, nédo estava?

Ré 1: Estava.

Sra. Sharpe: Sua consciéncia tem um timing impecéavel.

Quando disse que acreditou haver outra vitima do suposto comportamento
do sr. Garrett, a quem exatamente estd se referindo?

Ré 1: Katherine Bell.

Sra. Sharpe: E o que exatamente a senhora viu o sr. Garrett fazer com
Katherine Bell?

Ré 1: Eu vi que ele dedicou atengdo especial a ela, uma atengdo que nao
era compativel com sua posigdo na empresa. Eu vi que ele a
conduzia para reunides a portas fechadas em sua sala.

Sra. Sharpe: A empresa tem uma politica contra reunides a portas
fechadas?

Ré 1: Claro que ndo, mas..

Sra. Sharpe: Entdo, resumindo, a senhora alega que Ames Garrett dedicou
atencdo a uma de suas funcionadrias e teve reunides com ela em sua
sala.

Ré 1: Nao, Cosette. Foi pior. Muito pior.



CAPITULO 15

29 DE MARGO
No dia seguinte, do lado de fora da sala de Ames, Sloane apoiou uma pilha de

pastas sanfonadas no quadril. Bateu devagar na porta, aproximando-se e ficando
atenta a sinais de que ele estivesse ao telefone.

Em segundos, porém, a voz abafada de Ames atravessou a madeira.

— Pode entrar.

Sloane girou a maganeta, as pecas de metal da fechadura saindo do trinco. As
persianas que iam do chéo ao teto estavam fechadas, encobrindo a vista da ponte
Margaret Hunt Hill e deixando a luz natural acinzentada.

Katherine estava em pé atras da mesa de Ames, o peso do corpo na mao
apoiada na superficie dura. Sloane ficou surpresa ao perceber que nio ficou tao
surpresa assim por encontrar Katherine alii A outra mulher estava
acompanhando o que quer que estivesse acontecendo na tela de Ames. Sloane
tinha sido treinada de forma semelhante, atras da mesa de incontéaveis socios de
escritorios de advocacia, quando era uma jovem advogada, pontos de referéncia
diferentes o suficiente para que aquele em particular ndo acionasse nenhum
alarme. O que s6 provava como o contexto era importante.

Katherine ergueu a cabega.

— 04, Sloane.

Ela tentou ler as mensagens ocultas que poderia haver ali, mas descobriu que
as persianas de Katherine também estavam fechadas, a vista encoberta.

Sloane ndo se apressou enquanto se aproximava da cadeira diante da mesa e
se sentava, cruzando as pernas.

— Eu trouxe as solicitacdes de acesso a informacdo para a aquisicio da
assinatura de caixas — disse a Ames. — Destaquei os pontos aos quais acho que
devemos nos opor. Vocé quer dar uma olhada ou prefere que eu finalize logo o
acordo?

A testa de Ames se franziu, os olhos seguindo-a sem que ele movesse a cabeca.
Um estoque de balas de canela estufou sua bochecha. O aroma impregnou o ar.



Quem tem medo do lobo mau?, pensou Sloane.

Porque, embora a expressio de Katherine fosse neutra, a de Ames dizia
apenas uma coisa: poder.

— Posso voltar depois — disse Katherine, endireitando a postura e langando
um olhar para Ames e Sloane.

Ela nao conseguia se acostumar com a forma como o cabelo curto de
Katherine deixava todo o seu pesco¢o a mostra.

Sloane observou Ames, mas nao se mexeu. Quando ele assentiu, Katherine
pegou seu bloco de anotagdes e a caneta na mesa e saiu da sala.

As fotografias de uma dezena de atletas famosos sorriam para os dois das
paredes. Ela deu batidinhas com o salto na fina camada de carpete. A cadeira na
qual estava sentada ndo era parte do mobilidrio comum da empresa. Era de
meados do século XX. De couro azul-marinho. Confortavel. Provavelmente cara.

Sloane, que tinha uma aversdo natural a siléncios, deixou que aquele se
estendesse.

Ames pigarreou.

— Quero dar uma olhada antes de serem enviadas.

Ela manteve as pastas sanfonadas no colo.

— No que a Katherine esta trabalhando?

Ames se recostou na cadeira e apoiou o dedo médio e o polegar na testa.

— Estava ensinando a ela como usar o sistema — disse ele, como se tivesse
ficado cansado de repente. — Estavamos dando uma olhada em alguns
documentos da Comissao de Valores Mobiliarios e questdes regulatorias.

Ele alisou a gravata por cima dos botdes da camisa.

— Quanta dedicagdo da sua parte.

Sloane tamborilou as unhas na pasta. Estavam curtas e malcuidadas. Ela nao
conseguia se lembrar da ultima vez que fizera as unhas sem contar as ocasides em
que ela e Abigail usavam a banheira vazia, as maos e os pés apoiados nas laterais
enquanto se revezavam passando esmalte.

Ames entrelagou os dedos na barriga, que aparentava apenas o mais sutil
indicio de idade na forma de uma dobra de gordura logo acima do cinto.

— Ela estd escrevendo um memorando para mim sobre as leis de divulgacao
de informacao relacionadas a violagdo de seguranca cibernética.

— Nao era a Grace quem deveria fazer isso?

Ele juntou as maos.

— A Grace ndo vai se importar. Ela acabou de voltar da licenga-maternidade.
Digamos que esteja sendo generoso.



Ele parecia satisfeito consigo mesmo.

Sloane chegou para a frente, apoiando o cotovelo na pasta em seu colo. O
queixo no punho.

— Engracado, achei que a Katherine ia trabalhar para mim.

Ele inclinou a cabega e olhou para o teto. Sim, Ames, obrigada, estd bem claro
que vocé estd irritado, mas eu ndo vou embora.

— Estou delegando para onde ha necessidade, Sloane.

Ela estreitou os olhos.

— Vocé ndo consegue manter as maos longe da nova mercadoria.

Ele retornou a cadeira a posi¢do normal.

— Olhe quem esta objetificando as pessoas agora.

— Vocé entendeu o que eu quis dizer.

— Precisa de um remédio para célica, Sloane?

Ela trincou os dentes, a mandibula se projetando para a frente. De fato estava
menstruada, entdo isso a irritou mais do que deveria. Se havia uma obriga¢ao
mensal que temiamos, ndo era o backup dos bancos de dados operacionais, a
entrega dos formularios de auditoria nem a verifica¢do de atualizagdes dos
pacotes de gerenciamento — era nossa menstrua¢do. Nem todos os comerciais
do mundo em que mulheres mergulhavam em piscinas usando biquinis brancos
poderiam nos convencer de que a menstruagao era algo belo. Nos melhores dias,
mantinhamos uma lealdade relutante a nosso corpo. Sabiamos que nao
deverfamos ter vergonha. Ndo tinhamos vergonha. Eramos mulheres adultas — o
que é obviamente o motivo pelo qual desfilivamos para os banheiros com
absorventes escondidos nas mangas do cardigd, como se fossemos espids
transportando informacdes criptografadas. As vezes, tinhamos que vasculhar o
fundo de nossas bolsas em busca de moedas para alimentar as maquinas de itens
de higiene feminina, que ndo tinham sido modernizadas nos ultimos vinte e
cinco anos. Tomavamos anticoncepcional na tentativa de ter o minimo de
controle sobre nossos horménios incontrolaveis. Desabotodvamos a calca
quando nos sentavamos a mesa. Chacoalhavamos o frasco de Tylenol da cozinha.
Comiamos chocolate. Fingiamos que tudo isso era um mito. Que nao tinhamos
tubas uterinas, nem ciclos menstruais, nem seios, nem humores, nem filhos. E
encaravamos como elogio quando um dos homens do escritorio nos dizia que
tinhamos colhdes. Entdo, repita ai que este mundo nao é dos homen:s.

— Mas ja que tocamos nesse assunto. — Ames levantou as mangas até os
cotovelos. — Acho que deveria lhe informar que a Bobbi quer vocé fora daqui.
Depois do que vocé aprontou no funeral do Desmond.



— Eu ndo aprontei nada.

Ames deu de ombros.

— Ela acha que estamos tendo um caso, ou tentando ter um caso, sei 14, nao
sei que merda ela pensa. — Seu maxilar se tensionou. — A questdo é que ela nao
confia mais em vocé.

Sloane soltou uma risada falsa.

— Achei que era em vocé que ela nao deveria confiar.

— Mulheres. — Ele entrelacou os dedos atras da cabeca e se inclinou para
tras. — De qualquer forma, nosso acordo sempre foi que eu lhe daria cobertura,
contanto que vocé nido dificultasse as coisas para mim. Achei que vocé tinha
entendido. Estou fazendo isso por bondade, Glover. Nos temos um passado. Eu
sei. Tento respeitar isso, de verdade. Mas se aprontar algo assim de novo, bem...
ndo vou mais protegé-la. — Preguicosamente, ele tirou uma bola de golfe da
gaveta da escrivaninha, jogou-a no ar e a pegou. — Vou atira-la aos lobos, e nao
vou sentir nem um resquicio de culpa. Estamos entendidos?

Sloane olhou ao redor, observando o lugar onde estava, o ambiente que tinha
escolhido habitar. O homem sentado atras da mesa. Sua posicao.

— Nao sabia que tinhamos um acordo. — Ela chegou a uma conclusao. —
Nesse caso, quero uma sala maior.

Ele deixou que as rodas da cadeira batessem no chio ao voltar para a vertical.
Largou a bola em cima de uma pilha de post-its.

— O qué? — Sua bochecha se contraiu ndo com um sorriso, mas era algo bem
perto disso. Como se tivesse acabado de ouvir uma piada ridicula.

— E quero estabilidade — continuou ela. — Um tempo de contratacio com
uma clausula rescisoria.

Ames cruzou os bragos. Quais eram mesmo as coisas de que ela gostava nele?
Sloane ndo conseguia lembrar.

— Vocé ficou maluca?

Ela o ignorou.

— Quero uma contribuicdo maior por parte da empresa para meu plano de
aposentadoria. O dobro.

Ames rolou a cadeira de forma que suas pernas ficassem escondidas embaixo
da mesa e seus bracos, nos descansos. Otimo. Ele estava pronto para negociar.
Ela o conhecia bem demais e, de repente, ocorreu-lhe que ele poderia, muito em
breve, passar a considerar Sloane uma ameaga.

— Se ndo a conhecesse melhor, acharia que estd me chantageando.

— Estou negociando. Nao foi isso que vocé me ensinou a fazer?



Ele olhou para o lado, mas nao havia ninguém la para engolir sua cara de dd-
para-acreditar-nessa-mulher.

— Eu ja disse: se eu for nomeado presidente, certamente a recomendarei para
o cargo de diretora juridica.

Ele juntou a ponta dos dedos.

— E eu estou dizendo a vocé que estou aqui para me proteger. Simples assim.

Ames bufou.

— Se proteger do qué, Sloane? De repente eu virei o bicho-papao? — Ele
simulou um arrepio. Ela ndo achou graca. — Trabalhamos juntos ha o qué? Doze
anos? Acho que estamos nos saindo bem.

Ela se perguntou se ele acreditava mesmo naquilo. Se, no livro da vida dele,
Ames Garrett, o protagonista, acreditava que os dois estavam se saindo “bem”.
Ele nio estava errado. Nao de todo. Semanas, até meses podiam passar sem que
Ames fizesse o sangue de Sloane ferver, sem que minasse sua autoridade, fizesse
um comentario inadequado ou jogasse na cara dela que eles tinham dormido
juntos. Sentia um estranho senso de lealdade a0 homem com quem trabalhara
durante a maior parte de sua vida profissional. E ele achava que os dois estavam
se saindo bem. Bem.

Muitas vezes ela se pegou dizendo: Ele ndo se dd conta do que faz. Foi esse
pensamento que passou como um raio por sua mente no momento em que
acrescentou o nome dele a lista. Tem dificuldade de respeitar limites fisicos e
interpessoais no ambiente de trabalho; teve relagées sexuais com subordinadas; é
sexista. Foi isso que ela escreveu ao lado do nome dele, preocupada com a
possibilidade de ter sido injusta de alguma forma. Deixando-o incapaz de se
defender. Como se o fato de ele se dar conta ou ndo do que fazia importasse. Foi
como se tivesse acabado de acordar e perceber que era ela quem estava se
permitindo ficar indefesa e que é claro que Ames se dava conta. Ele tinha
cinquenta anos. Ela o adicionara a lista como seu mea-culpa em relagdo a outras
mulheres, mas precisava se certificar de que, se Ames se tornasse presidente, ela
nao seria demitida e substituida por um modelo mais novo. Entio ele precisava
entender que Sloane poderia dificultar as coisas para ele num momento em que
ele ndo queria que as coisas ficassem dificeis.

— Uma sala maior, Ames. Estabilidade. Um plano de aposentadoria melhor
e... seu contracheque.

— Meu contracheque? — Ele balangou a cabeca, incrédulo.

— Isso mesmo. O que vocé ganhava quando ocupava meu cargo. Quero isso
agora. Também quero saber quanto esta ganhando. Para saber quanto pedir



quando for nomeada diretora juridica.

Ames passou a miao pelos cabelos. Ela se lembrou de quando achava aquela
mecha branca — sintoma da chamada sindrome de Waardenburg — algo muito
interessante. O cabelo ndo podia tornar alguém interessante. Nem uma sala, ou
amigos famosos. Ames transava na posi¢do papai e mamae, como um coelho.

— Vocés sempre acham que o sistema quer foder as mulheres.

— Vocé é o sistema, Ames. — Sloane se levantou, olhou para ele, pensou em
como seus saltos agulha poderiam perfurar os olhos de Ames, se quisesse. — E
caso tenha esquecido, n6s nos fodemos.

A decisao nao tivera nada a ver com Derek, e Sloane deveria ter se sentido mal
por isso. Era s6 que antes ela queria dormir com Ames, e entdo ndo queria mais.
Ela decidira se casar com Derek, e precisava se afastar de Ames como se ele fosse
o virus da gripe. Tinha superado aquilo. Queria parar. Uma decisdo que havia
compartilhado com Ames no inicio daquela semana.

A resposta fora fria, na melhor das hipoteses. Irritada, na pior.

— Ah, claro, agora vocé ndo quer mais — dissera ele em uma das conversas
desde entdo. — Vocé abriu as pernas e me usou para avangar na carreira, mas
agora nao quer mais.

— Isso nao ¢ justo.

— Ah, ndo é? Vocé era a advogada mais jovem no negdcio da Tread Ops,
Sloane. Esta dizendo que acha que foi tudo mérito seu? Aproveite o bonus que
ganhou por isso. De nada.

— Somos adultos — disse ela, como se isso tivesse algo a ver com a questao.

Eles vinham tendo aquela mesma conversa havia uma semana. Uma repeti¢ao
continua. Nesse interim, ela se concentrava no que era boa — no trabalho —,
porque a Sloane de vinte e nove anos ainda nio tinha decidido como se punir
pelo caso com Ames, depois de querer o melhor de dois mundos, e agora isso
estava sendo jogado na sua cara sem piedade.

Ndo torne as coisas constrangedoras, falou para Ames, repetindo as palavras
que um dia ouvira de um namorado da faculdade.

As cinco e meia, o telefone de sua sala tocou e era a voz de Ames do outro
lado da linha.

— Vocé pode vir aqui?

Depois de desligar, Sloane ficou olhando para sua mesa. Era apenas um



término. Términos eram sempre desconfortaveis. Isso ndo mudava se vocé tinha
dezesseis ou quase trinta anos. Entao, Sloane levou um bloco de anotagdes para o
escritorio de Ames, onde ele a cumprimentou de forma bem-humorada.

— Feche a porta, por favor — pediu, acenando com a méo para demonstrar.

Ela se sentou na cadeira diante da mesa. Era de meados do século XX. Couro
azul-marinho. Confortavel. Cara.

Ames deu a volta na mesa e se sentou no tampo, com as pernas abertas de
modo que sua virilha ficou na altura dos olhos de Sloane. Ele apoiou os cotovelos
nos joelhos.

— Esta tudo bem entre nds, nao é?

Sloane relaxou. Eles eram adultos.

— Sim, claro. Tudo 6timo.

— Sem ressentimentos?

As sobrancelhas dele se ergueram de maneira juvenil. Ela imaginou que, de
longe, poderia acha-lo charmoso novamente. S nao de um jeito que a fizesse
querer beija-lo.

— Claro que sim. — Ela sorriu, querendo deixa-lo a vontade. — S6 quero que
as coisas voltem ao normal.

A cabeca dele subiu e desceu, subiu e desceu.

— Eu também. E o que eu quero também.

Entdo ela piscou e a mao dele estava na coxa de Sloane. A boca no seu
pescoco. Os dedos emaranhados nos seus cabelos.

Sloane ofegou.

— Eu ndo quis... — Sua voz soava ofegante... sexy? Deus, ela ndo queria
parecer sexy. — Ames...

Ele puxou a cabeca dela para tras. Seus labios percorreram o pescoco dela,
onde sua pulsacio estava descompassada.

— Para. — Dessa vez, ela sabia que ndo havia davidas sobre o que ou como
dissera. O peso dele pressionava sua coxa. A gravata se arrastava no seu colo.
Uma lingua molhada penetrou na reentrancia da sua orelha.

O som que saiu da sua garganta foi estrangulado. No fundo de sua mente, ela
lembrou que estava no trabalho. Na empresa. Ndo faca uma cena.

Sloane usou a forga das pernas para empurrar a cadeira para tras. O detalhe de
renda na barra da saia se rasgou, emitindo o ruido repugnante de uma pequena
lacerac¢ao no tecido. Mas Sloane conseguiu criar espa¢o suficiente entre os dois
para passar por baixo do braco dele. Nao olhou para tras quando abriu a porta da
sala. Nao precisava. Ja sabia como Ames ficava com o cabelo despenteado.



O caminho entre a sala de Ames e a de Sloane era uma linha reta, e ela
percorreu a distancia rapidamente, o queixo erguido, os olhos concentrados no
alvo, como se estivesse andando na prancha com uma dignidade cautelosa.
Lagrimas escorriam pelo seu rosto.

Mais adiante no corredor, Ardie parecia estar concentrada na leitura de uma
pagina antes de seus olhos se fixarem em Sloane.

— Sloane? — Ardie caminhou na dire¢do dela, mas ela nao parou. Nao podia
parar. — Esta tudo b...

Sloane a ignorou e continuou avan¢ando pelo corredor.

Por pura inércia, chegou a sua sala e se deixou cair na cadeira familiar diante
de sua mesa. A raiva rugia em seu peito, mas era silenciada por muitas outras
emocgoes.

Ardie estava na sala da amiga, atras da mesa, agachada ao lado de sua cadeira.

— O que aconteceu? — A voz de Ardie era um ronco baixo e ameagador.

— Nada.

Sloane fechou os olhos. Uma torrente de lagrimas atravessou as colinas de
suas bochechas.

As duas ouviram passos vindo do corredor, e Ames Garrett apareceu a porta.

— Sloane. — Sua voz oscilava entre um comando e um apelo.

Ardie se levantou lentamente de tras da mesa. Sloane se lembraria do olhar da
amiga até o dia de sua morte. Era o olhar do qual os pesadelos eram feitos. A
excecdo dos de Sloane.

Ela se lembraria de como Ardie contornou a mesa e de como o pomo de adao
de Ames saltou. Ela se lembraria de como Ames ergueu as maos.

— Ardie. Eu néo...

Nenhuma palavra foi trocada — ou foi? Sloane nao se lembrava. S6 que Ames
comeg¢ou a andar para tras. Que de alguma forma a for¢a de Ardie foi suficiente
para que ele saisse da sala de Sloane, e que, depois que Ardie fechou a porta,
restaram o siléncio e as perguntas que perdurariam por meses: sera que ele
deixaria a esposa? Sera que ele a amava? Sera que a odiava? O que ia acontecer
com ela? Sera que ela o magoara?

Naquela noite, Ardie colocou uma bebida bem forte na mao de Sloane, e
imaginou que aquilo fosse o fim.

Mas havia fases até parar de dormir com um homem de quem vocé nao
gostava mais, e a ultima poderia durar mais de doze anos. Mas Sloane estava
bem. Eles “tinham se saido bem”, como Ames dissera.

Ames daria a Sloane o que ela queria. Mas, no fim, seria realmente suficiente?



CAPITULO 16

30 DE MARCO
Nunca choravamos no trabalho, quase nunca, mas, quando chordavamos — ao

chegar em casa ou talvez antes disso, usando dculos escuros no carro —,
geralmente era por causa do trabalho.

Tudo tinha a ver com trabalho, mesmo as coisas que nao tinham:
continuariamos a trabalhar depois de ter filhos? Colocariamos nossas metas
profissionais a frente do desejo de constituir uma familia? Estavamos
trabalhando o suficiente? Estdvamos trabalhando demais? Estavamos ganhando
um salario justo? O que farfamos no fim de semana, iamos sair para jantar ou
teriamos que trabalhar?

Inevitaveis espirais de pensamentos negativos que se originavam do
sentimento insistente que nos tomava pelo menos uma vez por semana,
espalhando-se pelas nossas entranhas enquanto desciamos de elevador até o
sagudo, a lenta sensacdo de medo que apenas crescia: medo de que tivéssemos
deixado algo pendente, de que tivéssemos conduzido mal uma situagdo, ou de
que tivéssemos ferrado com tudo de forma irreversivel. Mas nao conseguiamos
precisar o que, exatamente, tinhamos feito de errado. E isso s6 piorava as coisas,
porque deixava quatrocentos e oitenta minutos de possibilidades para vasculhar
em busca da raiz do problema que envenenava a lembranca de cada dia.

Entdo, na manha seguinte, enfidvamos palmilhas Dr. Scholl no fundo dos
sapatos de salto alto e nos inscreviamos para presidir mais um almoco da Junior
League e fingir que éramos sempre felizes, agradaveis e competentes. Nada mais,
nada menos.

Talvez tenha sido por isso que nenhuma de nés demos a importancia que
deveriamos ter dado a morte de Bankole. Estdvamos muito ocupadas fazendo a
danca da mulher feliz-agradavel-competente, sorrindo enquanto torciamos para
ninguém notar nosso possivel passo em falso.

Mas nio era possivel sustentar isso para sempre. O espantoso agora é pensar
que todos esperavam que continuasse.



Quando Grace por fim chorou no escritorio, foi pelo leite derramado —
literalmente. Quando notou a mancha imida se espalhando pelo tecido da bolsa
monogramada, era tarde demais. A saia lapis e a blusa estavam molhadas, mas
ela ndo se importava com aquilo. Caiu de joelhos no meio do corredor. A
superficie aspera do carpete aspero irritava seus joelhos enquanto ela pegava o
saquinho de armazenamento do qual escorria silenciosamente, através de um
furo no plastico, um fio de leite materno.

— Nao, ndo, ndo, ndo — murmurou ela.

Seu cérebro procurou por palavrdes, mas nenhum surgiu. Em vez disso, ela
sentiu o cora¢do sangrar enquanto colocava a mao em concha embaixo do
saquinho de plastico. Tentou leva-lo até a pia da cozinha, mas ao chegar la se deu
conta de que ndo havia nenhum recipiente estéril no qual armazenar o leite
enquanto os ultimos poucos mililitros escorriam por entre seus dedos. Ouro
liquido.

E foi isso. Uma hora tirando leite. Perdida. Por favor, Deus, arranque meus
malditos seios e os entregue a alguém mais responsavel. Ela culpou o fabricante
dos saquinhos. Culpou o marido. Culpou até mesmo a filha. E se isso era errado,
ela ndo se importava.

Grace gostaria de terceirizar a coisa toda — como se chamava mesmo? Ah,
sim, “formula” —, mas tinha certeza de que no segundo em que o fizesse, Emma
Kate desenvolveria diabetes infantil ou alergias terriveis, e 0 médico perguntaria
para Grace: “Vocé estava amamentando?” E Liam olharia para ela com sua cara
de Eu apoio sua decisdo, enquanto em siléncio desejaria ter tido um filho com
outra pessoa.

Ela apoiou os cotovelos na borda da pia de aco inoxidavel e enfiou os dedos
na base do coque. Sabia que, se olhasse no espelho, estaria com os olhos e nariz
vermelhos. Esse era o problema de chorar no escritério. Quanto mais vocé
desejava ndo chorar, mais provavel era que chorasse.

— Grace? — A voz de Ames Garrett surgiu atras dela. — Isto aqui é seu?

Ela virou a cabeca e viu a bolsa imida e traidora com suas iniciais bordadas
na frente.

— Sim. Sinto muito.

Os dois ficaram em siléncio por um momento desconfortivel. Uma
funcionaria a beira de um colapso nervoso completamente inadequado no
ambiente de trabalho e seu chefe. Parabéns, Grace, vocé estd sabotando sozinha a
causa de todo o seu género.

Antes de ela e Emma Kate serem duas pessoas distintas, Grace ficava furiosa



sempre que alguém perguntava “Vocé vai voltar a trabalhar depois que o bebé
nascer?”. Ninguém perguntava isso a Liam, entdo por que deveriam perguntar a
ela? Mas vejam so! Ali estava a Prova A.

Ames se inclinou para tras, apoiado nos calcanhares. Moedas tilintaram nos
bolsos da calca dele.

— Sabe do que vocé precisa? — Dormir, pensou ela, imediatamente. Com
certeza, dormir. — De um cigarro.

Ela virou as costas para a pia e esfregou os olhos.

— Estou amamentando. Nao posso.

— Pelo que estou vendo, acabou de tirar leite. Provavelmente tem, o qué, mais
trés horas? Vai ficar tudo bem. — Ames tirou um mago do bolso do paleté e o
bateu duas vezes na palma da mao. — Confie em mim. Eu tenho dois filhos que
nunca dormiam ao mesmo tempo e uma esposa que encarava a maternidade
como esporte competitivo. — Ames abaixou a voz. — Nao foi nada bonito.

Grace tocou a mancha imida na saia, perguntando-se quando teria tempo de
deixa-la na lavanderia. Provavelmente ndo antes de precisar usar a saia de novo.
Ela poderia comprar uma saia nova pela internet, o que seria mais facil, e até
mesmo pedir que fosse entregue no dia seguinte, mas Grace gostava de fingir —
especialmente para si mesma — que tinha as preocupacdes financeiras normais
de uma mulher que trabalhava. Porque a tinica razao socialmente aceitavel para
uma mulher trabalhar tanto quanto Grace era necessidade. Ela expirou devagar
enquanto Ames esperava, paciente, sua resposta.

A chance de um tempo a sés com o diretor juridico ndo era algo que surgia
todos os dias. Mesmo que fosse, Grace nao saberia como recusar a oferta. Entao,
deixou o saquinho plastico vazio na pia, pegou a bolsa e seguiu Ames até a sacada
no décimo oitavo andar.

A Truviv tinha relegado os fumantes a sacadas, pequenos quadrados de
espago ao ar livre que lembravam os ja quase extintos sagudes de aeroporto e
tinham o mesmo cheiro de cancer de pulmao.

O prédio projetava uma sombra no fumddromo, deixando o ar ligeiramente
frio. Grace estreitou os olhos e observou a cidade banhada de sol. Mataria por
um pouco daquele sol. Ela se sentia pegajosa desde que tivera a bebé. A camada
de urina, fezes moles, golfada, baba e leite nunca saia completamente de seu
corpo.

Ames pegou um cigarro e o entregou a Grace. Ela nunca havia fumado, mas
achava que, se adolescentes de quinze anos vadiando na frente de shoppings
conseguiam, uma mulher de trinta e oito com doutorado também seria capaz.



Posicionou o cilindro de papel entre os dedos indicador e médio e o colocou nos
labios, como tinha visto nos filmes. Ames passou o polegar pela pedra do
isqueiro e uma chama irrompeu. Ela se inclinou para a frente e acendeu a ponta
do cigarro. Uma espiral satisfatdria de fumaga escapou da ponta.

Ela tragou devagar, tomando cuidado para ndo inalar a fumaga, enquanto
Ames posicionou habilmente um cigarro na boca e o acendeu.

Era incrivel mesmo. Uma baforada e seu corpo ficou visivelmente relaxado, os
ombros se afastando do pescogo. Ames olhou de soslaio para ela e ergueu uma
das sobrancelhas, a boca brincando com a ideia de um sorriso, como se
reconhecesse o vicio com um triste O que eu posso fazer?.

Ela lembrou que ele ainda nio sabia a respeito da lista. Sentiu-se um pouco
mal por estar ali, cara a cara com ele, sabendo que seu nome estava circulando
por Dallas sem seu conhecimento. Mas Grace sabia que ndo deveria ser a
mensageira.

Ames tragou novamente e deixou que a fumaca escapasse da boca.

— Uma vez, minha mae estava ajudando a cuidar dos gémeos e esqueceu uma
mamadeira de leite da Bobbi em cima da bancada o dia todo, entio ela teve que
jogar tudo fora. Achei que ela ia dar um soco na cara da minha mae. Em vez
disso, apenas deixou de falar com ela por duas semanas. Foi quase tdo ruim
quanto o soco.

Grace riu. A fumaga fez seu nariz arder, e os olhos voltaram a lacrimejar.

— Eu teria dado um soco na cara dela com certeza.

Ela olhou de relance para o diamante — trés quilates — em seu anelar
esquerdo. Aquele anel definitivamente tiraria sangue se Grace socasse alguém.

Ames franziu a testa.

— Vocé provavelmente se sente como se tivesse enlouquecido, ndo é?

Ele deu outra tragada.

Grace ndo respondeu. Sentiu a fina camada de cinzas no piso da sacada,
arenosa sob a sola dos sapatos Cole Haan.

— Tudo bem. Nao precisa responder. — Ele deu batidinhas com o cigarro no
peitoril, deixando as cinzas cairem. Ao perceber que as cinzas de seu cigarro
estavam caindo na saia, Grace fez o mesmo. — Bobbi chorava o tempo todo. E
ela nunca chora. Ela é um eterno raio de sol, sempre otimista.

Ames sorriu, e Grace viu que a esposa o fazia feliz, o que era reconfortante.
Havia uma estranha mania entre os homens do escritério de competir para ver
quem conseguia reclamar mais da esposa. Meu Deus, que inferno, ela estda me
obrigando a ir a Disney com as criangas, quero morrer. Eu chego do trabalho e ela



me entrega o bebé antes mesmo de eu tirar a carteira do bolso. Vou ter que
trabalhar mais uns vinte anos para pagar pela bolsa Birkin dela. Esse tipo de
coisa. Era como se fingissem que tinham sido sequestrados de sua aldeia nativa e
for¢cados a comprar diamantes de vinte e cinco mil ddlares da Tiffany contra a
vontade. Tipo, quem eles achavam que estavam enganando e por que
acreditavam que a ilusdo de que haviam feito péssimas escolhas na vida era algo
pelo qual se vangloriar?

Talvez essa fosse a verdadeira razdo pela qual Grace insistia em trabalhar
apesar de Liam, um investidor de risco bem-sucedido (com uma ajudinha do
dinheiro dela), ter totais condi¢oes de sustenta-los. Ela ndo queria ser uma
daquelas esposas.

— Pensei que invasores de corpos tinham aparecido no meio da noite e
colocado outra pessoa no lugar dela — continuou Ames. — Era como um
episodio de Além da Imaginagdo. Tanto choro. Nao estou dizendo isso para ser
cruel. As coisas pelas quais o corpo de vocés passa... Eu com certeza nao
aguentaria.

Grace cruzou os bracos e apoiou o cotovelo direito na dobra do pulso
esquerdo para sustentar o brago do cigarro. Aparentemente, agora ela tinha um
braco do cigarro. A nicotina ja estava circulando pela corrente sanguinea,
deixando sua cabeca pesada. Uma leve dor de cabeca tinha come¢ado em algum
lugar no centro do cranio.

Mas, conforme a intensidade da frustracio por causa do leite derramado
diminuia, ela comecou a se preocupar com o que Sloane ia achar de ela estar ali
em cima com Ames.

— Vocé fumava com a Bobbi? — perguntou Grace, mudando de assunto.

Nio queria pensar em Sloane. Ames queria passar o tempo. Com ela. E ela se
sentia, tinha que admitir, especial.

— Existe alguma regra que diz que ndo posso incriminar minha esposa, nao
existe?

— Regra de Provas, Se¢ao 504.

Grace tinha uma memoria de elefante.

— Ela ndo acha minhas raizes operarias tdo charmosas quanto deveria. — Ele
piscou, um gesto que deveria ter sido brega, mas Ames tinha olhos apertados que
explodiam em rugas quando sorria. Era uma imagem bonita.

Grace conhecia Ames havia seis anos e, na verdade, nao ligava muito para ele.
Mesmo antes. Sabia que ele e Sloane nao se davam bem. Mas sempre tivera o
distinto palpite de que Sloane tinha pelo menos um pouco de culpa no cartério



por confundir os limites entre os dois. Isso, e, bem, nada do que Ames tinha feito
era exatamente escandaloso. Estava aberto a interpretacao. Havia alguns boatos.
Ok, tudo bem, definitivamente havia boatos. Mas ndo havia boatos sobre todo
mundo? Toda pessoa tem alguém que nao gosta dela. Talvez ndo Grace, em
particular, mas a maioria das pessoas. Ames era um pouco rude as vezes, isso
com certeza, mas era um executivo que fumava e usava as mangas enroladas até
os cotovelos.

Grace caminhou até o parapeito e apoiou os antebragos na superficie estreita.
Os gramados pareciam campos de golfe em miniatura la embaixo. Carros do
tamanho de seu polegar esperavam nos sinais, desviavam uns dos outros e
desapareciam em estacionamentos. Seu ritmo cardiaco se acelerou quando ela
olhou para a extensdo vertical de concreto. Era impossivel olhar para baixo e ndo
pensar em cair. Momentos antes, ela talvez tivesse considerado se atirar do
prédio.

— Vocé vai ficar bem — disse Ames. — Seu médico é bom, ndo é?

— Emma Kate tem o melhor pediatra que consegui encontrar. Dr. Tanaka.

Um pedac¢o de papel empapado voou de sua lingua, e ela percebeu que estava
mastigando o cigarro como se roesse a unha.

— Para vocé, quero dizer.

Grace deu as costas para o parapeito.

— Estou bem. S6 estou cansada.

— Claro.

Ele se aproximou, ficando a uma distancia respeitavel, e apoiou os cotovelos
no parapeito.

— Bobbi teve depressio pos-parto. — Ele deu de ombros. — E mais comum
quando se tem gémeos, acho. Ela teve que tomar remédios, e gragas a Deus
tomou. Vou ser sincero: pensei que fosse alguma dessas merdas hippies. Uma
expressdo sofisticada para “cansaco” Mas quando o médico dela fez o
diagndstico, pesquisei. Mudancas de humor. Ansiedade. Exaustdo. Suicidio.
Tudo isso por causa de um bebé. Parece uma falha no sistema.

Uma falha no sistema.

Sim, Grace achava que fosse.

— Nao acho que eu esteja deprimida. — Ela inclinou a cabe¢a. — Estou
vestindo Rebecca Taylor. — O nariz dela estava ressecado por causa da fumaga.
Queria desviar o assunto de seu fragil estado mental. Ficava grata pela
preocupacio, mas a ultima impressdo que queria passar para o chefe era a de que
estava a uma noite sem dormir de distincia de uma crise nervosa. Esperou. —



Entdo, existe alguma coisa que vocé gostaria de ter feito diferente aqui na Truviv?
— Grace sabia que os homens adoravam esse tipo de pergunta e, nesse caso, a
resposta poderia ser util. Ele lhe langou uma olhadinha. — Profissionalmente,
quero dizer.

Ele apoiou o corpo no parapeito novamente e deu uma tragada no cigarro.

— Acho que ndo. — Ames soprou a fumaca e abriu um meio sorriso de
satisfacdo. — Acho que estou em uma boa posicio atualmente.

— Entdo, que conselho daria para alguém como eu? E se, digamos, eu quisesse
liderar um setor maior dentro do departamento? Vocé me diria para fazer... o
qué, exatamente?

Houve momentos na vida de Grace nos quais ela mostrara sua ambicao, mas
ela foi recebida como motivo de divertimento, como a atragdo de uma festa, a
menina bonita que sabia as capitais de todos os estados e podia recita-las de cor.
Outros em que pareceu que uma rajada de vento tinha levantado sua saia,
revelando sua ambicdo e fazendo com que todos os homens no recinto ficassem
ao mesmo tempo excitados e constrangidos. Mas ndo se importava mais.

Ames balancou a cabega, pensativo, jogou a bituca no chdo e pegou outro
cigarro.

— Ok. — Ele apontou o cigarro ainda ndo aceso para ela. — A primeira coisa
que precisamos fazer é conseguir trabalhos mais interessantes para vocé. Tarefas
desafiadoras. Ter certeza de que vocé é capaz de conduzir um negdcio ndo apenas
do ponto de vista regulamentar. Posso ajudar vocé com isso. — Grace sentiu a
faisca de uma promessa. Um lampejo inesperado de esperanca. Talvez pudesse
ser uma mae estilo Marissa Mayer. Ambiciosa cronica. Mae nas horas vagas. —
Mantenha uma pasta na sua caixa de entrada com todos os elogios que receber.
— Ele acendeu o cigarro. — Sempre que alguém disser, por escrito, que vocé fez
um bom trabalho, guarde essa informac¢ao. Envie um e-mail para mim a cada
trimestre com o que houver nessa pasta e o tipo de trabalho que vocé tem feito
nos ultimos meses.

— Vocé quer que eu fique me gabando?

Ele cogou a testa com o polegar.

— Quero que vocé monte um caso, um caso mostrando por que merece uma
promocao. Faga isso, e em um ano conversamos sobre 0s proximos passos.

Grace reprimiu um sorriso. Estava orgulhosa de si mesma. E um tiquinho
menos exausta. Embora provavelmente devesse aplicar uma moratoria na
palavra “tiquinho”, expressao que devia ter aprendido com a baba de Emma Kate.

Houve uma breve pausa e entdo...



— Quer ver uma foto dos meus filhos? — perguntou Ames.

— Achei que vocé nunca fosse perguntar.

Estranhos estavam sempre pedindo a Grace para ver fotos de Emma Kate,
como se precisassem de provas de que ela se importava o suficiente para tira-las.
Era bom estar do outro lado.

Ames ergueu o dedo e equilibrou o cigarro em um cinzeiro préximo
enquanto tirava a carteira do bolso traseiro.

— Sou antiquado. Ainda gosto de leva-los aqui. — Ele folheou alguns porta-
documentos de plastico e ergueu duas fotos escolares dos gémeos. Sorrisos
largos. Nao eram idénticos. Um dos meninos era ruivo, o outro tinha cabelo

castanho, como o pai. — Nenhum deles tem minha... — Ele apontou para a
mecha. Tinha se tornado menos perceptivel desde que os cabelos tinham
comec¢ado a ficar grisalhos, nos ultimos dois anos. — Waardenburg. 50% de
chance.

Ele deu de ombros.

Seu dedo segurava a carteira de couro aberta. Um cartdo brilhante atras de
uma das fotos chamou a atencdo de Grace, e ela se inclinou mais para perto,
fingindo admirar os filhos dele. Segurou o cabelo para tras.

— Muito lindos — disse com o tom de uma universitaria contratada para
cuidar de uma crianca por quatro horas.

Um cartdo magnético que abria a porta de um quarto de hotel havia sido
enfiado em uma divisoria da carteira. O nome impresso: Hotel Prescott.

Ela se endireitou e sorriu. Ele fechou a carteira e voltou a enfia-la no bolso da
calca.

— Também acho — disse ele, em resposta ao elogio dela. — Mas como eu
poderia saber? Todo mundo pensa isso dos proprios filhos.

Ele voltou a pegar o cigarro e o tragou mais uma vez. Riu suavemente,
expelindo fumaga branca como um dragao.

— Ei, eu estava pensando... — Ele largou a bituca do cigarro e a esmagou sob
a sola do sapato de couro preto. — Sera que vocé poderia me fazer um favor?



CAPITULO 17

31 DE MARCO
Rosalita se sentou na beirada da cama de Salomon. Uma colcha do Homem-

Aranha estava enfiada sob as axilas do filho e ele exalava o cheiro do sabonete
amarelo da Johnson & Johnson que ela usava nos banhos desde que ele era bebé.

— Vocé terminou o dever de casa?

Rosalita se for¢ava a usar o inglés porque ele ia precisar mais do inglés do que
do espanhol. Isso a entristecia, a barreira de comunicagao invisivel que ja surgia
entre eles.

Salomon assentiu, os cilios grossos como cortinas tocando as bochechas.
Quando ele era bem pequeno, o tio dela e a esposa riam e diziam que, se
Salomon néo tivesse saido dela, ela poderia nao acreditar que ele era seu filho.
Mas Rosalita via caracteristicas suas em Salomon em dezenas de coisas
minusculas, mas importantes. Os pontos achatados na lateral das orelhas. Sua
tolerancia para comidas extremamente picantes. Sua reagdo alérgica a sabonetes
perfumados.

Ela deu um tapinha no peito firme dele.

— Fez tudo certo?

Ele assentiu novamente, e Rosalita lhe dirigiu um olhar duro, como uma
bronca silenciosa.

— Fiz — disse ele em voz alta.

As vezes precisava persuadi-lo a dizer as palavras que a perda auditiva com a
qual nascera tinha tentado roubar dele, palavras que tinham lutado muito para
desenterrar do fundo de seu doce menino.

No fim das contas, ndo fora tio doloroso pedir ao pai de Salomon o dinheiro
para o fonoaudidlogo do filho e, em seguida, o aparelho auditivo caro. Rosalita
era orgulhosa, mas se decidia com uma s6 pergunta: o que era melhor para
Salomon? Entdo pediu e pediria de novo, quando Salomon entrasse na escola
particular. E ele ia entrar, ela disse a si mesma. Porque o objetivo era tanto dela
quanto dele — mais, até.



Rosalita ficava encantada ao ver as maos de seu menino rabiscando palavras
rapido pela pagina, perceber que ele conhecia a historia americana e sabia
resolver operagdes com fragdes. Rosalita ndo era ignorante, mas nunca aprendera
a ler ou escrever em inglés tdo bem quanto gostaria. Antes do emprego no prédio
comercial, ela fazia faxina para mulheres que tinham o habito de enviar
mensagens de texto de ultima hora para dizer onde tinham deixado a vassoura
ou pedir a ela que soltasse o cachorro, e Rosalita sempre ficava constrangida por
causa das respostas toscas que enviava, sabendo que ndo estavam corretas, mas
ao mesmo tempo sem ter ideia de como corrigi-las. Tinha concluido o ensino
fundamental no México antes de se mudar para o outro lado da fronteira e quase
terminara o ensino médio nos Estados Unidos. E ainda adorava ler. Mas essas
coisas tinham se tornado partes tdo pequenas dela que Rosalita sabia que as
pessoas no prédio comercial onde trabalhava nunca seriam capazes de enxerga-
las, nem mesmo se tivessem um microscépio.

— Tenho uma coisa para vocé. — Salomon se contorceu embaixo das cobertas
enquanto procurava por um tesouro escondido a seus pés. — A sra. Ardie me
deu isso. — Entdo o filho estava sorrindo com a palma da mio aberta e nela
havia um reluzente broche azul e dourado. — Ela disse que todo piloto de avido
tem que ter um, e que eu podia ficar com ele.

As bochechas de Rosalita coraram e ela passou uma das maos no cabelo.

— Eu posso ser piloto um dia — afirmou Salomon. — E o bom ¢ que eu ja
vou ter o distintivo.

— Talvez.

Rosalita nunca tinha entrado em um avido. Ardie Valdez andava de aviao com
tanta frequéncia que ndo precisava guardar o broche com asas para o préprio
tilho.

E que importancia tinha isso? Era o que dizia a si mesma, porque era sensato e
verdadeiro. Ndo era uma competicio. Embora a parte mais cruel de sua
consciéncia ndo pudesse deixar de acrescentar que a razdo pela qual aquilo nio
era uma competicao era porque Ardie Valdez ja estava muito a frente.

Agora um pedago do escritdrio e de Ardie moravam em sua casa. Uma coisa
pequena. No entanto, coisas pequenas a tinham destruido antes.

— Ou talvez até mesmo alguém que constréi avides. — Sua voz ficou
repentinamente cansada, como se ela estivesse voltando para casa depois do
terceiro turno, em vez de estar saindo para ele. — Mas s6 — ela puxou as

cobertas até o queixo do filho — se vocé estudar muito. Me dé isso. Nao quero
que se espete enquanto dorme.



Ele colocou o broche na mao dela. Era apenas um objeto sem valor. Sem peso.
Mas fizera seu filho sorrir, e era isso que a assustava.

A cama rangeu quando ela se levantou. Rosalita desligou o interruptor,
deixando apenas o brilho da luz noturna em forma de lua no canto. Com o
ouvido bom no travesseiro, ela sabia que ele ndo estava ouvindo quando
sussurrou:

— Te quiero, Salomon.

Rosalita foi de carro para o trabalho e parou no estacionamento em frente ao
prédio da Truviv. A equipe de limpeza ndo tinha permissdo para estacionar na
garagem do prédio, apesar de estar quase vazia aquela hora da noite. A distancia
impedia que os faxineiros saissem com qualquer objeto que ndo estivesse
pregado.

Depois de pegar o carrinho de material de limpeza, Rosalita e Crystal subiram
de elevador até um andar tdo desprovido de vida que ela teve a sensacdo de ter
pousado na lua. Detectando os movimentos das mulheres, as luzes se acenderam
com um estalo seguido pelo zumbido baixo das lampadas fluorescentes.

As meias largas de Crystal se embolavam nos tornozelos enquanto ela
caminhava até a mesa vazia da recepcionista e vasculhava a tigela de doces com
as unhas mal cortadas. Rosalita deu um tapa na mao da garota.

— O que foi? — Crystal levou a méo ao peito.

— Isso ndo é para a gente — disse Rosalita, voltando para o carrinho, onde
estava pendurada a prancheta.

— Como assim? Por acaso eles contam?

Crystal mirou a tigela com olhos famintos.

— Talvez contem.

Crystal ndo insistiu.

Rosalita comegou a limpar o andar com uma eficiéncia clinica. Quando estava
em um dos banheiros, enfiou a mao no bolso enquanto Crystal se inclinava para
um vaso sanitario dentro de um dos reservados, tirou o broche de Salomon e o
jogou na lixeira antes de trocar o saco. Disse a si mesma que aquilo era para o
bem de Salomon. Ela dizia isso a si mesma, mas também sabia mentir.

Entdo as duas continuaram no décimo quinto andar. As horas passavam de
maneira diferente no meio da noite. A excitacdo e a depressdo simultaneas que
vinham por estar acordada quando todos dormiam. A nitidez da luz contra a



escuriddo. A maneira como o tempo se tornava apenas um conceito, mas
também a unica coisa na qual Rosalita conseguia pensar. Isso fazia com que se
lembrasse dos dias apds o nascimento de Salomon, quando o segurava junto ao
peito enquanto olhava para a televisao, mergulhada na escuridao, quando nunca
havia nada passando que valesse a pena assistir. Pela manha, ela ligava para a
irma e catalogava os acontecimentos da noite em detalhes minuciosos — quanto
Salomon tinha mamado, quantas horas ele tinha dormido, quantas horas ela
tinha dormido —, como se essas mintcias precisassem ser documentadas,
testemunhadas. Ela sabia que a lembranca daquelas noites ndo deixaria seu corpo
até o dia de sua morte.

Parecia que uma vida inteira havia se passado desde que Rosalita tinha sido
capturada e se permitido ficar presa na teia da maternidade, que deixasse seus
fios se entremearem em seus cabelos grisalhos, se espalharem sob sua pele,
transformando-se em veias azuis e arroxeadas, que desenhassem uma linha
reluzente e retesada logo acima do osso pubico. Desde entdo, a teia s6 tinha
crescido em complexidade, as necessidades de sua vida enredando-a mais e mais
nos fios de seda, até que um dia fosse finalmente engolida.

Ao lado dela, Crystal ainda ndo era exatamente eficiente, mas estava
melhorando, mantendo o carrinho organizado o bastante para que Rosalita
pudesse acelerar as rondas. Aquela altura, Rosalita tinha certeza de que Crystal
estava gravida, pela maneira como sua mao descansava preguicosamente na
barriga, e, quando o fazia, ela via a pequena protuberancia que se projetava ali.
Provavelmente um menino, porque Crystal estava pele e 0sso, exceto na barriga.
Fora assim com Rosalita também. E seu corpo também se lembrava disso, nos
veios perolados que se estendiam pelas laterais dos quadris e se projetavam de
seu umbigo como um sol. O corpo se lembrava.

Rosalita esvaziou a picadora de papéis e a lixeira nas salas de Sloane Glover e
Ardie Valdez e de uma nova funciondria — Katherine Bell. Quando chegou ao
final do corredor, a sala do canto estava fechada, as luzes apagadas. Ela bateu
duas vezes e entrou.

O erro foi 6bvio. Um gemido, logo sufocado. Uma bufada irada. Rosalita viu
uma mulher de cabelos escuros curtos olhando para ela boquiaberta, iluminada
pela faixa de luz projetada pela fresta da porta, os olhos arregalados, brilhando
no escuro como um guaxinim exposto ao facho de uma lanterna. Rosalita perdeu
o folego em um suspiro que quase ndo produziu som. Os momentos que se
seguiram foram silenciosos também. T4o silenciosos que os tinicos ruidos foram
os de pele contra pele e tecido e engolidas em seco e um homem tossindo e saliva



e cabeloe...

Rosalita recuou, batendo o ombro tio forte no batente que viu as cores do
hematoma que ia se formar estampadas no interior de suas palpebras enquanto
piscava para conter as lagrimas de dor. Um grito ficou preso em seu peito
quando as costas se curvaram, e ela apertou o brago. Um formigamento disparou
descargas elétricas até o cotovelo. Sua mente entrou em uma espiral de visao
dupla que fez seu estobmago embrulhar. Ela teve discernimento suficiente apenas
para fechar a porta.

Crystal estava atras do carrinho, segurando o frasco de limpa-vidros como
uma arma.

— Vocé esta bem?

Os 6rgaos de Rosalita ameacaram sair pela garganta.

— Vamos pular a sala do canto hoje.

— Por qué? — Crystal olhou para a porta como se pudesse ver o que Rosalita
tinha visto.

Rosalita engoliu em seco. Seu ombro dofa.

— Tem gente la dentro.

— Mas vocé disse...

— Hoje, ndo. — Rosalita meio que esperava que a porta se abrisse, mas, até
aquele momento, nada. Seu rosto parecia febril. Ela ndo olhou para Crystal. —
Preciso ir ao banheiro. Va adiantando as salas deste lado.

Os ouvidos de Rosalita zumbiam. Ela estendeu a mao, deixando que os dedos
tocassem a parede em busca de equilibrio. Chegou ao banheiro. As luzes se
acenderam com um clique, brilhantes e exigentes demais. Ela se inclinou na pia,
apoiando o peso na porcelana branca. O suor brilhava entre as raizes escuras do
cabelo e sob os foliculos das sobrancelhas.

Ficou de pé ali, quase ofegante. Seus olhos castanhos eram pocas de lama
refletidas de volta para ela. Molhou o rosto com agua fria e deixou que as gotas
escorressem da ponta do nariz e do queixo. Entdo fechou os olhos para o préprio
reflexo e secou as gotas presas nos cilios. Seu corpo, ela sabia, sempre tivera a
melhor memdria.



CAPITULO 18

31 DE MARGO
Sloane chegou em casa depois de ir a Target, onde uma hora antes havia

comprado um presente para o filho de Ardie, Michael. A festa de aniversario era
no dia seguinte. Sabado. A festa a pegara de surpresa, pois ficara escondida
inocentemente em seu calendario logo apds uma sexta-feira infernal e, bem, la
estava ela. E aquela noite, a véspera da festa de aniversario, ndo parecia o
momento adequado para contar a Ardie. Ela tentou redigir a mensagem de texto
em sua cabeca como se fosse um e-mail de trabalho: Ardie, preciso falar com vocé,
podemos dar uma palavrinha?

Poderia telefonar. Nao era uma adolescente. Mas néo tinha certeza se era uma
boa ideia também. Sloane realmente era especialista em procrastinar, ndo era?

Sloane tinha um dilema, e, para lidar com ele, estava de pé na cozinha,
descalca, devorando seus sentimentos, quando um segundo dilema moral se
apresentou.

O celular de Abigail vibrou. Foi assim que tudo aquilo comegou, pelo menos.
Entdo, bem... Sloane nao estava sendo bisbilhoteira. Ela estava sendo uma boa
mae. Inspecionar era uma obriga¢do tao importante quanto ajudar no dever de
casa. Qualquer um concordaria com isso. Na verdade, enquanto pensava a
respeito, Sloane teve certeza de que tinha lido aquilo em um artigo em algum
lugar. Bisbilhotar era uma forma de demonstrar amor.

Talvez merecesse uma reformulacio, no entanto. Curiosidade. Pronto, assim
soava melhor. Para o caso de Derek perguntar por que ela estava xeretando o
celular da filha. Ela daria de ombros e diria: Ah, sei 14, fiquei curiosa.

Derek estava no quarto fazendo exercicios na barra fixada no batente da
porta. Ela podia ouvir sua respiracdo ruidosa e viril da cozinha, onde, na semana
anterior, ele havia instalado duas luminarias — candelabros no estilo provencal
feitos sob encomenda na regido do Luberon — que agora pendiam
ostensivamente sobre a ilha, provocando Sloane com a consciéncia da fatura do
cartdo de crédito que em breve chegaria. Nao que ela pudesse falar muito, ja que



acabara de “investir” em um par de sapatos Manolo Blahnik Clizia Mesh, cuja
visdo quase a levara diretamente ao orgasmo. Mas mesmo assim. Antes de se
casar, sua mae lhe dissera que, para um casamento funcionar, o casal precisava
ter atitudes semelhantes em relacio ao dinheiro. Por consequéncia, Sloane
passou a considerar os gostos reciprocamente caros dela e de Derek como um
sinal de compatibilidade. Anos depois, seus pais estavam divorciados e ela
descobriu que gostos reciprocamente caros significavam duas pessoas gastando o
salario dela em um ritmo assustadoramente rapido, em vez de apenas uma.

O celular de Abigail vibrou de novo na bancada, com o visor virado para
baixo, girando um centimetro. Eram dez e meia da noite. Quem estaria
mandando mensagens para Abigail?

Entdo ocorreu a Sloane: ela era a mde de Abigail, ndo uma namorada
ciumenta. Ela ndo tinha que imaginar, podia apenas checar. Um dilema moral
resolvido, e, simples assim, a preocupacao em falar com Ardie antes da festa do
dia seguinte passou a ser um estresse secundario.

Sloane digitou a senha de Abigail no telefone e navegou para o icone verde e
branco do aplicativo de mensagens. La estavam. Trés novas mensagens alinhadas
no lado esquerdo da tela.

Sloane as devorou:

Grady Reed

Todo mundo sabe que vocé foi correndo dedurar a gente pra sua mae.

A gente nem fez nada. Nada a ver. A gente nem teria falado com vocé se
soubesse que vocé era dedo-duro.

Steve Lightner
E. Meu pai disse que a gente nao pode mais convidar vocé pra festa aqui em casa
porque vocé é dedo-duro e sensivel demais.

Grady Reed
Desculpa, Abigail, sua FOFOQUEIRA.

Sloane bateu o telefone no granito com um grunhido de raiva.

— Esta tudo bem ai? — perguntou Derek do outro comodo.

— Sim, sim. Tudo bem. Desculpa.

A decisao de ndo revelar o que havia encontrado no telefone de Abigail foi
rapida e instintiva. Injusta, provavelmente. Imoral? Talvez. Abigail também era
filha dele. Partes iguais. Embora ela sentisse que, no caso de um desempate,
Abigail fosse s6 um pouquinho mais dela, considerando que tinha sido gestada
em sua barriga por nove meses e tudo o mais. Derek certamente nao tinha uma
bolsa de canguru flacida abaixo do umbigo. Ainda assim, em um mundo



perfeito, ela deveria ser capaz de chama-lo para se unir a ela em sua furia
parental.

Mas ndo. Sloane ndo podia arriscar a propensdo do marido a razoabilidade.
Sua filha estava sendo assediada. Era 6bvio. E Grady Reed tinha envolvido o
nome de Sloane Glover naquilo. Dissera “mae”, e “mae” significava Sloane. Nao
Derek. Nao, ela definitivamente ndo poderia arriscar que ele a dissuadisse. Estava
com raiva. Devia estar com raiva. Na verdade, raiva era a inica resposta razoavel
naquele momento.

O status social de sua filha oscilava precariamente. Isla Lombardi nao falava
mais com Abigail, e pelo visto era um negdcio importante, porque Isla Lombardi
tinha dividido as meninas da turma em Legais e Chatas, e Abigail ndo tinha sido
escolhida para o grupo das legais. Dai aquelas primeiras mensagens de texto
horrorosas — vagabunda, vadia, puta. S6 as meninas “chatas” receberam. A mae
de Isla — que era diretora de marketing em Irving — estava tentando convencer
a escola de que a filha e as amigas estavam exibindo alguma forma de feminismo
da nova geragdo — garotas sendo obstinadas, contundentes e sinceras. Elas s
ndo se adequavam a narrativa da personagem feminina amavel e, portanto, nao
deveriam ser punidas. Sloane queria que a mie de Isla enfiasse a mao no
triturador, entdo talvez ela também estivesse exibindo um pouco do feminismo
da nova geracdo.

Quando Sloane virou o telefone, uma rachadura fina atravessava a tela de
vidro. Ela fechou os olhos, respirando fundo, até sentir a vermelhidio das
bochechas desaparecer.

— Derek. — Ela entrou no quarto deles, onde o marido estava fazendo
abdominais, sem camisa, deitado no tapete persa, parabéns para ele. — Recebi
um e-mail. — Como qualquer outra coisa, mentir era uma habilidade que se

aperfeicoava com a pratica, e Sloane tinha experiéncia em enganar o marido. Nao
se orgulhava disso. Mas aquilo era para o bem de Derek. Ela o estava poupando
de saber como a salsicha era feita, por assim dizer, entdo, no minimo, deveria ser
aplaudida por carregar aquele peso sozinha. Algumas pessoas diriam que ela era
até um pouco heroica. — Preciso trabalhar um pouco mais hoje a noite. Estarei
no andar de cima, no escritorio.

Ele mostrou os dentes quando expirou ao fazer o abdominal. Parecia
doloroso. Sloane se perguntou se os dois — Sloane e Derek — estavam sendo
submetidos a um teste de coragem para ver quem desistiria de cuidar da propria
aparéncia primeiro. Ela rezava para que fosse ele.

— Tudo bem. Vou para a cama daqui a pouco. Antes de subir, pode verificar



se todas as portas estdo trancadas?

Ela assentiu.

— Tem certeza de que ndo quer... — Ele olhou na direcao da cama king size.
— ... primeiro?

— Tenho.

Considerando que Derek tinha o corpo de um jovem de vinte e cinco anos,
Sloane provavelmente deveria se preocupar com a fidelidade do marido, mas,
por alguma razdo, ndo se importava. Como vocé se sentiria, de verdade, se
descobrisse que Derek anda ciscando por ai? Grace uma vez perguntou a ela.
Péssima, respondera Sloane. Mas depois eu superaria. E, em seu intimo, ela
acreditava nisso de verdade.

De qualquer forma, ndo conseguiria fingir a respiragdo ofegante durante o
sexo e manter seu nivel atual de raiva ao mesmo tempo. Entdo, fugiu para o
andar de cima, sua indigna¢do comecando a ferver.

No computador, usou o cursor para navegar até a area de trabalho remota,
onde abriu um modelo de documento no papel timbrado da Truviv e escreveu o
nome do superintendente do conselho escolar na linha de destinatario. Desde
que Abigail recebera as primeiras mensagens de texto chamando-a daqueles
nomes, Sloane vinha considerando uma ideia.

Cerca de um ano antes, tinha visto uma reportagem sobre uma garota que se
enforcou no banheiro porque os colegas de classe estavam fazendo cyberbullying
com ela por causa de um garoto. Tinha sido uma noticia sensacionalista,
projetada para fazer com que pais em toda parte surtassem coletivamente. Fotos
da menina doce e sorridente com aparelho nos dentes e almofadas felpudas na
cama viralizaram, e Sloane pensou, como todo mundo: Por favor, que isso nunca
acontega com minha filha. Essa era a questao.

Mas, escondida sob todo o interesse humano, sob o cerne comovente da
historia, havia uma teoria juridica que atraira a atengdo de Sloane. Os estudantes
que fizeram bullying com a garota foram responsabilizados nas esferas criminal e
civil pela morte dela. Eles foram para a cadeia. E isso também suscitou uma
discussdo sobre a responsabilidade da escola no suicidio. Consequéncias reais,
jurisprudéncia real.

Estdo vendo! Sloane queria sacudir o laptop acima da cabeca em uma reuniio
de pais: Eu ndo sou louca!

Porque tudo tinha limite. Era assim que Sloane via as coisas.

Na tela, os casos se multiplicaram. Laney Presper, doze anos, se jogou de um
prédio apos reclamar de bullying meses antes. A conclusdo: os supostos



agressores podiam ser acusados criminalmente quando as vitimas cometiam
suicidio.

Jackson Worrall, dezoito anos, se matou por envenenamento com mondéxido
de carbono ap6s uma série de mensagens de texto da namorada, que mais tarde
foi condenada por homicidio culposo.

Matt Renard, quinze anos, se enforcou para escapar do cyberbullying. O
resultado: aprovaram uma legislacao que dava as autoridades policiais permissao
de apresentar queixas tradicionais contra assediadores cujo comportamento
contribuisse para que outra pessoa tirasse a propria vida.

Ela continuou pesquisando, resumindo e elaborando um argumento que
finalmente convencesse a escola a fazer algo a respeito da maneira como a filha
estava sendo tratada. E dai que estivesse se valendo do fato de ser advogada? Era
a filha dela!

Sloane era uma excelente digitadora. Rapida e mortalmente precisa. Perdeu a
no¢ao do tempo enquanto digitava em seu teclado noite adentro, até que
ressurgiu em um mundo iluminado apenas pelas luzes vermelhas, verdes e
amarelas dos aparelhos de modem, alarme e DVD.

Contemplou o produto final, um memorando legal para o conselho escolar.
Suas citagoes de caso, ela sabia, eram impecaveis. O argumento, centrado na ideia
de que aqueles que praticavam bullying e aqueles que permitiam que isso
acontecesse poderiam ser responsabilizados pelos danos fisicos e psicoldgicos
causados a suas vitimas parecia razoavelmente s6lido. Havia apenas uma coisa
que a incomodava: ela era a mae de Abigail.

Era sé que, bem, aquilo ndo teria um pouco mais de peso se viesse de um
advogado que ndo fosse parente de Abigail? Uma fonte externa. Outra pessoa.
Alguém como... Ardie.

Seus dedos pairaram acima do teclado. Era apenas um pouco de liberdade
artistica. Uma mentira inofensiva, na verdade. Sloane tinha certeza de que Ardie
teria concordado se tivesse a chance de perguntar, mas ndo tinha muito tempo e
a festa de aniversario de Michael era no dia seguinte. Ardie ndo teria tempo para
pensar naquilo e, na verdade, o que ela estava propondo nio era errado, nido
exatamente. Plagio era errado. Aquilo era o oposto. Sloane estava dando a Ardie
o crédito por um memorando que ela mesma havia escrito. Na verdade, era
muito legal da parte dela, nao? Nao tinha com que se preocupar.

Sloane tomou a decisdo. Assinou o memorando: Adriana Valdez, advogada. E,
antes de se levantar — os joelhos doendo por ter ficado sentada de pernas
cruzadas em sua cadeira ergondmica —, procurou os enderecos de e-mail na



internet e os inseriu na linha de destinatario. Estou copiando nossa advogada,
Adriana Valdez, digitou Sloane, para dar prosseguimento ao assunto, caso seja
necessdrio. Envio em anexo um memorando para sua andlise e consideragdo.
Atenciosamente.



Transcrigao de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Yeh: Sra. Garrett, permita que eu me apresente. Meu nome é Helen
Yeh e estou atuando como advogada das rés. Vou conduzir sua
entrevista formal. Em seu depoimento, farei algumas perguntas e a
senhora as responderd sob Jjuramento. O estenbégrafo do tribunal
tentarad transcrever tudo o que dissermos. E importante que néo
interrompamos uma a outra e que a senhora responda a todas as
perguntas verbalmente. Vamos comegar. Quanto tempo foi casada com
Ames Garrett?

Testemunha: Vinte e sete anos em maio.

Sra. Yeh: Como a senhora descreveria seu casamento?

Testemunha: Bem, depois de tantos anos, ndo é exatamente um mar de rosas
todos os dias, mas eu o descreveria como um casamento feliz. O
Ames sempre planejava uma viagem de fim de semana para comemorar
meu aniversdrio. Nunca esquecia nosso aniversario de casamento.
Jantdvamos em familia. Conversdvamos. Nao sé coisas triviais
sobre as criangas. N6s conversavamos mesmo. Ele me falava sobre o
trabalho e levava a sério meus conselhos sobre a carreira, embora
eu ndo trabalhe hd anos. Sempre valorizei isso. Mas, é claro, nas
Gltimas semanas o comportamento dele mudou completamente. Ele tem
estado deprimido, mal-humorado, estressado.

Sra. Yeh: Sabe o motivo?

Testemunha: Tenho certeza de que foi por causa da lista de homens
CILADA. Todas aquelas mentiras.

Sra. Yeh: Certo, entdo a senhora viu a lista e estd nos dizendo que o
nome do sr. Garrett aparece nela?

Testemunha: Sim.

Sra. Yeh: E acha que o nome dele ndo deveria ter sido incluido?

Testemunha: Eu sabia que o nome dele ndo deveria estar naquela lista
desde o inicio, mas, assim que descobri que foi Sloane Glover
quem escreveu adquilo, bem, isso me disse tudo que eu precisava
saber.

Sra. Yeh: Deixando a sra. Glover de lado, que motivo uma mulher teria
para mentir a respeito de assédio sexual e outras alegagdes que
foram encontradas na planilha?

Testemunha: Atengdo. Ganho profissional, financeiro.

Sra. Yeh: A lista era anbnima.

Testemunha: Mas ndo é mais, certo? Se era para ser tdo andnima, por que
Sloane processou meu marido e a empresa dele, com o nome dela no
processo?

Sra. Yeh: E uma pergunta valida. Vejamos. Sra. Garrett, sabe quem é
Clarence Thomas?

Testemunha: Um juiz da Suprema Corte.

Sra. Yeh: A senhora sabe o nome da mulher que acusou o juiz Thomas de
assédio sexual?

Testemunha: Acho que soube em algum momento, mas ndo lembro agora.



Sra. Yeh: E quanto a qualquer uma das mulheres envolvidas nas alegagdes
de assédio sexual contra David Letterman? Bill Cosby? Lembra-se
dos nomes delas?

Testemunha: N&o, ndo lembro.

Sra. Yeh: Eu poderia continuar, mas é correto dizer que esses homens,
Bill Cosby, David Letterman e o juiz Clarence Thomas, sdo mais
famosos que seu marido, Ames Garrett?

Testemunha: Sim.

Sra. Yeh: Aparentemente essas mulheres ndo obtiveram nenhum tipo de
notoriedade como resultado das acusacgdes de assédio sexual. A
senhora sabe quem é Tyson Grange?

Testemunha: Um jogador de basquete. Joga no Lakers, acho. Amigo do meu
marido, na verdade.

Sra. Yeh: Isso mesmo. Ele joga no Lakers e é patrocinado pela Truviv. A
senhora também deve conhecer o nome Ariel Lopez, ginasta olimpica
medalhista de prata. Ela também era patrocinada pela Truviv. Seis
meses atrds, a srta. Lopez acusou Tyson Grange de abuso sexual. A
senhora sabe o que aconteceu?

Testemunha: N&o.

Sra. Yeh: Vou lhe dizer. Nada aconteceu a Tyson Grange. A srta. Lopez,
no entanto, perdeu o patrocinio da Truviv, empresa na qual seu
marido trabalhava. Pode-se dizer entdo dque ela ndo conseguiu
muita coisa em termos de ganhos financeiros. E Tyson era, como a
senhora mencionou, amigo de Ames.

Testemunha: Sdo casos diferentes. Eu nunca disse que todas as mulheres
fazem acusagdes de assédio sexual para obter ganhos financeiros
ou notoriedade. Eu acredito nas mulheres. Na maioria delas, pelo
menos. Mas sempre hé& uma excegdo a regra. Nao podemos
simplesmente dar carta branca a todas as mulheres que resolvem
acusar alguém, podemos? Veja bem, eu sou mulher e estou dizendo
isso. Essa histéria de *“acreditar nas mulheres acima de tudo”,
convenhamos, é ridicula. Sinto muito pelas palavras fortes, sei
que é uma opinido impopular, mas essa é a verdade.

Sra. Yeh: Entdo, se Sloane Glover, como a senhora disse, acrescentou o
nome do seu marido a lista, alegando que ele tinha um histérico
de assédio sexual, o que estd dizendo é que ndo acredita nela.
Correto?

Testemunha: Veja bem. Algumas pessoas precisam colocar rétulos em tudo
apenas para se sentirem melhores, para se colocarem como vitimas.
Acredite, a Sloane é assim. A senhora deveria ver o dque esté
acontecendo na escola da Abigail s6 porque a filhinha de dez anos
dela nado era popular o suficiente! Eram apenas criancgas agindo
como criangas, mas a Sloane entrou em pé de guerra, dizendo para
todo mundo ouvir que era bullying. Eu sei o que aconteceu e néo
foi bullying. Agora ela estd fazendo a mesma coisa aqui. De
repente, virou “assédio sexual”. Infelizmente, meu marido — minha
familia — foi vitima de um bullying maldoso, e dquem foi a
responsavel por isso? Sloane.



CAPITULO 19

31 DE MARGO

Michael ainda dormia de fralda. Havia poucas coisas que Ardie valorizasse tanto
quanto suas horas de sono, e levantar varias vezes no meio da noite para leva-lo
ao banheiro seria sacrificar um pedaco de si mesma do qual ela nido estava
disposta a abrir mao. Carros 3 rugia ao fundo, o controle remoto alguns
centimetros além do alcance de suas maos, o suficiente para que ndo se desse ao
trabalho de diminuir o volume. Ela havia apresentado argumentos convincentes
em defesa de Enrolados, mas perdera a disputa e agora assistia ao filme por cima
das caixas de papeldo vazias espalhadas no chdo, com as quais estava construindo
prédios para a festa de super-heroi do dia seguinte, prestando atencao no que os
carros falantes estavam aprontando. Michael entrava e saia correndo da sala de
estar, usando apenas uma fralda e uma camiseta do Homem-Aranha, agitando
pompons laranja e brancos e dizendo que eram “fogo”.

As pernas de Ardie estavam esticadas, uma folha de cartolina branca
estendida no chédo entre elas. Com as costas doendo, ela desenhava minusculas
janelas com canetinha preta. Aquela tinta ia demorar semanas para sair de suas
maos, mas valia a pena. Bandejas de sanduiches de manteiga de amendoim e
geleia cortados no formato de escudo descansavam na geladeira. Mdscaras de
super-herdis tinham sido espalhadas em cima da mesa do bolo. Em breve Ardie
terminaria a cidade em tamanho natural — ou pelo menos no tamanho de uma
crianga — que seria salva pelos convidados do filho. Entdo ela se sentia um
pouco como uma super-heroina também.

Ardie, como muitas de nos, tinha sido infectada pelo perfeccionismo, uma
doenca que, segundo diziam, era mais comum entre as mulheres em uma
propor¢do de aproximadamente vinte para um. Até onde sabiamos, era
transmitida pelas redes sociais e pelas reluzentes paginas das revistas expostas na
fila do caixa e, uma vez contraida, aos doze ou treze anos, ndo podia ser curada
nem com matérias do site Jezebel nem por meio de todas as comédias roménticas
ousadas cuja protagonista retratava corajosamente uma mulher descompensada



ou uma péssima mae. Para nossos filhos, perseguiamos o modelo de exceléncia
da felicidade suburbana estabelecido por nossas méaes donas de casa, e a0 mesmo
tempo assumiamos o papel de nossos pais provedores. E faziamos o possivel para
que todos soubessem que estavamos lidando com isso as mil maravilhas,
escrevendo bilhetes em guardanapos cuidadosamente dobrados e guardados nas
lancheiras de nossos filhos e dando festas de Halloween com queijo cortado no
formato de fantasmas.

Porque, sinceramente, se isso nio era sucesso, 0 que era?

Ardie, por sua vez, ndo via necessidade de psicanalisar precisamente o que
estava tentando provar a quem com aquela demonstragio atipica de talento
doméstico. Estava tomando um gole longo de Coca Diet quando a campainha
tocou.

Ela olhou para a porta da frente, irritada. Quantas vezes ja tinha pedido a
Tony que ndo tocasse a campainha nos momentos em que Michael pudesse estar
dormindo? O fato de o filho estar ou ndo dormindo nio era um pré-requisito
para sua irritagao.

— Michael, seu pai chegou! — gritou Ardie, odiando-se por dizer “seu pai”
em vez de algo mais intimo, como “o papai”.

Ela era uma péssima divorciada. Mas, no fim das contas, ndo era exatamente
uma habilidade que imaginaria de que precisasse na vida. Como acender uma
fogueira. Ou costurar.

Suas articulacdes pareceram cem anos mais velhas quando ela se levantou do
chao.

— Ja estou indo, ja estou indo — gritou ao ver Michael passar correndo e
chegar antes dela a porta.

— Oi, campeao.

Tony baguncou o cabelo de Michael. Nao era surpresa que ele ndo se
parecesse em nada com Ardie ou Tony. Michael tinha cabelo aloirado pelo sol e
sardas, orelhas grandes e lindas, e pernas tio finas quanto o pulso da mae.
Quando Tony saiu de casa, ela teve medo de que ele abandonasse Michael e
construisse com Braylee uma linda familia bioldgica, que o filho que os dois
tinham nao fosse suficiente para segurar o ex-marido sem a for¢a do DNA. Mas
ela estava enganada. Tao enganada que quase se sentiu culpada. Na verdade,
Tony estava se dedicando duas vezes mais a Michael, e aparentemente ele e
Braylee nao pretendiam ter filhos.

Ela achou que ter um filho adotivo em meio a um divércio a pouparia das
frequentes lembrangas irritantes no estilo vocé-estd-agindo-igualzinho-a-seu-pai,



mas ndo. Michael era como Tony em muitos aspectos, e isso tocava seu coragao
de uma maneira que ela nunca saberia explicar.

— Cadé a Braylee? — perguntou Ardie, porque nido queria sentir a familiar
pontada de ciime se Michael perguntasse antes dela.

— Ficou em casa.

Tony estava usando uma cal¢a de pijama xadrez. Ele tinha dirigido dez
minutos e aparecido na porta dela de pijama, e Ardie tinha que aceitar que ela e
o ex-marido nao eram perfeitos um para o outro?

— Os baldes estdo na caminhonete. Vou la buscar.

— Eu ajudo! Eu ajudo! — A franja de Michael caia nos olhos enquanto ele
pulava em volta do pai.

— Vocé esta sem sapato — disse Tony.

— E sem calga — completou Ardie.

Mas a batalha ja estava perdida. Tony sorriu, se desculpando, e os dois
voltaram com trés sacos de papel-celofane cheios de baldes vermelhos e brancos.

— Obrigada. Pode amarrar nas cadeiras da cozinha.

— Uau, vocé realmente se superou. Ele vai amar.

Ardie estava cansada da generosidade de Tony com as palavras sé porque fora
ele quem tinha saido de casa. Isso nao dava a ela nenhuma alternativa a nao ser
agir de forma civilizada.

— Sim, ele vai amar — disse ela.

— Quatro anos... Como isso aconteceu?

— Mudangas sao inevitaveis.

Na verdade, o que ela queria dizer era que no dia anterior Michael havia
cantado todos os versos de rap da cancio “De nada”, do filme Moana. Isso nao
provava que o filho deles era um génio? Eles costumavam reunir esses pequenos
relatos sobre o filho e compartilha-los enquanto escovavam os dentes e lavavam
o rosto, ainda falando sobre Michael quando se deitavam lado a lado na cama.
Sera que isso tinha sido parte do problema? Ou sera que agora ele fazia isso com
Braylee?

Ardie ndo fez nada para diminuir o desconforto causado pelo siléncio,
embora essa fosse uma caracteristica que vinha de muito antes da separacio. Eles
observaram o garotinho na frente deles até que, por fim, Tony apoiou as maos
nas coxas e seus joelhos emitiram um estalo familiar quando ele se levantou.

— Bem, ja esta tarde — disse ele, o que significava que estava indo embora.

Ela ainda estava tentando se acostumar com essa revelacao silenciosa. Tony
era uma pessoa que ia embora. Ardie, por sua vez, era uma pessoa que



permanecia.



Transcrigao de depoimento

27 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Sra. Valdez, a senhora mencionou uma festa. A que festa
estava se referindo?

Ré 2: A festa de aniversario do meu filho. Ele acabou de fazer quatro
anos.

Sra. Sharpe: E algumas de suas colegas de trabalho compareceram,
correto?

Ré 2: Correto.

Sra. Sharpe: Posso perguntar quais?

Ré 2: Sloane Glover, Grace Stanton e Katherine Bell, embora, pensando
bem, acho que convidar Katherine ndo foi uma boa ideia.

Sra. Sharpe: Por qué?

Ré 2: Bem, por causa do que aconteceu depois.



CAPITULO 20

19 DE ABRIL

Temos que admitir: nenhuma de nds achava mesmo que maternidade e trabalho
poderiam coexistir de forma harmoniosa. Pelo contrario, eram duas forgas
diametralmente opostas. Eramos prisioneiras, amarradas ao dispositivo de
tortura medieval que puxava cada membro em uma direc¢do, tendo desfrutado o
raro privilégio de amar e ter escolhido nossos torturadores. Havia apenas o
pequeno inconveniente de nossas articulagdes estarem sendo deslocadas e nosso
coracdo estar saltando do peito.

Acordavamos no meio da noite ao som de vozes infantis e nos arrastavamos,
sonolentas, pelos corredores em direcdo a rostos que ndo se importavam se
tinhamos um relatdrio para entregar na manhd seguinte. Prendiamos a
respiragdo enquanto mediamos a temperatura, tateando em meio ao terremoto
que um filho doente causava em nossos cronogramas e dando telefonemas
urgentes para amigos e parentes em um ultimo esforco para coordenar os
cuidados com a crianga ou quaisquer que fossem as exigéncias minimas para que
ninguém chamasse o conselho tutelar. Pediamos aos nossos filhos que “fingissem
nao estar doentes” para que pudéssemos manda-los para a creche e assim deixar
todas as outras criancas doentes. Um favor que, imaginavamos, tinha sido
retribuido muitas vezes. Diziamos a n6s mesmas, enquanto nosso proprio nariz
escorria, a cabeca dofa e o estdbmago recusava comida, que estivamos bem.
Porque, o que quer que acontecesse, éramos a Unica op¢ao, as encarregadas da
tarefa de descobrir o que fazer a respeito de, bem, tudo.

Entdo era alguma surpresa quando uma de nods surtava? Nao era exatamente
isso que o sistema tinha sido projetado para fazer?

Rosalita caminhava com o filho em direcdo a uma casa que representava os
caminhos que sua vida e a de Salomon estavam tomando, e ela se preocupava
com a reagdo de seu coragdo se um dia o filho olhasse para ela ndo com orgulho,
mas com pena. Imaginava que, no fim das contas, isso era a maternidade.

— Parece vazia.



Salomon olhou para a casa na Morningside Avenue enquanto seguia pelo
caminho pavimentado com a made. Rosalita estava esperando uma manséo
impessoal, mas a casa de Ardie parecia uma casa de campo — uma casa de
campo grande e muito bonita —, com detalhes azuis e hera no muro branco. O
carvalho no jardim tinha o tronco da largura de um urso e sombreava o gramado
e um banco de ferro convidativo. Rosalita ndo conseguia entender como alguém
que voltava todos os dias para um lugar tdo bonito podia ter uma vida
estressante. Bom para Ardie.

— Vocé vai trabalhar, Salomon. Quando a gente vai trabalhar, tem que chegar
pelo menos dez minutos antes.

Enquanto caminhavam até a porta da frente, Salomon mexia nervosamente
na aba do boné.

— Mas por qué?

— Porque vocé estd aqui para ser util. Nao para se divertir. — Ela fez uma
dancinha para provocd-lo e empurrou Salomon suavemente em dire¢io a
campainha. — Lembre-se de néo tirar o boné, pajarito.

— Sera que vai ter doce? — Ele se virou para perguntar, cutucando o boné.

Os dois ouviram o som de passos se aproximando do outro lado da porta.

— Eu trouxe um lanche para vocé. Vocé vai trabalhar — repetiu ela. — A sra.
Valdez néo esta pagando para vocé devorar a comida dela.

Ela beliscou a nuca do filho.

— Talvez esteja, sim — resmungou ele, afastando a mao da mae.

Rosalita teve apenas mais um segundo para reconsiderar aquela ideia, ir
embora antes de deixar que o filho entrasse naquela casa linda. Mas ai ja era
tarde demais.

Ardie apareceu e pediu que entrassem, e Rosalita disse a si mesma que estava
sendo ridicula. Eram cento e vinte e cinco ddlares. Em um sabado. Estava tudo
bem. Melhor; tudo 6timo, até.

Ao entrar, Rosalita se viu diante de preocupagbes mais imediatas. Por
exemplo, se deveria ou ndo tirar os sapatos. Ela se lembrava vagamente de que
aquilo era algo que as pessoas brancas faziam. Seu tio trabalhava com
manutencdo de aparelhos de ar condicionado e dizia que as vezes tinha que
colocar sapatilhas descartaveis sobre as botas antes de entrar na casa de um
cliente. Dependendo da decisdo, aquilo parecia abrir a brecha para um grande
constrangimento.

Ela olhou para os pés de Ardie. Ela estava usando um par de sapatos baixos —
mocassins, Rosalita achava que era o nome — e ndo parecia nem um pouco



preocupada com os pés dela, entido continuou cal¢ada. Quando Ardie os chamou
para entrar sem mencionar os sapatos, ela relaxou. Um pouco.

— Eu ja deixei seu uniforme separado. Pode trocar de roupa no quarto de
héspedes — disse Ardie a Salomon, indicando o corredor. — Vocé vai ser um
6timo Homem-Aranha.

Salomon sorriu. Ele adorava o Homem-Aranha.

— Rosalita, o que vai querer beber? Mimosa? Coca-Cola? Agua com géas? Cha
gelado?

Ela seguiu Ardie até a cozinha. A casa era muito mais limpa do que Rosalita
esperava. Em comparagdo com as outras mulheres do décimo quinto andar,
Ardie Valdez era menos... composta. A maioria de suas roupas estava
ligeiramente puida. Seu cabelo nunca estava penteado atras. As mangas dos
blazers eram compridas demais. Ela usava calcas largas que amarrotavam
quando se sentava. Mas Rosalita notou que Ardie fazia alguns investimentos.
Tinha uma bolsa bonita. Lindos sapatos de couro, embora nao os de bico fino e
aparéncia perigosa que as outras mulheres usavam.

Rosalita entrelagou as maos na frente da barriga.

— Estou bem, obrigada.

— Estamos prestes a ter dez criancas com menos de cinco anos nesta casa,
vocé talvez precise de algo para relaxar.

Ardie limpou a bancada com uma toalha de papel.

— Estou bem.

Ardie comprimiu os labios finos e assentiu.

— Eu também. Vou ficar no cha gelado. Pode se servir se mudar de ideia. —
Ela jogou a toalha de papel imida no lixo. — O Salomon esta se saindo muito
bem nas aulas, por sinal. Ele estara pronto para o exame de admissdo, ndo tenho
duvida.

Rosalita se animou. Ndo conseguia resistir quando o assunto era Salomon. As
aulas particulares tinham comegado assim. Vocé tem filhos?, perguntara Ardie
certa vez depois de muitos meses de breves conversas entre as duas. E Rosalita
ficara muito, muito orgulhosa em contar a Ardie como seu filho era inteligente, e
Ardie sempre ouvia. Entdo, toda vez que se viam depois disso, ela perguntava:
Como estd o Salomon? E Rosalita respondia que ele estava bem, até que um dia a
professora mandou um bilhete em uma letra cursiva complicada e ilegivel.
Timidamente, ela o mostrou a Ardie, que traduziu. Em resumo? Salomon
precisava mudar de escola. Ele ndo desenvolveria todo o potencial na escola do
bairro. A professora achava que ele era superdotado. Superdotado!



Rosalita chorou. Nao foram lagrimas de felicidade, mas de desamparo. Alguns
dias depois, no entanto, Ardie deixou algumas paginas impressas em cima de sua
mesa, com um bilhete que dizia: Para Rosalita.

Era uma nova escola com um exame de admissao e bolsa de estudo. Ardie ia
ajudar Salomon a entrar.

— Vocé acha mesmo que ele vai conseguir? Ele esta entendendo a matematica
ou s6 decorando?

Rosalita tocou a témpora de leve.

Na maioria das aulas, Rosalita acompanhava Salomon até a Barnes & Noble
para encontrar Ardie, que pedia uma bebida cremosa de “café” gelado com uma
espiral de chantilly. Rosalita percorria os corredores, pegando guias de turismo e
imaginando viagens para lugares que nunca visitaria. Muitas vezes, desde entao,
Rosalita quis perguntar por que Ardie a estava ajudando, mas achava que tinha
algo a ver com nao querer ficar em casa sozinha quando o filho estava com o pai.
Rosalita ndo era exatamente uma pessoa abencoada, mas tinha sorte por nio ter
que compartilhar o filho.

— Ah, ele entende — respondeu Ardie. — S6 fica com preguica de fazer o
passo a passo. Sempre digo a ele: em matematica, vocé tem que mostrar seu
trabalho.

Rosalita assentiu.

— Vou estudar com ele em casa. E vou continuar dizendo isso a ele.

Entdo ela olhou por cima do ombro para ver se Salomon tinha aparecido,
como se ele corresse o risco de ser engolido por aquela linda casa. Mas ele voltou,
vestindo uma fantasia completa de Homem-Aranha. Ele fez uma pose e estendeu
o antebrago, com os dedos abertos para lancar uma teia imaginaria.

Ardie bateu palmas.

— Perfeito. Salomon, por favor, pode me ajudar a levar essas bandejas para o
quintal?

Rosalita gostaria de perguntar mais sobre o progresso de Salomon. Teria
gostado de ouvir elogios, na verdade. Os elogios ao filho eram o melhor tipo. Se
tinha uma coisa que o pai dele tinha, era inteligéncia. Essa era uma das unicas
fontes de conforto para Rosalita quando se tratava da paternidade de Salomon.

Logo, os convidados comegaram a chegar. Nos trinta minutos seguintes,
criangas entraram correndo na casa, com maes e pais em seu encalco. Rosalita
permaneceu de pé, pacientemente, no canto da cozinha, a bolsa pendurada no
pulso. Ela tentava ndo se esconder, mas a0 mesmo tempo niao se misturava aos
outros convidados. Estava usando um vestido jeans da Old Navy e sandalias, e



ficou feliz ao perceber que fora uma escolha adequada para a festa.

Pelas janelas, observava Salomon distribuindo mascaras e capas de super-
herdis para as criancas mais novas. Ele se apresentava para os adultos. Mostrava
as criancas como flexionar os musculos. Estava integrado. Era o que ela queria,
de verdade. Mas nao deixava de sentir certo incomodo.

Mesmo de onde estava, na cozinha, ndo havia como ndo notar a chegada de
Sloane. Ela usava uma camiseta justa com listras azuis e brancas, calga jeans
skinny e sapatos com salto anabela forrados com uma linda estampa xadrez. Seu
cabelo estava preso em um rabo de cavalo loiro reluzente que balancava na nuca.
Ela falava alto, como se narrasse a entrada da familia. Suas maos estavam
apoiadas nos ombros de uma menininha. O homem — seu marido — fechou a
porta depois que eles entraram.

— Mas que incrivell — exclamou Sloane para ninguém em especial. — A
Ardie se superou.

A filha de Sloane olhou para cima, sussurrou algo no ouvido da mie e em
seguida saiu correndo para o quintal. Os olhos de Rosalita a seguiram, e, em
instantes, a garotinha encontrou Salomon, e as duas criangas mais velhas
assumiram o papel de chefes da organizacao.

— E seu filho? — Sloane entrou na cozinha e pegou uma das tacas de
champanhe. — Quer alguma coisa, amor? — perguntou ela por cima do ombro,
mas o marido ja estava indo para o quintal, onde as criancas e os outros adultos
estavam reunidos.

— E. O nome dele é Salomon.

Sloane serviu-se de uma taca quase cheia, a espuma borbulhando tio
precariamente perto da borda que Rosalita teve certeza de que ia transbordar.
Mas nio; Sloane ainda acrescentou um pouco de suco de laranja.

— Eles parecem ter quase a mesma idade, a Abigail e o Sal... Salomon. — Ela
gaguejou ao dizer o nome dele. — Meu nome ¢ Sloane, alids. Acho que ndo
fomos apresentadas formalmente. Eu conheco vocé do... do... — Ela balangou o
dedo no ar como se estivesse tentando pegar a palavra, entdo estalou os dedos. —
Do escritorio!

— Rosalita. — Ela estendeu a mao direita.

Naquele exato momento, porém, chegaram novos convidados, e a mao de
Sloane, fria e suave, se desvencilhou quando ela olhou para a porta da frente.

— Grace! Katherine! Com licenca. — Ela ergueu um dedo, se desculpando. —
S6 um momento. — E se afastou, equilibrando-se nos saltos e segurando a taca
de champanhe. — Vocés vieram! Juntas? Olhem s6 para vocés.



Houve muitos abracos. Aquele tipo de abraco de costas eretas, inclinadas a
partir da cintura, e pescocos arqueados, tipico de mulheres como Sloane. Rosalita
percebeu que Katherine era a mulher de cabelo curto, a mulher do escritdrio, e
rapidamente virou o rosto para o outro lado.

Ela evitou olhar para o sagudo de entrada e, em vez disso, deixou que os olhos
percorressem a cozinha em direcao ao pote de biscoitos em forma de gato, uma
fruteira vazia, uma mochila de crianca pendurada em um conjuntinho de mesa e
cadeira.

Agora as mulheres se aproximavam a passos ruidosos.

— Vinho! — exclamou Sloane para Katherine, que segurava o gargalo de uma
garrafa. — Para uma festa infantil! Gostei.

Sloane pegou a garrafa como se a casa fosse dela e a colocou na bancada da
cozinha.

— Entrem, entrem, eu estava conversando com a Rosalita. — Ela pronunciou
o nome dela com um sotaque carregado.

— Grace. — Outra mulher loira, um pouco mais jovem e muito bonita,
estendeu a mao.

— Ola — cumprimentou Rosalita. — Meu filho esta ajudando na festa. — Ela
apontou para o quintal, onde Salomon carregava Michael nas costas. Ele era um
sucesso.

— Acabei de ter um bebé. E estou usando a festa como desculpa para tirar
uma folguinha de algumas horas. Me sinto culpada, mas...

Grace deu de ombros. Nao parecia realmente sentir tanta culpa assim.
Rosalita ja imaginava o bebé por causa da bombinha de tirar leite que ficava
guardada embaixo da mesa dela, mas fingiu que ndo sabia de nada.

Quando Salomon nasceu, ela ndo queria se afastar dele nem por uma hora,
mas era obrigada. As vezes, ouvia as mulheres no escritério se queixando de que
mal podiam esperar a hora de voltar ao trabalho depois de ter um bebé. Mas
Rosalita sabia que elas poderiam esperar, e esperavam.

Katherine tinha visto Rosalita. Com certeza, pois desviou o rosto quando seus
olhos se encontraram — da mesma maneira que fizera naquela noite — e foi
direto para onde as bebidas estavam.

— Quer alguma coisa, Grace? — perguntou, sem voltar a olhar para Rosalita.
Ninguém mais pareceu notar.

Katherine ignorou o suco de laranja e, quando terminou de servir o
champanhe, sugeriu que fossem para o quintal. A sugestdo nao incluia Rosalita.
Mas Rosalita viu. Rosalita sempre via tudo. A questdo naquele caso era: o que



exatamente tinha visto na sala de Ames naquela noite?



CAPITULO 21

19 DE ABRIL

As bolhinhas do champanhe subiram direto para a cabeca de Sloane. Ela estava
pensando em sugerir a Rosalita que combinassem de o filho dela — qual era
mesmo o nome dele? Sal... Sal... Sal-alguma coisa — ir brincar com sua filha.
Sim, devia fazer isso. Tomou mais um gole da bebida, a mdo no quadril,
pensando. Mas... convidar o filho de Rosalita para brincar com Abigail seria
uma atitude receptiva ou condescendente?

E, na verdade, o fato de se perguntar isso nao era em si um indicio de auséncia
de receptividade? Aquilo era um enigma. Sloane detestava quebra-cabecas éticos.
Ela gostar de todo mundo ja ndo bastava? Nunca tinha conhecido uma pessoa
com quem nio conseguisse manter uma conversa. Mas ndo, aparentemente ela
estava sendo ingénua. Ou, uma palavra ainda pior que havia aprendido
recentemente: privilegiada.

No quintal de Ardie, o sol brilhava na medida certa. Os galhos balangando no
alto e os gritos das criangas derrubando os prédios de papeldo pareciam saidos de
um catalogo de moda. Ela se preocuparia com a politica que envolvia uma tarde
de brincadeira mais tarde.

Realmente gostava de sentir as bolhinhas flutuando até a cabeca.

Por mais um momento, ficou atipicamente alheia a festa, observando a filha
brincar de super-herdi com o filho de Rosalita. Duas criangas pequenas cujas
idades lhes garantia alguma importancia relativa naquele contexto em particular.

Ela havia apagado as mensagens no celular de Abigail. Puf! Sumiram! E agora
veja sO! Sua filha estava brincando feliz no quintal, e fora Sloane quem tinha
tornado aquilo possivel. A méae enxerida de Abigail.

Talvez 0 memorando que havia mandado por e-mail parecesse um pouco
exagerado a luz do dia, mas a escola precisava aprender uma licdo, e quem
poderia censura-la? Ela era made.

Sloane abriu o sorriso facil de alguém que ja havia bebido uma taga e meia de
champanhe, entdo voltou para a varanda, onde Grace, Ardie e Katherine



conversavam com seu marido.

— Ja esta nadando em estrogénio?

Ela passou o braco pelo dele. A camisa polo macia e surrada rogou sua
bochecha. Derek era um pai que fazia sucesso nas festinhas de criangas. Feito sob
medida para lancar uma bola de futebol americano e carregar os pequenos nos
ombros. Sloane ainda estava decidindo se deveria contar a ele sobre a carta que
havia enviado para o conselho escolar. Até entdo, parecia inclinada a nao contar.
Afinal de contas, era uma queixa formal direcionada ao empregador dele, mas
fora precisamente por isso que ela tivera que assumir as rédeas da situagdo. Era
melhor que seu marido ndo soubesse de nada. Permanecesse inocente. Além
disso, um memorando legal nao era algo de sua algada.

Derek inclinou a cabeca, a barba por fazer puxando o cabelo dela.

— Eu me lembrei de prender a respira¢do antes de mergulhar.

Sloane sorriu para o grupo.

— Excelente. O que eu perdi?

Grace segurava uma garrafa de champanhe pelo gargalo. Ela usava uma
camisa de cambraia por dentro de uma saia evasé com estampa floral. Sloane
nunca mais parecera tdo elegante depois do nascimento de Abigail. Havia
perdido o peso que ganhara durante a gestagdo com relativa rapidez, apesar de
ter engordado vinte quilos, mas sua silhueta nunca mais fora a mesma. Era como
se seu corpo tivesse se deslocado um centimetro para a esquerda e ndo tivesse
voltado ao lugar até quase um ano apos o parto.

— SO estava enchendo a taga da Katherine. — Ela fez uma pequena
reveréncia. — Parece que as raizes dela estdo comegando a aparecer.

Grace ergueu as sobrancelhas maliciosamente.

Katherine tomou um gole agressivamente demorado do champanhe, e Sloane
olhou de soslaio para ela. Era jovem demais para ter cabelos brancos.

— Ela s6 estava elogiando minha bandeja de petiscos — disse Ardie com um
forte sotaque de Boston enquanto erguia uma bandeja de frutas e queijo com
palitos espetados.

Sloane hesitou e entdo seus olhos se arregalaram, o que provavelmente era um
exagero, mas ela ndo se importava.

— Vocé estava escondendo um sotaque de Boston? — A ideia fez cocegas nela
junto com as bolhinhas do champanhe. A perfeita Katherine Bell. Mestre na
pronuncia. Sloane pegou um pedago de melancia com um palito e o colocou na
boca. — Pensei que vocé fosse uma menina de colégio interno ou algo assim.

— Nao exatamente — disse ela, tomando outro gole. — Sul de Boston. Escola



publica.

— Vocé esta muito longe de casa, Dorothy — disse Grace.

— Dah-thy — brincou Katherine.

— Isso! Isso! Diga outra coisa!

Sloane bateu palmas e se limitou a revirar os olhos de leve quando, depois
disso, Derek tirou a taca da mao dela. Sempre bancando o professor. Mas ela
poderia arrumar outra.

Katherine estendeu a taga para Grace, que a aceitou com uma risada suave e
cheia de cumplicidade.

— Acho que eu vou voltar dirigindo.

Katherine apontou para Sloane. Suas unhas eram curtas como as de uma
crianca. Roidas quase até o sabugo.

— Sloane Glovah, vocé é muito inteligente — disse Katherine, carregando no
sotaque.

Talvez fosse o clima agradavel ou o cheiro de grama recém-cortada, mas
Sloane tomou a decisdao impulsiva e irreversivel de gostar de Katherine. Ela néo
era ingénua: era uma mulher que tinha se moldado a partir de fragmentos em
um mosaico de graduada na faculdade de direito de Harvard e advogada de um
dos maiores escritérios do pais. Ela mostrava iniciativa.

Quero ser como vocé. As palavras que Katherine dissera — talvez tivesse dito
— borbulharam até a superficie. Ou sera que tinha dito Eu quero ser vocé? E isso
importava? Sloane foi invadida por uma sensacdo sufocante e sentimentaloide de
culpa, se revolvendo e atormentando-a em algum lugar de sua consciéncia.
Estava torcendo para nao ficar com ressaca.

— Tudo bem — disse Derek, colocando a taga pela metade de Sloane numa
das mesas. — Uma pergunta polémica: quem ¢é mais babaca, Jerry Jones, do
Dallas Cowboys, ou Bill Belichick, do New England Patriots?

— Bem, eu sei quem tem mais vitdrias. — Katherine ergueu uma das
sobrancelhas.

— Ah, fala sério. — Derek abanou a mao, rindo. Mas ele realmente amava os
Cowboys. Todos os anos, em seu aniversario, Sloane conseguia dois assentos da
Truviv bem na beirada do campo. — Entéo, o que a trouxe de Boston para ca?

Sloane suspirou e recuperou furtivamente sua taga.

— Olhem s6 para o meu marido, tentando ser legal — brincou ela.

Katherine esvaziou a propria taca.

— Ah, eu fui demitida.

Grace limpou a boca com um guardanapo dobrado.



A testa de Ardie se enrugou.

— Vocé foi demitida? Da Frost Klein?

— Fui.

Como chefe de Katherine, Sloane nao tinha certeza de que deveria estar
ouvindo aquela conversa. Mas como uma pessoa incorrigivelmente curiosa, nao
conseguia resistir.

— Foi um pesadelo, na verdade — explicou Katherine, olhando para o fundo
da taca. — O que tem nisso aqui?

Ardie inclinou a cabeca.

— Champanhe — respondeu ela, lentamente.

— Esta explicado. — Katherine assentiu, de maneira solene.

— Entdo, o que aconteceu? — perguntou Grace.

Sloane se lembrou vagamente de onde estavam: uma festa de aniversario
infantil, pouco depois do meio-dia. Derek pediu licenca para dar uma olhada em
Abigail. Sempre o bom pai, Sloane registrou mentalmente com uma leve
irritagdo. Mais consigo mesma do que com o marido.

Ardie tirou os sapatos e esticou os pés no piso de ceramica da varanda por um
momento enquanto ouvia.

— No ano anterior a minha demissdo — contou Katherine —, o escritério
havia realizado algumas analises estatisticas para uma empresa publica sobre
igualdade no ambiente de trabalho que fizeram parecer que o cliente estava
muito melhor do que estava de fato, porque um dos socios, que era o chefe do
setor, a proposito — ela girava a haste de sua taca —, tinha usado as estatisticas
erradas. O parecer juridico com essa analise havia sido usado, indicado e tomado
como base para concluir uma fusio importante, conduzida por nosso escritério.

Ardie cobriu a boca com a mao e Grace estalou a lingua.

Katherine olhou para os sapatos, depois para cima de novo. Por um instante,
algo indecifravel surgiu em seu rosto.

— Eu tinha trabalhado para a empresa em outras funcdes, mas naquele ano
fui designada para ajudar a organizar as novas finangas da pessoa juridica
resultante da fusdo. Percebi uma discrepincia na analise estatistica e levei ao
conhecimento do sécio.

Sloane havia tirado os sapatos e cruzado as pernas, os dedos dos pés descalcos
batendo na perna na qual seu cotovelo estava apoiado.

— Sim, claro.

Ela teve a sensacdo indireta do medo crescendo sob a narrativa daquela
historia de terror. Na Jaxon Brockwell, certa vez um advogado em seu segundo



ano de trabalho no escritorio esqueceu de colocar a palavra “ndo” em uma frase
crucial no plano de aposentadoria de uma empresa, e o erro resultou em milhoes
de délares em pagamentos adicionais. Sloane ndo teve absolutamente nada a ver
com aquele erro, mas ainda assim passou semanas sem dormir.

— Ele disse para fazer a analise daquele ano usando as estatisticas corretas —
continuou Katherine. — Ninguém ia ler, mas, caso lessem, seriam informados
sobre o erro naquele momento. Ndo me senti confortavel com aquela solucao...
— Ela enfatizou essas palavras. — Mas ele era o chefe do setor. Na Frost Klein. E
o0 socio disse que, se a empresa perguntasse, revelariamos o erro. — Ela passou a
mao pelo cabelo. — Mas a empresa com a qual a firma original se fundiu leu o
novo relatorio, notou a discrepancia e processou o escritério por fraude. Pensei:
bom, o sdécio vai assumir a responsabilidade. Fiquei nervosa, mas a
responsabilidade era dele.

Grace estava boquiaberta. Ela havia tapado levemente as orelhas. Era uma
pornografia do desastre, excitante e aterrorizante, para o mundo dos advogados.

— Ele teve uma reunido com a empresa, para a qual eu néo fui convidada. Sai
para almocar. Quando voltei, o sécio-diretor, o chefe do setor e o chefe do
departamento de recursos humanos estavam em uma sala de reunido esperando
por mim. Fui demitida com efeito imediato. O cliente tinha exigido que o
escritorio tomasse providéncias em relacio a mim, mas tenho certeza de que foi
o sdcio que sugeriu isso. Fiquei confusa. — Ela fechou os olhos, revivendo o
momento. Isso fez o estdmago de Sloane se revirar. — Eu estava preparada para
me defender. — Seus olhos permaneceram desfocados. — Mas o sdcio me
encarou e mostrou alguns documentos que estavam na mesa, documentos que
eles disseram ter encontrado na minha sala, relativos a analise do ano anterior,
na qual eu nem tinha trabalhado, juro. Eram as estatisticas. O sécio disse que eu
era a responsavel. Disse que ia apresentar uma queixa criminal relativa aos meus
atos fraudulentos enquanto trabalhava para uma empresa publica, nos termos da
Lei de Valores Mobilidrios. E os outros advogados presentes, bem, percebi que
era isso que eles queriam. Entdo deixei a firma. Nao havia nada que eu pudesse
fazer. Eles ameagaram revogar minha licenca para exercer. — Sua voz ficou
rouca. — Foi assustador. Eu quase ndo consigo acreditar que sai de la viva.

— Meu Deus — disse Ardie, por fim largando a bandeja de petiscos e
limpando as mios. — Vocé poderia estar ganhando, o que, setecentos e
cinquenta mil délares por ano, se tivesse ficado e se tornado s6cia do Frost Klein.

Isso era muito mais do que um advogado que trabalhava no departamento
juridico de uma empresa costumava ganhar. Mais precisamente, centenas de



milhares de délares de diferenca.

— Sim. — A pele de Katherine parecia imida. Se por causa do suor, do alcool
ou do sol, Sloane nao sabia.

Mas Katherine ndo tentou contornar o problema dizendo que nio era sobre o
dinheiro. (Paramos de engolir essa histéria de “sucesso ndo é sindnimo de
dinheiro” anos atras, quando percebemos como ganhavamos saldrios menores e,
por extensdo, tinhamos menos sucesso. Aprendemos da maneira mais dificil que
dinheiro pressupde sucesso, ndo o contrario. Dinheiro significa op¢des. Dinheiro
significa capacidade de assumir riscos. Para passar ao préximo nivel. Dinheiro
ndo compra tudo, sempre nos disseram. Dinheiro ndo compra seu tempo. O que é
uma grande mentira. Tinhamos contas em sites de contratacao de babas e no
servico de entrega de compras para provar. Dinheiro era o que a gente queria.)

Grace fez uma careta de repulsa.

— Quem era o socio?

— Jonathan Fielding — respondeu Katherine, sem hesitar.

— Uau. — Sloane estalou a lingua. — Vocé deve ter ficado com vontade de
mata-lo.

— Sloane... — alertou Ardie.

Os olhos de Katherine, no entanto, brilharam.

— Se tivesse a chance, acho que teria feito isso.

— Merda. — Ardie olhou para o quintal, onde a metade infantil da festa
estava se transformando em um territério rebelde enquanto pequenas maos e
pequenos pés rasgavam e pisoteavam a cidade de papeldao. Fragmentos tinham
comecado a cobrir a drea cercada. — Tenho que servir o bolo.

— Eu ajudo!

Sloane ergueu a taga e seguiu Ardie até a cozinha. A porta de tela se fechou
com um ruido metalico depois que as duas passaram.

Ardie abriu a porta da geladeira, e Sloane, que na verdade nio era
particularmente prestativa em reunides sociais, se recostou na ilha da cozinha.

— A Katherine esta um pouco nervosa hoje, vocé ndo acha? — sussurrou
Sloane, olhando por cima do ombro, pela janela. — Sera que foi isso mesmo que
aconteceu?

— Acho que foi.

Ardie tirou um bolo vermelho, branco e azul da prateleira do meio. Ela o
depositou cuidadosamente ao lado de Sloane.

— Ela é sempre tdo cética... Foi s6 isso?

Ardie abriu a gaveta e comecou a enfiar as velas na cobertura do bolo.



— Foi s6 isso.

— Como se diz quando os homens falham? Falhar para cima?

Sloane olhou para o glacé e considerou passar rapidamente o dedo pelas
espirais azuis. Ela acendeu um fdésforo na lateral da caixa, e uma chama laranja
irrompeu no palito. Sloane o inclinou para encontrar os pavios das velas e viu a
cera pingar no bolo, até que a chama ficou préxima demais das pontas de seus
dedos e ela soprou o fésforo. Um fio de fumaca cinza espiralou e se dissipou.

— Tenho que dizer uma coisa — comentou Sloane. — Este é o aniversario de
crianga com mais bebida alcodlica que eu ja vi. Bem, a ndo ser pelo primeiro
aniversario da Abigail.

Ela segurou a porta para Ardie, que levava o bolo. Os convidados irromperam
em um “Parabéns para vocé”, que Sloane cantou com convic¢do. Ela percebeu
que Rosalita ndo estava por perto, mas deixou para la.

Quando a cantoria terminou, fatias de bolo foram cortadas e servidas. O calor
do sol tinha comecado a ficar desconfortavel. Mas isso talvez se devesse ao fato
de ela ter deixado a taca de champanhe na cozinha. Os adultos comecaram a
circular, inquietos, enquanto tentavam se retirar da festa a tempo de cuidar de
algumas pendéncias, se preparar para receber a baba naquela noite ou tirar um
cochilo.

Foi com a mente na propria casa e numa calga de moletom que Sloane
localizou Derek e se pds a conduzi-lo na direcdo de Ardie para se despedir. Grace
ja estava recolhendo pratos de papel e enfiando-os em um saco de lixo. Sloane
pensou que talvez fosse mais facil se cada um simplesmente contribuisse com
uma quantia para pagar pela limpeza. Isso também nao seria uma gentileza?
Talvez ainda maior, pensou ela.

Abigail veio mostrar a ela um dente-de-ledo que tinha encontrado na grama
antes de fazer um pedido. Estava tudo tdo confuso e turvo que ela s6 percebeu
quem disse “Foi uma festa maravilhosa!” a Ardie quando Braylee e Tony
apareceram diante deles e Tony comegou a falar com Derek.

— Vai ter uma degustagdo de uisque e chocolate no clube més que vem, se
estiverem interessados. A Braylee pode explicar para a Sloane os detalhes.

E, bem, Sloane por acaso estava com desejo de comer chocolate naquele exato
momento, entdo concordou com entusiasmo e prometeu falar com ela em breve.

Quando se virou, deu de cara com o rosto de Ardie colado no dela, a
expressdo impassivel.

— Vocé vai falar com a Braylee para saber os detalhes.

Nao foi uma pergunta.



Sloane estava prestes a dar um tapa na testa e maldizer os efeitos do excesso
de champanhe. Mas teria que fazer isso em casa com Derek, porque Ardie
Valdez, ela percebeu, ndo queria ouvir mais nada.

— Foi s6 uma ou duas vezes. — Talvez trés ou quatro, pensou Sloane. Ou
cinco. — O Derek esbarrou com o Tony no mercado. — Ela tentou incutir na voz
um tom de surpresa, uma histdria do tipo “olha que coincidéncia” — E o Tony o
convidou para jogar ténis no clube. O Derek esta sempre querendo jogar ténis, e
vocé sabe que eu nunca vou deixar que ele fique sdcio de um clube.

Na verdade, havia um envelope com os documentos para se associarem em
cima da bancada, e Sloane estava considerando seriamente a possibilidade.

Ardie ouviu, entregando sacolas com lembrancinhas sem dizer uma palavra.

Sloane tinha comecado a falar sozinha.

— Uma coisa levou a outra e... Eu ia te contar.

A boca de Ardie era uma linha fina.

— Mas vocé nio encontrou tempo nas dez horas em que trabalhamos juntas,
cinco dias por semana, é isso, Sloane?

Sabe o que é pior do que uma mensagem de texto? Isso. Isso é pior!

Sloane suspirou, os ombros murchando instantaneamente.

— Nao fique assim. Sei que vocé odeia o Tony. — Ardie dirigiu um olhar
severo para Sloane. — Mas o Derek quase ndo tem amigos homens. Ele trabalha
com um monte de mulheres. Ficou tao feliz por ter sido convidado, eu acho. —
Derek estava junto ao portdo, a mao apoiada na nuca de Abigail. Ela balancava a
sacola com as lembrancinhas na altura do joelho. Vamos, acenou ele. — Eu sé
estava tentando, nao sei, dar apoio.

— A quem?

Sloane ergueu o dedo para Derek. Um segundo.

— Ardie, por favor, nao fique chateada. — Sloane sempre tivera a impressao
de que pessoas de meia-idade ndo ficavam chateadas umas com as outras. Entao,
a ligeira frieza na voz da amiga foi uma surpresa desagradavel.

— Nao estou chateada.

— Nao era minha intencao esconder de vocé.

Depois disso, Sloane nao sabia ao certo o que mais poderia dizer. As duas ja
estavam velhas demais para ressentimentos mesquinhos... ndo estavam? E eram
amigas e colegas de trabalho havia muito tempo. Eram, acima de tudo, mulheres
profissionais. Ndo deveriam ter tempo para drama.

— Sloane! — berrou Derek.

— Tenho que ir. Falamos sobre isso na segunda-feira. Ou antes disso. Quando



voce quiser.

Sloane seguiu Derek e Abigail pelo portdo, dizendo a si mesma que nao tinha
sido nada, que tudo estava bem, que Ardie ndo a culpava pelo que tinha
acontecido, mas ndo engoliu a propria mentira. Ardie estava chateada. Ela se
sentia péssima, e usando sapatos bonitos, ainda por cima. Sua animacio
murchou. Sloane entrou no carro de Derek, sentindo uma pontada de dor bem
no meio da testa. Olhou pela janela — o dia de repente tinha ficado quente
demais, os passaros muito barulhentos, os aspersores um desperdicio de agua.
Sloane tinha outros segredos. Adormecidos sob a superficie, a salvo daqueles que
amava. Sempre acreditara que os mantinha guardados para ndo magoar
ninguém. Mas talvez, apenas talvez, isso fosse outra mentira que um dia ia se
voltar contra ela.



CAPITULD 22

3 DE ABRIL

Nossas segundas-feiras chegavam com sentimentos contraditérios — culpa,
medo, estresse, fadiga e alivio. Quando o fim de semana terminava, estivamos
loucas para entrar na internet. Salivavamos diante da oportunidade de navegar
por sites de compras e tomar o café fornecido pela empresa sem sermos
interrompidas. Sabiamos que havia mais pendéncias a serem resolvidas no
domingo. Que deveriamos ter trocado a lampada do banheiro e pagado a conta
do médico que ja estava na bancada da cozinha havia um més. As segundas-
feiras, tinhamos a consciéncia amarga de que fazia tempo que haviamos
abandonado as férias de verao, que a monotonia do trabalho fluia ao longo das
quatro estagdes, que um fim de semana era, em sua esséncia, apenas um dia de
folga de fato, seguido de outro dia em que nos fortaleclamos para enfrentar o
massacre iminente da semana seguinte, porque nao tinhamos usado nosso tempo
livre para nos atualizar em relacao aos relatérios de despesas como haviamos
planejado. Em vez disso, tinhamos nos dedicado a uma maratona de episédios de
Jane the Virgin. As segundas-feiras chegavam com a mesma promessa das
resolucoes de Ano-Novo: famos nos alimentar melhor, fazer mais exercicios,
procrastinar menos, ndo deixar que nossos filhos vissem tanta TV. Elas chegavam
com a certeza modesta e intuitiva de que até sexta-feira teriamos fracassado em
pelo menos metade dessas metas.

Naquela segunda-feira em particular, ligamos nossos monitores, ouvimos
nossas mensagens de voz, checamos os e-mails, reabastecemos nossos
grampeadores, fizemos anotagdes em post-its, indiferentes as rachaduras que se
espalhavam pelo vidro sob nossos pés. Aquele dia chegou sem alarde, sem nada
indicando que se tratava da ultima segunda-feira de normalidade.

Grace Stanton tinha uma linda caligrafia. Tinha sido titular das equipes



principais de futebol e ténis no ensino médio. Cozinhava bem o bastante. Tinha
estudado na faculdade de direito da Universidade do Texas e se formara nao
como a melhor da turma, mas definitivamente entre os vinte melhores. Limpava
a geladeira regularmente. Lia um livro por semana. Falava francés.

A verdade era que Grace Stanton era boa em quase tudo.

Entdo por que chegou ao escritério na manha de segunda-feira se sentindo
um fracasso?

Grace simplesmente nido conseguia explicar. Tentou mentalizar o que falaria
para uma amiga: Vocé estd sendo muito dura consigo mesma. Vocé é maravilhosa.
Pare de se martirizar por coisas sem importdncia. Ninguém nem percebe.

O problema era que, quando dizia essas coisas para uma amiga, estava sendo
sincera.

Grace fechou a aba de The Skimm, uma newsletter para mulheres que
explicava as noticias mais importantes do dia, e acessou um blog de design de
interiores que gostava de acompanhar, até que ndo pode mais evitar o dia.

Um aquecedor portatil contrabandeado zumbia a seus pés quando ela se
voltou para um resumo das atualizacbes regulamentares mais recentes e
comegou a avaliar os arquivos para verificar se alguma das alteragcdes propostas
impactaria a Truviv. Fez algumas anotagdes em um documento do Word sobre
questdes a serem encaminhadas a um advogado externo, que faria as pesquisas
adequadas por ela.

Estava finalmente absorvida no fluxo de trabalho quando ouviu um baque na
porta. Ergueu a cabeca e viu a mdo de Ames no batente, como se ele estivesse
passando pelo corredor e entdo se segurado ali antes de perder a saida.

Ele deu um passo para tras.

— Ah, oi — disse, estalando os dedos antes de socar a mdo com o punho. Seu
pai costumava fazer a mesma coisa. — Por acaso vocé teve tempo de dar uma
olhada naquele favor que discutimos na semana passada?

Ames cocou a bochecha, onde fios brancos salpicavam a barba por fazer do
fim de semana.

Grace estava acostumada a homens aparecendo em sua sala com certa
frequéncia e sabia que acontecia mais com ela do que, digamos, com Ardie. E se
isso lhe causasse mais do que uma leve irritacdo, talvez considerasse mudar o
visual. Mas vinha de uma familia de mulheres sulistas que usavam salto alto até
para ir ao mercado. Velhos habitos ndo eram dificeis de mudar. Simplesmente
nao mudavam.

— Na verdade, ainda ndo. — Ela se esforcou para manter o tom



despreocupado de Ames.

Ele passou a mao no cabelo, fazendo com que a mecha branca no topete
desaparecesse por um momento.

— Entendo.

Os dedos de Grace ainda pairavam sobre o teclado.

— Mas esta na minha lista de prioridades.

Nio era que ela tivesse se esquecido do favor que Ames lhe pedira. E nio era
que ndo quisesse fazé-lo.

Por que nédo deveria? Era uma coisa tdo pequena... Ela gostava de Ames, e ele
via algo nela. Ela podia gostar de Ames, ndo podia?

Grace sorriu para o chefe, lembrando-se de como deixar um homem a
vontade. Era simples, na verdade: um sorriso caloroso, uma risada facil e —
pronto — ndo importava o homem com quem estivesse falando, ele se sentia
instantaneamente mais feliz. Na verdade, ja estava funcionando.

Ele cruzou os bracos e apoiou o ombro no batente da porta.

— Vocé sabe que eu nunca iria querer que vocé fizesse nada que a deixasse
desconfortavel.

Ele apoiou 0 né de um dos dedos na boca, estudando-a.

— Claro. — Grace afastou as maos do teclado e as apoiou no colo. — Claro
que nao.

E, pensou ela, ele provavelmente nunca iria querer que ela fizesse nada que o
deixasse desconfortdavel também.

Ela poderia mentir. Era uma op¢ao. Mas uma boa op¢ao? Provavelmente nao.

— Enfim, tenho que ir. O pessoal da comissdo de remuneracio marcou uma
reuniao agora.

Em um momento de puro cinismo, ela se perguntou se a men¢do a
remuneracao era uma coincidéncia ou uma indireta. Entdo se lembrou de como
Ames tinha sido legal com ela quando estavam na sacada, do plano deles para
alavancar a carreira de Grace na empresa, e se arrependeu.

— Mas... — Ele estalou os dedos e apontou para cima. — Talvez, depois que
vocé terminar hoje, possamos ir até a sacada para um... — Ames fez um gesto
como se estivesse fumando. — Tenho alguns projetos em vista que talvez
interessem a vocé. E adoraria ouvir sua opinido sobre algumas questdes
regulatorias.

— Bem, vocé sabe como eu adoro... questdes regulatorias.

Uma conversa de trabalho inofensiva. Ela cedeu.

— Foi bom conversar com vocé, Grace. — Ele piscou. — A gente se fala mais



tarde.

Ao sair, deu duas batidinhas na porta.

A tela do computador diante dela tinha entrado em modo de espera. Ela
mexeu no mouse para trazé-la de volta a vida. Pensou naquela conversa, pensou
e nao viu escolha a ndo ser fazer o que Ames havia pedido. Mas seria errado? Em
se tratando de negdcios, o objetivo ndo era sempre conseguir o maximo que
achava ser possivel impunemente?

Grace encarou a questao de outro angulo e perguntou a si mesma: se tivesse
escolha, uma escolha sem consequéncias, o que faria?

Talvez a resposta ndo mudasse. E se fosse realmente o caso, entio isso deveria
ser um conforto. Ames era casado, com filhos... Tinha um passado complicado
com Sloane, sim, mas isso nao fazia dele um monstro.

Ele podia ser babaca, nao havia divida. Nao com ela, mas, tinha que admitir,
as vezes era. Mas duvidava que Sloane e Ardie, por exemplo, tivessem tanta
experiéncia com homens de determinado feitio quanto ela. Porque Grace tinha
crescido em Cotillion, tinha debutado, participara de uma fraternidade na
faculdade e, em cada parada, tinha compreendido o discreto alicerce no cerne do
comportamento desses homens: prerrogativa.

De qualquer forma, “prerrogativa” nao era uma palavra tdo obscena assim, a
menos que vocé permitisse que fosse. Significava apenas que vocé achava que
tinha direito a algo valioso.

Grace achava que merecia mais dinheiro e reconhecimento. Na verdade,
acreditava que tinha direito a isso. E se perguntou se aquilo era o que precisava
fazer para conseguir. Para ser algo além de uma “mae de primeira viagem”.

Ela abriu um documento em branco, digitou a data no canto superior
esquerdo. Hesitou. Seus dentes perfuraram o interior rosado da bochecha. Ela
verificou a hora. O cursor piscou.

Havia apenas um fio solto que ela precisava amarrar.

— Katherine?

Grace enfiou a cabeca na sala da colega. La dentro as paredes ainda estavam
brancas, brancas como alabastro, sem uma foto ou um diploma sequer para
quebrar a monotonia estéril do ambiente. Mais parecia um hospital psiquiatrico.

— Como esta se sentindo? — perguntou Grace, entrando sem ser convidada.

— Fisicamente? Otima. — Katherine fechou os olhos por um segundo. —



Emocionalmente? Um pouco envergonhada. Fiquei bébada na festa de
aniversario de uma crianga de quatro anos.

Ela apertou a ponte do nariz.

Grace fez um gesto com a mao, minimizando a questao.

— Nao fique. Estou contando os dias até meus peitos ficarem livres e eu poder
consumir alcool a vontade.

Grace olhou para os proprios seios, que ja estavam comegando a inchar de
leite. A contagem regressiva para o temido processo de se trancar naquela sala
minuscula que mais parecia uma cela e acoplar no corpo aquele equipamento
laboratorial comecgou a correr silenciosamente em sua mente. Embora tivesse
substituido uma das sessdes de ordenha por um cochilo, ainda tentava manter o
compromisso de tirar leite com a bombinha. Compromisso com tudo, na
verdade. Com a perfei¢do. Era apenas um pequeno deslize. Nao era como se
Grace tivesse dado uma chupeta para Emma Kate nem nada do tipo.

— Hashtag “libertem os peitos da Grace” — disse Katherine. — Isso deveria
estar impresso em camisetas.

— Hum... — Grace estalou os dedos. E sério. Igual a Ames. Ela juntou as
maos, controlando-se. — Eu queria perguntar uma coisa: vocé ainda esta
hospedada no Prescott?

— Nao. — Katherine empurrou o mouse e se recostou na cadeira ergondmica.
Onde Katherine estava morando de alguma forma néo tinha sido mencionado
durante o fim de semana e isso parecia estranho, agora que Grace pensava no
assunto. — Acabei de me mudar para meu apartamento novo. Vocé... Vocé devia
dar um pulo até 1a qualquer dia desses.

Grace notou que Katherine desviou o olhar ao dizer isso, e s6 voltou a encara-
la quando terminou de falar. Ela poderia estar enganada, mas achava que
Katherine estava prendendo a respiracao.

— Eu adoraria — respondeu ela logo, e foi sincera. O sorriso de Katherine foi
rapido e fugaz. — Mas na verdade o que eu queria perguntar... Quem arrumou o
quarto para vocé mesmo? No... No Prescott.

Ela estava sendo ébvia, ndo estava? Ela se sentia 6bvia. Mas em relacao a qué?
Nada seria 6bvio se nao houvesse nada a esconder. Grace relaxou.

Katherine voltou a atencdo para a tela, deslizando a cadeira para mais perto da
mesa.

— Uma amiga. Por qué?

Uma rapida olhada para Grace, depois de volta para a tela.

— Ah, por nada. — Grace nunca tinha gostado de ficar na sala de outra



pessoa, com as costas completamente expostas para o painel de vidro. — Eu s6
estava curiosa. Procurando um contato também, talvez. Nada de graca, é claro.
Qual é 0 nome dela?

Os olhos de Katherine percorreram a tela. Sua boca se moveu discretamente,
lendo em siléncio o que quer que houvesse la.

— Alice. — Outro rapido olhar na dire¢ao de Grace. — Alice Baxter.

— Alice... — repetiu Grace.

— Mas ndo sei se ela ainda tem o contato de la. — Katherine fez Grace parar
quando ela estava se virando para sair. — Mas posso verificar, é claro.

— Seria 6timo. Obrigada.

Grace viu seu contorno fantasmagorico no vidro enquanto se dirigia para a
porta e, momentos depois, estava de volta a sala — sua base —, onde podia se
esconder atras da propria tela de computador.

Alice Baxter. Sera que Katherine estava falando a verdade? Ela deveria ter
perguntado sem rodeios: Ames Garrett estava pagando pelo seu quarto no
Prescott? Nao, isso teria sido grosseiro.

Ela pensou na mentira que contara a Liam, como tinha sido facil dizer que ia
trabalhar a noite toda. Talvez as mulheres fossem simplesmente 6timas
mentirosas.

Grace se sentou e pensou por um momento. O Facebook era bloqueado nos
computadores da Truviv, mas ela pegou o celular e abriu o aplicativo. Digitou o
nome de Katherine, procurou a pessoa correta na lista e enviou uma solicitacao
de amizade. Conseguiu se concentrar no seu trabalho por quinze minutos, até
seu telefone a alertar que ela agora era amiga de Katherine Bell. A amizade era
oficial.

Grace passou o indicador pela tela e acessou a lista de amigos de Katherine.
Era curta. Muito curta, para uma mulher da idade dela. Mas 14, no topo, estava o
nome: Alice Baxter.

Grace largou o telefone. Pronto. Confirmado. Ela se sentia melhor agora.
Consciéncia tranquila. Abriu o documento do Word, inseriu a data no topo da
tela e comegou a digitar.



Transcrigao de depoimento

27 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Diga seu nome, por favor.

Ré 3: Grace Stanton.

Sra. Sharpe: Qual é sua ocupagdo, sra. Stanton?

Ré 3: Eu sou advogada do departamento juridico da Truviv. Cuido de
questdes regulatérias, principalmente as que envolvem a Comissao
de Valores Mobiliéarios.

Sra. Sharpe: H& quanto tempo trabalha na Truviv?

Ré 3: Seis anos.

Sra. Sharpe: E quem é seu chefe?

Ré 3: Sloane Glover, vice-presidente sénior de assuntos juridicos para a
América do Norte.

Sra. Sharpe: E Ames Garrett?

Ré 3: Sim, ele era um dos meus superiores. Diretor juridico da empresa.
Todos no departamento juridico tecnicamente se reportavam ao sr.
Garrett.

Sra. Sharpe: Vocé conhecia bem o sr. Garrett?

Ré 3: Apenas profissionalmente.

Sra. Sharpe: O sr. Garrett alguma vez a assediou sexualmente, sra.
Stanton?

Ré 3: A mim, ndo. Minha queixa diz respeito ao artigo VII da Lei dos
Direitos Civis, e se baseava em um ambiente de trabalho inseguro.

Sra. Sharpe: Sim, estou ciente da fundamentagdo juridica de sua queixa.
Minha davida é com a dquestdo factual. Sra. Stanton, pode, por
favor, examinar a Prova 13, que acabo de colocar na sua frente?
Eu espero.

A senhora escreveu essa carta?

Ré 3: Escrevi.

Sra. Sharpe: Pode, para que conste dos autos, descrever a carta para
nés?

Ré 3: E uma carta de recomendacdo, acho que poderiamos chamar assim. Uma
recomendagdo ao conselho de diretores.

Sra. Sharpe: Uma recomendag¢do em favor de quem?

Ré 3: Ames.

Sra. Sharpe: Uma recomendagdo.. ou carta de recomendag¢do.. em favor de
Ames Garrett para o cargo de presidente da Truviv, correto?

Ré 3: Sim, correto.

Sra. Sharpe: A senhora escreveu, e vou citar: “Ames Garrett foi um
mentor. Ele é brilhante e ambicioso e sua porta estd e sempre
esteve aberta para mim todas as vezes que tive um problema, fosse
pessoal ou profissional. Valorizo meu relacionamento com Ames e
estou ansiosa para dar continuidade a essa relagdo em dqualquer
cargo a que possa vir a ocupar na Truviv no futuro.” Sdo palavras
bastante elogiosas para descrever um homem que a senhora
processou ndo mais do que.. hum.. duas semanas depois.

Ré 3: Nao acho que o nUmero de dias ou semanas seja tdo importante



quanto o que aconteceu nesse meio-tempo, assim como a razdo que
me levou a escrever a carta em primeiro lugar, ndo concorda?

Sra. Sharpe: Por que escreveu a carta?

Ré 3: Eu me senti pressionada. Achei que seria bom para minha carreira
ajuda-lo com esse favor que ele havia pedido.

Sra. Sharpe: O que exatamente ele fez para pressiona-la?

Ré 3: Ele pediu. Como era meu superior, senti que tinha que fazer o que
ele pediu. Ele poderia determinar o futuro da minha carreira e da
minha remuneracao.

Sra. Sharpe: A senhora tem o hdbito de mentir quando est& sob pressdo?

Ré 3: Nao.

Sra. Sharpe: Nem se for bom para sua carreira?



CAPITULO 23

3 DE ABRIL
Ardie havia prometido se concentrar no trabalho naquele dia. Pela manha, a casa

ainda parecia ter sido atingida por um tornado. Michael tinha dormido na casa
do pai, entdo ela ndo podia nem usa-lo como desculpa. Tinha chovido, e os restos
da cidade de papelio estavam se dissolvendo em uma papa de celulose no
quintal. Ela pensara em guarda-los. Ficara tdo orgulhosa da festa no sabado de
manha.

E entdo acabou. Tony foi embora, levando Michael para que “ela tivesse
tempo de descansar”. Nao havia ninguém com quem recapitular o sucesso da
festa ou falar sobre o que Michael tinha feito e dito, quais haviam sido suas partes
favoritas, rir das fotos dele enfiando bolo de “chocolhate” na boca, porque era
assim que ele ainda chamava; era assim que chamava desde bebé. Sabado a noite,
ela se encolheu no colchdo king size (venda essa cama, amigas lhe disseram
depois do divorcio; ela nunca havia feito isso) e ndo se preocupou em colocar
uma roupa até aquela manha. Era uma segunda-feira monodtona de volta ao
trabalho.

Agora havia novos pareceres da Receita Federal para revisar. Havia linguagem
a interpretar. Problemas solucionaveis para analisar. Ardie gostava de ocupar a
mente de forma produtiva.

Um véu cinzento se estendia do lado de fora da janela do escritorio, cuspindo
chuva sobre o vidro. Quando o vento soprava, parecia que uma saraivada de
chumbinho crivava a vidraga. O escritério tinha uma energia diferente quando
chovia, e naquele dia parecia subjugado. Aprisionado. Energia silenciosa.
Vibracgoes faziam o chao estremecer a cada trovao.

As onze, o telefone fixo tocou, chamada de um ntimero local, e Ardie atendeu.

— Adriana Valdez.

— Sra. Valdez — disse uma voz calorosa do outro lado da linha —, aqui é
Tonya Loughlin, do Distrito Escolar Independente de Highland Park. Estou
ligando para marcar uma entrevista formal com sua cliente, Abigail Glover, a



respeito da recente queixa de assédio apresentada por ela.

Fantdstico, justamente o tipo de coisa na qual Ardie estava tentando ndo
pensar. Que timing perfeito. Ardie se recostou na cadeira e apoiou a mao na
dobra do cotovelo enquanto segurava o telefone.

— Veja bem, a politica da escola exige que facamos entrevistas formais com
todas as partes envolvidas na suposta conduta imprépria. Como advogada da
familia, a senhora, é claro, tem o direito de estar presente. Poderia me informar o
melhor horario para a reuniao?

A pergunta ficou no ar enquanto Ardie procurava um bloco de anota¢des em
cima da mesa. Ela encontrou um e virou a folha. Pontuava seu ressentimento
esmurrando o topo da caneta, a ponta perfurando a pagina.

— Obrigada, Tonya. Vou falar com a mae da Abigail e em breve lhe dou uma
resposta sobre o melhor horario. Pode me passar seu contato, por favor?

Tonya obedeceu, e, depois de recolocar o telefone no gancho, Ardie arrancou
a folha do bloco e a dobrou com um vinco afiado.

Durante o fim de semana, Sloane inundara o telefone de Ardie com uma
infinidade de mensagens de texto e de voz, diligentemente ignoradas. Era tipico
de Sloane pressiona-la a esquecer o que tinha acontecido, deixar pra la o caso
platdnico que Sloane e Derek aparentemente estavam tendo com seu ex-marido.
Agora, a impaciéncia de Sloane para esquecer a situagdo e fazer as pazes tinha
relegado Ardie a posi¢do de rancorosa. Sloane queria conversar sobre o assunto.
Mas, sério, o que esperava que Ardie dissesse? Sim, vocé me magoou. Elas nao
estavam no jardim de infancia. Tony era adulto. Derek e Sloane eram adultos.
Podiam ser amigos de quem quisessem.

Mas que merda. Sloane nunca deveria ter saido com Tony, e ela sabia disso.
Sloane tinha que se sentir mal. Péssima, de preferéncia.

Embora provavelmente ja estivesse se sentindo.

— Tome, isso é para vocé — disparou Ardie quando chegou a sala de Sloane e
entregou a ela a folha de papel na qual tinha anotado cuidadosamente os
contatos de Tonya. — E para o caso da Abigail. Ndo sou sua secretédria, a
proposito. Nem sua advogada de verdade.

Ah, sim, além de Tony, Sloane aparentemente também se sentira no direito de
escrever um memorando legal... No. Nome. De. Ardie.

E nem estava bom.

Tudo bem, talvez estivesse razoavel.

Isso era irrelevante. Ardie nem sequer tivera a chance de ler o documento, e
ela ndo agia de forma leviana. Sloane sabia muito bem disso.



Sloane se levantou e pegou cuidadosamente o papel com os contatos.

— Ah, merda, Ardie. Desculpa, vocé ndo precisava...

— Bem, vocé é a chefe. — Ardie ndo queria ter dito em voz alta. Era um
comentario cruel. Merda. Ndo queria soar cruel. Isso fazia com que parecesse
imatura e mesquinha. Por isso que ela nunca dissera nada de ruim a Tony.
Quanto melhor ela fosse, pior ele se sentiria. — Vocé sabe que eu amo a Abigail
— acrescentou, pressionando a ponta dos polegares.

Estava sendo sincera. Faria qualquer coisa por Abigail. Como Sloane e Derek
tinham criado uma menina tdo encantadoramente estranha, ela nao fazia a
menor ideia, mas Abigail era simplesmente maravilhosa, e Ardie esmagaria de
bom grado qualquer garoto, ou garota, que mexesse com ela, da mesma maneira
que Sloane faria.

— Ardie, sinto muito. — Sloane se inclinou na mesa, exalando perfei¢io com
sua blusa de seda com estampa geométrica que certamente era de grife. —
Confraternizei com o inimigo... — disse ela com um tom solene.

— Eu nunca disse que ele era o inimigo. O problema foi vocé ter mentido
para mim.

Sloane ergueu um dedo.

— Tecnicamente ndo menti.

Ardie arqueou as sobrancelhas.

— Nao. Vocé esta certa. Nao fui honesta. Fiquei tentando achar o momento
certo de contar, mas...

— Mas nédo contou. — Ardie completou a frase.

— Nao contei — concordou Sloane. — Mas também néo lavo meu carro ha
nove meses, ou seja. ..

Sloane sempre foi uma 6tima negociadora. Tinha aquela capacidade de “atrair
mais abelhas com mel do que com vinagre” que fazia com que as pessoas
quisessem concordar com ela. Grace certa vez perguntara a Ardie se o fato de
Sloane ter sido promovida antes dela a incomodava, mas isso nunca a chateou. O
cargo de Sloane exigia que fosse boa no trato com as pessoas. Ardie, por sua vez,
preferia evita-las a todo custo e até se perguntou se haveria algo de errado
consigo. Algum diagnéstico. Um transtorno de personalidade. Algo mais
concreto do que apenas “pessoa naturalmente introvertida” Mas, bem, para
descobrir, teria que conversar com alguém que mal conhecia por um periodo
consideravel, o que estava fora de cogitacao.

Sloane espalmou as maos na mesa, como se fosse expor seus argumentos.

— Bem, saiba que a Braylee ¢ péssima.



— Nao é nada — retrucou Ardie, impassivel.

A boca de Sloane se contraiu.

— Tem razio, ndo é. Nao no sentido tradicional. Mas de qualquer forma.

De qualquer forma o qué? Ardie queria saber. Era uma maneira tipicamente
irritante de Sloane finalizar um pensamento. Sera que Sloane queria continuar a
sair com Braylee, mas de qualquer forma ndo iria, porque magoaria Ardie? Ou
talvez Sloane achasse que Ardie estava sendo irracional, mas de qualquer forma
respeitaria os sentimentos da amiga? Ou: o marido de Ardie a deixara por outra
mulher, mas de qualquer forma Ardie ainda o amava.

Este ultimo pensamento era de Ardie.

Na noite anterior, ela usara o cddigo para que seu numero nido fosse
identificado, e ligara para Tony. Ela ficou deitada na cama com o telefone
apertando o ouvido, ouvindo-o dizer “Al6? Al6?”, enquanto ela prendia a
respiragdo. Desligou e ligou mais uma vez, em seguida adormeceu com o som da
voz do ex-marido ressoando nos ouvidos.

— Tudo bem. — Ardie ergueu os dedos. Bem.

— Nao esta tudo bem.

Ok, entdo ndo estava, mas Ardie ndo via sentido em discutir tudo aquilo
exaustivamente com Sloane. Ela podia optar por superar ou nio aquela historia
e, é claro, teria que escolher a primeira opgdo. Ela e Sloane ficariam bem. Em
algum momento. De modo geral. Embora ainda se lembrasse do tempo em que
pensava o mesmo sobre seu relacionamento com Tony.

Sloane soltou um suspiro.

— Vocé nunca se arrependeu de nada?

Sim, pensou Ardie imediatamente. Ndo. Sera? Sim. Uma vez.

Em todo caso, nao era algo que ela fosse — ou pudesse — compartilhar com
Sloane.

No caminho de volta para a sala, viu pelo vidro Katherine trabalhando, a
cabeca inclinada sobre o teclado. Quase seguiu adiante, mas no ultimo momento
se deteve, lembrando-se de algo e engolindo em seco. Bateu suavemente com os
n6s dos dedos na porta aberta, e Katherine sorriu para ela. Um par de 6culos de
leitura que Ardie ndo sabia que ela usava refletia telas gémeas.

— Ol4, Katherine. — Ela tentou passar um ar despreocupado. Nio era
exatamente o forte de Ardie. — Queria trocar uma palavrinha com vocé...

Ardie enfiou as maos nos bolsos das calcas largas. Droga, por que dissera
aquilo a Katherine no sabado? Grace tinha saido para tirar leite e, caramba, Ardie
estava muito zangada com Sloane. Pega de surpresa por Braylee, tinha acabado



de ver o e-mail com o memorando que ela supostamente escrevera e sé agiu por
impulso.

Hesitou, sem jeito.

— Vocé se importaria de manter o que discutimos depois da festa de
aniversario do Michael, vocé sabe, sobre a Sloane, em segredo?

O sorriso de Katherine se desfez.

— E s6 que... Nio era sério, eu s6 estava desabafando.



CAPITULO 24

3 DE ABRIL

Ela estava flertando. Estava dormindo com alguém para tentar subir na empresa.
Conhecemos uma pessoa na faculdade de direito que disse que ela ja tinha feito
esse tipo de coisa antes. Que tipo de coisa ela estava fazendo mesmo?

Ela estava indo longe demais. Alguém estava se aproveitando dela. Ela era
inocente. Ela era uma femme fatale. Casos amorosos eram uma realidade. A
gente ndo deveria ser tdo moralista. Estdvamos sendo ingénuas. Muitos
relacionamentos legitimos comecavam no trabalho. Era proibido ter amigos do
sexo oposto? Ela era talentosa. Ela estava compensando a falta de talento. Ela era
uma vadia. Ela gostava de provocar. Nos gostavamos dela. Nos gostavamos do
trabalho dela. Provavelmente nao seriamos amigas dela. Ela era uma de nés.

Com tudo isso, aprendemos que quem tem teto de vidro ndo deve atirar
pedras. Mas ninguém disse nada sobre como nos comportar nas salas de reunido
envidragadas e nos edificios formados por milhares de olhos de vidro sem alma.
Em nossas méos, ndo pedras, mas o peso elegante de um smartphone. Ver e ser
visto. Essa era a natureza de nossa casa de vidro. E estavamos tdo acostumadas as
gaiolas de vidro que desconfidvamos de qualquer coisa que acontecesse além do
alcance de nossa visdo periférica. Talvez a curiosidade fosse uma adaptacao
biolégica. Sobrevivéncia dos mais bem informados.

Quem somos nos para julgar? Ou melhor, quem somos nds para ndo julgar?

Sloane julgou sua imagem no metal embagado das portas do elevador a
caminho da sessao, mas Oksana ndo aceitava cancelamentos, e havia a chance de
o treino servir para alguma coisa. Ela estava se sentindo péssima. Em grande
parte por causa da situacdo com Ardie, mas nao so por isso.

O elevador desacelerou até parar. A boca de ago se abriu e Chrissy Ladner,
contadora sénior da Truviv, entrou segurando uma garrafa de agua com a logo
da empresa. Elas se cumprimentaram com bom humor, e Chrissy parou ao lado
de Sloane, ombro a ombro.

— Como estao as coisas na contabilidade?



Chrissy, pequena em estatura, grande em ousadia, deu de ombros.

— Na mesma. E no juridico?

Sloane se remexeu, inquieta.

— Na mesma.

O que era verdade, da pior maneira possivel.

Chrissy bufou.

— Nao sei como vocé consegue trabalhar com aquele cara — disse ela,
olhando para os numeros vermelhos mudando rapidamente no topo do
elevador.

— Quem? — perguntou Sloane, ja sabendo a resposta. Como vocé consegue
trabalhar com aquele cara? parecia mais uma acusacao do que uma frase de
compaixao.

— Ames. A gente estava se perguntando quando vocé ia adiciona-lo a lista.

Os cantos da boca de Sloane se curvaram para baixo.

— Quem disse que fui eu?

Chrissy ergueu a garrafa como se estivesse se rendendo. Ela nunca teve papas
na lingua, e Sloane gostava de encontra-la nos eventos da Truviv. Se
trabalhassem no mesmo setor, seriam boas amigas.

— Enfim, pode ser que todas nos estejamos trabalhando para ele em breve.

— Vocé acha mesmo?

Chrissy ergueu as sobrancelhas delineadas.

— Eu queria ndo achar. Mas vocé ndo ficou sabendo? A diretoria se reuniu
hoje de manha. Ao que parece, o cargo praticamente ja é dele.

Chrissy saiu do elevador no andar seguinte, deixando que Sloane absorvesse
aquela noticia sozinha.

A realidade era que Sloane, acostumada a operar no limite do caos, de repente
se sentiu sem equilibrio, escorregando da borda do precipicio em dire¢do a um
turbilhdo real e genuino. Claro, ela vinha sentindo as rédeas sendo puxadas ja
fazia algum tempo, mas achava que ainda estava no controle, de forma que
poderia recolocar tudo no rumo certo se fosse preciso. A noticia que Chrissy lhe
dera nao deveria ter sido uma grande surpresa. Mas percebeu que ndo estava
preparada para aquilo.

Acreditava que estava vendo, pela primeira vez, a torre fragil na qual sua vida
fora construida. Sloane se preocupou com coisas pequenas. Sentia como se tudo
aquilo — sua vida — pudesse desmoronar. Ardie, Abigail, o conselho escolar,
Ames, seu emprego, a fatura do cartdo de crédito, a lista de coisas que tinha para
fazer e até mesmo Katherine. Katherine, que representava algo para Sloane, algo



desconfortavel: Quero ser como vocé.

Qualquer brisa poderia derrubar aquela torre.

No oitavo andar, ela passou o crachd no leitor eletronico, e a porta de vidro da
academia se abriu. Sua treinadora, Oksana, ja estava esperando junto a mesa da
recep¢do e ndo parecia nem um pouco feliz. Sloane tinha esquecido
completamente que estava atrasada.

— Se ajudar — disse Sloane, fazendo um rabo de cavalo —, eu s6 comi uma
barrinha de cereal hoje.

Na verdade, tinha comido duas, uma no café da manha e outra no almoco, e,
embora fossem saudaveis, provavelmente niao se destinavam a substituir
refeicdes inteiras.

No passado, Oksana tinha sido lutadora de MMA. Isso quando as mulheres
lutavam dentro de gaiolas, tentavam quebrar os bragos e os narizes umas das
outras e rolavam pelo chdo enquanto chutavam as costelas da adversaria até a
morte.

— Vinte flexdes. — Oksana apontou para o chdo na frente dela.

Sloane ndo tinha conseguido passar no vestiario e ainda vestia o terno justo e
os saltos Dolce & Gabbana. Ela hesitou até a professora estalar os dedos e,
obedientemente, largou a bolsa e ficou de joelhos, comegando a arquejar em
meio a uma série de flexdes. Era como se estivesse numa escola militar, ndo em
um treino pelo qual pagava uma quantia exorbitante por hora para ser castigada
por atrasos.

Nas trés ultimas flexdes, Oksana apoiou o pé nas costas dela, tornando o
exercicio ainda mais dificil. Sloane ficou mortificada ao perceber que estava
suando no terno de la.

— Vinte! — anunciou Sloane, sem folego.

Por fim foi liberada para correr até o vestiario e colocar as roupas de ginastica.
Contanto que ndo demorasse mais de dois minutos.

Sloane costumava gostar de pessoas que levavam o trabalho a sério. Como a
mulher que fazia sua sobrancelha, que afirmava ser uma “artista visual”. Isso
demonstrava espirito empreendedor. Assim, durante aquelas sessdes de uma
hora, Sloane estava disposta a se entregar, totalmente, ao mundo de Oksana.

Quando voltou, a treinadora lhe informou que naquele dia fariam trabalho de
perna, e Sloane soube que tinha se dado mal. Agachamento afundo duplo
seguido de agachamento com barra, finalizando com afundo reverso com peso.
No fim da primeira série, o acido lactico ja penetrava nos musculos das coxas de
Sloane como veneno de cobra.



— Isso doi tanto que eu realmente ndo sei por que minhas pernas ndo estdo
iguais as da Carrie Underwood — disse ela, ofegante.

Oksana fez uma bola com o chiclete.

— O que foi? — Sloane parecia ofendida. — Vai me dizer que as pernas da
Carrie Underwood doem mais do que as minhas? Estou sofrendo, Oksana. Nao
faca pouco do meu sofrimento. Esta fora de moda.

— Vocé acha que é a primeira cliente que tenta me enrolar para nao trabalhar
pesado?

— Nao, claro que ndo. S6 acho que sou a melhor nisso.

Era verdade. Sloane de fato usava sua tagarelice como um escudo contra o
sadomasoquismo de Oksana. Talvez fosse por isso que contava mais coisas para a
personal trainer do que para seu terapeuta. Isso e o fato de que s6 tinha ido ao
terapeuta uma vez, e ja fazia cinco anos. Ela achava que treinadores eram como
cabeleireiros: vocé podia contar qualquer coisa a eles. Naquele momento, no
entanto, Sloane queria ndo sé distrair Oksana, mas também a si mesma. Ainda
estava pensando em Chrissy. Em Ames.

— Agachamentos de sumd. Vamos.

Oksana acionou o timer do relégio. Sloane nunca sabia quanto tempo ela
programava, e isso a deixava maluca.

— Mas eu queria mesmo perguntar uma coisa.

Oksana bufou, exasperada.

— Desculpa, vou agachar e falar ao mesmo tempo. — Sloane abriu as pernas e
tentou ndo pensar na queimac¢do enquanto imitava pliés de bailarina. Oksana
olhou para o relégio. — Tudo bem. — A voz de Sloane estava tensa. — Minha
pergunta é a seguinte. — Ela abaixou a voz, consciente dos homens suados
puxando ferro e desenvolvendo hérnias perto dela. — Algum dos homens aqui
ja... vocé sabe, tentou alguma coisa?

Oksana riu.

Sloane colocou as maos na cintura enquanto se agachava. Estava comecando a
sentir pontadas na lateral do corpo.

— Essa risada quer dizer “sim” ou “ndo”?

— O que vocé acha?

— Sim.

Oksana foi misericordiosa e permitiu que ela parasse os agachamentos de
sumd, mas no lugar deles ela teve que fazer a transicdo para passadas. Oksana
mantinha o ritmo ao lado dela.

— Tem os relativamente inofensivos — explicou ela. — Aqueles que passam



por mim e me dao conselhos enquanto estou malhando, como se eu devesse me
importar com a opinido de um cara que fez CrossFit uma vez na vida.

Esse era o numero de vezes que Sloane tinha feito CrossFit também.

— Mas tem os outros. — Ela olhou de soslaio para Sloane. — Eles ouvem um
“nao” e pensam que é uma 6tima oportunidade de ser “persistente”, “implacavel”
ou qualquer outra palavra da moda no mundo corporativo que acabaram de
aprender no ultimo TED Talk que viram no YouTube. E com esses caras que a
gente tem que tomar cuidado. Muito conservadores. Estabelecidos. Isso sem falar
nas mensagens privadas que recebo no Instagram.

— Nojentas? — perguntou Sloane, as pernas trémulas.

— Mais imundas que um banheiro quimico no Coachella.

— Entendi. E vocé simplesmente aceita essa situacao?

Oksana riu.

— Nao. E tudo bastante organizado, na verdade. As treinadoras aqui da
academia tém um sistema. Primeiro, contratamos recepcionistas mulheres. So
mulheres. Isso é fundamental. — Sloane olhou para a jovem ruiva atras do balcao
da recep¢do. — Se um cliente comeca a dar problema, pedimos a recepcionista
que destaque o nome dele em amarelo no arquivo. Se esse cliente solicita
treinamento a noite ou de manha cedo, a recepcionista diz que as treinadoras
estdo com a agenda cheia ou ndo trabalham naquele horario. Se um cliente
problemadtico passa muito do limite, destacamos o nome dele em vermelho.
Quando isso acontece, todas as treinadoras ficam ocupadas demais para
trabalhar com ele.

— Isso é genial.

— Mas por que esta me perguntando isso? Tem alguém incomodando vocé?

— Nao mais do que o normal. Um cédigo amarelo, pode-se dizer.

Ela esperava que fosse verdade. Sentia que estava comprometida a fazer com
que fosse verdade. Tinha tentado deixar para tras a conversa com Ames na sala
dele, durante a qual tinha concordado com vigor em ignorar o que quer que
estivesse acontecendo ou nao com Katherine. E o que quer que definitivamente
tinha acontecido nos anos anteriores a Katherine. Mas era como o cesto de roupa
suja em casa: ndo importava quantas vezes ela empurrasse as roupas para dentro,
uma hora elas transbordavam de novo. No entanto, Sloane tinha aprendido a
ignorar a roupa suja.

Sala mais espagosa. Salario maior. Beneficios melhores.

Ela tentou encarar as coisas da forma pratica, como Ardie faria.

— Certo. Bem, lembre-se: maos nos ombros. Pé direito plantado firme. Mire



mais alto do que vocé acha que deveria.

Oksana demonstrou no ar: joelhada nos testiculos.

— Ainda estou em busca de algo um pouco mais sutil, mas obrigada. — E ela
foi sincera.

Depois de tomar banho e vestir novamente o terninho, Sloane voltou para o
escritorio. Os telefones tocavam. As impressoras engasgavam. As secretarias
digitavam. Tudo estava normal, exceto por uma coisa: Ames Garrett estava
prestes a se tornar o proximo presidente da empresa.
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Marvin

Jefferson: Ames era um cara exemplar. Qualquer um dque o
conhecesse sabia disso. Tinha uma familia linda. Trabalhava duro
por esta empresa. Todo funciondrio que tem opgdo de compra de
agdes deveria se curvar de gratiddo diante desse homem. Essa é a
verdade. Quando fiquei sabendo que o nome dele havia sido
acrescentado aquela lista idiota que anda circulando, bem, isso
para mim foi a prova imediata de que a coisa toda era uma grande
mentira. Nenhuma boa agdo fica impune, disso eu tenho certeza.
Ames aprendeu isso da maneira mais dificil.

Bob Rogers: O que eu quero saber é: onde estd a lista das mulheres? Uma

coroa da contabilidade me chamou para tomar um drindque, e eu nao
a denunciei para a policia. Ela é sete anos mais velha que eu.
Vocé acha que eu queria esse tipo de atengdo dela? N&do mesmo.

Zane Spivey: E muita ingenuidade ndo imaginar que o tipo de coisa

Josiah

detalhado na lista CILADA estava acontecendo. Quer dizer, eu ja
encontreili um preservativo e uma calcinha no banheiro masculino.
Se eu sabia pessoalmente sobre o comportamento de Ames? Prefiro
ndo dizer.

Swift: Quer saber o dque eu acho? Acho que alguém — alguém
importante, que nado queria dque Ames fosse presidente — pagou
aquelas mulheres para colocar o nome dele na lista. Aquela lista
pode arruinar vidas. Aposto que esse tipo de coisa acontece com
mais frequéncia do que imaginamos. Espionagem corporativa,
traicdo e tudo o mais. S&o cargos que envolvem muito dinheiro.
Serd que é realmente tdo louco assim pensar que o propdsito da
criagcdo da 1lista era prejudicar a carreira de determinadas
pessoas? Acho que vale a pena investigar. Vocés estdo anotando
isso?
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O que iriamos perceber, pelo visto tarde demais, era que quando um prédio esta
em chamas, ninguém sussurra “Fogo”. Ninguém fica sentado em siléncio diante
da mesa, concluindo diligentemente o trabalho e corrigindo erros de digitacao
enquanto a fumacga entra na sala. Ninguém pede “socorro” com delicadeza, em
voz baixa, para ndo perturbar os colegas.

Entdo, por que faziamos isso?

Shhh, ndo diga nada, mas... Por favor, mantenha segredo, mas... Nos ndo
contamos para mais ninguém, mas... Isso fica entre nds, mas...

Talvez as pessoas mais proximas conseguissem escapar, e as pessoas mais
proximas destas, e assim por diante, mas sussurros tém alcance limitado. E este o
propdsito de sussurrar: garantir que nem todos oucam.

Ndo comente com ninguém, mas o prédio estd pegando fogo.

Rosalita nunca tinha entendido por que o filho ndo conseguia escutar com um
dos ouvidos. Ela pensava muito nisso enquanto passava o aspirador pelo carpete,
tentando imaginar como seriam as coisas dentro da cabeca de seu garotinho.
Barulho e siléncio, ele dissera certa vez.

Ela detestava os dias de passar aspirador, quando tinha que chegar a empresa
duas horas antes, embora sé fosse trabalhar no terceiro turno. O pagamento, no
entanto, era melhor.

O relégio do telefone mostrava 19h01 quando ela terminou de passar
aspirador no sagudo. Apertou o botio e o rugido da maquina morreu. Enrolou o
fio em torno da dobra da mao e do cotovelo, satisfeita com a protuberancia firme
do musculo saliente de seu biceps. Ela vinha se exercitando com videos no
YouTube.

Empurrou o aspirador até a tomada seguinte e conectou o plugue. Crystal nao
tinha ido trabalhar naquele dia. Era um fato que aborrecia Rosalita,
principalmente porque ela nao receberia o dobro por fazer a metade do trabalho
que cabia a colega. Se devia se preocupar com Crystal, que era jovem, estava



gravida e ainda ndo tinha chegado ao trabalho aquela hora, estava
deliberadamente tentando nao fazé-lo. Ela ndo era a mae dela.

Os corredores estavam praticamente vazios, as secretarias e os portadores ja
tinham ido todos embora. Rosalita cantarolava uma musica enquanto trabalhava,
ndo porque se sentisse feliz, mas porque estava entediada e frustrada. Ela sabia
que muitas pessoas ficariam gratas por aquele emprego. Rosalita nao sabia como
se sentir grata por um trabalho que exigia que ela desligasse o cérebro por
periodos de oito a dez horas seguidas, que se comportasse como uma maquina.
Nem ao menos uma maquina, porque tudo o que tinha que fazer era empurrar
uma coisa para a frente e para tras, para a frente e para tras, até embalar a si
mesma em um estupor que s6 foi quebrado pelo som de uma voz masculina,
entrecortada, falando ao telefone.

Quando o ouviu se aproximando — as portas de vidro do sagudo se abrindo,
as pernas da calca rocando na parte interna das coxas —, Rosalita teve impulsos
conflitantes: ndo sabia se abaixava ou ndo para fingir que mexia no fio do
aspirador. O resultado acabou sendo algo entre uma coisa e outra.

Ela estava na linha de tiro. A voz, com um ligeiro sotaque do oeste do Texas,
um trago que reconhecia por conta da esposa do tio, nascida em Rule, intervinha
e silenciava no ritmo da conversa, soando mais nitida a cada momento.

Ames Garrett. Ela s6 se lembrou do nome completo dele depois.

Ele tirou o telefone do ouvido e imediatamente passou a digitar. A mecha
branca serpenteava pelo cabelo escuro. Havia manchas vermelhas em seu rosto
por causa da lamina de barbear, pontinhas de sangue seco no pescoco.

As pessoas dos andares superiores caminhavam com uma rapidez
diretamente proporcional a importancia que acreditavam ter. Quando Ames
andava, papéis soltos flutuavam das mesas das secretarias.

Ela torcia para que ele ndo notasse sua presenca. Mas entdo houve um olhar
ao acaso, instintivo, para nao colidir com alguma coisa — ou com alguma pessoa
— que estava no caminho. Ela se esquivou e se encolheu junto a parede, que
tinha a textura de impressoes digitais frias apertando a parte de tras de seus
bracos.

Ames parou diante dela. A bainha de sua cal¢a terminava no tornozelo.

— Ah, oi — disse ele, estalando os dedos. Duas vezes. Isso a fez pensar em um
polegar pressionando o acendedor de um isqueiro. — Que bom que te encontrei.
Vocé se importa de esvaziar minha lixeira? — Ele fez um gesto de “siga-me” com
o brago. — Pedi meu almog¢o no UberEats, e ndo aguento mais o cheiro de
churrasco coreano.



Vocé se importa?

Era uma formalidade. Criava a ilusio de escolha e decéncia. Tinha ficado
surpresa quando ele falou com ela naquele dia no escritério de Ardie. Sera que
teria sido apenas um aquecimento para aquilo, o que quer que “aquilo” fosse?

Rosalita o seguiu sem dizer nada e foi direto para o canto atras da mesa, onde
ficava a lixeira de Ames. Seu corpo esperou pelo clique da porta se fechando.

Mas Ames ndo se preocupou em fecha-la. Ele pegou uma lata de Coca-Cola
em cima da mesa e a abriu. Inclinou a cabeca para tras e estalou os labios de
satisfagdo depois de tomar um longo gole. Estava de bom humor.

— Ha quanto tempo trabalha aqui? — perguntou, como se fossem velhos
amigos que tinham se esbarrado depois de muito tempo.

Ela estava de pé, com os pés afastados, a lixeira cheia apoiada na cintura. O
diferencial de poder era imenso. Ela ndo sabia o suficiente sobre comida coreana
para dizer se ainda havia alguma coisa la dentro.

— Nove anos, sem tirar nem pdr. — Ela sempre gostara dessa expressao,
assim como gostava da maioria das expressoes idiomaticas que aprendia. Pegar o
jeito. Chutar o balde. Bola pra frente.

Ames for¢ou para baixo os cantos da boca, como se estivesse impressionado.
Em seguida, deu outro gole na Coca-Cola.

— Talvez vocé tenha ouvido que estou prestes a ser promovido a presidente
da empresa.

Ela teve o cuidado de manter o rosto impassivel.

— As paredes aqui sdo grossas.

Rosalita ndo sabia disso. Para ela, o trabalho dos homens e das mulheres
naqueles andares consistia em digitar coisas sem sentido, gritar ao telefone no
viva-voz e embaralhar papéis. Em esséncia, era um buraco negro para Rosalita,
como ela imaginava que fosse seu mundo para eles.

— O Desmond foi uma grande perda, sem duvida. — Ames enfiou a mao no
bolso. — Fiquei muito triste. Passamos por muitas coisas juntos. — Ele observou
Rosalita, que imediatamente compreendeu que havia um roteiro para aquele
encontro que ela ndo tinha recebido. Entdo ndo disse nada. — Espero nao ter
problemas com a equipe de limpeza. Esta claro?

Ela passou a lixeira para a outra mao.

— Nao vejo por que haveria problemas com a equipe de limpeza além dos
problemas normais de gerenciamento — disse ela, satisfeita com a firmeza na
VOZ.

Ela sabia que tinha permissdo para ir embora. A dispensa estava implicita.



Ames ja tinha dito o que precisava dizer. Ela, porém, ainda nao tinha terminado.

Rosalita olhou para a escrivaninha, onde havia um porta-retratos com fotos
de duas criangas pequenas.

— Sao seus filhos? — perguntou, pegando uma das fotos.

Um dos garotos se parecia com Ames, mas sem a estranha mecha no cabelo.

O barulho de uma impressora cuspindo papel soou no fim do corredor. Ele
afastou da boca a lata de refrigerante, dessa vez sem dar um gole.

— Sao.

— Ainda esta casado?

Seus olhos se estreitaram.

— Sim. Estou.

Ela assentiu. Os dois ficaram um de frente para o outro. Rosalita e Ames. Ele
ainda usava o relogio de elos prateados e dourados, 0 mesmo que deixara um
arranhdo de um palmo no brago dela.

— Que bom — disse ela. — Isso é muito bom.



Transcricao do interrogatorio de Adriana Valdez
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DIAZ: Este interrogatdério é referente a um O&bito citado no
Relatério da Policia do Condado de Dallas niGmero 14-83584. A
pessoa interrogada é Adriana Valdez. Certo, hum, sra. Valdez,
falamos antes deste interrogatdério sobre os acontecimentos do dia
12 de abril. Pode nos dizer, em suas préprias palavras, do que se
lembra?

VALDEZ: Foi um dia normal. Cheguei ao trabalho por volta das oito e
meia, depois de deixar meu filho na creche.

DIAZ: Qual creche seu filho frequenta?

VALDEZ: A Children’s Courtyard, no Preston Center.

DIAZ: Continue, por favor.

VALDEZ: Eu fui para a minha mesa e trabalhei em algumas
contestagdes de impostos imobilidrios em andamento, o dque me
tomou quase a manhd inteira. Peguei uma salada e um croissant no
café do andar de baixo — o Al’'s — e levei para comer na sala.

DIAZ: E a que horas foi isso?

VALDEZ: Nao sei, provavelmente por volta das onze e meia ou onze e
quarenta e cinco da manhd. E quando costumo almogar.

DIAZ: E por acaso tem o recibo desse almogo, se necessario?

VALDEZ: Tenho certeza de que posso conseguir. Passei meu cartdo em
um daqueles negdécios do iPad, aqueles que pedem a vocé que dé
gorjeta para cada coisinha comprada direto no balcédo.

DIAZ: Obrigado, vamos verificar. Continue.

VALDEZ: Trabalhei durante o hordrio de almogo. Essa época do ano é
sempre de muito trabalho. Apenas tempo suficiente antes do
recesso de verdo para de fato adiantar as coisas.

DIAZ: Onde estava por volta da uma e meia da tarde naquele dia?

VALDEZ: Nesse horéario, fui pegar uma folha de pagamento assinada.

DIAZ: Alguém a viu 1av?

VALDEZ: O responsdvel pela folha de pagamento. Depois disso, voltei
para minha mesa.

DIAZ: A que horas?

VALDEZ: Nao lembro exatamente.

DIAZ: Alguém que possa confirmar isso?

VALDEZ: Grace Stanton ou Sloane Glover, talvez.

MARTIN: Mais alguém?



SRA. VALDEZ: N&do sei. Talvez minha secretéria, Anna Corlione.

DET. DIAZ: Sra. Valdez, quando foi a Gltima vez que viu a vitima?

SRA. VALDEZ: Detetive Diaz, a quem exatamente estd se referindo quando
diz vitima?
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Ardie costumava pensar que era uma fase. Aquele desejo de se fechar em si

mesma, de se esconder na prépria pele como um caramujo em sua concha.
Sempre tinha sido assim. No ensino médio, ela chegava cedo a sala de aula e
esperava junto a porta até que o professor a convidasse a entrar. Quando seus
colegas de turma comegavam a chegar, ela fingia ler um livro ou, pior, fazia com
que seus olhos ficassem estranhamente fora de foco, como se estivesse sonhando
acordada, apenas para evitar qualquer conversa. Isso ndo acontecia o tempo
todo, mas esse estado de espirito e esse desejo a invadiam inesperadamente,
como um virus gastrointestinal, e ela era forcada a atender seu chamado. Na
faculdade, decidiu que esse distirbio em particular ndo era uma fase, mas uma
doenga transmitida pelo pai. Algo apenas semidebilitante, mas sem cura nem
esperanca de melhora significativa.

Entdo, quando Ardie entrou no elevador vazio e momentos depois ouviu
passos e viu alguém estendendo a mao para evitar que as portas se fechassem, a
frustracao a invadiu. Havia muito tempo que desistira de esperar que o botdo de
“fechar” fizesse qualquer coisa além de oferecer conforto psicologico.

Ames entrou no elevador e a viu parada la. Os olhares gémeos de decep¢ao
deviam ser a tnica coisa que os dois tinham em comum. Ele fez mengao de abrir
a boca, soltou um suspiro como forma de cumprimento e, em seguida, de
maneira quase imperceptivel, balancou a cabeca enquanto se virava para as
portas que se fechavam. Ardie imaginou uma daquelas luzes negras da policia
que mostravam respingos de sangue e pensou que, se houvesse algo similar que
mostrasse desprezo mutuo, o elevador ficaria totalmente iluminado.

Ardie olhou para a nuca de Ames Garrett. Ele tirou a mao do bolso direito.
Por um momento, seu indicador pairou sobre o botao de emergéncia. Em
seguida, foi até um numero menor. Hesitagdo. Entdo voltou a colocar a mao no
bolso. Outro suspiro.

A agitacdo emanava dele em ondas. As méaos estavam fora dos bolsos agora.



Cabega baixa, segurando o pulso esquerdo. Deslocando o peso de um pé para o
outro. Ele esperava no centro do elevador, tio perto das portas que as pontas dos
sapatos quase a tocavam. Ardie olhou para o canto superior do elevador. A
camera observava.

Um pequeno fato sobre Ames: ele passou a disfarcar melhor o temperamento.
Antes de Grace ou Sloane comecgarem a trabalhar na Truviv, Ardie havia
testemunhado quando ele atirou um grampeador na parede depois de uma
ligacdo a respeito de um acordo de compra, e mais tarde ouviu um advogado
mais novo relatar esse caso em tom reverente e impressionado, a moral da
historia tendo se transformado em algo sobre como Ames levava seu trabalho a
sério.

Agora, no entanto, conseguia detectar essa agressividade sob a superficie,
como se segurasse a palma da mao sobre a agua prestes a ferver. O elevador
descia rapidamente, e nenhum dos dois disse nada. Na tltima hora, ele apertou o
botdo do oitavo andar e esperou que as portas se abrissem.

— Vocés sao todas malucas, sabia? — disse, logo antes de as portas
estremecerem e se fecharem novamente.

Quinze minutos depois, Ardie voltou a cozinha do escritério com um sanduiche
e encontrou Katherine procurando uma garrafa de dgua com gas. Katherine se
assustou ao ouvir o som da porta.

— Nossa, desculpa. — Ardie andou mais devagar. — Nao quis assustar vocé.

Katherine soltou o ar, a mao no peito.

— Esta tudo bem?

Ardie semicerrou os olhos, examinando-a.

Katherine encostou uma das latas frias na nuca, depois nas bochechas,
parecendo chateada e nervosa.

— Estou bem — disse ela com a voz rouca. — S6 achei que talvez fosse...
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— O Ames.

As forgas que tinham feito com que quatro mulheres se reunissem em um
lactario para falar sobre um homem cuja presenga parecia inflamar e supurar
entre elas, como um caso de herpes nio tratado, estavam além da compreensao
de Ardie. Ela sabia apenas que, algumas semanas antes, estivera sentada
praticamente no mesmo lugar, falando sobre 0 mesmo homem, e achava que
havia algum tipo de forca gravitacional agindo ali. Como os buracos negros.

Sloane fechou os olhos enquanto andava de um lado para outro.

— Calma... Conta pra gente exatamente o que aconteceu — pediu ela.

Respire, Ardie queria dizer a Katherine. Vocé ndo pode se esquecer de respirar.

Ardie precisava de um lugar seguro para levar Katherine e de segundas
opinides confiaveis. O lactario agora parecia um abrigo nuclear, escuro, umido e
isolado de qualquer calamidade que estivesse acontecendo do lado de fora.
(“Aquela vela é da Anthropologie?”, perguntara Sloane a Grace ao chegar.) Pelo
menos por enquanto, Grace mantinha os seios guardados. Provavelmente seria
mais facil acompanhar a conversa assim. E Ardie tinha deixado os préprios
sentimentos de lado e chamado Sloane, reconhecendo suas deficiéncias no
departamento de consolar Katherine.

E assim as quatro mulheres se reuniram para discutir como resolver um
problema insoluvel.

— Eu... o magoei. — Uma nota inconfundivel de amargura saturava as
palavras de Katherine. Mas elas ja tinham ouvido essa parte. — Acho que
tinhamos ideias diferentes sobre a natureza do nosso relacionamento e o rumo
que estava tomando.

Havia algo automatizado no que ela dizia, como se tivesse repetido tudo
aquilo para si mesma varias vezes.

— Bem, parece que ninguém aqui vai passar no teste de Bechdel tdo cedo.

Grace havia tirado os sapatos de salto e, como uma bailarina, estava



flexionando os pés descalcos no piso.

— Eu o encontrei no elevador mais cedo — confessou Ardie. — Ele disse:
“Vocés sdo todas malucas, sabia?” — Ela fez uma voz baixa e rouca para imita-lo.

E claro que Ardie deveria ter se dado conta naquele momento de que o
comentario era uma jogada preventiva. A tentacdo, alimentada por pessoas como
Ames, sempre tinha sido invocar uma imagem de donas de casa entediadas
usando terninhos, brincando de telefone sem fio nas linhas da empresa. Eramos
sempre as exageradas, as histéricas, palavra literalmente derivada do latim
“hystericus”, ou “do tutero”. Na verdade, uma grande quantidade de tempo e de
palavras tinha sido dedicada a arte do descrédito. Adjetivos como “mandona’,
“briguenta”, “nervosa” e “intensa” se tornaram desculpas sutis destinadas a
ajudar a justificar a perda de audigdo seletiva.

Quando encontrou Katherine na cozinha, Ardie viu a mesma expressdo que
tinha visto no rosto de Sloane anos antes: O que eu faco agora? Estava tudo
comecando de novo. Era como perceber de repente que, embora acreditasse que
estava disputando uma corrida, vocé na verdade estava o tempo todo numa
esteira.

— Mas... vocé nao viu a lista? — arriscou Sloane.

Todas elas tinham se agarrado a promessa da lista de homens CILADA como
se fosse um pequeno bote salva-vidas nos mares da internet. Era o aviso na
entrada da montanha-russa do parque de diversdes. Entre por sua prépria conta e
risco. Depois que o aviso era dado, tinham cumprido sua responsabilidade legal.
Mas s6 naquele momento elas se deram conta de como tinham sido ingénuas.

— Vi. — As bochechas de Katherine se inflaram. Ela puxou as pernas para
cima do sofd. — Quando vocé enviou. Mas ndo sabia o que deveria fazer. Foi o
Ames quem me arranjou o emprego aqui. Eu ndo sou idiota. — Ela olhou ao
redor, desafiando cada uma delas a discordar. — Vocé nao estava me contando
nada que eu ja ndo soubesse em alguma medida. Sabia que era um equilibrio
precario. Sim, sou qualificada. — Como se o fato de ter estudado em Harvard e
trabalhado na Law Review fossem informacdes menos importantes a respeito
dela. — Mas ndo tinha nenhuma recomendagao. Pior: meu antigo empregador
me detesta de verdade. Conheci 0 Ames em um bar em Boston. Percebi que ele
provavelmente estava, vocés sabem, interessado em mim. Mas me esforcei muito
para chegar aonde cheguei. E precisava de um recomego. Em um lugar que nao
parecesse que estava dando um passo para tras. Isso soa péssimo. — Ela afundou
as costas nas almofadas do sofda. — Mas que mulher néo faz isso um pouco? Vocé
fica sem gasolina no meio da estrada e, bem, de repente, ndo parece tao ruim



usar um pouco do... Vocés sabem, charme, para conseguir uma carona. Nao
olhem para mim desse jeito. Nos todas fazemos isso.

Sloane assentiu.

— Estamos em uma zona livre de julgamento. Vocé é uma de nos.

— Enfim. — Katherine suspirou. — Achei que, depois que conseguisse a
oportunidade, eu poderia ir estabelecendo aos poucos alguma distancia, e isso
deixaria de ser um problema. O Ames demonstrava interesse, mas, sinceramente,
parecia inofensivo. Ele estava me ajudando e ndo pedia nada em troca. Achei que
tudo estivesse sob controle.

Grace deixou os sapatos de salto cairem no chéo e a encarou.

— E o Prescott? — perguntou ela.

Katherine olhou para Grace, que estava perto da TV. Havia um reflexo em
miniatura de Sloane e Katherine na tela escura.

— O Ames pagou pelo quarto — respondeu ela lentamente. — Ele me pediu
que nao contasse a ninguém. Sinto muito. Ele disse que a empresa ndo costuma
cobrir as despesas de mudanca, mas que eu poderia considerar a ajuda dele parte
do meu pacote de contratagdo. Ele inclusive usou um cartao de crédito da
empresa. Falei para ele que tinha encontrado vocé, e essa foi a primeira vez que a
coisa toda pareceu um pouco, nio sei, suspeita.

A pele ao redor dos olhos de Grace se franziu. Ela cruzou os bragos, num
impulso de autoprotecao.

— Mas juro que nada aconteceu no Prescott.

— Tudo bem, entdo nada aconteceu no Prescott. — Sloane girou as maos no
ar: continue. — O que aconteceu depois?

Katherine engoliu em seco.

— Ele me pediu que ficasse até mais tarde para ajudar com... nem lembro
mais o qué... Entdo fui até a sala dele, comecamos a conversar e ele foi meio que
chegando... — ela inclinou a cabega para o lado, como se examinasse o episodio
em sua mente — ... mais perto, acho, e... Isso vai parecer estranho, mas a luz
estava desligada porque ele disse que assim era mais confortavel para os olhos
dele a noite. Entdo as coisas ficaram... Pensei que fosse outra coisa, mas ele... Ele
me beijou. E ai. — Sua boca tremeu com uma lembran¢a desagradavel. — No
comeqo, fiquei surpresa. Nao no bom sentido. Tentei me desvencilhar, sabe,
delicadamente. Mas ele é persistente. O Ames tentou... Ele ficava, sabe... Entao
eu tentei... Enfim, ele pegou minha mao e colocou no... — Ela langou um olhar
para que todas entendessem. Havia uma infinidade de lacunas nas frases de
Katherine, mas, ainda assim, Ardie sabia exatamente o que ela estava dizendo. —



Alguém nos pegou na hora, na verdade. A faxineira.

Ardie piscou, confusa.

— Rosalita?

— Nao tenho certeza. Acho que sim. Nao sei. — Katherine se inclinou,
segurando a cabega apoiada nos joelhos. — Eu disse qualquer coisa relativamente
inofensiva para ele. Algo como: “Ah, sinto muito, mas ndo quero me envolver
com ninguém do trabalho.” Ele jogou uma caneta no chao e disse que eu s6 podia
estar de brincadeira. Fui embora. Achei que poderiamos resolver as coisas
depois, quando ndo estivéssemos com a cabeca quente.

— Talvez vocé tenha demonstrado interesse? Sera que ele nio pode ter
interpretado mal... — Em sua defesa, Grace ndo soou como se a estivesse
julgando, ndo exatamente. Embora tampouco parecesse como se a apoiasse. —
Casos no escritdrio estdo na moda, né?

Ela ndo olhou para Sloane, mas poderia muito bem ter olhado.

— Grace. — Sloane se virou. — Ela tem... Eu ndo sei, quantos anos vocé tem,
Katherine? Nao importa... Vocé ndo acha que ela sabe?

Grace néo respondeu.

Porque Sloane estava verbalizando algo em que todas nods acreditdvamos, que
era o fato de que sabiamos a diferenca. Como sabiamos quando um
comportamento era inapropriado? A gente simplesmente sabia. Qualquer
mulher com mais de quatorze anos provavelmente sabia. Acredite ou ndo, nao
queriamos ser insultadas. Nao ficavamos sentadas, torcendo os dedos, esperando
que alguém aparecesse e nos insultasse para que tivéssemos o que fazer naquele
dia. Na verdade, usavamos dezenas de desculpas para evitar a fadiga. Davamos o
beneficio da duvida. Encaravamos o comentario de um homem sobre como
nossos saltos destacavam nossas panturrilhas como algo bem-intencionado.
Entendiamos o desejo de que tracassemos um limite claro — isso pode, isso nao
pode. Essa linha nao existia, ou pelo menos ndo de forma que pudéssemos tragar.
Mas acredite que, quando comegavamos a trabalhar, nossos medidores ja tinham
sido testados dezenas de vezes. Eramos especialistas em nosso campo.

— Foi o0 que pensei.

— Sinto muito, Katherine — disse Grace suavemente. — S6 estou tentando
entender o que aconteceu. Eu nao... ndo conhego esse lado do Ames, s6 isso.

— E ai? — perguntou Ardie.

— Ele nao esta aceitando bem a rejeicdo — interveio Sloane.

— No comego, achei que estava. Parecia, pelo menos... Tudo bem, aquilo
aconteceu. Foi lamentavel, mas, sabe, talvez eu estivesse mesmo demonstrando



interesse. — Ela langou um olhar para Grace. — Ou algo assim. E poderiamos ser
adultos razoaveis. Entao ele soube da lista.

— O qué? — Os olhos de Sloane se arregalaram.

Olg, lista, pensou Ardie. Fico feliz que vocé tenha finalmente sido desenterrada.

— Hoje, na verdade. E ele acha que fui eu que coloquei o nome dele.

Sloane apertou a cintura, curvando o tronco enquanto caminhava pela sala.

— Ah, merda — disse ela. — Merda, merda, merda, merda.

Ela andava em circulos agora. Circulos pequenos, minudsculos e tristes. Ardie
se perguntou exatamente qual porcentagem daquilo poderia ser considerada
culpa dela.

— Nao foi vocé que colocou o nome dele — afirmou Sloane. — Vocé contou
para ele? Disse que ndo foi vocé que adicionou o nome dele na lista?

— Claro que disse.

— E o que ele respondeu? — perguntou Ardie, o tom suave.

Elas estavam reunindo os fatos. SO isso. Estavam em uma missdo de
averiguacgdo. Pesquisa. Era uma sala cheia de advogadas. Somando todas, havia
trinta e dois anos de educagdo superior ali. O objetivo: esclarecer as coisas e
ajudar sua colega a sair de uma enrascada com seu emprego intacto.

Talvez “enrascada” ndo fosse a melhor descricao.

Katherine cruzou os bragos e as pernas. Ao fazer isso, ela ficava com uma
postura péssima. Ardie nunca a tinha visto com nada menos que um porte fisico
perfeito, e aquele parecia um sintoma particularmente ébvio e alarmante.

— Ele nio acreditou em mim — disse ela, falando mais para os préprios
joelhos do que para as outras trés. — Disse que eu estava sendo desonesta. Disse
que tinha trabalhado com todas as pessoas neste escritério durante anos e anos,
que fui eu que comecei nosso caso e que eu tinha, sei 14, mandado sinais
contraditorios para ele. — Ela fez um gesto de aspas com os dedos. — Ai, de
repente, a culpa é toda dele, tem uma lista circulando por ai com o nome dele e
isso claramente ndo é coincidéncia. Palavras dele, ndo minhas.

Os olhares de Sloane e Ardie se encontraram. Procuraram imediatamente
uma a outra. No dia anterior, Sloane tinha aparecido na sala dela declarando:
Nao tenho um ramo de oliveira para selar a paz, entdo trouxe comida do Olive
Garden, que dd no mesmo. E embora a trégua fosse acontecer de qualquer
maneira, os grissini certamente aceleraram o processo. Elas eram, claro, aliadas
outra vez. Velhas aliadas. Experientes. Esse era definitivamente o melhor tipo. E
Sloane era sua melhor amiga. Ela agucou os ouvidos para ouvir seu coragdo de
modo a saber se isso ainda era verdade, e esperou muito que fosse.



O raciocinio de Ames na verdade era bastante razoavel. Sloane e Ardie
trabalhavam com ele havia mais de uma década. Por que, de repente, decidiriam
denuncia-lo, especialmente considerando que a promoc¢io de Sloane na empresa
estava em jogo?

Ele as subestimara.

— Bem — disse Grace —, isso é definitivamente um problema.

— Meu Deus. Eu deveria ter alertado vocé de forma mais clara, Katherine —
confessou Sloane, parando subitamente de andar de um lado para outro. —
Desculpa. Eu s6 pensei que... — Ela balancou a cabeca. — Eu néo sei o que
pensei. Eu deveria ter contado a vocé sobre o Ames pessoalmente.

Katherine ergueu o queixo.

— Foi vocé que acrescentou o nome dele a lista?

A sala ficou em siléncio por um instante. Uma onda de raiva atravessou o
rosto de Katherine.

— Foi — respondeu Sloane.

Ela nido incriminou Ardie. Ardie estava 1. Ardie nao tinha impedido Sloane
de acrescentar o nome de Ames. Mais do que isso, ela havia concordado.

— Porque eu ja estive no seu lugar.

Katherine avaliou Sloane, ou pelo menos foi assim que Ardie interpretou.
Levando em conta a diferenca de idade e as disparidades estéticas. Uma nao se
parecia em nada com a outra. Mas desde quando esse tipo de coisa tinha a ver
com aparéncia?

— Ah, meu Deus, isso aconteceu anos atras. Séculos, na verdade. — Sloane
abanou a mao. — Foi s6 uma vez, para falar a verdade. — Os segredos mais mal
guardados de Sloane Glover costumavam ser os que escondia dela mesma. —
Mas ainda temos nossos... desentendimentos.

— Nao foi exatamente a mesma coisa — observou Grace, mas as outras trés a
ignoraram.

Katherine inclinou a cabeca para tras e olhou para o teto.

— E agora? — perguntou ela. — Tenho quase certeza de que minha carreira
ndo tem sete vidas. Talvez ndo tenha nem duas.

Como devia ser abrir caminho de South Boston até Harvard, depois descobrir
que aquela nao tinha sido a parte dificil?

— Vocé quer registrar uma queixa? — perguntou Sloane. — Porque nos
vamos apoid-la, se quiser. Nao tenha duavida.

Katherine se empertigou, assustada.

— O qué? Ndo. Nado. Vocés nao podem contar pra ninguém. Precisam me



prometer. Eu ja perdi um emprego.

Ardie sentiu um desconforto na boca do estobmago.

— Aquilo foi diferente. — Sloane falou com Katherine da mesma maneira que
Ardie ja a ouvira falar com Abigail.

Grace apenas observava.

— Uma queixa parece uma boa op¢ao. Acho que tem até uma linha direta.

— E a minha palavra contra a dele. Nao me parece tio diferente assim.

— Tudo bem... — Ardie observou a cabeca de Sloane, o cabelo loiro repartido
em uma linha bem marcada. — Ardie?

Sloane se voltou para ela em busca de ideias.

— Eu ndo sei o que fazer. Qual é a melhor saida nessas situacdes? —
perguntou Ardie. — Vocés se lembram de quando a Debra ainda trabalhava na
empresa? Provavelmente nem estavam aqui ainda. Talvez vocé estivesse, Sloane.
Era de outro andar. Ela registrou uma queixa de assédio no RH contra um de
seus supervisores. Alguns meses depois, houve uma leva aleatoria de demissdes,
pouca gente. Ridiculamente pouca. Ela foi mandada embora. Com uma méo na
frente e outra atras. Sem mais nem menos.

Havia outros exemplos que ela estava deixando de fora.

— Isso pode ter sido coincidéncia — interveio Grace. — Nds nao devemos
tirar...

— Ele vai ser presidente — interrompeu Sloane. — O conselho diretor ja se
reuniu. Fiquei sabendo que estd decidido. Depois que for anunciado, havera
ainda menos op¢des. Talvez nenhuma.

— Vocés deveriam ter visto a cara dele. — Katherine afastou o cabelo da testa.
— Eu sou muito idiota. — Fla ja havia passado ao estagio de censurar a si
mesma. Sloane tinha seguido a mesma trajetéria. — Isso ndo aconteceu
exatamente do nada.

Ninguém perguntou o que aquilo significava. Se alguém fosse perguntar, teria
sido Sloane, mas ela deixou o comentario no ar. De quanta informacao elas
precisavam de fato? Ou acreditavam em Katherine ou nao acreditavam. Sera que
ela teria que detalhar cada interagdo apenas para que elas decidissem por si
mesmas quio problematico determinado comportamento tinha sido? Ou talvez
até: de quem era o problema?

Ardie e Sloane se entreolharam. Quanto mais as coisas mudavam, mais elas
permaneciam as mesmas. De onde vinha isso? Uma cangdo? Ardie achava que os
versos estavam errados. O correto seria: Quanto mais as coisas ndo mudavam,
mais elas permaneciam as mesmas.



Sloane massageou a nuca.

— Bem... — Durante a pausa, Ardie sentiu que dali a pouco elas teriam que
se dispersar, voltar a0 mundo onde tudo aquilo estava acontecendo e importava.
Estava acontecendo, Ames existia, bem ali do outro lado daquela porta trancada.
— Acho que ndo podemos mais cruzar os bracos e rezar para que ele seja
atropelado por um dnibus.

Nossa, pensou Ardie, mas ndo seria uma bela coincidéncia?



CAPITULO 28

3 DE ABRIL
— Vocé quer processar seu chefe.

Derek ignorou os dois dedos de uisque que Sloane tinha servido para ele antes
de iniciar aquela conversa. Eles estavam sentados na enorme cama deles. Por
alguma razdo, todas as conversas importantes dos dois aconteciam naquela
cama. Era multiuso. Como anunciado.

— E a Truviv — completou ela.

Sloane estava no limite entre explicar devidamente, porque Derek nao tinha
formacao legal, e resvalar para a condescendéncia.

Ele apoiou a cabeca numa das almofadas da cabeceira.

— Ah, isso melhora muito as coisas.

— O sarcasmo nao combina com vocé.

Sloane abragou um travesseiro. Ela estava deitada de lado, as pernas dobradas.
Derek estava usando camiseta e cueca samba-can¢do. Uma hora antes, ela
solicitara uma “reunido familiar”, embora Abigail ja tivesse ido dormir, porque
Derek gostava daquele termo. Tinha ouvido aquilo em um audiolivro para pais,
algo que ela teria ouvido para parecer uma mae melhor, mas que ele ouvira para,
de fato, ser um pai melhor.

Ele levantou a cabeca. Seu cabelo era lindo para um homem com mais de
quarenta anos. Sloane s6 podia imaginar o que as garotas do ensino fundamental
diziam sobre ele.

— Olhe s6 para esta casa, Sloane. — Ele estendeu os bracos. Na verdade, a
casa para a qual ela deveria estar olhando ndo era particularmente grande, mas
“localizagdo é tudo”, como diziam. — Quanto vocé acha que eu ganho?

Sloane farejou uma armadilha. Ela havia se casado com um homem que néo
se importava que a esposa ganhasse mais do que o triplo do seu salario, contanto
que isso nunca fosse mencionado.

— Estou falando sério, Sloane. O que vocé acha que vai acontecer se tudo
acabar mal? Se vocé, sei 14, perder o emprego, em vez de Ames? Caso nao tenha



notado, dinheiro nao nasce em arvores.

Ele apertou e massageou a nuca.

— S6 porque nds gastamos como se nascesse — retrucou ela. — Nao
precisamos reformar o banheiro com azulejos Ann Sacks.

Ela jamais teria desconfiado que o habito mais caro do marido seria sua
paixdo ndo assumida por design de interiores, mas ali estavam eles.

— Também nio precisamos de cinco pares de Louboutins.

O que ndo era exatamente justo, na opinido de Sloane, porque ela ganhava o
suficiente para pagar pelos Louboutins, e ela ndo dava a minima se o banheiro
deles fosse revestido com azulejos mais baratos. Nunca diria isso a ele, porque
sabia que, se fosse um homem trabalhador que dissesse isso a esposa, ela teria
achado de uma indecéncia terrivel, entio se impunha o mesmo padrio. O
dinheiro era dos dois. E Derek estava certo. Se ela perdesse o emprego, haveria
um efeito dominé: primeiro um dos carros, depois as viagens de férias e, por fim,
a casa. A menos que ela encontrasse uma maneira de estancar a sangria.

Ainda assim, um trabalho deveria pagar ao funciondrio, ndo sacrifica-lo. A
realidade de sua situagdo era que, se quisesse fazer algo em relagdo a Ames, era
agora ou nunca.

Ela abragou o travesseiro com mais for¢a.

— Que tipo de exemplo estamos dando a Abigail?

Derek jogou a almofada de quase duzentos doélares, pintada a mao, para fora
da cama, sem pensar.

— Nenhum. Porque ela ndo sabe que isso estd acontecendo. E vocé que estd
colocando isso sob os holofotes. — Ela o encarou. — Faca um acordo fora do
tribunal.

— Talvez eu faca. Mas a tnica maneira de isso acontecer é se eu abrir o
processo primeiro. Sem processo, sem acordo. — Era bom ser a pessoa sensata,
razoavel. Ela deveria tentar mais vezes. A cabeca dele pendia para tras. — Se eu
entrar com um processo por assédio sexual, eles nio podem me demitir.

Demitir, ndo. Reduzir suas responsabilidades? Deixar de promové-la? Ocupa-
la com revisdes de processos? Transformar sua vida num inferno? Forca-la a
pedir demissdo? Sim, mas ndo parecia prudente entrar em detalhes.

— E por isso que o processo ¢ melhor do que simplesmente uma reclamacio.
Eu ja contei sobre a vez que o Ames disse ao advogado da outra parte que eu era
emotiva demais para ser uma boa negociadora? “Com licencga, querida, nds
vamos nos encarregar de fechar o negocio” — Sloane imitou um sotaque do
meio-atlantico antiquado, o tipo de coisa que costumava arrancar um sorriso do



marido. — Meu negdcio, Derek — disse ela, com mais seriedade.

— Vocé... mencionou, para falar a verdade.

— Nos podemos ganhar dinheiro com isso. — Ela nao sabia em que momento
a ideia tinha deixado de ser apenas uma ideia para se tornar algo que ela
realmente queria materializar. Provavelmente enquanto tentava convencer
Derek. Era persuasiva a esse ponto, honestamente. — Eu estava concordando
com essa histéria do Ames se tornar presidente porque pensei, tudo bem, ele vira
presidente, eu me torno diretora juridica, aceito tudo isso calada, recebo um belo
aumento e fico torcendo para tudo ficar bem. Mas... mas... e se nio ficar? Desse
jeito, o Ames chega a presidéncia. Ainda ha uma vaga para eu negociar. Existem
leis contra a retaliacdo por parte do empregador. Mas o principal é que eu vou
parar de ver aquele homem ter o mesmo poder sobre outras mulheres que ele
tentou ter sobre mim. Podemos controlar essa situacao se assumirmos o controle
dela. Agora ele tem o controle. De tudo. Vocé entende isso, ndo entende? Vai
ficar ainda pior se ele se tornar presidente, o que vai acontecer, a menos que eu, a
menos que n6s facamos alguma coisa a respeito antes de a promog¢do ser
anunciada. — Sloane se arrastou pelo colchdo para mais perto do marido. —
Vocé acha que eu sou uma boa advogada, certo? Que eu mereco isso?

— Vocé esta na minha lista dos cinco melhores, com certeza.

Os ombros dela relaxaram um pouco.

— Vocé tem uma lista dos cinco melhores?

Ele riu.

— Claro que tenho. Estd brincando? Vamos ver. — Ele contou. — Johnnie
Cochran. John Adams. Robert Kardashian. Sloane Glover. Ruth Bader Ginsburg.

Ela abriu um sorriso.

— Hum... Entdo venho antes de RBG, mas depois de Robert Kardashian.

As coisas ainda podiam ser engracadas. Seu marido era uma delas. Ela
precisava disso. Precisava dele, na verdade.

— FEi, alista é minha.

Derek estava arrancando as penas do edredom, extraindo-as pela haste.
Nunca era uma disputa justa. Sloane conseguia o que queria em quase todos os
seus relacionamentos. Ndo que Derek ndo tivesse opinides; era sé que Derek a
amava. Ele era uma boa pessoa, e ela ndo se importava de ceder essa vitdria para
ele, contanto que fosse apenas essa vitoria.

Ele franziu a boca, formando vincos profundos.

— Tudo bem — disse. — Tudo bem. Se é isso que precisamos fazer para seguir
em frente, entdo é isso que precisamos fazer para seguir em frente. Vocé é quem



manda.

Sloane tentou muito nao tomar isso como uma alfinetada.

— Obrigada, Derek.

Ela deslizou para fora da cama. Ja era tarde, mas ainda estava com as roupas
do trabalho, amarrotadas e parcialmente desabotoadas. Sentia-se, de modo geral,
aliviada. Se parte dela se preocupava com o fato de estar agindo por impulso, ela
argumentou que o caso contra Ames ja vinha tomando forma havia anos. Sabia
que tinha razio, e Sloane amava estar com a razio mais do que praticamente
qualquer outra coisa. Essa havia sido uma das razdes que a levaram a se tornar
advogada.

Ela abriu a gaveta e pegou um pijama de seda tailandesa. Derek estava lendo
algo no telefone enquanto ela se trocava.

Sloane respirou fundo.

— SO tem uma coisa que acho que preciso contar a vocé, caso seja
mencionada — disse ela enquanto colocava pasta de dente azul na escova.

Cinco anos antes, ela ndo teria sequer considerado contar a ele, porque teria
sido cedo demais. Mas agora, com seu casamento na casa dos dois digitos,
parecia que tinha sido uma vida inteira atras. Ela se pegou se perguntando coisas
como: quando o Derek me pediu em casamento, mar¢o ou novembro?

— Hum? — Ele néo tirou os olhos do telefone.

Aquele era o0 momento de desistir. Mas ela observava o marido, seus pés
descalcos familiares, seus dedos longos e tortos. Eles tinham assistido a tantas
séries policiais nas quais uma crianca era raptada e um dos pais estava ocupado
escondendo um caso extraconjugal, e sempre diziam um para o outro: Pelo amor
de Deus, se vocé estiver tendo um caso quando tem algo mais importante
acontecendo, fala logo de uma vez!

Sloane era uma mulher moderna com um marido moderno. Ela negociava em
concessiondrias de automédveis. Ganhava dinheiro e tomava decisoes. Fazia corpo
mole para sua parte das tarefas domésticas. Nao cozinhava. Ela tinha transado.
Seu caso nao era um motivo para deixar que outras mulheres fossem abusadas ou
assediadas, era?

— O Ames e eu ja tivemos um caso. — Derek se voltou para ela, que ergueu a
mao. — Antes de nos casarmos.

Ele ficou ligeiramente aliviado.

— Quando antes de nos casarmos?

Era quase como se ele fosse casado com uma advogada.

Ela enfiou a escova de dentes na boca.



— Alguns meses antes.

— Entdo, noés estavamos namorando.

Derek largou o telefone para que ela tivesse toda a sua atengdo. Ela poderia
viver sem isso. SO daquela vez.

— Noivos. Tecnicamente — disse ela.

— Noivos — repetiu ele.

Ela cuspiu na pia e enxaguou a boca com agua.

— E ele era casado?

— Ele definitivamente era casado. Foi logo depois que vocé me pediu em
casamento. Ndo tinha certeza do que queria. Estava passando por uma crise de
consciéncia.

Ela achou que seria bom colocar um rétulo. Era como um diagnédstico. Todo
mundo tinha que apoiar quando vocé recebia um, sob o risco de parecer uma
pessoa horrivel, egoista e preconceituosa em relacio a problemas de saude
mental. E Derek definitivamente ndo era nada disso.

— Bem, é reconfortante ouvir isso. — Ele finalmente pegou o uisque da mesa
de cabeceira, cheirou e tomou um gole. Era um uisque muito bom. Ela achava
que isso deveria importar. — Desculpa, mas o que exatamente vocé quer que eu
diga? — Havia uma rispidez nitida em seu tom de voz.

Tudo bem, pensou Sloane. Eu merego.

Sloane guardou a escova de dentes. Comegou a responder e em seguida
franziu a testa, s6 que, é claro, sua testa nao se franziu nem um pouco.

— Estou pensando — disse ela. — Vocé nao vai perceber porque escolhi
envenenar meu rosto para me adequar a padroes sociais de beleza injustos. — Ela
passou o dedo pela testa com cuidado. — Essa deve ser a sensacgdo de ter paralisia
facial.

Sloane estava falando demais. Era sua principal tatica para enrolar, e Derek
sabia disso. Acontece que, em sua mente, ela ndo tinha articulado exatamente o
que achava que Derek ia dizer depois de sua confissdo. Havia imaginado
vagamente o marido expressando a decep¢do de um pai rigoroso ao saber que
sua filha de quarenta anos costumava sair escondida e beber cerveja quando
estava no ensino médio. O rosto de Derek contava uma histdria diferente: magoa
e raiva travando uma luta acirrada por dominio.

— Realmente importa, se foi antes de nos casarmos? Pense bem. E por isso
que dizemos “sim”. — Tinha medo de falar isso agora, mas sempre teve a
sensacdo de que qualquer coisa que acontecesse antes do casamento era, sei 14,
parte do jogo? Pratica? Ou talvez s6 estivesse dizendo aquilo a si mesma porque



era assim que tratava seus relacionamentos antes de Derek. — Fui fiel depois que
trocamos nossos votos.

— Que honrado da sua parte, Sloane. Porra.

Os dois falavam palavrao. Nunca um para o outro, no entanto. E ela precisou
se controlar para niao assumir o papel de pessoa ofendida. Ela era muito melhor
nisso.

— Derek. — Sloane voltou do banheiro, um pouco de creme antirrugas na
ponta dos dedos. — Isso aconteceu ha doze anos. Eu sei. Eu era jovem, horrivel e
idiota. Mas...

As molas do colchao rangeram. Derek pegou seus dois travesseiros e arrancou
um dos cobertores da cama. Ele teve que torcé-lo ao redor do antebraco para
conseguir carregar tudo.

— Derek? Derek, aonde vocé vai? — Ela o seguiu pela sala de estar enquanto
ele subia as escadas em direcao ao quarto de hospedes. — Pensei que vocé tinha
dito que a gente estava no mesmo time.

Ela passou o creme na perna. Trinta gramas daquilo custavam quarenta e trés
dolares, e Sloane ndo podia acreditar que tinha acabado de desperdica-lo. Seus
pés bateram com forga nos degraus. la acabar acordando Abigail se ndo tomasse
cuidado.

Derek olhou para ela do alto das escadas.

— Sim, acho que na verdade é por isso que dizemos “sim”.

E desapareceu no quarto de hdspedes, onde ela o ouviu trancar a porta.

Os passos de Sloane foram mais suaves ao descer as escadas. Ela se encolheu
no lado de Derek da cama e pegou o copo de uisque ainda quase cheio. Tudo ia
ficar bem, disse a si mesma. Com trinta e poucos anos, uma briga semelhante
teria envolvido portas batendo, longas mensagens de texto picotadas, um dos
dois indo embora — provavelmente ela — e em seguida voltando para gritar
mais um pouco.

Agora a casa estava silenciosa. Ela engoliu o resto do uisque. O sabor terroso
de turfa invadiu seu nariz. Vocé definitivamente merece isso, pensou.

Ela e Derek tinham planejado ver o episddio final da série Orphan Black
naquela noite. Em vez disso, ela foi até a cozinha se servir de mais uma dose.



Transcrigao de depoimento

27 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Sra. Glover, quanto a senhora ganha por ano na Truviv?

Ré 1: Qual é a relevancia dessa informacgdo?

Sra. Sharpe: Se couber um protesto, seu advogado poderd justifica-lo
perante o tribunal. Quanto ganha por ano na Truviv?

Ré 1: Meu salario base é de trezentos e dez mil dbélares anuais, além do
bdénus discricionério.

Sra. Sharpe: A senhora estéd ciente de que esse salario estad entre o 1%
dos saléarios mais altos do pais?

Ré 1: Continuo sem entender a relevancia disso. Nao se trata de maneira
alguma de uma quantia exorbitante para uma pessoa com meu nivel
de experiéncia.

Sra. Sharpe: Consegue viver confortavelmente com essa renda, sra.
Glover?

Ré 1: Isso é relativo. Por exemplo, comparada a vocé, Cosette?
Provavelmente ndo. Mas, de modo geral, sim, estamos bem.

Sra. Sharpe: Entdo, sua Unica motivagdo ao entrar com uma agdo contra a
Truviv e o sr. Garrett foi se wunir a luta contra o assédio
sexual, correto? Nao se tratou de um esquema para ganhar
dinheiro?

Ré 1: Claro que ndo. E com isso quero dizer que é claro que nado se
tratava de um meio de ganhar dinheiro, a ndo ser pelo fato de que
forcar uma corporagdo a pagar é uma das formas mais eficazes de
encorajar essa corporagdo e os funciondrios dela, de modo geral,
a mudar de comportamento.

Sra. Sharpe: Estava enfrentando alguma pressdo financeira indevida que
pudesse ter alterado seu comportamento no momento do processo,
sra. Glover?

Ré 1: Nada fora do comum.

Sra. Sharpe: Interessante. Sabe, tenho um extrato bancario aqui. E ele
me diz que a senhora estava bastante endividada.

Ré 1: Nada mais natural. Sete anos de empréstimos estudantis. Uma
hipoteca. Cartdes de crédito. Dois carros. Faga as contas.

Sra. Sharpe: Entdo a senhora ndo queria mais dinheiro? Mais dinheiro néo
teria sido Gtil para a senhora?

Ré 1: Sinto muito, Cosette, mas quanto a Truviv estd lhe pagando para
fazer perguntas contundentes como *“Mais dinheiro ndo teria sido
atil?”. Cosette, eu quero continuar trabalhando na Truviv. Como
vocé mesma disse, eu ganho trezentos e dez mil ddélares por ano e
minha familia e eu desfrutamos certo padrdao de vida. Eu néo
estava exatamente planejando me aposentar na Riviera Francesa com
o pagamento que recebesse da ag¢do judicial. Mas, por favor, me
escreva um cartdo-postal de qualquer que seja a casa de férias
cuja entrada esse processo vai financiar, pode ser?



CAPITULO 29

3 DE ABRIL
Grace voltou para casa cedo naquela noite e largou a bolsa em cima da mesa da

cozinha. Liam ja estava em casa, colocando os pratos e os talheres sujos no lava-
louga. O micro-ondas zumbia, o esterilizador girando 14 dentro. Mamadeiras —
com gotas d’agua no interior — estavam em pé no tapetinho plastico que imitava
grama ao lado da pia. Grace acreditava que a principal razdo para Liam ser tdo
prestativo em casa era, na verdade, o fato de ele ganhar muito dinheiro. Diante
daquelas profissionais que Grace conhecia reclamando de como elas sustentavam
a familia e mesmo assim os maridos nio faziam as compras, ela pensava: E
porque elas se sentem ameacadas! Tinha sido, e ainda era, uma teoria em
construcao.

Grace cumprimentou Liam e foi até a sala de estar, onde se ajoelhou ao lado
de Emma Kate. Ela estava brincando, deitada de costas em seu tapetinho de
brincar, olhando para a variedade de elefantes, ledes e tucanos que tinham sido
pendurados acima de sua cabeca para distrai-la. Ela segurou o pezinho da filha, e
Emma Kate chutou. Nao conseguiu pensar em nada para dizer, entio voltou para
a cozinha e pegou um pacote de biscoito na despensa.

Ela se apoiou na bancada de granito, ainda de salto alto.

— Liam, por que vocé acha que nunca sofri assédio sexual?

Grace se perguntou se a premissa de sua pergunta era mesmo verdadeira.
Homens ja tinham assoviado para ela na rua, ja haviam pedido que ela desse um
sorriso na fila do almogo, ja tinham olhado fixamente para seus seios durante
reunides. Seu instrutor de ténis do colégio certa vez até sugerira que ela se
sentasse em seu colo durante um passeio de carro lotado (ela recusou,
escolhendo o colo de uma de suas colegas de equipe). Mas nao tinha ficado
traumatizada por causa de nada disso.

Liam pendurou o pano de prato no ombro e fechou a porta do lava-louca. Ele
era alto e forte, um ex-jogador de lacrosse da equipe da Universidade Vanderbilt.

— Vocé também nunca teve catapora.



Emma Kate balbuciou no outro comodo.

— Acho que ndo é tao aleatdrio assim. Quer dizer, eu ndo sou imune, sou?
Estou correndo o risco de parecer uma grande babaca. — Grace provavelmente
era uma grande babaca. — Vocé sabe, eu sou bonita. Mais do que algumas das
mulheres que conheco que foram assediadas.

Liam estendeu a mao. Ela lhe entregou um biscoito.

— Vocé esta se sentindo excluida do assédio sexual?

— Claro que ndo. — Talvez estivesse. — Estou tentando entender.

— Nao sei. — O timer do micro-ondas apitou e foi Liam quem pegou o
esterilizador e comecou a esvazia-lo. Grace tirou os sapatos. O piso estava gelado.
— Vocé esta me pedindo para entrar na mente de pessoas com quem nao tenho
muito em comum.

Ela torcia para que isso fosse verdade. Acreditava que era. Incomodava-a nao
saber se a esposa de Ames, Bobbi, achava o mesmo.

Liam ponderou.

— Mas provavelmente tem algo a ver com instinto animal. Atacam os mais
fracos do rebanho. Os jovens. Os vulneraveis.

Grace bufou. Migalhas de biscoito voaram, e ela tapou a boca.

— Desculpa. A Sloane nido é o que eu chamaria de vulneravel.

Na ponta dos pés, ela foi até a porta — uma mae tdo boa, como diria Liam! —
para dar uma olhada em Emma Kate, que agora estava quieta, mordendo o
proéprio punho.

— Sim. — Liam ergueu um dedo. — Mas ela ficou vulneravel quando teve o
caso, né? Ele tinha algo que podia usar contra ela.

Grace nao sabia as regras a respeito de ter ou ndo permissdo para contar ao
marido sobre o caso de Sloane. Como adulta, acreditava que, se uma amiga lhe
conta um segredo, vocé pode contar ao seu cdnjuge. Mas nunca havia
confirmado isso com nenhuma de suas amigas, para o caso de estar errada, e s
isso provavelmente ja significava que estava.

— Entédo, a culpa é das mulheres? Eu ndo fui assediada porque nio sou
assediavel?

— Nio ¢é isso. — Liam estremeceu. — E como um crime de oportunidade,
acho. Vocé ndo culparia uma vitima de assassinato. O assassino so6 estd tentando
cometer um crime do qual ele consiga se safar.

— Isso é macabro.

— Vamos pedir comida ou vocé vai cozinhar?



A mensagem de Sloane chegou um pouco antes das dez, depois que Liam ja tinha
ido para a cama. Grace estava esperando para praticar uma técnica chamada
“mamada dos sonhos” e que planejava colocar em pratica aproximadamente as
dez e meia. Uma mamada dos sonhos envolvia pegar Emma Kate e, sem acorda-
la completamente, coloca-la no peito e encoraja-la a mamar o equivalente a uma
refeicio completa, de modo que dormisse o restante da noite. Esse era o plano.
Em geral, a realidade era que Emma Kate ficava irritada por ter sido despertada,
os pequenos punhos fechados, os olhos apertados com forca. Mas Grace nio
podia abrir mao da promessa de seis horas de descanso ininterrupto. O fato de
isso ainda nao ter acontecido nao fazia diferenca.

Ela estava na Netflix, dando uma olhada na sua lista de filmes e séries, cada
vez menor com todo o tempo que passava diante da TV desde o nascimento de
Emma Kate, quando seu telefone apitou.

Sloane Glover: Vou entrar com um processo. Piblico = Gnica maneira de
ter protegdo + impedir o Ames de assumir a empresa. Falei com a
Katherine. Ela estd com medo: o que aconteceu na Frost + me sinto
um pouco responsavel. Cansada de ignorar tudo! Bjos.

Grace esperou que Ardie, também incluida na conversa, respondesse, mas
como ndo houve resposta, ela se deu conta de que a amiga ja devia ter ido
dormir. Grace resolveu fingir que tinha feito o mesmo. O que exatamente Sloane
queria que elas dissessem?

E isso ai, garota!

Na verdade, Grace estava pensando em como um processo movido por Sloane
prejudicaria o trabalho delas. Alguém estava preocupado com isso?

Vinte minutos depois, ela estava sentada dentro da cratera escavada em seu
sofd de tanto se aninhar ali de pernas cruzadas, a almofada em forma de “U”
equilibrada em torno dos quadris. Emma Kate tinha parado de gritar e estava
mamando quando Grace percebeu que tinha se esquecido de colocar o copo
d’agua na mesinha ao lado. Ela era acometida por uma sede desesperadora toda
vez que Emma Kate mamava. Precisava se distrair. A TV estava em um volume
baixo e o controle remoto, centimetros além do seu alcance. Ela pegou o telefone.
A mensagem de Sloane ainda estava na tela, e Grace sentiu a mesma pontada de
irritagdo que a afligia quando sua mae mandava mensagens toda hora.

Queria falar com alguém que concordasse com ela. Era tarde, mas ela acessou



a lista de contatos e ligou para Emery Bishop, uma de suas amigas mais préximas
na fraternidade. As duas ainda faziam uma viagem s6 de garotas a
Fredericksburg todos os anos. Emery morava em Houston. Ela ndo trabalhava
“fora” e fazia parte dos conselhos de uma fundacido de combate a aids e de um
teatro local. Atendeu no segundo toque.

— Esta tudo bem? — Emery sofria de rouquidao cronica, causada por
nodulos nas cordas vocais, e tinha um leve sotaque sulista.

— Sim, sim — respondeu Grace baixinho, para ndo acordar Emma Kate. —
Desculpe, vocé estava dormindo?

— Pelo amor de Deus, ndo. — Emery sempre fora notivaga. Quando estavam
na faculdade, ela jantava pela segunda vez a meia-noite. — E a Emma Kate?

— Também esta bem. Esta mamando agora.

A luz azulada da televisio se derramava na cabeca de sua filha.

— Cristo. — Emery fazia a palavra ter mais silabas que o normal. Grace
imaginou a amiga. Os cabelos descoloridos, uma predilecdo duradoura por joias
turquesa. — Eu me lembro desses dias. Nao tenha quatro filhos, Gracie.

Grace sorriu ao telefone. Havia poucos amigos feitos depois do ensino médio
para quem vocé poderia ligar s6 para conversar. Emery era uma das dltimas que
restavam.

— Vocé acha que as mulheres sdo sensiveis demais? — perguntou ela, apds
uma breve pausa.

Emery murmurou. Grace ouviu um farfalhar do outro lado da linha, seguido
pelo barulho da geladeira sendo aberta.

— Depende de quem estda dizendo isso. Tipo, se o Clark disser que sou
sensivel demais, eu corto o saco dele e dou para o Willie comer.

Grace riu, mas se conteve ao sentir que Emma Kate quase parara de mamar.

— Algumas mulheres no trabalho estio reclamando que sofreram assédio
sexual. Ndo com essas palavras, mas essa é a esséncia.

— Ah. — Uma gaveta se abrindo. Talheres. — Nao sei. Nem todas as
mulheres sio como nos, sabe? Minha mae sempre diz: nada muda de fato depois
do colégio.

— Isso é deprimente.

— Algumas garotas precisam chamar aten¢ao de um jeito ou de outro. Néo
estou dizendo que elas fazem isso intencionalmente. Em algum nivel, devem
acreditar que isso esta acontecendo. Vocé entende?

Grace nao respondeu.

— Sempre me preocupo com a possibilidade de o Clark ser acusado de algo



que ele nao fez. Ou o Tyler e o Mason, quando ficarem mais velhos. Morro de
medo. O que vou dizer aos meus filhos? Nunca fiquem sozinhos em um cémodo
com uma garota em quem vocés nao confiam? Sera que isso é suficiente?

Grace prendeu o celular entre 0 ombro e o ouvido, usou o dedo mindinho
para tirar a boca de Emma Kate do peito, como a consultora de amamentagédo
ensinara, e a colocou no seio esquerdo.

— Hum, nao sei — disse ela, distraida, tentando imaginar Ardie tendo a
mesma conversa a respeito do filho, Michael.

— Quando o Clark estava na Academia da Forca Aérea, ele me contou
historias de cadetes que foram expulsos porque uma mulher alegou conduta
imprépria. Aquelas mulheres tinham o poder de arruinar a vida daqueles jovens,
e optaram por usar isso.

Parecia que Emery estava tomando sorvete, pelo tilintar de uma colher nos
dentes.

Grace ouvia, imaginando a esposa de Ames, Bobbi, dizendo aquilo. O que a
fez pensar: e se alguém a procurasse e dissesse que Liam estava assediando
mulheres? O que faria?

Grace ouviu Emery falar sobre o time de futebol americano de Tyler — ele
tinha onze anos —, sobre o futebol de Mason, o balé de Annabelle e a fisioterapia
de Finley até Emma Kate terminar de mamar. Quando ndo conseguiu mais
manter os olhos abertos, disse boa noite a Emery, enrolou Emma Kate na manta
e deu tapinhas em suas costas até que ela concordasse em ir de bom grado para o
moisés, que ainda ficava no escritério do primeiro andar, e ndo no quarto de
bebé no andar de cima, que nunca havia sido usado.

Grace acordou com a filha chorando. Tinha lido em algum lugar que o choro
de um bebé soava fisicamente mais alto para a mée. Liam continuava dormindo.
A sensacao era de que tinha dormido apenas vinte minutos, mas tinham sido trés
horas. Um pequeno consolo. Logo estava desperta e ja havia amamentado a filha,
embalando-a. Embalando, embalando e embalando, mesmo depois que os olhos
de Emma Kate se fecharam e suas bochechas ficaram flacidas.

Grace pegou o celular, que estava grudado a pele na parte de tras de sua perna.
Desbloqueou a tela e digitou uma mensagem para Sloane.



Transcrigao de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Sra. Glover, ndo estou dizendo necessariamente dque a
senhora estava determinada a arruinar a vida de Ames Garrett. Nao
estou dizendo que essa era sua intengdo, seu objetivo principal.

Ré 1: O fato de ndo se tornar presidente de uma empresa publica, que
estd na lista das quinhentas maiores do mundo da revista Fortune,
significa que a vida de alguém estd arruinada? Espero que néao,
caso contrario muitos de nés tém uma vida bem de merda.

Sra. Sharpe: S6 estou dizendo que eu sei que essas questdes sdo dificeis
de discutir de forma objetiva. Sei que hé& questdes delicadas
enterradas nos detalhes obscenos dessa queixa. Ndo estou tentando
minimizar a gravidade das alegagdes. Sou mulher. Mas também sou
advogada e, como advogada, busco fatos. Provas. A Truviv realizou
uma investigagdo independente, e vou 1lhe dizer o seguinte:
nenhuma outra mulher se apresentou para reclamar do comportamento
de Ames Garrett.

Ré 1: Além das trés que ja& se apresentaram? Quantas seriam suficientes
para vocé?

Sra. Sharpe: Sim, temos trés mulheres com motivos complicados. Pode me
explicar seu raciocinio no dia em que decidiu tomar medidas
legais?

Ré 1: Katherine nos disse que BAmes havia se tornado sexualmente
agressivo com ela e dque parecia pronto para algum tipo de
retaliagdo profissional depois da rejeicdo. No mesmo dia, ele
disse a Ardie que todas as mulheres eram loucas. Algo finalmente
se encaixou. Percebi que ndo podia mais continuar do jeito que
vinha agindo havia tantos anos. Nada ia mudar a maneira como Ames
agia, a menos que eu mesma fizesse isso.

Sra. Sharpe: Entdo vocé entrou com uma acdo e todos sabemos o que
aconteceu em seguida.

Ré 1: Sabemos?

Sra. Sharpe: Uma tragédia.



CAPITULO 30

6 DE ABRIL

A gente sé queria fazer nosso trabalho — era pedir demais? Estavamos cansadas
de interrupgdes planejadas do servidor e de sessdes de treinamento obrigatorias
para descobrir as atualizagdes mais recentes do Adobe Acrobat Pro. Sentiamos
um pouquinho de 6dio quando as pessoas levavam bolo, e quando alguém nos
obrigava a comer com elas, apesar de ja termos anunciado para quem quisesse
ouvir que estavamos tentando fazer a dieta paleo naquele més. Nao
conseguiamos entender quem ainda clicava naqueles e-mails de virus que
causavam uma profusdo de outros e-mails cujo inico objetivo era nos encorajar a
parar de clicar, mas, invariavelmente, um deles aparecia no canto direito de
nossa tela no exato momento em que estdvamos tentando fechar o Outlook para
fazer o trabalho de verdade. (E-mails eram trabalho de verdade?)

Estavamos sempre assinando formuldrios de beneficiarios do ano anterior, do
ano corrente ou do ano seguinte, com uma frequéncia que desafiava o calendario
e nossa capacidade de lembrar os numeros do seguro social de nossos
dependentes. Suspeitavamos que a exigéncia de reunides presenciais eram um
instrumento de tortura. Prefeririamos gastar 65% menos tempo estabelecendo
contatos, mas provavelmente precisivamos dedicar pelo menos 50% mais tempo
a isso. Havia uma centena de coisas pequenas e grandes que se interpunham
entre nds e nosso trabalho todos os dias, coisas que variavam do incidental ao
nefasto. Por isso, quando faldvamos que preferiamos que ndo nos pedissem para
sorrir durante o trabalho, querfamos dizer: gostariamos de fazer nosso trabalho,
por favor. Quando falavamos que preferiamos ndo ouvir comentéarios sobre o
comprimento da nossa saia, queriamos dizer: gostariamos de fazer nosso
trabalho, por favor. Quando falavamos que preferiamos que niao tentassem nos
tocar em nosso escritorio, queriamos dizer: gostariamos de fazer nosso trabalho.
Por. Favor.

Queriamos ser tratadas como homens no ambiente de trabalho pelo mesmo
motivo que as pessoas tém smartphones: porque isso facilita a vida.



Naquela manha, Ardie estava tentando fazer seu trabalho enquanto lutava
contra a conexdo lenta do computador quando dois homens de terno passaram
pela parede de vidro de sua sala a caminho do escritério de Ames Garrett. Fazia
um dia que Sloane contratara Helen Yeh para entrar com uma ag¢do contra a
Truviv e contra Ames, uma ac¢do da qual Ardie havia decidido se tornar uma das
partes. Com a iminente possibilidade de Ames ser anunciado como o préximo
presidente a qualquer momento, a questido do tempo era crucial.

Duas horas depois de os homens de terno passarem por sua sala, um convite
de reunido apareceu na tela solicitando sua presenca no RH em vinte minutos.
Ela clicou em “aceitar’, e a reunido foi acrescentada a sua agenda.

Ardie era mae solteira — isso significava que ela tinha menos ou mais a
perder?

Os dois homens de terno ficaram na sala de Ames por aproximadamente
quarenta e cinco minutos. Se isso era muito ou pouco tempo, Ardie ndo sabia.
Ela olhou para o reldgio. Seus préprios vinte minutos também conseguiam ser ao
mesmo tempo muito e pouco tempo.

Ela se levantou, tirou o blazer da parte de tras da porta e o vestiu. Sloane
esperava por ela no saguao dos elevadores.

— Eisso — disse Sloane. — Est4 preparada?

Ardie nunca tinha entendido a estratégia de concentrar toda a energia na
aparéncia quando algo importante estava acontecendo, mas esse era claramente
o modus operandi de Sloane. Ela usava um tailleur azul-royal com uma blusa
branca, o cabelo preso em um rabo de cavalo baixo e elegante, sem um fio sequer
fora do lugar. Era como se ela fosse a Mulher-Maravilha Corporativa e aquele
fosse seu traje de super-heroina.

— S6 tenho certeza de que ndo vou deixar vocé fazer isso sozinha.

A afirmagdo era parcialmente verdadeira. Ou, talvez, algo pudesse ser
totalmente verdadeiro sem ser a verdade completa, e nesse caso era isso que ela
queria dizer.

Sloane chamou o elevador. Momentos depois, saindo do banheiro, Grace
apareceu.

— Bem — disse ela —, se precisarmos de alguém para empunhar um
absorvente ensanguentado na cara deles, acabei de ficar menstruada pela
primeira vez em quinze meses. — As trés entraram no elevador vazio. — Achei
que ndo era para eu ficar menstruada enquanto estivesse amamentando. O que
diabos esta acontecendo?

Vocé vai precisar de mim.



Essa foi a mensagem de texto que Grace enviou na noite em que Sloane
decidiu abrir o processo. Ela se perguntou se Grace sabia quanto ela a havia
julgado mal, e se isso estava estampado no seu rosto.

Apéds um breve periodo no elevador, as trés se depararam com um homem
careca, que nao tinha nem manchas de mostarda na camisa nem usava dculos,
mas parecia o tipo de pessoa que teria ambas as coisas, esperando por elas no
saguao.

— Al Runkin. — Ele apertou a mao de cada uma delas com ambas as maos. —
Venham comigo, vamos ver o que podemos fazer por vocés.

Sloane e Ardie se entreolharam. Havia diferencas fisicas entre a paisagem do
nono, onde ficava o RH, e do décimo quinto andar. Era como pegar o trem do
Upper West Side para um bairro apenas parcialmente gentrificado do Queens. A
maioria dos funciondrios tinha cubiculos, nio salas individuais. A equipe era de
modo geral mais jovem, a ndo ser pelas exce¢des, que, por causa da discrepancia
de idade, pareciam estagnadas.

Al Runkin as conduziu para uma sala de reunido. Ele se sentou em uma
cadeira ergondmica de couro rachado de frente para elas e entrelagou os dedos
atras da cabeca. Manchas umidas de suor nas axilas assombravam sua camisa.

— Entdo... — Ele olhou para a pilha de papéis sobre a mesa. — Vocés estiao
cientes do motivo desta reunido, correto?

Al Runkin aproximou o queixo do pescoco, a pele se dobrando.

Sloane cruzou as maos sobre a mesa.

— Provavelmente é melhor passarmos logo pelas partes 6bvias. Sim. Abrimos
um processo em coautoria contra Ames Garrett, na qualidade de diretor juridico,
e contra a Truviv, Inc., de modo geral, nos termos do artigo VII da Lei de
Direitos Civis. Embora eu tenha sofrido assédio direto enquanto Ames Garrett
estava no cargo de diretor juridico desta empresa, minhas colegas Ardie e Grace
apresentaram suas alegacdes nos termos do mesmo artigo sob o enquadramento
de ambiente de trabalho inseguro, que permite queixas nas quais os funcionarios
foram indireta porém negativamente afetados pelo comportamento do
assediador. Pronto. Isso deve nos poupar algum tempo, ndo acha?

— Advogados... — Os labios do homem, ja finos, formaram uma linha quase
imperceptivel. — Que revigorante. — Ele endireitou a postura abruptamente. A
cadeira rangeu. — E o seguinte: temos procedimentos para esse tipo de acusacio.
Uma agdo judicial? Bem, sei que todas vocés sao advogadas, entdo esse é, como se
diz, seu modus operandi, mas isso ndo é necessario. — Ele fez uma careta como
se tivesse sentido um cheiro ruim. — Na verdade, uma investigacdo ja esta em



andamento. No futuro, teremos uma linha direta para registrar esse tipo de
reclamacdo. Ajuda a evitar despesas com advogados, procedimentos legais e
coisas do tipo, para todos.

Ardie uniu as méaos em torno do joelho. Ela nao sabia como se sentir naquela
sala. As luzes fluorescentes no teto. As canecas de café cheias de lapis.

— Uma linha direta — disse ela —, que muitas vezes é redirecionada para a
pessoa sobre a qual vocé faz a reclamacgdo. Nao é preciso ter doutorado para
descobrir quem esta fazendo a queixa.

Pronto, naquele momento Ardie soava como ela mesma. Seu coragdo
comecou a bater. Era de esperar que estivesse batendo o tempo todo.

— A politica da Truviv permite que os funcionarios que desejem fazer uma
reclamacao pulem as etapas habituais e recorram diretamente a um quadro
superior.

— A pessoa sobre quem estamos reclamando é o quadro superior — retrucou
Grace.

Ele ergueu as maos. Sua testa era uma bola brilhante de cera; o reflexo da luz
se movia na superficie.

— O que querem que a gente faga?

Sloane, que estava sentada no meio, pds as maos no braco das cadeiras das
outras duas.

— Para comecar, achamos que o contrato de trabalho de Ames Garrett
deveria ser encerrado.

— Como disse, ha uma investigacdo em andamento.

— Quanto tempo acha que essa investigacdo vai levar?

Ardie temia que “investigacdo” fosse um estagio que durasse até que qualquer
pessoa que antes se importasse tivesse perdido a vontade de continuar se
importando. Vinha com uma imagem de pastas sanfonadas interminaveis,
empilhadas no chiao de almoxarifados, repletas de papéis inuteis. Talvez isso fosse
ofensivo para o trabalho duro que os funciondarios do departamento de recursos
humanos realizavam, mas esse era o preconceito particular de Ardie, e ela se
permitiu manté-lo.

— E dificil dizer. Talvez uns trés dias, uma semana no méaximo.

Al deu de ombros.

— Otimo — disse Sloane, num tom de voz que indicava que ela nio achava
aquilo particularmente bom. — Entdo, esperamos noticias a respeito da
investigacao nesse prazo. Enquanto isso, tenho certeza de que nossa advogada
entrard em contato.



Nossa advogada. Ardie podia imaginar uma pessoa que nao fosse advogada se
sentindo mais poderosa ao usar essa frase, mas Ardie tinha visto o Magico de Oz
por tras da cortina.

Elas se levantaram juntas. A etiqueta determinava que Al também ficasse de
pé, mas ele ficou preso entre a cadeira e a mesa, entdo se agachou
desajeitadamente enquanto tentava se levantar e acenar.

— Ardie. — Ele empurrou a cadeira de rodinhas, que bateu na parede. Ardie
parou a porta. — Foi bom vé-la de novo. Ja faz um bom tempo — disse ele, em
voz baixa.

Ela hesitou.

— Sim. Acho que vocé tinha cabelo naquela época.

Ardie Valdez odiava Al Runkin.



Depoimentos de funcionarios da Truviv

14 DE ABRIL

Kimberley Lyons: N&o, eu ndo estava la& quando aconteceu. Eu cubro as
secretdrias durante a hora do almogo, o que significa que minha
pausa para almogar é mais tarde, entdo eu tinha acabado de sair,
uns quinze minutos antes. Sinto muito. Para mim é dificil falar
sobre isso. Nunca tinha conhecido ninguém que tivesse morrido
antes, além dos meus avds, e quando isso aconteceu eu era pequena
demais para lembrar. E um choque para todos no décimo quinto
andar. N6s somos como uma familia.

Kunal Anand: As mulheres ficaram malucas. Se alguém disser que ndo foi
isso que aconteceu, estard mentindo ou tentando ser politicamente
correto ou sei 14 o qué. Elas viraram cdes raivosos, sedentas por
lagrimas masculinas. A raiva deixa a pessoa sedenta, caso nao
saiba. Eu vi no Viceland.

Katherine Bell: Acabei de entrar na empresa. Na verdade, me mudei para
cd de Boston, entdo a area de Dallas também é nova para mim. Esta
é uma primeira impressdo dificil, pode-se dizer. Eu realmente nao
estava envolvida na politica do escritério.

Al Runkin: Nao tenho conhecimento de ninguém que tivesse exibido
comportamento violento. Nosso departamento leva os funcionarios
e, particularmente, os problemas de salde mental muito a sério.
Pense em nés como orientadores para adultos. Homicidio? Duvido.



CAPITULO 31

7 DE ABRIL

O bar onde Sloane estava sentada, segurando uma taca de Merlot de treze
ddlares, era repleto de couro preto e objetos de cobre. A atmosfera era luxuosa e
convidativa, embora ela o tivesse escolhido principalmente pela proximidade —
ficava no mesmo quarteirdo do prédio da Truviv — e pelo fato de a iluminacao
fraca deixa-la pelo menos dez anos mais jovem. Sloane via seu reflexo no espelho
atras do bar, entre as garrafas pela metade, com bicos de plastico, prometendo
drinques complexos preparados por homens barbudos com bragos cobertos de
tatuagens e alargadores nas orelhas.

Ela deveria ir para casa. Seu telefone nao tinha tocado durante todo o dia.
Derek ja havia saido quando ela acordou e nao respondera a nenhuma de suas
mensagens. Isso fez com que ela se sentisse uma adolescente, insegura, com acne
no queixo e um mondlogo interno cruel que surgia do nada. Ele pode arrumar
alguém mais jovem, Sloane. Homens tém condi¢do de fazer isso. E mais bonita
também. Sempre tem uma pessoa mais bonita. E agora vocé deu permissdo a ele
para fazer isso com a consciéncia tranquila. Parabéns.

Sim, mas ele ndo vai encontrar a mde da Abigail, disparou ela de volta. Ele ndo
vai me encontrar.

— Posso lhe oferecer outra taca?

Ela provavelmente ficou com um olhar surpreso, os musculos no pescogo se
retesando como um réptil. O homem que tinha se sentado ao lado dela ndo podia
ter mais que vinte e poucos anos. Tinha uma beleza juvenil, barba recém-feita,
esbelto, com cabelo escuro e cheio o bastante para reparti-lo para um dos lados.
Usava uma camisa rosa de mangas curtas com colarinho, estilosa, mas sem se
esforcar demais.

Ela notou com uma ligeira surpresa que restavam apenas alguns goles em sua
taga.

— Sou casada.

E tenho quase o dobro da sua idade, embora nao tenha considerado necessario



acrescentar essa parte.

— Que bom que minha pergunta nao foi “Quer casar comigo?”. — Ele
tamborilou os dedos no balcdo. — Porque nesse caso eu ficaria devidamente
constrangido.

O homem tinha covinhas nas bochechas, porque é claro que tinha que ter.

Sloane o ignorou. Detestava quando os homens faziam isso, fingiam que ela
estava sendo presungosa — pior, convencida — por supor que lhe pagar uma
bebida era uma maneira de dizer “Vocé estd interessada em mim?”.

Eles ficaram sentados em um siléncio desconfortavel.

— Sloane Glover, certo?

Pelo canto do olho, ela viu que ele estava estendendo a mao direita.

Ela se virou devagar e olhou para o barman que estava secando copos na outra
extremidade do bar.

— Isso — respondeu, apertando a mao dele.

— Cliff Colgate. Dallas Morning News. — Ele deslizou um cartdo de visita pela
madeira lisa na direcdo dela. A palavra “Repoérter” aparecia embaixo de seu
nome. — Vocé tem um minuto?

Sloane néo fez mencao de sair.

— Estou trabalhando em uma matéria sobre uma planilha que anda
circulando por um grupo de mulheres profissionais na area de Dallas. A lista de
homens CILADA, que detalha o comportamento sexualmente predatério de
homens em cargos de poder aqui na cidade. Tenho certeza de que estou lhe
contando algo que vocé ja sabe.

— Interessante.

Ela girou a base da taga de vinho, o liquido remanescente dando voltas em
torno das bordas.

Um caderninho surgiu, junto com um daqueles lapis que as pessoas usam
para registrar suas pontuagdes no minigolfe.

— Gostaria de comentar?

— O qué? — A mente de Sloane estava calculando os riscos.

— A lista de homens CILADA, seu conteudo, sua utilidade, sua ética,
qualquer coisa.

O cotovelo dele estava confortavelmente apoiado no bar, o lapis preso entre
os dedos. Ela imaginou vagamente como seria transar com ele, mas foi apenas
um pensamento passageiro. Sloane ja havia passado da idade em que poderia ter
uma transa casual sem nunca ter feito isso. Ela ndo sabia se deveria lamentar ou
ficar grata.



Tomou outro gole do vinho. Estava acabando, e ela ainda nao decidira se
devia ou nao pedir outra taga, agora que tinha companhia.

— O que faz vocé pensar que eu teria algum comentario a fazer?

— O nome de Ames Garrett apareceu na lista. — Ele tinha um ar de
estudante, talvez um pouco puxa-saco. — Nao muito tempo depois, vocé e suas
colegas, Adriana Valdez e Grace Stanton, entraram com um processo contra ele
por assédio sexual. — Ele deu batidinhas na témpora com a ponta do lapis. — O
poder da deducio.

Estava brincando, é claro.

— Parece que vocé andou investigando. — Ela tomou mais um gole do vinho.
As gotas vermelhas que restavam no fundo da taca eram tdo poucas que ela
pareceria desesperada se tentasse bebé-las. — Sinto muito, mas vocé ndo me
parece uma “mulher profissional”, como vocé mesmo colocou.

Sloane mudou de posicio no banco; sua saia subiu, expondo um ou dois
centimetros a mais da coxa, mas por puro acidente.

Ames tinha descoberto sobre a lista — ela ndo sabia exatamente como —,
entdo ela deveria supor que qualquer um poderia ter visto, mas, ainda assim, nao
esperava um reporter. De repente, sentiu que estava na linha de largada de uma
corrida; o tiro acabara de ser dado e ela nio tinha ideia da distdncia que teria que
correr.

— Mais de trés mil pessoas tiveram acesso a essa lista, Sloane. — Ele usou seu
primeiro nome. Os pelos de sua nuca se arrepiaram de leve. — Vocé realmente
acha que trés mil pessoas podem guardar um segredo?



CAPITULO 32

11 DE ABRIL
O pavimento molhado se estendia como uma lingua da esta¢ao de carregamento

aberta no porao. O bloco de cimento cavernoso cheirava a gasolina e adubo
velho. Homens transportavam engradados de latas de refrigerante em carrinhos.

— Preciso da chave do almoxarifado — disse Rosalita ao supervisor.

Crystal esperava junto ao elevador, vigiando o carrinho de limpeza. Ela estava
de volta.

O supervisor estava sentado em uma pilha de caixas de papelao, debrucado
sobre uma prancheta. Sua barriga saliente se destacava na camisa polo amarela.
Uma depressao marcava o umbigo.

— Se quiser alguma coisa, gata, é melhor pedir de joelhos — disse ele, sem
olhar para Rosalita.

Ele assinava o contracheque dela.

— Nao tem problema, mas aviso logo: eu mordo.

— Va se foder. — Ele cuspiu no chdo de cimento. Mas soltou o chaveiro preso
ao cinto e jogou duas chaves para ela. — Nao roube nada. Vou verificar.

Crystal e Rosalita arrastaram o carrinho de limpeza pelo sagudo dos elevadores
nos andares superiores — tum, tum, tum.

— Ele me pediu para chupa-lo. — Crystal colocou as luvas de borracha.

— Ele faz isso com todas. Simplesmente ignore.

Crystal ndo respondeu. Ela examinava a ponta dos dedos das luvas,
beliscando-as — eram grandes demais.

Bem.

As vezes, Rosalita pensava em como o supervisor tinha sido crianca um dia,
um menino que provavelmente gostava do Batman, Lego e outros brinquedos.
Empurrou o carrinho. Suas panturrilhas se contrairam. Ela parou no meio do



corredor.

— Ja volto — disse para Crystal.

— Vocé sabe que eu nao gosto de ficar sozinha.

— Falou a vaca que nio apareceu para trabalhar — disse Rosalita, com uma
risada, por cima do ombro. — Com quem vocé acha que eu fiquei naquele dia?

Na sala de material de escritorio e copias, Rosalita enfiou a chave na
fechadura e girou a maganeta. O quarto tinha cheiro de papel quente — quimico
e amadeirado. As copiadoras emitiam luzes azuis enquanto hibernavam. As
lampadas automaticas se acenderam quando ela atravessou a sala até os
armarios. Ela se ajoelhou e leu os rétulos laminados em cada uma das portas.
Pegou trés canetas, quatro marcadores de cores diferentes, um pacote de fichas
timbradas, trés envelopes e um caderno para Salomon. Rosalita estava roubando,
mas apenas da mesma forma que as pessoas que trabalhavam naqueles andares
roubavam para os projetos escolares dos filhos. E eles nao se sentiam culpados,
entdo por que ela se sentiria?

Faltavam dois dias para o exame de admissdo de Salomon.

Ela voltou e colocou o material na prateleira de baixo do carrinho.

— Para quem ¢ isso? — perguntou Crystal.

— Nao é da sua conta. — Rosalita verificou a prancheta.

— Eu néo fui para a faculdade.

Crystal espiava o material escolar.

— Talvez devesse ter ido.

Elas faxinaram os andares as escuras. As luzes da cidade perfuravam as
persianas fechadas. Suas silhuetas fantasmagoricas passavam por divisorias de
vidro. De tempos em tempos, dentro das salas de reuniao, ela olhava pelas janelas
e notava um prédio imerso na escuridao, exceto por um ou dois cubos dourados
de luz, e via uma pessoa la dentro aspirando o chdo e espanando as estantes de
livros.

Ela passou pelos escritdrios do décimo quinto andar, observando apenas
sinais indiretos de vida: uma mudanga no cheiro, uma embalagem de barra de
granola deixada em cima da mesa, uma bolsa de ginastica aberta... e, no fundo
do cesto de lixo na sala de Ames Garrett, uma poca de vomito marrom.



The Dallas Morning News — 11 de abril
Aspirante a presidéncia de empresa enfrenta acusacoes de assédio sexual

Ver comentarios

Ex-funcionario da Truviv Andénimo
11/04, as 6h226
Ele ndo é o Unico na Truviv.

Funcionario da Truviv Anon

11/04, as 6h31
Trabalhei com Ames Garrett durante anos. Ele é um bom homem com
um legado comprovado. Nunca pediu elogios, mas conduziu a empresa
sem chamar a atengdo por periodos turbulentos e numerosos riscos
legais em potencial até a prospera era recente. Essas alegagdes
sdo infundadas e é vergonhoso que hoje em dia esse tipo de coisa
seja considerado jornalismo.

Ruth McNary

11/04, as 6h3e6
Parem. Acreditem nas mulheres. Esse papo de “Ele é um cara legal
e fez coisas boas para a empresa” ndo significa nada. Essa
punigcdo merecida j& veio tarde.

Andénimo & Farto

11/04, as 6h45s
Ninguém tem prova de nada. Cada acusagdo falsa torna ainda mais
dificil acreditar nas mulheres e, de alguma forma, dquerer saber
dos fatos nos torna os bandidos da histéria. Sim, caras. Alguém
foi estuprada? Alguém foi assediada? Ndo. E ninguém vai alegar o
contréario.

Funcionaria da Truviv

11/04, as 07h01
Sério, Andénimo & Farto? Sim, uma mulher foi assediada. Mais de
uma, na verdade. E exatamente isso que estd sendo alegado. E, a
propbésito, ninguém precisa ser estuprada para que seja assédio.
Nao estamos em 1950.

Andénimo & Farto

11/04, as 07h02
Vocé estava 1la, Funciondria da Truviv? Sabe o que aconteceu?
Otimo, entdo vocé ndo sabe.

Vitima Anon



11/04, as 7hile
Eu gostaria de agradecer as mulheres que acusaram Ames Garrett.
Isso me inspirou a nomear meu préprio assediador na Truviv. O
nome dele é Lamar O'Neill.

Lamar O’Neill

20/04, as 14hil1
Fui informado deste comentdrio e também sei quem fez falsas
alegagdes contra mim. Por respeito e gentileza, decidi ndo nomear
essa pessoa publicamente, mas vou tomar medidas legais imediatas.

Ruth McNary

11/04, as 07h35
@VitimaAnon, eu acredito em vocé. Sinto muito que tenha passado
por isso.

Ano6nimo & Farto

11/04, as 08hil2
Sério, @RuthMcNary? Com base em qué? Foi isso que este pais se
tornou? N&o nos importamos mais com provas e um julgamento justo?
Por que estamos aceitando calinias na sua forma mais 6bvia? Vocés
estdo arruinando a vida e a carreira de homens honrados.
Apresentem provas. Mensagens, e-mails.. Vivemos em uma era
digital, entdo, se as alegagdes dessas mulheres e as suas forem
verdadeiras, dqueremos provas. Todos sdo inocentes até dque se
prove o contrario. Eu, pelo menos, ainda tenho algum respeito
pelos nossos antepassados.

Andénimo
11/04, as 8h45s
Vocé ndo sabe o que aconteceu la. Ninguém sabe.



CAPITULO 33

12 DE ABRIL

Desde que entrara com a a¢io, Sloane tinha comecado a trabalhar com a porta da
sala quase sempre fechada. Ela estava enclausurada la dentro quando a comoc¢ao
comeg¢ou. Foi um acumulo de ruidos, na verdade. Vozes. Isso acontecia as vezes.
Um advogado sénior repreendia um funcionario de TI, alguém ficava noivo ou
levava o bebé recém-nascido para apresentar aos colegas e, por um momento,
um pequeno turbilhdo de atividade irrompia no escritdrio.

Sloane terminou de escrever um e-mail. Entao, curiosa, enfiou a cabeca para
fora da sala. Um grupo de secretarias estava reunido na mesa de Beatrice.

— O que esta acontecendo? — perguntou Sloane.

Anna, a secretaria de Ardie, se virou para ela.

— Estdo dizendo que alguém se jogou do prédio.

Sloane saiu para o corredor e se juntou a elas.

— Se jogou do prédio. Do nosso prédio? — Ela apontou para o chio. —
Quem falou isso?

Corey, a recepcionista do décimo quinto andar, respondeu:

— Eu estava cobrindo o horario de almo¢o no décimo nono. Foi o que a
recepcionista de 14 me contou.

Um telefone tocou. Beatrice olhou para o aparelho que piscava e ignorou.
Mais duas linhas se iluminaram. Em seguida, mais trés. Beatrice mandou todas
para o correio de voz. Mas em segundos as linhas estavam piscando de novo. Ela
atendeu.

— Alb?

Anna deu um tapinha na mesa de Beatrice.

— Acabei de receber uma mensagem de texto. — Ela ergueu o dedo. Em
seguida, o abaixou. Anna pressionou o punho na boca. — Acabei de receber uma
mensagem da minha amiga Kristen, do décimo nono andar. Ela disse que
ouviu... que ouviu dizer que pode ter sido o Ames.

Sloane abriu a boca, mas as palavras nao sairam.



— Quem? Espera ai. O que?

Sirenes. Definitivamente eram sirenes. O som cada vez mais alto. Fazendo as
histdrias se elevarem como ar quente.

Corey se afastou do grupo e entrou em uma sala desocupada, enfiando o nariz
no vidro da janela.

— Tem um caminhdo de bombeiros la embaixo. — Suas maos deixaram
marcas no vidro. — Alguns carros da policia. E uma ambulancia.

Beatrice tinha desligado, os cantos da boca formando dois vincos para baixo.
O telefone tocou.

— E a Bobbi. — Ela comecou a roer as unhas. Sua bochecha se contraiu. —
Sera que eu atendo?

Ela olhou para Sloane. Sloane tirou o cabelo da testa. Seu blazer se levantou
desajeitadamente.

— Anna, va dar uma olhada na sala do Ames. — Sloane ja estava correndo
pelo corredor. — Nao atenda ainda, Beatrice! — gritou ela. — Grace? Ardie?

Ela enfiou a cabeca na sala das duas. Ambas vazias. Sloane voltou.

— Ele nao esta la — informou Anna, com um ar sombrio.

— Tem uma ambuldncia 1 embaixo. Vocés ndo acham que ele estd vivo,
acham? Vocés acham que ele esta vivo? — perguntou Corey, afastando o rosto da
janela, buscando a opinido do grupo.

— A gente nao sabe se é ele. — Os batimentos cardiacos de Sloane tinham se
acelerado.

— A Bobbi continua ligando. — A mao de Beatrice segurava o telefone. — O
que eu faco? — Ela parecia aflita.

Sloane respirou fundo, pensou, em seguida pegou o celular, que estava em
cima da mesa, e o enfiou no bolso do blazer.

— Me dé dez minutos — pediu ela a Beatrice. — Vou até 14 embaixo ver o que
estd acontecendo. Aguente firme. Nao faca nada ainda. Eu ja volto, ok?

Luzes vermelhas e brancas piscavam do lado de fora da porta giratéria. Ela abriu
caminho até onde as pessoas se amontoavam diante do prédio. Dois policiais de
uniforme azul-escuro agitavam as maos para os curiosos e gritavam para que
recuassem.

Sloane ficou na ponta dos pés e deslocou algumas pessoas para a esquerda,
tentando ter uma visdo melhor. Um lencol branco estendido sobre uma figura



humana na calcada, a poucos metros da fachada do prédio da Truviv. Sloane
olhou ao redor. Sera que tinha sido ele? Sera que tinha sido Ames?

Merda.

Ela contornou a multiddo até o outro lado, onde havia menos pessoas
aglomeradas. Ficou surpresa com a maneira como tudo estava em ordem, como
se a rua e aqueles que a ocupavam tivessem concordado em ficar quietos. As
sirenes haviam sido desligadas. A maior fonte de ruido parecia ser o trafego de
carros e o barulho dos walkie-talkies presos aos cintos dos policiais.

Ela chegou para o lado, os olhos fixos na figura encoberta, o coragao na boca.
Em seguida se agachou, apoiada em um dos joelhos. Pegou o celular e procurou
o numero de Ames. Pronta, se aproximou o maximo que pdde e fez a ligagao.

Prendeu a respira¢do. Um toque. E entdo o toque de uma marimba flutuou, a
musiquinha vindo de debaixo do len¢ol branco e inerte.

De um telefone que, Sloane sabia muito bem, estava envolto por uma capa
protetora OtterBox cor de chumbo. O celular intacto; 0 homem nao.

Desligar, desligar. Ela se apressou em pressionar o icone vermelho na tela. O
toque — merda, o toque — parou. Seu estomago se revirou.

Ames estava morto.

Ames Garrett havia pulado da janela de seu escritorio.

Ele tinha se matado. Ali.

Sloane tinha trabalhado para ele; tinha suportado as gracinhas dele. Tinha
ficado com raiva dele. Tinha entrado com um processo contra ele. Tinha até
beijado ele, no passado. Mas foi a lembranga dos dois filhos pequenos de Ames
que a sufocou com uma onda de pesar.

Jesus Cristo, Ames.

Por queé?



CAPITULO 34

13 DE ABRIL
O mais estranho foi ver como pouca coisa aconteceu no inicio. Os

acontecimentos se deram em rapida sucessdo naquelas primeiras horas.
Momentos de escuriddo, em seguida foco quando a persiana se retorce e reabre.
O primeiro acontecimento relevante, que equivale a primeira mudanca climatica
marcante que aconteceu depois que o diretor juridico de uma das maiores
marcas esportivas do mundo se jogou de um prédio, foi que todos que
trabalhavam em seu andar foram embora, se dispersando como formigas em
uma inundagio.

— Isso foi um erro — Sloane ouviu. Em sua mente, as lentes tinham acabado
de se abrir novamente, colocando em foco o segundo acontecimento relevante:
os policiais. — Deixar todo mundo ir embora. Quem tomou essa decisido?

O detetive Diaz era baixo, com o cabelo ralo penteado para tras e um bigode
grosso. O coldre ficava pendurado sob a curva da barriga. Ao lado dele, a detetive
Martin tinha seios fartos e cabelo preso num rabo de cavalo na nuca.

Naquele dia, o escritorio estava operando sob uma ligeira aparéncia de
normalidade, com funciondrios andando de um lado para outro, pegando
documentos na impressora enquanto tentavam ostensivamente ouvir alguma
coisa. Beatrice langava olhares a cada trés ou quatro segundos para o lugar onde
Sloane falava com os oficiais no corredor.

— Por favor, venham até minha sala e sentem-se. — Sloane gesticulou para
que os dois a acompanhassem e imediatamente se lembrou da bagunca de papéis
empilhados em cima da mesa. Ela colocou a cadeira atras da mesa e empurrou o
teclado para mais perto do monitor, abrindo espaco. — Para responder a sua
pergunta, nao acho que ninguém tenha tomado essa decisdo. Acho que todos
estavam apenas tentando sair do caminho.

O detetive Diaz tinha bragos grossos que exigiam algumas manobras para
serem cruzados. Oculos de sol da Oakley com lentes espelhadas se equilibravam
na cabeca.



— Mas vocé poderia ter insistido para que todos ficassem.

— Eu, pessoalmente? — Sloane considerou. — Acho que poderia ter tentado.
Sinto muito. Tenho certeza de que néo estava pensando com clareza.

Grace tinha ficado palida e caido num choro solucante. Katherine tremia
enquanto tentava ajuda-la. As emogdes de Sloane se alternavam entre o choque
por Ames ter pulado, a furia por ele ter pulado e o horror diante da possibilidade
de que talvez tivesse influenciado sua decisdo. Ardie nao fingira ficar triste, mas
tinha percebido, quase de imediato, que aquilo mudaria tudo.

— Como ficou sabendo da morte de Ames Garrett? — O quadril da detetive
Martin surgiu por debaixo dos bragos da cadeira. Ela pegou um bloco de
anotacoes do bolso.

— Me desculpem, isso é... — Sloane pousou os cotovelos, envoltos em seda
preta, na mesa. Apoiou o queixo no dorso das maos. — Vocés se importam se eu
perguntar... Isso é normal em casos de suicidio?

Ela apontou para o bloco de anotacdes da detetive Martin. A palavra
“suicidio” era dificil de dizer em voz alta. Parecia de mau gosto. Sloane se
perguntou se haveria outra palavra melhor que deveria usar em seu lugar.

— Estamos investigando todas as possibilidades, senhora — respondeu o
detetive Diaz. Os pontos oleosos na testa dele lembravam queijo velho.

— O que significa... Desculpe, nao estou familiarizada com o jargdo. — Ela
enfiou a mio na gaveta da mesa e pegou um bloco de anotagdes e uma caneta
azul. Pressionou o topo da caneta com o polegar. — Assisti a uma quantidade
surpreendentemente pequena de episddios de Law & Order, considerando minha
profissio. — Um riso nervoso escapou, uma mania que tinha ficado adormecida
depois que Derek disse a ela, em seus primeiros anos juntos, que isso a fazia
parecer desequilibrada.

— Isso ndo sera necessario. — A detetive Martin olhou para ela com um ar de

superioridade.
— Hum? — Sloane tinha acabado de encostar a ponta da caneta na pagina e
olhou para cima. — Ah. — Ela obedientemente deixou a caneta de lado, mas

agora nao sabia o que fazer com as maos.

— Suicidio é uma possibilidade, sim, senhora. — Enquanto falava, a detetive
Martin escreveu no topo do bloco de anotagdes a data, seguida do nome de
Sloane, que sublinhou. Duas vezes. — Outra é que a morte do sr. Garrett ndo
tenha sido voluntaria.

Os olhos de Sloane dispararam entre os dois detetives na frente dela.

— Mas ele se jogou de um prédio.



— Como disse, esse é um dos cendrios provaveis. — A detetive Martin tinha
um sorriso bonito.

Nesse ponto, o detetive Diaz se inclinou para a frente, cotovelos nos joelhos, e
esfregou as maos.

— Sra. Glover, nao encontramos um bilhete, e o sr. Garrett tinha um seguro
de vida surpreendentemente baixo para um homem de sua posicio. E nosso
trabalho descartar a hipotese de crime.

Por que diabos a detetive Martin ndo queria permitir que ela anotasse nada?

— Entdo, isso indicaria o qué, falta de planejamento?

— Talvez. — A detetive Martin continuou escrevendo. — Acontece.

— Sra. Glover. — O detetive Diaz enfiou a mao no bolso da camisa e retirou
um palito, que enfiou entre os dentes. — Havia um desgaste na parte de tras do
sapato dele, um arranhio recente na mao e um corte acima do olho direito.
Tragos de sangue...

— Ainda estamos esperando o resultado da analise do laboratéorio. — A
detetive Martin nao levantou o rosto na direcao deles.

— ... foram encontrados na sacada, perto do lugar de onde ele deve ter
pulado ou caido. A senhora havia reparado em alguma dessas lesdes?

Sloane entrelacou os dedos.

— Nao. Nao que eu me lembre, mas eu néo... Eu ndo falava com Ames havia
alguns dias, pelo menos.

O detetive assentiu e respirou fundo, o que agitou varios dos fios grossos de
seu bigode.

Sloane se equilibrou na beirada da cadeira, a boca franzida. E, bem, era
melhor dizer em voz alta de uma vez:

— Esta tentando me dizer que acha que o Ames pode ter sido empurrado?
Isso é loucura.

Mas, assim que terminou de falar, ela sentiu uma ponta de duvida se anunciar
no fundo da mente. Aquele 1% de chance.

— Em geral, isso se resolve em poucos dias, algumas semanas no maximo. E
s6 que, com essas questdes de grande visibilidade...

— Como dissemos — a detetive Martin pousou o lapis no bloco —,
precisamos ser minuciosos. Procedimento padrao.
— E claro. — Sloane colocou as méaos embaixo da mesa e as entrelacou,

enquanto sua mente repassava rapidamente as perguntas, antecipando-as, como
qualquer bom advogado faria. Qualquer bom advogado, qualquer advogado, na
verdade, tinha o dever de dizer a verdade. Mas ndo existia nenhuma exigéncia de



que dissesse tudo que sabia. Entdo, quanto do que sabia ela ia dizer? Quanto ela
sabia de fato?

As lentes ja haviam comegado a retomar o foco e um novo filtro coloria tudo
o que havia acontecido no dia anterior. As horas que antecederam a morte de
Ames. Se havia uma coisa que Ames Garrett amava, era ele mesmo. O que havia
mudado? Alguma coisa havia mudado?

A detetive Martin concentrou sua aten¢do nela.

— Entdo, Sloane — disse ela. — Vamos comecar do comego.



The Dallas Morning News — 18 de abril
Opiniao: Como trés mulheres derrubaram um homem

A caga as bruxas feminista fez sua primeira vitima e, me desculpem, mas
onde estd a indignacdo puUblica? Nessa perseguigdo aos bichos-papdes que
estdo supostamente assombrando Dallas incdélumes, parece que, assim como
em Salem, aquelas que lideram o ataque sdo alérgicas a fatos
(provavelmente porque eles nao existem ou porque sdo muito
inconvenientes para serem repetidos) e, em vez disso, se concentraram em
como os acusados fizeram com que elas se sentissem. Tudo comegou com uma
lista nado verificada, avangou para o campo judicial e agora resultou em
um homem despencando para a morte do décimo oitavo andar de um prédio.
Estamos surpresos? Este pais deveria proteger seus cidaddos de terem sua
vida, sua liberdade e sua propriedade tomadas sem o devido processo
legal, mas o que aconteceu nesta cidade é um ataque &a reputagdo dos
homens e eu, pessoalmente, gostaria de ver a justiga sendo feita contra
agressoras disfarcgadas de vitimas.



CAPITULO 35

13 DE ABRIL

Na noite em que Ames morreu, Grace transou com Liam pela primeira vez desde
o nascimento da filha. Ela vestiu um conjunto de calcinha e sutia de renda pretos
para evitar qualquer confusio a respeito do que havia no menu de
entretenimento para aquela noite. Nada de ver o jornal hoje a noite, querido!

Em nenhum momento Liam estranhou que a esposa estivesse fogosa —
finalmente! — logo no dia em que seu chefe morrera. Pelo contrario, ficou feliz
em aproveitar.

Em circunstincias normais, Grace teria dito que ela e o marido fizeram um
sexo gostoso. Nunca tinha entendido suas amigas, que, aos vinte anos,
tagarelavam sobre como, em hipdtese alguma, jamais se casariam com um
homem com o qual o sexo ndo fosse 6timo. Grace achava que nunca tinha feito
um sexo otimo. Ela gostava de sexo. Muito. Mas 6timo? Acreditava que, se vocé
amava uma pessoa, entdo certamente era possivel desvendar os detalhes da
satisfacdo mutua nos primeiros dois anos. E também nunca tivera uma transa
ruim. Bom, isso era verdade. Até aquele exato momento. O momento em que
ouviu a respiragio ofegante de Liam, e sentiu que alguém estava recheando suas
entranhas como um peru de Natal.

Quer saber como foi meu dia, meu bem?, ela pensou em perguntar a ele
enquanto olhava para seu peito nu.

O sexo doeu. Nao havia como ignorar isso. Ela estremeceu em siléncio. Mas,
pensando bem, essa era a ideia. Ela merecia um pouco de sofrimento. Ansiava
por um castigo divino.

Depois, quando suas partes intimas pareciam ter sido completamente lixadas,
ela saiu da cama e se limpou com um lenco umedecido.

Liam descansava no travesseiro. Tufos de pelos surgiam debaixo de cada
braco.

— Esta tudo bem? — perguntou ele, observando-a lavar o rosto na pia.

Ela pegou um pijama J.Crew na gaveta e o vestiu.



— Depois de... tudo?

Honestamente, o que ela deveria achar que ele queria dizer com isso?

— Vocé parece um pouco, sei 1, estranha. — Ele prendeu o lencol amassado
em torno da cintura.

Sério, Liam, paregco um pouco estranha? Nossa, como vocé é observador.

Ela estava sendo cruel. Mesmo que apenas mentalmente.

— Estou bem — respondeu. — Vocé me conhece.

Ele era um bom marido. Vestia-se de forma impecavel, comprava joias,
preparava jantares, ligava para casa no caminho de volta do escritério todos os
dias, levava lista de compras para a Target. La estava ela, defendendo o préprio
marido para si mesma.

Liam pegou o celular e o apoiou na barriga. Ambos faziam isso: verificavam o
e-mail do trabalho até a hora de dormir.

— Vocé é incrivel, sabia? — disse ele.

Ela deu as costas para o espelho.

— Vou pegar um copo de dgua. Quer alguma coisa?

Ela parecia a Grace de sempre, entdo o fato de Liam — seu amado marido —
nao a ter pressionado mais foi quase inteiramente culpa dela. Assim como todo o
resto.

Por um momento, antes de sair, ela observou o sulco do musculo do ombro
dele se aprofundar quando Liam se esticou para desligar o abajur na mesa de
cabeceira. E entdo o quarto deles ficou as escuras.

Ela foi até a sala de estar. A casa a noite ficava artificialmente fria — a conta
de luz era outro luxo em sua vida, prova de que nao tinha o direito de reclamar
—, e 0s pelos de seus bracos se arrepiaram. Ela encontrou a bolsa largada ao lado
da porta. Enfiou a mdo no compartimento do meio e tirou um mago de
Marlboro e um isqueiro. Em siléncio, abriu a porta e se sentou na varanda. O
papel grudou no interior umido de seus labios. Ela acendeu o cigarro e deu uma
tragada.

Enquanto soprava a fumaca, contemplou a noite, as casas dos vizinhos, com
seus belos refletores iluminando os troncos de arvores antigas. Ela se perguntou
0 que teria acontecido se ela nao tivesse visto a mensagem de Ames na tela do
computador: Achei que éramos amigos.

Outra coisa? A mesma coisa?

Amigos.

Nao havia respostas ali fora, na varanda. Ela caminhou até a rua, apagou o
cigarro na caixa de correio de tijolos e atirou a guimba nos arbustos. Em casa,



lavou o rosto novamente e bochechou antisséptico bucal. A respiracao de Liam
era lenta e tranquila embaixo das cobertas. Ela o sacudiu para acorda-lo.

— Liam. Liam — sussurrou. — Emma Kate esta chorando.

Ele se virou, os olhos se ajustando no escuro.

— Haz

Ela escutou.

— Emma Kate estd chorando. — Grace bocejou. — Pode ir 1a dar a
mamadeira pra ela?

Liam esfregou os olhos com a palma das maos e se apoiou nos cotovelos.

— Mamadeira? Sim. Posso dar a mamadeira.

— Obrigada — murmurou ela. — Coloquei os sacos de leite que tirei na
geladeira.

Era mentira. Grace tinha parado de amamentar trés dias antes e escondera
uma caixa de formula infantil debaixo de uma lona na garagem. O que os olhos
ndo veem o coragdo ndo sente, pensou ela, quase como um lembrete para si
mesma. Ai foi para a cama.

Isso fora dois dias antes e, desde entdo, ela praticamente nio tinha saido de 4.



CAPITULO 36

14 DE ABRIL

A maré mudou no momento em que o corpo de Ames atingiu o concreto.
Nenhuma empresa de relagdes publicas, por mais poderosa que fosse, poderia ter
orquestrado uma campanha mais eficiente para reabilitar a imagem de Ames
Garrett do que sua morte. Ardie teve um vislumbre dos efeitos posteriores ja na
tarde seguinte, quando se deparou com um grupo de jovens advogados — todos
homens, vestindo cal¢a caqui e com cortes de cabelo tipicos da Ivy League — em
torno do prato de doces na recepcao, comendo Skittles enquanto conversavam.

— Elas devem estar se sentindo mal — ouviu um deles dizer; ainda nao sabia
qual.

Ardie parou atras deles para que tivessem que se virar e notar sua presenga.

— Por qué? — perguntou. Ela teria fingido que ndo tinha ouvido se eles
fossem mais velhos e influentes. — Por que eu deveria me sentir mal?

Eles ndo tentaram negar que estavam falando sobre ela. Nao era sé sobre ela,
mas isso ndo tornava a questio menos pessoal. Nao pareciam arrependidos, o
peito estufado, como se fossem capazes de dizer exatamente a mesma coisa na
cara dela. O terceiro homem jovem olhou para o amigo, o pomo de adao saliente,
mais expressivo que um pénis.

— Desculpa — murmurou ele.

Ardie lhes dirigiu um olhar que seria capaz de murchar seus testiculos até
virarem uvas-passas, mas ao sair pensou ter ouvido o som anasalado de risos
abafados.

Mais tarde, ao voltar para sua sala, encontrou uma folha de papel em branco
com a palavra “vagabunda” impressa, e se perguntou se teria sido deixada ali
pelos mesmos garotos ou se tantas pessoas assim a odiavam no escritério. Ela
nio mencionou o bilhete para ninguém.

Era como tivessem batido no vidro do terrario no qual elas moravam e as
paredes tivessem se rachado. O que a morte de Ames fez foi dar a todos
permissao para sair em defesa dele.



Foi pura sorte encontrar Katherine sozinha. O fluxo costumeiro de
mensagens de texto em grupos e janelas de mensagens instantineas havia se
esgotado, assim como o vaivém de conversas triviais de escritdrio. Ardie achava
que era instinto, que todos sentiam que qualquer coisa escrita que
compartilhassem entre si era como uma arma carregada, e pensavam: Ndo mire
na minha cara. A palavra “responsabilidade” gritava em seus cérebros de
advogados. Entdo eles pararam de trocar mensagens.

Ela e Katherine sairam dos reservados ao mesmo tempo, seus olhos se
encontrando no espelho enquanto lavavam as maos.

— A policia foi falar com vocé? — perguntou Ardie.

Katherine baixou os olhos e esfregou as maos com forca sob a agua quente.
Uma vermelhidao florescia na pele ao redor do polegar.

— Foi.

— E ai?

Ardie se afastou da pia, as maos pingando agua no chido de ladrilhos. Ela
abaixou a cabeca para verificar se havia mais alguém no banheiro.

— Eu fui sincera. — Todas as palavras com o mesmo peso. — Disse a eles que
nao trabalho aqui ha muito tempo e que estava chateada com a situacao.

Ela fechou a torneira e pegou uma toalha de papel. Ardie se perguntou como
teria descrito Katherine para uma amiga, se fosse o tipo de gente que descrevia
outras pessoas para amigas. Se tivesse outras amigas além de Sloane e Grace.
Ardie teve a sensac¢do de que estava vendo Katherine — que tinha ocupado uma
parte tdo grande de seu espago mental coletivo — sem filtro pela primeira vez.
Ela ndo era, como Ardie tinha pensado, madura e feminina. Era esquelética, com
uma cicatriz esbranqui¢ada no cotovelo ressecado e escamoso. Era como um
coelho no quintal de um vizinho, inquieto e alerta. Ardie queria estender a mao
para ela, fazer com que se aproximasse. Mas ainda via as chamas da teimosia, da
intensidade e da impetuosidade que a tinham levado até ali assombrando seus
olhos. Elas ndo tinham se apagado, e isso era uma coisa boa.

— E?

— Eles fizeram mais algumas perguntas e foram embora. — Sua lingua se
movia, invisivel, entre os dentes, perceptivel apenas na forma como se projetava
sob as bochechas.

Aparentemente ndo havia nenhuma época na vida de uma mulher na qual
conversas importantes ndo acontecessem naquele espago. Ardie se lembrava da
obsessdo do irmao por banheiros femininos quando eram mais jovens. Como é ld
dentro?, perguntava ele, e ela descrevia obedientemente os diferentes banheiros



nos quais havia estado como se fossem paises estrangeiros — chaise longues,
maquinas de absorvente, ganchos para bolsa e, as vezes, quando eram
particularmente exdticos, spray de cabelo e desodorante.

— Ames pediu para falar comigo. Antes. — Havia uma urgéncia oculta na
declaragdo que fez a mao de Ardie parar enquanto pegava a toalha de papel. —
Alguém pode ter me visto procurando por ele. E se contarem a policia?

Por necessidade, “antes” também estava na mente de Ardie. Ela havia subido
para pegar documentos fiscais assinados por um dos encarregados da folha de
pagamento. Dissera isso aos detetives Martin e Diaz. Quando retornou ao
décimo quinto andar, Ames estava morto.

— Procurar seu chefe nio é crime. — Ela destacou um pedaco de papel do
rolo. — Quem mais sabe? — perguntou Ardie, placida. Por dentro, um
terremoto.

Ao fundo, a agua corria através de canos como sangue nas veias, circulando
pelo organismo vivo do prédio.

— Grace — respondeu ela, a voz fina como papel. — Eu estive com a Grace
naquela manha. Contei a ela que Ames queria falar comigo, e ela perguntou o
que eu ia fazer.

— Tudo bem.

Desde o incidente, Grace faltara ao trabalho dois dias, alegando estar doente.
O incidente. Era assim que Ardie tinha come¢ado a chama-lo em sua mente.
Uma palavra que, como substantivo, significa acontecimento ou ocorréncia, mas
como adjetivo significa “que atinge ou afeta algo”

— Vocés vao desistir do processo? — Katherine voltou a atencido para o
reflexo.

— Nao sei — respondeu ela, sinceramente. — Acho que vamos dar uma pausa
em tudo por enquanto. — A advogada delas, Helen, tinha registrado a queixa
formal e as condi¢oes da acdo. Ela havia entrado em contato com o RH a fim de
marcar um horario para discussdo e mediagdo. Mas entao Ames se jogou de uma
sacada do décimo oitavo andar, e isso mudava tudo. Quanto, Ardie ainda néo
sabia afirmar. — Vamos esperar até o fim das investiga¢des. Depois pensaremos
na melhor maneira de proceder.

Estamos verificando todas as possibilidades, dissera a detetive quando ela e seu
parceiro apareceram na sala de Ardie, com as armas presas nos cintos. A Truviv
era uma empresa grande e conhecida. As pessoas em Dallas iam acompanhar o
caso. Entao, Ardie entendia por que a policia tinha que fazer perguntas, esgotar
todas as possibilidades.



— As vezes acho que sou amaldicoada. — Katherine disse para a versao de si
mesma, qualquer que fosse ela, que via no espelho. — E como se o universo
achasse que eu deveria estar trabalhando em alguma fabrica ou fritando
hamburgueres em Boston e quisesse restabelecer o equilibrio. — Sua voz soava
alta demais. Ela baixou as maos e respirou fundo. — Brincadeira. Se eu realmente
achasse que as coisas funcionam dessa maneira, nio estaria aqui. Estaria?

Seu rosto se transformou e, como magica, Katherine ficou bonita novamente.

— Eu tenho certeza de que vocé ndo tem nada com que se preocupar.

Era uma ideia tdo reconfortante que Ardie decidiu que também acreditaria
nela.



Transcricao do interrogatorio de Sloane Glover

Parte |
13 DE ABRIL
PRESENTES :
Detetive Malika Martin
Detetive Oscar Diaz
AUTOS

DET.

SRA.

DET.

SRA.

DET.
DET.

SRA.

DIAZ: Sra. Glover, é verdade que, em determinado momento, a senhora

disse “Seria mais facil simplesmente matéd-lo” se referindo a Ames
Garrett?

GLOVER: Nao tenho certeza de que tenha sido exatamente isso que eu

disse, e se foi, era brincadeira. Quando estdvamos pensando em

como proceder — se iamos ou nao entrar com uma agdo por assédio
sexual —, posso ter apontado que, em termos de logistica, uma
coisa seria mais simples que a outra. Mais uma vez: de
brincadeira.

DIAZ: E vocé costuma brincar a respeito do assassinato de alguém,

alguém que — devo salientar — estd morto, sra. Glover?

GLOVER: Obviamente, detetive Diaz, decidimos processd-lo e néo

matd-lo. Fazer as duas coisas teria sido suicidio, ndo acha? Pego
perddao pela péssima escolha de palavras, mas o senhor entendeu o
que eu quis dizer.

DIAZ: H& cémeras de seguranga nos elevadores.
MARTIN: A senhora entrou no elevador logo apdés a morte de Ames

Garrett. Na verdade, a senhora, Grace Stanton, Adriana Valdez e
Katherine Bell estavam todas em elevadores por volta da hora da
morte do sr. Garrett.

GLOVER: Tenho certeza de que sim. Afinal, é um prédio de
escritérios.



CAPITULO 37

17 DE ABRIL

A mulher de pé no sagudo do prédio da Truviv tinha a postura de alguém que
comegava a se acostumar a conseguir o que queria. Nao tinha exatamente porte
de modelo, mas era alta e elegante, e com certeza estava mais perto disso do que
Sloane, que s6 tinha sido chamada de “explosiva” ou “ousada”
(inexplicavelmente, palavras que ndo costumavam ser usadas para descrever
mulheres mais altas). O cabelo ruivo da mulher — nem de longe natural —
estava preso em um coque banana, e seu nariz reto era digno de uma estatua
grega. Outra mulher, mais jovem, talvez na casa dos trinta anos, e um homem
grisalho e bonito a acompanhavam, como dois acessoérios de luxo.

— Cosette? — Sloane se aproximou rapidamente da mulher, que usava os
polegares para digitar uma mensagem no celular. Tocou seu cotovelo com
delicadeza. — Oi, sinto muito, mas nds tinhamos alguma reuniao marcada?

Sloane ja estava fazendo um inventario dos compromissos da semana, mas
nenhuma lembranga de uma reuniao com Cosette lhe veio a mente.

Cosette Sharpe colocou o celular no bolso do blazer. Sorriu para Sloane e se
inclinou para lhe dar dois beijinhos nas bochechas.

— Nao, ndo. Eu acabei de chegar.

Como se alguém simplesmente acabasse de chegar de Nova York. Um Rolex
com diamantes incrustados despontava debaixo da manga. Custava, no minimo,
quarenta mil délares, pelas contas de Sloane. Ela fez um gesto para que os dois
colegas lhe dessem licenca, e um arrepio, tao frio quanto os quilates no pulso de
Cosette, percorreu o corpo de Sloane.

Cosette era uma ex-colega de faculdade, bem préxima de Jenny, uma das
melhores amigas de Sloane. Sete anos antes, Jenny tinha marcado um encontro
para que as duas tomassem um café enquanto Cosette estava “na cidade”. Ela
havia feito uma proposta para ficar com a maior parte do trabalho externo de
fusdes e aquisicoes da Truviv, e Sloane foi pessoalmente falar com Ames para
defender essa ideia, porque se esforcava para fazer esse tipo de coisa por outras



mulheres quando estava a seu alcance. Agora, Cosette era a soécia de
relacionamento de uma empresa que fazia parte da Fortune 500, e Sloane tinha
uma excelente assessoria juridica externa, além de receber uma caixa de Veuve
Clicquot todo Natal. Todo mundo saiu ganhando.

Sloane encarou Cosette, tentando detectar se ela havia feito ou nao outra
plastica.

— Sloane. O conselho me chamou para cuidar do processo de assédio.

Com uma noticia dessas, ela poderia pelo menos ter comegado com um pedido
de desculpas!

— Vocé nao trabalha com processos litigiosos — disse Sloane.

— Eu sei. Pode acreditar, falei isso para eles. Mas somos um grande escritdrio.
Trouxe outros membros da nossa equipe. — Ela indicou com a cabeca os dois
advogados que olhavam para seus celulares. — A Truviv se sente segura conosco.
E, como sécia de relacionamento, estarei aqui para aconselhar a empresa.

— Nao é possivel. Isso s6 pode ser brincadeira.

Sloane precisou de todo o seu autocontrole para nao soltar um palavrao.

— Olha. — Cosette se aproximou. — Aqui entre nds, vocé sabe que estou
inclinada a acreditar em vocés. Mas a Truviv é um cliente importante para nosso
escritorio, sobretudo para mim. Nao é nada pessoal.

— Eu consegui esse trabalho para vocé, Cosette. — Uma onda de calor subiu
pelo peito de Sloane. — Vocé me procurou pedindo ajuda. As mulheres da area
juridica tém que se unir. — Ela adotou uma voz falsamente doce. — Acho que
essas foram exatamente as suas palavras.

Ela inclinou a cabega e esperou pela resposta, ao mesmo tempo que se
perguntava quanto tempo os segurangas na cabine do outro lado do saguio
levariam para chegar se ela torcesse o pescogo de Cosette. (Era sé uma ideia.)

Cosette apertou o ombro de Sloane.

— Eu ndo esqueci e, acredite, vou fazer tudo o que puder para ajuda-la do
meu lado da mesa, esta bem?

La estavam as piscadas exageradas outra vez. Derek provavelmente estava
certo, nao era sua melhor expressao, mas...

— Hum, nao, Cosette. Nao esta nada bem.

Ela tirou a mao que estava em seu ombro.

Cosette suspirou. Seus dentes inferiores estavam comec¢ando a se projetar.

— Estou ajudando a causa do meu jeito, entende? Sou a sdcia mais jovem no
comité executivo e sou mulher. Nao é uma mensagem tao ruim assim para as
jovens, ndo acha? E posso fazer minha parte de dentro. Mais poder, mais



influéncia.

Cosette alisou a blusa, endireitando a postura para ficar ainda mais alta.

— Espero que vocé tenha feito um aquecimento antes de realizar uma
ginastica mental como essa.

— E eu espero é que possamos retomar nosso relacionamento profissional
quando tudo isso acabar. — Ela sorriu. — Posso até ajuda-la a encontrar um
emprego em outro lugar, com saldrio melhor, se vocé decidir assim. Da mesma
forma como vocé me ajudou. Vocé é uma 6tima advogada.

Cosette uniu as maos e, em vez de apertar a mao de Sloane, fez uma pequena
reveréncia antes de voltar para perto dos colegas, que esperavam diante dos
elevadores.

Sloane esperou que ela se afastasse alguns passos.

— E vocé € uma vaca.

As palavras ecoaram no sagudo, e Sloane achou ter visto as costas de Cosette
se enrijecerem.



CAPITULO 38

17 DE ABRIL
— A Cosette esta aqui.

Sloane acreditava que amigas de verdade ndo batiam na porta nem tocavam a
campainha; elas simplesmente entravam e se serviam de qualquer garrafa de
vinho aberta que houvesse na geladeira. Aplicara essa filosofia a vida inteira.

— Onde? — perguntou Ardie, sentada a sua mesa.

Era quase comico como elas continuavam ali, diante de suas mesas, como se
tudo estivesse perfeitamente normal. Uma acdo judicial. Um chefe morto. Uma
— ela se atrevia a pensar nisso? — investigacdo de homicidio. E ali estavam elas,
vestindo seus ternos da Theory e salvando rascunhos no iManage como se isso
tivesse alguma importancia.

Exceto Grace. O que diabos Grace estava fazendo?

Sloane andava de um lado para outro no pequeno espaco no qual Ardie havia
sido alocada no décimo quinto andar, e, pela primeira vez, isso ndo tinha
absolutamente nada a ver com bater a meta diaria de passos.

— No prédio, Ardie. Cosette Sharpe esta neste prédio neste exato momento.
Esta sentindo? — Ela inclinou a cabeca em direcio ao teto. — Acho que o ar até
ficou mais frio.

— Por que ela esta aqui?

— Eu vou dizer por qué. Ela estd ajudando com o caso de assédio sexual. O
nosso caso de assédio sexual, Ardie. E ndo ¢ do nosso lado. Ela esta ajudando a
Truviv.

Ela girou o dedo no ar para demonstrar.

— Uau.

Sloane rangeu os dentes como um pildo em um almofariz.

— Até tu, Cosette?

— Mas... — comecou Ardie, e Sloane percebeu que ela tentaria ser racional.
Por que Sloane insistia em se cercar de pessoas tao racionais? Que erro. — Talvez
isso signifique que eles estao realmente levando a questio a sério. Nossas



alegagdes.

Isso fez com que Sloane parasse subitamente diante da ficus-lira no canto da
sala.

— Vocé acha? — perguntou ela, analisando a ideia.

Ardie deu de ombros. O problema de Ardie era que ela nio levava em
consideracido os sentimentos das pessoas quando escolhia dar ou nao boas ou mas
noticias. A noticia simplesmente era o que era: noticia. O que significava que
Sloane podia confiar nela. Ela era uma bussola apontando para o norte. E havia
indicado a Sloane a direcao de uma possibilidade que passara despercebida.

— Talvez vocé tenha razdo — disse ela, se acalmando um pouco. — Isso seria
uma preocupacio a menos.

Seus olhos se encontraram. Uma admissao discreta e ndo intencional.

E, sinceramente, ndo era como se Sloane estivesse preocupada com a
investigacdo em si. Ou serd que “sinceramente” era algo que apenas os
mentirosos diziam? Ela precisava se lembrar disso dali em diante.

A policia tinha ido recolher os pertences de Ames. No dia que os peritos
criminais chegaram para encaixotar tudo que havia na sala, Sloane se perguntou
0 que encontrariam. A atmosfera no escritorio foi tomada por um burburinho,
todos alertas diante da possibilidade de obter informagdes bombasticas, qualquer
uma, para compartilhar. Era como se todos estivessem observando as pessoas
que carregavam o caixao em um enterro para o qual nenhum deles havia sido
convidado. Aplicativos de bate-papo apitavam com as mensagens dos sedentos
por informagdes, famintos por qualquer migalha. Encontraram alguma coisa?
Havia um bilhete? Aquelas mulheres estavam chantageando o Ames? Ele
realmente escreveu a palavra adeus na sacada? Por que ainda estdo investigando?

Muitos dos colegas de Sloane tinham inventado desculpas esfarrapadas para ir
até o balcdo das secretarias, feito copias ou ido ao banheiro um ndmero
desmedido de vezes a fim de dar uma olhada no transporte do computador de
Ames ou na remogao de sua galeria de fotos com famosos. Uma teoria popular
havia surgido, sugerindo que Ames tinha escondido uma carta de suicidio atras
de uma das fotos, mas até aquele momento nada havia sido encontrado. Nem
mesmo Beatrice conseguira obter informagdes confiaveis.

Nao saber era o problema. Se ele nao tinha pulado, alguém devia saber alguma
coisa... Mas quem? Sloane havia feito uma lista de suspeitos.

Katherine estava agindo de maneira estranha, mas a verdade é que ela era um
pouco estranha. Provavelmente sentia que, de certa forma, havia desencadeado
tudo aquilo. A morte de Ames tinha acontecido logo depois que elas entraram



com a a¢ao, que surgiu logo apos a histéria de Katherine. Entao, sim, ela foi um
catalisador. Grace ndo tinha ido trabalhar desde o dia da morte de Ames.
Esquisito, sim, mas ela também andava tdo sensivel desde o nascimento de
Emma Kate que talvez estivesse tentando se poupar do estresse. Ou talvez
estivesse de fato doente. Pelo menos Ardie parecia impassivel como sempre.

Sloane queria saber o que realmente havia acontecido e se suas amigas
estavam escondendo alguma coisa, mas ainda nao tinha decidido como abordar
o assunto.

Nunca se surpreenda. Era uma estratégia legal s6lida. Nunca se surpreenda
com o que o outro lado pode encontrar. E agora ela teria que enfrentar tanto
Cosette quanto a policia. Entao, sinceramente, ndo era fundamental saber o que
tinha acontecido antes da morte de Ames de forma a proteger a si mesma e suas
amigas?

“Sinceramente.” 14 estava de novo. Aquela palavrinha irritante. Sloane se
aproximou de Ardie e sussurrou.

— Como vocé acha que o sangue foi parar na sacada?

— Sinceramente, ndo sei.



CAPITULO 39

18 DE ABRIL
Quando Rosalita chegou no décimo quinto andar, Ardie estava ao telefone. A

outra mulher a viu e gesticulou para que aguardasse. Fique, articulou com a boca.
Entre, entre. Acenos gigantescos com o brago, deixando Rosalita sem escolha.

— Quando vocé vai voltar? — perguntou Ardie ao telefone.

Uma pergunta: por que ninguém em escritorios elegantes usava celular? Era
uma espécie de distintivo de honra ficar acorrentado a uma mesa, um fio
embolado como uma coleira puxando o funcionario de volta ao trabalho?
Pensamentos aleatorios ocorreram a Rosalita enquanto ela esperava, como
observar as rachaduras na parede para afastar o tédio. Ela tentava ndo ouvir, mas
ndo era Salomon. Ela ndo era meio surda.

— Eu nio sei o que pensar. — Ardie suspirou.

Ela virou a cadeira de lado, as calgas franzidas como cortinas nos joelhos. Em
outras circunstancias, Rosalita teria ficado aborrecida por ser obrigada a ficar ali
de pé. Poderia ter interpretado aquilo como um insulto, seu tempo menos
valioso do que o dos advogados s6 porque o tempo dela literalmente valia menos.

— Nao, eu nido me arrependo de processa-lo, de processar.. Sim, é
lamentavel. Mas é... Nao tenho certeza... Provavelmente sim. No fim das contas.
Mas a situagdo ainda é delicada. — Ela sorriu para Rosalita. — Vocé esta bem? —
Rosalita pensou que Ardie estava falando com ela e fechou a boca bem quando
Ardie disse: — Estou preocupada. Vocé parece... Certo. Tenho que ir. Vocé tem
dormido? Tente descansar um pouco. Tchau.

Ela colocou o telefone no gancho.

— Os problemas tém o poder de se multiplicar, ndo acha? — disse Ardie para
Rosalita, que ndo sabia se isso era verdade, s6 que os problemas se espalhavam
quando ndo eram tratados.

Ardie olhou para ela com expectativa, e a faxineira se lembrou da razdo de
estar ali. Algo maravilhoso.

— Eu trouxe uma coisa para vocé — disse, segurando um saco de papel pardo.



Ardie estreitou os olhos, cética. Em outra vida, elas poderiam ter sido irmas.
Primas, no minimo.

— Achei que tivéssemos acertado tudo — disse ela, mas pegou o saco mesmo
assim.

— Tamales. Tenho uma amiga que faz. Dos bons.

Os olhos de Ardie relaxaram. Ela abriu o saco e inspirou o aroma de milho
cozido.

— Salomon ganhou a bolsa.

Ardie fechou o saco, amassando a borda.

— Ele passou? — Seus olhos se arregalaram. Um rubor invadiu suas
bochechas.

Rosalita assentiu, um né atravessando sua garganta.

Ardie se levantou de um pulo da cadeira, contornou a mesa e deu um abraco
em Rosalita, apertando-a com for¢a e beijando sua testa. Rosalita aceitou o gesto
de carinho porque acalmava um anseio dentro dela. Quando se afastou, Ardie
estava secando uma lagrima que ameacava cair, e Rosalita tinha um sorriso bobo
no rosto, os olhos brilhando de felicidade.

— Essa é a melhor noticia que recebi esta semana. — Depois de adultas,
momentos em que mulheres ficavam genuinamente felizes uma pela outra eram
dificeis de encontrar. Rosalita ficou grata. — Este més. Talvez até este ano.

Ja haviam se passado varios dias desde que Ames Garrett tinha se jogado da
sacada. Dois funcionarios da manutengdo tinham usado uma britadeira para
arrancar o bloco da calcada e em seguida despejaram com uma betoneira
cimento fresco onde o corpo havia caido.

Aquilo tinha acontecido um dia antes de Salomon passar no exame de
admissdo do programa de bolsas de estudo da escola particular. Rosalita nao
contou isto a Ardie: como os dois acontecimentos estariam sempre ligados em
sua mente, como seriam importantes de alguma forma.

Depois que as duas mulheres disseram tudo que havia para dizer — o que nao
era muito, considerando o acontecimento memoravel que tinha se passado entre
elas —, Rosalita foi embora para esperar até o anoitecer.

Ela cumprimentou Crystal sem seus resmungos habituais. Naquela noite, se
movimentou pelo chao dos escritérios com uma eficiéncia singular, e até mesmo
Crystal ndo precisou ser repreendida. Era dia de pagamento. A promessa de uma
conta bancdria cheia — ou melhor, menos vazia — aguardava.

A noite passou em uma monotonia agradavel. Carpete fino sob os pés.
Corredores abafados se iluminando. O murmdurio desafinado de Crystal



cantarolando para si mesma. Ou para o bebé. Rosalita se perdeu na prépria
mente, vagando por memorias felizes, a maioria com Salomon.

Ela viu um papel encharcado no mictério do banheiro masculino no décimo
nono andar, o ultimo do turno delas.

— Olha isso. — Crystal tinha encontrado outro, enfiado no ralo no fim da
fileira.

Rosalita sentiu as narinas se dilatarem. Colocou as luvas de borracha e puxou
a ponta dos dedos para desfazer a succao. Pincou o canto do primeiro pedaco de
papel. Nele, uma fotografia de Sloane Glover sorrindo, tirada do anudrio da
empresa, tinha as cores borradas de mijo. Rosalita extraiu outros dois: o rosto da
moca que havia acabado de ter um bebé, Grace, e, por ultimo, Ardie. Ela tirou as
fotos dos mictorios com a solenidade de alguém que vira um corpo encontrado
sem vida em aguas rasas e se depara com boca, olhos e pele inchados e
encharcados.

— O que ¢ isso? — perguntou Crystal, saindo do caminho enquanto gotas de
urina deixavam um rastro no chao a caminho do lixo.

Rosalita tirou as luvas de latex. O cheiro de amonia se intensificou.

— Tiro ao alvo. E o que parece.

Rosalita queria tomar um banho para se livrar da podriddo dos homens... das
coisas que eles faziam quando achavam que ninguém estava olhando e, pior,
quando ndo se importavam se alguém estivesse olhando ou nao.

Rosalita e Crystal ndo terminaram de limpar o banheiro do décimo nono
andar. Em vez disso, empurraram o carrinho de volta para o elevador e desceram
até o subsolo, as costas latejando, as méos ressecadas pelo desinfetante, os pés
cansados.

Rosalita estava diante do supervisor agora.

— Soube de alguma noticia 1& de cima recentemente? — perguntou ela
quando ele lhe entregou o envelope com seu nome.

— Além de um cara que ganhava dez vezes mais do que eu se matando? Pff.
Nem quero saber.

Rosalita pensou no vomito na lata de lixo no escritério daquele homem,
imaginando se teria sido o primeiro sinal e se isso significava alguma coisa.

Distraida, ela pegou o envelope. Tinha alguma coisa acontecendo la em cima.
Ela havia flagrado a mulher de cabelo curto e o morto fazendo... fazendo algo.
Tinha visto o vOmito na lixeira. Descobrira que os homens nos andares
executivos andavam urinando — literalmente, mijando — na foto de mulheres
que trabalhavam com eles, mulheres que ela conhecia. Para essas trés coisas



acontecerem em um periodo tdo curto de tempo, pensou Rosalita, elas tinham
que estar conectadas. Mas como?

Rosalita rasgou o envelope com o indicador, um pedago de pele se abrindo como
uma guelra sob o papel onde ele a cortou. Ela leu os nimeros uma, duas, trés
vezes. Nunca tinha sido boa em matematica. Mas, fosse 14 quantas vezes Rosalita
olhasse, o cheque continha menos da metade do valor habitual.



CAPITULO 40

18 DE ABRIL

Viviamos com a culpa da mesma maneira que outras pessoas viviam com
condi¢cdes médicas crdnicas, s6 que nosso problema era ainda menos tratavel,
disso ndo havia duvida. Tinhamos culpas para todos os gostos: culpa da mae que
trabalha fora, culpa da mulher sem filhos, culpa porque tinhamos recusado uma
obrigacdo social, culpa porque tinhamos aceitado um convite para o qual
sabiamos que ndo teriamos tempo, culpa por recusar trabalho e por nao recusar
quando sentiamos que ja estavamos sendo exploradas demais. Sentiamos culpa
por pedir mais e por ndo pedir o suficiente, culpa por trabalhar de casa, culpa por
comer um bagel, culpa catdlica, culpa presbiteriana e culpa judaica, cada uma a
sua maneira. Sentiamos culpa se nio estivéssemos nos sentindo culpadas o
suficiente, de tal forma que comecamos a nos orgulhar dessa capacidade de
funcionar sob conflito moral. As vezes chegdvamos ao ponto de sugerir a
reducdo do nosso préprio saldrio simplesmente para aliviar a culpa de ter um
emprego e ser mae a0 mesmo tempo.

No6s nos perguntavamos toda hora: estdvamos fazendo a coisa certa?
Estavamos estragando tudo? A gente gostaria de poder dizer que, diante de tudo
aquilo, isso havia mudado, que adquirimos uma nova perspectiva. Em vez disso,
simplesmente passamos um pouco mais de desodorante, abrimos o pacotinho de
antiacido, preparamos nosso melhor sorriso falso e aperfeicoamos nossas
habilidades.

Porque descobririamos que uma de nds realmente era culpada.

— Bi-bi!

Sloane abaixou o vidro da janela de seu novissimo Volvo. Seu punho
pressionou a parte macia do volante, que afundou como a moleira na cabeca de
um bebé. O carro vociferou. Era a mée dela que costumava atribuir palavras aos



ruidos — toc-toc, bi-bi, pou-pou —, e Sloane tinha revirado os olhos
respeitosamente até dar a luz e de imediato comecar a fazer o mesmo com
Abigail. Aquilo tinha se tornado instintivo e ainda era; estava se transformando
na propria mae, dia apos dia.

Ela parou com um solavanco na entrada de cascalho da casa de Grace e Liam.
A porta da frente — pintada de azul-petrdleo da Farrow & Ball — se abriu, e
Grace apareceu na varanda.

Uma pashmina branca cobria seus ombros, dando-lhe a aparéncia delicada de
um origami, os bracos cruzados.

— Eu disse que nio tinha certeza de que estava me sentindo bem para ir
trabalhar hoje. — Ela estreitou os olhos, como se o sol a incomodasse.

Sloane nunca pedira a Grace que se juntasse a elas no processo contra Ames,
mas recentemente tinha sido acometida pela preocupac¢ido incomoda de que a
amiga pudesse ter se sentido pressionada, considerando que Sloane era sua
superior, assim como Ames tinha sido. Sloane odiava preocupacoes,
especialmente aquelas que a incomodavam.

Ainda assim, pouco importava agora que Ames estava morto e o processo,
aberto. Sloane apenas sentia a necessidade urgente de reunir as amigas, trazé-las
para perto, manté-las sob sua asa. A borda do precipicio nunca parecera tio
proxima quanto nos ultimos dias. Uma viga havia se materializado, e todas as
quatro — Sloane, Ardie, Grace e Katherine — estavam agora equilibradas em
cima dela. Um pé na frente do outro, o chdo de concreto girando em uma espiral
vertiginosa abaixo. Uma queda fatal, ela temia, poderia ser contagiosa.

Assim como um empurrao.

— Grace — disse ela, em meio ao ronco do motor —, sabe que precisamos de
vocé no escritdrio. E... estranho sem vocé 14.

Grace, por sua vez, nao discutiu. Ela nio era de discutir.

Entrou em casa e voltou com a bolsa. No banco do passageiro, se sentou
cuidadosamente ao lado de Sloane e colocou o cinto, as unhas cutucando as
costuras do banco de couro.

— Quer conversar? — perguntou Sloane, dando ré até a rua.

Sloane seguiu pelas ruas largas de Highland Park, onde policiais ndo tinham
nada melhor para fazer do que chamar a atencao das pessoas por deixar de parar
completamente o carro antes de atravessar um cruzamento vazio. S6 depois de
passarem pelo Highland Park Village, o shopping do bairro, com suas vitrines
inacessiveis de marcas como Carolina Herrera, Fendi e Balenciaga, foi que Grace
respondeu.



Seu olhar perfurava o para-brisa.

— Estou bem, de verdade. Desculpa. Vocé lembra como foi quando teve a
Abigail. — Seus olhos se voltaram por um breve momento para Sloane:
esperanca e acusagdo. — A combinagdo de tudo que esta acontecendo: Ames, a
empresa, é coisa demais. Esta me afetando.

— Vocé se sente... responsavel? — perguntou Sloane, sabendo que isso
poderia significar muitas coisas diferentes.

— Nao. — Grace firmou as maos. — Nao sei. A detetive Martin ligou la para
casa. Eu me senti mal. Nao tenho muito o que dizer a ela.

Aqueles olhares de soslaio uma para a outra eram traicoeiros demais.

Sloane segurou o volante com mais forca e umedeceu os labios.

— Acho que talvez seja hora de vocé falar com a Katherine.

Ela estava se preparando para aquela conversa, avaliando o melhor momento
para té-la e com quem. Grace precisava de um proposito, e elas precisavam de
Grace.

Sloane tinha quase certeza de que Ardie mentira para ela. Primeiro quando
disse acreditar que a empresa havia chamado Cosette porque estava pensando
em acatar as alegacdes delas, depois sobre outra coisa. Foi a maneira como ela
disse “sinceramente” que fez Sloane desconfiar. Ardie sabia alguma coisa sobre
alguém; Sloane sé ndo sabia o que era e por que Ardie estava guardando segredo.
Ela havia investigado um pouco, e Ardie ndo estava mentindo sobre a assinatura
nos formularios da folha de pagamento, mas, por outro lado, por que mentiria a
respeito de formularios da folha de pagamento? Entdo, Sloane se perguntou, o
que Nancy Drew faria em seguida?

Nancy Drew ndo era uma mulher de meia-idade, sua idiota.

Ainda assim, ela queria ser a primeira a falar com Grace.

— Sim — respondeu Grace, simples e elegante como as pérolas em seu
pescogo. — Concordo.

Elas pararam em um sinal vermelho e ficaram sentadas por um momento em
siléncio. Entdo Grace disse:

— Ele estava tentando me manipular. Na verdade, foi por isso que me juntei a
vocés, caso esteja se perguntando. Nao podia deixar ele achar que tinha me
enganado.

Sloane soltou um suspiro profundo.

— Como?

Grace riu baixinho e brincou com a ponta de uma das unhas.

— Ele me chamou para fumar com ele na sacada algumas vezes. Ele... —



Grace soltou uma espécie de solugo — ... agiu como se estivesse genuinamente
interessado na minha carreira.

Meu Deus, a Grace andava fumando? Fumando com o Ames? Uma pequena,
minuscula parte de Sloane queria julgar a amiga — se vangloriar, na verdade. Ela
se imaginou dizendo a Derek: Dd pra acreditar? A sempre perfeita e correta Grace
Stanton fumando enquanto amamenta. Eu nunca fiz isso. Quem é a melhor mde
agora? Mas, Deus do céu, era Grace e, bem, Sloane ndo era exatamente uma
santa, e Derek e Sloane ndo estavam exatamente se falando, entdo era tudo um
pouco improvavel, na verdade. Ainda assim, a noticia era inegavelmente
obscena. Grace e Ames. Cigarros.

— Onde vocés fumavam? — Ela achou que tinha usado um tom
despreocupado. Quase despreocupado, de qualquer forma. Ndo havia maneira
delicada de perguntar: No décimo oitavo andar? Na sacada? Ah, viu algo
incomum ld em cima? Como estava a brisa?

— Em uma das sacadas. — Grace dobrou o dedo e o apertou nos ldbios. —
Assim que a Katherine nos contou que disse ao Ames que tinha me encontrado
no Prescott, percebi como tinha sido idiota. Devo ter parecido um alvo
ridiculamente facil para ele. Me elogiar. Se oferecer para ajudar na minha
carreira. Com isso eu ficaria do lado dele, e o mais triste é que fiquei. — A borda
do dedo ficou manchada com o vermelho vivo do batom.

Sloane franziu a testa.

— Uma coisa nao invalida a outra, sabe — disse Sloane. — Ele deve ter
realmente visto algo promissor em vocé e se ofereceu para ajudar.

— Talvez. Mas vi a chave do quarto, um daqueles cartées magnéticos. Do
Prescott. Quando ele me mostrou uma fotografia dos filhos. Mesmo que nada
tenha acontecido naquele quarto, ele ficou com o cartdo porque queria que algo
acontecesse. Acho que era por isso que ele queria tanto que eu escrevesse a carta.
As pessoas tentam se aproveitar de quem ¢ legal.

— O que vocé estava fazendo no Prescott? — perguntou Sloane.

— Dormindo.

Elas passaram pela Dealey Plaza, o lugar onde John E Kennedy foi
assassinado. Sloane nunca passava por ali sem ter pelo menos um pensamento
fugaz: sangue e cérebro.

— Vocé alguma vez viu a Katherine 14 em cima? Na sacada?

Era uma possibilidade remota, mas Sloane nédo tinha escolha a ndo ser tatear
no escuro, na esperanga de esbarrar em alguma coisa. Ela ndo gostava da ideia de
que a Unica pessoa que tivera a oportunidade fosse Grace. Mas, nio, isso nao



faria sentido, porque ela nunca tinha ouvido a amiga sequer deixar de dizer “por
favor”.

— Acho que ela ndo andava por la. A Katherine tem pavor de altura.

Quando estavam quase chegando ao escritdrio, Sloane pensou em outra coisa.

— Entdo o que houve? Por que vocé desapareceu? Estd se sentindo culpada?
Por qué? Por processar o Ames? Por acreditar nele? Pelo qué?

Grace apoiou a cabeca no banco.

— Eu me senti culpada por tantas coisas nos ultimos meses que nem sei por
onde comegar.

Sloane estendeu o braco por cima do porta-copos, ainda ocupado por duas
latas vazias de Coca Diet, e apertou a médo de Grace.

— Bem-vinda a maternidade — disse ela. E entdo: — Ei, cadé sua alianca?



CAPITULO 41

18 DE ABRIL
Grace hesitou em frente a sala de Katherine, ainda fora de vista, protegendo-se

das implacaveis paredes de vidro. Ela tocou no dedo anelar esquerdo. Tirei para
mandar limpar, dissera a Sloane, o que, estritamente falando, era verdade.

Grace entrou na sala e fechou a porta com suavidade.

— Vocé voltou — disse Katherine.

— Voltei. — O coragdo de Grace ndo conseguia se decidir em que ritmo estava
a fim de bater. Ela precisava pedir duas coisas a Katherine. A questao era qual das
duas pedir primeiro. — Vocé sabe que a gente jamais pediria algo que vocé nao se
sentisse confortavel em fazer, né?

Era uma péssima maneira de comegar. Uma versao daquelas mesmas palavras
provavelmente tinha dado inicio a todo aquele caso sérdido em primeiro lugar.

Katherine franziu a testa, confusa.

Era importante que Grace nao estragasse as coisas. Que nao estragasse nada.
Mas, apesar de ter passado dias dormindo, estava com dificuldade de organizar
os pensamentos. Ela jurava que alguma coisa acontecera com seu cérebro, algo
anatomico e detectavel, desde o nascimento da filha.

Bem-vinda a maternidade, dissera Sloane.

Mas sera que na verdade era isso que todos queriam dizer quando falavam em
“cérebro de mae”?

— Desculpa, vou explicar melhor. — Grace comecou de novo. — Sloane,
Ardie e eu estamos pensando nos préximos passos. A midia, o pessoal da
Truviv... esta todo mundo distorcendo a histdria, agindo como se o Ames fosse
um santo. Agora a Truviv contratou um grande escritério de advocacia de Nova
York, e queremos ter certeza de que nosso lado ndo serd esquecido no meio de
tudo isso, e que ndo sejamos difamadas pelas circunstancias. Agora que o Ames
morreu, achamos que talvez vocé se sentisse mais confortavel em compartilhar
sua histdria.

Grace se deteve antes que dissesse algo como “vocé precisa ser corajosa” ou



“seja forte”, gracas a Deus. Também resistiu ao impulso ainda mais persistente de
dizer que havia “rezado” pensando naquela questio e que agora estava
recorrendo a Katherine porque se sentira “no dever” de fazer aquilo — métodos
populares de manipulacdo no circulo social de sua mae.

Katherine estava fazendo um movimento estranho com a mandibula, e Grace
pensou ter ouvido um leve estalo, o que provocou uma dor psicologica na
propria boca.

— Eu...

— Achamos que realmente poderia ajudar. — Grace comegou a falar
exatamente na mesma hora que Katherine, e, quando isso acontecia, ela tomava a
decisdo consciente de terminar sua frase para evitar o educado “ndo, nio, pode
falar” de duas pessoas tentando conversar fora de sincronia.

— Entendo — afirmou ela. — Vou compartilhar o que aconteceu. Ndo é um
problema.

Ames havia manipulado as duas. Era engracado como, mesmo quando aquilo
que as pessoas compartilhavam era desagradavel, a parte que mais importava era
o fato de ser algo em comum. Essa era a teoria por tras dos rituais de trote, Grace
imaginava, e ela havia explorado isso com Katherine para fazer com que a outra
concordasse em fazer o que o grupo precisava que ela fizesse.

Mas havia outra questao. Havia o que Grace precisava. E o que ela precisava
era parar de sonhar toda noite que se jogava de um prédio, acordando um
segundo antes de seu corpo atingir o chéo.

— Nao tivemos tempo de conversar. Depois — disse Grace. A etiqueta em seu
vestido Tory Burch estava pinicando nas costas. Os olhos de Katherine eram
grandes, castanhos e atentos. — Vocé conseguiu se encontrar com o Ames?

Ele quer falar comigo, dissera Katherine. Se bem que aquela altura Grace
estava tao exausta, depois de uma semana de treinamento do sono com o método
Babywise, que era quase possivel que tivesse imaginado coisas. Sera que Grace...
Sera que Grace estava paranoica?

— Eu s6 queria saber se vocé chegou a, bem, procurd-lo...

As duas se encararam por um instante.

— Nao. Quer dizer, tentei encontra-lo, mas nao consegui. Nao conversamos.
— Katherine abriu um sorriso abatido. — Acho que ele tinha... Bem, ele devia
ter outros planos em mente, no fim das contas.

Sera que Katherine estava dizendo a verdade? Sera que ela, na realidade, tinha
visto alguma coisa? O que ela sabia?

— Provavelmente foi melhor assim — concluiu Grace, o clima pesado entre as



duas.

Quando Katherine passou a mao pelo cabelo, Grace notou uma linha aquosa
de sangue, uma faixa vermelha de pele em carne viva que se estendia pela base da
unha do dedo indicador.

Algum tempo depois, Sloane e Ardie se juntaram as duas para acompanhar
Katherine até o departamento de recursos humanos. Grace abragou a colega, as
omoplatas delgadas dela afundando em suas maos. Elas disseram as coisas que
amigas falam nos momentos em que ndo ha muito a dizer. Disseram a ela que
tudo ia ficar bem, que ela estava fazendo a coisa certa, que estavam ali para
apoia-la, que ela era incrivel, e era quase impossivel imaginar algo parecido
acontecendo com um grupo de amigos ou colegas homens. Grace viu Katherine
desaparecer atras do vidro fosco, e as trés esperaram mais alguns segundos até
ficar claro que ndo eram mais necessarias ali.

Tudo ficaria bem. Ela estava fazendo a coisa certa. As amigas de Grace
estavam la para apoia-la. Mas, quando entrou novamente no elevador, seu
reflexo obscurecido nas portas de metal fosco, Grace se perguntou quando, se é
que isso aconteceria um dia, deixaria de pensar nas ultimas palavras que dissera a
Ames Garrett 14 em cima naquela sacada.

Trés horas depois, Grace ainda nio tivera noticias, tampouco Ardie e Sloane,
mas era facil se convencer de que aquilo era normal, por mais relativo que esse
termo fosse naquelas circunstancias. Ela poderia pensar em algumas razdes. A
empresa estava considerando um acordo depois da dentncia de Katherine.
Talvez outras mulheres também compartilhassem suas histérias. Grace tinha
ouvido falar que algo assim acontecera em uma emissora nacional de TV. Um
efeito cascata. Talvez a diretoria estivesse esperando para anunciar o nome do
proximo presidente antes de encerrar aquela questao de assédio — boas noticias
para amenizar as mas.

Mas entio ela viu dois funcionarios do prédio tirando caixas do escritorio de
Katherine e seu coragdo disparou. Toc, toc, toc, quem estd ai, Grace?

Ela foi até la.



— Com licenca. — Grace sinalizou para eles. — O que exatamente vocés estao
fazendo?

Katherine tinha sido demitida. Grace ndo conseguia acreditar. Katherine
tinha razdo de ndo se arriscar a ir contra a empresa. Ela deveria ter se juntado a
elas no processo ou ficado calada. O RH ndo é seu aliado! Tinha lido isso em
algum lugar, mas nunca suspeitara de que fosse verdade.

Os funcionarios do prédio pararam de empurrar o carrinho. Um homem com
um biceps da grossura das coxas de Grace olhou para ela, de alto a baixo.

— Estamos transferindo os pertences da srta. Bell para um escritorio
temporario no andar de cima.

— No andar de cima?

Grace tinha um olhar de preocupagdo que era ao mesmo tempo sincero e
dissimulado. Sua tensdo diminuiu. O pico de culpa caiu para o nivel anterior, que
ja era alto, mas pelo menos suportavel.

— Sim, senhora.

— Por que 14 em cima?

O homem pigarreou.

— Imagino que seja porque é onde a srta. Bell vai ficar agora. Esta é a sala
certa, ndo é? — Ele semicerrou os olhos, passando o dedo na primeira letra na
placa de identificagdo, cujo resto dizia claramente: KATHERINE BELL.

— E, sim — respondeu Grace.

Ele deu de ombros e levantou as caixas do chdo novamente. Ela nao fez nada
para impedi-lo.

Um homem vestindo uma camisa polo imida estava parado na frente de sua
sala quando ela voltou.

— Grace Stanton?

Ele usava calca caqui e estava com a testa brilhando.

— Sim, sou eu.

Ele carregava um envelope na altura da cintura, e ela notou esse fato com o
mesmo pénico surreal de alguém que tem o cano de uma arma apontado para a
cabeca.

— Grace Marie Stanton. — Ele estendeu o envelope, e ela teve um impulso de
autopreservacao de sair correndo sem olhar para tras. — Vocé foi intimada.



Transcrigao de depoimento

26 DE ABRIL

Sra. Sharpe: Diga seu nome, por favor.

Testemunha: Katherine Bell.

Sra. Sharpe: Qual é sua ocupagdo, srta. Bell?

Testemunha: Sou advogada na Truviv, Inc., na area de direito corporativo
e empresarial.

Sra. Sharpe: A senhorita conhecia Ames Garrett?

Testemunha: Sim. Apenas depois que comecei a trabalhar na Truviv. Ele
era o diretor juridico. Eu me reportava a Ames e também a Sloane
Glover, que trabalhava diretamente abaixo dele.

Sra. Sharpe: Qual era sua impressdo do sr. Garrett? Como foi a
experiéncia de trabalhar para ele?

Testemunha: Eu o achava extremamente inteligente. Ele me recrutou em um
escritério de advocacia em Boston, e fiquei grata pela
oportunidade. Eu nunca tinha trabalhado no departamento juridico
de uma empresa, entdo ele se dispds a me orientar para que eu me
inteirasse de tudo. Ele dava trabalhos interessantes para os
advogados sob sua supervisdo. Fiquei realmente animada quando
soube que ele tinha a possibilidade de ser promovido a presidente
da empresa. Imaginei que isso seria visto como algo positivo para
o departamento juridico.

Sra. Sharpe: Ele ja& fez alguma tentativa indesejada de aproximagdo?
Alguma vez a tocou de alguma forma inapropriada?

Testemunha: N&o.

Sra. Sharpe: J& o testemunhou fazendo esse tipo de abordagem no
escritbédrio com outras mulheres? Testemunhou algum comportamento
do sr. Garrett que pudesse chamar de *“assédio sexual”?

Testemunha: N&o.

Sra. Sharpe: Estava ciente de que havia outras mulheres no escritério
que tinham outra opinido e que, na verdade, planejavam processar
o sr. Garrett e a Truviv, Inc.?

Testemunha: Sim.

Sra. Sharpe: Como ficou sabendo disso?

Testemunha: Desde que comecel a trabalhar 1l&, ficou bem claro que a
Sloane e a Ardie odiavam o Ames. Eu ndo tinha certeza de como a
Grace se sentia em relagdo a ele, mas a Sloane era a chefe, entéo
nés todas meio que tinhamos que compactuar com ela. A sensagao
era de que ou vocé fazia parte do grupinho ou estava fora. Estava
do lado delas ou contra elas. Eu sentia que, para fazer parte do
grupo, tinha que estar disposta a ouvi-las reclamar do Ames. Era
muito parecido com efeito manada. A Sloane era minha superior
direta, entdo eu queria cair nas gragas dela. Almocei e sai
algumas vezes com as trés — eu tinha acabado de ser contratada —,
e logo ficou claro que elas estavam elaborando uma espécie de
vinganga pessoal contra o Ames. Era tipo um passatempo. Elas
praticamente sé falavam disso. Quero acreditar nas mulheres. De



verdade. Mas a Sloane ficou satisfeita demais depois de
acrescentar o nome do Ames a lista de homens CILADA. Era como se
estivesse se gabando.



CAPITULO 42

20 DE ABRIL

Nunca entendemos essa tendéncia a sermos subestimadas, nés que tinhamos
sido batizadas e ddvamos a luz em meio a dor, que sorriamos e suportivamos
angustias enquanto aplicivamos delineador com uma precisdo cirtrgica.
Faziamos as sobrancelhas, depildivamos o buco, ficivamos com a pele irritada
depois de raspar a virilha, passivamos ldminas nas cavidades arredondadas de
nossas axilas. Os sapatos faziam bolhas nos nossos calcanhares e deformavam a
planta dos nossos pés. Suportdvamos o trabalho de parto, o parto em si e as
cesarianas, durante as quais os médicos literalmente colocam nosso intestino
numa mesa ao lado do nosso corpo enquanto estamos conscientes. Faziamos
tratamentos faciais com dcidos. Aplicivamos botox na testa, preenchiamos os
labios e colocavamos silicone nos seios. Furavamos as orelhas e usivamos calcas
apertadas demais. Tomavamos muito sol. Castigdvamos nosso corpo na aula de
spinning. Todos esses pequenos sacrificios para parecer mais esbeltas e elegantes
— a fémea da espécie. O sexo fragil. Secretamente, tudo isso endurecia nosso
couro, afiava nossas garras. Eramos mais fortes do que aparentdvamos. A tnica
diferenga era que agora finalmente estavamos deixando isso transparecer.

Ardie ja esperava que a reunido fosse dificil. Cosette Sharpe estava sentada do
outro lado da mesa, os cotovelos pontiagudos projetados para os lados enquanto
cruzava as maos.

Com oito pessoas na sala de reunido, Ardie achou que podia sentir o oxigénio
rareando.

— Um processo civil por morte indevida, Cosette. — Sloane bateu a méo na
pilha de documentos. Tinha a tendéncia de enunciar as palavras com uma
exatiddo excessiva quando ficava irritada, como se a sala inteira de repente
falasse inglés apenas como segunda lingua. — Vocé estd nos processando por
morte indevida.

S6 para constar — na verdade, ela teria gostado de algum crédito nesse ponto
—, Ardie nunca tinha gostado de Cosette Sharpe. Para os advogados de Nova



York, em geral, todo mundo que ndo era um advogado de Nova York era um
idiota. Eles encerravam ligacdes com “Desculpe, mas tenho que ir”. Cosette
Sharpe era culpada de ambos os crimes, mas ndo era ela quem estava sendo

julgada ali.
— Fico feliz que todos nods tenhamos a oportunidade de nos reunir e
conversar. — Os olhos de Cosette eram proximos demais para que ela fosse

bonita. Ardie nao tinha o habito de criticar a aparéncia de outras mulheres,
especialmente quando nio era relevante, mas se permitia fazer isso vez ou outra,
quando a ocasido e a pessoa justificavam.

— Por que nos processar? Qual é o objetivo? — perguntou Grace,
suavemente.

Abrir um processo contra elas nao so significava que o pessoal da Truviv ndo
estava considerando um acordo com o pagamento de uma indeniza¢do por
assédio sexual, como também estava, na verdade, decidido a exigir dinheiro de
Grace, Ardie e Sloane em nome da empresa e da familia Garrett pela morte de
Ames. O montante devido quando alguém era considerado responsavel por uma
morte indevida era calculado com base no valor literal da vida perdida. E Ames
Garrett, para dizer o minimo, era muito valioso.

Os danos poderiam incluir os custos com educacio e formacio, mais os
salarios que ele teria ganhado ao longo da carreira (aumentos e promogoes
incluidos), acrescidos das op¢oes de compra de agdes e bonus, danos morais e
qualquer outra coisa que a Truviv decidisse que tinha lhe custado a perda de seu
proximo presidente — em suma, eles iam pedir milhoes de dolares.

— Embora nés da Truviv levemos as queixas de assédio sexual muito a sério,
ndo vamos nos curvar diante de mulheres que acham que fazer falsas alegacoes é
um bom caminho para conseguir dinheiro rapido. Isso abre um precedente ruim.

Ardie puxou as mangas da camisa.

— Nao existe nenhum “nos”, Cosette. A Truviv é sua cliente. Nés somos parte
da Truviv: Sloane, Grace e eu. Nos estamos levando isso muito a sério. Neste
exato momento, parece que vocé esta tentando transformar este caso em alguma
matéria sensacionalista. — Ardie detestava advogados externos que se
relacionavam com o cliente como se todos fizessem parte da mesma grande
familia feliz, quando, na verdade, esses mesmos advogados cobravam até o
ultimo centavo para cada seis minutos gastos digitando um e-mail. — O Ames se
jogou de uma sacada do décimo oitavo andar, deixando para tras a esposa e dois
filhos, e vocé esta processando a gente por responsabilidade em morte indevida?

A mulher a esquerda de Cosette, de rosto redondo e parecendo prestes a



morrer de exaustdo, empurrou um bloco de anotagdes com algo rabiscado na
direcao dela. Cosette leu por cima do nariz reto e assentiu.

— Supostamente. Mas, sim, essa é a teoria com a qual estamos trabalhando.

— Minha Nossa Senhora.

Sloane se recostou na cadeira. Ndo era um bom sinal que, tdo no inicio do
jogo, ela ja estivesse recorrendo as expressoes de sexagenaria.

— S6 por curiosidade: como vocé pretende argumentar que trés mulheres sdo
responsaveis pelo suicidio de um homem adulto?

Havia uma nota de exasperagdo na pergunta de Grace. Se alguém tinha ficado
magoada com a traicdo de Katherine, esse alguém era Grace. Ela andava fria
como ago desde que soubera que a colega testemunharia a favor da Truviv.

Por que ela faria isso? A gente conversou. Ela disse que contaria o que
aconteceu. Por qué? Grace. Atordoada. Descrente.

Entdo, por qué? Ardie poderia supor. A Truviv tinha prometido alguma coisa
a ela. Ela estava com medo. Ela s6 torcia para times que estavam ganhando, e
tinha escolhido quem achava que seria o time vencedor (ela torcia para o Red
Sox, afinal). Ou entdo havia outra coisa.

Ardie deveria ter falado com ela antes. Ou talvez nunca devessem ter deixado
Katherine se envolver. Mas ndo adiantava chorar pelo leite derramado.

— Na verdade — Cosette empunhou a palavra como uma adaga —, temos
que agradecer a Ardie e a Sloane por isso. — Os olhos de Sloane dispararam na
direcdo de Ardie, cujas costas se retesaram infinitesimalmente. — Tivemos
acesso a queixa que a Ardie escreveu a respeito do tratamento que a filha da
Sloane estava recebendo na escola, que, alids, estava muito bem redigida.

Cosette empurrou trés copias de outro documento na dire¢do delas, uma carta
em papel timbrado da Truviv, com a assinatura de Adriana Valdez, advogada, na
terceira pagina. Claro, Sloane tinha escrito aquilo, ndo Ardie, mas eles s6 podiam
saber a respeito por... Tinha que ter sido por Katherine. Seu coragdo disparou
quando ela comegou a ligar os pontos.

— O caso Laney Presper, Jackson Worrall e a Lei Matt Renard — comentou
Cosette. — Tudo isso esta relacionado a incidentes nos quais pessoas foram
responsabilizadas nas esferas criminal e civil pela morte de vitimas de suicidio
como resultado de assédio sistematico, que levou a vitima ao limite, por assim
dizer.

Sloane comegou a rir.

— Por favor, Cosette. Nao é uma comparagao justa.

Tinha soado algo irrelevante demais para se desabafar com Katherine, e ela



parecera fora o suficiente do circulo intimo delas para se sentir segura. Ardie nao
tivera a inten¢do de ser tao maldosa. E recordou naquele momento, corando,
quanto tinha sido.

— Os assediadores em sua queixa eram em sua maioria adolescentes. Nao
tinham consciéncia da seriedade de suas acoes; eles estavam apenas comecando a
entender as consequéncias. Qual é sua desculpa?

Ardie sentiu a raiva ferver nas veias.

— Nao estavamos assediando o Ames. — Sua voz era contida, ndo suave, mas
todos os que estavam a mesa tiveram que se inclinar em sua dire¢do para ouvi-la.

Cosette ergueu as sobrancelhas.

— Na nossa opinido, a lista de homens CILADA, a qual a Sloane acrescentou
o nome do Ames Garrett, ¢ uma forma de assédio virtual. Até o momento, ela ja
foi compartilhada nas redes sociais mais de trés mil vezes. Considerando que néo
ha provas de nada do que estd na planilha, ela ndo serve a nenhum outro
proposito que ndo seja difamar publicamente aqueles incluidos em um férum
on-line.

Cosette havia adotado um tom como se dissesse nas entrelinhas: “Trabalho no
escritorio de advocacia mais prestigiado, entdo é claro que estou certa” A Truviv
ja havia investido dinheiro nisso. Cosette e sua equipe haviam sido pagos. Ja
tinham passado da fase de sondagem e averigua¢do. Estavam formulando
argumentos. Ardie, Sloane e Grace estavam em maus lengdis.

— E os paralelos ndo param por ai — continuou Cosette, agora com a inflexdo
de uma corretora de imoveis exibindo um apartamento incrivel. — Por exemplo,
no caso Sedwick, o assédio moral comecou quando a vitima iniciou um
relacionamento com o ex-namorado da assediadora.

— Nao estamos no ensino médio, Cosette — disse Sloane, sem se alterar.

— Mas néo foi mais ou menos isso que aconteceu, Sloane? Vocé nao ficou
chateada quando pensou que o Ames, alguém com quem teve um
relacionamento, tinha se interessado por uma mulher mais jovem, Katherine?

Era como se Ardie tivesse entrado em um universo paralelo. Se houvera uma
oportunidade de Ardie lidar com aquilo de forma diferente, de se pronunciar, ela
a havia perdido. Nunca tivera a intencdo de acabar naquela situacdo, mas la
estava ela.

— A propésito, como esta sua filha, Sloane? Acho que todos sentimos muito
por estar aqui nessas circunstancias. — Ela dirigiu olhares solidarios para sua
equipe, e Ardie viu Grace apertar a coxa de Sloane para acalma-la. — Ainda
assim, temo que ndo possamos ignorar que o fato de ter pedido a Ardie que



atuasse como sua representante legal é uma grave violagdo da politica da
empresa. Pedi a Truviv que deixasse isso de lado por enquanto, até que os
assuntos em pauta sejam resolvidos, mas tenho certeza de que compreende a
seriedade da questdo. Motivo para demissao por justa causa, na verdade. A
decisdo da Truviv de ndo tomar medidas imediatas é extremamente generosa,
dadas as circunstancias. — Sloane apertou os ldbios e nao disse nada enquanto
Cosette piscava, fazendo uma pausa, como se esperasse por um agradecimento.
— Certo. Muito bem. Vamos todos pegar nossos calendéarios e comegar a marcar
os depoimentos — sugeriu ela, por fim.

A reunido terminou com a mesma cordialidade de uma negociagdo
envolvendo reféns. Grace, Ardie e Sloane entraram no elevador. As portas se
fecharam e ninguém se mexeu para apertar o botéo.

— Entao vocé contou para a Katherine sobre a Abigail? Sobre o memorando?
— perguntou Sloane, uma falsa leveza na voz.

— Contei — respondeu Ardie, olhando para a frente.

— Quando?

— Depois da festa do Michael, acho.

Sloane assentiu, projetando o maxilar inferior para a frente.

— Entdo vocé foi reclamar de mim com a Katherine? Sloane, sua chefe
irritante? Sloane, sua péssima amiga? — Ela abandonou qualquer resquicio de
calma. — Nao sei por que envolveu a Abigail nisso. Acordo de confidencialidade
entre cliente e advogada. Nao foi o que disse a ela, Ardie? Nao disse na cara da
minha filha que nio contaria nada pra ninguém? Agora isso vai virar
conhecimento publico, sabia? Aquele memorando vai ser incorporado ao
processo como prova. As pessoas vao achar que... As pessoas vao achar que a
Abigail estava realmente pensando em cometer suicidio. — Sloane respirou
fundo. — A escola inteira vai ficar sabendo como aquelas criangas foram cruéis
com ela, os xingamentos. Como se as coisas ja nao tivessem sido dificeis o
suficiente para ela este ano. Ela confiou em vocé, Ardie. Isso sem falar que agora
eu talvez nem tenha mais emprego.

Ardie sabia que ndo deveria ficar na defensiva, mas...

— Nao escrevi aquele memorando, Sloane. Vocé escreveu. E nem ao menos
pediu minha permissdo. Vocé sabe que ndo é assim que costumo fazer as coisas.
Se eles nao tivessem o memorando, ndo estariamos nesta situacao.

— Essa ndo é a questdo agora — retrucou Sloane, conseguindo controlar o
volume da voz. — Vocé nao tinha o direito.

— Bem, vocé também nio tinha o direito de sair com o Tony. E a Braylee.



— Eu ndo sai com o Tony e a Braylee para ficar reclamando de vocé, Ardie. Eu
ndo falei mal de vocé. Eu gosto de vocé de verdade.

Um borrdo de rimel tinha se espalhado pelo topo da bochecha de Grace.
Alguns fios de cabelo bastante maltratados pendiam de tras das orelhas.

— E parece que eles sabem sobre o caso. — Grace ergueu timidamente o dedo
para intervir.

— Nao olhe para mim com essa cara. Vocé ndo pode me culpar por isso —
disse Ardie.

S6 agora ela estava registrando que os alto-falantes no elevador estavam
tocando uma animada versao para o radio de “Cheerleader”.

O elevador comecou a descer, os numeros decrescendo até desaparecerem e
serem substituidos por uma seta.

Sloane batia seu sapato de salto vermelho ridiculo no chéo.

— FEu nunca teria reclamado de vocé, Ardie. E, definitivamente, nao teria
envolvido o Michael. E nunca teria colocado seu emprego em risco. Vocé
realmente completou a trinca dessa vez.

— E eu nunca teria traido meu marido.

— R4&! Que bom que finalmente colocou isso pra fora — disse Sloane, sem
malicia, razao pela qual, no fundo, apesar de todas as indica¢des do contrario, ela
realmente era a melhor pessoa entre as duas.

Sloane pegou seu molho de chaves barulhento — com pelo menos seis
chaveiros comprados para ela por Abigail e Derek em viagens de férias em
familia para lugares como Atlantis, Jackson Hole e Big Sur.

— Acho que estamos quites agora, né?

Sloane saiu do elevador sem dar a Ardie a chance de responder.

O saguao era grande, arejado e desconcertante. Quando Grace deu uma
desculpa dizendo que precisava de uma salada — ou talvez um hamburguer —,
Ardie nao fez qualquer mencao de ir com ela. Um aviso de mensagem havia
zumbido em seu bolso e, quando ela pegou o celular, o emoji de fogo brilhava na
tela. Sem cerimonia, Ardie passou o polegar pela tela para abri-la.

SMUex-al75: Oi, gostei do seu perfil, quer se encontrar?



CAPITULO 43

26 DE ABRIL

Depois disso, elas nao viram mais Katherine. Mas isso ndo significava que ela nao
estivesse 1a. Ela se tornou um fantasma, assombrando-as. Parecia ainda mais
proxima na imaginagdo delas, porque de repente se tornara intangivel.
Incorpdrea. Escondida em algum lugar. Um espago em branco para ser
preenchido com motivag¢oes, historico e astticia. Na auséncia dela, as outras trés
questionavam seu discernimento. Elas questionavam a si mesmas.

Os depoimentos comecaram, depois de passados varios dias desde a dltima
vez que Sloane tivera noticias dos detetives e sem indicio algum do rumo que as
investigacoes estavam tomando.

Sloane, Grace e Ardie haviam contratado Helen Yeh, do Scott, Wasserstein &
McKenna. Na verdade, Sloane tinha cobrado um favor. Ela conseguira um
estagio no Jaxon Brockwell para o filho de Helen no ano anterior, e agora ele era
calouro na faculdade de direito da Universidade da Pensilvania. Desde o inicio,
Helen concordou em aceitar a causa em regime de contingéncia, o que
significava que, se elas ganhassem alguma coisa, ela levaria 40%. Elas ndo tinham
que pagar um centavo adiantado, embora estivesse rapidamente come¢ando a
parecer que ndo haveria um centavo a se ganhar, e Helen provavelmente
estivesse comecando a se perguntar quanto a formagdo juridica do filho
realmente valia para ela.

A estratégia da Truviv, ao que parecia, consistia em desgastar metodicamente
a credibilidade das mulheres — sobretudo a de Sloane. Fazer com que suas
alegacdes parecessem exageradas. Tracar uma linha tao clara quanto possivel
ligando a lista e o processo a morte de Ames. Horas se passavam, pontuadas por
café morno retirado de uma garrafa térmica, durante as quais Sloane tinha que
tomar cuidado com cada palavra que proferia. No fim da tarde, elas encerravam
o expediente e Sloane, Ardie e Grace se reuniam em uma das muitas saladerias
que povoavam o centro de Dallas. Durante essas reunides, Sloane tentava anima-
las. Ela repassava a linha de interrogatorio — o caso que tivera com Ames era



irrelevante, a carta de Grace fora escrita sob coa¢do, o que na verdade poderia ser
interpretado como um ponto a favor delas. Elas eram funcionarias antigas e
responsaveis, com um histérico de lealdade a empresa.

Mas nio havia leveza alguma nesse tempo que passavam juntas e, de qualquer
maneira, o tom de Sloane a entregava. Uma ponta embotada de magoa ainda
persistia pelo fato de Ardie ter reclamado dela. Sera que Sloane era alguém sobre
quem as pessoas se queixavam? FEla temia isso. Temia que Derek estivesse se
preparando para deixa-la. (O que ele fazia todas aquelas horas sozinho no quarto
de hospedes?) Temia perder o emprego.

Ainda assim.

— Como eles podem dizer que algo que fizemos levou o Ames a se matar? —
Sloane dizia diante de uma salada intocada de alface roxa e queijo de cabra.

Mas a conversa sempre voltava para Katherine.



CAPITULO 44

27 DE ABRIL
Grace fez um cheque para a baba quando voltou do terceiro dia de depoimentos.

Ela havia encontrado a profissional, Julieta, por intermédio de um abrigo
administrado por voluntarios que ajudavam mulheres imigrantes a encontrar
trabalho. A mulher tinha quase a mesma idade que Grace, dois filhos e uma
compreensao moderada da lingua inglesa — ndo que a patroa pudesse julgar, ja
que nio falava uma palavra de espanhol. Grace sentiu a pontada usual de culpa
quando escreveu a quantia que devia pela semana. Mulheres como Grace
deveriam querer mais tempo para cuidar dos filhos, e mulheres como Julieta
queriam mais dinheiro, também para cuidar dos filhos. A relacio deveria ser
mais simbidtica do que era.

Como Julieta ja tinha ido embora e Liam ainda ndo voltara do trabalho, a casa
estava silenciosa. Emma Kate estava deitada de costas, olhando para o ventilador
de teto enquanto mexia as perninhas. A televisao estava desligada porque Grace
tinha se certificado de que Julieta assinasse algo que suas amigas chamavam de
“contrato de baba”. Aparentemente, era uma necessidade absoluta, a menos que
vocé quisesse que a baba derretesse o cérebro em formacido de seu bebé com
ondas televisivas ou enfiasse Oreos em sua boquinha banguela enquanto os pais
estivessem no trabalho. Grace tinha quatro cameras instaladas na casa — que
custaram 199 ddlares cada uma — e uma assinatura mensal que dava a ela
permissao de revisar a gravacdo do dia para ter certeza de que Julieta ndo estava
beliscando a filha ou beijando-a na boca. Ela nunca checou. Se servia de consolo,
ela acreditava que Julieta estava cumprindo todos os requisitos acordados entre
elas: colocar musica classica para Emma Kate ouvir por pelo menos quinze
minutos por dia, ler dois livros antes de cada soneca, nunca esquentar o leite no
micro-ondas, falar espanhol, esterilizar as mamadeiras, deixa-la duas horas de
barriga para baixo e mostrar imagens em preto e branco para a bebé.

Grace ainda se sentia uma péssima mae.

Ela afundou no sofa e ligou a TV. Emma Kate virou a cabega, os olhos fixos



nas imagens piscantes, enquanto Grace citava mentalmente a mensagem no
panfleto do dr. Tanaka: Nada de tela antes dos dois anos!

Se questionada sobre isso, ela mentiria.

E se sentirmos falta da nossa vida de antes?, perguntara Liam quando ela
estava gravida de quatro meses. A doce liberdade de fazer caminhadas pelo
bairro depois de escurecer era uma coisa da qual Grace nao sabia que ia sentir
tanta falta. E se eu amar meu trabalho tanto quanto amo minha bebé?, ela deveria
ter perguntado de volta.

Por alguns minutos, Grace ficou sentada com os olhos vidrados em um
episodio de Friends que ela conhecia de cor, lembrando-se de como, em alguns
meses, quando Emma Kate fosse um pouco mais velha, ela deixaria de fazer
aquilo. Grampos de cabelo se enterraram na parte de tras de seu cranio quando
ela relaxou a cabeca nas almofadas do sofa e colocou os pés descalcos no pufe de
couro que comprara recentemente na Pottery Barn por mil délares.

Isso lhe trouxe a lembranca: ela ainda precisava abrir uma poupanca para
pagar a faculdade de Emma Kate.

Um comercial comecou a passar com o volume bem mais alto que o
programa, tecnicamente uma violagdo regulamentar que Grace achava que
merecia ser tratada com muito mais rigor do que apenas a Lei Dodd-Frank. Ela
botou a televisdio no mudo e se arrastou de joelhos até onde Emma Kate estava,
colocando a lingua para fora e babando. Se havia uma coisa que Grace
definitivamente amava na filha, era seu halito — inexplicavelmente doce. Ela
pressionou o nariz no rosto de Emma Kate, que balancou os pés no ar e sorriu.

Emma Kate se parecia com Liam. Todo mundo dizia isso. Grace tinha lido em
um de seus livros de pré-natal que se tratava de uma adaptagdo evolucionaria,
destinada a assegurar ao pai que a crianca era dele, e por isso decidira nao levar
para o lado pessoal.

Fibras do tapete ja estavam se acumulando no vestido preto de Grace. Se
estivesse de calca, ja teria trocado de roupa. Emma Kate parecia estar tendo uma
explosdo de energia inesperada, arrastando-se de costas e em seguida cruzando
uma perna sobre a outra. Seu mindsculo rosto estava enrugado em concentragao,
a boca contraida no tamanho e no formato de um unico Cheerio.

— Vocé consegue! — Grace se viu dizendo.

Ela assistiu enquanto a bebé chutava e se debatia, tentando fazer com que seu
corpo lhe obedecesse. Como devia ser dificil ter tdo pouco controle. Grace
agarrava os fios do tapete. Percebeu que estava resistindo a ajudar Emma Kate
ndo porque ndo queria, mas porque torcia por aquele momento de minusculo



triunfo para a pequena pessoa a seu lado.

A bebé se contorceu. Seu macacdo se franziu. E entdo, em cdmera lenta,
Emma Kate virou de barriga para baixo, e Grace bateu palmas. Sem querer. Ela
aplaudiu a filha, que parecia desproporcionalmente satisfeita consigo mesma, e
entdo — por que ndo? — Grace a ergueu e a girou no ar.

— Vocé conseguiu! Vocé conseguiu! Vocé é incrivell — disse ela naquela
vozinha sussurrante infantil que antes acreditava ser apenas levemente menos
insuportavel do que quando as maes falavam com seus filhos em tom meloso em
um nivel de decibéis projetado especificamente para que as pessoas ao redor
ouvissem: Ah, ndo, Timmy, objetos de decorag¢do sdo para ver com os olhos, ndo
com as maos!

Grace fez um high-five em miniatura com a filha e — ela ndo queria agourar
— pensou que as duas provavelmente tinham compartilhado o que algumas
pessoas (nao Grace, pelo amor de Deus) chamariam de um “momento magico”

Sem se sentir culpada, ela aumentou o volume novamente para ver Friends e
relaxou no sofd, desta vez com a cabecinha de Emma Kate apoiada no ombro.

A campainha tocou. Balancando a bebé, Grace foi descalca até a porta e a
abriu. Do outro lado, os detetives Martin e Diaz, com expressdes exaustas
idénticas, como se o cansa¢o também fosse fornecido pelo departamento.

Se lembrar de alguma coisa, ligue para nés, foi o que a detetive Martin disse.

Bem, Grace havia se lembrado de uma coisa. Ela pensara bastante naquilo.

A detetive Martin piscou. Uma sombra azul cintilante cobria suas palpebras.
O cabelo castanho se projetava como um algodao-doce da parte de tras da
cabeca.

— A senhora disse que se lembrou de algo que poderia ser relevante, sra.
Stanton?



Transcricao do interrogatorio de Grace Stanton

Parte |
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MARTIN: Sra. Stanton, a senhora nos ligou porque se lembrou de algo
que pode ser relevante para a investigagdo da morte de Ames
Garrett. Para que conste dos autos, poderia repetir o que nos
relatou?

STANTON: Pouco antes do suicidio, a Katherine foi até a minha sala
e disse que o Ames queria falar com ela.

MARTIN: A senhora sabe o que o sr. Garrett queria com ela?

STANTON: Nao exatamente, mas ela deu a entender dque era algo
relacionado a uma discussdo que os dois haviam tido pouco tempo
antes, dquando, pelo que entendi, ela rejeitou as tentativas de
sedugdo dele.

MARTIN: A senhora estd ciente de que Katherine afirma que essas
tentativas de sedugdo nunca aconteceram.

STANTON: Ela estd mentindo.

MARTIN: A senhora acredita que ela ndo estd dizendo a verdade, e
que Ames Garrett fez investidas sexuais em relacgdo a ela.

STANTON: Acredito que ela tenha mentido para alguém. Ou ndo estava
dizendo a verdade para ndés naquela época ou ndo estd dizendo a
verdade para vocés agora. O que o senhor acha mais provavel?
Especialmente considerando que o Ames estava pagando o quarto no
qual ela ficou hospedada no Prescott. Ela contou isso a vocés?
Nao s6 isso, mas vi uma chave do Prescott na carteira dele. Nao
tenho certeza se ainda estava 14 quando ele.. Quando ele morreu.
Mas mesmo assim. Estava 1l4a.

MARTIN: Por que ndo mencionou essa informagdo em nossa conversa
inicial?

STANTON: S6 me ocorreu mais tarde. Havia muita coisa acontecendo.
Nao consegui organizar meus pensamentos. Mas compartilhei essa
informagdo com minha advogada. Recentemente. A parte, pelo menos,
sobre o Ames ter pagado a estadia da Katherine.

MARTIN: Entdo o fato de sé estar nos contando isso agora ndo tem
nada a ver com o fato de que, desde nossa primeira conversa,
Katherine se aliou a seu empregador, a Truviv, e prestou
depoimento como testemunha contradizendo diretamente suas
alegagdes e as alegagdes de suas colegas?

STANTON: Nao, claro que nao.



DET. MARTIN: Grace, vocé fuma?



CAPITULO 45

27 DE ABRIL

Sloane raramente chegava em casa e encontrava tudo as escuras — um dos
pequenos luxos de ser a ultima a sair do trabalho —, mas naquela noite a casa
parecia sem vida, como se a familia que morava ali tivesse saido de férias e
deixado apenas algumas poucas luzes acesas em pontos estratégicos para
despistar os ladroes.

— Abigail! — gritou ela.

— Aqui em cima — uma voz fraca gritou de volta.

Sloane ouviu o som da TV ligada. Ela olhou para cima, como se pudesse ver a
filha através do teto. Seu cérebro de maie estava repleto de horrores nos quais
uma menina poderia comecar a se envolver se fosse deixada sem supervisao.
Uma casa a prova de bebés é o de menos, Sloane gostaria era de ter uma casa a
prova de meninas pré-adolescentes. Ela sumiria com ldminas de barbear,
tesouras, qualquer coisa afiada, vasos sanitdrios e latas de lixo, revistas de
meninas adolescentes e aplicativos de mensagens instantianeas, celulares,
comprimidos, garrafas de bebida alcodlica e cameras.

Sloane tirou o blazer e chutou os sapatos para baixo de um armario.

— O superintendente do distrito escolar ligou.

Ao ouvir a voz de Derek, ela se virou para a sala escura, sobressaltada, o
coracdo batendo acelerado como o de um coelho preso numa armadilha.

— Vocé me assustou — disse ela.

A silhueta do marido escurecia o sofd. As luzes da rua que entravam pelas
persianas iluminaram a borda externa de uma garrafa de cerveja verde-escura.

— Ele disse que ficou decepcionado ao receber nossa queixa.

— Eu nunca me referi a “n6s” — garantiu Sloane, recostando o quadril na
bancada de granito.

— Vocé entendeu. — Derek tomou um gole da cerveja. Ele sempre soava mais
sulista depois de beber uma ou duas garrafas. — Ele disse que gostaria que nao
tivéssemos ameagado entrar com um processo e esperava que mudassemos de



ideia. Muddassemos. Nds.

— Vocé nao viu as mensagens de texto que a Abigail estava recebendo.

— Vi, sim. — Derek apontou o gargalo da garrafa para ela.

— 'Teve mais.

Ele riu, se levantou do sofa e ficou andando de um lado para outro.

— E vocé escondeu isso? Nossa, Sloane, isso nao é do seu feitio.

Ela ndo cedeu a provocacgio.

— Eu queria poupar vocé — explicou ela. — Nao queria envolvé-lo nisso.
Entdo... Tomei uma decisao.

— Estamos falando do meu trabalho, Sloane — interrompeu Derek, batendo
no proprio peito.

— Eu sei.

— Sera? — Ele se virou para encara-la. — Porque tenho a impressdo de que
vocé acha que, s6 porque ganha mais do que eu, isso a torna mais importante
para esta familia. A tomadora de decisoes, né?

— Eu néo acho nada disso.

— Vocé pode até ganhar mais dinheiro, mas nds dois trabalhamos
igualmente. Nos dois temos empregos de tempo integral. Vocé poderia trabalhar
em outros lugares, Sloane. — Ele apontou o dedo para ela, erguendo o queixo. —
Vocé nao quer, mas poderia. Nao ha muitos outros distritos escolares na cidade.

— Eles ndo vao despedir vocé, e mesmo que fizessem isso...

— Mesmo que fizessem isso... o qué? O qué? Nao importaria?

Ele passou as mdos no rosto. Tinha montado o balan¢co no quintal com
aquelas maos.

— Claro que importaria. Desculpa. Como eu disse, ndo queria envolver vocé
nisso. O problema ndo é quem esta lidando com a situac¢do, Derek, o problema é
isso estar acontecendo em primeiro lugar.

Por que ninguém parecia entender?

— Certo. Bem, espero que a Ardie e a Grace saibam no que elas se meteram.

E 14 estava. Seu pior medo, exposto pela pessoa que mais amava. Ela era uma
péssima embaixadora da causa. Era um risco. Tinha dito a si mesma que poderia
ser uma emissaria imperfeita para a mensagem delas, mas era a tnica disponivel,
entdo deveria ser melhor que nada. Mas agora elas tinham entrado com um
processo; como resultado, estavam sendo processadas e, bem, talvez até coisa
pior. Talvez até ramificacOes reais, permanentes e que podiam alterar a vida dela
ou de uma de suas amigas. E ela ndo sabia como, nem onde, tudo aquilo
terminaria. S6 sabia que tudo aquilo tinha comecado depois da morte de Ames. E



elas teriam que lidar com aquilo, o que quer que aquilo fosse. No fim das contas,
e se ela ficasse sem nada? Nada poderia ser pior para Sloane do que perder tudo.



CAPITULO 46

28 DE ABRIL

Ela morava em uma casa que faria a abuela de Rosalita exclamar “Imagine s6 os
impostos dessa propriedade!”, como se a familia dela s6 se mantivesse longe
daqueles bairros para evitar o desperdicio com tributos exorbitantes. O carro de
Rosalita, um Kia com dez anos de uso caindo aos pedacos, parecia destoar
naquela vaga junto ao meio-fio, e ela se perguntou quanto tempo levaria para os
vizinhos chamarem a policia e, depois, quanto tempo a policia levaria para
chegar, considerando que eles ndo tinham nada para fazer em Highland Park
além de distribuir multas por excesso de velocidade. Rosalita olhou para a casa.
Lindos tijolos brancos. Arbustos bem podados plantados em vasos de terracota.
Lanternas de ferro emoldurando uma porta cor de cereja. Uma entrada circular
para carros que nem precisava ser usada, considerando a garagem para trés
veiculos anexada a casa.

Imagine sé os impostos dessa propriedade!

Rosalita cerrou os labios e ergueu a pesada bolsa do banco do passageiro com
estofamento de tecido. O verso de cortinas cor de marfim bloqueava as janelas.
Os ténis de Rosalita tinham puido as bainhas da cal¢a jeans, de modo que elas
raspavam no chao com fios brancos e imidos. O atrito com o jeans era o inico
som que seus sapatos faziam enquanto ela caminhava.

Ela tentou imaginar a mulher atrds da porta cor de cereja, morando na casa
perfeita de tijolos brancos com plantas mais bem cuidada do que as pernas de
Rosalita. Ela provavelmente escovava os dentes assim que acordava, gostava de
gritar durante o sexo, usava pijamas combinando e lia matérias sobre
alimentacdo saudavel. Rosalita ndo queria aquela vida, embora compreendesse
que essa possibilidade era como terminar com um homem que ja tinha parado
de ligar para ela havia meses. Nunca fora oferecida a ela.

Ela puxou a pesada aldrava de ferro — um anel na boca de um ledo — e bateu
na porta. Esperou, contando em voz baixa. Bateu novamente. Como ndo houve
resposta, pressionou o polegar na campainha, coberta por um pedago de fita



adesiva. O som reverberou pela casa. Rosalita conseguiu ouvir de onde estava,
assim como os passos que se seguiram. Ela olhou para cima, distraida, e notou
uma camera instalada no canto da porta. Rosalita imaginou sua imagem refletida
na lente olho de peixe, distorcida e arredondada, a cena inicial de um programa
sobre crimes da vida real.

Entdo a porta se abriu e as duas mulheres ficaram cara a cara em lados
opostos do umbral.

— Meu nome ¢ Rosalita Guillen. Preciso falar com vocé.

Ela estendeu um envelope com uma caligrafia nitida no verso.

A mulher tinha a pele rosada coberta de sardas e um cabelo que parecia ter
sido mastigado nas pontas. Ela olhou para Rosalita e, de maneira gentil mas
enérgica, bateu a porta.



CAPITULD 47

12 DE MAIO
Dois furgdes de emissoras de TV estavam parados na faixa seletiva com duas

reporteres diante de cAmeras e empunhando microfones. Todas as repdrteres de
telejornal que Sloane ja vira, ndo importava a cidade, pareciam ser de Dallas, mas
as reporteres de telejornal de Dallas eram, de longe, as mais tipicas mulheres de
Dallas de todas. Cabelo volumoso e coberto de spray fixador, labios cor-de-rosa,
vestidos sob medida em um dos quatro tons de pedras preciosas, combinados
com saltos plataforma que faziam com que andassem como filhotes de cervos.
Certa vez Sloane vira uma reportagem no programa Today sobre um grupo no
Facebook no qual ancoras mulheres trocavam dicas de vestidos apropriados para
a TV e, sinceramente, nada nunca fez tanto sentido quanto aquilo.

S6 se passaram dois meses desde a morte de Desmond? As palavras
“acionistas odeiam a expressio ‘nada a declarar™ ainda soavam frescas em sua
mente.

Sloane tirou discretamente um espelho compacto da bolsa e verificou se os
dentes estavam limpos. No momento em que comegou a andar, a jornalista mais
proxima — uma mulher com cabelo preto volumoso — saiu em disparada para
interromper seu caminho.

— Sloane? Sloane Glover? — Ela estendeu o microfone em sua dire¢cdo. — O
que tem a dizer sobre as alegagdes de que vocé e suas companheiras na agdo de
assédio sdo responsaveis pela queda de Ames Garrett?

— Nao empurrei ninguém de prédio nenhum — respondeu Sloane, uma
declaragdo que ela esperava que fosse a0 mesmo tempo instigante (Bem, é claro
que ndo empurrou) e atrevida. Talvez as pessoas fossem na onda dos atrevidos.

— Eu estava falando de maneira figurada — disse a repdrter,
desnecessariamente. Sloane viu Cliff Colgate apoiado na lateral do prédio,
fumando um cigarro eletronico, que enfiou no bolso da mochila. — Sra. Glover?

A reporter se inclinou para entrar em seu campo de visao.

Sloane retomou o foco e olhou diretamente para a repdrter, que usava uma



quantidade excessiva de rimel, o que era dizer muito, vindo de Sloane.

— Nao tenho nada a declarar — respondeu Sloane. — Essas alegacoes sdo
uma distracdo, cujo objetivo é impedir que nos concentremos na questdo
original: a de uma empresa que permitiu que um homem como Ames Garrett se
comportasse de forma indecorosa durante anos, sem ser punido, porque nio
existiam opgdes viaveis para as mulheres reclamarem fora do sistema legal sem
medo de retaliacio.

— Entdo vocé acha que a Truviv esta querendo se vingar?

Sloane considerou a pergunta.

— Acho que essa situacao esta fora de controle, e precisamos nos perguntar
por que isso esta acontecendo.

Cliff estava erguendo o queixo, gesticulando para que ela fosse em sua
direcdo. Ele usava dculos de aros pretos e uma camisa social branca de botdo. Ela
se perguntou se era possivel que alguém da idade dele e em sua posicao nunca
tivesse realmente usado uma gravata. Estivamos entrando em uma era na qual
todas as criangas cresciam com dispositivos eletronicos inteligentes, e roupas de
trabalho informais ndo eram, de certa forma, parte integrante dessa mesma
tendéncia? Ela se desvencilhou da reporter.

Cliff se afastou do prédio e pegou o caderninho.

— O que foi agora?

Ele enfiou as maos nos bolsos da cal¢a de sarja cinza.

— Estou apurando os desdobramentos da reportagem — disse ele. — Sua ex-
colega no escritdrio Jaxon Brockwell, Elizabeth Moretti, acabou de se apresentar
como a criadora da lista de homens CILADA.

— Ela o qué?

Cliff tirou o toco de lapis de tras da orelha e anotou alguma coisa.

— Nao descreva minha expressdo. — Ela agitou o dedo indicando o bloco de
anotagoes.

Ele sorriu e deu uma piscadela, e ela se perguntou se um dia veria alguém dar
uma piscadela sem se lembrar de Ames.

— Uma revista estava preparando uma matéria. Ela seria exposta como a
criadora da lista, entdo esta se antecipando. E sugeriu que eu conversasse com
voce.

Prédios de escritérios: estranhamente desprovidos de lugares para se sentar
do lado de fora, pelo que Sloane estava percebendo.

— Entdo, acho que é seguro dizer que vocé nao sabia que ela era a autora da
lista, certo?



Ela olhou para ele sem dizer uma palavra.

Ele ergueu as palmas das maos.

— Nao vou descrever sua expressao.

Sloane ndo sentia aquela vertigem desde que Abigail tinha caido do trepa-
trepa no jardim de infancia, e a escola lhe enviara um e-mail — um e-mail, pelo
amor de Deus — para informar que sua filha estava na Emergéncia, os detalhes
do brago quebrado fornecidos apenas depois que Sloane chegou ao hospital e
falou com um dos médicos muito competentes e pacientes da equipe.

Sua cabe¢a girava. Em suma, talvez nao devesse ter ficado tdo chocada,
considerando tudo o que tinha acontecido, todas as coisas no mundo que
importavam mais do que Elizabeth Moretti ter criado uma planilha.

Mas ela deveria ter lhe avisado.

— Gostaria de dar uma declaracio? — A ponta do lapis dele, afiada como
uma arma, pairava, a espera.

O que quer que escolhesse dizer naquele momento, certamente ndo seria
sabio. Ela respirou fundo.

— Envio um comentario para vocé até o fim do dia. Tenho seu cartio.

Os cantos de sua boca se curvaram, mas ele girou o lapis, de modo a ficar com
a extremidade sem ponta virada para baixo.

— Tudo bem. — Sloane comecou a se afastar, retirando-se do circo no qual
desempenhava o papel ou de apresentadora ou de palhaca. — Conversei com
minha fonte na policia de Dallas, Sloane. — Ela ficou imével. — Eles acham que
tém novas informacdes sobre a morte do Ames.

— O suicidio do Ames — corrigiu ela.

Cliff olhou para a rua. O sol se refletiu nas lentes dos éculos.

— A morte do Ames. Alguém que sabia de alguma coisa, ou talvez tenha visto
alguma coisa. Alguém. Nao sei quem.

— Quem?

Ele coc¢ou a témpora com o lapis.

— Isso é tudo o que eu sei.

Sloane ajeitou a bolsa no ombro — cheia de migalhas de biscoito, lengos
umedecidos, taldes de cheque e dez cartdes de crédito vencidos.

— Isso é ridiculo. O Ames pulou da sacada. Todo mundo sabe disso.

Naturalmente, nao era verdade. Nem mesmo ela sabia. Era apenas: Meu Deus,
haveria mais alguma coisa que poderia dar errado? E isso ndo era um desafio.

Sloane era uma boa pessoa, no fim das contas. Na maior parte do tempo. E
tinha amigas. Muitas. Nao deveria estar no meio de uma... de uma investigagdo



de assassinato.

Por que nenhuma de suas amigas tinha telefonado?

— A senhora protesta demais, parece-me.

— Hamlet — disse ela. — Vocé... tem razdo no que diz respeito a ser uma
tragédia.

Sloane empurrou a porta de vidro giratoria.

— Vou esperar um e-mail seu! — Ele colocou as maos em torno da boca para
gritar. — Eu sou um dos caras legais, Sloane.

Ela projetou seu peso de forma que a porta deslizasse para tras e estava quase
dentro do cilindro de vidro quando gritou de volta:

— Tem certeza de que isso ndo é um paradoxo?

Sloane socou a almofada de boxe na mao de Oksana e sentiu a dor irradiar pelo
ombro. Jab, cruzado, gancho e jab. Ela seguia o padrdo, um apés o outro apos o
outro, o ar irrompendo com for¢a dos pulmaes.

A cada soco, a imagem de Ames surgia. Sangue carmesim escorrendo de sua
cabeca, respingando no ar, espalhando-se pela calcada, um rio fluindo do osso
quebrado da perna.

Ela socava mais forte, mais rapido. Esquecia-se de respirar. O suor umedecia o
cabelo por baixo do rabo de cavalo. E se ela fosse responsavel? E se tudo aquilo
tivesse sido culpa de Sloane? Outro soco. Uma ardéncia subiu até o cotovelo.
Seus musculos queimavam. Alguém sabia de alguma coisa ou tinha visto alguma
coisa. Ou alguém. Poderia ser Grace — por que Grace nunca tinha mencionado
que fumava com Ames naquela sacada? Poderia ser Ardie — sera que Ardie tinha
mentido sobre o momento em que fora pegar a assinatura na folha de pagamento
e, em caso afirmativo, por qué? Ou Katherine — o que a teria levado a mudar sua
histéria de modo tio repentino?

O que seria essa nova informacdo? Sera que poderia apontar... para ela?

Oksana encerrou o exercicio, e Sloane desmoronou no chio. Ela deixou a
cabeca pender entre os joelhos. A professora colocou uma toalha limpa em volta
do pescoco de Sloane, que secou o suor do rosto.

— Nota maxima pelo esfor¢o hoje — disse Oksana.

— Eu comi um sanduiche. Com o pio.

Oksana cutucou Sloane com a ponta do ténis da Truviv, empurrando-a para a
posicdo de prancha e juntando-se a ela porque era uma sadomasoquista. Ou pelo



menos essa provavelmente era a razio.

— O nome do Ames estava marcado em vermelho na agenda. — Sloane mal
levantou a cabeca porque seu tronco corria grande risco de se partir ao meio. —
Nenhuma das treinadoras queria trabalhar com ele.

Quando uma gota caiu no tapete de ioga abaixo dela, Sloane ndo soube dizer
se era suor ou uma lagrima, apenas que parecia apropriado que ela tivesse
perdido a capacidade de distinguir. Ela havia perdido o controle de basicamente
tudo em sua vida — o casamento, a filha, as amigas, a carreira. Tinha 99% de
certeza de que estava tentando fazer a coisa certa quando entrou com o processo.
Mas havia aquele incomodo 1% que a fazia temer que, na verdade, estivesse
apenas se intrometendo no que nio lhe dizia respeito. Que era uma mulher de
meia-idade entediada, disfarcada por tras de calcas de 1 feitas sob medida e um
cargo que soava pomposo, de modo que ninguém suspeitasse como ela era
completamente entediante e de meia-idade.

— Vocé vai ficar bem.

Mas Sloane néo sabia quanto valor poderia dar as palavras de uma pessoa que
exalava um cheiro tdo forte de lo¢do bronzeadora de coco e banana as trés da
tarde.

Cliff,
Eis a minha declarac¢do: “Elizabeth Moretti acredita em um principio
fundamental: informacdo é poder. Ela disponibilizou a informagao.
Compartilhou seu poder. Tentamos proteger umas as outras das
maneiras que conhecemos, e essa foi a dela”

Sloane



Transcricao do interrogatorio de Grace Stanton

Parte Il
28 DE ABRIL
PRESENTES :
Detetive Malika Martin

AUTOS

DET.
SRA.
DET.
SRA.

DET.
SRA.
DET.
SRA.

DET.

SRA.

MARTIN: Grace, esteve com Ames Garrett no dia em que ele morreu?

STANTON: Estive, sim.

MARTIN: Como ele estavar?

STANTON: Ele parecia agitado, nervoso. Sentia-se incompreendido.
Como se ndo tivesse feito nada de errado e dquisesse que eu
acreditasse nisso.

MARTIN: Vocé acreditava?

STANTON: Nao sei.

MARTIN: Como assim?

STANTON: Eu estava confusa. Nada disso é tdo preto no branco quanto
as pessoas querem que seja. Eu.. eu ndo sei. Na época, estava com
raiva. Achava que o Ames tinha me enganado. Queria que ele
soubesse que eu ndo sou o tipo de mulher que ignora maus
comportamentos. Queria que ele sentisse remorso. Eu ndo sabia que
ele estava com pensamentos tdo sombrios.

MARTIN: Aconteceu alguma coisa que vocé acha que o perturbou ainda
mais?

STANTON: Sim.



CAPITULO 48

2 DE MAIO

Ela foi informada de que a Truviv queria uma reunido na manha seguinte. Estava
se formando um consenso de que os depoimentos nao estavam indo bem. Grace
recebeu o telefonema de Helen Yeh a caminho do trabalho.

— Vou lhe dizer o que acho — disse Helen sem preAmbulos. — Acho que
precisamos ouvi-los. Descobrir o que esta por tras desse movimento. Depois
disso, é melhor ndo tomarmos decisdes precipitadas. Mas deveriamos...

— Ouvir — concluiu Grace ao virar na saida da Pearl Street para o centro da
cidade. Ela ainda nao tinha se acostumado a falar em um dispositivo que deixava
as maos livres, entdo sua voz saiu apenas um decibel abaixo de um grito.

— Exatamente.

Grace verificou o ponto cego no retrovisor.

— E eles nos ouviram, por acaso?

Ela virou na Main Street, passando pelo parque, no centro do qual havia uma
estatua de um globo ocular de nove metros de didmetro — impossivel de ignorar,
com seus capilares vermelhos e sua impressionante iris azul, e pelo fato de ser um
gigantesco globo ocular —, conhecida como “Monstruosidade”

— Entendo, Grace, de verdade. Mas, veja bem, meu trabalho, como sua
advogada, é proteger seus interesses. Vocés sdo todas advogadas, mas se fossem
médicas ndo operariam o préprio coracio, certo? — Grace poderia ter sido
médica, ndo fosse por todo o sangue envolvido. Mas olhe onde tinha ido parar.
— Tenho que aconselhd-las a fazer o que acho que serd melhor para vocés no
longo prazo. Talvez eles estejam dispostos a esquecer tudo. Podemos ter
esperanca. Mas vocés estdo em queda livre.

Entdo foi isso que o Ames sentiu naqueles ultimos segundos, pensou Grace.

Queda livre.



Helen encontrou as trés no escritério. Vigésimo andar. Grace lembrou a si
mesma de que era o trabalho de Helen acabar com elas, prepara-las para aceitar
como caes famintos o que quer que lhes oferecessem. Era uma estratégia classica
usada com clientes desavisados para fazer com que acreditassem que seu
advogado tinha conseguido um acordo vantajoso. Grace se irritou ao pensar em
Helen tendo uma rdpida “conversa” ao telefone com Cosette antes da reunido:
Acho que consigo convencé-las.

Talvez Grace estivesse sendo injusta. Talvez nao.

Ela se sentou ao lado de Ardie enquanto se reunia o que Grace tinha passado a
considerar o “grupo habitual”.

— Como vocé esta? — murmurou ela.

Ardie havia emagrecido pelo menos trés quilos, pelas estimativas de Grace,
provavelmente sem nem notar.

— Estou bem. Mas, olha, nao sei o que vou dizer ao Tony.

— Nao sabemos... — comegou Grace.

— Por favor.

Grace nao tinha uma resposta. Ela tinha Liam. Era a sortuda. Se ndo quisesse
trabalhar, ndo precisava. Liam disse isso no momento em que Emma Kate saira
de suas entranhas. Na verdade, ele provavelmente ficaria feliz se ela ficasse em
casa. Chega de lavar mamadeiras!, pensaria ele.

Maes s6 deveriam trabalhar se precisassem. Grace sabia disso. Era por isso que
nunca deixava transparecer como as finangas deles eram sdlidas. Se desistissem
agora, Grace estaria abrindo mao da carreira para sempre. Podia ver o futuro se
estendendo diante dela enquanto girava sem parar o anel de diamante — que
recentemente voltara a seu dedo.

Sloane chegou.

— Obrigada por terem vindo. — Uma bala de horteld estava equilibrada na
parte de tras da lingua de Cosette. — Vamos ser breves. O Ames esta morto. —
Ela cruzou as maos sobre a mesa. — Temos uma testemunha-chave a nosso favor
que afirmou, sob juramento, que ndo apenas nao sofreu assédio sexual por parte
de Ames Garrett ou de qualquer outra pessoa, mas também que vocés trés
planejavam uma vinganca pessoal contra ele, em uma espécie de efeito manada
decorrente de um romance fracassado entre Sloane e Ames Garrett. — Grace
imaginou Cosette praticando aquele discurso diante do espelho no banheiro do
hotel. — As préprias palavras da Grace corroboram a ideia de que ele era um
chefe bom e capaz, o que ela estava disposta a atestar. Ardie Valdez
aparentemente nao gostou de ndo ter sido promovida em consonédncia com as



colegas. O momento de abertura do processo, pouco antes da promocao do sr.
Garrett a presidéncia da Truviv, foi planejado para causar o maximo de dano
possivel, para colocar a empresa contra a parede. Nenhum desses fatos é
favoravel a vocés. Ames Garrett se matou por causa de suas agdes e acusagdes
infundadas.

— Vocé sabe que discordamos de literalmente todas as suas conclusoes, certo?
— disse Sloane.

Isso era o que Grace mais temia: Sloane. Sloane néo tinha entrado apressada
na sala. Nao tinha feito um comentario irreverente sobre estar cinco minutos
atrasada. Havia se sentado suavemente. Tranquila.

— Registrado. Mas a Truviv esta preparada para ir até o fim nessa batalha, se
necessario. Os acionistas, depois de ouvir o depoimento e os fatos do caso,
liberaram um orgamento consideravel para o julgamento. Financeiramente faz
sentido, sejamos francas. Mas eis o que posso fazer por vocés. Abram mao de sua
parte das agdes da Truviv. Pecam demissdo. Aceitem o acordo de cinco milhdes
de ddlares para cobrir os custos dos honoréarios advocaticios e dos danos a
reputacdo da empresa. Desistam da agdo, e a Truviv lhes dara cartas de
recomendacdo e assinara um acordo de confidencialidade proibindo que
qualquer funcionario da empresa fale mal de vocés, pessoal ou
profissionalmente.

— Cinco milhées de délares. Querem que a gente pague cinco milhoes de
ddlares para vocés? — zombou Ardie. — De onde acham que vamos tirar o
dinheiro?

Grace nao disse que poderia conseguir o dinheiro. Se precisasse. Pelo menos a
parte dela, talvez até todo o montante, mas teria que recorrer aos pais e, bem,
essa ndo era a melhor das op¢oes. Além disso, foi a parte da “demissao” na
proposta de Cosette que fizera seu sangue gelar. E, com acordo de
confidencialidade ou néo, ndo haveria como silenciar os “quens”, os “o qués” e os
“por qués” na comunidade juridica.

O anel de diamante girava, girava e girava em torno do seu dedo. Ela tinha
sido estipida demais. Seria a propria ruina.

— Podemos estabelecer um plano de pagamento. Se for necessario negociar o
numero total de anos para quitagdo, acho que isso é algo que eu conseguiria
aprovar junto ao conselho. — Cosette olhou por cima do ombro para o homem
corpulento, o0 membro do conselho que fazia parte da comissio de analise
independente, e ele fechou os olhos e franziu a testa: Claro, claro, vamos dar a
elas essa colher de cha.



— Isso é vinganca — disse Sloane. — E extorsio.

— Nao — corrigiu Cosette, sem se alterar. Ela ja estava colocando os papéis de
volta na pasta. — E preventivo. O acordo s6 vale até amanhi. Depois disso, a
Truviv vai dar seguimento ao processo contra vocés trés.

Ficou claro que, se vocé cortasse as veias de Cosette Sharpe, veria que elas
estavam cobertas de crostas por causa das queimaduras de gelo. E, sinceramente,
quem naquela sala ndo gostaria de fazer isso?

Todos foram embora, exceto a equipe de Grace. Helen estava sentada na
extremidade da mesa, a boca franzida, esperando.

— Ha um lugar especial no inferno para as mulheres que nao ajudam outras
mulheres — disse Sloane, trincando os dentes.

— Madeleine Albright — disse Ardie.

Sloane se aproximou da janela e olhou para a fachada do prédio.

— Sério? Sempre achei que fosse algo que a Taylor Swift tinha dito para a Tina
Fey. Mas ainda assim.

Mas ainda assim. Grace sentiu uma onda de amor e nostalgia pelas amigas.
Talvez fosse exatamente naqueles momentos que as pessoas sentiam ondas de
amor e nostalgia. Quando seu pescoco estava na guilhotina.

— Vocés estariam livres do processo por responsabilidade em uma morte
indevida...

Isso era apenas o processo na esfera civil, porém. Nao teria nenhuma
influéncia sobre acusagdes criminais. Entretanto, ndo as prejudicaria.

E se eu amar meu trabalho tanto quanto amo minha bebé? E se eu o amar sé
um pouquinho, s6 um pouquinho mais?

Sloane se virou de novo.

— Cinco milhdes de ddlares, Helen.

Helen era uma mulher pequena, com um corpo semelhante a um daqueles
sacos selados a vacuo, sé que contra a gordura. Ela corria distdncias insanas nos
fins de semana s6 por diversao.

— Eu sei que parece muito dinheiro. Mas, por Ames Garrett, na verdade ¢é
pouco. — A vida de Ames Garrett em liquidacio. Era realmente seu dia de sorte.
— Se perderem um processo de responsabilidade por morte indevida, terdo que
desembolsar muito mais. Pelo menos trés vezes esse valor.

— E a Katherine? — perguntou Grace, tentando manter a voz neutra.

Desde que falara com a policia, ela nutria a esperanca de que eles
descobrissem que Katherine era culpada pela morte de Ames. Grace se sentia
perversa, mas essa era a verdade nua e crua. Nunca estivera tio afastada de Deus



e ndo se importaria nem um pouco se crucificassem Katherine. Supunha que, em
algum nivel, as duas eram Judas agora.

— Pelo que entendi, ela vai ganhar uma... promocao. Nao estou a par dos
detalhes. Sinto muito. — Helen respirou fundo. — Meu escritorio me proibiu de
continuar representando vocés em regime de contingéncia. Sinto muito. Vocés
sabem que quero continuar. Mas ndo foi para isso que fui contratada
inicialmente. — Grace olhou para Sloane em busca de alguma reac¢do, mas o
rosto da amiga estava inexpressivo. — Sinceramente, duvido que algum outro
escritorio que trabalhe com questdes relativas a cargos de alto nivel na cidade va
aceitar esse volume de trabalho de graga.

Ninguém disse nada. Instalou-se o mais longo siléncio que Grace ja havia
experimentado na presenga das amigas, que também eram as mulheres mais
inteligentes e capazes que ela conhecia. Mas, no fim das contas, aquilo nao se
tratava de inteligéncia nem competéncia. Nunca se tratou. E por causa disso elas
iam perder.



CAPITULO 49

2 DE MAIO
Sloane encontrou duas mensagens de voz esperando por ela depois daquela

reunido horrorosa.

A primeira: “Aqui é o diretor Clark. Tivemos um problema na escola
envolvendo sua filha, Abigail. Receio que ela tenha agredido outro aluno.
Precisamos que a senhora compareca a escola quanto antes”

A segunda: “Sra. Glover, estamos tentando entrar em contato ha uma hora.
Realmente precisamos que venha a escola o mais rapido possivel, devido a... a
gravidade do incidente.”

Gravidade! Do incidente!

Aquilo tinha sido vinte minutos antes.

Sloane nunca tinha sido mandada para a sala do diretor, nem mesmo por
colar em uma prova, dar uma resposta insolente ou alguma outra imprudéncia
normal. Os professores amavam Sloane. Ela tinha sido vice-presidente do grémio
estudantil. Pelo amor de Deus, ela chegou a fazer broches.

Abigail, por sua vez, tinha agredido alguém. Apenas torcedores fanaticos
agridem pessoas. Criancas imundas, com maos meladas de geleia e sujeira
acumulada debaixo das unhas. Os filhos dos outros.

Um pensamento lhe ocorreu no trajeto frenético até a escola: seria possivel
que fosse sua filha quem vinha praticando bullying o tempo todo? E por isso
tinha recebido aquelas mensagens de texto? Ah, meu Deus, e se Sloane fosse uma
daquelas péssimas maes que acreditavam que sua filha era um anjo de candura, e
enquanto isso a crian¢a chutava filhotinhos de cachorro e beliscava outras
criancas quando a professora nao estava olhando? Ah, merda, ah, merda.

Tantos dias, Abigail, ela diria quando a encontrasse. Tantos dias para vocé
fazer uma coisa dessas.

Diante das portas duplas que levavam a secretaria, Sloane verificou seu reflexo
no vidro fumé, colocando a saia de volta no lugar e ajeitando a parte de tras do
blazer quando Derek chegou correndo, aparecendo atras dela na imagem



distorcida.

— Sloane — chamou ele, sem foélego. — Meu Deus, o que diabos esta
acontecendo? — Ele colocou a méao nas costas dela, e Sloane sentiu os cantos da
boca se erguerem. — Desculpe, demorei séculos para encontrar um professor
substituto.

— Eu estava em uma reunido — explicou ela, compreensiva. — Vim assim
que soube.

Ver o rosto de Derek piorava tudo. Também melhorava.

Ele balancou a cabeca, incrédulo.

— Nossa filha agrediu alguém.

— Nossa filha agrediu alguém — repetiu ela.

Eles deram as maos. Embora nenhum dos dois tivesse se dado conta disso. E
foram para a reunido como um casal.

Todos estavam esperando por eles. Foi a primeira coisa que informaram
quando os dois entraram na sala do diretor Clark. Estdvamos todos esperando por
vocés!

Isso lhe pareceu um completo exagero. Estavam presentes o diretor Clark. O
professor de inglés de Abigail, qual era mesmo o nome dele? Sr. Tawley? Tully?
Derek saberia. Derek, cuja mao ainda segurava a dela com firmeza. E outra mae,
cujo nome Sloane nunca soubera. Ela usava um traje hospitalar com o nome de
uma clinica veterindria bordado acima do bolso esquerdo da camisa. Um
menino, com cabelo suado e lambido para tras e ténis tio chamativos que eram
capazes de cegar alguém, estava de cabeca baixa. Havia sangue seco em torno da
narina direita. E 14 estava Abigail. O coragdo de Sloane fraquejou ao ver a filha
encolhida em uma cadeira no canto. Lagrimas escorreram silenciosamente pelo
rosto bonito e sardento quando ela viu os pais. Derek e Sloane foram até ela e se
postaram a seu lado. Abigail era filha deles. Eles a amariam, ndo importava o que
acontecesse. Mesmo que ela tivesse matado alguém.

— Vou fazer as apresentacdes. Este é Steve Lightner. — O diretor Clark
apresentou 0 menino como uma prova em um julgamento. Steve Lightner.
Sloane reconheceu o nome das mensagens de texto e instantaneamente sentiu o
cora¢do mostrar as garras. — Abigail deu dois socos no nariz do Steve, do lado de
fora da aula de inglés.

Certamente o diretor Clark pensava ter conseguido uma prova irrefutavel.
Estad vendo, sra. Glover, sua filha ndo é tdo inocente quanto parece.

Derek tocou o ombro de Abigail, muito de leve, como se estivesse com medo
de ela se despedacar.



— Isso é verdade?

Abigail fungou, mas assentiu.

— Ele estava sangrando — disse a mae de Steve. — Jorrando sangue pelo
nariz — completou, com a expressao séria.

Sloane olhou para a filha, para as protuberancias dsseas que se projetavam de
seus ombros como asas raquiticas.

— Por qué, Abigail? — perguntou ela, com urgéncia na voz. — Por que bateu
no Steve?

Tudo parecia terrivel demais. Como se a pena de morte ainda estivesse na
mesa e todos — aparentemente, Sloane também era exagerada — estivessem
prendendo a respiragdo para ver o que o juri decidiria.

Abigail engoliu em seco e olhou para o teto.

— Ele ficou zombando da minha calcinha. Ele e o Grady. Toda vez que eu me
abaixava para tirar um livro da mochila, os dois gritavam: “Calcinha de vovo,
calcinha de vovd.” — As bochechas dela coraram. — E ai o Steve meio que
puxava a parte de cima da minha calcinha toda vez que isso acontecia, e dizia
para todo mundo que cor eu estava usando naquele dia e que eu ndo usava fio
dental. Pedi para ele parar, mas ele continuou fazendo isso, fez trés dias seguidos.
— Mesmo agora, quando a filha se abaixava, Sloane via uma pequena parte da
calcinha aparecendo por abaixo da cintura do short jeans. Algodao roxo. —
Entdo eu fui e contei pro sr. Tully, mas o sr. Tully me disse para deixar ele pra la,

que ele ia parar. Eu tentei, mas entdo o Steve pegou minha calcinha e... — Ela
abaixou o olhar. — E deu o maior puxdo. Doeu. Ai eu me virei e... e... — Ela
comeg¢ou a chorar novamente. — Dei um soco nele. Duas vezes — murmurou
ela.

Os olhos de Sloane se arregalaram.

— Ela falou com vocé? — Sloane dirigiu a pergunta ao sr. Tully, que, diga-se
de passagem, ndo era nem de longe tdo bonito quanto Derek. Aquelas pessoas
tinham feito com que ela duvidasse da propria filha, sua menina doce e gentil.
Sloane estava louca de raiva.

O sr. Tully pigarreou e se remexeu, inquieto.

— Tentamos desencorajar pequenas queixas. Achamos que deixar que as
criancas se resolvam entre si as estimula a desenvolver habilidades para a vida.

— Ah, vocés acham? — Sloane cruzou os bragos. — Entdo minha filha estava
sendo assediada sexualmente, foi até vocé, o adulto responsavel, e seu grande
conselho de habilidade para a vida foi ignorar o que estava acontecendo?

— Por favor, ndo vamos exagerar. — O diretor Clark ergueu as maos como se



estivesse dando a béngao. Que a porra dos céus o ajudasse.

O sr. Tully cogou atras da orelha.

— “Assediada sexualmente” é uma expressao forte. Nao acho que tenha sido
tao sério.

— Tudo bem, entdo. — Sloane se virou. — Vamos ver. Steve, que habilidade
para a vida vocé aprendeu?

A maie de Steve — que Deus a abencoe — pelo menos teve o bom senso de
parecer envergonhada.

— Steve, ela lhe fez uma pergunta — disse a mae.

A boca do garoto se abriu e se fechou como a de um peixe, muda.

— Derek? — O diretor Clark ergueu as sobrancelhas. — Nao quer intervir?

Derek franziu a testa e deu um passo para tras, na direcao da janela.

— Nao, Ian. Acho que minha esposa esta se saindo muito bem sozinha.

Sloane estufou o peito. Seu coragao parecia realmente prestes a alcar voo. Em
nome do feminismo, havia muito tempo que ela parara de pagar boquetes, mas
até consideraria abrir uma exce¢ao depois daquilo.

— Entdo, o que vocés sugeririam que ela fizesse a partir dai? — perguntou
Sloane ao diretor Clark e ao sr. Tully. — Depois que usou palavras para pedir a
ele que parasse, e em seguida recorreu a pessoa em posicao de autoridade, que se
recusou a ajuda-la, qual deveria ser seu plano de agdo? Porque — continuou ela,
ja que ninguém ofereceu uma sugestao — parece que o plano de a¢ao de vocés
teria sido que ela, o qué, ficasse calada? Deixasse que o Steve a tocasse? Deixasse
que um menino a empurrasse, a apalpasse, enfiasse a mao no short dela porque
ele acha isso engracado, porque ninguém faria nada para impedir, porque ele
estava a fim? Sem revidar? Serda que entendi mais ou menos o enredo? —
questionou ela, piscando loucamente, as narinas dilatadas, gracas ao bom Deus
ndo havia cameras gravando-a naquele momento. Mas havia Derek, que com
certeza faria comentdarios a respeito depois. S6 que, ndo, na verdade, ele a
observava, prestando aten¢do em cada palavra, com seus olhos gentis e bondosos.

— Estamos apenas tentando explicar que a violéncia nunca é a solucio —
garantiu o diretor Clark.

— Ah, bem, bom saber. Mas se a violéncia for contra meninas é mais como
uma, o qué? Uma area cinzenta? De modo geral, tudo bem? Tudo 4timo,
contanto que a gente leve na esportiva? Ao que me parece o senhor esta
confundindo quem foi violento e quem agiu em legitima defesa. Abigail, pegue
suas coisas, por favor — disse Sloane, sem tirar os olhos dos dois homens adultos
do outro lado da sala.



Abigail se levantou e, cabisbaixa, pegou a mochila e a lancheira, que estavam
debaixo da cadeira.

Derek segurou a porta aberta.

— Nunca mais toque nela. — Ela apontou o dedo para Steve. — Esta me
ouvindo?

Steve ndo conseguia desviar o olhar daqueles ténis assustadores. Seus olhos
deviam estar latejando.

— Pode deixar — resmungou ele.

No estacionamento, o asfalto parecia uma frigideira de Teflon colocada em fogo
alto. Sloane estava ofegante, como se tivesse acabado de ganhar uma luta de boxe.
Ela andava em circulos pequenos, as maos nos quadris, esperando que o latejar
da veia no pescoco diminuisse. Ela sacudiu os bracos.

— Mas que audécial — exclamou de tempos em tempos até conseguir ficar
quieta com sua diminuta familia, o corac¢do ainda disparado.

— Vocé esta chateada comigo? — perguntou Abigail, a mochila um casco de
tartaruga grande e pesado demais para suas costas pequenas.

Ela nao estava mais chorando, mas o labio inferior ainda tremia.

— Nao — disse Derek. — Ninguém esta chateado com vocé.

Ele bagunc¢ou o cabelo da menina.

— Mas eu dei um soco nele — disse ela, como se precisasse ser clara nesse
ponto.

Ela virou a mio e examinou os nds dos dedos, que apresentavam um tom
intenso de rosa.

— Acho que vocé herdou esse impulso da sua mie — disse Derek. — E um
bom impulso. Na maioria das vezes.

Ele estendeu a mao, e ela entregou a mochila pesada para o pai, que a
pendurou facilmente no ombro.

Abigail arriscou um sorriso culpado.

— Acho que ele nunca mais vai fazer isso de novo, pai.

Derek riu.

— E, acho que nio.

Com mais cautela do que nunca, Derek passou o braco pelos ombros de
Sloane e beijou sua témpora.

Ela enterrou o nariz no pescoco dele.



— Derek. — Sua voz era baixa. — Derek, desculpa, mas tenho péssimas
noticias.



Transcricao do interrogatorio de Katherine Bell

28 DE ABRIL

PRESENTES:

Detetive Malika Martin
Detetive Oscar Diaz

AUTOS

Srta. Bell: Tenho dois irmdos que sdo policiais.

Det. Diaz: Otimo, entdo conhece o procedimento.

Srta. Bell: Nao exatamente. Nao dessa forma.

Det. Diaz: Pelo menos uma pessoa nos relatou que Ames Garrett havia
pedido para ter uma conversa com a senhorita antes de sua morte.

Srta. Bell: Talvez. Nao lembro exatamente.

Det. Diaz: Ndo mencionou que tinha falado com Ames Garrett minutos antes
de ele cair de uma sacada do décimo oitavo andar?

Srta. Bell: Ele pode ter pedido para falar comigo, mas ndo o vi.

Det. Martin: Por que ndo? Achei que a senhorita e Ames Garrett tinham
uma 6tima relagdo. Essa é a esséncia das declaragdes que deu no
processo de assédio sexual contra Ames e a Truviv, certo?

Srta. Bell: Tinhamos uma boa relagdo, sim.

Det. Martin: Entdo, por que ndo se encontrou com ele?

Srta. Bell: Nao consegui acha-lo.

Det. Martin: Ndo conseguiu aché&-lo.. Entdo, deixe-me ver se entendi: ele
pediu que a senhorita fosse falar com ele, e quando a senhorita
foi, ele ndo estava la. Por que Ames Garrett faria isso?

Srta. Bell: Acabei demorando um pouco. Depois que ele chamou.

Det. Martin: Estava postergando?

Srta. Bell: Nao, nao, eu nao estava postergando.

Det. Martin: Porque vocés tinham uma boa relacgdo.

Srta. Bell: N&o. Quer dizer, sim. Tinhamos. Nao sei por que nado nos
encontramos. Ele claramente j& ndo estava em seu juizo perfeito,
na época.

Det. Martin: Onde Ames queria se encontrar com a senhorita?

Srta. Bell: Nao tenho certeza. Nao acho que ele tenha especificado um
lugar.

Det. Martin: Hum. Isso seria estranho, ndo seria? Achou isso estranho?

Srta. Bell: Achei que tinha sido um lapso. Acontece.

Det. Martin: Sobre o que a senhorita acha que ele queria conversar?

Srta. Bell: Nao sei.

Det. Diaz: Srta. Bell, Grace Stanton mencionou que a senhorita tem medo
de altura. Isso é verdade?



CAPITULO 50

2 DE MAIO

Fracassar era um luxo que ndo podiamos nos permitir, acorrentadas umas as
outras daquele jeito, nosso destino trancado a chave. Um fracasso de bilheteria
de uma diretora e ninguém mais queria filmes de “menina”; uma queda
vertiginosa no mercado de agdes de uma empresa com uma presidente, e
mulheres ndo sabiam liderar; uma acusacao falsa e éramos mentirosas, todas.
Porque quando nds falhavamos, era por causa dos nossos cromossomos, € nao
por causa de uma crise no mercado, uma campanha publicitiria ineficaz ou
simples ma sorte.

Bastava um passo em falso!, como diziam por ai.

Ardie estava deitada no sofd, uma miscelanea de embalagens de comida para
viagem abertas, tudo ao redor cheirando a fracasso enquanto ela assistia a um
episédio antigo de Community. “A Ultima Ceia”, era como ela estava chamando
aquele momento. A ultima noite em que poderia fazer um pedido no UberEats,
na verdade. A advogada tributaria nela ndo conseguia deixar de fazer as contas.
Ah, como ela queria ndo fazer! Em um dia, estaria devendo um pouco mais de
1,6 milhdo. Mesmo com um plano de pagamento de cinco anos, o valor a pagar
por ano seria muito maior do que seu salario anual. Ela tinha trezentos mil
dodlares na poupanca, o que quase daria para cobrir o primeiro ano de prestagdes.
Depois, teria que vender a casa. Isso resolveria parte do segundo ano, mas
Michael odiaria ficar preso em um apartamento enquanto Tony e Braylee tinham
uma linda casa com um quintal, balizas de futebol e piscina. Seria s6 uma
questdo de tempo até ela se tornar uma obrigagdo. Sim, Michael, vocé tem que ir
ver sua mde, diria Tony, e se sentiria uma boa pessoa por isso.

Ela teria que voltar a trabalhar em escritdrios de advocacia. Isso era ébvio. Ela
detestava a vida naqueles lugares, as exigéncias de faturamento, a quantidade de
reunides presenciais. Ja estava muito velha para tentar se tornar sdcia. No
terceiro ano, ndo conseguiria mais pagar. Atrasaria as parcelas, deveria juros,
chegaria pouco a pouco ao fundo do pogo. Ela ignorou o abismo que se abria e



tomou outro gole de Coca-Cola, com todas as suas calorias.

Seu celular tocou na mesa, debaixo de uma embalagem de hamburguer.

Uma das piores mudancas depois de se tornar mae solteira era a ansiedade
que o toque do telefone provocava. Se Tony ligava inesperadamente quando
eram casados, sua primeira reac¢do era ficar feliz e se sentir um pouco especial.
Mas agora era diferente. Seu primeiro instinto era atender ao telefone com um
“O que houve?”. Nao importava quem estivesse ligando. Se uma coisa podia dar
errado, tudo podia.

Mas era Rosalita. Ardie observou o telefone vibrar na palma da mao,
provavelmente um acidente. Ou talvez a outra estivesse ligando para comemorar
mais uma vez o fato de Salomon ter sido aceito na escola. Ardie ndo estava no
clima para celebragdes. Mas entdo o telefone parou de chamar e, segundos
depois, recomegou.

— Rosalita?

Ela pressionou com for¢a os botdes esponjosos do controle remoto da TV
para abaixar o volume.

— Ardie? Sra. Ardie? — Rosalita soava ofegante, como se tivesse acabado de
voltar de uma corrida. — Preciso que me ajude a preencher os formularios da
bolsa de estudos do Salomon. Por favor.

— Tudo bem, claro. Posso ajudar. — Ela se arrependeu de ter atendido. Nao
estava com disposi¢cdo. — Podemos nos encontrar na Barnes & Noble no fim de
semana.

Teria bastante tempo até 1a.

— Nao, agoral — O sotaque de Rosalita ficava ainda mais carregado ao
telefone. — Preciso que vocé venha agora. Nao entendo o que aconteceu. Eu... o
prazo... eu me confundi. Achei que tinha mais tempo. Eu néo sei.

Ardie esfregou o rosto. Ja tinha tirado o sutid e ndo tinha nem comido a
sobremesa ainda. Se ndo fosse pelo desespero na voz de Rosalita, teria negado.
Ou quem sabe fosse por seu proprio desespero mais silencioso, infiltrando-se nas
almofadas do sofa. Ela fechou um saco de papel com cookies quentinhos e
colocou na bolsa.

— Eu vou até ai — avisou Ardie. — Me passa o seu endereco.



CAPITULO 51

2 DE MAIO
Santa Ardie, era como Tony a chamava. Nao era um elogio.

Ardie chegou ao complexo residencial onde Rosalita morava e desligou o
carro. Mergulhou na escuriddo e, no mesmo momento, ficou em alerta maximo.
Enfiou a ponta de uma chave entre dois dedos, uma tatica de autodefesa sobre a
qual tinha lido em um e-mail repassado numa corrente para dezenas de e-mails
que ela nao reconhecia. Era o tipo de conselho sem fundamento que ela seguia
porque parecia ligeiramente ttil e desproporcionalmente empoderado. Avaliou
pelo para-brisa a distancia entre o carro e o apartamento de Rosalita.

Era impossivel precisar quando aquele temor instintivo e imediato por nossa
seguranca tinha se instalado, a necessidade de olhar para tras ao atravessar um
estacionamento vazio, de verificar embaixo do carro, de se inquietar quando um
homem estranho se aproximava pelas nossas costas, de nos assustar quando ele
nos parava para perguntar as horas. A percep¢do de que esse medo era particular
a nds veio depois, a percepcio de que, diferentemente dos meninos com quem
brincdvamos em ruas sem saida quando éramos pequenas, jamais superariamos
as historinhas da infincia que serviam de licdo. Sempre haveria estranhos nos
oferecendo doces.

Ardie olhou para os lados ao sair do carro e subir as escadas de metal pela
qual Rosalita e Salomon passavam todos os dias.

Ela bateu na porta, e Rosalita atendeu com uma pilha de papéis e uma folha de
instrucoes, além de uma expressio preocupada que lhe dava um aspecto mais
envelhecido. Ardie tinha apenas uma vaga nogao da idade de Rosalita.

Um sofa surrado ocupava a maior parte da sala de estar com piso frio. O sofa
ficava muito préximo de um televisor de que Ardie e Tony teriam se livrado dez
anos antes porque parecia “ultrapassado”. Salomon acenou do sofa. Era tarde,
mas ele ainda nao tinha vestido o pijama e ainda usava seu boné favorito — um
boné azul do Mavericks com a aba verde e o desenho de um chapéu de cauboi
enganchado no “M” do logotipo. Era grande demais para a cabeca do menino,



que precisava erguer o queixo de leve para ver TV.

Ele levantou a mao e os dois trocaram um high-five.

— Errei trés questoes de matematica — disse ele, mas estava sorrindo. — Mas
nao as fracoes.

— E 56 isso que eu vou ganhar? Nio vejo vocé desde a grande noticia. Tem
certeza de que nao tem outra coisa para me dizer?

Ele enfiou os dedos nas bochechas e olhou para ela.

— Eu consegui.

— Claro que conseguiu.

Ardie sentiu uma ternura dolorida ao constatar que Salomon nao precisaria
mais de sua ajuda para estudar. Ele era um garoto doce e tranquilo, com um
rosto redondo e um amor praticamente insaciavel por livros ilustrados como
Didrio de um banana e Robé selvagem. Ela havia pedido a ele que fizesse uma
lista dos seus favoritos, para que pudesse compartilhar com Michael quando ele
ficasse mais velho, e Salomon levou a tarefa tao a sério que lhe entregou duas
paginas de recomendagdes, organizadas em colunas. Ela as guardava em sua
mesa de cabeceira.

Rosalita estava fazendo ruidos de impaciéncia, e Ardie tirou a mdo do boné do
menino.

— Esta vendo? — Rosalita levou Ardie para a cozinha, onde havia uma
lumindria de ferro barata pendurada acima da mesa, as tulipas de ceramica
difundindo a luz das lampadas. Papéis e envelopes rasgados cobriam o tampo da
mesa. — Nao entendo. — Rosalita folheou os papéis. — Nao entendo o que eles
querem de mim. Nao tenho como pagar. O que mais eles precisam saber? O
Salomon tem que ir para a escola. Nao tenho como pagar.

A frustragdo engolia Rosalita enquanto Ardie avaliava a tarefa diante delas.
Ela imaginava que a irritacao de Rosalita fosse mais ou menos igual & que sentia
quando tentava montar os moveis da IKEA.

— Certo. — Ardie examinou a folha de instrucdes, que descrevia o que
precisava ser incluido nos espacos numerados. — Vamos resolver isso. Sem
problema. Vamos resolver. — Ela virou o formulario, roendo a unha do polegar
para se concentrar. — Vamos precisar da sua declaracido de imposto de renda, do
seu informe de rendimentos, alguns outros formularios da Receita Federal e os
contracheques mais recentes. Vocé tem esses documentos?

As maos de Rosalita tremiam enquanto ela vasculhava os papéis espalhados
em cima da mesa.

Ardie colocou as méos abertas sobre o tampo, inclinando-se.



— Nao se preocupe. Eu vou encontrar.

Salomon tinha comegado a jogar uma bola para o alto e pega-la, jogar e pegar,
e Ardie percebeu que isso também estava irritando Rosalita.

— Que tal se vocé preparar uma xicara de cha para nés? Ou café? — sugeriu
Ardie.

Rosalita alisou o cabelo que tinha grudado em suas témporas.

— Vou fazer os dois.

Livre para vasculhar os papéis, Ardie comecou a procurar os formularios
corretos. Ela empilhou na mesa os documentos realmente necessarios.

Queria dizer a Rosalita que ndo importava quantos anos de educagio formal a
pessoa tivesse, todos se sentiam como idiotas quando se tratava de preencher
formuldrios emitidos pelo governo. Mas nao havia como dizer isso sem soar
condescendente, entdo Ardie se acomodou em uma cadeira de madeira nada
confortavel e comegou a preencher as informacgdes necessarias nos mindsculos
quadrados fornecidos.

— Qual é 0 nome do pai do Salomon? — perguntou ela por cima do ombro.

— Ele ndo tem pai.

Ardie se virou na cadeira.

— E importante que as informacdes sejam precisas — disse o mais
gentilmente possivel, dada a impossibilidade biologica daquilo.

Rosalita olhou para o filho, que estava jogando a bola com menos frequéncia e
fazendo uma tentativa 6bvia de escutar a conversa delas.

— Va la ver seu filme, Salomon — ordenou Rosalita, com as méaos nos
quadris.

Ardie nio se deixava intimidar facilmente, mas se fosse crianca, também teria
ouvido. Salomon obedeceu @ mae com uma prontiddo que Michael, seu reizinho
distraido, ainda tinha que aprender, e foi se sentar no sofa. A TV vociferava.

Rosalita colocou uma chaleira no fogao elétrico.

— O pai do Salomon morreu — disse ela, baixinho.

— Ah, sinto muito. Néo fazia ideia.

Rosalita revirou os olhos.

— Salomon néo chegou a conhecer o pai. Mas pensei... Pensei que talvez ele
pudesse pagar a escola. As vezes ele ajudava quando eu pedia. Aqui e ali. Nao
muito. Mas...

Ela deu de ombros.

Ardie voltou a examinar os formularios.

— Ha um espago para os casos em que o pai ja faleceu, mas parece que ainda



assim é preciso colocar um nome. — Ardie tinha tirado os sapatos de salto
debaixo da mesa.

Rosalita franziu a testa e pegou um pano de prato.

— O nome dele nao esta na certiddo de nascimento. Ele ndo deixou nem um
centavo para o Salomon. Por que tenho que colocar o nome dele no formulario?

Ardie ergueu a mao, sentindo o obstaculo a frente.

— Estd bem, estd bem. Ndo tem problema. Vamos deixar em branco e torcer
para dar tudo certo.

Ela vasculhava a papelada referente a vida de outra pessoa e tentava colocar
tudo em ordem. Pegou os contracheques e arrumou os trés ultimos em ordem
cronoldgica. Leu os valores listados no pequeno retangulo branco a direita. Entao
releu.

— Rosalita. — Ela acenou sem se virar. — Seu contracheque mais recente é de
menos da metade do valor que vocé recebia antes. Olhe aqui.

Ardie colocou o dedo abaixo do nimero.

— Nao, € isso mesmo.

Ardie virou o contracheque para trds e para a frente.

— Por que seu salario diminuiu tanto? — Ela inclinou a cabega, intrigada. —
Eles reduziram suas horas? Isso é o que vocé vai ganhar daqui em diante ou o
que estava ganhando antes?

— O que vou ganhar no futuro, acho. Esta tudo bem — disse Rosalita de
novo, rapidamente, depois se voltou para a chaleira, que comecava a assobiar.

— Nao. — Ardie mordeu a tampa da caneta e se levantou. — Isso deve ser um
erro. E uma discrepincia muito grande. Vou falar com o pessoal da
contabilidade, ou com o RH. Isso ¢é ridiculo.

— Nao. Esta tudo bem. — Rosalita pendurou o pano de prato no ombro e
pegou uma caneca branca na parte de cima do armario. — Esse é o valor correto.

— Rosalita, isso é sério. Vocé nao pode viver com...

Rosalita colocou a caneca vazia de volta na bancada.

— Vocé é rica. Ndo sabe com quanto eu posso viver. Vocé ndo tem ideia.
Salomon, para com essa bola dentro de casal — berrou ela.

— Eu ndo quis... — Ardie tirou as mdos da mesa em sinal de rendicdo, depois
se virou na cadeira para encarar Rosalita. — Nao foi minha inten¢do. — Ela
afundou de volta. — Teremos mais em comum do que vocé imagina depois de
amanha. Rica? Nem pensar.

Ela deu um sorriso fraco.

Rosalita riu, um pouco antipatica, pensou Ardie, mas tudo bem, ela entendia



o porqué. Ardie tinha um diploma de direito e bens.

Ela pegou os biscoitos, agora quebrados em sua bolsa, e os colocou em cima
da mesa para compartilhar com Rosalita, que a principio ndo pegou nenhum.

— Vocé sabia que entramos em litigio, hum, que abrimos um processo
judicial contra a Truviv? — perguntou Ardie.

Os labios de Rosalita se retesaram.

— Fiquei sabendo de alguma coisa, sim. Eu... vejo coisas. Por qué?

— E contra o Ames Garrett também. Aquele homem que morreu. Que se
jogou do prédio. Por assédio sexual. Ele ndo estava tratando bem as mulheres do
escritorio. Nao era certo, e decidimos que tinhamos que fazer alguma coisa a
respeito. — Ela abaixou a voz e torceu o brago em uma parddia delas mesmas.
Faga alguma coisa a respeito! Ah, tinham mesmo feito alguma coisa. — Como
vocé provavelmente deve imaginar, nao foi uma boa ideia.

Ela realmente acreditava nisso? Em retrospecto, parecia uma péssima ideia.
Mas na época, com as mesmas informagoes, achava que elas estavam tentando
fazer a coisa certa. Sem a lista de homens CILADA e sem a morte de Ames, sem
aquelas duas coisas, talvez tivesse sido diferente.

Rosalita foi até a mesa, puxou uma cadeira e pegou um biscoito. Uma migalha
caiu no colo dela.

— Eu vi 0 Ames na sala dele com aquela... aquela mulher de cabelo curto. —
Rosalita gesticulou. — Katherine.

Ardie soltou um suspiro e balancou a cabeca. Encontrar uma testemunha
agora. Sera que isso faria com que as coisas ficassem mais malucas? Ou menos?

— A Katherine mudou de lado. — Ardie arqueou as sobrancelhas e deu uma
mordida no biscoito. — Disse que nunca aconteceu nada entre ela e o Ames.
Vamos perder. A empresa vai tirar tudo da gente. Depois de amanha, nao terei
mais nem meu emprego na Truviv. — Ela sorriu, se dando conta plenamente
daquilo naquele exato momento. — Mas vocé tem o meu numero de celular. Vai
poder entrar em contato comigo.

— Nao. — A testa de Rosalita se franziu. Ela balan¢ou a cabeca. — Nao, isso
nao esta certo. Como... como eles podem fazer uma coisa dessas... com vocé? —
Ela fazia gestos amplos, indignada. — Salomon! — berrou Rosalita.

As duas mulheres olharam para Salomon, que jogava a bola na direcéo do teto
rugoso. O menino jogou a bola para o alto, e ela escapou de suas maos,
resvalando em seus dedos. Ele pulou para pega-la e o boné, grande demais, caiu
de sua cabeca.



CAPITULO 52

2 DE MAIO

Todo aquele tempo. Isso era tudo em que Ardie conseguiu pensar naqueles
primeiros minutos, o siléncio ressoando em seus ouvidos, um resquicio do
barulho da porta de seu carro batendo no escuro.

Ardie mantinha o banco do carro aquecido porque isso aliviava as dores na
regido lombar, mas, naquela noite, o aquecedor fez brotar uma camada fina de
suor em suas costas, o tecido da camiseta do Pink Floyd grudando enquanto ela
dirigia. Eram dez e meia e ela se perguntou se deveria ligar para Sloane, Grace ou
ambas.

Oito anos.

Tinha sido depois de Sloane. Os detalhes pouco importavam. Uma vez, duas
vezes, trés vezes, mais do que qualquer um poderia contar? Elas eram todas
apenas pec¢as em uma engrenagem.

Ardie abaixou o vidro da janela e passou o cartdo no leitor para que a cancela
de metal se levantasse. Seu Lexus preto subiu a rampa da garagem da Truviv e
parou entre duas linhas amarelas no segundo andar. Ela apertou o botdo da trava
e a buzina soou duas vezes, ecoando nos pilares de concreto. Quando entrou no
elevador da garagem, nenhuma trilha sonora tocou, e ela sentiu a estranheza de
ser arrastada ao longo das bordas de um pogo de cimento dentro de uma caixa
metalica presa a uma polia. Acenou para o vigia noturno, atravessou o saguao e
entrou no elevador do prédio.

O ar-condicionado central zumbia pelos corredores vazios. Ao dobrar a
esquina, a cabeca de uma mulher jovem e branca com cabelo castanho
maltratado surgiu na lateral de um carrinho de limpeza e relaxou ao constatar
que o intruso era Ardie.

Como uma crian¢a no deque em torno da piscina, Ardie teve que se segurar
para nao correr. A expectativa a impulsionava para a frente. A chance de
vindica¢do — uma palavra forte, talvez, mas que estava quase ao seu alcance.

Quando estava na faculdade de direito, Ardie queria investigar crimes de



colarinho-branco e fazer andlise fiscal forense, porque era algo que soava
fascinante de uma maneira que poucos trabalhos realmente eram. Mas um més
depois das entrevistas de selecio no campus da faculdade, ela recebeu uma
proposta de emprego em um escritorio de advocacia que pagava quase duzentos
mil dolares por ano. Aos vinte e cinco anos, concluiu que poderia praticar o
direito criminal depois de pagar os empréstimos estudantis. E Ardie aprendeu
que era provavelmente assim que a maioria dos sonhos profissionais perecia.

Ardie usou seu crachd para acessar a sala onde ficavam os arquivos com o
registro dos funcionarios. A ideia de que ela pudesse analisar o enorme volume
de informacdes contidas naquela sala e ndo encontrar nada fez com que sentisse
um vazio ao acender a luz e fechar a porta.

Gavetas de arquivo bege cobriam os dois lados da sala comprida e estreita. As
luzes fluorescentes deixavam o ar antisséptico. Ali dentro, ela nem conseguiria
saber se era dia ou noite. Até o celular ficava sem sinal.

Os arquivos eram organizados por departamento. Os arquivos da equipe de
limpeza ficavam no final, a direita. Em ordem alfabética. Cuidadosamente
organizados para uma consulta mais pratica. Um bom trabalho de gestao
interna. Era uma empresa de capital aberto, afinal.

Era exatamente aquele tipo de andlise meticulosa que fazia de Ardie uma
excelente advogada. (Espelho, espelho meu, alguém tem um superpoder mais chato
do que o meu?) Mas era um talento util, e uma hora depois de comecar sua
pesquisa as pontas de seus dedos estavam secas de tanto folhear contracheques e
informes de rendimentos. Suas costas deslizaram contra o arquivo de aco
enquanto ela afundava até o chao, na mao a confirmacao digitada e assinada do
que ela ja sabia. Ardie entendia agora por que ndo tinha ligado para Sloane ou
Grace. Aquela histdria ndo era dela e ndo lhe cabia conté-la.

Mas Ardie também tinha uma historia, e a dela fora assim:

Um pianista tocava trilhas sonoras de filmes no canto do bar do hotel.
Alguns minutos antes, ela tinha colocado uma nota de cinco délares no jarro
e pedira que ele tocasse o tema do Jurassic Park.

— Outra rodada? — perguntara Ames, deslizando o cartdo de crédito da
empresa para o barman. Eles estavam bebendo champanhe caro. Tinham
fechado um negécio caro. No dia seguinte, ela teria uma dor de cabe¢a que
custaria mais do que sua bolsa.

— Ja volto. Preciso ligar para o Dan — disse Ardie. — Peca uma para
mim também.



Ela foi até o sagudo, onde um dossel de hera crescia acima de sua cabega.
Ligou para o namorado.

— Vocé parece bébada — disse ele.

— Deve ser porque estou mesmo. — Sua cabega parecia agradavelmente
pesada, a ponta do nariz e as bochechas comecando a ficar dormentes. —
Boas noticias: tenho minha vida de volta.

No momento em que o acordo foi assinado, ela sentiu seu corpo ficar
instantaneamente mais leve, como se tivesse acabado de sair de uma dieta
de liquidos em vez de ter passado dois meses comendo comida tailandesa em
embalagens de isopor na sala de reunido.

— S6 acredito vendo.

Dan riu. Ele era um jovem analista sério na Deloitte, e Ardie comegara a
se perguntar em que momento saberia se ele era o cara certo.

— E verdade — insistiu ela, com o tom petulante de alguém que jé bebeu
demais para soar convincente. — Sou uma nova mulher.

— Parabéns. Divirta-se. Vejo vocé, ou quem quer que seja essa nova
mulher que estou namorando, amanha.

Ela voltou para o bar e pegou a taca de champanhe, as bolhas ainda
flutuando até a superficie.

— Beba — disse Ames. — Depois eu a acompanho até o seu quarto.



CAPITULO 53

3 DE MAIO

Havia muito que tinhamos identificado o grande problema, aquele que originava
todos os outros: ser mulher em ambientes de trabalho era uma desvantagem que
vinhamos tentando compensar apagando nossa feminilidade apenas na medida
certa. Fingiamos concordar que o interesse por maquiagem, romances e Real
Housewives era realmente mais fatil do que uma obsessao por esportes, cerveja
artesanal e videogames. Nds nos cadastravamos em jogos on-line. Ficavamos
atentas para eliminar de nossas frases a entonagdo que fazia com que afirmacoes
soassem como perguntas e evitavamos a palavra “tipo”, de forma a parecermos
mais “profissionais”, quando o que realmente estivamos tentando fazer era soar
mais masculinas. Como o assédio sexual era uma coisa que acontecia com
mulheres, acredite ou nao, ndo gostavamos de admitir que tinhamos sido
assediadas. Isso seria 0 mesmo que admitir que o fato de sermos mulheres
importava. Portanto, nossa insisténcia em nos manifestar deveria ter dado pelo
menos uma pista do que estava por vir. Nds comegariamos a importar.

Da mesma forma, o fato de Sloane néo estar transtornada também deveria ter
sido uma pista. Era, no minimo, um maldito milagre. Ela estava esperando que
alguém na sala comentasse: Sloane, vocé é tdo estoica. Como consegue? E, a
propdsito, pode me passar o telefone do seu cabeleireiro?

Mas, em vez disso, todos além dela e Grace pareciam estar com o estdbmago
revirado. Ela considerou oferecer um antiacido, apenas para dar uma de atrevida,
mas, bem, provavelmente era melhor ndo.

Eles estavam na sala de reunido do vigésimo andar, a Sala Importante — era
como Sloane pensava nela, porque tinha sido 14 que ela fizera sua apresentacao
sobre responsabilidade legal para Desmond e o conselho. Ela mesma tinha se
tornado uma responsabilidade legal, percebeu. Ela teria feito aquela
apresentacdo. A vida era engragada.

Cadeiras de couro macias com rodinhas estavam distribuidas em torno da
elegante mesa oval de mogno a qual Cosette, seus dois capangas (que Sloane



batizara de Peggy e Brad, sem nunca ter realmente descoberto seus nomes), um
membro da comissdo de andlise independente com 6culos firmemente fixados
no rosto, Al Runkin, Helen Yeh e Grace estavam sentados. No canto, uma
invejavel ficus-lira projetava folhas impressionantemente grandes do tronco,
tendo custado talvez uns quinhentos doélares, fato do qual Sloane tomara
conhecimento da pior maneira possivel quando duas delas morreram em sua sala
de estar.

Cosette verificava seu Rolex o tempo todo, com grande afetagdo, como se
fosse assim que alguém realmente via as horas. Sloane imaginava que o Rolex
provavelmente era como comprar um barco. Depois de pagar por ele, vocé se via
obrigada a registrar o nimero de vezes que o usava para justificar o preco.

— Tém noticias da Ardie? — perguntou ela, como se estivessem esperando
que uma de suas amigas chegasse para o almogo. Um drinque seria 6timo.

— Tenho certeza de que ela deve estar chegando.

Sloane tamborilava na mesa enquanto o siléncio, que ameagava seus impulsos
conversacionais, se prolongava.

Para se ocupar, imaginava coisas sobre Cosette. Coisas bobas, como se ela era
do tipo que nunca deixava pratos sujos na pia (¢ bem possivel). O apartamento
dela em Nova York provavelmente era harmonizado de acordo com os preceitos
do feng shui, um exemplar de A mdgica da arrumagdo, de Marie Kondo, lido pela
metade na mesinha de cabeceira imaculada, como se a razdo para sua casa se
manter em uma ordem tdo impecavel e analmente constipada fosse o fato de ela
ser iluminada e ndo, digamos, o fato de receber o equivalente a duas mil e
quinhentas horas de honorarios advocaticios por ano.

Cosette deu uma batidinha no mostrador do reldgio com aro de diamantes.

— Talvez devéssemos adiantar a parte burocratica da reunido de hoje. — Ela
empurrou trés conjuntos de documentos. Um para Sloane, um para Grace e
outro para Ardie. — Nds nos adiantamos e preparamos os papéis para o acordo.
Usei marcadores amarelos para indicar onde vocés precisam assinar. Queremos
tornar o processo o mais indolor possivel.

Cosette crispou os labios quando se inclinou por cima da mesa.

— Que gentil da sua parte — disse Grace, em tom gélido.

Cosette assentiu em agradecimento, aparentemente tomando aquilo como
uma porra de um elogio de verdade.

Sloane tinha lido em algum lugar que era impossivel matar uma pessoa com
mil cortes de papel, apesar do que a antiga expressao americana dizia, mas com
um milhao talvez fosse possivel. Ela provavelmente ndo deveria pensar nesse tipo



de coisa depois de tudo o que tinha acontecido.

— A verdade, Cosette — comecou Sloane —, é que vocés poderiam ter
simplesmente nos oferecido a chance de abrir mao do processo. Nos talvez
tivéssemos aceitado.

— Eu bem que gostaria, Sloane. — Cosette expds a ponta da caneta. —
Considerando nosso histdrico. Mas a diretoria estava decidida, e eu concordei,
para ser sincera, que precisivamos estabelecer um precedente. Desencorajar
processos judiciais frivolos.

— Entendi. Um precedente. — Grace franziu a testa para Sloane e deu de
ombros. — Faz sentido.

Em outra sala, Grace e Cosette poderiam ter passado por irmas.

Sloane se perguntou quantos colhdes — como detestavamos essa palavra —
uma pessoa precisava ter para ndo se perguntar por que duas mulheres que
estavam se preparando para desembolsar uma quantia de revirar o estdmago,
além de abrir mao de todas as suas opgdes de compra de a¢des e dos empregos,
ndo tinham um cilio fora do lugar.

Foi entdo que Ardie abriu a porta. Ela a segurou com as costas.

— Desculpem, estamos atrasados.

Cosette olhou de soslaio para a porta, prestando atencdo apenas quando
Rosalita e o filho, Salomon, entraram a frente de Ardie.

— Com licenga. — Ela bateu na mesa. — Esta é uma reuniao privada. Estamos
no meio de um assunto importante aqui. Limpeza depois, por favor. — Cosette
lambeu o dedo e virou uma pagina nos documentos diante dela.

— OIl4, sra. Sharpe. — Rosalita parou diante da mesa de reunido. — Meu
nome é Rosalita Guillen. Meu filho, Salomon, vai esperar no corredor enquanto
conversamos. Salomon, por favor, cadé a educac¢io? Tire o boné.

O menino obedeceu.

— Prazer em conhecé-la — murmurou ele, olhando para o chéo, as orelhas
ficando vermelhas enquanto todos na sala se voltavam para ele.

Era como se uma bomba atdmica invisivel tivesse sido detonada — silenciosa,
agourenta, gigantesca —, avolumando-se até transformar a expressao de todos ao
alcance da radiagdo. A mecha branca brilhava como um raio no cabelo escuro de
Salomon.

Mesmo que estivesse esperando a explosao, Sloane ficou sem ar.

— Cosette — comegou Sloane, enquanto Ardie ajudava a conduzir Salomon
para fora da sala —, a verdade é que nunca terfamos descoberto a histdria da
nossa amiga se nao fosse por vocé.



Os labios de Cosette se retrairam, os dentes brancos expostos como os de um
tubarao.

Sloane ficou surpresa ao descobrir que ndo sentiu a onda de triunfo que estava
esperando. Na verdade, uma espécie de melancolia cansada tomou seus 0ssos.
Era como declarar que sua guerra favorita era a Primeira Guerra Mundial,
quando o que vocé queria dizer na verdade era que a Primeira Guerra Mundial
era aquela que vocé achava mais fascinante. Ninguém tinha de fato uma guerra
favorita. Entdo, sim, tinha sido daquele jeito com Rosalita. Era uma incapacidade
de tirar os olhos da mulher que ela havia ignorado tantas vezes. (Embora Sloane
tivesse sido simpatica com ela no aniversario de Michael. Todos tinham que
reconhecer isso.)

E, claro, aquilo tinha acontecido com Rosalita na sala de Ames, com sua mesa
enorme e poltrona de couro azul-marinho. Quando pensava naquilo por muito
tempo, tinha vontade de matar Ames. Mas, bem...

Rosalita empurrou uma pasta fina de documentos na dire¢ao de Cosette, cuja
boca tinha se reduzido a finura de um alfinete.

— Vim aqui hoje porque Ames Garrett me estuprou neste edificio ha oito
anos. Ele me disse que sabia o que eu queria. Eu ndo queria aquilo. Eu nunca
quis.

Sloane imaginou como deveria ser dificil para Rosalita entrar naquela sala e se
dirigir aquelas pessoas — um membro da diretoria, advogados de Nova York, um
funcionario do RH —, e ndo apenas isso, mas dizer aquelas palavras naquela
ordem. Ames Garrett a estuprara.

Rosalita, porém, ndo demonstrou qualquer sinal de desconforto. Ela parecia
perfeitamente tranquila. Que mulher corajosa. Mas, pensando bem, Rosalita ja
dissera tudo aquilo a Desmond Bankole, o presidente de uma empresa da
Fortune 500, muitos anos antes. Ela tinha pratica. Ao contrario do restante delas.

— Ames Garrett era pai do Salomon — explicou Rosalita.

Ardie interveio:

— J& ouviram falar na sindrome de Waardenburg? E uma sindrome
hereditaria. Relativamente inofensiva, embora possa causar descoloragdo capilar
localizada e perda auditiva. Ames, como tenho certeza de que a maioria de vocés
sabe, tinha a sindrome de Waardenburg.

— E dai? A sra. Guillen pode ter tido uma relagdo consensual com o sr.
Garrett.

Cosette olhou ao redor, para mostrar a todos na sala como isso era
completamente 6bvio. Mas se estava tentando manter a cabeca fora d’agua,



ninguém ofereceu a ela um colete salva-vidas.

— Uma relagdo consensual pela qual a Truviv pagava a ela mais do que o
dobro de sua renda anterior? — perguntou Grace. — Uma relagdo consensual
que fez com que Desmond Bankole autorizasse pessoalmente que um tunico
membro da equipe de limpeza recebesse um aumento de salario sem
precedentes, logo depois do estupro? Nao acredito que presidentes de empresas
costumem se ocupar do pagamento da equipe de limpeza, né?

Sloane ficara triste ao saber sobre Desmond. Esperava mais dele.

— Sem falar que — continuou Ardie —, se analisarmos o histérico da
empresa por volta da época em que ocorreu o aumento da remuneragdo e em
que — ela abaixou a voz — Salomon foi concebido, veremos que a Truviv estava
prestes a fechar a aquisicao da Run Dynamics, um processo que o préoprio Ames
Garrett conduzia na época e que, como estimado, resultou em lucros
astronomicos para a Truviv.

Rosalita entrelagou os dedos e chegou a cadeira para a frente.

— Amo muito meu filho. — Ela perscrutou cada um dos rostos. — E por isso
que ndo disse nada até agora. Até a Ardie... — Elas trocaram um olhar. — Até a
Ardie conversar comigo e eu decidir, eu decidir que queria contar minha parte
dessa histdéria. Eu as deixo falar em meu nome por causa do meu inglés. Mas
estou aqui porque sei o que é importante. E sei o que € certo. E o que vocés estdo
fazendo néo esta certo, sra. Sharpe.

A garganta de Sloane ficou subitamente estrangulada. Se Ames tentara colocar
Rosalita em seu lugar, tinha falhado.

Cosette parecia estar travando uma batalha interna para decidir se deveria ou
ndo dizer o que estava se passando em sua mente.

— Vocé s6 quer dinheiro — disparou ela, encolerizada.

Até Al Runkin se contorceu.

— Sim, seria bom receber o pagamento. Com certeza. Mas elas estdo dizendo
a verdade. Nao posso deixa-las perder o emprego, o dinheiro, tudo, porque estao
dizendo uma verdade que também é minha verdade.

Rosalita colocou o punho no peito.

Os olhos de Sloane lacrimejaram, droga. Ela empurrou a pequena pilha de
papéis para o outro lado da mesa.

— Entdo, embora estejamos gratas pelo tempo extra que gastaram indicando
onde deveriamos assinar, vamos em frente com a a¢do e ndo vamos assinar nada.
A imprensa ja foi contatada. Caso vocés tenham alguma ideia de, ndo sei, partir
para a ofensiva novamente.



A mulher que Sloane batizara de Peggy escolheu aquele momento para se
pronunciar.

— Vocés assinaram acordos de confidencialidade com a empresa. — Ela
olhou de soslaio para Cosette em busca de aprovaciao. — Nao podem dizer nada.
Estariam cometendo uma violagao grave.

— E isso mesmo! — concordou Cosette, rapidamente. — Vocés nao podem.

Rosalita levantou a mao.

— Mas eu posso.

Ela havia telefonado para Cliff Colgate naquela manha. Era a vez delas de
assumir o controle da narrativa, e aquilo — a historia de Rosalita — mudaria
tudo. Além disso, pensou Sloane, seria um 6timo furo para Cliff também. (De
nada.) Ele tinha prometido escrever a matéria com bom gosto e discri¢ao e,
como resultado, elas teriam que acreditar que ele realmente era, como dizia, um
dos caras legais.

— Certo, bem, vamos deixar vocés trabalharem — disse Grace.

Sloane balan¢ou a cabeca solenemente.

— Parece um verdadeiro pesadelo de relacdes publicas.

Nio havia a menor possibilidade de que Cosette ndo estivesse muito, muito
tensa.

— E claro que vamos aconselhar a Truviv sobre a melhor forma de abordar
essa questdo publicamente. Eles estdo em boas maos.

Sloane fez uma pausa.

— Eu quis dizer para seu escritério... e para vocé. As mulheres da drea
juridica tém que se unir — disse ela. — Obrigada pelo conselho.



CAPITULO 54

Duas linhas cor-de-rosa. Rosalita estava sentada no vaso sanitario, com as calcas
em torno dos tornozelos, enquanto observava a segunda linha escurecer
constantemente até que ndo houvesse duvida do que o teste concluira: ela estava
gravida.

Ela passara por um susto uma vez antes, quando telefonou para seu entdo
namorado e disse a ele que sua menstruacio estava atrasada. Ela achava que
sabia, no fundo, que ndo estava realmente gravida antes mesmo de fazer o teste e
colocé-lo contra a luz, estreitando os olhos para ver se havia o mais leve indicio
de uma segunda linha se formando ao longo da depressdo cinzenta impressa na
faixa branca. Ela queria ver a reacdo do namorado e, por alguns dias, tudo tinha
sido muito maduro e romantico brincar com a ideia de comecar uma familia.

Agora, nem precisava se esforcar para ver.

Ela colocou o teste em um saco plastico e fechou com forga, gotas de urina
grudadas nas laterais transparentes. Rosalita era catdlica, mas essa ndo era a
Unica razdo pela qual ela nao faria um aborto. Nos nove meses seguintes, o pai do
bebé seria assombrado pela visao de sua barriga crescendo, de seu corpo gordo e
inchado, inflando-se e abrindo caminho pelo mundo. Sem que ela dissesse uma
palavra, ele se lembraria exatamente do que tinha feito.

Antes daquela noite, ele era 0 homem com gravatas de seda, a estranha mecha
branca no cabelo, a tatuagem azul desbotada quase totalmente escondida pelos
espessos pelos do brago e o resto pela manga enrolada da camisa, magos de
cigarro vazios na lata de lixo. Antes daquela noite, ela ndo gostava de ser
invisivel, detestava 0 modo como homens como ele olhavam através dela, como
se fosse uma maquina, e ndo uma pessoa, que estava espanando as persianas e
esvaziando as lixeiras. Depois daquela noite, ela nunca mais se sentiria invisivel o
suficiente. Ela ansiaria pelo dom de nio ser vista. Mas sempre se sentiria nua.



Ele vinha trabalhando até tarde, noite apos noite, tantas noites seguidas que
parecia que ela e o homem trabalhavam no mesmo horario. Tirava cochilos
renovadores em um sofa na sala, o que no fundo deixava Rosalita impressionada.
Um sofa no escritério!

A palavra “aquisicao” era mencionada o tempo todo, e ela uma vez pensou ter
ouvido “bilhdes”, com “b”, e nao sabia como alguém conseguia dormir, mesmo
em um sofa de escritorio, estando encarregado de algo que custava mais de um
bilhao de ddlares.

No comeco, ela gostava da companhia, mesmo que eles nunca se falassem de
verdade. As horas se estendiam, e o numero de advogados que andavam
apressados, indo e voltando da impressora, comendo sushi sem parar de digitar,
ia diminuindo até sobrar apenas ele. Isso durou dez dias, talvez mais. Uma vez,
ele percebeu a presenca de Rosalita e ergueu a cabeca para dizer “Como vai?” em
uma voz rouca que ndo convidava a mais do que uma resposta sussurrada. Em
outra ocasido, ela o viu em pé diante da janela que ia do chéo ao teto, olhando
para o po¢o sem fundo da noite, os prédios cravando os dentes pontiagudos no
céu azul-marinho. Apenas parado la. Olhando.

Na noite em que aconteceu, vozes ecoavam pelos corredores vazios. Se elas se
intensificaram progressivamente, Rosalita ndo notou. Para ela, foi como um
aparelho de som sendo ligado, o volume alto demais, tdo alto que perfurava os
nervos e fazia o ouvinte se apressar em desliga-lo. Rosalita manteve a cabeca
baixa e passou pela fileira de salas, sua parceira de limpeza em algum ponto do
outro lado do andar.

Nio havia como negar o fato de que estava ouvindo a conversa, mas essa era
uma fungdo primordial dos ouvidos. Ela ndo podia deixar de ouvir o som de dois
homens discutindo da mesma forma que nao tinha como ignorar o som de cées
latindo a noite. De qualquer forma, ndo entendeu quase nada do que estava
sendo dito entre os dois homens, que ela supunha que fosse o chefe do primeiro,
seu homem (como tinha passado a pensar nele). Ela teria esquecido tudo aquilo,
se ndo na manha seguinte, talvez em uma ou duas semanas. Sentiu pena do
homem que estava trabalhando tantas horas e ainda assim levava esporro do
chefe. Talvez esse fosse o problema — seu impulso de sentir pena. Porque ela
sempre se perguntou o que o homem teria visto em seu rosto naquela noite, e
imaginava que tivesse sido pena. O que a seus olhos era apenas compaixao
benigna, aos dele ja havia se transformado em algo sérdido. Ela supunha que era
porque ja havia sordidez dentro dele, nadando em seu d4mago como células
cancerigenas. Ele tinha uma doenga subjacente. Para onde aquela raiva toda teria



ido se ele nao tivesse notado que Rosalita olhava para ele? Se ja ndo tivesse
sentido a humilha¢do fervendo dentro de si e nao tivesse agido sob aquele
impulso fatidico para transferir para ela sua humilhagao?

Se uma drvore cai na floresta e ninguém estd lda para ouvir...

Ou: E a pergunta de um milhdo de délares!

Ela ouvira essas frases na TV.

O chefe do homem ja tinha ido embora da sala havia quinze minutos quando
Rosalita entrou de cabeca baixa. Ela deixaria a sala quinze minutos depois, tendo
aprendido a diferenca entre ser invisivel e sentir-se invisivel. Teria ao longo do
antebraco um arranhao branco, tornando-se vermelho. Levaria mais nove meses
para o arranhio cicatrizar, tendo se estendido até a pele macia entre seus quadris.

Entre aqueles dois pontos no tempo, ela finalmente memorizaria o0 nome na
placa prateada na porta da sala dele. Ligaria para um advogado gratuito sobre o
qual fora informada em uma linha direta, porque Rosalita ndo era a mulher que
ele esperava que ela fosse. Teria uma reunido com o presidente da empresa. Seria
informada de que o homem — seu homem — estava encarregado de uma
aquisicao importantissima para a empresa, que seria a palavra dela contra a dele,
que os acionistas a esmagariam com toda a forca. Ela teria uma escolha, o que ja
era mais do que tivera antes.

O lugar errado na hora errada!

Outra frase.

Oito anos depois, ela desejaria o dinheiro do homem mais do que desejaria
vé-lo morto. Ele acabaria morrendo de qualquer maneira. Ela apareceria na casa
da esposa dele, algo que nunca havia feito, ndo importava quantas vezes tivesse se
sentido tentada. A mulher bateria a porta na sua cara, dizendo-lhe para ir
embora e ficar calada. Uma daquelas duas coisas ela ia fazer.



CAPITULO 55

3 DE MAIO
— Oi, Katherine. — Ardie parou a porta, as maos enfiadas nos bolsos largos.

Katherine olhou para ela de tras da mesa na sala improvisada no vigésimo
andar. Uma sala particular no nivel superior. Subindo na vida, pensou Ardie,
olhando para as duas paredes e a janela grande, com as persianas fechadas, atras
dela.

— Oi.

Ardie tentou imaginar como seria ter conhecido Katherine em outro
contexto. Em uma entrevista de emprego, talvez. O que teria pensado dela? Sera
que a teria contratado? Achava impossivel dizer. Muita coisa tinha acontecido
naquele meio-tempo.

— S6 queria avisar que ndo aceitamos o acordo.

Nenhuma inflexdo. Apenas os fatos. Como uma fonte de noticias imparcial, se
¢ que isso ainda existia.

A ponta da lingua de Katherine deslizou pelo labio superior.

— Vocés acham que é pru...

— Houve uma mudanca no caso — interrompeu Ardie. — Acho que posso
dizer com seguranca que vamos receber outra oferta de acordo em breve. Talvez
até hoje mesmo, e vai ser consideravel.

Katherine vacilou. Trés manchas vermelhas tinham comecado a se espalhar
pelo pescogo longo e perfeito. Nao era facil estar no lado perdedor de uma
batalha moral, especialmente quando vocé tinha escolhido o lado pragmatico, o
lado vantajoso, quando tinha vendido parte de si mesma em nome da aposta
mais segura. A boca de Katherine formou um “o” de surpresa.

— Por qué, Katherine? Por que vocé mentiu? — perguntou Ardie, por fim.

Ela respirou fundo.

— Eu... eu pensei que fosse ébvio. Eu precisava de distancia.

Ardie cruzou os bracos.

— Do qué? De nos?



— Nao. — Katherine massageou as témporas. — Nao s6 de vocés. De tudo.
Do que... do que aconteceu. — Ela abriu as maos, tentando explicar. Ardie
esperou. — Nao espero que vocé entenda. No Frost Klein ndo me protegi, e veja
s6 o que aconteceu. E havia ainda mais em jogo aqui. Fiz o que tinha que fazer.
Nio s6 por mim. Foi melhor... E melhor para mim que eu tivesse uma boa
relagdo com Ames.

Ardie permanecia calma. Outro dos seus superpoderes.

— No Frost Klein ninguém estava tentando proteger vocé. E vocé nao estava
apenas “se protegendo”. Vocé tentou destruir a gente, Katherine.

— Nao. — Ela desviou o olhar, balan¢ando a cabeca. — Nao, néo foi pessoal.

Supostamente, ninguém era o vildo em sua propria histdria, e Katherine,
Ardie agora sabia, era capaz de inventar histdrias para si mesma. O que ela néo
sabia era se ela era fraca, calculista ou mentirosa, ou se era possivel ser todas essas
coisas, dependendo das circunstincias.

— Nunca pedi isso — continuou Katherine. — Nunca pedi a vocés que
processassem seu chefe por minha causa, esta bem? Na verdade, deixei bem claro
que ndo estava pedindo isso.

Ela esfregou a parte de tras da nuca com muita agressividade.

— Tudo bem — respondeu Ardie.

Katherine olhou para ela.

— Nao foi como... Néao foi como se eu tivesse entrado la planejando dizer...
planejando dizer o que eu disse.

Ardie permaneceu em siléncio.

— Entrei 14, e antes que eu tivesse a chance de dizer uma palavra, a Cosette
me informou que eu deveria saber que eles iam processar vocés. — Ela estava
sussurrando agora. — Que os detetives estavam investigando de perto qualquer
um que achassem que andava brigando com o Ames. Eles esperavam — ela riu
um pouco —, eles esperavam que eu fosse sincera, porque viam um futuro
brilhante e promissor para mim aqui na Truviv e sabiam que eu tinha tido alguns
problemas antes.

— E isso foi o suficiente para vocé nos atirar aos ledes.

— Eu ia ser crucificada. De novo. Meu nome ia ficar estampado nos jornais.
Talvez nunca mais conseguisse trabalhar como advogada. Durante anos,
qualquer um que procurasse meu nome no Google nao veria como eu me matei
de trabalhar. Nao veria que eu fui uma das editoras do Law Review, nem até onde
cheguei. A Unica coisa que as pessoas veriam era que eu tinha acusado um
homem de assédio e ele havia morrido. Vocé ndo ouviu a Cosette. Os detetives



iam vir com tudo pra cima de mim. E eu ndo ia ficar no olho desse furacdo. —
Ardie pensou: Vocé ndo ficou no olho; vocé foi o proprio furacdo. — Eles estavam
fazendo perguntas, Ardie.

— FEu sei. — Ardie nao tinha se mexido um centimetro. — Eles também
fizeram perguntas para mim.

— Seu nome ja estava no processo. Isso foi feito antes de ele morrer.

Antes de ele morrer. Entdo td.

— Entéo, por que nao contar mais aos detetives? — perguntou ela. — Por que
ndo contar tudo a eles?

Katherine ficou em siléncio.

— O Ames nio era uma boa pessoa — disse Ardie.

O que ela mais se lembraria a respeito de Ames seria a conversa que tiveram
na sala dele, um dia ou dois depois de fecharem o acordo em Los Angeles. Foi a
ultima conversa significativa que tiveram. Arrependimento, foi como ele
chamou. Dor de cotovelo. Ele disse que ela sd estava com raiva porque ele nao
tinha ligado depois. Tinha sido apenas sexo casual; as pessoas faziam isso o
tempo todo. Ele tinha razao. As pessoas faziam isso o tempo todo. S6 que nio
tinha sido o caso dela. Tinha certeza. Certeza. Ela estava bébada, talvez até
desmaiada. Mas... “Vamos ser realistas por um segundo’, dissera ele. “Olhe bem
pra vocé. Acha mesmo que eu estava morrendo de vontade de transar com vocé?
Nio fiz nada que vocé nao quisesse. Na verdade, foi vocé que veio pra cima de
mim. Quantas bebidas pediu mesmo? Poderia ter simplesmente ido embora se
quisesse.”

A dor da vergonha que persistira durante anos nao foi por ela ter acreditado
nele, mas porque tinha deixado ele pensar que ela acreditara, ao ndo contar nada
a ninguém... ninguém além daquele inutil do Al Runkin. Ela olhou para
Katherine, as duas separadas por uma mesa e muitos anos de experiéncia.

— Ele pode ter tentado, de vez em quando — continuou ela —, quando lhe
convinha ou quando ndo exigia esfor¢o, mas nao era uma boa pessoa.

Um aceno de cabega quase imperceptivel.

— De qualquer forma. — Ardie esfregou as maos. — Eu s6 queria que vocé
soubesse por mim.

— Mas... — Katherine engoliu em seco. — Nao acabou. Ainda tem o resto. —
Sua voz era um fio rouco.

— Isso eu ndo sei. — Lentamente, ela caminhou até a janela. O grande buraco
de vidro. Ela levantou as persianas. Katherine se encolheu. — Mas vocé e o Ames
tinham uma rela¢ao tdo boa. Por que deveria se preocupar?



A vermelhidéo tinha se espalhado até o queixo de Katherine, avancando como
uma erup¢io cutanea.

— Eu sei que eles acham que eu me encontrei com o Ames.

— Voce se encontrou com o Ames.

— Ardie, o que eu faco?

Ela apertou de leve com a mio aberta o ponto onde suas costelas se
encontravam.

Ela ja ndo tinha feito o suficiente?

Ardie deu de ombros.

— S6 lhe resta esperar.

— Ardie, eu...

Ela viu a esperanca no rosto de Katherine. Os olhos luminosos, o pequeno
apelo escrito em seu belo rosto, pedindo que Ardie a salvasse novamente.

— Katherine — interrompeu ela. Porque Ardie havia feito a escolha certa. Ela
havia feito a escolha com a qual poderia viver, ndo importava o resultado. Ela
havia escolhido as amigas. Agora Katherine tinha que aceitar a escolha que fizera.
Se poderia ou ndo viver com ela, ndo era da conta de Ardie. A unica coisa da
conta de Ardie era o segredo que as duas compartilhavam. — Noés ndo somos
amigas.



CAPITULO 56

4 DE MAIO

No dia seguinte, Rosalita voltou ao trabalho. Retornou para os frascos de spray,
as luvas de latex, os sacos de lixo transparentes e os rolos de papel higiénico
vazios. Para a caixa de concreto nas entranhas de um prédio de escritorios e suas
artérias, que eram os corredores vazios e canalizados que conectavam os andares.
Fazia a mesma coisa havia dez anos. Ninguém ali sabia o que tinha acontecido
nas ultimas vinte e quatro horas, e ela mergulhou no trabalho porque era dela e
porque precisava.

Ao lado de Crystal, foi marcando os quadradinhos na prancheta, escritdrio
por escritorio, enquanto a noite respirava ao redor delas.

Em alguns momentos, ela se via, quando jovem, em Crystal. Como quando
Crystal contorcia o corpo para pegar uma lixeira. Ou quando revirava os olhos
para alguma conversa se desenrolando na proépria cabeca. Rosalita via essas
coisas e se preocupava que ja estivesse amolecendo. O sucesso fazia isso com as
pessoas, e Rosalita havia ganhado, e ganhado muito. Com Salomon e contra a
Truviv, e embora ainda assim tivesse ido trabalhar, a diferenca ja estava se
instalando sorrateiramente e se resumia a isto: Rosalita ndo teria que estar ali.
Bastava remover a obrigac¢do e tudo mudava.

Enquanto trabalhavam juntas limpando o vidro de uma sala de reunido,
Rosalita perguntou pela primeira vez:

— Para quando é o bebé? — Estava ficando dolorosamente dbvio para
qualquer um que nao fosse cego que Crystal estava gravida.

Crystal ndo respondeu de imediato. Ela ficou na ponta dos pés e esfregou a
janela.

— Agosto. — Ela se abaixou até ficar de cdcoras. Desequilibrou-se um pouco,
e Rosalita resistiu a vontade de segura-la. Entao Crystal sorriu, envergonhada. —
Meu aniversario também é em agosto, e estou torcendo que ela nas¢a no mesmo
dia. Acho que seria legal. Vou fazer vinte anos. Entdo, teriamos exatamente vinte
anos de diferenca.



Ela sorriu, com a boca cheia de dentes tortos. Rosalita nunca havia reparado.

Rosalita pressionou o gatilho do limpa-vidros e pulverizou. Vinte anos de
idade.

— E menina?

Ela voltou a trabalhar.

— E. O médico me disse quando eu estava com uns quatro meses.

— Ja preparou o enxoval? — perguntou Rosalita.

Era bom que Crystal tivesse um emprego fixo, mas o supervisor jamais a teria
contratado se soubesse que ela estava gravida. Ela esperava que Crystal ndo fosse
demitida quando ele notasse. Coisas assim ainda aconteciam ali de vez em
quando.

— Mais ou menos. Bem, ndo. Na verdade, nao. O pai ndo consegue se decidir
se vai querer, vocé sabe, participar depois que ela nascer, entdo vou esperar para
ver em que pé estamos.

Ela evitou o olhar de Rosalita quando disse isso. Rosalita se lembrava da
propria barriga crescendo e de como erguia o queixo toda vez que alguém olhava
— sempre de maneira tdo ostensiva — para seu dedo anelar esquerdo.

— Nao se preocupe. Eu sabia que queria ficar com ela de qualquer maneira.
Eu nao tenho familia. — Crystal tocou a barriga. — Agora vou ter.

Rosalita jogou uma toalha de papel no saco pendurado na parte de tras do
carrinho.

— Criei meu filho sozinha. Vai ficar tudo bem. Vocé vai ficar bem. — Embora,
claro, ninguém pudesse saber com certeza.

Crystal mordeu o interior da bochecha. Rosalita ja passara por aquilo.
Sozinha. Insegura. Na maior parte do tempo com raiva.

Rosalita suspirou.

— Anote seu endereco aqui — disse ela. — Na prancheta. Vou levar algumas
das coisas de bebé do Salomon. Tenho mamadeiras, macacdes, cadeirinha e
brinquedos. Tenho tanta coisa que vocé nao vai acreditar. Quase tudo que vocé
precisa.

Rosalita tinha guardado todas as coisas de Salomon, pensando que um dia
poderia querer ter outro filho, mas essa vontade veio e passou.

Crystal balangou a cabeca.

— Nao — retrucou depressa. — Nao, nao preciso de doacdes. Nao preciso de
caridade.

Rosalita chegou tao perto de Crystal que a deixou desconfortavel, mas ela nao
se afastou um centimetro.



— Para. Estd me ouvindo? Para com isso. Quando outra mulher se oferece
para ajudar, vocé aceita. Entendeu?

Crystal olhou para ela pelo canto do olho. Rosalita ergueu uma das
sobrancelhas, esperando, recusando-se a recuar, até que finalmente Crystal
assentiu.



CAPITULO 57

18 DE MAIO
— Gragas a Deus vocés estao aquil!

Sloane colocou a bolsa pesada na cadeira vazia.

Aquele restaurante tinha uma peculiaridade, e essa peculiaridade eram as
plantas. Vinhas caiam em cascata de vasos de terracota; suculentas cobriam
prateleiras de madeira de demolicao; orquideas brancas em miniatura brotavam
de canecas de cerdmica feitas a mao no centro das mesas. Era onde o Pinterest ia
para vomitar, oferecendo o tipo de ideia que parecia tdo simples e natural que
tinha que ser possivel, s6 que definitivamente ndo era, e Sloane adorava isso.

— Parece que ndo nos vemos ha séculos. — Ela se inclinou para abragar Ardie
e Grace, uma de cada vez, antes de se deixar cair em uma cadeira wishbone
artesanal. — Estou sofrendo de abstinéncia. Fisica. Olhem sé para minhas maos.
— Sloane estendeu a mao, que tremia ligeiramente, embora pudesse ser por
causa do baixo teor de agticar no sangue.

— S6 foram quatro dias. — Ardie desviou o olhar de um menu conciso que
consistia em uma folha de papel pregada em um tablete de madeira.

— O que é o periodo mais longo desde... — Sloane acenou com o brago.
— Desde minha licen¢a-maternidade — sugeriu Grace.
— Exatamente. — Sloane assentiu, solene, pegando seu menu na tidbua e

examinando a carta de vinhos. Algo gelado, branco e fresco parecia adequado. —
E todas no6s sabemos que eu mal sobrevivi a isso. — Sloane chamou a garconete,
uma mulher toda vestida de branco com suspensorios verdes. — Vou querer uma
taca do chardonnay Starmont, por favor. Alguém mais?

— O mesmo para mim, por favor — disse Grace.

— Para mim também.

Sloane ergueu as sobrancelhas. Tinha uma consulta com seu dermatologista
para consertar isso na proxima semana, mas por enquanto...

— Uma rodada, entdo. Obrigada. — Sloane tomou um gole da agua em
temperatura ambiente servida em um vidro de geleia. — Gracie, olhe s para



vocé. Conseguiu libertar os mamilos, afinal?

Grace usava um vestido floral com a gola elegantemente vincada.

— Se querem mesmo saber, libertei. — Bem, claro que Sloane sempre queria
saber. — Estou até deixando a Emma Kate usar chupeta.

— Que escandalo! — Ardie passou o dedo pela lista de aperitivos.

— Ei. — Grace colocou um guardanapo branco no colo. — Foi uma decisdo
dificil.

— Claro que foi. — Sloane se inclinou para guardar os 6culos de sol enormes
na bolsa. — Entdo. Conta pra gente. — Ela se apoiou em um dos cotovelos. —
Ela ainda estava la quando vocé voltou para pegar o resto das suas coisas?

— Naio tenho certeza. — Grace olhou rapidamente para a cozinha aberta,
depois de volta. — Para ser sincera, ndo tive coragem de ir checar.

Nenhuma delas tinha falado com Katherine desde entdo. Sloane poderia
pensar que ela nunca tinha existido, de tdo completamente que tinha sido
extirpada de suas vidas, ndo fosse o fato de tudo ter come¢ado a mudar no
momento em que ela chegou. Trés dias antes, Sloane ligara para Grace e Ardie
para dar a noticia de que a morte de Ames havia sido oficialmente considerada
um suicidio. Aparentemente ndo havia provas suficientes de que houvera um
crime. A propria detetive Martin tinha ligado para ela. Aquela era a noticia que
Sloane esperava, mas ainda assim carregava um peso, porque sempre haveria
quem concordaria com Cosette, acreditando que elas tinham ido longe demais.
Que tinham sido injustas. Que eram, pelo menos em parte, responsaveis pela
morte de Ames. Isso apesar do acordo e do cheque de uma quantia vultosa que
naquele momento se encaminhava para as entranhas do escritério de advocacia
de Helen Yeh, que, a propdsito, agora estava bem feliz por receber seus 40%.

— O Derek voltou — anunciou Sloane quando o vinho chegou, para evitar
que sua mente revivesse lembrancas que queria esquecer.

— Das montanhas? — Ardie colocou o cardapio sobre o prato.

— Dos Apalaches. Deixou a barba crescer.

— E? — perguntou Grace.

— E, ap6s uma semana fazendo milhas e comendo feijao em lata, tenho até
medo de falar para ndo estragar, mas ele disse que estd pronto para seguir em
frente.

Ela realmente esperava que ele estivesse falando sério. Sentia pena de Derek.
Desde que tinham encerrado o processo com um acordo e a histdria de Rosalita
tinha saido nos jornais, houvera pedidos de entrevistas, talk shows, podcasts, até
mesmo alguns agentes literarios sondando. As pessoas amavam seus adjetivos



agora: angustiante, heroico, doloroso, corajoso. E 14 estava Derek, tentando ficar
chateado com sua esposa infiel em paz.

— Ah... — disse ela, acabando de lembrar. — A Abigail fez uma amiga na
escola. Lottie Silverman. Ela foi brincar 14 em casa exatamente trés vezes, entdo
tenho quase certeza de que é sério. Até o nome dela é legal. Lottie. Ela me lembra
vocé, na verdade — disse Sloane a Ardie.

Ela estava toda vestida de preto, o que ndo combinava nada com a decoragio
fresca, mas aquilo era exatamente a cara de Ardie.

— Nao vou nem perguntar o que isso significa. — Ardie se ajeitou na cadeira.

— Ah, eu sei. — Grace tomou um longo gole do vinho.

Era uma delicia. Sloane sabia escolher vinhos.

— Bem, meninas. — Sloane ergueu a propria taga. — Um brinde. Ao nosso
primeiro almogo oficial de trabalho. — Elas brindaram, até mesmo Ardie, que
detestava brindes. — Antes de mais nada. Que tipo de escritorio devemos ter? A
decoracéo vai ser southern chic? Mid-century? Ainda esta na moda?

Ardie tirou um pequeno calendario da bolsa. Isso fez Sloane se sentir segura e
inteligente, ter uma sdcia que andava por ai com pequenos calendarios de bolso
com capa de couro.

— Dei uma olhada nas salas que o corretor de iméveis enviou em Uptown —
disse Ardie. — Eu gostei, mas a gente tem certeza de que quer ficar em Uptown?
— Sloane abriu a boca, mas Ardie apontou a extremidade da caneta para ela. —
Nao comece a cantar “Uptown Girl”,

Entdo, sério, qual era a graga?

— Bem. Oferecemos um emprego para a Rosalita? Nao sei qual é a etiqueta
apropriada. Nem se ela aceitaria um emprego. Ou...

— Sim. — Ardie endireitou os talheres na mesa. — Vamos oferecer um
emprego a ela. Nao necessariamente como faxineira. Mas alguma coisa. Seu
palpite é tio bom quanto o meu no que diz respeito a ela aceitar ou nio.

O dinheiro do acordo seria dividido por quatro, ndo trés. Rosalita era a tinica
que ainda trabalhava na Truviv. Ela queria ver o dinheiro na conta antes de
pensar em abandonar o barco. Desde o comeco, Sloane insistira para si mesma
que estava fazendo tudo aquilo — a lista, o processo contra a Truviv — para que
pudesse ter um futuro la. Mas, depois de tudo, ela descobriu que ndo queria
trabalhar para uma empresa que tinha tentado arruina-la com uma alegacao de
morte indevida, que tinha tentado destruir todas elas.

Grace mordeu o labio. O polegar e o indicador giravam a haste da taga.

— Tudo bem, o que foi? — perguntou Sloane. — Por que esta tao quieta? Vocé



odeia mid-century, né?

Grace respirou fundo.

— Ok. — Ela cruzou as mios no colo. Sloane sentiu um arrepio subir até a
nuca. — Nao quero ser a estraga-prazeres aqui. Eu sei que todas estamos
empolgadas em abrir nosso escritdrio, mas é s6 que eu... Nao sei se consigo. Pelo
menos ndo agora, de qualquer maneira.

Ela pressionou delicadamente dois dedos entre as sobrancelhas.

— Como assim? — perguntou Ardie, arrastando a cadeira para tras, fazendo
um ruido alto no restaurante sereno. Senhorinhas que almogavam nas mesas
proximas se viraram.

Grace ficou nervosa por uma fragdo de segundo, em seguida se acalmou.

— Quero continuar com vocés, de verdade, mas talvez em meio periodo? E
depois de algum tempo para descansar. — Ela tomou um gole de vinho. —
Entendo se decidirem seguir em frente sem um espago para mim. E que comecei
a tomar um remédio novo e tenho algumas questdes de saude que preciso
resolver.

Grace falava rapido demais, gesticulando como um guarda de transito.

O queixo de Sloane caiu.

— Vocé estd morrendo? E ciAncer de mama? — perguntou ela, se preparando
para a resposta. — E cAncer de mama, né?

— Nao, nio, cruzes. Nao é. Eu tenho... Eu tenho depressdo pds-parto.

Ela disse isso baixinho, como se tivesse dito que tinha “lepra”.

— Ah, querida... — disse Sloane, trocando um olhar com Ardie. Ela néo
costumava se dirigir as amigas com palavras afetuosas, mas talvez houvesse
momentos que demandassem isso, e aquele era um deles. — Por que ndo nos
contou? — perguntou Sloane, embora talvez ja soubesse, 14 no fundo. Se nao
estivesse tao distraida...

— Simplesmente ndo era algo que parecesse coisa minha. Entao achei que nao
era. Na verdade, foi o Ames que sugeriu.

Ames. Aquilo a atingiu em cheio. O fato de que Sloane estivera muito
distraida, mas Ames Garrett tinha reparado.

— De qualquer forma, sinto muito. Eu sé...

— Por favor — interrompeu Sloane. — Por favor, vocé vem quando estiver
pronta e nem um minuto antes.

Elas relaxaram. Sloane sentiu isso. A maneira como tudo ia aos poucos se
encaixando. Ela desprezava veementemente a ideia de que o universo poderia
estar querendo lhe dizer algo, que nada acontecia por acaso, como se o universo



estivesse preocupado com as idas e vindas de mulheres loiras de meia-idade, mas
uma coisa ela podia dizer: tudo parecia bem.

— Ja que estamos fazendo confissdes... — Ardie mudou de posicio na
cadeira.

Sloane levantou os olhos bruscamente.

— Vocé esta saindo com alguém? Eu sabia. Deu para sentir.

Ardie semicerrou um olho.

— Nao. O qué? Na verdade, tenho um encontro. Hoje a noite.

— Viu?

— Ah, ele é legal? — perguntou Grace.

— Eu ndo... Nao sei. Eu o conheci on-line. Eu... Nao, é outra coisa. — Ela
pareceu repentinamente nervosa, entdo, com a mesma rapidez, se recompds.
Sloane tinha uma dezena de perguntas. Ainda assim, sabia que era melhor nao
interrogar Ardie agora. — Preciso contar uma coisa a vocés, certo? — Grace e
Sloane esperavam, atentas. — Depois de tudo que passamos, acho que vocés duas
merecem saber que... Quer dizer, acho que vocés ja tinham percebido que o
Ames e eu definitivamente ndo gostavamos um do outro, mas, sabem, na
verdade era mais do que isso. Ames abusou sexualmente de mim.

Ela se recostou na cadeira. Deixou que a informacao fosse absorvida.

— Perai. O qué? — Os belos olhos azuis de Grace se estreitaram.

— Ames Garrett abusou... Ele me estuprou. Estou envergonhada por ter
demorado tanto tempo para admitir, mas achei que vocés deveriam saber, entdo
é isso. E sinto muito, Sloane. Nao sou muito boa em dizer isso. Eu deveria ter me
esforcado mais para alerta-la.

— Qua... quando? Como assim? — Sloane sentiu uma cegueira tomar conta
de seus olhos, confusio e raiva procurando um lugar para se instalar. Mas aquele
lugar estava, infelizmente, morto.

— Eu estava bébada — disse Ardie, em voz alta. — Muito bébada. Vocé se
lembra de que eu tinha acabado de voltar de Los Angeles, um pouco antes de
vocé comecar na Truviv? Depois de fechar aquele acordo infernal da Fiter do
qual todo mundo estava falando? Ficamos no mesmo hotel em que vocé e eu nos
hospedamos quando trabalhamos na Matrix Band ha alguns anos.

— Aquele com a hera no teto?

— E, esse.

Sloane nao gostou deste fato. Sentiu uma subita onda de nausea. Como se o
restaurante estivesse girando.

— De qualquer forma, ndo consigo me lembrar de tudo. Eu s6 queria deixar



isso para tras e esquecer que aconteceu. Meu pai costumava dizer que a melhor
maneira de manter um segredo ¢ fingir que vocé nao tem um, s6 que...

— S6 que depois eu transei com ele? — Sloane praticamente gritou.

O olhar de Ardie percorreu a sala.

— Sloane. Eu sei. Eu...

— Mas... mas... Ardie, vocé deve ter me odiado.

Ao ouvir isso, Ardie soltou uma risada genuina.

— Eu tentei — admitiu.

— Nao, sério. — As maos de Sloane agarraram a borda da mesa e ela se
inclinou, rosnando para Ardie. — Vocé deve ter realmente me odiado.

Sloane sentiu o rosto corar, como se estivesse ficando doente. Ela precisava de
mais agua do vidro de geleia. Ardie deslizou o dela para a amiga, que bebeu.

Uma vez saciada, Sloane se recostou pesadamente, sobrecarregada pelo
esforco gasto com aquelas palavras — as palavras de Ardie —, e sentiu uma
exaustao que ia até os ossos, apesar do fato de nao serem palavras dela.

— Foi complicado — explicou Ardie. — Eu tinha esperanca de que vocé o
odiasse logo de cara. Aquela altura, ele era tdo detestdvel para mim que achei que
seria dbvio para todos os outros. Entdo, depois de alguns meses, achei que talvez
eu tivesse sido um caso isolado. Talvez tivesse sido um mal-entendido. E vocé
estava tao determinada a tentar ser minha amiga...

— FEu néo estava. — Sloane limpou a boca no guardanapo, manchando-a
acidentalmente de rosa. — Tudo bem, eu estava. Isso é bem a minha cara. — Ela
sorriu, trémula. — Por que vocé ndo disse nada depois? Como no caso com a
Katherine?

— Achei que era tarde demais. Como se fosse parecer conveniente mais do
que util, eu acho. Entre outras coisas.

Ardie hesitou, as sobrancelhas se unindo.

— Grace, vocé esta bem?

Ah, meu Deus. Pobre Grace. Ela estava chorando. Claro que estava. Aquilo
tinha sido demais para ela. Hormonios. Pos-parto. Ela ndo deveria estar ouvindo
aquilo. Ndo recomendado para menores de doze anos! Elas precisavam manter a
conversa com Grace dentro dessa classificacao.

— Estou bem — assegurou Ardie. — De verdade. — Como Sloane ia saber se
isso era verdade ou nao? — Por que esta tdo chateada?

— Porque ele fez isso com vocé. E porque me sinto muito culpada. E entdo me
sinto culpada por me sentir culpada. — Grace abafou um solu¢o. Parecia
fisicamente doloroso. — Ele morreu e, depois de ouvir isso, eu deveria estar



satisfeita. Certo? — Ela pressionou os nds dos dedos no nariz. Das trés, Grace
claramente foi a que teve mais dificuldade de se juntar a elas naquela coisa de
odiar Ames, acreditar em Katherine, mas a questao era que tinha feito isso. Tinha
escolhido acreditar nelas. Estava sendo muito dura consigo mesma. — A questdo
é que... — Quando engoliu, pareceu que sua garganta doia. Ela fechou os olhos.
— Fui eu que matei o Ames.



CAPITULO 58

18 DE MAIO
Grace matou Ames. Serd que Ardie ouviu direito? Grace. Grace disse que tinha

matado Ames. Sloane cuspiu vinho para todos os lados, como uma baleia
esguichando, o que Ardie ndo péde nem considerar um exagero, porque Grace
Stanton confessou ter matado Ames Garrett. O que ndo podia ser verdade, claro.
Por acaso Grace conhecia Grace?

— Por que vocé diria uma coisa dessas? — perguntou Ardie, hesitante.

Os olhos de Grace estavam levemente desfocados, como se o vinho estivesse
fazendo efeito em dobro.

— Porque é verdade. Fui a ultima pessoa a estar com ele. Eu... — A palavra
escapou como um gemido pequeno e triste. Um animal desistindo da luta.

— Grace, vocé ndo esta falando coisa com coisa. — O peito de Sloane se
apoiava na mesa enquanto ela tentava ficar o mais perto possivel da amiga.

— Estou. Finalmente estou falando a verdade. — Ela baixou a cabec¢a por um
momento, se recompondo. — Eu estava com tanta raiva por ele ter me feito
acreditar que realmente se importava comigo... Ou talvez tenha sido s o meu
orgulho ferido por ele ter achado que eu poderia ser enganada. Enfim, contei isso
para a Sloane. Mas entdo... Mas entdo, naquela manha, a manhd em que ele
morreu, ele me mandou uma mensagem, algo ridiculo, me provocando: Achei
que éramos amigos. Foi o que ele disse. Eu é que deveria dizer isso, sabe? Entao
fui até la. — Ela inclinou a cabeca para tras por um segundo, olhando para as
vigas expostas no teto. — Quando vi que ele nao estava na sala, sabia que ele
tinha ido para a sacada fumar. E juro, eu s6 pensei: vou la falar com ele. Bem, eu
fui. Ou ia. Comecei a fumar e estava me sentindo muito bem. Quer dizer, eu
estava meio que tremendo, mas me sentia bem. Forte. Vocés sempre foram tao
boas em se defender, e eu s6 queria...

Ardie soltou uma gargalhada.

— Sério? Depois do que acabei de contar? Vocé acha mesmo?

Grace parecia sobria.



— Acho. Tenho certeza. — E em resposta Ardie simplesmente apertou os
labios e sentiu um aperto incomum no corac¢io, porque elas nunca veriam a si
mesmas da mesma forma que viam umas as outras, e isso era uma dadiva. —
Enfim, eu estava falando, e ele meio que se inclinou para acender o cigarro dele
no meu e, ndo sei, eu fiquei nervosa. Apavorada. Tive um espasmo estranho e,
ndo sei como, meu anel cortou a sobrancelha dele. Um dos engastes estava solto.
— Ela examinou a pedra brilhante na mao esquerda, cintilando intensamente
sob a luz. Ardie sentia falta de usar um anel. Tinha vendido seu anel de diamante,
mas se arrependia. — Minha nossa, um fio brilhante de sangue escorreu pelo
rosto dele. — Ela cobriu os olhos, lembrando. — Sério, comecou a escorrer. —
Ardie se perguntou: ela viu um corte no olho dele? — Ele limpou com o polegar,
limpou o sangue no parapeito e me chamou... Ele me chamou de vadia.
Ninguém nunca tinha me chamado de vadia. Pelo menos nao na minha cara.
Ainda ndo sei o que deu em mim. Era como se eu fosse uma pessoa diferente.
Ficou tudo preto. Eu disse para ele: “Por que vocé nao se joga daqui e vai pro
inferno?” Quem diz uma coisa dessas? — Grace enxugou as lagrimas. — Fiquei
com medo de que talvez a Katherine tivesse nos visto conversando 14 fora, tivesse
me visto bater nele. Entdo fui embora. Bem, de qualquer maneira, vocés sabem o
resto da historia.

Ardie sabia. Mas ndo era a mesma histéria que Grace sabia.

Sloane néo tinha tocado seu vinho desde que Grace comecara a falar.

— Vocé ndo pode se culpar por isso — disse ela. — Néao temos ideia do que
estava passando pela cabeca dele.

— A Sloane tem razio.

— Podem acreditar, eu...

— Vocé nio foi a Gltima pessoa a ver o Ames — afirmou Ardie.

O olhar de Sloane se desviou para ela rapidamente, a pergunta escrita em seu
rosto: o que diabos aconteceu naquela sacada?

Ardie s6 tinha certeza do que havia acontecido com ela, por causa dela, e do
que poderia ter acontecido sem ela, depois que, por acaso, entrou no elevador
com Katherine e a viu sair no décimo oitavo andar.

Ela sabia que um funciondrio responsavel pela folha de pagamento
confirmaria que Ardie recebera documentos assinados relativos aos impostos da
folha por volta da uma e meia da tarde, embora o funciondrio nao tivesse
verificado a hora exata, o que explicava por que, imediatamente ap6s a morte de
Ames, ela havia sido vista no elevador e se livrara de qualquer suspeita de que
tivesse cometido um crime. Ardie, por sua vez, sabia que o funcionario tinha



assinado a folha de pagamento mais perto das 13h25, uma diferen¢a de cinco
minutos.

O que aconteceu naqueles minutos antes de Ardie aparecer? Ela imaginava
Ames andando de um lado para outro na sacada, fumando um cigarro, uma
imagem que néo era dificil de evocar porque Ardie ja vira aquilo antes, muitos
anos atras. Ela imaginou Ames tentando se justificar para Katherine, tentando
explicar como nunca tinha feito nada que alguém ndo quisesse que ele fizesse.
Um discurso que ela também ja tinha ouvido.

Ardie tinha ficado inquieta no momento que Katherine saiu do elevador, e
estava pensando em Sloane quando tomou a decisdo que mudaria sua vida. Ela
pretendia aliviar sua consciéncia. Apenas verificar. Espiou por trds da porta de
vidro, atraida pelas vozes que se elevavam progressivamente — ou por uma tnica
voz que se elevava, que, na verdade, era a de Ames.

Ames esfregou o rosto. Katherine tentou passar por ele, mas ele estendeu o
braco, bloqueando sua passagem.

O tapa foi um choque. Elétrico. Polarizador. O queixo de Ardie se encolheu
em sincronia com o de Ames. A mao de Katherine o atingira feito o bote de uma
vibora.

Se Sloane tivesse sido acusada, ou Grace, ou mesmo Katherine, Ardie teria
contado a seguinte versdo dos fatos. Ela teria dito que tudo aconteceu muito
rapido. Teria ido a policia entdo, ndo importava que fosse tarde demais. Teria
contado tudo.

Mas isso nao aconteceu. Algo mais insidioso havia tomado o lugar daqueles
possiveis acontecimentos. Em vez disso, Grace vinha se culpando em segredo,
surtando, entdo a pergunta se tornou: o que Ardie deveria fazer agora?

— Vocé viu o Ames? — perguntou Sloane, e foi como se o restaurante tivesse
deixado de existir. As lagrimas de Grace cessaram. Ela olhava fixamente para
Ardie.

— Nao s6 eu — respondeu Ardie lentamente.

E foi entdo que a gar¢onete apareceu para anotar os pedidos. Ardie imaginou
como elas deviam parecer aos olhos daquela pobre mulher com suspensorios
verdes. O mais estranho sobre dar mas noticias era como raramente eram
informagdes novas para o mensageiro. Entdo Ardie teve que permitir que suas
palavras assumissem um tom de revelacio, em nome de Sloane e Grace. Tinha
que escolher o que dizer. Cuidadosamente.

Ela pediu truta arco-iris com soba e brotos de feijao.

Enquanto isso, Sloane e Grace prenderam a respiracdo até a garconete ir



embora. Ardie queria pedir mais agua.

— O que quer dizer com isso? — Os dedos de Grace envolviam firmemente o
crucifixo em seu colar.

— O Ames pediu para falar com a Katherine, e ela foi. Quando descobri,
fiquei preocupada, é compreensivel.

Certa vez Ardie ouvira algo fascinante: as mulheres tinham um medo
constante da violéncia; o maior medo dos homens era passar vergonha.

— E vocé tem certeza de que isso foi depois que eu falei com ele? — A testa de
Grace se franziu. Havia algo novo em seu rosto: esperanca.

Na realidade, ndo aconteceu tdo rapido quanto Ardie gostaria. Quando Ames
colocou as maos ao redor do pescoco de Katherine e comecou a gritar com ela,
cuspe voando em seus cilios, algo sendo dito, embora Ardie nao conseguisse
lembrar o qué. Os olhos de Katherine se arregalaram como os de um cervo
encurralado, as costas contra o parapeito de cimento da sacada. A explosao de
calor no rosto de Ames se arroxeou.

A porta de vidro se abriu, o som cortante como uma lamina.

— Ames! — Ardie o agarrou pelo colarinho da camisa, segurou seu cotovelo e
o puxou. O que diabos ele achava que estava fazendo? Ela se lembrava de ter
ficado surpresa, mesmo conhecendo Ames do jeito que conhecia. Tipo: Ah, ele é
capaz disso também. As maos de Katherine foram direto para o proprio pescoco,
o peito arfante.

No segundo seguinte, Ardie sentiu suas entranhas explodirem. Ela se
perguntou o que ele teria visto naquele dltimo segundo de vida. Raiva cega,
dentes a mostra, curiosidade, uma fria determinacio, ou frustracio acumulada.
Ela sabia o que tinha visto nos olhos dele — ddio, furia e como-ela-se-atreve. Ela
sentiu a luta. Sentiu os bracos dele nela. Sentiu a forca dele e a sua prépria, e o
fato de que ambos estavam se segurando um pouco, por algum instinto que os
impelia ao decoro.

Entdo o pensamento lhe ocorreu: ndo havia como voltar atrds.

Eles tinham passado daquele ponto no momento em que ela o tirou de cima
de Katherine.

Ela o empurrou de novo, dessa vez enfiando o ombro no peito dele.
Grunhindo de surpresa, ele cambaleou para tras. Uma perna saiu do chao
enquanto ele tentava recuperar o equilibrio. E ai... o peso dele simplesmente se
desfez.

Foi embora, caindo para tras no ar.

Katherine estava ajoelhada, arfando onde os pés dele estavam segundos antes,



e parecia quase impossivel, inverossimil demais para acreditar no que ela havia
acabado de ver: Katherine — uma mulher elegante vestindo um terninho preto
— agarrando a perna de apoio de Ames e... empurrando.

Ela estava realmente tentando joga-lo da sacada. For¢ando seu centro de
gravidade para o alto.

E Ardie entendeu que Katherine experimentara a mesma revelacdo. Ndo dava
para voltar atras.

Obrigada, sussurrou Ardie, com as maos nos joelhos enquanto recuperava o
folego. Sua testa estava coberta de suor.

A verdade: Ames poderia ter recuperado o equilibrio. Ou Ardie, segurando
sua camisa, poderia té-lo puxado de volta. Nao fosse por aquele... ultimo...
empurrao.

Logo depois, as duas desceram de escada.

— Tenho certeza absoluta — disse Ardie.

Grace abriu a boca para falar, em seguida se conteve.

— Ah. — Era tudo o que Sloane tinha para oferecer.

Uma bomba é detonada e os estilhacos voam em direcdes imprevisiveis,
causando graus variados de destrui¢ao. Danos colaterais.

Se revisasse aquela historia o suficiente, ela quase conseguiria se convencer de
que, no fim, ele havia escolhido pular. Sloane se esticou por cima da mesa e
apertou as maos das amigas. Ardie sentiu um pouco de pena dos homens, porque
eles nunca davam as maos uns aos outros.



EPILOGO

Tinhamos sido programadas para trocar segredos. Nossa principal marca de
desodorante prometia nao revelar nada. As capas de revista penhoravam os
segredos para uma pele mais macia, cabelos mais brilhantes, pernas mais
torneadas e orgasmos mais longos. Nossas maes passavam adiante receitas com
ingredientes secretos. Até mesmo nosso feminismo — segunda onda, fomentada
como foi por nossa mistica feminina — parecia intencionalmente
(inteligentemente) envolto em segredos.

Nosso lema havia muito era: é melhor manter isso entre nos.

E foi o que fizemos. Por geracdes. Passando adiante histérias da carochinha,
ensinando umas as outras como aliviar as colicas, alertando umas as outras a
nunca deixar uma bebida fora do campo de visdo, a ndo usar rabo de cavalo, a
ndo abrir a porta para um estranho, a ndo ficar sozinha com ele. Nossa tatica era
a evasdo, sinalizar as minas terrestres e encorajar umas as outras a contorna-las
para que ninguém explodisse.

Niao eram apenas os alertas que nos mantinham seguras, mas também nossa
capacidade de manter esses alertas em segredo. Como agentes secretas operando
atras das linhas inimigas, ndo podiamos nos dar ao luxo de sermos pegas. E ainda
assim nos arriscavamos. Com vozes abafadas, estendiamos umas as outras nosso
conhecimento. Nés tentadvamos. Porque sempre queriamos o melhor para nossas
amigas.

Queriamos que ela largasse aquele babaca. Queriamos que ela parasse de se
preocupar em perder dois quilos. Queriamos dizer que ela estava 6tima naquele
vestido e que definitivamente deveria compra-lo. Queriamos que ela arrasasse na
entrevista. Queriamos que ela nos mandasse uma mensagem quando chegasse
em casa. Queriamos que ela visse o que nds viamos: uma mulher inteligente,
corajosa, engracada e digna de amor, sucesso e paz. Queriamos matar quem quer
que se metesse no caminho dela.

Comegamos a nos perguntar: ao sussurrar, estavamos guardando os segredos
de quem, afinal? Os nossos ou os deles? Nosso siléncio acabava protegendo os



interesses de quem, no fim das contas?

A resposta foi chegando aos poucos. A medida que comecamos a tirar a meia-
calga, a exigir mais dinheiro, a marchar com chapéus cor-de-rosa e segurar
megafones. A medida que construimos plataformas digitais, assistimos a aias e
exigimos que as empresas oferecessem tamanhos que coubessem em nds. A
medida que fomos ocupando espacos.

A medida que cansamos de sussurrar. O que nds tinhamos a esconder, afinal?
Tinhamos histdrias, todas nds. Falar teria um preco? Talvez. Mas talvez cobrasse
o preco deles também.

Assim, quando uma de nos falava, nunca era apenas por ela. Era por nés. Na
verdade, ela era o sacrificio voluntario. Mais lenha na fogueira alimentada por
nos, nossas histdrias, nossas vozes. E nds iamos aticar as chamas. Espalhar a
verdade. Nos juntar ao coro. Reduzir tudo a cinzas. Arrasar a Terra, se fosse
preciso. Comecar tudo de novo.

Nosso legado seriam nossas palavras. Gritadas bem alto. Para todos ouvirem.
Estavamos fartas de implorar que acreditassem em nds. Nao pediriamos mais o
beneficio da duvida. Nao pediriamos mais permissdo. A palavra era nossa.

Ougam.
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da Sphere e da Hachette Australia, com agradecimentos especiais a meus maiores
animadores de torcida e experientes editores, Cath Burke, Robert Watkins e
Rebecca Saunders, bem como a Maddie West, Ed Wood e Louise Newton.

Eu tenho amigas maravilhosamente encorajadoras, que leram e comentaram
os rascunhos: Wendy Pursch, Julia Jonas, Emily O’Brien, Lisa e Joyce McQueen,
Charlotte Huang, Lori Goldstein e Shana Silver — nao sei o que teria feito sem
vocés. Além disso, tenho muita sorte de ter as mulheres do meu clube do livro,



que personificam a sororidade e me deram todo o apoio de que eu precisava (e
ao livro!). Obrigada a Jeremy Coffey, Elizabeth Stork e Hue M. Flex, por terem
respondido as minhas perguntas. E as muitas, muitas mulheres que
compartilharam suas histérias comigo — escrever este livro deu origem a sua
propria rede de sussurros, e eu agradeco pela chance de me aproximar e ouvir.

Eu seria negligente se ndo mencionasse que trabalho em um escritério de
advocacia com profissionais incriveis que foram muito generosos ao me dar
tempo e espago para escrever: obrigada.

Finalmente, o maior agradecimento vai para meu marido, Rob. Ser uma mae
que trabalha fora é quase impossivel sem o apoio incondicional de um parceiro.
Obrigada por me dar a chance de perseguir meus sonhos.



NOTA DA AUTORA

Leitores,

A primeira vez que senti os beneficios de uma rede de sussurros (ou whisper
network) foi durante um verdo em que trabalhei em uma firma de advocacia. Em
determinado evento de trabalho, um dos sdcios, bem mais velho que eu, nio
desgrudava de mim, me concedendo uma aten¢do realmente incomoda. Os
outros funciondrios comegaram a ir embora, mas esse socio e os amigos
insistiram para que eu continuasse com eles no bar. “Quantos anos vocé tem?”,
perguntaram. (Vinte e quatro na época, enquanto eles tinham mais de cinquenta,
caso alguém queira fazer as contas.) “Vocé gosta de homens mais velhos?” A
situacdo era delicada — eu ocupava na empresa uma posi¢cio semelhante a de
estagiaria, com um salario um pouco maior, e queria ser contratada, entdo fazer
contatos era essencial. Naquele momento, porém, eu me sentia mais como um
objeto, alguém que eles esperavam — presumiam, na verdade — que fosse levar
tudo “na esportiva”. Fiquei ali dando sorrisos sem graca e falsas risadas, como
todas fazemos nessas horas. Eu queria sair dali, mas também queria o emprego. E
desejava que aquele homem se sentisse, ndo sei, satisfeito, talvez. Ou, no minimo,
que nao se sentisse rejeitado.

A verdade é que nao me lembro tanto desses caras quanto da mulher que me
tirou dessa situagdo — com muito mais graca e habilidade do que eu jamais seria
capaz de ter na época. Ela tinha um sotaque charmoso do Sul, um enorme e
radiante sorriso, e, ao se juntar ao grupo, colocou o brago ao redor dos meus
ombros e me falou baixinho: “Pode ir, deixa comigo.” Eu obedeci. No dia
seguinte, uma das advogadas, que ouviu uma versdo do que havia acontecido no
dia anterior, perguntou se eu queria levar o assunto ao RH. Minha resposta: de
jeito nenhum! Claro, o comportamento dele tinha sido ruim, mas o tal sécio teria
envolvimento direto na decisio de me contratar ou ndo. Um tempo depois,
descobri que eu ndo havia sido a unica que acabou em uma situacido daquelas,
mas, gracas a gentileza de algumas mulheres perspicazes, eu e minha carreira



passamos por isso ilesas.

Sempre foi assim, pelo que me lembro. Muitos anos atras, eu era a Unica
mulher na equipe de remo da minha faculdade. Eu era a timoneira (mais
conhecida como a pessoa que grita para os remadores e guia o barco). Como
unica mulher do time, eu estava sempre tentando me adequar. Nada nunca me
incomodava ou ofendia. Nao mesmo! Eu, nao! Um dia, estavamos todos
sentados, passando o tempo. Verdade seja dita, eu tinha me desentendido com
um dos rapazes algumas semanas antes e ele estava irritado comigo por algum
motivo que eu nem imaginava. Quando fui pegar um pedacgo de pizza, esse cara
— com mais de 1,90 metro — me deu um chute no maxilar, fazendo meus dentes
se chocarem com um estalo alto. Ele riu com malicia, e os outros garotos ficaram
ligeiramente chocados, mas continuaram quietos. Entre tudo o que poderia
sentir, o que me tomou naquele momento foi um grande sentimento de
vergonha. Enquanto meus olhos se enchiam de lagrimas, a tnica coisa que eu
sabia é que ndo queria ter uma rea¢ao “feminina’, ndo queria parecer exagerada.
Agarrei-me desesperadamente a ideia de que eu era o tipo de garota que
aguentava o tranco. Entdo me levantei em siléncio, fui para outro cémodo e
nunca disse uma palavra sobre aquilo. Mal sabia eu que variantes dessa mesma
dinamica estavam se reproduzindo em pequena e larga escala com diversas
mulheres, e que um reflexo disso se alastraria pela vida profissional de toda
mulher, inclusive a minha. Entre na brincadeira! Nao faca drama!

Trés anos atras, eu tive uma filha. Ser mde me levou a um novo patamar de
desafios em casa e no trabalho. Doze semanas depois do parto, voltei a trabalhar.
No meu primeiro dia de volta, um s6cio novo me pediu que ficasse até tarde. Por
volta das sete da noite, insisti um pouco mais de que precisava amamentar a bebé
recém-nascida. Ele, que era pai de trés criancas, me perguntou quantos meses
minha filha tinha, ao que respondi: “Sé trés meses.” E ele rebateu: “Bom, entio
ela ndo é mais recém-nascida” Expliquei que, de um jeito ou de outro, ela
precisava se alimentar. Magnanimo, ele me liberou por vinte minutos, sem fazer
a menor ideia de que, quando eu dizia que precisava “amamentar” minha filha,
significava que ela ainda mamava do peito. Naquela noite, meu marido precisou
dirigir meia hora para levar minha filha até o escritério, e eu a amamentei no
estacionamento.

E sobre esse tipo de coisa que converso com minhas amigas enquanto damos
uma volta na hora do almoc¢o, estamos no clube do livro ou na academia.
Cheguei a conclusdo de que o assunto era tio recorrente na minha vida que
comecei a escrever Rede de sussurros. Conforme a histéria foi tomando forma,



percebi que o livro merecia um coro, uma voz coletiva de mulheres, que se
sobrepusesse a mim e as personagens desta obra. Liguei para a minha melhor
amiga da faculdade de direito, que me falou sobre uma linha direta que
redireciona reclamacoes de funcionarios para a pessoa sobre a qual as mesmas
foram feitas. Falei com uma amiga que precisou lidar com mais de dois mil e-
mails quando voltou da licenga-maternidade porque ninguém se dispos a ajudar
durante a sua auséncia. Falei com uma advogada que travava uma luta contra a
infertilidade e que chegou a ouvir de um colega, sem nenhum tipo de cerimdnia,
que mulheres se tornam intteis para a empresa depois que tém filhos. Todas
essas historias formaram a voz narrativa no plural, um modo de debater a
experiéncia da mulher no ambiente de trabalho, da qual o assédio sexual
certamente é um dos elementos, mas ndo o unico.

Enquanto escrevia este livro, me senti — e ainda me sinto — esperangosa
quanto as novas maneiras como lidamos com as acusagdes de assédio sexual.
Curiosamente, uma das minhas amigas mais préximas me ligou enquanto eu
terminava meu primeiro rascunho e perguntou se eu tinha alguma indicagao de
advogado para ajuda-la a abrir uma queixa de assédio sexual. Contou que um
incidente havia acontecido em uma convencgéo e, embora nido quisesse entrar em
detalhes, esperava que eu pudesse indicar alguém para auxilia-la. Tenho
vergonha de admitir que minha primeira reagao foi: Vocé quer mesmo fazer isso?
Eu me senti horrivel. Sou advogada e escritora e passei inumeras horas
discutindo a importéncia de falar sobre assédio, mas eu também me importava
com o bem-estar dela e sabia que trazer aquilo a tona podia custar caro. Ainda
mais se a mulher ndo tem um suporte ou algum outro recurso de prote¢ao, ou se
pertence a algum grupo marginalizado. No entanto, as coisas estio mudando.
Devagar, e sem duvida de forma desigual, mas acredito de verdade que estdo
mudando, e grande parte disso se deve as diversas mulheres que pararam de
sussurrar.

Enquanto essas mulheres compartilhavam relatos comigo, escrever Rede de
sussurros se tornou uma espécie de rede de sussurros por si sd. Estou ansiosa
para compartilhar este livro com as pessoas e espero que continuem a expandir
essa rede de novas formas.

Atenciosamente,

Chandler



SOBRE A AUTORA

CHANDLER BAKER ¢ advogada e mora em Austin, no Texas, com o marido e a
filha pequena. Rede de sussurros é seu sexto livro publicado.
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Pequenas grandes mentiras

Liane Moriarty
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O segredo do meu marido

Liane Moriarty
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