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Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com  o obj etivo de oferecer conteúdo para uso parcial em  pesquisas e estudos acadêm icos, bem  com o o sim ples teste da qualidade da obra, com  o fim  exclusivo de com pra futura.

É expressam ente proibida e totalm ente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer uso com ercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam  conteúdo de dom inio publico e propriedade intelectual de form a totalm ente gratuita, por acreditar que o conhecim ento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer pessoa. Você pode encontrar m ais obras em  nosso site:

LeLivros.us ou em  qualquer um  dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando por dinheiro e

poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo nível."
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Sinopse

Porque tenho frio e trem o durante a noite, buscaram -m e esta donzela, Abisag, a sunam ita, para que partilhe o m eu leito e m e traga calor. Abisag é um a donzela am ável e bonita, nédia e de pele m acia com o as azeitonas novas.  Bem  preparada tam bém  no uso dos lábios de cerej a e das m ãos quentes.  Não  evidencia  a  m ais  ínfim a  repugnância  quando  pressiona  a  sua  j uventude  contra  o m eu  corpo  frio  e  seco  com o  o  couro  (quase  o  corpo  de  um   cadáver).  Trabalha  em   silêncio  e com   ternura,  com   um a  arte  que  é  ou  natural  ou  resultado  de  um a  boa  educação  ;  m as  eu  não consigo corresponder-lhe. A velhice é um  naufrágio. Por vezes, a m eio da noite, negado o sono, ouço a sua respiração e dou com igo a chorar.

David,  rei  de  Israel,  é-nos  apresentado  neste  rom ance  com o  um a  personalidade  torturada  e fascinante,  e  com o  a  figura  que  dá  corpo  a  m uitos  dos  grandes  m itos  da  história  j udaica.  A cuidada  reconstituição  da  época,  a  com preensão  das  várias    m otivações  de  cada  um a  das principais  personagens,  transform am   o  REI  DAVID  num a  verdadeira  obra-prim a,  através  de cuj a leitura se com preende um  pouco m elhor o m undo extraordinário do Médio Oriente, de onde são originárias grande parte da religião e civilização j udaico-cristã.

E  em bora  Allan  Massie  nunca  esboce  qualquer  paralelo  com   acontecim entos  nossos contem porâneos, o certo é que este m undo de sexo, intriga, conflitos ferozes e obsessão religiosa sugere  m uitas  vezes  ao  leitor,  não  apenas  m em órias  bíblicas,  m as  alguns  dos  dram as  que ensom bram  diariam ente a terra onde David governou com o rei.   




Personagens

CASA  DE  DAVID

DAVID      

Segundo rei de Israel, filho de Jessé de Belém

JESSÉ      

Seu pai

CHAMÁ     

Seu irm ão preferido, e oficial

ELIAB + ABINADAB   

Os seus outros irm ãos, e oficiais

SERUIA     

Sua m eia-irm ã, m ãe de Joab, Asael e Abisai

MICAL        

Filha de Saul e esposa de David

HETSABÉ  

Neta de Aitofel, esposa de Urias e, m ais tarde, de David; m ãe de Salom ão       

ABIGAÍL     

Viúva do proprietário Nabal, e esposa de David

AÍNOAM     

Sua serva, e am ante de David; m ãe de Am non

MAACA      

Filha árabe de Talm ai, rei de Guessur, esposa de Davíd; m ãe de Absalão e Tam ar

HAGUITE    

Mãe de Adonias, filho de David

AMNON      

Filho prim ogênito de David e Aínoam   

ABSALÃO    

Filho preferido de David, filho de Maaca   

SALOMÃO  

Filho m enos querido de David, filho de Betsabé, e que lhe sucede no trono

TAMAR        

Filha m ais bonita de David, filha de Maaca

ADONIAS     

Filho de David e de Haguite

JOAB          

Sobrinho de David, que deserta do exército de Saul para se tornar com andante do seu exército ABISAI + ASAEL   

Sobrinhos de David e seus oficiais     

JONADAB    

Sobrinho, cam areiro e confidente de Davíd

AMASSÁ   

Sobrinho  e  aj udante-de-cam po  de  David  que  se  torna  com andante  do  exército  rebelde  de Absalão

LAIS             

Pastor; catam ito de David que se torna seu escudeiro

ABISAG        

Sunam ita, concubina de David quando j á idoso

AZAREL    

Servo de David, por ele condenado à m orte por ter assassinado Neem ias, sargento do exército de Jónatas

HUCHAI      

Erequita que se torna o funcionário de confiança de David

BENAÍAS    

Com andante da guarda de David

AIMAÁS             

Filho do sum o sacerdote Abiatar

NATAN              

Profeta da corte de David


CASA DE SAUL

SAUL               

Prim eiro rei de Israel, da tribo de Benj am im

JÓNATAS            

Seu filho, soldado heróico e am igo íntim o de David

ISBOSET            

Seu outro filho, que Abner nom eia sucessor de Saul

MICAL              

Sua filha, esposa de David

MERAB              

Sua outra filha

ABNER              

Seu prim o, com andante da sua guarda pessoal e  seu general m ais fam oso

CHIMEI             

Seu prim o e inim igo de David

MEFIBOSET          

Filho estropiado de Jónatas, adotado por David

ADONIAS            

Oficial de Saul e am igo de Jónatas

AITOFEL            

Sábio; m em bro prim eiro do conselho de Saul, e depois de David, antes de se tornar conselheiro de Absalão quando este se revoltou

NEEMIAS            

Sargento de Jónatas

HANA      

Um  dos soldados de Joab cuj o assassínio provoca a m orte de  Asael

DOEG               

Edom ita, que, tornando-se servo de Saul, trai David

LEVITAS


ELI                

Sum o sacerdote de Silo, m estre de Sam uel

SAMUEL            

Profeta hebreu, vidente e j uiz, que sucede a Eli

AIMÉLEC            

Sacerdote, neto de Eli

ABIATAR            

Seu neto; sum o sacerdote

SADOC              

Sum o sacerdote

JOSAFAT + SERAÍAS   

Sacerdotes, escribas 

OUTROS

GOLIAS              

Gigante filisteu

URIAS               

Prim eiro m arido de Betsabé; oficial hitita da guarda pessoal de David e espião de Aitofel

RECAB + BAANA       

Assassinos de Isboset

NABAL               

Proprietário de Carm el

AQUIS               

Filisteu, rei de Gat

AGAG                

Rei dos am alecitas

HIRAM               

Fenício, rei de Tiro

NAÁS                

Rei de Am on

HANUN               

Seu filho




Para Alison, em  prim eiro lugar, e tam bém  para Robert Ny e




Livro Um

 

Porque tenho frio e trem o durante a noite, buscaram -m e esta donzela, Abisag, a sunam ita, para que partilhe o m eu leito e m e traga calor. Abisag é um a donzela am ável e bonita, nédia e de pele m acia com o as azeitonas novas. Bem  preparada tam bém  no uso dos lábios de cerej a e das m ãos quentes.  Não  evidencia  a  m ais  ínfim a  repugnância  quando  pressiona  a  sua  j uventude  contra  o m eu  corpo  frio  e  seco  com o  o  couro  (quase  o  corpo  de  um   cadáver).  Trabalha  em   silêncio  e com   ternura,  com   um a  arte  que  é  ou  natural  ou  resultado  de  um a  boa  educação;  m as  eu  não consigo corresponder-lhe.

A velhice é um  naufrágio. Por vezes, a m eio da noite, negado o sono, ouço a sua respiração e dou com igo a chorar.

Ela hesita em  falar. Não sei se tem  a cabeça cheia de perguntas que não ousa fazer-m e. Estou im pressionado  com   o  seu  autodom ínio,  se  eu  fosse  um   hom em   sentim ental,  leria  am or  na  sua ternura.  Mas  é  claro  que  não  há  am or,  e  nem   poderia  haver.  Quando  eu  era  j ovem ,  a  sim ples idéia de um a donzela ligada assim  à coisa flácida e seca em  que m e tornei, ter-m e-ia enoj ado. Mesm o agora, sinto pena dela, pelo m enos o suficiente para a guardar do m edo que m e consom e o espírito. Coloco a m ão entre as suas coxas e sonho acordado com  o passado.

É im possível que o m eu filho Salom ão, que todas as m anhãs entra no m eu quarto na esperança de  entretanto  se  ter  tornado  rei,  m e  com preenda,  pois  foi  educado  em   palácios,  com   toda  a delicadeza, sem  que a sua pele algum a vez tenha sido exposta ao rigor do clim a, ao passo que eu fui criado na adversidade, entre as m ontanhas. Guardo-lhe rancor por esta diferença, e não gosto dele  por  isso.  De  todos  os  m eus  filhos,  é  dele  que  m enos  gosto,  e,  no  entanto,  ele  será  o  m eu sucessor, porque estou velho e não posso opor-m e a sua m ãe, Betsabé, a quem  outrora am ei m ais do que a qualquer outra das m inhas esposas, exceto Mical, filha de Saul, que se virou contra m im , tal  com o  eu  agora  m e  virei  contra  Betsabé,  em bora  estej a  dem asiado  cansado  e  débil  para contrariar a sua vontade.

Salom ão não sabe o que é ter frio, estar exposto ao  vento  e  à  chuva  e  a  neve    ouvir  os  lobos  a uivarem  nas franj as da noite. Nunca conheceu a solidão, nem  se sentiu um  m ero grão de poeira na im ensidão do deserto. Nunca ouviu no vento as palavras do Senhor. Com o pode ele ser rei, um rei com o eu tenho sido?

Eu era o m ais j ovem  e o m ais bem  parecido dos filhos de m eu pai, o filho da sua velhice e o seu preferido.  Os  m eus  irm ãos  odiavam -m e,  todos  exceto  Cham á,  tal  com o  os  irm ãos  de  José  o odiaram  ao vê-lo vestido com  um a túnica com prida. Quanto a m im , invej ava-os porque tinham escapado  a  pastoricia  e  ido  para  o  exército  para  se  j untarem   ao  grande  rei  Saul.  Eu  inventava histórias  na  noite,  e  agora  não  sei  quais  eram   verdadeiras  e  quais  eram   im aginárias.  Será  que m atei  realm ente  um   leão  e  um   lobo,  com o  m e  vangloriava  de  ter  feito?  Talvez  Mas  sou  um poeta,  e  os  poetas  são  m entirosos  que  glorificam   o  Todo-Poderoso  pela  fertilidade  da  Sua criação.

Mas Sam uel não foi im aginação m inha.

Eu  conhecia-o  apenas  com o  sum o  sacerdote,  o  servo  do  Senhor  e  um   hom em   cuj a  ira  era conhecida em  toda a tribo de Judá

Quando  m andou  inform ar  o  m eu  pai,  Jessé,  com o  adm inistrador  de  Belém ,  de  que  tencionava ficar aloj ado em  nossa casa quando viesse oferecer um  sacrifício ao Senhor na nossa pequena cidade,  fiquei  contente  por  ter  um a  desculpa  para  m e  escapar  para  as  m ontanhas  para  tom ar conta  das  ovelhas.  Não  queria  saber  de  sacerdotes,  e  um a  vez  que  estava  na  altura  dos  partos, tinha de velar pelo bem -estar do m eu rebanho.

Os m eus irm ãos, no entanto, estavam  ansiosos por verem  o sum o sacerdote, e lutavam  entre si para decidirem  qual deles receberia a sua benção.

- E porque deveria ele querer abençoar um  de vós? - perguntei, e recebi logo o troco.

- Esses são assuntos que transcendem  a com preensão de um  pastor - responderam -m e eles.

Era um a m anhã de Prim avera da m áxim a beleza. Cerca do m eio-dia, reuni as ovelhas à som bra de um  olival, e deitei-m e j unto delas, tranqüilo, com  o braço em  volta do pescoço forte de um dos cães. Sol batia, quente, nas m inhas pernas, os cordeirinhos brincavam  e, de vez em  quando, ouvia-se o balir de um a ovelha para lem brar a um  deles de que se tinha afastado dem asiado. Eu bebia vinho m isturado com  água do m eu odre, e com ia pão com  queij o, que partilhava com  os cães.

A luz do Sol trem eluzia entre os ram os de oliveira, e o m undo era bom  e estava em  paz. Eu dava voltas  aos  versos  de  um   poem a  que  estava  a  fazer  para  exaltar  a  beleza  da  terra  e  a m agnificência da criação do Senhor. Toda a vida tenho sido m uito feliz na solidão, sob os céus, pois é só então que tudo está sossegado e que o m ovim ento do tem po parece parado.

Murm urei o m eu nom e: « David, David, David» , com  ternura, e pareceu-m e que se espalhava pelas encostas das m ontanhas e que enchia o m undo. « Do Senhor é a terra e a sua plenitude.»  E foi-m e concedido gozá-la plenam ente.

Nesse m om ento, soube que não m e estava destinado passar os dias a cuidar de rebanhos, nem  a contar m olhos no tem po das ceifas, e que m e esperava um  destino m ais nobre. E, porque tinha essa certeza, não sentia im paciência m as prazer no desem penho da m inha hum ilde tarefa, assim com o  nas  oportunidades  para  pensar  e  sonhar  que  a  solidão  m e  oferecia.  Sem pre  desconfiei  e desprezei o hom em  que não suporta estar sozinho.

Som os criaturas de tão estranhas sugestões que este contentam ento se coadunava facilm ente com a invej a que eu sentia pelo fato de os m eus irm ãos se encontrarem  a servir no exército.

Até nessas alturas eu sentia o m eu poder, e o vento nas folhas das oliveiras trazia-m e a prom essa de glória.

O som  de passos que trepavam  a encosta interrom peu-m e o sonho. O pêlo do cão endureceu sob a m inha m ão, e o anim al rosnou um  aviso em  surdina. Fiz pressão sobre ele para evitar um  latido, e levantei-m e, preparado para qualquer encontro.

Era o m eu irm ão Cham a, cheio de calor e a arfar, e, por uns m om entos, incapaz de falar. Passei-lhe o m eu odre e ele refrescou-se e sorriu.

- Hum  - disse ele, - passam -se coisas estranhas lá em  baixo, não há dúvida.

Voltou a beber e devolveu-m e o odre.

- Mandaram -m e vir buscar-te - continuou ele.

- Isso não faz sentido - disse eu. - Não posso deixar o rebanho. O pai sabe isso.

-  Não  faz  m al  -  disse  ele  -,  se  olhares  lá  para  baixo,  verás  o  velho  Gedeão  a  subir  para  te substituir.

- Mas o que se passa?

- Bem , é um  m istério - disse ele. - Sam uel chegou.

- Com o é ele?

- Aquilo que se esperava. Alarm ante. O conselho de anciãos da cidade estava nervoso. « É de paz a  tua  vinda?» ,  perguntaram   eles.  Tinham   aspecto  de  quem   lhe  teria  barrado  a  entrada  se tivessem  tido coragem .

- Mas porquê? Ele é o sum o sacerdote. Deviam  ter-se sentido honrados.

-  És  um   inocente,  m eu  j ovem   irm ão  David,  perdido  nos  teus  sonhos,  na  tua  poesia  e  nos  teus rebanhos, não sabes m esm o nada, pois não? Oxalá Gedeão não se dem ore.

- Ele é velho. É um  grande esforço para ele, aquela m ontanha. De qualquer m aneira, não vej o... m as continua, conta-m e m ais coisas.

- Eles estavam  nervosos e assustados, m as não puderam  recusar deixá-lo entrar, vendo que ele é, com o dizes, o sum o sacerdote, para oferecer o seu sacrifício, e eu não sei por que teria ele de vir para  Belém   para  fazer  isso,  m as,  tam bém ,  não  com preendo  os  sacerdotes,  e  depois  os  anciãos dispersaram ,  sem   grande  cerim ônia,  devo  dizer,  e  ele  entrou  em   nossa  casa.  E  deves  ter reparado, m eu irm ãozinho, o estado em  que as m ulheres estavam , e ainda ficaram  piores quando Sam uel recusou com er e disse que tinha assuntos para tratar prim eiro. Que assuntos, bem  podes perguntar,  pois  foi  o  que  todos  fizem os.  Em   seguida  fez  o  pai  passar  conosco  em   parada  em frente dele, um  por um , e não m e im porto de te contar, David, que foi enervante a form a com o ele m e olhou, com o se visse dentro do m eu coração, da m inha m ente e da m inha alm a. E depois apalpou-m e com o se eu fosse um  potro que ele quisesse com prar, resm ungou com  voz rouca, e voltou  a  olhar-m e  nos  olhos,  e  abanou  a  cabeça  e  afastou-m e  para  o  lado.  Mas  logo  a  seguir voltou  a  cham ar-m e,  com o  se  estivesse  a  pensar  fazer  um a  oferta,  com o  se  faz  no  m ercado, colocou  a  m ão  debaixo  do  m eu  queixo,  obrigando-m e  a  olhá-lo  nos  olhos.  Digo-te,  não  gostei nada, senti o suor a correr-m e pela barriga das pernas. Mas ele suspirou e voltou a resm ungar, e disse ao pai: « Estão aqui todos os teus filhos? Não tens outro?»  Então o pai disse que havia apenas o m ais novo, que estava a cuidar das ovelhas. « A cuidar das ovelhas» , repeliu Sam uel, num  tom de  voz  com o  se  estivesse  a  m agicar  qualquer  coisa,  ou  talvez  m ais  desconfiado,  « a  cuidar  das ovelhas?  Manda  buscá-lo» .  Há  algo  de  terrível  nele,  sabes,  um   ar  de  autoridade  ou  de  poder, em bora não passe de um  velho, com o se poderia pensar. « Manda buscá-lo im ediatam ente, pois não com erem os nem  beberem os enquanto ele não tiver chegado.»  As m ulheres com eçaram  a m urm urar e a lam entar-se, pensando que o j antar estava estragado, e ele deve tê-las ouvido, pois olhou-as com  ar carrancudo e disse: « Essa é a vontade do Senhor.»  Por isso aqui estou eu, e aqui está  finalm ente  Gedeão  para  te  substituir,  e  é  m elhor  que  nos  apressem os,  pois  não  posso responder pelo seu m au hum or nem  pelo da nossa m ãe, se nos dem orarm os.

E assim  desci a encosta e entrei em  casa. Por um  m om ento, tendo acabado de sair do Sol, eu não via nada e senti-m e tonto, pois viera a correr, e o m undo girava em  m eu redor. Mas um a m ão am parou-m e e segurou-m e, e a escuridão fez-se luz, e eu vi Sam uel e caí de j oelhos à sua frente.

Ele  colocou  a  m ão  sob  o  m eu  queixo,  pele  áspera  contra  pele  m acia,  e  puxou-o  para  cim a  de form a  a  que  os  m eus  olhos  fossem   obrigados  a  encontrar  os  dele.  O  cheiro  da  pele  idosa  era fétido e azedo com o o de um  bode. Ele segurava-m e e ordenou aos outros que saíssem .

Estávam os a sós, e o seu silêncio, o seu cheiro, e um a estranha em anação de poder oprim iam -m e. Um  j um ento zurrou no pátio, e Sam uel continuava sem  falar.

Tirou das pregas do m anto um  com o de óleo e derram ou um a pequena quantidade sobre a m inha cabeça,  e  esfregou  o  óleo  no  m eu  crânio  com   o  polegar.  Murm urava  palavras  que  eu  não com preendia.  Eram ,  sei-o  agora,  na  língua  antiga,  que  apenas  os  sacerdotes  falavam ,  em bora m uitos hoj e não com preendam , eles próprios, o significado dos encantam entos antigos.

Puxou-m e  para  cim a  e  beij ou-m e  em   am bas  as  faces  e  na  boca,  apertando-m e  num   forte abraço, ao m esm o tem po que as suas unhas se cravavam  na m inha pele, por cim a das costelas.

- Meu filho - disse ele -, ungi-te servo do Senhor dos Exércitos e instrum ento da sua vingança.

Em  seguida cham ou o m eu pai e disse-lhe:

- Abençoado és entre os pais, pois o teu filho David é o escolhido do Senhor.

E quando entram os para com er, ele colocou-m e à sua direita, no lugar de honra, e encheu-m e de vinhos e da carne m ais saborosa.

- Vej o - disse ele - que  o j ovem  David é tão virtuoso quanto é belo, e por isso encontrou favor j unto do Senhor e de m im , Seu hum ilde m inistro.

Eu pensei, subitam ente horrorizado: « ele não m e selecionou para ser sacerdote, pois não?»  Mas esse pensam ento passou, pois nesse exato m om ento tive consciência de que só os descendentes da tribo de Levi podiam  ser sacerdotes-

Sam uel  bebeu  vinho  e  levou  a  m esm a  taça  aos  m eus  lábios,  e  o  seu  olhar  pousou  nas  m inhas pernas, nuas sob a túnica curta. Passou a m ão pelas m inhas faces e eu senti-m e corar ao ver os m eus irm ãos Eliab e Abinaclab acotovelarem -se e soltarem  um  riso abafado ao presenciarem  o com portam ento lânguido do hom em  idoso para com igo.

Em  seguida, o m eu pai, desculpando-se ao ver Sam uel afetado pelo vinho, cham ou-m e à parte e disse-m e que regressasse para j unto do m eu rebanho.

- Há coisas que aconteceram  hoj e aqui que devem  perm anecer secretas - disse ele.

Cham a escapou-se de casa com igo, e com eçam os a subir a m ontanha à m edida que a luz do dia desaparecia.  Contei-lhe  tudo  o  que  se  passara,  e  ele  ficou  em   silêncio  durante  m uito  tem po. Depois  estendeu  a  m ão,  tocou-m e  a  cabeça,  correu  os  dedos  pelo  m eu  cabelo  e  levou-os  aos lábios, cheirando-os em  seguida.

- O óleo santo do Senhor.  David, tenho m edo por ti.

- Cham a - disse eu -, não te com preendo. Não com preendo nada do que aconteceu hoj e. Talvez não ouse com preender.

- Não há dúvida - disse ele. - Só pode querer dizer um a coisa. Vieram -m e à cabeça os risinhos abafados de Eliab e Abinadab. Tentei um  gracej o.

- Os nossos irm ãos pareciam  saber o que estava a acontecer.

- Eles são loucos. David - disse ele -, receio por ti. És o Ungido de Israel, ungido com  óleo, tal com o o rei Saul foi ungido.

O Sol escorregava por detrás das m ontanhas.

- Saul é o rei - disse eu -, e ele tem  filhos.

- É isso que faz com  que eu tenha m edo - disse ele. Mandám os Gedeão em bora e contám os as ovelhas. Em  seguida

Cham a adorm eceu. Mas eu estava deitado acordado, sob as estrelas, e, em bora trem esse, havia um a m úsica estranha no m eu coração. Passei os dedos pelo cabelo, e eles ainda cheiravam  ao óleo santo de Israel.

A nossa história é escrita pelos sacerdotes, razão pela qual m e tenho dado ao trabalho de nunca os ofender.  Sam uel  era  o  sum o  sacerdote  e  é,  por  isso,  o  seu  herói,  ou  será.  Mas  foi  m ais com plicado  do  que  isso.  A  escolha  do  herói  depende  da  pessoa  que  escolhe.  Aquela  visita  de Sam uel  determ inou  a  m inha  vida.  Devo  o  que  sou  ao  fato  de  ter  encontrado  favor  j unto  dele, em bora por pouco não m e tivesse trazido a m orte. Não leva a lado nenhum  especular sobre o que teria  sido  feito  de  m im   se  o  Senhor  não  tivesse  lançado  o  Seu  olhar  sobre  m im ,  m as  agora, quando tão pouca coisa im porta, vou contar com o tudo se passou.

Com ecem os por Sam uel, o m enino do Tem plo de Silo, oferecido pela m ãe para servir o Senhor e Eli,  o  sum o  sacerdote.  Depressa  se  tornou  o  favorito  de  Eli  entre  os  rapazes  do  tem plo,  e confortava-o, dizem , com o Abisag m e conforta. Mas esse pode ser apenas um  rum or m alicioso, do tipo que os sacerdotes atraem  devido ao seu gosto pelo secretism o, e eu não  sei  se  o  j ovem Sam uel era o catam ito de Eli ou não. Os nossos sacerdotes não estão proibidos de ter m ulheres, com o  acontece  com   os  sacerdotes  de  algum as  nações,  m as  Eli,  diz-se,  não  se  ligou  a  m ulher algum a após o nascim ento dos filhos Hofni e Fineias.

Certam ente  que  tam bém   ele  precisava  de  conforto,  pois  Hofni  e  Fineias  pecavam   contra  o Senhor,  e  deitavam -se  com   prostitutas  que  freqüentavam   o  recinto  do  Tem plo,  e  com etiam abom inações variadas, sobej am ente condenadas.

Sej a  com o  for,  o  m ais  preocupante  era  o  seu  fracasso  no  desem penho  do  prim eiro  dever daqueles  que  governam   um   estado:  m antê-lo  em   segurança,  tal  com o  ao  seu  povo,  contra  os inim igos. Assim , no tem po de Eli, os filisteus andavam  livrem ente por todo o território de Israel, e levaram  consigo a Arca da Aliança, para vergonha de Eli e de todos os Filhos de Israel.

Será difícil para qualquer pessoa agora com preender até que ponto o nom e dos filisteus espalhou o  terror  em   Israel,  de  tal  form a  eu  os  dom inei  e  subj uguei.  Pela  m inha  parte,  em bora  tenha m orto  tantos,  nunca  partilhei  o  preconceito  com um   contra  este  povo.  Pelo  contrário,  vi  que tínham os m uita coisa a aprender com  eles. Eram  exím ios nas artes em  que éram os ignorantes, e eram  incom paravelm ente m ais civilizados do que as rudes tribos de Israel da m inha j uventude. Contudo, um a vez que lhes faltava um  deus ou deuses capazes de os proteger, recolheram  um a colheita am arga às m inhas m ãos.

Sam ud  agradou  a  Eli,  não  im porta  com o,  e  sucedeu-lhe  com o  Juiz  de  Israel.  Não  contarei  em porm enor os seus anos de governação; esses podem  ser lidos, favoravelm ente apresentados, nos escritos dos sacerdotes, e devem , por isso, ser lidos com  cuidado. Os filhos de Sam uel eram  tão incom petentes e desprovidos de vergonha com o os de Eli tinham  sido. Os sacerdotes reclam am grande  sabedoria  para  si  próprios,  m as  é  espantoso  quão  raram ente  os  seus  filhos  trilham   o cam inho do Senhor.

Assim , um a delegação dos chefes de cada tribo foi ter com  Sam uel. Queixaram -se do fracasso dos filhos dele na defesa de Israel, e exigiram  o fim  do dom ínio do sacerdote. « Israel deve ter um  rei, com o as outras nações» , disseram .

Este pedido sensato enfureceu Sam uel. Disse-lhes que um  rei seria um  tirano, e am eaçou com todo o tipo de fatalidades se as pessoas fossem  tão im prudentes ao ponto de preferirem  um  rei ao governo santo de sacerdotes. Haveria propriedades confiscadas, e im postos, e sedução de filhas.

A sua eloqüência não os convenceu. A experiência, prim eiro dos filhos de Eli, e, em  seguida, dos de Sam uel, fê-los pensar que nenhum  rei poderia ser pior.

Assim ,  Sam uel  cedeu,  sabendo  que,  se  não  o  fizesse,  eles  ignora-lo-iam   e  escolheriam   eles próprios um  rei. « Era m elhor» , pensou ele, « escolher um  que ele pudesse controlar» .

Dem orou  o  m áxim o  que  pôde.  Este  candidato  não  era  adequado,  aquele  fora  rej eitado  pelo Senhor, e assim  por diante. Por fim  selecionou Saul, filho de Quis, da tribo de Benj am im .Tenho ouvido m uitas opiniões sobre os m otivos que o levaram  a escolher Saul, m as, tendo tom ado a sua decisão, ele insistiu em  afirm ar que o Senhor o guiara. Mais tarde arrepender-se-ia de o ter dito, m as na altura, pareceu-lhe sensato. O Senhor falava através de Sam uel; Sam uel nom eara Saul. Por isso, era evidente, o rei estava subordinado ao sum o sacerdote.

Aquele  é  o  tipo  de  argum ento  que  agrada  aos  sacerdotes,  m as,  é  claro,  sej am   quais  forem   os seus aspectos positivos, pode levar a um a

conclusão que é ridícula e im praticável.

Saul,  na  sua  j uventude,  era  m uito  belo,  alto  e  de  estatura  nobre,  de  cabelo  preto  com prido  e encaracolado e tristes olhos castanhos. Falava

em  voz baixa e os seus lábios eram  verm elhos com o cerej as. Sam uel

ungiu-o com  óleo, beij ou-o e disse-lhe que o Senhor fizera dele chefe

do Seu povo de Israel.

-  És  a  Espada  do  Senhor,  a  espada  de  Israel,  tal  com o  eu  sou  o  seu  Juiz  e  intérprete  da  Sua vontade.

O  pobre  Saul  ficou  horrorizado.  Viera  ter  com   Sam uel  apenas  para  procurar  a  sua  aj uda  para recuperar alguns j um entos que eram  propriedade do pai e que se tinham  perdido ou tinham  sido roubados. A últim a coisa que queria era ser feito rei.

- A tribo de Benj am im  - protestou ele - é a m ais pequena das tribos, som os pessoas hum ildes das colinas, e o m eu pai nem  sequer é um  dos chefes da tribo.

Sam uel sorriu. E que tem  isso, dizia o seu sorriso, quando eu, Sam uel, o instrum ento do Senhor, te nom eei rei?

-  É  a  vontade  do  Senhor  -  disse  ele,  e,  assim ,  Saul  não  teve  alternativa  senão  fazer  o  que  lhe pediam .  Não  se  apercebeu  de  que  a  insignificância  da  sua  fam ília  e  da  sua  tribo  era  um a  das razões para a escolha.

Passados anos, o seu filho, o m eu querido am igo Jónatas, de quem  eu soube da consternação de Saul, disse-m e que a m ãe de Saul chorara quando soube que este fora nom eado rei.

- Nenhum  bem  daí virá - disse ela; um a profecia que se gravou na m ente de Jónatas e que o fez acreditar que estava destinado que ele próprio m orreria j ovem .

Pouco depois, no entanto, a idéia de ser rei entusiasm ou Saul. De qualquer m aneira, após ter sido ungido, não se poderia saber o que Sam uel, enfurecido, faria caso Saul recusasse a honra.

Contudo, disse Jónatas, Saul, após a sua elevação, andou m uito tem po infeliz. Não sabia o que se esperava  dele  -  nem ,  suponho  eu,  sabia  -  e  tinha  grande  receio  de  Sam uel,  que  raram ente  o deixava sozinho, ora a passar-lhe a m ão pela face e dizendo-lhe que era o favorito do Senhor, ora fixando-o com  os seus olhos azuis m uito protuberantes e tratando-o com o um a criança ignorante e que não sabe o que faz.

Os  problem as  posteriores  de  Saul  foram   conseqüência  desta  prim eira  incerteza.  Faltava-lhe autoconfiança  e  passou  de  um   extrem o  ao  outro.  Apesar  dos  seus  grandes  talentos,  nunca acreditou  com pletam ente  no  seu  direito  a  ser  rei.  Sabia  que  Sam uel  se  sentia  ressentido  com   a necessidade  daquela  nom eação,  m esm o  enquanto  o  tratava  com o  seu  criado  ou  com o  um brinquedo.

No entanto, surgiu um a coisa com  que Sam uel não contava. Saul revelou-se um  chefe de hom ens natural e um  general com  raro olho para o país e um a boa com preensão dos princípios da guerra. Gostaria  de  afirm ar  aqui  que,  em bora  o  m eu  próprio  renom e  m ilitar  houvesse  de  ultrapassar largam ente o de Saul, foi com  ele que aprendi grande parte da m inha arte. Nos seus prim eiros tem pos de rei, antes de se lhe ter nublado a m ente e de o j uízo se lhe ter enfraquecido, ele era um m estre  da  arte  da  guerra.  Isso  confundia  Sam uel,  e  irritava-o,  por  m ais  satisfatórios  que  os resultados pudessem  ser para Israel, porque via que Saul escapava à sua tutela. A verdade é que o velho sacerdote estava consum ido pela invej a.

Isto  depressa  se  tornou  evidente  da  pior  m aneira  possível.  Em   guerra  contra  os  filisteus,  Saul conduziu  o  seu  exército  até  um   desfiladeiro  onde  seriam   obrigados  a  lutar  em   circunstâncias desfavoráveis.  Saul  então  m andou  buscar  Sam uel  para  que  oferecesse  sacrifícios  ao  Senhor. Sam uel não deu resposta. Saul dem orava-se. O exército estava im paciente. Alguns diziam  que o Senhor não favorecia a em presa; outros m anifestaram  as suas dúvidas escapando-se para casa. Saul  m andou  novam ente  buscar  Sam uel;  o  hom em   idoso  não  respondeu  novam ente.  Assim , perdendo  a  paciência,  e  receando  o  efeito  que  um a  m aior  dem ora  teria,  Saul  conduziu ousadam ente o serviço e foi ele próprio quem  ofereceu os sacrifícios.

Mal o fez, assim  um  toque de trom betas anunciou a chegada de Sam uel. O hom em  idoso olhou os anim ais  m ortos,  cuj o  sangue  ainda  corria,  e  olhou  Saul.  O  rei  não  se  m ostrava  hesitante.  Isso enfureceu ainda m ais o sacerdote, pois via que Saul escapara à sua autoridade. Levantou as m ãos ao alto e am aldiçoou Saul pela sua im paciência e im piedade. O Senhor, disse ele, que tencionara estabelecer o reino de Saul sobre Israel para sem pre, deplorava agora a irreverência do rei, Ele retirara o Seu favor a Saul, tal com o um a nuvem  pode obscurecer o Sol.

Saul tentou explicar. Não serviu de nada. O Senhor, disse-lhe Sam uel, prezava m ais a obediência do que a gordura de ovelhas.

No entanto, quando a batalha eclodiu, Saul saiu vitorioso. As pessoas com eçaram  a perguntar-se se Sam uel sabia de fato interpretar corretam ente a vontade do Senhor.

Sem   dúvida  que  estes  m urm úrios  chegaram   aos  ouvidos  do  idoso  sacerdote,  tendo  contribuído para intensificar o ódio que sentia por Saul. Eu com preendo os seus sentim entos; há poucas coisas que sej am  m ais am argas do que um  am or que m orreu. Sam uel am ara Saul quando pensava que ele era seu instrum ento. Agora que Saul lhe tinha escapado, Sam uel censurava-se pelo am or que sentira.

É  claro  que  tudo  isto  eu  sei  porque  m e  contaram ,  m as  não  tenho  dúvidas,  daquilo  que  conheço tanto  de  Saul  com o  de  Sam uel,  do  ponto  em   que  as  coisas  estavam   entre  eles.  Saul  ficou consternado Venerara Sam uel e regalava-se com  o seu favor. O afastam ento daquele afligia-o. Acreditava  que  agira  sensatam ente;  no  entanto,  o  receio  do  Senhor  era  forte  nele,  e  nunca duvidou (com o outros faziam ) de que Sam uel era o porta-voz do Senhor. E, todavia, Saul não via com o poderia ter agido de outra form a.

O  últim o  encontro  entre  am bos  foi  ainda  m ais  am argo.  Os  am alecitas  aliados  aos  quenitas, pressionavam  fortem ente as fronteiras a sul de Israel. Apesar da sua experiência anterior, Saul voltou a procurar a bênção de Sam uel. Foi-lhe dada, m as com  a seguinte recom endação: « Vai, pois, agora, fere Am alec - disse Sam uel -, e destrói com pletam ente tudo o que eles têm , todos os hom ens, m ulheres e crianças, todos os seus rebanhos e m anadas» .

Não  é  clara  a  form a  com o  Saul  entendeu  esta  m ensagem .  Na  m inha  opinião,  pensou  que  se tratava de retórica típica de sacerdotes. De qualquer m aneira, quando ele alcançou a vitória, após ter tom ado a sensata precaução de subornar o rei dos quenitas para que desertassem  o seu aliado, ficou satisfeito com  um  êxito esm agador, e não fez qualquer tentativa para seguir as instruções de Sam uel. que entendia, tal com o eu sem pre fiz, que as m edidas extrem as são adequadas apenas num  caso extrem o. Ele desej ava, suponho eu, pacificar a fronteira sul, de form a a não levantar hostilidades eternas para com  Israel. Sam uel chegou ao acam pam ento de Guilgal. Pediu a Saul que lhe explicasse os m ugidos dos bois e os balidos das ovelhas em  torno do acam pam ento.

-  Não  são  esses  os  rebanhos  e  as  m anadas  dos  am alecitas,  que  o  Senhor  ordenou  que  fossem destruídos?

Saul adm itiu que eram , e, ainda a tentar apaziguar Sam uel, disse ao sacerdote que podia escolher os  m elhores  para  sacrificar  ao  Senhor  esta  foi  um a  generosidade  da  sua  parte,  um a  vez  que  a carne de anim ais oferecidos em  sacrifício é pertença dos sacerdotes. Sam uel não se apaziguou. Saul desafiara-o dem asiadas vezes; ele colocara o seu próprio j ulgam ento acim a do do Senhor. Por isso o Senhor rej eitara Saul com o rei de Israel.

Saul  deve  ter  suspirado  ao  ouvir  isto,  m as  deu  a  im pressão  (disseram -m e)  de  ter  ficado im passível. Afinal, fosse qual fosse o prestígio de Sam uel, o de Saul era agora m aior, devido às suas vitórias. Ele sabia perfeitam ente que o exército o seguiria e lhe obedeceria, a ele, e não a Sam uel. Os soldados raram ente têm  os sacerdotes em  grande consideração, e, em bora o exército de  Saul  fosse  constituído,  na  sua  m aior  parte,  por  recrutas  e  voluntários  a  m eio  tem po,  ele,  por esta  altura,  j á  form ara  o  núcleo  de  um a  força  profissional  da  Guarda  Real,  dedicada  à  sua própria  pessoa.  Fosse  qual  fosse  o  efeito  m oral  das  m aldições  de  Sam uel,  as  conseqüências práticas im ediatas devem  ter parecido insignificantes.

Mesm o  assim ,  ele  ainda  pensava  que  era  m elhor  tentar  restabelecer  as  boas  relações  com Sam uel.  Por  isso,  quando  o  sacerdote  ordenou  que  o  rei  dos  am alecitas  fosse  trazido  à  sua presença, Saul m andou alguém  à sua própria tenda, onde o aloj ara. Não sei o que ele esperava que acontecesse.  Não  sei  o  que  eu,  no  seu  lugar,  teria  esperado.  Provavelm ente  pensava  que  o sacerdote  se  enfureceria  e  o  am aldiçoaria  da  form a  que  Saul  tão  bem   conhecia  e  de  que  j á estava cansado. Sej a com o for, ele não podia ter esperado que Sam uel pegasse num a espada e cortasse  o  pescoço  ao  infeliz  rei  Agag.  Saul,  de  um   salto,  interveio  e  tirou  a  espada  da  m ão  do ancião. Disse-lhe que saísse do acam pam ento e que se desse por feliz por lhe ser perm itido fazê-lo.  Quando,  passados  alguns  dias,  Agag  sucum biu  aos  ferim entos  que  lhe  foram   infligidos,  a rainha  dos  am alecitas  exigiu  que  Sam uel  fosse  j ulgado  por  assassínio.  Saul  recusou.  Teria  sido tudo m uito em baraçoso. Em  vez disso, deu à rainha um  dos seus filhos - não m e lem bro agora qual - com o m arido.

Saul  lidara  com   um a  situação  difícil  com   um a  destreza  que  eu  só  posso  adm irar.  Sam uel,  no entanto, ficou ainda m ais furioso ao saber que devia a vida ao bom  senso e à dem ência de Saul.

Retirou-se para Ram a, a sua cidade, onde se sentia seguro. Contudo, porque form ara a intenção de  destruir  Saul,  não  acreditava,  apesar  das  provas  em   contrário,  que  Saul  não  alim entasse  a m esm a intenção em  relação a ele. Assim , durante alguns m eses, não se atreveu a sair de Ram a. À m edida  que  cism ava  no  que  acontecera,  a  sua  am argura  aum entava,  pois  via  que  não  havia hipótese de suplantar Saul num  futuro próxim o, tão grandes eram  a fam a e a popularidade do rei.

Não tenho dúvidas de que Sam uel acreditava realm ente que o Senhor falava através dele, e de que  sabia  precisam ente  o  que  ia  na  m ente  do  Senhor;  por  isso  ficou  confuso,  durante  m uito tem po, devido à sua im potência. Era intolerável saber que o Senhor rej eitara Saul, e, todavia, ver Saul ainda a prosperar.

Mas a vingança é um  prato para ser servido frio. Sam uel disse a si próprio que poderia m orrer feliz, se soubesse que preparara o cam inho para a destruição de Saul.

Assim , consultou secretam ente sacerdotes em  todo o país, e com ungou com  o Senhor durante as horas de vigília. Então, tendo ponderado bem  sobre o assunto, fez a viagem  para a casa de m eu pai, em  Belém , com  os resultados que j á descrevi.

Passaram  dois anos. Não havia notícias de Sam uel, no entanto eu sabia que Cham á tivera razão ao opinar sobre a im portância do que acontecera. Ao longo desse tem po, tive m uitos m om entos de im paciência, m as, na globalidade, eu estava contente por esperar. Eu estava num a idade em que o m om ento presente parece eterno. Deliciava-m e com  a m inha vida diária. Havia guerras e rum ores de guerras, m as não nos incom odavam . Quando a erva crescia, eu levava os rebanhos para  as  pastagens  de  Verão,  nas  m ontanhas.  A  cada  dia  que  passava,  o  m eu  corpo  e  a  m inha m ente tornavam -se m ais poderosos, e, ao final da tarde, eu cantava, acom panhado pela m inha harpa, a glória de Deus e as m aravilhas do m undo que m e rodeava. Os m eus irm ãos vinham  e iam   para  as  guerras,  e  traziam   de  lá  histórias  da  grandeza  de  Saul  e  das  façanhas  do  seu  filho Jónatas, e de Abner, prim o de Saul e grande com andante, todos descendentes da sua própria tribo de Benj am im . Os m eus irm ãos pareciam  ter esquecido a visita de Sam uel, em bora Eliab, quando estava  irritado,  m e  cham asse  « o  rapaz  do  sacerdote» .  Um a  vez  que  eu  sabia  que  isso  era ridículo, perm anecia em  silêncio. Só Cham a m e olhava de m aneira diferente.

Surgiram , então, outras histórias: que Saul fora atacado por um a estranha doença que lhe afetava a m ente e que o atirava para a m elancolia, que estava próxim a do desespero. Quando as pessoas falavam  do estado do rei, lem bravam -se da form a com o Sam uel o am aldiçoara, e diziam  que o Senhor  retirara  o  Seu  favor  a  Saul,  e  que  esta  era  a  causa  da  sua  loucura.  Em   tais  m om entos, Cham á colocava a m ão sobre m im  para m e obrigar a perm anecer em  silêncio. Mas eu não m e sentia  tentado  a  falar.  Se  nós  estivéssem os  certos  e  se  o  Senhor,  de  fato,  m e  escolhera,  por interm édio de Sam uel, o Senhor, na devida altura, providenciaria os m eios que tornariam  a Sua escolha conhecida de Israel.

Eu  prezava  m uito  a  m inha  castidade  naqueles  dias.  Parecia-m e  que  um a  virtude  qualquer  m e abandonaria, se eu cedesse às tentações que agora vej o que são norm ais. Muitas vezes, em  noites escuras, eu  lutava  com   o  m eu  desej o,  im aginando  a  sua  satisfação;  m as  nem   sequer  Raquel,  a filha do chefe da nossa tribo, um a rapariga um  ano m ais velha do que eu e que seguia os m eus m ovim entos  pelo  pátio  com   olhos  de  corça,  escuros  e  adm iradores,  m e  conseguia  tentar  a quebrar o voto que eu fizera sob as estrelas. Em  contrapartida, eu abria o m eu coração na poesia, e a beleza e a m elodia das m inhas canções traziam -m e celebridade e novos adm iradores.

Chegou, finalm ente, o dia em  que m e foram  novam ente cham ar às m ontanhas. Encontrei o m eu pai na com panhia de um  j ovem  m oreno, talvez uns sete anos m ais velho do que  eu.  Era  alto  e m agro, com  um a barba preta e cheirosa e um  nariz com prido e torcido à ponta.

- Ele tresanda a ovelhas e a cabras - disse o hom em .

O olho esquerdo do hom em  não fitava a direito, e olhava-m e por cim a daquele nariz com prido.

- No entanto, isso pode rem ediar-se - disse ele -, quando chegarm os a Guibeá.

- David - disse o m eu pai -, este é Joab, filho de tua irm ã, que veio para te levar para j unto do rei. Saul  está  doente,  tem   a  m ente  perturbada,  e  os  físicos  recom endaram   que  a  m úsica  pode acalm ar-lhe o espírito. Assim , vai buscar a tua harpa, pois deveis partir o m ais depressa possível e aproveitar a noite para viaj ar.

Eu  conhecia  Joab  de  ouvir  os  m eus  irm ãos  falarem   nele.  A  m ãe  dele  era  filha  da  prim eira m ulher de m eu pai, e Joab era da idade deles, na verdade um  pouco m ais novo do que o m ais velho, m as j á os ultrapassara largam ente em  renom e. Falavam  dele com  ciúm es, m as com  um a adm iração relutante.

-  É  um a  grande  honra  teres  sido  escolhido  -  disse  o  m eu  pai;  m as  eu  podia  adivinhar  que  ele estava confuso e ansioso.

-  Eu  próprio  sou  o  responsável  -  disse  Joab.  -  A  m inha  m ãe  tem   falado  m uitas  vezes  nos  dons m usicais do rapaz. - Fungou. Não é um a coisa de que eu perceba ou por  que  m e  interesse.  No entanto, quando eles procuravam  um  m úsico, lem brei-m e do que ela dissera, e pus o nom e dele à frente. Ficarei agradecido se o rapaz não m e deixar ficar m al.

O m eu pai j á ordenara aos servos que preparassem  presentes para o rei. Eram  coisas caseiras: pão da m elhor qualidade, um  par de cabritos e um a ânfora de vinho da colheita do ano anterior. Joab m ostrou sinais de im paciência e eu apressei-m e a ir buscar a m inha harpa, em brulhando-a em  folhas de lírios selvagens para a proteger do frio da noite e do calor do Sol m atinal. Os m eus sentim entos estavam  m isturados. Sentia-m e encantado por ver o m undo abrir-se à m inha frente. Por outro lado, nunca esperara entrar nele com o tocador de harpa.

Partim os  em   silêncio,  e  o  silêncio  m anteve-se  durante  a  prim eira  parte  da  viagem .  Eu  estava consciente de que o j um ento que eu m ontava fazia um a fraca figura ao lado da m ula de Joab, e de que o nariz com prido cuj a silhueta eu via no fundo do céu da noite parecia insistir na m inha inferioridade em  relação ao seu possuidor. Contudo, eu recusava ser subj ugado. Havia alegria no m ovim ento dos cascos e no tinido da arm adura da guarda de Joab. A Lua erguia-se por cim a das m ontanhas, o ar arrefecia e a noite caía, à m edida que escolhíam os o cam inho ao longo do trilho irregular que rodeava os m ontes.

Perto  do  despontar  da  aurora,  avistam os  Jerusalém   do  outro  lado  do  vale.  A  cidade,  é  talvez necessário  dizê-lo,  era  ainda,  naqueles  dias,  a  fortaleza  dos  j ebuseus,  um a  tribo  que  nunca reconhecera a suprem acia de Israel.

- Porque é que - perguntei a Joab - sofrem os o fato de os inim igos do Senhor ocuparem  um  lugar tão bonito?

- A cidade está bem  fortificada - esclareceu Joab. - O que é que tu, m eu fedelho, sugerias para que nós a tom ássem os?

Senti-m e  ofendido  com   o  seu  tom   de  voz,  m as  estava  decidido  a  não  m ostrar  os  m eus sentim entos. Por isso, sorri, sim plesm ente, e disse, num  tom  tão am igável quanto m e foi possível conseguir, que é claro que eu hesitaria em  avançar qualquer sugestão, não tendo experiência em tais assuntos, e sabendo perfeitam ente que nada do que eu dissesse poderia interessar a alguém que alcançara o que o m eu prim o alcançara (ele era, na verdade, m eu sobrinho, m as eu achei que  seria  m ais  prudente  cham ar-lhe  prim o).  No  entanto,  eu  tinha  o  m aior  interesse  em   ouvir com o é que ele lidaria com  aquele problem a, pois estava ansioso por aprender, e, nesse sentido, não  desej aria  perder  a  oportunidade  que  esta  viagem   tão  inesperadam ente  m e  oferecia.  À m edida  que  eu  falava,  sentia  Joab  a  ficar  à  vontade.  Sem pre  achei  que  a  lisonj a  quebra  as defesas  estabelecidas  pelo  orgulho.  Sabia-o  por  instinto,  e  o  m eu  instinto  era  agora  confirm ado pela  experiência,  pois  Joab  lançou-se  im ediatam ente  num a  análise  detalhada  dos  problem as m ilitares que  a m inha pergunta levantava, e, quando acabou de falar, eu sabia que tinha subido na  sua  consideração.  Geralm ente  as  pessoas  sentem -se  m uito  m ais  felizes  por  darem   a  sua opinião  do  que  por  ouvirem   os  pontos  de  vista  de  outros,  e  Joab  não  era  exceção.  Nada  dá  aos grandes hom ens um a m elhor noção da inteligência de outros do que serem  alvo de perguntas que encerrem   adm iração.  Quando  Joab  term inou  a  sua  exposição,  que  foi,  posso  dizê-lo,  lúcida  e interessante, ele j á tinha alterado a tal ponto a sua opinião sobre m im  que m e disse que eu ainda podia dar um  bom  soldado. E, na realidade, eu não dissera nada que o fizesse pensar isso; eu só lhe dera rédea solta.

Joab deixou-m e num a antecâm ara do palácio. Eu estava feliz por ficar livre da sua presença, e penso  que  ele  sentia  o  m esm o.  Os  m odos  dele  tinham   m oderado  no  decorrer  da  viagem ,  m as agora  que  tínham os  chegado,  ele  estava,  im agino  eu,  em baraçado.  Era  um   hom em   rígido, convencional,  e  em bora  ele  possa,  tal  com o  ele  disse,  ter  sugerido  que  eu  poderia  ser  a  pessoa ideal para aj udar ou para curar o rei, ele pode tam bém  ter sentido que um  cantor e um  tocador de harpa não traria grande crédito à fam ília. Não sei. Toda a vida conheci Joab, m as nunca tive a certeza de que lhe poderia ler a m ente. Sem pre houve qualquer coisa nele que m e escapa. Ele sente o m esm o a m eu respeito, e, em bora poucos m e tenham  servido m elhor, nenhum  o fez com tão pouca boa vontade. A vida j ungiu-nos, um  ao outro, com o um  par de bois nos cam pos, m as isso é o m áxim o que se pode dizer.

Agora  eu  esperava,  esperava.  Estava  nervoso,  pois  tudo  m e  era  estranho.  E,  sim ultaneam ente, tudo  era  do  m áxim o  interesse.  Era  o  m eu  prim eiro  olhar  ao  m undo  a  que  sabia  que  m e adequava, e im pressionava-m e que, em  todas aquelas idas e vindas, ninguém  reparasse no rapaz que estava sentado ao canto com  a sua harpa aos pés.

Um a j ovem  serva trouxe-m e bolos e vinho, e olhou-m e com o se gostasse que falássem os. Mas eu era incapaz de participar nos gracej os da conversa banal. Nem  era capaz de com er nem  de beber.  Sentia-m e  oco;  havia  um   grande  vazio  à  espera  de  ser  cheio,  m as  nada  de  m aterial  o poderia  encher.  Por  fim ,  um   j ovem   robusto  encontrava-se  à  m inha  frente  e  disse  que  Abner desej ava  ver-m e.  Eu  sabia  quem   era  Abner,  é  claro:  a  sua  fam a  corria  por  todo  o  Israel.  O hom em  falou-m e com o se eu fosse um  criado. Peguei na m inha harpa e segui-o.

Um   hom em   alto  encontrava-se  de  costas  para  m im .  O  j ovem   robusto  falou  e  deixou-nos. Esperei. Um  fio de suor correu-m e pela coxa. Estava m uito calor e a fragrância das flores quase tom ou conta de m im . Rezei ao Senhor para que m e desse força.

Abner virou-se e avançou para m im . Colocou a m ão sob o m eu queixo, com o Sam uel fizera, e ergueu-o,  de  form a  a  que  eu  fosse  obrigado  a  olhá-lo  nos  olhos.  Era  tudo  o  que  eu  podia  fazer para  não  m e  virar,  m as  ele  segurava-m e  com   firm eza  e  olhava  o  m eu  rosto  com o  se  tentasse tirar-m e a essência da alm a. Não era nada daquilo que eu estava à espera.

- O Senhor sabe - disse ele -, o Senhor sabe se tu servirás. Com preendes? - perguntou ele. - Joab disse-te o que se espera de ti?

Eu fiz um  gesto em  direção à m inha harpa, m as não consegui encontrar palavras.

- Não - disse Abner. - Suponho que não. Ele deverá ter preferido deixar isso com igo. Ele é assim . Muito  bem   -  libertou-m e  o  queixo  ->-,  m uito  bem ,  então,  j ovem   David,  o  rei  perdeu  o  j uízo. Num a palavra, que tu j urarás não transm itir a ninguém , se desej ares ver o Sol nascer am anhã, ele está louco. Mergulhou num  silêncio som brio, e trem e de terrores que não ousa, ou não pode, m encionar. Percebes algum a coisa disso?

- Eu conheci o m edo - disse eu. - À noite, nas m ontanhas, sozinho, senti a nudez da m inha alm a.

- Huum m  - disse ele. - Não sei o que isso significa. Estás com  m edo agora?

- Sim  - disse eu -, m as confio no Senhor.

- Tam bém  não sei nada disso - disse ele -, m as terem os de tentar. Ele pode ser violento, aviso-te, m as os seus físicos parecem  pensar que a m úsica o pode acalm ar. É por isso que estás aqui.

Serviu a si próprio um a caneca de vinho e bebeu.

- O rei é um  grande hom em  - disse ele. - Lem bra-te disso, em bora ele te  pareça um a concha oca.

O quarto era com o um a caverna e a única lam parina de azeite derram ava um a m agra luz, que deixava a m aior parte da câm ara na som bra. Havia um  poderoso odor a ervas queim adas (m ais tarde  vim   a  saber  que  os  físicos  do  rei  acreditavam   que  isso  poderia  aliviar  as  suas  dores  de cabeça).  Por  um   m om ento  parecia  estar  deserto.  Em   seguida  apercebi-m e  de  um a  form a enroscada no chão, com  as costas para a parede, j unto à m esa em  cim a da qual se encontrava a lam parina.  Levantou  a  cabeça  e,  à  m edida  que  os  m eus  olhos  se  acostum avam   à  obscuridade, encontraram  os do rei, indiferentes, com o se não vissem  nada, e, no entanto, firm es, com o se m e penetrassem   a  alm a.  Os  olhos  do  rei  perm aneceram   fixos  em   m im   enquanto  eu  m e  inclinei  e com ecei  a  tocar  harpa.  Mantive  o  m eu  próprio  olhar  afastado,  m as  não  conseguia  escapar  à consciência daquele olhar som brio.

Abner  avisara-m e  de  que  não  haveria  conversa,  e,  assim ,  eu  tocava  as  cordas  da  harpa  e com ecei a cantar.

Estava acostum ado a cantar sozinho, sob o céu noturno, para m im  próprio, para afirm ar a beleza da  criação;  e  cantara  m uitas  vezes  na  nossa  aldeia,  ao  serão,  enquanto  as  j ovens  serviçais  se am ontoavam   à  m inha  volta  e  trauteavam   o  estribilho  e  m e  olhavam   com   um a  adm iração  que m e  obrigava  a  m odular  o  tom ,  m udando  de  ardor  para  tristeza  m elancólica,  o  que  provocava nelas lágrim as e profundos suspiros. Nessa altura descobri que dom inava não só a m úsica, m as tam bém  todos os que a ouviam . Mas agora, quando com ecei a cantar para Saul, sentia a garganta seca, a voz fraca, e toquei três notas erradas na prim eira balada. Mas ele não se m exeu. Cantei sobre Abraão e a aurora da nossa raça, sobre José e a sua grandeza no Egito, sobre Moisés e a travessia  do  m ar  Verm elho  e  os  anos  passados  no  deserto,  sobre  Josué  e  o  som   das  trom betas, que deitou abaixo as m uralhas de Jericó; e Saul não se m exeu.

A  m inha  voz  tornava-se  m ais  forte,  m as  o  m eu  coração  batia  m ais  depressa,  pois  via  a perspectiva  de  fracasso  a  abrir-se  à  m inha  frente.  Via  fugir  ingloriam ente  esta  grande oportunidade  que  m e  fora  concedida.  Ouvia  o  escárnio  dos  m eus  irm ãos  e  im aginei-m e  a regressar na ignom ínia à casa de m eu pai. Eu podia ter chorado de dor, com o um  anim al ferido, e,  no  m eu  coração,  am aldiçoei  esta  coisa  que  era,  ou  fora,  Saul,  pois  não  respondia  à  m inha m úsica, perm anecendo insensível com o as rochas entre as m ontanhas.

Cantei sobre o am or, sobre donzelas j unto ao poço, à m edida que o entardecer se alongava e elas olhavam ,  ansiosas,  os  pastores  que  ali  tinham   ido  antes  delas.  Cantei  a  beleza  terna  dos  seus avanços e retiradas, à m edida que a Lua se erguia no firm am ento e os j um entos se encontravam debaixo das oliveiras. E Saul não se m exeu.

Um edeci  os  lábios,  e,  arriscando  tudo,  cantei  sobre  a  beleza  e  a  força  do  próprio  Saul  na  sua gloriosa j uventude. Cantei a sua grandeza na guerra e a sua m agnanim idade na vitória.

Grande am bição e feitos e o coroar de tudo;

O brilho do prazer que desce sobre o m aior,

O esplendor da m anhã, os dias que encantam ,

A glória e a beleza que fazem  avançar o rei Saul.

A estas palavras, a cabeça voltou a erguer-se. Um a m ão - forte, escura, peluda - estendeu-se e tocou-m e  a  face.  Os  dedos  trem iam -lhe  com o  os  de  um a  m ulher  nos  prim eiros  m om entos  de um a  paixão  a  acordar,  m as  eram   frios  com o  o  m etal  num a  m anhã  de  geada.  Eu  de  form a algum a  m e  afastei.  Em   vez  disso,  forcei-m e  a  encontrar  o  seu  olhar,  e  não  encontrei  nada.  A m ão caiu, e eu continuei a cantar. Mas agora havia um a diferença; a raiva estava a abandonar Saul. Entoei um a canção de em balar com o se faria a um a criança, e as pálpebras caíram  sobre aqueles olhos m ortos e Saul adorm eceu. Era, eu sabia, o sono de um  hom em  exausto que durante m uito  tem po  não  ousara  deixar-se  escorregar  para  a  inconsciência,  com   receio  dos  dem ônios que  o  assaltariam .  Continuei  a  cantar,  devagar,  calm am ente;  e  em   seguida  tudo  m ergulhou  no silêncio, apenas quebrado pela respiração do rei.

Passado m uito pouco tem po, a cortina foi afastada para o lado, e Abner fez-m e sinal com  a m ão.

- O rei dorm e - disse eu.

- É a prim eira vez desde há dias. Com o acordará ele?

- Quem  é que pode adivinhar?

- Os dem ônios abandonaram -no?

- Talvez durm am  tam bém  - disse eu.

- Trabalhaste bem . Tu próprio pareces esgotado.

Bateu as palm as e um a escrava trouxe vinho e um  prato de bolinhos de am êndoa.

Até  hoj e,  não  sei  qual  foi  a  causa  da  perturbação  de  Saul,  e  não  sei  porque  a  m inha  m úsica  o acalm ou  e  pareceu  efetuar  um a  cura.  Alguns  dos  cortesãos  do  rei  diziam   que  o  seu  estado  era resultado de um  golpe que recebera m eses antes de um a espada dos filisteus; isso fez com  que o osso lhe pressionasse o cérebro, diziam  eles. Pode m uito bem  ser verdade; se assim  for, é difícil im aginar  que  a  m úsica  pudesse  ter  qualquer  efeito  benéfico.  Contudo,  é  de  m ais  supor  que  a m elhoria do seu estado foi apenas um a feliz coincidência com  o fato de eu estar a tocar para ele. Pela  m inha  parte,  sem pre  pensei  que  a  rej eição  de  Sam uel  em   relação  a  Saul  desencadeou  a devastação  na  sua  m ente,  dando  origem   a  estranhos  m edos.  Talvez  Saul  nunca  se  tenha realm ente  considerado  m erecedor  do  seu  papel  de  rei,  e  se  tenha  refugiado  do  seu  aguçado sentido de im perfeição nestes acessos de loucura. Tal explicação - em bora do tipo que é m otivo de troça por parte de um  hom em  dom inado pelo senso com um  com o é Joab - faz sentido para m im ,  pois  sei  da  m inha  própria  experiência  com o  a  m ente  está  suj eita  a  terrores  que  a  razão pode pôr de parte, m as que não pode apaziguar.

Voltei  a  tocar  para  o  rei  no  dia  seguinte,  e  voltei  a  vê-lo  m udar  de  um a  coisa  dom inada  por terrores que não podia m encionar para um  hom em  capaz de fechar os olhos num  sono pacífico. E assim   foi  durante  seis  dias,  e  as  pessoas  perguntavam -se  sobre  a  m udança  operada  em   Saul, m as continham -se, ainda receosas. Apenas Abner tinha confiança em  que se estava a processar um a cura. Todos os dias m e encoraj ava, j á que antes de eu entrar no quarto de Saul, eu próprio era sem pre assaltado pelo m edo, pois parecia-m e que Saul continuava im previsível. Mais do que isso, eu receava que os dem ônios que o abandonavam  se apoderassem  de m im . É claro que tais m edos  eram   ridículos,  com o  os  m edos  de  um a  criança,  ou  aquele  terror  da  noite,  quando  o viaj ante  é  obrigado  a  olhar  para  trás,  em bora  saiba  e  diga  a  si  próprio  que  não  pode  haver  ali ninguém .  No  entanto,  um   m edo  que  ele  despreza  obtém   o  dom ínio  sobre  ele.  Todos  os  dias, durante os prim eiros m inutos, eu tinha dificuldade em  soltar sons das cordas da m inha harpa.

Então, ao sétim o dia, perto do final da tarde, eu cantei ao Senhor um a canção que fizera desde a m inha chegada a Guibeá.

O Senhor é o m eu pastor, nada m e falta.

Em  verdes prados m e faz descansar, e conduz-m e às águas refrescantes

Reconforta a m inha alm a, guia-m e pelos cam inhos retos, por Am or de Seu nom e.

Mesm o que atravesse os vales som brios, nenhum  m al tem erei, porque estais com igo;

O Vosso bastão e o Vosso caj ado dão-m e conforto. Preparais-m e um  banquete frente aos m eus adversários.  Ungis  com   óleo  a  m inha  cabeça  e  a  m inha  taça  transborda.  A  graça  e  a  bondade hão-de acom panhar-m e todos os dias da m inha vida. A m inha m orada será a casa do Senhor ao longo dos dias.

Mais um a vez, quando eu acabei de cantar e as notas da harpa m orreram , Saul estendeu a m ão e tocou-m e a face, m as, desta vez, os seus dedos estavam  quentes e a sua m ão era firm e. ..,„.

- Estive longe - disse ele -, e tu trouxeste-m e de volta.

Assim , deixei-o  com   o  coração  a  transbordar  de  alegria,  pois  sabia  que  tivera  êxito  com o  nem sequer m e atrevera a sonhar poder ter. Disse a Abner que, na m inha opinião, o rei voltara a ser ele próprio.

Quando ele m e agradeceu e m e elogiou, deixou transparecer, pela prim eira vez, um a certa falta de  confiança.  Isso  inquietou-m e.  Não  era  o  que  eu  procurara  nele.  Pela  m inha  parte,  senti  a m inha  alegria  a  esvanecer-se.  É  um a  sensação  que  desde  então  eu  tenho  vindo  a  reconhecer com o norm al, após um  grande desgaste do espírito. É preciso descer-se da m ontanha; é com o a tristeza  que  se  segue  ao  ato  de  am or.  Tudo  deveria  ser  diferente.  No  entanto,  com o  de  um a caneca  a  verter,  o  triunfo  escoa,  e  apercebem o-nos  de  que  o  m undo  continua,  é  obrigado  a continuar,  o  seu  curso  do  costum e.  O  estado  de  espírito  não  era  novo  para  m im ,  nem   sequer nessa altura, m as na antecâm ara do palácio eu conheci-o m ais com pletam ente do que nunca.

Abner deixou-m e, com  um  pedido de desculpas m urm urado. Penso que ele estava contente por se  ir  em bora,  subitam ente  em baraçado  pela  m inha  presença.  Quanto  a  m im ,  atirei-m e  para cim a de um a cam a e isso era tudo o que eu podia fazer para reprim ir as lágrim as. De repente, o horizonte encurtou, com o se a noite se abatesse sobre m im . Uns m om entos antes, eu sentira-m e capaz de qualquer coisa; agora era com o se eu tivesse entregue toda a m inha vitalidade a Saul. Talvez  os  m eus  m edos  se  j ustificassem ,  e  o  espírito  m aligno  do  desespero  que  o  possuíra,  e  do qual eu o libertara, invadisse agora a m inha alm a. Rezei ao Senhor para que Ele não perm itisse que isso acontecesse, e em  seguida penso que adorm eci.

Ou  talvez  não,  talvez  a  m inha  m em ória  se  recuse  a  fornecer-m e  a  confusão  da  m inha  m ente. Nessa  altura  era  quase  noite,  e  eu  ainda  estava  dom inado  pela  m elancolia,  sentindo-m e  inútil, quando um a escrava entrou trazendo um a lam parina; seguiam -na duas j ovens.

Pus-m e de pé atabalhoadam ente, e elas olharam -m e, sussurraram  qualquer coisa um a à outra e soltaram  risinhos.

 - Peço perdão - disse eu -, talvez eu não devesse estar aqui. Não sei. O m eu senhor Abner disse-m e que esperasse, m as isso foi há m uito tem po.

- Ele é m uito bonito.

Isto disse a m ais baixa delas, um a rapariga m orena e atarracada com o tantas da nossa aldeia.

- Porque não deixas de olhar para m im ? - perguntou a outra.

- Peço perdão - repeti eu. Em  seguida engoli em  seco. - É porque nunca vi ninguém  tão bonito.

A rapariga baixa voltou a soltar risinhos.

- Que im pertinência - disse ela.

Mas  agora  que  eu  pronunciara  as  palavras,  era  verdade  que  eu  não  era  capaz  de  despregar  os olhos  da  outra.  Era  alta  e  elegante  com o  um a  gazela.  Os  seus  olhos  eram   lagos  escuros  sob pálpebras coloridas de violeta. As sobrancelhas m arcadas a lápis form avam  um  arco por cim a deles e davam  à aparência dela um  ar de desdém  inefável que a curva verm elha dos seus lábios não negava. Estava vestida de seda branca e usava um a faixa que ecoava a cor daqueles lábios, e os seus dedos eram  brancos e esguios e inocentes de trabalho. Eu estava consciente de que, em com paração,  eu  parecia  quente,  confuso  e  grosseiro.  Queria  esconder  as  m inhas  m ãos  e esperava que ela não tivesse reparado no suor que m e escorria pela testa e pela parte de trás das coxas.  Mas,  ao  m esm o  tem po,  eu  conheci  um a  excitação  com o  nunca  sentira  antes,  e  estava aterrorizado com  a idéia de que ela m e pudesse deixar antes que eu a pudesse im pressionar.

-  Peço  perdão  -  disse  eu  -,  se  pareço  im pertinente,  m as  ninguém   pode  olhar  para  ti  e  ficar insensível perante tam anha beleza.

- Oh, isso - disse ela. - Todos os j ovens da corte fazem  essa observação, quando se perm item  a ousadia,  e  da  m esm a  form a.  Os  elogios  feitos  ao  m eu  aspecto  aborrecem -m e.  Viem os agradecer-te.

- E olha para ti - disse a outra, rindo m ais um a vez despropositadam ente. - Ver que tipo de pessoa é que conseguiu o que nenhum  físico foi capaz de fazer!... Som os as filhas do rei. Eu sou Merab e esta é Mical.

Na m inha j uventude, eu era m uito dado a sonhar acordado, e agora veio-m e à cabeça, com o se vinda dos serafins alados do céu, a idéia de que Mical m e fora enviada com o recom pensa por eu ter curado Saul. Sabia que era um a idéia absurda, m esm o quando ela se apoderava de m im  e não m e abandonava. Assim , com  os olhos presos a Mical, respondi à irm ã.

- Eu não consegui nada. Na m elhor das hipóteses « ou um  Instrum ento do Senhor.--Que coisa m ais idiota - disse Merab.

- E pretensiosa - disse Mical. - Eu esperava tanto que não fosses aborrecido, e agora vej o, com o de costum e, a m inha esperança esvanecer-se.

- Penso que ele não está a falar a sério - disse Merab.

- Claro que não. É sim plesm ente outra form a de se exibir. Que aborrecido!

- Não - disse eu, e corei ao dar com igo a contradizê-la. - Não

- continuei. - Não é assim . É que não sei o que fiz, ou m elhor, com o o fiz. Toquei harpa e cantei, e o rei está curado. Não podeis esperar que eu acredite que isso teve realm ente algum a coisa a ver com igo. Não com igo próprio. Sou pastor - disse eu -, e não com preendo estas coisas.

--Pastor, que curioso... - disse Mical.

- Ele de fato tresanda a ovelhas e a cabras - disse a irm ã. - É desagradável, Mical.

- Bem  - disse eu -, peço perdão por isso, m as, com o estais a ver, não com preendo com o é que o rei está curado. É um  m ilagre, e é por isso que eu digo que sou apenas um  instrum ento do Senhor. Não estou a reclam ar grande coisa para m im  quando o digo. Muito pelo contrário.

Olhando para o passado, com o eu adm iro a m inha astúcia espontânea! Estava desesperado para im pressionar Mical, e sabia, sem  pensar, que não valeria a pena fingir ser um a pessoa que não era. Havia dem asiada inteligência no olhar dela para que eu tivesse esperança em  enganá-la. Por isso  exibi  a  diferença  que  eu  constituía  em   relação  a  tudo  o  que  ela  conhecia.  Eu  não  podia com petir  com   os  j anotas  perfum ados  do  palácio,  nem   com   os  grandes  guerreiros  do  exército. Por  isso  apresentei-m e  com o  o  pastor  sim ples,  o  filho  ignorante  da  natureza.  E,  é  claro,  em determ inado sentido, tudo isso era verdade. E era igualm ente verdade que, com o artista, eu não fazia  idéia  -  tal  com o  os  verdadeiros  artistas  nunca  fazem   -  da  form a  com o  conseguia  os m elhores efeitos.

Por isso falei assim  e sorri. Vi-m e a fazê-lo, e sabia que o sorriso com  que a presenteei era um dos  m eus  sorrisos  especiais,  que  usara  toda  a  m inha  vida  para  encantar  a  m inha  m ãe  e  as senhoras da casa.

-  Que  m odesto!  -  disse  ela,  e,  em bora  eu  tivesse  ouvido  a  ironia  da  sua  voz,  eu  sabia  que  ela estava  im pressionada,  se  não  fosse  por  m ais  nada,  pelo  m enos  porque  ela  tam bém   reconhecia que eu era igualm ente dem asiado capaz de ser irônico, m esm o enquanto ela m e aceitava com o alguém  ingênuo e im poluto.

- Toca para nós - pediu ela -, e então poderei j ulgar se estás a dizer a verdade.

Hesitei.  Ela  escorregou  para  a  obscuridade  e  reclinou-se  num   canapé,  num a  atitude  receptiva. Mas  m esm o  assim ,  eu  continha-m e.  Seria  fácil  fazer-lhe  a  vontade  e  eu  podia  tirar  da  m inha harpa  m úsica  que  a  encantaria;  m as  se  o  fizesse,  seria  assim   que  ela  m e  veria:  um   m úsico subm isso, e não era isso que eu queria. No entanto, não conhecia outra form a de a im pressionar, e não desej ava parecer enfadado.

Nessa altura a cortina foi afastada para o lado e um  j ovem  entrou na sala. Avançou para m im , colocou-m e as m ãos nos om bros e abraçou-m e, apertando-m e com  força e beij ando-m e am bas as faces.

- Espero que as m inhas irm ãs tenham  sido am áveis para contigo

- disse ele. - Sentim o-nos tão profundam ente em  dívida para contigo que espero que se tenham estado a com portar m elhor contigo do que é seu costum e.

-Tem os  sido  perfeitam ente  encantadoras,  Jónatas  -  disse  Mical  -,  em bora  de  um a  form a  m ais controlada do que tu. Acabei de pedir a David que toque para nós.

-  Não  há  necessidade  disso  -  disse  ele.  -  Ele  não  é  nenhum   anim ador  de  festas  profissional, sabeis, e, além  disso, tenho a certeza de que está exausto, não é assim , David?

- Estou cansado - disse eu -, m as fico m uito feliz por tocar, se é isso que m e é pedido.

- Não - disse ele. - Em  vez disso, tens de vir com er conosco. Colocou o braço em  volta do m eu om bro, encostando-se a m im , e

conduziu-m e a outra sala, onde havia um a m esa posta.

Nessa refeição: não m e lem bro do que com em os, nem  de que falam os, e isto não só porque o vinho era de um a qualidade que eu raram ente provara. De fato, eu bebi com  m oderação, com o sem pre  foi  m eu  costum e.  Contudo,  estava  intoxicado  pelo  encanto  e  prazer  da  ocasião.  Jónatas dispensara os  escravos  e  ficam os  só  nós  os  quatro.  A  sua  anim ação  apoderou-se  da  tarde.  Era, sem   dúvida,  um a  expressão  de  alívio  pelo  fato  de  a  escura  fronteira  da  loucura  do  rei  ter  sido rem ovida, e todos se sentiam  com o se tivessem  sido libertados da prisão ou até da sepultura. Eu nunca estivera em  tão agradável com panhia. Nunca fora recebido em  tão agradáveis term os de igualdade, j á que à m esa de m eu pai eu estava eternam ente aprisionado entre o desej o dos m eus irm ãos de m e censurarem  e de deitarem  por terra as m inhas pretensões, e a ânsia da m inha m ãe e das outras m ulheres de m e m im arem . Mas aqui havia um  fácil dar e receber de conversa que encoraj ava até Mical a ceder.

Se eu m e apaixonara perdidam ente por Mical, era agora seduzido pelo encanto de um a fam ília que  m e  oferecia  algo  que  era  com pletam ente  novidade  para  m im .  Gostavam   tanto  uns  dos outros,  e,  de  sua  própria  e  espontânea  vontade,  convidaram -m e  para  ficar  com   eles  naquela tarde. Eu poderia ter chorado de felicidade; em  vez disso, dei com igo a rir e a falar com o nunca falara antes. Eu sabia que era brilhante, aquecido pelo Sol do encoraj am ento e do afeto natural de Jónatas.

É claro que eu sabia das suas façanhas. Ele era a j óia da tribo de Benj am im  e, na verdade, de todo o exército. A sua coragem , audácia e espírito em preendedor nas guerras eram  assunto de conversa em  todo

o  Israel.  Eu  sentira  invej a  do  seu  renom e  quando  este  chegava  até  nós  em   Belém :  era  apenas cinco  anos  m ais  velho  do  que  eu,  e  conseguira  tanto,  enquanto  eu  apascentava  ovelhas  e  fazia m úsica. Agora a m inha invej a era conquistada pelo seu encanto. A beleza dele era o contrário da de Mical, sendo franca e aberta. A curva de águia do seu nariz falava de orgulho, m as, quando ele  sorria,  o  sorriso  viaj ava-lhe  até  aos  olhos,  e  o  seu  prazer  era  evidente.  Arreliava  as  irm ãs, m as  da  form a  m ais  am igável.  Tinham   o  hábito  de  falar  por  vezes  em   versos  im provisados,  e, para  m eu  grande  prazer,  fui  atraído  para  esta  conversa  e  não  m e  saí  m al.  Se  Jónatas  tivesse  o obj etivo  de  m e  fazer  brilhar  aos  olhos  de  Mical,  não  teria  executado  a  tarefa  m ais m aravilhosam ente.

Por fim , espontaneam ente, eu disse:

- Gostaríeis m esm o que eu cantasse?

Mandaram  buscar a m inha harpa e eu afinei-a, cantando em  seguida um a canção pastoril sobre a  saudade  e  um   am or  não  correspondido.  A  m úsica  com oveu-os.  Silenciou  a  nossa  alegria,  e tocou-nos  com   a  tristeza  essencial  da  vida,  da  transitoriedade  da  j uventude  e  da  beleza.  Cantei sobre a m ortalidade de todas as alegrias terrenas, e nós, que estávam os tão alegres, conhecíam os um a alegria m ais profunda ao contem plarm os a hora inevitável em  que cam inharíam os para a noite dos dias.

Pela m anhã, Jónatas puxou-m e para si e arrepiou-m e o cabelo, à m edida que eu pressionava o rosto contra o seu om bro.

- Quem  m e dera, David, poder m anter-te j unto de m im .

O vento frio das suas palavras levou consigo a j ovem  flor da m inha árvore.

-  Ouve,  David  -  disse  ele,  a  voz  doce  e  baixa  -,  ouve  com   atenção.  O  rei  ordenou  que regressasses a casa. A lem brança da sua loucura revolta-o e perturba-o. A tua presença lem bra-o dela. É um  insulto à força que ele recuperou haver um  testem unho vivo dos dias e das noites em  que ele era m enos do que um  hom em . O fato de te ver, diz ele, é para ele um a censura. Ele está  grato  pelo  que  fizeste,  e  carregar-te-á  de  presentes,  m as  é  seu  desej o  que  deixes  a  corte im ediatam ente.

Eu caí - não m e envergonho de o lem brar - de j oelhos. Agarrei-m e às pernas de Jónatas. Solucei o  m eu  desgosto  e  a  m inha  decepção  e  a  raiva  que  m e  consum ia.  Queixei-m e  da  inj ustiça  da ordem . Gritei que, se ele m e am asse verdadeiram ente, m e m anteria j unto de si. Agarrava-m e a ele  e  im plorava  usando  a  sua  carne,  e,  à  m edida  que  sentia  o  desej o  dele  crescer,  conheci  a esperança. Mas ele afastou-m e e voltou a falar.- David, am ado, pois é esse o significado do teu nom e, ouve-m e. Não m e posso opor à vontade de m eu pai, por m uitas razões, e um a delas é por tua causa.

Eu não queria ouvir, m as o am or dele obrigou-m e.

-  Tens  dezesseis  anos,  apenas  dezasseis  anos,  e  foste  apanhado  num a  Prim avera  vacilante  e incerta.  com   o  tem po,  regressarás  hom em .  Am ar-te-ei  sem pre,  e  tu  a  m im ,  m as  não  desta form a.

- Receias os sacerdotes - disse eu.

- Não, David, é por te am ar que deves ir. O que aconteceu entre nós é bom , e não m au, m as se ficasses com igo, haverias de o sentir com o m al, saberias o que é a vergonha e desprezar-te-ias a ti próprio.

Em   seguida  pegou  num   pano  e  secou-m e  as  lágrim as,  inclinou-se  para  a  frente  e  beij ou-m e, um a vez, nos lábios.

Abner  providenciou  um a  escolta  que  m e  levasse  a  Belém .  Havia  duas  m ulas  carregadas  de presentes da parte do rei. Ofereci-os ao m eu Pai e à m inha m ãe, m as passou m uito tem po antes que eu perguntasse que presentes eram .

Os  m eus  pais  ficaram   encantados  com   o  m eu  feito  e  com   a  honra  que  eu  conseguira,  e  eu esforçava-m e para esconder deles o desgosto que m e dilacerava.

Então ponderei nas palavras de Jónatas e na estranheza dos m eus próprios desej os, que m e atraía tanto para ele com o para Mical, e, durante um  tem po, atorm entei-m e, sabendo que os sacerdotes condenavam  o que Jónatas e eu tínham os feito com o algo abom inável e contrário à natureza.

Mas eu correspondera a Jónatas naturalm ente com o um a flor se vira para o Sol.

Agora, chegado à velhice, m aravilho-m e com  a m inha própria perplexidade e com  a abnegação de  Jónatas  e  o  conhecim ento  que  tinha  de  si  m esm o.  Por  um   m om ento  esquecido  das  m inhas enferm idades,  olho  com   saudade  a  m inha  j uventude  ardente,  e  cham o  Abisag  para  m e confortar.

Tenho  conhecido  m uitos  desgostos,  m as,  no  entanto,  pergunto-m e  se  existe  algum   suplício  que possa  ultrapassar  o  de  um   j ovem   consciente  dos  seus  poderes  e  a  quem   sej a  negada  a  sua existência a quem  foi concedido espreitar a sua terra prom etida, e que depois tenha encontrado um a cortina corrida a ocultar o panoram a. Durante dois anos definhei em  casa, um  m ero pastor de ovelhas e de cabras. Na solidão da noite, gritei ao Senhor:

-  Durante  quanto  tem po  m e  esquecerás,  Ó  Senhor?  Para  sem pre?  Durante  quanto  tem po esconderás  de  m im   o  Teu  rosto,  e  m e  negarás  o  Teu  favor?  Pensa  em   m im   e  ouve-m e,  Ó Senhor,  m eu  Deus:  ilum ina  os  m eus  olhos  para  que  eu  não  sej a  obrigado  a  dorm ir  o  sono  da m orte.  A  form alidade  da  linguagem   poética  pouco  fez  para  estancar  a  m inha  desventura  ou aliviar o m eu desespero. « O que pode» , dizia eu para m im  próprio, « um  poeta fazer a não ser canções?»  Contudo, o m eu coração respondia que eu era m ais do que um  poeta.

Conheci  m uitas  vezes  a  tentação  durante  estes  m eses  de  saudade  e  havia  raparigas  na  aldeia  e em  casa de m eu pai que teriam  ficado felizes por satisfazerem  as m inhas necessidades. Um a vez eu  cedi,  a  um a  rapariga  m orena,  um a  escrava,  descendente  de  quenitas;  m as  após  um a  breve rapsódia e um  alívio m om entâneo, a vergonha apoderou-se de m im . É estranho recordar agora esse  sentim ento,  m as  a  m inha  j uventude  foi,  por  inclinação,  casta,  virtuosa,  am biciosa.  A rapariga chorava tam bém , talvez de felicidade. Agora nem  sequer m e recordo do seu nom e.

Os  m eus  irm ãos  perm aneceram   no  exército.  As  guerras  continuavam ,  oscilando  ora  para  um lado ora para outro, m as a m aior parte do tem po, apenas rum ores chegavam  até nós. Um a vez um   grupo  de  incursores  filisteus  passou  por  Belém ,  em   fuga,  m al  parando  para  saquear.  Eu observei « o pó a erguer-se atrás deles, à m edida que m e enroscava debaixo de um a oliveira, na m ontanha por cim a, tendo levado o m eu rebanho para um a cova, onde estava escondido.

Os  m eus  irm ãos  -  Eliab,  Abinadab  e  Cham a  -  vieram   a  casa  por  duas  vezes,  quando  houve calm aria  na  luta.  Vangloriavam -se  das  suas  façanhas,  em bora  Cham a  m e  confessasse  que,  na verdade,  nenhum   deles  tinha  alcançado  grande  glória.  Contou-m e  com o  Joab  subira  na consideração  de  Saul,  devendo  agora  ser  o  quarto  hom em   do  reino,  atrás  de  Saul,  Jónatas  e Abner. Quando ele m encionou Jónatas, eu fiquei aliviado por m e encontrar na som bra para que ele não visse o m eu rosto corar. Eu desej ava e, ao m esm o tem po, receava ouvir o seu nom e. Eu fazia  com   que  os  m eus  irm ãos  o  m encionassem ,  e  nessa  altura  afastava  o  olhar.  Mas  eram im agens de Mical que perturbavam  e excitavam  as m inhas noites.

Eliab, em  especial, era caloroso ao falar de Joab com  adm iração. Na sua opinião, o renom e de Jónatas  era  resultado  não  das  suas  próprias  qualidades,  m as  do  conselho  e  da  capacidade organizativa de Joab.

- Encarem os os fatos - dizia ele -, Jónatas é só brilho e Joab fornece o valor sólido.

Estava  corado  do  vinho,  e,  enquanto  falava,  batia  na  m esa.  Era  gordo,  com placente  e  tinha  o rosto verm elho. Era em  Eliab que eu estava a pensar quando escrevi aquele verso que é m uitas vezes citado: « O insensato diz em  seu coração: não há Deus.»

Ele afirm ava tam bém  que Joab valia dois Abner.

« Se Abner não fosse prim o de Saul»  - este era o seu refrão constante.

Eu  sabia  que  isso  era  um   disparate.  Nunca  neguei  os  talentos  de  Joab  -  na  verdade  foram -m e necessários - m as, com o m ostrarei, ele era inferior a Abner era tudo o que im porta aos olhos do Senhor. Abner era um  grande cavalheiro (para usar um a palavra que eu próprio inventei com o form a de encoraj ar a espécie de virtude que adm iro), enquanto Joab, para ser sincero, era, é, e será sem pre um  ser desprezível.

« Jónatas  é  só  brilho» ...  era  este  o  gênero  de  calão  m ilitar  idiota  com   que  Eliab  se  deliciava-Fazia-o  sentir  que  era  um   hom em   do  m undo,  um   hom em   que  conhecia  as  coisas  por  dentro. Pobre Eliab. Por m uito pouco que eu sem pre tenha gostado dele, dou com igo agora a sentir pena dele. Há algo de patético num  hom em  que tão consistentem ente sobrestim a as suas capacidades e a sua im portância. Ele estava sem pre tão certo de que tinha razão, e, na verdade, raram ente a tinha.

Pressionei Cham a para que persuadisse o m eu pai de que agora eu j á tinha idade suficiente para deixar  os  rebanhos  e  tom ar  o  m eu  lugar  no  exército.  Quando  ele  m e  contou  que  o  m eu  pai dissera que tinha de consultar Eliab, as m inhas esperanças desfizeram -se em  cinza. Além  disso, disse o m eu pai, a m inha m ãe estava ansiosa para que eu ficasse em  casa.

Era difícil, m esm o com  a vantagem  da inform ação trazida pelos m eus irm ãos, com preender o curso da guerra. Na verdade, tal com o vej o as coisas hoj e, era na sua m aior parte, um a sucessão de  confusa  escaram uças  na  fronteira  incerta  entre  os  Filhos  de  Israel  e  as  tribos  dos  filisteus: ataques  de  surpresa  a  celeiros  e  a  eiras,  queim a  de  colheitas,  roubo  de  rebanhos,  e  o  ataque ocasional  a  cidades  m al  defendidas.  Saul  e  Jónatas  conseguiram   algum   êxito,  o  suficiente,  de qualquer form a, para fazerem  com  que os reis filisteus se unissem  e, no ano em  que fiz dezoito anos,  lançassem   um   grande  exército  contra  Israel,  com o  se  estivessem   determ inados  a  acabar com  Saul e a reduzir Israel à subm issão. Espalhou-se a palavra de que o perigo nunca fora m aior, e depois, por m uito tem po, não se ouviu m ais nada.

Parecia  que  a  cam panha  chegara  a  um   ponto  decisivo,  m as  que  os  com andantes  de  am bos  os exércitos  receavam »   dar  o  prim eiro  passo  Os  m eus  irm ãos  m andaram   dizer  que  estavam estacionados  no  vale  de  Elah  com   os  filisteus  posicionados  nas  m ontanhas  em   frente.  E  que tinham   falta  de  provisões.  Im ploravam   ao  m eu  pai  que  lhes  enviasse  o  que  pudesse,  e  eu im plorei-lhe que m e deixasse tom ar conta da expedição. Ele estava relutante em  fazê-lo, m as eu venci,  principalm ente  porque  não  havia  m ais  ninguém   em   quem   ele^  pudesse  confiar  e  ele estava dem asiado velho para em preender a tarefa ele próprio. Mas ordenou-m e que regressasse m al  tivesse  entregue  as  provisões,  para  que  eu  lhe  desse  inform ações  sobre  os  m eus  irm ãos. Penso que não deve ser considerado culpado de ter decidido secretam ente que não faria tal coisa.

Viaj am os de noite e avistam os o acam pam ento quando a brum a m atinal se elevava do fundo do vale.  Eu  estava  adm irado,  sendo  ignorante  em   assuntos  de  guerra,  de  ver  soldados  debruçados sobre  caldeirões  de  com ida,  oleando  os  corpos,  preparando  as  arm aduras,  carregando  baldes para as linhas. Eu não vira qualquer im agem  verdadeira da vida m ilitar, e não m e ocorrera que os hom ens têm  de realizar as tarefas norm ais da vida diária, m esm o no m eio de um a cam panha m ilitar. O fedor que se libertava das latrinas era repulsivo, a propósito, e não é de m ais dizer que a m inha prim eira experiência da vida no acam pam ento m e ensinou a im portância de tratar da higiene e das provisões. Muitos exércitos têm  sido destruídos pela febre porque as latrinas eram escavadas num  local inadequado.

Só  a  guarda  noturna  se  m antinha  firm e  no  posto.  À  m edida  que  eu  cam inhava  através  do acam pam ento, perguntando-m e se algum a vez iria encontrar os m eus irm ãos naquela confusão de hom ens, soaram  trom betas. Apressei o passo, ansioso por ver ação, m as alguém  m e disse que aquilo era sim plesm ente o sinal para o render da guarda noturna e para a sua substituição por um novo destacam ento.

- Receio não estar a com preender - disse eu.

-  Bem   -  disse  um   soldado  de  m eia  idade  com   um a  expressão  bondosa  -,  não  adm ira  estares confuso, se és novo no acam pam ento. É um a posição bastante estranha. Estás a ver o rio lá em baixo. Ele é o m aldito no m eio disto tudo. Am bas as partes estão com  m edo de o atravessarem em  prim eiro lugar, porque no m om ento em  que se fizer isso, está-se em  desvantagem . Por isso estam os sim plesm ente aqui sentados e olham o-nos uns aos outros com  m á cara por cim a do vale, com o dois linces, nenhum  se atrevendo a avançar. Talvez tenham os apenas de ver qual dos lados m orre de fom e prim eiro. Isso que levas aí nesses j um entos, rapaz, são provisões?

-  Sim   -  disse  eu  -,  m as  tenho  de  as  entregar  aos  m eus  irm ãos.  No  entanto,  se  tens  fom e,  posso dar-te alguns pães, se m e disseres onde posso encontrar os m eus irm ãos, os filhos de Jessé.

-  Os  filhos  de  Jessé?  -  coçou  a  cabeça.  -  Bem   -  disse  ele  -,  não  sei  bem .  Mas  davam -m e  j eito alguns pães.

Nesse m om ento soou um  toque de trom betas do outro lado do vale, e gritos de incitam ento que alastravam   ao  longo  das  linhas  dos  filisteus.  Dois  hom ens  surgiram   à  luz  do  Sol,  o  prim eiro carregando  um   grande  escudo  à  sua  frente,  o  segundo,  m esm o  àquela  distância,  um a  figura enorm e. Avançou para o alto da colina, e levou à boca um  grande corno.

-  Lá  está  o  sacana  -  disse  o  m eu  novo  am igo.  -  Todas  as  m alditas  m anhãs,  à  m esm a  hora m aldita.

- O que é? Quem  é?

- Ouve e j á ficas a saber.

Um   silencio  caíra  sobre  o  acam pam ento,  com o  se  de  vergonha.  Apercebi-m e  disso im ediatam ente, em bora não saiba com o. O filisteu soprou um  poderoso ronco, am pliado com  a aj uda  do  corno.  Não  fui  capaz  de  apanhar  todas  as  palavras,  m as  o  m ais  im portante  era  claro. Ele estava a desafiar o exército de Israel para que arranj asse um  cam peão que lutasse contra ele e assim  decidir a questão da guerra.

Avançou m ais em  direção a nós, m antendo sem pre o olhar fixo, e não parecendo reparar com o o  escudeiro  se  m ovim entava  em   harm onia  com   ele  para  o  proteger  de  algum   proj éctil  que pudesse ser arrem essado. Avançou até se encontrar a m enos de cinqüenta m etros do riacho, e a um a distância nunca superior a essa, em  linha reta, pelo ar, entre os dois exércitos.

Eu  olhei-o  com   atenção.  Tinha  na  cabeça  um   elm o  de  bronze  e  usava  um a  cota  de  m alha.  As pernas  estavam   protegidas  com   perneiras  de  bronze;  carregava  um a  longa  lança  e  tinha  um a espada curta e grossa presa ao cinto. E era certam ente m uito grande. Eu nunca vira um  hom em tão grande. O m eu irm ão Eliab era o hom em  m ais alto que eu conhecia, era m ais alto ainda do que  o  rei,  e  este  filisteu  tinha  a  cabeça  e  os  om bros  a  m ais  do  que  ele,  e  eram   bem   grandes. Agora ele erguia novam ente o corno e rugia, e, desta vez, eu consegui distinguir as palavras.

-  Todos  os  hom ens  de  Israel  são  covardes  e  têm   coração  de  m ulher,  pois  não  há  um   que  ouse aceitar o m eu desafio?

E riu, e desatou a dizer obscenidades e am eaças de com o ele esquartej aria o corpo de qualquer um  que se lhe opusesse.

Eu  fiquei  interessado  ao  ouvi-lo  falar  daquela  m aneira,  pois  parecia-m e  que  estas  últim as am eaças  tencionavam   dissuadir  um   adversário  e  não  encoraj á-lo,  e,  assim ,  o  enorm e  filisteu poderia não ser o herói que queria que nós pensássem os que era.

- Todos os m alditos dias - disse o soldado -, e fica ali, naquela pose, até que o Sol deixe de estar a pino, rindo de nós e praguej ando, até que ficam os enj oados.

- E ninguém  aceitou o seu desafio? - perguntei.

- Olha para ele, m eu rapaz - disse outro soldado. - Olha para os braços e pernas que tem , olha para as arm as, sem  m edo nenhum . Muito obrigado.

- Dizem  até - disse um  terceiro - que o rei prom eteu a filha em  casam ento a qualquer hom em que m ate este Golias, m as eu digo, um  hom em  m orto não pode ser m arido, independentem ente do que lhe for prom etido. «

- Isso são disparates - disse o m eu prim eiro am igo. - O rei não fez tal prom essa, e por esta razão: é  que  ele  sabe  que  não  há  um   hom em   no  exército  que  possa  derrotar  este  Golias,  e  ele  sabe  o efeito que teria sobre o exército o fato de enviar um  cam peão para depois o ver m orrer.

- Sim  - disse o segundo soldado -, m as e o efeito de não enviar nenhum ? E isso, heim ?

- Mas é vergonhoso - disse eu -, deixar que este bruto nos insulte desta m aneira.

- Oh, lá vergonhoso, é - disse o terceiro hom em . - Bem , falando por m im , m eu j ovem , eu prefiro ter vergonha a estar m orto. É claro que é contigo, se pensas de outra form a. Avança e vai lutar contra ele, se quiseres.

E riu. Era a troça que ria.

- Está bem  - disse eu -, vou fazê-lo. E m atá-lo-ei. Se m ais ninguém  defende a honra de Israel, fá-lo-ei eu.

- O rapaz está louco.

- Não, não estou - disse eu. Subi a um a rocha para m e dirigir à m ultidão que agora tinha crescido.- Aquele hom em , é Golias que lhe cham ais?, confia na sua força bruta e no terror que acredita que é capaz de inspirar. Mas eu não tenho m edo, não há terror em  m im , pois eu confio no Senhor dos Exércitos, que conduziu Israel para fora do Egito e libertou os nossos antepassados das m ãos do faraó, tal com o Ele m e libertará deste filisteu.

Eu  não  pensara  naquilo,  pois  estava  na  verdade  a  falar  com o  se  as  palavras  não  m e pertencessem   e  m e  fossem   dadas  pelo  Senhor,  e  por  isso  eu  falava  calm am ente,  com   toda  a certeza,  e  as  m inhas  palavras  e  o  m eu  com portam ento  silenciaram   o  riso,  de  form a  que  os soldados se renderam  a m im  e colocaram  de lado as suas dúvidas. E o m eu com portam ento era, com o  eu  o  teria  desenhado  se  tivesse  sido  capaz  de  pensar,  o  perfeito  contraste  do  palavreado fanfarrão do filisteu; e tam bém  isso im pressionou aqueles que m e ouviam .

Nesse m om ento, ouvi cham arem  o m eu nom e, voltei-m e e vi o m eu irm ão Eliab. Penso que ele não  ouvira  o  m eu  discurso,  m as  vi  que  ele  estava  furioso  por  m e  encontrar  a  dirigir-m e  aos soldados, e disse com  brusquidão e secura:

-  Por  que  estás  aqui?  Por  que  deixaste  as  tuas  poucas  ovelhas  nas  m ontanhas?  Vieste  ver  a batalha, foi? Eu conheço-te, sem pre a m eter o nariz aonde não és cham ado.

- O que fiz eu agora? - perguntei. - E não há um a boa razão para aquilo que estou prestes a fazer?

 Apontei para o outro lado do vale, para o filisteu, e, para fúria de Eliab, os hom ens davam  vivas e gritavam :

- Levem os o rapaz ao rei!

Tive de esperar, é claro, no exterior da tenda de Saul, enquanto ele era colocado ao corrente da notícia  de  que  se  apresentara  um   voluntário.  Eu  não  tinha  dúvidas  de  que  a  m inha  oferta  seria aceite. Isso soa-m e agora estranham ente, pois no lugar de Saul, eu teria certam ente elogiado um cam peão  tão  j ovem ,  m as  teria  recusado  educadam ente  deixá-lo  ser  m orto.  Contudo,  a possibilidade de um a recusa nunca m e ocorreu. A m inha única inquietação era poder encontrar Jónatas,  não  porque  não  estivesse  ansioso  por  vê-lo,  m as  porque  sabia  que  ele  iria  certam ente intervir para m e tentar convencer, e, se tal não acontecesse, de convencer o pai, de que eu não devia defrontar Golias. Mas perguntei aos guardas sobre o seu paradeiro, e fiquei aliviado quando m e disseram  que ele com andava a ala direita do exército e que estava agora ocupado a treinar os seus hom ens.

Finalm ente fui adm itido à presença de Saul. Ele não m ostrou sinais de m e ter reconhecido, m as franziu  o  sobrolho,  e,  por  um   m om ento,  lem brei-m e  do  seu  estado  de  espírito  de  desespero  e loucura.  Tinha  covas  nas  faces  e  nos  olhos  um a  orla  verm elha  da  falta  de  sono  ou  de  tanto chorar.

- Quer dizer - disse ele -, quer dizer que queres lutar contra este Golias, e és apenas um  rapaz. É um a...  -  e  fez  um a  pausa,  com o  que  antes  de  pronunciar  a  palavra  « loucura» ,  que  ele  não desej ava pronunciar, e substituiu-a por « idiotice» .

- Não, m eu rei e senhor - disse eu. - Não é idiotice, pois confio no Senhor Deus de Israel. Quando eu era criança, m eu rei e senhor, e cuidava dos rebanhos de m eu pai, veio um  leão e de outra vez um  urso, e abocanharam  um  cordeiro. E em bora eu fosse um a criança, agarrei o leão e tirei-lhe o cordeiro da boca; em  seguida bati no leão e m atei-o, e, na outra ocasião, fiz o m esm o ao urso, e fui capaz de fazê-lo porque o Senhor estava com igo. E Ele defender-m e-á igualm ente contra este filisteu incircunciso que tem  troçado do exército de Israel e do rei m eu senhor.

E nessa altura aj oelhei-m e perante Saul, e peguei-lhe na m ão, e beij ei-lha, para m ostrar a m inha lealdade e a m inha confiança, e para sugerir que tudo o que eu procurava dele era a sua bênção.

Mesm o assim , ele hesitou, e a m ão trem ia-lhe com o se a fosse retirar, m as eu m antive-m e firm e e esperei.

- Muito bem - disse ele -, é um a idiotice, m as...

- Meu rei e senhor - disse eu -, o Senhor Deus dos Exércitos protege  os  sim ples  que  depositam Nele a sua confiança, e derruba o hom em  poderoso que confia apenas na sua própria força.

Saul m andou cham ar o seu escudeiro, e ordenou-lhe que m e trouxesse arm as e arm adura. Em seguida sentou-se à sua m esa e bebeu vinho (há incidentalm ente aqueles que dizem  que Saul era um  bêbado, ,e que a deterioração do seu caráter e das suas capacidades, tão evidente nos últim os anos  da  sua  vida,  era  conseqüência  deste  vício  do  vinho;  m as  penso  que  isso  não  era absolutam ente verdade). Tentei im aginar em  que estaria ele a pensar, se lam entava j á não ser capaz de enfrentar, ele próprio, o desafio de Golias, ou ter proibido (com o eu vim  a descobrir) Jónatas de defrontar o filisteu. Eu perguntava a m im  próprio se seria verdade que ele prom etera a filha a quem  derrotasse Golias, e se ele cum priria a prom essa, e se ele estaria a pensar nisso. Na  verdade,  porém ,  ele  estava  m ais  provavelm ente  a  considerar  as  conseqüências  do  m eu desafio, pois disse-m e que esperasse num a tenda contígua, após o que o ouvi cham ar Abner.

Coloquei  o  ouvido  j unto  a  um a  costura  das  peles  de  que  era  feita  a  tenda,  para  poder  ouvir  a conversa entre am bos.

Abner com eçou por perguntar se era verdade que um  j ovem  estava prestes a aceitar o desafio de Golias, e falava com o se achasse estranho o fato de Saul ter consentido.

- Eu tam bém  achei que era um a idiotice - respondeu o rei -, e talvez, em bora o rapaz tenha um com portam ento  im pressionante,  esse  sej a  o  j uízo  sensato  a  fazer.  Mas  podem os  virar  o  caso  a nosso  favor.  Em   prim eiro  lugar,  coloca  Golias  a  ridículo.  Já  discutim os  o  assunto  várias  vezes, não é verdade? E dissem os que a derrota de um  cam peão desm oralizaria o exército, e foi por isso que  não  perm itim os  que  alguém   enfrentasse  o  filisteu.  Mas,  neste  caso,  trata-se  apenas  de  um rapaz. Se ele for m orto, não tem  m uita im portância, não há desonra. Na verdade, a im agem  de um  j ovem  a ser chacinado por aquele bruto enorm e pode inspirar indignação nos nossos hom ens. Pensarão  que  ele  é  um   herói  e  um   m ártir,  ao  passo  que...  m as  m esm o  assim .  Quero  que  dês ordem   para  que  os  hom ens  peguem   em   arm as.  Depois,  no  instante  em   que  o  com bate  acabe, quando  Golias  estiver  a  exibir-se,  triunfante,  e  os  filisteus  estiverem   a  exultar,  lançarem os  um ataque. É a única m aneira de poderm os ter esperança de superar a desvantagem  do terreno, que nos tem  im pedido até agora de o fazer. Tem os de quebrar o m arasm o, antes que o nosso exército desanim e, e esta é a m elhor oportunidade que podem os ter.

- bem  - disse Abner -, lam ento pelo rapaz, m as concordo contigo.

Saul riu.

-  O  rapaz  fala  com   entusiasm o  do  Senhor  Deus  dos  Exércitos.  Deixá-lo  ser  um   sacrifício voluntário ao Senhor.

Não  posso  censurar  Saul  por  pensar  com o  pensava,  m as  não  era  nada  encoraj ador  ouvir  tal conversa, em bora m ais tarde eu viesse a adm irar a perspicácia com  que Saul se apercebeu de que lhe fora dada um a oportunidade de vencer, e com o consegui-la.

Em  seguida fui novam ente cham ado à tenda real, que Abner deixara. Saul disse-m e que m e fora destinada um a tenda, e que a m inha arm adura m e esperava lá. Disse que ainda m e voltaria a ver antes  de  eu  m archar  contra  o  filisteu,  que  eu,  ao  sair  da  tenda  do  rei,  ainda  via  a  exibir-se  e  a pavonear-se na m ontanha em  frente.

- Não há tem po a perder - disse Saul -, se ainda queres lutar hoj e.

Os m eus auxiliares eram  respeitosos, com o que fazendo j us à coragem  que eu dem onstrava. A arm adura era m agnífica. Vesti um a túnica dourada de tecido rico que Saul tam bém  enviara, e perm iti que os escravos m e cobrissem  com  a arm adura, e o elm o de bronze incrustado de j óias. Senti-m e  um   poderoso  guerreiro,  e  sabia  que  estava  tão  esplêndido  que  desej ava,  quando regressasse, apresentar-m e perante o rei e que Mical lá estivesse para m e ver.

Mas, quando m e encontrei de novo com  Saul, tirei a arm adura e as finas roupas  e  fiquei  à  sua frente com  um a túnica sim ples, de tecido grosseiro, um  cinto de couro em  volta da cintura e os pés descalços.

Porque lhe disse:

-  Não  experim entei  esta  arm adura  e  não  estou  acostum ado  a  estas  arm as.  Lutarei  e  m atarei Golias à m inha própria m aneira, e com  as arm as sim ples das m ontanhas.

Pedi, no entanto, que a arm adura e as roupas finas fossem  levadas de volta para a tenda que Saul m e destinara, pois considerava-as um  presente que eu estava prestes a provar que m erecia.

Em   seguida  deixei  o  rei  e  cam inhei,  m uito  devagar,  com o  quem   cam inha  à  vontade,  pelo acam pam ento, com  a m inha funda em  volta do pescoço, sem  olhar nem  para a direita nem  para a  esquerda,  m as  saboreando  os  m urm úrios  de  adm iração,  os  gritos  de  « Boa  sorte!»   que chegavam  até m im  vindos de todos os lados. Passei as linhas da frente e desci para o riacho, e um  silêncio profundo caiu atrás de m im . Eu m antinha os olhos baixos e não olhei na direção de Golias.

Junto ao riacho, aj oelhei-m e e rezei ao Senhor, escolhendo em  seguida cinco pedras lisas da água e colocando-as no m eu alforj e de pastor. Então, com  o m eu bordão na m ão, atravessei a água e avancei para o filisteu. À m edida que o fazia, levantei a cabeça, olhei para ele e sorri, pois sabia que isso o enfureceria.

Havia silêncio em  am bos os acam pam entos, e Golias bateu no peito e rugiu:

- Sou eu, porventura, algum  cão para vires ter com igo com  um  bordão na m ão?

Em  seguida am aldiçoou-m e em  nom e dos seus deuses: Dagon, com  a sua cabeça de peixe, Baal-zebub, o Senhor das Moscas, e Atargatis, o dem ônio fêm ea.

- Vem  - gritou ele - e entregarei a tua carne às aves do céu.

- Não é assim  - disse eu. - Tu tens a tua lança e a tua espada, m as eu venho ter contigo em  nom e do Senhor Deus de Israel, que j urou entregar-te nas m inhas m ãos. E cortar-te-ei a cabeça para que sej a usada com o troféu e testem unha do poder do Senhor Deus dos Exércitos. Pois a batalha é do Senhor e Ele entregou-te a m im .

Tal  com   eu  esperava,  este  desafio  enfureceu  o  bruto,  que  se  deslocou  pesadam ente  na  m inha direção. Mas eu afastei-m e dele de um  salto, m antendo-m e fora do seu alcance e continuando a provocá-lo.  Esta  situação  prolongou-se  durante  algum   tem po,  e,  quando  foi  necessário,  voltei  a atravessar  o  riacho  para  o  local  até  onde  ele  não  se  atrevia  a  seguir-m e,  pois  encontrar-se-ia entre  as  linhas  da  frente  do  nosso  exército.  Corri,  então,  ao  longo  da  m argem   e  voltei  a atravessar, forçando-o a virar-se para m e perseguir. Entretanto ele estava cada vez m ais irritado e  sem   fôlego,  m as  continuava  a  praguej ar  à  m edida  que  a  sua  fúria  crescia.  Eu  estava deliberadam ente  a  fazê-lo  parecer  idiota,  pois  apercebia-m e  de  que  o  êxito  dependia  de  duas coisas: prim eiro, tinha de fazer com  que ele atirasse a lança, de form a a que ele pudesse apenas atacar-m e a curta distância, onde eu não tinha intenções de m e encontrar; segundo, eu tinha de o separar  do  escudeiro,  que,  no  entanto,  sendo  um   soldado  experim entado,  se  estava  a  verificar hábil na defesa do seu senhor.

Assim , deixei-o aproxim ar-se ainda m ais de m im , à m edida que eu andava de um  lado para o outro na beira do riacho. Fiz um a pausa, com o que sem  fôlego, e, com  um  ronco de triunfo, ele atirou  o  seu  dardo.  Um a  vez  que  eu  estava  preparado  para  isso,  saltei  para  o  lado,  e  o  dardo enterrou-se no chão, do lado israelita do riacho. Subi a encosta da colina, na diagonal, correndo em   direção  ao  exército  Filisteu,  com o  que  dom inado  por  um   pânico  repentino.  Fingi  que tropeçava  e  atirei-m e  para  o  chão.  Pus-m e  de  pé,  cam baleante,  e  levei  a  m ão  ao  j oelho, esfregando-o,  para  sugerir  que  estava  ferido.  Olhando  para  trás  por  cim a  do  om bro,  coxeei alguns  m etros,  virei-m e  e  enfrentei-o,  deixando  a  m inha  boca  escancarar-se.  Cheguei  a  soltar um   suspiro  desesperado,  e  ele  em purrou  para  o  lado  o  escudeiro,  e,  levantando  a  sua  enorm e espada acim a da cabeça com  as duas m ãos, fê-la descer sobre m im , rosnando a sua ira e o seu triunfo. Eu coloquei na funda um a pedra que tirei do alforj e, e arrem essei-a. Atingiu-o m esm o por  baixo  do  elm o,  em   cheio  no  rosto,  e  ele  caiu  ao  chão.  Levantei  o  olhar.  O  seu  escudeiro estava  estupefato,  em   seguida  virou  costas  e  fugiu  em   direção  às  suas  linhas.  Eu  avancei  para Golias. Ele estava deitado de costas, a pedra enterrada na testa. Toquei-lhe com  o pé, e o corpo não  se  m exeu.  Tirei  a  espada  das  pedras  onde  caíra,  e  dirigi-a  ao  seu  pescoço.  Foi  um a  tarefa m ais difícil do que eu tinha im aginado, m as, por fim , estava realizada. Coloquei o elm o debaixo do  braço,  e,  segurando  a  cabeça  ensangüentada  pelo  cabelo,  desci  a  colina.  Nesse  m om ento exato, fui quase arrastado pelos nossos soldados que, com  gritos de alegria, tinham  atravessado o riacho e atacavam  o exército filisteu colina acim a. Não olhei para ver o resultado, m as continuei a descer, atravessei o riacho e subi a colina até à tenda de Saul.

O silêncio rodeava-m e. Olhei para trás, para o outro lado do vale, e vi os filisteus em  debandada.

É  claro  que  Saul  não  m e  deu  Mical.  Talvez  a  história  de  que  ele  a  prom etera  ao  hom em   que m atasse  Golias  não  tivesse  fundam ento,  e  fosse  um   daqueles  rum ores  que  se  propagam   tão livrem ente  nos  acam pam entos  (os  soldados  são  tão  viciados  em   boatos  com o  m ulheres  de aldeia).  No  entanto,  eu  não  penso  assim .  Muito  provavelm ente,  num   m om ento  de  inquietação, Saul tinha, de fato, feito tal oferta, que agora considerava conveniente esquecer, e que pode até, na  verdade,  ter  esquecido.  A  sua  com preensão  da  realidade  estava  a  enfraquecer,  algo  que ninguém  que o am asse ou adm irasse podia observar sem  sentir dor.

Não havia ninguém  a quem  eu pudesse confessar o m eu desej o por Mical, e em bora eu tivesse sido  recom pensado  pela  m inha  vitória  sobre  Golias  com   a  evidência  do  favor  do  rei,  teria  sido considerado presunçoso da m inha parte aspirar à m ão da sua filha. Assim , fui obrigado a esperar pelo  desenvolvim ento  dos  acontecim entos,  confiante  de  que  o  Senhor  lhes  daria  tal  volta  de form a a que a m inha paciência fosse recom pensada.

Eu  tinha  o  cuidado  de  não  parecer  fanfarrão  nem   arrogante.  Sabia  que  a  m inha  posição  era precária. Havia m uitos preparados para atribuírem  o m eu triunfo à sorte, e m uitos m ais tinham invej a do fato de alguém  tão j ovem  ter adquirido tal distinção. Para surpresa m inha, Joab parecia não  se  encontrar  entre  eles.  Eu  ultrapassara-o,  m as  ele  procurava  o  m eu  favor  e  não dem onstrava  para  com igo  qualquer  indiferença  estudada  ou  desdém ,  com   os  quais  m e considerara até então.

No entanto, eu não era tão ingênuo que m e deixasse iludir com pletam ente com  isso; sentia-m e, por  outro  lado,  encoraj ado,  pois  sabia  que  Joab  era  intensam ente  am bicioso  e  eu  via  que  a  sua atitude para com igo indicava que ele tinha confiança de que a m inha estrela estava em  ascensão. A verdade é que Joab sem pre foi um  hom em  que se preocupou m ais com  a realidade do poder do que com  a sua aparência. Sabia que lhe faltava o m agnetism o que um  hom em  deve ter para subir ao prim eiro lugar do Reino, sabia tam bém  que nunca poderia desafiar o dom ínio da tribo de Benj am im  enquanto Saul vivesse (porque o rei, na sua m elancolia receosa, sentia relutância em confiar em  quem  quer que fosse a não ser na sua fam ília m ais chegada e nos parentes). Além disso,  Joab  odiava  Jónatas  e  tinha  ciúm es  de  Abner;  sabia  que  não  tinha  as  boas  graças  de nenhum  deles. Por isso, a sua ligação a m im  era por interesse e não por afeição.

Que diferente de Jónatas! Ao final da tarde do dia em  que m atei Golias, quando m e encontrava na  m inha  tenda,  adm irando  a  fantástica  arm adura  que  não  usara,  Jónatas  veio  ter  com igo, diretam ente  do  cam po  de  batalha  onde  acrescentara  a  sua  glória.  O  rosto  brilhava-lhe  de exultação e tinha as coxas cheias de pó e sangue seco, e, quando m e abraçou, encontrei o suor da batalha no calor do seu corpo. Durante m uito tem po, nenhum  de nós falou, m as apertávam o-nos num  forte abraço e lutávam os com  o ardor da j uventude que procura libertar-se após os terrores e  perigos  do  cam po  de  batalha.  Devido  aos  nossos  feitos  daquele  dia,  estávam os  esgotados  de m oralidade,  de  responsabilidade,  até  de  vontade,  e  m itigam os  as  nossas  necessidades  no  corpo um  do  outro,  afirm ando  a  vida  que  podia  ter-nos  sido  arrancada,  com o  as  folhas  verm elhas  do Outono  são  arrancadas  da  árvore.  Era  com o  se,  estrem ecendo  na  com panhia  um   do  outro, m em bros j ovens e calorosos entrelaçados, encontrássem os na escuridão íntim a da tenda de pele de cabra um  equivalente à paixão m ental que tínham os despendido na agonia da batalha. Quando term inam os,  m antivem o-nos  próxim os,  e  cada  um   de  nós  procurou  nos  olhos  do  outro  a  sua alm a.  Não  conhecíam os  nem   culpa  nem   vergonha,  em bora  o  ato  sej a  condenado  com o abom inação, pois o que fizéram os parecia-nos a am bos não só natural com o necessário.

Então,  finalm ente,  Jónatas  falou,  m as  não  consigo  levar-m e  a  escrever  as  palavras  que pronunciou,  pois  fazê-lo  dar-lhes-ia  um   significado  m uito  diferente  daquele  que  têm   no  m eu coração.  As  palavras  de  am or  São  unicam ente  para  am antes,  e,  independentem ente  da  form a com o um  poeta escreve, as palavras que ele diz à sua am ada são geralm ente banalidades. com as m ulheres, segundo a m inha considerável  experiência,  as  banalidades  funcionam   m elhor  que tudo, e qualquer tentativa para ir além  delas resulta em  absurdo m al-entendido.

Nunca  existe  tal  coisa  com o  sej a  a  igualdade  no  am or.  Há  sem pre  um   am ante  que  beij a  e  o outro  que  oferece  a  face  ou  os  lábios,  e  é  assim ,  sej a  qual  for  a  form a  que  o  ato  sexual  em   si possa adquirir. O equilíbrio pode variar. A pessoa adorada pode tornar-se a adoradora, ponto em que - com  exceção, talvez, de um  breve m om ento de êxtase - a prim eira pessoa a adorar desliza para a posição de adorada. A nossa situação não era de form a algum a igual, pois Jónatas era o filho do rei e eu era um  j ovem  rude. Contudo, foi ele que insistiu e eu que consenti, de form a que nos m om entos isolados de paixão, o equilíbrio da desigualdade que prevalecia para além  da tenda foi invertido. A virtude de elevada m oral que fizera com  que Jónatas negasse a si próprio o que m ais queria, durante dois anos, servira apenas para aprofundar e enriquecer a sua paixão, que eu, fam into  de  prazer  devido  à  m inha  própria  castidade  e  excluído  do  am or  por  que  ansiava, satisfazia agora avidam ente, alim entando um  apetite que eu não podia evitar.

E  Jónatas  era  carinhoso  para  com igo.  Essa  era  um a  grande  dádiva.  Ele  preocupava-se  com   a m inha reputação, dando-se ao trabalho de assegurar que a nossa ligação perm anecia oculta dos olhos  indiscretos  ou,  na  pior  das  hipóteses,  conj eturais,  do  acam pam ento.  Em bora  ele  nunca hesitasse  em   m e  fazer  avançar  perante  os  hom ens,  tanto  no  conselho  do  rei  com o  no  exército, evitava m anifestações públicas de afeto, e tinha o cuidado de elogiar o m eu intelecto m ais do que a  m inha  pessoa.  Ele  até  se  exercitou  a  abster-se  do  prazer  de  m e  olhar  de  um a  form a  que pudesse  levantar  as  suspeitas  até  daquele  que  m elhor  inclinado  estivesse  para  com igo;  Jónatas negava  m esm o  a  si  próprio  aquele  prazer  especial,  com   o  qual  o  am ante  secreto  tão  fácil  e infalivelm ente trai a sua paixão: a dem asiado freqüente introdução do nom e da pessoa am ada na conversa.  Isso  era  o  m ais  notável,  e,  para  m im ,  era  um a  prova  segura  da  profundidade  e  da virtude do seu am or, um a vez que ele era, por natureza, franco e aberto, e não dado a reservas ou a qualquer duplicidade.

Não  posso  deixar  de  atribuir  a  m im   próprio  algum   crédito  no  que  respeita  ao  êxito  com   o  qual escondíam os  a  natureza  do  nosso  am or.  Não  poderia  ter  sido  m antido  em   segredo,  se  eu  fosse apenas  um   rapaz  bonito,  sem   m ais  préstim o  algum   noutros  cam pos  (m as  nesse  cam po  Jónatas não teria am ado um  rapaz assim ). Com o as coisas estavam , um a com binação da m inha própria proeza  e  capacidade,  e  o  respeito  que  isso  m e  trouxe,  asseguraram   que  eu  depressa desem penhasse  um   papel  proem inente  na  organização  do  exército.  Deve  com preender-se  que, naquela altura, Israel era um  estado j ovem , livre das peias da cerim ônia que se encontram  em estados há m uito estabelecidos, e, sendo assim , um a vez que a nossa organização era rudim entar ou até experim ental, aos j ovens com  capacidade de im aginação eram  dadas oportunidades que lhes teriam  sido negadas noutras circunstâncias (observo, a propósito, que o j ovem  Salom ão, cuj a sensatez  está  aquém   da  sua  idade,  tem   tendência  a  adm irar  a  form alidade  nas  estruturas  e m étodos de negociar, o que certam ente restringirá o desenvolvim ento de talentos com o o m eu, no  reino,  enquanto  o  dirigir.  Essa  será  a  perda  de  Israel,  m as  nada  do  que  eu  possa  dizer influenciará aquele j ovem  que se m ostra tão ansioso para que eu saia de cena).

Era óbvio que a vitória em  Elah, tornada possível graças à m inha derrota sobre Golias, trouxera a Israel apenas um  alívio tem porário. Os filisteus tinham  sido expulsos da região m ontanhosa baixa de  Sefalah,  m as  Saul  não  se  aventurara  a  persegui-los  pela  planície  dentro  para  continuar  aí  a cam panha. Por isso tinham -se retirado confortavelm ente para as suas cidades de Gat, Ascalon e Zim lag,  prontos  para  recom eçar  a  guerra  quando  lhes  conviesse.  Não  poderia  haver  qualquer segurança para Israel enquanto os filisteus não tivessem  sido subj ugados.

Havia um a tarefa que parecia para além  das nossas capacidades, e perante a qual a m aior parte das pessoas, até m esm o Saul, se encolhia. As dúvidas do rei devem  ser desculpadas. Ele passara tantos anos de um  lado para o outro, num a guerra interm itente com  os filisteus, que deixara de acreditar  -  se  é  que  algum a  vez  acreditou  -  na  possibilidade  de  um a  vitória  final.  Para  ele,  a guerra com  a Filisteia fazia parte da vida, tão natural com o as estações do ano, e a vida sem  ela era inconcebível com o era a vida sem  as estações do ano. Com o é fácil para a estrutura m ental de um  hom em  tornar-se fixa!

Havia,  naturalm ente,  boas  razões  para  este  estado  de  espírito,  por  m ais  doente  que  pudesse parecer estar. Eu estava pronto a adm iti-las. Por um  lado, os filisteus eram , quando com parados com  os nossos, m elhores lutadores do que os israelitas, m ais coraj osos e fisicam ente m ais fortes. Curiosam ente, quando m encionei isto, que, para m im , era um  fato incontestável, levantou-se um tum ulto,  vindo  ironicam ente  daqueles  que  acreditavam   que  a  guerra  contra  os  filisteus  j am ais poderia  term inar  com   êxito,  enquanto  eu,  que  pensava  que  poderia,  estava  bastante  preparado para  adm itir  esta  desagradável  realidade.  O  tum ulto  na  Câm ara  do  conselho  foi  oportuno  e caracteristicam ente apaziguado por Jónatas, que observou, com  um  sorriso:

- Não adm ira que David pense com o pensa, um a vez que Golias era indubitavelm ente superior a ele em  físico, e, no entanto, sofreu um a derrota total. Im agino que David nos vai dizer que som os superiores num  aspecto im portante...

- E qual é ele? - perguntou Saul, franzindo o sobrolho.

- Na inteligência, pai.

Fiquei  satisfeito  ao  ver  que  Aitofel,  de  certa  form a  o  m ais  esperto  m em bro  civil  do  conselho, sorria.

Com o eu disse, Jónatas antecipou-se-m e. Éram os, na m inha opinião, superiores em  inteligência. Nesse ponto, fiz um a pausa para perm itir que fosse gozado um  certo grau de presunção. A pausa foi  feliz,  pois  im pediu-m e  de  acrescentar  que  não  valia  de  m uito  serm os  superiores  em inteligência,  se  nos  abstivéssem os  de  a  aplicar  à  questão.  Toda  a  m inha  vida  tenho  tido  m uito cuidado  para  não  m e  perm itir  parecer  m ais  esperto  do  que  aqueles  com   quem   estou  a  lidar,  e talvez um a das coisas m ais úteis que Jónatas algum a vez fez por m im  tenha sido persuadir-m e a tentar  disfarçar  a  m inha  superioridade  intelectual  em   expressões  vagas  e  de  cortesia. Incidentalm ente,  um a  das  razões  por  que  nós,  israelitas,  som os  tão  odiados  e  olhados  com suspeita pelos nossos vizinhos é o fato de tantos de nós lhes perm itirem  ver que sabem os que eles são intelectual e m oralm ente inferiores a nós.

Tendo  isto  em   consideração,  e  tendo  surpreendido  um a  breve  careta  no  rosto  de  Jónatas,  que interpretei  corretam ente  com o  um   aviso,  em barquei,  tal  com o  tínham os  com binado,  num a análise da disparidade m ilitar existente entre os filisteus e nós próprios. A grande vantagem  deles encontrava-se  no  desenvolvim ento  que  tinham   efetuado  do  carro  de  guerra,  com binando m obilidade e um  poder de destruição form idável. Num a batalha form al em  terreno aberto, isto era de m ais para a nossa infantaria convencional, arm ada de dardos, lanças e espadas curtas, j á que os arqueiros que seguiam  nos carros podiam  infligir danos enorm es, enquanto eles próprios se  encontravam   fora  do  alcance  dos  nossos  dardos,  e  então,  quando  as  nossas  linhas  estavam enfraquecidas,  o  ataque  violento  dos  carros  em   si  verificava-se  dem asiadas  vezes  irresistível. Era-nos  difícil  com petir,  pois  Israel  não  era  um   país  de  criação  de  cavalos,  em bora,  se pudéssem os agarrar e ocupar um a faixa da planície costeira, as coisas fossem  diferentes nesse aspecto. Entretanto parecia-m e que devíam os tentar desenvolver forças que fossem  ainda m ais m óveis do que os carros, arrem essadores de funda e arqueiros de arm as leves. Sublinhei que um soldado  de  infantaria  podia  segurar  um   arco  m ais  poderoso  do  que  os  arqueiros  de  carro. Podíam os  derrotar  os  filisteus  num a  guerra  desigual,  e  até  em   batalhas  cam pais,  se escolhêssem os cuidadosam ente o terreno - e aqui eu prestava hom enagem  à astúcia de Saul por ter  selecionado  o  vale  de  Elah,  terreno  em   que  os  filisteus  deram   pouco  uso  aos  carros.  Mas, acrescentei,  se  íam os  levar  a  guerra  para  a  planície,  tínham os  não  só  de  m elhorar  a  nossa m obilidade,  m as  tam bém   de  treinar  os  nossos  lanceiros  -  agora  m elhor  protegidos  pelos arrem essadores de funda e pelos arqueiros - para suportarem  o ataque dos carros. Eu tam bém tinha  algum as  idéias  sobre  esse  assunto,  observei,  m as  talvez  tivesse  dito  o  suficiente  naquele m om ento.

Seguiu-se  um a  discussão  geral,  na  qual  as  m inhas  idéias  foram   atacadas  pelos  tradicionalistas. Jónatas  interveio  apenas  para  questionar  algum as  das  hipóteses  deles,  m as  absteve-se,  com o tínham os  com binado,  de  apoiar  abertam ente  o  m eu  ponto  de  vista.  Abner  m anteve-se  em silêncio por m uito tem po. O próprio Saul parecia distraído, form ando bolas de m iolo de pão entre os dedos até estarem  cinzentas, e batendo em  seguida as palm as para apressar um a escrava que m andara buscar vinho. Bebeu duas taças de um a assentada e sentou-se com  a taça cheia na m ão direita, enquanto os dedos da sua m ão esquerda continuavam  a m oldar os pedaços de m iolo de pão. Era im possível adivinhar se a discussão o aborrecia, se ele se sentia ofendido com  a m inha crítica im plícita à form a com o ele conduzia a guerra - m esm o em bora eu a tivesse adoçado com elogios  -,  se  estava  a  ponderar  as  questões  que  eu  levantara,  ou  se  se  tinha  abstraído  e escorregado para aquele m undo privado que a sua m ente tantas vezes agora parecia habitar.

Em   seguida  Aitofel  levantou  um a  m ão,  e  Abner,  que,  sem   um a  palavra,  tom ara  o  controlo  do encontro,  um a  vez  que  Saul,  im perceptivelm ente,  renunciara  a  ele,  pediu-lhe  que  falasse.  Não m e  lem bro  do  que  ele  disse  exatam ente,  m as  os  seus  m odos  perm anecem   claros  na  m inha m em ória:  o  tom   suave,  sibilante  e  insinuante,  a  sugestão  de  que  era  im perdoável  da  sua  parte falar,  m as  que,  j á  que  estava  a  com eter  tal  solecism o,  tinha  de  expressar  os  seus  profundos agradecim entos pela nossa vontade de o ouvir. Desta form a, pedindo m uitas desculpas pela sua ousadia, ele conduzia a reunião - com o geralm ente fazia.

Aitofel era um  hom em  fora do vulgar. Nem  sacerdote nem  soldado, não tinha estatuto evidente, não podia apontar para nenhum  feito por que se distinguisse particularm ente, e, contudo, onde as coisas  se  decidiam ,  lá  estava  Aitofel,  form ando  a  decisão.  Talvez  um   dia  haj a  um   term o  que descreva adequadam ente pessoas com o Aitofel; tenho a certeza de que ele representa um  tipo de hom em  do futuro. Se a sociedade para cuj a criação eu tenho trabalhado se estabelecer – e, para fazer  j ustiça  a  Salom ão,  ele,  só  ele  entre  os  m eus  filhos,  com preende  que  eu  tenho  tentado form ar um a nação a partir de tribos, e criar algo sem  precedentes, a que, na verdade, considero im possível  dar  um   nom e,  um a  vez  que  as  palavras  para  aquilo  que  ainda  não  existe  não  se encontram , naturalm ente, na nossa língua, e, de fato, até eu próprio não tenho m ais do que um a noção  do  que  pretendo  –  se,  com o  eu  digo,  (  m as  perco-m e  nos  parênteses  da  velhice  )  -,  tal sociedade vier a existir, poderá haver m uitos Aitofel. Talvez a explicação da lei deixe de ser um assunto reservado aos sacerdotes, e passe a ser apanágio de toda um a classe de Aitofel. Adm iro-o, apesar de tudo. 

Naquele tem po, sobre o qual estou agora a escrever, eu tinha razões para lhe estar agradecido. Ele  era  um   apoiante  de  Jónatas,  pois  via  que  a  estrela  de  Saul  estava  a  declinar,  e  a  am bição levou-o  a  agarrar-se  ao  m eu  am igo.  Ele  pode  até  ter  sido  o  seu  confidente  dos  assuntos  m ais íntim os. Eu suspeitava disso pela form a calculista com  que ele m e olhava. É claro que ele olhava toda a gente dessa form a, m as havia algo de terno e de cauteloso nos seus m odos para com igo, o que  eu  considerava  inquietante  porque  refletia  um   conhecim ento  que  eu  lhe  teria  negado,  se tivesse opção. Dito isso, sendo um  partidário de Jónatas, ele estava do m eu lado. A conclusão que se podia tirar do seu discurso era que eu conseguira o que pretendia. Foi-m e destinada a tarefa de treinar o novo exército de Israel e de organizar o seu equipam ento, assim  com o as tácticas que em pregaria em  batalha.

Os  m eses  que  se  seguiram   foram   repletos  de  prazer.  Eu  trabalhava  longas  horas  e  não  as lam entava. Era abençoado com  o entusiasm o da j uventude e sentia o poder que tinha. Há poucos prazeres m aiores na vida do que exercerm os os nossos talentos em  pleno, e poucos m aiores do que pegar num  corpo de recrutas em  bruto e m oldá-los, fazer deles um a força de luta.

Joab  era  m eu  lugar-tenente  (nunca  se  deve  perm itir  que  os  sentim entos  pessoais  influenciem   a escolha de subordinados. Salom ão, ocorre-m e agora, será um  bom  selecionador de hom ens, pois é incapaz de gostar sej a de quem  for). Joab desem penhou as suas funções com  excelência, com o eu sabia que aconteceria; podia dar-se-lhe um a ordem  e ter-se a certeza de que seria cum prida. Ainda não aprendera a sobrestim ar a sua capacidade. O seu discernim ento em  assuntos m ilitares era adm irável, e era só desses que eu o desej ava encarregar.

Depressa alcançam os resultados. As nossas tropas, treinadas para um  nível superior de condição física,  e  suprem am ente  confiantes  nas  suas  capacidades  -  com o  os  soldados  geralm ente  estão quando  confiam   nos  seus  com andantes  -  com eçaram   a  infligir  um a  sucessão  de  derrotas  aos filisteus,  que  ficaram   espantados  ao  descobrirem   que  as  forças  israelitas  se  deslocavam   agora com  m aior rapidez do que antes, apanhando-os continuam ente de surpresa.

Outra  coisa:  em bora  eu  fosse  buscar  as  m inhas  tropas  de  elite  à  m inha  própria  tribo  de  Judá, tendo-se  o  m eu  irm ão  Cham a  verificado  um   excelente  oficial,  tive  o  cuidado  de  envolver m em bros de tantas das doze tribos quantas era possível. Havia para isso um a boa razão m ilitar: não  éram os  assim   tão  num erosos  que  pudéssem os  dar-nos  ao  luxo  de  negligenciar  quaisquer recursos  hum anos.  Mas  tam bém   pensei  que  isso  poderia  ser-m e  vantaj oso  no  futuro,  se  eu conseguisse ganhar crédito j unto das tribos do Norte.

Tornei-m e  um a  figura  popular.  Nada  dem onstrava  m ais  claram ente  a  nobreza  do  caráter  de Jónatas do que a sua com pleta ausência de ressentim ento em  relação ao m eu êxito. Já com  Saul não  se  passava  a  m esm a  coisa.  Quando  ele  ouviu  dizer  que  havia  um a  canção  popular  que declarava  que  « Saul  m atou  m il,  m as  David  m atou  dez  m il» ,  houve  m uitos  que  o  avisaram   de que  eu  m e  estava  a  tornar  um   rival,  e  ele  próprio  não  m ostrou  relutância  em   tom ar  em consideração tal suspeita. Era um  disparate. Eu tinha ainda apenas vinte anos quando se podiam ouvir as raparigas a cantarem  essa canção à m edida que tiravam  água dos poços ao crepúsculo.

Mas o pobre Saul vivia, ele próprio, cada vez m ais num  m undo de crepúsculo.

Que m aravilhosas eram  as m anhãs quando o Senhor cantava a beleza da Sua criação! Num  dia assim ,  com   o  orvalho  ainda  a  brilhar  e  um a  pálida  Lua  em   quarto  crescente  ainda  visível  nos cum es  das  m ontanhas,  elas  próprias  pintadas  de  cor-de-rosa  e  de  ouro  pelo  Sol  nascente,  eu regressava de um  exercício noturno - pois decidira que as m inhas tropas seriam  tão form idáveis e certeiras na escuridão com o à luz do dia -, resplandecendo com  a saúde e a felicidade que a guerra  sim ulada  concede.  O  dia  era  coroado  de  generosidade  e  os  cam inhos  que  eu  pisava prom etiam -m e  abundância.  As  pastagens  estavam   vestidas  de  rebanhos  e  as  pequenas  colinas rej ubilavam  de todos os lados.

Tom ei banho num  lago rodeado de salgueiros, e o m eu serviçal preparou-m e roupa lim pa.

- Senhor - cham ou-m e ele -, m eu senhor, aproxim am -se m ulheres.

Vesti-m e à pressa, e saí das árvores para encontrar Mical na com panhia das suas criadas.

Senti-m e corar com o se fosse um  j ovem  im aturo e não o hom em  em  que m e tornara.

- Quer dizer que descobriste o m eu lago secreto - disse ela, estendendo a m ão para tocar o m eu cabelo m olhado.

- Não sabia.

- Que grande hom em  te tornaste, j á não és o pobre m úsico contratado para distrair o m eu pai.

As palavras dela reduziram -m e a esse estatuto, e deixaram -m e sem  fala.

- Porque' m e tens evitado desde que te tornaste um  hom em  im portante? O m eu irm ão exige os teus serviços perm anentes?

-Jónatas, o m eu Senhor, tem  sido m uito generoso.

- com  certeza - disse ela -, e, sendo um  guerreiro tão distinto, agora j á não tens tem po para m ais nada a não ser a guerra. Pelo m enos é o que m e dizem .

Os m eus olhos devoravam -na. Ela não se ofendeu com  tal escrutínio, adotando, na verdade, um a atitude  que  m e  convidava  a  intensificá-lo.  As  criadas  afastaram -se  a  um   sinal  dela,  e  ficam os sozinhos  no  pequeno  bosque.  com   as  m ãos,  ela  cobriu  os  seios  que  lhe  apareciam   por  cim a  do decote cavado do m anto, e em  seguida, com  um  sorriso, baixou os braços.

- Se te tenho evitado - disse eu -, é porque não posso olhar-te sem  te desej ar.

com  estas palavras entreguei-m e ao poder dela. Se ela não fosse filha de Saul... m as, nesse caso, sentiria eu o que sentia, se ela não o fosse? Ela estendeu aquelas m ãos longas e pálidas que nunca tinham  tido necessidade de trabalhar.

--Aqui estou eu. .-.-,

- Saul m atar-m e-ia - disse eu. Ela riu.

- Claro que m ataria. Aqui estou eu. O riso dela encoraj ou-m e.

- Quero-te com o m inha am ante - disse eu -, m as tam bém  com o m inha m ulher.

- Oh, David - disse ela. - Estou tão aborrecida. Fala com  o m eu pai.

- E se eu falar? Se eu tiver essa ousadia?

-  Ousadia?  Não  és,  por  acaso,  o  rapaz  que  m atou  um   lobo  e  um   urso  e  um   gigante  filisteu?  E hesitas em  dizer um a palavra?

Eu estava na cam a com  Jónatas quando lhe disse que queria casar com  a irm ã.

- Não precisas de m e dizer isso - retorquiu ele, e beij ou-m e. Garantiu-m e que m e aj udaria, m as disse-m e o que eu sabia e que

receava ouvi-lo dizer: que Saul ficaria furioso porque os seus sentim entos para com igo eram  tão com plicados.

-  Um   dia  ele  diz-m e  que  tenha  cuidado  contigo,  que  a  tua  am bição  é  desm edida  e  que  m e destruirás. Depois fala de ti com  carinho, com o se tu, e não eu, fosses o seu filho preferido.

- Sim  - disse eu -, ele quer m atar-m e, m as choraria j unto ao

m eu cadáver.

-  David  -  disse  Jónatas  -,  não  precisas  de  fingir  com igo.  Os  sacerdotes  dão  com   a  língua  nos dentes. Sei tudo sobre a visita que Sam uel fez à casa de teu pai e o que então se passou.

- E Saul sabe?

- David, David, achas que, se ele soubesse, estarias aqui para fazer essa pergunta? Há coisas que as pessoas não ousam  contar ao rei.

- Mas tu sabes e eu estou aqui.

Ele sorriu, e passou o dedo pela linha do m eu m axilar.

-  Digam os  que  eu  não  o  consigo  evitar  -  disse  ele.  -  Por  um   lado,  nunca  estive  m uito im pressionado com  Sam uel. Por outro lado, não sou capaz de te negar nada. Falarei com  o m eu pai.

- Mical - disse eu - sabe de nós.

- A m inha irm ã é m uito esperta.

- Se não fosse - disse eu -, não estaria apaixonado por ela.

- Nesse caso, estás com pletam ente - disse ele.

Foi assim  que tudo com eçou. Jónatas ficou de convencer o pai. Nessa altura, tal não fazia sentido para m im , m as eu estava confiante de que ele faria o seu m elhor. É estranho, não é? Quero eu dizer,  porque  o  faria  ele?  Se  o  conseguisse,  perder-m e-ia.  De  fato,  essa  foi  a  últim a  vez  que fizem os am or. Ele não deixou de m e am ar, por vezes eu pensava que ele m e am ava m ais do que nunca,  m as...  eu  não  com preendia,  e,  de  certa  form a,  ainda  não  com preendo.  Nunca  am ei ninguém  assim , nem  sequer Mical. Especialm ente Mical, talvez. Tentei am ar assim  o Senhor - a Sua vontade, não a m inha - m as não acho que tenha conseguido. Com o Sam uel, detesto dizer isto, m as,  com o  Sam uel,  ao  longo  da  m aior  parte  da  m inha  vida  não  tenho  tido  dificuldade  em convencer-m e de que a m inha vontade é, por um  golpe de grande sorte, a do Todo-Poderoso. E pode ter sido. Não posso ter a certeza de que não foi. Os êxitos que tive, os m eus regressos das profundezas fizeram -m e acreditar, no m om ento certo, de que sou, de fato, o Eleito do Senhor, e de que estou aqui para realizar a Sua vontade. Que só posso interpretar seguindo a m inha própria vontade.

Agora,  nas  longas  horas  de  vigília,  tenho  m edo:  de  m orrer,  de  não  m orrer.  Ouço  a  leve respiração de Abisag, a sunam ita, e quero espetar-lhe facas, porque ela estará viva quando eu j á não estiver. E, contudo, grito por descanso.

Cheguei ao ponto de odiar toda a gente, é esse o problem a. Exceto, estranham ente, Abisag, que, na verdade, m e traz algum  conforto. Quero espetar-lhe facas só porque é ela que está aqui. Em vez  disso,  passo  a  m ão  ressequida  pelos  seus  flancos  m orenos  e  finj o  que  a  ternura  que  ela dem onstra para com igo vem  do coração.

Mas não vem . Não poderia vir.

Nas longas horas de vigília, erguem -se acusações com o fantasm as vingativos. Só Jónatas não tem nada de que m e acusar porque fui tão sincero com  ele quanto o pode ser alguém  com  a m inha natureza reservada.

Houve  um a  noite  em   que,  ao  regressarm os  de  um a  incursão  contra  os  filisteus,  o  triunfo  da vitória  se  esvaiu  de  nós,  para  ser  substituído  por  um a  vergonha  que  nenhum   de  nós  conseguia explicar. Tínham os m orto cerca de um a dúzia de infiéis, e conhecido a alegria ao revistar os seus cadáveres. No entanto, nesse serão, Jónatas disse, num  m urm úrio, para que só eu pudesse ouvir:

- Mas eles eram  hom ens, sabes, iguais a nós.

•  Foi  bom   que  ele  tivesse  falado  num   sussurro;  Joab,  por  exem plo,  teria  considerado  as  suas palavras com o um  gênero de traição. Mas eu com preendia-o, e apertei-lhe a m ão fria na noite húm ida.

Eu não estava bem . Doía-m e o corpo, devido à dor de cabeça e à febre, conseqüências ou irm ãs consangüíneas de um  forte ataque de disenteria que m e afetara na nossa m archa e m e deixara fraco  e  queixoso.  Com o  sem pre,  esta  doença  que  aflige  soldados  em   m ovim ento  deixou-m e cansado e abatido.

Nessa altura, irrom peu um a desavença entre os hom ens. A nossa patrulha - pois pouco m ais era do  que  isso  -  era  com posta  quase  em   partes  iguais  por  hom ens  de  Jónatas  e  pelas  tropas  de infantaria ligeira que eu treinara. A causa da desavença não se chegou a determ inar. Ouviu-se um   guincho,  um   grito  de  raiva,  e  em   seguida  soluços.  Correm os  a  investigar,  as  entranhas  a doerem -m e  com   a  rapidez  do  m ovim ento.  Alguém   acendeu  um a  lanterna.  Vim os  então Neem ias, um  dos sargentos de Jónatas, com  o pescoço cortado. Um  dos m eus hom ens, A/.arel, estava  ao  lado,  com   um a  faca  ensangüentada  na  m ão,  a  culpa  m anifesta,  e  um a  expressão  de desorientação no rosto, com o se a faca tivesse agido de m odo próprio, sem  intenção. Não havia outro  rem édio.  A  cabeça  doía-m e  da  febre  e  eu  m al  podia  pensar.  Joab,  avançando,  deu  a ordem . O infeliz Azarei foi entregue às tropas de Jónatas. O irm ão de Neem ias tirou-lhe a faca da m ão crim inosa e encostou-lhe a ponta ao pescoço. Eu fechei os olhos. Jónatas interveio:

-  Assim   não  -  disse  ele.  O  que  queria  ele  dizer  com   aquilo?  Isto  não  é  um a  rixa  sangrenta  -acrescentou. - Não se deve perm itir que se torne nisso. Azarei deve ser j ulgado form alm ente.

- É a Lei de Moisés - gritou o irm ão de Neem ias. - Olho por olho, sangue por sangue.

- Não assim  - repetiu Jónatas. - David - disse ele -, és o seu com andante...

Eu  tinha  a  boca  seca,  clam ando  por  vom itar.  O  horror  ergueu-se  à  m inha  frente.  Eu  de  bom grado m e teria atirado ao chão e chorado. Mas havia olhos fixos em  m im . Falei, e a m inha voz era  de  cana  rachada.  Disse  a  Azarei  que  tinha  de  m orrer,  m as  às  m ãos  do  seu  próprio com andante. Tirei ao irm ão ofendido a faca com  a qual Azarei tinha m orto Neem ias e, com  a m ão a trem er, sob a Lua pálida, cravei-a no pescoço de Azarei. O sangue dele esguichou sobre m im . Ele caiu de j oelhos, cuspindo m ais sangue. Aj oelhei a seu lado. Azarei m orria aos poucos. Coloquei os braços em  volta dele, fazendo com  que caísse ainda m ais rapidam ente, e cobri-lhe a cabeça  com   o  m eu  m anto.  Tirei  a  faca  e  voltei  a  espetá-la  e  aninhei-o  nos  m eus  braços,  à m edida que o seu sangue corria sobre a areia em  direção às rochas.

Pela  m anhã,  os  hom ens  olhavam -m e  com   pesada  hostilidade.  Disse-lhes  que  cavassem   um a sepultura para Azarei.

Foi Joab que m e trouxe a notícia dos rum ores que circulavam  sobre m im .

Quando ele abordou o assunto, fiquei com  m edo, pensando que os relatos se pudessem  referir às m inhas  relações  com   Jónatas:  « um a  abom inação»   aos  olhos  dos  sacerdotes,  em bora  para m uitos  deles  falar  assim   fosse  hipocrisia.  Mas  não;  era  o  m eu  desej o  por  Mical  que  se  tornara falatório na corte; igualm ente condenado com o presunção.- Alguém  - disse Joab - contará ao rei, e aí...

Reconheci m edo  nos  seus  olhos;  ele  perguntava-se  se  se  poderia  separar  do  m eu  destino,  ou  se era identificado com o estando dem asiado próxim o de m im .

-  Por  que  m otivo  se  oporia  o  rei  Saul?  -  disse  eu.  -  Ele  é  rei,  m as  antes  de  o  ser,  nasceu  tão hum ilde quanto eu, ainda m ais, de fato, pois Jessé é m ais rico em  rebanhos do que Quis algum a vez o foi com  os seus m iseráveis j um entos tresm alhados...

Eu  falava  sem   refletir,  m as  fazia-o  para  estim ular  Joab  e  forçá-lo  a  declarar-se  a  favor  ou contra. Mas Joab era astuto, e atacou sob outro aspecto.

- Tam bém  correm  rum ores - disse ele -, relacionados com  a visita que Sam uel fez à casa de teu pai.

- E acreditas neles?

- Estou aqui - disse ele -, e falei com  os teus irm ãos.

-  Nesse  caso,  não  tenho  nada  a  recear.  Sabes  o  que  Sam uel  fez,  sabes  que  ele  m e  nom eou  o Eleito  do  Senhor,  e  m e  ungiu  com   óleo  santo.  O  desígnio  do  Senhor  poderá  ser  evitado?  O  que tem  o Eleito do Senhor a tem er de Saul, a quem  o Senhor dos Exércitos rej eitou?

Eu falava assim  para ligar Joab a m im , m as não sentia a confiança que expressava. Certam ente que havia m om entos em  que m e acreditava inviolável, um  ser colocado à parte para cum prir o desígnio  do  Senhor;  m as  tam bém   havia  alturas  em   que  m e  parecia  não  ser  m ais  do  que  o instrum ento do rancor de um  velho.

Foi pouco depois disto que, tal com o tínham os com binado, Jónatas falou ao pai no assunto do m eu casam ento.  Sem   dúvida  que  escolheu  o  m om ento  cuidadosam ente,  quando  Saul  se  encontrava num a das suas agora raras disposições de claridade e euforia. De qualquer form a, ele extraiu-lhe um a  prom essa,  em bora  Saul  tam bém   tenha  estabelecido  um a  condição:  eu  podia  casar  com Mical,  se  trouxesse  ao  rei  os  prepúcios  de  um a  centena  de  filisteus.  Naturalm ente  que  isso  eu cum pri. Joab m urm urou entredentes que Saul certam ente esperara que eu fosse m orto durante a realização  da  tarefa;  m as  eu  não  acredito.  Eu  adquirira,  afinal,  um a  considerável  fam a  com o m atador  de  filisteus,  e,  na  verdade,  regressei  com   quase  o  dobro  do  núm ero  de  prepúcios solicitados. O nosso casam ento e a m inha prim eira am bição foram , assim , alcançados.

Mical ainda m e visita em  sonhos, ou na dorm ência que é tudo a que tenho direito agora; m as é-m e difícil escrever sobre ela. Há um a certa pena que vem  j unto. Ela desej ava-m e, com o eu a ela; e, contudo, ao fazerm os am or, experim entei um a distância entre nós que nunca conheci com outra m ulher. Era com o se um a parte dela perm anecesse de fora, observando-nos, e em penhada em  avaliar. Mesm o em  m om entos de paixão culm inante, quando as pernas dela se encontravam enroladas em  volta de m im , e balançávam os em  com um  ardor, eu sentia este afastam ento, esta recusa  em   entregar-m e  todo  o  seu  ser.  E,  no  entanto,  ela  afirm ava  o  am or  dela  quando estávam os deitados, banhados em  suor, e derram ava m uitas vezes lágrim as que, assegurava-m e ela em  suaves m urm úrios, eram  de alegria. A sua pele era m acia com o pétalas de rosa e os seus beij os  doces  com o  m el.  Eu  conheci  o  prazer  infinito,  e,  contudo,  a  m inha  ânsia  nunca  estava satisfeita.

 Saul caiu de novo num a cism a, depois num a profunda m elancolia, depois num  pesado silêncio, depois  num   aspecto  assustador  e  zangado,  depois  no  desespero  tornado  m ais  terrível  pela im inência da violência. Abner im plorou-m e que voltasse a cantar para ele, que repetisse a m agia que eu usara anteriorm ente.

Hesitei.

Quando  vim   ter  com   Saul,  anteriorm ente,  pensei  eu,  eu  era  um   rapaz  desconhecido,  com   um a voz bonita. Ele não sabia nada de m im  e eu poderia ter sido um  espírito enviado pelo Senhor para o  auxiliar.  Essa  experiência  não  pode  repetir-se.  Ninguém   pode  tom ar  banho  duas  vezes  no m esm o  rio,  pois  o  rio  m udou,  e  a  prim eira  água  correu  para  o  m ar.  Agora  Saul  conhece-m e bem , e os seus sentim entos em  relação a m im  são confusos. Um  dia ele é rico em  palavras de am or; no dia seguinte fixa-m e com  um  olhar de repugnância.

Mas consultei Jónatas e Mical, e em bora ela de início não respondesse, Jónatas im plorou-m e que fizesse um a tentativa.

- Não há outros bardos em  Israel, para que tu tenhas de rebaixar-te?

Senti  o  seu  desprezo,  m as,  sentindo-o,  vi  que  era  a  vontade  do  Senhor  que  eu  m e  hum ilhasse  e cantasse para Saul.

O rei estava encolhido ao canto de um  quarto escuro, m ais terrível do que na prim eira ocasião, porque agora eu conhecia-o e podia aprofundar m elhor a natureza da possessão m aligna na qual ele  se  encontrava.  Atirou-m e  um   olhar  em   que,  m esm o  na  obscuridade,  eu  li  ódio  e m alevolência; e os dedos esfregavam -se uns nos outros, em  carne viva e a sangrarem , a pele j á gasta. ,.;

De  início  eu  cantei  em   voz  baixa  -  um a  canção  de  em balar  com o  as  que  as  m ães  usam   para acalm arem   os  filhos.  Em   seguida  entoei  um a  velha  balada  que  encantara  Saul  quando  estava sentado a festej ar, pois falava da glória da sua coragem  na aurora brilhante de Israel. Cantei u elogiá-lo  e  ele  nem   se  m exeu.  Então,  lem brando-m e  da  m inha  anterior  tentativa,  irrom pi  a louvar o Senhor, m eu pastor. As pálpebras do rei m overam -se, e, quando cheguei ao verso que conta a viagem  da alm a através do escuro vale da m orte, ele, vacilante, pôs-se em  pé. Por um m om ento,  assim   ficou,  vacilante,  com o  se  a  com preensão  despontasse  nele,  e  nesse  m om ento acreditei que eu estava a realizar a m esm a m agia de antes. Mas então ele cam baleou em  direção a um  canto do quarto, onde havia lanças encostadas à parede - m ais tarde fiquei a saber que ele desafiara todas as tentativas de as retirarem  de lá. Pegou num a, e levou o braço atrás. Eu saltei para o lado, à m edida que a lança atingia a parede atrás de m im , e aí ficou pendurada, a vibrar, enquanto eu deslizava por debaixo das cortinas em  busca de segurança.

- Quer dizer que não conseguiste - disse Mical.

- Não consegui. Ele sabia que era eu, e quis m atar-m e. É verdade, não consegui.

Abraçam o-nos na angústia com um , e então foi com o se o conhecim ento da m inha falta de êxito tivesse quebrado o dique da reserva dela, pois entregou-se-m e com pletam ente; e o nosso m edo e a nossa desdita traduziram -se num a felicidade com o nenhum  de nós algum a vez conhecera.

A  nossa  alegria  era  ainda  m ais  intensa  porque  eu  sabia  que  não  podia  durar.  Talvez  Mical tam bém  sentisse  isso,  em bora  não  dissesse  nada  a  esse  respeito.  Fazia  parte  da  sua  m aneira  de ser m anter o silêncio. Só quando estava zangada é que dizia o que pensava. Não acreditando na sorte,  ela  sentia  que  a  felicidade  era  algo  a  esconder,  com   m edo  de  que  lha  roubassem .  Pelo m enos é o que eu penso agora; naquela altura eu ficava confuso e inquieto com  a sua reticência. Ela tinha a capacidade de m e fazer sem pre sentir que lhe falhara. Até nessa noite, depois de Saul ter  atentado  contra  a  m inha  vida,  quando  ela  se  virou  "para  dorm ir,  a  m inha  m ão  a  repousar entre as suas coxas, ela parecia estar a fugir de m im , que, um  m om ento antes, tivera a ilusão de a possuir inteiram ente.

De  m anhã,  levantei-m e  apreensivo.  Estava  a  toda  a  hora  à  espera  que  um   guarda  m e  viesse prender. Quando m e aventurei a sair, vi m edo nos olhos dos hom ens. Espalhara-se a notícia do ataque do rei à m inha pessoa; quando m e olhavam , não sabiam  se deviam  saudar o chefe que os filisteus receavam , ou desviar os olhos de um  m iserável que o rei condenara.

Só Jónatas continuava o m esm o.

Continuava o m esm o porque não com preendia.

- Meu caro rapaz - disse ele -, o m eu pobre pai não estava no seu j uízo perfeito. É tudo o que há a dizer. Quando ele recuperar...

- Se recuperar...

-  Até  recuperar  não  pode  dar  qualquer  ordem   que  não  passe  prim eiro  por  Abner  ou  por  m im próprio, e am bos te am am os. Quando ele recuperar, arrepender-se-á deste ato, que, em  seu j uízo perfeito, ele condenará, tal com o eu o condeno.

Eu desej ava poder partilhar da sua confiança. Em  vez disso, argum entei com  ele. Disse-lhe que a loucura de Saul era agora diferente, m ais entranhada. Disse que o m edo e o ressentim ento que Saul sentia em  relação a m im  tinham -lhe corroído a natureza; que nunca poderia voltar a am ar-m e; que m e via agora com o o instrum ento da vingança de Sam uel.

- Não quero fugir para o exílio - disse eu. - Não quero abandonar Mical. Não quero ser um  fora-da-lei. Mas...

Deixam os aquele « m as»  a pairar no ar. Jónatas com prom eteu-se a tentar reparar a situação. Eu não pensava que tal fosse possível, e despedi-m e.

-  Aconteça  o  que  acontecer  -  disse  Jónatas  -,  nada  nos  poderá  separar.  Eu  cuidarei  de  ti  e  dos teus, tal com o tu cuidarás de m im  e dos m eus.

- Aconteça o que acontecer - respondi eu; e abraçam o-nos.

No  entanto,  dem orei-m e.  Não  conseguia  fazer-m e  aceitar  o  que  sabia  ser  verdade:  que  tudo aquilo  por  que  eu  lutara  estava  prestes  a  ser-m e  tirado.  Eu  estava  com   m edo,  tam bém ,  com m edo  de  regressar  à  solidão  que  eu  conhecera  quando  era  m enino.  Im plorei  a  Mical  que  se preparasse para m e acom panhar. Ela respondeu que o seu am or era grande, m as que não podia ver-se com o um a fugitiva num  deserto.

- Muito bem  - disse eu -, ficarei aqui e m orrerei. A idéia de te perder é pior do que a idéia de perder a vida.

- Retórica - disse ela. - Se perderes a vida, perder-m e-ás na m esm a.

Saul lutou e conseguiu sair da escuridão em  que se encontrava. Notou a m inha ausência da sua m esa. Jónatas disse-lhe que eu fora a Belém  para assistir a um a festa fam iliar e para participar num  sacrifício. Por um  m om ento - disseram -m e - Saul não disse nada, lim itou-se a enrolar o pão entre os dedos em  ferida. Em  seguida praguej ou contra Jónatas, cham ando-lhe louco, canalha e traidor.

-  David  enfeitiçou-te  -  gritou  ele.  -  Colocas  o  desej o  pelo  teu  catam ito  acim a  da  lealdade  para com  o teu pai. , . *

 Jónatas ficou sem  palavras. Até Abner hesitou em  Interpor-se entre O rei e a sua raiva.

- O rapaz tem  de m orrer - disse Saul.

- Ele não fez nada para m erecer a m orte - protestou Jónatas. Pelo m enos é o que se conta; eu não sei. Gostaria de acreditar que ele falou em  m inha defesa, m as Saul era terrível na sua raiva, e até Jónatas pode não ter ousado opor-se-lhe.

Saul enviou guardas a Belém  para que m e prendessem . Eu deixei Mical e fugi, em brenhando-m e na noite. Chorei quando nos separam os, m as ela insistiu para que m e apressasse.

De  um a  caverna  nas  rochas  nuas,  vi  a  aurora  rom per,  e  esquadrinhei  a  planície  à  procura  de sinais de perseguição. Rezei ao Senhor, apelando-Lhe para que se lem brasse da m inha fidelidade e  de  que  eu  nunca  servira  outro  deus,  de  que  a  m inha  fé  j am ais  vacilara  nos  dias  da  m inha prosperidade, e de que eu confiava Nele apesar da m inha aflição. E em  seguida adorm eci.

Quando acordei, o Sol beij ava a caverna. Fiz deslizar as m ãos ao longo das coxas, com prim i-as um a contra a outra, e ansiei por Mical. O m eu desej o era intenso, m as quando passou, encontrei alívio  na  m inha  solidão.  O  Sol  subiu  ao  seu  zênite,  queim ando  a  terra  castanha  e  tostando  as rochas.  Olhei  a  vasta  planície  vazia.  Um   falcão  pairava  por  cim a  da  m inha  cabeça,  m as  não havia  qualquer  som   que  quebrasse  o  silêncio  do  m eio-dia.  Invadiu-m e  a  sensação  de  um a  paz duradoura à m edida que o m undo transbordava da luz essencial da glória do Senhor.

Descansei as costas contra a rocha quente e esperei. O falcão desceu subitam ente, m as voltou a subir, as garras vazias, tendo falhado a presa. Eu observava-o a pairar na calm a virgem  daquele dia sem  vento. Levei o odre aos lábios e bebi um  pouco de vinho e de água; em  seguida voltei a adorm ecer.

Quase  ao  final  da  tarde,  desci  a  encosta  da  m ontanha,  os  pés  a  escorregarem   no  cascalho. Durante o dia eu deixara a m inha m ente de pousio; a ação, sem pre acreditei, não é determ inada da  m elhor  form a  pelo  pensam ento.  Eu  m ovia-m e  com   um   leve  cuidado  ao  longo  da  pequena linha de j unção do sopé das m ontanhas, até que, virando para um  lado, vi luz no vale por baixo. E então  voltei  a  fazer  um a  pausa,  e  esperei,  até  que  o  m anto  da  noite  caísse  e  as  tochas  se extinguissem .  Por  baixo  de  m im ,  tanto  quanto  eu  sabia,  encontrava-se  Nob,  um a  povoação  de sacerdotes, governada por Aim élec, neto de Eli, m estre de Sam uel. Eu conhecia-o com o alguém que ficara ao lado de Sam uel contra Saul; no entanto, não ousei confessar que eu próprio fugia do rei,  com   receio  de  que  Aim élec  ou  alguns  dos  outros  sacerdotes  pudessem   aproveitar  a oportunidade para encontrar favor j unto do rei, prendendo-m e. Mais do que isso, eu suspeitava de que o m edo poderia im pedi-los de aj udarem  alguém  que o rei condenara.

Foi o próprio Aim élec que avançou para m im , e, quando ouviu quem  eu era, m ostrou sinais de alarm e.  Disse-lhe  que  estava  envolvido  num a  m issão  secreta  em   nom e  de  Saul,  e  que  era im perativo que ninguém  soubesse da m inha visita. Ele lançou-m e um  olhar de dúvida, e eu vi que o  intrigava  o  fato  de  eu  ter  chegado  sozinho  e  sem   ser  anunciado.  Disse-lhe  que  com binara encontrar-m e  com   os  m eus  hom ens  num   local  secreto  ali  perto,  e  viera  à  procura  de m antim entos.

- Não tem os pão ordinário, só pão consagrado - disse Aim élec.

- Dá-m e então cinco pães da sem ana passada - disse eu.

- Tu e os teus hom ens estais puros ou im puros? É que, com o sabes, o pão da proposição só pode ser dado àqueles que se tenham  guardado de m ulheres.

- Na verdade - disse eu -, há três dias que nos tem os guardado de m ulheres.

Então Aim élec, em bora ainda nervoso, ordenou que fossem  buscar o pão, e isso foi feito por um hom em   que  eu  conhecia,  Doeg,  um   edom ita,  um   indivíduo  com   aspecto  de  vilão,  um   pouco estrábico, que servira antigam ente na casa de Saul.

Acondicionei  o  pão  no  saco,  que  trazia  às  costas,  e  parti.  Aim élec  estava  desej oso  de  m e  ver partir, e eu não desej ava dem orar-m e.

- O rei - disse eu - ficar-te-á agradecido pela aj uda que m e deste. - E, com  isto, desapareci na noite.

Agora,  finalm ente,  adm itia  para  m im   próprio  para  onde  ia.  Muitas  vezes  m e  tenho  perguntado sobre as partidas que a m ente nos prega, e sobre a m inha falta de vontade  até  de  m encionar  a m im  próprio m eu refúgio destinado, enquanto não tenha obtido sustento para uns dias. Será que eu receava que de algum a form a m e traísse perante os sacerdotes, e que eles então m e trairiam perante o rei? não sei, m as suponho que algum a coisa desse tipo m e reprim ia.

Num a cam panha contra os filisteus, eu passara através de um  vale estreito não m uito distante do vale de Elah, e ficara im pressionado com  a estranha form ação da terra. Naquele vale, através do qual corria um  riacho até de Verão, havia um a colina rochosa e íngrem e, um a fortaleza isolada separada  da  cordilheira  central  das  m ontanhas  de  Judá.  Próxim o  do  cum e  havia  um a  série  de cavernas  profundas,  e  até  naquela  altura  m e  pareceu  que  o  Senhor  fizera  daquele  local  um a fortaleza segura. Cham ava-se Adullam , e, em  m archas noturnas, era por lá que eu seguia.

Adullam   era  um   local  com   inúm eras  vantagens,  incluindo  as  próprias  vantagens  naturais. Situava-se para lá da terra que Saul controlava e vigiava, e, contudo, não fazia parte do território dos  filisteus.  Resum indo,  situava-se  em   terra-de-ninguém ,  em   terra  de  m alfeitores,  j á  que  os únicos  habitantes  daquela  região,  com   exceção  de  alguns  pastores,  eram   hom ens  arruinados  e sem  lei  que  não  reconheciam   qualquer  senhor  e  que  viviam   das  incursões  que  faziam   aos  seus pacíficos,  m as  ainda  assim   distantes  vizinhos.  Pensei  que  naquele  lugar  poderia  encontrar  um refúgio e que daqueles hom ens faria o m eu próprio grupo de guerreiros.

Mas  prim eiro  era  necessário  cham ar  a  m im   aqueles  em   quem   sabia  que  podia  confiar.  Era perigoso fazer a tentativa; não havia futuro a não ser que eu o fizesse. Durante alguns dias estive indeciso, a pensar na form a de consegui-lo. Não ousava ir eu próprio, pois sabia que a casa de m eu pai estava a ser vigiada pelos agentes de Saul. Então, regressando ao m eu refúgio após um a saída para  caçar,  deparei  com   um   pastor  que  dava  de  beber  ao  rebanho  no  riacho.  Observei-o por  detrás  de  um a  rocha.  Tinha  dois  rapazes  com   ele.  Desci  vagarosam ente  a  m ontanha  e saudei-o. Ele pareceu im ediatam ente ansioso. Um  cão-pastor rosnou. Felicitei o hom em  pelo cão atento e pelo rebanho.

- O que tens com  isso? - perguntou ele.

- Nada, am igo, m as percebo de ovelhas.

Os  olhos  dele  estavam   fixos  na  pequena  espada  que  eu  trazia  pendurada  ao  cinto.  Tirei  um as m oedas de prata da m inha bolsa e fi-las tinir.

- Procuro - disse eu - um  hom em  que m e leve um a m ensagem . Talvez o teu filho m ais velho o faça.

O rapaz franziu o sobrolho. Eu voltei a fazer tinir as m oedas de prata.

- Eu faria com  que valesse a pena - disse eu.

O rapaz m ais novo puxou pela m anga do pai e sussurrou-lhe qualquer coisa ao ouvido. O hom em olhou-m e atentam ente.

- Eu podia ganhar m ais - disse ele.

O rapaz m ais novo abanou a cabeça, com o que para negar que aquele fora o conteúdo do que sussurrara. Coloquei a m ão sobre os copos da m inha espada.

- Podias - disse eu. - Ou talvez não. A distância é longa daqui até ao rei, m as o prim eiro passo seria o m ais perigoso.

- Sim  - disse o pastor -, o que sei de ti é que és um  hom em  sanguinário. O rapaz irá se o preço for j usto.

Atirei-lhe algum as m oedas.

- O m esm o - disse eu - quando ele voltar. Ele deve ir a Belém , procurar a casa de Jessé, m eu pai, e perguntar pelo m eu irm ão Cham a. Deve, então, dizer a Cham a onde eu m e encontro e que ele deve  vir  ter  com igo  com   o  m aior  núm ero  de  hom ens  que  conseguir  reunir.  Olhei  o  rapaz  no rosto. - Se m e enganares - disse eu -, que o Senhor tenha m isericórdia da tua alm a, pois as tuas m ãos estarão m anchadas do sangue do teu irm ão e do teu pai. - Fiz sinal ao rapaz m ais novo. - Tu vens com igo. Traz um  dos cordeiros do teu pai.

Teria  eu  agido  de  outra  form a  se  o  rapaz,  Laís,  não  fosse  belo?  Provavelm ente  não,  pois  era prudente levá-lo com o refém , m as, ao prim eiro olhar que lhe lancei, reparei nos olhos escuros, nos lábios carnudos e nas pernas direitas e fortes que a sua túnica curta revelava. Havia j á sete dias  que  eu  estava  sozinho.  Sentia  saudades  de  Mical,  e  sem pre  detestei  praticar  o  pecado  de Onan. Nessa noite deitei-m e com  ele depois de term os com ido. Ele entregou-se a m im  com  um desej o igual ao m eu.

- Tenho sonhado contigo, m eu Senhor David - disse ele -, desde que ouvi pela prim eira vez contar com o  m ataste  Golias  -  e  as  nossas  línguas  dançavam   j untas  à  m edida  que  nos  entrelaçávam os um  no Outro. - Quando o m eu irm ão regressar - disse ele -, eu ficarei contigo. - soltou um  riso abafado. - O m eu irm ão fá-lo com  as ovelhas - disse ele.

- A m aior parte dos rapazes que são pastores faz isso - m urm urei eu -, m as eu nunca m e im portei com igo, e... - em purrei para trás o cabelo em aranhado que lhe encobria o rosto e beij ei-o. Ele voltou a rir:

-  Eu  preferia  fazer  de  ovelha  do  que  de  carneiro  -  disse  ele,  e  virou-se  nos  m eus  braços, em purrando as nádegas contra m im . Mais tarde, eu disse:- Mas não faltará m uito para preferires o papel do carneiro, Laís. Es ainda um  m enino. Quando os m eus am igos vierem , farei de ti m eu escudeiro.

Passados  três  dias,  perto  do  final  da  tarde,  Cham a  chegou  com   m eia-dúzia  de  hom ens.  Dei  ao irm ão  de  Laís  o  que  lhe  prom etera  e  m andei-o  em bora  com   um   aviso  do  que  lhe  poderia acontecer se ele revelasse o nosso paradeiro. Ele parecia tão som brio com o antes, e perguntei-m e se não teria sido m ais sensato da m inha parte tê-lo despachado. Penso que Laís não se teria oposto,  e  via  que  alguns  dos  m eus  novos  com panheiros  pensavam   que  eu  fora  im prudente  ao confiar  no  seu  silêncio.  Mas  sem pre  preferi  não  derram ar  sangue,  a  não  ser  que  tal  sej a im perativo. O Senhor am a aqueles que são m isericordiosos.

Cham a  disse-m e  que  deixara  m ensagens  e  instruções  a  outros  am igos,  e  que  esperava  receber reforços  em   breve.  Eu  confiara  que  ele  assim   faria,  pois  sabia  que  a  nossa  posição  continuava perigosa até eu reunir um a força suficientem ente grande que m e perm itisse fazer m ais do que esconder-m e  nas  cavernas  -  por  m ais  agradável  que,  noutros  aspectos,  Laís  tornasse  a  m inha estada ali.

Passado  pouco  tem po,  os  hom ens  prom etidos  com eçaram   a  chegar.  Os  filhos  da  m inha  m eia-irm ã Seruia -Joab, Abisai e Asael - encontravam -se entre os prim eiros que se j untaram  a m im . Recebi  Joab  com   um a  m istura  de  sentim entos.  Por  um   lado,  nunca  foi  fácil  lidar  com   ele. Independentem ente  dos  serviços  que  ele  m e  prestou,  nunca  consegui  ultrapassar  a  sensação  de repulsa  que  ele  m e  inspirava.  Por  outro  lado,  era  prova  da  m inha  reputação  o  fato  de  que  um hom em  tão capaz e am bicioso tivesse trocado o serviço de Saul pelo m eu. No entanto havia nele um  ar perturbado e, ao m esm o tem po, perturbador. Ele era agora cruel ao denunciar Saul e toda a sua fam ília, e até dizia que desej ava tê-los m orto a todos antes de ter vindo j untar-se a m im .

Era  característico  de  Joab  o  fato  de  não  dem orar  a  dizer-m e  que  Saul  j á  dera  Mical  a  outro hom em  com o esposa, o fato de sugerir que ela não fora contrariada, e o fato de que ele tinha um prazer m alicioso em  ser o portador de tais notícias. Era tam bém  característico o fato de, após tê-lo feito, ter olhado Laís e ter dito:

- Mas vej o que a notícia tem  m enos probabilidades de te m agoar do que eu pensava.

Os irm ãos dele tinham  um  caráter diferente. Abisai era calm o e totalm ente de confiança; Asael era vivo, coraj oso, belo e cheio de alegria.

 O nosso pequeno grupo crescia em  núm ero e coloquei Joab a treiná-lo. Apesar dos seus defeitos, nunca  lhe  neguei  capacidade  m ilitar,  e  sabia  que  ele  com preendia  o  que  eu  queria  dos  m eus hom ens e que os prepararia de acordo com  os m eus obj etivos.

Um  dia, ao fim  da tarde, quando os cozinheiros estavam  a preparar o j antar, a sentinela gritou o aviso  de  que  estava  alguém   a  chegar.  O  hom em   que  subia  a  m ontanha  estava  exausto,  tendo caído  por  duas  ou  três  vezes  e  pondo-se  em   pé  com   dificuldade.  Enviei  Laís  e  Asael  para  o aj udarem ,  e,  quando  o  trouxeram   à  m inha  presença,  o  que  restava  das  suas  roupas  verm elhas revelava que era sacerdote.

De  início,  ele  nem   conseguia  falar,  m as,  depois  de  lhe  terem   dado  sopa  e  vinho,  ele  recobrou ânim o suficiente para estar m ais consciente do lugar em  que se encontrava. Ao ver-m e, caiu aos m eus pés e, quando eu o levantei, disse que era Abiatar, filho de Aim élec, sacerdote de Nob, e « o  últim o  da  casa  de  Eli» .  A  história  que  ele  contou,  num a  voz  entrecortada  de  freqüentes soluços e m uitos suspiros, era terrível.

Saul,  disse  ele,  reunira  o  conselho  alguns  dias  após  a  m inha  fuga.  Sentou-se  debaixo  de  um a tam argueira em  Ram a, com  um a lança na m ão, e am aldiçoou os seus conselheiros pela sua falta de êxito em  prenderem -m e. Acusou-os de conspirarem  contra ele, e de estarem  coniventes com Jónatas, que o traíra e se aliara a m im .

- Não há um  hom em  - gritou ele - que sej a leal e m e aj ude a encontrar o m eu inim igo?

Nesse m om ento Doeg, o edom ita, avançou e aj oelhou-se perante o rei. Contou-lhe sobre a visita que eu fizera a Nob e que Aim élec m e dera m antim entos.

Assim , Saul m andou buscar Aim élec e os outros sacerdotes de Nob e acusou-os de aj udarem  o seu  inim igo.  Aim élec  protestou  que,  tanto  quanto  sabia,  eu  era  um   servo  leal  ao  rei,  e  que acreditara que, ao aj udar-m e, estava a ir de encontro aos desej os do rei. Com o é que ele saberia que  o  m arido  da  filha  do  rei  e  assassino  de  Golias  se  tornara  inim igo  de  Saul?  A  sua  defesa enfureceu Saul ainda m ais, tanto m ais que, suponho eu, as suas palavras eram  tão evidentem ente verdadeiras que, por isso, não tinham  resposta. Gritando que não argum entaria com  um  traidor, Saul  ordenou  aos  seus  servos  que  o  m atassem .  Nenhum   hom em   se  m oveu,  até  que  Doeg,  o edom ita,  avançou  e,  puxando  por  um a  espada,  atingiu  Aim élec  no  pescoço.  Quando  este  caiu, Doeg  cortou-lhe  a  cabeça,  e  em   seguida  virou-se  para  os  outros  sacerdotes,  que  estavam dem asiado  aterrorizados  para  se  m exerem .  Este  era  o  sinal  para  um   m assacre  geral.  Segundo Abiatar,  foram   m ortos  m ais  de  oitenta  sacerdotes;  e  ele  próprio  só  escapou  porque  fingiu  estar m orto e fugiu, rastej ando, quando a noite caiu.

Esta história com oveu-nos a todos profundam ente.

Abracei Abiatar e disse:

- Um a grande parte da culpa é m inha: eu soube, quando vi Doeg, o edom ita, que ele contaria a Saul  sobre  a  m inha  visita,  e,  em bora  não  pudesse  prever  que  Saul  se  vingaria  de  form a  tão terrível  daquilo  que  o  teu  pai  fizera  em   toda  a  sua  inocência,  m esm o  assim ,  fui  eu  a  causa  da m orte  de  toda  a  tua  casa.  Suplico,  por  isso,  que  fiques  com igo,  e  prom eto  que  te  m anterei  em segurança.

Contudo,  enquanto  estava  deitado  sob  as  estrelas,  com   Laís  a  dorm ir  a  m eu  lado,  eu  não  podia fazer outra coisa senão refletir sobre os m isteriosos desígnios do Senhor, que asseguram  que do m al vem  o bem : é que ninguém  que se encontrasse agora ao m eu serviço poderia ter qualquer dúvida sobre qual seria o seu destino se caísse nas m ãos de Saul. Assim , parecia-m e, a violência e a crueldade do rei tinham -m e prestado um  serviço, prendendo os m eus hom ens firm em ente à m inha causa.

A pequena cidade de Queila - um a povoação israelita a cerca de um a hora de m archa das nossas cavernas - estava a ser cercada por um a força filisteia. Resolvi que devíam os libertá-la e fazer dela a nossa base. Era claro para m im  que, se queria estar à frente de algo m ais do que um  grupo de hom ens fora-da-lei, teria de estabelecer a m inha reputação com o um  chefe capaz de ter êxito onde Saul falhava, e de proteger os nossos conterrâneos do terror dos filisteus. Tão-pouco podia eu  esquecer  que  era  o  sucessor  ungido  de  Saul.  O  rei  virara-se  contra  m im   por  esse  m otivo, recom pensando  a  m inha  lealdade  com   a  perseguição.  Em purrara-m e  para  o  deserto,  m as  eu faria do deserto o m eu ponto de partida e não o m eu destino.

-  Podem os  -  disse  eu  aos  m eus  oficiais  -  estabelecer  um   principado  nosso,  um   estado  de fronteira, independente de Saul e seguro em  relação aos filisteus.

A m inha determ inação não foi bem  recebida. Isso surpreendeu-m e. Se os m eus seguidores não estavam  preparados para tal aventura, porque é que, perguntava eu, se tinham  j untado a m im ?

Seria sim plesm ente para atuarem  com o salteadores e lacaios?

Para  seu  crédito,  Joab,  nunca  dem onstrando  falta  de  inteligência,  m as,  por  vezes,  falta  de discernim ento, viu a força do m eu argum ento; e onde Joab ia à frente, outros, que reconheciam  a sua calm a m as que receavam  a m inha audácia, em bora a adm irassem , estavam  prontos a segui-lo.  Aborrecia-m e  que  Joab  e  eu  estivéssem os  tão  íntim a  e  necessariam ente  unidos;  m as  eu reconhecia o valor do laço que nos unia.

Atacam os  o  acam pam ento  filisteu  ao  am anhecer.  Observei  m uitas  vezes  que  aqueles  que cercam  um a  cidade  se  encontram   em   condições  precárias  ou  vulneráveis,  a  não  ser  que  o  seu com andante  tenha  tanto  a  inteligência  com o  os  recursos  para  se  proteger  de  um a  força libertadora. Ao com andante filisteu, de cuj o nom e m e esqueci, faltava pelo m enos a inteligência. As suas forças estavam  concentradas j unto às m uralhas de Queila, e parece que não lhe ocorreu guardar  a  retaguarda.  Desbaratam os  o  seu  exército  antes  do  nascer  do  Sol.  Houve  pouca resistência  e  não  perdem os  um   único  hom em .  As  portas  de  Queila  abriram -se-nos,  e  fom os recebidos  com o  heróis  e  libertadores.  A  gratidão  dos  habitantes  da  cidade  sobreviveu  até  ao ataque que os m eus hom ens fizeram  às adegas. Reuni os anciãos e inform ei-os de que dali para a frente se encontravam  sob a m inha proteção; e que estavam  dispensados da lealdade para com Saul,  que  os  abandonara  aos  lobos  filisteus,  e  que  agora  deviam   considerar-m e  seu  senhor. Convidei-os a oferecerem  donativos que satisfizessem  as necessidades dos m eus soldados; e eles não recusaram .

Eu dava valor ao m eu pequeno triunfo por outra razão: ele lem brava aos filisteus que eu era um hom em  a ter em  consideração. É claro que eu sabia que havia poucas hipóteses de m e encontrar em  breve em  posição de m e defrontar com  o exército filisteu em  condições de igualdade; m as isso não m e preocupava. Eu via, em bora o escondesse até dos m eus oficiais, que poderia chegar a altura em  que eu precisasse de fazer concessões am igáveis aos filisteus, se o obj etivo de Saul em  relação a m im  perm anecesse inalterável; e parecia bom  que através desta pequena aventura independente eu m e tivesse m ostrado form idável.

Entretanto enviei um a m ensagem  a Saul, na qual declarava que o sofrim ento de Israel forçara as m inhas ações, e que eu seguraria Queila para proteger a fronteira. Havia talvez um a insolência im plícita nesta declaração, que era provável que enfurecesse o rei. Novam ente, eu j ulgava que o efeito  m oral  da  m inha  expressão  de  confiança  não  m e  prej udicaria  entre  aqueles  que,  no exército  de  Saul,  estavam   conscientes  dos  seus  poderes  em   declínio,  e  que  ficaram   tam bém consternados com  m inha expulsão e com  a desonra de Jónatas.

A m inha satisfação foi de pouca dura. Queila era um  sítio pequeno. Não era fácil acom odar os m eus hom ens, que, após a estada no deserto, não eram , confesso, os convidados m ais agradáveis para  os  habitantes  da  cidade,  cuj a  gratidão  inicial  depressa  foi  substituída  por  resm ungos entredentes. As relações entre eles e o m eu exército deterioraram -se. O adm inistrador de Queila, que  viu  a  sua  im portância  dim inuída  pela  m inha  presença,  verificou-se  obstrutivo.  Para  lhe ensinar  m elhores  m aneiras,  e  para  im pressionar  o  povo  com   a  m inha  severidade,  destituí-o  do seu posto e coloquei-o sob prisão dom iciliária. Joab era todo a favor de o m andar açoitar, ainda m ais quando soube que o adm inistrador declarara que éram os hom ens im orais e ím pios: David com etia abom inação com  Laís, e Joab com  El-Hanan, filho de Dodo, de Belém . Eu era solidário com   a  raiva  de  Joab,  m as,  acreditando  que  açoitar  o  adm inistrador  iria  irritar  os  habitantes  da cidade,  recusei  concordar  com   isso.  Contentei-m e  em   levar  a  m ulher  do  adm inistrador  para  o m eu leito, certificando-m e de que ele soubesse que eu o fizera.

Este  incidente,  contudo,  fez-m e  refletir.  Era  natural,  é  claro,  que.  enquanto  vivêssem os  com o hom ens à m argem  da lei - seiscentos hom ens sem  m ulheres - houvesse vários de nós culpados daquilo  que  os  sacerdotes  consideram   um a  ofensa  contra  o  Senhor;  hom ens,  especialm ente soldados, devem  encontrar alívio, e, se estão privados de m ulheres, vão buscá-lo onde ele existe. De qualquer m aneira, eu não acreditava que a m inha ligação a Laís fosse im oral. Contudo, não m e  enganei  ao  supor  que  os  rum ores  sobre  as  nossas  relações  não  prej udicariam   a  m inha reputação, por m ais natural que os m eus hom ens os achassem . Os m eus sentim entos pelo rapaz eram  de ternura e am or, assim  com o de desej o; no entanto, m esm o quando o tinha nos braços, sob o céu noturno, eu tinha saudades de Mical, pois o hom em  que gozou o am or de m ulheres, não pode encontrar  nunca  verdadeira  satisfação  num   rapaz.  O  ato  pode  ser  de  prazer  intenso,  e,  no entanto, há nele futilidade, pois existe apenas por si só e para si só. A m ulher do adm inistrador era gorda,  m ais  velha  do  que  eu,  inexperiente  na  arte  do  am or,  e  passiva  nos  m eus  braços  com o carne m orta. Mesm o assim , ela deu-m e o que o m eu pobre e encantador Laís não m e poderia nunca dar.

Chegou a notícia de que Saul m archava contra Queila; e era óbvio que a sua chegada seria bem -vinda pelos habitantes da cidade, cuj o ressentim ento contra a nossa presença e exigências estava j á a fazê-los esquecer que eu os libertara das m ãos dos filisteus. Joab era a  favor  de  segurar  a pequena  cidade  e  desafiar  Saul;  m as  era  duvidoso  que  o  pudéssem os  fazer,  a  não  ser  que  os hom ens  de  Queila  estivessem   ao  nosso  lado.  E  eu  não  acreditava  que  eles  estivessem .  Para persuadir  Joab  disso,  m andei  Abiatar,  com o  sacerdote,  ler  o  oráculo,  para  que  pudéssem os conhecer a palavra do Senhor. À m inha pergunta, se os hom ens de Queila estariam  a m eu lado ou  m e  entregariam   antes  a  Saul,  a  resposta  foi  inequívoca.  Assim ,  preparam o-nos  para  partir, pegando prim eiro fogo aos telhados das casas para dar aos ingratos um a lição de boas m aneiras.

Retiram o-nos  para  o  Sul,  para  Hebron,  para  fora  do  alcance  de  Saul,  onde  nos  sustentávam os cobrando tributo aos agricultores cuj as terras nós, em  troca, protegíam os de saqueadores.

O principal proprietário da zona era um  hom em  cham ado Nabal, rico em  rebanhos de ovelhas e cabras.  Por  altura  da  tosquia,  nós  guardam os  os  seus  hom ens  através  de  Carm el,  e,  quando  a tosquia  term inou,  enviei  a  Nabal  um   destacam ento  dos  m eus  hom ens.  Asael  chefiava  a delegação, sendo o que m elhor falava e o m ais apresentável dos m eus oficiais. Dei-lhe instruções para que falasse com  Nabal de form a educada e diplom ática. Devia contar-lhe com o tínham os guardado  a  tosquia  dos  seus  rebanhos  e  assegurado  que  decorresse  sem   perturbações;  Nabal devia ter reparado que não perdeu nem  um a única ovelha ou onça de lã. O cuidado com  que as tínham os guardado devia agora ser recom pensado.

- Não há necessidade - disse eu a Asael - de proferir qualquer am eaça, m as não fará m al se o inform ares de quantos som os, e lem bra-o das m inhas façanhas, e diz-lhe tam bém  que gênero de hom em  sou.

Contudo, Nabal era louco, e enfureceu-se. « Quem  era esse David?» , gritou ele. Um  fugitivo do seu rei? Não era m elhor do que um  reles fora-da-lei, segundo o que ele ouvira dizer. Que David saiba que ele, Nabal, nunca pagara qualquer proteção a nenhum  salteador e não iria com eçar a fazê-lo agora.

Asael regressou com  esta m ensagem  insolente. Naturalm ente, eu coloquei a m inha resposta em m ovim ento.  Não  tinha  alternativa,  se  queria  m anter  o  respeito  dos  m eus  hom ens,  e  nessa  noite m archam os em  direção às terras de Nabal.

Não íam os longe, no entanto, quando os m eus batedores relataram  que um a caravana avançava para nós.

Pensando  que  talvez  Nabal  tivesse,  m uito  sensatam ente,  m udado  de  opinião,  dei  ordem   para pararm os, enquanto, prudentem ente, dava igualm ente ordem   a  Joab  que  preparasse  os  hom ens para  com bater.  A  caravana  aproxim ou-se,  e  um a  figura  separou-se  do  grupo  e  avançou  para nós, sozinha. Havia luar, e o em issário ainda se encontrava a algum a distância, quando vi que se tratava de um a m ulher. Deixei-a aproxim ar-se de nós, m uito à frente da caravana, antes que m e m exesse para a saudar. Quando o fiz, ela aj oelhou.

Em   seguida  levantou  a  cabeça  e  falou,  perguntando  prim eiro  se  estava  a  dirigir-se  a  David,  o futuro  rei  de  Israel.  Era  Abigaíl,  disse  ela,  esposa  de  Nabal,  e  trouxera-m e  os  presentes  que  o m arido  m e  negara.  Im plorou-m e  que  o  perdoasse  pela  sua  loucura,  que  ela  teria  evitado,  se tivesse estado presente quando os m eus hom ens se dirigiram  a ele.

-  Recebe  o  que  te  trago  com o  oferta  de  paz  -  disse  ela  -,  para  que  não  haj a  qualquer  rixa sangrenta entre a poderosa casa de Nabal e o m eu Senhor David.

É claro que eu não tinha qualquer desej o de derram ar sangue desnecessário, e m andei avançar os  m eus  hom ens  para  que  trouxessem   os  j um entos  em   que  ela  carregava  os  seus  presentes. Achando-os satisfatórios, enviei-a para casa com  a certeza de que tinha evitado o derram am ento de sangue e, ao ganhar a m inha gratidão e am izade, preservara o m arido das conseqüências da sua própria estupidez e m aus m odos.

Mesm o  assim ,  enviei  um a  escolta  de  cinqüenta  hom ens  com   ela,  para  assegurar  que  ela  não sofresse a raiva de Nabal, que eu tinha a certeza que as ações dela teriam  provocado.

Abigaíl, de olhos orvalhados da excitação de ter traído o m arido, estava apreensiva em  relação à raiva  dele.  Ao  regressar,  encontrou-o  tão  ébrio  a  ponto  de  não  estar  consciente.  Pela  m anhã, quando ele,  crapuloso,  estava  deitado,  ela  contou-lhe  o  que  fizera.  Ele  extravasou  a  sua  raiva  e bateu-lhe. Ela gritou, alertando os m eus hom ens. Eles em purraram  para o lado o guarda que se encontrava j unto à porta do quarto, e, encontrando Nabal de pé em  cim a da m ulher que estava no  chão,  a  trem er,  calaram   o  louco.  Penso  que  não  foi  o  golpe  que  o  m atou,  pois  ainda  se arrastou alguns dias antes de m orrer. Sem  dúvida que foi a vontade do Senhor que fez com  que ele sofresse pela sua falta de senso. Abigaíl assegurou-m e que ele tivera um  ataque de apoplexia.

Quando  eu  soube  da  m orte  de  Nabal,  m andei  im ediatam ente  buscar  Abigaíl  para  fazer  dela m inha m ulher. Ela concordou sem  hesitar, e veio ter com igo com  algum as das suas servas. Foi de um a destas, cham ada Aínoam , um a m enina sorridente de olhos pretos e travessos, que nasceu o m eu prim eiro filho, nove m eses depois. Dei-lhe o nom e de Am non.

Entreguei Laís a Asael, que havia m uito o adm irava, e que tam bém  casou com  um a das servas de Abigaíl.

 A situação do m eu pequeno exército era ainda arriscada. Perm anecem os na terra rude a sul de Hebron, e vivíam os da necessária extorsão dos agricultores de lá, que, no entanto, beneficiavam de  proteção  contra  m alfeitores  que  nós  lhes  fornecíam os.  Contudo,  sendo  os  agricultores  por natureza ingratos, a nossa presença não era bem -vinda; e, na verdade, havia alturas em  que eu lam entava o peso que nós lhes im púnham os. Mas as coisas não poderiam  ter sido de outra form a. Éram os dem asiado fracos para desafiarm os Saul em  cam po aberto, o que, de qualquer m aneira, eu estava relutante em  fazer, devido ao respeito que ainda sentia por ele e tam bém  por causa do m eu am or duradouro por Jónatas. No entanto, aborrecia-m e ser obrigado a viver assim . O tem po estava a passar, e eu, que fora durante tão breve e esplendidam ente um  dos Grandes de Israel, via  a  m inha  am bição  a  estagnar,  o  m eu  gênio  sem   em prego  satisfatório.  As  canções  que  eu cantava  ao  Senhor  eram   m elancolia  nestes  m eses  desertos.  Mais  do  que  isso,  alguns  dos  m eus hom ens sentiam -se oprim idos pela aparente futilidade do nosso m odo de vida. Joab resm ungava por  causa  da  nossa  inação,  e  isso  perturbava-m e;  o  seu  descontentam ento  podia  verificar-se contagioso, e eu sabia que a sua lealdade nunca foi m ais do que provisória.

Chegou a notícia de que Saul m archava contra nós, com  um  grande exército. Alguns diziam  que eram  cinco m il, outros dez m il. Não tínham os m eio de saber qual das estim ativas estava correta; m as  era  certo  que  a  força  do  rei  superava  largam ente  a  nossa,  e  que  não  podíam os  esperar defrontá-la  em   cam po  aberto.  De  qualquer  m aneira,  eu  não  desej ava  arrastar  Israel  para  a guerra civil nem  para um a luta fratricida. Apesar da im paciência de Joab, eu estava contente por esperar a m inha hora.

Aproxim ava-se  o  fim   do  Verão.  As  colheitas  tinham   sido  feitas,  e  extraím os  m antim entos suficientes  aos  relutantes  agricultores.  Eu  sabia  que  não  era  provável  que  Saul  m antivesse  a cam panha pelo Inverno dentro, pois m esm o que a sua força igualasse apenas a estim ativa m ais inferior, ele não teria m eios de a agüentar no cam po quando chegassem  as chuvas de Outono e o tem po frio se instalasse. Além  disso, eu tinha razões para acreditar que Saul j á não era capaz de m anter um a cam panha longa. Aqueles que m e traziam  inform ações secretas, interm itentem ente, do acam pam ento do rei, todos m e asseguravam  que Saul sofria um  declínio tanto m ental com o físico.  Alguns  diziam   que  ele  todas  as  noites  recolhia  ébrio  ao  seu  leito;  se  assim   era,  eu  sentia pena dele, pois acredito que ele bebia para afastar ou dom inar os dem ônios que o atorm entavam . Outros  diziam   que  ele  caíra  no  hábito  de  consultar  bruxas  e  necrom antes,  abj etos  patifes  que fingem  um  conhecim ento do futuro que nenhum  hom em  ou m ulher pode possuir; pois o futuro só é  conhecido  do  Senhor,  que  guarda  de  nós  os  Seus  segredos  pelos  Seus  inescrutáveis  desígnios. Pelo m enos é o que crem  os sacerdotes; pela m inha parte, acredito que o Senhor deixa a vontade do hom em  livre e apenas intervém  para guiar os contornos m ais latos do nosso destino. Ponderei m uitas  vezes  tais  assuntos  naqueles  anos  que  passei  no  deserto,  e  desde  então  não  encontrei m otivo para alterar a m inha opinião. O conhecim ento que o hom em  tem  de si próprio e dos seus condicionalism os não tem  m aior alcance do que a luz de um a pequena vela num  grande átrio.

A m inha estratégia de resposta à perseguição de Saul era retirar-m e antes de ele chegar, retirar-m e para o deserto de Zif e para as altas m ontanhas onde os m eus hom ens, agora acostum ados a um a vida dura, estariam  em  vantagem  num a escaram uça que fosse forçada contra nós. Mas eu estava  confiante  de  que  podíam os  evitar  um a  batalha  e  de  que  o  exército  de  Saul  depressa  se cansaria  da  vã  perseguição  de  um   inim igo  que  parecia  tão  pouco  real  com o  um a  som bra.  A m inha estratégia foi coroada de êxito. Encontrávam o-nos m uitas vezes a poucos quilôm etros de distância  de  Saul  sem   que  ele  se  apercebesse  da  nossa  presença.  Alguns  dos  m eus  hom ens ansiavam  por um a batalha, m as a m aior parte apreciava o j ogo que eu estava a j ogar.

Ora aconteceu que, certa noite, no intervalo entre a Lua cheia e a nova, Saul estava acam pado a m eia hora de m archa do nosso próprio local de refúgio, ignorando, no entanto, quão próxim o se encontrava da sua presa pretendida. À m edida que fazia a ronda pelos nossos postos avançados, fui dom inado pelo im pulso de lem brar ao rei que tipo de hom em  eu era. Assim  o disse a Abisai, irm ão de Joab e que era o chefe da vigia noturno, e apontei para o trem eluzir das fogueiras do acam pam ento do rei no vale por baixo de nós. Abisai era um  hom em  sem  im aginação, m as de absoluta  fidelidade  e  confiança,  tão  pronto  para  m e  seguir  e  confiar  em   m im   com o  os  cães-pastores que eu costum ava treinar na m inha infância.

Assim , dando apenas um a breve palavra aos postos avançados, descem os a encosta a coberto do escuro da noite, sem  usar qualquer luz, m as confiando na consciência de que a nossa experiência de vida de fugitivos fizera a nossa segunda natureza. Saul, sofrendo de excesso de confiança, ou sim plesm ente  devido  aos  seus  poderes  em   declínio,  colocara  no  posto  de  vigia  um a  sentinela inadequada, e nós deslizam os sem  dificuldade por entre o cordão exterior do seu acam pam ento. O excesso de confiança deve ter sido a razão, com o vim  a concluir m ais tarde, pois Abner estava com   o  rei,  e,  com o  estratego  experiente  e  hábil  que  era,  teria  certam ente  assegurado  que  a guarda  fosse  posicionada  de  form a  m ais  concentrada,  se  não  tivesse  sido  vítim a  de  um a inteligência defeituosa.

No entanto, m esm o enquanto escrevo estas palavras, a dúvida surge-m e; pois a verdade é que, por essa altura, com o descobri m ais tarde, o com portam ento de Saul tornara-se tão irregular que nem   sequer  Abner  ousava  argum entar  com   ele  nem   corrigir  sub-repticiam ente,  com o  estivera acostum ado a fazer, eventuais disparates em  que o rei pudesse incorrer. Saul chegara, de fato, a um   triste  estado,  em   que  a  sua  raiva  era  facilm ente  estim ulada  contra  qualquer  pessoa  que parecesse não estar de com pleto acordo com  ele. A verdade é que, neste estádio, Saul j á não se encontrava apto a ser nem  rei nem  general do exército; m as, um a vez que era am bas as coisas, Israel sofria.

Conhecíam os,  é  claro,  a  disposição  do  acam pam ento  do  rei,  e,  assim ,  Abisai  e  eu,  um a  vez  no interior  das  linhas,  m ovíam o-nos  com   a  confiança  e  a  liberdade  de  hom ens  que  tratavam naturalm ente dos seus assuntos; tal com portam ento não é, geralm ente, colocado em  questão, e a noite era dem asiado escura para que alguém  nos visse o rosto e nos reconhecesse. Seria exagero sugerir  que,  um a  vez  no  interior  das  linhas,  estávam os  fora  de  perigo,  pois  o  azar  é  sem pre possível. Contudo, fizem os o que pudem os para elim inar o risco de que alguém  pudesse parar e interrogar-nos quanto à determ inação com  que nos dirigíam os à tenda do rei.

Esse constituía um  m om ento de perigo, pois era certo que a tenda estaria guardada por sentinelas. Mas  um a  grande  e  m iraculosa  calm a  pairava  sobre  tudo;  era  com o  se  o  exército  real  inteiro fosse  apanhado  num   sono  provocado  por  drogas.  Não  havia  sentinelas;  entrám os  na  tenda  sem serm os abordados, e dem os conosco de pé, j unto ao corpo adorm ecido do rei, que estava deitado na sua enxerga, um a lam parina de azeite em  cim a de um a cadeira que se encontrava a seu lado, pois  Saul  experim entava  agora  todos  os  terrores  da  escuridão,  e,  com o  um a  criança  pequena, receava estar sem  luz, caso acordasse antes do rom per da m anhã.

Tinha a lança estendida no chão a seu lado, num  local onde facilm ente lhe poderia chegar com  a m ão  no  m om ento  em   que  acordasse.  Mas  a  sua  dorm ência  era  profunda.  Estava  deitado  de costas, ressonando, e dele soltava-se um  forte odor a vinho. Abisai colocou a m ão na lança.

- David - sussurrou ele -, o Senhor entregou nas tuas m ãos o teu inim igo.

Levantou a lança do chão e estendeu-m a.

 - Mata-o com  a sua própria lança. Depois fugim os daqui, e pensarão que ele foi m orto por um dos  seus  próprios  hom ens.  Ninguém   suspeita  de  que  estam os  aqui.  Podem os  sair  daqui  tão facilm ente com o entram os. Pensarão que alguém  que estava farto da sua loucura e que j á não confiasse nele para estar à frente de Israel pôs fim  à sua vida. Então ou Jónatas, que é teu am igo, será rei, e tu serás restabelecido na posição que de direito te pertence, ou o povo lem brar-se-á de Sam uel e cham ar-te-á com o o Ungido do Senhor.

Talvez ele não tivesse dito tudo isto. Talvez estes tenham  sido apenas os pensam entos que lhe li no olhar.  Talvez  eu  tenha  atribuído  ao  pobre  Abisai,  calm o  e  desprovido  de  im aginação,  os pensam entos que fluíam  na m inha própria cabeça.

Deixai-m e  ser  honesto,  com o  nunca  fui  das  m uitas  vezes  que  tenho  contado  a  história  desta proeza  -  aborrecendo  com   isso  os  m eus  filhos,  receio  eu,  até  o  m eu  am ado  Absalão,  e certam ente aquele frio e fastidioso Salom ão, a quem  a idéia de resvalar por um a encosta abaixo e  entrar  no  acam pam ento  do  inim igo  deve  parecer  im pensável.  Sem pre  fingi  ter  rej eitado im ediatam ente a sugestão de Abisai (ao contar a história coloquei na boca de Abisai as palavras que aqui escrevi para ele, tornando-as, por vezes, de fato m ais fortes e m ais coloridas). Sem pre m e apresentei com o m agnânim o, com o alguém  a quem  a idéia de m atar Saul fosse totalm ente repugnante.

.„, Mas é claro que não foi assim . As histórias raram ente são com o gostam os de as contar. Peguei na lança que Abisai m e estendia e senti-lhe o peso na m inha m ão. Perguntei-m e, absurdam ente, se seria a m esm a lança que o próprio Saul m e atirara enquanto eu cantava para ele, naquela vã tentativa  de  curar  a  sua  loucura.  Encostei-lhe  a  ponta  à  garganta  e  piquei-lhe  a  pele,  fazendo surgir um a gota de sangue, que cresceu com o um a cerej a a am adurecer. Saul não se m oveu no seu ébrio torpor; os seus roncos continuavam  a repercutir-se, eu afastei a lança e segurei-a no ar, com  am bas as m ãos, sobre o seu ventre agitado. Houve um  m om ento - ainda sinto a excitação -em  que estive prestes a atacá-lo.

O que m e im pediu? O que foi, de fato? Quem  m e dera poder dizer que foi m edo do Senhor que nos deu o m andam ento: « Não m atarás.»  Quem  m e dera poder dizer isso, sem  m entir. Pode ter sido  por  prudência.  No  m eu  j uízo  perfeito  eu  sabia  que  Saul  estava  agora  lançado, dem oniacam ente  em purrado,  para  um   cam inho,  um a  form a  de  vida,  que  devia  levar  ao desastre, pois toda a realidade que ele reconhecia existia agora apenas na sua m ente perturbada. Posteriorm ente pensei que desisti por causa da m inha própria posição com o Ungido do Senhor, Se  o  rei  de  Israel  fosse  vítim a  de  um   assassino,  qual  seria  a  esperança  do  seu  sucessor?  Mas penso  que  não  foi  isso.  Penso  que  poupei  Saul  porque  naquele  m om ento  m e  veio  à  cabeça  a im agem   dele  a  avançar  na  m inha  direção  quando  pela  prim eira  vez  o  curei  da  sua  loucura, quando ele estendeu a m ão e m e tocou a face e eu senti os seus dedos quentes e a m ão firm e, à m edida que ele dizia: « Estive longe e tu trouxeste-m e de volta.»

Por isso eu disse a Abisai:

•- Não.

Ele olhou-m e sem  com preender. •

- Não - repeti. - Não posso fazê-lo.

- Nesse caso, dá-m e a lança - disse ele - e eu acabarei com  este assassino de sacerdotes.

-  Não,  Abisai  -  disse  eu  -,  apaga  aquela  lam parina  de  azeite,  e  eu  levarei  a  lança  de  Saul,  e asseguro-te, em bora não m e com preendas agora, que terem os ganho um a vitória m uito m aior e um  m aior renom e do que se tivéssem os de fato m orto Saul.

Era,  talvez,  um a  atitude  pouco  am ável,  sabendo  eu,  com o  sabia,  do  pavor  que  Saul  tinha  da escuridão,  ter-lhe  apagado  e  depois  retirado  a  lam parina,  m as  eu  não  via  por  que  m otivo  ele deveria  escapar  im pune,  e,  de  qualquer  m aneira,  dorm ia  tão  profundam ente  que  não  achei provável que acordasse antes da luz do dia.

Pela m anhã, quando o Sol tocou as m ontanhas com  os seus dedos cor-de-rosa, eu avancei para um a saliência num a elevação da m ontanha que dava para o acam pam ento de Saul. Laís estava com igo, e soprou fortem ente um  com o de carneiro para alertar aqueles que se encontravam  no vale por baixo. Em  seguida fechei as m ãos em  concha e, no silêncio claro do ar da m ontanha, gritei com  quanta força tinha para cham ar Abner. Passou algum  tem po, e Laís voltou a soprar o com o,  um a  nota  trocista  e  provocadora,  e  então  vi  Abner  avançar  para  a  extrem idade  do acam pam ento. Levantei a voz e, usando a linguagem  m arcadam ente retórica que é considerada adequada à com unicação form al entre personagens im portantes, gritei:

-  Não  és  um   hom em   coraj oso,  Abner,  e  um   digno  defensor  do  rei  Saul?  Vai  à  tenda  do  rei  e procura a lança que estava no chão j unto à cam a e a lam parina que velava por ele de noite. Vai, procura-as e pergunta para onde foram ...

Nesse m om ento recuei, fazendo sinal a Laís para que fizesse o m esm o, com  receio de que algum arqueiro  destem ido  atirasse  um a  seta,  pois,  em bora  eu  pense  que  nos  encontrávam os  fora  do alcance de todos os arqueiros, se é que talvez não do m ais forte deles, é sem pre sensato tom ar precauções.  Mas  eu  estava,  no  entanto,  consciente  de  um a  grande  correria  e  de  um a  grande agitação no acam pam ento por baixo, e não pude deixar de rir ao ver hom ens a correrem  de um lado para o outro em  pânico e confusão.

O  acam pam ento  m ergulhou  no  silêncio,  e  vi  hom ens  a  recuarem ,  com o  se  envergonhados,  e um a  voz  ergueu-se  em   direção  às  m ontanhas  onde  nos  escondíam os,  um a  voz  que  trem ia, incerta, m as que, m esm o assim , reconheci com o a voz de Saul.

- És tu, David? - gritou ele. - És tu, David, m eu filho?

E  eu  dei  um   passo  em   frente,  entrando  no  cam po  de  visão  do  rei,  e  tive  a  certeza  de  que  Saul estava dom inado pela vergonha e de que, de m om ento, eu estava seguro e que podia deixar que m e vissem ; e gritei um  apelo:

- Sou eu, David, quem  fala para Saul, m eu Senhor e m eu m estre, e olha, esta lança que tenho na m ão é aquela que a noite passada fui buscar à tenda em  que dorm ias. Toca o pescoço, m eu rei e senhor, e sente o local em  que te piquei quando te encontravas à m inha m ercê. Se eu desej asse fazer-te m al, nada a não ser a m inha vontade e a m isericórdia do Senhor m e poderiam  im pedir. Isso  não  te  prova  que  não  sou  teu  inim igo?  Porque  é  que,  então,  m e  persegues  nas  m ontanhas com o a um  anim al selvagem ?

Fez-se um  longo silêncio. Saul estava sentado num a rocha e cobriu o rosto com  as m ãos com o se se  debatesse  com   os  dem ônios  que  lutavam   para  o  m anter  sob  o  seu  poder.  E  o  exército observava,  im óvel,  enquanto  eu  estava  consciente  dos  m eus  próprios  hom ens  escondidos  nos rochedos  por  cim a,  e  senti  que  os  ouvia  a  susterem   a  respiração,  à  m edida  que  esperavam   a resposta do rei.

Finalm ente, o rei, vacilando, pôs-se de pé. Avançou, encostado a Abner, até se encontrar fora do acam pam ento e ao alcance dos m eus arqueiros.

- Perdoa-m e, David, m eu filho - gritou ele. - Volta para m im , e j uro que não tocarei num  cabelo da tua cabeça, e que podes cum prir o teu destino.

Em  seguida soluçou novam ente e cam baleou, e teria caído, não fosse o apoio de Abner.

Acredito  que  ele  foi  sincero  nesse  m om ento,  e  que  o  am or  que  ele  outrora  sentira  por  m im surgira  de  novo  no  seu  peito  -  e  quem   m e  dera  ter  confiado  nele.  Mas  eu  sabia  que  ele  falava apenas  sob  a  em oção  do  m om ento.  Por  isso  gritei  a  Abner  e  disse-lhe  que  m e  enviasse  um j ovem , um  dos seus oficiais, para vir buscar a lança do rei e « a lam parina de azeite» , disse eu, « que guarda o rei dos terrores da noite enquanto as suas sentinelas dorm em » .

com  o olho da m inha m ente, vi Abner corar de vergonha, em bora, é claro, àquela distância eu não pudesse ver tal coisa. No entanto, conhecia-o suficientem ente bem  para com preender com o ele se sentia, e um a parte de m im  lam entava a hum ilhação a que eu o expusera.

Abner baixou a cabeça, e levou o rei dali, e, pouco depois, surgiu do acam pam ento um  oficial, que subiu a m ontanha até m im . Reconheci-o com o sendo Adonias, um  am igo de Jónatas, e por isso, sabendo que nada tinha a recear, avancei para ele e abracei-o. Enviei Laís m ontanha acim a para  ir  buscar  vinho,  e  Adonias  sentou-se  a  m eu  lado  na  saliência  do  rochedo  que  dava  para  o acam pam ento do rei. Perguntei por Jónatas e se ainda sofria de desonra.

- Saul nunca m ais voltará a confiar nele - foi a resposta -, por tua causa, David.

Laís trouxe o vinho, e m andei-o em bora.

- Diz a Jónatas - pedi eu - que m e lem bro das prom essas que tocam os.

Adonias disse:

- Eu devia ter ciúm es de ti, David. Ninguém  pode ocupar o teu lugar na vida de Jónatas. Ele tem am antes, é claro, m as ninguém  pode ocupar o teu lugar.

- Eu era um  rapaz - disse eu. - Agora sou um  hom em . Jónatas com preende isso.

- Sim  - disse ele -, Jónatas com preende de m ais, e a si próprio dem asiado bem , para sua própria felicidade ou conforto.

Passei o odre a Adonias, e observei-o enquanto bebia. Era um  j ovem  belo, com  tristeza nos olhos.

-  Havia  um a  m ensagem   para  m im   naquilo  que  disseste.  Se  o  rei  não  pode  confiar  ou  não confiará m esm o em  Jónatas, então eu não posso confiar no que ele acabou de m e dizer.

- Eu m orreria por Jónatas - disse ele. - Posso ter de o fazer. O rei é com o um  vento que nunca sopra da m esm a direção dois dias seguidos. Quando ele estava louco, David, e tu o curaste, era diferente.  Eu  era  dem asiado  j ovem   para  estar  no  acam pam ento  nessa  altura,  m as  ouvi  falar nisso,  e  o  próprio  Jónatas  m e  contou  o  que  fizeste.  A  form a  com o  a  tua  m úsica  e  algo  em   ti afastaram   os  dem ônios  da  sua  alm a.  Mas  agora  eles  dom inam -no  com   firm eza.  São  dem ônios astutos e perm item  que ele tenha um a aparência de sanidade. Por vezes, certos dias. Mas, bem no fundo, Saul está tão louco com o um a raposa astuta. Não confia em  ninguém , nem  sequer nos hom ens da sua própria tribo de Benj am im , nem  sequer em  Abner, que o am a. Saul encontra-se nas  m ãos  de  terrores  que  não  com preende  e  até  Abner  o  observa  com   horror.  Sabes  porque conseguiste  entrar  tão  facilm ente  na  tenda  do  rei  ontem   à  noite?  Porque  as  suas  vozes  lhe disseram   que  tivesse  cuidado  com   os  seus  próprios  guardas,  e,  por  isso,  ele  dispensou-os.  A chacina  dos  sacerdotes  de  Nob  aflige-o.  Ouvi-o  dizer  que  está  tão  profundam ente  atolado  em sangue que... não m e lem bro da continuação. Algo terrível, algo louco. Há dias em  que só fala do velho Sam uel e da m aldição que o sacerdote lhe lançou, e depois diz, por vezes: « Um a vez que estou am aldiçoado, agora nada m e pode ser proibido.»  E em  seguida inverte a frase e declara que, por causa da m aldição, não é capaz de nada. Tudo, nada, para ele é a m esm a coisa. Digo-te, David,  se  tivesses  m orto  o  rei  quando  ele  estava  deitado  à  tua  m ercê,  e  se  tivesses  então m archado abertam ente sobre o acam pam ento e tivesses anunciado o que tinhas feito, até Abner se  teria  sentido  aliviado  pelo  fato  de  o  torm ento  de  Saul  e  o  m edo  que  Saul  inspira  terem term inado.

- Eu sou o Ungido do Senhor - disse eu -, e a prom essa que fiz a Jónatas de não causar m al à sua casa e à sua fam ília deve incluir Saul.

-- Com preendes-te a ti próprio, David?

- Não, será que alguém  se com preende a si próprio? Só o Senhor sabe ler os nossos corações.

Adonias abanou a cabeça. Bebeu m ais algum  vinho, devolveu-m e o odre e estendeu as pernas ao Sol.

- Sabes o que Jónatas diz sobre ti? Que todos os hom ens te desej am , e todas as m ulheres tam bém . Ele diz que até m esm o se Saul não acreditasse na história de que Sam uel te ungiu com o o Eleito do  Senhor,  que  ele  sabe  que  é  verdadeira,  pois  o  testam ento  de  Sam uel  foi  descoberto  após  o assassinato dos sacerdotes de Nob, ele sentiria a m esm a coisa que sente em  relação a ti, que os seus sentim entos por ti são um a m istura de am or, invej a, m edo e ódio. Mas Jónatas diz que é o próprio  Saul  que  Saul  receia  e  odeia.  Foi  um   dia  m au  para  Saul  quando  foi  ter  com   Sam uel  à procura  daqueles  j um entos  perdidos  que  pertenciam   a  seu  pai,  Quis.  -  E,  em   seguida,  disse, abruptam ente: Nunca m e deitei com  um a m ulher. Deves achar estranho.

- Estranho, sim .

- E repreensível?

- Há um  rapaz na m inha com panhia, o rapaz que nos trouxe o vinho, que sente o m esm o que tu, e é  um   dos  lutadores  m ais  coraj osos  entre  os  m eus  hom ens.  Nós  som os  o  que  som os,  Adonias. Jónatas é um  bom  hom em . Eu sou o Eleito do Senhor, sim , a história sobre o velho Sam uel e a unção é verdadeira, assim , se Sam uel falou as palavras do Senhor, eu sou, de fato, o Seu Eleito; e, no entanto, eu não sou um  bom  hom em  com o Jónatas é. Com preendes o que eu estou a dizer? A natureza  do  hom em   é  m isteriosa,  com plexa,  torcida  com o  um a  oliveira  velha.  Apenas  alguns hom ens raros, com o Jónatas, crescem  direitos com o um  pinheiro.

- Ele tem  um  filho deficiente - disse Adonias -, um  rapaz estropiado cham ado Mefiboset. Ele é tão dócil com  ele. O m enino não é com o os outros, a sua m ente divaga, m as Jónatas é tão dócil e carinhoso para com  ele. Haverias de ver com o ele o trata, com o o segura nos braços. Gostaria de m e j untar a ti, David, e partilhar o teu destino, m as não posso deixar Jónatas, em bora receie que Saul nos conduza ao desastre.

-Jónatas - disse eu - tem  sorte em  te ter a ti. E agora deves regressar ao teu exército, senão Saul pensará  que  estam os  a  conspirar  contra  ele.  Assegura  a  Jónatas  que  eu  o  am o  com o  sem pre am ei e que o m eu coração está com  ele nas suas dificuldades.

Nessa  altura  ele  levantou-se  e  abraçam o-nos,  e  as  suas  longas  pestanas  estavam   úm idas  das lágrim as.

- Espera - disse eu -, esqueceste-te da lança e da lam parina de Saul.

Ele pegou-lhes e disse:

- Saul estaria m elhor e nós poderíam os estar todos m ais seguros, se eu deixasse a lança contigo.

- Mesm o assim  - respondi eu, e fiquei a vê-lo descer a m ontanha em  direção ao exército e ao rei que ele receava.

Não voltei a vê-lo m ais. Tom bou ao lado de Jónatas, na fatídica batalha do m onte Guilboa, sobre a qual escreverei em  porm enor m ais à frente. Mas aquela conversa ficou com igo, assim  com o a m em ória de um  j ovem  generoso e infeliz, cuj o nom e escolhi para dar a um  dos m eus filhos.

É m anhã. Abisag espreguiça o seu encanto que desperta, e bocej a. « Oh, quem  m e dera voltar a ser j ovem !» , penso, enquanto egoistam ente a cham o para m e beij ar. « Oh, quem  m e dera estar m orto!...» , penso, enquanto observo a sua beleza nua a cam inho do banho. •>;

O  período  seguinte  da  m inha  vida  é  um   período  de  que  sem pre  preferi  não  falar.  Contudo,  a verdade  é  que  não  houve  nada  de  que  m e  envergonhe  ao  longo  do  cam inho  que  percorri,  pois tudo  foi  ditado  pela  necessidade.  Há  nações,  tanto  quanto  sei,  que  reconhecem   a  Necessidade com o  um a  deusa,  e,  no  entanto,  por  força  da  m inha  educação  e  experiência,  não  reconheço qualquer deus senão o Senhor Deus dos Exércitos, o Deus de Israel, que m e conduziu através do som brio vale do m edo e do perigo terrível para as terras altas e soalheiras - abençoado sej a o Seu nom e -, em bora confesse que houve m om entos em  que senti a tentação de invej ar aqueles povos que  têm   um a  pletora  de  deuses  e  deusas,  cada  um   a  proteger  um a  determ inada  atividade  ou parte  da  vida.  Rezo  para  que  o  Senhor  dos  Exércitos  m e  defenda  de  ceder  a  tal  tentação,  m as adm ito que, se o fizesse, a Necessidade seria um a deusa que eu reconheceria prontam ente.

Felizm ente não é preciso fazê-lo. Se a Necessidade não é um a deusa, a Necessidade é, m esm o assim , um a coisa, um  fato, tão duro e rígido e doloroso com o a rocha contra a qual podem os dar um a topada com  um  dedo do pé no escuro da noite. Ninguém , j á o disse m uitas vezes, serve para com andar um  exército, se não reconhecer a Necessidade, assim  com o a prim eira e a m ais rara qualidade que se exige a um  general é a coragem  e a sabedoria de saber quando deve retirar.

Essa  era  agora  a  m inha  posição.  Na  m inha  conversa  com   aquele  j ovem   infeliz,  Adonias convencera-m e  de  que  o  arrependim ento  de  Saul  do  seu  zelo  a  perseguir-m e  até  à  m orte,  não duraria m uito. A perturbação do seu espírito colocá-lo-ia m ais um a vez, e em  breve, contra m im , pois eu sentia que, bem  no fundo da sua m ente atorm entada, espreitava a suspeita de que, se m e m atasse, provaria, até para sua própria satisfação, que Sam uel não falara as palavras do Senhor. Se eu, a quem  Sam uel ungira com  óleo com o sendo o sucessor de Saul, pudesse ser retirado de cena,  deve,  então,  ter  parecido  a  Saul,  na  sua  confusão  louca,  que  o  fato  de  Sam uel  o  ter rej eitado deixara de ser a expressão da vontade do Senhor, assim  com o o fato de Sam uel m e ter ungido  tam bém   j á  não  o  era.  Desta  form a,  eu  não  m e  conseguia  convencer  de  que  Saul  não renovaria em  breve a sua perseguição, e, à m edida que as sem anas passavam , e as dificuldades de  m anutenção  da  m inha  pequena  força  nas  m ontanhas  inóspitas  de  Judá  aum entavam ,  eu receava que a próxim a investida de Saul pudesse term inar m enos bem  para m im .

A  necessidade  obrigava-m e  a  deslocar  as  nossas  posições,  e  parecia-m e  que  não  tinha  outra alternativa senão oferecer os m eus serviços aos filisteus. Eu conhecera Aquis, rei de Gat, durante um as negociações enquanto ainda gozava do favor de Saul, e ele im pressionara-m e por ser um hom em   sincero,  em bora  lim itado,  com o  eu  disse  a  Joab,  Abisai  e  Asael,  que  cham ei  para consultar  em   relação  à  situação  difícil  em   que  nos  encontrávam os;  um   hom em   com   quem   eu podia negociar. Joab tinha dúvidas e levantou obj eções, tal com o eu esperava. Abisai ficou em silêncio;  assuntos  de  política  de  alto  nível  ultrapassavam -no  sem pre;  e  eu  incluíra-o  na conferência apenas porque ele teria ficado ofendido se eu não o tivesse convidado, e porque, no fim , eu sabia que a confiança que ele depositava em  m im  o levaria a concluir que eu tinha razão. O perspicaz Asael viu logo a força do m eu argum ento. A rapidez da sua com preensão era a sua grande  virtude,  em bora  aliada  a  um   ardor  im aginativo  que,  por  vezes,  o  conduzia  a  atos  de im prudente im petuosidade. Joab, no entanto, bateu o pé e recusou ser persuadido.

- Eu sem pre disse - opinou ele - que o único filisteu bom  é o que está m orto.

Abafei o aborrecim ento que esta entoação característica de um a banalidade j á gasta inspirou em m im . Joab sem pre foi fértil nestas opiniões de frases feitas. Suponho que é m ais fácil repetir este tipo de coisas do que pensar-se por si próprio.

-Joab - disse eu -, sabes em  quão elevada consideração eu tenho a tua opinião, e, especialm ente, quanto  eu  confio  em   ti  em   m atéria  de  estratégia  e  táctica.  A  qualidade  da  tua  força  de  luta  é inteiram ente resultado da tua capacidade a treinar hom ens. Sei o quanto trabalhaste arduam ente e  durante  quantas  longas  horas,  e  sei  que  a  m inha  posição  seria,  na  verdade,  desesperada,  não fossem   os  teus  esforços.  É  inteiram ente  com preensível  que,  ocupado  com o  tens  estado,  não tenhas  tido  o  tem po  que  a  tua  diligência  m e  concedeu  para  considerar  o  aspecto  m ais  lato  da nossa  situação.  Mas  a  verdade  é  que  estam os  aqui  encurralados  entre  as  forças  de  Saul  e  as forças da Filisteia, por um  lado, e as da necessidade, por outro lado; à m edida que o Inverno se aproxim a, os nossos dias aqui estão contados. Em  breve chegará a altura em  que não poderem os satisfazer as necessidades básicas dos nossos hom ens. Aí, alguns desertarão, e o teu trabalho terá sido perdido.

-  Não  tenho  m ais  am or  pelos  filisteus  do  que  tu.  Acredita-m e,  há  um   único  em   quem   eu confiaria, e se abro um a exceção para Aquis de Gat, é apenas porque j á vi o suficiente para estar convencido de que ele não é o teu filisteu típico, m as um  hom em  digno e decente. Mesm o assim , não ousaria aproxim ar-m e dele a não ser por um a coisa: e essa coisa é aquilo que tu conseguiste ao  fazeres  dos  nossos  hom ens  um   exército  tão  form idável.  Tem os  algo  para  lhe  oferecer  que nenhum   rei  rej eitará,  e,  ao  m esm o  tem po,  um a  força  suficientem ente  bem   treinada  e disciplinada para o dem over da traição, caso a avaliação que faço do seu caráter estej a errada. Mas a nossa opção, m eu caro Joab, é clara: devem os confiar-nos, a nós próprios, e à segurança das nossas m ulheres, filhos e entes queridos, ou a Aquis ou a Saul. Conheces Saul dem asiado bem para crer que qualquer hom em , j á sem  falar daqueles que o ofenderam  com o, principalm ente, tu  e  eu  fizem os,  possa  confiar  nele  no  estado  perturbado  e  atorm entado  em   que  se  encontra. Assim ,  em bora  relutante,  tenho  de  insistir  para  que  concordes  com igo  em   que,  dos  dois  m ales, um a aproxim ação de Aquis é o m enos perigoso.

Naturalm ente  que  as  palavras  lisonj eiras  que  proferi  surtiram   o  seu  efeito.  Joab,  que  sem pre acreditou  que  lhe  era  atribuído  m enor  valor  do  que  realm ente  m erecia,  ficou,  de  m om ento, apaziguado.  É  claro  que,  por  algum   tem po,  continuou  a  resm ungar  e  a  protestar,  m as  fê-lo apenas por um a questão de form a, para enfatizar a força da sua vontade e a independência do seu espírito, tendo, no entanto, am bas sido subvertidas pelas m inhas palavras.

As  negociações  com   Aquis  foram   tão  fáceis  e  agradáveis  quanto  eu  esperava.  Aquis  era  um hom em   suficientem ente  inteligente  para  se  aperceber  de  que  a  sua  ligação  ao  m eu  pequeno exército  bem   treinado  fortaleceria  grandem ente  a  sua  própria  posição  na  rivalidade,  que  era endêm ica,  entre  os  reis  da  Filisteia,  sendo  as  divisões  entre  estes,  graças  ao  Senhor,  a  salvação dos Filhos de Israel. A força e a continuada superioridade m ilitar dos filisteus eram  suficientes -apesar  das  reform as  que  eu  iniciara  no  exército  de  Saul  -  para  destruir  totalm ente  os  Filhos  de Israel e subj ugar o nosso povo, especialm ente agora que Saul não era o que fora anteriorm ente; só a incapacidade dos filisteus de m anterem  a unidade e a harm onia entre si é que im pediu que isso  acontecesse  -  testem unho,  com o  eu  sem pre  soube,  da  superioridade  do  Senhor  Deus  de Israel sobre os ídolos que os filisteus adoram ; porque, com o eu escrevi, « a não ser que o Senhor guarde  a  cidade,  a  sentinela  acorda  em   vão» .  Em   m om entos  m ais  prosaicos,  no  entanto, reconheço que a discórdia entre os nossos inim igos, até m esm o entre os que pertencem  à m esm a raça, é um a grande aj uda para a proteção com  que o Senhor dos Exércitos nos envolve.

A m inha confiança j ustificava-se. Residia, estou inclinado a adm itir, não só na certeza de que a inteligência  de  Aquis  seria  suficiente  para  o  deixar  aperceber-se  do  valor  da  força  que  eu  lhe trazia, m as tam bém  na consciência que eu tinha da adm iração que ele desenvolvera por m im  no nosso encontro anterior.

Assim ,  foi  com   verdadeiro  calor  que  ele  m e  abraçou  e  com   sinceridade  que  se  declarou encantado por m e ter j untado a ele. Além  disso, acrescentou que nada o poderia gratificar m ais do que a confiança que eu depositava nele.

-  Tem os  lutado  encarniçadam ente  um   contra  o  outro,  David,  e  aprendido,  em   batalha,  a reconhecer as virtudes um  do outro. Tendo sido os m elhores inim igos, que possam os ser, a partir de hoj e e para sem pre, os m elhores am igos.

Naturalm ente que eu concordei com  esta proposta e disse-lhe que a sua generosidade m e enchia o coração de alegria.

Aquis  deu  um   grande  festim   de  boas-vindas,  tendo  ele  próprio  ficado  sentim ental  e agradavelm ente ébrio. Joab ficou som brio e em brutecido pela em briaguez, m as, m esm o naquele estado, não deixou de estar alerta e desconfiado. Eu bebi com  m oderação, com o sem pre foi m eu hábito,  m as  não  perm aneci  tão  ofensivam ente  sóbrio  de  form a  a  colocar  em   dem asiada evidência a m inha superioridade em  relação aos m eus com panheiros. Além  disso, tal com o Joab, em bora  talvez  por  razões  m ais  subtis,  perm aneci  alerta.  Eu  sabia  que  havia  entre  os  filisteus m uitos chefes que tinham  m otivos para se sentirem  ressentidos com igo, pois eu tirara-lhes filhos, irm ãos ou pais, e, em  algum as ocasiões, levei-lhes as filhas. Sabia tam bém  que entre eles havia aqueles  que  tinham   invej a  de  Aquis  e  que  não  perderiam   tem po  a  aproveitar  a  m ínim a oportunidade para o afastar. Realm ente, neste ponto, a hostilidade de Joab para com  os filisteus era  j ustificada.  São,  por  natureza,  traiçoeiros,  pois  não  há  entre  os  seus  deuses  e  deusas  um a divindade  que  exij a  deles  a  verdade,  com o  faz  o  Senhor  Deus  de  Israel.  E,  por  esta  razão, pensam  que não é desonra nenhum a faltarem  à palavra dada, e não com preendem  o conceito de lealdade. Aquis era um a exceção rara entre eles, e creio que a sua m ãe era um a israelita que foi capturada da m inha própria tribo de Judá, tendo sido escrava e concubina do pai do rei.

Não levou m uito tem po que eu não m e tivesse apercebido de m urm úrios contra nós. Nesse ponto eu calculara m al, não tendo contado com  o caráter m au e egoísta dos filisteus. Eu pensara que Aquis  não  seria  o  único  a  reconhecer  o  valor  da  m inha  presença  à  cabeça  de  um   exército  de seiscentos hom ens; m as qualquer reconhecim ento desse tipo era im pedido pelo ressentim ento, e depressa m e apercebi de que não só corríam os algum  perigo, com o a am izade que Aquis nutria por m im  constituía um a am eaça à sua própria posição. Os filisteus não têm  qualquer problem a em  assassinar um  rei. De fato, é um a prática com um  entre eles, por m ais aberrante e vil que nós, israelitas, a considerem os.

Assim , abordei Aquis e sugeri que poderia ser vantaj oso para am bos se ele m e concedesse um posto  independente,  de  preferência  na  fronteira  com   os  am alecitas  (inim igos  tanto  de  Israel com o da Filisteia), onde eu o podia servir de um a form a em  que as probabilidades de irritar a sua nobreza e os seus capitães fossem  m enores.

Aquis, sendo, com o eu disse, tão inteligente quanto reto, respondeu de im ediato à força do m eu argum ento. Atribuiu-m e o com ando da pequena cidade de Ciclag, a m eio dia de m archa de Gat, e perpetuam ente am eaçada pelos am alecitas e pelas outras tribos hostis que habitavam  a zona da fronteira  sul.  Tom ei  a  m eu  cargo  a  proteção  dos  habitantes  de  Ciclag,  lançando  incursões punitivas  contra  os  inim igos  que  os  tinham   atorm entado  durante  tantos  anos.  Estas  incursões serviam   o  obj etivo  duplo  de  m anter  a  qualidade  de  luta  do  m eu  pequeno  exército  e  de  m e tornarem   estim ado  aos  olhos  dos  cidadãos  de  Ciclag,  a  quem   eu  não  só  libertei  do  m edo  com o tam bém  enriqueci através dos despoj os de guerra. Eles depressa se tornaram  apegados a

m im , a tal ponto, na verdade, que, quando finalm ente m e estabeleci com o rei, prim eiro de Judá, e depois de todo o Israel, eles continuaram  a aceitar-m e com o seu senhor.

Um a  vez  que  nunca  pretendi  que  a  m inha  estada  entre  os  filisteus  fosse  duradoura,  e  nunca esqueci  que  era  o  Ungido  do  Senhor,  era  natural  que  m e  esforçasse  por  lim itar  as  m inhas incursões ao território daquelas tribos que há m uito eram  inim igas dos israelitas e dos filisteus. Se ocasionalm ente eu tam bém  lançava incursões contra as cidades de Judá, era m eram ente porque j ulgava necessário fazê-lo para persuadir Aquis da m inha lealdade sincera, e de que tinha de todo cortado os laços que m e uniam  ao m eu próprio povo.

Mas  depressa  surgiu  um a  nova  crise.  Saul,  vivendo  raros  m om entos  de  lucidez,  alcançara recentem ente algum  êxito nas escaram uças fronteiriças com  os filisteus, enquanto Jónatas fizera um a  incursão  audaciosa  e  coroada  de  êxito  contra  algum as  das  suas  cidades  a  norte.  Isso despertou  os  filisteus  e  persuadiu-os  a  colocarem   de  lado  as  disputas  entre  os  seus  pequenos reinos  e  a  unirem -se  num   grande  exército  em penhado  em ,  com o  eles  colocavam   a  questão, « exterm inar a víbora que era Saul e toda a sua descendência» .

Logicam ente que Aquis m e cham ou, com o seu vassalo, para que m e j untasse ao exército filisteu, não sentindo qualquer hesitação em  fazê-lo, porque acreditava que as incursões que eu fizera a Judá,  e  que  lhe  tinham   sido  relatadas,  m e  tivessem   separado  com pletam ente  do  m eu  próprio povo. Alguns dos m eus hom ens, entre eles o nobre Asael, ficaram  consternados perante a idéia de  lutarem   ao  lado  dos  nossos  inim igos  tradicionais  contra  conterrâneos  israelitas.  Joab,  no entanto, deu um  m urro na m esa e disse:

-  É  a  oportunidade  por  que  esperávam os.  Aniquilam os  Saul  e  a  prom essa  de  Sam uel  será cum prida. - E acrescentou, num  j eito superficial: - Abençoado sej a o nom e do Senhor.

Eu com preendia Joab. Quando desertou de Saul para se j untar a m im , ficara decepcionado com o  lento  crescim ento  do  nosso  exército;  pensara  que  David  e  Joab  atraíssem   m ais  dissidentes,  e não im aginara que a nossa perm anência no deserto fosse tão prolongada e perigosa. Resistira à m inha proposta de que nos devíam os aliar a Aquis, em  parte porque não gostava e não confiava nos filisteus, e em  parte, sim plesm ente, porque era um a idéia nova; e Joab precisava sem pre de tem po para se adaptar a idéias novas. Agora, em bora não tivesse ultrapassado a repugnância que sentia pelos filisteus, reconciliara-se com  a nossa opinião. O ódio que nutria por Saul e por toda a sua  fam ília  -  incluindo  até  o  m eu  querido  Jónatas  -  era  tão  intenso  que  acredito  que  ele  teria achado  bem -vinda  um a  aliança  com   Satanás,  se  isso  assegurasse  a  destruição  de  Saul.  Ele  via agora chegar esse tão ansiado m om ento. E, no seu entusiasm o, não se apercebia das dificuldades que, para m im , eram  evidentes. É claro que a derrota de Saul e, talvez, a sua m orte em  batalha deixariam  livre o trono de Israel. Contudo, eu não podia estar confiante de que todas as tribos m e aceitariam  com o o sucessor de Saul - em bora eu lhes proclam asse que Sam uel m e ungira com óleo  com o  o  Eleito  do  Senhor  -  se  eu  tinha  lutado  no  exército  filisteu  contra  Saul  e  Israel.  Era possível  que  Aquis  m e  estabelecesse  com o  rei-m arioneta  de  Israel,  e  que,  um a  vez  rei,  eu pudesse,  gradualm ente,  ser  capaz  de  m e  libertar  dos  laços  filisteus;  m as  m esm o  essa  não  m e parecia ser um a solução feliz. Não era assim  que eu desej ava tornar-m e rei de Israel.

Rezei longas horas ao Senhor para que Ele guiasse os m eus passos no cam inho da j ustiça e assim m e perm itisse cum prir a prom essa que eu Lhe fizera através da m ediação de Sam uel. Acalm ei os  m edos  e  incertezas  dos  m eus  hom ens  dizendo-lhes  que  confiassem   no  Senhor  dos  Exércitos, cuj a m ente hom em  algum  poderia conhecer, m as cuj o obj etivo era fixo e que guiava as nossas saídas  e  entradas.  Lem brei-os  do  sofrim ento  dos  nossos  antepassados  quando  vaguearam quarenta anos no deserto, após terem  sido libertados do Egito. Observei igualm ente a Aquis que, em bora fosse seu vassalo e estivesse plenam ente consciente da dívida de gratidão que tinha para com   ele,  eu  cum priria,  naturalm ente,  de  bom   grado  ou  não,  qualquer  tarefa  de  que  ele  m e incum bisse, m as não estava tão certo de que todos os seus conterrâneos ficassem  felizes de m e verem  a m archar com  eles contra o m eu próprio povo. Aquis, disse eu, não tinha m otivos para duvidar da m inha lealdade para com  ele; m as outros podiam  pensar de m aneira diferente.

- Abordo este assunto, m eu caro Aquis - disse eu -, apenas com o um  aviso. Não gostaria que a m inha presença no teu exército fosse razão para perturbar as tuas relações com  os outros reis da Filisteia, ou até para os persuadir a depositarem  m enos do que toda a confiança em  ti.

- David  -  respondeu  ele,  abraçando-m e  -,  com o  sem pre,  falas  com o  um   hom em   digno.  Mas  a m inha confiança em  ti é absoluta, e assegurarei aos com andantes m eus com panheiros que é bem fundada.

Naturalm ente  que  m e  confessei  contente  pela  confiança  que  Aquis  dem onstrava  para  com igo. No entanto, eu esperava ter possivelm ente feito surgir um a pequena dúvida na sua nobre m ente.

As coisas aconteceram  do acordo com  o aviso que eu lhe fizera. Quando os outros reis filisteus souberam   que  eu  ia  m archar  com   eles,  e  que  Aquis  pretendia  até  dar-m e  o  com ando  da  ala direita  do  exército,  explodiram   de  raiva.  David,  diziam   eles,  enganou  Aquis;  David  enfeitiçou Aquis;  David  seduziu  Aquis,  David  é  o  inim igo  da  Filisteia;  a  desavença  entre  Saul  e  David  foi m ero fingim ento; David ainda está a trabalhar para Saul, que o enviou para as fileiras dos filisteus para que os traia quando a batalha estiver no seu auge; David, diziam  alguns, deve ser condenado à  m orte  com o  espião;  m esm o  que  Aquis  não  concorde  com   isso,  diziam   eles,  todos  nós  nos recusam os a m archar, se David e os seus hom ens fizerem  parte do exército.

Aquis contou-m e tudo isto. Estava irritado e envergonhado.

- Eu não podia im aginar - disse ele - que até o rei de Ascalon, que tem  tanto de repugnante com o de estúpido, pudesse descer tão baixo e acusar-m e das abom inações de que m e acusa. Nunca lhe perdoarei,  em bora  sej a  m eu  prim o,  e  um   dia  terá  a  m inha  vingança,  m as  agora,  David,  para m inha  vergonha  total,  tenho  de  te  pedir  que  deixes,  tu  e  os  teus  hom ens,  o  exército,  e  que  te retires  para  Ciclag,  onde  conquistaste  tão  grande  êxito  a  defender  a  nossa  fronteira  sul,  com o convenceria, penso eu, qualquer pessoa com  um a ínfim a parte da tua virtude e lealdade. Perdoa-m e, David, por este pedido, e fica na certeza de que ele não trai qualquer dúvida que m e tenha surgido  no  espírito  em   relação  à  tua  absoluta  lealdade  para  com igo  e  virtude  inata.  Foi  um discurso  nobre  e  eu  tive  pouca  dificuldade  em   responder  de  form a  adequada.  Pestanej ei rapidam ente  por  várias  vezes  para  que  as  lágrim as  com eçassem   a  j orrar,  em bora  eu  im agine que Aquis supôs que eu estava a tentar refreá-las.

Abracei-o e agradeci-lhe, num a voz em bargada, a confiança em  m im  que ele tinha expressado, e  assegurei-lhe  que  m e  lem braria  da  sua  nobreza  até  ao  dia  da  m inha  m orte.  Com o,  de  fato, tenho feito. Além  disso, consegui reprim ir um  sorriso até sair de perto dele.

Assim ,  estive  ausente  do  últim o  ato  da  tragédia  de  Saul.  E  o  que  sei  dela,  sei-o  apenas  pela m istura de rum ores, boatos e especulação que com põe aquilo a que os hom ens cham am  história, ou, por vezes, lenda.

Saul, nestes últim os dias, foi visitado, segundo parece, por um a nova e estranha perturbação do espírito. Já não sofria aquela aniquilação da m ente que o fechava num a nuvem  de noite; era m ais com o  se  se  m ovim entasse,  pesado  e  vacilante,  através  de  um   nevoeiro  úm ido  e  pegaj oso,  não vendo nada, não ouvindo nada, não com preendendo nada, e, no entanto, ainda em  m ovim ento.

Foi  nesta  estranha  disposição  que  ele  se  escapou,  assim   que  lhe  chegou  aos  ouvidos  a  form a com o os filisteus se uniam  contra ele, para consultar um a m ulher que se dizia possuir o poder, por arte necrom ântica, de cham ar os m ortos para que se revelassem  aos vivos e falassem  com  eles. Nos  seus  tem pos  de  apogeu,  Saul  prom ulgara  leis  que  expulsavam   do  reino  aqueles  que afirm avam   ter  conhecim ento  de  m agia  negra.  Cham ara-lhes  m entirosos  e  charlatães  que levavam   os  hom ens  à  m aldade  através  de  artim anhas  que  fingiam   e  conhecim ento  do  que  é proibido saber. A sua tentativa foi em  vão, com o tais esforços devem  sem pre ser. O desej o de certos hom ens de penetrar, ou de acreditar que penetraram , para além  das realidades da rocha e da  pastagem ,  da  terra  arada,  do  vento,  da  chuva  e  da  m udança  das  estações,  nunca  pode  ser erradicado.

Nos m elhores hom ens, este desej o tom a a form a de com unhão com  o Todo-Poderoso em  locais desertos; noutros, incapazes da hum ildade da alm a que o Senhor exige, ele expressa-se de um a m aneira que- prom ete certezas m ais im ediatas, ilusões e enganos, em bora a realidade tenha de provar  que  assim   é.  Apenas  o  cultivo  da  virtude,  através  da  com unhão  com   o  Todo-Poderoso, pode  salvar  aquele  que  procura  conhecim ento  a  partir  das  som bras  do  engano.  E  contudo, m esm o  ao  escrever  isto,  sei  que  não  é  a  verdade  com pleta,  que  tem   m ais  a  ver,  com o  eu aprendi,  com   provar  a  água  da  am argura;  que  se  passa  com   o  hom em   o  m esm o  que  com   a árvore:  quanto  m ais  ele  procura  elevar-se  até  à  luz  clara  do  conhecim ento,  tanto  m ais  deve enterrar  as  raízes  na  terra,  no  escuro,  no  profundo,  no  m al.  O  insensato  diz  em   seu  coração: « Não há Deus» ; m as aquele que procura conhecer Deus deve prim eiro aprender de que m al é, ele próprio, capaz, que horrores se escondem  dentro dele.

Assim , o pobre Saul, m iserável farrapo de um  hom em  e de um  rei, passou fom e um  dia e um a noite,  e  aventurou-se  a  ir  até  Endor  para  consultar  um a  m ulher  que  se  vangloriava  da  sua capacidade de evocar os espíritos dos m ortos para os interrogar. E ele assim  fez, im agino, num estado de desprezo e repugnância por si próprio.

Ela penetrou facilm ente no disfarce dele.

- Não é o rei que m e suplica que evoque o espírito de Sam uel? perguntou ela. - E não é este o m esm o rei que proclam ou a perversidade de artes com o a m inha, e m e teria m andado apedrej ar até à m orte ou expulsar de Israel?

E Saul deitou-se no chão em  frente dela, e lam beu o pó.

Então  ela  riu,  de  vê-lo  tão  abj eto,  e  concordou  em   fazer  com o  ele  lhe  pedia,  pois  nada  inspira m ais  estes  necrom antes  com o  o  reconhecim ento  do  seu  poder  por  aqueles  que,  em   seu  j uízo perfeito, o negariam .

Por  que  m eios  ela  evocou  a  aparência  do  falecido  sum o  sacerdote,  não  sei.  Mas  é  certo  que aqueles  que  acom panharam   Saul  afirm aram   m ais  tarde  que  a  figura  de  Sam uel  se  ergueu perante ele num a nuvem  de nevoeiro verm elho.

Saul,  ainda  estendido  na  terra  nua  da  cabana,  derram ou  o  desespero  que  lhe  rasgava  a  alm a. Gritou que o Senhor o abandonara no seu sofrim ento e que era o m ais m iserável dos hom ens. Os filisteus tinham  trazido um  grande exército contra ele, e, quando ele procurou orientação j unto do Senhor,  ouviu  apenas  o  vento  no  deserto.  Por  isso  viera  ter  com   Sam uel  para  lhe  im plorar  que intercedesse j unto do Senhor em  seu nom e, pois só assim  Israel poderia ser salvo.

Resum i o que m e foi relatado com o palavras incoerentes, m as acredito que foi esta a essência da prece triste e dolorosa de Saul.

Tam bém  não sei por que m eios a m ulher de Endor conseguiu a form a que evocara em  resposta a  Saul.  Suponho  que,  com o  tantas  outras  pessoas  do  seu  vil  tipo,  ela  possuía  a  capacidade  de colocar  a  voz  de  tal  m aneira  que  as  palavras  que  pronunciava  pareciam   não  vir  dela  m as  de outro lugar, e dos lábios de outro ser ou daquilo que parecia

um  ser.

As  palavras  que  ela  dirigiu  a  Sam uel  eram   duras.  Nisso,  pelo  m enos,  ela  foi  honesta,  pois respondeu com o eu tenho a certeza que o próprio Sam uel, aquele hom em  severo e am argo, com um a m em ória longa e im placável, teria respondido. Saul - dizia a m ensagem  - fora colocado de lado pelo Senhor por causa da sua desobediência à palavra do Senhor, cuj a vontade ele desafiara ao poupar os am alecitas. Por isso o Senhor rej eitara Saul e toda a sua casa, e, se Saul continuasse e entrasse na batalha, deveria ir sem  esperança, pois j á fora tudo dito. Saul estava condenado, e pereceria no m onte Guilboa.

Nessa altura a visão esvaneceu-se e o rei chorou. A m ulher deu-lhe pão e vinho e a carne de um vitelo gordo. Agradar-m e-ia pensar que ela o fez por piedade de Saul, m as é m ais provável que ela desej asse prolongar o seu triunfo e saborear a im agem  do grande rei reduzido ao estado de um a  criança  desesperada  que  falava  sem   nexo.  Sej a  com o  for,  Saul  com eu  e  bebeu,  e  foi-se em bora,  agradecendo  à  m ulher  de  um a  form a  que  continha  vestígios  da  sua  antiga  m aj estade. Mas o seu sem blante, dizem  os hom ens, era vazio com o a rocha que surge, a pique, das areias do deserto. E foi nesse espírito que ele avançou para a sua últim a batalha.

Quando m e trouxeram  a Ciclag a notícia da sua derrota e da m orte de Jónatas e dos seus outros filhos, senti a sua agonia e o m eu coração ficou desolado. Saul caíra sobre a sua própria espada para  evitar,  em   prim eiro  lugar,  ser  capturado  pelos  filisteus  e,  depois,  tornar-se  m otivo  de chacota para eles. A notícia foi trazida por um  j ovem  que fugiu do cam po de batalha e que trazia consigo o diadem a e o bracelete de Saul. Contou-m e o que eu m ais tarde descobri que não era verdade:  que  ele  próprio  m atara  Saul  -  que  caíra,  ferido  -  a  pedido  do  próprio  rei.  Sorriu  ao aj oelhar-se  à  m inha  frente,  saudando-m e  com o  rei,  e  voltou  a  sorrir  com o  se  procurasse  um a farta recom pensa. Olhei-o com  horror.

Vanglorias-te – disse eu – por teres m orto o Ungido do Senhor. Olha bem para a luz do dia, j ovem , pois não voltarás a vê-la.

Em   seguida  dei  ordens  para  que  o  levassem   da  m inha  presença,  e  lhe  tirassem   os  olhos,  pois, disse  eu,  “  Que  a  escuridão  sej a  daquele  que  enviou  Saul  para  a  noite  eterna.  Mas  que  viva  – acrescentei –, para que venha a conhecer a dor da hum ilhação, e que suplique o seu pão àqueles que o conhecerão com o vil. Desta form a, aquele que se vangloria de crueldade sentirá a dor de receber a m isericórdia; e, enquanto viver, será para todos os hom ens um a lem brança perpétua de que o Senhor é j usto “.

Ele gritava horrivelm ente à m edida que o ato estava a ser realizado. Quando ouvi os seus gritos, estrem eci, e, em  seguida, cancelei a m inha prim eira ordem ,

e decretei que ele devia ficar perto de m im . Desta form a, disse para m im  próprio, terei j unto a m im  um  exem plo e um  aviso das profundezas a que os hom ens podem  cair. Ele ficou na m inha casa  durante  sete  anos,  sofrendo  o  desdém   de  todos.  Entreguei-o,  então,  aos  sacerdotes,  com   a instrução de que lhe fosse concedida um a cela, e que o alim entassem  a pão e água, j untam ente com  a oportunidade de fazer as pazes com  o Todo-Poderoso.  Pode ainda lá estar a viver. Não sei.

Nessa  noite,  nos  m eus  aposentos,  recordei  Saul,  tal  com o  fora  na  sua  força  gloriosa.  Recordei com  um a dor ainda m ais aguda o am or que Jónatas sentia por m im , e fiz um  poem a :

 

A Honra de Israel pereceu sobre as colinas !

Tom baram  os heróis !

Não o conteis em  Gat, nem  o descrevais nas ruas de Ascalon,

Para que não se regozij em  as filhas dos filisteus,

Nem  saltem  de alegria as filhas dos incircuncisos !

 

Montes de Guilboa, não caia sobre vós orvalho nem  chuva,

Cam pos traiçoeiros,

Pois aí foi desonrado o escudo dos heróis.

O escudo de Saul não foi ungido com  óleo,

Mas com  o sangue dos feridos e a gordura dos guerreiros.

O arco de Jónatas não recuou j am ais,

E a espada de Saul j am ais deu golpe em  vão.

 

Saul e Jónatas, am ados e gloriosos, j am ais se separaram ,

Nem  na vida nem  na m orte,

Mais velozes do que as águias,

 

Mais fortes do que os leões.

 

Filhas de Israel, chorai sobre Saul!

Ele vestia-vos de púrpura suntuosa ;

E ornava de ouro as vossas vestes.

 

Tom baram  os heróis no cam po de batalha!

Jónatas, m orto sobre as tuas colinas!

 

Jónatas, m eu irm ão, que angústia sofro por ti!

Com o eu te am ava!

O teu am or era um a m aravilha para m im

Mais excelente que o das m ulheres.

 

Com o tom baram  os heróis e se destruíram  as arm as de guerra!

 

Depois de ter com posto esta canção, senti um  grande cansaço a invadir-m e m as o m eu desgosto foi  atenuado,  pois  sabia  que  os  honrara  e  que  as  m inhas  palavras  lhes  tinham   dado  toda  a im ortalidade  que  estava  em   m eu  poder  atribuir.  Então,  um a  vez  que  tinha  a  m ente  cheia  da m em ória  do  am or  que  Jónatas  sentira  por  m im ,  e  eu  por  ele,  e  um a  vez  que  não  desej ava  a com panhia de m ulheres, m as receava a idéia da solidão, m andei cham ar Laís.

Cantei-lhe a m inha lam entação, e ele desatou a chorar.

Quando ele se recom pôs, disse:

- Mas, David, Saul procurava-te para te m atar, e agora cantas tão m aravilhosam ente a sua glória.- Sim  - disse eu -, achas que sou hipócrita, Laís?

- Se assim  fosse, não teria chorado.

- Mas não com preendes?

Ele abanou a cabeça.

- Eu próprio não com preendo - respondi eu. - Fiz a canção que tinha de fazer. Não sei m ais nada. Por vezes, Laís, penso que cada um  de nós é duas pessoas, com o Saul era. A cisão, a divisão da sua natureza era nele clara e indubitável. Mas existe em  todos nós. Mesm o quando eu ordenei que cegassem  aquele infeliz, eu estava a pensar que vantagem  eu poderia retirar da m orte de Saul e de Jónatas e do desastre que se abateu sobre Israel. Estava a considerar que efeito é que tudo isso teria  na  m inha  relação  com   Aquis.  E,  no  entanto,  quando  m e  retirei  para  os  m eus  aposentos, conheci  apenas  o  desgosto,  e  fiz  o  que  fiz.  Nessa  altura  lam entei  a  sua  perda.  Mas  nunca  m e perm iti  a  ignom ínia  de  o  odiar,  com o  ele  m e  odiava  a  m im .  Contudo,  acredito  que  ele  lutasse tam bém   contra  esse  ódio.  Laís,  a  natureza  do  hom em   é  com plexa.  Por  m im   próprio,  tinha  de fazer esta canção, para m e preservar da corrupção ao honrar Saul.

- E Jónatas - disse Laís.

-Jónatas - disse eu, e tom ei-o nos m eus braços.




Livro Dois

 

Até Asael estava espantado e irritado por eu não m e declarar agora o rei Ungido de Israel. Ele não ficou satisfeito com  a explicação que lhe apresentei de que tinha aprendido um a coisa sobre a arte de governar: nunca tom ar um a decisão enquanto não fosse essencial e não tivesse chegado o m om ento certo. Ele abanou a cabeça, incrédulo, quando eu disse que esperaria até que fosse cham ado.

Joab,  dizia  ele,  estava  furioso.  Joab  tam bém   não  podia  com preender-m e.  Asael  hesitou,  e  em seguida,  num a  torrente  de  palavras,  disse  que  o  seu  irm ão  m ais  velho  até  se  perguntava  se  eu teria perdido a coragem .

- Tem po e paciência - disse eu -, tem po e paciência.

Em  vez disso, eu enviara felicitações discretas a Aquis pela sua vitória. Depois, secretam ente, e sem  lhe anunciar a m inha intenção, retirei-m e para Hebron, a principal cidade de Judá. Convém lem brar  que,  por  esta  altura,  o  reino  de  Israel  estava  cortado  ao  m eio  devido  à  continuada ocupação de Jerusalém  pelos j ebuseus. Assim , estabeleci-m e nesta altura em  Hebron e fui aceite com o  rei  pelos  hom ens  de  Judá,  m as  Abner,  que  era  eternam ente  leal  à  casa  de  Saul,  sendo prim o  do  falecido  rei,  em bora  am istoso  para  com igo,  colocou  o  últim o  filho  de  Saul  que sobrevivera,  Isboset,  com o  rei  no  lugar  de  Saul.  Fê-lo,  em bora  soubesse  que  Isboset  era  um a pobre criatura, lento de raciocínio e indolente, que não era um  soldado m as um  covarde que Saul m antivera afastado do exército para salvaguardar o seu próprio orgulho. Abner, na sua obstinada (m as louvável) devoção à m em ória de Saul, fez Ishoset rei, e eu honrei-o pela sua lealdade. Joab, com  invej a da nobreza e do renom e de Abner, argum entou que Abner pretendia, com  o tem po, ver-se livre de Isboset e tornar-se, ele próprio, rei.

- Bem  - disse eu -, sabes com o eu confio na tua opinião, prim o, m as tem os de esperar para ver. Confia  na  vontade  do  Senhor.  Abner  tam bém   pertence  à  casa  de  Saul,  que  o  Senhor  privou  do reino, pela boca de Sam uel, da m esm a form a que esse m esm o reino m e foi prom etido. Mas não o procurarei com  derram am ento de sangue. Fazê-lo seria um  pecado grave. Não tenho qualquer desej o de derram ar o sangue dos nossos conterrâneos israelitas. Com o disse ao teu irm ão, tem po e paciência resolverão as coisas a nosso favor.

Assim ,  enviei  um a  m ensagem   am igável  a  Abner  e  a  Isboset,  e  sugeri  que  devíam os  colaborar contra os filisteus. Não m encionei o assunto do rei, m as falei apenas com o se fôssem os todos os três iguais.

Abner  respondeu  no  m esm o  tom ,  e  propôs  um a  data  e  um   local  para  um   encontro.  O  lugar sugerido era Guibeon, que, ficando a cerca de oito quilôm etros a oriente de Guibeá e a cerca de dez  quilôm etros  a  noroeste  de  Jerusalém ,  situava-se  dentro  do  território  que  Isboset  controlava, em bora ineficazm ente.

Eu concordei, e em  seguida com eti um  dos m aiores erros da m inha vida. Reconhecendo o perigo de ir eu próprio a tal lugar, m esm o com  um  guarda e m esm o confiando em  Abner, pedi a Joab que chefiasse a nossa delegação.

- O próprio Isboset não estará lá - disse eu -, m as a delegação deles será chefiada por Abner, o segundo  hom em   do  reino  deles.  Por  isso  não  é  adequado  que  eu  vá.  É  m ais  apropriado  que  tu, com o  segundo  hom em   de  Judá,  fales  com   Abner,  o  que  am bos  farão  com o  iguais.  Porque  tu, Joab, és para m im  o m esm o que Abner é para Isboset.

Eu disse isto para agradar a Joab, dem onstrando-lhe a m inha confiança nele e a m inha elevada consideração  pelas  suas  capacidades.  E  resolvi  não  lhe  revelar  que  estava  à  espera  de  um a cilada.  Não  suspeitava  de  Abner,  m as,  recordando  o  desdém   de  Jónatas  pelo  irm ão  Isboset,  e recordando  tam bém   o  desprezo  com   que  Mical  falara  dele,  receei  que  ele  pudesse,  sem conhecim ento  de  Abner,  aproveitar  a  oportunidade  para  tratar  do  m eu  assassínio.  Dessa  form a ele  afastaria  do  cam inho  o  Ungido  do  Senhor,  para  assim   m ostrar  ao  seu  povo  que  a  m aldição que Sam uel lançara sobre a casa de Saul era coisa vã.

Tenho m otivos, que só vim  a conhecer m ais tarde através do próprio Abner, para acreditar que as m inhas suspeitas eram  j ustificadas, e que m e tinham  m ontado tal arm adilha, em bora Abner estivesse inocente e não tivesse conhecim ento de nada naquela altura. E, no entanto, censuro-m e por não ter corrido o risco, e por ter perm itido que a prudência m e governasse.

Faço-o agora com  conhecim ento de causa do que se passou.

A conferência com eçou am igavelm ente, assim  m e relataram , com  Abner e Joab a recordarem batalhas  passadas  contra  os  filisteus,  batalhas  em   que  am bos  tinham   conquistado  glória.  Então Abner (aparentem ente) sugeriu que alguns dos j ovens de cada lado divertissem  os m ais velhos ao participarem  num a guerra fictícia. E Joab concordou, observando - segundo m e contaram  - que veriam  sem  dúvida que os j ovens tinham  m uito que aprender.

Foi  Laís  quem ,  banhado  em   lágrim as,  m e  forneceu  o  m ais  fidedigno  relato  do  que  então  se seguiu, sendo ele um  dos j ovens a quem  Joab disse que se despisse para aquele j ogo de guerra.

- Estávam os a lutar corpo a corpo - disse ele -, e então, de repente, eu vi que um  dos j ovens de Abner  puxara  por  um a  adaga  e  que  se  estava  a  preparar  para  apunhalar  o  seu  adversário,  que era El-Hanan. Gritei um  aviso, m as dem asiado tarde. A adaga deslizou entre as costelas de El-Hanan, que soltou um  forte grito, e o seu corpo desfaleceu na m ão do outro. Foi horrível, David. Num   m om ento,  um a  brincadeira,  e,  no  m om ento  seguinte,  um a  carnificina.  Porque,  é  claro, quando  viu  o  que  estava  a  acontecer,  Joab  gritou  que  fom os  traídos,  e  sacou  da  sua  própria espada,  e  todos  aqueles  que  tinham   estado  a  conversar  e  a  beber  vinho  com o  velhos com panheiros  estavam   agora  filados  às  gargantas  uns  dos  outros.  Não  posso  culpar  Joab,  pois sabem os que ele am ava El-Hanan, e, no entanto, creio que se ele tivesse agido de outra m aneira, o próprio Abner teria despachado o assassínio...

À  m edida  que  ele  falava,  recordei  aquela  noite  no  deserto,  quando  Azarei  m atou  Neem ias, sargento de Jónatas, num a briga, e eu, agindo com o j uiz e carrasco ao m esm o tem po, evitei um a rixa sangrenta ao...

- Continua - disse eu a Laís -, m as sê breve.

-  Não  poderia  ter  sido  propositado  -  disse  o  rapaz  -,  pois  nem   Abner  nem   nenhum   dos  seus hom ens estava preparado para um a batalha, enquanto Joab nos avisara com  antecedência para não  tirarm os  os  olhos  das  nossas  arm as,  caso  fôssem os  am eaçados  por  um a  conspiração traiçoeira.  Por  isso  depressa  os  colocam os  em   fuga,  até  Abner,  que  apenas  teve  tem po  para agarrar  um a  lança  antes  de  se  encam inhar  para  as  m ontanhas.  E  Asael  foi  atrás  dele...  e  não regressou... Estava j á

escuro  quando  encontram os  o  seu  corpo,  com   um a  ferida  provocada  por  um   único  golpe  de lança. Em  seguida espiam os Abner e os seus hom ens, à m edida que a Lua se levantava, a salvo daqueles  que  perseguíam os  e  que  se  encontravam   no  cim o  de  um a  colina.  E  Abner  gritou  cá para baixo, para Joab: « Até quando irá a espada ceifar vidas? Até quando os israelitas m atarão israelitas?»  Laís chorava.

- Eu am ava Asael - disse ele em  voz baixa e entrecortada -, e fui eu que o trouxe. Sepultam o-lo no  túm ulo  da  fam ília,  em   Belém ,  e  aqui  estam os  nós,  David.  Abner  pode  não  ter  tido  outra alternativa, m as Joab j am ais lhe perdoará.

A m im , Joab disse apenas:

- Agora tam bém  eu aprendo a praticar a paciência.

Eu pregava paciência, praticava paciência, reconhecia a necessidade de ter paciência; e, m esm o assim , cansava-m e dessa virtude.

- Quanto tem po, Ó Senhor - rezava eu -, quanto tem po ainda para que o Teu servo entre no reino que lhe foi prom etido?

Eu tam bém  praticava diplom acia. Essa pode ser um a atividade cativante. Contudo, descrevê-la é cansativo. Ouvir um  relato de m anobras diplom áticas é insuportável. Em bora, em  Hebron, eu m e esforçasse  por  governar  bem ,  por  ser  am ado  e  -  m ais  im portante  ainda  respeitado  pelos  m eus súbditos, eu estava consciente de que os anos estavam  a passar, e de que eu estava a envelhecer sem   a  oportunidade  de  m e  realizar.  A  im paciência  de  Joab  aborrecia-m e.  Desde  que  Abner m atara Asael, Joab era sem pre m ais taciturno e m enos de confiança. Eu receava o assalto de um espírito  das  trevas  que  o  envolvesse  e  o  destruísse  com o  o  espírito  m aligno  aniquilara  o  pobre Saul.

Eu  tinha  poucos  consolos.  Cartas  ocasionais  do  sensato  Aitofel,  conselheiro  de  Saul  e  agora  do filho, secretam ente entregues, asseguravam -m e que a governação do infeliz Isboset era cada vez m enos aceitável para os Filhos de Israel. E, contudo, Abner continuava obstinadam ente leal e não havia qualquer sinal de revolta. Aitofel tam bém  aconselhava paciência.

Para  aliviar  o  m eu  aborrecim ento,  que  eu  receava  que  m e  levasse  a  com eter  algum   ato im prudente,  tom ei  várias  esposas  em   Hebron.  Agora,  na  velhice,  para  além   do  ato  de  fazer am or,  é-m e  doloroso  tentar  lem brá-las.  E,  na  verdade,  o  nom e  de  várias  j á  se  m e  escapou  da m em ória em  declínio. Havia um a, no entanto, que m e trouxe um  prazer especial, e cuj a im agem ainda m e aparece em  sonhos. Por que m otivo isso acontece, confunde-m e, pois desse casam ento surgiu a m ais intensa m istura de am or, m edo, ódio, dor e autocensura. E raiva.

O  nom e  dela  era  Maaca.  Era  filha  de  Talm ai,  rei  de  Guessur,  um   m iserável  principado  a noroeste do m ar da Galileia. Era um a rapariga árabe, trigueira, de olhos da form a e da cor das azeitonas  escuras,  e  m em bros  que  podiam   ultrapassar  o  cabrito-m ontês  na  corrida.  Tinha  o caráter feroz com o um  cão selvagem . E deu-m e dois filhos: Absalão, o m eu filho m ais am ado, e Tam ar, a m ais bela das m inhas filhas.

E terei m ais a relatar sobre eles - em  grande parte para m e consolar -, se o Senhor desej ar que eu sej a obrigado a fazê-lo.

Então,  finalm ente,  irrom peu  a  discórdia  no  reino  do  Norte,  que  eu  há  tanto  esperava.  Isboset, para com por a sua loucura, zangou-se com  Abner, aparentem ente porque Abner se apoderara de um a rapariga que fora em  tem pos concubina de Saul, e que ele próprio desej ava. A verdadeira causa era m ais profunda. Apesar da sua incapacidade, Isboset estava lisonj eado pelo seu título de rei,  e  chegara  a  acreditar  na  realidade  da  sua  governação.  Assim ,  sentia-se  cada  vez  m ais ressentido com  o dom ínio que Abner exercia, naturalm ente, tanto pela força do seu caráter com o pela razão da sua experiência. O próprio Abner se sentia ressentido com  as reprim endas que lhe eram   publicam ente  dirigidas.  O  seu  desdém   pelo  rei,  que  ele  elevara  a  tal  posição  apenas  por causa  da  sua  própria  devoção  à  m em ória  de  Saul,  intensificou-se.  Lem brou-se  do  afeto  e  do respeito  que  sem pre  sentira  por  m im   e,  assim ,  finalm ente,  enviou  em baixadores  para  que sugerissem  que os dois reinos se deveriam  voltar a unir, que ele próprio se livraria de Isboset, e que eu deveria ser reconhecido com o o rei de direito de todo o Israel.

Por  um   m om ento,  no  entanto,  hesitei.  Adm irava  Abner  e,  contudo,  não  podia  fazer  outra  coisa senão suspeitar de que ele m e estava a atrair a um a arm adilha. Assim , fiz-lhe um  teste. Disse-lhe que só concordaria com  um  encontro se ele, ao m esm o tem po, m e trouxesse de volta Mical, de quem  a ira e a invej a de Saul m e tinham  privado, para que eu a restabelecesse na posição que era sua, de direito, com o m inha esposa.

  É  claro  que  m e  estava  a  enganar  a  m im   próprio.  Não  era  que  eu  receasse  realm ente  um a arm adilha. Mais do que isso, o que eu desej ava era que essa fosse a prim eira afirm ação do novo poder que eu devia assum ir: exigir o regresso de Mical com o condição para m e encontrar com Abner. A perda de Mical - e o fato de Saul a ter entregue im ediatam ente em  casam ento - fora o m ais profundo insulto que j am ais m e tinham  feito. Mical, para além  dos outros aspectos em  que era  perfeita,  fora  para  m im   a  prova  do  m eu  grande  êxito  e  aceitação  com o  um   dos  hom ens poderosos de Israel. A hum ilhação de a perder fizera voltar a m im  todos aqueles anos passados no deserto. Eu não falara disso a ninguém . Era com o se, ao perder Mical, eu tivesse perdido parte da m inha virilidade, com o se, ao arrancá-la de m im , Saul m e tivesse transform ado num  eunuco. Eu sabia que ele se apercebera disso, e que rej ubilara com  o que fizera. Por isso, era necessário que  ela  m e  fosse  devolvida,  se  eu  queria  ficar  de  novo  inteiro,  e  com o  se  só  assim   o  reino  de Israel pudesse recuperar a sua perfeita saúde e a fertilidade.

No entanto, eu esperava a sua chegada com  agitação e profunda ansiedade. Toda a vida m e foi fácil dom inar as m ulheres. Não é só porque sou rei que, m esm o agora, não tenho dificuldade em conseguir  um   sorriso  da  m inha  pequena  sunam ita.  Nunca  duvidei  da  m inha  capacidade  de cativar, e a m aneira de ela sorrir prova-m e que essa capacidade não desapareceu. É claro que os hom ens acham  natural dom inarem  as suas m ulheres, e a m aior parte fá-lo, de fato. Mas poucos

-  talvez  nenhum   -  devem   tê-lo  achado  tão  fácil  com o  o  rei  David.  Até  Maaca,  aquela  gazela selvagem  do deserto, corava com  o m eu sorriso e trem ia com o um a j ovem  potra quando eu lhe tocava. É assim  que deve ser.

Mas Mical, desde o nosso prim eiro encontro, insistiu na nossa igualdade com o hom em  e m ulher, e  o  seu  sorriso  sugeria  que  ela  considerava  que  a  sua  aceitação  dessa  igualdade  era  m era pretensão.  O  orgulho  dela  com o  filha  do  rei  era  algo  que  eu  nunca  venci.  E  até  nos  m eus m om entos m ais cruéis, eu conhecia em  m im  um  certo prazer por não ter conseguido fazê-lo.

A própria Mical deve ter sofrido. Eu não podia duvidar disso, em bora sem pre tivesse duvidado de que o am or dela por m im  fosse igual ao m eu por ela. Ela fora tratada pelo pai com o um  obj eto, um   obj eto  que  lhe  oferecia  um   m eio  de  expressar  o  seu  ressentim ento  em   relação  a  m im ,  e, nesse  sentim ento,  que  então  dom inava  o  seu  coração  em   desordem ,  ele  não  pensou  nos sentim entos  da  filha.  Menosprezou  o  orgulho  dela,  que  era  a  principal  das  suas  em oções,  em guerra  apenas  com   o  seu  am or-próprio  e  com   a  adm iração  pela  sua  própria  beleza.  Sem   se preocupar  com   o  que  ela  sentia,  ele  dera-a  a  outro  em   casam ento,  a  um   hom em   que  ela desconhecia, e de condição hum ilde. Saul tratara a sua filha com o um  hom em  podia tratar um a escrava de quem  se cansara, livrando-se dela onde quer que lhe parecesse conveniente. Eu não podia  duvidar  de  que  Mical  ficara  am argam ente  ressentida.  Eu  tam bém   não  podia  duvidar  de que  ela  tivesse  escondido  o  seu  ressentim ento,  pois  m ostrar  ressentim ento  em   público  é  um a ofensa ao orgulho de qualquer pessoa.

Mas  eu  não  podia  ter  a  certeza  de  que  ela  não  se  ressentia  igualm ente  daquilo  que  ela  poderia presum ir com preender com o um a revelação de um  sentim ento em  m im  que não era am or por ela, m as sim plesm ente desej o de posse. Por outras palavras - e as m inhas palavras são cada vez m ais  confusas,  com o  os  m eus  pensam entos,  nas  noites  desperdiçadas  da  velhice  -,  eu  receava que ela m e pudesse ver com o via Saul. O hom em  poderoso que pega onde lhe apetece e larga conform e lhe apetece.

Assim , o m eu prim eiro cuidado deve ser m ostrar que exigi o seu regresso porque ela era m ais im portante  para  m im   do  que  qualquer  outra  m ulher.  Conseqüentem ente,  ordenei  a  Maaca,  que eu reconhecia que era a única entre as m inhas esposas que Mical poderia ver com o adversária, que  voltasse  por  algum   tem po  para  a  sua  tribo  -  o  que  ela  fez,  levando  consigo  os  nossos  dois filhos,  Absalão  e  Tam ar.  O  fato  de  m e  ter  privado,  m esm o  que  apenas  por  algum   tem po,  da com panhia não só da esposa que m ais m e satisfazia a fazer am or, m as tam bém  dos dois filhos que eu m ais am ava, é prova da sinceridade da m inha paixão por Mical.

Joab  disse  que  eu  era  louco  em   querê-la  de  volta.  Aquela  m ulher  é  um a  cabra,  e  toda  aquela fam ília  só  traz  com plicações.  Devias  saber  isso  m elhor  que  ninguém ,  David.  No  entanto,  nada que eu possa dizer te fará m udar de opinião. Sem pre foste tão obstinado em  relação a ela com o Jónatas era contigo. Até o fiel Laís levantou dúvidas.

- Oh, eu lem bro-m e, David, quantas vezes te tenho ouvido suspirar por ela, com o até, por vezes -ele soltou um  riso abafado -, m e cham avas pelo nom e dela. Mas ressuscitar o passado? Poderá tal ser possível? Será até sensato tentar?

Mas eu esperava por ela, e recordava os atos que Saul exigiu que eu realizasse para poder ganhá-la,  e  ela  aproxim ou-se,  e  os  anos  voaram .  A  sua  beleza  não  se  alterou,  e  ela  não  se  aj oelhou quando  se  aproxim ou  de  m im ;  e  havia  aquele  velho  m eio  sorriso  trocista  no  seu  rosto  quando disse:

- David, m eu m arido, e rei, segundo consta...

- Um  rei com  falta da sua verdadeira rainha.

-  Sem pre  soubeste  fazer  discursos  bonitos,  que  não  significavam   nada,  tal  com o  o  teu  canto conseguiu  arrancar  o  rei,  m eu  pai,  à  sua  loucura  e  aos  dem ônios  que  o  habitavam ,  e  isso, infelizm ente, no fim , tam bém  não significava nada. Mas um a vez que és rei, segundo consta, e um a vez que eu sou a tua verdadeira esposa, a quem  tu pediste que voltasse, aqui estou eu. Tom a-m e com o eu sem pre fui.

O que significava, com o eu sabia e voltei a constatar, de algum a form a separada de m im  m esm o quando estávam os m ais próxim os um  do outro.

 

Abner  provara  a  sua  sinceridade.  Mical  foi-m e  devolvida  ao  m eu  leito,  e  à  m inha  casa,  onde, naturalm ente, assum iu o lugar principal entre as m inhas esposas. Assim , eu com binei então um a data  e  um   local  para  m e  encontrar  com   Abner  para  deliberarm os  com o  é  que  ele  poderia colocar todo o Israel sob o m eu governo. Para facilitar as coisas, e porque sabia da inim izade que Joab nutria por Abner, um a inim izade tornada m ais aguda, suspeito eu, pelo receio de que Abner, devido  ao  seu  talento,  ao  seu  caráter,  e  aos  serviços  que  estava  em   vias  de  m e  prestar, suplantasse  rapidam ente  Joab  e  ocupasse  o  segundo  lugar  no  m eu  exército  e  na  m inha adm inistração - por todas estas razões, eu despachei Joab, para que acalm asse alguns distúrbios na fronteira com  os filisteus, um a tarefa para a qual ele era, é claro, em inentem ente capaz.

As  m inhas  negociações  com   Abner  não  poderiam   ter  corrido  m elhor.  Ele  confessou  que  tinha feito  um   grande  disparate  após  a  batalha  do  m onte  Guilboa,  quando  prom overa  a  causa  de Isboset.

- Mas - disse ele - eu prom etera a Saul, no extrem o do seu desespero, que não trairia a sua casa, e, assim , pareceu-m e que não tinha alternativa. Se eu m e tivesse sentido livre, na m inha m ente e no m eu espírito, para m e virar para ti, David, eu tê-lo-ia feito, pois, com o sabes, sem pre adm irei o  teu  talento  e  caráter.  Nunca  deixei  de  lam entar  o  ódio  que  Saul  desenvolveu  por  ti.  Mas  esse ódio  era  um   fato  que  pesava  bastante  nas  m inhas  considerações.  Além   disso,  tenho  de  adm itir que havia m uitos dos hom ens im portantes de Israel que perderam
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pais, irm ãos, filhos ou outros parentes no m onte (lullhoa, que estavam  contra ti por causa da tua aliança  com   os  filisteus.  « Se  David  não  se  tivesse  aliado  a  Aquis» ,  diziam   eles,  « m esm o  não tendo  ele  participado  naquela  terrível  batalha,  m esm o  assim   os  filisteus  teriam   estado  m ais fracos,  pois  teriam   sido  obrigados  a  destacar  tropas  para  as  funções  que  os  hom ens  de  David estavam   a  desem penhar  em   nom e  deles;  e,  assim ,  poderíam os  ter  ganho  a  batalha» .  Receio, David  -  continuou  Abner  -,  que  nunca  te  tenhas  apercebido  do  quanto  a  tua  aliança  com   os filisteus te prej udicou.

- E que outra alternativa m e restava? - respondi. - Não foi Saul que m e em purrou para o deserto, onde  poderia  ter  m orrido  de  fom e,  com o  um   anim al  selvagem ,  se  não  m e  tivesse  virado  para Aquis?

Abner colocou a m ão no m eu j oelho.

- Não duvido de que a tua visão sobre o que era necessário fazer estivesse correta. Não sei o que eu teria feito, se m e tivesse encontrado na tua situação. Acredita-m e, estou de acordo contigo, e se  soubesses  as  vezes  sem   conta  que  eu  tentei  persuadir  Saul  a  abandonar  a  guerra  contra  ti!... Bem  - ele levantou as m ãos ao alto -, seria tão fácil contar as folhas de um a árvore ou os grãos de areia no deserto com o determ inar as ocasiões em  que Jónatas e eu falám os a teu favor. Mas aquela  m aldita  visita  de  Sam uel  à  casa  de  teu  pai,  em   Belém   esse  era  um   tem a  ao  qual, novam ente por razões que não podes deixar de com preender, Saul regressava sem pre. Era com o um a  espinha  que  tinha  cravada  na  garganta.  Conseqüentem ente,  não  conseguim os  nada.  Nada podia prevalecer contra o ódio de Saul e o m edo que ele tinha de Sam uel e da tua relação com  o sum o sacerdote.

Bebeu um  pouco de vinho.

-  David  -  disse  ele  -,  estou  apenas  a  tentar  explicar,  m esm o  que  não  tivesse  j urado  a  Saul  que defenderia a sua casa - e nesse j uram ento Saul leu a prom essa de que eu desafiaria a m em ória e a herança de Sam uel -, m esm o que não o tivesse feito, eu não poderia ter falado a teu favor em Israel,  após  o  desastre  do  m onte  Guilboa.  A  anim osidade  contra  ti  era  intensa,  não  porque  os hom ens se lem brassem  com o Saul te perseguira e aprovassem  essa perseguição, m as por causa da  tua  aliança  com   Aquis.  De  fato,  se  eu  o  tivesse  feito,  só  teria  enfraquecido  e  talvez  até destruído a m inha própria posição e a influência que possuo.

- Mas agora as coisas são diferentes?

-  Certam ente.  Tenho  discutido  ultim am ente  estes  assuntos  com   Aitofel,  que  sente,  com o  sabes, um a  grande  ternura  por  ti,  e  a  quem   eu  encoraj ei  para  que  se  correspondesse  contigo,  fato  de que  os  m eus  agentes  há  m uito  m e  inform aram .  Em   prim eiro  lugar,  o  tem po  foi  passando,  e  a lem brança da tua aliança com  Aquis j á não é tão nítida. Os hom ens estão agora m ais preparados para  a  perdoar.  « Talvez  David  não  tivesse  alternativa» ,  dizem   eles.  De  qualquer  m aneira,  a form a  com   que  ele  se  tem   conduzido  desde  então  prova  que  não  é  am igo  dos  filisteus.  Em segundo  lugar,  a  estupidez  brutal  de  Isboset  tem   desgostado  todos  profundam ente.  Em baciou  a m em ória de  Saul.  Saul,  na  verdade,  dizem   os  hom ens,  foi  grande  e  coraj oso  na  sua  j uventude, m as  o  caráter  de  Saul  deteriorou-se  com   a  idade  e  a  longa  perm anência  no  poder.  Isboset  não pode  com parar-se  à  glória  de  Saul  na  sua  j uventude,  m as  tam bém   ele  m ostra  sinais  de deterioração. O fato é que, a cada dia que passa, ele deixa o povo m ais desgostoso. Entretanto, chega a notícia de que, em  Hebron, David governa com  paciência e equidade. E depois fala-se de Sam uel...

- Sim  - disse eu -, e que dizem  os hom ens de Sam uel?

- Que ele falou as palavras do Senhor. Que a conduta de Isboset é a m anifestação da sabedoria de Sam uel na sua com preensão de que o Senhor rej eitara a casa de Saul. Que talvez os hom ens falem   verdade  quando  dizem   que  Sam uel  reconheceu  David  com o  aquele  que  era verdadeiram ente o Eleito do Senhor, e que, por isso, o ungiu com  óleo.

- Então, finalm ente - disse eu -, chegou a hora...

- Na verdade, chegou. Deixa o assunto nas m inhas m ãos, David.

- De boa vontade - disse eu, e abracei-o.

E  assim   foi  com binado.  Abner  regressaria  ao  Norte  e  exerceria  os  seus  poderes  de  persuasão sobre  os  hom ens  m ais  im portantes  do  reino  e  das  tribos,  para  que  concordassem   em   rej eitar Isboset,  tal  com o  o  Senhor  instruíra  Sam uel  para  que  rej eitasse  Saul,  e  se  virasse  para  m im , com o  o  verdadeiro  Ungido  do  Senhor  verdadeiro.  Sete  anos  de  paciência,  diplom acia  e contenção teriam  assim  a sua recom pensa. A m inha am bição seria cum prida e a do Senhor seria m anifestada, e glorificada.

Mas,  infelizm ente,  em bora  eu  sem pre  tivesse  confiado  no  Senhor,  aprendi  que  o  Acaso  pode desfazer o m ais sensato e o m ais virtuoso dos planos. O Acaso, a que poderei tam bém  cham ar contingência, desem penha, nos assuntos dos hom ens, um  papel que tem  tanto de dram ático com o de insondável.

127

Aconteceu que Joab tratara dos seus assuntos na fronteira com  a eficiência que eu esperara m as com  um a alacridade que eu não previra. Regressou a Hebron exatam ente quando Abner partia. A  notícia  do  seu  regresso  não  chegara  até  m im ,  pois  eu  estava  ocupado  com   Maaca,  que cham ara  secretam ente  e  aloj ara  num a  casa  construída  no  interior  da  m uralha  oriental  de Hebron; fi-lo porque achara que Mical, apesar do am or que eu sentia por ela e da devoção que ela  ainda  m e  inspirava,  não  m e  podia  oferecer,  devido  ao  hábito  da  reserva  desdenhosa, acrescida  da  form a  com o  fora  usada  e  abusada  na  m ão  de  Saul,  não  podia  ou  não  queria oferecer-m e  aquela  excitação  sensual  nem   aquela  alegria  de  entrega  sexual  que  Maaca invariavelm ente m e proporcionava na sua ardente e anim alesca paixão pela m inha pessoa.

Assim , eu deitava-m e com  Maaca quando o desej o m e incendiava, e encontrava-m e nos braços dela quando Joab regressou e encontrou Abner j unto à porta norte da cidade.

Cada  um   deles,  contaram -m e  m ais  tarde,  evidenciou  surpresa  ao  ver  o  outro.  A  surpresa  era genuína da parte de Abner, m as parece-m e hoj e provável que Joab, que m antinha espiões (com o eu  suspeitava)  m esm o  entre  os  servos  que  habitavam   a  intim idade  da  m inha  casa,  tivesse  tido conhecim ento  da  m issão  de  Abner  e  se  tivesse  apressado  a  interceptá-lo.  No  entanto,  cada  um deles fingiu  sentir  prazer  ao  ver  o  outro.  Atiraram -se  ao  pescoço  um   do  outro  e  abraçaram -se. Então  Joab  sugeriu  que,  para  selar  a  sua  reconciliação,  e  talvez  para  discutir  outros  assuntos, deviam  retirar-se por algum  tem po para um a taberna próxim a e tom arem  vinho com o sím bolo da  am izade  passada  e  das  boas  relações  futuras.  Abner,  nobre  e  generoso  com o  sem pre, concordou.

O  que  transpareceu,  de  início,  daquilo  de  que  falaram ,  no  espaço  apertado  daquela  taberna escura, nunca poderá saber-se com  exatidão. Pode até nem  ter havido qualquer discussão. Mas antes  que  o  Sol  tivesse  abandonado  o  ângulo  em   que  proj etava  som bra,  Joab  surgiu,  de  adaga ensangüentada  na  m ão,  e  gritou  a  Abisai,  dizendo  que  o  irm ão  Asael  fora  finalm ente  vingado. Então  os  soldados  de  Joab,  com o  se  estivessem   preparados,  caíram   sobre  a  escassa  tropa  de Abner,  m ataram   alguns  elem entos  e  capturaram   os  restantes,  am arrando-lhes  os  pulsos  e levando-os sob custódia para o posto m ilitar guarnecido pelos hom ens de Joab.

Quando  m e  trouxeram   a  notícia,  chorei  e  rasguei  as  m inhas  vestes  e  cham ei  Joab  à  m inha presença.

Ele ficou de pé, im passível e som brio, com  ar de reprovação.

-  David  -  disse  ele  -,  que  gênero  de  hom em   és?  Conhecias  Abner  há  m uitos  anos  com o  teu inim igo,  apesar  das  suas  alegações  de  am izade.  Sabias  que,  sem   a  sua  aj uda,  Isboset  nunca  se teria  tornado  rei  de  Israel  e  que  o  rei  serias  tu,  e  eu  próprio  seria  o  segundo  hom em   do  reino, com o  sou  em   Hebron.  Conhecia-lo  com o  o  assassino  de  Asael,  m eu  irm ão,  teu  sobrinho,  e  a quem   tu  tam bém   am avas.  E,  m esm o  assim ,  arranj as  um a  desculpa  para  m e  enviares  para  a fronteira para fazer um  trabalho que qualquer sargento estaria à altura de fazer, e assim , tendo forj ado  a  m inha  ausência,  convidas  o  teu  inim igo  a  vir  aqui,  negoceias  com   ele  e  obsequiá-lo. David, nenhum  hom em  te serviu com  m ais lealdade do que eu, Joab, e do que os m eus irm ãos, filhos  de  Seruia.  Desertam os  do  exército  de  Saul,  no  qual  ganham os  honras,  por  tua  causa; enfrentam os  a  m orte  e  a  desonra  por  tua  causa;  arriscam os  tudo  por  tua  causa.  E  a  tua recom pensa foi m agra. Preferiste Abner, o inim igo da nossa casa, e teu inim igo, porque ele se m anteve  fiel  a  Saul  e  em   seguida  colocou  Isboset  no  trono  em   teu  lugar  -  e,  m esm o  assim , preferiste-o a nós, os teus servos m ais leais. David, há em  ti qualquer obstinação que faz com  que am es os teus inim igos e desprezes os teus am igos. Observei isso em  ti desde o início, quando te apresentei à glória, fazendo com  que tivesses aceso a Saul; e, no entanto, nunca m e agradeceste, m as  afastaste-te  de  m im   para  te  virares  para  o  filho  do  rei,  Jónatas,  e  estavas  deitado  com   ele enquanto eu m e consum ia de raiva, lá fora, no escuro. E agora que m atei Abner, o inim igo da nossa casa e o assassino do m eu querido irm ão, num a luta j usta que surgiu de repente com o as tem pestades  que  irrom pem   sobre  as  m ontanhas  de  Judá,  censuras-m e  e  lam entas  a  sua  perda. David, isso é indigno de um  hom em  e indigno de ti. Pensa só nisto: o que fez Abner por ti, e o que fiz eu, Joab, por ti? Pesa estas duas perguntas e vê para que lado se inclina a balança...

A  sinceridade  e  a  pureza  da  sua  raiva  com overam -m e,  com o  Joab  nunca  m e  tinha  com ovido. Peguei-lhe  no  braço  e  levei-o  para  fora  da  sala,  para  o  terraço.  A  noite  caía  e  as  prim eiras estrelas e um a Lua recém -nascida apareciam  sobre a coroa das m ontanhas de Judá de que ele falara. Por baixo, na cidade, zurravam  j um entos, e as raparigas tiravam  água dos poços da noite vizinha.

-j oab - disse eu, e im buí a m inha voz de toda aquela terna doçura com  a qual costum ava cativar as donzelas de Belém  -, Joab, se fui inj usto para contigo, perdoa-m e. Mesm o que não tenha sido inj usto para contigo, e tu, m esm o assim , acredites que o tenha sido, perdoa-m e. Estou consciente e prezo m uito a tua devoção para com igo, assim  com o estou consciente e prezo os teus serviços m ais do que as palavras podem  dizer. Tam bém  eu am ava Asael. Tam bém  eu chorei a sua perda, e ainda choro. Mas um  rei não é apenas um  hom em . Um  rei não se pode perm itir sentir apenas o que  um   hom em   sente.  Chegaram   até  m im   inform ações  sobre  o  descontentam ento  existente  no Norte. Tu próprio m e censuraste por ter decidido esperar até que tais inform ações chegassem  até m im , e defendias que, em  vez disso, eu tivesse m archado para Norte, tivesse usurpado o trono e em purrado  o  infeliz  Isboset  para  o  exílio.  Contudo,  quando  expliquei  os  m eus  m otivos,  tiveste  a benevolência  de  concordar  com   eles.  Bem ,  então  -  fiz  um a  pausa  e  coloquei-lhe  o  braço  por cim a  dos  om bros  -,  quando  aquelas  inform ações  chegaram   até  m im ,  vieram   diretam ente  de Abner, que insistiu em  encontrar-se com igo. Sim , tens razão, achei prudente enviar-te para longe daqui naquilo que descreves com o um a m issão de sargento. Lam ento-o agora. Teria sido m elhor se te tivesse contado na altura o que te estou a contar agora. Mas... se o m eu encontro com  Abner não  tivesse  corrido  bem ...  eu  receava  que,  no  teu  j ustificado  desej o  de  vingar  Asael... acontecesse  o  que  acabou  por  acontecer...  É  claro  que,  se  as  coisas  corressem   com o  eu esperava,  eu  planeava  contar-te  assim   que  regressasses.  Bem ,  tentei  ser  dem asiado  inteligente, dem asiado cuidadoso, e a culpa é m inha. Lam ento, Joab, lam ento m esm o. .. E tom ei-o nos m eus braços e senti na m inha a sua face chorosa. Podeis estar surpreendidos, com o m uitos o fizeram na altura, porque não castiguei Joab pelo assassínio de Abner. Teria havido vantagens em  fazê-lo. Nada  m e  teria  ilibado  m ais  de  suspeitas  de  cum plicidade  aos  olhos  das  tribos  do  Norte  e  dos m uitos  parentes  de  Abner.  Além   disso,  a  lei  exige  que  um   assassino  sej a  condenado  à  m orte em bora eu adm ita que há diferentes interpretações quando se trata de um a questão de vingança.

No  entanto,  tudo  o  que  fiz  foi  sugerir  que  ele  se  retirasse  por  alguns  m eses  para  o  refúgio tranqüilo da casa de seu pai em  Belém . É certo que eu ficara profundam ente com ovido com  o desabafo de Joab, que m e consciencializou de que os seus sentim entos eram  m ais com plicados e adm iráveis do que eu supunha; o seu caráter era m ais forte, m ais com plexo e m ais generoso.

Mas  sem pre  fui  um   hom em   fácil  de  com over  nesse  sentido,  sendo,  contudo,  capaz  de  tom ar atitudes frias na m anhã seguinte, atitudes que podem  contradizer o teor da em oção. É, penso eu, aquilo a que tenho ouvido cham ar « o tem peram ento artístico» .

Havia  outro  m otivo,  que  sinto  relutância  em   confessar.  Ao  andar  ocupado  com   questões  de diplom acia e assuntos de estado, eu negligenciara a gestão do exército no dia-a-dia. Deixara isso a  cargo  de  Joab  e  entregara-lhe  o  recrutam ento.  Não  podia,  por  isso,  ter  a  certeza,  se,  num m om ento  de  crise,  as  m inhas  tropas  m e  obedeceriam   a  m im ,  ou  ao  seu  com andante  direto  -Joab.

Dei a Abner um  funeral m agnificente. A banda da m inha guarda real tocou um a lam entação que eu próprio com pus. Eu conduzi a procissão, vestindo apenas um  sim ples m anto de luto, descalço e com  cinzas na cabeça. Junto à sepultura, ergui a voz e cantei:

Será que Abner tinha de m orrer com o m orrem  os insensatos?

As tuas m ãos não estavam  algem adas, nem  os teus pés presos a correntes.

Caíste com o se cai nas m ãos de crim inosos.

Em   seguida  decretei  um   dia  de  j ej um   em   toda  a  cidade,  e  quando  o  m eu  arauto  veio  insistir com igo  para  que  quebrasse  o  j ej um   (com o  lhe  fora  ordenado,  dirigindo-se  ao  local  onde  eu estava sentado na praça pública), eu falei e disse:

- Sabes que caiu hoj e um  grande príncipe em  Israel, e o rei há-de com er? É m ais fácil que os abutres venham  buscar os ossos de Abner do que passar essa com ida entre os m eus lábios neste triste dia. Abençoado sej a o Senhor que ordena o luto por um  príncipe com o Abner, um  hom em tão valoroso, um  conselheiro tão sensato e prudente nas suas ações. Veio aqui com o pacificador, falám os  num   am biente  de  am izade,  e  agora  é-nos  levado.  Abençoado  sej a  o  Senhor  Deus  dos Exércitos.

E assim  m anifestei o m eu pesar, e as m inhas palavras espalharam -se a todas as tribos do Norte e à  fam ília  de  Abner,  em   particular;  e  vim   a  saber  que  os  seus  corações  se  acalentaram   e  se abriram  para m im  por causa do m eu desgosto e do respeito que eu dem onstrara para com  o seu chefe caído.

Mas não fiz qualquer m enção do seu assassino, pois não via razão para levantar um a anim osidade m ais  forte  e  m ais  profunda.  Se,  em   qualquer  altura,  os  sacerdotes  que  registram   estes  assuntos m e atribuírem  pragas dirigidas a Joab e aos filhos de Seruia, bem , então os escribas m entem .

No entanto, conservei a m em ória do ato de Joab bem  viva no m eu coração.

A m inha correspondência com  o sábio Aitofel assegurava-m e que a opinião que circulava entre os grandes hom ens do Norte estava, a cada dia que passava, a m udar a m eu favor, enquanto o infeliz Isboset, consciente de que estava a perder estim a, e dom inado por receios indignos de um rei, m ergulhava cada vez m ais no hábito desprezível da em briaguez.

Ora acontecera que, no nosso últim o encontro, eu inquirira a Abner se vivia alguém  da fam ília de Jónatas.  Havia  apenas  um a  pessoa:  o  rapaz  coxo,  Mefiboset,  que  a  am a,  aterrorizada,  deixara cair  num a  ocasião,  e  que  vivia  agora  na  corte  do  tio,  o  rei,  com o  obj eto  de  ridicularizarão  e desdém .

Mandei  dizer,  através  de  Aitofel,  que  o  rapaz  seria  bem -vindo  em   Hebron.  Fi-lo  não  só  porque m e agradava saldar desta form a, por m ais inadequada que fosse, a dívida que eu tinha para com o m eu querido Jónatas, m as tam bém  porque sabia que, quando se soubesse que eu dem onstrara tal  m ercê  para  com   o  infeliz  descendente  do  heróico  filho  de  Saul,  eu  ganharia  boa respeitabilidade no seio da tribo de Benj am im . E assim , Aitofel garantiu a fuga do rapaz da casa de Isboset, e m andou que o trouxessem  para Hebron de noite, sob a responsabilidade de guardas de confiança.

- O teu pai - disse-lhe eu - foi o m elhor am igo e o m ais verdadeiro que eu tive até hoj e, e por isso, naqueles dias que m e faltam  viver, serás bem -vindo aqui. Estarás em  segurança e serás um convidado de honra na casa de David.

Afaguei-lhe o cabelo, beij ei-o nos lábios e coloquei-o no chão. Ele agarrou-m e a m ão e cobriu-a de beij os. Todos aplaudiram  em  redor e o rapaz corou.

- Nada receies - disse eu -, e em  breve aprenderás a deixar de ser tím ido.

Apenas um a pessoa não ficou encantada pela recepção que dei ao rapaz: Mical, sua tia.

-  Porquê,  David?  -  disse  ela.  -  Porque  m e  hum ilhas?  Afirm as  que  m e  am as  m ais  do  que  a qualquer outra m ulher, que eu sou a pérola ou o rubi entre as tuas esposas, e, no entanto, expões-m e a este insulto público. Sabes que, em bora eu não tenha culpa, m as por vontade do Senhor e talvez  devido  à  form a  com o  o  m eu  pai  m e  tratava,  não  posso  ter  filhos.  Naturalm ente  que  as outras m ulheres da tua casa, sendo algum as delas as m ais m iseráveis e com uns criaturas, deixam escapar  com entários  sobre  isso,  em bora  não  o  façam ,  é  claro,  na  m inha  presença.  Mas  agora trouxeste para aqui este deficiente, sabendo elas que é filho do m eu irm ão, e assim  elas podem apontar para ele e dizer: « Se ela tivesse tido um  filho, seria um  m onstro com o este.»  Por acaso pensaste no que estás a fazer, David? Será que o desej o de popularidade é tudo o que te dom ina? Algum a vez pensas nos m eus sentim entos?

- Mas o rapaz não é deficiente de nascença. A am a deixou-o cair no chão quando ele era bebe. É por isso que ele é assim . E é filho de Jónatas.

- Não m e fales de Jónatas, pois roubaste-m o.

- O que queres dizer com  isso?

-  Realm ente,  David,  por  vezes  penso  que  ainda  és  o  rapaz  pastor  que  eu  conheci  a  tresandar  a ovelhas e cabras.

Felizm ente, as honras que fiz a Abner, o relato da m inha raiva por Joab e da form a com o recebi o  filho  de  Jónatas  alcançaram   o  efeito  que  eu  procurava.  Quase  todos  os  dias  eu  recebia em issários vindos do Norte e que insistiam  para que eu reunisse as m inhas forças e afastasse o intolerável Isboset.  No  entanto,  eu  dem orava,  à  espera  que  o  fruto  m aduro  caísse  da  árvore.  À noite, costum ava  isolar-m e  sob  os  céus,  no  terraço  do  m eu  pequeno  palácio,  e  estendia  o  olhar para o Norte, quando a Lua se levantava por cim a das m ontanhas e o silêncio

da noite era quebrado pelo ladrar dos cães e os ganidos dos chacais do deserto. E orava ao Senhor para que m e enviasse um  sinal.

Mas não chegava sinal nenhum , nenhum  que eu pudesse reconhecer com  segurança. Por isso, eu esperava.

Entretanto, todos os relatos que eu recebia indicavam  que o apoio

estava a fugir a Isboset com o um  cálice de água desaparece nas areias

do deserto.

* O fim  dele foi súbito e brutal. Dois hom ens rebeldes, Recab e Baa-

na, filhos de Rim on de Beerot, entraram  no palácio do rei sob qualquer pretexto, dirigiram -se ao seu quarto e encontraram -no deitado, em briagado do deboche da noite anterior, em bora fosse j á m eio-dia. Feriram -no com  as suas adagas, cortaram -lhe a cabeça e fugiram  do palácio, perante a indolência ou indiferença dos guardas de serviço. Viaj aram  depois para o Sul e apresentaram -se-m e  em   Hebron,  produzindo  a  cabeça  de  Isboset,  banhada  em   sangue,  do  saco  em   que  a traziam , e m ostraram -m a, sorridentes.

 E um  deles disse:

- David, observa a cabeça do teu inim igo, o filho de Saul que te sentenciou à m orte. Israel é teu, m eu senhor.

E o outro acrescentou:

- Foi a vontade do Senhor. Fizem os o que fizem os a m andado do Senhor dos Exércitos, que, por interm édio de Sam uel, te ungiu com  óleo.

Sorriam   quando  se  aj oelharam   perante  m im ,  esperando  que  eu  ficasse  contente,  e  que  os recom pensasse. Mas eu recuei, horrorizado, afastando-m e destes hom ens sanguinolentos.

Agora deixai-m e ser honesto. Porque não? Sou dem asiado velho para m entir.

É claro que fiquei contente por Isboset ter sido afastado, pois sabia que isso m e assegurava que os chefes de todas as tribos de Israel m e cham ariam  agora para ser rei, e que eu assum iria o trono sem  um a guerra que faria com  que os israelitas se m atassem  uns aos outros. Assim , no fundo do m eu coração, eu estava contente. E sabia que este era, de fato, o sinal que eu pedira ao Senhor.

Contudo,  eu  sentia-m e  igualm ente  m iserável  ao  ver  a  expressão  dos  assassinos  enquanto colocavam   a  cabeça  de  Isboset  a  m eus  pés.  E  sabia  que  recom pensar  regicidas  seria  pôr  em perigo a m inha própria posição no futuro. Nenhum  estado pode estar seguro, se nele a vida do rei não for considerada sacrossanta.

Por  isso  disse-lhes,  falando  em   voz  alta  para  que  todos  os  que  se  tinham   reunido  em   redor pudessem  ouvir:

-  Quando,  após  a  batalha  do  m onte  Guilboa,  um   louco  m e  trouxe  a  cabeça  de  Saul  pensando assim  agradar-m e, com o é que eu o recom pensei? Agora trazeis-m e a cabeça de seu filho, que tam bém  era rei de Israel e esperais que vos recom pense por terdes assassinado um  hom em  que estava  deitado  no  seu  próprio  leito.  Tereis  a  m esm a  recom pensa  que  dei  ao  am alecita  que  m e trouxe de presente a cabeça de Saul.

Cham ei a m inha guarda, m andei prender os hom ens e j ulguei-os, com o m ereciam . Os guardas derrubaram -nos à m inha frente, cortaram -lhes as m ãos e os pés e penduraram -nos com o aviso para todos em  Hebron.

Em  seguida m andei sepultar a cabeça de Isboset no túm ulo que construíra para Abner. Se Abner não  tivesse  sido  assassinado,  ter-nos-íam os  livrado  de  Isboset  de  um a  m aneira  m ais  decente. Teria  sido  suficiente  tirar-lhe  os  olhos  e  obrigá-lo  depois  a  viver  ao  cuidado  dos  sacerdotes  do Altíssim o com  o assassínio de Isboset, a m inha sucessão ao trono estava segura, pois o castigo que eu atribuíra aos seus assassinos convencera todos aqueles que ainda eram  leais à casa de Saul de que eu não tivera nada a ver com  a sua m orte, com o era, de fato, o caso.

Poucos ousavam  observar que os filhos de Rim on tinham  servido

antes nas forças especiais que Joab recrutara e treinara com o guardas da fronteira.

E assim , a prom essa que o Senhor m e fizera pela boca de Sam uel foi cum prida, e, aos trinta anos de idade, tornei-m e rei de Todo o Israel, para regozij o geral.

Eu  estava  agora  determ inado  a  em barcar  num a  em presa  que  há  anos  tinha  na  cabeça,  desde aquele prim eiro final de tarde em  que, viaj ando com  Joab para o palácio de Saul para curar o rei da sua loucura, víram os as luzes de Jerusalém  a cintilarem  do outro lado do vale. Nessa altura, lem brem o-nos,  eu  perguntara  a  Joab  por  que  razão  é  que  sofríam os  o  fato  de  os  j ebuseus controlarem   um a  cidade  que,  parecia,  fora  concebida  pela  natureza  e  pelo  Senhor  para  ser  o lugar principal de Israel. Essa idéia ocorrera-m e m uitas vezes ao longo dos anos de luta, e agora, quando  m e  perguntava  onde  deveria  estabelecer  a  m inha  residência  principal,  virei  de  novo  o rosto para Jerusalém .

Certam ente  que  teria  pena  de  deixar  Hebron,  onde  vivera  feliz  e  rodeado  de  honrarias  durante sete anos. Mas Hebron não era apenas o baluarte da m inha própria tribo de Judá, o que por si só a tornava  inadequada  com o  m inha  residência  principal,  se  eu  queria  m anter  a  lealdade,  tão recentem ente conquistada, das tribos do Norte; m as, ficando tam bém  situada no extrem o Sul da terra  de  Israel,  a  sua  posição  era  m á,  se  eu  queria  exercer  o  governo  efetivo  de  toda  a  terra, especialm ente porque as com unicações entre o Norte e o Sul eram  interrom pidas pela posse de Jerusalém  e dos arredores pelos j ebuseus.

Saul residira a m aior parte do tem po em  Guibeá, onde Isboset fora assassinado, m as Guibeá era a cidade da tribo de Benj am im , e eu receava que, se escolhesse Guibeá, Judá ficasse ressentida.

Silo fora durante m uito tem po o local santo de Israel. Fora lá que os sacerdotes tinham  guardado a Arca da Aliança até ao m om ento vergonhoso em  que foi levada para Gat pelos filisteus. Fora em  Silo que Sam uel servira Eli, o velho sum o sacerdote, e ainda era considerado Um  local santo. Mas desde que fora saqueada pelos filisteus, as suas m uralhas nunca tinham  sido com pletam ente reparadas;  e,  de  qualquer  m aneira,  em bora  eu  tenha  sem pre  achado  prudente  m ostrar reverência para com  os sacerdotes, eu não queria fazer nada que pudesse recordar aos hom ens os dias em  que Israel era governado pelos Juizes e pelo sum o sacerdote e não por um  rei.

Além  disso, Silo situava-se na terra de Efraim , e, até certo ponto, a m esm a obj eção em  relação a Silo aplicava-se igualm ente a Hebron e Guibeá. Eu estava determ inado a ser rei de Todo o Israel, a unir as doze tribos num a poderosa e coesa nação-estado, e apercebia-m e de que quanto m ais eu fosse associado a qualquer um a das tribos, tanto m ais difícil seria realizar essa tarefa.

Por  todas  estas  razões,  Jerusalém   parecia-m e  ser  a  cidade  ideal  para  estabelecer  a  m inha residência. Assim , anunciei que era vontade do Senhor que Jerusalém  caísse nas m ãos de Israel, para que fosse a capital e a Cidade de David.

Tam bém  m e parecia benéfico para m im , logo no início do m eu reinado, realizar algum  feito que im pressionasse todas as tribos com  a m inha grandeza. Os reis vivem  e prosperam  de acordo com a sua autoridade e o seu poder. A autoridade depende da estim a, assim  com o o poder depende da capacidade  de  suscitar  m edo.  Eu  não  tinha  dúvidas  de  que  possuía  poder,  m as  procurava  a autoridade  que  um   feito  brilhante,  e  que  apelasse  à  im aginação  geral,  m e  pudesse  trazer.  E assim , poucas sem anas após ter sido reconhecido rei de Todo o Israel, dei instruções a Joab para que preparasse planos para um  ataque a Jerusalém .

De início, ele estava duvidoso, em bora com preendesse as m inhas

razões.

- São boas razões - disse ele, coçando o nariz com prido -, e

persuasivas,  David.  No  entanto...  -  fez  um a  pausa,  ainda  a  coçar  o  nariz  -  se  falhássem os...  e podem os falhar, pois Jerusalém  está tão bem  fortificada que os j ebuseus têm  um  provérbio que diz  que  os  cegos  e  coxos  são  suficientes  para  a  defender,  se  falhássem os,  o  golpe  para  a  tua autoridade e para o teu poder seria tal que não seria fácil recuperares dele.

- Bem , Joab - respondi eu -, o teu conselho é, com o sem pre, bom . E, na verdade, quem  m e dera ter-te consultado m ais cedo, pois se o tivesse feito, poderias ter-m e convencido, j á que és, com o sabes, capaz de o fazer. Mas, infelizm ente, num  m om ento que adm ito ter sido de precipitação, j á anunciei que é vontade do Senhor que tom em os Jerusalém  e que sej a conhecida com o a Cidade de David. Sendo assim , perceberás que é im possível recuar.

Joab voltou a coçar o nariz, e concordou, em bora com  relutância. Fora, é claro, a prever as suas obj eções que eu fizera o m eu anúncio público.

-Joab  -  eu  falava  agora  num   tom   suave  -,  sei  que  tens  pensado  m uito  na  form a  de  concretizar isso,  e  eu  recordo-m e,  j á  passaram   tantos  anos,  de  com o  sugeriste  que  a  cidade  poderia  ser tom ada  se  dividisses  o  exército,  e  fingisses  que  o  ataque  principal  seria  lançado  do  Sul,  de m aneira a atrair os defensores para longe das m uralhas a norte, que são m enos bem  protegidas por  natureza,  e  em   seguida,  quando  essas  defesas  tivessem   sido,  desta  form a,  enfraquecidas, lançarias um  violento ataque desse lado, usando o corpo principal do exército.

- Lem bro-m e que esse era o m eu plano - disse Joab.

- Era o teu plano - disse eu -, por isso m esm o, confio-te a organização do ataque, para que possas ter  a  honra  e  a  glória  de  ser  tanto  o  autor  com o  o  executor.  Mas  não  te  esqueças  do  seguinte: quando a cidade tiver sido tom ada, eu desej o poupar os j ebuseus. Ser-nos-á útil ter um a cidade povoada por gente que nos deve tudo, até a vida, e que não tem  am igos em  Israel, a não ser o rei e o seu nobre general.

Joab viu aonde eu queria chegar. Ele próprio não teria pensado nisso, e, entregue ao seu próprio expediente,  teria  perm itido  aos  seus  soldados  que  satisfizessem   os  seus  desej os  num a  orgia  de sangue.  Mas,  quando  o  assunto  lhe  foi  explicado,  ele  com preendeu  m uito  bem   a  sabedoria daquilo que eu sugeria.

De  fato,  não  m e  lem bro  bem   qual  fora  o  plano  que  Joab  sugerira  durante  aquela  conversa distante. Pode, na verdade, ter sido parecido com  aquele que eu agora lhe avançava.

-  Que  o  Senhor  dos  Exércitos  estej a  contigo  -  disse  eu.  Tudo  decorreu  com o  eu  pretendia.  A cidade que se vangloriava de

tão boas defesas caiu nas nossas m ãos a pouco custo. Quando os j ebuseus souberam  que as suas vidas  e  propriedade  seriam   poupadas,  ficaram   surpreendidos,  e  saudaram -m e  m ais  com o libertador do que com o conquistador.

Assim , ganhei a m inha capital, e atirei-m e im ediatam ente à reorganização do estado. Ao m esm o tem po,  decidi  construir  um   palácio  para  m im ,  um   palácio  digno  do  um   grande'  rei.  Para  Isso, encetei  negociações  com   Iliram ,  rei  de  Tiro.  Quando  era  j ovem ,  eu  ficara  im pressionado  pelo que  m e  parecia  ser  a  civilização  superior  dos  filisteus,  e  com   os  êxitos  por  eles  conseguidos  na arte de construir. Mas durante o tem po que passei na corte do m eu am igo Aquis, eu descobrira que  os  filisteus  eram ,  neste  cam po,  inferiores  ao  povo  fenício  de  Tiro  e  Sidon;  e  até  Aquis  m e confessou que, orgulhoso com o era do seu próprio povo, os seus edifícios m ais requintados não eram  senão um a hum ilde im itação daquilo que os fenícios tinham  alcançado.

Assim , enviei Aitofel, com o o hom em  m ais sutilm ente inteligente ao m eu serviço, a Tiro, com  o obj etivo de propor um a aliança com  o rei Hiram . É verdade que havia pouca coisa que eu lhe pudesse  oferecer  em   troca  do  que  esperava  receber  dele.  Mas,  em   conversa  com   Aitofel, concordam os em  relação aos m eios de conseguirm os a sua am izade.

Os fenícios são um  povo m ais dado ao com ércio do que à guerra; e, com o todos aqueles que têm prosperado e aprendido os prazeres do luxo, eles receiam  hom ens que tenham  levado vidas duras e que, não tendo nunca experim entado o conforto, desprezam  aqueles que levam  vidas fáceis e luxuosas.  Aitofel  devia  im pressionar  o  rei  Hiram ,  dando-lhe  a  entender  que  nós,  israelitas, éram os um  povo assim . Ele devia tam bém  dizer m al do m eu caráter e descrever-m e com o um hom em  que abrira cam inho para o trono à custa de sangue, que m e regozij ava com  a guerra, e a quem  um  m onarca prudente e pacífico gostaria m ais de ter com o aliado do que com o inim igo. Além  disso, Aitofel devia dizer:

- A oriente do Jordão há tribos ainda m ais selvagens do que as doze tribos de Israel, que David uniu e transform ou num a poderosa nação arm ada. Essas tribos para lá do Jordão anseiam  pelos despoj os de Tiro e Sidon, m as entre ti e elas encontra-se David, que procura a tua am izade. Se lha concederes, ele servirá de baluarte e defesa segura contra as cruéis e gananciosas tribos do deserto.  Mas  se  lha  recusares,  e  um a  vez  que  David  se  irrita  facilm ente,  será  difícil  para  um hom em   de  paz  com o  eu  controlá-lo.  Ele  será  tentado  a  dar  ouvidos  aos  seus  guerreiros,  com o Joab e Abisai, filhos de Seruia, e a colocar-se à cabeça das tribos selvagens do deserto e lançar um  poderoso exército contra ti.

Hiram ,  um   hom em   inteligente,  preferia  a  paz  e  a  am izade  aos  perigos  certos  e  ao  resultado incerto  de  um a  guerra.  Por  isso  concordou  rapidam ente  em   fazer  um   tratado  com igo,  e,  em troca da segurança que eu lhe oferecia, em  fornecer-m e os habilidosos artífices e os m ateriais de que eu necessitava para realizar o m eu sonho de construir um  palácio para m im , pois desej ava rodear-m e  de  esplendor  e  beleza  visíveis,  iguais  àquilo  que  eu  próprio  tinha  capacidade  de conseguir nas artes da poesia e da m úsica.

Assim ,  o  ano  que  se  seguiu  foi  passado  a  observar  a  construção  do  m eu  palácio,  feliz  no conhecim ento  de  que,  ao  criá-lo,  eu  estava  não  só  a  trazer  um   novo  esplendor  a  Israel,  com o tam bém  a afirm ar-m e na nação com o um  rei superior em  glória e m agnificência ao pobre Saul, que vivera (com o eu agora via) rudem ente. Divertia-m e pensar - à m edida que via o m eu sonho a realizar-se a cada dia que passava com o, na m inha ignorante e inocente j uventude, eu ficara im pressionado com  o palácio de Saul.

Era m eu desej o viver em  paz com  os vizinhos, m as o m eu êxito causava neles invej a e m edo. Eu acreditava  que  não  tinha  desavenças  com   os  filisteus,  e  conservava  um a  cálida  recordação  da generosidade que Aquis dem onstrara para com igo. Mas Aquis estava m orto, e os novos reis dos filisteus ficaram  receosos ao verem  crescer o m eu poder e a m inha fam a. Provocados apenas por  isso,  j untaram   um   grande  exército  e  invadiram   a  terra  de  Israel.  Fui,  assim ,  obrigado  a retom ar a vida m ilitar que eu esperava, para honra e glória do Senhor, ter deixado para trás.

Levei  o  m eu  exército  para  o  vale  de  Efraim ,  a  norte  de  Jerusalém ,  e  esperei  a  investida.  À m edida  que  eles  se  aproxim avam ,  eu  recuava  à  frente  deles,  aparentem ente  em   direção  à cidade, com o se, assustado com  as dim ensões das suas forças, eu tivesse resolvido refugiar-m e dentro  das  m uralhas  e  suportar  um   cerco.  No  entanto,  usando  o  terreno  ressequido  do  pequeno vale, m udei a direção da nossa m archa, de form a a m anobrar as m inhas forças para o flanco do inim igo, onde ficam os escondidos num  bosque de am oreiras.

Sentia,  apesar  da  m inha  relutância,  um   certo  prazer  em   estar  de  volta  ao  cam po  de  batalha, pensando estratégias para vencer um  inim igo. Da m inha longa experiência de guerra desigual, eu aprendera  a  conhecer  o  terreno  e  a  observar  as  variações  e  hábitos  do  tem po  atm osférico.  Eu sabia  que,  naquele  vale,  se  levantava  um a  leve  brisa  pouco  antes  do  Sol  m ergulhar  atrás  das colinas e o som  do vento nas am oreiras lem brava a m archa de um  poderoso exército. Disse aos m eus soldados que, antes do pôr do Sol, o Senhor enviaria um a força invisível em  nosso auxílio, e que o sinal para o nosso ataque aos filisteus seria o som  de pés a m archarem . Passam os o calor da tarde deitados à som bra das árvores, enquanto eu observava o exército dos filisteus avançar em  coluna por cim a da colina e descer para o vale que o levaria a Jerusalém . Marchavam  com o hom ens decididos a term inar um a tarefa. Um a trom beta tocou apenas três vezes com o que para os encoraj ar. Mas havia silêncio quando o Sol se pôs, e o pó elevava-se da coluna que passava em  frente de nós. Então, com o eu previra, com eçou a soprar um a leve brisa. Abanava as árvores e as folhas soltavam  um  leve frêm ito...

- O Senhor dos Exércitos veio em  nosso auxílio - gritei eu, e caím os sobre o flanco dos filisteus. A surpresa foi com pleta. Não tiveram  tem po de se colocarem  em  ordem  de batalha. Dispersam o-los com o folhas de Outono, e eles fugiam  à nossa frente, aterrorizados e confusos. A perseguição durou até que a Lua subiu no firm am ento, e o exército da Filisteia deixou de existir.

Eu  haveria  de  conduzir  outras  guerras  contra  Edom   e  Moab  e  tam bém   aí  triunfaria,  m as  esta vitória  sobre  os  filisteus  no  vale  de  Efraim   foi  a  m aior  da  m inha  carreira  m ilitar.  Os  filisteus tinham   oprim ido  Israel  ao  longo  de  m uitas  gerações,  desde  o  tem po  dos  Juizes.  O  poderoso Sansão  lutara  contra  eles.  Tinham   subj ugado  e  saqueado  no  tem po  de  Eli.  Saul  com batera coraj osam ente contra eles até que foi vencido no m onte Guilboa. Mas nunca m ais. Eu quebrei o poder dos filisteus no vale de Efraim , à m edida que o vento abanava as am oreiras, quebrei-o em fragm entos  com o  um   vaso  despedaçado,  e  obriguei-os  a  pedir  a  paz  em   term os  m ais im plorativos do que algum a vez haviam  feito.

Im pus  condições  rígidas,  obrigando  os  filisteus  a  desm antelarem   os  lugares  fortificados,  e  a aceitarem  a m inha autoridade sobre eles. Recrutei alguns dos seus m ais valentes guerreiros para a  m inha  guarda  pessoal,  para  os  honrar  e  para  m e  m ostrar  coraj oso  e  m agnânim o,  e  tam bém porque  eu  concluíra  que  um a  guarda  pessoal  constituída  em   grande  parte  por  estrangeiros proporcionar-m e-ia um a defesa m ais segura do que- se a selecionasse entre as invej osas tribos de Israel. E, m ais im portante de tudo, exigi-lhes que devolvessem  a Arca da Aliança que tinham levado de Israel no tem po de Eli. E assim , eu trouxe o local em  que o Senhor habita de volta a Israel, a terra do Senhor.

Na glória orvalhada de um a aurora de Verão, eu trouxe a Arca da Aliança para Jerusalém .

O  nevoeiro  ainda  pairava  em   volta  das  franj as  das  oliveiras  e  o  Sol  estava  ainda  obscurecido, quando a Arca foi trazida da casa de Obededom , um  levita, onde repousara três m eses, enquanto eu preparava a sua entrada na m inha cidade, que tam bém  é do Senhor. E quando os sacerdotes a trouxeram  para fora e a colocaram  com  a devida reverência sobre um  carro de bois, eu atirei-m e ao chão, e adorei o espírito do Senhor dos Exércitos.

Em  seguida foram  oferecidos sacrifícios, de acordo com  a Lei, e j untaram -se sete com panhias de cantores para m archarem  à frente da Arca, louvando o Senhor, enquanto subíam os a colina em   direção  a  Jerusalém .  À  m edida  que  a  procissão  com eçava  a  deslocar-se,  o  Sol  rom peu  as nuvens que se dissolviam  e ouviu-se um  grito que dizia que o Senhor estava satisfeito.

Eu  cam inhava,  sozinho,  atrás  da  últim a  com panhia  de  cantores,  e  tocava  a  pequena  harpa,  e  a m úsica  fora  eu  que  a  com pusera.  Assim   avançávam os  em   direção  a  Jerusalém ,  e  a  m ultidão engrossava, à m edida que nos aproxim ávam os da cidade. Em purravam -se para verem  a Arca, e atiravam -nos  flores.  Um a  m enina  destacou-se  do  aj untam ento  e  colocou-m e  um a  coroa  de flores ao pescoço.

Ora acontece que, na praça ou espaço aberto em  frente do m eu palácio, eu m andara erguer um grande tabernáculo para receber a Arca, e, à m edida que nos aproxim ávam os dele, eu levantei a voz e cantei:

 

Do Senhor é a terra e a sua plenitude;

O m undo inteiro e todos os que nela habitam .

Foi Ele quem  a fixou sobre os m ares

E a colocou sobre os rios.

Então, um  coro de j ovens de vozes vigorosas que se encontravam  perante o tabernáculo vestidos de túnicas de linho puro, entoaram  o desafio:

 

Quem  será digno de Subir ao m onte do Senhor?

Quem  poderá perm anecer em  Seu lugar santo?

 

Fez-se  silêncio,  com o  eu  ordenara,  para  que  o  conteúdo  da  pergunta  fosse  totalm ente com preendido, e, em  seguida, os sacerdotes responderam , o olhar fixo em  m im :

 

O que tem  as m ãos lim pas e o coração puro,

Que não pensa nas vaidades

Nem  j ura com  perfídia.

Esse receberá a bênção do Senhor

E a recom pensa de Deus, seu Salvador.

 

Agora toda a com panhia de cantores entoava:

 

Esta é a geração daqueles que O buscam ,

Dos que buscam  a presença do Deus de Jacob.

 

As trom betas soaram  e os cím balos produziram  um  som  m etálico, e toda a m ultidão de Israel ali reunida abriu o coração para saudar o regresso da Arca:

 

Levantai, ó pórticos, os vossos dintéis,

Levantai-vos, ó pórticos eternos,

Para que entre o rei da Glória!

 

Mas o coro de j ovens, com  todos os instrum entos m usicais em  repouso, entoou a pergunta:

 

Quem  é este rei glorioso?

 

E eu respondi:

O Senhor forte e poderoso, O Senhor herói nas batalhas.

 

Toda a com panhia com eçou a cantar:

 

Levantai, ó pórticos, os vossos dintéis,

Levantai-vos, ó pórticos eternos,

Para que entre o rei da Glória!

Quem  é este rei glorioso?

O Senhor dos Exércitos,

Ele é o rei glorioso.

 

Coloquei  a  m inha  harpa  de  lado,  e,  avançando  para  o  centro  do  espaço  aberto  em   frente  ao tabernáculo, subi a um  plinto e falei ao povo. Falei em  voz baixa, e, contudo, as m inhas palavras foram  ouvidas por todos, e ecoaram  pelas m ontanhas em  redor:

- Quando os nossos antepassados se encontravam  no deserto depois de terem  fugido à tirania do Egito, o Senhor fez um a aliança com  Moisés e com  todos os Filhos de Israel, para que esta terra de Israel fosse nossa por todas as gerações vindouras. E a Arca, a habitação do Senhor, m arcou essa aliança.

« Depois, nos dias negros de Israel, no tem po do sum o sacerdote Eli, os filisteus conduziram  um a guerra cruel contra Israel, e colocaram  as suas m ãos ím pias na Arca da Aliança, tendo-a levado para as suas próprias cidades, para que Israel receasse que o Senhor tivesse virado as costas ao Seu povo. E quando a Arca nos foi tirada, a escuridão abateu-se sobre a terra, um a escuridão tão profunda com o um a noite de Inverno. Mas os Filhos de Israel continuaram  a confiar no Senhor dos Exércitos, e o Senhor continuou a cuidar de nós. O grande rei Saul lutou contra os filisteus, e, ao seu serviço, um  sim ples rapaz pastor, pela Graça do Senhor dos Exércitos, m atou o cam peão dos filisteus, o gigante Golias. Mas continuávam os privados da Arca.

« Sam uel  ungira  esse  rapaz  pastor  com   óleo  para  significar  que  ele  era  o  Eleito  do  Senhor,  e quando Saul, poderoso em  batalha, foi cruelm ente m orto, esse rapaz pastor, eu próprio, tornou-se rei  neste  palácio.  Em   m uitas  batalhas,  com   a  aj uda  dos  m eus  nobres  soldados  e  a  bênção  e  o braço forte do Senhor dos Exércitos, derrotei os filisteus e expulsei-os de Israel, até às portas de Gat. E obriguei-os a subm eterem -se a m im , à vontade de Israel e do Senhor dos Exércitos. Por isso eles entregaram  a Arca da Aliança, que devolvem os hoj e à glória do Senhor, nesta cidade de Jerusalém , que a partir de hoj e será um  lugar santo.»

Dizendo estas palavras, deixei escorregar do corpo o m eu m anto real, e caí ao chão, e fiquei nu em   frente-  de  todo  o  povo,  com   exceção  de  um   pano  de  linho  am arelo  que  m e  cingia  os  rins, com o se fosse o m ais hum ilde dos sacerdotes do Senhor. Em  seguida, a um  sinal m eu, os m úsicos tocaram  e eu com ecei a dançar.

Não m e lem bro dessa dança; nunca a poderia ter repetido. Os m eus prim eiros passos, penso eu, foram   lentos,  m esm o,  parece,  sendo  inseguros,  com o  se  eu  tivesse  consciência  da  m inha tem eridade ao despir a alm a perante o Senhor.

Que  é  o  Hom em ,  dizia  a  dança,  para  que  Tu  não  o  esqueças?  E,  à  m edida  que  os  passos colocavam  esta que era a m aior das perguntas, eu inclinava o corpo, prim eiro para trás, depois para a frente, para que os m eus cabelos tocassem  o pó da terra. Parecia, lem bro-m e, que estava fora de m im , e que testem unhava os m ovim entos deste corpo que se tornara servo da dança do Senhor.

Em  seguida a m úsica tornou-se m ais rápida e a dança m ais selvagem , à m edida que falava da grandeza e da graça da criação do Senhor, das Suas dádivas a Israel e da grande generosidade que Ele dem onstrara para conosco. Fiz um a pausa, num  m om ento de silêncio entre a m udança de ritm o, e coloquei os braços em  volta do m eu corpo, parecendo encolher perante a m aj estade e o terror do Senhor. Então a dança voltou selvaticam ente a tom ar posse do intérprete, à m edida que falava do Senhor, poderoso na batalha, cuj o servo na destruição dos inim igos de Israel era o seu intérprete.

•E, enquanto isso, as pessoas que assistiam  continuavam  silenciosas

e quedas, com o as estrelas de Inverno, m as todas estavam  dom inadas pelo êxtase, com o um  am ante que contem pla a beleza do seu am or.

A m úsica parou quando a dança e o seu intérprete caíram  ao chão,

hum ildes perante a Arca. E, daquela posição, sentindo a areia quente

do solo contra o corpo nu, levantei a cabeça e, sem  acom panham ento,

cantei aquele salm o que fizera para Saul, quando a loucura o possuía:

O Senhor é o m eu pastor, nada m e falta...

Quando cheguei ao últim o verso: « A m inha m orada será a casa do

Senhor ao longo dos dias» , um  arrepio de reconhecim ento perpassou

as pessoas que assistiam  e estávam os todos unidos com o um  só corpo,

um a só alm a, unidos em  adm iração e tem or respeitoso pela m aj estade

e bondade do Todo-Poderoso.

Nesse m om ento, eu estava verdadeiram ente unido ao m eu povo, e m antive aquele silencio por m ais tem po do que necessitaria um  hom em  para inserir um a seta num  arco e o deixar voar até ao  coração  do  alvo.  Mantive-o  ainda  por  m ais  tem po,  até  que  o  trem or  dos  m eus  m em bros  se apaziguou, e o bater acelerado do m eu coração abrandou. Então prostrei-m e perante a Arca, e com prim i  o  m eu  corpo  contra  a  m adeira,  enquanto  os  sacerdotes  entoavam   a  sua  oração  de graças ao Todo-

Poderoso.  E,  quando  m e  levantei,  lim pei  o  suor  da  testa  com   o  braço.  Eu  fizera  tudo  o  que procurara fazer, e sabia que o m eu triunfo era absoluto. Mas sabia tam bém  que era preciso guiar as  pessoas  que  assistiam ,  das  alturas  do  êxtase  a  que  eu  as  elevara,  pois  um a  grande  m ultidão naquelas condições é algo incalculável. Por isso pareceu-m e que seria bom  para m im  conduzir as  pessoas  até  aos  planos  da  experiência  com um ,  para  que  a  intensidade  das  cerim ônias  fosse seguida de  um a  disposição  de  dia  santo  feliz.  Assim ,  eu  dera  instruções  para  que  se  preparasse um  festim  público, e fui eu próprio que orientei a distribuição do pão, carne, um  bolo de passas e vinho a cada um  dos presentes. Então, quando todos festej avam  com  alegria, retirei-m e para o m eu palácio.

O  dia  passava  do  seu  zênite  e  eu  ainda  descansava,  ao  m esm o  tem po  que  os  sons  de  festa  se elevavam   até  m im   vindos  da  cidade  por  baixo.  Eu  estava  consciente,  lem bro-m e,  de  um a  paz profunda,  um a  felicidade  que  vinha  da  m inha  com preensão  de  que,  naquele  dia,  eu  m e ultrapassara a m im  próprio, de que, para glória do Todo-Poderoso, eu criara, na cerim ônia, um a perfeita obra de arte.

Mandei cham ar um a das m inhas concubinas - não m e lem bro qual - e deitei-m e com  ela para que fôssem os um a só carne, e, em  seguida, m andei-a em bora, e adorm eci.

Quando  acordei,  a  luz  estava  a  desaparecer,  e  um   servo  entrou  no  m eu  quarto  com   um a lam parina, e inform ou-m e de que Mical, sua senhora, desej ava falar-m e. Antes que eu pudesse dar  o  m eu  consentim ento,  a  cortina  foi  puxada  para  o  lado,  e  Mical  encontrava-se  na  m inha presença.  Ficou  de  pé  j unto  ao  m eu  leito,  e,  à  luz  tênue,  a  beleza  angular  do  seu  rosto  foi suavizada, e eu senti por ela um  desej o que m ão experim entava havia m uitos m eses. Estendi os braços, e ela cuspiu-m e na cara.

- Artista de circo - disse ela -, bobo. Que fiz eu para ser tão hum ilhada?

 Eu pensei: •ela está zangada porque eu cham ei aquela concubina para o m eu leito e não a ela, no dia do m eu triunfo. Mas certam ente que ela se apercebe de que eu j am ais a trataria com o um obj eto cham ado para satisfazer as m inhas necessidades» . Pensei: « não se aperceberá de que o m eu am or por ela é de outro tipo? De outra natureza?-. Eu queria dizer-lhe tudo isto, m as, antes que eu pudesse falar, ela tirou-m e os agasalhos de cim a para revelar a m inha nudez.

- Desonraste-m e - disse ela, e a sua voz era fria com o as noites do deserto -, hum ilhaste-m e em frente  de  todo  o  povo.  Com o  foste  capaz,  tu,  um   rei,  de  dançar  nu  em   frente  das  j ovens  da cidade,  sim ,  até  em   frente  das  prostitutas?!  Com o  pudeste?  Não  tens  dignidade-?  Achas  que  o m eu  pai,  o  rei  Saul,  se  teria  exposto  perante  o  povo,  e  esfregado  a  cabeça  no  pó  com o  um estúpido ou um  louco?

Eu pensei: « ela não m e com preende. Nunca m e com preendeu. não tem  qualquer conhecim ento do que devem os ao Todo-Poderoso» . Pensei: « e eu próprio tenho estado errado. Pensei que ela fosse  um a  criatura  diferente  das  outras,  alguém   possuído  de  sublim idade,  cuj a  beleza  exterior refletia a beleza da alm a. E iludi-m e, enganei-m e» .

Pensei: « é neste aspecto que eu tenho sido um  louco» .

No entanto, não lhe respondi, pois não conseguia pensar em  palavras que não fossem  duras, e que não exprim issem  a tristeza que eu agora sentia ao olhá-la. Ao m esm o tem po que o fazia, parecia que o tem po, a decepção e o desdém  lhe tinham  corroído até a beleza.

- Que glorioso foste! - disse ela. - Que coisa m aravilhosa, ver o rei a contorcer-se, nu, no pó!

- Mical - disse eu -, eu dancei perante o Senhor para honrar o Seu santo nom e, porque Ele m e escolheu com o rei de Israel, quando rej eitou o teu pai, Saul. Se achas que é desonra e desprezo eu  m ostrar  a  m inha  hum ildade  perante  o  Senhor,  lam ento  por  ti.  Deixa  que  te  diga,  até  as raparigas  pobres  da  cidade,  sim ,  e  as  prostitutas  tam bém ,  com preenderam   o  que  eu  estava  a fazer hoj e. Elas estavam  em  consonância com  a m inha dança, porque, por m ais m iseráveis que possam   ser  na  sua  vida  diária,  elas  hoj e  vislum braram   um   reflexo  da  m aj estade  do  Todo-Poderoso.  Mas  tu,  fechada  em   palácios,  e  desprezando  o  povo,  desprezas  tam bém   o  Todo-Poderoso,  se  m e  desprezas  a  m im ,  Seu  servo.  Entristece-m e  ver-te  fechada  no  teu  orgulho, egoísm o e ignorância, a ponto de não seres capaz... - estendi as m ãos quando vi o seu rosto gelado de incom preensão.

-  Palavras  -  disse  ela  -,  palavras.  Sabes  sem pre  encontrar  palavras  para  j ustificar  tudo  o  que fazes, David. Usas palavras para fugires
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de  m im ,  David,  sem pre  o  fizeste.  Saltas  e  escorregas  para  os  lados,  depois  desapareces,  e, contudo, insistes sem pre em  que a luz brilha sobre ti, e até tu próprio és a causa da luz. Eu pensei: « o que ela está a dizer pode, de fato, ser verdade, m as não está relacionado com  o que ela diz que lhe provocou a raiva. Ela tem  vivido com igo com o a esposa que eu m ais am o, e, no entanto, não m e conhece, porque nunca quis conhecer-m e. Talvez nunca m e tenha am ado. Talvez sej a incapaz de am ar e sej a por isso que nunca tivem os filhos» .

Em  seguida pensei: « m as eu tenho sido um  louco. Fui capaz de a am ar, de lhe dizer que a am o, e de  ter  a  certeza  de  que  isso  era  verdade,  apenas  porque  talvez  eu  próprio  tenha  recusado conhecê-la, e m e tenha convencido de que ela é o que eu queria que ela fosse e não aquilo que ela é verdadeiram ente, sej a o que for. Talvez essa sej a a coisa m ais pequena, m ais contrária à vida e a Deus que m e aparece agora pela frente» .

Este  pensam ento  deixou-m e  triste,  m as  eu  estava  tam bém   zangado.  Deixei  o  m eu  leito  e enfrentei-a.  Éram os  da  m esm a  altura  e  olhei-a  nos  olhos,  aqueles  lagos  escuros  que  eu  achara tão m isteriosos e encantadores, e disse:

- Sim , Mical, pode ser que as prostitutas da cidade sej am  m ais queridas ao Senhor do que tu, pois elas não O negam  nos seus corações.

- Coisa vil - disse ela -, ator - e virou costas, abandonando os m eus aposentos.

Eu bebi vinho do j arro e descobri que trem ia. Tivéram os m uitas discussões ao longo dos anos que geralm ente term inavam  conosco a fazer am or. Mas esta não podia term inar dessa form a. Eu via isso. Pensei: « chegam os realm ente ao fim . E não tenho a certeza se estou infeliz. Som os com o pessoas que se separam  ao fim  de um a viagem , e não há nada que se possa fazer» .

Dei ordens para que Mical fosse tratada com  todas as honras e cortesia, m as que ficasse lim itada aos seus aposentos - até que, pensei,eu a pudesse estabelecer num a residência que fosse só dela -e que lhe fosse negado o acesso ao m eu espaço e à m inha pessoa.

Quando rej eitei Mical e ordenei que fosse excluída da m inha presença, o sopro frio do Inverno caiu sobre  m im .  Dera  a  Mical  tudo  o  que  podia;  as  m inhas  m aiores  façanhas  foram   realizadas por causa dela. No exílio, nas longas noites do deserto, a beleza dela viera ter com igo em  sonhos, e tivera am antes que choravam  quando eu acordava com  o nom e dela nos lábios.

Agora eu pensava: « ela não passava de um a m ulher com um . A Mical dos m eus sonhos fora eu que  a  inventara.  E  esse  pensam ento  causava-m e  dor.  Eu  supusera  que  a  m inha  casa  estava construída  sobre  um a  rocha,  e  descobri  que  as  suas  fundações  m oviam -se  com o  as  areias  do deserto» .

Algo em  m im  se quebrou naquela altura, e j am ais foi reparado. Durante m eses não tive qualquer prazer  com   m ulheres,  e  as  m inhas  outras  esposas  e  concubinas,  de  olhos  baixos  e  pestanas úm idas de lágrim as, censuravam  a m inha falta de interesse.

Para m e consolar, atirei-m e ainda m ais energicam ente à tarefa para a qual o Todo-Poderoso m e escolhera:  transform ar  as  tribos  de  Israel  num a  nação  poderosa  e  num   estado  uno.  Trabalhava longas  horas.  Muitas  vezes,  a  aurora  tocava  o  céu  de  cor-de-rosa  antes  que  a  lam parina  se extinguisse no m eu quarto, que era ao m esm o tem po local de trabalho.

No  tem po  de  Saul,  as  responsabilidades  pela  adm inistração  e  pelo  governo  do  povo  eram distribuídas de um a form a casual e à sorte - o pobre Saul não percebia nada de m étodo. No seu tem po, os efeitos não foram  calam itosos, pois a casa do rei era pequena, a sua autoridade fraca, e o alcance do governo lim itado. De fato, para dizer a verdade, eu chegara a ver que Saul, que eu receara e a quem  servira com  reverência na m inha j uventude, não era m ais do que um  chefe guerreiro tribal. Com andava o exército, m as, entre o povo, eram  os chefes das tribos e os hom ens m ais  im portantes  das  aldeias  que  orientavam   as  coisas.  E,  nos  assuntos  da  Lei,  a  ordem   dos sacerdotes ainda vigorava, por vezes num a associação difícil com  o costum e.

Agora eu via que isso não poderia ser assim . Por um  lado, eu agora governava m ais povos do que os Filhos de Israel. Entre os m eus súbditos incluíam -se m uitos de outras tribos, e era necessário que  eu  regulam entasse  as  relações  entre  eles  e  im pusesse  um a  certa  uniform idade.  Nisso  fui im ensam ente  aj udado  pela  sagacidade  de  Aitofel,  que  quase  com preendeu  na  totalidade  quais eram   os  m eus  obj etivos,  aproxim ando-se  m ais  deles  do  que  qualquer  outro  hom em   -independentem ente  da  causa  por  que  eu  m ais  tarde  teria  de  censurar  Aitofel,  nunca  escondi  a m inha adm iração pela sua inteligência. Tam bém  fui aj udado por Huchai, o erequita, que entrara ao  m eu  serviço  com o  funcionário,  m as  que  eu  depressa  prom ovi  devido  à  sua  evidente inteligência.  Huchai,  sendo  fraco  de  estatura  e  um   pouco  coxo  da  perna  esquerda,  não  era soldado,  e  por  isso,  era  desprezado  por  Joab.  Mas,  lem brando-m e  dele,  pensei:  « aquilo  que  eu estou  a  tentar  criar  necessita  de  todos  os  tipos  de  talento,  e  um   hom em   desprovido  de  virtudes m ilitares  pode,  ainda  assim ,  ser  útil» .  Verificou-se  que  eu  estava  certo  quando  pensara  assim , pois o conselho de Huchai era astuto, e, encontrando-se m ais próxim o dos m eus filhos em  idade do  que  eu  próprio,  ele  podia  m anter-m e  inform ado  quanto  aos  sentim entos  que  dom inavam   os hom ens  m ais  j ovens.  Tenho  observado  m uitas  vezes  com o  os  reinos  entram   em   declínio  à m edida que o rei avança em  idade.

Um a das m inhas preocupações principais era fortalecer o exército, pois Israel estava rodeado de vizinhos invej osos e hostis. Recrutei um a esplêndida brigada de guardas - um  corps d'élite, com o os sírios lhe cham am . Um  batalhão estava sem pre ligado à m inha própria pessoa, para servir de guarda pessoal real, enquanto o outro servia com  o corpo principal do exército, no ponto de m aior perigo.  Os  dois  batalhões  trocavam   de  posição  de  seis  em   seis  m eses.  Desta  form a,  eu assegurava  que  am bos  estivessem   em   contacto  pessoal  com igo,  e,  na  realidade,  cada  guarda prestava j uram ento de fidelidade ao rei, m ais do que a Israel. Muitos eram  recrutados de tribos do outro lado das nossas fronteiras, especialm ente entre os filisteus, e eu estava sem pre pronto a adm itir  no  corpo  estrangeiros  de  terras  m ais  distantes.  Eu  continuava  m uito  consciente  das rivalidades e invej as que dividiam  Israel. Assim , dava valor aos guardas que estavam  livres de fidelidades tribais e que

serviam   unicam ente  a  m im .  Alistavam -se  por  um   período  de  vinte  anos,  ao  passo  que  o  corpo principal do exército consistia de recrutas a curto prazo.

Manter  um a  tal  força  era  caro,  e  eu  dedicava  m uita  atenção  à  reform a  do  sistem a adm inistrativo,  necessária  para  garantir  o  pagam ento  de  Im postos  num a  base  regular  e satisfatória.  Eu  sabia  que  isso  poderia  não  ser  um a  m edida  popular,  m as,  acreditando  que  era necessária,  não  fugi  à  tarefa,  e  confiei  que  a  m inha  reputação  e  autoridade  natural  seriam suficientes para assegurar a não totalm ente relutante obediência dos m eus súbditos. Além  disso, eu estava ansioso por acum ular riqueza para poder, com  o tem po, construir um  tem plo digno da grandeza do Senhor dos Exércitos.

O  com andante  da  guarda  era  Benaías,  da  m inha  própria  tribo  de  Judá,  um   hom em   da  m aior integridade.  Não  m e  desagradou  com pletam ente  descobrir  que  Joab  não  gostava  dele,  e  que Benaías não sentia qualquer afeição pelo m eu segundo com andante. De qualquer m aneira, Joab desej ava  que  o  com ando  da  guarda  fosse  para  o  seu  irm ão  Abisai.  Mas  eu  preferia  Benaías. Muitos  dos  guardas,  com o  eu  disse,  eram   filisteus,  e  Abisai  m antinha  o  seu  velho  preconceito contra  a  nação  deles.  Não  teria  sido  preciso  m ais  do  que  este  fato  para  fazer  dele  um com andante inadequado - m esm o que não tivesse havido outros m otivos.

Um a vez que m encionei o m eu obj etivo de acum ular riqueza para construir um a casa digna do Senhor,  parece-m e  ser  bom   para  m im   dar  com o  falsas  certas  histórias  que  m e  contam   que foram  inventadas relativam ente a este assunto.

Diz-se que, quando eu contei a m inha intenção a Natan, o profeta, ele m e censurou em  nom e do Senhor,  e  m e  disse  que  o  m eu  obj etivo  era  um a  ofensa  ao  Todo-Poderoso.  Este  é,  claro  está, exatam ente o gênero de história em  que os hom ens gostam  de acreditar. Aparentem ente, Natan -por  quem   eu,  incidentalm ente,  sem pre  tive  a  m ais  elevada  estim a  -  disse-m e,  prim eiro,  que  o Senhor  preferia  habitar  num a  tenda  do  que  num a  casa  de  cedro;  e,  segundo,  que  o  Senhor  m e rej eitara  com o  construtor  do  Seu  tem plo  porque  eu  era  um   hom em   de  guerra,  m anchado  de sangue.  O  fato  de  se  contarem   estas  duas  histórias  contraditórias  com o  se  fossem   com patíveis um a com  a outra deveria ser suficiente para colocar am bas em  questão.

É verdade, certam ente, que Natan, com o profeta itinerante, não gostava da idéia. Por outro lado, a  casta  sacerdotal  dos  levitas,  de  que  o  m eu  am igo  Ahiatar  era  agora  chefe,  apoiava entusiasticam ente  a  m inha  am bição,  e  não  tinha  quaisquer  dúvidas  de  que  o  Senhor  veria  com bons olhos a construção de um  tem plo que testem unharia a Sua glória. Quanto à acusação de que eu era um  hom em  de sangue, era absurda; todas as m inhas guerras foram  conduzidas em  nom e do Altíssim o.

No  m eio  de  tudo  isto,  o  fato  é  que  construir  um   tem plo  é  um   enorm e  e  dispendioso em preendim ento. Eu não desej ava deixar ao m eu sucessor um a carga de dívidas. Assim , decidi que  não  com eçaria  a  construir  enquanto  não  reunisse  riqueza  suficiente  para  financiar  a  idéia. Agora que o fiz, estou dem asiado velho e desprovido de energia para em barcar num a em presa, cuj a  conclusão  é  certo  que  eu  não  poderia  ver,  pois  não  viveria  o  suficiente  para  isso.  Assim , confiei  a  tarefa  a  Salom ão.  Ele  desem penha-la-á  adm iravelm ente,  pois  herdou  um   gosto excelente tanto da m ãe com o de m im  próprio. Salom ão deveria estar-m e agradecido pela longa e paciente acum ulação de riqueza que lhe perm itirá realizar a tarefa sem  extorquir dinheiro ao povo nem  sacrificar a sua popularidade. Mas a sua alm a gelada é incapaz de um a em oção tão generosa  com o  a  gratidão.  E  ele  não  desej ará  de  form a  algum a  reconhecer  a  dívida  que  tem para com igo.

Mas  nenhum   rei  devia  procurar  popularidade,  em bora  possa  ficar  feliz  por  ser  recom pensado com  ela. Se a ganhar, deve ter cuidado. O nosso povo é inconstante, e a popularidade é efêm era. Eu  próprio  tenho  sofrido  vicissitudes  da  sorte  e  conspirações  contra  a  m inha  vida.  Felizm ente, graças  à  eficiência  dos  m eus  serviços  secretos,  cuj a  gestão  confiei  a  Aitofel,  tenho-lhes sobrevivido.

Sobrevivi  tam bém   a  m ais  de  cem   batalhas,  graças  ao  Senhor.  Destruí  o  poder  dos  filisteus. Subj uguei o reino de Moab. Triunfei sobre Edom  e sobre a Síria. Fiz com  que o m eu nom e fosse receado  pelo  m undo  inteiro.  Consolidei  as  fronteiras  de  Israel  e  em purrei  os  m eus  inim igos  à m inha frente com o o vento leva no seu sopro as areias do deserto. Ninguém  antes de m im  tornou o nom e de Israel um a palavra a tem er entre as nações do m undo.

Suportei e ultrapassei a traição. Quando Naás, rei de Am on, m orreu, enviei em baixadores a seu filho Hanun, para lhe assegurar que continuaria firm e na am izade para com  ele, com o fora com seu pai. O j ovem  era im petuoso e invej ava a m inha grandeza, que, de fato, im pressionara de tal form a  Naás  que  ele  se  subm etera  a  m im   com o  seu  suserano.  O  seu  filho  recebeu  os  m eus em baixadores com  insultos e um  desafio: cortou-lhes a barba e rasgou-lhes as roupas de form a a exibirem  os órgãos sexuais. Em  seguida form ou um a aliança com  as tribos selvagens dos sírios, oriundos do outro lado do grande rio Eufrates, e fez guerra a Israel. A conselho m eu, Joab dividiu as nossas forças, em purrou Hanun até à sua cidade de Rabá, desbaratou as tribos Sírias, e cercou a cidade. Esta encontrava-se bem  fortificada e o cerco foi longo e duro, m as eu estava calm o, pois não duvidava do nosso êxito final.

Não  participei  diretam ente  nesta  guerra,  contentando-m e  em   dirigir  o  seu  rum o  de  Jerusalém . Cansara-m e  da  guerra,  e  procurava  prazer  noutras  coisas.  Mas,  desde  que  rej eitara  Mical,  não conhecera  qualquer  prazer.  A  m inha  vida  caíra  num a  disposição  outonal,  e  só  a  atenção ininterrupta  que  eu  dedicava  aos  assuntos  de  governo  servia  para  esconder  de  m im   a  dor  que sentia,  e  m e  arrancava  ao  desespero.  Até  a  m inha  vocação  para  a  poesia  secou.  E  sentia-m e um a casca seca. Olhava as estrelas e descobria-as obscurecidas por nuvens pesadas.

Nas noites quentes do início do Verão, eu não conseguia dorm ir. Durante o dia era assaltado por um a  lassidão  a  que  não  estava  habituado,  e  sentia-m e  perpetuam ente  exausto.  No  entanto, quando m e retirava para o m eu quarto, o sono era-m e negado. Antigam ente, teria cham ado um a concubina,  ou,  ainda  em   tem pos  m ais  antigos,  cham ava  Laís  ou  outro  rapaz.  Agora  não  sentia qualquer  inclinação  para  aquilo  que  em   tem pos  tinham   sido  prazeres,  m as  que,  sentia-o  agora, não m e traria nem  alívio nem  satisfação.

Eu alcançara glória perante todos os hom ens, e encontrara favor aos olhos do Senhor. E estava aborrecido e cansado de todas as coisas, até da m inha posição.

Não conseguia rezar. Não conseguia com por m úsica nem  poesia.

Por  vezes  recordava  as  noites  da  m inha  j uventude  quando  apascentava  os  nossos  rebanhos  nas m ontanhas por cim a de Belém . Do que tinha agora saudades era do que sentira tão intensam ente naquela altura: a ansiedade do m eu corpo e a vivacidade da im aginação da m inha alm a. Olhava agora por cim a dos terraços de Jerusalém  e perguntava-m e porque é que as pessoas dorm iam , quando o rei não conseguia.

Um a noite eu estava especialm ente perturbado. Tivera nesse dia um a conversa acrim oniosa com Aitofel, que m e relatara que os seus agentes o tinham  inform ado de um  encontro entre Am non, o m eu filho m ais velho, e certos reis filisteus.

- Quem  te deu autoridade para colocares os teus espiões atrás dos m eus filhos?

- Meu rei e senhor - respondeu ele -, é em  prol da segurança de Israel que eu atuo.

Mas não acreditei nele, suspeitando que, por razões e obj etivos pessoais, ele desej ava colocar-m e contra Am non, que nunca gostara dele.

Eu disse:

- Am non é um  rapaz de tem peram ento difícil e instável, m as am a-m e e é-m e fiel. Não desej o ouvir m ais nada sobre este assunto, e ordeno-te que retires os espiões que colocaste atrás dele.

- Muito bem , m eu rei e senhor - respondeu ele, m as distingui um  tom  de ironia na sua voz, e não podia ter a certeza de que ele m e obedeceria. E, contudo, eu não ousava destituí-lo, pois sabia que ele  usara  a  sua  posição  para  ganhar  m uitos  am igos  e  dependentes.  Na  verdade,  eu  sentia-m e rodeado por aqueles que eram  m ais leais a Aitofel do que a m im  próprio, David, o rei. E sabia que ele andara especialm ente em penhado a form ar a sua clientela entre os j ovens da corte e do exército.  Eu  receava  que  ele  os  tivesse  colocado  contra  Am non;  e,  no  entanto,  sentia-m e im potente para agir contra Aitofel, tal com o era im potente para agir contra Joab.

Então,  depois  de  o  ter  m andado  em bora,  dei  com igo  a  perguntar-m e  se  a  notícia  que  ele  m e trouxera  sobre  os  encontros  de  Am non  com   os  filisteus  poderiam   não  ser  verdade.  Eu  am ava Am non,  o  m eu  prim ogênito,  filho  de  Aínoam ,  nos  dias  em   que  eu  ainda  não  era  rei,  m as  um fugitivo do ciúm e de Saul. Talvez porque a sua infância fora tão perturbada e perigosa, Am non crescera sem  aquela confiança que eu sem pre senti, e que era tão evidente no seu irm ão m ais novo  e  m ais  bonito,  Absalão,  filho  de  Maaca.  Eu  sabia  que  Am non  tinha  ciúm es  de  Absalão  e receava  que  ele  acreditasse,  contra  toda  a  lógica  e  todas  as  evidências,  que  eu  preferia  o  seu irm ão m ais novo. Assim , em bora eu tivesse dado a Am non todas as provas do m eu am or e favor, ele não conseguia acreditar nessa realidade, pois não conseguia acreditar em  si próprio.

Desta form a, eu não podia pôr com pletam ente de parte as inform ações dos espiões de Aitofel, e, no  entanto,  achava-as  intoleráveis,  e  ficara  ofendido  com   o  que  Aitofel  afirm ava  saber.  Eu estava perplexo e perturbado, e a m inha alm a estava pesada de m aus presságios.

Nesta  disposição  de  descontentam ento,  deixei  o  m eu  leito  sem   sono  e  cam inhei  para  o  terraço que se abria para fora do m eu quarto.

O  ar  estava  quente  e  a  Lua  erguia-se,  alta,  por  cim a  da  cidade.  No  entanto,  eu  não  conseguia sentir a glória do Senhor. Encostei-m e ao parapeito, e pensei que nunca estivera tão-só em  toda a m inha vida, j á que, nas noites da m inha j uventude passada nas m ontanhas por cim a de Belém , eu sem pre estivera consciente do futuro glorioso que m e esperava. E agora tudo era pó e cinzas e desânim o.

Então um a figura m oveu-se num  dos terraços das casas por baixo do palácio. Era um a m ulher. Alheia à  m inha  presença,  ela  despiu-se  e  com eçou  a  passar  a  esponj a  pelo  corpo,  m olhando  a esponj a  num a  bacia  e  deixando  a  água  fresca  deslizar-lhe  pelo  corpo.  Por  um   m om ento, observei-a  apenas  com   indolente  curiosidade,  e  então,  quando  ela  se  inclinou  de  novo  sobre  a bacia,  a  Lua  vagabunda  ilum inou-a,  e  eu  sustive  a  respiração.  Nunca  vira,  eu  estava  disso plenam ente  consciente,  tal  graciosidade  de  m ovim entos,  tal  perfeição  de  form as.  O  cabelo pendia-lhe sobre os seios e ela atirou a cabeça para trás, e as tranças caíram -lhe sobre as costas e ela  passou  a  esponj a  pelos  seios.  Depois,  inclinando-se  novam ente  para  a  frente,  passou  a esponj a  por  entre  as  pernas.  E  o  desej o  cresceu  em   m im ,  e  era  com o  se  eu  pudesse  provar  a m aciez húm ida da sua carne.

Ainda inconsciente de que eu a observava - agora com  um a urgência que parecia im possível não dever  ser-lhe  com unicada,  m esm o  através  dos  terraços  -  ela  ficou,  por  um   m om ento,  nua,  os braços estendidos em  direção à Lua que a adm irava. Em  seguida, cobrindo-se com  a fina túnica, desceu para a escuridão da sua casa.

Durante o que m e pareceu m uito tem po, observei o local por onde ela tinha desaparecido, com o se a força do m eu desej o a pudesse trazer de volta. Esse desej o tornara-se-m e de fato evidente. Agradeci ao Senhor por m e ter concedido tal visão e voltei para o m eu quarto e toquei um a sineta para  cham ar  um   escravo,  a  quem   ordenei  que  acordasse  o  m eu  sobrinho  Jonadab,  que  fizera m eu cam areiro.

Ele  veio  rapidam ente,  esfregando  o  sono  dos  olhos,  e,  contudo,  os  m inutos  que  esperei pareceram -m e horas. Descrevi-lhe o que vira e perguntei-lhe diretam ente quem  era a m ulher. Jonadab riu. Era um  rapaz alegre, delgado e de rosto m agro, am ante da bisbilhotice (razão pela qual eu o selecionei para aquele cargo) e da intriga.

- É extraordinário, m eu rei e senhor - disse ele -, que perguntes, pois o nom e dela é Betsabé e é a m ulher m ais bonita de Jerusalém .

- Mas quem  é ela e porque é que eu não a vi antes?

- Meu senhor, ela é m uito j ovem , é neta de Aitofel e só há pouco tem po veio para a cidade. Na verdade, só há pouco tem po é que se transform ou num a beldade. Há seis m eses era um a m enina engraçada e roliça e nada m ais. Conheci-a quando era criança, e devo dizer que nunca pensei...

- Vai-m a buscar.

-  com   certeza,  m eu  rei  e  senhor,  só  que  -  fez  um a  pausa  e  dirigiu-m e  um   sorriso  no  qual  li m alícia  e  talvez  algum a  hesitação  -  há  outra  coisa  que  deves  saber.  Ela  não  é  virgem ,  é  um a m ulher casada.

- Um a m ulher casada? E Aitofel é avô dela?

- Assim  é. Mas... - Jonadab voltou a sorrir, e, desta vez, só se lia m alícia - o m arido dela não está em  Jerusalém . É um  tal Urias, um  hitita, oficial da tua guarda pessoal presentem ente ao serviço do rei no cerco de Rabá. O m eu tio desej a que a vá buscar?

-Jonadab - disse eu -, tenho de a possuir. É tão sim ples e terrível quanto isso. Sej am  quais forem as conseqüências. Ele sorriu.

-  Com preendo  perfeitam ente  -  disse  ele.  -  Mas  ela  não  é  um a  m ulher  que  possa  ser  cham ada abertam ente  para  o  que  eu  com preendo  tão  perfeitam ente.  Sendo  assim   dir-lhe-ei  que  o  rei recebeu  notícias  do  m arido  através  de  um   m ensageiro  do  exército,  notícias  essas  que  desej a transm itir-lhe im ediatam ente e em  pessoa.

- Ela am a o m arido?

- Casou com  ele porque o avô assim  determ inou. Urias há m uito que é um  dos seus agentes.

- E ela virá se a cham arm os a esse pretexto?

- Quem  pode recusar algum a coisa ao rei?

- E quando a trouxeres ao m eu quarto, o que pensará ela?

- Repito, quem  pode recusar algum a coisa ao rei? - Um  sorriso de prazer trocista ilum inou-lhe o rosto, com o um  relâm pago. - Que m ulher o quereria fazer?

Ordenar o que se devia proibir: fazer o que se sabe que não se deve. Haverá prazer m ais intenso e  urgente?  Enxagüei  a  boca  com   óleo  de  hortelã-pim enta  para  purificar  o  hálito.  O  silêncio  da noite foi  quebrado  pelo  ladrar  de  cães  nos  j ardins  da  cidade.  A  calm a  do  palácio  envolvia-m e. Com prim i-m e contra o m arm ore casto e fresco de um a coluna. A m úsica dançava em  todos os m eus m em bros e órgãos. E eu esperava.

Ela  entrou  no  m eu  quarto  com   o  passo  leve  da  aurora,  a  túnica  revelando  um   seio  soberbo,  o olhar úm ido e os lábios m acios entreabertos.

- Rosa de Sharon, lírio dos vales - disse eu. Ela aj oelhou-se perante m im  e agarrou-m e as m ãos.

- Meu rei e senhor, diz-m e Jonadab que tens notícias de m eu m arido Urias.

Eu  coloquei  a  m ão  na  floresta  m acia  do  cabelo  dela  e  entrelacei-o  nos  m eus  dedos.  Olhei,  por cim a  da  cabeça  dela,  para  Jonadab,  e  fiz-lhe  sinal  para  que  nos  deixasse.  Ele  retirou-se, sorridente, e eu levantei Betsabé, e inclinei-lhe o queixo para que ela m e olhasse nos olhos.

- Cheiras a flores de am endoeira - disse eu. - Não tenho notícias de teu m arido.

- Oh, m eu rei e senhor, nesse caso eu não deveria estar aqui ela suspirou, baixando os olhos, m as estendendo-m e os lábios. Eu atraí-a a m im  e beij ei-lhe os lábios, alim entei-m e de rosas e provei o prazer. A língua dela procurou a m inha e dançou. Eu deixei escorregar a m ão sob a fina túnica dela, abri-a e deixei-a cair para o chão de m árm ore. Beij ei-lhe os seios quentes e deixei as m ãos percorrerem -lhe o corpo, e a carne dela cedia e ela apertava-se contra m im .

- Eu am o o rei - m urm urou ela -, desde que o vi quando era m enina e não tinha seios.

Ela encostou-se aos m eus braços e eu levantei-a e levei-a para o m eu leito.

- Oh, m inha pom ba, entra nos lugares secretos... alim enta-te de lírios... até que o dia nasça... até que  as  águas...  as  flores  apareçam   na  terra...  o  canto  da  rola  se  ouça...  Oh,  m eu  am or,  m inha pom ba...

E  assim   entrei  nela  e  nos  tornam os  um a  só  carne,  três,  não,  quatro  vezes,  e  ela  suspirava  as palavras  entrecortadas  do  am or,  dorm indo,  depois,  nos  m eus  braços,  os  profundos  olhos  azuis-escuros fechados, serenos, e as tranças de corvo do seu cabelo espalhadas sobre m im . Provei o vinho do corpo dela e a m inha m ão repousava na fenda m acia, o local secreto de prazer entre as suas coxas, enquanto ela, a dorm ir, soltava leves gem idos, e a sua m ão, que desafiava o sono, m e agarrava. Libertei o braço de debaixo do seu corpo e debrucei-m e sobre ela, beij ando a m aciez de penas do seu ventre, e ela não se m ovia, suspirando apenas suavem ente em  doce rendição:

Trouxeste-m e flores de am endoeira, e o sopro

de um  vento distante im pregnado de apaixonada doçura

Com o se o m ar estivesse no teu corpo.

A alegria da tua carne m acia!

Para lá do am or ha um  fantasm a dessa necessidade

Que respira pela alm a, tão calm a,

E, contudo, o vento do deserto leva-a para lá do pôr do Sol.

Que pequeno é o m undo, que leve, nas tuas m ãos!

Com o as areias do deserto se estendem , vazias, para além  de nós.

 

Perto da m adrugada, ela m oveu-se, e não havia nela nem  ansiedade nem  - o que eu receara -vergonha. Atraiu-m e de novo a si, e m esm o então, à m edida que a luz crescia, estava relutante em  partir.

- Coloca-m e com o um  selo no teu coração - m urm urou ela -, pois o m eu am or é forte com o a m orte...

Seria porque sabia, desde o início, que Betsabé seria a últim a m ulher a quem  eu renderia todo o m eu  ser,  a  últim a  que  m e  envolveria  com pletam ente,  que  fiz  am or  com   ela  com   um a intensidade que não conhecera antes? Os am ores da j uventude têm  o seu próprio ardor, pois são viagens de exploração. Mas, no am or da m aturidade, tam bém  há recordação, e um a consciência de que o carro do tem po avança, veloz, em  direção ao abraço negro da noite. Falei em  rendição, m as  havia  tam bém   conquista,  pois  o  desej o  inspirado  e  arrebatador  dela  exigia  a  sua  absoluta subm issão  às  m inhas  exigências.  E,  além   disso,  ela  conhecia,  com o  que  por  natureza,  toda  a perícia, todos  os  requintes  e  expedientes  pelos  quais  o  prazer  é  intensificado  e  prolongado  e,  de fato, deve ter sido por natureza, j á que ela foi dura, quando lho perguntei, e m e respondeu que o m arido, Urias, não tinha habilidade para a arte do am or, e estava acostum ada, com o ela disse, a que  ele  a  m ontasse  com   o  ím peto  de  um   touro,  não  se  preocupando  nada  com   o  prazer  dela. Prazer  verdadeiro!  -  um a  palavra  pobre  e  m eio-m orta  para  descrever  o  que  experim entam os j untos.  Ela  tinha  o  ardor  da  m inha  selvagem   Maaca,  agora  m eio-dom ada,  associado  a  um a im aginação e destreza que eu antes apenas conhecera num a cortesã filisteia.

Um a  m anhã,  acordando  nos  m eus  braços,  e  sentindo  a  paixão  im paciente  da  carne  ainda adorm ecida  com prim ida  contra  m im ,  eu  pensei  com o  Mical  sem pre  escondera  de  m im   um a parte  dela,  talvez  a  parte  essencial,  negando-m e  aquela  subm issão  venerável  que,  exigindo  a própria  rendição  do  am ante,  transform am   m acho  e  fêm ea  num a  só  carne,  num   só  ser,  sendo cada um , no m esm o m om ento, conquistador e conquistado.

Nesse  instante  perguntei-m e  com o  pudera  algum a  vez  ter  suposto  que  am ava  Mical verdadeiram ente. O verdadeiro am or pressupõe conhecim ento com pleto, e ela proibiu-m o.

Betsabé acordou, então, com  um a estranha, distante, por um  m om ento, e até perigosa expressão no olhar brilhante. Em  seguida essa expressão desapareceu, com o se tivesse sido dirigida a outro que podia partilhar o seu leito, m as de quem  ela não recebia qualquer satisfação, com  quem  ela nunca conheceria êxtase, m as cuj a aproxim ação ela aceitava com o um  dever, com  indiferença. E  então  sorriu,  aquele  m eio-sorriso  ao  canto  da  boca  e  que  lhe  dançava  nos  olhos,  um   sorriso acolhedor,  lascivo  na  sua  sensual  e  voluptuosa  certeza,  um   sorriso  que  m e  atraiu  a  ela  e  para dentro  dela,  aniquilando  a  distinção  entre  sexo  e  ser,  e,  contudo,  engrandecendo,  ao  m esm o tem po, a m inha sensação de am bos. Ela aceitava o que eu oferecia, o que eu  fazia,  para  ela  e com  ela, com o se todos os atos que criávam os j untos fossem  um  só ato, um a celebração contínua da união de hom em  e m ulher, corpo e alm a, tem po passado e tem po presente.

Fizem os am or à m edida que o dia regressava à cidade e o Sol ilum inava o nosso leito com  os seus raios de vida.

Havia perigo nas suas visitas dem asiado freqüentes ao palácio, pois a Lei de Moisés é dura, e o castigo para o adultério é a m orte.

Quando ela pensava em  Urias, chorava, m as de raiva, não de pena. E am aldiçoava Aitofel, que a obrigara  a  aceitar  aquele  casam ento,  fazendo,  assim ,  com   que  o  seu  am or  fosse  um   pecado contra a Lei. É que am bos sabíam os que nem  m esm o o rei pode transgredir a Lei, e que, à face da  Lei,  se  Urias  cham asse  esta  em   seu  auxílio,  nem   m esm o  a  m inha  proteção  lhe  poderia assegurar  a  vida.  Ela  reconhecia  isso,  sendo  tão  inteligente  com o  era  bonita,  e  sabendo  que  os sacerdotes tinham  poder até sobre os reis. E a consciência do nosso pecado e do perigo que ela corria era com o um a nuvem  negra que se elevava por detrás de m ontanhas proibidas na m anhã brilhante do nosso am or.

Assim , form ei o hábito de m e escapar do palácio quando a noite caía e de m e dirigir, disfarçado, para a casa de Betsabé. A sua velha am a, em  cuj a fidelidade ela confiava, era a única pessoa a que  perm itim os  acesso  ao  nosso  segredo,  e  ela  era  pelo  m enos  suficientem ente  discreta  para respeitar o m eu anonim ato e para não m e dar qualquer indício de que reconhecia o rei, em bora, naturalm ente, eu soubesse que o m eu disfarce não a enganava.

  Betsabé  adorava  ouvir-m e  falar  das  m inhas  façanhas,  das  guerras  e  das  batalhas  em   que participara, da ira de Saul, e do am or de Jónatas. Só a ela confessei a m inha antipatia por Joab, e ela respondeu-m e com  um  aviso contra o seu próprio avô, Aitofel.

- Acredita, m eu am or, ele deixou-se corrom per pela invej a. Em bora o tenhas transform ado num grande  hom em   em   Israel,  ele  acha  que  podia  ser  m aior  ainda,  e  porque  é  dissim ulado  e traiçoeiro por natureza, a tua virtude incom oda-o. Ele obrigou-m e a casar para ligar Urias a si, e Urias  inform a-o  de  tudo  o  que  se  passa  no  exército,  de  qualquer  rum or  que  ouve,  qualquer descontentam ento que é expressado. E Aitofel usa Urias para atrair a si j ovens oficiais, de form a a que se convençam  de que devem  fidelidade a ele próprio e não a ti, que és o rei.

Um a noite ela chorou, e quando eu a pressionei, ela disse:

- Estou com  m edo. Urias é um  hom em  cruel e violento. Quando descobrir o nosso am or, o nosso am or... - e a sua voz desfaleceu.

- Mas achas que eu não te protegerei?

- Contra a Lei?

- Contra a Lei.

Mas eu sabia que ela não acreditava em  m im , nem  confiava no m eu poder. Tom ei-a nos braços para lhe provar m ais um a vez a força do m eu am or, e, por algum  tem po, ela ficou ali deitada, a trem er,  com o  se  se  negasse  a  m im .  Então,  à  m edida  que  eu  explorava  o  corpo  dela,  o  trem or cessou,  e  ela  entregou-se-m e  com   um   abandono  tão  com pleto  que  eu  fiquei  a  conhecer  a profundidade do seu tem or e da sua apreensão.

- Urias nunca m e usou com o um a m ulher deve ser usada - m urm urou ela. - Eu nunca conheci o prazer  até...  outra  vez,  outra  vez,  leva-m e  ao  m onte  da  m irra,  ao  outeiro  do  incenso,  ó  m eu am ado, passa a m ão pela fresta da porta, e eu abrir-te-ei...

-  Meu  am or,  Betsabé,  m eu  j ardim   secreto  de  prazeres...  quão  m elhor  é  o  teu  am or  do  que  o vinho, e o cheiro do teu corpo do que todas as especiarias...

 (Porquê? Porque é que agora m e torturo com  estas lem branças, escrevendo pensam entos com o palavras  soltas,  as  palavras  soltas  de  canções,  da  m úsica  dos  céus  que  nunca  é  tocada  por instrum entos  terrenos?  Pensando  em   Betsabé,  transform o-a  em   Mical,  que  nunca  m e  libertou desta  m aneira  do  seu  ser,  e  cham o  Ahlsag  para  m e  trazer  alívio  com   os  seus  lábios  de  cerej a, para  afastar  de  m im   a  m inha  angústia,  para  que  eu  possa  encontrar  prazer  através  do conhecim ento da sua obediência envergonhada...)

E então ela disse-m e que estava grávida.

Na m istura de alegria e terror que ela sentia, a sua beleza estrem eceu nos m eus olhos. As suas têm poras  tinham   um   toque  de  orvalho,  e  os  lábios  trem iam -lhe  com o  folhas  ao  vento  do  seu m edo.

- Urias fará com  que eu sej a j ulgada - soluçava ela -, e o rei não pode confessar o seu pecado perante todo o povo.

Em  seguida, acrescentou:

- A m inha am a Sara tirar-m e-á a criança.

De  início,  eu  não  com preendi.  Pensei:  « isso  não  servirá,  pois  ela  não  poderá  disfarçar  o  seu estado perante o m undo, nem  poderá evitar que Urias ou Aitofel tenham  disso conhecim ento» . Eu receava

- sim , receava - que Aitofel descobrisse no m eu am or os m eios para m e destruir.

E então soube o que ela pretendia, e gritei:

- Não. A vida da criança é a dádiva do Senhor. \

No dia seguinte, disse-lhe:

-  Cham arei  Urias  do  exército.  Descobrirei  um   pretexto  de  que  ninguém   suspeitará.  E  então enviar-te-ei, e deves deixar que ele se deite contigo. Assim  ele acreditará que o filho é seu, e tudo estará bem .

Ela lançou-m e um  olhar de censura.

- Se m e am asses, não m e pedirias que m e deitasse com  outro hom em .

- Ele é teu m arido.

- Quero eu dizer - continuou ela -, especialm ente com  o m eu m arido. Se m e am asses, não m e pedirias que m e deitasse com  o m eu m arido, que nunca foi para m im  um  verdadeiro m arido.

- É porque te am o e m e preocupo contigo que te peço para que o faças.

Durante m uito tem po, ela resistiu, odiando a realidade, com o é típico das m ulheres.

-  Se  m e  am asses  -  dizia  ela  -,  abandonarias  tudo  por  m im ,  renunciarias  ao  trono  em   favor  de Am non, e levar-m e-ias daqui contigo. Eu viveria feliz contigo no deserto.

Eu  sabia  que  ela  m entia.  Sabia  que  ela  não  tinha  a  percepção  de  que  estava  a  m entir,  m as enganava-se a si própria.

-  Não  fiques  zangado  com igo,  m eu  am ado  -  disse  ela  -,  por  eu  ser  fraca  e  ter  m edo,  m as  não posso fazer o que m e pedes. Não posso subm eter-m e àquele hom em . Preferia m orrer.

Apertei-a contra m im , coloquei a língua j unto à orelha dela e pronunciei doces palavras de am or, e ela gritou:

- Estou doente de am or. Foi o am or que m e fez, e é o am or que m e destrói. Porquê, m eu am ado? Porque  m e  observaste  no  terraço,  porque  vieste  ter  com igo  com o  um   j ovem   veado,  para  m e fazeres  dançar  nas  m ontanhas,  num a  dança  que  m e  destruirá?  Eu  não  estava  viva  até  tu  m e tocares.

Eu  lisonj eei,  eu  persuadi,  eu  argum entei.  Tudo  em   vão.  Em   seguida  tom ei-a  nos  braços  e  ela gem eu:

- Deixa-m e m orrer de am or, Ó Senhor! - e eu bebi lágrim as salgadas das suas faces.

Mas, ao am anhecer, ela com pôs o rosto. Enfrentou o Sol que se levantava e disse que seria com o eu desej ava.

- Mas faço-o - disse ela - por tua causa, para que não sofras desonra em  frente de todo o povo, pois eu própria escolheria a m orte.

Puxou-m e  a  si,  exigindo  am or  com o  se  não  houvesse  am anhã,  com o  se  estivéssem os  deitados num  j ardim  que envolvesse o m undo inteiro.

Encontrava-se  perante  m im ,  m oreno  e  bruto,  e  desfazia-se  em   sorrisos.  Movim entava desaj eitadam ente  o  corpo  pesado.  Interroguei-o  sobre  o  cerco  de  Rabá  e  sobre  o  estado  de espírito  das  tropas.  Dei-lhe  a  entender  que  Aitofel  m e  inform ara  de  que  ele,  Urias,  era  um hom em  em  quem  eu podia confiar para que m e relatasse qualquer descontentam ento, quaisquer dúvidas  quanto  à  m aneira  com o  Joab  estava  a  conduzir  o  ataque  à  cidade.  Pedi-lhe  a  opinião sobre  os  m otivos  por  que  estava  a  levar  tanto  tem po.  Deixei-o  com preender  que  estava preocupado, que Joab m e enviara inform ações que eu considerava inquietantes, m as, de que, no entanto, não tinha razões sólidas para duvidar. Eu disse, em  quase tantas palavras, que o poder do rei era lim itado, um a vez que tinha de confiar em  inform ações que lhe eram  dadas por aqueles em  quem  ele, por necessidade, depositara a sua confiança, m as que poderiam  ter m otivos para o enganarem .  Era  por  isso  que  o  m andara  cham ar  à  m inha  presença,  porque  Aitofel  m e assegurara  que  ele  era  um   hom em   em   quem   eu  podia  confiar  plenam ente.  Mais  do  que  isso, disse  eu,  eu  entendia  que  Aitofel  dem onstrara  a  sua  própria  confiança  nele,  e  a  elevada consideração que tinha por ele, dando-lhe a sua neta em  casam ento, um a donzela, segundo m e tinham  inform ado, de notável beleza e virtude, digna de um  grande guerreiro. Eu posso até ter ido tão longe - de fato, eu fui tão longe - ao ponto de insinuar que, sob recom endação de Aitofel, eu dera  instruções  para  que  Urias  fosse  prom ovido,  até  ao  m ais  alto  nível.  Joab,  afinal,  estava  a envelhecer, e os seus poderes podiam  estar em  declínio.

Respondeu-m e  daquela  form a  balofa  de  fanfarrão,  própria  de  soldado,  e  que  eu  sem pre desprezei, e com  aquela presunção peculiar e irrefletida que provém  de um a total insensibilidade aos outros. À m edida que ele falava, o j uízo que Betsabé fazia dele confirm ou-se: o hom em  era grosseiro,  pesado  e  hipócrita,  sem   um a  centelha  de  im aginação.  Devia  ser  cium ento,  com certeza.

Ao  m esm o  tem po  era  evidente  -  pois  quero  ser  j usto  para  com   ele,  tanto  m ais  porque  ele despertava em  m im  um a sensação de repulsa pela sua pessoa - que ele dem onstrava um  certo dom ínio dos assuntos puram ente m ilitares. Os seus com entários à form a com o o cerco estava a ser conduzido não eram  desprovidos de sentido. Quando, induzido à irreflexão pela sim patia que eu  m ostrava,  ele  falou  com   desdém   da  form a  com o  Joab  conduzia  as  coisas,  e  reconheci perspicácia  no  seu  j ulgam ento.  Eu  não  podia  negar  que  ele  era  provavelm ente  um   oficial  de regim ento  eficiente,  em bora  a  sua  brutalidade  inata  evidenciada  na  form a  com o  falava,  e,  na verdade,  tam bém   na  form a  com o  m ovia  aquele  corpo  pesado  de  boi,  sugeria  que  ele  devia com andar o m edo, m ais do que o afeto, dos soldados subalternos. Quando, para m e im pressionar, ele m e contou com o reprim ira um a incipiente explosão de revolta, a m inha adm iração pela sua eficiência (partindo do princípio de que ele falava verdade) foi tem perada pela repugnância que causou em  m im  o prazer claro que ele obtivera com  o castigo que infligira.

Mesm o assim , louvei-o, elogiei-o, até, pois era m inha intenção fazê-lo acreditar que encontrara favor  a  m eus  olhos.  E,  além   disso,  nada  dá  a  um   hom em   um a  opinião  tão  boa  de  um   superior com o a atribuição de elogios por parte deste.

- Vej o que és um  soldado de raro calibre - disse eu -, um  hom em  à m inha m aneira, e em  cuj o bom  senso e perspicácia eu posso confiar.

Em  seguida interroguei-o exaustivam ente, em  grande porm enor, sobre as fortificações de Rabá, e,  ao  fazê-lo,  tive  o  cuidado  de  lhe  lem brar,  sem   que  ele  se  apercebesse  de  que  eu  o  estava  a fazer,  que  eu  próprio  era  um   general  de  grande  experiência  e  renom e,  com   quem   ele  tinha  a sorte de estar a falar de igual para igual.

Finalm ente, eu disse:

-  Estou-te  m ais  agradecido,  Urias,  do  que  as  m inhas  palavras  o  poderão  dizer.  Não  podes im aginar  quanto  m e  é  difícil,  aqui,  afastado  do  cam po  de  batalha  por  necessidade,  obter  um a im agem   clara  e  coerente  de  com o  as  coisas  estão  na  frente.  Preencheste  adm iravelm ente  as lacunas inevitavelm ente deixadas pelos outros relatos que tenho recebido, e sugeriste m edidas em que  pensarei  m uito,  e  estou  certo  de  que,  m uitas  delas,  pelo  m enos,  deverão  ser  colocadas  em prática.  Aitofel,  em   cuj os  conselhos  sensatos  há  m uito  que  confio,  com o  tenho  a  certeza  que sabes, falou-m e m uito bem  de ti. Por isso, eu esperava ficar im pressionado, sabendo que ele não é hom em  dado a exageros, m as estou ainda m ais im pressionado do que estava à espera. Assim , estou-te m uito agradecido pelo tem po que m e concedeste, pela tua clara exposição do estado das coisas,  que  se  vê  que  consideraste  longam ente  e  com   inteligência.  Mas  és  um   j ovem ,  e  sem dúvida  que  és  vigoroso,  e  m antive-te  afastado,  por  m ais  tem po  do  que  seria  razoável,  dos prazeres  que  um   soldado  espera  quando  está  de  licença.  Estarás  com   certeza  ansioso  por  te encontrares  com   a  tua  m ulher,  e,  se  ela  for  tão  bonita  quanto  m e  dizem ,  é  um a  ansiedade com preensível.  Por  isso  libertar-te-ei  agora  para  os  braços  e  para  o  am or  dela.  Não  tenho dúvidas de que te sairás tão nobrem ente no leito com o no cam po de batalha. E para m ostrar que aprovo a tua conduta, e tam bém  para com pensar a tua senhora, de cuj o nom e, envergonho-m e de  o  dizer,  não  m e  recordo,  tal  é,  m eu  am igo,  a  m arca  da  idade,  ou  m elhor,  o  castigo  por  se envelhecer,  darei  ordem   para  que  enviem   um   prato  de  rara  e  excelente  com ida  das  m inhas cozinhas para tua casa, se m e deres a tua m orada, assim  com o vinho da m elhor colheita, e, desta form a, espero apaziguá-la, para que m e perdoe pelo tem po que, inconscientem ente, te m antive longe  dela.  Podes,  assim ,  retirar-te,  com   os  m eus  agradecim entos  e  o  desej o  sincero  de  que passes um a noite de am or, m eu j ovem  touro, com o bem  m ereces.

As  m inhas  últim as  palavras  podem   ter  tido  um   sentido  duplo,  m as  parece-m e  que  ele  não reparou.  Na  verdade,  ignorante  com o  ele  era,  não  havia  razão  para  supor  que  ele  repararia. Urias retirou-se, e, depois, quando virou costas após ter recuado vinte passos e de se ter afastado de  m im ,  cam inhou  daquela  form a  vaidosa,  enfatuada  e  m al-educada  que  eu  sem pre  detestei, vendo nela um a arrogância física

que reflete um a alm a de bruto.

No entanto, eu estava satisfeito com  a conversa que tivéram os. Por um  lado, a aversão que ele despertara  em   m im   libertou-m e  de  quaisquer  sentim entos  de  culpa  que  eu  poderia  ter  tido  ao pensar  que  fizera  dele  um   cornudo  -  na  verdade  ele  despertara  em   m im   tal  repugnância  que, m esm o que eu não m e tivesse j á deitado (m uitas vezes) com  sua m ulher, poderia ter desej ado fazê-lo agora. Por outro lado, eu fizera o que decidira fazer. Penso que não o poderia ter feito de um a  form a  m ais  clara  sem   lhe  ordenar  expressam ente  que...  não,  até  m esm o  agora  fuj o  da palavra certa, exatam ente com o naquela altura o sim ples fato de pensar nele a fazer am or com Betsabé - a m inha adorada e encantadora Betsabé - enj oava-m e e revoltava-m e as entranhas.

Bem , disse a m im  próprio, podia vingar-m e quando ele tivesse feito aquilo que tinha de fazer.

Em   seguida,  aflorou-m e  à  m ente  o  m esm o  pensam ento,  pois  via  que,  em bora  eu  ansiasse  por hum ilhá-lo e reduzi-lo a um  m onte de carne abj eto im plorando m isericórdia perante m im , não poderia fazê-lo sem  abandonar Betsabé - o que era im pensável.

Nessa noite não consegui dorm ir, e, pouco depois de am anhecer, cham ei Jonadab ao m eu quarto. Ele chegou a esfregar os olhos.

-  Manda  im ediatam ente  alguém   -  disse  eu  -  a  casa  de  Urias,  o  hitita,  e  cham a-o  à  m inha presença. Tenho de voltar a falar com  ele antes que regresse ao exército.

-  Não  haverá  necessidade  de  o  m andar  cham ar  -  disse  ele  -,  pois  tropecei  nele  quando cam inhava através da sala dos guardas. Não acordou, em bora eu lhe tivesse dado um  pontapé na cabeça. Duvido que estej a em  condições de viaj ar cedo. Sentir-se-á m al de m ais.

- Estás a dizer-m e - perguntei eu - que ele não se deitou com  a esposa na noite passada?

Pensei:  « ela  não  foi  dele,  talvez  o  tivesse  recusado,  incapaz  de  ultrapassar  a  repulsa  que  a dom inava  com   a  perspectiva  dos  seus  abraços» .  Em   seguida  pensei:  « m as,  se  assim   foi,  ela destruiu-se» .

Jonadab sabia do m eu caso com  Betsabé. Não sabia que ela estava grávida. Por isso, quando m e contou que Urias estava deitado, ébrio, na sala dos guardas, estava convencido de que m e trazia notícias que eu desej ava ouvir. E, um a vez que ele pensava que era assim , poderia estar a m entir. Mas não ousei m andar cham ar Betsabé para perguntar.

Jonadab disse:

- Quando ele te deixou, pode ter sido sua intenção ir ter com  a esposa, m as deparou com  velhos com panheiros entre os oficiais da guarda. Com eçaram  a beber, e Urias a vangloriar-se das suas façanhas  j unto  a  Rabá.  Um a  coisa  levou  à  outra,  e,  quando  m e  retirei,  Urias  m al  estava consciente. E assim , o idiota está deitado, em briagado. É tudo.

Sorria  com   feliz  m alícia,  confiante  de  que  m e  agradava.  Talvez,  com   esse  fim   em   vista,  ele próprio tivesse tentado Urias a beber m ais. Por um  m om ento, pensei depositar nele toda a m inha confiança, m as, não sendo o segredo m eu m as do m eu am or, não o fiz. Em  vez disso, m andei-o em bora,  perm aneci,  por  longos  m om entos,  em   perplexidade,  não  recebendo  ninguém   senão  o m eu aj udante de cam areiro. Antes de Jonadab sair, todavia, encarreguei-o da tarefa de cancelar os m eus com prom issos para essa m anhã.

- Eras para dar um a audiência a Aitofel - disse ele.

- Diz-lhe que não posso. Diz-lhe que estou m aldisposto. Mas fá-lo com  bons m odos e sem  ênfase, para que ele não fique ofendido nem  curioso.

Pensei  em   Betsabé,  feliz  porque  o  m arido  não  estivera  com   ela,  aterrorizado  por  causa  das conseqüências do fato de ele não o ter feito. Ela recusara-se a recebê-lo, e agora eu im aginava a sua brilhante coragem  a escurecer à m edida que o m edo a invadia com o um  vento do deserto.

À  tarde,  m andei  novam ente  cham ar  Urias  à  m inha  presença.  Ele  veio,  o  hálito  a  tresandar  do deboche da noite anterior. Ri com o um  veterano pode rir para outro, sim ulando solidariedade, e m andei  vir  vinho.  Em purrei-lhe  um a  taça,  e  eu  próprio  tam bém   bebi,  e,  olhando  por  cim a  do rebordo do m eu copo, disse:

- Que indivíduo estranho m e saíste que pareces tão relutante em  sentir prazer com  um a senhora que todos dizem  que é tão bonita!

Dei-lhe um a palm adinha nas costas, e servi-lhe m ais vinho.

- Meu rei e senhor - disse ele -, sou um  sim ples soldado e não sei falar.

Fez um a pausa, e eu conheci um  m om ento de apreensão, pois ele falava com o um  hom em  que descobriu a infidelidade da esposa, e perguntei-m e que rum ores é que ele poderia ter ouvido dos oficiais seus com panheiros. Em bora eu tivesse tom ado todas as precauções possíveis para m anter secreto o m eu caso com  Betsabé, e para a proteger da descoberta daquilo que os sacerdotes e o m undo cham ariam  à sua vergonha, há quase sem pre em  tais assuntos, no entanto, algum a coisa que se sabe, algum a suspeita que é levantada, e eu não podia ter a certeza de que Urias ainda não soubesse da sua desonra. Além  disso, eu não tinha dúvidas de que Aitofel pagava a agentes dentro da  m inha  própria  casa  para  que  lhe  relatassem   todas  as  m inhas  entradas  e  saídas.  Na  m inha disposição som bria, eu tive subitam ente a certeza de que fôram os traídos.

Mas sorri:

- Até um  soldado que não sabe falar anseia por m ulheres. Até o m ais nobre dos guerreiros tem de satisfazer outros desej os.

- Senhor, m eu rei - disse ele -, a Arca do Senhor, e Israel e Judá habitam  em  tendas, e eu vim  do exército, onde o m eu senhor Joab e os servos do m eu senhor estão acam pados na planície árida. Porque  deveria  eu  então  ir  para  m inha  casa,  para  dorm ir  em   lençóis  e  ter  prazer  com   um a m ulher? A idéia repugna-m e, e não o farei.

A estupidez e a com placência do discurso irritou-m e de tal m aneira que tive dificuldade em  m e controlar  para  não  lhe  bater  nem   o  prender  -  para  lhe  ensinar  a  ser  razoável  e  a  ter  m elhores m aneiras.  Não  tinha  eu,  o  rei,  insistido  para  que  ele  visitasse  a  esposa,  e  ele  não  m e desobedecera?

Mas sorri novam ente, e atirei para o ar um a piada sobre o dever de um  soldado, que se estende à criação de guerreiros.

- Mas vej o - disse eu -, que és um  hom em  de firm es princípios. Jantarem os j untos esta noite, e aproveitarei então a oportunidade para te persuadir de que um  dever, o dever que tens para com o  teu  rei,  não  exclui  um   outro,  que  tens  para  com   a  tua  esposa,  e  que,  na  realidade,  am bos  se m isturam  no dever que tens para com  Israel.

Passei  o  dia  ansioso  por  m andar  alguém   a  casa  de  Betsabé  para  saber  com o  ela  estava.  E, contudo,  não  ousei  fazê-lo.  Ocorreu-m e  durante  a  tarde  que  Urias  poderia  ter  ido  ter  com   ela nessa altura, e perguntei a Jonadab onde ele se encontrava.

- A j ogar dados com  os teus oficiais e a gabar-se do favor que encontrou j unto de ti, m eu rei e senhor.

Servi-lhe vinho ao j antar e conduzi um a conversa obscena, falando do m eu gosto por m ulheres e contando histórias de am or, na esperança de que isso lhe agitasse o desej o e que fosse ter com  a esposa.  Mas  em bora  Urias  risse,  e  respondesse  com   histórias  suas,  em   que  não  havia  nem inteligência  nem   beleza,  m as  nas  quais  eu  lia  antes  um   ódio  por  m ulheres  e  um   prazer  em hum ilhá-las,  e  que  m e  faziam   sentir  enoj ado  ao  pensar  neste  bruto  a  fazer  am or  com   a  m inha am ada, ele não m ostrava qualquer vontade de estar com  ela.

No entanto, quando m e deixou, vacilante e ébrio, eu não podia ter a certeza de que ele não iria ter com  ela. E o ódio apoderou-se da m inha alm a.

No  escuro  da  noite,  eu  revirava  pensam entos  negros  na  m inha  cabeça,  e  quando  os  galos cantaram ,  à  m edida  que  o  prim eiro  toque  da  aurora  ilum inava  o  céu,  eu  soube  que  não  podia estar contente enquanto Urias partilhasse a terra com igo.

Disse para m im  próprio: ele vangloria-se de ser soldado... bem , deixá-lo m orrer um a m orte de soldado.

Pela m anhã, m andei cham ar Urias novam ente à m inha presença e ordenei-lhe que regressasse ao  exército.  Confiei-lhe  um a  m ensagem   que  deveria  entregar  a  Joab.  Ele  recebeu-a  com orgulho, ignorando que carregava consigo a sua própria sentença de m orte.

É  claro  que  não  ordenei  a  Joab  que  m andasse  m atar  Urias.  Não  havia  necessidade  disso.  Eu podia  confiar  que  Joab  leria  entre  as  linhas.  Era  o  tipo  de  tarefa  em   que  ele  sentia  prazer.  Por isso, pude consolar Betsabé com  a certeza de que tudo acabaria em  bem . Exprim i o m eu alívio por o m arido não se ter m exido para ir visitá-la, e, se ela sentia que o fato de ele não o ter feito era um a prova duvidosa dos encantos dela, depressa consegui, com  o m eu ardor, convencê-la de que isso era m eram ente prova do m au gosto de Urias. Para j á, ela estava feliz por deixar que o futuro  cuidasse  de  si  próprio,  por  confiar  em   que  eu  a  visitaria,  e  por  colher  as  rosas  do  am or enquanto ainda estavam  frescas.

Três dias depois - penso que foram  três dias, m as podem  bem  ter sido quatro, sim , talvez fossem quatro - chegou até m im  um  m ensageiro, enviado por Joab, do acam pam ento de Rabá. Era um j ovem , que não reconheci, e estava suj o e parecia nervoso. Aj oelhou-se perante

m im .

- Meu rei e senhor, grande na batalha, venho da parte do m eu senhor Joab, o m ais fiel ao serviço de sua m aj estade, o rei, e, pede-m e ele que te diga, que é hoj e o teu m ais infeliz servo. É que Rabá, que cercávam os, ainda se encontra nas m ãos do inim igo, e lançam os contra as m uralhas da cidade um  grande ataque, que falhou.

Então,  de  cabeça  baixa,  descreveu-m e  com o  Joab  lançara  um   ataque  frontal  a  um a  parte  da m uralha  que  ele  pensava  que  estava  m al  defendida,  pelo  m enos  em   com paração  com   outras partes. Mas, ou ele fora enganado ou os espiões tinham  descoberto a sua intenção j á que o ataque fora rechaçado com  - ele soltou um  soluço - grandes perdas hum anas.

Interroguei-o  intensam ente,  pois  parecia-m e  que,  ao  expor  um a  parte  tão  significativa  das  suas forças  a  um a  em presa  tão  dúbia  Joab  agira  com   im perdoável  precipitação,  arriscara desnecessariam ente Um a vez que tinha apenas de m anter o bloqueio da cidade para assegurar a sua captura final. Reprim i a sugestão de que as capacidades de Joab estavam  a falhar, o poder de avaliação a faltar, pois não teria sido adequado expressar tais dúvidas a um  sim ples m ensageiro.

Então, com o se pressentisse a m inha raiva a acum ular-se o j ovem  levantou a cabeça e disse:

- O m eu senhor Joab tam bém  m e disse que te inform asse que para seu grande pesar, o teu servo Urias, o hitita, se encontra entre os m ortos.

Eu virei costas, e toquei os olhos com  um  pano, com o que para secar as lágrim as. Olhei por cim a da cidade. O ar estava m uito calm o e havia silêncio no calor do Sol da tarde, que fazia com  que as folhas das oliveiras do outro lado do vale brilhassem  e refulgissem . Olhei o terraço da casa de Betsabé  e  pensei  com o  ela  esperara,  trem ula  com   receio  de  ouvir  os  passos  de  Urias.  Um a grande paz desceu sobre m im , e o m eu coração cantou para o Senhor.

O j ovem  recitava agora um  catálogo dos que tinham  tom bado na batalha, e, quando ouvi o nom e de Laís entre eles, chorei a sério.

-  E  que  os  lugares  escuros  da  terra  estão  cheios  das  habitações  da  crueldade  -  m urm urei  eu,  e recordei a form a com o ele viera ter com igo, confiante e ávido de am or. E agora a sua carne era alim ento para as aves da m orte. Mas quando o m ensageiro concluiu com  a repetição do nom e de Urias, enxuguei os olhos e m andei vir vinho para que o j ovem  se refrescasse, e disse-lhe:

- Diz ao m eu senhor Joab para não ficar desanim ado e para não sentir pesar, pois esta é a sorte da guerra, e a espada devora tanto um  hom em  com o outro. Por isso exorta-o para que renove a batalha pela cidade e a vença, para que os nossos m ortos não tenham  tom bado em  vão. E diz-lhe que,  agora  com o  sem pre,  ele  encontrou  favor  a  m eus  olhos,  pois  sei  que  não  há  hom em   m ais coraj oso em  Israel e nenhum  em  quem  eu deposite confiança m ais absoluta.

Em  seguida cham ei Jonadab e ordenei-lhe que m andasse inform ar Betsabé da m orte do m arido, destem ido em  batalha, e que lhe transm itisse as m inhas condolências, e lhe pedisse que pusesse luto por um  hom em  que m orrera a servir Israel e o seu rei.

E fi-lo para que ninguém  pudesse apontar um  dedo a Betsabé.

Quando  fui  a  sua  casa,  secretam ente,  nessa  noite,  não  falám os  de  Urias,  que  era  agora  para am bos com o palha levada pelo vento.

Ela  ainda  estava  de  luto  quando  se  tornou  visível  que  estava  grávida,  e  os  hom ens  diziam   que triste que  era  que  Urias  lhe  tivesse  sido  levado  antes  do  nascim ento  do  filho.  Disse-m e  Betsabé que apenas o avô, Aitofel, a olhou com  curiosidade, e pareceu que queria dizer qualquer coisa.

- Não m e saía da cabeça que ele m e ia censurar - disse ela -, m as depois sossegou. Quando nos casarm os, gostaria que o dem itisses do seu cargo e o m andasses sair de Israel. Ou, pelo m enos, de Jerusalém . Perturba-m e vê-lo, pois penso que ele suspeita.

-  Suspeita?  O  que  há  para  suspeitar?  De  que  a  criança  é  m inha?  Quando  nos  casarm os,  quem quererá saber quem  é o pai da criança?

- Penso que ele não suspeita só disso. Tom ei-a nos m eus braços.

-  O  que  há  para  suspeitar,  para  além   disso?  Urias  veio  cá,  eu  usei-o  com   honra.  Pedi-lhe  que fosse ter contigo. Quem  ousará j urar que ele não o fez, que desobedeceu à ordem  do rei? Nem sequer Aitofel. E depois Urias m orreu na batalha, com o um  bravo, teve um a m orte de soldado, na  batalha  em   que  o  m eu  íntim o,  m uito  am ado  e  fidelíssim o  am igo  Laís  tam bém   tom bou.  O m ensageiro  que  m e  trouxe  a  notícia  das  suas  m ortes  viu-m e  chorar.  Além   disso,  m eu  am or, Aitofel deveria ficar orgulhoso e feliz por te ver rainha.- Mesm o assim  - disse ela -, tenho m edo dele.

Betsabé fez um  j ulgam ento m ais sensato do que eu. Isso pode parecer estranho, pois não passava de um a m enina, ignorante das coisas do m undo. Com o foi que Aitofel chegou à conclusão de que eu era responsável pela m orte de Urias - não sei. Mas tenho a certeza de que os rum ores sobre, na m enor das hipóteses, a m inha cum plicidade

- rum ores de que Jonadab m e inform ou - tiveram  origem  naquele conselheiro que eu em  tem pos honrara com  a m inha confiança, m as que agora procurava destruir-m e.

- Os hom ens acusam -m e de assassínio? - perguntei a Jonadab.

- Não precisam ente, m eu rei e senhor, m as dizem  que a m orte de Urias foi um a felicidade para ti; e há alguns que m urm uram  entredentes, segundo dizem , que Joab ordenou que os hom ens se afastassem  de Urias na batalha.

-  Isso  é  disparate.  Não  sabem   eles  que  Laís  tam bém   m orreu,  e  será  que  supõem   que  tam bém isso « foi um a felicidade»  para m im ?

Mas Jonadab afastou o olhar e não respondeu a essa pergunta. E era com o se  eu  ouvisse  a  voz fina de Aitofel a insinuar que David sacrificou até o seu m ais querido am igo para destruir Urias, cuj a esposa ele cobiçava.

Haveria m uitos, tal é a baixeza do hom em , que o acreditariam .

Ordenei  a  Jonadab  que  colocasse  espiões  atrás  de  Aitofel.  Ele  estava  claram ente  a  espalhar  o descontentam ento,  e  havia  alguns,  especialm ente  entre  os  j ovens,  prontos  para  lhe  darem ouvidos. Eram  aqueles que tinham  crescido enquanto eu era rei, que não conheciam  outro e que estavam   im pacientes  e  ansiosos  por  um a  m udança.  Mas,  em bora  eu  tivesse  a  certeza  de  que Aitofel fom entava o descontentam ento, não conseguia obter quaisquer provas. Por isso m antinha-o  perto  de  m im ,  e  no  seu  cargo,  pensando  que  ele  podia  ser  ainda  m ais  perigoso  se  eu  o destituísse e tornasse público o seu agravo e a m inha desconfiança.

Ao m esm o tem po, eu perguntava-m e se Joab falara de m ais, talvez em briagado, com o por vezes fazia. E m antive tam bém  contra ele esta suspeita.

Algum as  sem anas  depois  do  m eu  casam ento  com   Betsabé,  e  do  nascim ento  do  nosso  filho, Natan, o profeta, um  hom em  que eu estim ava, veio visitar-m e.

-  Abençoado  sej a  o  Senhor  Deus  de  Israel  -  disse  ele,  e  sentou-se  no  chão  à  m inha  frente, puxando a barba. - David, sabes, m eu rei

e senhor, que sem pre te am ei e servi com  todo o m eu coração, sob a Lei do Senhor.

- Bem  sei - respondi, não gostando de algo que lia nos seus m odos.- Deixa que te conte um a história - disse ele. - Havia dois hom ens que viviam  num a certa cidade. Um  deles era extrem am ente rico

,$.  e  o  outro  igualm ente  pobre.  O  hom em   rico  possuía  m uitos  rebanhos  e  m anadas,  m as  o hom em  pobre não tinha nada, a não ser um  pequeno cordeiro, que tinha criado e de que cuidava com  grande atenção e am or, com o se se tratasse da sua filha ou até da sua esposa. Ora, um  dia, vem  um  viaj ante ter com  o hom em  rico, e ele tratou de o alim entar. Mas em  vez de ir buscar um cordeiro ao seu próprio rebanho Natan fez um a pausa, levantou a cabeça e olhou-m e nos olhos, e o seu olhar era som brio e m elancólico e parecia cheio de dor -, em  vez de fazer isso, apoderou-se do cordeiro do hom em  pobre para dar um  festim  em  honra do seu convidado.

Natan olhava-m e, inquiridor. Eu fiquei inquieto com  a sua história, e falei quase sem  refletir.

- Se houver algum a j ustiça - disse eu -, o teu hom em  rico deveria ser castigado. E, um a vez que sou j uiz em  Israel, assim  será. Diz-m e quem  ele é, e m andá-lo-ei cham ar à m inha presença.

Natan abanou a cabeça.

- Não há necessidade disso, David. Tu és esse hom em  rico. E levantou-se, enquanto eu ficava em silêncio, e disse:

- Esta é a palavra do Senhor dos Exércitos, o Senhor Deus de Israel: Ungi-te rei de Israel, pela m ão de Sam uel, Meu profeta, e, quando Saul se levantou contra ti, salvei-te da sua raiva. Fiz-te rei e dei-te esposas e grandes riquezas. Mas tu viraste-te contra m im , e fizeste m al a m eus olhos, desdenhando do m eu m andam ento; e m ataste Urias, o hitita, de m odo vil, e tom aste a sua esposa, de m odo vil. Por isso, j am ais se afastará a espada da tua casa, porque Me desprezaste, e tom aste a  esposa  de  Urias,  o  hitita.  Ouve  a  palavra  do  Senhor,  ó  rei;  vou  fazer  sair  da  tua  própria  casa m ales contra ti, e tirar-te-ei as tuas esposas, e dá-las-ei ao teu vizinho para que se deite com  elas abertam ente,  à  vista  do  m undo.  Porque,  David,  fizeste  isto  ocultam ente,  m as  o  Senhor  agirá abertam ente, para que o m undo inteiro vej a a tua transgressão e saiba que nem  sequer o rei está acim a da Lei do Senhor dos Exércitos.

Natan  falou  na  linguagem   arcaica  que  os  sacerdotes  e  os  profetas  usam   para  tornar  os  seus discursos m ais im pressionantes. Tal com o acontecera com  Sam uel, dei com igo a perguntar-m e até que ponto aquelas palavras eram , de fato, do Senhor, e até que ponto eram  do Seu profeta. No entanto, perturbavam -m e. Quando Sam uel falou contra Saul e o denunciou em  nom e do Senhor, nenhum  ouvinte que fosse sincero pôde evitar o pensam ento de que a raiva divina se encontrava anorm alm ente em  harm onia com  os próprios ciúm es que Sam uel sentia em  relação a Saul, que o suplantara  no  governo  de  Israel.  Mas  Natan  sem pre  m e  apoiara.  Ele  reclam ava  apenas autoridade m oral, e eu sabia que ele m e am ava e adm irava.

Eu disse:

 - Natan, de que m e acusas?

- Ouviste o que eu disse - respondeu ele.

- A língua é a língua de Natan, m as as palavras soam -m e com o se fossem  ditas por Aitofel.

- As palavras são do Senhor, m eu rei.

Olhava-m e  com   tristeza,  e,  à  m edida  que  o  fazia,  eu  sentia-m e  a  encolher,  pois  sabia  que  ele falava  verdade.  Eu  não  lam entava  a  m orte  de  Urias,  m as  desej ava  tê-lo  m orto  de  um a  form a m ais  adequada,  com   a  m inha  própria  m ão.  A  m aneira  com o  eu  conseguira  a  sua  m orte  era m esquinha,  eu  não  podia  negá-lo.  E,  contudo,  era  im possível  tê-lo  feito  de  outro  m odo,  sem subm eter Betsabé abertam ente ao insulto, e, é

claro, a algo pior.

Eu disse:

- Natan, Betsabé não sabe o que eu fiz, estando, por isso, inocente. Mas estás certo.

Afastei-m e  dele,  e,  estendendo  o  m eu  olhar  na  direção  das  m ontanhas,  senti-m e  prisioneiro  do m eu palácio, do ato que com etera, e do m eu am or.

- Pequei contra o Senhor - disse eu -, e, a seus olhos, fiz m al. Aj oelhei e gritei:

-  Senhor,  reconheço  as  m inhas  transgressões.  O  m eu  pecado  existe  até  perante  m im   próprio. Contra Ti, ó Senhor, eu pequei, e todo o sacrifício que Te trago é um  espírito atorm entado, um coração despedaçado e contrito, e rezo para que não o desprezes.

Enquanto eu rezava assim , Natan tocou-m e, suavem ente, na cabeça, e, tendo pousado aí a m ão por algum  tem po, saiu e deixou-m e entregue à escuridão ansiosa e à m inha vergonha e ao m edo do Senhor.

Mas não contei nada disto a Betsabé.

Durante algum  tem po acreditei que o Senhor m e tinha perdoado, e afastei a lem brança de Urias.

Quando Joab regressou, vitorioso, do cerco de Rabá, e m e inform ou de que a cidade fora tom ada e de que um a grande parte dos soldados inim igos fora m orta, abracei-o em  frente de todo o povo, e dei um  festim  em  sua honra. Mas nem  sequer depois de ele ter bebido houve qualquer conversa sobre Urias. No entanto, eu não m e sentia à vontade com  Joab, com o se, pela prim eira vez, ele estivesse em  vantagem  em  relação a m im .

Pouco depois, o filho que Betsabé m e dera adoeceu. A sua febre era alta. Betsabé estava sentada j unto  ao  berço,  vigiando  a  sua  agonia,  eu  virei-m e  para  o  Senhor  e  hum ilhei-m e  perante  Ele, pedindo-lhe  que  testem unhasse  que  eu  m e  arrependia  do  m eu  pecado,  e  im plorando-lhe  que poupasse  o  m eu  filho.  Durante  sete  dias  não  com i  nem   bebi:  orava  fervorosam ente  num a tentativa de salvar o m enino.

Mas o m eu pecado era dem asiado grande. O Senhor não se com oveu e não teve m isericórdia. A criança  m orreu,  e,  quando  se  encontrava  perante  m im ,  com   o  pequeno  corpo  nos  braços, Betsabé soube o que se recusara a saber antes: o preço que eu pagara pela vida dela e pelo nosso am or.

Ela disse:

- Preferia ter sido apedrej ada até à m orte em  vez de isto ter acontecido.

Virou costas e negou-se-m e.

Bem ,  foi  assim   que  as  coisas  se  passaram .  As  nuvens  e  um   vento  frio  ensom bravam   o  nosso am or. Eu pecara por causa de Betsabé e fui castigado pelo pecado dela, e, durante m uito tem po, ela  não  m e  ouviria,  e  negava-se-m e.  Voltám os  a  unir-nos.  Concebem os  outro  filho,  a  quem cham am os  Salom ão  -  o  j ovem   pedante  que  está  agora  à  espera  da  m inha  m orte.  Mas  nunca voltou a ser a m esm a coisa. Havia um  vazio no nosso am or, porque Betsabé não podia perdoar-m e  pelo  que  eu  fizera  por  ela.  Ela  sabia  que  estava  errada  ao  não  querer  perdoar-m e.  No entanto, não podia fazê-lo. A som bra da criança que m orrera existia até no nosso leito.
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Vi  todas  as  obras  que  se  produzem   sob  o  Sol;  e  tudo  é  vaidade  e  torm ento.  Pouco  depois  de Salom ão ter nascido, eu entrei no Outono dos anos. Alcançara tudo, e o fruto era am argo. Os reis de  todas  as  terras  que  rodeavam   Israel  honravam -m e  e  reconheciam   a  m inha  virtude,  o  m eu poder  e  a  m inha  sabedoria.  E  eu  dava  m enos  valor  às  suas  palavras  do  que  aos  elogios  que  as raparigas que se reuniam  em  volta do poço, na m inha j uventude, tinham  esbanj ado nas m inhas canções.

Disse  para  m im   próprio:  há  um a  estação  para  tudo,  e  um a  altura  própria  para  cada  um   dos obj etivos a alcançar sob o firm am ento.

« Quando eu era j ovem » , pensei, « na glória da m anhã, eu agia sobre o m undo; agora é o m undo que age sobre m im , e as som bras erguem -se, gigantescas, nas areias da vida» .

Na m inha perplexidade, eu encontrava pouco prazer em  m ulheres ou em  busca de sabedoria, e tão-pouco na bebida ou na dança. Betsabé j á não m e encantava, m as eu tam bém  não procurava prazer  que  a  substituísse.  Conversava  m uitas  vezes  com   Natan,  porque  ele  conhecia  o  m eu coração, m as Natan não podia restituir-lhe a alegria.

Pendurei  em   m inha  casa  a  trom beta  da  guerra,  e  deixei  as  batalhas  e  a  busca  de  glória  para outros. Havia dias em  que ansiava pela m orte, e noites em  que receava a sua vinda. A m úsica que eu fazia era m elancolia, e as m inhas canções estavam  repletas de am argura.

Um   hom em   sensato,  avançado  em   anos,  procura  prazer  nos  filhos,  m as  os  m eus  traziam -m e apenas sofrim ento.

Em   relação  a  Am non,  eu  sentia-m e  protetor:  era  o  m eu  prim ogênito,  concebido  e  gerado  no m eio  de  perigos.  Era  o  m eu  sucessor,  aquele  que  devia  governar  o  im pério  de  Israel.  Aitofel procurara colocar-m e contra ele. Em  vão. Eu am ava-o exatam ente pela sua fragilidade.

Am non não era m uito sociável. Era som brio e reservado. Não era capaz de confiar em  si próprio nem   de  inspirar  confiança  nos  outros.  Enquanto  crescia,  acom panhava  com   j ovens  estouvados alguns  anos  m ais  velhos  do  que  ele,  que  sentiam   prazer  em   conhecer  o  filho  do  rei,  em desencam inhá-lo,  em   ensiná-lo  a  beber  e  a  desprezar  as  m ulheres.  Am non,  nessa  altura, aprendeu  a  assum ir  m odos  grosseiros  de  soldado,  e  eu  lia  neles  um   profundo  desej o  de  ser diferente do que era. Em  Am non eu via um a certa parecença com  Saul, em bora não houvesse ligação de sangue. Curiosam ente, a única m ulher com  quem  ele se sentia à vontade era Mical, que  residia  agora  num a  casa  a  alguns  quilôm etros  de  Jerusalém .  Era  lá  que,  segundo  m e disseram ,  Am non  passava  m uitas  horas  a  conversar  com   ela.  Ia  ter  com   ela  quando  algum a coisa o perturbava. Talvez ela visse nele um  reflexo daquele descontentam ento que ela própria sem pre  conhecera,  daquela  incapacidade  de  esquecer  ou  de  perder  a  consciência  da  im agem que  ela,  a  cada  m om ento,  apresentava.  Com o  Mical,  Am non  não  era  capaz  de  se  perder  em ação;  era  com o  se  ele  observasse  tudo  o  que  fazia;  e  até  em   ação,  desdenhava  do  que  fazia  e considerava-o inútil.

Eu dizia para m im  próprio: « Am non detesta-se. É m inha culpa que ele sej a assim ?»

Que  diferentes  eram   os  filhos  que  eu  tinha  de  Maaca,  a  m inha  selvagem   donzela  árabe  do deserto do Norte! O rapaz, Absalão, era o j ovem  m ais belo de Israel; a rapariga, Tam ar, era a m enina  m ais  encantadora.  Eram   com o  reflexos  um   do  outro,  pois  am bos  pareciam   possuir  os encantos de am bos os sexos. Vê-los m ovim entarem -se era testem unhar um a celebração da vida.

Eu  sabia  que  Am non  tinha  ciúm es  de  Absalão.  Acusava-m e  de  preferir  o  irm ão  m ais  novo.  O que  podia  eu  dizer?  Não  podia  dizer-lhe  a  verdade:  que  adorava  Absalão  pela  sua  perfeição,  e que  am ava  Am non  pela  sua  im perfeição.  Por  isso  enganei-o  com   um a  resposta  tão  vaga  ao ponto de parecer falsa. Mas assegurei-lhe, m ais um a vez, que era o m eu sucessor, que seria rei depois de m im .

Será  que  o  m andei  em bora  a  pensar  que  eu  o  am ava  apenas  por  dever,  m as  a  Absalão  por natureza?

Não  sei.  Sei  apenas  que  estava  cego,  ocupado  com   os  m eus  próprios  pensam entos  e  a  m inha angústia cada vez m aior.

Um   dia,  Jonadab  apresentou-se  a  m im   exibindo  o  seu  sorriso  insidioso  e  m eneando  os  quartos traseiros com o um a cadela ao calor. Eu confiava nele porque tinha poucos em  quem  confiar.

Jonadab disse:

-  Meu  rei  e  senhor,  Am non  está  doente.  Queres  ir  visitá-lo?  Assim   fiz.  E  encontrei-o  no  seu quarto, deitado no seu leito, m uito

pálido e fraco, com o se não tivesse com ido e estivesse com  febre. Quando falou, fê-lo em  voz baixa,  de  form a  que  tive  de  m e  debruçar  sobre  ele,  e  pegou  na  m inha  m ão,  apertando-a.  Eu disse:

- Enviar-te-ei Betsabé, pois ela percebe m ais de doenças do que eu.

Ele m urm urou:

-  Não  incom odes  a  rainha.  Pede  antes  a  m inha  irm ã  Tam ar  que  venha  ver-m e.  Não  tenho apetite, m as tenho grande desej o de com er aqueles bolinhos de am êndoa que ela faz.

Era um  pedido estranho, m as Am non tinha um  aspecto tão pálido, débil e infeliz que não lho pude recusar. Não coloquei tal coisa em  questão.

Eu nunca soube exatam ente o que aconteceu a seguir, pois contaram -m e diferentes versões da história.

Apercebi-m e  de  um   retraim ento  no  ar  e  de  um   silêncio  no  palácio.  Havia  um a  atm osfera  de profunda ansiedade, com o se tivesse ocorrido um a calam idade e ninguém  ousasse contar ao rei. No entanto, Israel estava em  paz. Mandei cham ar Jonadab para lhe perguntar. Ele não m e olhou de frente e protestou que não sabia de nada.

- Am non m orreu? - perguntei. - O m eu filho m orreu?

- Não, m eu rei e senhor. Am non está vivo. Eu disse:

- Vej o perfeitam ente que m e escondes algum a coisa de terrível.

Diz-m e o que é, e não tem as a m inha ira, pois sei que estás inocente de qualquer ato m aldoso.

- Oh, m eu rei e senhor - disse ele -, quem  m e dera estar... E prostrou-se por terra, agarrou-m e pelos j oelhos e chorou.

-Jonadab  -  disse  eu  -,  és  o  filho  da  m inha  irm ã,  m eu  parente  chegado,  e  que  eu  m uito  estim o devido aos serviços que m e tens prestado. Não precisas de recear a m inha ira.

-  Senhor,  m eu  rei,  sê  m isericordioso.  O  teu  filho  Am non  está  doente,  m as  a  sua  doença  é  do espírito e não do corpo. Ele está doente de am or pela irm ã, a sua m eia-irm ã, Tam ar...

Nesse  m om ento,  sem   cerim ônia,  a  porta  abriu-se  de  rom pante  e  Absalão  entrou,  sem   se anunciar.  Estacou  ao  ver  Jonadab  ainda  com   os  braços  em   volta  das  m inhas  pernas.  Levantei Jonadab e virei-m e para Absalão. As suas faces tinham  perdido a cor, em bora tivesse nos olhos o brilho de estrelas.

-  Pai  -  gritou  ele...  m as  eu  não  sou  capaz  de  escrever  as  palavras  que  ele  pronunciou.  O  seu discurso estava im pregnado de pragas, e ele estava m eio louco de dor e fúria.

Contou-m e  que  Tam ar,  de  acordo  com   aquilo  que  eu  determ inara,  fora  visitar  Am non,  e  ele, então,  m andara  em bora  os  serviçais,  e,  encontrando-se  sozinho  com   a  rapariga,  declarou-lhe  o seu am or.

-  O  seu  am or  -  Absalão  cuspiu  as  palavras.  -  Digam os  antes  o  seu  desej o,  o  seu  desej o pervertido.

- E que disse ela?

- Ela disse... ela disse... ela disse que tinha pena dele.

Eu  não  quis  ouvir  m ais.  Absalão  forçou-m e  a  ouvir.  Contou-m e  com o  Am non  agarrara  então Tam ar, lhe rasgara o vestido, a atirara para o leito e a violara.- E esta coisa que está agora aqui contigo - gritou Absalão -, era o proxeneta dele, o alcoviteiro.

Jonadab choram ingou um a m eia negação. Eu silenciei-o com  um  olhar.

Após o terrível ato, disse Absalão, Am non virara as costas a Tam ar, com o se com  repugnância, com o se ele fosse a vítim a, e ordenou-lhe que saísse. Fora o próprio Absalão que a encontrara, atirando pó para a cabeça e chorando o seu desespero, na via pública. Levara-a para sua casa, e viera im ediatam ente ter com igo.

- Eu não sabia que era essa a intenção de Am non - disse Jonadab. - Por favor, acredita em  m im , eu não sabia.

-  Ela  está  desonrada  -  gritou  Absalão,  e  a  sua  voz  era  com o  o  uivo  de  um   lobo  no  deserto. Em bora estivesse pálido com o a m orte, o suor escorria-lhe da testa. - Eu conheço a Lei - disse ele.

- A Lei. Isto não é assunto para a Lei.

- A Lei - a voz de Absalão era agora calm a, e ele falava com  autoridade. - Se um  hom em  tom ar sua irm ã, a filha de seu pai, e vir a sua nudez, e se ela vir a nudez dele, é um a coisa pecam inosa, e  eles  serão  afastados  da  vista  das  pessoas;  aquele  que  pôs  a  descoberto  a  nudez  da  irm ã, suportará a sua iniqüidade. Assim  diz a Lei. E Am non, que era m eu irm ão, fez pior do que isso, pois tom ou Tam ar pela força, sem  o seu consentim ento, e violou-a.

Nesse  m om ento  eu  conheci,  nitidam ente,  a  agonia  de  Saul,  pois  parecia  que  o  Senhor  m e abandonara.

Am non era m eu filho, o m eu prim ogênito, e eu era responsável por ele, sangue do m eu sangue, carne da m inha carne. Se ele era culpado, eu não podia considerar-m e inocente. O fantasm a de Urias estava a bater à m inha porta.

Jonadab disse:

- Ele só m e pediu conselho sobre a form a com o poderia declarar o seu am or. Nunca im aginei que...

« Pobre  Am non» ,  pensei  eu,  m as  não  ousei  dizê-lo,  « para  que  o  desespero  o  levasse  a  tal extrem o» . E pensei novam ente em  Saul.

Eu disse o que poderia ser dito para confortar e acalm ar Absalão. E, em  seguida, acrescentei:

-  Em   prim eiro  lugar,  tem os  de  garantir  a  proteção  de  Tam ar.  Ela  foi  violada  e  rej eitada,  um a dupla vergonha, que, para bem  dela, deve ser escondida do m undo.

- Escondida? Para bem  dela?

- Absalão, m eu filho, m eu filho am ado, queres que ela enlouqueça? Movido pela tua cólera, pela tua cólera j usta, falas da Lei. Pensas que conheces a Lei tão bem  com o eu? Gostarias de expor a pobre rapariga ao seu rigor, à sua severidade? Gostarias que ela fosse obrigada a reconhecer a sua desonra publicam ente? Nunca.

E  assim   eu  continuei  a  convencê-lo,  e  o  que  eu  dizia  era  verdade  e  tinha  grande  peso,  e  ele com preendeu-m e. Fi-lo j urar silêncio, « por enquanto» , disse eu.

- Tem os inim igos - prossegui -, até em  Israel, que se alim entariam  avidam ente deste crim e.

Louvei  o  seu  ardor.  Elogiei  o  am or  que  ele  sentia  pela  irm ã  e  que  incendiava  esse  ardor.  Mas insisti  no  silêncio.  Disse-lhe  que  tinha  de  consultar  Betsabé,  que  era  sensata  em   tais  assuntos. Passou-m e pela m ente que talvez Am non devesse casar com  Tam ar. Eu tinha a certeza que isso poderia  arranj ar-se  -  ela  era  apenas  sua  m eio-irm ã  -  m as  não  falei  disto  a  Absalão.  Disse-lhe que  trouxesse  Tam ar  à  m inha  presença  quando  ela  estivesse  suficientem ente  bem   e  preparada para  m e  ver  e  que,  entretanto,  a  guardasse  bem   e  lhe  oferecesse  o  m áxim o  conforto  possível. Tom ei-o  nos  m eus  braços,  beij ei-o,  apertei-o  contra  m im ,  e  bebi  da  sua  j uventude  e  da  sua força.

- Ele destruiu-a - disse ele. - A rosa de Israel está desfeita e as suas pétalas espalhadas.

- Absalão, m eu filho, m eu m uito am ado filho, vai em  paz  e que o  Senhor  estej a  contigo  neste terrível dia.

Quando  ele  partiu,  ordenei  a  Jonadab  que  não  perdesse  tem po  e  colocasse  um   guarda  atrás  de Am non.

- Tira-lhe as arm as - disse eu - não vá ele, no seu desespero suicidar-se.

- Devo prendê-lo?

- Não - respondi -, coloca o guarda com  astúcia. O guarda está lá para proteção dele, nada m ais do que isso. Mas vai tu próprio tam bém , e diz-lhe que é m eu desej o que ele se m antenha em  casa até que eu vá ter com  ele. Este é um  assunto que exige m uito tacto se é que não querem os que nos destrua a todos, que destrua a casa de David.

 

Tam ar não recuperou. Estava m ais bonita do que nunca, m as a sua beleza estava alterada. Era agora a beleza do Inverno: as folhas tinham  sido arrancadas da sua árvore da vida, e as suas rosas lançadas ao vento forte. Ela tinha a beleza de todas as coisas boas que sabem os ter perdido. Os seus olhos vagueavam  e as suas faces eram  brancas com o a neve da m ontanha. Não cuidava da sua form a de vestir nem  do seu pudor. A desonra habitava agora o seu coração, e, despedaçada pelo  m undo  e  pela  carne,  ela  forçaria  o  m undo  a  confessar  a  sua  crueldade.  Balbuciava estranham ente. Um  dia foi encontrada a tentar aliciar hom ens na rua, a m ente transtornada, e, a partir dessa hora, fui obrigado a ordenar que ela não saísse de casa.

Só Absalão lhe inspirava confiança. Quando eu falava com  ela, ela choram ingava, e, ou escondia o rosto atrás do véu, ou, o que era ainda m ais terrível, expunha-se a m im , com o se, sendo pai de Am non,  eu  tam bém   a  tivesse  seduzido,  e,  nessas  alturas,  era  com o  se  estivesse  determ inada  a confrontar-m e  com   a  enorm idade  do  ato  dele.  Mas  agarrava-se  a  Absalão  com o  um a  criança pequena  pode  agarrar-se  àqueles  em   quem   confia.  Eu  receava  que  o  desespero  dela  e  o  seu infortúnio inflam assem  com  nova intensidade os fogos da raiva dele por Am non, e estive tentado a proibi-lo de estar com  a irm ã. Mas não ousei ceder a esta tentação, com  m edo da sua recusa e das conseqüências de tal recusa.

Contudo,  consegui  persuadir  Absalão  a  fazer  as  pazes  com   Am non,  quando  libertei  o  irm ão  da secreta prisão dom iciliária que, de fato, eu lhe exigira. Abraçaram -se à m inha frente, e Am non, instruído  por  m im   próprio  e  por  Huchai,  que  tinha  tanta  pena  dele  com o  eu,  confessou  o  seu pecado, e procurou o perdão do irm ão.

- Para bem  do nosso pai - respondeu Absalão.

Verificara-se im possível m anter em  segredo o que acontecera, com o teria sido m eu desej o.

Joab veio ter com igo e disse:

- David, até o exército está dividido. Alguns apóiam  Am non, outros Absalão. Se não resolveres a questão, as coisas piorarão. A ferida aberta criará um a úlcera. Se Am non deve ser rei, Absalão tem  de ser enviado para o exílio, pois o reino não pode albergar os dois.

Betsabé concordava com  ele. Ela sentia um a grande ternura por Am non - pelo m enos foi o que m e pareceu na altura - e com preendia o seu caráter difícil.

-  Sim   -  disse  ela  -,  Am non  errou.  O  que  ele  fez  foi  cruel.  Mas  ele  foi  provocado.  Tu  adoras Absalão  e  és  cego  quanto  aos  seus  defeitos.  Podes  até  nem   saber  com o  Absalão  encoraj ou  os j ovens que atrai à sua volta para troçarem  do irm ão, com o ele espalhou rum ores, pelo m enos em seu  redor,  de  que  Am non  era  um   pervertido,  e  com o,  ao  m esm o  tem po,  encoraj ou  Tam ar  a exibir os seus encantos perante ele.

Era-m e  difícil  acreditar  nela,  porque  -  é  claro  -  eu  não  desej ava  fazê-lo.  E  sabia  que  ela  tinha ciúm es  de  Absalão.  Talvez  até  naquela  altura,  penso  eu  agora,  até  naquela  altura,  em bora Salom ão não passasse de um a criança, ela estivesse decidida a que ele m e sucedesse no trono, e visse em  Absalão, e não no m eu pobre Am non, o seu principal rival. Eu não sabia se ela dizia a verdade, em bora estas suspeitas m e tivessem  invadido na escuridão progressiva dos anos.

Aitofel  tam bém   m e  abordou.  Em bora  eu  tivesse  aprendido  a  não  confiar  nele,  ainda  sentia  o encanto dos seus m odos e do seu intelecto.

-  David  -  disse-m e  ele  -,  tem os  passado  por  m uita  coisa  j untos,  nem   sem pre  concordando  um com   o  outro,  m as,  m esm o  assim ,  am bos  trabalhando  para  o  bem   de  Israel.  E  sabes  que  eu sem pre disse o que pensava, sem  receio e sem  esconder a verdade. É natural que o faças agora, pois Am non é teu filho, e am á-lo com o am as o seu irm ão Absalão. Acredita em  m im , m eu velho am igo,  com padeço-m e  de  ti  nesse  dilem a.  Mas  lem bro-m e  tam bém   do  rapaz  que  foi  ao acam pam ento de

Saul e defrontou Golias, quando todo o exército o tem ia, e da form a com o o m ataste, em bora as tuas arm as fossem  apenas um a funda e algum as pedras do riacho, para além  de um a confiança e coragem  sublim es. Bem , m eu velho am igo, precisas agora dessa m esm a confiança e coragem . E digo-te que Am non, após este ato perverso, não serve para rei de Israel, pois o que ele fez foi pior  do  que  um   crim e,  foi  um   disparate,  após  o  qual  nenhum   hom em   em   Israel  pode  voltar  a confiar  nele.  Lem bra-te  com o,  quando  aquela  disposição  som bria  se  abateu  sobre  Saul,  o exército trem eu e o seu espírito gelou. Assim  será com  Am non. Por isso, insisto para que o envies para o exílio, e que nom eies Absalão, que o exército e os j ovens adoram , teu único sucessor.

Assim ,  eu  era  atacado  com   conselhos  contraditórios,  e  atorm entado  pelo  ferrão  da  razão  e  do sentim ento.

Jonadab  -  que  vigiava  o  m eu  quarto  -  era  agora,  j untam ente  com   Huchai,  o  m eu  principal confidente, e eu estava-lhe agradecido, pois ele não m e enchia de conselhos que eu não desej ava ouvir.

Assim , um a vez que não conseguia m anter as palavras fechadas no m eu coração, eu falava com ele,  em bora  soubesse  que  ele  era  um   bisbilhoteiro.  E,  na  verdade,  havia  algum a  vantagem   em ser-se  obj eto  da  sua  língua-de-trapos;  isso  perm itia-m e  dissem inar  as  m inhas  intenções  sem   as proclam ar abertam ente.

- O rei - diria Jonadab - está determ inado a restaurar a concórdia na casa real e na nação. Está decidido a alcançar este obj etivo, e não vai alterar a sucessão - e assim  por diante.

Entretanto, eu confiava no tem po e na paciência, velhos aliados.

- As coisas têm  de ser com o é perm itido que aconteçam  - disse eu a Jonadab -, ou sej a, com o o Senhor desej ar e prover.

Durante  m uito  tem po,  Am non  esteve  relutante  em   encontrar-se  com igo  a  sós.  Receava  o  m eu am or m ais do que a m inha reprovação.

- A culpa e a repugnância por si próprio estão m isturadas na sua alm a - relatou-m e Jonadab.

Am non entregou-se a exercícios religiosos e à penitência. O crim e que com etera intensificou a sua  m elancolia  natural.  Nunca  sorria  e,  quando  lhe  perguntavam   a  opinião  sobre  qualquer assunto, suspirava, baixava os olhos e dava a entender que sentia que um  hom em  com o ele era indigno de oferecer um  j uízo. A sua hum ildade conquistou-lhe a consideração dos sacerdotes, e havia nisso um  perigo, pois parecia-m e que a casa de Israel estava dividida contra si própria. Os sacerdotes  apoiavam   Am non,  e  o  exército  apoiava  Absalão.  No  entanto,  enquanto  Joab  fosse com andante suprem o, a seguir a m im , o exército

 »  poderia apoiar em  absoluto o m eu filho m ais novo. Aborrecia-m e sentir que dependia de Joab, m as não podia negar que, de fato, assim

era.

À  m edida  que  o  tem po  passava,  parecia  que  a  m inha  paciência  era  recom pensada.  Am non recuperou um  determ inado grau de autoconfiança. Absalão com portava-se para com  o irm ão da form a  que  eu  teria  desej ado.  Em bora  nunca  se  encontrassem   em   privado,  ele  era  educado  e respeitoso  para  com   ele,  em   conselho,  m ostrando-se  m esm o  pronto  a  referir-se  a  ele  com o  o herdeiro do trono.

Para m im , Absalão era tão afetuoso com o era antes de o crim e de Am non ter ensom brado o seu espírito.  A  sua  presença  fortalecia-m e  e  o  encanto  dos  seus  m odos  era  um   prazer  sem -fim . Assim , quando ele veio ter com igo, um  dia, e m e disse que pretendia fazer um  grande festim  na sua  nova  propriedade  de  Baal-Haçor,  por  altura  da  tosquia  das  ovelhas,  e  que  esperava  que  eu fosse  um   dos  convidados  presentes,  m uito  m e  custou  recusar,  m as  fi-lo  porque  senti  que  a presença do rei im poria um a certa solenidade à ocasião, o que não seria bem -vindo. É um  dos castigos  da  m aj estade:  em   ocasiões  de  festa,  as  pessoas  estão  ansiosas  pela  partida  do  rei.  Por isso eu não iria.

Absalão expressou a sua decepção e disse:

- No entanto, espero que o m eu irm ão Am non aceite o m eu convite.

- Porque haveria ele de ir contigo? Sei que, em bora te com portes para com  ele adequadam ente em  público, não o am as.

- Não - disse Absalão -, não posso am á-lo. Som os feitos de m atéria diferente. Mas ele é filho de m eu  pai,  e  o  herdeiro  do  trono.  O  nosso  afastam ento  j á  durou  de  m ais.  Além   disso,  as  suas conseqüências são perigosas. Há agora dois partidos no Estado, ou m elhor, dois partidos entre os j ovens, um  que m e apóia a m im , e outro que apóia o m eu irm ão. Penso que não está certo. Sei que  não  é  esse  o  teu  desej o,  m eu  pai.  Por  isso,  espero  que  Am non  venha  a  m inha  casa  com o convidado para que eu possa m ostrar a todo o povo que estam os em  paz um  com  o outro, e que não  há  m otivo  para  divisões.  Assim ,  e  um a  vez  que  Am non  não  confia  em   m im ,  ficaria agradecido, pai, se insistisses para que ele viesse.

Fiquei encantado com  a nobreza dos seus sentim entos, e concordei em  fazer com o ele m e pedia. O  rosto  ilum inou-se-lhe  de  sorrisos  com o  um a  m anhã  de  Verão.  Precipitou-se  em   direção  a m im , beij ou-m e a face, virou costas e saiu da m inha presença, radiante, com  fortes m em bros e um a graça que m e cortava o coração. Oh, Absalão, m eu filho, m eu filho am ado, com o e onde é que eu te faltei?

Fui acordado por gritos de m ulheres e pelo som  de pés a correrem .

• Em purrando a m inha concubina para o lado, cobri-m e com  um a capa e deixei o m eu quarto. À m edida que o fazia, um  j ovem  de olhos as-

•  sustados  prostrou-se  no  chão  de  m árm ore  e  agarrou-m e  os  tornozelos.  Levantou  a  cabeça  e gritou:

-Traição e assassínio! Traição e assassínio! Todos os filhos do rei

foram  m ortos e não resta nenhum  com  vida!

* Não m e lem bro do que se seguiu. Os cantores de baladas dizem

que m e atirei para o chão, que rasguei as vestes e uivei com o um  cão. Posso tê-lo feito, m as não m e lem bro. Ouvir falar de tal tragédia aniquila-m e a m em ória.

Mas recordo um  m om ento de terror: porque continuava eu próprio vivo?

Em  seguida encontrava-m e no m eu quarto. Os olhos da concubina eram  escuros, ela trem ia de horror, a boca aberta num  pranto silencioso. Estava nua e trem ia ao olhar para m im . Vindo da antecâm ara, voltou a ouvir-se o queixum e do luto.

Mandei  a  rapariga  em bora  e  ordenei  que  m e  cham assem   Jonadab.  Em   seguida  vesti-m e. Lem bro-m e disso. Sentei-m e aos pés do m eu leito, e assim  fiquei, segurando um a espada com am bas as m ãos, a ponta para o chão, am parada entre as m inhas pernas.

, Cham ei um a m ulher.

- Betsabé está em  segurança? Manda alguém  ver se está tudo bem

com  Salom ão.

Finalm ente chegou Jonadab. Aj oelhou-se perante m im  e colocou as m ãos nas m inhas, agarrando a lâm ina da espada.

- Não é com o dizem  - contou ele. - Não é verdade que todos os filhos do rei tenham  m orrido. Só Am non é que m orreu.

- Absalão?

- Absalão - disse ele. - Absalão, m eu rei e senhor, vingou-se e vingou a irm ã Tam ar pelo m al que sofreu. Há m uito, receio, que ele o queria fazer. Mas só Am non é que m orreu. Foi m orto quando estava em briagado, m as prim eiro Absalão falou com  ele.

Pensei,  logo  naquela  altura:  « com o  é  que  ele  sabe  disso?  Ele  não  estava  lá.  Com o  é  que  ele sabe?» .

Mas preferi não perguntar, receando a resposta. Se Jonadab fosse { desleal, onde iria eu procurar lealdade?

 - Absalão?- perguntei.

- Absalão fugiu, para o Norte, para a terra de Guessur, o país da m ãe.

- Vai - disse eu; m as ele não se m exeu enquanto eu não deixei a espada que segurava. Quando a vi nas m ãos dele, olhei-a, pasm ado.

Assim  perdi dois filhos, e chorei am bos, e virei-m e para o Senhor e disse:

- E assim  foi vingado Urias, o hitita. Tem  m isericórdia do Teu servo, ó Senhor, e não m e visites com  m ais sofrim ento.

De  Guessur,  Absalão  enviou  cartas  a  j ustificar  a  sua  conduta.  Expressou  repetidas  vezes  o  seu profundo am or por m im . As suas palavras m agoavam -m e, pois não podia lê-las sem  ver o seu rosto encantador, sem  ouvir a sua voz, alegre, terna e cheia de espírito trocista, sem  sentir a sua presença  que  tanto  prazer  m e  dava.  Eu  ansiava  por  ele  com o  um   am ante  chora  pela  pessoa am ada, que  partiu  de  viagem   e  que  pode  não  regressar.  O  m eu  coração  dizia-m e  que  visitasse Absalão  e  o  cham asse  do  exílio.  E,  contudo,  não  o  fiz.  Ele  era  culpado  do  pecado  de  Caim ,  e, m esm o  enquanto  lia  as  suas  cartas,  a  som bra  pálida  do  rosto  infeliz  de  Am non  parecia  trem er perante o m eu olhar. E rezava ao Senhor para que Ele m e guiasse nos cam inhos da retidão.

Tam bém  Betsabé, segundo percebi, estava determ inada a que Absalão perm anecesse no exílio.

-  O  país  -  dizia  ela  -  está  m ais  calm o  sem   ele.  Sei  que  o  am as  profundam ente,  David,  com o  é natural, am á-lo ainda m ais, talvez, porque ele é selvagem  e caprichoso e, sim , perigoso com o um potro por dom ar. Mas se considerares a tranquilidade que agora reina em  Israel, tenho a certeza de que te aperceberás de que a ausência de Absalão contribui para esta calm a. A verdade é que estam os  todos  m uito  m elhor  sem   ele,  e  só  o  teu  am or  pelo  rapaz,  o  teu  am or  m ais  que com preensível, a tua excessiva parcialidade, é que te faz cego perante os fatos.

Eu  era  im potente  perante  Betsabé,  pois  ela  tinha  um a  capacidade  de  m e  perturbar,  e  um a habilidade para tornar a m inha vida m iserável

que  eram   dem asiado  fortes  para  m im .  Não  é  bom   para  um   hom em   depender  de  um a  m ulher com o  eu  dependia  de  Betsabé  naqueles  anos.  Ela  desem penhava  tam bém   um   papel  cada  vez m ais  ativo  nos  assuntos  do  governo,  para  desgosto  de  Joab,  o  que  não  m e  desagradava com pletam ente.

Israel  estava  em   paz.  Os  reis  vizinhos  estavam   felizes  por  prestarem   hom enagem   à  m inha grandeza,  e  as  riquezas  que  m e  enviavam   eram   colocadas  de  lado  para  o  m eu  obj etivo  de construir  um a  casa  digna  do  Senhor.  Eu  recrutei  e  treinei  arquitetos,  escultores,  artesãos  que trabalhavam   em   m adeira  e  pedras  preciosas,  para  que  a  obra  fosse  feita  da  form a  m ais m agnificente e graciosa.

Naqueles  anos  de  paz  dediquei-m e  com   renovado  zelo  à  poesia  e  à  m úsica.  Inaugurei  um a biblioteca  onde  se  podiam   guardar  coleções  de  versos,  para  que  a  posteridade  se  m aravilhasse com  a grandeza da obra que eu fizera. Tam bém  dei a Josafat e Seraías, escribas, o trabalho de com pilarem  a história dos Filhos de Israel, um a tarefa nunca antes tentada. Exam inei o trabalho que tinham  feito e tive ocasião de os repreender pelo tratam ento que deram  a Sam uel e a Saul, e à desavença que surgira entre eles.

- É natural - disse eu - que vós, sacerdotes, assum ais que Sam uel tinha razão, m as, em bora eu lhe deva m uito, e em bora o rei Saul m e tenha declarado inim igo de Israel e tenha pretendido tirar-m e a vida, não era assim . Saul fez o m elhor que pôde, de acordo com  a sua visão das coisas, e o ódio de Sam uel por Saul teve origem  no ciúm e que sentia pelos seus êxitos, e não em  qualquer pecado da parte de Saul. Acreditai, Saul era um  grande hom em  em  Israel e fez grandes coisas, até que a sua m ente ficou obscurecida. Im ploro-vos, revede estas passagens, para fazer j ustiça a am bos estes hom ens notáveis. Estou feliz por acreditar que a posteridade dirá que vos aconselhei com  sensatez.

A  toda  a  hora  eu  ansiava  por  Absalão,  e  o  prazer  que  eu  encontrava  no  m eu  trabalho  era ensom brado e ofuscado pela sua ausência.

Em  com pensação, eu passava m uito tem po com  o m eu filho seguinte, Adonias, filho de Haguite, um a rapariga de beleza suave que m orrera ao dar-lhe a vida. Adonias tinha m uito da graça e do encanto de Absalão, em bora as m ulheres idosas dissessem  que ele se parecia com igo quando eu era  j ovem .  Parecia-m e  que,  se  Absalão,  para  m eu  profundo  pesar,  se  excluíra  da  sucessão  ao trono através de atos por si próprio praticados, Adonias devia ser preparado em  seu lugar (m as não  declarei  esta  m inha  intenção  a  Betsabé).  Havia  outra  razão  para  instruir  o  rapaz:  Jonadab relatara que Aitofel estava a fazer a m esm a coisa. Adonias era dado a um  discurso im pulsivo, até im prudente

- um a vez, na m inha presença, observou que Salom ão era um  pequeno pedaço de excrem ento de anim al de duas faces -, m as fez-m e rir e sentir m ais j ovem . Tam bém , e talvez m ais a propósito, ele dem onstrava um a aptidão para assuntos m ilitares que conquistou até a adm iração de Joab.

No  entanto,  não  o  nom eei  m eu  sucessor,  pois  ainda  tinha  esperança  no  regresso  de  Absalão,  e porque não m e sentia suficientem ente forte para suportar a fúria gélida com  a qual eu sabia que Betsabé receberia tal notícia.

Além  disso, Betsabé, quando ela queria, ainda tinha a capacidade de m e dar m ais prazer do que qualquer outra m ulher, e eu estava am arrado a ela pelas cordas torcidas da piedade, do am or, do desej o e da culpa. ^

Um  dia, um a m ulher im plorou que lhe desse um a audiência. Estava vestida de luto, e prostrou-se no chão perante m im .

- Sou um a pobre m ulher - choram ingou ela -, um a pobre viúva, e tinha dois filhos, am bos belos. Mas,  em bora  eu  am asse  am bos,  eles  não  se  am avam   um   ao  outro,  e  tiveram   um a  disputa.  O m ais novo m atou o m ais velho e, receando pela sua vida, fugiu, enquanto eu chorava e cum pria luto  pelo  irm ão.  E  agora  o  resto  da  m inha  fam ília,  da  fam ília  do  m eu  m arido,  e  da  fam ília  do m eu falecido filho, insistem  para que eu suplique ao rei que procure o m eu filho m ais novo e que o  m ande  m atar  por  ter  assassinado  o  irm ão.  Ó  m eu  rei  e  senhor,  o  m eu  filho  confessa  a  sua culpa, e eu confesso-a perante o rei, m as se ele for m orto, ficarei sem  filhos. O irm ão está m orto e não lhe pode ser restituída a vida, e eu fico desesperada ao pensar que  perderei  o  m eu  outro filho e, dessa form a, não deixarei m em ória do m eu m arido nem  de m im  à superfície da terra. Por isso, im ploro ao rei que intervenha e salve a vida do m eu filho, para que m e sej a devolvido.

Não  afirm o  ter  transm itido  todas  as  suas  palavras,  nem   as  suas  palavras  exatas,  pois  ela exprim iu-se rapidam ente, algo confusa, no seu desgosto e agitação, m as o essencial da questão era claro. Senti o am or que ela tinha pelo filho, e prom eti-lhe que faria com o ela m e pedia e que protegeria o rapaz.

 Então ela atirou para trás o véu e disse:

-  Ó  m eu  rei  e  m eu  senhor,  enganei-te,  pois  não  tenho  filhos,  m as  tu  tens,  e  aquele  por  quem sentes  m ais  estim a  definha  no  exílio,  e  a  sua  vida  é  am eaçada  pelos  seus  inim igos,  tal  com o  o filho  da  m inha  história.  E,  ao  ouvi-la,  j ulgaste  bem   e  sensatam ente:  podes  fazer  m enos  do  que isso no caso do teu próprio filho am ado, Absalão?

Então eu disse:

- Será que vej o a m ão de Joab nesta com édia que representaste perante m im ?

É que eu sabia bem  do ciúm e que Joab sentia da influência de Betsabé, e eu suspeitava de que seria vantaj oso para ele se Absalão regressasse. Todavia, porque a m ulher m e revelara o m eu próprio  coração,  eu  não  fiquei  zangado  com   Joab.  Em   vez  disso,  m andei  cham á-lo,  e, inform ando-o de que descobrira o seu em buste, sorri, e disse-lhe que trouxesse Absalão do exílio.

« O  Senhor  conhece  as  m inhas  iniquidades»   -  cantei  várias  vezes  essa  canção.  « O  Senhor conhece os segredos do m eu coração...» , e assim  por diante. É verdade, acredito que assim  sej a. Mas um a coisa é cam inharm os nus perante o Senhor; e outra coisa é despirm o-nos em  frente dos hom ens. E, contudo, se nestes últim os dias da m inha vida se espera que eu diga toda a verdade sobre m im  próprio, é isso que devo fazer agora. Devo pôr a descoberto a m inha vergonha.

(Ó Abisag, vem  nua com o a aurora, e beij a os m eus lábios ressequidos, reanim a-m e com  a tua boca m acia e as tuas m ãos hábeis, para que, neste em baraço, eu possa pensar - não, sentir - que voltei a ser hom em !)

Quase todos os hom ens preferem  confessar um  pecado e não um a fraqueza, e, neste ponto, pelo m enos,  não  sou  diferente  dos  dem ais.  Poderá  haver  um a  certa  grandeza  num   pecado;  pelo m enos,  é  um   ato,  um a  expressão  da  vontade,  e,  m uitas  vezes,  da  vontade  de  im perar,  aquele alim ento que restaura a vitalidade, e que acelera o apetite de que se alim enta. Mas a fraqueza é um a abnegação da vontade; a fraqueza é sem pre de desprezar. E é isso que tenho de confessar.

Betsabé veio ter com igo e o seu sorriso parecia pintado nos seus lábios e era frio com o a noite do deserto.

- E assim  - disse ela -, Absalão vai regressar. O teu filho am ado, o assassino, deve ser recebido com   alegria  -  e  eu  nem   sequer  fui  consultada.  Deverá  ele  agora  sentir-se  livre  para  m atar Salom ão ou talvez Adonias?...

- Betsabé - disse eu -, por favor.

Mas  ela  continuou  neste  tom ,  m ordaz,  com o  um   daqueles  pequenos  cães  que  os  agricultores usam  para m atar ratazanas.

-  Pensei  que  m e  am avas  -  gritou  ela.  -  Muitas  vezes  te  vangloriaste  do  teu  am or  por  m im .  E agora vej o o que ele vale, m eras palavras.

E noutro tom  (com o ela queria que eu reconhecesse):

- Fazeres um a coisa destas sem  m e consultares, isso é que dói choram ingou ela.

E continuou:

- A corte inteira sabe que eu m e tenho oposto ao regresso de Absalão. Quando m e perguntam , não  hesito  em   dar  a  m inha  opinião.  E  agora  envergonhas-m e  perante  todo  o  povo,  e  troças  de m im .

Ou:

-  Acreditas  que  Absalão  te  am a?  Com o  poderia  ele  fazê-lo  quando  m atou  Am non,  o  teu prim ogênito? É essa a form a de um  rapaz m ostrar o am or que sente pelo pai?

Quando  lhe  levei  a  m ão  ao  rosto  e  lhe  toquei  os  lábios  com o  costum ava  fazer,  ou  a  pousei  nos seus seios, ela afastou-se e negou-se-m e.

- Não - gritou -, antes conquistaste-m e com  palavras doces e m odos encantadores, m as agora sei que foi tudo um  engano. Foi para isto que deixei o m eu m arido de direito, Urias, e que m e expus a censuras por am or por ti, e que ofendi gravem ente o m eu avô, Aitofel, que agora recom pensas ao fazer-m e passar por esta vergonha...

« David - disse ela, banhada em  lágrim as -, David - falava num  m urm úrio suave e prolongado -, David, se m e am asses, não m e tratarias desta m aneira. Bem , tenho sido um a idiota. Dei grande valor ao teu am or, ele foi a luz do Sol no Verão da m inha vida, m as agora vej o que não foi senão um   m eio  de  m e  conquistares,  de  provares  o  teu  poder,  de  m e  subm eteres  à  tua  m onstruosa vontade. Por tua causa, sofri o desdém  das m ulheres, deixei-m e ser um a prostituta estigm atizada, e suportei tudo isso porque acreditava que m e am avas.»

Pensei:  « pequei  por  tua  causa.  Assassinei  Urias  por  tua  causa.  Afastei-m e  do  am or  do  Todo-Poderoso por tua causa. E agora...» .

Mas  não  fui  capaz  de  pronunciar  estas  palavras.  Ela  era  dem asiado  forte  para  m im .  Eu enfrentara Golias, enfrentara Saul, esm agara as hostes dos filisteus, m as quando Betsabé virava o rosto para a parede, e se m e negava, a m inha vontade transform ava-se em  água.

-  Muito  bem   -  disse  eu.  -  Não  anularei  a  m inha  decisão  de  que  Absalão  deve  regressar.  É dem asiado  tarde,  e  isso  só  levantaria  descontentam ento.  Mas  ele  não  verá  o  m eu  rosto.  Será excluído do palácio e ficará lim itado à sua própria casa, nos subúrbios da cidade. Será que isso te satisfaz? •«

Nessa altura ela pendurou-se aos m eus lábios, e entregou-se-m e com  palavras doces. E eu voltei a  conhecer  o  prazer,  m as  até  no  auge  da  m inha  paixão  eu  sentia  desprezo  por  m im   próprio, porque perm itira que a m inha esposa m e governasse.

Mantive  o  m eu  voto  durante  dois  anos.  Absalão  dirigia-m e  protestos  e  apelos,  m as  eu  dera  a m inha  palavra  a  Betsabé  e  não  estava  inclinado  a  quebrá-la.  No  entanto,  sentia-m e  sem pre infeliz.  Os  prazeres  a  que  m e  entregava  pareciam -m e  insípidos  e  inúteis.  De  m anhã,  sentia relutância  em   deixar  o  m eu  leito,  e,  à  noite,  ansiava  por  ele,  em bora,  pela  prim eira  vez  desde criança, eu o ocupasse a m aior parte das vezes sem  com panhia.

Quando  olhava  Betsabé,  surpreendia  m uitas  vezes  nos  seus  olhos  um a  expressão  que  parecia m edir-m e, com o se estivesse a calcular quanto tem po é que eu duraria, e quanto tem po faltaria para  que  a  coroa  passasse  para  Salom ão.  Um a  vez,  não  m uito  tem po  antes,  eu  teria  ficado desolado ao ver quão m ais profundo era o am or dela pelo filho do que por m im . Agora era-m e indiferente.

Para m inha surpresa, Aitofel concordou com  a decisão que eu tom ara - de que Absalão deveria perm anecer afastado de m im .

-  Sabes  que  eu  tenho  grande  afeição  pelo  j ovem .  Quem   poderá  não  corresponder  ao  seu encanto?  Contudo,  David,  sou  um   velho  que  toda  a  vida  serviu  Israel,  e  acredito  que  tenhas encontrado algum  m érito nos m eus conselhos. E lam ento ter de dizer que, apesar de todas as suas qualidades, Absalão é dem asiado im prudente, dem asiado im petuoso, para ser rei. Farias m elhor ao entregar a sucessão a Salom ão.

Todavia, Huchai relatava que Aitofel freqüentava a com panhia de Absalão, e a dos j ovens que se reuniam  à sua volta.

- A velha raposa tem  qualquer truque na m anga - disse ele.

Pensei: « sej a o que for, não quero saber» .

Num a  noite  de  Inverno  em   que  não  havia  luar  e  o  vento  da  m ontanha  fustigava  os  terraços  de Jerusalém , a m inha disposição era tão negra com o o céu sem  estrelas. Bebia vinho, sem  alegria, e  invej ei  Joab,  que  procurava  refúgio  da  preocupação  e  da  decepção  na  em briaguez.  Pensei: « toda a m inha vida tenho servido o Senhor, realizei grandes façanhas por Israel, e agora o m eu cabelo  grisalho  está  a  descer  para  a  sepultura  m ergulhado  em   torm ento.  Os  dias  escuros abateram -se sobre m im , e todos os m eus poderosos feitos não passam  de vaidade» .

- Meu Deus, m eu Deus - gritei -, porque m e abandonaste? Ó, m eu Deus, choro de dia, m as Tu não ouves, e de noite, não fico em  silêncio.

Em  seguida pensei: « Absalão e os j ovens podem  troçar de m im , porque sou governado por um a m ulher» .

Assim , m andei cham ar Jonadab, e, quando ele chegou, dei-lhe vinho a beber, e perguntei-lhe o que diziam  agora os hom ens de m im .

Ele cravou os olhos no chão e não respondeu.

- Diz-m e - pedi-lhe eu -, sabes qual é a casa em  que Absalão se encontra, e poderias guiar-m e até lá secretam ente?

Assim , vesti um  m anto, cobri o rosto com  as suas pregas, e Jonadab saiu com igo para a cidade. Seguíam os  pelas  ruas  estreitas,  com o  ladrões,  e  os  cães  ladravam -nos.  Passam os  por  tabernas donde vinham   sons  de  festança,  nos  quais  eu  não  ouvia  qualquer  alegria.  No  entanto,  à  m edida que continuávam os, senti que a m inha m á disposição m e abandonava. Era com o se eu m e tivesse sacudido e libertado dos laços da m aj estade, e a m inha j uventude se renovasse.

- Se alguém  nos saudar - sussurrei ao m eu com panheiro -, lem bra-te de que não sou o rei, m as um   viaj ante  de  um a  terra  distante.  E,  de  fato,  eu  sentia-m e  com o  um   desses  viaj antes,  e  isso enchia-m e de alegria. Fom os abordados j unto ao portão da casa de Absalão. Eu fiquei para trás, enquanto Jonadab negociava a nossa entrada. Por um  m om ento, hesitei. Não desej ava aparecer no m eio de um  grupo de am igos do m eu filho.

- Preciso de m e encontrar com  o j ovem  a sós - sussurrei. Assim , deixaram -m e na antecâm ara, enquanto  Jonadab  foi  à  procura  de  Absalão.  Esperei  com o  um   cliente  pobre,  e  senti-m e  tão receoso com o um  tal cliente se deve sentir m uitas vezes, pois não sabia com o Absalão receberia a notícia da m inha presença.

Então a cortina foi afastada para o lado, e ele estava na m inha com panhia. Tinha o rosto corado. Caiu  à  m inha  frente,  de  j oelhos,  e  agarrou-m e  as  pernas.  Levantei-o,  beij ei-o  e  abracei-o,  e, durante m uito tem po, não falám os, m as eu conheci a paz.

Passam os a noite a conversar. Muito do que dissem os foram  insignificâncias. Muito escapou da m inha m em ória. Foram  ditas coisas, tenho a certeza, que é m elhor serem  esquecidas. Então ele afirm ou o am or profundo que tinha por m im , assim  com o a sua ausência de ressentim ento. Eu im plorei o seu perdão, ele o m eu. Ele disse:

- Tenho sido tão tentado pelo desespero. Pensei que m e tinhas abandonado. Pensei que m e tinhas atirado à escuridão total.

- Meu filho am ado - disse eu -, eu próprio tenho habitado o vale do desespero. Mas o desespero é-nos proibido. O desespero é um  pecado contra um  Deus que nos am a.

-  Tenho  visto  poucos  sinais  do  am or  de  Deus  -  disse  ele.  E  pareceu-m e  que,  com   aquelas palavras, ele m e acusava de um a am argura insaciável. E continuou: ,>

- Há um a... coisa... que vos devo m ostrar.

Segui-o através de corredores longos e sinuosos. O cam inho era apenas ilum inado pela lam parina que ele levava. Descem os, então, um a escadaria e entrám os nas frias profundezas da sua casa. Ele  tirou  um a  chave  do  cinto  e  abriu  um a  porta  guarnecida  de  m etal.  Passam os  por  ela  e em ergim os num  corredor com prido e úm ido. Por um  m om ento, tive m edo, suspeitando de que Absalão  -  até  o  m eu  filho  pretendia  fazer-m e  m al.  Aquele  local  era  tão  parecido  com   um a prisão...

Pressentindo a m inha hesitação, ele conduziu-m e pelo braço, sem

dizer nada.

Passam os por outra porta, que estava aberta, e entrám os num a pequena sala, ilum inada apenas por  um a  lam parina  de  azeite.  Um a  velha  estava  sentada,  a  coser,  num   banco  de  três  pernas, j unto a um a porta de grades de ferro, que dava para um a sala interior. A m ulher ergueu o olhar, e os queixos trem eram -lhe quando m e reconheceu. Absalão colocou-lhe a m ão no pulso.

Trouxe o m eu pai para ver a m inha irm ã. com o está ela hoj e?

  -  Está  irrequieta,  m eu  senhor,  da  form a  que  bem   conheces,  gem endo  e  gritando  durante  a prim eira parte da noite, e teria arranhado o rosto se eu não lhe tivesse am arrado as m ãos. Mas agora dorm e, sem  barulho, porque o seu sono, com o sabes, é sem pre desassossegado, m as o sono que é possível, ela teve.

Espreitei pelas grades de ferro. Um  vulto j azia sobre um  leito, m as não conseguia discernir se se tratava de um  hom em , de um a m ulher ou até de um  anim al.- Tam ar... - disse eu. - Mas m andaste de Guessur a notícia de que ela estava m orta.

- Seria m elhor se estivesse - disse ele. - Ela própria preferiria. Tem  atentado m uitas vezes contra a vida, e eu tenho-a im pedido. Talvez tenha feito m al, m as nunca desesperei em  relação à sua recuperação. Tam ar, m inha am ada - cham ou ele, na m ais suave das vozes.

Voltou a cham ar, e um a terceira vez. Então a rapariga deixou o seu leito e dirigiu-se a nós, num estranho  m ovim ento  deslizante,  com o  se  fosse  um   espírito,  e  não  carne.  Tinha  vestida  apenas um a túnica - ou seria um a cam isa? - rasgada e suj a, que, àquela luz pouco distinta, m e parecia cor de açafrão. O rosto tinha cicatrizes, com o se de velhos golpes de faca, e sulcos de lágrim as suj as. Os olhos eram  selvagens, e, contudo, distantes, m as o cabelo com prido estava penteado. A boca descaía, aberta, e, quando viu Absalão, balbuciou qualquer coisa, sons estranhos que eu não sabia interpretar, a linguagem  de um  anim al, m ais do que de um a m ulher.

Agarrou as m ãos de Absalão através das grades da porta, e com prim iu os lábios contra elas.

Eu não consegui falar, e virei costas, atorm entado pela dor.

- Estás a ver, pai - disse Absalão, depois de term os deixado aquela cena de horror, e de term os percorrido o doloroso cam inho que nos levou de volta à câm ara onde ele m e recebera -, estás a ver, pai, ela tem  o aspecto de um  m onstro. Tem  de estar presa, para seu próprio bem .

- Teria sido m elhor se ela tivesse m orrido.

- Assim  é - disse ele. - Tem  m om entos de lucidez, e essas são as piores ocasiões, pois lem bra-se do que era, e sabe o que agora é.

- Não m e reconheceu - disse eu.

-  Só  m e  conhece  a  m im ,  e  Anna,  a  m ulher  idosa  que  cuida  dela.  Pensei:  « que  pecado  m e sobrecarregou desta m aneira?» .

- Absalão - disse eu -, procedi m al para contigo. Tenho sido fraco, e tenho dado ouvidos àqueles que não te am am , e fui persuadido por Betsabé para ser inj usto para contigo. O Senhor revelou-m e o m al que eu fiz. Lam ento verdadeiram ente e estou arrependido.

Abraçam o-nos e, acom panhado por Jonadab, que extravasava em  conversa à toa a sua alegria pela  form a  com o  as  coisas  tinham   decorrido,  regressei  ao  palácio  à  luz  acinzentada  e  rosa  da aurora.

Pela m anhã, anunciei que Absalão recuperara o m eu favor, e que agora tom aria o lugar que era seu de direito no governo de Israel.

Um  chefe não pode ter iguais, nem  am igos, e não deve dar confiança a ninguém , nem  perm itir introm issões  na  intim idade  da  sua  existência.  Vi  que  errara  ao  perm itir  que  Betsabé  exercesse dem asiada  influência  sobre  m im ,  e,  por  isso,  decidi,  dali  para  a  frente,  m antê-la  à  distância. Secretam ente,  disse  a  Jonadab  que  lhe  transm itisse  o  m eu  desej o  de  que  lhe  fosse  negado  o acesso à m inha pessoa.

O regresso de Absalão devolveu à m inha governação um a popularidade que estivera em  perigo de perder. Jonadab agora sentia-se suficientem ente ousado para m e inform ar de quanto Betsabé ficara ressentida com  os m eus conselheiros e de quanto ela se tornara im popular j unto do povo. A  opinião  pública  é,  certam ente,  um a  m eretriz,  facilm ente  influenciável  e  sem   princípios. Contudo, o chefe sensato desej a cultivá-la e com andá-la. Eu descobria agora, através dos agentes de  Huchai,  a  que  ponto  chegara  o  descontentam ento.  Inform aram -m e  de  conspirações m aquinadas entre as tribos do Norte, e agi com  rapidez para as suprim ir e castigar os culpados.

Absalão estava  ansioso  por  que  eu  o  nom easse  m eu  sucessor.  Todos  os  m eus  instintos  de  am or insistiam   para  que  eu  o  gratificasse  com   tal  anúncio,  e,  contudo,  eu  recuava.  Para  o  acalm ar, disse-lhe que desej ava protegê-lo da invej a que tal anúncio provocaria, e que não desej ava fazer dele, em  particular, o obj eto do ódio de Betsabé.

-  Betsabé  está  determ inada  -  disse  eu  -  a  que  Salom ão  sej a  o  m eu  sucessor...  deixá-la  sonhar, estarem os todos m ais sossegados se assim  continuar. Salom ão não passa de um  j ovem  estudioso, sem   qualquer  experiência  de  guerra.  Penso  que,  quando  eu  m orrer,  não  terás  qualquer dificuldade  com   ele.  Entretanto,  m eu  filho  estim ado,  deixa-m e  gozar  de  paz  na  m inha  velhice. Ainda am o Betsabé, em bora, por tua causa, tenha ordenado que, por enquanto, ela se m antenha afastada de m im . Saberás com o lidar com  Salom ão quando checar a hora.

A verdade era m ais com plicada. Eu estava consciente de que o avançar dos anos trazia consigo um  declínio do vigor físico e m ental, e receava que o fato de nom ear um  sucessor pudesse fazer alguns pensar que estava na hora de eu ser substituído. Eu não duvidava do am or e da fidelidade de  Absalão,  m as  não  podia  sentir  tanta  certeza  em   relação  a  alguns  daqueles  que  o  rodeavam . Por isso, preferi conservar tal nom eação em  reserva, para que houvesse dois partidos rivais no Estado,  cada  um   deles  m ostrando  incerteza  em   relação  ao  outro,  e  cada  um   deles  ainda recorrendo a m im , à procura de segurança.

Mas para acalm ar Absalão, e para dem onstrar a confiança que depositava nele, fi-lo governador de Judá, a m inha terra natal onde a lealdade para com igo era, com o eu pensava - ó, com  excesso de confiança -, absoluta.

E quando ele partiu para estabelecer residência em  Hebron, com  m uitas m anifestações de am or e gratidão, eu estava confiante de que agira sensatam ente.

Entretanto, eu m andara vir Tam ar para o palácio, e aloj ei-a lá com o era adequado à filha de um rei.  Infelizm ente,  ela  entrou  em   declínio,  e,  pouco  depois  de  Absalão  ter  partido  para  Hebron, recusou-se a com er e m orreu. Era lastim ável de ver.

O seu funeral foi celebrado com  a m áxim a m agnificência, com  um a exibição da dor popular. Betsabé  continuou  a  dirigir-m e  cartas  de  censura,  repreendendo-m e  pela  m inha  crueldade  e, com o  ela  pensava,  pela  m inha  desonestidade.  Respondi  que  ela  procurara  colocar-m e  contra Absalão,  m eu  filho  am ado,  que  m e  tentara  para  que  eu  praticasse  um   ato  de  grande perversidade,  e  que,  se  ela  continuasse  a  im portunar-m e  daquela  m aneira,  ordenaria  que  a acusassem  de bruxaria. Em  seguida ordenei que ela e Salom ão saíssem  de Jerusalém , e que se estabelecessem  em  Silo, pois eu estava cansado deles.

E assim , eu preparava para m im  próprio um a velhice confortável, na qual as preocupações da governação não pesassem  sobre os m eus om bros, e eu cultivaria as artes, e prepararia a m inha alm a para ir ao encontro do Criador.

Estou  certo  de  que  Absalão  m e  am ava.  No  entanto,  quando  não  se  encontrava  na  m inha presença,  dava  ouvidos  às  palavras  dos  m eus  inim igos.  Alguns  deles  eram   hom ens  que  m e deviam   m uito,  com o,  na  verdade,  Israel  inteiro.  Entre  eles,  o  principal  era  Aitofel,  e  os  seus m otivos  ainda  m e  deixam   confuso.  Tínham os  trabalhado  j untos,  e  eu  sem pre  o  honrara. Adm irava  a  sua  inteligência  subtil,  e  dera-lhe  um   cargo  elevado.  Mas  havia  algo  nele  que  se revoltava  contra  a  m inha  grandeza.  O  verm e  do  ressentim ento  roía-lhe  a  alm a.  Acostum ado durante  toda  a  sua  vida  a  considerar-se  m ais  inteligente  do  que  todos  os  outros,  e  igualm ente habituado  a  insistir  na  sua  inteligência  para  com pensar  a  sua  total  falta  de  valor  m ilitar,  ele  há m uito  que  fingia  desprezar  os  soldados,  m esm o  quando,  na  realidade,  os  invej ava.  Joab  e  ele tinham   vivido  em   perpétua  inim izade,  o  que  não  m e  desagradava.  Mas  Aitofel  sentia-se confortável  nessa  inim izade,  pois  nunca  duvidara  da  sua  superioridade  em   relação  a  Joab.  Isso era  um a  idiotice  da  sua  parte,  j á  que,  em   certos  aspectos,  Joab  era  seu  m estre.  Mas  observei m uitas  vezes  que  aqueles  que  são  dotados  de  m uita  inteligência  têm   tam bém   um a  certa inclinação  para  a  tolice.  Apenas  hom ens  inteligentes,  por  exem plo,  negam   Deus,  em bora  os estúpidos O possam  esquecer.

Aitofel sentia-se dim inuído por m im .

Betsabé tam bém  sugerira que, em bora ele fosse seu avô, a razão que ele tinha para se opor ao nosso  casam ento  não  era  só,  com o  eu  supunha,  porque  não  fora  ele  próprio  que  o  sugerira,  ou m aquinara o esquem a; e não porque sentisse qualquer afeição por Urias, em bora fosse o protetor do hitita, m as, abj etam ente, porque nutria um a paixão incestuosa por ela.

-  Ele  não  ousa  confessá-lo  -  disse  ela  -,  m as  eu  tenho  visto  os  seus  olhos  a  devorarem -m e. Despiram  o vestido do m eu corpo, e regozij aram -se com  a m inha nudez.

No  entanto,  em bora  eu  conhecesse  os  sentim entos  de  Aitofel,  não  fiquei  ansioso  quando  m e trouxeram  a notícia de que ele era um a visita constante da casa de Absalão. Eu confiava no am or do  m eu  filho,  e  sabia  que  ele  podia  aprender  m uito  com   alguém   com   a  experiência  de  Aitofel em   questões  de  estado.  Mesm o  quando  Joab  se  aproxim ou  de  m im   e  m e  disse  que,  na  sua opinião,  estava  a  ser  planeada  um a  traição,  eu  não  fiquei  alarm ado.  « Joab» ,  pensei,  « estava com  ciúm es» .

Olhando para o passado, sinto com o se naquela altura tivesse os olhos cobertos de veludo negro, tão  intensa  era  a  escuridão  em   que  m e  m ovim entava.  Em   que,  na  verdade,  eu  optara  por  m e m ovim entar.

Há m om entos em  que pergunto a m im  próprio se não terei desej ado o que aconteceu.

Num a  esplendorosa  m anhã  do  princípio  do  Verão,  tom ava  eu  banho,  quando  Jonadab  m e irrom peu pelo quarto, gritando:

- As trom betas soaram  em  todo o Israel, e Absalão foi proclam ado rei em  Hebron.

^    Era com o se a luz do Todo-Poderoso se tivesse extinguido. •^ Jonadab, parecendo recear que o m eu silêncio indicasse que eu não tinha com preendido, repetiu:

- Absalão foi proclam ado rei em  Hebron, e Judá inteira está em  revolta.

- Mas Judá é m inha - disse eu. -Judá é de Absalão, o coração de todos os j ovens está com  ele.

Não respondi, m as cham ei os m eus escravos para que m e vestissem . Enquanto o faziam , e m e perfum avam   a  barba,  tendo  tudo  sido  feito  com   a  lenta  form alidade  da  corte,  eu  tentava concentrar-m e.

Prim eiro: isto era o fim ; o Senhor abandonara-m e.

Em   seguida:  Aitofel  estava  por  detrás  disto;  estava  a  agir  em   nom e  de  Absalão.  Eu  disse  a Jonadab:

-  Manda  alguém   à  presença  de  Absalão  e  pergunta-lhe  em   que  term os  ele  aceitará  a  m inha subm issão. Poupar-m e-á ele a vida?

 Jonadab não se m exeu. O corpo pareceu endurecer-lhe. Era com o se ele dissesse: « Não ouvi as tuas palavras, ó Rei.»  Pensei: « que satisfeita ficará Betsabé? Eu disse:

- Que forças nos restam ?

- Assim  está m elhor - respondeu Jonadab. - Não sei. vou descobrir.

- Não im porta. Estam os acabados. Estou acabado. A com édia acabou. <.;

- Meu senhor, m eu rei, não sabes o que dizes.

- Não, tens razão. Não sei. Ordenei-lhe que reunisse um  conselho.

- Pelo m enos verem os quais os m eus generais e m inistros que não m e abandonaram .

Ao longo deste livro de m em órias, não disse nada a não ser a verdade. Quem  m e dera agora tê-lo  confiado  a  outro,  ou  tê-lo  term inado  m ais  cedo,  pois  confrontar-m e  com   a  verdade  daquela m anhã é terrível.

Durante  toda  a  m inha  vida,  sem pre  o  perigo  m e  estim ulou,  m e  acelerou  o  espírito  e  a inteligência.  Mas,  naquela  altura,  eu  encontrava-m e  com o  que  prostrado  por  um a  paralisia  da vontade.

E conheci o m edo. Perguntei-m e que m orte Aitofel m e destinara.

Recordei  a  form a  com o  o  Senhor  se  virara  contra  m im   e  contra  a  m inha  casa  porque  eu  fora culpado da m orte de Urias.

- Ó Senhor - gritei -, não deixes que a cabeça grisalha do Teu servo desça à sepultura envolta em pesar.

Entrei na câm ara do conselho encostado ao om bro de Joab, e vi m edo em  todos os rostos, exceto no de Joab.

Eu disse:

- Toda a vida servi Israel e o Senhor dos Exércitos, que m e abandonou na velhice.

Mergulhei num a cadeira, e fiz sinal a Joab, convidando-o a falar.

  Mas  eu  m al  podia  seguir  as  suas  palavras.  Rolavam   por  cim a  de  m im   com o  o  vento.  Eu  via apenas  o  rosto  de  Absalão,  encantador  e  de  olhos  brilhantes,  e  um   trem or  abanou-m e  a  m ão. Falaram  outros, e eu continuava sem  conseguir forçar-m e a ouvir, nem  a intervir, nem  a ir-m e em bora.  As  discussões  colidiam   com o  espadas  por  cim a  da  m inha  cabeça  baixa,  e  eu  sentia  o m edo no ar. Então Joab bateu na m esa com  a palm a da m ão.

Basta! - gritou ele. - É com  a força que se deve ir de encontro à revolta, im ediatam ente, antes que  se  espalhe.  Por  isso,  reunirei  a  m inha-  guarda,  e  m archarei  decididam ente  contra  Hebron. Não tenho dúvidas de que reunirem os m ais tropas e reforços ao longo da nossa m archa, de que desbaratarem os os rebeldes e de que deixarem os os seus corpos a servirem  de alim ento às aves do céu, os pássaros da m orte.

Ergui a cabeça.

- Não - disse eu. - Não - repeti. - Fugirem os. Abandonarem os Jerusalém .

- David - disse Joab, e distingui irritação na sua voz -, conheces a força das defesas da cidade. Eu deixarei um a guarnição suficiente, e se o m eu ataque for reprim ido, baterei em  retirada para a cidade, que pode suportar um  cerco m ais longo do que im agino que os rebeldes sej am  capazes de m anter. ..,,- Não - disse eu, m as desta vez com  decisão, pois as palavras de Joab tinham  tido, pelo m enos, este resultado: tinham -m e trazido de volta a m im  próprio. -Jerusalém  é um a arm adilha - disse eu, novam ente. - Joab, estás com  certeza lem brado de Queila, e da form a com o Saul ficou satisfeito quando acreditou que nos defenderíam os lá.

Era  com o  se  as  nuvens  se  tivessem   dissolvido  para  revelarem   a  form a  dura  e  nítida  das m ontanhas.  Eu  não  podia  confiar  em   que  Joab  derrotaria  as  forças  de  Absalão,  se  m archasse contra elas - e, se ele falhasse, estávam os destruídos. Eu não podia confiar na lealdade do povo de Jerusalém , nem  na sua prontidão para suportar as dificuldades de um  cerco. Eu receava que a revolta se espalhasse às tribos do Norte, entre as quais havia m uitas que tinham  aceitado o m eu reinado  apenas  por  consentim ento  tácito.  Parecia-m e,  por  isso,  que  devia  fortalecer  a  lealdade delas para com igo, e não havia m aneira m ais segura de o fazer do que j untar-m e a elas com  o m eu exército.

E, assim , eu disse:

-<-  Fugirem os  e  deixarem os  Jerusalém   a  Absalão  -  em bora  eu  soubesse  que  os  m eus  m otivos seriam   m al  com preendidos,  e  que  m uitos  m e  considerariam   vítim a  do  m edo;  e,  na  verdade,  o m edo estava lá, alerta e inquietante.

Enviei  um a  m ensagem   a  Betsabé,  que  se  encontrava  em   Silo,  insistindo  para  que  ela  reunisse tropas e as m antivesse à m inha disposição.

Eu disse:

-  Foste  m ais  sensata  do  que  eu  no  teu  j ulgam ento.  Eram   palavras  am argas  de  escrever,  m as necessárias.

Dei  ordens  a  Joab  para  que  se  preparasse  para  m archar  para  fora  da  cidade,  em   direção  ao norte.

Em  seguida dissolvi o conselho, solicitando apenas a Huchai que perm anecesse com igo.

- Tenho um a tarefa difícil e perigosa para ti, m eu am igo.

- Estou às tuas ordens, m eu rei e senhor.

- Quero - disse eu - que fiques na cidade. Quando o j ovem  Absalão entrar nela, irás ter com  ele e prestar-lhe-ás hom enagem  com o rei. Prom eterás servi-lo tão lealm ente com o m e tens servido a m im , e então usarás a tua sabedoria para confundir os conselhos de Aitofel. Desta form a, terei um   am igo  entre  o  inim igo,  e  encontrarem os  um   m eio  de  m e  poderes  inform ar  do  que  eles pretendem .

Eu sabia que estava a colocar um  grande peso sobre os om bros de Huchai, pois receava, com o ele próprio deve ter receado, que Aitofel suspeitasse das suas declarações, e persuadisse Absalão de que Huchai era um  espião. No entanto, ele concordou sem  hesitar. Foi um a das m ais nobres hom enagens que algum a vez m e prestaram .

Com binam os  que  ele  descobriria  um a  m aneira  de  com unicar  com igo  através  de  Sadoc  e Abiatar, os sacerdotes a quem  eu tam bém  ordenei que ficassem  na cidade.

- A Arca da Aliança do Senhor - disse-lhes eu - deve perm anecer em  Jerusalém , que é a cidade que eu dediquei ao Senhor.

Eu  tinha  duas  razões  para  esta  decisão.  Em   prim eiro  lugar,  não  desej ava  que  fôssem os sobrecarregados com  a necessidade de proteger a Arca; em  segundo lugar, eu sabia que a m inha ordem  de que ela deveria perm anecer em  Jerusalém  im pressionaria os indecisos com  a m inha certeza de que regressaria.

No entanto, à m edida que a nossa pequena cavalgada saía da cidade, quando as som bras do final da tarde caíam , e fom os inform ados de que a guarda de avanço de Absalão se encontrava a uns escassos  cinco  quilôm etros  da  porta  sul,  o  m eu  coração  ficou  pesado,  e  os  m eus  pensam entos am argos. De novo, a única coisa que m e faltava era ser dom inado pela lassidão, e a tentação de voltar para trás e de m e subm eter a Absalão, pedindo-lhe apenas que poupasse a vida dos m eus am igos e perm itisse que m e retirasse para um  lugar santo, onde pudesse viver os m eus últim os dias ao serviço do Senhor, era poderosa. « Já m e basta de sangue»  - o refrão ressoava nos m eus ouvidos. Virei-m e para trás e vi o Sol, verm elho, na m uralha ocidental da cidade, e olhei para o Norte e vi a im ensidão de um  futuro incerto que se estendia à m inha frente, para lá das areias do tem po. E fiz tudo m enos chorar de pena.

Foi unicam ente a idéia do triunfo de Aitofel, e a im agem  do seu rosto a regozij ar-se com  a m inha hum ilhação, que m e im pediu de abandonar o j ogo.

Mas  o  fato  de  Absalão  poder  ter  rendido  a  sua  capacidade  de  j ulgam ento  e  o  seu  am or  às palavras doces e de sedução de Aitofel era um  duro golpe para o m eu coração. « Na verdade» , pensei,  « as  palavras  do  velho  eram   m ais  suaves  do  que  o  azeite,  e,  contudo,  eram ,  ao  m esm o tem po, um a espada sem  bainha» .

Avançávam os  para  além   do  Monte  das  Oliveiras,  à  m edida  que  a  noite  se  fechava  sobre  nós. Mas  eu  não  perm itiria  que  a  nossa  pequena  força  descansasse  ali,  em bora  os  m eus  próprios m em bros  estivessem   cansados,  e  a  agitação  do  dia  m e  tivesse  tornado  débil  quase  até  às lágrim as.  Em   vez  disso,  ordenei  a  Joab,  que  estava  sentado  no  seu  cavalo  com o  um a  rocha, som brio,  que  prosseguisse  vigorosam ente,  em bora  eu  próprio  m e  encontrasse  agora  tão  fraco que necessitava de um a liteira.

Quando rom peram  os prim eiros raios da aurora, descíam os para Baurim , por um  cam inho que conduz a um  vau que atravessa o Jordão. Então veio um  grito das rochas, e, olhando para cim a, vi um a figura, um  hom em  idoso que reconheci com o sendo Chim ei, um  inim igo m eu e prim o de Saul.

Chim ei gritou-m e:

- És tu, David, o inim igo da m inha casa, covardem ente em  fuga do seu próprio filho? Foge, foge, hom em  sanguinário e filho de Belial, pois vej o que o indigno filho de um  pai indigno é o agente do  Senhor,  que  hoj e  te  retribuiu  por  teres  derram ado  o  sangue  da  casa  de  Saul.  O  Senhor entregou o reino nas m ãos do teu filho, do teu filho m ais am ado, Absalão. Foste apanhado na rede da tua própria perversidade, afogado no sangue que derram aste.

Em  seguida soltou um a gargalhada ruidosa, própria do louco que era.

Abisai, que seguia a m eu lado, virou-se para m im  com  um  rosto tão som brio com o naquela noite em  que m e acom panhara à tenda de Saul e insistira para que eu m atasse o rei.

-  Porque  praguej a  este  cão  contra  o  rei,  e  porque  razão  tolerará  o  rei  tal  coisa?  Deixa-m e  ir, suplico-te,  acim a  daquela  rocha  e  separar-lhe-ei  a  cabeça  dos  om bros,  para  que  todo  o  Israel aprenda que hom em  algum  pode insultar o rei com  im punidade.

Estive tentado a perm itir, pois o ódio que Chim ei m e dirigiu despertou em  m im  um  forte desej o de o ver m orto. Mas encontrávam o-nos agora na terra de Benj am im . Chim ei, por m ais louco que fosse, e vil com o certam ente era, tam bém  pertencia à tribo de Benj am im , da fam ília de Saul, e tinha  m uitas  relações.  Matá-lo  seria  um   prazer,  e  poderia  im pressionar  alguns  com   a  m inha determ inação.  Mas  poderia  insurgir  outros  contra  m im ,  que  diriam   que  David  anda  pelo  país  a m atar toda a gente com o um  lobo tresloucado; está na hora de o fazerm os parar.

Por isso, disse a Abisai:

-  Deixa-o.  O  hom em   é  louco.  Por  isso  m e  am aldiçoa.  As  suas  pragas  são  leves  e  fáceis  de suportar  num   dia  em   que  o  m eu  próprio  filho  se  levantou  contra  m im   e  procura  destruir-m e  e m atar-m e. Deixa-o, e que praguej e à vontade, pois nada do que ele diga m e pode ferir m ais do que j á estou.

E assim  continuám os a cavalo, perseguidos pelas suas pragas, e chegam os à m argem  do Jordão. Tom ei  algum   vinho,  à  m edida  que  Joab  dispunha  os  hom ens  em   fila  para  fazerem   a  travessia. Chegou a notícia de que Betsabé se aproxim ava com  um a pequena força, e olhei para o Norte, donde ela vinha; m as no olho da m inha m ente eu só via Absalão com  toda a sua beleza, e lutei para com preender com o é que ele se perm itira virar-se contra o pai que o am ava.

Absalão  foi  recebido  em   Jerusalém   com   todo  o  entusiasm o  de  que  era  capaz  um a  população instável  e  m al-agradecida.  Esta  notícia  foi-m e  enviada  por  Huchai,  através  de  dois  j ovens, Jónatas e Aim aás, filhos dos sacerdotes Sadoc e Abiatar.

Assim  que m anifestou o seu apreço pelas boas-vindas que o esperavam , Absalão cham ou um a das concubinas que eu deixara no palácio, e apoderou-se dela, a conselho de Aitofel, à vista do povo, com o prova de que era rei em  m eu lugar.-  Além   disso  -  sugeria  Huchai  -,  Aitofel  acredita  que  tal  insulto  público  à  tua  pessoa  será im perdoável,  e  tenta  desse  m odo  tornar  im possível  a  Absalão  virar  costas  à  revolta  que,  devo assegurar-te, é inteiram ente obra do seu perverso conselheiro.

Quão pouco Aitofel com preendia da profundidade do am or de um  pai pelo filho errante!

Em  seguida discutiram  o curso da ação a em preender. De acordo com  Huchai, Aitofel era claro nos  conselhos  que  dava.  O  rei  retirara-se  da  cidade,  disse  ele,  m as  não  entregara  o  trono  a Absalão.  O  rei  era  um a  raposa  velha,  astuto  em   assuntos  de  guerra.  Ao  deixar  Jerusalém , surpreendera-os, e Absalão não devia supor que a coragem  faltou ao pai. Não, isso fazia parte de um  plano. David retirara-se sim plesm ente para m obilizar as suas forças e recrutar novas, e para fortalecer o seu exército. Não se lhe devia dar tem po de o fazer. De outra form a, Absalão e os seus  seguidores  poderiam   ver-se  obrigados  a  entrar  num a  batalha  num a  altura  escolhida  por David e num  lugar de defesa por ele selecionado.

 

-  Nenhum   hom em   -  disse  Aitofel  -  teve  algum a  vez  m elhor  olho  para  o  terreno  do  que  David, nem  m aior capacidade de defesa. E ele ainda tem  consigo Joab, o hom em  m ais experiente em guerra que Israel j á conheceu, assim  com o o m elhor preparador que um  exército pode ter.

Conseqüentem ente,  Aitofel  insistia  para  que  não  perdessem   tem po,  e  que  partissem   em   nossa perseguição com  todas as forças que pudessem  reunir, para, assim , esm agarem  o nosso pequeno grupo, enquanto nos encontrávam os ainda desanim ados e m al preparados.

Huchai  apercebeu-se  im ediatam ente  de  que  o  conselho  de  Aitofel  era  bom ,  e  que,  se  fosse seguido, seríam os destruídos (ele era sensato nessa sua leitura da situação). No entanto, Absalão, para sua alegria e alívio, hesitou, não sabia dizer porquê (agrada-m e pensar que, em bora Absalão tivesse sido arrastado até este ponto pelas perversas e desonestas artim anhas de Aitofel, ele ainda era dom inado pelo am or que sentia por m im , e não podia ver-se em barcar num  plano que m e destruiria  com pletam ente.  Talvez,  tam bém ,  ele  ainda  esperasse  que  eu  m e  rendesse.  De qualquer  m aneira,  ele  não  era  capaz  de  se  obrigar  a  olhar  a  realidade  de  frente,  com   os  seus fortes im perativos).

Huchai,  vendo  a  hesitação  de  Absalão,  pigarreou,  e  perguntou  m odestam ente  (segundo  o  seu relato) se poderia dar a sua opinião.

-  Por  m uito  que  eu  respeite  Aitofel,  e  sem pre  estive  acostum ado  a  subm eter-m e  ao  seu j ulgam ento - disse ele -, desta vez discordo. O seu conselho não é bom , pois perm itiu que o seu desej o m uito natural de levar as coisas a um  final de êxito ditasse o seu pensam ento.

*  Considerem os - continuou Huchai quando teve a certeza de que captara a atenção do grupo -os fatos do caso (eu podia im aginar Aitofel a franzir o sobrolho de irritação quando ouviu Huchai pronunciar  esta  frase  suave  m as  enganadora).  David  e  Joab  eram   os  m aiores  com andantes  da época.  A  força  que  estava  com   eles  podia  ser  pequena,  m as  era  com posta  de  veteranos  que tinham   partilhado  tantos  triunfos,  e  que  preferia  m orrer  agora  até  ao  últim o  hom em   do  que subm eter-se à derrota. ,..]•

- A batalha - disse Huchai - é um a coisa terrível e o seu resultado nunca é certo. - Em  vez disso, ele aconselhava um a consolidação da posição deles.

Este  relato  trouxe-m e  um   sorriso  am argo  aos  lábios.  « Consolidação»   é  um a  palavra  que  atrai sem pre os tím idos, e que conforta a sua

apreensão. Em  vez de arriscar tudo num  encontro incerto, Huchai sugeriu que

 Absalão reunisse o seu apoio vindo das tribos do Norte, para que o rei fugitivo reconhecesse o desespero da sua posição, e o seu exército perdesse o ânim o.

Aitofel  protestou,  m as  a  opinião  do  conselho  pendia  a  favor  de  Huchai,  e  Absalão  aceitou  a decisão da m aioria.

Agrada-m e pensar que ele ficou satisfeito em  fazê-lo, pois não posso acreditar que ele realm ente desej asse atacar-m e num a batalha.

Quando estas notícias chegaram  até nós, Joab bateu na parte lateral do seu sabre, e gritou que o Senhor ainda estava conosco.

- Grande é o Seu nom e - gritou ele -, pois Ele enlouqueceu o nosso inim igo.

E assim  atravessam os o Jordão sem  term os enfrentado qualquer oposição e estabelecem o-nos na floresta de Efraim .

Eu próprio retirei-m e então, com  o coração cheio de m ágoa, para a cidade de Maanaim , donde enviei m ensagens a todos os chefes de Israel, até àqueles que tinham  reconhecido Absalão com o rei,  recordando-lhes  o  seu  dever  e  a  sua  obediência.  Eu  tinha  esperança  de  poder,  assim ,  ser capaz  de  levar  um   núm ero  suficiente  deles  a  desertar  Absalão,  para  que  ele  próprio reconhecesse a loucura da sua revolta, e se rendesse a m im . Em  seguida enviei um a m ensagem a Huchai, através de um  percurso secreto, dando-lhe instruções para que plantasse esta sem ente no coração do m eu filho. Mas, infelizm ente, ele achou que não o podia fazer sem  se colocar em risco. E essa é a única censura que eu tenho a lançar a Huchai relativam ente à sua conduta nestes dias terríveis.

Fiquei igualm ente triste ao saber que o m eu sobrinho Am assa m e abandonara para se j untar ao prim o  Absalão,  e  fiquei  ainda  m ais  perturbado  ao  ser  inform ado  de  que  ele  fora  nom eado com andante  do  exército  rebelde.  Am assa  era  um   j ovem   que  eu  próprio  ensinara  na  arte  da guerra, e receava que ele se verificasse um  bom  aluno.

Entretanto, Joab dedicava-se a treinar o nosso exército para a guerra na floresta, com  a qual os israelitas, em  geral, não estão fam iliarizados. É que eu determ inara que deveríam os m anter-nos firm es em  Efraim , e convidar o inim igo a atacar-nos.

Quanto  a  m im ,  sentia-m e  dem asiado  deprim ido  para  participar  ativam ente  nos  preparativos. Em bora  eu  soubesse  com o  a  ação  é  um   bom   rem édio  para  um   coração  ferido  e  um   espírito prostrado,  eu  estava,  no  entanto,  atorm entado  por  um a  estranha  lassidão,  que  m e  fazia  ficar m uito  tem po  deitado  depois  de  o  Sol  ter  nascido,  e  que  enfraquecia a  m inha  capacidade  de concentração.

Pensei, m uitas vezes: « esta é um a guerra que eu deveria ficar contente por perder» .

Considerei  m uitas  vezes  a  hipótese  de  abandonar  a  luta  e  de  m e  render  a  Absalão.  Dizia  para m im   próprio:  « ele é  o  teu  filho  am ado,  o  herdeiro  do  trono,  o  adorado  de  Israel.  Porque  não ceder-lhe e passar o serão dos teus dias num a paz indolente?» .

Eu  dizia  para  m im   próprio: «é  a  vontade  do  Senhor.  Um a  geração  m orre,  e  outra  geração cam inha atrás dela, m as a terra vive eternam ente. Realizei grandes feitos, e procurei sabedoria, e é com o o crepitar do espinheiro debaixo de um  caldeiro: tudo é vaidade e torm ento» .

Betsabé  enviou-m e  Salom ão,  seu  filho,  e  foi  com o  se  o  seu  olho  m e  tirasse  as  m edidas  da m ortalha.

- Bem  - disse-lhe eu -, e queres ir para o exército?

-  Não,  pai  -  respondeu  ele.  -  Tens  soldados  para  lutarem   por  ti.  Com preendes,  pai,  que  o  m eu irm ão Absalão tem  de m orrer?

- O que dizes?

- Digo o que qualquer hom em  sensato sabe. Digo o que qualquer verdadeiro am igo teu pensa.

- Essas são as palavras da tua m ãe - disse eu, e m andei-o em bora. E, depois de ele ter partido, gritei ao Senhor com o a m inha rocha e

a m inha salvação.

- Tira-m e desta rede com  que os m eus inim igos secretam ente m e envolveram . - Eu rezava;  m as não podia determ inar quem  eram  os m eus inim igos.

À noite, sob as estrelas, dirigi o olhar por cim a dos terraços, na direção de Jerusalém , onde vivia o j ovem  Absalão - dom inado por que pensam entos?

E eu não tinha Betsabé a m eu lado, e, assim , tom ei um a concubina, a filha de um  taberneiro da cidade,  e  deitei-m e  com   ela,  para  silenciar  os  pensam entos.  Mas  quando  ela  dorm ia,  os pensam entos regressaram . E, à m edida que eu m ergulhava, insensivelm ente, nos breves períodos de sono que m e eram  concedidos, era o rosto de Absalão que eu via, eram  os olhos de Absalão que estavam  fixos em  m im  com  um  olhar no qual eu lia j ulgam ento, condenação e piedade. E então eu acordava novam ente, a chorar.

O dia chegou quando um a m ensagem  foi enviada por Huchai para  dizer que Absalão e Am assa estavam  a ordenar as suas forças, e que agora se propunham  m archar contra nós.

- Não é m ais possível segurá-lo - dizia ele.

-  Ótim o  -  disse  Joab  --,  os  hom ens  estão  prontos  para  lutar.  Ele  delineou  a  disposição  das  suas forças.

- Sim  - disse eu -, tenho a certeza de que fizeste tudo, de que tudo está a postos.

- David - disse ele -, e continuou a expor o seu plano.

- Sim  - disse eu -, o fruto daquela figueira ali está m aduro para ser apanhado e tenho a certeza de que o farás.

- Esta noite cearem os em  Jerusalém  - disse ele.

-Joab - disse eu -, deves providenciar para que não aconteça qualquer m al ao j ovem  Absalão.

É estranho perm anecer-se num a cidade a um a hora de m archa de um  exército que trava um a batalha,  e  não  saber  de  nada.  Olhei  em   direção  à  floresta,  e  havia  silêncio  no  calor  do  dia. Insistiam  para que eu com esse e bebesse, m as eu afastava essas insistências com  a m ão, e não tirava os olhos da floresta, na escuridão distante. A som bra das m uralhas da cidade agigantava-se à m inha frente, à m edida que o Sol m ergulhava, e não chegavam  notícias. Senti atrás de m im , dentro  da  cidade,  o  trem or  do  m edo.  Durante  m uito  tem po,  ninguém   se  aproxim ou  de  m im ,  e ninguém  falou.

Então um  grito ergueu-se, vindo das portas da cidade, e alguém  veio ter com igo e disse que se via um a figura a cam inhar na nossa direção. ,;

- Um  hom em ? Um  hom em  sozinho? Nesse caso é um  m ensageiro, e não um  fugitivo da batalha.

Pouco  depois  vieram   novam ente  e  disseram   que  fora  avistada  um a  segunda  figura,  a  algum a distância da outra.

- Se tam bém  vier sozinho, é outro m ensageiro, e a vitória é nossa.

Ouvi um  m urm úrio de alívio erguer-se das ruas apinhadas, à m edida que se espalhava a palavra de  que  o  rei  falara,  e  que  estava  tudo  bem .  Em   seguida  rebentaram   vivas,  e  o  m eu  nom e  foi louvado  em   voz  alta  por  aqueles  que  se  tinham   m antido  afastados  da  revolta  apenas  devido  ao m edo  ocasionado  pela  m inha  presença  e  pela  presença  do  exército.  Ter-m e-iam   enforcado  às portas  da  cidade  e  dado  a  m inha  carne  às  aves  do céu  com o  alim ento,  se  um a  nuvem   de  pó tivesse revelado os nossos soldados em  fuga.

Assim , sabendo que os m eus hom ens tinham  vencido um a batalha que eu gostaria tam bém  de ter perdido - se a derrota m e tivesse podido garantir descanso - retirei-m e para o interior da casa que tom ara com o m inha habitação, e ordenei que o m ensageiro m e fosse lá levado.

Disse  para  m im   próprio:  « não  há  vitória  que  possa  expulsar  da  m inha  m ente  a  m em ória  da m inha fuga de Jerusalém , e o que então descobri sobre o ódio com  que os hom ens m e olham » . E pensei: « não expurgarei esse ódio com  o sangue derram ado em  doce vingança?» . Mas outra voz soou na m inha m ente cansada: « A vingança é m inha» , disse o Senhor.

Quando o m ensageiro se aproxim ou, reconheci-o. Era Aim aás, filho do Sacerdote Abiatar, e que, vindo de Jerusalém , servira de m ensageiro de Huchai. Prostrou-se no chão perante m im , o rosto agradável a escorrer suor, e gritou:

-  Abençoado  sej a  o  Senhor  Deus  de  Israel  que  entregou  os  inim igos  do  rei  na  tua  m ão  e  tirou Israel da escuridão.

Agradeci-lhe, com o era adequado, e m andei que transm itissem  a notícia à cidade.

-  Está  tudo  bem   com   o  j ovem   Absalão?  -  inquiri.  *  Aim aás  baixou  a  cabeça,  e  falou  em   voz baixa.

-  Senhor,  m eu  rei,  quando  Joab  enviou  este  servo  do  rei  para  trazer  a  notícia  da  vitória  do  rei, havia um  grande tum ulto em  volta dele, m as não sei o que era...

Nesse m om ento, o segundo m ensageiro foi conduzido ao interior da câm ara, à m inha presença. Reconheci-o. Era um  escravo etíope que pertencia à casa de Joab. ;

- Está tudo bem  com  o j ovem  Absalão?

- Os inim igos do m eu rei e senhor e todos os que se levantam  em  guerra contra ele, que estej am com o esse j ovem  está.

Retirei-m e para um a sala m ais interior, e rendi-m e à dor.

Oh,  Absalão,  m eu  filho,  m eu  filho,  porque  não  m orri  em   teu  lugar,  Absalão,  m eu  filho,  m eu filho!  A  partir  deste  dia  há  apenas  escuridão,  e  a  alegria  é  banida  até  do  topo  das  m ontanhas. Passado  m uito  tem po  m andei  cham ar  o  etíope  e  ordenei-lhe  que  m e  contasse  com o  Absalão m orrera.

- Preso num  carvalho e trespassado por Joab.

Dei-lhe ouro porque ele m e trouxera a notícia am arga que eu receava e ansiava ouvir. Poderia igualm ente  tê-lo  m andado  m atar,  m as  havia  m ais  desdém   num   presente  de  ouro.  Em   seguida ordenei que não houvesse alegria na cidade, m as respeito pela dor do rei

A  noite  caiu,  e  o  sono  era-m e  negado.  Mandei  em bora  a  m inha  concubina,  que  pensara  poder confortar-m e, e fiquei sentado no frio da escuridão, e convidei o Senhor a m ostrar-m e o pecado pelo qual Ele m e infligira este castigo.

Pensei:  « nenhum   hom em   alcançou  m ais  glória  em   Israel  do  que  eu;  nenhum   hom em   realizou m aiores feitos; de tribos em  luta, form ei um a nação perante o Senhor; e agora, na velhice, provo o fruto da am argura» .

E  pensei  tam bém   em   Saul,  e  com o  o  Senhor  o  abandonara  da  m esm a  m aneira,  e  o  levara  ao extrem o  da  razão,  até  para  lá  deste,  com o  se  vê  do  fato  de  ele  se  ter  ligado  àqueles  que praticavam  bruxaria, enquanto procurava conforto no seu com pleto desespero.

Nessa altura a cortina atrás da qual eu m e escondia dos olhos dos hom ens foi em purrada para o lado,  e  Joab  encontrava-se  à  m inha  frente,  m anchado  da  suj idade  da  batalha,  e  trazia,  na  m ão direita, a espada com  que m atara o m eu filho.

-  Estás  de  luto  pelos  hom ens  coraj osos  que  m orreram   por  ti  hoj e,  David?  Alcançám os  um a poderosa  vitória  sobre  os  teus  inim igos,  e  eu  cheguei  triunfante,  esperando  ver-te  festej ar  e receber os teus agradecim entos. E que encontro eu? O rei a chorar com o um a m ulher, e toda a cidade m e diz que é por causa do teu filho, o traidor que se levantou contra ti e que teria tom ado a tua vida e o trono, se eu, Joab, não o tivesse evitado. Será que o rei, indigno desse nom e neste seu choro de m ulher, teria preferido que o seu coraj oso e fiel exército tivesse sido destruído para que o seu indigno filho vivesse? Se assim  é, David, eu não teria arriscado a m inha vida por tua causa, nem   os  hom ens  coraj osos  que  lutaram   por  ti.  Devíam os  ter  todos  ficado  nos  nossos  leitos,  e deixado que o rei fosse levado, com o obj eto de desdém  e troça. Terias preferido que isso tivesse acontecido?  Há  m ulheres  nesta  cidade  esta  noite  que  têm   razão  para  chorar.  São  as  m ães,  as esposas  e  as  am adas  de  hom ens  coraj osos  que  m orreram   para  que  possas  ainda  ser  rei.  O  rei conforta-as? Não, ele chora pelo canalha que foi a causa das suas m ortes.

David, durante toda a tua vida tens provocado largam ente a m inha paciência; no entanto, nenhum hom em  algum a vez esteve m ais fiel a teu lado. Mas há um  lim ite para toda a lealdade, até para a m inha.  O  que  dirão  os  teus  destem idos  soldados  quando  souberem   que  preferias  que  eles tivessem  m orrido, para que a vida de Absalão tivesse sido poupada? Será que não gritarão: ’David rej eitou-nos,  a  nós,  que  lutam os  por  ele.  Assim ,  porque  não  rej eitarm os  tam bém   David  com o rei? Bem , não é dem asiado tarde para evitar isso. Eles com preenderão que lam entas a m orte de teu filho, m esm o que não haj a no exército um  único hom em  que não se regozij e com  ela, um único  hom em   que  não  se  sinta  grato  pelo  fato  de  o  Senhor  ter  lutado  hoj e  a  nosso  lado  e  por Absalão  j á  não  perturbar  m ais  a  paz  de  Israel.  Mas  só  o  farão  se  apareceres  perante  eles am anhã, e expressares a tua gratidão para com  o exército, e proclam ares um  festival de ação de graças por nos term os libertado da revolta e da guerra civil.»

Subm eti-m e à sua razão brutal, em bora a sua presença m e enchesse de am argura.

Joab,  no  entanto,  foi  prem aturo  ao  supor  que  a  revolta  chegara  ao  fim .  Am assa,  num a dem onstração daquela capacidade m ilitar precoce que fizera com  que eu o m arcasse com o um futuro  general  de  Israel,  ainda  quando  m e  serviu  pela  prim eira  vez  com o  aj udante-de-cam po, m aquinou  para  reagrupar  e  restabelecer  o  exército  derrotado,  de  form a  a  perm itir  que  este retirasse bem  ordenado para Jerusalém .

Joab estava disposto a atacar im ediatam ente a cidade, e a tom ar de assalto as suas m uralhas. Mas eu disse:

-Já houve derram am ento de sangue suficiente, e, além  disso, as fortificações de Jerusalém  que eu construí são fortes, e o exército que se encontrar no seu interior desesperará e não se renderá prontam ente. - Assim , proibi-o e senti prazer em  fazê-lo.

Em  vez disso, enviei por Aim aás um a m ensagem  para seu pai, Abiatar, e para Sadoc, os sum o sacerdotes, que ainda se encontravam  em  Jerusalém  a guardar a Arca da Aliança, com o eu lhes ordenara, e instruí-os para que falassem  com  Am assa, e oferecessem  um  perdão a todos os que estavam  envolvidos na revolta, se depusessem  arm as e se rendessem  a m im . E acrescentei:

- Direis ao j ovem  que terei um  cuidado especial com  ele, um a vez que era am igo do prim o, do m eu filho Absalão, cuj a m orte m e deixou desolado e lam ento a todas as horas do dia.

Am assa com preendeu a sensatez do que eu oferecia, e apresentou-se a m im  pessoalm ente para m e  entregar  a  sua  espada  e  im plorar  o  m eu  perdão.  Quando  eu  o  recebera  publicam ente,  eu disse que desej ava falar com  ele em  privado.

Com eçam os por falar de Absalão, que am bos tínham os am ado, e choram os e abraçam o-nos e confortam o-nos um  ao outro no nosso pesar.

Então eu disse:

- Há apenas um a outra condição, m eu caro. Deves fazer com  que Aitofel se renda a m im , para que eu o castigue pelo m al que fez ao seduzir o m eu filho e ao conduzi-lo à destruição.

Am assa afastou para trás os seus caracóis acetinados, e abanou lentam ente a cabeça.

- Aitofel escapou-se-te. Quando chegou a notícia da nossa derrota, dirigiu-se a cavalo para sul de Jerusalém ,  em   direção  às  suas  próprias  terras,  à  sua  própria  casa,  e  aí,  tendo  colocado  os  seus assuntos em  ordem , atirou um a corda por cim a de um a viga, fez um  nó e enforcou-se.

Eu disse:

- Teria preferido que ele não m e tivesse escapado. Era um  hom em  perverso. As suas palavras eram  m ais suaves do que o m ais fino azeite, e, contudo, sacavam  espadas das bainhas. Agora -continuei  -,  desej o,  m eu  caro,  restabelecer  a  paz  em   Israel.  Tu  ainda  com andas  os  hom ens  de Judá,  e,  após  o  relato  que  fizeste  da  retirada  de  Efraim ,  e  de  acordo  com   a  tua  capacidade guerreira,  decidi  que  a  m elhor  m aneira  de  levar  a  efeito  a  necessária  reconciliação,  será colocar-te no com ando do exército de todo o Israel. O que dizes?

Ele ficou confuso. Apesar das garantias que Abiatar e Sadoc lhe tinham  dado, ele apresentara-se a m im   com   m edo  e  ansiedade,  pois  não  podia  acreditar  que  a  m inha  m agnanim idade  fosse  ao ponto de poupar a vida de alguém  que desem penhara um  papel tão proem inente na revolta. Eu sentira  a  sua  apreensão,  m esm o  quando  o  abraçava,  ao  chorarm os  Absalão.  E,  por  essa  razão, ainda m e senti m ais próxim o dele, adm irando a coragem  com  que ele tentara esconder o m edo.

Mas agora ele levantava a obj eção que era natural. . - E Joab? - quis ele saber.

Eu respondi:

-Joab, com o sem pre, subm eter-se-á à m inha vontade.

Para o convencer, eu disse:

-Joab  sabe  que  eu  nunca  esqueci  o  fato  de  ele  ter  assassinado  Abner,  e  sabe  que  está  em   m eu poder levá-lo a j ulgam ento e m andá-lo m atar por esse crim e. E ele tam bém  sabe que não resta nada  que  m e  im peça  de  o  fazer,  um a  vez  que  ele  m atou  Absalão  contra  a  m inha  ordem expressa.

Enquanto  falava,  eu  não  sabia  o  que,  m ais  tarde,  am argam ente  descobri:  que  a  autoridade deserta um  rei m oribundo. À prim eira oportunidade, Joab, agindo com  a m esm a crueldade que sem pre dem onstrara, assassinou Am assa, trespassando-o, tal com o trespassara Abner e Absalão, com  a sua própria espada.

Quando  m e  trouxeram   a  notícia  de  que  Am assa  fora  assassinado,  eu  não  senti  nada,  não  era capaz de chorar.

Pensei:  « Tenho  servido  o  Senhor  todos  os  m eus  dias,  e  nos  últim os,  quando  estou  fraco,  Ele visita-m e com  torm entos.»

Um a voz soou-m e ao ouvido: « Am aldiçoa Deus e m orre.»

E  perguntei-m e  porque  é  que  eu  não  o  deveria  fazer,  j á  que  todos  conspiravam   para  m e enganarem   e  m e  trazerem   sofrim ento:  Absalão,  que  eu  am ava  m ais  do  que  a  glória,  e  que procurou m atar-m e; Am assa, que eu escolhera para ser o m eu apoio nos m eus últim os dias, fora brutalm ente arrancado de m im , por Joab, que eu há m uito odiava, e que - eu via agora - retribuía esse ódio com  um a m edida acrescentada.

Pensei nas horas de am or com  Betsabé, e agora a m inha carne cheirava m al.

Recordei as palavras de Chim ei, à m edida que eu fugia à frente de Absalão: « Foste apanhado na tua própria perversidade e afogas-te no sangue que derram aste.»

E, no entanto, eu não fiz senão o que tinha a fazer.

-  Jonadab  veio  à  m inha  presença,  m eneando  o  traseiro,  contorcendo-se  de  prazer,  com o  o portador de m ás notícias. Falou-m e de traição, da form a com o surpreendera Abisag com  o m eu filho Adonias.

 Eu disse:

- Eles são j ovens, e eu sou velho. É natural.

Quando a rapariga se apresentou perante m im , não a repreendi, e coloquei a boca entre os seus seios.

- Conforta-m e - disse eu. - Não tenho refúgio senão em  ti. Eu tinha frio e ela aqueceu-m e.

- Sei que não m e am as - disse eu.

Salom ão entrou no m eu quarto. •&

-  Não  -  disse  eu  -,  ainda  não  estou  m orto.  Tens  de  esperar  um   pouco  m ais.  Lam ento decepcionar-te.

Ele fez um a vênia, educadam ente. Trata-m e com  um a reverência intolerável.

Pensei: « porque não deverá Adonias suceder-m e, em  vez de Salom ão? Porque não deverá ele casar-se com  Abisag após a m inha m orte?» .

Salom ão leu-m e os pensam entos. Em palideceu. Lançou-m e um  olhar em  que, pela prim eira vez, eu li algo de hum ano: estava im pregnado de m alícia. Em  seguida a farsa prosseguiu. Fingiu que não sabia o que eu estava a pensar. Falava solicitam ente. Mas, por um  m om ento, perguntou-se se deveria pegar na alm ofada que estava atrás da m inha cabeça e asfixiar-m e.

Serão  as  m inhas  noites  um   antegosto  da  m orte?  Não  estou  nem   a  dorm ir  nem   acordado.  Será esse o estado dos m ortos, apanhados e condenados a viverem  num  m undo crepuscular, no qual os m ovim entos  da  carne  são  tristes  e  cansadas  recordações,  tristes  porque  j á  não  são  possíveis  de alcançar,  cansadas  devido  à  sua  persistência?  Neste  m eio  m undo,  eu  flutuo,  das  noites  frias  e solitárias  das  m ontanhas  de  Judá,  onde  os  lobos  uivam ,  e  o  pêlo  áspero  dos  m eus  cães  se com prim e contra os m eus m em bros, ao doce bem -estar que se seguia aos m om entos de am or com   Jónatas.  Mical  revela  a  sua  nudez  e  nega-m e  que  a  possua.  Betsabé  rende-se com pletam ente a m im , para que eu m e torne seu prisioneiro. E Absalão, que eu am ei m ais do que a qual quer outro ser, vira para m im  as facas aguçadas do seu olhar e diz, na voz calina da realidade inegável: « o filho m atará o pai, pois assim  está escrito.”

Abisag, nos m eus braços ressequidos, é todos aqueles que eu am ei, e nenhum  deles.

Laís aperta-se contra m im , e m urm ura: « Se não tivesses sido rei, David, que felizes poderíam os ter sido!» , e a cabeça ensangüentada de Am assa, bela com o todas as coisas quebradas, vira para m im  olhos de censura, m as não encontra palavras para dizer.

Ouvi  um   grande  grito  vindo  da  cidade,  um   grito  de  aclam ação,  um   grito  daqueles  que  m uitas vezes conheci. Mas não sabia se era na cidade, ou se era com o as m inhas outras vozes.

Por isso, deixei-m e ficar deitado, com o um a criança pequena que receia o terror da noite.

Quando Jonadab  surgiu  perante  m im ,  não  ousei  perguntar-lhe  o  que  era  o  grito,  com   receio  de que não tivesse havido nenhum .

- Porque choras, m eu rei e senhor? Mas eu não disse nada.

- O rei ouviu um  grande clam or vindo da cidade? E o rei não está ansioso por saber o que era?

Pensei: « esta criatura é m inha. No entanto, há troça na sua voz» .

- O m eu rei e senhor não ouviu?

- Sam uel falou-m e - disse eu. - Ele fez de m im  servo do Senhor . e instrum ento da Sua vingança.

Mas  talvez  eu  não  tenha  pronunciado  estas  palavras,  pois  Jonadab  continuava  com o  se  eu  não tivesse dito nada.

- Adonias - disse ele - estava a preparar-se para se aclam ar rei. Quando Betsabé, a rainha, soube disso, ordenou que trouxessem  Salom ão para o local em  frente da Arca da Aliança, e, a ordem sua, os sacerdotes anunciaram  que tu, sendo avançado em  anos, tinhas nom eado Salom ão para reinar em  teu lugar, e para ser rei de todo o Israel e de Judá.

- E Adonias?

- Fugiu para um  refúgio, ninguém  sabe onde.

Assim , disse eu - ou será que pensei? - Salom ão não tem  necessidade de m e m atar agora.

Eu disse:

- Não tenho dúvidas de que servirás Salom ão com o m e serviste a m im .

- O rei tem  algum a ordem  a dar ao seu servo?

- Quem  sou eu para dar ordens?

« Certam ente» , pensei, « que todo o hom em  cam inha num  espetáculo vão. Acum ula tesouros e riquezas e não sabe quem  os colherá» .

E agora, Senhor, Senhor, por que espero?

Sou um  hóspede aqui, com o todos os m eus antepassados foram , e estou pronto para a longa noite e para a escuridão que tudo cobre...

 

Epílogo

São estas as palavras de Aim aás, filho de Abiatar, o sacerdote:

O  nobre  rei  David,  servo  do  Senhor,  morreu  após  ter  reinado  quarenta  anos  em  Israel,  sete  em Hebron e trinta e três em Jerusalém.

E todo o povo chorou a sua morte, e quem mais chorou pareceu ser o rei Salomão.

Salomão reinou em seu lugar, e os homens acreditavam que era por vontade de David e, assim, aceitaram-no. E ninguém questionou a sua autoridade, nem sequer aqueles que pensavam de outra forma.

Quando Adonias, irmão do rei, que David amava, procurou a mão da concubina do pai, Abisag, a sunamita,  Salomão  sentiu  ciúmes  e  ordenou  que  o  irmão  fosse  condenado  à  morte,  e  assim  foi imediatamente feito, pela mão  ; de  Benaías,  filho  de  Joiadá,  um  homem  sanguinário.  E  Salomão tomou Abisag, violou-a e atirou-a para as ruas como uma prostituta comum.

Então Salomão  virou-se  para  o  meu  pai,  Abiatar,  o  sacerdote,  que  servira  David  desde  que  este escapara à raiva de Saul, e enviou-o para o exílio. Não ousou matá-lo, porque ele trouxera a Arca da Aliança para Jerusalém, mas exilou-o porque ele era amigo do príncipe Adonias, declarando, no entanto, que o fazia para cumprir a palavra do Senhor em relação à casa de Eli, que é a casa de meu pai, em Silo. Mas tal não era verdade.

Em seguida Salomão matou Chimei, que amaldiçoara seu pai naqueles dias negros da revolta de Absalão  contra  ele,  e  declarou  que  o  fizera  para  vingar  o  insulto  proferido  contra  David;  e  que David lhe ordenara que o fizesse, pois David jurara poupá-lo enquanto ele próprio vivesse.
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Salom ão receava, creio, sentiu um  hom em  tím ido. que a tribo de Benj am im  o odiasse pela m orte de Chim ei, e, por isso, atribuiu a culpa a seu pai David.

Então Salom ão enviou Benaías, filho de j oiadá, contra Joab, o general do exército. E Joab fugiu à sua frente para o tabernáculo do Senhor e agarrou-se à arm ação do altar, m as Benaías m atou-o aí m esm o.

E Salom ão voltou a declarar que, ao ordenar tal coisa, estava a obedecer à vontade do pai, David, porque Joab assassinara Abner e Am assa, e não estava certo que esta cabeça grisalha descesse à sepultura em  paz.

Mas não sei se David ordenara tal coisa, nem  se Salom ão dizia a verdade sobre este assunto. Se o fez, não disse toda a verdade, um a vez que, aos olhos de David, o m aior crim e que Joab com eteu foi o assassínio de Absalão, seu filho am ado; e Salom ão não m encionou tal.

Assim , parece-m e que, neste aspecto, Salom ão tam bém  m entiu.

Salom ão virou-se igualm ente contra sua m ãe, Betsabé, e ordenou-lhe que se retirasse do palácio e se lim itasse à sua própria casa, porque ela insistira com  ele a favor do casam ento de Adonias com   Abisag.  Ela  irrom peu  em   fúria  e  j urou  que  ele  era  filho  do  pecado,  porque  ela  e  David tinham  enganado Urias, o hitita, seu prim eiro m arido.

Então Salom ão declarou que o Senhor lhe prom etera grande prosperidade e riquezas acim a das que nenhum  hom em  em  Israel gozava, e que lhe assegurara sabedoria acim a de todos os outros, e que, por isso, ele construiria um  tem plo ao Senhor, que fosse agradável aos olhos do Senhor, e que David fora proibido de construir, por ser um  hom em  sanguinário.

E assim  o tem plo do Senhor, com o toda a glória de Salom ão, foi fundado sobre um a m entira.

Eu,  Aim aás,  filho  de  Abiatar,  o  sacerdote,  escrevo  estas  palavras  no  Egito,  para  onde  fugi  da vingança  de  Salom ão,  em bora  os  agentes  de  Benaías  m e  tivessem   perseguido  até  aqui,  e  m e tivessem   m atado,  não  fosse  a  proteção  do  Senhor  Deus  de  Israel,  e  de  outros  deuses,  nos  quais necessito confiar enquanto residir nesta terra estrangeira, para que todos saibam  através de m im que  Salom ão  é  um   sepulcro  caiado,  e  que,  pela  sua  hipocrisia,  o  Senhor  destruirá  a  sua  casa, apesar dos grandes e virtuosos serviços prestados por seu pai David, cuj o testam ento salvei dele, para que todos conheçam  Salom ão por aquilo que é, e David por aquilo que foi.

E escrevi estas palavras livre de qualquer perversidade, e sim plesm ente para honrar o Senhor dos Exércitos,  cuj o  nom e  sej a  abençoado,  dando  testem unho  da  Sua  verdade,  que  sobrevive  às palavras dos hom ens.

Fim

Título do original em  inglês: King David
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