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No ermo que eu percorro neste mundo,—ermo de corações
cativos dos
meus sonhos—ao suplicar dos céus a claridade na qual
a alma habite e se
 engrandeça, deixei na terra gotas do meu
sangue, onde a dor o soltou do peito
 ansiado por abundância de
erros e de culpas e por amargura de infinitas mágoas,
e onde jorrou
seus cantos de alegria em louvor e contemplação da beleza
eterna.

E, como assim vulnerável tenha sido, misteriosa comunhão uniu-
me
àqueles, solitários e crentes, que na cruz da aspiração também
sofreram. Muitas
vezes me guiou o rasto estranho, se porventura o
vi ensanguentado de sangue
 igual ao meu pela paixão que o
derramou em oferenda a altares de amor. São
 rogações de todos
esses passos as que neste livro traduzi e confesso para quem
no
mesmo error se houver perdido ou se tiver remido em iguais
enlevos.{6}{7}

ROSAS DO MEU CAMINHO



I

Parei no meu caminho a colher rosas. No doce esplendor da sua
gloria,
 brotavam purpurinas entre o cômoro renovado no viço pelo
outono. E o sol brando
que vinha do nascente, e a palidez do céu já
esmorecido do seu fulgor candente
do Estio, e a atmosfera quieta e
orvalhada, e o silencio do campo onde desponta
 o prado que no
inverno o cobre e é a sua túnica,—cantavam com as rosas a
doçura
e em minha alma infundiam subtilmente os salutares enlêvos dos
seus
sonhos.

Acordou-me de encantos a pobreza. Alguém, passando, me
estendeu a mão,
mirrada e pálida de fadiga e fome. Ouvi um brando
murmurar de suplica; e o
 coração turvado de piedade transmudou
em misericórdia o seu deleite. Um
resplendor mais alto escurecera a
cintilação da terra em seu fulgor.

Levei comigo as rosas que colhi, para me alentarem de um sorrir
ingénuo meu
 peito ferido na{8} jornada agreste em que
dolorosamente
 se consome sangrando magoado de perversidade,
de ódios, de mentira, de quanto
 avilta os homens desvairando-os
nos seus cruéis infernos de cobiças. Mas sempre
que senti a rosa
bafejar-me, senti perpassar também vozes mendigas. Por
 singular
magia, confundi em uma só aspiração e um só amor as rosas e a
pobreza.



II

Senhor! No meu caminho entretecei as rosas na pobreza, para
que, adorando em
 extasi vosso encanto, eu adore também as
vossas dores e o meu peito comungue da
miséria! Que todo o meu
coração se enleie e prenda nas grinaldas, Senhor, com
que coroais
de espinhos e de rosas vossos servos; e que, enquanto sentir
deleite infindo na doçura que sobre a terra semeastes, eu vos seja
fiel
inteiramente sentindo ao mesmo tempo e em igual fervor toda a
infinita agrura
da desgraça.{9}

AS TAÇAS DO BANQUETE



I

No banquete da vida em que o destino me deu lugar onde os
prazeres abundam e
 os regalos são o pão quotidiano, provei das
suas taças mais queridas e vi meus
companheiros de igual sorte ora
erguidos na sua embriaguez ora prostrados pelos
seus travores.

Riquezas, ambições, paixões, gloria, amor, as taças mais
cobiçadas do
 banquete, a todas eu senti o seu sabor, todas vi
disputadas com ardor e todas
 continham gotas de amargura, os
traiçoeiros bens das alegrias cedo mudadas em
desengano e dor.

Vi a riqueza inútil perante a morte, assistindo impotente à
corrupção do
 corpo que no seu ser trazia os filtros de fatal
caducidade inexorável. Vi
 ambições gerando em seus triunfos
ambições maiores ainda, insaciáveis, de
 contínuo torturando suas
vitimas, de degrau em degrau as elevando até que do
mais alto as
precipitam no torvo abismo das{10}
 desilusões. Vi as paixões
mirrando-se exauridas, em vergonha, em remorso e
 inanidade, o
orgulho aviltado nas fraquezas; vi a gloria a desfazer-se em fumo
e
apedrejando hoje por infames os que ontem beijara por heróis e em
seus
 altares pusera como deuses. Vi transmudar-se amor numa
mentira, a sua fé
 perjura na traição; vi a ternura magoada em
lágrimas. E até a própria
 humildade, desprendida dos enganos do
mundo, a mais pura das taças que anjos
bons dos céus trazem à
terra para remir quantos na terra penam suas penas, até
a própria
humildade eu vi chorar porque, salvando os bem-aventurados em
cujo
 coração habita e resplandece, não lhes pôde poupar a
compaixão de quantos
desfalecem no martírio, pois, desventurados,



não partilham das bênçãos da
 alegria no Senhor, naquela
conformidade austera e santa que é a nossa redenção
suprema e
única.



II

Senhor! Sê piedoso! Socorram-me os teus anjos. Reanimem-me
em cálices de
vida; humedeçam-me os lábios na tua paz; iluminem-
me o mundo na tua luz.

Afasta dos meus passos esse espectro que me enegrece de
terrores as noites,
 essa sombra de gélidas{11} vigílias que me
murmura o
 desespero e a dúvida, e, rindo dos meus sonhos
piedosos, repete escarnecendo
cruelmente:

Doçura! louco, só na morte a encontras!{12}{13}

A DOR E A VIDA

Na mão de Deus, na sua mão direita, 

Descançou afinal meu coração.

          ANTERO DE QUENTAL.



I

Turvou-se de amargura a alma do poeta quando, sentindo o vento
do outono
 anunciar tormenta e escuridão, viu as aves felizes,
cautelosas, abandonarem
campos e florestas e partirem velozes à
procura de terras sorridentes, animadas
 pelos carinhos tépidos do
sol.

Já não tardava a cerração das neves, mortalha e sepultura
dessas vidas que
 ao poeta exaltavam o espírito e o corpo, pelo
rumor, verduras e perfume, pela
graça, pela força e pela opulência,
pelo florir de impulsos da sua seiva.

Vai a esconder-se tudo o que o inspira. A esperança do peregrino
desfalece à
 mingua do sustento e do conforto sorvido a jorros no
calor do Estio, incensado
de aromas e reflectindo os delírios da cor
pulverizada. Onde irá saciar a sede
ardente de intenso resplendor
que lhe alimente as cobiças{14} profundas do seu ser? Porque foi
acorrentado à
imobilidade, porque não foge, como a ave foge, àquilo
que o oprime e o ameaça?
Porque não lhe foi dada a asa vibrante
que percorresse espaços infinitos, de
 céu em céu, sem nunca se
afastar dum translucido puríssimo azul? Que culpa lhe
forjou essas
cadeias que sujeitaram o mísero forçado a rastejar exposto à
contingência das estações altivas, sem piedade, queimando sob o
sol canicular,
 sufocando nos gelos a expansão, inflexíveis, mudas,
ignorando o desejo dos
 homens e as suas mágoas, para
prosseguirem no combate austero da suprema beleza
 que
sonharam? Porque, liberta, a ave se eximiu a padecer igual
escravidão?!...



Sucumbido, cismando tristemente, ao escutar o sibilante agoiro da
tormenta,
vendo o bando das aves em demanda de benignas terras
generosas que aos seus
 amores lhes dessem agasalho e em
doçura fecunda fossem pátria aos ninhos
embalados pelo canto de
pequeninos peitos ansiados, o poeta chorou a sorte
 negra que o
entregava às penas do inverno.



II

E dentre brumas frias, apressando precocemente a noite de
Novembro, veio
beija-lo cândida{15} e singela, na palidez etérea que
é
o seu manto, a Dor, a companheira do poeta.

E disse:

—«Nunca ninguém te amou como eu te amei! Nunca ninguém te
deu ao
coração inquieto mais alto arrojo e mais sagrado êxtase. Só
por mim alcançaste
renascer naquele renascimento do Apostolo em
que o sangue se isenta de veneno e
se converte em filtro do amor.
Quantas rosas colheste no caminho, quanto
 perfume te turvou os
sentidos, visões do paraíso, toda a atracção, toda a
harmonia, todo
o laço, felicidade, risos e ternuras, tudo para ti foi breve e
se afogou
nos abismos mortais donde surgira, abandonando-te errante, ao
desamparo, no louco vaguear do coração. Só por mim fez sacrário
no teu seio,
numa aurora perene, sem poente, esse facho de ardor
que te consome e é a
suprema gloria, a eternidade.

«E sabes, meu irmão e meu amigo, que o silêncio é o levita nosso
eleito cuja
bênção nos liga e arrebata; e os altares em que oramos
são sombrios, duma
sombra celeste, benfazeja, tal qual, no inverno,
essa outra sombra que por erro
 temeste e será sempre
confessionário e templo da minha alma.

«Nunca ninguém te amou como eu te amei!... Deixa que a ave
siga no seu rumo,
em busca de ilusões da vida efémera. Une-te a



mim e, desprendido então de
quanto foge e passa na incerteza,{16}
redimido em meu
peito hás-de subir à divina presença do Senhor!»

Libertado, o poeta ergueu-se ouvindo a Dor.

Por sua vez beijou a mensageira.

—«Bendita sejas!» disse.

E nesse instante passou na treva estranho clarão.



III

Segue a sua jornada paciente o poeta cuja fronte a Dor beijou. A
macerada
 face da visão jamais se apaga nos seus doces olhos,
humildemente isentos de
 desanimo, suavemente escravos dum
poder que sem cessar o fortalece e ampara nas
 provações mais
ásperas do mundo.

Onde uma aspiração palpita e cresce, palpita e cresce a dor que a
atormenta
e nega, ou seja um gérmen que gelou na terra, ingrata e
fria, surda ao seu
 anseio ou seja um coração crucificado do seu
amor traído e profanado.

Sentiu o poeta a Dor nas rosas que decaem; sentiu sofrer os
astros que
 desmaiam no frio alvor de brancas madrugadas. Na
haste quebrada entre iras das
 rajadas, na inquietação das águas
despenhando-se, nos alcantis rasgados pelas
 neves, na criança a
que o soluço corta o riso, no peito ferido por paixões
humanas, onde
quer que o destino{17} cegamente
castigue, mortifique e desengane,
onde quer que proíba ou estrangule um arrojo,
 um impulso, uma
vontade, ou desfaça os rochedos na mudez dos seus combates
loucos da montanha, ou escarneça a suplica do mísero, redobrando
de ardor em
atormentá-lo—a Dor foi companheira do poeta, no seu
seio chorou divinas
lágrimas, em seus braços buscou acolhimento.

Foi assim que o poeta amou a Dor. Foi assim que, curvado, ela o
levou a
 ungir de piedade as agonias de todo o ser que os olhos
contemplassem caído em
 desventura ou malfadado. Fielmente a
adorou no seu mistério! Fielmente a serviu
nos seus mandados!



IV

Exangue do pungir da Dor que nunca o abandona, ou na solidão
dos montes o
 encontre ou, perdido, vagueie entre o tumulto das
multidões humanas
desvairadas, o poeta parou no seu caminho e
contemplando a serrania e o prado
 que a seus pés se alargavam
repousados em sereno esplendor, deixou cerrar seus
 olhos
deslumbrados e adormeceu, dormindo o torpor magoado dos
vencidos.

Cantava o sol o «cântico» do Santo, o ressurgir de toda a criação
resgatada
para a terra e para os{18} céus em um só Deus. Cantava
os seus louvores ao «altíssimo, omnipotente, bom Senhor», a quem
«toda a honra
 e bênção são devidas». Por todas as criaturas o
louvava! Por sua própria luz
que o iluminava; pela «irmã lua» que no
firmamento tão «preciosa e bela» se
 formara; pelo «irmão vento e
pelo ar e pela nuvem e todo o tempo» no qual as
 criaturas têm
sustento; pela «irmã água» que é «humilde e casta», e também pelo
«irmão fogo corajoso, e por nossa mãe a terra e por seus frutos, e
pela «irmã
morte» que à sua paz nos arrebata.

Desusada carícia o seduziu; ignorada ternura o fascinou! Gloriosa
visão
 despertou o poeta e, beijando-o, o exalta naquela divina luz
que em torno ela
espargia.

E disse-lhe a visão:

«Desterrado da ventura que com o sangue marcaste o teu
caminho e em cada
passo feriste o teu coração! Onde um espinho



te rasgar a carne, o perfume das
rosas a embalsama. Onde o vento
derruba a floresta, exultaram renovos na
 verdura. Onde o ódio, a
mentira e o desespero te entenebrecem de terror e
 dúvida, a
bondade e a fé virão salvar-te em sua luz bendita. Onde cai uma
lágrima, a mão de Deus a enxuga. Ergue os teus olhos! Beija a
minha fronte!
Aviventa teu ser mortificado na salutar candura que
me alenta!

E dos lábios vermelhos transfundindo a alegria{19} e
 a vida e a
exaltação em lábios pálidos de sofrer e mágoas, enlevado seu peito
em caridade e possuído de doçura infinda, a visão benfazeja do
poeta restituiu
à terra e seus paraísos, à luz do sol e a quanto ele
ilumina, aquele que à Dor
 votara todo o ser e só a Dor servia
sequestrado desse supremo amor que na
 bondade se libertou de
toda a contingência.



V

Tal qual o poeta que a Dor e a Vida, vossos mensageiros,
encaminharam,
 Senhor, à vossa presença, mandai-me, a mim
também, os vossos sonhos, visitem-me
 as visões do vosso reino,
para que me guardem e guiem e me conduzam, para na
Vida me
exaltar convosco e para na Dor sofrer as vossas penas, «na mão de
Deus,
na sua mão direita, descansando afinal meu coração!»{20}{21}

MAIS FORTE QUE O MAR



I

Sonhei que o peregrino ao apartar-se dos lugares em que amara
e fora amado
 no benigno lar onde abrigara o corpo enfermo e o
coração sequioso de carinho,
afectos e de graças, passou ondas do
mar escuro e turvo, e ao passá-las deixou
 nas vagas fundas um
sulco ténue, vermelho, coruscante entre o negrume da
 cerração
ambiente.

Longos anos, por séculos infindos, na esteira do peregrino o mar
cavou suas
 iradas vagas espumantes de espumas alvas, claras,
diamantinas; e iluminaram-nas
pálidos luares; e a tempestade atroz
escureceu-as; e pairaram sobre elas
 sorridentes as primaveras
brandas incitando toda a terra a renascer em
alegria.

Em vão, em vão! Bafejo algum dos astros, ou propício trouxesse a
exaltação
da vida triunfante, ou inclemente derramasse a dor, jamais
pôde apagar esse
sulco vermelho sobre o mar que ali deixara{22} o
peregrino ferido. Mais forte que as ondas, a saudade traçou nas
águas lúgubre
 derrota. Em vão os poderes da terra as agitaram
provocando-lhes a fúria
 temerosa! Em vão as repousaram em
cristalina calma suavíssima! Em vão ali
passaram combatendo seus
raivosos combates os titãs! Em vão tentaram afundar na
 voragem
aquele sangue que do coração brotara por saudade!

Em séculos infindos, para sempre, esse rasto de angústia ali
ficou.



II

Senhor! Se misericórdia vos merece a fé de quem no amor espera
a salvação e
 lhe confia a vida miseranda, erguendo-a dos seus
erros para a remir na
 consagração ao ser que é a vossa própria
essência, a essa etérea bondade
omnipotente que a Deus vos une e
nele vos confunde, concedei-me, Senhor, aquela
 bênção que ao
peregrino ferido concedeste, permitindo-lhe a graça de traçar nas
ondas com o seu sangue a dor pungente, esvaindo-se em puríssima
saudade. Onde
quer que o destino o dilacere, onde quer que, infeliz
ou louco, se atormente,
que o meu coração desmaie por saudade,
que por saudade verta todo o sangue, que
em saudade amortalhe
os seus anseios!...

Mais pura exaltação não conheceu! Mais próximo de ti jamais se
sente!{23}

HUMILHAÇÃO



I

Vi sair da prisão o criminoso e encaminhar-se ao lobrego covil
onde deixara
a companheira e os filhos a estorcer-se de fome nos
andrajos. Macilento,
 esquálido, trémulo nos passos, espectro
erguido duma sepultura, atravessa a
 cidade entre inimigos. A
aversão, o desprezo e o desamparo são o seu cortejo e
com horror
o escoltam; tomando por pureza a inanidade, arrogantes se afastam
a
 tremer de macular o orgulho na miséria dum corpo pestilento de
seus erros.

Nem os filhos nem a companheira se atrevem a sair do seu
tugúrio para beijar
o mísero e o proscrito que volta a consumir-se na
desgraça, na treva da
embriaguez em que se afoita para a sinistra
aventura dos seus crimes.

De súbito, quebrou-se o trágico silencio. Um grito de alegria ecoa
nas
choupanas. Saltando da morada um cão exulta em seu bradar
duma ferina{24} ânsia; e louco de carinho afaga o homem que outros
homens maldizem, como se esse não fosse o filho infeliz da mesma
podridão que a
todos gera e por igual corrompe.

Estranha aberração! Cruel estigma! Humilhação fatal dum ente
eleito em que
 Deus fez morada e se revela!... Coube a um cão
parasita dos monturos a ternura
 generosa, esse perdão que os
homens atraiçoam negando a piedade ao criminoso,
 não sabendo
sorrir à sua face e tendo por dignidade a cobardia que os privou de
ver irmãos, os seus iguais, em quantos seres a criação produz, para



que o nosso
 coração todos confunda numa só luz de amor e de
bondade.



II

Senhor! Porque me roubas, a mim a quem mandaste o teu
Espírito para eu
sentir claramente o teu império, a quem tu deste um
coração ardente para
abrigar-te e a voz para louvar teu nome e o
repetir,—porque me roubas
 aquele ingénuo anseio de indulgencia,
esse perdão tecido de caricias com que
 dotaste inconscientes
servos, obreiros mudos da tua vontade?!... Porque,
 Senhor, me
privas desse bem de esquecer toda a injuria, todo o mal, e de cobrir
de afectos todo o crime e em carinhos dissipar sua lembrança?!...{25}

Isenta-me, Senhor, desse tormento da consciência algoz que até
perdoando
 volta a julgar os homens e os condena! Pois que lhe
deste entrada no meu peito,
salvai-a do martírio em que adorando-te
te veja distinguindo nos homens bem e
mal em vez de os confundir
no teu sagrado amor omnisciente.{26}{27}

BÊNÇÃO DO POENTE
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Foi calmo o dia. A rosa húmida, que desabrochando saudou no
descerrar do
seio a madrugada, prateou ao sol as cetinosas pétalas
sem que a brisa lhe
ferisse a formosura; e o vento adormecido nos
seus antros, vencido por estranha
 letargia, inerte e mudo não
blasfemou suas ímpias cóleras contra o ardor do
sol. Os milheirais
tardios e o medronheiro, tão lento no crescer como moroso no
arrastado fabricar da sua doçura, sazonaram seus frutos generosos
na paz dessa
 propícia quietação. Ao redor do casal, ao cimo da
encosta onde o horizonte é
largo e os céus são amplos, esvai-se na
calmaria toda a forma, agora que o sol
 perdido ao poente se
escondeu para lá da cerração austera dos pinhais. Descoram
 as
urzes roxas na charneca, não mais lobrigo a ténue palidez da flor da
estêva,
 já não distingo no silvado o aderno: tudo o crepúsculo vem
tingindo em
sombras.{28}

Ao longe, os montes altos da serrania e o manto das florestas nas
quebradas
e os campos verdes à beira dos regatos e os pomares e
os vinhedos e as aldeias
 e a inquietação da água nas jornadas,
eterna aventureira,—todos vão a
dissolver-se nessa neblina, duma
inundante alvura caprichosa, caótica, erradia,
 absorvente e mansa
na avidez, como afagando o mundo e resumindo-o em um só
sonho
incerto, indefinível.

Olho, e nem um tremor diviso em todo o ambiente. Escuto, e nem
um rumor
 pressinto próximo ou distante. Por sua calmaria a
atmosfera adormeceu a vida em
serenidade, e quantas divindades a
interpretam e a regulam e a movem em seu
 anseio, desde a



arrogância da montanha austera até à pequenez da célula mais
ínfima, consagraram juntas numa paz divina a trégua religiosa de
seus feitos,
 talvez a consciência da inanidade final de todo o
esforço, porventura uma
dúvida, uma céptica interrogação dos seus
destinos, senão o antegozo da morte
experimentada em passageiro
cessar das energias.

Porque, não o sei nem jamais, pobre enfermo arrastado em vale
de lágrimas, o
 poderei saber; pois a fraqueza é o nosso eterno
anátema, é irrevogável maldição
 do orgulho. Mas na olímpica
mansidão desse crepúsculo em que a vastidão da
terra adormeceu
sorridente e benigna, alguém, ser de bondade, um alado eco
fugitivo, um murmúrio{29} de esperança, me segreda a
confiança e a
fé, robusta crença na libertação final de toda a angústia, na
 fatal
paralisia dos tumultos da nossa alma e do mundo, tarde ou cedo
remidos,
 confundidos em amorosa quietação de penas,
amortalhados em mortalha branca como
esta que eu vi crepuscular,
vestindo em alva neblina a terra e os astros.



II

Então, comovido e grato, reconhecendo a esmola que me
alegrava o coração,
 quis dizer ao Senhor a minha prece, quis
confessar-lhe a exaltação da minha
 alma pela serena luz que ele
acendia no meu peito turvado de combates.
Loucamente balbuciei
palavras loucas, e todas se perdiam apagadas! Tão alto e
 tão
profundo o meu sentir, não souberam dizê-lo esses murmúrios
frouxos e
mortais de lábios débeis que mortais nasceram.

Cessou minha oração nesse momento. Pressenti sombras de
orgulho, desvairado,
na tentação de ver e penetrar a omnipotência
de harmonia e ordem que é a razão
 de ser de quanto existe. E
humildemente apenas repeti:

—Senhor! Senhor! Senhor!...{30}{31}

O SONO DO TRIGAL



I

Crepúsculo de Maio! O céu baixo e sombrio, revolvendo nuvens
pesadas,
 violáceas, lentas, promete dentro em breve as chuvas
tépidas, pelas quais a
verdura espera e anseia, na cobiça de crescer
e renovar-se.

As seivas abundantes, criadoras, na túrbida estação em que se
elevam, a
modelar os lírios e os salgueiros, latejam silenciosas; não
as tenta a cantar o
 voo da brisa. Desde a cerração escura da
floresta à humilde melancolia da
 campina, as legiões das frechas
dos pinhais, a coma faustosa dos carvalhos, o
arrelvado extenso em
desafogo, livre de manchas das plantas altas, e o que se
alarga na
espessura umbrosa, todos repousam quietos e calados,
pressentindo a
 visita salutar que dos céus lhes trará toda a
opulência, a abençoar a terra de
humidade, alimento e riqueza das
ervagens, onde despontam frutos e sementes, e
das vergônteas{32}
frágeis, ainda tenras, em cuidados
 de robustecer-se, para
suportarem calmas estivais.

E o trigal, como os irmãos, dorme também, se em temor ou na
prece é o seu
segredo!

Imóvel, na firmeza imperturbável dos fieis que crêem no Senhor e
sem
 lamentos todo o destino aceitam por ser justo, a toda a sorte
querem
igualmente, em qualquer perfazendo obra de amor;—aquele
que ao mais leve
 passar do vento respondia, cedendo fácil ao
bulício alado das ondas repetidas
 sussurrantes, sempre agitado
dum sonhar sem fim, em delírio incessante
 rumoroso, recordando



carinhos e promessas da abastança e fortuna que concede
 aos
casais bem providos do seu grão, esse mesmo trigal se sujeitou à
extática
mudez de todo o ambiente.

Já parece esquecido do inverno! Parece atraiçoar a aspiração de
gerar em
 leite doce o pão dos míseros que por caridade santa ele
sustenta.



II

Não te iludas, porém, oh Sonhador! tu que procuras ler, na
contingência de
 impulsos vagos e caducas formas, a perene oferta
do mover dos mundos à lei
 suprema do supremo amor. Não te
engane o torpor em que o trigal se abandonou
 à{33} paz da
atmosfera. Não cuides porque o vês assim
submisso que deixou de
elaborar fartas sementes.

De contínuo escutará vozes divinas, e há-de segui-las, destilando
os sucos,
 que pela raiz beber na aspereza fria. Das entranhas do
chão tira e semeia,
 constantemente, ou se mova ou pare, a
rescendente esmola das doçuras com que
suaviza a fome a quem
trabalha e descerra em sorrisos de alegria, flores
 sanguíneas! os
lábios das crianças.

Também passaste um dia ao pé do leito em que a mãe aquecia o
filho ao seio.
Não sentiste rumor que confessasse quanto afecto em
silencio se derrama,
 transfundindo a quentura do sangue em outro
sangue. E entretanto, fervorosa e
muda, uma vida se consumia ali
em outra vida.

Assim vi o trigal quando dormia, tal qual como em vigília,
consagrando à
paixão do seu ser inquebrantável aquele amor que é
nosso alento e força.{34}{35}



TERRA LACRIMOSA



I

Conheci os cativos da vaidade, sorrindo, se por acaso
conquistavam os
ouropéis e fama e o espanto de multidões atónitas,
turvadas, ignorantes cegas
no caminho, que da desgraça nunca se
libertam para banhar-se em luz de
 eternidade. Na vertigem do
orgulho e da soberba, julgando erguer-se por
entumecida inanidade,
ao verem rastejantes a seus pés os aviltados míseros do
 mundo,
passaram sobranceiros, desdenhosos; e porque, desvanecidos,
contemplando-se, só da própria grandeza iam sonhando, sem
baixarem seus olhos
 aos humildes, desconheceram a alegria,
beleza e formosura que os pequeninos têm
por seu quinhão.

Conheci o avaro entesourando, na obsessão de transformar em
ouro a opressão,
a fome e o martírio de quantos por astúcia ou pela
força subjugasse. As
riquezas cresciam, construindo a fortaleza em
que, confiado e firme, seria
poderoso{36} e invencível; e entretanto o
seu corpo
 definhava nas penas da velhice, desditoso, como se a
ordem cósmica dos astros
castigasse, escarnecendo, as ambições.

Insaciados de domínio efémero, porque, efémero, mal se criou e
logo se
 arruína, avaros, orgulhosos e soberbos morreram entre
pompas clamorosas,
envolto o seu cadáver corrompido nas vestes
recamadas que o cobriam, quando
ainda o sangue nele palpitava e
cria deslumbrar túrbidas gentes, ocultando em
bordados fulgurantes
a carne de contínuo apodrecida no decair fatal do seu
destino. E a
terra de infinita misericórdia deixou cerrar na campa esse
cadáver,
sem que de luto se vestisse um ramo, sem que uma folha
desmaiasse
 murcha, em lembrança ou saudade do amigo que a



alentava e, estremecido, dela
 recebia recompensa de fadigas
carinhosas.

Na morte desses loucos condenados ao pó estéril de estéreis
sepulturas,
entre a dureza fria dos bronzes e a rigidez do mármore
impenetrável, as
 palavras dos homens lamentavam a ruína da
grandeza mentirosa, tão cedo ali
desfeita e aniquilada. Mas de tais
lágrimas não partilha a terra. Indiferente
ao rumor do falso pranto,
não cessou de brilhar e de cantar. Nem um só veio de
 água
emudeceu, perdido o murmurar da sua lida! Nem uma só flor do
prado se
estiolou à míngua de cuidado e de sustento! Nem um só
átomo de fecundidade{37} se atrofiou em toda a criação! Aos cativos
da vaidade e
 da avareza, perdoou-lhes a terra piedosa; mas não
soube chorar quem,
 transviado, ingratamente a desamou, traindo
amor materno, o leite gerador.



II

E conheci também o cavador, que para morada e leito de
repouso, não
 encontrando um tecto hospitaleiro nos vilares, foi
levantar a mísera cabana, de
colmos de centeio e frágeis varas, no
pousio comum inculto e virgem, despido,
tosquiado de contínuo por
ovelhas bravias, únicos gados que a gente pobre ali
 ia soltar,
aproveitando esse pascigo escasso.

Rasgou a leiva dura, empedernida; lançou no pó sequioso a
semente leve e
 todo o manancial de vida que ela encerra; e fez
brotar a água das prisões em
que a guardava o peso dos rochedos.
A cavar, a regar e a semear, banhando
sempre a terra com o suor
do rosto, despertando-lhe a férvida energia com os
 arrancos
heróicos do seu braço e o pulsar gigantesco do seu peito, o cavador
criou verde abundância onde fora a infecunda e negra gândara, e
tirou o pão e
 os frutos do chão áspero onde nem os silvados já
medravam.{38}

Foram passados anos nessa faina. Ao fim, surgiu ali a mancha
branca duma
 casita estreita, ávida de sol. A cabana alargou-se.
Transformada, anunciou nos
fumos da lareira o agasalho, o sustento
e o tépido conforto dum benigno casal,
 servido e amado pela
esposa do servo da gleba; e o embalar do berço acompanhou
com o
rumor alado duma esperança essa vitoria que em torno se
espraiava,
dilatando-se na infatigável ânsia de remir pela seara farta
e latejante os
longuíssimos tempos de indigência, a que a ingratidão
humana, criminosa,
 abandonara aquelas pequenas geiras
devastadas. Mais tarde, em horas negras,
tenebrosas, as ambições



e a guerra assoladoras vieram separar o cavador dos
 filhos que
criou para companheiros, e um sinistro poder arremessara para
longe,
labutando dispersados. Escravos uns do rei e seus ministros,
por seu mandado e
 força coagidos a ensanguentar o mundo,
combatendo pelo ódio apaixonado e
latrocínios em malditas pelejas
mentirosas, que na suprema infâmia ousam sem
 pejo invocar o
amor da pátria e atraiçoá-lo, foram-se a derramar a morte sobre
os
campos, que o Senhor nos ofereceu para a vida, e a prostrar
atrozmente o
nosso irmão, ao qual por lei divina só devemos afecto,
protecção e piedade, o
auxílio compassivo na desgraça e o sorrir de
simpatia, quando a ventura ao
 passar o bafeja generosa. Outros,
não mais felizes, seduzidos pela visão da
 cidade e seu engano,
enfermos{39} das demências do
 tumulto, perderam-se entre os
fumos da oficina, pela própria vontade
 escravizados dos lúgubres
dragões que guardam o ouro e de contínuo o movem e
entesouram,
fundindo num só cadinho incandescente a fome e o ferro, minério
bruto e corações humanos, lubrificando maquinas com lágrimas e
fundando o
 palácio em sepulturas, pondo a brilhar em pedras
preciosas, por alquimia da sua
 crueldade, as ossadas dos que
apodreceram, transitando da pobreza à vala comum,
sem algum dia
terem experimentado a alegria, a abastança ou o desafogo.

Assim desamparado, entre ruínas do seu próprio sonho dissipado
nas vagas da
agonia como uma aparição de luz que apenas rompe
e subitamente se esvai na
 tempestade, o cavador ficou-se a
envelhecer, no silencio da gândara, amando
 todavia o seu casal e
querendo sempre à terra, com a fé que à terra o
 consagrara
submisso, quando pela primeira vez a fecundou e renovou no repetir
das estações a verdura e o pão e a sombra e o refrigério, sem
lamento ou
 desânimo, curvado a trabalhar, desde o romper da
aurora ao cair da noite.



III

A terra que ele amou, amou-o também!...

Quando morreu, calaram-se no ermo os seixos que cantavam,
rolando
alegremente pela enxada;{40} murchou endurecido o prado
à
míngua do sustento que alimentava as ávidas raízes, entumecida a
erva
 verdejante, quando, pelas madrugadas calmas do Estio, o
cavador se erguia a
socorrê-las, atento, diligente, cortando breve o
sono, para que por sua culpa
não sofressem as miríades de seres
sob sua guarda, mudos para os demais mas
eloquentes para quem
lhes conhecia a aspiração. Não mais ao despontar da aurora
respondeu o jorro da água límpida tirada entre o mover estrídulo das
rodas pelo
 jugo robusto que a elevava da frescura dos poços
obscuros à claridade rútila
dos céus.

Foram essas as lágrimas que a terra, lacrimosa e viúva, chorou
pelo criador
humilde do seu viço,—aquela mesma terra desdenhosa
que, indiferente,
sepulta os orgulhosos, degenerados do seu culto e
crença.{41}

CULTO DE QUIMERAS



I

Onde começam áridos incultos, que os gados, sem cessar, têm
devastado,—quase ao cimo da encosta—, voltei-me a olhar o vale e
os
montes que o formavam, as aldeias perdidas nas ramagens, e os
campanários que
as protegiam. Não sei se fatigado, se encantado,
por necessidade instante de
 repouso, cedendo a quebranto
estranho, parei; e ao prazer de esforçado caminhar
 preferi essa
delícia calma de contemplar.

E, quando atentei bem no turbilhão de seres que ao redor e a
meus pés
 pulsavam o seu pulsar olímpico, indomável, infinito,
eterno, achei-me enleado e
 preso em multidões de divindades,
todas poderosas, que dos céus de claríssima
 gloria, e das
profundezas infernais do orbe, e do frescor das sombras da
floresta
corriam a arrebatar-me no tropel em que cada qual se agita e é seu
delírio.

Então, na turbação confusa de um neófito, converteu-se-me{42} a
caverna em santuário, e, no lugar consagrado pelo raio
ou sobre a
pedra que caiu dos astros, ouvi oráculos, e o sacerdote orava. Um
deus protegia os lares e sua fortuna; outro firmava os marcos que
repartem os
 campos entre o povo dos vilares; e os mortos e os
heróis erguiam-se das cinzas
a ditar seu conselho e a impor os seus
mandados, prolongando, em uma vida só,
vidas diversas. Na forma
nobre como na mesquinha, em todas se ocultava uma
 vontade,
consciente e grande, e inflexível. Apolo e Juno, Hércules e Ceres,
Afrodite e Plutão, e Pã, deus dos pastores, e as Amadriades que
viviam nos rios
 e nas árvores, todos tinham na terra seu quinhão,



onde reinavam livres; e
 todos, nessa hora de visões, por mim
passaram, severos ou folgando, rindo ou
 chorando, tristes e
majestosos uns, outros alados, dizendo seus mistérios e
 incitando-
me a que, adorando-os, eu lhes tributasse o incenso devido ao seu
poder.

Guerreiros incansáveis, triunfantes, povoaram os espaços de
deidades e o
coração de graças e favores. Negaram a solidão em
todo o universo, confiado ao
 império sempiterno de demónios e
anjos que encarnavam na poeira, no vento, na
 folha e na neblina,
em rochedos e águas e no murmúrio da asa mais leve do menor
insecto, sorrindo, consolando e castigando, soltando com igual
prodigalidade
 afagos e ameaças, esperanças e terrores, a
indulgencia, a ira e o escárnio, a
abundância e a{43} fome, o mal e o
bem, toda a infinda
vibração das nossas almas.

Que mundo radiante de aparições, capricho e formosura, não
tentou derruir,
 aquele ímpio sectário do saber que pensando, e
dissecando, e inquirindo
 friamente, quis dissipar, num ímpeto de
orgulho, esses entes celestes,
 benfazejos, que andavam entre os
homens e lhes vertiam no sangue fraco e impuro
 a firmeza, a
coragem, a gratidão, salutares alegrias e a serenidade, a
exaltação
suprema, a mais sublime, a consagração plena dos mortais em
altares
de religiosa poesia e de um dever mais forte do que a mísera
carne
transitória!

Que demência julgou virtude haver privado de magnânimo
amparo de seus
 religiosos filhos a imaginação fecunda e inquieta
que jamais sofrerá os
 cativeiros da razão, altiva e austera, sem
piedade?!...

Ah! não morreram! Esses filtros da nossa fantasia todos vivem
ainda e nos
seguem, ocultamente, semeando de rosas os caminhos
que os fados nos
traçaram.



II

No silêncio dessa tarde em que comovidamente os invoquei, ouvi-
os; e a sua
voz, de mansidão dulcíssima, trouxe-me ao corpo como
um refrigério, sacudindo a
 letífera inércia e o torpor em que{44} a
venenosa sede
de saber desvaira e mata, inquirindo sem amor, só
por orgulho—senão, pior
ainda!, por cobiça—, da aspiração ingénua
dos fraguedos, das fontes e das
ervas, das nuvens e dos sóis, da
natureza inteira no seu frémito.

Pedi-te então, Senhor, que me concedas a quimera, a ilusão, esse
cismar que
a qualquer forma deu energia e vontade igual à nossa.
Pedi-te então que ampares
os meus passos dos companheiros bons
que uma ciência vã afugentou.

Não me abandoneis, Senhor, nesse deserto em que espíritos
cruéis nos
 atormentam roubando aos nossos olhos a beleza! Dá-
me, Senhor, os sonhos
 criadores! Possa eu ver as ninfas das
nascentes, os faunos das florestas, e os
tritões lançando à praia as
ondas arrojadas. Se da vida me tiras as quimeras,
 irisada espuma
capitosa da taça que gota a gota vou bebendo,—que lhe
encontrarei
no fundo senão o sal de abrasada e mortífera amargura?!{45}



ANSEIO DA MANHÃ



I

Sobre as negras montanhas do horizonte, indolente rebanho
fabuloso, de
 peregrinas formas em desordem, de prodígios,
quimeras e abantesmas, domados uns
 em dócil mansidão, outros
soltando fúrias e ameaças; sobre essa multidão
tumultuosa que pela
manhã tardia do outono alongara o dormir a custo
 afugentado;—
crescia o rubor da aurora iluminando-a, sem que no céu, pouco
 a
pouco embranquecido, uma só nuvem lhe lançasse um véu,
embargando o pregão da
claridade.

Apenas no poente, sobre o mar, ocultando o limite das suas
águas, vagueavam
em sonhos, arrastadas, nesse perpétuo e incerto
devaneio, que é seu destino e
 glória, as comas violáceas das
neblinas. Mas, humildes, deixavam conquistar-se
 pelos fachos da
luz que além rompia.

Era a hora consagrada a esse culto, que ao Senhor os homens
prestam no
 trabalho, reconhecendo{46} toda a sua fraqueza e
sujeição. No bronze solene que difunde os mandados austeros da
oração,
segredando-a, igual e única, aos indigentes míseros e aos
ricos, a sãos e
enfermos, à fera e à borboleta, aos orvalhos e rios,
ao vale e à encosta, ao
 mais timorato musgo e ao maior roble, à
pulverizada argila solta ao vento e à
 firmeza invencível dos
penhascos, sem escolher nem distinguir no seu vibrar, em
mística
insinuação de súplica indeclinável; no caminhar heróico desses
servos
que, enxada ao ombro, deixam seu lar e vão servir a terra
nossa mãe, banhando-a
com o suor do rosto, unção sagrada, para
que a sua bênção nos proteja e ampare;
 no palpitar do jugo



aureolado pela própria exalação do espesso hálito
condensando-se
em frescores de Novembro, que a leiva bebe enquanto o ferro a
rasga para os trigais:—em todo o ambiente cantava uma só voz
religiosa,
 como nenhuma outra tão pura e casta e tão fecunda e
pródiga, jamais poderá
ouvir-se nos apertados templos mesquinhos
que somente por ilusões de orgulho
foram grandes perante o louco
imaginar dos seus obreiros.

E o sol rubro da aurora ia-se erguendo, pausado e lento, seguro
da sua força
 e omnipotência, sorrindo ao esforço humano e
afagando-o, latejante de brilhos
 sanguíneos, porventura
misteriosamente repassados do mesmo filtro que repassa o
coração
e o inunda de amor quando o anima.{47}

Mas, de súbito, a luz esmoreceu no seu triunfo. Apressadas,
correram-lhe ao
 encontro as névoas que dormiam sobre o mar.
Cercam-na, ocultam-na, e, mal a têm
 vencida, logo a soltam e
fogem dispersadas, por momentos vestidas de ouropéis
 que
imediatamente deixam, por preferirem a doçura do manto lutuoso
que em sorte
coube à sua condição. Sem tardar, ei-las que voltam,
prosseguindo na indecisa
 jornada flutuante; e—suave castigo dum
orgulho ingénuo, bem de perto
seguido de indulgência ou talvez de
remorso ou contrição! as névoas renovavam
 seus combates,
turvando a cada instante a opalina transparência da manhã.

Ao fim, o sol venceu. Quando ia alto, a luz avassalara o espaço
inteiro,
 isenta de todo o anseio e hesitação. E assim soberana se
manteve sempre, até
que o véu da noite a submergiu na limpidez
das ondas diamantinas, depois de
 haver semeado sobre a terra a
alegria e o pão, suprema esmola.



II

Senhor! Fazei que a minha vida seja espelho do anseio divino da
manhã, tal
 qual o vi nesse romper da aurora! Possa eu dissipar
sombras funestas que me
escureçam o céu fundo e claro, onde a
alma se expande e voa, resgatada, a
 eternos{48} reinos de bem-
aventurança! Que a ténue
irradiação do meu sonhar fortalecesse os
homens no trabalho e lhes abrandasse
as dores e as fadigas, assim
como o calor do dia os aviventa! E que ao fim em
 mortalha de
pureza eu dormisse também, à semelhança de luz perdida em
águas
cristalinas!{49}

A ASA DO REMORSO



I

Em êxtase de luz rompe a manhã. Seus clarins sonoros de
alvorada despertam o
povoado, a serra e as águas. Dos salgueirais
curvados sobre o rio erguem-se
 mansas neblinas, castas,
sacrificando ao sol toda a pureza. Os píncaros severos
da montanha
desprendem da escuridão da noite a fortaleza. E na oficina e nos
lares acordam fumos de carinhos e penas e trabalho.

E acordando também desse torpor em que, cansada, dorme a
consciência exausta
 de torturas e de dúvidas, pensei, mísero e
fraco, nas fadigas a que a luz da
 manhã me convidava. Por
tenebrosa perversão da alma senti-me o escravo do ardor
mundano,
das cobiças, dos ódios, das vaidades, da cegueira que me oculta
um
 irmão em cada homem e que me arroja a disputar-lhe o pão e
que me afoita a
exprobrar-lhe os erros, a mim que ouvi no peito voz
divina de amor, de caridade
e de perdão{50} e que ouvindo-a a deixei
esmorecer, de
culpa em culpa, traindo-lhe os mandados.

Enquanto à maldição desses infernos descia meu turvado
pensamento, cantou a
 toutinegra na oliveira e ergueu seu doce
canto à madrugada. Comungava na taça
 da alegria que na luz o
Senhor oferece à terra. Isenta das cobiças e dos ódios,
 sem
conhecer espinhos da ambição, confiando na suprema misericórdia
que lhe
alimente o sangue e o ninho e lhe module o inspirado enlevo
dos seus hinos e a
cada mágoa traga seu consolo, imaculada voz
dum peito inocente, turíbulo
sagrado, a toutinegra depunha no altar
de Deus a sua oferenda, antes de partir
em busca de sustento.



Então uma asa negra de remorso me fustigou o orgulho; e
tremendo da própria
 impiedade, compungido de dor, eu perguntei
que destino fatal e tão cruel me
 induzia em perjúrio à minha fé,
sufocando em meus lábios, cerrados para o
 louvor da madrugada,
essas canções benditas que a ave cantava e eram uma
oração, que
eu esquecera e eram redenção.



II

Minha mãe que do seu sangue me gerou, deu-me com o leite
haustos de amor por
 ti, Senhor. Enquanto me criava o corpo e a
forma, toda esta{51} ilusão da vida efémera, em seu último termo
inexorável
 predestinada à consumpção dos vermes, ardentemente
me ensinou a ver-te,
ensinou-me a invocar-te, e em teu puro espírito
renascer, liberto de corrupção,
 para a vida eterna. Ensinou-me a
adorar-te em teu poder, a implorar humilde a
tua graça, e prostrado
sofrer tua vontade, contente por servir-te e em ti
 buscando a
suprema alegria. E queria em sua fé, que dela recebi e é também
minha, queria que ao despertar da minha consciência após suas
horas de repouso
e inércia, fosse teu nome o primeiro proferido por
meus lábios; que para me
sentir erguido à tua presença esquecesse
eu o mundo e o seu tumulto e assim
purificado, assim armado desse
escudo inviolável, fortalecido contra todas as
tentações de desvario,
atravessasse a via dolorosa e de toda a fraqueza me
isentasse.

Nessa manhã clara, entenebrecida em um momento fugaz e
aflitivo pelo
perpassar da asa do remorso, pequei, Senhor, porque
transviado, perdido o meu
espírito no tropel das cobiças orgulhosas,
assaltou-me a miséria o pensamento e
outro nome proferi que não o
teu, antes que a ave me lembrasse a culpa cantando
 os teus
louvores e a tua grandeza.

Perdoa-me, Senhor, se então traí essa fé que é o melhor dos
meus tesoiros e
me incendeia o peito em teu amor! Amparem-me as
tuas aves,{52} teus arautos, mensageiros fieis da tua glória! Em cada
aurora que os meus olhos vejam despontar nos céus, fazei, Senhor,



que a
 toutinegra volte e me venha ensinar a repetir essas divinas
orações de infância
que à minha mãe ouvi no seu regaço!{53}

SERVAS DA LUZ



I

Logo após a cerração da noite, voltam-se para o oriente aquelas
flores,
 servas da luz, cujo rosto olha o sol constantemente e por
condição estranha o
segue sempre no resplendente percurso da sua
órbita. Ainda a escuridão é densa
e vem distante o mais tímido alvor
da madrugada, mal o poente se toldou de
sombras, começam essas
flores a volver sua face para os lugares onde o sol
 há-de romper.
Por um segredo seu que nos perturba, subtil inspiração as ensinou
a
serem fieis à luz tão firmemente que nem a treva nem a tempestade
nem a
alvura do luar e a imensidade de astros brilhantes povoando
o espaço puderam
transviá-las e perdê-las naquela adoração do sol
que é sua crença. Enquanto o
sol se afasta divagando por ignotos
mares, aprestam-se a servi-lo. O seu
 primeiro alento, o raiar da
aurora, há-de aquecer-lhes o seio ávido de receber
seus fogos.{54}



II

Porque, Senhor, assim inspiraste mudas flores, singelas e felizes,
e deixas
que os homens vão de treva em treva, rasgando o coração
até à morte, ignorando
 donde a luz se ergue—aqueles mesmos
homens aos quais deste a consciência
do amor da luz?!...

Nas trevas da ruindade que escurecem a alegria e o riso e a
bondade, divina
aspiração da luz da nossa alma, possa eu, Senhor,
como a flor em tua graça,
pressentir constantemente a tua presença
e só para a tua luz voltar a minha
face, mortificada, ensanguentada,
enferma dos tormentos fatais da
escuridão!{55}



TROFÉUS DO ESTIO



I

Como gotas candentes destiladas de cristalinas urnas de safira
que vertessem
sobre a terra o azul dos céus para converter em luz a
inércia e a treva, o
 Estio derrama sobre os campos queimaduras
adustas dos seus fogos
incendiando-lhes a fecundidade.

Mirrou-se a leiva. A fonte emudeceu. Endureceu-se o pâmpano na
vide. O viço
converteu-se em austeridade, denegrindo a espessura
da floresta. Murcharam os
 prados e ali, onde exalaram suave
embriaguez do seu frescor, levanta agora o
 vento nuvens ásperas
de calcinado pó da terra nua. Rolam no chão as palhas
 trituradas
como restos de vidas insepultas.

São troféus do Estio em sua glória. São os despojos que arrasta
na vitória,
 na ufania cruel do seu triunfo. São mistérios duma
maternidade santa e
dolorosa.{56}

Para fecundar a terra e nos deixar o seu sagrado leite, o nosso
pão, para
lhe enriquecer os filhos de sustento, de calor, de abrigo e
de doçura, para
madurar os pomos e as searas e para criar o lenho
que nos salve dos golpes
traiçoeiros do inverno, abrasou o Estio em
seus ardores aquela mesma terra que
por amor beijou, vestindo-a
de opulência, ao despertar-lhe sua paixão constante
de abundância,
o seu fascinante arfar de formosura e a pródiga caridade do seu
seio.



II

Abrase-me, Senhor, o teu ardor! Que se me converta em pó o
mísero invólucro
deste ser que nasceu para servir-te, e desfeito em
teus férvidos alentos crie
uma gota desse imenso amor que é o teu
eterno cálice de vida!—Tal qual o
Estio abrasa e queima a terra para
transmudar em pão a rocha árida e fria,
 incendeia de amor meu
coração para em tua fé remir os infiéis!{57}

LOUCOS DE HUMILDADE



I

Á beira do paul, onde ele se estreita e recebe do vale o seu
ribeiro, sobre
 a arcada da ponte que o transpõe, unindo e
prolongando caminhos ensombrados das
suas margens, quedei-me
a ouvir o marulhar das águas, batidas pelas lufadas de
Dezembro e,
sombrias, reflectindo o céu sombrio.

Vindo do mar o rouco sudoeste, gerado na violência das
tormentas, turvava a
atmosfera escurecendo-a. Baniu do céu o azul,
de todo oculto sob bandos de
nuvens violáceas, fugidias, mudáveis
como fumos, almas errantes, cinzas
dispersas de apagados lares.

Crescidas pelo despenhar das águas da montanha que verteram
nos rios as suas
neves, as lagunas cavavam funda a vaga, nessa
agonia que a inquieta e é seu
 destino. E incessantemente a
repetiam—assim como no coração volta a
 saudade, sem fim, a
repetir-se e sem desanimo, renovando{58} dorida a aspiração que
uma estrela sinistra lhe converte
no repetir da mágoa, no infortúnio
de se sentir privado dos seus bens.

Inconsistentes algas sonhadoras, dos sonhos dessas ninfas que
as protegem e
 gentilmente as levam no toucado, frouxamente
flutuavam enleadas nas hastes de
 robustos nenúfares, em cuja
espessura habitam mais isentas da mortal violência
das correntes.

Também elas, imagem da nossa alma, naquela tão minguada vida
que as anima,
chorariam ilusões de liberdade e em desengano igual
aos que sofremos, pensando
 haver nascido para expandir-se e



seguirem erradias seus caprichos na luz de
 mansas águas
transparentes, também elas sentiriam afinal um cativeiro na dureza
das hastes que as amparam e enquanto lhes são arrimo as
sujeitaram à própria
imobilidade e à própria sorte?!...

Além, vai inundado o salgueiral. Parece naufragado, entregue às
ondas,
 arrancado da terra em que medrou. Até despido e nu, de
todo despojado da graça
 que no Estio lhe agitava sua abundante
coma viridente, paira sobre ele um
sonho, um palpitar de afago e de
brandura. Ainda no mais áspero rigor, sob o
queimar das neves, nos
seus cinéreos gomos veludosos e nos ramos banhados em
alvuras
vagueia uma carícia que consola, uma tímida promessa de doçura,
alentos
 da primavera que suspeita e de cujas primícias de alegria
será para nós o
portador bem-vindo.{59}

Para que na terra sempre permaneça uma esperança, um refúgio
de toda a ira e
toda a tempestade, a redenção de todo o desalento e
toda a treva, sorri na
 encosta o prado. Serenamente, ignora a
tormenta e os seus combates. Rebelde ao
vento, unido ao chão e a
salvo do transbordar das águas mais subido, repousa os
 nossos
olhos, já fatigados desse tropel de lutas de extermínio, essa mancha
de
deleitosa cor e de brandura. Tranquila, em sua mansidão firme e
piedosa,
afronta e vence a túrbida violência em que astros funestos
dilaceram,
fúnebremente, a terra desolada.



II

Em andrajos, curvada, carregando o parco e mesquinho feixe de
caruma, vem
 recolhendo ao lar da sua choupana, uma pobre
velhinha. No rosto emaciado estão
 marcadas por fundas rugas,
restos de agonias, as canseiras, velhice e
privações. Nem uma só
faúlha já lhe resta do fogo que algum dia entumeceu as
veias duma
face enamorada de ventura e prazer, e em ventura enlevando os
que a
buscavam. Aqueles sadios braços que acudiam a recolher o
pão no sol do eirado,
 são mal definidas sombras esqueléticas de
formosuras que passaram breves. E os
 olhos que brilharam
amorosos, em zelos inflamando e fascinando os turbulentos
moços{60} do arraial, esmoreceram todo o seu calor,
amortecidos em
descorados véus, quase sem luz.

Mansamente, quando eu cismava no turbilhão de vidas tão
diversas que ali
 contemplava, no mistério sem fim dos seus
combates para expandirem na luz os
 seus anseios, a velhinha,
arrastando seus passos no caminho em que resignada
arrasta a sua
pobreza, saudou-me e disse, interrompendo o sonho e outros
sonhos
trazendo em sua voz:

—«Boa tarde, meu senhor, salve-o Deus!»



III

Delira de humildade esta velhinha que em seu santo delírio
desvairada,
 aureolada de fulgores angélicos, me dá teu nome,
Senhor, só porque a sorte cega
 em seu capricho me envaideceu
com os falsos bens do mundo, enquanto a
enriquecia de pobreza e
me induzia, a mim, a ser soberbo, e a me esquecer de ti
 no meu
orgulho? Foi por isso, por ser a mais humilde, por ser abençoada
desse
delírio santo de humildade que a enlouquece, mostrando-lhe
os seus senhores nos
desgarrados da tua larga senda de bondade,
perdidos nos infernos das cobiças,
 foi por isso, Senhor, que a
escolheste para a enviar dizer-me que além desse
outro mundo que
ali contemplava em confusão de esperanças, formosuras e
terrores,
mortal, incerto, atormentado{61} e turvo,
além desse outro mundo um
outro existe onde Deus tem seu reino e onde nos
salva?!...

Possa eu sempre ouvir a sua voz! Resgate-me essa fé, essa
humildade que no
mais pervertido vê um senhor e o saúda e o serve
obediente, e suplicante, por
 ele erguendo aos céus a sua súplica,
fraternamente para ele implora a graça de
salvação em Deus!...{62}
{63}



ORAÇÃO DOS LARES

Et jam summa procul villarum culmina fumant, 

Majores-que cadunt altis de montibus umbrae.



I

«Começam a fumegar ao longe os tectos dos vilares e lá dos
montes altos vem
crescendo as sombras que se alastram sobre a
terra». Tingiu-se de ametistas o
 poente. O campo adormeceu.
Calaram-se as enxadas na deveza. Entre rumores dos
 gados que
recolhem, caminha para a morada o cavador. Erguem-se aos céus
os
fumos dos casais e, desprendidos da pureza do fogo em que se
geram, em
 vespertinos cantos abençoam o repouso da noite a
aproximar-se.

São sacramento que une os lares da vida humana à luz infinita.
São oração,
 anelo, um palpitar, um voo, anseio de brandura
transportando ao espaço sem fim
 aspirações que os nossos
corações mal balbuciam, que palavras algumas
 traduziram.
Confundem seu mistério de beleza, um tímido mistério que se abriga
sob a pobre nudeza{64} das choupanas, em um outro
mistério ainda
mais alto que tem por templo a abobada celeste, por voz a voz de
Deus e por fieis miríades de seres que se dispersam na vastidão do
cosmos
insondável.



II

Assim seja, Senhor, minha oração! Tão alto ela se erga e tão
suave se eleve
em vosso amor e o sinta e adore, como o fumo dos
casais quando anoitece levando
aos céus as orações dos lares.{65}

CANTARES DAS SEBES



I

Ao longo do caminho da jornada na qual, dorido, vou calcando a
terra, ouvi o
cantar das sebes nas vigílias em que constantemente
nos defendem e nos guardam
os pomos, as searas e os lírios, todo
o bendito pão que nos anima de vigor o
 sangue e nos enleva em
alegria a alma.

Valos fundos em volta do pinhal, tosco acervo de pedras que
circunda o campo
 onde o trigal vem a brotar, viridentes cômoros
abrigando os ninhos sob
 grinaldas de rosais floridos, ramos
espinhosos protegendo o alfobre para que as
 sementes
desabrochem e vinguem, os silvados que escondem os vinhedos,—
se
uma vida despontando teme a avidez ingénua dos rebanhos e de
aves diligentes em
buscar sustento tenro para mimosos filhos; ou se
a cegueira humana pervertida
pode quebrar a árvore que nasce ou
desrespeitar ruimmente o suor alheio,
ergue-se a sebe e entoa os
seus mandados,{66} e cobre
de fortalezas todo o chão traçando os
seus limites à cobiça, à imprevidência, à
 malvadez e ao próprio
dano da inocência instigada por amor—como um gládio
 de justiça
austera repartindo toda a terra entre os seus filhos. Ora severa e
rude na mudez, ora coroada de verdura errante, murmurando o
agreste murmúrio
 desprendido pelo beijar de brisas fugidias,
pacientemente a sebe nos protege a
 selva, o prado, o pão e as
açucenas, quanto pode amparar os nossos braços e
 encantar
nossos olhos em beleza.



II

Se para nos guardar na terra a formosura e alimentar nas veias o
calor
 elegeste na sebe um missionário, servidor desvelado da tua
graça, se nem esses
 teus bens mais preciosos viveram sem o
abrigo e a caridade dos companheiros que
 lhes destinaste, como
poderei eu, Senhor, criar no peito, neste peito gerado da
fraqueza, o
amor fecundo em que ele se arrebate, florindo em bondade e
mansidão, se em tua misericórdia não mandares anjos bons que me
guardem e dos
teus inimigos me defendam?!...

Sinta eu sempre a meu lado, protegendo-me, o doce abrigo de
filhos teus,
 Senhor, daqueles teus eleitos e inspirados que na tua
bondade e em teu{67} amor souberam redimir-se! Que por sua voz e
sua
 fortaleza arranquem meu coração ao sinistro abutre da
descrença, do ódio e da
avareza a que lugubremente se entregaram
os que em solitário orgulho te
ignoram!{68}{69}

COMPANHEIRO E GUARDA



Do vale aos cerros onde me encontrei, vai minguando a vida.
Lentamente, a
solidão alarga o seu domínio até que ao cimo, pela
planura extensa que remata o
encastelar de montes sobre montes,
de todo impera na aridez ingrata que despiu
de verdura a terra rasa
e a adormeceu, estéril, semi-morta de avareza e
silêncio.

No deserto severo a que subi, apagou-se distante e emudeceu
quanto na veiga
 fértil me fascina, esse fremente rebrilhar de vidas
irrompendo da terra
 alegremente que por seus anseios vinham
demandando seu lugar e glória à luz do
sol—a carícia agitada das
ramagens, mugidos da manada no pascigo, o
argentino rebater da
forja, a espessura ondeante das searas, a viveza das rosas
 nos
jardins, a murmurante faina dos casais, toda a abundância, toda a
flor e
toda a lida que no vale se expandiram opulentas, na abrigada
largueza dos seus
campos e nos bastos vilares que ela alimenta.{70}

Eis que, porém, no árido silêncio dessa terra sem viço, devastada,
se ergueu
um casebre humilde, o mais humilde, e dali se elevou um
ténue fumo! E logo se
povoou e foi amena a solidão austera desse
chão que o desamor dos homens e dos
astros asperamente votara
ao abandono. Foi como se uma afeição dali emanasse e
 banisse,
amorável, por encanto, todo o ermo da gândara desolada.

É a morada singela dum pastor. Recolhe agora ao aprisco o seu
rebanho, o seu
pobre rebanho, filho e imagem da pobreza da urze
endurecida na terra recalcada
dos invernos que nunca conheceu o
arado e o jugo. E protegidas do rigor da
noite as ovelhas, seu único
tesoiro, por sua vez procura acautelar-se da aragem
 fria que lhe
tolhe os membros, acendendo a fogueira mal nutrida das escassas
giestas que juntou.

Outro alento de vida não pressinto em redor do bravio solitário.
Mas só por
 magia desse ténue fumo, companheiro e conforto do
pastor no ríspido exílio em
que perfaz sua missão de amor servindo
a terra, senti que até ali mesmo me
guardava das sombrias visões
do desamparo não sei que voz estranha e
poderosa.



E pedi ao Senhor que recebesse em sua bondade eterna e eterna
glória este
infinito anseio da minha alma que sem cessar o vê e ao
seu amor, na opulência
da terra e na aridez, na maior chama como
em débil fumo.{71}

REINO INFINITO

Dico vobis quod quemcumque locum calcaverit
pes vester, vester erit.

     (SACRUM COMMERCIUM, cap. III)



I

«Eu digo-te que é teu todo e qualquer lugar que os teus
calquem»—assim
o ensinava o Santo aos seus irmãos, voltando em
puro espírito a ilumina-los,
daquela eternidade em que resplendia o
seu amor ardente, o mais sublime que ao
mundo trouxe a vida e a
salvação, depois que alguém morrendo no Calvário
 derramou por
amor todo o seu sangue.

É nossa toda a terra que pisamos, toda aquela vastidão que nós
sentimos, em
seu alento respirando a fortaleza e em sua formosura
extasiando os olhos e a
 nossa alma. E só é nossa aquela que
sentirmos e enquanto o nosso coração a
adora e louva; e é alheia,
muda, estéril toda a terra que o nosso amor em tudo
desconhece,
ou distante dos olhos a não veja ou, estando a nossos pés, a não
sintamos enchendo o nosso peito de bênçãos e{72}
 alegrias. As
boninas, os lírios e os rosais não são dessa avareza pervertida
que
lhes pôs em redor um muro alto, para privar os homens de os
tocarem, e só
por isso julga possui-los como escravos do orgulho e
da vaidade; são desse
peregrino pobre e semi-nu que na estrada os
sentiu e, cantando e bem-dizendo o
 seu enlevo, prosseguiu na
jornada, iluminada a vida e exaltada na fragrância e
 frescor de
formosura e na divina crença que ela inspira em tua fé, Senhor, em
teu poder de eterna graça e beleza. Esse foi rico e, na verdade, teve
na terra
que os seus pés calcaram um reino infinito—tão rico quanto
foi miserável,
 indigente, esse outro que quis contar os bens pela
demência cega e malfazeja
com que privara da terra quem a ama e
nessa sinistra força resumiu seu ser e
 aspiração. Este foi pobre,
tudo perdeu do salutar alento que lhe mostrou um
 Deus em cada



flor, o resplendor duma essência divina imperscrutável; por mais
terra que seus pés possam calcar, jamais possui um só e estreito
palmo do chão
 bendito que as flores orvalhadas consagraram.
Possuir é admirar e comungar, e
só é nossa a terra e tudo aquilo em
cujo amor sentimos consumir-nos.



II

Bens da terra, Senhor, também os quero! Também instantemente
vo-los peço!
 Também avidamente{73} os apeteço! E reconheço os
muitos, gloriosos, com que prodigamente enriqueceste os que têm
como sua toda a
 terra que os seus pés vão calcando e os olhos
vêem, enquanto a sua alma se
extasia na beleza da vossa criação.

Riqueza é o coração que vós tocaste na perene harmonia
incorruptível que é o
 vosso ser e vibra em todo o espaço e se
espelha em luares e na açucena.

Dai-me, Senhor, a graça de a sentir, e nessa graça os reinos
infinitos a que
ela e só ela nos conduz! Para que então eu possua
toda a terra e seja meu todo
 e qualquer lugar que os meus pés
calquem.{74}{75}

PODERES DA TERRA



I

Rolam fundas as águas nos caudais. Fundiu-se em torrente a
neve que cobria
de doce alvura a aspereza da montanha. Nuvens
negras do sul que o vento
apressa, jorraram o seu dilúvio sobre os
campos. A inundação cobriu sebes e
vales, e a seara, o prado e o
burgo que agasalha o cavador, os jugos e as
enxadas. De outeiro a
outeiro, onde ontem perpassava o suave esplendor de
 mansas
vidas,—em tímidas boninas, em rebanhos, pascendo repousados a
abundância, e nesse fecundo arranco heróico e hercúleo dos servos
da gleba
generosa—a devastação das águas desapiedadas estende
turvamente uma
 mortalha. E onde se ouvia murmurar a paz, o
embalar dos berços carinhosos e
estrídulos descantes de ceifeiras,
felizes e esforçadas na sua faina, lançou a
 inundação roucos
pregões de ameaça e terror, tumultuosa e lúgubre no ímpeto.
Dia e
noite, ou brilhe o sol vencendo{76} a tempestade
ou a escuridão se
cerre impenetrável, rugem no vale horrendos clamores de
morte, de
ruína e de crueza.

Ouviram-nos ao longe os povoados; os montes e as quebradas
repetiram-nos. E,
sentindo como um grito de aves fúnebres que dos
céus nos mandassem seus
agoiros, um sombrio pavor me subjuga.
Seus lívidos espectros de desgraça
 escurecem-me em mágoa o
pensamento, mostrando-me os infernos neste mundo
entregue sem
resgate às suas penas.



II

Não me culpes, Senhor, se eu esquecendo, em momentos
mortais de desalento, a
sabedoria infinda do teu ser que o orbe rege
e funde em harmonia, sucumbi de
fraqueza e de descrença perante
os poderes da terra no seu auge! Não me culpes,
Senhor, se assim
vencido, atónito de espanto e de terror, senti passar a cólera
 das
águas e tremi de sofrer sua inclemência! Não me culpes, Senhor, se
um
 instante de assombro me oprimiu perante as iras da vossa
criação e nelas vi
tiranias indómitas cruéis! Logo me emenda o erro,
crê, e me resgata de vãos
temores e de fraquezas ímpias a inteira fé
na suprema perfeição de quanto é
teu. Mais alta que os clamores da
inundação, uma outra voz me ergue no desejo
 de que a «tua
vontade seja feita, quer nos céus, quer na terra»,
eternamente.{77}

PERPETUAS DO ROMEIRO



I

Entardecer de outono tépido e quieto!.... O sol baixa ao poente,
brandamente, em seu rubor velado de neblinas. A soberba do Estio
esmoreceu. Há
 manchas desbotadas sobre os campos;
empalidecem vinhas e pomares. A ceifeira já
 ergueu da terra a
seara e deixou cor de cinza todo o chão. Os frutos coram
derradeiras cores nas hastes semi-nuas e vergadas, e os mostos,
refervendo
 capitosos seus túrbidos perfumes traiçoeiros, semeiam
nos vilares visões pagãs
de bacantes e faunos em delírio.

Descem do monte os bandos dos romeiros. A essa orgia da terra
generosa,
 embalsamando a aldeia em seu deleite e remindo-a da
fome com o seu pão,
 responderam na ermida da montanha
descantes amorosos, plangentes, orvalhados da
noite e abençoados
do sereno fulgor de astros propícios.

Rebeldes à fadiga, alegremente, voltam à paz da{78}
aldeia e ao
seu trabalho os romeiros que foram à capela a confessar as penas e
paixões, implorando do bem-aventurado santo que lá mora, nessa
agreste pureza
 do seu ermo, que às suas penas lhes mandasse
alívio e que às paixões lhes desse
 horas fagueiras. E para que
dilatadamente se prolonguem confissões e promessas
murmuradas
candidamente em estos de ternura, para que jamais se apague a
sua
 lembrança nos lares em que se abriga o coração cativo do
juramento bafejado
pelo resplendor do santo do altar que entre lírios
e rosas lhe sorriu, trazem
 no peito um ramo de perpetuas os
romeiros saudosos da vigília em que sonharam o
céu e o paraíso.
Querem que um tão breve instante de ventura, por magia de
amor,



se torne eterno e que perpétuamente o guarde a flor em que sempre
o verão
como em sacrário.



II

O mais rude como o mais experimentado adorou neste mundo a
eternidade. Na
 hora mais breve que se esvai e passa, no sorrir e
nos olhos dos que amou, quis
ver e quis sentir luz que não morre; e
fielmente, talvez para não cair em
tentação de perjúrio ou fraqueza,
quis encarnar a crença na flor, dar um cálice
à fé e o seu quinhão da
formosura que na terra a louva.{79}

A vida só é vida enquanto ama e traduz e adora a eternidade na
beleza do
mundo e da nossa alma. É a tua lei, Senhor!

Possa eu servi-la e fosse este meu peito perpetua do romeiro
onde abrigasse
um infinito amor e eterna graça!{80}{81}

PODER DO VERBO



I

No apolíneo sonho do poeta, à beira da torrente, sobre os montes,
o pastor
que além viu a moça linda e ingénua, revestida de viço e de
frescura tão
 perfeitos como os da primavera em torno que o
afagava, cativo o coração e
confundindo no mesmo vago enlevo a
graça e a formosura, cantou assim ternuras
do seu peito:

«A erva cresce agora livremente. Há lírios sobre os prados. A
maré verde de
Abril transborda no seu crescer. E para traz, muito
longe, perdeu-se cego o
inverno.

«Assim como a primavera surge da tormenta, assim da morada
escura surges
tu.

«Em ti reside a luz, e qual espraiada no contorno dos lírios a
primavera
 brilha, assim do teu coração, pelos lábios vermelhos
entreabertos, vem palavras
e amor aos feixes erguidos do acónito. E
aquele que o movimento agita lança à
 terra a bênção,{82} pelo
suspirar ardente e pelo amor,
pelo desejo bom e pela alegria.»

«Quando tu partires, no inverno incerto, entre os fumos da
morada e no rumor
 dos homens, então verei sempre os teus
cabelos de oiro e os teus pés brancos
ágeis no volteio. E do limiar
da porta até ao lar, canções vindas do sul, as
palavras da tua boca
hão-de esvoaçar, aqui e além, a repetir-se em todo o
espaço.»[1]

[1] William Morris.
The Sundering Flood.



II

Oh, magia do verbo que converte passageiro murmúrio em
eternidade!...

Por que subtil poder e invencível palavras dum instante,
etéreamente aladas
e fugazes, voltam do infinito espaço em que as
lançou a vibração dum peito
 comovido, para de novo as ouvirmos
tão altas e claras e tocantes como da vez
 primeira que as
sentimos?!... Por que energia oculta se renovam, e nos povoam
de
visões os sonhos, e nos amparam os passos com o conselho, e nos
fazem
sangrar o coração, e nos desprendem o sorriso e o canto, e
nos elevam na oração
 divina, as palavras que alguém,{83} um
pequenino ser
mortal e fraco, mínimo átomo no volver dos mundos,
um dia segredou timidamente
 na mansidão dos seus lábios
mortais?!...

São anjos teus, Senhor, são anjos teus! Pastores do teu rebanho
louco e
débil, os enviados bons do teu amor que vem a encaminhar
nossa fraqueza no
caminho da tua salvação!

Antes, Senhor, a inconsciência, a morte, o infindo dormir da
própria alma,
 do que o errar no mundo ao desamparo, sem a
bendita voz dessas palavras que de
 contínuo ouvimos repetir-se,
«aqui e além, perpétuamente, em todo o espaço», e
nos renovam
quantas visões de amor nos enlevaram, quanta beleza e graça nos
mostraram para além deste mundo os céus e os anjos!{84}{85}



UNÇÃO DE GLORIA



I

Nasce para vida curta e breve passa seu sonho de candura e de
beleza a flor
 que a primavera descerrou. Brisas ligeiras que lhe
baloiçaram ao sol do meio
 dia o seu turíbulo de dulcíssima seiva
perfumada, essas mesmas virão rasgar-lhe
as pétalas antes que o
vento abrande no crepúsculo.

Foi um celeste instante de brancura aquela que poisou sobre o
espinheiro
 florido entre a pálida verdura. Os oiros reluzentes do
ranúnculo brilharam
 curtos dias entre os prados; e a desmaiada
púrpura da olaia, no suave rubor que
nos fascina, parece ter nascido
para uma hora, tão cedo ela decai e junca o
chão e se dissolve e
perde emurchecida. E as rosas—é seu fatal destino,
bem o sabem!
«nasceram para viver uma manhã». O seu frescor é o beijo duma
aurora e uma só vez na vida hão-de senti-lo.

Entretanto, na sombra, humildemente, a hera sempre verde,
persistente, de
 contínuo cresceu sobre{86} a ruína, e ou a neve
embranqueça no trigal a verdura da terra requeimando-a, ou o sol
alente as
seivas dos vinhedos, ou o inverno a castigue rudemente,
ou o Estio sequioso a
abrase, vai urdindo, incansável, esse manto
de viço túmido e quente com que
 protege feridas da ruína e,
remoçando-a, a veste de grinaldas. E caem desfeitas
sobre as heras
as flores que a primavera desfolhou, na vida curta e breve em
que
viveram seu sonho de candura e de beleza.



II

Ah! Bem feliz, Senhor, seria o filho teu cuja sorte escutando o seu
desejo
lhe deixasse escolher para seu quinhão a frescura das rosas
passageira vivendo
 longa vida prolongada na robustez das heras
caridosas; porque esse seria a tua
 imagem, bebendo sobre a terra
dum só cálice a suprema beleza e o teu poder.
 Mas, pois que à
imperfeição eu fui votado e nela hei-de cumprir o teu querer,
vivesse
eu como as rosas um momento de candura e de graça e de
perfume, e
morresse incensando heras robustas de caridade e viço
imarcescível!... Passasse
assim na terra, como passa, numa tarde
de Abril embalsamada, a unção de gloria
 que os rosais verteram
sobre o vigor das eras persistente!... E seria feliz,
abençoado, tendo
sonhado a tua eternidade envolta num alento de doçura.{87}

SACRO HOLOCAUSTO



I

O outono palpita nos orvalhos. Já a manhã é tardia em despontar
e o cavador
trabalha em bem prover seu refúgio para a aspereza do
inverno. Antes que rasgue
a terra para o trigal, há-de juntar em torno
do seu lar a provisão de lenhas
 que alimentem calor e vida em
noites de Dezembro, a alegre e rubra chama da
fogueira.

No pinheiral da gândara, que dormiu prolongados silêncios
abrasados quando o
sol ia alto, fulminando verdes searas a beber
seu leite da terra criadora,
entre cantares dos filhos do seu seio e
seus escravos que em suor a banhavam
 fecundando-a—no
pinheiral da gândara, a árvore ferida, decepada do chão
 pelo aço
luzente que o lenheiro vibrou em hercúleo arranco, solta tombando
clamores tremendos; e a paz da floresta repetiu-os em ecos de
saudade
compassiva.{88}



II

Oh, sagrado holocausto duma vida austera e solitária, corajosa,
vivida a
 todo o tempo, paciente labor de muitos sóis, de rudes
provações que
experimentaram a tempestade, a calma, a noite e o
dia, águas violentas que
 flagelavam e águas de brandura, salutar
afago, luares calados, doces
sonhadores, e o desalento do ardor do
Estio e a branca inércia das manhãs do
inverno, toda a luz, todo o
tumulto e toda a paz, todo o infinito ser de
 infinitos mundos!... Tu
morreste bendita dando aos homens todo o calor que
guardas nas
entranhas, para agasalhares os berços e o trabalho, para
retemperares os seios que amamentam e para aquecer os braços
que se tisnam na
escravidão da terra redentora!

Eu não sei se é de dor, se de gloria, se é louvor ou lamento que te
envia, a
ti, Senhor, que lhe traçaste a sorte, esse grito que ouvi no
pinheiral quando
 ao cair da árvore bradou seu ansiado brado a
sonorosa haste que cantara a
mansidão das brisas que a tangiam.
Mas ouvindo-o, Senhor, ouvi tua voz; e,
 turvado da abundância da
tua caridade, implorei-a—não me abandonasse,
 como não me
abandona a fé que eu tenho em teu mistério de bondade e amor.{89}



SAGRAÇÃO DO ESCRAVO



I

No alto da montanha, ao romper de alva, já moureja no campo o
cavador a
 alentar essa terra de que é escravo, seu sonho e seu
tirano, e sempre amada,
 fidelíssimamente obedecida, ou a sonhe
feliz dando-lhe frutos entre rosais
 corados olorosos, ou a sinta
opressiva, insaciável, bebendo-lhe no suor do
rosto todo o sangue.
O tépido conforto do seu lar, o dormir sorridente dos seus
 filhos, o
desvelado afã da companheira no seu mudo lidar e em seus
carinhos,
 quanto lhe afaga o coração e o tenta a esquecer na
ternura a escravidão, tudo
deixou por essa tirania, para fecundar a
terra à qual o prende o rigor de
 apaixonada sujeição. Mal ao
nascente a luz embranqueceu, ei-lo que parte,
erguido e corajoso, a
pelejar a peleja bendita de criar!

Dorme além a cidade ainda prostrada da tenebrosa orgia que a
desvaira. No
 dissipar de pálidas{90} neblinas, que a madrugada
rasga
pouco a pouco, irrompem, lentamente, as sombras orgulhosas
dos palácios em que
 o luxo entorpece seus filhos corrompidos e
enfermos, de alma e do corpo, por
suas vãs loucuras tão cruéis.

Surgem a par as torres das igrejas, onde a fé, a mentira e a
hipocrisia
 lançaram de tropel em um só templo a cruz de Cristo, a
mais santa das crenças,
e a mais torpe traição, essa que oculta sob
véus da pureza e na oração toda a
cobiça sórdida de mundos que
em podridões sustentam o seu deleite.

É frouxo ainda o fumo da oficina. Nos seus leitos de ferro e de
granito mal
 despertaram os monstros que, rugindo pelos lúgubres



antros denegridos,
convertem todo o sangue em alavanca ou em um
numero, como se fora a haste fria
 e rígida do mais frio aço
endurecido. Toda a emanação de Deus que anime um ser
em Deus
criado e nele engrandecido, coração, formosura, o próprio seio que
amamenta um filho, supremo alento dum supremo amor, qualquer
impulso duma
 consciência iluminado por visões dos céus, o mais
leve passar duma
 alegria,—morrem, são nada à porta da oficina,
escoria inútil que os
 dragões arrastam àquelas profundezas
tenebrosas em que ter alma é um crime, e o
pensar e o sentir são
uma traição, um erro, um prejuízo dos argênteos tesouros
mercantis.

No declive estreito dos outeiros e na sombra{91}
mais húmida das
suas pregas, ao redor dos palácios e dos templos, como varridos
em monturo abjecto para longe das grandezas que afrontavam,
confundem-se e
 amontoam-se os casebres onde a fome e a sua
negra corte de vícios, de loucura,
 de enfermidade e morte e
blasfémia têm seus covís e dilaceram os mártires que a
crueza dos
ricos lhes votou.

O próprio rio que regara os prados e os tingira em verdura e
macieza, que
adoçara vinhedos das encostas e orvalhara os vergéis
alcandorados na ribanceira
 que a pervenca esmalta, o próprio rio
onde foi espelhar-se o rosto lindo da
donzela ingénua cativada dos
olhos que respondem comungando nos seus o seu
anseio, o rio que
serviu a obra de Deus, sua pura beleza
salutar,—tristemente se roja
na cidade, turvado por as suas maldições e
 servindo a avareza
despiedosa que roubou o pão de míseros humildes para em
opulências cobrir de oiro a soberba.

E perante a cidade em seu letargo, atormentada e pálida de
dores, sucumbida
 nas suas maldições, o sol rompendo ao longe
sobre os montes, na resplendente
 luz do seu nascer, aureolou de
gloria o cavador, sagrando-lhe a sua crença e o
 seu vigor, a
robustez hercúlea do seu peito e a consagração bendita de sua
alma
 a esse tributo infindo, heróico e santo, de em suor pagar à
terra o nosso
pão.{92}



II

Senhor! Em vossa caridade reparti vossos bens por quantos,
infelizes, a
 fraqueza condena a mendigar dos fortes o seu pão,
embora o orgulho os traga
 confiados em pérfidas grandezas
traiçoeiras! Por esses que o destino arrasta na
tristeza, no cansaço
e desgosto de viver, porque em hora sinistra se apartaram
 do
caminho da vossa salvação!... Deixai que chorem sua desventura, e
em seu
 queixume ouvi a minha voz!... Deixai que chorem em
doloroso exílio esses
 proscritos que jamais comungam com o
cavador na bênção de criar na terra o
 nosso pão com o suor do
rosto! À luz da aurora que o beijou no monte, juntai as
lágrimas dos
que vão chorando sua desgraça, sua perversão!... Fossem elas
incenso e ouro e mirra que os débeis reis do mundo tributassem à
sagração
 divina do escravo!... Resgatassem humildes todo o erro
que os desprendeu da
escravidão da terra!...{93}

MALDIÇÃO



I

Entenebrecidas noites de tristeza afastaram-me da via iluminada
para lugares
 distantes, desprezados dos escravos das seduções
mundanas, prisioneiros fieis
dos seus regalos.

Passei pelas vielas lobregas, estreitas, onde se acoitam multidões
abjectas,
 que os ricos aviltaram condenando-as à ignorância, à
fome, aos vícios do
 infortúnio, à loucura e ao crime, a epilépticas
convulsões da embriaguez, à
indigência, ora prostrada ou insolente,
ora mendiga lacrimosa e tímida, ora
cuspindo pragas e blasfémias
em sua altivez irada, revoltada. Vi os negros
covís dos desgraçados
que a opulência arrojou longe dos olhos para os monturos
humanos
da cidade,—não fossem os andrajos e os vermes confundir-se entre
vestes de purpura manchando-as!

Dos gemidos que vinham desses antros, tantas vezes castigando
as nossas
 faces como um{94} viperino jacto de veneno, a procurar
vingança; do rugido da miséria nos seus transes nenhum me tocou
mais o coração
 do que o grito das crianças açoitadas, entre
imprecações raivosas de possessos,
 flageladas com desprezo e
ódio vermelho, somente por chorarem doloridas de fome
 e frio e
ínfima indigência, sem carinho e sem pão, sem um leve consolo,
que
conforte e que alegre e vivifique dum reflexo de divina essência
o corpo
enfermo e a empedernida e bruta animalidade.

Longas horas depois de ter deixado os coitos dessa escoria
penitente que
sofre e geme em vão nos seus infernos, sem alcançar
mover à misericórdia os
 soberbos e grandes que em seu fausto,



emudecida e cega a consciência, lhe
negaram justiça, ainda ouvia
insistente o clamor desse tormento louco das
crianças.

E nenhum mais cruel tenho encontrado!

Em nenhum—e são muitos entre os homens! encontrei maior dor
e
perversão.



II

Se o Estio esgotou fontes e rios e secou a campina, a ave infeliz,
que tem
 filhos no ninho a sustentar, e em vão moureja, diligente e
muda, por todo o
 abrasado e ingrato espaço, tem de voltar{95} ao
poiso
 desprovida. Mas não castiga essas famintas bocas que a
esperam, gritando e
 atribuladas, a pedir-lhe o alimento que não
pode dar-lhes, pois lho recusam os
 calcinados campos adversos.
Sofreu resignada o suplício, a fome, a sede, e a
amarga invocação
dos que um mau sestro confiou ao seu amparo.

Se o leite seca ao animal bravio, por qualquer contingência da sua
sorte,
 oferece o peito exausto ao filho débil, todo o seu sangue
quereria dar-lhe; e
sentindo-o a morrer de inanição, responde com
os carinhos ao queixume da
vergontea que vai a definhar, aquece-a
junto ao corpo, mas jamais se abandona a
 ímpetos de cólera, só
porque um ser amado lhe suplicou, inquieto, angustiado e
lacrimoso,
o mantimento que carece para viver.



III

Que estranha aberração induziu o homem a negar a robusta
caridade, comum,
 vulgar, no peito inconsciente?!... Que estranha
perversão o fez acrescentar à
 indigência a crueldade, torturando,
somente por lhes sentir as agonias, aquelas
 mesmas vidas que
criou, carne da sua carne, almas da sua alma?!...

Discípulo de Cristo a quem adoras, por comunhão{96}
 na sua
vontade e anseio erguido à plena luz do entendimento que te
mostrou
 irmãos nas ínfimas partículas, na argila e na poeira, como
no coração, na rosa
 e em tudo quanto existe! Senhor soberano
dessas forças terrenas formidáveis que
 dominaste e trazes por
escravas em proveito do teu gozo e teu triunfo,
convertendo-as do
terror à mansidão, dócilmente vergadas ao capricho!... Por
maldição
de trágico império, em tenebrosa queda degradado, foste sujeito,
louco, em teu orgulho de virtude e de crença e de isenção, a
repassar de fel a
dor dos próprios filhos!{97}

PROFISSÃO DE FÉ



I

Não ajoelhei no adito do templo e, como o filho querido do poeta,
fiquei
também de pé, rebelde e incrédulo, «quando um povo fiel na
sombra das abobadas
 se curvava ao passar de cânticos celestes,
tal qual se verga a multidão das
canas quando sobre elas sopra o
vento norte.»

Irreverente e altivo, passei coberta a fronte por monumentos altos,
insensatos, em que orgulhosa demência de grandezas, poluindo
com o fausto a
 divindade, num estranho tumulto de blasfémia e
súplica, de mentira e verdade,
de confissão ingénua e de impostura,
pôs o sinal da cruz e da oração ao sagrado
retiro em que confunde
religião, vaidade, amor e ódio, fanatismo e doçura,
 mansidão,
crueldade, perdão, vingança, cobardia e coragem, o nobre e o
mísero,
o sacripanta e o santo.

Muita vez me afastei desse desvairo, satânica traição, em que o
resplendor
 de Deus no cálice e{98} na hóstia se empana
esmorecendo
 em nuvens de vileza que derramam em torno a
escuridão da impiedade e das
paixões mundanas.



II

Mas não te desamei, Senhor, porque assim fiz!...

Sempre que o coração tentou seus voos de candura, sempre que
se sentiu
sujeito a forças sobre-humanas para as servir guardando
os seus mandados, no
 remorso e na dúvida, em todo o penar de
angustia e em toda a esperança, em
afecto e ternura, em sonhos de
pureza, aspirando ao enlevo no Eterno, cansado
 deste mundo de
fraqueza, ergui olhos chorosos ao azul, onde cintilam astros
diamantinos, e invoquei-te, Senhor, meu Deus e Pai, a ti «que estás
nos céus,
nome santíssimo, para que tu me acolhas no teu reino e
eu fielmente cumpra a
tua vontade; para que me dês o pão de cada
dia e me perdões quanto te dever,
assim como aos meus devedores
também perdoo; para que afastes de mim a tentação
 e de todo o
mal me livres para sempre.»

E fui humilde então!... Nesses altares me despi totalmente da
soberba e
ajoelhei prostrado, submisso, a escutar tua voz e a adorá-
la, religioso,
confiado e crente, curvado como o canavial vergado ao
vento.{99}



DRÍADE ENFERMA



I

Pelo musgoso atalho da floresta, entre o tojo bravio e urzes
austeras, fui
 saciar meus olhos na beleza e reanimar o corpo na
carícia que o sol esquivo e
 brando de Dezembro frouxamente
derrama através da espessura do pinhal.

A custo ia abrandando o frio da manhã. São curtas nesse tempo
as horas
tépidas. Mal se fundiram os gelos da derradeira noite, logo
vem renová-los mais
profundos a palidez de frígidos crepúsculos.

Experiente, já certo dessa lei que dos astros nos vem e é
impreterível,
sorvia com avidez a delícia breve que eu sentia fugaz,
quase uma ilusão de
transitórios sonhos luminosos.

E lembrava o Estio e a primavera!... Ali, naquela mesma floresta,
ali
busquei abrigo da violência dos abrasados dias inflamados pela
calma do mês de
Santiago. Ali me defenderam dos seus{100} fogos
as
 vastidões umbrosas impenetráveis. Ali ouvi passar no vale
vizinho o sussurrar
 das águas que corriam a reanimar o prado
emurchecido por aturadas horas
 refulgentes. Ali senti esse leve
sorrir vindo da terra, desprendido dos
borbotões das fontes do seu
seio para redimir a vida extenuada, desfalecida à
míngua de frescor.

Ali encontrei passando ao entardecer, em sua plena graça juvenil,
como se
alada rosa eu entrevisse, a moça que subia das lenturas
fecundas do juncal a
 regalar seus gados com o pascigo, entre
cantares ceifado alegremente, vibrando
firme a foice, despiedosa, a
traçar nos seus dentes a bonina mais branca, e o
malmequer, e a



mais esbelta haste do azevém onde já despontavam as palmas
rígidas em que guarda a semente.

E eis que de novo a encontro agora na floresta, a essa mesma
dríade que
outrora, em perfumadas horas estivais, passou por mim
turvando-me os sentidos
de súbito embebidos, cativados, na gentil
maravilha de seus gestos.

Mas quanto vem diferente e vem mudada!...

Que é da graça subtil que a envolvia, envolvendo na sua
formosura os olhos
 confundidos, fascinados do latejar sadio que
igualava o florir ingénuo da
açucena?!...

Filha da terra e sua humilde serva, também ela conhece o outono
e o inverno;
 também arrasta penas e fraquezas; também se
empobreceu de seus{101} enleios. Não fugiu ao rigor da lei comum.
Enferma, traz
enfermo o seu encanto; vai quebrada a magia do seu
poder divino. Curvada sob o
 feixe de duros ramos secos que para
seu conforto esforçada colheu de orgulhosos
 robles, castigada a
frescura rosada dos seus braços pelos espinhos ímpios dos
silvados, tisnada a face pela aspereza cortante das manhãs, é agora
a lenheira
 paciente, mortificada e débil, imagem do trabalho e do
sofrer, aquela ceifeira
 airosa que ainda há pouco foi para mim
missionário feliz da alegria sagrada de
viver, afortunada voz e alto
pregão das seduções da terra, claro espelho de
todo o seu amor.



II

Se em toda a vida passa a enfermidade, se a formosura é incerta,
e se o
lírio e a estrela e a nuvem e o mármore mais duro, e a alegria
e o riso e a
doçura infinita da bondade e a própria luz do sol são
perecíveis; se a criação
 inteira que os olhos vêem e que a nossa
alma sente, toda a beleza íntima e a do
mundo, decai e desfalece,
sofre e se apaga: se só tu és eterno, Senhor! em tua
caridade e teu
saber, e se a suprema harmonia, que é o teu sonho, não distingue
o
prazer e a dor, a caricia, o flagelo, a rosa e o cardo, por igual
divinos{102} em teu divino ser—se é esse o teu
querer, bendita seja a
hora em que encontrei a dríade enferma do inverno que em
 seu
dissipado encanto e em sua mágoa correu a ensinar-me a crer em
teus
 desígnios e me segredou louvor e obediência, a inteira
abdicação em teu
mistério!{103}

MONJAS DO OUTONO



I

Ouvi cantar no monte as urzes roxas.

Cantavam ao romper de alva, ainda banhadas do cintilante
orvalho da manhã
 que pela noite calada e arrefecida as estrelas
pousaram nos seus braços,
trigueiros como a terra onde se criam.

Cantaram ao cair da tarde, iluminadas por brazeiros corados do
poente que o
tumultuar das nuvens inflamou, ao longe, sobre o mar,
no extremo horizonte.

E enquanto assim cantavam nos seus bandos, vagabundos das
fragas e dos
 seixos, cobriam toda a terra da sua purpura,
esmorecida e branda, tímido
 murmúrio da vermelhidão que hesita
em seu clamor e teme ferir quando só quer
dar vida.

Cantavam livres percorrendo a gândara rasa onde nem um
desgarrado arbusto se
afoitou a erguer mais alto o ramo castigado,
sem remissão votado a rastejar
 porque o pascer contínuo dos{104}
rebanhos mais não
consente. Pelos recessos húmidos das grutas,
sob a curvada abobada do roble,
 entre ogivas audazes dos
pinheiros, na alumiada encosta que conduz à azenha
 encastelada
sobre o rio, ou adornando frígidos penhascos que só conhecem os
rigores do norte—cantaram sempre e com a mesma voz as urzes
roxas, monjas
do outono.

Conformada doçura bem casada com o declinar das pompas do
Estio, renuncia da
opulência, resignação entre a pobreza árdua do



inverno que o encurtar do dia já
promete, um sereno caminhar para
a austeridade, aquele desprendimento
 sobre-humano que descreu
das grandezas deste mundo, da ansiosa tormenta da
 ambição, e
procura o resgate em singeleza—tudo eu ouvi cantar às urzes
roxas, monjas do outono bem-aventuradas, que aos olhos me
trouxeram suavidade
entre ameaças ríspidas da aspereza e a minha
alma engrandecem conduzindo-a aos
reinos religiosos da sua paz.



II

Senhor! Tu que me consentiste a graça de escutar a voz bendita
com que no
outono as urzes roxas vem a libertar-nos das dores de
embriaguez obcecada que
 pôs sua ambição em querer{105} muito,
em vez de a
consagrar à fortaleza de se sujeitar à lei que em teu
mistério deste ao
universo, não permitas, Senhor, que eu desfaleça!
Enquanto a minha jornada não
findar, que eu não deixe jamais de te
escutar no canto benfazejo das urzes
roxas, monjas do outono!

Possa eu beber com elas no seu cálice a suave resignação da
sua pobreza, seu
 valoroso animo que afronta, cantando e
derramando suavidade, pressentimentos
que aos demais oprimem,
esse cair da noite do inverno, seus flagelos, suas
privações, o gelo,
a morte, todo o seu cortejo de crueldades sem fim,
inexoráveis!{106}
{107}



A TERRA ESCRAVA



I

Esta terra que no homem tem o escravo e, toda poderosa, o traz
curvado a
 amá-la, essa mesma por sua vez foi também escrava
quando, obediente e humilde,
serve o esposo ao qual sorri ansiosa
e abre o seu seio.

Há-de rasgá-la o aço da charrua para que a seara acorde nos
seus sulcos; e
 há-de a foice resplender, ceifando o pão, para que
ela aos servos dê o seu
 sustento. Se esse beijo de amor a não
alenta, jaz infecunda, endurecida e nua,
 como triste proscrita da
alegria, desamparada à beira do caminho, em vão
 sonhando
caridade e gloria.



II

A escravidão é a tua lei, Senhor! A ninguém que tu ames a
ocultaste. É o
 mantimento e guia{108} da jornada que à tua fé nos
leva. Nem a estrela mais rútila dos céus deixou de ser escrava de
outra
 estrela. Sintam os meus pulsos todas as algemas que me
acorrentem a esse teu
 querer de fecunda bondade, sujeitando o
meu ser a outro ser e perfazendo assim
a vida eterna do amor e da
humildade! Sirva-as o sangue, dê-lhes o calor!...
 Adore-as meu
coração!... Por elas se resgate da treva das tristezas e das dores
em
que o solitário orgulho pena a culpa!{109}

MISTÉRIOS DE CERES



I

O nocturno ulular do negro inverno solta no pinheiral espectros
clamorosos.
 Abrigam-se refugiados nos casais, em volta da viva
chama que os aquece, os
tímidos foragidos da tormenta e os colos
que acalentam criancinhas.

E, heroicamente, afrontando a rudeza da inclemência, despontam
nas campinas
os trigais. E, alegremente, esvoaçam na levada alvas
farinhas, bailando o seu
 delírio sob os colmos que protegem a
azenha sonorosa. E, ardentemente, o
brazido dos fornos vigilantes
fabrica no seu fogo o doce pão que, quando
alvorecer, nos reanime
para seguirmos na terra essa jornada da via dolorosa,
via ingrata.

São os mistérios de Ceres que do seu seio destila o abençoado
leite que
amamenta os infinitos bandos dos seus filhos.

A terra, o fogo, a água e o nosso braço, quanto{110}
 a criação
sonhou de grande e belo e santo e generoso, desde a fecundidade
casta
duma leiva até ao nosso alento, consumido pela consciência
do dever
 cumprido,—todos Ceres arrastou em seu mistério, todos
são seus escravos,
 obreiros dóceis, servos diligentes da sua
caridade. E a sua esmola, o pão, que
por igual aviventa nos berços
a inocência, renova a energia ao cavador, e
piedosamente desce às
geenas túrbidas dos míseros proscritos que em desgraça e
no crime
resvalaram—o pão gerado para criar o sangue é também
sacramento
 que une a alma a todas as divinas forças que o
geraram, partícula de
insondáveis mundos e infinitos de poder e de
amor.



O inspirado rude plebeu que, se o pão caiu no chão, o ergue e o
beija,
consagrou na candura religiosa esse mistério que une a nossa
alma à terra e aos
céus e só a religião suspeita e adora.



II

Conduzi-me, Senhor, ao altar de Ceres! Ensinai-me sua graça e
os seus
mistérios! Assim como o pão renova no meu sangue o calor
que o agita e o move e
 o fortalece, fazei, Senhor, que ele nutra
também meu coração para sentir,
 prostrado em{111} gratidão, tua
eterna bondade
 generosa! Que por meu braço o louve e
engrandeça!... Que, curvado, lhe tribute
o suor do rosto!...

É o teu mensageiro o mais fiel. Seja eu o seu servo o mais
humilde! Pois
que, servindo-o, Senhor, te glorifico e em ti resgato a
miseranda vida.{112}{113}

HORAS DO MEU PEITO



I

Fica à beira do rio o campanário que do alto da sua fortaleza
conta as horas
da vida passageira em que ao redor se agitam ou
repousam os campos remansosos e
os vilares, afadigados na fadiga
humana. E quantas horas caem do bronze, lento
e sonoro, que as
solta ao vento, ou tormentosas sejam ou benignas, leva-as o
 rio
para o mar profundo, na sua imensidade vão perder-se.



II

Assim caudais de amor, e esses somente, me recebessem horas
do meu peito,
quantas meu coração puder contar, ou na mágoa e na
dor ou na alegria, e todas
 elas as levassem celeres, na candidez
das águas baptizando-as, a perder-se,
 Senhor, na imensidade da
bondade infinita do teu seio!{114}{115}

ÁGUAS VIÚVAS



I

Não distantes do mar, entre rochedos, brotam as águas que, em
seu breve
curso, desoladas se internam na aridez, até que de todo
as bebe o areal adusto
 e as confunde perdidas na amargura de
ondas salgadas que destroem e queimam.

Foi-lhes árduo o caminho. Apenas surgem da terra e viram o dia,
encontraram
 a fragura impenetrável, madrasta avara de mirrados
líquenes. Depois, como
 cativos escoltados por alcantis que os
cingem ao caminho apertado no sombrio
vale estreito, nem sequer
por momentos gloriosos sentiram a liberdade das
 campinas que
amorosas quisessem e se exaltassem em seu fecundante afago.
Por
fim, engolfando-se em mares insaciáveis, estéril se dissipa para
sempre esse
 anseio de amor que prometia a rosa e o trigal e a
sombra viridente e que,
 infeliz, nasceu só para sofrer, por negra
sorte cedo condenado a jamais se
 expandir{116} em formosura e
nunca amassar o pão que
mata a fome. Malfadadas, essas águas
das fontes junto ao mar beijaram o
 pequenino campo minguado
entre rochas rebeldes e soberbas, e eis que o mar as
vem beber e
logo as lança nas suas profundezas insondáveis.

Foi seu destino serem infecundas!



II

«Águas viúvas!» disse o cavador. «Na vida não tiveram quem as
ame. São
viúvas do chão que as recebesse no seu seio profundo e
generoso para as
restituir á luz em flores e em frutos, para vestirem
de doçura a terra, para
salvarem da fome os que a padecem, para
se alargarem em lagos dos açudes e para
 cantarem na levada
alegre seu louco impulso, todo o seu folgar».

E o cavador cismava na sua leiva, naquela que rasgara no bravio,
e era
regada só do suor do rosto e pelos orvalhos breves da manhã,
e em dias
 tormentosos dilacerada pela rispidez de invernos
inclementes, severos, tanto ou
mais que o sol de Julho. Por que erro
ou mistério chorava ali a água a viuvez
 dum benigno chão que a
desposasse, e lá no cimo do monte o campo pobre
 desfalecia à
mingua da lentura que lhe acordasse{117}
os germes e os trouxesse
a viverem a gloria de crescer?!...

E o poeta, ao ouvir o cavador, pensou na viuvez das almas que no
mundo,
nascidas para a bondade e para o amor, voam seus voos na
ruindade agreste dos
egoísmos míseros dos homens e, à mingua de
almas irmãs que lhes recebam seus
anseios fecundos de carinhos,
mirram-se estéreis entre desenganos, e do mundo
 se apartam
dissolvido o seu desditoso anseio benfazejo nas profundezas da
desilusão.

Por sua vez incerto e compungido, tremendo da desgraça dos
infernos onde
 penam os corações desamparados que em



desventura nunca sentem irmãos pulsando a
par do seu pulsar de
amor, o poeta responde ao cavador:

«Por que erro ou mistério do destino, andam perdidos e,
chorando, sofrem a
 viuvez duma ternura irmã da que os alenta e
ampara e os ergue a Deus, os
 corações que amam sem
encontrarem amor que o seu fecunde e alimente para o
 florir em
bênçãos e consolo dos que em desdita esmolam esses bens?!...»



III

Isentai-me, Senhor, do atroz martírio que o coração sedento de
bondade
 padece nesta vida{118} quando à sua voz só responde a
dureza das paixões e uma cobiça ardente, insaciável! Roubai-o a
essa cruz, toda
de espinhos, em que rasgado se desfaz e muda um
infinito amor em amarguras!
Ensinai-lhe, Senhor, a fortaleza e que,
entre o desamor que o perseguir, saiba
 ao menos amar a
desventura!{119}

PUREZA AMARGA



I

A pureza que a neve da montanha desprendeu gota a gota em
claro fio, era
 doce nas pedras do regato onde o pastor bebia o
refrigério das canseiras do
monte e do rebanho.

E correu, correu sempre clara e doce, enquanto se despenhou de
fraga em
 fraga, apressada, descendo ao horizonte que distante a
chamava e a seduzia.

E foi doce ainda quando se juntou ao largo rio em que os
cinceirais
 encaminhavam brandamente ao mar, entre verduras
tenras rumorosas, as
diamantinas, fúlgidas, correntes de peregrinas
águas caudalosas.

Até que ao fim entregue à imensidade, porque ansiava louca de
paixão, e a
que corria desde o seu nascer, na pureza de neve assim
lançada às convulsões
das vagas sem repouso, transmudou-se em
travoso amargor de ondas salgadas{120} quanta doçura tinha no seu
cálice—como se por
vontade e obra divina essa pureza que nos foi
doçura, irmãmente nos dê sua
amargura.



II

Senhor! Fosse a amargura o preço da pureza!... E eu quereria
que quanta
amargura em todo o mar se encerra, toda ela coubesse
no meu peito, se por ela
pudesse converter meu coração, turvado
de paixões, na virgínia pureza que se
 gera da neve cristalina da
montanha.{121}

TIRANIA DO FOGO



I

Após um breve e pálido crescente perdido além, ao longe, sobre o
mar, na
cerrada treva que se lhe seguiu, fulguram tragicamente as
labaredas do incêndio
 que se ateia na montanha e enegrece o
pousio, raso e nu, em toda a vastidão
 onde implacável o fogo
apascentou os mortíferos rebanhos das suas chamas. É
 cinza a
urze que tingiu de púrpura a aspereza mais ingrata dos fraguedos. É
cinza o tojo que arrojadamente floriu doirando, de oiro precioso, o
chão ainda
 gelado de Dezembro. E os renovos do sobro e o
pinheiral, que entre os seixos
 avaros despontavam, em cinzas
converteram a curta e tenra vida das suas
hastes.

A tirania do fogo em sua gloria toda a beleza esquece e todo o
bem. Em sua
austeridade e em seu mistério, enquanto nos fascina e
nos subjuga, ou nos
 avivente e exalte em manso alento ou em
delírio lavre devastando, tem por
 escrava{122} toda a formosura,
dissipa-a sem piedade em
seus altares. A flor que canta a aurora e
é o seu sacrário, a árvore que ao
peregrino deu sombras e pomos,
sumas riquezas, sumas alegrias desta vida mortal
dos nossos olhos
—são pó e em pó se volvem, se a pureza do fogo as
inflamou.



II

Ser escravo, Senhor, é o meu anseio! Libertai-me o meu peito da
miséria dos
mundos vãos de vãs aspirações da vaidosa existência
corruptível, e convertei-me
 em cinza o coração, na tirania de um
amor ardente, por ele purificado e
consumido—assim como o fogo
abrasa o cedro e o roble, em chamas gloriosas
 redimindo na luz,
que é vida eterna, do transitório orgulho da opulência que se
nutriu
das seivas da floresta!

FIM
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