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{5}

 

No  ermo  que  eu  percorro  neste  mundo,—ermo  de  corações cativos dos meus sonhos—ao suplicar dos céus a claridade na qual a  alma  habite  e  se  engrandeça,  deixei  na  terra  gotas  do  meu sangue,  onde  a  dor  o  soltou  do  peito  ansiado  por  abundância  de erros e de culpas e por amargura de infinitas mágoas, e onde jorrou seus cantos de alegria em louvor e contemplação da beleza eterna.

E, como assim vulnerável tenha sido, misteriosa comunhão uniu-me àqueles, solitários e crentes, que na cruz da aspiração também sofreram. Muitas vezes me guiou o rasto estranho, se porventura o vi  ensanguentado  de  sangue  igual  ao  meu  pela  paixão  que  o derramou  em  oferenda  a  altares  de  amor.  São  rogações  de  todos esses  passos  as  que  neste  livro  traduzi  e  confesso  para  quem  no mesmo  error  se  houver  perdido  ou  se  tiver  remido  em  iguais enlevos.{6}{7}

 

ROSAS DO MEU CAMINHO

I

 

Parei no meu caminho a colher rosas. No doce esplendor da sua gloria,  brotavam  purpurinas  entre  o  cômoro  renovado  no  viço  pelo outono. E o sol brando que vinha do nascente, e a palidez do céu já esmorecido do seu fulgor candente do Estio, e a atmosfera quieta e orvalhada,  e  o  silencio  do  campo  onde  desponta  o  prado  que  no inverno o cobre e é a sua túnica,—cantavam com as rosas a doçura e  em  minha  alma  infundiam  subtilmente  os  salutares  enlêvos  dos seus sonhos.

Acordou-me  de  encantos  a  pobreza.  Alguém,  passando,  me estendeu a mão, mirrada e pálida de fadiga e fome. Ouvi um brando murmurar  de  suplica;  e  o  coração  turvado  de  piedade  transmudou em misericórdia o seu deleite. Um resplendor mais alto escurecera a cintilação da terra em seu fulgor.

Levei comigo as rosas que colhi, para me alentarem de um sorrir ingénuo  meu  peito  ferido  na{8}  jornada  agreste  em  que dolorosamente  se  consome  sangrando  magoado  de  perversidade, de  ódios,  de  mentira,  de  quanto  avilta  os  homens  desvairando-os nos seus cruéis infernos de cobiças. Mas sempre que senti a rosa bafejar-me,  senti  perpassar  também  vozes  mendigas.  Por  singular magia,  confundi  em  uma  só  aspiração  e  um  só  amor  as  rosas  e  a pobreza.

II

 

Senhor!  No  meu  caminho  entretecei  as  rosas  na  pobreza,  para que,  adorando  em  extasi  vosso  encanto,  eu  adore  também  as vossas dores e o meu peito comungue da miséria! Que todo o meu coração se enleie e prenda nas grinaldas, Senhor, com que coroais de  espinhos  e  de  rosas  vossos  servos;  e  que,  enquanto  sentir deleite infindo na doçura que sobre a terra semeastes, eu vos seja fiel inteiramente sentindo ao mesmo tempo e em igual fervor toda a infinita agrura da desgraça.{9}

 

AS TAÇAS DO BANQUETE




I

 

No  banquete  da  vida  em  que  o  destino  me  deu  lugar  onde  os prazeres  abundam  e  os  regalos  são  o  pão  quotidiano,  provei  das suas taças mais queridas e vi meus companheiros de igual sorte ora erguidos na sua embriaguez ora prostrados pelos seus travores.

Riquezas,  ambições,  paixões,  gloria,  amor,  as  taças  mais cobiçadas  do  banquete,  a  todas  eu  senti  o  seu  sabor,  todas  vi disputadas  com  ardor  e  todas  continham  gotas  de  amargura,  os traiçoeiros bens das alegrias cedo mudadas em desengano e dor.

Vi  a  riqueza  inútil  perante  a  morte,  assistindo  impotente  à corrupção  do  corpo  que  no  seu  ser  trazia  os  filtros  de  fatal caducidade  inexorável.  Vi  ambições  gerando  em  seus  triunfos ambições  maiores  ainda,  insaciáveis,  de  contínuo  torturando  suas vitimas, de degrau em degrau as elevando até que do mais alto as precipitam  no  torvo  abismo  das{10}  desilusões.  Vi  as  paixões mirrando-se  exauridas,  em  vergonha,  em  remorso  e  inanidade,  o orgulho aviltado nas fraquezas; vi a gloria a desfazer-se em fumo e apedrejando hoje por infames os que ontem beijara por heróis e em seus  altares  pusera  como  deuses.  Vi  transmudar-se  amor  numa mentira,  a  sua  fé  perjura  na  traição;  vi  a  ternura  magoada  em lágrimas.  E  até  a  própria  humildade,  desprendida  dos  enganos  do mundo,  a  mais  pura  das  taças  que  anjos  bons  dos  céus  trazem  à terra para remir quantos na terra penam suas penas, até a própria humildade  eu  vi  chorar  porque,  salvando  os  bem-aventurados  em cujo  coração  habita  e  resplandece,  não  lhes  pôde  poupar  a compaixão de quantos desfalecem no martírio, pois, desventurados, não  partilham  das  bênçãos  da  alegria  no  Senhor,  naquela conformidade  austera  e  santa  que  é  a  nossa  redenção  suprema  e única.




II

 

Senhor!  Sê  piedoso!  Socorram-me  os  teus  anjos.  Reanimem-me em cálices de vida; humedeçam-me os lábios na tua paz; iluminem-me o mundo na tua luz.

Afasta  dos  meus  passos  esse  espectro  que  me  enegrece  de terrores  as  noites,  essa  sombra  de  gélidas{11}  vigílias  que  me murmura  o  desespero  e  a  dúvida,  e,  rindo  dos  meus  sonhos piedosos, repete escarnecendo cruelmente:

Doçura! louco, só na morte a encontras!{12}{13}

 

A DOR E A VIDA

 

Na mão de Deus, na sua mão direita,  

Descançou afinal meu coração.

ANTERO DE QUENTAL.

I

 

Turvou-se de amargura a alma do poeta quando, sentindo o vento do  outono  anunciar  tormenta  e  escuridão,  viu  as  aves  felizes, cautelosas,  abandonarem  campos  e  florestas  e  partirem  velozes  à procura  de  terras  sorridentes,  animadas  pelos  carinhos  tépidos  do sol.

Já  não  tardava  a  cerração  das  neves,  mortalha  e  sepultura dessas  vidas  que  ao  poeta  exaltavam  o  espírito  e  o  corpo,  pelo rumor, verduras e perfume, pela graça, pela força e pela opulência, pelo florir de impulsos da sua seiva.

Vai a esconder-se tudo o que o inspira. A esperança do peregrino desfalece  à  mingua  do  sustento  e  do  conforto  sorvido  a  jorros  no calor do Estio, incensado de aromas e reflectindo os delírios da cor pulverizada.  Onde  irá  saciar  a  sede  ardente  de  intenso  resplendor que  lhe  alimente  as  cobiças{14}  profundas  do  seu  ser?  Porque  foi acorrentado à imobilidade, porque não foge, como a ave foge, àquilo que o oprime e o ameaça? Porque não lhe foi dada a asa vibrante que  percorresse  espaços  infinitos,  de  céu  em  céu,  sem  nunca  se afastar dum translucido puríssimo azul? Que culpa lhe forjou essas cadeias  que  sujeitaram  o  mísero  forçado  a  rastejar  exposto  à contingência  das  estações  altivas,  sem  piedade,  queimando  sob  o sol  canicular,  sufocando  nos  gelos  a  expansão,  inflexíveis,  mudas, ignorando  o  desejo  dos  homens  e  as  suas  mágoas,  para prosseguirem  no  combate  austero  da  suprema  beleza  que sonharam?  Porque,  liberta,  a  ave  se  eximiu  a  padecer  igual escravidão?!...

Sucumbido, cismando tristemente, ao escutar o sibilante agoiro da tormenta, vendo o bando das aves em demanda de benignas terras generosas  que  aos  seus  amores  lhes  dessem  agasalho  e  em doçura fecunda fossem pátria aos ninhos embalados pelo canto de pequeninos  peitos  ansiados,  o  poeta  chorou  a  sorte  negra  que  o entregava às penas do inverno.




II

 

E  dentre  brumas  frias,  apressando  precocemente  a  noite  de Novembro, veio beija-lo cândida{15} e singela, na palidez etérea que é o seu manto, a Dor, a companheira do poeta.

E disse:

—«Nunca ninguém te amou como eu te amei! Nunca ninguém te deu ao coração inquieto mais alto arrojo e mais sagrado êxtase. Só por mim alcançaste renascer naquele renascimento do Apostolo em que o sangue se isenta de veneno e se converte em filtro do amor. Quantas  rosas  colheste  no  caminho,  quanto  perfume  te  turvou  os sentidos, visões do paraíso, toda a atracção, toda a harmonia, todo o laço, felicidade, risos e ternuras, tudo para ti foi breve e se afogou nos  abismos  mortais  donde  surgira,  abandonando-te  errante,  ao desamparo, no louco vaguear do coração. Só por mim fez sacrário no teu seio, numa aurora perene, sem poente, esse facho de ardor que te consome e é a suprema gloria, a eternidade.

«E sabes, meu irmão e meu amigo, que o silêncio é o levita nosso eleito cuja bênção nos liga e arrebata; e os altares em que oramos são sombrios, duma sombra celeste, benfazeja, tal qual, no inverno, essa  outra  sombra  que  por  erro  temeste  e  será  sempre confessionário e templo da minha alma.

«Nunca  ninguém  te  amou  como  eu  te  amei!...  Deixa  que  a  ave siga  no  seu  rumo,  em  busca  de  ilusões  da  vida  efémera.  Une-te  a mim e, desprendido então de quanto foge e passa na incerteza,{16} redimido em meu peito hás-de subir à divina presença do Senhor!»

Libertado, o poeta ergueu-se ouvindo a Dor.

Por sua vez beijou a mensageira.

—«Bendita sejas!» disse.

E nesse instante passou na treva estranho clarão.




III

 

Segue a sua jornada paciente o poeta cuja fronte a Dor beijou. A macerada  face  da  visão  jamais  se  apaga  nos  seus  doces  olhos, humildemente  isentos  de  desanimo,  suavemente  escravos  dum poder  que  sem  cessar  o  fortalece  e  ampara  nas  provações  mais ásperas do mundo.

Onde uma aspiração palpita e cresce, palpita e cresce a dor que a atormenta e nega, ou seja um gérmen que gelou na terra, ingrata e fria,  surda  ao  seu  anseio  ou  seja  um  coração  crucificado  do  seu amor traído e profanado.

Sentiu  o  poeta  a  Dor  nas  rosas  que  decaem;  sentiu  sofrer  os astros  que  desmaiam  no  frio  alvor  de  brancas  madrugadas.  Na haste  quebrada  entre  iras  das  rajadas,  na  inquietação  das  águas despenhando-se,  nos  alcantis  rasgados  pelas  neves,  na  criança  a que o soluço corta o riso, no peito ferido por paixões humanas, onde quer que o destino{17} cegamente castigue, mortifique e desengane, onde  quer  que  proíba  ou  estrangule  um  arrojo,  um  impulso,  uma vontade,  ou  desfaça  os  rochedos  na  mudez  dos  seus  combates loucos da montanha, ou escarneça a suplica do mísero, redobrando de ardor em atormentá-lo—a Dor foi companheira do poeta, no seu seio chorou divinas lágrimas, em seus braços buscou acolhimento.

Foi assim que o poeta amou a Dor. Foi assim que, curvado, ela o levou  a  ungir  de  piedade  as  agonias  de  todo  o  ser  que  os  olhos contemplassem  caído  em  desventura  ou  malfadado.  Fielmente  a adorou no seu mistério! Fielmente a serviu nos seus mandados!

IV

 

Exangue do pungir da Dor que nunca o abandona, ou na solidão dos  montes  o  encontre  ou,  perdido,  vagueie  entre  o  tumulto  das multidões  humanas  desvairadas,  o  poeta  parou  no  seu  caminho  e contemplando  a  serrania  e  o  prado  que  a  seus  pés  se  alargavam repousados  em  sereno  esplendor,  deixou  cerrar  seus  olhos deslumbrados  e  adormeceu,  dormindo  o  torpor  magoado  dos vencidos.

Cantava o sol o «cântico» do Santo, o ressurgir de toda a criação resgatada para a terra e para os{18} céus em um só Deus. Cantava os seus louvores ao «altíssimo, omnipotente, bom Senhor», a quem «toda  a  honra  e  bênção  são  devidas».  Por  todas  as  criaturas  o louvava! Por sua própria luz que o iluminava; pela «irmã lua» que no firmamento  tão  «preciosa  e  bela»  se  formara;  pelo  «irmão  vento  e pelo  ar  e  pela  nuvem  e  todo  o  tempo»  no  qual  as  criaturas  têm sustento; pela «irmã água» que é «humilde e casta», e também pelo «irmão fogo corajoso, e por nossa mãe a terra e por seus frutos, e pela «irmã morte» que à sua paz nos arrebata.

Desusada carícia o seduziu; ignorada ternura o fascinou! Gloriosa visão  despertou  o  poeta  e,  beijando-o,  o  exalta  naquela  divina  luz que em torno ela espargia.

E disse-lhe a visão:

«Desterrado  da  ventura  que  com  o  sangue  marcaste  o  teu caminho e em cada passo feriste o teu coração! Onde um espinho te rasgar a carne, o perfume das rosas a embalsama. Onde o vento derruba  a  floresta,  exultaram  renovos  na  verdura.  Onde  o  ódio,  a mentira  e  o  desespero  te  entenebrecem  de  terror  e  dúvida,  a bondade  e  a  fé  virão  salvar-te  em  sua  luz  bendita.  Onde  cai  uma lágrima,  a  mão  de  Deus  a  enxuga.  Ergue  os  teus  olhos!  Beija  a minha  fronte!  Aviventa  teu  ser  mortificado  na  salutar  candura  que me alenta!

E  dos  lábios  vermelhos  transfundindo  a  alegria{19}  e  a  vida  e  a exaltação em lábios pálidos de sofrer e mágoas, enlevado seu peito em  caridade  e  possuído  de  doçura  infinda,  a  visão  benfazeja  do poeta restituiu à terra e seus paraísos, à luz do sol e a quanto ele ilumina,  aquele  que  à  Dor  votara  todo  o  ser  e  só  a  Dor  servia sequestrado  desse  supremo  amor  que  na  bondade  se  libertou  de toda a contingência.




V

 

Tal  qual  o  poeta  que  a  Dor  e  a  Vida,  vossos  mensageiros, encaminharam,  Senhor,  à  vossa  presença,  mandai-me,  a  mim também,  os  vossos  sonhos,  visitem-me  as  visões  do  vosso  reino, para  que  me  guardem  e  guiem  e  me  conduzam,  para  na  Vida  me exaltar convosco e para na Dor sofrer as vossas penas, «na mão de Deus, na sua mão direita, descansando afinal meu coração!»{20}{21}

 

MAIS FORTE QUE O MAR




I

 

Sonhei que o peregrino ao apartar-se dos lugares em que amara e  fora  amado  no  benigno  lar  onde  abrigara  o  corpo  enfermo  e  o coração sequioso de carinho, afectos e de graças, passou ondas do mar  escuro  e  turvo,  e  ao  passá-las  deixou  nas  vagas  fundas  um sulco  ténue,  vermelho,  coruscante  entre  o  negrume  da  cerração ambiente.

Longos anos, por séculos infindos, na esteira do peregrino o mar cavou  suas  iradas  vagas  espumantes  de  espumas  alvas,  claras, diamantinas; e iluminaram-nas pálidos luares; e a tempestade atroz escureceu-as;  e  pairaram  sobre  elas  sorridentes  as  primaveras brandas incitando toda a terra a renascer em alegria.

Em vão, em vão! Bafejo algum dos astros, ou propício trouxesse a exaltação da vida triunfante, ou inclemente derramasse a dor, jamais pôde apagar esse sulco vermelho sobre o mar que ali deixara{22} o peregrino  ferido.  Mais  forte  que  as  ondas,  a  saudade  traçou  nas águas  lúgubre  derrota.  Em  vão  os  poderes  da  terra  as  agitaram provocando-lhes  a  fúria  temerosa!  Em  vão  as  repousaram  em cristalina calma suavíssima! Em vão ali passaram combatendo seus raivosos  combates  os  titãs!  Em  vão  tentaram  afundar  na  voragem aquele sangue que do coração brotara por saudade!

Em  séculos  infindos,  para  sempre,  esse  rasto  de  angústia  ali ficou.

II

 

Senhor! Se misericórdia vos merece a fé de quem no amor espera a  salvação  e  lhe  confia  a  vida  miseranda,  erguendo-a  dos  seus erros  para  a  remir  na  consagração  ao  ser  que  é  a  vossa  própria essência, a essa etérea bondade omnipotente que a Deus vos une e nele  vos  confunde,  concedei-me,  Senhor,  aquela  bênção  que  ao peregrino  ferido  concedeste,  permitindo-lhe  a  graça  de  traçar  nas ondas com o seu sangue a dor pungente, esvaindo-se em puríssima saudade. Onde quer que o destino o dilacere, onde quer que, infeliz ou louco, se atormente, que o meu coração desmaie por saudade, que  por  saudade  verta  todo  o  sangue,  que  em  saudade  amortalhe os seus anseios!...

Mais pura exaltação não conheceu! Mais próximo de ti jamais se sente!{23}

 

HUMILHAÇÃO

I

 

Vi  sair  da  prisão  o  criminoso  e  encaminhar-se  ao  lobrego  covil onde deixara a companheira e os filhos a estorcer-se de fome nos andrajos.  Macilento,  esquálido,  trémulo  nos  passos,  espectro erguido  duma  sepultura,  atravessa  a  cidade  entre  inimigos.  A aversão, o desprezo e o desamparo são o seu cortejo e com horror o escoltam; tomando por pureza a inanidade, arrogantes se afastam a  tremer  de  macular  o  orgulho  na  miséria  dum  corpo  pestilento  de seus erros.

Nem  os  filhos  nem  a  companheira  se  atrevem  a  sair  do  seu tugúrio para beijar o mísero e o proscrito que volta a consumir-se na desgraça, na treva da embriaguez em que se afoita para a sinistra aventura dos seus crimes.

De súbito, quebrou-se o trágico silencio. Um grito de alegria ecoa nas choupanas. Saltando da morada um cão exulta em seu bradar duma ferina{24} ânsia; e louco de carinho afaga o homem que outros homens maldizem, como se esse não fosse o filho infeliz da mesma podridão que a todos gera e por igual corrompe.

Estranha  aberração!  Cruel  estigma!  Humilhação  fatal  dum  ente eleito  em  que  Deus  fez  morada  e  se  revela!...  Coube  a  um  cão parasita  dos  monturos  a  ternura  generosa,  esse  perdão  que  os homens  atraiçoam  negando  a  piedade  ao  criminoso,  não  sabendo sorrir à sua face e tendo por dignidade a cobardia que os privou de ver irmãos, os seus iguais, em quantos seres a criação produz, para que  o  nosso  coração  todos  confunda  numa  só  luz  de  amor  e  de bondade.




II

 

Senhor!  Porque  me  roubas,  a  mim  a  quem  mandaste  o  teu Espírito para eu sentir claramente o teu império, a quem tu deste um coração  ardente  para  abrigar-te  e  a  voz  para  louvar  teu  nome  e  o repetir,—porque  me  roubas  aquele  ingénuo  anseio  de  indulgencia, esse  perdão  tecido  de  caricias  com  que  dotaste  inconscientes servos,  obreiros  mudos  da  tua  vontade?!...  Porque,  Senhor,  me privas desse bem de esquecer toda a injuria, todo o mal, e de cobrir de afectos todo o crime e em carinhos dissipar sua lembrança?!...{25}

Isenta-me, Senhor, desse tormento da consciência algoz que até perdoando  volta  a  julgar  os  homens  e  os  condena!  Pois  que  lhe deste entrada no meu peito, salvai-a do martírio em que adorando-te te veja distinguindo nos homens bem e mal em vez de os confundir no teu sagrado amor omnisciente.{26}{27}

 

BÊNÇÃO DO POENTE

I

 

Foi  calmo  o  dia.  A  rosa  húmida,  que  desabrochando  saudou  no descerrar do seio a madrugada, prateou ao sol as cetinosas pétalas sem que a brisa lhe ferisse a formosura; e o vento adormecido nos seus  antros,  vencido  por  estranha  letargia,  inerte  e  mudo  não blasfemou suas ímpias cóleras contra o ardor do sol. Os milheirais tardios  e  o  medronheiro,  tão  lento  no  crescer  como  moroso  no arrastado fabricar da sua doçura, sazonaram seus frutos generosos na  paz  dessa  propícia  quietação.  Ao  redor  do  casal,  ao  cimo  da encosta onde o horizonte é largo e os céus são amplos, esvai-se na calmaria  toda  a  forma,  agora  que  o  sol  perdido  ao  poente  se escondeu  para  lá  da  cerração  austera  dos  pinhais.  Descoram  as urzes roxas na charneca, não mais lobrigo a ténue palidez da flor da estêva, já não distingo no silvado o aderno: tudo o crepúsculo vem tingindo em sombras.{28}

Ao longe, os montes altos da serrania e o manto das florestas nas quebradas e os campos verdes à beira dos regatos e os pomares e os  vinhedos  e  as  aldeias  e  a  inquietação  da  água  nas  jornadas, eterna  aventureira,—todos  vão  a  dissolver-se  nessa  neblina,  duma inundante  alvura  caprichosa,  caótica,  erradia,  absorvente  e  mansa na avidez, como afagando o mundo e resumindo-o em um só sonho incerto, indefinível.

Olho, e nem um tremor diviso em todo o ambiente. Escuto, e nem um  rumor  pressinto  próximo  ou  distante.  Por  sua  calmaria  a atmosfera adormeceu a vida em serenidade, e quantas divindades a interpretam  e  a  regulam  e  a  movem  em  seu  anseio,  desde  a arrogância  da  montanha  austera  até  à  pequenez  da  célula  mais ínfima,  consagraram  juntas  numa  paz  divina  a  trégua  religiosa  de seus  feitos,  talvez  a  consciência  da  inanidade  final  de  todo  o esforço, porventura uma dúvida, uma céptica interrogação dos seus destinos, senão o antegozo da morte experimentada em passageiro cessar das energias.

Porque, não o sei nem jamais, pobre enfermo arrastado em vale de  lágrimas,  o  poderei  saber;  pois  a  fraqueza  é  o  nosso  eterno anátema,  é  irrevogável  maldição  do  orgulho.  Mas  na  olímpica mansidão desse crepúsculo em que a vastidão da terra adormeceu sorridente  e  benigna,  alguém,  ser  de  bondade,  um  alado  eco fugitivo, um murmúrio{29} de esperança, me segreda a confiança e a fé,  robusta  crença  na  libertação  final  de  toda  a  angústia,  na  fatal paralisia  dos  tumultos  da  nossa  alma  e  do  mundo,  tarde  ou  cedo remidos,  confundidos  em  amorosa  quietação  de  penas, amortalhados em mortalha branca como esta que eu vi crepuscular, vestindo em alva neblina a terra e os astros.




II

 

Então,  comovido  e  grato,  reconhecendo  a  esmola  que  me alegrava  o  coração,  quis  dizer  ao  Senhor  a  minha  prece,  quis confessar-lhe  a  exaltação  da  minha  alma  pela  serena  luz  que  ele acendia  no  meu  peito  turvado  de  combates.  Loucamente  balbuciei palavras  loucas,  e  todas  se  perdiam  apagadas!  Tão  alto  e  tão profundo  o  meu  sentir,  não  souberam  dizê-lo  esses  murmúrios frouxos e mortais de lábios débeis que mortais nasceram.

Cessou  minha  oração  nesse  momento.  Pressenti  sombras  de orgulho, desvairado, na tentação de ver e penetrar a omnipotência de  harmonia  e  ordem  que  é  a  razão  de  ser  de  quanto  existe.  E humildemente apenas repeti:

—Senhor! Senhor! Senhor!...{30}{31}

 

O SONO DO TRIGAL

I

 

Crepúsculo  de  Maio!  O  céu  baixo  e  sombrio,  revolvendo  nuvens pesadas,  violáceas,  lentas,  promete  dentro  em  breve  as  chuvas tépidas, pelas quais a verdura espera e anseia, na cobiça de crescer e renovar-se.

As  seivas  abundantes,  criadoras,  na  túrbida  estação  em  que  se elevam, a modelar os lírios e os salgueiros, latejam silenciosas; não as  tenta  a  cantar  o  voo  da  brisa.  Desde  a  cerração  escura  da floresta  à  humilde  melancolia  da  campina,  as  legiões  das  frechas dos pinhais, a coma faustosa dos carvalhos, o arrelvado extenso em desafogo, livre de manchas das plantas altas, e o que se alarga na espessura  umbrosa,  todos  repousam  quietos  e  calados, pressentindo  a  visita  salutar  que  dos  céus  lhes  trará  toda  a opulência, a abençoar a terra de humidade, alimento e riqueza das ervagens, onde despontam frutos e sementes, e das vergônteas{32} frágeis,  ainda  tenras,  em  cuidados  de  robustecer-se,  para suportarem calmas estivais.

E  o  trigal,  como  os  irmãos,  dorme  também,  se  em  temor  ou  na prece é o seu segredo!

Imóvel, na firmeza imperturbável dos fieis que crêem no Senhor e sem  lamentos  todo  o  destino  aceitam  por  ser  justo,  a  toda  a  sorte querem igualmente, em qualquer perfazendo obra de amor;—aquele que  ao  mais  leve  passar  do  vento  respondia,  cedendo  fácil  ao bulício  alado  das  ondas  repetidas  sussurrantes,  sempre  agitado dum  sonhar  sem  fim,  em  delírio  incessante  rumoroso,  recordando carinhos  e  promessas  da  abastança  e  fortuna  que  concede  aos casais  bem  providos  do  seu  grão,  esse  mesmo  trigal  se  sujeitou  à extática mudez de todo o ambiente.

Já parece esquecido do inverno! Parece atraiçoar a aspiração de gerar  em  leite  doce  o  pão  dos  míseros  que  por  caridade  santa  ele sustenta.




II

 

Não  te  iludas,  porém,  oh  Sonhador!  tu  que  procuras  ler,  na contingência de impulsos vagos e caducas formas, a perene oferta do  mover  dos  mundos  à  lei  suprema  do  supremo  amor.  Não  te engane  o  torpor  em  que  o  trigal  se  abandonou  à{33}  paz  da atmosfera. Não cuides porque o vês assim submisso que deixou de elaborar fartas sementes.

De contínuo escutará vozes divinas, e há-de segui-las, destilando os  sucos,  que  pela  raiz  beber  na  aspereza  fria.  Das  entranhas  do chão  tira  e  semeia,  constantemente,  ou  se  mova  ou  pare,  a rescendente esmola das doçuras com que suaviza a fome a quem trabalha  e  descerra  em  sorrisos  de  alegria,  flores  sanguíneas!  os lábios das crianças.

Também passaste um dia ao pé do leito em que a mãe aquecia o filho ao seio. Não sentiste rumor que confessasse quanto afecto em silencio se derrama, transfundindo a quentura do sangue em outro sangue. E entretanto, fervorosa e muda, uma vida se consumia ali em outra vida.

Assim  vi  o  trigal  quando  dormia,  tal  qual  como  em  vigília, consagrando à paixão do seu ser inquebrantável aquele amor que é nosso alento e força.{34}{35}


TERRA LACRIMOSA
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Conheci  os  cativos  da  vaidade,  sorrindo,  se  por  acaso conquistavam os ouropéis e fama e o espanto de multidões atónitas, turvadas, ignorantes cegas no caminho, que da desgraça nunca se libertam  para  banhar-se  em  luz  de  eternidade.  Na  vertigem  do orgulho e da soberba, julgando erguer-se por entumecida inanidade, ao  verem  rastejantes  a  seus  pés  os  aviltados  míseros  do  mundo, passaram  sobranceiros,  desdenhosos;  e  porque,  desvanecidos, contemplando-se,  só  da  própria  grandeza  iam  sonhando,  sem baixarem  seus  olhos  aos  humildes,  desconheceram  a  alegria, beleza e formosura que os pequeninos têm por seu quinhão.

Conheci  o  avaro  entesourando,  na  obsessão  de  transformar  em ouro a opressão, a fome e o martírio de quantos por astúcia ou pela força subjugasse. As riquezas cresciam, construindo a fortaleza em que, confiado e firme, seria poderoso{36} e invencível; e entretanto o seu  corpo  definhava  nas  penas  da  velhice,  desditoso,  como  se  a ordem cósmica dos astros castigasse, escarnecendo, as ambições.

Insaciados de domínio efémero, porque, efémero, mal se criou e logo  se  arruína,  avaros,  orgulhosos  e  soberbos  morreram  entre pompas  clamorosas,  envolto  o  seu  cadáver  corrompido  nas  vestes recamadas que o cobriam, quando ainda o sangue nele palpitava e cria deslumbrar túrbidas gentes, ocultando em bordados fulgurantes a carne de contínuo apodrecida no decair fatal do seu destino. E a terra de infinita misericórdia deixou cerrar na campa esse cadáver, sem  que  de  luto  se  vestisse  um  ramo,  sem  que  uma  folha desmaiasse  murcha,  em  lembrança  ou  saudade  do  amigo  que  a alentava  e,  estremecido,  dela  recebia  recompensa  de  fadigas carinhosas.

Na  morte  desses  loucos  condenados  ao  pó  estéril  de  estéreis sepulturas, entre a dureza fria dos bronzes e a rigidez do mármore impenetrável,  as  palavras  dos  homens  lamentavam  a  ruína  da grandeza mentirosa, tão cedo ali desfeita e aniquilada. Mas de tais lágrimas  não  partilha  a  terra.  Indiferente  ao  rumor  do  falso  pranto, não  cessou  de  brilhar  e  de  cantar.  Nem  um  só  veio  de  água emudeceu,  perdido  o  murmurar  da  sua  lida!  Nem  uma  só  flor  do prado  se  estiolou  à  míngua  de  cuidado  e  de  sustento!  Nem  um  só átomo de fecundidade{37} se atrofiou em toda a criação! Aos cativos da  vaidade  e  da  avareza,  perdoou-lhes  a  terra  piedosa;  mas  não soube  chorar  quem,  transviado,  ingratamente  a  desamou,  traindo amor materno, o leite gerador.




II

 

E  conheci  também  o  cavador,  que  para  morada  e  leito  de repouso,  não  encontrando  um  tecto  hospitaleiro  nos  vilares,  foi levantar a mísera cabana, de colmos de centeio e frágeis varas, no pousio comum inculto e virgem, despido, tosquiado de contínuo por ovelhas  bravias,  únicos  gados  que  a  gente  pobre  ali  ia  soltar, aproveitando esse pascigo escasso.

Rasgou  a  leiva  dura,  empedernida;  lançou  no  pó  sequioso  a semente  leve  e  todo  o  manancial  de  vida  que  ela  encerra;  e  fez brotar a água das prisões em que a guardava o peso dos rochedos. A cavar, a regar e a semear, banhando sempre a terra com o suor do  rosto,  despertando-lhe  a  férvida  energia  com  os  arrancos heróicos do seu braço e o pulsar gigantesco do seu peito, o cavador criou  verde  abundância  onde  fora  a  infecunda  e  negra  gândara,  e tirou  o  pão  e  os  frutos  do  chão  áspero  onde  nem  os  silvados  já medravam.{38}

Foram  passados  anos  nessa  faina.  Ao  fim,  surgiu  ali  a  mancha branca  duma  casita  estreita,  ávida  de  sol.  A  cabana  alargou-se. Transformada, anunciou nos fumos da lareira o agasalho, o sustento e  o  tépido  conforto  dum  benigno  casal,  servido  e  amado  pela esposa do servo da gleba; e o embalar do berço acompanhou com o rumor  alado  duma  esperança  essa  vitoria  que  em  torno  se espraiava, dilatando-se na infatigável ânsia de remir pela seara farta e latejante os longuíssimos tempos de indigência, a que a ingratidão humana,  criminosa,  abandonara  aquelas  pequenas  geiras devastadas. Mais tarde, em horas negras, tenebrosas, as ambições e  a  guerra  assoladoras  vieram  separar  o  cavador  dos  filhos  que criou  para  companheiros,  e  um  sinistro  poder  arremessara  para longe, labutando dispersados. Escravos uns do rei e seus ministros, por  seu  mandado  e  força  coagidos  a  ensanguentar  o  mundo, combatendo pelo ódio apaixonado e latrocínios em malditas pelejas mentirosas,  que  na  suprema  infâmia  ousam  sem  pejo  invocar  o amor da pátria e atraiçoá-lo, foram-se a derramar a morte sobre os campos,  que  o  Senhor  nos  ofereceu  para  a  vida,  e  a  prostrar atrozmente o nosso irmão, ao qual por lei divina só devemos afecto, protecção e piedade, o auxílio compassivo na desgraça e o sorrir de simpatia,  quando  a  ventura  ao  passar  o  bafeja  generosa.  Outros, não  mais  felizes,  seduzidos  pela  visão  da  cidade  e  seu  engano, enfermos{39}  das  demências  do  tumulto,  perderam-se  entre  os fumos  da  oficina,  pela  própria  vontade  escravizados  dos  lúgubres dragões que guardam o ouro e de contínuo o movem e entesouram, fundindo  num  só  cadinho  incandescente  a  fome  e  o  ferro,  minério bruto  e  corações  humanos,  lubrificando  maquinas  com  lágrimas  e fundando  o  palácio  em  sepulturas,  pondo  a  brilhar  em  pedras preciosas,  por  alquimia  da  sua  crueldade,  as  ossadas  dos  que apodreceram, transitando da pobreza à vala comum, sem algum dia terem experimentado a alegria, a abastança ou o desafogo.

Assim desamparado, entre ruínas do seu próprio sonho dissipado nas vagas da agonia como uma aparição de luz que apenas rompe e  subitamente  se  esvai  na  tempestade,  o  cavador  ficou-se  a envelhecer,  no  silencio  da  gândara,  amando  todavia  o  seu  casal  e querendo  sempre  à  terra,  com  a  fé  que  à  terra  o  consagrara submisso, quando pela primeira vez a fecundou e renovou no repetir das  estações  a  verdura  e  o  pão  e  a  sombra  e  o  refrigério,  sem lamento  ou  desânimo,  curvado  a  trabalhar,  desde  o  romper  da aurora ao cair da noite.




III

 

A terra que ele amou, amou-o também!...

Quando  morreu,  calaram-se  no  ermo  os  seixos  que  cantavam, rolando alegremente pela enxada;{40} murchou endurecido o prado à míngua do sustento que alimentava as ávidas raízes, entumecida a erva  verdejante,  quando,  pelas  madrugadas  calmas  do  Estio,  o cavador se erguia a socorrê-las, atento, diligente, cortando breve o sono, para que por sua culpa não sofressem as miríades de seres sob sua guarda, mudos para os demais mas eloquentes para quem lhes  conhecia  a  aspiração.  Não  mais  ao  despontar  da  aurora respondeu o jorro da água límpida tirada entre o mover estrídulo das rodas  pelo  jugo  robusto  que  a  elevava  da  frescura  dos  poços obscuros à claridade rútila dos céus.

Foram  essas  as  lágrimas  que  a  terra,  lacrimosa  e  viúva,  chorou pelo criador humilde do seu viço,—aquela mesma terra desdenhosa que, indiferente, sepulta os orgulhosos, degenerados do seu culto e crença.{41}

 

CULTO DE QUIMERAS
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Onde  começam  áridos  incultos,  que  os  gados,  sem  cessar,  têm devastado,—quase ao cimo da encosta—, voltei-me a olhar o vale e os montes que o formavam, as aldeias perdidas nas ramagens, e os campanários que as protegiam. Não sei se fatigado, se encantado, por  necessidade  instante  de  repouso,  cedendo  a  quebranto estranho,  parei;  e  ao  prazer  de  esforçado  caminhar  preferi  essa delícia calma de contemplar.

E,  quando  atentei  bem  no  turbilhão  de  seres  que  ao  redor  e  a meus  pés  pulsavam  o  seu  pulsar  olímpico,  indomável,  infinito, eterno,  achei-me  enleado  e  preso  em  multidões  de  divindades, todas  poderosas,  que  dos  céus  de  claríssima  gloria,  e  das profundezas infernais do orbe, e do frescor das sombras da floresta corriam a arrebatar-me no tropel em que cada qual se agita e é seu delírio.

Então, na turbação confusa de um neófito, converteu-se-me{42} a caverna em santuário, e, no lugar consagrado pelo raio ou sobre a pedra que caiu dos astros, ouvi oráculos, e o sacerdote orava. Um deus  protegia  os  lares  e  sua  fortuna;  outro  firmava  os  marcos  que repartem  os  campos  entre  o  povo  dos  vilares;  e  os  mortos  e  os heróis erguiam-se das cinzas a ditar seu conselho e a impor os seus mandados, prolongando, em uma vida só, vidas diversas. Na forma nobre  como  na  mesquinha,  em  todas  se  ocultava  uma  vontade, consciente  e  grande,  e  inflexível.  Apolo  e  Juno,  Hércules  e  Ceres, Afrodite  e  Plutão,  e  Pã,  deus  dos  pastores,  e  as  Amadriades  que viviam  nos  rios  e  nas  árvores,  todos  tinham  na  terra  seu  quinhão, onde  reinavam  livres;  e  todos,  nessa  hora  de  visões,  por  mim passaram,  severos  ou  folgando,  rindo  ou  chorando,  tristes  e majestosos uns, outros alados, dizendo seus mistérios e incitando-me a que, adorando-os, eu lhes tributasse o incenso devido ao seu poder.

Guerreiros  incansáveis,  triunfantes,  povoaram  os  espaços  de deidades  e  o  coração  de  graças  e  favores.  Negaram  a  solidão  em todo  o  universo,  confiado  ao  império  sempiterno  de  demónios  e anjos  que  encarnavam  na  poeira,  no  vento,  na  folha  e  na  neblina, em  rochedos  e  águas  e  no  murmúrio  da  asa  mais  leve  do  menor insecto,  sorrindo,  consolando  e  castigando,  soltando  com  igual prodigalidade  afagos  e  ameaças,  esperanças  e  terrores,  a indulgencia, a ira e o escárnio, a abundância e a{43} fome, o mal e o bem, toda a infinda vibração das nossas almas.

Que  mundo  radiante  de  aparições,  capricho  e  formosura,  não tentou  derruir,  aquele  ímpio  sectário  do  saber  que  pensando,  e dissecando,  e  inquirindo  friamente,  quis  dissipar,  num  ímpeto  de orgulho,  esses  entes  celestes,  benfazejos,  que  andavam  entre  os homens  e  lhes  vertiam  no  sangue  fraco  e  impuro  a  firmeza,  a coragem, a gratidão, salutares alegrias e a serenidade, a exaltação suprema,  a  mais  sublime,  a  consagração  plena  dos  mortais  em altares de religiosa poesia e de um dever mais forte do que a mísera carne transitória!

Que  demência  julgou  virtude  haver  privado  de  magnânimo amparo  de  seus  religiosos  filhos  a  imaginação  fecunda  e  inquieta que  jamais  sofrerá  os  cativeiros  da  razão,  altiva  e  austera,  sem piedade?!...

Ah!  não  morreram!  Esses  filtros  da  nossa  fantasia  todos  vivem ainda e nos seguem, ocultamente, semeando de rosas os caminhos que os fados nos traçaram.

II

 

No silêncio dessa tarde em que comovidamente os invoquei, ouvi-os; e a sua voz, de mansidão dulcíssima, trouxe-me ao corpo como um  refrigério,  sacudindo  a  letífera  inércia  e  o  torpor  em  que{44}  a venenosa sede de saber desvaira e mata, inquirindo sem amor, só por orgulho—senão, pior ainda!, por cobiça—, da aspiração ingénua dos  fraguedos,  das  fontes  e  das  ervas,  das  nuvens  e  dos  sóis,  da natureza inteira no seu frémito.

Pedi-te então, Senhor, que me concedas a quimera, a ilusão, esse cismar que a qualquer forma deu energia e vontade igual à nossa. Pedi-te então que ampares os meus passos dos companheiros bons que uma ciência vã afugentou.

Não  me  abandoneis,  Senhor,  nesse  deserto  em  que  espíritos cruéis  nos  atormentam  roubando  aos  nossos  olhos  a  beleza!  Dá-me,  Senhor,  os  sonhos  criadores!  Possa  eu  ver  as  ninfas  das nascentes, os faunos das florestas, e os tritões lançando à praia as ondas  arrojadas.  Se  da  vida  me  tiras  as  quimeras,  irisada  espuma capitosa da taça que gota a gota vou bebendo,—que lhe encontrarei no fundo senão o sal de abrasada e mortífera amargura?!{45}




ANSEIO DA MANHÃ
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Sobre  as  negras  montanhas  do  horizonte,  indolente  rebanho fabuloso,  de  peregrinas  formas  em  desordem,  de  prodígios, quimeras  e  abantesmas,  domados  uns  em  dócil  mansidão,  outros soltando fúrias e ameaças; sobre essa multidão tumultuosa que pela manhã  tardia  do  outono  alongara  o  dormir  a  custo  afugentado;— crescia  o  rubor  da  aurora  iluminando-a,  sem  que  no  céu,  pouco  a pouco  embranquecido,  uma  só  nuvem  lhe  lançasse  um  véu, embargando o pregão da claridade.

Apenas  no  poente,  sobre  o  mar,  ocultando  o  limite  das  suas águas, vagueavam em sonhos, arrastadas, nesse perpétuo e incerto devaneio,  que  é  seu  destino  e  glória,  as  comas  violáceas  das neblinas.  Mas,  humildes,  deixavam  conquistar-se  pelos  fachos  da luz que além rompia.

Era  a  hora  consagrada  a  esse  culto,  que  ao  Senhor  os  homens prestam  no  trabalho,  reconhecendo{46}  toda  a  sua  fraqueza  e sujeição.  No  bronze  solene  que  difunde  os  mandados  austeros  da oração, segredando-a, igual e única, aos indigentes míseros e aos ricos, a sãos e enfermos, à fera e à borboleta, aos orvalhos e rios, ao  vale  e  à  encosta,  ao  mais  timorato  musgo  e  ao  maior  roble,  à pulverizada  argila  solta  ao  vento  e  à  firmeza  invencível  dos penhascos,  sem  escolher  nem  distinguir  no  seu  vibrar,  em  mística insinuação  de  súplica  indeclinável;  no  caminhar  heróico  desses servos  que,  enxada  ao  ombro,  deixam  seu  lar  e  vão  servir  a  terra nossa mãe, banhando-a com o suor do rosto, unção sagrada, para que  a  sua  bênção  nos  proteja  e  ampare;  no  palpitar  do  jugo aureolado pela própria exalação do espesso hálito condensando-se em  frescores  de  Novembro,  que  a  leiva  bebe  enquanto  o  ferro  a rasga  para  os  trigais:—em  todo  o  ambiente  cantava  uma  só  voz religiosa,  como  nenhuma  outra  tão  pura  e  casta  e  tão  fecunda  e pródiga, jamais poderá ouvir-se nos apertados templos mesquinhos que somente por ilusões de orgulho foram grandes perante o louco imaginar dos seus obreiros.

E o sol rubro da aurora ia-se erguendo, pausado e lento, seguro da  sua  força  e  omnipotência,  sorrindo  ao  esforço  humano  e afagando-o,    latejante    de    brilhos    sanguíneos,    porventura misteriosamente repassados do mesmo filtro que repassa o coração e o inunda de amor quando o anima.{47}

Mas,  de  súbito,  a  luz  esmoreceu  no  seu  triunfo.  Apressadas, correram-lhe  ao  encontro  as  névoas  que  dormiam  sobre  o  mar. Cercam-na,  ocultam-na,  e,  mal  a  têm  vencida,  logo  a  soltam  e fogem  dispersadas,  por  momentos  vestidas  de  ouropéis  que imediatamente  deixam,  por  preferirem  a  doçura  do  manto  lutuoso que em sorte coube à sua condição. Sem tardar, ei-las que voltam, prosseguindo  na  indecisa  jornada  flutuante;  e—suave  castigo  dum orgulho ingénuo, bem de perto seguido de indulgência ou talvez de remorso  ou  contrição!  as  névoas  renovavam  seus  combates, turvando a cada instante a opalina transparência da manhã.

Ao  fim,  o  sol  venceu.  Quando  ia  alto,  a  luz  avassalara  o  espaço inteiro,  isenta  de  todo  o  anseio  e  hesitação.  E  assim  soberana  se manteve  sempre,  até  que  o  véu  da  noite  a  submergiu  na  limpidez das  ondas  diamantinas,  depois  de  haver  semeado  sobre  a  terra  a alegria e o pão, suprema esmola.




II

 

Senhor! Fazei que a minha vida seja espelho do anseio divino da manhã,  tal  qual  o  vi  nesse  romper  da  aurora!  Possa  eu  dissipar sombras  funestas  que  me  escureçam  o  céu  fundo  e  claro,  onde  a alma  se  expande  e  voa,  resgatada,  a  eternos{48}  reinos  de  bem-aventurança! Que a ténue irradiação do meu sonhar fortalecesse os homens no trabalho e lhes abrandasse as dores e as fadigas, assim como  o  calor  do  dia  os  aviventa!  E  que  ao  fim  em  mortalha  de pureza  eu  dormisse  também,  à  semelhança  de  luz  perdida  em águas cristalinas!{49}

 

A ASA DO REMORSO




I

 

Em  êxtase  de  luz  rompe  a  manhã.  Seus  clarins  sonoros  de alvorada despertam o povoado, a serra e as águas. Dos salgueirais curvados  sobre  o  rio  erguem-se  mansas  neblinas,  castas, sacrificando ao sol toda a pureza. Os píncaros severos da montanha desprendem  da  escuridão  da  noite  a  fortaleza.  E  na  oficina  e  nos lares acordam fumos de carinhos e penas e trabalho.

E  acordando  também  desse  torpor  em  que,  cansada,  dorme  a consciência  exausta  de  torturas  e  de  dúvidas,  pensei,  mísero  e fraco,  nas  fadigas  a  que  a  luz  da  manhã  me  convidava.  Por tenebrosa perversão da alma senti-me o escravo do ardor mundano, das  cobiças,  dos  ódios,  das  vaidades,  da  cegueira  que  me  oculta um irmão em cada homem e que me arroja a disputar-lhe o pão e que me afoita a exprobrar-lhe os erros, a mim que ouvi no peito voz divina de amor, de caridade e de perdão{50} e que ouvindo-a a deixei esmorecer, de culpa em culpa, traindo-lhe os mandados.

Enquanto  à  maldição  desses  infernos  descia  meu  turvado pensamento,  cantou  a  toutinegra  na  oliveira  e  ergueu  seu  doce canto  à  madrugada.  Comungava  na  taça  da  alegria  que  na  luz  o Senhor  oferece  à  terra.  Isenta  das  cobiças  e  dos  ódios,  sem conhecer espinhos da ambição, confiando na suprema misericórdia que lhe alimente o sangue e o ninho e lhe module o inspirado enlevo dos  seus  hinos  e  a  cada  mágoa  traga  seu  consolo,  imaculada  voz dum peito inocente, turíbulo sagrado, a toutinegra depunha no altar de Deus a sua oferenda, antes de partir em busca de sustento.

Então  uma  asa  negra  de  remorso  me  fustigou  o  orgulho;  e tremendo  da  própria  impiedade,  compungido  de  dor,  eu  perguntei que  destino  fatal  e  tão  cruel  me  induzia  em  perjúrio  à  minha  fé, sufocando  em  meus  lábios,  cerrados  para  o  louvor  da  madrugada, essas canções benditas que a ave cantava e eram uma oração, que eu esquecera e eram redenção.
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Minha  mãe  que  do  seu  sangue  me  gerou,  deu-me  com  o  leite haustos  de  amor  por  ti,  Senhor.  Enquanto  me  criava  o  corpo  e  a forma,  toda  esta{51}  ilusão  da  vida  efémera,  em  seu  último  termo inexorável  predestinada  à  consumpção  dos  vermes,  ardentemente me ensinou a ver-te, ensinou-me a invocar-te, e em teu puro espírito renascer,  liberto  de  corrupção,  para  a  vida  eterna.  Ensinou-me  a adorar-te em teu poder, a implorar humilde a tua graça, e prostrado sofrer  tua  vontade,  contente  por  servir-te  e  em  ti  buscando  a suprema  alegria.  E  queria  em  sua  fé,  que  dela  recebi  e  é  também minha,  queria  que  ao  despertar  da  minha  consciência  após  suas horas de repouso e inércia, fosse teu nome o primeiro proferido por meus lábios; que para me sentir erguido à tua presença esquecesse eu o mundo e o seu tumulto e assim purificado, assim armado desse escudo inviolável, fortalecido contra todas as tentações de desvario, atravessasse a via dolorosa e de toda a fraqueza me isentasse.

Nessa  manhã  clara,  entenebrecida  em  um  momento  fugaz  e aflitivo  pelo  perpassar  da  asa  do  remorso,  pequei,  Senhor,  porque transviado, perdido o meu espírito no tropel das cobiças orgulhosas, assaltou-me a miséria o pensamento e outro nome proferi que não o teu,  antes  que  a  ave  me  lembrasse  a  culpa  cantando  os  teus louvores e a tua grandeza.

Perdoa-me,  Senhor,  se  então  traí  essa  fé  que  é  o  melhor  dos meus tesoiros e me incendeia o peito em teu amor! Amparem-me as tuas aves,{52} teus arautos, mensageiros fieis da tua glória! Em cada aurora que os meus olhos vejam despontar nos céus, fazei, Senhor, que  a  toutinegra  volte  e  me  venha  ensinar  a  repetir  essas  divinas orações de infância que à minha mãe ouvi no seu regaço!{53}

 

SERVAS DA LUZ
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Logo após a cerração da noite, voltam-se para o oriente aquelas flores,  servas  da  luz,  cujo  rosto  olha  o  sol  constantemente  e  por condição estranha o segue sempre no resplendente percurso da sua órbita. Ainda a escuridão é densa e vem distante o mais tímido alvor da madrugada, mal o poente se toldou de sombras, começam essas flores  a  volver  sua  face  para  os  lugares  onde  o  sol  há-de  romper. Por um segredo seu que nos perturba, subtil inspiração as ensinou a serem fieis à luz tão firmemente que nem a treva nem a tempestade nem a alvura do luar e a imensidade de astros brilhantes povoando o espaço puderam transviá-las e perdê-las naquela adoração do sol que é sua crença. Enquanto o sol se afasta divagando por ignotos mares,  aprestam-se  a  servi-lo.  O  seu  primeiro  alento,  o  raiar  da aurora, há-de aquecer-lhes o seio ávido de receber seus fogos.{54}
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Porque, Senhor, assim inspiraste mudas flores, singelas e felizes, e deixas que os homens vão de treva em treva, rasgando o coração até  à  morte,  ignorando  donde  a  luz  se  ergue—aqueles  mesmos homens aos quais deste a consciência do amor da luz?!...

Nas  trevas  da  ruindade  que  escurecem  a  alegria  e  o  riso  e  a bondade, divina aspiração da luz da nossa alma, possa eu, Senhor, como a flor em tua graça, pressentir constantemente a tua presença e só para a tua luz voltar a minha face, mortificada, ensanguentada, enferma dos tormentos fatais da escuridão!{55}




TROFÉUS DO ESTIO
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Como  gotas  candentes  destiladas  de  cristalinas  urnas  de  safira que vertessem sobre a terra o azul dos céus para converter em luz a inércia  e  a  treva,  o  Estio  derrama  sobre  os  campos  queimaduras adustas dos seus fogos incendiando-lhes a fecundidade.

Mirrou-se a leiva. A fonte emudeceu. Endureceu-se o pâmpano na vide. O viço converteu-se em austeridade, denegrindo a espessura da  floresta.  Murcharam  os  prados  e  ali,  onde  exalaram  suave embriaguez  do  seu  frescor,  levanta  agora  o  vento  nuvens  ásperas de  calcinado  pó  da  terra  nua.  Rolam  no  chão  as  palhas  trituradas como restos de vidas insepultas.

São troféus do Estio em sua glória. São os despojos que arrasta na  vitória,  na  ufania  cruel  do  seu  triunfo.  São  mistérios  duma maternidade santa e dolorosa.{56}

Para  fecundar  a  terra  e  nos  deixar  o  seu  sagrado  leite,  o  nosso pão, para lhe enriquecer os filhos de sustento, de calor, de abrigo e de doçura, para madurar os pomos e as searas e para criar o lenho que nos salve dos golpes traiçoeiros do inverno, abrasou o Estio em seus  ardores  aquela  mesma  terra  que  por  amor  beijou,  vestindo-a de opulência, ao despertar-lhe sua paixão constante de abundância, o  seu  fascinante  arfar  de  formosura  e  a  pródiga  caridade  do  seu seio.
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Abrase-me,  Senhor,  o  teu  ardor!  Que  se  me  converta  em  pó  o mísero invólucro deste ser que nasceu para servir-te, e desfeito em teus férvidos alentos crie uma gota desse imenso amor que é o teu eterno cálice de vida!—Tal qual o Estio abrasa e queima a terra para transmudar  em  pão  a  rocha  árida  e  fria,  incendeia  de  amor  meu coração para em tua fé remir os infiéis!{57}

 

LOUCOS DE HUMILDADE
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Á  beira  do  paul,  onde  ele  se  estreita  e  recebe  do  vale  o  seu ribeiro,  sobre  a  arcada  da  ponte  que  o  transpõe,  unindo  e prolongando caminhos ensombrados das suas margens, quedei-me a ouvir o marulhar das águas, batidas pelas lufadas de Dezembro e, sombrias, reflectindo o céu sombrio.

Vindo  do  mar  o  rouco  sudoeste,  gerado  na  violência  das tormentas, turvava a atmosfera escurecendo-a. Baniu do céu o azul, de todo oculto sob bandos de nuvens violáceas, fugidias, mudáveis como fumos, almas errantes, cinzas dispersas de apagados lares.

Crescidas pelo despenhar das águas da montanha que verteram nos  rios  as  suas  neves,  as  lagunas  cavavam  funda  a  vaga,  nessa agonia  que  a  inquieta  e  é  seu  destino.  E  incessantemente  a repetiam—assim  como  no  coração  volta  a  saudade,  sem  fim,  a repetir-se  e  sem  desanimo,  renovando{58}  dorida  a  aspiração  que uma estrela sinistra lhe converte no repetir da mágoa, no infortúnio de se sentir privado dos seus bens.

Inconsistentes  algas  sonhadoras,  dos  sonhos  dessas  ninfas  que as  protegem  e  gentilmente  as  levam  no  toucado,  frouxamente flutuavam  enleadas  nas  hastes  de  robustos  nenúfares,  em  cuja espessura habitam mais isentas da mortal violência das correntes.

Também elas, imagem da nossa alma, naquela tão minguada vida que as anima, chorariam ilusões de liberdade e em desengano igual aos  que  sofremos,  pensando  haver  nascido  para  expandir-se  e seguirem  erradias  seus  caprichos  na  luz  de  mansas  águas transparentes, também elas sentiriam afinal um cativeiro na dureza das  hastes  que  as  amparam  e  enquanto  lhes  são  arrimo  as sujeitaram à própria imobilidade e à própria sorte?!...

Além, vai inundado o salgueiral. Parece naufragado, entregue às ondas,  arrancado  da  terra  em  que  medrou.  Até  despido  e  nu,  de todo  despojado  da  graça  que  no  Estio  lhe  agitava  sua  abundante coma viridente, paira sobre ele um sonho, um palpitar de afago e de brandura. Ainda no mais áspero rigor, sob o queimar das neves, nos seus cinéreos gomos veludosos e nos ramos banhados em alvuras vagueia uma carícia que consola, uma tímida promessa de doçura, alentos  da  primavera  que  suspeita  e  de  cujas  primícias  de  alegria será para nós o portador bem-vindo.{59}

Para que na terra sempre permaneça uma esperança, um refúgio de toda a ira e toda a tempestade, a redenção de todo o desalento e toda  a  treva,  sorri  na  encosta  o  prado.  Serenamente,  ignora  a tormenta e os seus combates. Rebelde ao vento, unido ao chão e a salvo  do  transbordar  das  águas  mais  subido,  repousa  os  nossos olhos, já fatigados desse tropel de lutas de extermínio, essa mancha de deleitosa cor e de brandura. Tranquila, em sua mansidão firme e piedosa, afronta e vence a túrbida violência em que astros funestos dilaceram, fúnebremente, a terra desolada.
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Em andrajos, curvada, carregando o parco e mesquinho feixe de caruma,  vem  recolhendo  ao  lar  da  sua  choupana,  uma  pobre velhinha.  No  rosto  emaciado  estão  marcadas  por  fundas  rugas, restos  de  agonias,  as  canseiras,  velhice  e  privações.  Nem  uma  só faúlha já lhe resta do fogo que algum dia entumeceu as veias duma face  enamorada  de  ventura  e  prazer,  e  em  ventura  enlevando  os que a buscavam. Aqueles sadios braços que acudiam a recolher o pão  no  sol  do  eirado,  são  mal  definidas  sombras  esqueléticas  de formosuras  que  passaram  breves.  E  os  olhos  que  brilharam amorosos,  em  zelos  inflamando  e  fascinando  os  turbulentos moços{60} do arraial, esmoreceram todo o seu calor, amortecidos em descorados véus, quase sem luz.

Mansamente,  quando  eu  cismava  no  turbilhão  de  vidas  tão diversas  que  ali  contemplava,  no  mistério  sem  fim  dos  seus combates  para  expandirem  na  luz  os  seus  anseios,  a  velhinha, arrastando seus passos no caminho em que resignada arrasta a sua pobreza,  saudou-me  e  disse,  interrompendo  o  sonho  e  outros sonhos trazendo em sua voz:

—«Boa tarde, meu senhor, salve-o Deus!»
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Delira  de  humildade  esta  velhinha  que  em  seu  santo  delírio desvairada,  aureolada  de  fulgores  angélicos,  me  dá  teu  nome, Senhor,  só  porque  a  sorte  cega  em  seu  capricho  me  envaideceu com os falsos bens do mundo, enquanto a enriquecia de pobreza e me  induzia,  a  mim,  a  ser  soberbo,  e  a  me  esquecer  de  ti  no  meu orgulho?  Foi  por  isso,  por  ser  a  mais  humilde,  por  ser  abençoada desse delírio santo de humildade que a enlouquece, mostrando-lhe os seus senhores nos desgarrados da tua larga senda de bondade, perdidos  nos  infernos  das  cobiças,  foi  por  isso,  Senhor,  que  a escolheste para a enviar dizer-me que além desse outro mundo que ali contemplava em confusão de esperanças, formosuras e terrores, mortal, incerto, atormentado{61} e turvo, além desse outro mundo um outro existe onde Deus tem seu reino e onde nos salva?!...

Possa  eu  sempre  ouvir  a  sua  voz!  Resgate-me  essa  fé,  essa humildade que no mais pervertido vê um senhor e o saúda e o serve obediente,  e  suplicante,  por  ele  erguendo  aos  céus  a  sua  súplica, fraternamente para ele implora a graça de salvação em Deus!...{62} {63}




ORAÇÃO DOS LARES

 

Et jam summa procul villarum culmina fumant,

Majores-que cadunt altis de montibus umbrae.
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«Começam  a  fumegar  ao  longe  os  tectos  dos  vilares  e  lá  dos montes  altos  vem  crescendo  as  sombras  que  se  alastram  sobre  a terra».  Tingiu-se  de  ametistas  o  poente.  O  campo  adormeceu. Calaram-se  as  enxadas  na  deveza.  Entre  rumores  dos  gados  que recolhem, caminha para a morada o cavador. Erguem-se aos céus os fumos dos casais e, desprendidos da pureza do fogo em que se geram,  em  vespertinos  cantos  abençoam  o  repouso  da  noite  a aproximar-se.

São  sacramento  que  une  os  lares  da  vida  humana  à  luz  infinita. São  oração,  anelo,  um  palpitar,  um  voo,  anseio  de  brandura transportando  ao  espaço  sem  fim  aspirações  que  os  nossos corações  mal  balbuciam,  que  palavras  algumas  traduziram. Confundem seu mistério de beleza, um tímido mistério que se abriga sob a pobre nudeza{64} das choupanas, em um outro mistério ainda mais alto que tem por templo a abobada celeste, por voz a voz de Deus e por fieis miríades de seres que se dispersam na vastidão do cosmos insondável.
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Assim  seja,  Senhor,  minha  oração!  Tão  alto  ela  se  erga  e  tão suave se eleve em vosso amor e o sinta e adore, como o fumo dos casais quando anoitece levando aos céus as orações dos lares.{65}

 

CANTARES DAS SEBES




I

 

Ao longo do caminho da jornada na qual, dorido, vou calcando a terra, ouvi o cantar das sebes nas vigílias em que constantemente nos defendem e nos guardam os pomos, as searas e os lírios, todo o  bendito  pão  que  nos  anima  de  vigor  o  sangue  e  nos  enleva  em alegria a alma.

Valos  fundos  em  volta  do  pinhal,  tosco  acervo  de  pedras  que circunda  o  campo  onde  o  trigal  vem  a  brotar,  viridentes  cômoros abrigando  os  ninhos  sob  grinaldas  de  rosais  floridos,  ramos espinhosos  protegendo  o  alfobre  para  que  as  sementes desabrochem e vinguem, os silvados que escondem os vinhedos,— se uma vida despontando teme a avidez ingénua dos rebanhos e de aves diligentes em buscar sustento tenro para mimosos filhos; ou se a cegueira humana pervertida pode quebrar a árvore que nasce ou desrespeitar  ruimmente  o  suor  alheio,  ergue-se  a  sebe  e  entoa  os seus mandados,{66}  e  cobre  de  fortalezas  todo  o  chão  traçando  os seus  limites  à  cobiça,  à  imprevidência,  à  malvadez  e  ao  próprio dano  da  inocência  instigada  por  amor—como  um  gládio  de  justiça austera  repartindo  toda  a  terra  entre  os  seus  filhos.  Ora  severa  e rude  na  mudez,  ora  coroada  de  verdura  errante,  murmurando  o agreste  murmúrio  desprendido  pelo  beijar  de  brisas  fugidias, pacientemente  a  sebe  nos  protege  a  selva,  o  prado,  o  pão  e  as açucenas,  quanto  pode  amparar  os  nossos  braços  e  encantar nossos olhos em beleza.
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Se para nos guardar na terra a formosura e alimentar nas veias o calor  elegeste  na  sebe  um  missionário,  servidor  desvelado  da  tua graça,  se  nem  esses  teus  bens  mais  preciosos  viveram  sem  o abrigo  e  a  caridade  dos  companheiros  que  lhes  destinaste,  como poderei eu, Senhor, criar no peito, neste peito gerado da fraqueza, o amor  fecundo  em  que  ele  se  arrebate,  florindo  em  bondade  e mansidão, se em tua misericórdia não mandares anjos bons que me guardem e dos teus inimigos me defendam?!...

Sinta  eu  sempre  a  meu  lado,  protegendo-me,  o  doce  abrigo  de filhos  teus,  Senhor,  daqueles  teus  eleitos  e  inspirados  que  na  tua bondade e em teu{67} amor souberam redimir-se! Que por sua voz e sua  fortaleza  arranquem  meu  coração  ao  sinistro  abutre  da descrença, do ódio e da avareza a que lugubremente se entregaram os que em solitário orgulho te ignoram!{68}{69}

 

COMPANHEIRO E GUARDA

Do  vale  aos  cerros  onde  me  encontrei,  vai  minguando  a  vida. Lentamente, a solidão alarga o seu domínio até que ao cimo, pela planura extensa que remata o encastelar de montes sobre montes, de todo impera na aridez ingrata que despiu de verdura a terra rasa e a adormeceu, estéril, semi-morta de avareza e silêncio.

No  deserto  severo  a  que  subi,  apagou-se  distante  e  emudeceu quanto  na  veiga  fértil  me  fascina,  esse  fremente  rebrilhar  de  vidas irrompendo  da  terra  alegremente  que  por  seus  anseios  vinham demandando seu lugar e glória à luz do sol—a carícia agitada das ramagens, mugidos da manada no pascigo, o argentino rebater da forja,  a  espessura  ondeante  das  searas,  a  viveza  das  rosas  nos jardins,  a  murmurante  faina  dos  casais,  toda  a  abundância,  toda  a flor e toda a lida que no vale se expandiram opulentas, na abrigada largueza dos seus campos e nos bastos vilares que ela alimenta.{70}

Eis que, porém, no árido silêncio dessa terra sem viço, devastada, se ergueu um casebre humilde, o mais humilde, e dali se elevou um ténue fumo! E logo se povoou e foi amena a solidão austera desse chão que o desamor dos homens e dos astros asperamente votara ao  abandono.  Foi  como  se  uma  afeição  dali  emanasse  e  banisse, amorável, por encanto, todo o ermo da gândara desolada.

É a morada singela dum pastor. Recolhe agora ao aprisco o seu rebanho, o seu pobre rebanho, filho e imagem da pobreza da urze endurecida na terra recalcada dos invernos que nunca conheceu o arado e o jugo. E protegidas do rigor da noite as ovelhas, seu único tesoiro,  por  sua  vez  procura  acautelar-se  da  aragem  fria  que  lhe tolhe os membros, acendendo a fogueira mal nutrida das escassas giestas que juntou.

Outro  alento  de  vida  não  pressinto  em  redor  do  bravio  solitário. Mas  só  por  magia  desse  ténue  fumo,  companheiro  e  conforto  do pastor no ríspido exílio em que perfaz sua missão de amor servindo a terra, senti que até ali mesmo me guardava das sombrias visões do desamparo não sei que voz estranha e poderosa.

E pedi ao Senhor que recebesse em sua bondade eterna e eterna glória este infinito anseio da minha alma que sem cessar o vê e ao seu amor, na opulência da terra e na aridez, na maior chama como em débil fumo.{71}

 

REINO INFINITO

 

Dico vobis quod quemcumque locum calcaverit

pes vester, vester erit.

(SACRUM COMMERCIUM, cap. III)
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«Eu  digo-te  que  é  teu  todo  e  qualquer  lugar  que  os  teus calquem»—assim o ensinava o Santo aos seus irmãos, voltando em puro espírito a ilumina-los, daquela eternidade em que resplendia o seu amor ardente, o mais sublime que ao mundo trouxe a vida e a salvação,  depois  que  alguém  morrendo  no  Calvário  derramou  por amor todo o seu sangue.

É nossa toda a terra que pisamos, toda aquela vastidão que nós sentimos, em seu alento respirando a fortaleza e em sua formosura extasiando  os  olhos  e  a  nossa  alma.  E  só  é  nossa  aquela  que sentirmos e enquanto o nosso coração a adora e louva; e é alheia, muda,  estéril  toda  a  terra  que  o  nosso  amor  em  tudo  desconhece, ou distante dos olhos a não veja ou, estando a nossos pés, a não sintamos  enchendo  o  nosso  peito  de  bênçãos  e{72}  alegrias.  As boninas, os lírios e os rosais não são dessa avareza pervertida que lhes  pôs  em  redor  um  muro  alto,  para  privar  os  homens  de  os tocarem, e só por isso julga possui-los como escravos do orgulho e da vaidade; são desse peregrino pobre e semi-nu que na estrada os sentiu  e,  cantando  e  bem-dizendo  o  seu  enlevo,  prosseguiu  na jornada,  iluminada  a  vida  e  exaltada  na  fragrância  e  frescor  de formosura e na divina crença que ela inspira em tua fé, Senhor, em teu poder de eterna graça e beleza. Esse foi rico e, na verdade, teve na terra que os seus pés calcaram um reino infinito—tão rico quanto foi  miserável,  indigente,  esse  outro  que  quis  contar  os  bens  pela demência cega e malfazeja com que privara da terra quem a ama e nessa  sinistra  força  resumiu  seu  ser  e  aspiração.  Este  foi  pobre, tudo  perdeu  do  salutar  alento  que  lhe  mostrou  um  Deus  em  cada flor,  o  resplendor  duma  essência  divina  imperscrutável;  por  mais terra  que  seus  pés  possam  calcar,  jamais  possui  um  só  e  estreito palmo  do  chão  bendito  que  as  flores  orvalhadas  consagraram. Possuir é admirar e comungar, e só é nossa a terra e tudo aquilo em cujo amor sentimos consumir-nos.




II

 

Bens da terra, Senhor, também os quero! Também instantemente vo-los  peço!  Também  avidamente{73}  os  apeteço!  E  reconheço  os muitos,  gloriosos,  com  que  prodigamente  enriqueceste  os  que  têm como  sua  toda  a  terra  que  os  seus  pés  vão  calcando  e  os  olhos vêem, enquanto a sua alma se extasia na beleza da vossa criação.

Riqueza  é  o  coração  que  vós  tocaste  na  perene  harmonia incorruptível  que  é  o  vosso  ser  e  vibra  em  todo  o  espaço  e  se espelha em luares e na açucena.

Dai-me,  Senhor,  a  graça  de  a  sentir,  e  nessa  graça  os  reinos infinitos a que ela e só ela nos conduz! Para que então eu possua toda  a  terra  e  seja  meu  todo  e  qualquer  lugar  que  os  meus  pés calquem.{74}{75}

 

PODERES DA TERRA

I

 

Rolam  fundas  as  águas  nos  caudais.  Fundiu-se  em  torrente  a neve  que  cobria  de  doce  alvura  a  aspereza  da  montanha.  Nuvens negras do sul que o vento apressa, jorraram o seu dilúvio sobre os campos. A inundação cobriu sebes e vales, e a seara, o prado e o burgo que agasalha o cavador, os jugos e as enxadas. De outeiro a outeiro,  onde  ontem  perpassava  o  suave  esplendor  de  mansas vidas,—em tímidas boninas, em rebanhos, pascendo repousados a abundância, e nesse fecundo arranco heróico e hercúleo dos servos da gleba generosa—a devastação das águas desapiedadas estende turvamente  uma  mortalha.  E  onde  se  ouvia  murmurar  a  paz,  o embalar dos berços carinhosos e estrídulos descantes de ceifeiras, felizes  e  esforçadas  na  sua  faina,  lançou  a  inundação  roucos pregões de ameaça e terror, tumultuosa e lúgubre no ímpeto. Dia e noite, ou brilhe o sol vencendo{76} a tempestade ou a escuridão se cerre impenetrável, rugem no vale horrendos clamores de morte, de ruína e de crueza.

Ouviram-nos  ao  longe  os  povoados;  os  montes  e  as  quebradas repetiram-nos. E, sentindo como um grito de aves fúnebres que dos céus nos mandassem seus agoiros, um sombrio pavor me subjuga. Seus  lívidos  espectros  de  desgraça  escurecem-me  em  mágoa  o pensamento, mostrando-me os infernos neste mundo entregue sem resgate às suas penas.

II

 

Não  me  culpes,  Senhor,  se  eu  esquecendo,  em  momentos mortais de desalento, a sabedoria infinda do teu ser que o orbe rege e funde em harmonia, sucumbi de fraqueza e de descrença perante os poderes da terra no seu auge! Não me culpes, Senhor, se assim vencido,  atónito  de  espanto  e  de  terror,  senti  passar  a  cólera  das águas e tremi de sofrer sua inclemência! Não me culpes, Senhor, se um  instante  de  assombro  me  oprimiu  perante  as  iras  da  vossa criação e nelas vi tiranias indómitas cruéis! Logo me emenda o erro, crê, e me resgata de vãos temores e de fraquezas ímpias a inteira fé na suprema perfeição de quanto é teu. Mais alta que os clamores da inundação,  uma  outra  voz  me  ergue  no  desejo  de  que  a  «tua vontade seja feita, quer nos céus, quer na terra», eternamente.{77}

 

PERPETUAS DO ROMEIRO
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Entardecer  de  outono  tépido  e  quieto!....  O  sol  baixa  ao  poente, brandamente, em seu rubor velado de neblinas. A soberba do Estio esmoreceu.  Há  manchas  desbotadas  sobre  os  campos; empalidecem  vinhas  e  pomares.  A  ceifeira  já  ergueu  da  terra  a seara  e  deixou  cor  de  cinza  todo  o  chão.  Os  frutos  coram derradeiras  cores  nas  hastes  semi-nuas  e  vergadas,  e  os  mostos, refervendo  capitosos  seus  túrbidos  perfumes  traiçoeiros,  semeiam nos vilares visões pagãs de bacantes e faunos em delírio.

Descem do monte os bandos dos romeiros. A essa orgia da terra generosa,  embalsamando  a  aldeia  em  seu  deleite  e  remindo-a  da fome  com  o  seu  pão,  responderam  na  ermida  da  montanha descantes amorosos, plangentes, orvalhados da noite e abençoados do sereno fulgor de astros propícios.

Rebeldes  à  fadiga,  alegremente,  voltam  à  paz  da{78}  aldeia  e  ao seu trabalho os romeiros que foram à capela a confessar as penas e paixões,  implorando  do  bem-aventurado  santo  que  lá  mora,  nessa agreste  pureza  do  seu  ermo,  que  às  suas  penas  lhes  mandasse alívio  e  que  às  paixões  lhes  desse  horas  fagueiras.  E  para  que dilatadamente se prolonguem confissões e promessas murmuradas candidamente  em  estos  de  ternura,  para  que  jamais  se  apague  a sua  lembrança  nos  lares  em  que  se  abriga  o  coração  cativo  do juramento bafejado pelo resplendor do santo do altar que entre lírios e  rosas  lhe  sorriu,  trazem  no  peito  um  ramo  de  perpetuas  os romeiros saudosos da vigília em que sonharam o céu e o paraíso. Querem que um tão breve instante de ventura, por magia de amor, se torne eterno e que perpétuamente o guarde a flor em que sempre o verão como em sacrário.




II

 

O mais rude como o mais experimentado adorou neste mundo a eternidade.  Na  hora  mais  breve  que  se  esvai  e  passa,  no  sorrir  e nos olhos dos que amou, quis ver e quis sentir luz que não morre; e fielmente, talvez para não cair em tentação de perjúrio ou fraqueza, quis encarnar a crença na flor, dar um cálice à fé e o seu quinhão da formosura que na terra a louva.{79}

A vida só é vida enquanto ama e traduz e adora a eternidade na beleza do mundo e da nossa alma. É a tua lei, Senhor!

Possa  eu  servi-la  e  fosse  este  meu  peito  perpetua  do  romeiro onde abrigasse um infinito amor e eterna graça!{80}{81}

 

PODER DO VERBO




I

 

No apolíneo sonho do poeta, à beira da torrente, sobre os montes, o pastor que além viu a moça linda e ingénua, revestida de viço e de frescura  tão  perfeitos  como  os  da  primavera  em  torno  que  o afagava, cativo o coração e confundindo no mesmo vago enlevo a graça e a formosura, cantou assim ternuras do seu peito:

«A  erva  cresce  agora  livremente.  Há  lírios  sobre  os  prados.  A maré  verde  de Abril  transborda  no  seu  crescer.  E  para  traz,  muito longe, perdeu-se cego o inverno.

«Assim  como  a  primavera  surge  da  tormenta,  assim  da  morada escura surges tu.

«Em  ti  reside  a  luz,  e  qual  espraiada  no  contorno  dos  lírios  a primavera  brilha,  assim  do  teu  coração,  pelos  lábios  vermelhos entreabertos, vem palavras e amor aos feixes erguidos do acónito. E aquele  que  o  movimento  agita  lança  à  terra  a  bênção,{82}  pelo suspirar ardente e pelo amor, pelo desejo bom e pela alegria.»

«Quando  tu  partires,  no  inverno  incerto,  entre  os  fumos  da morada  e  no  rumor  dos  homens,  então  verei  sempre  os  teus cabelos de oiro e os teus pés brancos ágeis no volteio. E do limiar da porta até ao lar, canções vindas do sul, as palavras da tua boca

hão-de esvoaçar, aqui e além, a repetir-se em todo o espaço.» [1]

 

[1] William Morris. The Sundering Flood.

II

 

Oh,  magia  do  verbo  que  converte  passageiro  murmúrio  em eternidade!...

Por  que  subtil  poder  e  invencível  palavras  dum  instante, etéreamente aladas e fugazes, voltam do infinito espaço em que as lançou  a  vibração  dum  peito  comovido,  para  de  novo  as  ouvirmos tão  altas  e  claras  e  tocantes  como  da  vez  primeira  que  as sentimos?!... Por que energia oculta se renovam, e nos povoam de visões os sonhos, e nos amparam os passos com o conselho, e nos fazem sangrar o coração, e nos desprendem o sorriso e o canto, e nos  elevam  na  oração  divina,  as  palavras  que  alguém,{83}  um pequenino ser mortal e fraco, mínimo átomo no volver dos mundos, um  dia  segredou  timidamente  na  mansidão  dos  seus  lábios mortais?!...

São anjos teus, Senhor, são anjos teus! Pastores do teu rebanho louco e débil, os enviados bons do teu amor que vem a encaminhar nossa fraqueza no caminho da tua salvação!

Antes,  Senhor,  a  inconsciência,  a  morte,  o  infindo  dormir  da própria  alma,  do  que  o  errar  no  mundo  ao  desamparo,  sem  a bendita  voz  dessas  palavras  que  de  contínuo  ouvimos  repetir-se, «aqui  e  além,  perpétuamente,  em  todo  o  espaço»,  e  nos  renovam quantas visões de amor nos enlevaram, quanta beleza e graça nos mostraram para além deste mundo os céus e os anjos!{84}{85} UNÇÃO DE GLORIA




I

 

Nasce para vida curta e breve passa seu sonho de candura e de beleza  a  flor  que  a  primavera  descerrou.  Brisas  ligeiras  que  lhe baloiçaram  ao  sol  do  meio  dia  o  seu  turíbulo  de  dulcíssima  seiva perfumada, essas mesmas virão rasgar-lhe as pétalas antes que o vento abrande no crepúsculo.

Foi  um  celeste  instante  de  brancura  aquela  que  poisou  sobre  o espinheiro  florido  entre  a  pálida  verdura.  Os  oiros  reluzentes  do ranúnculo  brilharam  curtos  dias  entre  os  prados;  e  a  desmaiada púrpura da olaia, no suave rubor que nos fascina, parece ter nascido para  uma  hora,  tão  cedo  ela  decai  e  junca  o  chão  e  se  dissolve  e perde emurchecida. E as rosas—é seu fatal destino, bem o sabem! «nasceram  para  viver  uma  manhã».  O  seu  frescor  é  o  beijo  duma aurora e uma só vez na vida hão-de senti-lo.

Entretanto,  na  sombra,  humildemente,  a  hera  sempre  verde, persistente,  de  contínuo  cresceu  sobre{86}  a  ruína,  e  ou  a  neve embranqueça  no  trigal  a  verdura  da  terra  requeimando-a,  ou  o  sol alente as seivas dos vinhedos, ou o inverno a castigue rudemente, ou  o  Estio  sequioso  a  abrase,  vai  urdindo,  incansável,  esse  manto de  viço  túmido  e  quente  com  que  protege  feridas  da  ruína  e, remoçando-a, a veste de grinaldas. E caem desfeitas sobre as heras as flores que a primavera desfolhou, na vida curta e breve em que viveram seu sonho de candura e de beleza.

II

 

Ah! Bem feliz, Senhor, seria o filho teu cuja sorte escutando o seu desejo lhe deixasse escolher para seu quinhão a frescura das rosas passageira  vivendo  longa  vida  prolongada  na  robustez  das  heras caridosas; porque esse seria a tua imagem, bebendo sobre a terra dum  só  cálice  a  suprema  beleza  e  o  teu  poder.  Mas,  pois  que  à imperfeição eu fui votado e nela hei-de cumprir o teu querer, vivesse eu  como  as  rosas  um  momento  de  candura  e  de  graça  e  de perfume, e morresse incensando heras robustas de caridade e viço imarcescível!...  Passasse  assim  na  terra,  como  passa,  numa  tarde de  Abril  embalsamada,  a  unção  de  gloria  que  os  rosais  verteram sobre o vigor das eras persistente!... E seria feliz, abençoado, tendo sonhado a tua eternidade envolta num alento de doçura.{87}

 

SACRO HOLOCAUSTO
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O outono palpita nos orvalhos. Já a manhã é tardia em despontar e o cavador trabalha em bem prover seu refúgio para a aspereza do inverno. Antes que rasgue a terra para o trigal, há-de juntar em torno do  seu  lar  a  provisão  de  lenhas  que  alimentem  calor  e  vida  em noites de Dezembro, a alegre e rubra chama da fogueira.

No  pinheiral  da  gândara,  que  dormiu  prolongados  silêncios abrasados  quando  o  sol  ia  alto,  fulminando  verdes  searas  a  beber seu  leite  da  terra  criadora,  entre  cantares  dos  filhos  do  seu  seio  e seus  escravos  que  em  suor  a  banhavam  fecundando-a—no pinheiral  da  gândara,  a  árvore  ferida,  decepada  do  chão  pelo  aço luzente que o lenheiro vibrou em hercúleo arranco, solta tombando clamores  tremendos;  e  a  paz  da  floresta  repetiu-os  em  ecos  de saudade compassiva.{88}




II

 

Oh,  sagrado  holocausto  duma  vida  austera  e  solitária,  corajosa, vivida  a  todo  o  tempo,  paciente  labor  de  muitos  sóis,  de  rudes provações que experimentaram a tempestade, a calma, a noite e o dia,  águas  violentas  que  flagelavam  e  águas  de  brandura,  salutar afago, luares calados, doces sonhadores, e o desalento do ardor do Estio e a branca inércia das manhãs do inverno, toda a luz, todo o tumulto  e  toda  a  paz,  todo  o  infinito  ser  de  infinitos  mundos!...  Tu morreste bendita dando aos homens todo o calor que guardas nas entranhas,  para  agasalhares  os  berços  e  o  trabalho,  para retemperares  os  seios  que  amamentam  e  para  aquecer  os  braços que se tisnam na escravidão da terra redentora!

Eu não sei se é de dor, se de gloria, se é louvor ou lamento que te envia, a ti, Senhor, que lhe traçaste a sorte, esse grito que ouvi no pinheiral  quando  ao  cair  da  árvore  bradou  seu  ansiado  brado  a sonorosa haste que cantara a mansidão das brisas que a tangiam. Mas ouvindo-o, Senhor, ouvi tua voz; e, turvado da abundância da tua  caridade,  implorei-a—não  me  abandonasse,  como  não  me abandona a fé que eu tenho em teu mistério de bondade e amor.{89}




SAGRAÇÃO DO ESCRAVO
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No alto da montanha, ao romper de alva, já moureja no campo o cavador  a  alentar  essa  terra  de  que  é  escravo,  seu  sonho  e  seu tirano,  e  sempre  amada,  fidelíssimamente  obedecida,  ou  a  sonhe feliz  dando-lhe  frutos  entre  rosais  corados  olorosos,  ou  a  sinta opressiva, insaciável, bebendo-lhe no suor do rosto todo o sangue. O tépido conforto do seu lar, o dormir sorridente dos seus filhos, o desvelado  afã  da  companheira  no  seu  mudo  lidar  e  em  seus carinhos,  quanto  lhe  afaga  o  coração  e  o  tenta  a  esquecer  na ternura a escravidão, tudo deixou por essa tirania, para fecundar a terra  à  qual  o  prende  o  rigor  de  apaixonada  sujeição.  Mal  ao nascente a luz embranqueceu, ei-lo que parte, erguido e corajoso, a pelejar a peleja bendita de criar!

Dorme  além  a  cidade  ainda  prostrada  da  tenebrosa  orgia  que  a desvaira.  No  dissipar  de  pálidas{90}  neblinas,  que  a  madrugada rasga pouco a pouco, irrompem, lentamente, as sombras orgulhosas dos  palácios  em  que  o  luxo  entorpece  seus  filhos  corrompidos  e enfermos, de alma e do corpo, por suas vãs loucuras tão cruéis.

Surgem  a  par  as  torres  das  igrejas,  onde  a  fé,  a  mentira  e  a hipocrisia  lançaram  de  tropel  em  um  só  templo  a  cruz  de  Cristo,  a mais santa das crenças, e a mais torpe traição, essa que oculta sob véus da pureza e na oração toda a cobiça sórdida de mundos que em podridões sustentam o seu deleite.

É  frouxo  ainda  o  fumo  da  oficina.  Nos  seus  leitos  de  ferro  e  de granito  mal  despertaram  os  monstros  que,  rugindo  pelos  lúgubres antros denegridos, convertem todo o sangue em alavanca ou em um numero,  como  se  fora  a  haste  fria  e  rígida  do  mais  frio  aço endurecido. Toda a emanação de Deus que anime um ser em Deus criado e nele engrandecido, coração, formosura, o próprio seio que amamenta  um  filho,  supremo  alento  dum  supremo  amor,  qualquer impulso  duma  consciência  iluminado  por  visões  dos  céus,  o  mais leve  passar  duma  alegria,—morrem,  são  nada  à  porta  da  oficina, escoria  inútil  que  os  dragões  arrastam  àquelas  profundezas tenebrosas em que ter alma é um crime, e o pensar e o sentir são uma  traição,  um  erro,  um  prejuízo  dos  argênteos  tesouros mercantis.

No declive estreito dos outeiros e na sombra{91} mais húmida das suas  pregas,  ao  redor  dos  palácios  e  dos  templos,  como  varridos em  monturo  abjecto  para  longe  das  grandezas  que  afrontavam, confundem-se  e  amontoam-se  os  casebres  onde  a  fome  e  a  sua negra  corte  de  vícios,  de  loucura,  de  enfermidade  e  morte  e blasfémia têm seus covís e dilaceram os mártires que a crueza dos ricos lhes votou.

O  próprio  rio  que  regara  os  prados  e  os  tingira  em  verdura  e macieza, que adoçara vinhedos das encostas e orvalhara os vergéis alcandorados  na  ribanceira  que  a  pervenca  esmalta,  o  próprio  rio onde foi espelhar-se o rosto lindo da donzela ingénua cativada dos olhos que respondem comungando nos seus o seu anseio, o rio que serviu a obra de Deus, sua pura beleza salutar,—tristemente se roja na  cidade,  turvado  por  as  suas  maldições  e  servindo  a  avareza despiedosa  que  roubou  o  pão  de  míseros  humildes  para  em opulências cobrir de oiro a soberba.

E  perante  a  cidade  em  seu  letargo,  atormentada  e  pálida  de dores,  sucumbida  nas  suas  maldições,  o  sol  rompendo  ao  longe sobre  os  montes,  na  resplendente  luz  do  seu  nascer,  aureolou  de gloria  o  cavador,  sagrando-lhe  a  sua  crença  e  o  seu  vigor,  a robustez  hercúlea  do  seu  peito  e  a  consagração  bendita  de  sua alma  a  esse  tributo  infindo,  heróico  e  santo,  de  em  suor  pagar  à terra o nosso pão.{92}

II

 

Senhor!  Em  vossa  caridade  reparti  vossos  bens  por  quantos, infelizes,  a  fraqueza  condena  a  mendigar  dos  fortes  o  seu  pão, embora  o  orgulho  os  traga  confiados  em  pérfidas  grandezas traiçoeiras! Por esses que o destino arrasta na tristeza, no cansaço e  desgosto  de  viver,  porque  em  hora  sinistra  se  apartaram  do caminho da vossa salvação!... Deixai que chorem sua desventura, e em  seu  queixume  ouvi  a  minha  voz!...  Deixai  que  chorem  em doloroso  exílio  esses  proscritos  que  jamais  comungam  com  o cavador  na  bênção  de  criar  na  terra  o  nosso  pão  com  o  suor  do rosto! À luz da aurora que o beijou no monte, juntai as lágrimas dos que  vão  chorando  sua  desgraça,  sua  perversão!...  Fossem  elas incenso e ouro e mirra que os débeis reis do mundo tributassem à sagração  divina  do  escravo!...  Resgatassem  humildes  todo  o  erro que os desprendeu da escravidão da terra!...{93}

 

MALDIÇÃO

I

 

Entenebrecidas noites de tristeza afastaram-me da via iluminada para  lugares  distantes,  desprezados  dos  escravos  das  seduções mundanas, prisioneiros fieis dos seus regalos.

Passei pelas vielas lobregas, estreitas, onde se acoitam multidões abjectas,  que  os  ricos  aviltaram  condenando-as  à  ignorância,  à fome,  aos  vícios  do  infortúnio,  à  loucura  e  ao  crime,  a  epilépticas convulsões da embriaguez, à indigência, ora prostrada ou insolente, ora  mendiga  lacrimosa  e  tímida,  ora  cuspindo  pragas  e  blasfémias em sua altivez irada, revoltada. Vi os negros covís dos desgraçados que a opulência arrojou longe dos olhos para os monturos humanos da cidade,—não fossem os andrajos e os vermes confundir-se entre vestes de purpura manchando-as!

Dos gemidos que vinham desses antros, tantas vezes castigando as  nossas  faces  como  um{94}  viperino  jacto  de  veneno,  a  procurar vingança; do rugido da miséria nos seus transes nenhum me tocou mais  o  coração  do  que  o  grito  das  crianças  açoitadas,  entre imprecações  raivosas  de  possessos,  flageladas  com  desprezo  e ódio  vermelho,  somente  por  chorarem  doloridas  de  fome  e  frio  e ínfima  indigência,  sem  carinho  e  sem  pão,  sem  um  leve  consolo, que conforte e que alegre e vivifique dum reflexo de divina essência o corpo enfermo e a empedernida e bruta animalidade.

Longas  horas  depois  de  ter  deixado  os  coitos  dessa  escoria penitente que sofre e geme em vão nos seus infernos, sem alcançar mover  à  misericórdia  os  soberbos  e  grandes  que  em  seu  fausto, emudecida  e  cega  a  consciência,  lhe  negaram  justiça,  ainda  ouvia insistente o clamor desse tormento louco das crianças.

E nenhum mais cruel tenho encontrado!

Em nenhum—e são muitos entre os homens! encontrei maior dor e perversão.




II

 

Se o Estio esgotou fontes e rios e secou a campina, a ave infeliz, que  tem  filhos  no  ninho  a  sustentar,  e  em  vão  moureja,  diligente  e muda,  por  todo  o  abrasado  e  ingrato  espaço,  tem  de  voltar{95}  ao poiso  desprovida.  Mas  não  castiga  essas  famintas  bocas  que  a esperam,  gritando  e  atribuladas,  a  pedir-lhe  o  alimento  que  não pode  dar-lhes,  pois  lho  recusam  os  calcinados  campos  adversos. Sofreu resignada o suplício, a fome, a sede, e a amarga invocação dos que um mau sestro confiou ao seu amparo.

Se o leite seca ao animal bravio, por qualquer contingência da sua sorte,  oferece  o  peito  exausto  ao  filho  débil,  todo  o  seu  sangue quereria  dar-lhe;  e  sentindo-o  a  morrer  de  inanição,  responde  com os carinhos ao queixume da vergontea que vai a definhar, aquece-a junto  ao  corpo,  mas  jamais  se  abandona  a  ímpetos  de  cólera,  só porque um ser amado lhe suplicou, inquieto, angustiado e lacrimoso, o mantimento que carece para viver.




III

 

Que  estranha  aberração  induziu  o  homem  a  negar  a  robusta caridade,  comum,  vulgar,  no  peito  inconsciente?!...  Que  estranha perversão  o  fez  acrescentar  à  indigência  a  crueldade,  torturando, somente  por  lhes  sentir  as  agonias,  aquelas  mesmas  vidas  que criou, carne da sua carne, almas da sua alma?!...

Discípulo  de  Cristo  a  quem  adoras,  por  comunhão{96}  na  sua vontade  e  anseio  erguido  à  plena  luz  do  entendimento  que  te mostrou irmãos nas ínfimas partículas, na argila e na poeira, como no  coração,  na  rosa  e  em  tudo  quanto  existe!  Senhor  soberano dessas  forças  terrenas  formidáveis  que  dominaste  e  trazes  por escravas em proveito do teu gozo e teu triunfo, convertendo-as do terror à mansidão, dócilmente vergadas ao capricho!... Por maldição de  trágico  império,  em  tenebrosa  queda  degradado,  foste  sujeito, louco,  em  teu  orgulho  de  virtude  e  de  crença  e  de  isenção,  a repassar de fel a dor dos próprios filhos!{97}

 

PROFISSÃO DE FÉ

I

 

Não ajoelhei no adito do templo e, como o filho querido do poeta, fiquei também de pé, rebelde e incrédulo, «quando um povo fiel na sombra  das  abobadas  se  curvava  ao  passar  de  cânticos  celestes, tal qual se verga a multidão das canas quando sobre elas sopra o vento norte.»

Irreverente e altivo, passei coberta a fronte por monumentos altos, insensatos,  em  que  orgulhosa  demência  de  grandezas,  poluindo com  o  fausto  a  divindade,  num  estranho  tumulto  de  blasfémia  e súplica, de mentira e verdade, de confissão ingénua e de impostura, pôs o sinal da cruz e da oração ao sagrado retiro em que confunde religião,  vaidade,  amor  e  ódio,  fanatismo  e  doçura,  mansidão, crueldade,  perdão,  vingança,  cobardia  e  coragem,  o  nobre  e  o mísero, o sacripanta e o santo.

Muita vez me afastei desse desvairo, satânica traição, em que o resplendor  de  Deus  no  cálice  e{98}  na  hóstia  se  empana esmorecendo  em  nuvens  de  vileza  que  derramam  em  torno  a escuridão da impiedade e das paixões mundanas.




II

 

Mas não te desamei, Senhor, porque assim fiz!...

Sempre que o coração tentou seus voos de candura, sempre que se sentiu sujeito a forças sobre-humanas para as servir guardando os  seus  mandados,  no  remorso  e  na  dúvida,  em  todo  o  penar  de angustia e em toda a esperança, em afecto e ternura, em sonhos de pureza,  aspirando  ao  enlevo  no  Eterno,  cansado  deste  mundo  de fraqueza,  ergui  olhos  chorosos  ao  azul,  onde  cintilam  astros diamantinos, e invoquei-te, Senhor, meu Deus e Pai, a ti «que estás nos céus, nome santíssimo, para que tu me acolhas no teu reino e eu fielmente cumpra a tua vontade; para que me dês o pão de cada dia e me perdões quanto te dever, assim como aos meus devedores também  perdoo;  para  que  afastes  de  mim  a  tentação  e  de  todo  o mal me livres para sempre.»

E  fui  humilde  então!...  Nesses  altares  me  despi  totalmente  da soberba e ajoelhei prostrado, submisso, a escutar tua voz e a adorá-la, religioso, confiado e crente, curvado como o canavial vergado ao vento.{99}




DRÍADE ENFERMA




I

 

Pelo  musgoso  atalho  da  floresta,  entre  o  tojo  bravio  e  urzes austeras,  fui  saciar  meus  olhos  na  beleza  e  reanimar  o  corpo  na carícia  que  o  sol  esquivo  e  brando  de  Dezembro  frouxamente derrama através da espessura do pinhal.

A custo ia abrandando o frio da manhã. São curtas nesse tempo as horas tépidas. Mal se fundiram os gelos da derradeira noite, logo vem renová-los mais profundos a palidez de frígidos crepúsculos.

Experiente,  já  certo  dessa  lei  que  dos  astros  nos  vem  e  é impreterível, sorvia com avidez a delícia breve que eu sentia fugaz, quase uma ilusão de transitórios sonhos luminosos.

E lembrava o Estio e a primavera!... Ali, naquela mesma floresta, ali busquei abrigo da violência dos abrasados dias inflamados pela calma do mês de Santiago. Ali me defenderam dos seus{100} fogos as  vastidões  umbrosas  impenetráveis.  Ali  ouvi  passar  no  vale vizinho  o  sussurrar  das  águas  que  corriam  a  reanimar  o  prado emurchecido  por  aturadas  horas  refulgentes.  Ali  senti  esse  leve sorrir vindo da terra, desprendido dos borbotões das fontes do seu seio para redimir a vida extenuada, desfalecida à míngua de frescor.

Ali encontrei passando ao entardecer, em sua plena graça juvenil, como  se  alada  rosa  eu  entrevisse,  a  moça  que  subia  das  lenturas fecundas  do  juncal  a  regalar  seus  gados  com  o  pascigo,  entre cantares ceifado alegremente, vibrando firme a foice, despiedosa, a traçar  nos  seus  dentes  a  bonina  mais  branca,  e  o  malmequer,  e  a mais  esbelta  haste  do  azevém  onde  já  despontavam  as  palmas rígidas em que guarda a semente.

E  eis  que  de  novo  a  encontro  agora  na  floresta,  a  essa  mesma dríade que outrora, em perfumadas horas estivais, passou por mim turvando-me  os  sentidos  de  súbito  embebidos,  cativados,  na  gentil maravilha de seus gestos.

Mas quanto vem diferente e vem mudada!...

Que  é  da  graça  subtil  que  a  envolvia,  envolvendo  na  sua formosura  os  olhos  confundidos,  fascinados  do  latejar  sadio  que igualava o florir ingénuo da açucena?!...

Filha da terra e sua humilde serva, também ela conhece o outono e  o  inverno;  também  arrasta  penas  e  fraquezas;  também  se empobreceu de seus{101} enleios. Não fugiu ao rigor da lei comum. Enferma, traz enfermo o seu encanto; vai quebrada a magia do seu poder  divino.  Curvada  sob  o  feixe  de  duros  ramos  secos  que  para seu  conforto  esforçada  colheu  de  orgulhosos  robles,  castigada  a frescura  rosada  dos  seus  braços  pelos  espinhos  ímpios  dos silvados, tisnada a face pela aspereza cortante das manhãs, é agora a  lenheira  paciente,  mortificada  e  débil,  imagem  do  trabalho  e  do sofrer,  aquela  ceifeira  airosa  que  ainda  há  pouco  foi  para  mim missionário  feliz  da  alegria  sagrada  de  viver,  afortunada  voz  e  alto pregão das seduções da terra, claro espelho de todo o seu amor.




II

 

Se em toda a vida passa a enfermidade, se a formosura é incerta, e se o lírio e a estrela e a nuvem e o mármore mais duro, e a alegria e  o  riso  e  a  doçura  infinita  da  bondade  e  a  própria  luz  do  sol  são perecíveis;  se  a  criação  inteira  que  os  olhos  vêem  e  que  a  nossa alma sente, toda a beleza íntima e a do mundo, decai e desfalece, sofre e se apaga: se só tu és eterno, Senhor! em tua caridade e teu saber, e se a suprema harmonia, que é o teu sonho, não distingue o prazer  e  a  dor,  a  caricia,  o  flagelo,  a  rosa  e  o  cardo,  por  igual divinos{102} em teu divino ser—se é esse o teu querer, bendita seja a hora  em  que  encontrei  a  dríade  enferma  do  inverno  que  em  seu dissipado encanto e em sua mágoa correu a ensinar-me a crer em teus  desígnios  e  me  segredou  louvor  e  obediência,  a  inteira abdicação em teu mistério!{103}

 

MONJAS DO OUTONO

I

 

Ouvi cantar no monte as urzes roxas.

Cantavam  ao  romper  de  alva,  ainda  banhadas  do  cintilante orvalho  da  manhã  que  pela  noite  calada  e  arrefecida  as  estrelas pousaram nos seus braços, trigueiros como a terra onde se criam.

Cantaram  ao  cair  da  tarde,  iluminadas  por  brazeiros  corados  do poente que o tumultuar das nuvens inflamou, ao longe, sobre o mar, no extremo horizonte.

E  enquanto  assim  cantavam  nos  seus  bandos,  vagabundos  das fragas  e  dos  seixos,  cobriam  toda  a  terra  da  sua  purpura, esmorecida  e  branda,  tímido  murmúrio  da  vermelhidão  que  hesita em seu clamor e teme ferir quando só quer dar vida.

Cantavam  livres  percorrendo  a  gândara  rasa  onde  nem  um desgarrado arbusto se afoitou a erguer mais alto o ramo castigado, sem  remissão  votado  a  rastejar  porque  o  pascer  contínuo  dos{104} rebanhos  mais  não  consente.  Pelos  recessos  húmidos  das  grutas, sob  a  curvada  abobada  do  roble,  entre  ogivas  audazes  dos pinheiros,  na  alumiada  encosta  que  conduz  à  azenha  encastelada sobre o rio, ou adornando frígidos penhascos que só conhecem os rigores  do  norte—cantaram  sempre  e  com  a  mesma  voz  as  urzes roxas, monjas do outono.

Conformada  doçura  bem  casada  com  o  declinar  das  pompas  do Estio, renuncia da opulência, resignação entre a pobreza árdua do inverno que o encurtar do dia já promete, um sereno caminhar para a  austeridade,  aquele  desprendimento  sobre-humano  que  descreu das  grandezas  deste  mundo,  da  ansiosa  tormenta  da  ambição,  e procura  o  resgate  em  singeleza—tudo  eu  ouvi  cantar  às  urzes roxas,  monjas  do  outono  bem-aventuradas,  que  aos  olhos  me trouxeram suavidade entre ameaças ríspidas da aspereza e a minha alma engrandecem conduzindo-a aos reinos religiosos da sua paz.




II

 

Senhor! Tu que me consentiste a graça de escutar a voz bendita com que no outono as urzes roxas vem a libertar-nos das dores de embriaguez  obcecada  que  pôs  sua  ambição  em  querer{105}  muito, em  vez  de  a  consagrar  à  fortaleza  de  se  sujeitar  à  lei  que  em  teu mistério deste ao universo, não permitas, Senhor, que eu desfaleça! Enquanto a minha jornada não findar, que eu não deixe jamais de te escutar no canto benfazejo das urzes roxas, monjas do outono!

Possa  eu  beber  com  elas  no  seu  cálice  a  suave  resignação  da sua  pobreza,  seu  valoroso  animo  que  afronta,  cantando  e derramando suavidade, pressentimentos que aos demais oprimem, esse cair da noite do inverno, seus flagelos, suas privações, o gelo, a morte, todo o seu cortejo de crueldades sem fim, inexoráveis!{106} {107}




A TERRA ESCRAVA




I

 

Esta terra que no homem tem o escravo e, toda poderosa, o traz curvado  a  amá-la,  essa  mesma  por  sua  vez  foi  também  escrava quando, obediente e humilde, serve o esposo ao qual sorri ansiosa e abre o seu seio.

Há-de  rasgá-la  o  aço  da  charrua  para  que  a  seara  acorde  nos seus  sulcos;  e  há-de  a  foice  resplender,  ceifando  o  pão,  para  que ela  aos  servos  dê  o  seu  sustento.  Se  esse  beijo  de  amor  a  não alenta,  jaz  infecunda,  endurecida  e  nua,  como  triste  proscrita  da alegria,  desamparada  à  beira  do  caminho,  em  vão  sonhando caridade e gloria.




II

 

A  escravidão  é  a  tua  lei,  Senhor!  A  ninguém  que  tu  ames  a ocultaste.  É  o  mantimento  e  guia{108}  da  jornada  que  à  tua  fé  nos leva.  Nem  a  estrela  mais  rútila  dos  céus  deixou  de  ser  escrava  de outra  estrela.  Sintam  os  meus  pulsos  todas  as  algemas  que  me acorrentem  a  esse  teu  querer  de  fecunda  bondade,  sujeitando  o meu ser a outro ser e perfazendo assim a vida eterna do amor e da humildade!  Sirva-as  o  sangue,  dê-lhes  o  calor!...  Adore-as  meu coração!... Por elas se resgate da treva das tristezas e das dores em que o solitário orgulho pena a culpa!{109}

 

MISTÉRIOS DE CERES




I

 

O  nocturno  ulular  do  negro  inverno  solta  no  pinheiral  espectros clamorosos.  Abrigam-se  refugiados  nos  casais,  em  volta  da  viva chama que os aquece, os tímidos foragidos da tormenta e os colos que acalentam criancinhas.

E, heroicamente, afrontando a rudeza da inclemência, despontam nas campinas os trigais. E, alegremente, esvoaçam na levada alvas farinhas,  bailando  o  seu  delírio  sob  os  colmos  que  protegem  a azenha sonorosa. E, ardentemente, o brazido dos fornos vigilantes fabrica no seu fogo o doce pão que, quando alvorecer, nos reanime para seguirmos na terra essa jornada da via dolorosa, via ingrata.

São os mistérios de Ceres que do seu seio destila o abençoado leite que amamenta os infinitos bandos dos seus filhos.

A  terra,  o  fogo,  a  água  e  o  nosso  braço,  quanto{110}  a  criação sonhou de grande e belo e santo e generoso, desde a fecundidade casta duma leiva até ao nosso alento, consumido pela consciência do  dever  cumprido,—todos  Ceres  arrastou  em  seu  mistério,  todos são  seus  escravos,  obreiros  dóceis,  servos  diligentes  da  sua caridade. E a sua esmola, o pão, que por igual aviventa nos berços a inocência, renova a energia ao cavador, e piedosamente desce às geenas túrbidas dos míseros proscritos que em desgraça e no crime resvalaram—o  pão  gerado  para  criar  o  sangue  é  também sacramento  que  une  a  alma  a  todas  as  divinas  forças  que  o geraram, partícula de insondáveis mundos e infinitos de poder e de amor.

O inspirado rude plebeu que, se o pão caiu no chão, o ergue e o beija, consagrou na candura religiosa esse mistério que une a nossa alma à terra e aos céus e só a religião suspeita e adora.




II

 

Conduzi-me,  Senhor,  ao  altar  de  Ceres!  Ensinai-me  sua  graça  e os seus mistérios! Assim como o pão renova no meu sangue o calor que  o  agita  e  o  move  e  o  fortalece,  fazei,  Senhor,  que  ele  nutra também  meu  coração  para  sentir,  prostrado  em{111}  gratidão,  tua eterna  bondade  generosa!  Que  por  meu  braço  o  louve  e engrandeça!... Que, curvado, lhe tribute o suor do rosto!...

É  o  teu  mensageiro  o  mais  fiel.  Seja  eu  o  seu  servo  o  mais humilde! Pois que, servindo-o, Senhor, te glorifico e em ti resgato a miseranda vida.{112}{113}

 

HORAS DO MEU PEITO
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Fica  à  beira  do  rio  o  campanário  que  do  alto  da  sua  fortaleza conta  as  horas  da  vida  passageira  em  que  ao  redor  se  agitam  ou repousam os campos remansosos e os vilares, afadigados na fadiga humana. E quantas horas caem do bronze, lento e sonoro, que as solta  ao  vento,  ou  tormentosas  sejam  ou  benignas,  leva-as  o  rio para o mar profundo, na sua imensidade vão perder-se.
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Assim caudais de amor, e esses somente, me recebessem horas do meu peito, quantas meu coração puder contar, ou na mágoa e na dor  ou  na  alegria,  e  todas  elas  as  levassem  celeres,  na  candidez das  águas  baptizando-as,  a  perder-se,  Senhor,  na  imensidade  da bondade infinita do teu seio!{114}{115}

 

ÁGUAS VIÚVAS
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Não distantes do mar, entre rochedos, brotam as águas que, em seu breve curso, desoladas se internam na aridez, até que de todo as  bebe  o  areal  adusto  e  as  confunde  perdidas  na  amargura  de ondas salgadas que destroem e queimam.

Foi-lhes árduo o caminho. Apenas surgem da terra e viram o dia, encontraram  a  fragura  impenetrável,  madrasta  avara  de  mirrados líquenes.  Depois,  como  cativos  escoltados  por  alcantis  que  os cingem ao caminho apertado no sombrio vale estreito, nem sequer por  momentos  gloriosos  sentiram  a  liberdade  das  campinas  que amorosas  quisessem  e  se  exaltassem  em  seu  fecundante  afago. Por fim, engolfando-se em mares insaciáveis, estéril se dissipa para sempre  esse  anseio  de  amor  que  prometia  a  rosa  e  o  trigal  e  a sombra  viridente  e  que,  infeliz,  nasceu  só  para  sofrer,  por  negra sorte  cedo  condenado  a  jamais  se  expandir{116}  em  formosura  e nunca  amassar  o  pão  que  mata  a  fome.  Malfadadas,  essas  águas das  fontes  junto  ao  mar  beijaram  o  pequenino  campo  minguado entre rochas rebeldes e soberbas, e eis que o mar as vem beber e logo as lança nas suas profundezas insondáveis.

Foi seu destino serem infecundas!




II

 

«Águas viúvas!» disse o cavador. «Na vida não tiveram quem as ame. São viúvas do chão que as recebesse no seu seio profundo e generoso para as restituir á luz em flores e em frutos, para vestirem de doçura a terra, para salvarem da fome os que a padecem, para se  alargarem  em  lagos  dos  açudes  e  para  cantarem  na  levada alegre seu louco impulso, todo o seu folgar».

E o cavador cismava na sua leiva, naquela que rasgara no bravio, e era regada só do suor do rosto e pelos orvalhos breves da manhã, e  em  dias  tormentosos  dilacerada  pela  rispidez  de  invernos inclementes, severos, tanto ou mais que o sol de Julho. Por que erro ou  mistério  chorava  ali  a  água  a  viuvez  dum  benigno  chão  que  a desposasse,  e  lá  no  cimo  do  monte  o  campo  pobre  desfalecia  à mingua da lentura que lhe acordasse{117} os germes e os trouxesse a viverem a gloria de crescer?!...

E o poeta, ao ouvir o cavador, pensou na viuvez das almas que no mundo, nascidas para a bondade e para o amor, voam seus voos na ruindade agreste dos egoísmos míseros dos homens e, à mingua de almas irmãs que lhes recebam seus anseios fecundos de carinhos, mirram-se  estéreis  entre  desenganos,  e  do  mundo  se  apartam dissolvido  o  seu  desditoso  anseio  benfazejo  nas  profundezas  da desilusão.

Por  sua  vez  incerto  e  compungido,  tremendo  da  desgraça  dos infernos  onde  penam  os  corações  desamparados  que  em desventura  nunca  sentem  irmãos  pulsando  a  par  do  seu  pulsar  de amor, o poeta responde ao cavador:

«Por  que  erro  ou  mistério  do  destino,  andam  perdidos  e, chorando,  sofrem  a  viuvez  duma  ternura  irmã  da  que  os  alenta  e ampara  e  os  ergue  a  Deus,  os  corações  que  amam  sem encontrarem  amor  que  o  seu  fecunde  e  alimente  para  o  florir  em bênçãos e consolo dos que em desdita esmolam esses bens?!...»




III

 

Isentai-me,  Senhor,  do  atroz  martírio  que  o  coração  sedento  de bondade  padece  nesta  vida{118}  quando  à  sua  voz  só  responde  a dureza  das  paixões  e  uma  cobiça  ardente,  insaciável!  Roubai-o  a essa cruz, toda de espinhos, em que rasgado se desfaz e muda um infinito amor em amarguras! Ensinai-lhe, Senhor, a fortaleza e que, entre  o  desamor  que  o  perseguir,  saiba  ao  menos  amar  a desventura!{119}

 

PUREZA AMARGA




I

 

A  pureza  que  a  neve  da  montanha  desprendeu  gota  a  gota  em claro  fio,  era  doce  nas  pedras  do  regato  onde  o  pastor  bebia  o refrigério das canseiras do monte e do rebanho.

E correu, correu sempre clara e doce, enquanto se despenhou de fraga  em  fraga,  apressada,  descendo  ao  horizonte  que  distante  a chamava e a seduzia.

E  foi  doce  ainda  quando  se  juntou  ao  largo  rio  em  que  os cinceirais  encaminhavam  brandamente  ao  mar,  entre  verduras tenras rumorosas, as diamantinas, fúlgidas, correntes de peregrinas águas caudalosas.

Até  que  ao  fim  entregue  à  imensidade,  porque  ansiava  louca  de paixão, e a que corria desde o seu nascer, na pureza de neve assim lançada às convulsões das vagas sem repouso, transmudou-se em travoso amargor de ondas salgadas{120} quanta doçura tinha no seu cálice—como se por vontade e obra divina essa pureza que nos foi doçura, irmãmente nos dê sua amargura.




II

 

Senhor!  Fosse  a  amargura  o  preço  da  pureza!...  E  eu  quereria que quanta amargura em todo o mar se encerra, toda ela coubesse no  meu  peito,  se  por  ela  pudesse  converter  meu  coração,  turvado de  paixões,  na  virgínia  pureza  que  se  gera  da  neve  cristalina  da montanha.{121}

 

TIRANIA DO FOGO




I

 

Após um breve e pálido crescente perdido além, ao longe, sobre o mar, na cerrada treva que se lhe seguiu, fulguram tragicamente as labaredas  do  incêndio  que  se  ateia  na  montanha  e  enegrece  o pousio,  raso  e  nu,  em  toda  a  vastidão  onde  implacável  o  fogo apascentou  os  mortíferos  rebanhos  das  suas  chamas.  É  cinza  a urze que tingiu de púrpura a aspereza mais ingrata dos fraguedos. É cinza  o  tojo  que  arrojadamente  floriu  doirando,  de  oiro  precioso,  o chão  ainda  gelado  de  Dezembro.  E  os  renovos  do  sobro  e  o pinheiral,  que  entre  os  seixos  avaros  despontavam,  em  cinzas converteram a curta e tenra vida das suas hastes.

A  tirania  do  fogo  em  sua  gloria  toda  a  beleza  esquece  e  todo  o bem. Em sua austeridade e em seu mistério, enquanto nos fascina e nos  subjuga,  ou  nos  avivente  e  exalte  em  manso  alento  ou  em delírio  lavre  devastando,  tem  por  escrava{122}  toda  a  formosura, dissipa-a sem piedade em seus altares. A flor que canta a aurora e é o seu sacrário, a árvore que ao peregrino deu sombras e pomos, sumas riquezas, sumas alegrias desta vida mortal dos nossos olhos —são pó e em pó se volvem, se a pureza do fogo as inflamou.




II

 

Ser escravo, Senhor, é o meu anseio! Libertai-me o meu peito da miséria dos mundos vãos de vãs aspirações da vaidosa existência corruptível,  e  convertei-me  em  cinza  o  coração,  na  tirania  de  um amor ardente, por ele purificado e consumido—assim como o fogo abrasa  o  cedro  e  o  roble,  em  chamas  gloriosas  redimindo  na  luz, que é vida eterna, do transitório orgulho da opulência que se nutriu das seivas da floresta!

FIM
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