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Sobre a obra:

a

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.site ou em

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais

lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir

a um novo nível."
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“Arte é furto.”

− Pablo Picasso




“Poetas imaturos imitam;

poetas maduros roubam;

poetas ruins desfiguram o que pegam

e poetas bons transformam em algo

melhor, ou pelo menos diferente.

O bom poeta amalgama o seu furto

a um conjunto sensível que é único,

completamente diferente daquele

de onde foi removido.”

− T. S. Eliot
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EU, AOS 19 ANOS,

PODERIA ME VALER

DE ALGUNS CONSELHOS...




TODO CONSELHO É

AUTOBIOGRÁFICO.

 

Uma das minhas teorias é a de que quando as pessoas dão conselhos, estão

de fato apenas conversando com elas mesmas no passado.

 

Esse livro sou eu conversando com uma versão anterior de mim mesmo.

 

Essas são dicas que aprendi durante quase uma década tentando descobrir

como fazer arte, mas uma coisa engraçada aconteceu quando comecei a

compartilhá-las – percebi que não servem apenas para artistas. Servem para

todo mundo.

 

Essas ideias servem para qualquer um que esteja tentando injetar alguma

criatividade em sua vida e trabalho. (Isso deve valer para todos nós.)

 

Em outras palavras: Esse livro é para você.

Quem quer que você seja, o que quer que você faça.

 

Vamos começar.




1:  ROUBE COMO

UM ARTISTA.
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COMO OLHAR

PARA O MUNDO

(À MANEIRA DE UM ARTISTA)

 

Todo artista ouve a pergunta:

 

“De onde você tira as suas ideias?”

 

O artista honesto responde:

 

“Eu roubo.”

 

Como um artista olha para o mundo?

 

Primeiro, você descobre o que vale a pena roubar, depois você segue para a próxima etapa.

 

Isso é tudo.

 

Quando você olha para o mundo dessa maneira, para de se preocupar com o que  é  “bom”  e  o  que  é  “ruim”  –  há  apenas  coisas  que  valem  a  pena  ser roubadas e coisas que não valem.

 

Tudo  pode  ser  afanado.  Se  você  não  acha  que  alguma  coisa  merece  ser roubada hoje, pode achar que vale a pena roubá-la amanhã ou daqui a um mês ou daqui a um ano.

 

“A única arte que estudarei

é aquela que contém

o que eu possa roubar”

– David Bowie




NADA É

ORIGINAL.

 

O escritor Jonathan Lethem disse que, quando as pessoas chamam algo de “original”,  nove  entre  dez  vezes  elas  não  conhecem  as  referências  ou  as fontes originais envolvidas.

 

O  que  um  bom  artista  entende  é  que  nada  vem  do  nada.  Todo  trabalho criativo é construído sobre o que veio antes. Nada é totalmente original.

 

Está lá na Bíblia: “Não há nada de novo debaixo do sol.” (Eclesiastes 1:9)

 

Alguns  acham  essa  ideia  deprimente,  mas  ela  me  enche  de  esperança.  É como o escritor francês André Gide assinalou: “Tudo que precisa ser dito já foi dito. Mas, já que ninguém estava ouvindo, é preciso dizer outra vez.”

 

Se  estivermos  livres  do  fardo  de  ser  completamente  originais,  podemos parar  de  tentar  construir  algo  do  nada  e  abraçar  a  influência  ao  invés  de fugirmos dela.

 

“O que é originalidade?

Plágio não detectado.”

– William Ralph Inge


A GENEALOGIA

DAS IDEIAS

 

Toda nova ideia é apenas um mashup ou um remix de uma ou mais ideias anteriores.

 

Aqui está um truque que ensinam em escolas de arte. Desenhe duas linhas paralelas em um pedaço de papel:
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Quantas linhas estão aí?

 

Há a primeira linha, a segunda linha, mas há também a linha de não espaço que corre por entre as duas.

 

Entende? 1 + 1 = 3.
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Um bom exemplo é a genética. Você tem um pai e uma mãe. Você carrega características de ambos, mas o seu somatório é maior que as partes deles. Você é um remix da sua mãe com o seu pai e todos seus ancestrais.

 

Assim  como  você  tem  uma  genealogia  familiar,  possui  também  uma genealogia  de  ideias.  Você  não  pode  escolher  sua  família,  mas  pode selecionar seus professores e amigos e a música que escuta e os livros que lê e os filmes aos quais quer assistir.

 

Você é, de fato, um mashup do que escolhe deixar entrar na sua vida. Você é a  soma  das  suas  influências.  O  escritor  alemão  Goethe  escreveu:  “Nós somos talhados e moldados por aquilo que amamos.”

 

“Fomos crianças sem pais... então encontramos nossos pais nos

discos, nas ruas e na história. Tivemos que pegar e escolher os

ancestrais que inspirariam o mundo que construiríamos para nós

mesmos.”

– Jay-Z
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LIXO QUE ENTRA

É LIXO

QUE SAI.

 

Todo  artista  é  um  colecionador.  Não  um  acumulador,  há  uma  diferença: acumuladores  colecionam  indiscriminadamente,  artistas  colecionam seletivamente. Eles colecionam apenas coisas que realmente amam.

 

Há  uma  teoria  econômica  circulando  por  aí  que  diz  que  se  você  pegar  as rendas  de  seus  cinco  amigos  mais  íntimos  e  fizer  uma  média,  o  resultado será algo bem próximo a sua própria renda.

 

Penso  que  a  mesma  coisa  é  verdadeira  para  nossas  ideias.  Você  será  tão bom  quanto  as  coisas  com  as  quais  você  se  cerca.  Minha  mãe  costumava me  dizer:  “Lixo  que  entra,  é  lixo  que  sai.”  Isso  me  deixava  maluco.  Mas agora  sei  o  que  ela  queria  dizer.  Seu  trabalho  é  colecionar  boas  ideias. Quanto  mais  ideias  boas  você  tiver  coletado,  mais  fontes  terá  para  poder escolher quais irão te influenciar.

 

“Roube qualquer coisa que ressoe em você, que inspire ou

abasteça sua imaginação. Devore filmes antigos, filmes novos,

música, livros, pinturas, fotografias, poemas, sonhos, conversas

aleatórias, arquitetura, pontes, sinais de rua, árvores, nuvens,

bacias hidrográficas, luz e sombras. Para roubar, selecione apenas

coisas que falam diretamente à sua alma. Se você assim fizer, seu

trabalho (e furto) será autêntico.”

– Jim Jarmusch




SUBA NOS GALHOS

DE SUA PRÓPRIA

ÁRVORE

GENEALÓGICA.

 

Marcel  Duchamp  dizia:  “Eu  não  acredito  em  arte.  Acredito  em  artistas.” Esse é um método realmente muito bom de estudo – se você tentar devorar a história da sua disciplina de uma vez só, vai engasgar.

 

Em  vez  disso,  mastigue  um  pensador  –  escritor,  artista,  ativista,  alguém exemplar – que você realmente ame. Estude tudo que há para se conhecer sobre esse pensador. Em seguida, encontre três pessoas que esse pensador amou e descubra tudo sobre elas.

 

Repita isso quantas vezes puder. Vá subindo na árvore o mais alto possível. Uma vez montada a sua árvore, é hora de fazer brotar seu próprio galho.
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Ver a si mesmo como parte de uma linhagem criativa o ajudará a sentir-se menos sozinho enquanto você começa a desenvolver o seu próprio trabalho. Eu  penduro  fotos  dos  meus  artistas  favoritos  no  meu  estúdio.  São  como fantasmas  amigáveis.  Quase  posso  senti-los  me  empurrando  para  frente quando estou debruçado sobre minha mesa.

 

A  melhor  coisa  a  respeito  de  mestres  mortos  ou  distantes  é  que  eles  não podem recusá-lo como aprendiz. Você pode aprender o que quiser com eles. Eles deixaram seus planos de aula em suas obras.
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1. leia profundamente

2. mantenha sua mente aberta

3. continue a divagar

4. jogue tudo no Google




ESCOLARIZE-SE.

 

Escola é uma coisa. Educação é outra. As duas nem sempre se sobrepõem. Estando ou não na escola, é sempre sua tarefa melhorar a sua educação.

 

Você  tem  que  ser  curioso  com  relação  ao  mundo  em  que  vive.  Confira. Investigue cada referência. Vá mais fundo do que qualquer outro – é assim que você irá em frente.

 

“Fosse ou não

à escola,

eu sempre estudava.”

– RZA

 

Dê um Google em tudo. Mesmo. Dê um Google nos seus sonhos, nos seus problemas. Não faça uma pergunta antes de você dar um Google nela. Você vai encontrar a resposta ou vai acabar esbarrando numa pergunta melhor.

 

Leia sempre. Vá à biblioteca. Há magia em estar rodeado de livros. Perca-se pelas estantes. Leia bibliografias. O negócio não é o livro com o qual você começa, mas o livro ao qual aquele livro te levará.

 

Colecione  livros,  mesmo  que  não  planeje  lê-los  no  momento.  O  cineasta John  Waters  falou:  “Nada  é  mais  importante  do  que  uma  biblioteca  não lida.”

 

Não se preocupe em fazer pesquisa. Apenas busque.




GUARDE SEUS

FURTOS PARA

MAIS TARDE.

 

Carregue  um  caderno  e  uma  caneta  com  você  aonde  quer  que  vá. Acostume-se a sacá-los e a tomar nota dos seus pensamentos e observações. Copie suas passagens favoritas dos livros. Grave conversas que ouviu por aí. Rabisque enquanto fala ao telefone.

 

Faça o que for necessário para garantir sempre ter algum papel com você. O artista  David  Hockney  fez  com  que  todos  os  bolsos  internos  dos  seus casacos  fossem  adaptados  para  que  neles  coubessem  cadernos.  O  músico Arthur Russell gostava de usar camisas com dois bolsos frontais para que pudesse preenchê-los com pedaços de partituras.

 

Mantenha um arquivo de furtos. É isso mesmo o que parece – um arquivo para  não  perder  de  vista  as  coisas  que  você  furtou  dos  outros.  Pode  ser digital  ou  analógico  –  não  importa  a  forma,  contanto  que  funcione.  Você pode  ter  um  caderno  e  recortar  e  colar  coisas  nele  ou  pode  simplesmente tirar fotos de coisas com a câmera do seu celular.

 

Viu algo que vale a pena roubar? Ponha no arquivo de furtos. Precisa de um pouco  de  inspiração?  Abra  o  arquivo  de  furtos.  Repórteres  jornalísticos chamam  isso  de  “arquivo  morto”  –  gosto  ainda  mais  desse  nome.  Seu arquivo  morto  é  onde  você  mantém  as  coisas  mortas  que  mais  tarde  você reanimará no seu trabalho.

“É melhor pegar o que não

lhe pertence do que deixar

por aí esquecido.”

– Mark Twain




2:  NÃO ESPERE

ATÉ SABER QUEM VOCÊ

É PARA COMEÇAR.
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FAÇA,

CONHEÇA

A TI MESMO.

 

Se tivesse esperado para saber quem eu era ou o que eu queria fazer antes de  começar  a  “ser  criativo”,  bem,  eu  ainda  estaria  sentado  tentando  me entender  ao  invés  de  estar  fazendo  o  que  quer  que  seja.  Pela  minha experiência,  é  no  ato  de  criar  e  de  fazer  nosso  trabalho  que  descobrimos quem somos.

 

Você está pronto. Comece a fazer.

 

Você pode estar com medo de começar. Isso é natural. Existe essa ameaça muito  real  para  todo  mundo  que  é  bem-educado.  Chama-se  “síndrome  do impostor”.

 

A  definição  clínica  é  “fenômeno  psicológico  no  qual  as  pessoas  ficam incapazes  de  internalizar  suas  realizações”.  Isso  quer  dizer  que  você  se sente  um  embuste,  como  se  estivesse  apenas  improvisando  e  não  tivesse ideia alguma do que está fazendo.

 

Adivinhe  só:  Nenhum  de  nós  tem.  Pergunte  a  qualquer  um  que  esteja fazendo um trabalho verdadeiramente criativo, e ele dirá a você a verdade: Não sabe de onde as coisas interessantes vêm. Ele apenas está lá fazendo o trabalho dele. Todo dia.

FINGIR ATÉ

CONSEGUIR.

 

Já ouviu falar de dramaturgia? É um termo pomposo para algo que William Shakespeare  descreveu  detalhadamente  em  sua  peça  Como  gostais,  por volta de 400 anos atrás:

 

O mundo inteiro é um palco,

 

E todos os homens e mulheres não passam de meros atores:

 

Eles entram e saem de cena;

 

E cada um a seu tempo representa diversos papéis.

 

Outra maneira de dizer isso? Fingir até conseguir.

 

Adoro essa frase. Há duas maneiras de lê-la:

1 .   Finja ser algo que você não é, até ser – finja até ser bem-sucedido,

até todos te olharem da maneira como você quer; ou

2 .   Finja fazer algo até estar realmente fazendo algo.

 

Adoro  as  duas  leituras  –  você  precisa  se  vestir  de  acordo  com  o  trabalho que quer, não de acordo com o trabalho que tem, e precisa começar a fazer o trabalho que quer agora.

Também  adoro  o  livro  Só garotos,  da  cantora  e  poeta  Patti  Smith.  É  uma história sobre como dois amigos que queriam ser artistas se mudaram para Nova York. Sabe como aprenderam a ser artistas?

 

“Você começa

como um impostor

e torna-se real.”

– Glenn O’Brien




[image: ]

Eles  fingiam  ser  artistas.  Na  minha  cena  favorita,  da  qual  o  livro  extrai  o seu  título,  Patti  Smith  e  seu  amigo,  o  fotógrafo  Robert  Mapplethorpe, vestem  seus  figurinos  de  ciganos  boêmios  e  vão  para  Washington  Square Park, onde todo mundo está. Um casal de velhinhos turistas olham para eles boquiabertos. A esposa diz ao marido: “Tira uma foto deles. Acho que são artistas.” “Ah, vamos andando”, o marido discorda, “são só garotos.”

 

A questão é: O mundo inteiro é um palco. Trabalho criativo é um tipo de teatro. Seu palco é o seu estúdio, sua mesa ou sua estação de trabalho. O figurino são os seus trajes – suas calças de pintor, seu terno de negócios ou aquele chapéu engraçado que te ajuda a pensar. Os equipamentos são seus materiais, suas ferramentas e seus formatos. O roteiro é só o simples e velho tempo. Uma hora aqui ou uma hora ali – apenas tempo calculado para que coisas aconteçam.

 

Fingir até conseguir.




COMECE

COPIANDO.

 

Ninguém nasce com um estilo ou uma voz. Não saímos do útero sabendo quem  somos.  No  começo,  aprendemos  fingindo  que  somos  nossos  heróis. Aprendemos copiando.

 

Estamos falando de prática, não de plágio – plágio é tentar fazer o trabalho de outro passar por seu. Copiar é engenharia reversa. É como um mecânico removendo partes de um carro para ver como ele funciona.

 

“Comece copiando o que você ama. Copie copie copie copie. Ao

final da cópia, você encontrará a si mesmo.”

– Yohji Yamamoto
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Aprendemos  a  escrever  copiando  o  alfabeto.  Músicos  aprendem  a  tocar treinando escalas. Pintores aprendem a pintar reproduzindo obras-primas.

 

Lembre-se:  Até  os  Beatles  começaram  como  uma  banda  cover.  Paul McCartney  confessou:  “Eu  imitei  Buddy  Holly,  Little  Richard,  Jerry  Lee Lewis,  Elvis.  Todos  nós  fizemos  isso.”  McCartney  e  seu  parceiro  John Lennon  tornaram-se  uma  das  maiores  duplas  de  compositores  da  história, mas  como  McCartney  lembra,  eles  começaram  a  compor  suas  próprias músicas somente “como uma maneira de evitar que outras bandas tocassem o nosso repertório”. É exatamente como Salvador Dalí alfinetou: “Aqueles que não querem imitar nada, produzem coisa alguma.”

 

Primeiro,  você  tem  que  descobrir  quem  vai  copiar.  Depois,  tem  que descobrir o que vai copiar.

 

Escolher a quem copiar é fácil. Você copia os seus heróis – as pessoas que ama,  as  pessoas  que  te  inspiram,  as  pessoas  que  você  quer  ser.  O compositor Nick Lowe aponta: “Você começa reescrevendo o catálogo dos seus heróis.” E você não rouba apenas um dos seus heróis, rouba de todos eles.  Para  o  escritor  Wilson  Mizner,  se  você  copia  de  um  autor,  isso  é plágio, mas se você copia de muitos, é pesquisa. Uma vez ouvi o cartunista Gary  Panter  dizer:  “Se  há  uma  pessoa  que  te  influencia,  todos  dirão  que você é o seu sucessor. Mas se você rouba de cem pessoas, todos dirão que você é muito original!”

 

O que copiar é um pouco mais complicado. Não se limite a roubar o estilo, roube o pensamento por trás do estilo. Você não quer parecer os seus heróis, você quer enxergar como eles.

 

A  razão  de  copiar  seus  heróis  e  o  estilo  deles  é  que  assim  você  talvez vislumbre  o  que  vai  em  suas  mentes.  É  isso  o  que  você  realmente  quer  – internalizar  o  modo  como  eles  olham  para  o  mundo.  Se  você  apenas mimetizar  a  aparência  do  trabalho  de  alguém  sem  entender  de  onde  ele brota, seu trabalho nunca será mais do que uma farsa.




IMITAÇÃO

NÃO É

BAJULAÇÃO.

 

“Queremos que você pegue de nós. Queremos, primeiro, que você

roube de nós porque você não sabe roubar. Você vai pegar o que

damos e colocar na sua própria voz, e é assim que encontrará a

sua voz. É assim que se começa. E então um dia alguém vai roubar

de você.”

– Francis Ford Coppola

 

Em algum momento, você terá que passar da imitação dos seus heróis para a  emulação  deles.  Imitação  tem  a  ver  com  copiar.  Emulação  é  quando  a imitação dá um passo adiante e ganha sua própria forma.

 

“Não  há  uma  jogada  que  seja  uma  jogada  nova.”  A  estrela  do  basquete Kobe Bryant admitiu que todas as suas jogadas na quadra foram roubadas dos vídeos que assistia. Mas no início, quando Bryant as roubava, percebeu que  não  podia  executá-las  completamente  porque  não  tinha  o  mesmo  tipo físico dos caras de quem estava roubando. Ele precisou adaptar as jogadas para torná-las suas.

 

Conan  O’Brien  mostrou  como  comediantes  tentam  emular  seus  heróis, fracassam, e por isso acabam criando o seu próprio material. Johnny Carson tentou ser Jack Benny mas acabou Johnny Carson. David Letterman tentou copiar  Johnny  Carson  mas  acabou  David  Letterman.  E  Conan  O’Brien tentou  ser  David  Letterman  mas  acabou  Conan  O’Brien.  Nas  palavras  de O’Brien: “É o nosso fracasso em nos tornar o que percebemos como ideal que no fim das contas nos define e nos torna únicos.” Ainda bem.
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“Eu roubei todas essas jogadas de todos esses grandes jogadores.

Tento honrar os caras que vieram antes, porque aprendi muito

com eles. É tudo em nome do jogo. É muito maior do que eu.”

– Kobe Bryant

 

Uma  falha  maravilhosa  que  há  nos  seres  humanos  é  o  fato  de  sermos incapazes  de  fazer  uma  cópia  perfeita.  É  em  nossa  falha  em  copiarmos nossos  heróis  que  descobrimos  onde  está  o  que  é  nosso.  É  assim  que evoluímos.

 

Portanto: Copie seus heróis. Perceba onde você fica aquém. O que existe aí que o torna diferente? Isso é o que você deveria ampliar e transformar em seu próprio trabalho.

 

No  fim  das  contas,  a  mera  imitação  de  seus  heróis  não  é  homenagem. Transformar  o  trabalho  deles  em  algo  seu,  sim,  é  homenageá-los.  Dando algo ao mundo que só você poderia conceber.




3:  ESCREVA O LIVRO

QUE VOCÊ QUER LER.
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ESCREVA SOBRE

O QUE VOCÊ

CONHECE GOSTA.

 

O  filme  Parque  dos  dinossauros  foi  lançado  quando  eu  tinha  dez  anos. Adorei. Assim que saí do cinema, fiquei louco por uma continuação, então, no  dia  seguinte,  sentei  e  redigi  uma  continuação  no  meu  velho  PC.  Na minha  versão,  o  filho  do  guarda-florestal  que  é  comido  por  Velociraptors volta  à  ilha  com  a  neta  do  cara  que  construiu  o  parque.  Um  deles  quer destruir  o  que  restou  do  parque,  o  outro  quer  salvar.  Claro,  eles  se apaixonam e se metem em aventuras.

 

Na época eu não sabia, mas estava escrevendo o que hoje se chama de fan fiction – histórias ficcionais baseadas em personagens que já existem.

 

Aos  dez  anos,  salvei  a  história  na  memória  do  computador.  Alguns  anos depois,  O  mundo  perdido  finalmente  foi  lançado.  E  era  péssimo.  A continuação  real  sempre  nos  decepciona  se  comparada  à  continuação  que criamos em nossas mentes.

 

A pergunta que todo escritor iniciante se faz em algum momento é: “O que devo  escrever?”  E  a  resposta-padrão  é:  “Escreva  sobre  o  que  você conhece.”  Esse  conselho  sempre  leva  a  histórias  terríveis  em  que  nada incrível acontece.

 

Fazemos arte porque gostamos de arte. Somos atraídos por certos tipos de trabalhos porque as pessoas que fazem esses trabalhos nos inspiram. Toda ficção é, na verdade, fan fiction.

 

“Meu interesse em fazer música é criar algo que não existe e que

eu gostaria de ouvir. Eu queria ouvir música que ainda não estava

por aí, juntando coisas que sugeriam uma coisa nova que ainda

não existia.”

– Brian Eno

 

O melhor conselho que tenho a dar não é que você escreva sobre o que você conhece, é que escreva o que gosta. Escreva o tipo de história de que você mais  gosta  –  escreva  a  história  que  você  quer  ler.  O  mesmo  princípio  se aplica à sua vida e carreira: Sempre que estiver perdido sobre o que fazer em seguida, pergunte-se: “O que faria disso uma história melhor?”

 

Bradford  Cox,  membro  da  banda  Deerhunter,  conta  que,  quando  era criança,  não  havia  internet,  e  por  isso  precisava  esperar  até  o  dia  do lançamento  oficial  do  novo  álbum  de  sua  banda  favorita.  Ele  tinha  uma brincadeira:  sentava  e  gravava  uma  versão  “pirata”  de  como  gostaria  que soasse o álbum novo. Depois, quando o álbum era lançado, comparava as músicas que havia composto com aquelas do álbum verdadeiro. E, veja só, muitas dessas músicas acabaram se tornando canções de sua banda.

 

Quando amamos uma obra, ficamos desesperados por mais. Suspiramos por continuações. Por que não direcionar esse desejo para algo produtivo?

 

Pense na sua obra favorita e em seus heróis. O que foi que eles esqueceram de  fazer?  O  que  poderia  ter  sido  feito?  Se  ainda  estivessem  vivos,  o  que estariam  fazendo  hoje?  Se  todos  seus  criadores  favoritos  se  reunissem  e colaborassem, o que eles fariam com você na liderança da equipe?

Vá fazer isso.

 

O  manifesto  é  esse:  Desenhe  a  arte  que  você  quer  ver,  comece  o  negócio que quer gerir, toque a música que quer ouvir, escreva os livros que quer ler, crie os produtos que quer usar – faça o trabalho que você quer ver pronto.
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4:  USE

SUAS MÃOS.




“Não sabemos de onde nossas ideias vêm. O que sabemos é que

elas não vêm dos nossos laptops.”

– John Cleese




SAIA

DA FRENTE

DA TELA.

 

Minha  cartunista  favorita,  Lynda  Barry,  tem  esse  ditado:  “Em  nossa  era digital,  não  esqueça  de  usar  suas  digitais!”  Suas  mãos  são  os  dispositivos digitais originais. Use-as.

 

Mesmo  amando  meu  computador,  acho  que  computadores  roubaram  o sentimento de que estamos verdadeiramente fazendo coisas. Ao invés disso, parece  que  estamos  apenas  batendo  em  teclas  e  clicando  em  botões  de mouse.  É  por  isso  que  o  trabalho  gerado  pelo  conhecimento  parece  tão abstrato.  O  artista  Stanley  Donwood,  que  fez  a  arte  gráfica  de  todos  os álbuns  da  banda  Radiohead  desde  1995,  diz  que  computadores  são alienantes porque colocam uma placa de vidro entre você e qualquer coisa que esteja acontecendo. “Você nunca pode tocar de verdade o que quer que faça, a não ser que imprima”, diz Donwood.

 

Observe pessoas usando o computador. Elas ficam tão paradas, tão imóveis. Não é preciso um estudo científico (e há vários deles) para dizer que sentar em frente a um computador o dia inteiro está matando você, e matando seu trabalho. Precisamos nos mover, para sentir que estamos fazendo algo com nossos corpos, não só com nossas cabeças.

 

Trabalho que vem só da mente não é nada bom. Observe um grande músico numa apresentação. Observe um grande líder numa palestra. Você entenderá o que quero dizer.

É preciso encontrar uma maneira de fazer com que nosso corpo seja parte do trabalho. Nossos nervos não são uma rua de mão única – nossos corpos podem dizer aos nossos cérebros tanto quanto nossos cérebros podem dizer aos nossos corpos. Sabe aquela frase, “pôr o corpo para trabalhar”? Isso é o que  há  de  tão  legal  na  criação:  Se  simplesmente  começarmos  a  nos movimentar,  se  arranharmos  um  violão,  ou  embaralharmos  anotações  e recados  numa  mesa  de  reunião,  ou  começarmos  a  modelar  barro,  a  ação dispara nosso cérebro e o leva a pensar.
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“Eu tenho olhado tempo demais para os retângulos planos e

brilhantes das telas de computador. Torço para que nos deem mais

tempo para fazer coisas no mundo real... plantar uma planta,

passear com os cachorros, ler um livro de verdade, ir à ópera.” –

Edward Tufte

 

Quando eu participava de workshops de escrita criativa na faculdade, tudo que fazíamos tinha que estar em espaçamento duplo e em fonte Times New Roman. E o que eu produzia era simplesmente horrível. Escrever deixou de ser  divertido  para  mim.  O  poeta  Kay  Ryan  constata:  “Antigamente,  antes das  disciplinas  de  escrita  criativa,  um  workshop  era  um  lugar,  geralmente um  porão,  onde  se  serrava,  martelava,  perfurava  ou  esboçava  alguma coisa.”  O  escritor  Brian  Kiteley  gosta  de  manter  seus  workshops  leais  ao sentido  original  da  palavra:  “um  cômodo  iluminado,  arejado,  cheio  de ferramentas e materiais brutos onde a maioria do trabalho é feito usando as mãos”.

 

Foi  só  quando  comecei  a  trazer  ferramentas  analógicas  de  volta  ao  meu processo,  que  fazer  coisas  tornou-se  divertido  de  novo  e  meu  trabalho começou a melhorar. Para o meu primeiro livro, Newspaper Blackout, tentei fazer  com  que  o  processo  empregasse  minhas  mãos  o  máximo  possível. Cada poema naquele livro foi feito com um artigo de jornal e uma caneta marca-texto. O processo envolvia a maioria dos meus sentidos: a sensação do  jornal  impresso  nas  minhas  mãos,  a  visão  de  palavras  desaparecendo debaixo  dos  meus  traçados,  o  leve  chiado  da  ponta  de  feltro  da  caneta,  o odor  dos  vapores  da  caneta  –  havia  uma  espécie  de  magia  em  tudo  isso. Quando  estava  fazendo  os  poemas,  não  parecia  um  trabalho.  Era  como brincar.

O  computador  é  muito  bom  para  editar  suas  ideias,  e  é  muito  bom  para deixá-las prontas para publicar e lançá-las ao mundo, mas não é muito bom para gerar ideias. Há várias oportunidades para pressionar a tecla delete. O computador  estimula  o  perfeccionista  perturbado  em  nós  –  começamos  a editar ideias antes de tê-las. O cartunista Tom Gauld diz que fica longe do computador até ter feito a maior parte da elaboração para suas tiras, porque, assim que o computador entra em cena, “as coisas já se encontram no rumo inevitável  da  finalização.  Enquanto  no  meu  caderno  de  esboços  as possibilidades são infinitas”.

 

Quando chegou a hora de organizar Newspaper Blackout, eu escaneei todos os  poemas  e  os  imprimi  pequenos,  cada  um  do  tamanho  de  um  quarto  de uma  folha  de  papel.  Então  os  espalhei  pelo  meu  escritório,  rearranjei  em pilhas e depois em um monte cuja ordem copiei de volta para o computador. Foi assim que o livro foi feito – primeiro mãos, depois computador, depois mãos e depois computador. Um tipo de loop analógico-digital.
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É dessa maneira que tento fazer todo meu trabalho agora. Tenho duas mesas no  meu  escritório  –  uma  é  “analógica”  e  a  outra  é  “digital”.  A  mesa analógica não tem nada além de marca-textos, canetas, lápis, papel, cartões e  jornal.  Nada  eletrônico  é  permitido  nela.  Ali,  grande  parte  do  meu trabalho nasce, e a mesa fica coalhada de rastros físicos, pedaços e resíduos do meu processo. (Diferente de um disco rígido, papel não falha.) A mesa digital tem meu laptop, meu monitor, meu scanner e meu tablet de desenho. Ali edito e publico meu trabalho.

 

Experimente:  se  você  tem  o  espaço  necessário,  arrume  duas  estações  de trabalho,  uma  analógica  e  outra  digital.  Mantenha  fora  de  sua  estação analógica  qualquer  coisa  eletrônica.  Pegue  um  trocado,  vá  até  a  seção  de material  escolar  da  loja  mais  próxima  e  leve  papel,  canetas  e  bloquinhos adesivos.  Quando  voltar  à  sua  estação  analógica,  finja  que  é  a  hora  do ofício. Rabisque no papel, corte-o e cole os pedaços de volta. Fique de pé enquanto trabalha. Com tachinhas, prenda coisas nas paredes e procure por padrões. Espalhe coisas pelo seu espaço e se embrenhe nelas fazendo uma seleção.

 

Assim  que  começar  a  ter  suas  ideias,  você  poderá  se  mudar  para  a  sua estação digital e usar o computador para ajudá-lo a executá-las e publicá-las.  Quando  começar  a  perder  o  pique,  volte  para  a  estação  análógica  e brinque.




5:  PROJETOS PARALELOS

E HOBBIES SÃO

IMPORTANTES.




“O trabalho que você faz enquanto fica enrolando é

provavelmente o trabalho que você deveria estar fazendo para o

resto da sua vida.”

– Jessica Hische




PRATIQUE

A PROCASTINAÇÃO

PRODUTIVA.

 

Uma coisa que aprendi em minha breve carreira: São os projetos paralelos que  realmente  decolam.  Projetos  paralelos  são  as  coisas  que  você  pensou que  eram  apenas  distrações.  Coisas  que  são  só  brincadeiras.  Essas,  na verdade, são as coisas boas. É aí que tudo acontece.

 

Acho que é bom ter vários projetos caminhando ao mesmo tempo para que você possa saltar entre eles. Quando enjoar de um projeto, pule para outro, e  quando  estiver  enjoado  deste,  pule  para  o  projeto  anterior.  Pratique  a procrastinação produtiva.
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1. espie pela janela

2. vague pelas ruas

3. VÁ lá fora

4. coma um sanduíche




Reserve tempo para ficar entediado. Uma vez escutei um colega de trabalho dizer:  “Quando  fico  muito  ocupado,  fico  idiota.”  Totalmente  de  acordo. Pessoas  criativas  precisam  de  tempo  para  sentar  e  não  fazer  nada.  Tenho algumas  das  minhas  melhores  ideias  quando  estou  entediado,  e  é  por  isso que nunca levo minhas camisas para a lavanderia. Eu adoro passar minhas camisas – é tão entediante que quase sempre gera em mim boas ideias. Se está  sem  ideias,  lave  a  louça.  Faça  uma  longa  caminhada.  Fique  olhando para  um  ponto  na  parede  o  máximo  de  tempo  que  puder.  Como  a  artista Maira Kalman diz: “Evitar trabalho é a maneira de focar minha mente.”

 

Reserve tempo para se distrair. Perca-se. Sonhe. Nunca se sabe aonde isso vai levar.




NÃO JOGUE

FORA NENHUMA

PARTE SUA.

 

Se  você  tem  duas  ou  três  paixões,  não  sinta  como  se  precisasse  escolher entre elas e ficar com uma. Não descarte. Mantenha todas suas paixões na sua vida. Isso é algo que aprendi com o dramaturgo Steven Tomlinson.

 

“Não dá para ligar os pontos olhando para frente, você os liga

olhando para trás.”

– Steve Jobs
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Tomlinson  sugere  que,  se  você  ama  coisas  diferentes,  continue  passando tempo  com  elas.  “Deixe-as  conversando  entre  si.  Algo  começará  a acontecer.”

 

O negócio é: você pode cortar algumas paixões da sua vida e focar somente em uma, mas depois de um tempo, começará a sentir a dor da amputação.

 

Eu passei meus anos de adolescência obcecado em compor músicas e tocar em  bandas,  mas  depois  decidi  que  precisava  focar  só  na  escrita,  e  então passei metade de uma década praticamente sem tocar música alguma. A dor do membro fantasma ficou cada vez pior.

 

Por  volta  de  um  ano  atrás,  comecei  a  tocar  numa  banda  de  novo.  Hoje, começo a me sentir inteiro. E o que é louco nisso é que, ao invés da música me distanciar da minha escrita, vejo que interage com ela e a torna melhor – posso sentir que novas sinapses estão se acendendo no meu cérebro e novas conexões estão sendo feitas. Praticamente a metade das pessoas com quem trabalho é da área musical (isso não é incomum em Austin, no Texas), e eles não  são  todos  “criativos”  –  muitos  são  executivos  financeiros, empreendedores e assemelhados. De qualquer modo, todos dizem a mesma coisa: Música os alimenta para o trabalho.

 

É importante ter um hobby. Um hobby é algo criativo que é só para você. Você não tenta ganhar dinheiro ou ficar famoso com isso, faz apenas porque o  deixa  feliz.  Um  hobby  é  algo  que  dá  e  não  tira.  Enquanto  minha  arte  é para  o  mundo  ver,  a  música  é  só  para  mim  e  meus  amigos.  Nos encontramos  todo  domingo  e  fazemos  barulho  por  algumas  horas.  Sem pressão, sem planos. É regenerativo. É como um culto.

 

Não jogue fora nenhuma parte sua. Não se preocupe com um grande projeto ou uma visão unificada do seu trabalho. Não se preocupe com unidade – o que unifica seu trabalho é o fato de que você o fez. Um dia, você vai olhar para trás e tudo fará sentido.
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6:  O SEGREDO: FAÇA UM BOM

TRABALHO E COMPARTILHE-O

COM AS PESSOAS.
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NO COMEÇO,

SER

DESCONHECIDO

É BOM.

 

Recebo  muitos  e-mails  de  jovens  perguntando:  “Como  posso  ser descoberto?”

 

Eu me solidarizo com eles. Há um tipo de decepção que acontece quando você sai da universidade. A sala de aula é um lugar maravilhoso, apesar de artificial:  Seu  professor  é  pago  para  dar  atenção  às  suas  ideias,  e  seus colegas  estão  pagando  para  dar  atenção  às  suas  ideias.  Você  nunca  terá outra vez na sua vida uma plateia tão fiel.

 

Pouco  depois,  você  aprende  que  a  maior  parte  do  mundo  não  liga necessariamente para o que você pensa. Soa brutal, mas é verdade. Como o escritor Steven Pressfield diz: “Não é que as pessoas sejam más ou cruéis, elas só estão ocupadas.”

 

Isso,  na  verdade,  é  algo  bom,  porque  você  só  quer  atenção  quando  está fazendo  um  trabalho  realmente  bom.  Não  há  pressão  quando  você  é desconhecido. Pode fazer o que quiser. Experimentar. Fazer coisas só pela diversão.  Quando  você  é  desconhecido,  não  há  nada  que  o  desvie  do propósito de melhorar. Nenhuma imagem pública para gerenciar. Nenhum grande contrato à vista. Nenhum acionista. Nenhum e-mail do seu agente. Nenhum aproveitador.

Você não terá mais essa liberdade quando as pessoas começarem a prestar atenção em você, principalmente depois de começarem a te pagar.

 

Aproveite seu anonimato enquanto durar. Use-o.




A FÓRMULA

NÃO-TÃO-SECRETA

 

Se houvesse uma fórmula secreta para se tornar conhecido, eu a daria para você.  Mas  há  apenas  uma  fórmula  não-tão-secreta  que  conheço:  Faça  um bom trabalho e compartilhe-o com as pessoas.

 

É  um  processo  em  duas  etapas.  Etapa  um,  “fazer  bom  trabalho”,  é incrivelmente difícil. Não há atalhos. Faça coisas todo dia. Saiba que você ficará travado por algum tempo. Falhe. Melhore. Etapa dois, “compartilhar com pessoas”. Era muito difícil há dez anos, mais ou menos. Agora, é muito simples: “Coloque suas coisas na internet.”

 

Digo  isso  às  pessoas  e  depois  elas  me  perguntam:  “Qual  o  segredo  da internet?”
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Etapa  1:  Preste  atenção  em  algo. Etapa  2:  Convide  os  outros  a  prestarem atenção com você. Você deve reparar e surpreender-se com coisas nas quais ninguém mais está reparando. Se todos estão prestando atenção em maçãs, comece  a  reparar  em  laranjas.  Quanto  mais  aberto  você  for  para compartilhar  suas  paixões,  mais  próximas  as  pessoas  se  sentirão  do  seu trabalho.  Artistas  não  são  mágicos.  Não  há  punição  por  revelar  seus segredos.

 

Acredite  ou  não,  pessoas  como  Bob  Ross  e  Martha  Stewart  me  inspiram bastante. Lembram de Bob Ross? O pintor da PBS com o penteado afro e as arvorezinhas  felizes?  Bob  Ross  ensinava  às  pessoas  como  pintar.  Ele entregava seus segredos. Martha Stewart ensina como tornar sua casa e sua vida  maravilhosas.  Ela  entrega  seus  segredos.  As  pessoas  adoram  quando você  entrega  seus  segredos  e,  às  vezes,  se  você  for  inteligente,  elas  o recompensam comprando as coisas que você vende.

 

Quando você abre as portas do seu processo e convida as pessoas para que o acompanhem, você aprende. Aprendi muito com aqueles que mandaram poemas  para  o  meu  site  Newspaper  Blackout.  Encontro  muitas  coisas  das quais roubar também. Beneficia tanto a mim quanto a eles.

 

Você  não  cria  uma  presença  online  só  porque  tem  algo  a  dizer  –  pode colocar-se online para encontrar algo a dizer. A internet pode ser algo mais do que só um lugar de descanso para publicar suas ideias finalizadas – pode ser  também  uma  incubadora  para  ideias  que  não  estão  completamente formadas, uma maternidade onde se desenvolvam trabalhos que você ainda não começou a fazer.

 

Muitos  artistas  se  preocupam  com  a  ideia  de  que  estar  online  os  levará  a trabalhar menos, mas descobri que ter uma presença online é o piparote que dispara  o  processo.  A  maior  parte  dos  sites  e  blogs  são  formatados  para mostrar  os  posts  em  ordem  cronologicamente  reversa  –  o  último  post  é  o primeiro a ser visto pelos visitantes, então você só é tão bom quanto o seu último  post.  Isso  o  mantém  aceso,  pensando  sobre  o  que  pode  postar  em seguida. Ter um recipiente pode nos inspirar a preenchê-lo. Sempre que me perco  ao  longo  dos  anos,  olho  para  meu  site  e  me  pergunto:  “Com  o  que posso preenchê-lo?”
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Aprenda a mexer com códigos. Entenda como fazer um site. Entenda como blogar. Entenda o Twitter, as mídias sociais e todas essas coisas. Encontre pessoas  na  internet  que  amem  as  mesmas  coisas  que  você  e  conecte-se  a elas. Compartilhe coisas com elas.

 

Você não tem que compartilhar tudo – na verdade, às vezes é melhor não. Mostre apenas um pouco do que está fazendo. Compartilhe um esboço, um rabisco  ou  fragmento.  Compartilhe  um  vislumbre  do  seu  processo.  Pense sobre  o  que  você  tem  a  compartilhar  que  seria  de  valor  para  as  pessoas. Compartilhe uma dica conveniente que você aprendeu trabalhando. Ou um link para um artigo interessante. Mencione um livro bom que esteja lendo.

 

Se você está preocupado em entregar seus segredos, pode compartilhar seus pontos sem fazer a conexão entre eles. É o seu dedo que aperta o botão para publicação. Você tem o controle sobre o que compartilha e o quanto revela.

 

“Não se preocupe com pessoas roubando suas ideias. Se elas são

boas, você tem que empurrá-las goela abaixo.”

– Howard Aiken




7:  A GEOGRAFIA

NÃO MANDA

MAIS EM NÓS.
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CONSTRUA SEU

PRÓPRIO MUNDO.

 

Eu cresci no meio de um milharal no sul de Ohio. Quando era criança, tudo o  que  eu  queria  era  estar  num  lugar  onde  alguma  coisa  estivesse acontecendo.

 

Agora vivo em Austin, no Texas. Um lugar badalado. Vários artistas e tipos criativos por toda parte. E sabe o que mais? Eu diria que 90 por cento dos meus  mentores  e  colegas  não  vivem  em  Austin.  Eles  vivem  por  aí. Conheço-os através da internet.

 

O  que  é  o  mesmo  que  dizer  que  muitos  dos  meus  pensamentos  e  das conversas e relações ligadas à arte se desenvolvem online. Ao invés de uma cena artística geográfica, tenho companheiros de Twitter e Google Reader.

 

Você  não  precisa  morar  em  qualquer  outro  lugar  além  de  onde  você  está para começar a se conectar com o mundo em que deseja entrar. Se você se sente estagnado em algum lugar, se for jovem demais ou velho demais ou sem grana, ou se de alguma maneira está preso a um lugar, use o coração. Há uma comunidade de pessoas lá fora com a qual você pode se conectar.

 

Enquanto isso, se você não está envolvido com o mundo em que vive, pode construir  o  seu  próprio.  (Agora  seria  um  bom  momento  para  colocar  seus fones  de  ouvido  e  deixar  no  gatilho  a  música  “In  My  Room”,  dos  Beach Boys.) Cerque-se de livros e objetos que ama. Pregue coisas na parede. Crie seu próprio mundo.

Franz Kafka escreveu: “Não é necessário sair de casa. Sente-se à sua mesa e ouça. Nem mesmo ouça, apenas espere. Não espere, fique quieto e a sós. O mundo inteiro irá oferecer-se a você.” E Kafka nasceu um século antes da internet!
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Tudo de que você precisa é de um pouco de espaço e um pouco de tempo – alguma solidão autoimposta e confinamento temporário. Se a situação atual não permite isso, às vezes é possível encontrar solidão e confinamento do lado de fora. Quando eu era criança, minha mãe costumava me arrastar ao shopping.  Antes  de  começar  a  fazer  suas  compras,  ela  me  levava  para  a livraria e comprava qualquer livro que eu quisesse. Ao entrarmos nas lojas, eu  sentava  numa  cadeira  e  lia  meu  livro  enquanto  ela  fazia  compras.  Foi assim por anos. Li vários livros.

 

Agora tenho um carro e um telefone celular. Estou sempre conectado, nunca sozinho ou confinado. Por isso, pego o ônibus para ir e voltar do trabalho, mesmo que leve vinte minutos a mais do que se fosse de carro. Vou a um barbeiro que atende por hora de chegada, sem wi-fi, e que tem uma fila de espera  de  algumas  horas.  Mantenho  meu  laptop  fechado  no  aeroporto. Passo um tempo na biblioteca.

 

Sempre carrego um livro, uma caneta e um caderno de anotações, e sempre desfruto da minha solidão e do confinamento temporário.




SAIA

DE CASA.

 

“Distância e diferença são o tônico secreto da criatividade. Quando

chegamos em casa, a casa continua a mesma. Mas algo em nossa

mente mudou, e isso altera tudo.”

– Jonah Lehrer

 

Dizer que a geografia não manda mais em nós não é dizer que o lugar não é importante. O lugar onde escolhemos viver ainda tem um impacto imenso no trabalho que fazemos.

 

Em algum momento, quando você puder, saia de casa. Sempre pode voltar, mas tem que sair pelo menos uma vez.

 

Seu cérebro fica confortável demais no cotidiano que o cerca. Você precisa deixá-lo  desconfortável.  Precisa  passar  algum  tempo  em  outra  terra,  entre pessoas  que  fazem  coisas  de  uma  maneira  diferente  da  sua.  Viajar  faz  o mundo  parecer  novo,  e  quando  o  mundo  parece  novo,  nosso  cérebro trabalha com mais empenho.

 

O período em que tive sorte o bastante para viver na Itália e Inglaterra entre meus  19  e  20  anos  certamente  mudou  minha  vida,  mas  vale  lembrar  que uma cultura estrangeira não necessariamente está do outro lado do oceano ou em outro país – para a maioria das pessoas que cresceu onde cresci, o Texas pode parecer Marte. (Estou vivendo aqui há algum tempo. Às vezes ainda parece Marte.)
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Se temos a noção de que precisamos sair de casa, para onde deveríamos ir? Onde  devemos  escolher  viver?  Há  vários  fatores  diferentes  para  se considerar,  e  todos  eles  dependem  do  seu  gosto.  Pessoalmente,  penso  que climas ruins levam a uma arte melhor. Você não quer sair, por isso fica em casa  e  trabalha.  Quando  vivia  em  Cleveland,  terminava  boa  parte  do  meu trabalho  nos  meses  brutais  de  inverno.  Aqui  no  Texas,  finalizo  todo  meu trabalho nos perversos verões quentes. (O inverno de Cleveland e o verão do Texas duram mais ou menos o mesmo tempo – metade do ano.)

 

Viver cercado de pessoas interessantes ajuda, e não é necessário que sejam pessoas que fazem o que você faz. Sinto-me um pouco incestuoso quando saio só com amigos escritores e artistas, então aprecio os vários cineastas, músicos  e  geeks  tecnológicos  que  vivem  em  Austin.  Ah,  e  comida.  A comida  deve  ser  boa.  Você  tem  que  achar  um  lugar  que  o  alimente  – criativa, social, espiritual e literalmente.

 

Mesmo  que  você  monte  uma  nova  casa,  terá  que  deixá-la  de  vez  em quando. E, em algum momento, pode precisar seguir adiante. A boa notícia é  que,  atualmente,  muitos  dos  seus  amigos  estão  sempre  lá  onde  você  os deixou – na internet.




8:  SEJA LEGAL.

(O MUNDO É UMA

CIDADE PEQUENA.)
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FAÇA AMIGOS,

IGNORE INIMIGOS.

 

Há só uma razão pela qual estou aqui:

aqui se fazem amigos.

 

A  regra  de  ouro  é  ainda  mais  dourada  em  nosso  mundo  hiperconectado. Uma  lição  importante  para  aprender:  se  você  falar  de  alguém  na  internet, eles saberão. Todos têm um alerta do Google para o nome deles. A melhor maneira de superar seus inimigos na internet? Ignorá-los. A melhor maneira de fazer amigos na internet? Dizer coisas legais a respeito deles.

 

“Há só uma regra que conheço: Você tem que ser gentil.”

– Kurt Vonnegut




FIQUE PERTO

DO TALENTO.

 

“Os únicos filhos da mãe no meu círculo são as pessoas com quem

eu posso aprender algo.”

– Questlove

 

Lembra  de  “lixo  que  entra  é  lixo  que  sai”?  Você  será  tão  bom  quanto  as pessoas das quais você se cerca. No espaço digital, isso significa seguir as melhores  pessoas  online  –  as  pessoas  que  são  muito  mais  espertas  e melhores  que  você,  as  pessoas  que  estão  fazendo  trabalhos  realmente interessantes. Preste atenção nos assuntos sobre os quais eles falam, o que estão fazendo, o que estão compartilhando.
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Harold Ramis, o ator e diretor mais conhecido pela minha geração por seu papel como Egon no filme Os Caça-Fantasmas, uma vez revelou sua regra para o sucesso: “Encontre a pessoa mais talentosa na sala e, se não for você, fique perto dela. Saia com ela. Tente ajudá-la.” Ramis teve sorte: A pessoa mais talentosa na sala era seu amigo Bill Murray.

 

Se você alguma vez perceber que é a pessoa mais talentosa na sala, está na hora de achar outro lugar para você.




“PARE DE

PROCURAR BRIGA

E VÁ FAZER

ALGUMA COISA.”

 

Você vai ver muita coisa estúpida lá fora e sentirá que precisa corrigi-las. Uma  vez  eu  estava  tarde  da  noite  no  meu  laptop  e  minha  mulher  gritou: “Pare de procurar briga no Twitter e vá fazer alguma coisa!”

 

Ela  estava  certa.  Mas  o  ódio  é  uma  das  minhas  fontes  criativas  favoritas. Henry Rollins disse que ele é indignado e curioso, e isso é o que o mantém em  ação.  Algumas  manhãs,  quando  não  consigo  me  levantar,  fico  deitado na cama e leio meus e-mails e Twitter até meu sangue começar a ferver e eu ficar  aceso  o  bastante  para  pular  da  cama.  Mas,  ao  invés  de  gastar  minha raiva reclamando ou partindo para cima das pessoas, tento canalizá-la para a minha escrita e os meus desenhos.
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Então vá em frente, fique indignado. Mas mantenha o bico calado e vá fazer seu trabalho.

 

“Reclame do modo como as pessoas fazem softwares fazendo

softwares.”

– Andre Torrez




ESCREVA

CARTAS DE FÃ.

 

Quando  era  mais  novo,  escrevi  muitas  cartas  de  fã  e  tive  a  boa  sorte  de receber respostas de vários dos meus heróis. Mas percebi que o problema das cartas de fãs é que há uma pressão embutida para que o destinatário as responda. Muitas vezes, quando escrevemos cartas de fã, estamos em busca de uma bênção ou uma afirmação. Como meu amigo Hugh MacLeod diz: “A melhor maneira de conseguir aprovação é não precisar dela.”

 

Se você realmente ama o trabalho de alguém, não deveria precisar de uma resposta. (E se a pessoa para a qual você queria escrever está morta há cem anos, então você realmente não está com sorte.) Por isso, recomendo cartas de fã públicas. A internet é muito boa para isso. Escreva um post num blog sobre o trabalho de alguém que você admira e faça um link com o site desse alguém. Faça algo e dedique a seu herói. Responda a uma questão que ele levantou,  resolva  um  problema  para  ele,  aperfeiçoe  o  trabalho  dele  e  o compartilhe online.

 

Talvez  seu  herói  ou  sua  heroína  veja  seu  trabalho,  talvez  não.  Talvez responda  a  você,  talvez  não.  O  importante  é  mostrar  sua  admiração  sem pedir nada em troca, e quem sabe, dessa admiração saiam trabalhos novos.
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VALIDAÇÃO

É PARA SEU

CARTÃO DE

ESTACIONAMENTO.

 

“Arte moderna = Eu poderia fazer isso + Pois é, mas não fez.”

– Craig Damrauer

 

O problema do trabalho criativo: Às vezes, quando as pessoas percebem o que é valioso no que você faz, você ou a) já está totalmente entediado com ele, ou b) está morto. Você não pode ficar procurando validação em fontes externas.  Uma  vez  que  coloca  seu  trabalho  no  mundo,  você  não  tem controle sobre como as pessoas reagirão a ele.

 

Ironicamente, trabalhos realmente bons parecem não ter demandado esforço algum.  As  pessoas  dizem:  “Por  que  não  pensei  nisso?”  Elas  não  veem  os anos de trabalho árduo e suor empregados em sua criação.

 

Não  é  todo  mundo  que  vai  entender.  As  pessoas  vão  interpretá-lo  errado, bem como o que você faz. Podem até xingá-lo. Então fique à vontade em ser  mal  compreendido,  menosprezado  ou  ignorado  –  o  truque  é  estar trabalhando, ocupado demais para se importar.


MANTENHA

UM ARQUIVO

DE APLAUSOS.

 

A  vida  é  um  negócio  solitário,  geralmente  repleta  de  desencorajamento  e rejeição. Sim, validação é para o seu cartão de estacionamento, mas mesmo assim  é  um  impulso  tremendo  quando  dizem  algo  legal  sobre  nosso trabalho.

 

Ocasionalmente,  tenho  a  graça  de  ver  algo  decolar  online  e,  por  uma semana  ou  duas,  nado  entre  tweets  e  e-mails  simpáticos  de  pessoas descobrindo meu trabalho. É uma maravilha. E desorientador. E uma grande onda.  Mas  sempre  sei  que  essa  onda  vai  perder  força,  e  que  algumas semanas  adiante  terei  um  dia  negro  em  que  desejarei  parar,  me questionando por que diabos ligo para isso tudo.
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É por isso que coloco todo e-mail legal que recebo numa pasta especial. (E-mails  malcriados  são  deletados  imediatamente.)  Quando  aqueles  dias negros  chegam  e  eu  preciso  de  uma  força,  abro  a  pasta  especial  e  leio alguns  e-mails.  Então  volto  a  trabalhar.  Experimente:  Ao  invés  de  manter um  arquivo  de  rejeições,  mantenha  um  arquivo  de  aplausos.  Use-o moderadamente  –  não  se  perca  nas  glórias  passadas  –,  mas  deixe-o  por perto para quando precisar levantar o astral.




9:  SEJA CHATO.

(É A ÚNICA MANEIRA DE

TERMINAR UM TRABALHO.)




“Seja constante e metódico na sua vida, para que possa ser

violento e original no seu trabalho.”

– Gustave Flaubert




CUIDE

DE VOCÊ.

 

Sou um cara sem graça com um emprego de nove às cinco vivendo numa vizinhança  tranquila  com  minha  mulher  e  meu  cachorro.  Aquela  imagem romântica  do  gênio  criativo  tomando  drogas  e  vadiando  e  dormindo  com todo  mundo  está  desgastada.  É  para  super-homens  e  pessoas  que  querem morrer  cedo.  O  negócio  é:  precisa-se  de  muita  energia  para  ser  criativo. Você não vai ter essa energia se gastar em outras coisas.

 

É melhor admitir que você estará vivo por um tempo. (É por essa razão que Patti  Smith  diz  a  jovens  artistas  para  irem  ao  dentista.)  Tome  o  café  da manhã. Faça umas flexões. Faça longas caminhadas. Durma bastante.

 

Neil Young cantava: “É melhor se queimar do que se apagar aos poucos.” Digo que é melhor queimar devagar e ver seus netos.




FIQUE LONGE

DE DÍVIDAS.

 

A  maioria  das  pessoas  que  conheço  odeia  pensar  em  dinheiro.  Faça  um favor a você mesmo: Aprenda a lidar com dinheiro o mais cedo que puder.

 

Meu avô costumava dizer ao meu pai: “Filho, o negócio não é o dinheiro que você faz, é o dinheiro que você guarda.” Organize um orçamento. Viva dentro de suas possibilidades. Leve uma quentinha para o almoço. Guarde as moedinhas. Poupe o máximo que puder. Tenha a formação e a educação que precisa pelo preço mais baixo que achar. A arte de poupar dinheiro vem de dizer não à cultura do consumo. Diga não a apostas, a cafezinhos caros, e àquele novo computador bacana quando o seu antigo ainda funciona bem.
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1. Você gostaria de pensar que Boêmia é um tipo de trabalho

2. garanta o quanto você dorme

3. conheça dinheiro

4. mantenha-se no tempo




MANTENHA

SEU

EMPREGO

FIXO.

 

A verdade é que mesmo se você tiver sorte o bastante para sustentar-se com o que realmente ama, levará algum tempo até chegar a esse ponto. Até lá, você precisará de um emprego durante o dia.

 

Um emprego te dá dinheiro, uma conexão com o mundo e uma rotina. Ficar livre  de  estresse  financeiro  também  significa  liberdade  para  a  sua  arte. Como  o  fotógrafo  Bill  Cunningham  diz:  “Se  não  há  dinheiro  envolvido, eles não podem te dizer o que fazer.”

 

Um emprego faz você encontrar outros seres humanos. Aprender com eles, roubar  deles.  Tentei  arranjar  empregos  onde  pudesse  aprender  coisas  que ajudassem  em  meu  trabalho  –  meu  emprego  na  biblioteca  me  ensinou  a como fazer pesquisa, meu emprego como web designer me ensinou a como construir  sites,  e  meu  emprego  de  revisor  de  texto  me  ensinou  a  como vender coisas através das palavras.

 

A pior coisa que um emprego faz é tirar seu tempo, mas ele recompensa ao dar uma rotina na qual você pode reservar um horário fixo para suas buscas criativas. Estabelecer e manter uma rotina pode ser ainda mais importante do que ter muito tempo. A inércia é a morte da criatividade. Você tem que manter o ritmo. Quando sair do ritmo, começará a temer o trabalho, porque sabe que ficará uma droga por algum tempo – ficará assim até você voltar ao pique.

 

A solução é muito simples: Veja que horário você pode arranjar, qual tempo pode  roubar,  e  fique  atento  à  sua  rotina.  Faça  o  trabalho  todo  dia,  não importa o que aconteça. Nada de feriados, nada de dias de cama. Não pare. Provavelmente,  o  que  você  irá  descobrir  é  que  o  corolário  da  Lei  de Parkinson  frequentemente  é  verdade:  O  trabalho  é  concluído  no  tempo disponível.

 

Ninguém  está  dizendo  que  será  divertido.  Muitas  vezes  você  sentirá  que vive uma vida dupla. O poeta Philip Larkin disse que a melhor coisa a fazer é “tentar ser completamente esquizoide – usando cada personalidade como um refúgio da outra”.

 

O truque é encontrar um emprego fixo que pague decentemente, não o faça querer  vomitar  e  o  deixe  com  energia  suficiente  para  fazer  coisas  no  seu tempo  livre.  Bons  empregos  fixos  não  são  necessariamente  fáceis  de encontrar, mas estão por aí.
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ARRANJE

UM CALENDÁRIO

PARA VOCÊ.

 

Reunir uma obra consistente ou construir uma carreira tem muito a ver com a  lenta  acumulação  de  pequenas  partículas  de  esforço  através  do  tempo. Escrever uma página por dia não parece muito, mas faça isso por 365 dias e você  terá  o  bastante  para  preencher  um  romance.  Uma  reunião  para apresentar  ideias  a  um  cliente  bem-sucedida  é  uma  pequena  vitória,  mas algumas dúzias podem te trazer uma promoção.

 

Um  calendário  ajuda  a  planejar  o  trabalho,  dá  objetivos  concretos  e  o mantém  consciente  do  percurso.  O  comediante  Jerry  Seinfeld  tem  um método  de  calendário  que  o  ajuda  a  se  manter  em  sua  criação  diária  de piadas.  Ele  sugere  que  você  arranje  um  calendário  que  te  mostre  o  ano inteiro.  Depois,  você  divide  seu  trabalho  em  sessões  diárias.  Todo  dia,  ao terminar o trabalho, marque um X grande e gordo no espaço daquele dia. Todo dia, ao invés de apenas fazer o seu trabalho, pense em só preencher aquele  espaço.  “Depois  de  alguns  dias  você  terá  uma  corrente”,  diz Seinfeld. “É só seguir isso e a corrente vai crescer cada vez mais todo dia. Você  vai  gostar  de  ver  essa  corrente,  principalmente  quando  estiver  mais experiente, com a bagagem de algumas semanas. Seu único trabalho é não quebrar a corrente.”

 

Arranje um calendário. Preencha os espaços.

Não quebre a corrente.

MANTENHA UM DIÁRIO DE BORDO.

 

Assim  como  você  precisa  de  um  registro  dos  acontecimentos  futuros, precisa também de um registro dos acontecimentos passados. Um diário de bordo não é necessariamente um diário íntimo ou uma agenda, é como um pequeno livro onde você lista as coisas que faz todo dia. Em qual projeto trabalhou, onde foi almoçar, a qual filme assistiu. É bem mais fácil do que manter um diário detalhado, e você ficará surpreso com o quanto um diário de registros como esse pode ser útil, especialmente ao longo de vários anos. Os pequenos detalhes ajudarão você a lembrar-se dos grandes detalhes.

 

Em  outros  tempos,  um  diário  de  bordo  era  um  lugar  para  marinheiros manterem-se  cientes  do  quanto  haviam  viajado,  e  é  exatamente  isso  que você está fazendo – acompanhando o quanto seu navio já navegou.

 

“Se você se pergunta ‘Qual foi a melhor coisa que aconteceu

hoje?’, isso força um tipo de retrospectiva agradável, que vem das

coisas sobre as quais você poderia escrever, coisas nas quais, de outro jeito, você não teria pensado. Se você se pergunta ‘O que aconteceu hoje?’, é bem provável que vá lembrar da pior coisa,

porque teve que lidar com ela – teve que se apressar até algum

lugar ou alguém te disse algo ruim. Mas se perguntar qual foi a melhor coisa, será uma forma particular de lembrar como a luz entrava, ou alguma expressão incrível que alguém disse, ou uma

salada especialmente deliciosa.”

– Nicholson Baker
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“Ela me resgatou. Estaria tocando numa churrascaria se não fosse

por ela. Nem numa churrascaria eu estaria tocando. Estaria

cozinhando numa churrascaria.”

– Tom Waits, sobre sua mulher e colaboradora, Kathleen Brennan




CASE

BEM.

 

Escolher com quem se casar é a decisão mais importante que você tomará. E  “case  bem”  não  vale  só  para  seu  parceiro  ou  parceira  de  vida,  mas também para as pessoas com quem faz negócios, cria amizades, quem você escolhe  encontrar.  Relacionamentos  já  são  difíceis  o  suficiente,  mas  é preciso uma pessoa realmente incrível para se casar com alguém obcecado com  busca  criativa.  Várias  vezes  é  preciso  que  ela  seja  empregada, cozinheira, palestrante motivacional, mãe e editora – tudo de uma vez.

 

Um  bom  parceiro  ou  parceira  te  mantém  com  os  pés  no  chão.  Um  amigo uma vez comentou que morar com um artista deve tornar nossa casa muito inspiradora. Minha mulher brincou: “Ah sim, é como morar com Da Vinci.” Ela é um gênio.




10:  CRIATIVIDADE

É SUBTRAÇÃO.
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ESCOLHA

O QUE DEIXAR

DE FORA.

 

Nessa era de abundância e sobrecarga de informação, aqueles que estarão à frente serão aqueles que souberem o que deixar de fora, para assim poderem se  concentrar  no  que  é  realmente  importante.  Nada  é  mais  paralisante  do que  a  ideia  de  possibilidades  ilimitadas.  A  ideia  de  que  você  pode  fazer qualquer coisa é apavorante.

 

A maneira de superar bloqueios criativos é simplesmente se impor algumas restrições.  Parece  contraditório,  mas  quando  o  assunto  é  trabalho  criativo, limitação é liberdade. Componha uma música no seu intervalo de almoço. Pinte  um  quadro  com  uma  única  cor.  Comece  um  negócio  sem  qualquer capital  de  empresas  start-ups.  Faça  um  filme  com  seu  iPhone  e  alguns amigos.  Construa  uma  máquina  a  partir  de  peças  avulsas.  Não  invente desculpas  para  não  trabalhar  –  faça  coisas  com  o  tempo,  o  espaço  e  os materiais que você tem, agora mesmo.

 

A  restrição  certa  pode  levá-lo  ao  seu  melhor  trabalho.  Meu  exemplo favorito? Dr. Seuss escreveu O gatola da cartola com apenas 236 palavras diferentes,  então  seu  editor  apostou  que  ele  não  conseguiria  escrever  um livro só com 50 palavras diferentes. Dr. Seuss voltou e ganhou a aposta com Ovos verdes e presunto,  um  dos  livros  infantis  mais  vendidos  de  todos  os tempos.

“Dizer a si mesmo que tem todo o tempo do mundo, todo o

dinheiro do mundo, todas as cores na paleta, qualquer coisa que

quiser – isso só mata a criatividade.”

– Jack White
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1. Há perigos irreparáveis em pensar que você pode fazer tudo. 2. sossegue o facho para poder pensar

3. faça com menos

4. comece agora




O artista Saul Steinberg dizia: “Reagimos numa obra de arte à luta do artista contra suas próprias limitações.” Frequentemente, é o que o artista escolhe deixar de fora que torna a arte interessante. O que é mostrado versus o que não é. É o mesmo para pessoas: O que nos torna interessantes não é só o que  experimentamos,  mas  também  o  que  não  experimentamos.  O  mesmo vale para quando você faz o seu trabalho: Precisa aceitar suas limitações e seguir adiante.

 

No fim das contas, criatividade não é apenas o que escolhemos usar, são as coisas que escolhemos deixar de fora.

 

Escolha com sabedoria.

 

E divirta-se.




[image: ]

E AGORA?


   DAR UM PASSEIO
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   COMEÇAR SEU ARQUIVO DE FURTOS

[image: ]

   IR À BIBLIOTECA
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   COMPRAR UM CADERNO DE ANOTAÇÕES
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E USÁ-LO

   ARRANjAR UM CALENDÁRIO
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   COMEÇAR UM DIÁRIO DE BORDO
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   DAR UMA COPIA DESSE LIVRO A ALGUÉM

[image: ]

   COMEÇAR UM BLOG
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   TIRAR UMA SONECA
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LEITURAS RECOMENDADAS




.   BARRY, LINDA, WHAT IT IS

 

.   MACLEOD, HUGH, IGNORE EVERYBODY

 

.   FRIED, jASON + HANSSON, DAVID

HEINEMEIER, REWORK

 

.   HYDE, LEWIS, A DÁDIVA – COMO O

ESPÍRITO CRIATIVO TRANSFORMA O MUNDO

 

.   LETHEM, JONATHAN, THE ECSTASY OF

INFLUENCE

 

.   SHIELDS, DAVID, REALITY HUNGER

 

.   MCCLOUD, SCOTT, DESVENDANDO OS

QUADRINHOS

 

.   LAMOTT, ANNE, PALAVRA POR PALAVRA,

INSTRUÇÕES SOBRE ESCREVER E VIVER

 

.   CSIKSZENTMIHALYI, MIHALY, APRENDER A

FLUIR

 

.   EMBERLEY, ED, MAKE A WORLD

S.Q.P.V.

(SUA QUILOMETRAGEM PODE VARIAR!)




ALGUNS CONSELHOS PODEM TER FALHAS.

 

SINTA-SE LIVRE PARA PEGAR

O QUE VOCÊ PODE USAR E DEIXAR O RESTO.
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