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Sobre a obra:

a

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros, com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso comercial do presente conteúdo

 

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer

pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: lelivros.com ou em

qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais

lutando por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir

a um novo nível."
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Contracapa:

 

 

Samantha  Sweet  é  uma  advogada  workaholic,  que  não  tem  tempo  para família e amigos.

Relacionamentos? Apenas os profissionais, obrigada! É assim até o dia em que dá a maior mancada corporativa da sua vida. Desesperada, sai para uma voltinha.  Quando  percebe,  Samantha  está  diante  de  uma  mansão deslumbrante, e é confundida com uma candidata a doméstica. A advogada, repentinamente,  se  vê  entre  panelas,  máquinas  de  lavar  roupa  e  ferros  de passar. Será que seus patrões vão desconfiar que contrataram uma advogada formada em Cambridge, com QI de 158?

 

Abas:

 

Meu nome é Samantha, tenho 29 anos. Nunca assei um pão na vida. Não sei pregar botão. O que sei é reestruturar um contrato financeiro e economizar 30 milhões de libras para meu cliente.

Samantha  Sweet  é  uma  advogada  poderosa  em  Londres.  Trabalha  dia  e noite, não tem vida social e só se preocupa em ser aceita como a nova sócia do  escritório.  Ela  está  acostumada  a  trabalhar  sob  pressão,  sentindo  a adrenalina  correr  pelas  veias.  Até  que  um  dia...  comete  uma  grande mancada. Um erro tão gigantesco que pode destruir sua carreira.

Samantha  desmorona,  foge  do  escritório,  entra  no  primeiro  trem  que  vê  e vai parar no meio do nada. Ao pedir informação em uma linda mansão, é confundida com uma candidata a doméstica e lhe oferecem o emprego. Os patrões  não  fazem  idéia  de  que  contrataram  uma  advogada  formada  em Cambridge, com QI de 158, e que não tem a menor noção de como ligar um forno!

O caos se instala quando Samantha luta com a máquina de lavar... a tábua de passar roupa... e tenta fazer cordon bleu para o jantar... Mas talvez não seja  tão  incapaz  como  doméstica  quanto  imagina.  Talvez,  com  alguma ajuda,  ela  possa  até  fingir.  Será  que  seus  patrões  descobrirão  que  sua empregada é de fato uma advogada de alto nível? Será que a antiga vida de Samantha  irá  alcançá-la?  E,  mesmo  se  isso  acontecer,  será  que  ela  vai querer de volta?

 

A  história  de  uma  mulher  que  precisa  diminuir  o  ritmo.  Encontrar-se. Apaixonar-se. E descobrir para que serve um ferro de passar...

 

Sophie  Kinsella  é  escritora  e  ex-jornalista  de  economia,  com especialização  na  área  financeira.  Dela,  a  Editora  Record  publicou  O segredo  de  Emma  Corrigan,  além  da  série  sobre  a  irresistível  consumista Becky  Bloom:  Os  delírios  de  consumo  de  Becky  Bloom,  Becky  Bloom: Delírios de consumo na 5ª avenida, As listas de casamento de Becky Bloom e A  irmã  de  Becky  Bloom.  Em  breve,  Becky  Bloom  vai  ter  um  bebê,  e  a autora  promete  contar  essa  história,  com  todos  os  detalhes,  em  um  novo livro.

www.sophiekinsella.com

 

Para Linda Evans
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UM

Você se consideraria estressada?

Não. Não sou estressada.

Sou...  ocupada.  Muita  gente  é  ocupada.  O  mundo  é  assim.  Tenho  um emprego de alto nível, minha carreira é importante e eu gosto dela.

OK, algumas vezes fico meio tensa. Meio pressionada. Mas sou advogada no centro financeiro de Londres, pelo amor de Deus. O que você esperaria?

Estou apertando tanto a caneta na página que rasguei o papel. Droga. Não faz mal. Vamos à próxima pergunta.

 

Em média, quantas horas por dia você passa no escritório?

14

12

8

Depende.

 

Você faz exercícios regularmente?

Nado regularmente

Nado ocasionalmente

Pretendo  começar  um  regime  regular  de  natação.  Quando  tiver  tempo. Ultimamente ando cheia de trabalho; é um pico de atividade.

 

Você bebe oito copos d’água todo dia?

Sim

De vez em q

Não.

 

Pouso  a  caneta  e  pigarreio.  Do  outro  lado  da  sala,  Maya  ergue  os  olhos enquanto arruma todos os seus potezinhos de cera e esmalte de unha. Maya é  minha  terapeuta  de  beleza  para  o  dia.  Tem  cabelos  escuros  compridos, presos numa trança com uma madeixa branca entrelaçada, e um minúsculo piercing de prata no nariz.

- Tudo bem com o questionário? – pergunta com sua voz macia.

- Eu disse que estou com um pouco de pressa – respondo com educação. – Todas essas perguntas são absolutamente necessárias?-  Gostamos  de  ter  o  máximo  possível  de  informações  para  avaliar  suas necessidades de beleza e saúde. –diz ela num tom tranqüilizador mas ainda assim implacável.

Olho meu relógio. Nove e quarenta e cinco.

Não  tenho  tempo  para  isso.  Realmente  não  tenho  tempo.  Mas  é  meu presente de aniversário e eu prometi à tia Patsy.

Para ser mais exata, é o presente de aniversário do ano passado. Tia Patsy me  deu  o  vale  para  uma  “Experiência  Anti-estresse  Definitiva”  há  pouco mais de um ano. Ela é irmã da minha mãe e tem enormes preocupações a respeito de mulheres com carreiras profissionais. Toda vez que a encontro ela segura meus ombros e olha meu rosto com a testa num franzido ansioso. E  no  cartão  que  acompanhou  o  vale  ela  escreveu:  “Arranje  um  tempinho pra você, Samantha!!!”

E  eu  pretendia  arranjar,  realmente.  Mas  tivemos  uns  dois  períodos movimentados no trabalho e, de algum modo, um ano se passou sem que eu encontrasse  um  momento  livre.  Sou  advogada  na  Carter  Spink,  e  no momento  as  coisas  andam  bem  confusas.  É  um  pico  de  atividade.  Vai melhorar. Só preciso passar pelas próximas duas semanas.

Bem, aí a tia Patsy mandou o cartão de aniversário deste ano – e de repente percebi  que  o  cupom  estava  a  ponto  de  perder  a  validade.  Portanto  aqui estou, no meu vigésimo nono aniversário. Sentada num sofá com roupão de atoalhado branco e uma surreal calçola de papel. Com uma folga de meio dia. No máximo.

 

Você fuma?

Não.

 

Você bebe álcool?

Sim.

 

Come regularmente refeições feitas em casa?

Levanto  os  olhos,  meio  na  defensiva.  O  que  isso  tem  a  ver?  O  que  torna superiores as comidas feitas em casa?

Tenho uma dieta nutritiva e variada, escrevo por fim.

O que é absolutamente verdadeiro.

De  qualquer  modo,  todo  mundo  sabe  que  os  chineses  vivem  mais  do  que nós – portanto o que seria mais saudável do que comer a comida deles? E pizza  vem  do  Mediterrâneo.  Provavelmente  é  mais  saudável  do  que  uma refeição feita em casa.

 

Você acha que sua vida é equilibrada?

Sim.

N

Sim.

 

-  Acabei  –  falo  e  devolvo  as  páginas  a  Maya,  que  começa  a  ler  minhas respostas.  Seu  dedo  está  viajando  pelo  papel  a  ritmo  de  lesma.  Como  se tivéssemos todo o tempo do mundo.

E  ela  pode  muito  bem  ter.  Mas,  eu  realmente,  preciso  estar  de  volta  ao escritório à uma.

-  Li  suas  respostas  com  atenção  –  Maya  me  lança  um  olhar  pensativo  -  e você é obviamente uma mulher bastante estressada.

O quê? De onde ela tirou isso? Coloquei especificamente no formulário que não sou estressada.

- Não sou não. – E dou-lhe um sorriso relaxado, do tipo “veja como não sou estressada”.

Maya não parece convencida.

- Seu trabalho obviamente causa muita pressão.

- Eu rendo mais sob pressão – explico. O que é verdade. Sei disso a meu respeito desde...

Bem,  desde  que  minha  mãe  disse,  quando  eu  tinha  uns  oito  anos.  Você rende  mais  sob  pressão,  Samantha.  Toda  a  nossa  família  rende  mais  sob pressão. É como se fosse o lema de nossa família, ou algo assim.

Menos meu irmão Peter, claro. Ele teve um colapso nervoso. Mas o resto de nós.

Adoro  meu  emprego.  Adoro  a  satisfação  de  descobrir  um  furo  num contrato. Adoro a adrenalina de fechar um acordo. Adoro a empolgação de negociar, discutir e levantar o melhor argumento na sala.

Acho,  só  ocasionalmente,  que  me  sinto  como  se  alguém  estivesse empilhando pesos em cima de mim.

Como enormes blocos de concreto, um em cima do outro, e preciso segurá-los sempre, não importa o quanto eu esteja exausta...

Mas todo mundo provavelmente se sente assim. É normal.

-  Sua  pele  está  muito  desidratada.  –  Maya  balança  a  cabeça.  Passa  a  mão hábil pela minha bochecha e pousa os dedos embaixo do queixo, parecendo preocupada. – Seu ritmo cardíaco está muito alto. Isso não é saudável. Está se sentindo particularmente tensa no momento?

- Tenho bastante trabalho atualmente – dou de ombros. – É só um pico de atividade. Estou bem. –Podemos ir em frente com isso?-  Bem.  –  Maya  se  levanta.  Em  seguida  aperta  um  botão  na  parede  e  uma suave música de flauta de pã preenche o ar. – Só posso dizer que você veio ao  lugar  certo,  Samanha.  Nosso  objetivo  aqui  é  desestressar,  revitalizar  e desintoxicar.

- Ótimo – digo, ouvindo só pela metade. Acabei de lembrar que não retornei o  contato  com  David  Elldridge  sobre  aquele  contrato  de  petróleo  com  a Ucrânia. Pretendia ligar para ele ontem. Merda.

-  O  objetivo  do  Centro  Árvore  Verde  é  proporcionar  um  porto  seguro  de tranqüilidade, longe de suas preocupações cotidianas. – Maya aperta outro botão na parede e a luz diminui até uma penumbra. – Antes de começarmos – diz ela em voz baixa -, você tem alguma pergunta?

- Na verdade, sim. – Inclino-me para a frente.

-  Bom!  –  Ela  ri  de  orelha  a  orelha.  –  Está  curiosa  com  os  tratamentos  de hoje ou é algo mais geral?

- Será que eu poderia mandar um e-mail rápido? – pergunto educadamente.

O sorriso de Maya congela.

-  Samantha,  Samantha...  –  Maya  balança  a  cabeça.  –  Você  está  aqui  para relaxar. Tirar um momento para você. Não para mandar e-mails. Isso é uma obsessão! Um vício! Tão maligno quanto o álcool. Ou a cafeína.

Pelo amor de Deus, não sou obcecada. Quero dizer, isso é ridículo. Checo meus e-mails mais ou menos uma vez a cada... trinta segundos, talvez.

O negócio é que muita coisa pode mudar em 30 segundos.

-  E  além  disso,  Samantha  –  Maya  continua.  –  você  está  vendo  algum computador nesta sala?

- Não – respondo, olhando obedientemente a salinha em penumbra ao redor.

- Por isso pedimos para deixar todos os equipamentos eletrônicos no cofre. Não são permitidos celulares.

Nem computadores pequeninos. – Maya abre os braços. – Isso é um retiro. Uma fuga do mundo.

- Certo – confirmo humildemente.

Bom,  provavelmente  esta  não  é  a  hora  de  revelar  que  tenho  um BlackBerry* escondido na minha calçola de papel.

- Então vamos começar. – Maya sorri. – Deite-se no divã, sob uma toalha. E, por favor, tire o relógio.

- Eu preciso do relógio!

- É outro vício. – Ela estala a língua, reprovando. – Você não precisa saber as horas enquanto estiver aqui.

Ela se vira discretamente e, com relutância, tiro o relógio. Então, meio sem jeito, me arranjo no divã, tentando não esmagar meu precioso BlackBerry.

Vi a regra sobre não trazer equipamento eletrônico. E realmente abri mão do meu gravador. Mas três horas sem um BlackBerry? Puxa, e se acontecer alguma coisa no escritório? E se houver uma emergência?

 

____________

*Espécie  de  computador  de  mão  que  une  bem  o  telefone  e  a  internet, permitindo ao usuário enviar e receber e-mails.

( N. do T.)

 

E  nem  faz  sentido  em  termos  lógicos.  Se  realmente  quisessem  que  as pessoas relaxassem deixariam que elas ficassem com os BlackBerries e os celulares; não iriam confiscá-los.

De qualquer modo, ela não o verá embaixo da toalha.- Vou começar com uma massagem relaxante nos pés – diz Maya, e sinto-a passando algum tipo de loção nos meus pés. – Tente esvaziar a mente.

Olho com obediência para o teto. Esvaziar a mente. Minha mente está vazia como... vidro transparente.

O que vou fazer com relação ao Elldridge? Deveria ter entrado em contanto. Ele deve estar esperando uma resposta. E se ele disser aos outros sócios que fui relaxada? E se isso afetar as chances de me tornar sócia?

Sinto  uma  trava  de  alarma.  Esta  não  é  a  hora  de  deixar  alguma  coisa  ao acaso.

-  Tente  se  livrar  de  todos  os  pensamentos...  –  entoa  Maya.  –  Sinta  a liberação da tensão...

Talvez  eu  pudesse  mandar  um  e-mail  bem  rápido  para  ele.  Por  baixo  da toalha.

Disfarçadamente  baixo  a  mão  e  sinto  o  canto  duro  do  meu  BlackBerry. Gradualmente,  tiro-o  da  calçola  de  papel.  Maya  continua  massageando meus pés, totalmente sem notar.

- Seu corpo está ficando pesado... sua mente deve estar se esvaziando...

Puxo  o  BlackBerry  para  o  peito  até  que  consigo  ver  a  tela  por  baixo  da toalha.  Graças  a  Deus  a  sala  está  tão  escura.  Tentando  manter  os movimentos no mínimo, começo furtivamente a digitar um e-mail com uma das mãos.

-  Relaaaxe...  –  está  dizendo  Maya  em  tom  tranqüilizador.  –  Imagine  que está andando numa praia...

- Ahã... – murmuro.

David, estou digitando. Ref contrato petróleo ZFN. Li emendas. Acho que nossa  resposta  deveria  ser  -  O  que  você  está  fazendo?  –  pergunta  Maya, subitamente alerta.

- Nada! – digo enfiando rapidamente o BlackBerry de volta sob a toalha. – Só... é... relaxando.

Maya  rodeia  o  divã  e  olha  o  volume  na  toalha,  onde  estou  segurando  o BlackBerry.

- Está escondendo alguma coisa? – pergunta incréSama.

- Não!

De baixo da toalha, o BlackBerry emite um pequeno bip. Droga.

- Acho que foi um carro – digo, tentando parecer casual. – Lá fora na rua.

Os olhos de Maya se estreitam.

- Samantha – diz ela num tom vagaroso e agourento. – Você está com um equipamento eletrônico aí embaixo?

Tenho  a  sensação  de  que,  se  eu  não  confessar,  ela  vai  arrancar  minha toalha de qualquer modo.

- Eu só estava mandando um e-mail – respondo finalmente e, desenxabida, mostro o BlackBerry.

- Vocês, viciados em trabalho! – Ela tira-o da minha mão, exasperada. – Os e-mails podem esperar.

Tudo pode esperar. Você simplesmente não sabe como se relaxa!

-  Não  sou  viciada  em  trabalho!  –  retruco  cheia  de  indignação.  –  Sou advogada! É diferente!

- Você está na fase da negação. – Ela balança a cabeça.

- Não estou! Olha, nós temos uns negócios importantes na firma. Não posso simplesmente me desligar!

Especialmente agora. Estou... bem, a ponto de ser admitida como sócia. Enquanto  digo  as  palavras  em  vol  alta  sinto  a  pontada  familiar  de nervosismo.  Sócia  de  uma  das  maiores  firmas  de  advocacia  do  país.  A única coisa que sempre quis na vida.

- Qualquer um pode tirar umas duas horas de folga – interrompe Maya. Em seguida põe a mão em meus ombros. – Samantha, você está incrivelmente nervosa. Seus ombros estão rígidos, o coração disparado...

parece à beira de um ataque.

- Estou bem.

- Está uma pilha de nervos!

- Não estou!

- Você precisa se decidir a reduzir o ritmo, Samantha. – Ela me olha séria. – Só você pode decidir a mudança de sua vida. Vai fazer isso?

- É... bem...

Paro com um ruído de surpresa, quando de dentro da calçola de papel vem um tremor.

Meu celular. Enfiei-o ali, junto com o BlackBerry, e coloquei no “vibrar” para não fazer barulho.

-  O  que  é  isso?  –  Maya  está  olhando  boquiaberta  para  minha  toalha tremelicante. – O que, diabos, é essa... tremedeira?

Não posso admitir que é um telefone. Não depois do BlackBerry.

- É... – pigarreio. – É meu... brinquedinho do amor.

- Seu o quê? – Maya parece perplexa.

O telefone treme de novo dentro da minha calça. Preciso atender. Pode ser do escritório.

- Ah... sabe, eu estou chegando a um momento meio íntimo agora. – Dou um  olhar  significativo  para  Maya.  –  Será  que  você  poderia,  é...  sair  da sala?

A suspeita salta nos olhos de Maya.

- Espere um momento! – Ela espia de novo. - Há um telefone aí embaixo? Você contrabandeou um celular também?

Ah, meu Deus. Ela parece furiosa.

- Olhe – digo, tentando pedir desculpa. – Sei que vocês tem suas regras e coisa e tal, e respeito isso, mas o negócio é que eu preciso do meu celular. – Enfio a mão sob a toalha para pegar o telefone.

- Deixe isso! – o grito de Maya me pega de surpresa. – Samantha – diz ela, fazendo um esforço óbvio para manter a calma. - Se você ouviu ao menos uma palavra do que eu disse, vai desligar o telefone agora mesmo.

O telefone vibra de novo na minha mão. Olho o identificador de chamadas e sinto um aperto no estômago.

- É do escritório.

- Eles podem deixar recado. Podem esperar.

- Mas...

-  Este  é  o  seu  tempo  particular.  –  Ela  se  inclina  à  frente  e  aperta  minhas mãos, séria. – O seu tempo particular.

Meu Deus, ela realmente não entende, não é? Quase quero rir.

- Sou advogada da Carter Spink – explico. – Não tenho tempo particular. – Abro o telefone e uma voz masculina e raivosa vem pela linha.

- Samantha, onde, diabos, você está?

Sinto uma trava por dentro. É Ketterman. O chefe do nosso departamento. Ele deve ter um primeiro nome, acho, mas ninguém o chama de nada além de  Ketterman.  Tem  cabelo  preto,  óculos  de  aço  e  olhos  cinza  parecendo verrumas, e quando entrei para a Carter Spink tinha pesadelos com ele.

- O acordo com os Fallons está de pé outra vez. Volte para cá agora mesmo. Reunião às dez e meia.

De pé outra vez?

- Estarei aí assim que puder. – Fecho o telefone e dou um olhar pesaroso a Maya. – Desculpe.

 

Não sou viciada no meu relógio.

Mas  obviamente  dependo  dele.  Você  também  dependeria,  se  seu  tempo fosse medido em segmentos de seis minutos. Cada seis minutos de minha vida  profissional  deve  ser  faturado  com  um  cliente.  Tudo  vai  para  uma planilha computadorizada, em nacos identificados.

 

11h a 11h06 Esbocei contrato para o Projeto A.

11h06 a 11h12 Emendei a documentação para o Cliente B.

11h12 a 11h18 Consultei sobre ponto do Acordo C

 

Quando  entrei  para  a  Carter  Spink  isso  me  deixou  ligeiramente  pirada,  a idéia de que precisava escrever em quê estava trabalhando a cada minuto do dia.  Costumava  pensar:  e  se  eu  não  fizer  nada  por  seis  minutos?  O  que deveria escrever?

11h a 11h06 Olhei sem objetivo pela janela

11h06 a 11h12 Fantasiei que esbarrava no George Clooney na rua 11h12 a 11h18 Tentei tocar o nariz com a língua

Mas a verdade é que a gente se acostuma. A gente se acostuma a medir a vida em pedacinhos. E se acostuma a trabalhar. O tempo todo.

Se você for advogada na Carter Spink, não fica sentada à toa. Não olha pela janela nem fantasia. Não quando cada seis minutos do seu tempo vale tanto. Coloque  do  seguinte  modo:  se  eu  deixar  que  seis  minutos  passem tiquetaqueando  sem  fazer  nada,  desperdicei  50  libras  da  firma.  Doze minutos, 100 libras.

Dezoito minutos, 150 libras.

Como digo, os advogados da Carter Spink não ficam sentados à toa.




DOIS

Quando  chego  ao  escritório,  Ketterman  está  parado  junto  à  minha  mesa, olhando  com  uma  expressão  de  nojo  a  confusão  de  papéis  e  pastas espalhados em toda parte.

Sinceramente, não tenho a mesa mais arrumada do mundo. Na verdade... é meio  bagunçada.  Mas  pretendo  totalmente  organizá-la  e  separar  todas  as pilhas de contratos antigos no chão. Assim que tiver algum tempo.

- Reunião em dez minutos – diz ele olhando o relógio. – Quero o esboço de documentação financeira pronto.

- Sem dúvida – respondo tentando ficar calma. Mas a simples presença dele me deixa nervosa.

Ketterman  é  irritante,  na  melhor  das  hipóteses.  Emana  um  poder apavorante, cerebral, como outros homens emanam loção após-barba. Mas hoje é um milhão de vezes pior, porque Ketterman está no grupo de decisão. Amanhã ele e os outros treze sócios farão uma grande reunião para decidir quem será o novo sócio.

Amanhã descobrirei se consegui ou se minha vida foi um enorme fracasso inútil. Sem pressão, nem nada.

- O esboço de documentação está aqui mesmo... – Enfio a mão numa pilha de pasta de papel e pego o que parece uma caixa, com um floreio eficiente.

É uma velha caixa de rosquinhas Krispy Kreme.

Jogo-a rapidamente no lixo.

- Definitivamente está aqui, em algum lugar... – Remexo freneticamente e localizo a pasta correta.

Graças a Deus. – Aqui!

- Não sei como você consegue trabalhar nessa bagunça, Samantha. – A voz de Ketterman é aguda e sarcástica, e seus olhos totalmente desprovidos de humor.

-  Pelo  menos  tudo  está  à  mão!  –  Tento  dar  um  risinho,  mas  Ketterman parece feito de pedra. Sem graça, puxo a cadeira e uma pilha de cartas que eu tinha esquecido cai como uma chuva no chão.

- Sabe, a regra antiga era que as mesas deviam ser completamente limpas todas  às  seis  horas.  –  A  voz  de  Ketterman  e  de  aço.  –  Talvez  devamos introduzi-la.

-  Talvez!  –  Tento  sorrir,  mas  Ketterman  está  me  deixando  cada  vez  mais nervosa.

- Samantha! – Uma voz agradável nos interrompe e olho em volta, aliviada ao ver Arnold Saville se aproximando pelo corredor.

Arnold  é  meu  preferido  entre  os  sócios  principais.  Tem  cabelos  grisalhos como  se  feitos  de  lã  que  parecem  um  pouco  extravagantes  para  um advogado,  e  um  gosto  espalhafatoso  em  gravatas.  Hoje  está  usando  uma com estampa escocesa em vermelho vivo, com lenço combinando no bolso do casaco.

Cumprimenta-me com sorriso largo e sorrio de volta, sentindo-me relaxar.

Tenho  certeza  de  que  Arnold  é  que  está  fazendo  a  campanha  para  que  eu seja sócia. Assim como estou igualmente certa de que Ketterman estará se opondo  a  isso.  Arnold  é  o  independente  da  firma;  o  que  rompe  com  as regras; que não se importa com coisas irrelevantes como mesas bagunçadas.

-  Carta  de  avaliação  sobre  você,  Samantha.  –  Arnold  sorri  e  estende  uma folha. – Nada menos que presidente da Gleiman Brothers.

Pego o papel, surpresa, e olho o bilhete escrito à mão.

“... grande estima... seus serviços são sempre profissionais...”

- Pelo que percebi, você economizou alguns milhões de libras que ele não estava esperando. – Arnold pisca. – Ele está adorando.

- Ah, sim – fico ligeiramente ruborizada. – Bem, não foi nada. Só notei uma anomalia no modo como eles estavam estruturando as finanças.-  Você  obviamente  causou  uma  grande  impressão  no  sujeito.  –  Arnold levanta  as  sobrancelhas  fartas.  –Ele  quer  que  de  agora  em  diante  você trabalhe  em  todos  os  contratos  da  empresa  dele.  Excelente,  Samantha! Muito bem.

- É... obrigada. – Olho para Ketterman, só para ver se, por alguma chance remota ele pode parecer impressionado. Mas continua impaciente e com a testa franzida.

-  Também  quero  que  você  cuide  disto.  –  Ketterman  joga  uma  pasta  na minha mesa. – Preciso de uma revisão completa em 48 horas.

Ah,  inferno.  Meu  coração  se  aperta  enquanto  olho  a  pasta  pesada.  Vai demorar horas para fazer isso.

Ketterman  sempre  me  dá  tarefas  extras  e  sem  graça  que  ele  não  se  dá  ao trabalho  de  fazer.  Na  verdade  todos  os  sócios  fazem  isso.  Até  Arnold. Metade do tempo nem dizem nada, só jogam a pasta na minha mesa com algum memorando ilegível e esperam que eu resolva tudo.

- Algum problema? – Seus olhos estão se estreitando.

- Claro que não – digo numa voz lépida, eficiente, de sócia potencial. – Vejo você na reunião.

Enquanto ele sai batendo os pés olho o relógio. Dez e vinte e dois. Tenho exatamente oito minutos para garantir que o esboço de documentação para o  acordo  da  Fallons  esteja  em  ordem.  Abro  a  pasta  e  examino  as  páginas rapidamente, verificando se já erros, procurando furos. Aprendi a ler muito mais rápido desde que entrei para a Carter Spink.

Na  verdade,  faço  tudo  mais  rápido.  Ando  mais  rápido,  falo  mais  rápido, como mais rápido... faço sexo mais rápido...

Não que eu tenha muito disso ultimamente. Mas há uns dois anos namorei um sócio da Berry Forbes.

Chamava-se  Jacob,  trabalhava  com  gigantescos  acordos  internacionais  e tinha  ainda  menos  tempo  do  que  eu.  No  fim  havíamos  acomodado  nossa rotina  a  uns  seis  minutos,  o  que  seria  bem  adequado  se  estivéssemos cobrando  um  do  outro.  (Mas  obviamente  não  estávamos.)  Ele  me  fazia gozar – e eu o fazia gozar. Depois verificávamos nossos e-mails.

O que praticamente significa orgasmos simultâneos. Portanto ninguém pode dizer que não é sexo bom.

Eu lia a Cosmopolitan, sei dessas coisas.

De  qualquer  modo,  Jacob  recebeu  uma  oferta  fantástica  e  se  mudou  para Boston, e foi o fim. Não me importei muito.

Para ser totalmente honesta, não gostava realmente dele.

- Samantha? – Uma voz interrompe meus pensamentos. É minha secretária, Maggie. Ela só começou há algumas semanas e ainda não a conheço muito bem. – Chegou um recado enquanto você estava fora. De Joanne?

- Joanne da Clifford Chance? – Levanto a cabeça, com a atenção fisgada. – Certo.  Diga  que  recebi  o  e-mail  sobre  a  cláusula  quatro  e  que  vou  ligar depois do almoço...

-  Não  é  essa  Joanne  –  interrompe  Maggie.  –  Joanne,  sua  nova  faxineira. Quer saber onde você guarda os sacos do aspirador de pó.

Olho-a inexpressiva.

- Guardo o quê?

-  Os  sacos  do  aspirador  de  pó  –  repete  Maggie  com  paciência.  –  Ela  não está encontrando.

- Por que o aspirador de pó tem de ficar num saco? – pergunto perplexa. – Ela vai levá-lo a algum lugar?

Maggie me olha como se não soubesse se eu estou brincando.-  Os  sacos  que  ficam  dentro  do  aspirador  –  diz  cautelosamente.  -  Para recolher o pó. Você tem algum?

- Ah! – digo rapidamente. – Ah, esses sacos. É...

Franzo a testa, pensando, como se a solução estivesse na ponta da língua. A verdade é que nem consigo visualizar meu aspirador de pó. Alguma vez já o vi?  Sei  que  foi  entregue  quando  comprei,  porque  o  porteiro  assinou  o recibo.

-  Talvez  seja  um  Dyson  –  sugere  Maggie.  –  Eles  não  usam  sacos.  É  de cilindro ou preso no cabo? – Ela me olha cheia de expectativa.

Não faço idéia do que Maggie está falando. Não que eu vá admitir isso.

- Dou um jeito. – digo em tom profissional e começo a juntar os papéis. – Obrigada Maggie.

- Ela fez outra pergunta. – Maggie consulta seu papel. – Como você liga seu forno?

Por um momento continuo pegando os papéis, como se não tivesse escutado direito. Obviamente sei ligar meu próprio forno.

- Bem. Você gira o... é... o botão – digo finalmente, tentando parecer casual.

- Ela disse que tem uma trava de tempo esquisita. – Maggie franze a testa, pensativa. – É a gás ou elétrico?

Certo. Acho que devo acabar com esta conversa agora mesmo.

-  Maggie,  realmente  preciso  dar  um  telefonema  –  digo  em  tom  de desculpas, apontando para o telefone.

- Então o que devo dizer à faxineira? – insiste Maggie. – Ela está esperando que eu ligue de volta.

- Diga para... deixar para outro dia. Eu dou um jeito.

Enquanto Maggie sai da sala, pego uma caneta e um bloco de anotações.

 

1. Como ligar forno?

2. Sacos de aspirador – comprar.

 

Pouso a caneta e massageio a testa. Realmente não tenho tempo para isso. Quero dizer, sacos de aspirador. Nem sei como esse negócio é, pelo amor de Deus, quanto mais onde comprar...

Um  pensamento  súbito  me  acerta.  Vou  encomendar  um  aspirador  novo. Certamente já virá com um saco instalado.

- Samantha.

- O quê? O que é? – Levo um susto e abro os olhos. Guy Ashby está parado junto à porta.

Guy  é  meu  melhor  amigo  na  firma.  Tem  1,90m,  pele  morena  e  olhos escuros, e normalmente é o próprio advogado bem arrumado, polido. Mas hoje seu cabelo escuro está degrenhado e há sombras sob os olhos.

- Relaxa. – Ele dá um sorriso. – Sou só eu. Vem à reunião?

Guy tem o sorriso mais devastador que eu já vi. Não sou só eu, todo mundo notou no minuto em que ele chegou à firma.

- Ah. É... sim, vou. – Pego os papéis e depois acrescento descuidadamente: – Você está bem, Guy?

Parece meio cansado.

Ele rompeu com a namorada. Os dois têm brigas feias que duram a noite toda e ela foi embora de vez...

Não, emigrou para a Nova Zelândia.

- Virei a noite – responde ele encolhendo-se. – O diabo do Ketterman. Ele é desumano.  –  Guy  dá  um  bocejo  enorme,  mostrando  os  dentes  perfeitos  e brancos que consertou quando estava na faculdade de direito de Harvard.

Diz  que  não  foi  escolha  sua.  Parece  que  não  deixam  ninguém  se  formar enquanto não tiver o OK do ortodontista.

- Saco. – Rio com simpatia e depois empurro a cadeira para trás. – Vamos lá.

Conheço  o  Guy  há  um  ano,  desde  que  entrou  como  sócio  para  o departamento corporativo. É inteligente e divertido; e trabalha como eu, e de algum modo nós simplesmente... clic.

E sim. É possível que algum tipo de romance tivesse acontecido entre nós se as coisas fossem diferentes.

Mas houve um equívoco idiota e...

Pois é. Não aconteceu. Os detalhes não são importantes. Não é uma coisa em que eu fico pensando.

Somos amigos; e para mim está ótimo.

 

Certo, aconteceu exatamente o seguinte:

Parece que o Guy me notou praticamente no primeiro dia na firma, como eu o notei. E ficou interessado.

Perguntou se eu era solteira. E eu era.

Essa  era  a  parte  crucial:  eu  era  solteira.  Tinha  acabado  de  romper  com  o Jacob. Teria sido perfeito.

Tento não pensar muito em como teria sido perfeito.

Mas Nigel MacDermot, que é um idiota, idiota, que não pensa, um imbecil sem tamanho, disse ao Guy que eu namorava um sócio importante da Berry Forbes.

Mesmo eu estando sozinha.

Se você me perguntar, o sistema tem uma falha enorme. Deveria ser mais claro. As pessoas deveriam ter placas de compromisso, como as placas dos toaletes.  Comprometida.  Não  comprometida.  Não  deveria  haver ambigüidade com essas coisas.

De  qualquer  modo  eu  não  tinha  uma  placa.  Ou,  se  tivesse,  era  a  placa errada. Houve algumas semanas ligeiramente embaraçosas em que eu sorria um  bocado  para  o  Guy  –  e  ele  ficava  sem  jeito  e  começou  a  me  evitar, porque  não  queria  a)  acabar  com  um  relacionamento  ou  b)  montar  um triângulo comigo e Jacob.

Eu  não  entendia  o  que  estava  acontecendo,  por  isso  recuei.  Depois  ouvi boatos  de  que  ele  estava  começando  a  sair  com  uma  garota  chamada Charlotte, que tinha conhecido numa festa de fim de semana.

Um ou dois meses depois nós trabalhamos juntos num contrato e ficamos amigos – e esta é praticamente toda a história.

Quero dizer, tudo bem. Verdade. É como as coisas são. Algumas acontecem – e algumas não. Esta obviamente não era para ser.

Só que bem no fundo, bem lá dentro... ainda acredito que era.

 

- E então – diz Guy, enquanto seguimos pelo corredor até a sala de reuniões. – Sócia. – Ele ergue uma sobrancelha.

- Não diga isso! – sibilo horrorizada. Ele vai estragar tudo.

- Qual é! Você sabe que chegou lá.

- Não sei de nada.

- Samantha, você é a advogada mais brilhante do seu ano. E a que trabalha mais duro. Qual é o seu QI, afinal, 600?

- Cala a boca. – Olho o carpete azul-claro e Guy solta uma gargalhada.

- Quanto é 124 vezes 75?

- Nove mil e trezentos – digo de má vontade.

Esta é a única coisa que me irrita no Guy. Desde que tinha uns dez anos sou capaz de fazer contas grandes de cabeça. Deus sabe por quê, simplesmente consigo. E todo mundo fica dizendo: “ah, maneiro”, e depois esquece.

Mas Guy continua falando, jogando contas para cima de mim como se eu fosse uma artista de circo. Sei que ele acha engraçado, mas na verdade fica meio irritante.

Uma  vez  eu  respondi  o  número  errado,  de  propósito.  Mas  então  fiquei sabendo  que  ele  precisava  mesmo  da  resposta,  e  colocou  num  contrato,  e em resultado o negócio quase se ferrou. De modo que não fiz isso de novo.

- Você não treinou no espelho para a foto do site da firma? – Guy adota uma pose  com  o  dedo  encostado  pensativamente  no  queixo.  –  Srta.  Samantha Sweet, Sócia.

- Nem pensei nisso – digo revirando os olhos com desdém.

É  uma  mentirinha.  Já  planejei  como  fazer  o  cabelo  para  a  foto.  E  qual tailleur preto usar. E desta vez vou sorrir. Nas fotos da minha página no site da Carter Spink estou séria demais.

-  Ouvi  falar  que  sua  apresentação  pirou  os  caras  de  vez  –  diz  Guy,  mais sério.

Meu desdém desaparece num segundo.

- Verdade? – Tento não parecer ansiosa demais. – Você ouviu?- E você corrigiu William Griffiths num artigo de lei diante de todo mundo? –  Guy  cruza  os  braços  e  me  olha  cheio  de  humor.  –  Alguma  vez  você comete erros, Samantha Sweet?

- Ah, eu cometo um monte de erros – respondo em tom leve. – Acredite.

Tipo  não  agarrar  você  e  dizer  que  eu  estava  solteira,  no  dia  em  que  nos conhecemos.

- Um erro não é um erro – Guy faz uma pausa -, a não ser que não possa ser consertado. – Enquanto diz as palavras, seus olhos parecem se cravar mais profundamente nos meus.

Ou então só estão embriagados depois de uma noite sem dormir. Nunca fui boa em ler os sinais.

Deveria  ter  tirado  diploma  nisso,  em  vez  de  em  direito.  Seria  muito  mais útil. Bacharel (com Honras) em Saber Quando os Homens Estão a Fim da Gente e Quando Só Estão Sendo Amigáveis.

-  Prontos?  –  A  voz  de  chicote  de  Ketterman  atrás  de  nós  nos  faz  dar  um pulo e eu me viro, vendo toda uma falange de homens com ternos sóbrios acompanhados por duas mulheres com roupas ainda mais sóbrias.

-  Sem  dúvida  –  Guy  assente  para  Ketterman,  depois  se  vira  e  pisca  para mim.

Ou talvez eu devesse fazer um curso de telepatia.




TRÊS

 

Nove horas depois ainda estamos na reunião.

A gigantesca mesa de mogno está cheia de cópias de esboços de contratos, relatórios financeiros, blocos de notas cobertos de rabiscos, post-its e copos de  isopor  sujos  de  café.  Caixas  de  lanche  de  viagem  espalhadas  no  chão. Uma  secretária  distribuindo  novas  cópias  do  esboço  do  contrato.  Dois advogados da oposição levantaram-se da mesa e estão murmurando sérios na  sala  de  descanso.  Cada  sala  de  reunião  tem  uma  dessas:  uma  pequena área lateral onde você pode ir para ter conversas particulares ou quando está a fim de pirar de vez.

A intensidade vespertina passou. É como um refluxo na maré. Rostos estão vermelhos  ao  redor  da  mesa,  os  humores  continuam  exacerbados,  mas ninguém  está  gritando  mais.  Os  clientes  foram  embora.  Chegaram  a  um acordo  por  volta  das  quatro  horas,  apertaram  as  mãos  e  partiram  em  suas limusines brilhante.

Agora fica por nossa conta, os advogados, deduzir o que eles disseram e o que realmente queriam dizer (

e  se  você  acha  que  é  a  mesma  coisa,  é  melhor  abandonar  o  direito  agora mesmo) e colocar tudo num esboço de contrato a tempo para a reunião de amanhã.

Quando provavelmente começarão a gritar mais um pouco.

Coço  o  rosto  seco  e  tomo  um  gole  de  capuccino,  antes  de  perceber  que peguei  o  copo  errado  -  o  copo  gelado,  de  horas  atrás.  Argh.  Argh. E  não posso exatamente cuspir aquilo na mesa.

Engulo  com  uma  careta  o  gole  repulsivo.  As  luzes  fluorescentes  estão piscando  nos  olhos  e  me  sinto  esgotada.  Meu  papel  em  todos  aqueles megaacordos  é  do  lado  financeiro  -  de  modo  que  fui  eu  que  negociei  o acordo  de  empréstimo  entre  nosso  cliente  e  o  banco  PGNI.  Fui  eu  que resgatei  a  situação  quando  um  buraco  negro  de  dívida  apareceu  numa companhia  subsidiária.  E  fui  eu  que  passei  umas  três  horas  desta  tarde discutindo o uso de uma única expressão idiota na cláusula 29(d).

A  expressão  era  "maior  empenho".  A  oposição  queria  usar  "esforço razoável". Nós vencemos, mas não consigo sentir o triunfo de sempre. Só sei que são sete e dezenove e dentro de onze minutos eu deveria estar do outro lado da cidade, sentando-me para jantar com minha mãe e meu irmão Daniel.

Terei de cancelar. Meu próprio jantar de aniversário.

No  instante  em  que  penso  nisso  consigo  ouvir  a  voz  ultrajada  de  minha mais antiga colega de escola, Freya, ressoando no ouvido.

Eles não podem fazer você ficar no trabalho no dia de seu aniversário!

Cancelei com ela também, na semana passada, quando iríamos a um show de  humor.  O  contrato  deveria  ser  assinado  no  dia  seguinte  e  eu  não  tinha opção.

O  que  ela  não  entende  é  que  o  prazo  vem  na  frente,  e  ponto  final.  Os compromissos anteriores não contam, os aniversários não contam. Feriados são  cancelados  toda  semana.  Do  outro  lado  da  mesa,  à  minha  frente,  está Clive  Sutherland,  do  departamento  corporativo.  A  mulher  de  Clive  teve gêmeos hoje cedo e ele estava de volta à mesa ao meio-dia.

- Certo, pessoal. - A voz de Ketterman exige atenção imediata.

Ketterman é o único que não tem rosto vermelho, não parece cansado nem mesmo incomodado. Parece mecânico como sempre; tão arrumado como de manhã.  Quando  fica  com  raiva,  nem  um  fio  de  cabelo  sai  do  lugar. Simplesmente exsuda uma fúria silenciosa, de aço.

- Precisamos adiar.

O quê? Minha cabeça se levanta bruscamente.

Outras cabeças se levantam também; posso detectar esperança ao redor da mesa.  Somos  como  colegiais  sentindo  inquietação  durante  a  prova  de matemática,  não  ousando  nos  mover  para  o  caso  de  não  receber  castigo duplo.

-  Até  termos  a  documentação  da  Fallons,  não  podemos  continuar.  Vejo vocês  todos  amanhã,  aqui,  às  nove  horas.  -  Ele  sai  e,  quando  a  porta  se fecha, eu respiro. Percebo que estava perdendo o fôlego.

Clive Sutherland já partiu para a porta. As pessoas já estão com os celulares por toda a sala, falando de jantar, filmes, descancelando compromissos. Há um ânimo jubiloso. Tenho súbita ânsia de gritar: "Iupiiii!"

Mas isso não seria digno de uma sócia.

Pego meus papéis, enfio na pasta e empurro a cadeira para trás.

- Samantha. Esqueci. - Guy está atravessando a sala. - Tenho uma coisa para você.

E  me  entrega  um  embrulho  branco,  simples.  Sinto  um  ridículo  jorro  de alegria. Um presente de aniversário Ele é o único em toda a firma que se lembrou  do  meu  aniversário.  Não  consigo  deixar  de  luzir  por  dentro enquanto abro o envelope de papelão.

- Guy, você não deveria!

- Não foi nada - diz ele, claramente satisfeito consigo mesmo.

- Mesmo assim! - rio. - Eu pensei que você tinha ...

Paro  abruptamente  quando  descubro  um  DVD  corporativo  numa embalagem laminada. É um resumo da apresentação da European Partners que fizemos no outro dia. Eu tinha mencionado que queria uma cópia.

Viro-o  nas  mãos,  certificando-me  de  que  o  sorriso  esteja  completamente intacto no rosto antes de levantar a cabeça. Claro que ele não se lembrou do meu aniversário. Por que lembraria? Provavelmente nem sabia.

- Isso é ... ótimo - digo finalmente. - Obrigada!

-  Sem  problemas.  -  Ele  está  pegando  sua  pasta.  -  Tenha  uma  boa  noite. Planejou alguma coisa?

Não posso dizer que é meu aniversário. Ele vai achar...vai perceber...

- Só... um negócio de família. - Sorrio. - Vejo você amanhã.

 

Pois é. O principal é que saí. Vou ao jantar, afinal de contas. E nem devo me atrasar demais!

Enquanto meu táxi se arrasta pelo tráfego em Cheapside, remexo na bolsa rapidamente em busca da nova sacola de maquiagem. Um dia desses dei um pulinho na Selfridges, na hora do almoço, quando percebi que ainda estava usando o velho delineador e o rímel cinza que comprei para a formatura há seis  anos.  Não  tinha  tempo  para  uma  demonstração,  mas  perguntei  se  a garota do balcão poderia me vender rapidamente tudo que achasse que eu precisava.

Realmente não escutei enquanto ela explicava cada item, porque estava no telefone  com  Elldridge  falando  sobre  o  contrato  da  Ucrânia.  Mas  a  única coisa  que  lembro  é  que  é  a  insistência  para  eu  usar  algo  chamado  "Pó Bronze". Ela disse que isso me daria um brilho e me faria deixar de parecer tão pavorosamente...

Então ela parou.

- Pálida - disse por fim. - Você está meio...pálida.

Pego o compacto e o enorme pincel de blush e começo a passar o pó nas bochechas e na testa. Então, quando olho o reflexo no espelho, contenho um riso. Meu rosto me olha de volta, dourado e brilhante como um alienígena. Estou ridícula.

Quero dizer, quem estou enganando? Uma advogada do centro de Londres que não tira férias há dois anos não é bronzeada. Nem mesmo brilha. Desse jeito  eu  poderia  muito  bem  andar  com  contas  nos  cabelos  e  fingir  que acabei de chegar de Barbados.

Olho-me por mais alguns segundos, depois pego um lenço de limpeza e tiro o bronze até que meu rosto esteja branco de novo, com tons de cinza. De volta ao normal. A garota da maquiagem ficou falando das sombras escuras debaixo dos meus olhos, também.

O  negócio  é  que  se  eu  não  tivesse  sombras  debaixo  dos  olhos provavelmente seria demitida.

Estou  usando  tailleur  preto,  como  sempre.  Minha  mãe  me  deu  cinco tailleurs  pretos  quando  fiz  21  anos;  e  nunca  abandonei  o  hábito.  O  único item de cor é a bolsa. Vermelha. Mamãe me deu, também, há dois anos.

Pelo  menos  me  deu  uma  preta.  Mas  por  algum  motivo  -  talvez  o  sol estivesse  brilhando  ou  eu  tivesse  acabado  de  fechar  algum  contrato fantástico, não lembro - tive um ataque e troquei por uma vermelha. Não sei se algum dia ela me perdoou.

Solto  o  cabelo  do  elástico,  penteio  rapidamente  e  depois  torço  de  novo, pondo no lugar. O cabelo nunca foi exatamente meu orgulho e meu júbilo. É  cor  de  rato,  comprimento  médio,  com  onda  média.  Pelo  menos  era  na última vez em que olhei. Na maioria do tempo vive retorcido num nó.

- Vai ter uma noite boa? - pergunta o chofer do táxi, que esteve me olhando pelo retrovisor.

- É meu aniversário, na verdade.

- Feliz aniversário! - Ele pisca. - Então vai festejar. Curtir a noite.

- É... mais ou menos.

Minha  família  e  festas  loucas  não  combinam  exatamente.  Mas  mesmo assim vai ser ótimo a gente se ver e colocar os assuntos em dia. Isso não acontece muito.

Não  que  não  queiramos  nos  ver.  Só  que  todos  temos  carreiras  ocupadas. Minha  mãe  é  advogada  nos  tribunais  superiores.  É  bem  conhecida,  na verdade.  Abriu  escritório  próprio  há  dez  anos  e  no  ano  passado  ganhou prêmio da Mulheres do Direito. E há o meu irmão Daniel, que tem 36 anos, é  diretor  de  investimentos  no  Whittons.  Ano  passado  foi  citado  como  um dos principais negociadores do centro financeiro de Londres.

E também há o meu outro irmão, Peter mas, como falei, ele meio que teve um colapso. Agora mora na França e ensina inglês numa escola e nem tem secretária  eletrônica.  E  meu  pai,  claro,  que  mora  na  África  do  Sul  com  a terceira mulher. Não o vejo muito desde que tinha 3 anos. Mas tudo bem. Minha mãe tem energia suficiente pelos dois pais.

Olho  o  relógio  enquanto  aceleramos  pela  Strand.  Sete  e  quarenta  e  dois. Estou começando a ficar bem empolgada. Quanto tempo faz que não vejo mamãe? Deve ter sido... no Natal. Há seis meses.

Paramos diante do restaurante e pago ao motorista, acrescentando uma bela gorjeta.

- Tenha uma ótima noite, querida! - diz ele. - E feliz aniversário!

- Obrigada!

Enquanto entro correndo no restaurante, olho ao redor procurando mamãe e Daniel, mas não os vejo.

- Oi! - digo ao maître. - Vou me encontrar com a Sra. Tennyson.

É  mamãe.  Ela  desaprova  as  mulheres  pegarem  o  sobrenome  do  marido. Também  desaprova  mulheres  que  ficam  em  casa,  cozinhando,  fazendo limpeza ou aprendendo a datilografar, e acha que todas as mulheres devem ganhar mais do que os maridos porque são naturalmente mais inteligentes.

O maître me leva a uma mesa vazia no canto e eu me sento na banqueta de camurça.

- Oi! - sorrio para o garçom que se aproxima. - Gostaria de um Buck' s Fizz, uma vodca com suco de limão e um martíni, por favor. Mas não traga tudo antes da chegada dos outros convidados.

Mamãe sempre toma vodca com lima. E não faço idéia do que Daniel toma ultimamente, mas não recusará um martíni.

O  garçom  confirma  com  a  cabeça  e  desaparece.  Sacudo  meu  guardanapo, olhando as pessoas que jantam ao redor. O Maxim's é um restaurante bem legal,  todo  com  pisos  de  madeira  africana,  mesas  de  aço  e  iluminação climática.  É  muito  popular  entre  os  advogados,  e  na  verdade  mamãe  tem conta  aqui.  Dois  sócios  da  Linklates  estão  numa  mesa  distante,  e  no  bar posso ver um dos mais famosos advogados especializados em calúnias de Londres.  O  ruído  de  conversas,  rolhas  espocando  e  garfos  batendo  nos pratos  enormes  é  como  o  rugido  gigantesco  do  mar,  com  ocasionais maremotos de risos fazendo cabeças girarem.

Enquanto  examino  o  menu  sinto-me  subitamente  voraz.  Não  como  uma refeição decente há uma semana, e tudo parece tão delicioso! Fois gras com cobertura  vidrada.  Cordeiro  com  hamus  apimentado.  E  na  folha  de  pratos especiais há suflê de chocolate com hortelã e dois sorvetes feitos em casa. Só  espero  que  mamãe  possa  ficar  tempo  suficiente  para  a  sobremesa.  Ela tem o hábito de chegar para jantar e depois sair zunindo na metade do prato principal.  Ouvi-a  dizer  muitas  vezes  que  metade  de  um  jantar  basta  para qualquer pessoa. O problema é que mamãe realmente não se interessa por comida.  Nem  por  ninguém  que  seja  menos  inteligente  do  que  ela.  O  que descarta praticamente todo mundo.

Mas  Daniel  vai  ficar.  Assim  que  meu  irmão  abre  uma  garrafa  de  vinho, sente-se obrigado a ir até o fim.

-  Srta.  Sweet?  -  Levanto  os  olhos  e  vejo  o  maître  se  aproximando, segurando o celular. – Tenho um recado. Sua mãe ficou presa no escritório.

-  Ah.  -  Tento  esconder  o  desapontamento.  Mas  não  posso  reclamar.  Fiz  a mesma coisa com ela muitas vezes. - Então...a que horas ela vai chegar?-  Estou  com  ela  aqui  ao  telefone.  A  secretária  vai  completar  a  ligação  ... Alô? - diz ele ao telefone. -

Estou com a filha da Sra. Tennyson.

-  Samantha?  -  diz  uma  voz  nítida  e  precisa  em  meu  ouvido.  -  Querida, infelizmente não posso ir esta noite.

- Não pode vir? - Meu sorriso falha. - Nem... para uma bebida?

Seu escritório fica a cinco minutos de distância, no Lincoln' s Inn Fields.

- Coisa demais a fazer. Tenho um caso muito importante e vou ao tribunal amanhã... Não, pegue a outra pasta - acrescenta para alguém no escritório. -Essas  coisas  acontecem  -  retoma  ela.  -  Mas  tenha  uma  boa  noite  com Daniel. Ah, e feliz aniversário. Transferi trezentas libras para sua conta no banco.

- Ah, certo - digo depois de uma pausa. - Obrigada.

- Já ouviu alguma coisa sobre a sociedade?

- Ainda não. - Posso ouvi-la batendo com a caneta no telefone.

- Quantas horas você marcou neste mês?

- Ah ... provavelmente umas duzentas ...

-  Isso  basta?  Samantha,  você  não  quer  ser  deixada  para  trás.  Haverá advogados mais jovens chegando.

Alguém na sua posição pode facilmente ficar de molho para sempre.

- Duzentas é muita coisa - tento explicar. - Comparada aos outros ...

- Você tem de ser melhor que os outros! - Sua voz interrompe a minha como se ela estivesse num tribunal. - Não pode deixar que seu desempenho fique abaixo  de  excelente.  Este  é  um  tempo  crucial...  Não  aquela  pasta!  -acrescenta impaciente a quem quer que seja. - Espera na linha, Samantha...- Samantha?

Levanto a cabeça, confusa, e vejo uma garota vestida num conjunto azul-pólvora  se  aproximando  da  mesa.  Está  segurando  um  cesto  de  presente adornado com uma fita e tem um sorriso largo.

-  Sou  Lorraine,  assistente  de  Daniel  -  diz  num  tom  cantarolando  que subitamente reconheço. -

Infelizmente ele não pode vir esta noite. Mas tenho uma coisinha para você. E ele está aqui ao telefone, para dizer olá.

Lorraine estende um celular iluminado. Em confusão total, pego-o encosto no outro ouvido.

-  Oi,  Samantha  -  diz  o  sotaque  profissional  de  Daniel.  -  Olha,  querida, estamos com um mega-negócio.

Não posso ir.

Sinto um mergulho de consternação total. Nenhum dos dois vem?

- Sinto muito mesmo, querida - está dizendo Daniel. - É a vida. Mas divirta-se com a mamãe, certo?

Engulo  em  seco  várias  vezes.  Não  posso  admitir  que  ela  me  deu  bolo também. Não posso admitir que estou sentada aqui sozinha.

-  Certo!  -  De  algum  modo  consigo  arranjar  um  tom  lépido.  -  Vamos  nos divertir!

-  Transferi  um  dinheiro  para  a  sua  conta.  Compre  alguma  coisa  legal.  E mandei  uns  chocolates  com  Lorraine  -  acrescenta  orgulhoso.  -  Eu  mesmo escolhi.

Olho o cesto de presente que Lorraine está estendendo. Não são chocolates. É sabonete.

- É uma graça, Daniel, verdade - consigo dizer. - Muito obrigada.- Parabéns pra você...

Há um coro súbito atrás de mim. Giro e vejo um garçom trazendo um copo de  coquetel.  Uma  bebida  borbulha  dentro  e  "Feliz  aniversário,  Samantha" está escrito com caramelo na bandeja de aço. Três garçons vêm atrás, todos cantando em harmonia.

Depois de um momento Lorraine se junta a eles, sem graça.

- Nessa data querida ...

O  garçom  pousa  a  bandeja  na  minha  frente,  mas  tenho  as  mãos  ocupadas com os telefones.

-  Vou  pegar  isso  para  você  -  diz  Lorraine,  aliviando-me  do  telefone  de Daniel. Ela o leva ao ouvido depois ri para mim. - Ele está cantando! - diz apontando de modo encorajador para o aparelho.

- Samantha? - diz mamãe ao meu ouvido. - Ainda está aí?

- Só estou ... eles estão cantando Parabéns pra você...

Ponho o telefone na mesa. Depois de pensar um momento, Lorraine coloca o seu cuidadosamente, do lado oposto.

Esta é a festa de aniversário da minha família.

Dois celulares.

Vejo  pessoas  olhando  para  a  cantoria,  com  os  sorrisos  caindo  um  pouco quando vêem que estou sozinha.

Dá para notar a pena no rosto dos garçons. Estou tentando manter o queixo erLord, mas minhas bochechas queimam de vergonha.

De repente o garçom a quem eu tinha feito o pedido aparece à mesa. Traz três coquetéis numa bandeja e olha a mesa vazia, numa ligeira confusão.

- Para quem é o martíni?

- Deveria ser para o meu irmão...

- É o Nokia - disse Lorraine solícita, apontando o celular.

Há uma pausa. Então, com rosto inexpressivo e profissional, o garçom põe a bebida diante do celular, junto com um guardanapo.

Quero  rir  -  só  que  há  uma  ardência  atrás  dos  meus  olhos  e  não  sei  se consigo.  Ele  põe  os  outros  coquetéis  na  mesa,  assente  para  mim  e  vai embora. Há uma pausa incômoda.

-  Então...  -  Lorraine  pega  o  celular  de  Daniel  e  o  guarda  na  sua  bolsa.  -Feliz aniversário. E tenha uma ótima noite!

E  sai  do  restaurante  com  os  saltos  altos  tiquetaqueando.  Pego  o  outro telefone  para  me  despedir,  mas  mamãe  já  desligou.  Os  garçons  cantores desapareceram. Somos apenas eu e o cesto de sabonetes.

-  Quer  fazer  o  pedido?  -  O  maître  reapareceu  perto  da  minha  cadeira.  -Posso recomendar o risoto - diz com gentileza. - Uma boa salada, talvez? E um copo de vinho?

- Na verdade - obrigo-me a sorrir. - Só a conta, por favor.

 

Não importa.

A  verdade  é  que  nunca  teríamos  um  jantar.  Foi  uma  fantasia.  Nem deveríamos  ter  tentado.  Todos  somos  ocupados,  temos  carreiras,  minha família é assim.

Quando  saio  do  restaurante  um  táxi  pára  na  minha  frente  e  eu  estendo  a mão.  A  porta  de  trás  se  abre  e  uma  velha  sandália  havaiana  com  contas emerge, seguida por um par de jeans recortados, um kaftan bordado, cabelo louro desgrenhado e familiar.

- Fique aí - diz ela ao motorista do táxi. - Só posso ficar cinco minutos.- Freya? - reajo incrédula. Ela gira e seus olhos se arregalam.

- Samantha! O que está fazendo na calçada?

- O que você está fazendo aqui? Achei que ia para a Índia.

-  Estou  indo!  Vou  encontrar  Lord  no  aeroporto  dentro  de...  -  ela  olha  o relógio. - Dez minutos.

Freya faz uma cara de culpa e não consigo deixa de rir. Conheço-a desde que tínhamos 7 anos e entramos no colégio interno. Na primeira noite ela contou  que  sua  família  era  de  artistas  de  circo  e  que  sabia  montar  num elefante  e  andar  na  corda  bamba.  Durante  um  semestre  inteiro  acreditei  e ouvi  histórias  sobre  sua  vida  exótica  no  circo.  Até  que  os  pais  dela chegaram para pegá-la e por acaso eram dois contadores da Staines. Mesmo então ela não se abalou, e disse que eles tinham sido artistas de circo.

Freya  tem  olhos  azuis  luminosos  e  pele  sardenta,  permanentemente bronzeada  de  suas  viagens.  Neste  momento  o  nariz  está  descascando  um pouquinho e ela tem um brinco novo, bem no topo da orelha. Tem dentes mais  brancos  e  mais  tortos  que  já  vi;  e  quando  ri,  um  canto  do  lábio superior sobe.

-  Vim  invadir  seu  jantar  de  aniversário.  -  Os  olhos  de  Freya  giram  até  o restaurante, cheios de suspeitas. -

Mas achei que estava atrasada. O que houve?

- Bem... - hesito. - O negócio é que... mamãe e Daniel...

- Foram embora cedo? - Enquanto me olha, a expressão de Freya passa a ser de  horror.  -  Eles  não apareceram?  Meu  Deus,  que  sacanas!  Não  podiam nem  uma  vez  colocar  você  na  frente,  uma vez  da  porra  dos...  -  Ela  pára, respirando fundo. - Desculpe. Sei. É sua família. Pois é.

Freya e mamãe não se dão exatamente bem.

-  Não  faz  mal  -  digo  dando  de  ombros,  pesarosa.  -  Verdade.  De  qualquer modo tenho uma pilha de trabalho para fazer.

- Trabalho? - Ela me encara. - Agora? Está falando sério? A coisa não pára nunca?

- Estamos cheios de serviços no momento - digo na defensiva. - É só um pico de atividade.

- Sempre há um pico! Sempre há uma crise! Todo ano você deixa de fazer qualquer coisa divertida ...

- Não é verdade.

-  Todo  ano  você  diz  que  isso  vai  melhorar.  Mas  não  melhora!  -  Os  olhos dela estão ardendo de preocupação. - Samantha, o que aconteceu com sua vida?

Encaro-a de volta por alguns instantes, com os carros rugindo atrás de mim na  rua.  Não  sei  como  responder.  Para  ser  honesta,  não  lembro  como  era minha vida.

- Quero ser sócia na Carter Spink – digo finalmente. – É isso que eu quero. A gente precisa fazer sacrifícios.

-  E  o  que  acontece  quando  você  for  sócia?  –  continua  ela.  –  A  coisa  fica mais fácil?

Dou de ombros evasivamente. A verdade é que não pensei para além de ser sócia. É como um sonho.

Como uma bola brilhante no céu.

- Você tem 29 anos, pelo amor de Deus! – Freya gesticula com a mão cheia de  anéis  de  prata.  –  Você  deveria  ser  capaz  de  fazer  alguma  coisa espontânea de vez em quando. Deveria estar vendo o mundo! – Ela agarra meu braço. – Samantha, venha para a Índia! Agora!

- O quê? – Dou um riso espantado. – Não posso ir à Índia.

- Tire um mês de folga. Por quê não? Eles não vão demitir você. Venha ao aeroporto. Vamos conseguir uma passagem.

- Freya, você está maluca. Sério. - Aperto seu braço - Amo você, mas você está maluca.

Lentamente o aperto de Freya em meu braço se afrouxa.

- Eu digo o mesmo. Você está maluca, mas amo você.

Seu celular toca mas ela o ignora. Em vez disso está remexendo na bolsa bordada. Finalmente pega um minúsculo frasco de perfume feito de prata, intricadamente trabalhado, mal embrulhado num pedaço de seda púrpura.

- Aqui - ela o estende para mim.

- Freya - viro-o nos dedos - é incrível.

-  Achei  que  você  iria  gostar  -  Ela  tira  o  celular  do  bolso.  -  Oi!  -  diz impacientemente ao aparelho. - Olha, Lord, estou chegando, certo?

O nome inteiro do marido de Freya é Lord Andrew Edgerly. O apelido de Freya  para  ele  começou  como  uma  piada  e  meio  que  pegou.  Eles  se conheceram há cinco anos num kibutz e se casaram em Las Vegas.

Tecnicamente isso faz dela Lady Edgerly - mas ninguém consegue aceitar a idéia. E, menos que todos, a família Edgerly.

- Obrigada por ter vindo. Obrigada por isto. - Abraço-a. - Tenha uma estada fabulosa na Índia.

- Teremos. - Freya está subindo de novo no táxi. - E se quiser ir, é só me avisar.  Invente  uma  emergência  de  família...  qualquer  coisa.  Dê  meu número a eles. Eu cubro você. Qualquer que seja a sua história.

- Vá – digo rindo e lhe dou um empurrãozinho. – Vá para a Índia.

A porta bate e ela enfia a cabeça pela janela.

-  Sam...  boa  sorte  amanhã.  –  Ela  segura  minha  mão  e  me  encara, subitamente séria. – Se é realmente isso que você quer, espero que consiga.- É o que quero mais do que qualquer coisa. - Enquanto olho minha mais velha amiga, toda a indiferença calculada desaparece. - Freya ... não posso dizer o quanto quero isso.

- Você vai conseguir. Eu sei. - Ela beija minha mão e acena se despedindo. -E não volte para o escritório! Prometa! - grita indistintamente enquanto o táxi parte rugindo para o tráfego.

- Certo! Prometo! - grito de volta. Espero até ela ter desaparecido e estendo a mão para um táxi.

- Carter Spink por favor - digo quando ele pára.

Eu estava cruzando os dedos. Claro que vou voltar ao escritório.

 

Chego  em  casa  às  onze  horas,  exausta  e  com  o  cérebro  morto,  tendo examinado  apenas  metade  da  pasta  de  Ketterman.  Ketterman  desgraçado, estou  pensando,  enquanto  abro  a  porta  da  frente  do  prédio  da  década  de 1930 onde moro. Ketterman desgraçado. Desgraçado ... desgraçado ...

- Boa noite, Samantha.

Quase  pulo  um  quilômetro  de  altura.  É  Ketterman.  Bem  ali,  parado  na frente  dos  elevadores,  segurando  uma  pasta  gorda.  Por  um  instante  fico hipnotizada de horror. O que ele está fazendo aqui?

Será que fiquei maluca e estou tendo alucinações com os sócios principais?

- Alguém me disse que você morava nesse prédio. - Os olhos dele brilham através  dos  óculos.  -  Comprei  o  número  32  como  residência  secundária. Seremos vizinhos nos dias de semana.

Não. Por favor diga que isso não está acontecendo. Ele mora aqui?

- Ah... bem-vindo ao prédio! - digo fazendo o maior esforço possível para parecer sincera. A porta do elevador se abre e os dois entramos.

Número 32. Isso significa que são dois andares acima de mim.

Sinto como se o diretor da escola tivesse vindo morar aqui. Como vou me sentir relaxada de novo? Por que ele tinha que escolher este prédio?

Enquanto subimos em silêncio sinto-me cada vez mais desconfortável. Será que devo bater papo? Algum papo leve, de vizinho?

-  Consegui  avançar  um  bocado  nos  documentos  que  você  me  deu  -  digo finalmente.

- Bom - responde ele rapidamente e balança a cabeça.

Isso que é bater papo. Eu deveria ir direto ao que importa.

Vou ser admitida como sócia amanhã?

- Bem... boa-noite - digo sem jeito enquanto saio do elevador.

- Boa noite, Samantha.

A  porta  se  fecha  e  eu  emito  um  grito  silencioso.  Não  posso  morar  no mesmo prédio de Ketterman, terei de me mudar.

Estou para colocar a chave na fechadura quando a porta do apartamento em frente se entreabre.

- Samantha?

Meu coração afunda. Como se eu não tivesse tido o suficiente esta noite. É a  Sra.  Farley,  a  vizinha.  Tem  cabelos  prateados,  três  cachorrinhos  e  um interesse  insaciável  pela  minha  vida.  Mas  é  muito  gentil  e  pega  as encomendas  para  mim,  de  modo  que  basicamente  a  deixo  sondar  e  se intrometer à vontade.

-  Chegou  outra  entrega  para  você,  querida  ela.  -  diz  ela.  -  Desta  vez  é  da lavanderia a seco. Vou pegar.

- Obrigada - digo com sinceridade, abrindo a porta. Uma pequena pilha de propaganda está pousada no capacho e eu a empurro de lado, com a pilha maiOr  que  vai  crescendo  na  lateral  do  meu  corredor.  Estou  planejando reciclá-la quando tiver um momento. Faz parte da minha lista.

- Você chegou tarde de novo. - A Sra. Farley está ao meu lado, segurando uma pilha de blusas cobertas de plástico. - Vocês, garotas, são tão ocupadas!-  Ela  estala  a  língua.  -  Esta  semana  não  chegou  em  casa  antes  das  onze nenhum dia!

É  isso  que  eu  quis  dizer  com  interesse  insaciável.  Ela  provavelmente  tem tudo isso anotado em algum lugar, num caderninho.

- Muito obrigada. - Faço menção de pegar as roupas, mas para meu horror a Sra. Farley passa por mim e entra no apartamento, exclamando: - Eu levo para você.

- É...desculpe a... é...a bagunça - digo enquanto ela se espreme passando por uma pilha de quadros encostados na parede. - Vivo pensando em pendurar isso... E me livrar das caixas...

Guio-a rapidamente até a cozinha, para longe da pilha de menus de comida para viagem sobre a mesa do corredor. Então desejo não ter feito isso . Na bancada da cozinha há uma pilha de velhas latas e embalagens, junto com um bilhete da minha nova faxineira, todo em maiúsculas:

CARA SAMANTHA

 

1.  TODA  A  SUA  COMIDA  ESTÁ  COM  PRAZO  DE  VALIDADE VENCIDO. DEVO

JOGAR FORA?

2.  VOCÊ  TEM  ALGUM  MATERIAL  DE  LIMPEZA,  POE  EXEMPLO ÁGUA SANITÁRIA? NÃO CONSEGUI ACHAR.

3.  VOCÊ  ESTÁ  COLECIONANDO  CAIXAS  VAZIAS  DE  COMIDA CHINESA POR

ALGUM MOTIVO? NA DÚVIDA, NÃO JOGUEI FORA.

 

SUA FAXINEIRA JOANNE

 

Dá  para  ver  que  a  Sra.  Farley  está  lendo  o  bilhete.  Praticamente  ouço  as engrenagens rodando na sua cabeça. No mês passado ela fez um pequeno sermão perguntando se eu não tinha uma panela de cozimento lento, porque só era preciso colocar o frango com legumes de manhã e não se leva mai do que cinco minutos para picar uma cenoura, não é?

Realmente não faço idéia.

-  Então  ...  obrigada.  -  Tiro  rapidamente  a  roupa  lavada  das  mãos  da  Sra. Farley e largo na bancadda, depois levo-a até a porta da frente, cônscia de seu olhos que giram inquisitivos. - É muita gentileza da senhora.

- Sem problema. - Ela me dá um olhar brilhante. - Não querendo interferir, querida, mas sabe, você poderia lavar suas blusas de algodão muito bem em casa e economizar todo esse dinheiro.

Olho-a inexpressiva. Se eu fizesse isso teria de secá-las. E passar a ferro.

-  E  por  acaso  notei  que  uma  delas  voltou  com  um  botão  faltando  -acrescenta. - A de listras rosa e brancas.

- Ah, certo. Bom ... tudo bem. Vou mandá-la de volta. Eles não vão cobrar.

- Você mesma pode pregar um botão, querida! - diz a Sra. Farley, parecendo chocada.  -  Não  vai  demorar  dois  minutos.  Você  deve  ter  algum  botão  de sobra em sua caixa de costura, não é?

Minha o quê?

- Não tenho uma caixa de costura - explico o mais educadamente que posso.- Realmente não sei costurar.

- Você sabe pregar um simples botão, sem dúvida! - exclama ela.

- Não - respondo meio irritada com a expressão da mulher. - Mas não tem problema. Vou mandar de volta à lavanderia.

A Sra. Farley fica pasma.

- Você realmente não sabe pregar um botão? Sua mãe nunca ensinou?

Contenho o riso ao pensar na minha mãe pregando um botão.

- É... não. Não ensinou.

-  No  meu  tempo  -  a  Sra.  Farley  balança  a  cabeça  -  todas  as  moças  bem educadas aprendiam a pregar botão, cerzir meia e virar um colarinho.

Nada  disso  significava  nada  para  mim.  Virar  um  colarinho.  É  pura algaravia.

-  Bem,  no  meu  tempo,  não  -  respondo  educadamente.  -  Aprendemos  a estudar  para  as  provas  e  conseguir  uma  carreira  que  valha  a  pena. Aprendemos  a  ter  opiniões.  Aprendemos  a  usar  o  cérebro  -  não  resisto  a acrescentar.

A Sra. Farley me olha de cima a baixo durante alguns instantes.

- É uma pena - diz finalmente e me dá um tapinha simpático no braço.

Estou  tentando  manter  a  calma,  mas  as  tensões  do  dia  vão  crescendo  por dentro. Trabalhei durante horas.

Tive  um  aniversário  inexistente,  estou  morta  de  cansaço  e  com  fome...  e agora essa velha está me mandando pregar botão?

- Não é uma pena - digo tensa.

-  Tudo  bem,  querida  -  responde  a  Sra.  Farley  em  tom  apaziguador  e atravessa o corredor até o seu apartamento.

De algum modo isso me irrita ainda mais.

- Por que é uma pena? - pergunto saindo pela porta. - Por quê? Certo, talvez eu não saiba pregar um botão. Mas sei reestruturar um acordo financeiro e economizar trinta milhões de libras para o meu cliente.

É isso que sei fazer.

A Sra. Farley me olha de sua porta. No mínimo parece ter mais pena do que antes.

- É uma pena - repete como se não tivesse me ouvido. - Boa-noite, querida.- Ela fecha a porta e eu emito um ruído de exasperação.

- A senhora já ouviu falar do feminismo? - grito junto à sua porta.

Mas não há resposta.

Irritada volto ao meu apartamento, fecho a porta e pego o telefone. Aperto o botão de memória com o número da pizzaria a lenha do bairro e peço o de sempre:  uma  capricciosa  e  um  saco  de  fritas  Kettle.  Sirvo  uma  taça  de vinho da garrafa que está na geladeira, volto a sala e ligo a TV.

Uma caixa de costura. O que mais ela acha que eu deveria ter? Um par de agulhas de tricô? Um tear?

Afundo no sofá com o controle remoto e fico mudando de canal, olhando vagamente as imagens.

Noticiário... um filme francês ... um documentário sobre animais...

Espera  aí.  Paro  de  zapear,  largo  o  controle  e  me  acomodo  de  volta  nas almofadas.

Os Waltons.

Conforto definitivo para a visão. Exatamente o que eu necessitava.

É  uma  cena  final.  A  família  está  reunida  em  volta  da  mesa,  vovô  faz  a oração de agradecimento.

Tomo  um  gole  de  vinho  e  me  sinto  começando  a  relaxar.  Sempre  amei secretamente Os Waltons,  desde  que  era  criança.  Costumava  ficar  sentada no escuro quando todo mundo estava fora de casa e fingia morar também na Montanha Walton.

E agora é a última cena de todas; a que sempre espero: a casa dos Waltons está escura. Luzes se apagando; grilos cricrilando. John Boy falando em off. Uma enorme casa cheia de gente. Abraço os joelhos e olho cheia de desejo para a tela enquanto a música familiar vai encerrando.

- Boa-noite, Elizabeth!

-  Boa-noite,  vovó  -  respondo  em  voz  alta.  Não  há  ninguém  para  ouvir, mesmo.

- Boa-noite, Mary Ellen!

- Boa-noite, John Boy - digo em uníssono com Mary Ellen.

- Boa-noite.

- Noite.

- Noite.




QUATRO

 

Acordo  com  o  coração  martelando,  meio  de  pé,  tateando,  atrás  de  uma caneta e dizendo em voz alta: - O quê? O quê?

E é praticamente assim que sempre acordo. Acho que é coisa de família, ou algo  do  tipo.  Todos  temos  sono  nervoso.  No  Natal  passado,  na  casa  de mamãe, me esgueirei à cozinha mais ou menos às três da madrugada para tomar água - e encontrei mamãe de roupão lendo um relatório do tribunal e Daniel engolindo um Xanás enquanto verificava o Hang Seng na TV.

Entro no banheiro e olho meu reflexo pálido. É isso. Todo o trabalho, todos os estudos, todas as noites em claro... Foi tudo para este dia.

Sócia. Ou não sócia.

Ah,  meu  Deus,  pára  com  isso.  Não  pense  nisso.  Vou  à  cozinha  e  abro  a geladeira. Droga. Estou sem leite.

E café.

Preciso  arranjar  uma  empresa  de  entrega  de  comida.  E  um  leiteiro.  Pego uma  esferográfica  e  rabisco  “47,  entrega  de  comida/leiteiro?”  no  fim  da minha lista de "COISAS A FAZER".

Minha  lista  de  “COISAS  A  FAZER"  está  escrita  num  pedaço  de  papel pregado à parede e é útil para lembrar de coisas que pretendo fazer.Agora está ficando um pouco amarelada – e a tinta no topo da lista ficou tão fraca que eu mal consigo ler. Mas é um bom modo de me manter organizada.

Realmente  deverias  riscar  algumas  anotações  do  inicio,  ocorre-me.  Quero dizer, a lista original data de quando me mudei para o apartamento, há três anos.  Já  devo  ter  feito  alguma  dessas  coisas.  Pego  uma  caneta  e  espio algumas anotações desbotadas.

1. Arranjar leiteiro

2. Entrega de comida - organizar?

3. Como se liga o fomo?

 

Ah, certo.

Bem, realmente vou organizar esse negócio de entrega de comida. No fim de semana. E vou entender o forno. Vou ver o manual e tudo.

Olho rapidamente as anotações mais novas, com cerca de dois anos.

 

16. Arranjar leiteiro

17. Convidar amigos?

18. Arranjar um hobby?

 

O  negócio  é  que  pretendo  convidar  uns  amigos.  E  arranjar  um  hobby. Quando o trabalho estiver menos atolado.

Olho  anotações  menos  antigas  ainda  –  talvez  com  um  ano  -  onde  a  tinta continua azul.

 

41. Sair de férias?

42. Dar jantar?

43. LEITEIRO??

 

Olho a lista com ligeira frustração. Como posso não ter feito nada da minha lista?  Irritada  largo  a  caneta  e  acendo  o  fogo  da  chaleira,  resistindo  à tentação de picar a lista.

A chaleira ferve e eu faço uma xícara de um estranho chá de ervas que um cliente  me  deu.  Pego  uma  maçã  na  tigela  de  frutas  e  descubro  que  está mofada.  Com  um  tremor,  jogo  todo  o  lote  no  lixo  e  mordisco  uns salgadinhos de pacote.

A verdade é que não estou preocupada com a lista. Só há uma coisa que me preocupa.

 

Quando chego ao escritório estou decidida a não admitir que este é um dia especial. Só vou ficar de cabeça baixa e fazer meu trabalho.

Mas  enquanto  subo  pelo  elevador  três  pessoas  murmuram  "Boa  sorte". Depois  vou  pelo  corredor  –  e  um  cara  do  departamento  de  impostos  me segura pelo ombro.

- Toda a sorte, Samantha.

Como ele sabe meu nome?

Vou rapidamente para a minha sala e fecho a porta, tentando ignorar o fato de que através da parte de vidro possa ver pessoas conversando no corredor e olhando para mim.

Realmente não deveria ter vindo hoje. Deveria ter fingido uma doença com risco de vida.

De  qualquer  modo,  está  tudo  bem.  Vou  começar  a  trabalhar,  como  em qualquer outro dia. Abro a pasta, encontro o lugar onde parei e começo a ler uns documentos sobre uma transferência de ações feita há cinco anos.

- Samantha?

Levanto a cabeça.Guy está junto à porta segurando dois cafés. Coloca um na minha mesa.

- Oi – diz ele. – Como vai?

-  Ótima  –  respondo  virando  uma  página  com  gesto  profissional.  -  Estou ótima. Só... normal. Na verdade, não sei porque toda essa agitação.

A  expressão  divertida  de  Guy  está  me  irritando  ligeiramente.  Viro  outra página para provar meu argumento e de algum modo derrubo toda a pilha no chão.

Graças a Deus pelos clipes de papel.

Com o rosto vermelho, recupero a pasta do chão, enfio todos os papeis de volta e tomo um gole de café.

-  Ahã  –  Guy  assente  com  seriedade.  -  Bom,  que  bom  que  você  não  está nervosa, sobressaltada nem nada.

- É – digo recusando-me a ficar de pé. – Não é?

-  Vejo  você  mais  tarde.  –  Ele  ergue  o  copo  de  café  como  se  estivesse fazendo um brinde, depois sai.

Olho o relógio.

Só oito e cinquenta e três. Não sei se consigo suportar isso.

*

De  algum  modo,  agüento  a  parte  da  manhã.  Acabo  com  a  pasta  do Ketterman e começo meu relatório.

Estou na metade do terceiro parágrafo quando Guy aparece à porta de novo.- Oi – digo sem levantar a cabeça. – Estou bem, certo? E não soube de nada.

Guy não responde.

Por fim levanto a cabeça. Ele está bem na frente da mesa, só me olhando, com  a  expressão  mais  estranha  que  já  vi.  É  como  uma  mistura  de  afeto, orgulho  e  empolgação,  tudo  espremido  junto  sob  uma  cara  de  jogador  de pôquer.

-  Eu  não  deveria  fazer  isso  –  murmura  ele.  Em  seguida  se  inclina  mais perto. – Você conseguiu, Samantha. É sócia. Vai saber oficialmente dentro de uma hora.

Um  calor  incandescente  e  ofuscante  atravessa  meu  peito.  Por  um  instante não consigo respirar.

Consegui. Consegui.

- Você não soube por mim, OK?- O rosto de Guy se franze brevemente num sorriso. - Muito bem.

- Obrigada ... - consigo dizer.

-  Vejo  você  mais  tarde.  Para  dar  os  parabéns  direito.  -  Ele  se  vira  e  vai andando, e sou deixada olhando para o computador, sem enxergar.

Sou sócia.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Ah, meu DEUS!

Pego  um  espelho  de  mão  e  olho  meu  reflexo  empolgado.  As  bochechas estão de um rosa luminoso. Sinto uma ânsia terrível de saltar de pé e gritar "ISSO!”. Quero dançar e gritar. Como vou sobreviver uma hora?

Como posso ficar aqui sentada calmamente? Não posso me concentrar no relatório para o Ketterman.

Levanto-me e vou até meu arquivo, só para fazer alguma coisa. Abro umas gavetas ao acaso e fecho de novo. Então, quando giro, noto a mesa atulhada de  papéis  e  pastas,  com  uma  pilha  de  livros  se  equilibrando  precária  no terminal de computador.

Ketterman está certo. É uma desgraça. Não parece mesa de sócia.

Vou  arrumar.  É  um  modo  perfeito  de  passar  uma  hora.  12h06  as 13h06:Administração  do  escritório.  Até  temos  um  código  para  isso  na planilha de computador.

 

Tinha esquecido como desprezo e odeio arrumar.

Todo  tipo  de  coisa  está  aparecendo  enquanto  reviso  a  bagunça  na  mesa. Cartas  de  empresas...  contratos  que  precisam  ser  preenchidos...  convites antigos... memorandos... um panfleto sobre Pilates... um CD que comprei há 3 meses e pensei que tinha perdido... o cartão de Natal do Arnold, do ano passado, mostrando-o numa fantasia de rena peluda... sorrio ao ver aquilo e coloco na pilha de "coisas que precisam de um lugar”.

Há  placas,  também  -  as  peças  de  acrílico  gravadas  e  montadas  que recebemos  no  fim  de  um  grande  negócio  ...  ah  meu  Deus,  meia  barra  de chocolate que obviamente não acabei de comer em algum momento. Jogo no lixo e me viro suspirando para outra pilha de papéis.

Eles não deveriam nos dar mesas tão grandes. Não acredito na quantidade de coisas que há aqui.

Sócia!  ,  dispara  em  minha  mente  como  fogos  de  artifício  brilhantes. SÓCIA!

Pára  com  isso,  ordeno  séria.  Concentre-se  na  tarefa  atual.  Enquanto  pego um velho exemplar de O

Advogado  e  me  pergunto  por  quê,  diabos,  estava  guardando  e  alguns documentos presos com clipe caem no chão. Estendo tendo a mão para eles e passo os olhos pela primeira página, já estendendo a mão para a próxima coisa. É um memorando. Do Arnold.

Ref. Third Union Bank.

Por  favor  encontre  debênture  anexa  para  a  Glazerbrooks  Ltd.  Por  favor, levar para registro na Companies House.

 

Olho sem grande interesse. O Third Union Bank é cliente do Arnold e só lidei com eles uma vez. O

negócio é um empréstimo de 50 milhões de libras para a Glazerbrooks e só preciso registrá-lo dentro de 21

dias na Companies House. É só outro dos trabalhos mundanos que os sócios vivem jogando na minha mesa. Bom, chega disso, penso com um jorro de determinação Acho que vou delegar isso a outra pessoa, agora mesmo. Olho automaticamente a data.

E olho de novo. Está datada de 26 de maio.

Há cinco semanas? Não pode estar certo.

Perplexa, folheio rapidamente os papéis para ver se é um erro de digitação. Tem  de  ser  um  erro  de  digitação.  Mas  a  data  é  consistente  em  todo  o documento. 26 de maio.

26 de maio?

Sento-me  congelada,  olhando  o  documento.  Isso  está  na  minha  mesa  há cinco semanas?

Mas... não pode. Quero dizer... não podia. Isso significa...

Significa que perdi o prazo.

Engulo  em  seco.  Devo  estar  lendo  errado,  ou  sei  lá  o  que.  Não  posso  ter cometido um erro tão básico.

Não posso ter deixado de registrar um empréstimo antes do prazo. Sempre os registro antes do prazo.

Fecho  os  olhos  tentando  me  acalmar.  Devo  estar  entendendo  mal.  É  a empolgação de ser sócia. Deu tilt  no  meu  cérebro.  Certo.  Vamos  olhar  de novo, com cuidado.

Abro os olhos e espio o memorando – mas diz exatamente a mesma coisa. Comparecer ao registro.

Datado  de  26  de  maio,  em  preto  no  branco.  O  que  significa  que  expus nosso  cliente  a  um  empréstimo  sem  seguro.  O  que  significa  que  cometi praticamente o erro mais elementar que um advogado pode cometer.

Minha alegria se foi. Sinto uma espécie de gelo na coluna. Estou tentando desesperadamente  lembrar  se  Arnold  me  disse  alguma  coisa  sobre  o negócio. Nem lembro de ele tê-lo mencionado.Mas ... por que mencionaria. É  um  simples  contrato  de  empréstimo.  O  tipo  de  coisa  que  fazemos dormindo.  Ele  deve  ter  presumido  que  cumpri  suas  instruções.  Deve  ter confiado em mim.

Ah, Meu Deus.

Folheio as páginas de novo, mais depressa, procurando desesperadamente alguma  saída.  Alguma  cláusula  que  me  faça  exclamar  "Ah,  claro!", aliviada. Mas não existe. Enquanto seguro o documento fico tonta. Como isso pode ter acontecido? Será que ao menos notei isso? Será que empurrei de lado, pretendendo fazer mais tarde? Não lembro. Não consigo lembrar, droga.

O  que  vou  fazer?  Uma  onda  de  pânico  me  acerta  enquanto  penso  nas conseqüências.

O Third Union Bank emprestou 50 milhões de libras a Glazerbrooks. Sem que  o  contrato  seja  registrado,  esse  empréstimo...  esse  empréstimo multimilionário  -  não  tem  seguro.  Se  a  Glazerbrooks  falisse  amanhã  o Third  Union  Bank  iria  para  o  final  da  fila  de  credores.  E  provavelmente acabaria sem nada.

-  Samantha!  -  diz  Maggie  junto  à  porta  e  pulo  um  quilômetro  de  altura. Instintivamente  planto  a  mão  sobre  o  memorando,  mesmo  que  ela  não esteja olhando mesmo que não perceba o significado, de qualquer modo.

-  Acabei  de  saber!  -  diz  ela  num  sussurro  teatral  -  Guy  deixou  escapar! Parabéns!

- Ah... obrigada! – De algum modo, forço os lábios num sorriso.

- Estou indo pegar uma xícara de chá. Quer uma?

- Seria... ótimo. Obrigada.

Maggie desaparece e eu enterro a cabeça nas mãos. Estou tentando manter a calma, mas por dentro há um grande poço de terror. Preciso encarar isso. Cometi um erro.

Cometi um erro.

O que eu vou fazer? Todo o meu corpo está retesado de medo, não consigo pensar direito...

E de repente, as palavras que Guy disse ontem me vêem a cabeça, e sinto um  jorro  de  alívio.  Um  erro  não  é  um  erro  a  não  ser  que  não  possa  ser consertado.

É.  O  importante  é  que  posso  consertar.  Ainda  posso  registrar  um empréstimo.

Será torurante.

Terei de dizer ao banco o que fiz – e à Glazerbrooks – e ao Arnold – e ao Ketterman. Terei de preparar novos documentos. E, o pior de tudo, terei de viver  com  todo  mundo  sabendo  que  cometi  o  tipo  de  erro  mais  idiota, insensato que um estagiário pode fazer.

Isso  pode  significar  o  fim  da  participação  como  sócia,  penso,  e  por  um instante fico enjoada.

Mas não há outra opção. Preciso consertar a coisa.

Rapidamente entro no site da Companies House e faço uma busca sobre a Glazerbrooks.  Desde  que  nenhum  outro  empréstimo  tenha  sido  registrado nesse meio tempo, tudo dará no mesmo...

Olho a pagina incrédula.

Não.

Não pode ser.

Um empréstimo de 50 milhões de libras foi registrado na semana passada por  uma  companhia  chamada  BLLC  Holdings.  Nosso  cliente  foi  jogado para a fila de credores.

Minha  mente  está  entrando  em  confusão  total.  Isso  não  é  bom.  Preciso falar com alguém rapidamente.

Preciso fazer algo a respeito disso agora, antes que outras cobranças sejam feitas. Tenho de... contar ao Arnold.

Mas a simples idéia me paralisa de horror.

Não posso. Não posso simplesmente sair e anunciar que cometi o erro mais básico e elementar e que coloquei em risco 50 milhões de libras do nosso cliente. O que vou fazer é... começar a resolver a bagunça antes, antes de contar a alguém. Pôr em ação a limitação de danos É. VOU ligar primeiro para o banco.

Quanto mais cedo eles souberem, melhor.

- Samantha?

- O quê? - praticamente pulo fora da cadeira.

- Você está nervosa hoje! – Maggie ri e me entrega uma xícara de chá. – Sentindo-se no topo do mundo?

– E pisca para mim.

Por um instante honestamente não faço idéia do que ela está falando. Meu mundo se reduziu a mim, meu erro e o que farei a respeito.

-  Ah!  Certo!  É!  -  tento  rir  de  volta  e  disfarçadamente  enxugo  as  mãos úmidas num lenço de papel.

- Aposto que você ainda não saiu do barato!- Ela se encosta no arquivo. -Tenho champanha na geladeira, tudo preparado.

- É... fantástico! Na verdade, Maggie, preciso mesmo continuar...

- Ah. – Ela parece magoada. – Bem, tudo certo. Vou deixar você.

Quando  ela  sai,  posso  ver  a  indignação  na  postura  de  seus  ombros. Provavelmente me considera uma vaca. Mas cada minuto é mais um minuto de risco. Preciso ligar para o banco imediatamente.

Examino a ficha de contrato anexa e encontro o nome e o numero do cara do Third Union. Charles Conway.

É  para  ele  que  preciso  ligar.  Este  é  o  homem  cujo  dia  terei  de  perturbar admitindo  que  fiz  um  estrago  total.  Com  mãos  trêmulas  pego  o  telefone. Sinto  como  se  estivesse  me  preparando  para  mergulhar  num  pântano nauseabundo cheio de sanguessugas.

Por alguns instantes fico parada, olhando o teclado.

Obrigando-me  a  fazer  a  ligação.  Finalmente  estendo  a  mão  e  digito  o numero. Quando o telefone toca, meu coração começa a martelar.

- Charles Conway.

-  Oi!  –  digo  tentando  manter  a  voz  firme.  -É  Samantha  Sweet,  da  Carter Spink. Acho que não nos conhecemos.

- Oi, Samantha – Ele parece bastante amigável. – Em que posso ajudar?- Eu estava ligando para falar de... uma questão técnica. É sobre... - Mal consigo dizer. – A Glazerbrooks.

-  Ah,  você  ficou  sabendo.  –  diz  Charles  Conway.  –  As  notícias  correm depressa.

A sala parece encolher. Seguro o fone com mais força.

- Fiquei sabendo... o quê? – Minha voz está mais aguda do que eu gostaria. – Não soube de nada.

-  Ah!  Presumi  que  era  por  isso  que  você  estava  ligando.  -  Ele  faz  uma pausa  e  posso  ouvi-lo  ordenando  que  alguém  procure  a  porcaria  no Google. - É, ligaram para a cobrança hoje. Aquela última tentativa de se salvarem obviamente não deu certo ...

Ele  ainda  está  falando,  mas  não  consigo  escutar.  Estou  tonta.  Manchas pretas dançam na frente dos meu olhos.

A Glazerbrooks vai falir.Agora nunca vão fazer a nova documentação. Nem em um milhão de anos.

Não poderei registrar o empréstimo.

Não posso consertar.

Perdi cinqüenta milhões de libras do Third Union Bank.

Parece que estou alucinando. Quero murmurar qualquer coisa, em pânico. Quero largar o telefone e correr. Bem depressa.

A voz de Charles Conway subitamente acerta minha consciência.

-  Por  acaso  foi  bom  você  ter  telefonado.-  Posso  ouvi-lo  digitando  num teclado  ao  fundo,  totalmente  despreocupado.  -  Talvez  seja  bom  verificar novamente o seguro do empréstimo.

Por alguns instantes não consigo falar.

-  Sim  -  digo  finalmente,  com  a  voz  rouca.  Desligo  o  telefone,  tremendo. Acho que vou vomitar.

Fodi tudo.

Fodi a tal ponto que não posso...

Nem posso...

Mal sabendo o que faço, empurro a cadeira para trás. Tenho de sair. Para longe.




CINCO

Caminho pela recepção no piloto automático. Saio à rua ensolarada e cheia de gente na hora do almoço, um pé na frente do outro, simplesmente outra funcionária de escritório andando.

Só que não sou igual. Perdi cinqüenta milhões de libras de um cliente.

Cinqüenta milhões. É como um tambor na cabeça.

Não  entendo  como  isso  aconteceu.  Não  entendo.  Minha  mente  fica revirando.  Revirando  e  revirando,  obsessivamente...  Como  posso  não  ter visto... Como posso ter deixado de ver...

Nem vi o documento. Nem o registrei sequer por um instante. Deve ter sido posto  na  minha  mesa  e  depois  coberto  com  outra  coisa.  Uma  pasta,  uma pilha de contratos, um copo de café.

Um  erro.  Um  equívoco.  O  único  erro  que  já  cometi.  Quero  acordar  e descobrir  que  tudo  é  um  pesadelo,  aconteceu  num  filme,  aconteceu  com outra  pessoa.  É  uma  história  que  estou  ouvindo  no  pub,  boquiaberta, agradecendo aos meus deuses da sorte por não ter sido eu...

Mas fui eu. Sou eu. Minha carreira acabou. A última pessoa que cometeu um  erro  assim  na  Carter  Spink  foi  Ted  Stephens  em  1983,  que  perdeu  10 milhões de libras de um cliente. Foi demitido no ato.

E eu perdi cinco vezes mais.

Minha  respiração  está  ficando  mais  curta;  minha  cabeça  está  tonta;  sinto como  se  estivesse  sendo  esmagada.  Acho  que  estou  tendo  um  ataque  de pânico. Sento-me num banco, e espero até me sentir melhor.

Certo. Não estou me sentindo melhor. Estou me sentindo pior.

De repente dou um pulo horrorizada quando o celular vibra no bolso. Tiro e olho o identificador de chamadas. É o Guy.

Não posso falar com ele. Não posso falar com ninguém. Agora não.

Um  instante  depois,  o  telefone  me  diz  que  foi  deixada  uma  mensagem. Levanto o aparelho ao ouvido e aperto “1” para escutar.

-  Samantha!  -  Guy  parece  jovial.  -  Aonde  você  foi?  Estamos  todos esperando com o champanha para fazer o grande anúncio da sociedade!

Sociedade. Quase quero explodir em lágrimas. Mas... Não posso. É grande demais para isso. Enfio o telefone no bolso e me levanto de novo. Começo a andar cada vez mais depressa, serpenteando entre os pedestres, ignorando os olhares estranhos que atraio. Minha cabeça está martelando, e não faço idéia de para onde vou. Mas não consigo parar.

 

Ando pelo que parece ser horas, num atordoamento, os pés se movendo as cegas pela calçada. O sol bate forte e o chão está poeirento, e depois de um tempo  a  cabeça  começa  a  latejar.  Num  determinado  ponto  meu  celular começa a vibrar de novo, mas o ignoro.

Por fim, quando as pernas começam a doer, diminuo a velocidade e paro. Minha  boca  está  seca;  estou  totalmente  desidratada.  Preciso  de  água. Levanto  a  cabeça,  tentando  me  orientar.  De  algum  modo,  pareço  ter chegado à estação de trem de Paddington, imagine só.

Entorpecida,  viro  os  passos  em  direção  à  porta  e  entro.  O  saguão  está ruidoso e apinhado de viajantes.

As  luzes  fluorescentes,  o  ar-condicionado  e  os  anúncios  estrondeantes  me fazem encolher. Enquanto vou até um quiosque que vende água, o celular vibra  de  novo.  Tiro  e  olho  a  tela.  Tenho  15  telefonemas  não  atendidos  e outro recado do Guy. Ele o deixou há uns vinte minutos.

Hesito, o coração batendo de nervosismo, depois aperto o “1” para ouvir.

- Meu Deus, Samantha, o que aconteceu?

Ele não parece mais jovial, parece totalmente estressado. Sinto pontadas de pavor por todo o corpo.

- Nós sabemos - está dizendo ele. – Certo? Sabemos sobre o Third Union Bank. Charles Conway ligou.

Então Ketterman encontrou a papelada na sua mesa. Você tem de voltar ao escritório. Agora. Ligue de volta.

Ele desliga, mas não me mexo. Estou paralisada de medo.

Eles sabem. Todos sabem.

As  manchas  pretas  dançam  na  frente  dos  meus  olhos  de  novo.  A  náusea ondula por dentro de mim.

Todos os funcionários da Carter Spink sabem que eu fiz besteira.

As  pessoas  devem  estar  ligando  umas  para  as  outras.  Mandando  e-mails com a novidade numa alegria horrorizada. Você soube...?

Enquanto  estou  aqui  parada,  algo  atrai  o  canto  do  meu  olhar.  Um  rosto familiar  quase  invisível  em  meio  à  multidão.  Viro  a  cabeça  e  franzo  os olhos  para  o  sujeito,  tentando  situá-lo  –  então  sinto  uma  nova  pontada  de horror.

É  Greg  Parker,  um  dos  sócios  principais.  Está  andando  pelo  saguão,  com seu temo caro, segurando o celular. As sobrancelhas estão franzidas juntas e ele parece preocupado.

- Então, onde ela está? – sua voz atravessa o espaço da estação.

O  pânico  me  acerta  como  um  raio.  Preciso  sair  de  seu  campo  de  visão. Tenho de me esconder. Agora.

Entro destras de uma mulher enorme com capa de chuva bege e tento me encolher para ficar escondida.

Mas ela Mas ela fica se mexendo e eu preciso me mexer com ela.- Quer alguma coisa? Você é alguma pedinte? – Ela se vira de repente e me olha cheia de suspeitas.

- Não! – respondo chocada. – Eu... é...

Não posso dizer "Estou me escondendo atrás de você”.

- Bom, me deixe em paz! – Ela faz um muxoxo e parte em direção ao Costa Coffee. Meu coração martela no peito. Estou totalmente exposta no meio do saguão. Greg Parker parou de andar. Está a uns 50

metros, ainda falando ao celular.

Se eu me mexer ele me verá. Se eu ficar parada... ele me verá.

De  repente  o  quadro  eletrônico  de  Partidas  se  atualiza  com  informações novas. Um grupo de pessoas que estava olhando para ele, pega as bolsas e jornais e vai para a plataforma nove.

Sem pensar duas vezes me junto a multidão. Estou escondida no meio delas enquanto passamos pelas barreiras abertas, rumo à plataforma nove. Entro no  trem  com  o  resto  das  pessoas,  andando  rapidamente  pelo  saguão  até onde consigo.

O trem sai da estação e eu afundo numa poltrona, diante de uma família em que todos usam camisetas do zoológico de Londres. Eles sorriem para mim –  e  de  algum  modo  consigo  sorrir  de  volta.  Sinto-me  totalmente, absolutamente irreal.

- Lanches? – Um velho empurrando um carrinho aparece no vagão e sorri para mim. – Sanduíches quentes e frios, chás e cafés, refrigerantes, bebidas alcoólicas?

- O último, por favor. – Tento não parecer muito desesperada. – Um duplo. De... qualquer coisa.

Ninguém  vem  conferir  minha  passagem.  Ninguém  me  incomoda.  O  trem parece ser algum tipo de expresso. Subúrbios se transformam em campos e o trem continua sacolejando. Tomei três garrafinhas de gim misturado com suco de laranja, suco de tomate, e uma bebida de iogurte com chocolate. O pedaço  de  pavor  gelado  no  estomago  derreteu.  Sinto-me  estranhamente distanciada de tudo.

Cometi  o  maior  erro  da  minha  carreira.  Provavelmente  perdi  o  emprego. Nunca serei sócia.

Um erro idiota.

A  família  do  zoológico  de  Londres  abriu  pacotes  de  batatas  fritas,  me ofereceu uma e me convidou a participar do jogo de palavras cruzadas. A mãe até perguntou se eu estava viajando a negócios ou lazer.

Não consegui dar uma resposta.

Meu ritmo cardíaco se reduziu gradualmente, mas sinto uma dor de cabeça horrível,  latejante.  Estou  sentada  com  uma  das  mãos  sobre  um  olho, tentando bloquear a luz.

- Senhoras e senhores... – O condutor está anunciando pelo alto-falante. – Infelizmente... serviços na via férrea... transporte alternativo...

Não consigo acompanhar o que ele diz. Nem sei para onde estou indo. Só vou esperar a próxima parada, sair do trem, e partir daí.

- Não é assim que se escreve “passa” – está dizendo a mãe do zoológico de Londres a um dos filhos, quando o trem começa subitamente a diminuir a velocidade. Levanto os olhos e vejo que está parando numa estação. Lower Ebury. Todo mundo vai juntando suas coisas e saindo.

Como  um  autômato  me  levanto  também  Sigo  a  família  do  zoológico  de Londres  para  fora  do  trem  e  da  estação;  e  olho  em  volta.  Estou  diante  de uma minúscula estação campestre com um pub chamado The Bell do outro lado da estrada. A estrada faz uma curva nas duas direções, e vejo campos a distância.  Há  um  ônibus  na  beira  da  pista  e  todos  os  passageiros  do  trem estão se empilhando nele.

A mãe do zoológico de Londres se virou e sinaliza para mim.

- Precisa vir por aqui - diz solícita.- Se você quer o ônibus para Gloucester. A estação grande, sabe?

A  idéia  de  entrar  num  ônibus  me  dá  vontade  de  vomitar.  Não  quero  o ônibus para lugar nenhum. Só quero um analgésico. Parece que meu crânio vai se rachar.

- É... não, obrigada. Estou bem aqui, obrigada. Sorrio o mais convincente que  posso;  e  antes  que  ela  consiga  dizer  outra  coisa  começo  a  andar  pela estrada para longe do ônibus.

Não tenho idéia de onde estou. Nenhuma.

Dentro  do  bolso  o  telefone  vibra  subitamente.  Pego-o.  É  Guy.  De  novo. Deve ser a décima terceira vez que ele telefona. E toda vez deixa um recado dizendo para ligar de volta; perguntando se peguei seus e-mails.

Não peguei nenhum e-mail dele. Estava tão pirada que deixei o BlackBerry na mesa. O celular vibra de novo e eu o olho por alguns instantes. Então, com o estômago apertado de nervosismo, levo-o ao ouvido e aperto o botão de atender.

- Oi. – Minha voz está rouca. – Sou... sou eu.

- Samantha! - A voz incrédula dele explode na linha. – É você? Onde você está?

- Não sei. Tive de sair. Eu... entrei em choque...

- Samantha. Não sei se você pegou os recados. Mas... – Ele hesita. – Todo mundo sabe.

-  Sei.  –  Encosto-me  num  muro  meio  desmoronado  e  fecho  os  olhos  com força, tentando bloquear a dor.

– Eu sei.

-  Como  isso  aconteceu?  –  Ele  parece  tão  chocado  quanto  eu.  –  Como, diabos,  você  cometeu  um  erro  tão  simples?  Quero  dizer,  meu  Deus, Samantha ...

- Não sei. – digo entorpecida. - Simplesmente... não vi. Foi um erro.

-Você nunca comete erros!

-  Bem,  agora  cometo!  –  Sinto  lágrimas  subindo  e  pisco  ferozmente  para contê-las. – O quê... o quê aconteceu?

- O negócio não está bom. – Ele expira. – Ketterman está conversando com os advogados da Glazerbrooks e falando com o banco... e os seguradores, claro.

Os  seguradores.  Os  seguradores  de  perdas  e  danos  da  firma.  Subitamente sou  apanhada  por  uma  esperança  quase  hilariante.  Se  os  seguradores pagassem sem criar confusão, talvez as coisas não ficassem tão ruins quanto pensei.

Mas  ao  mesmo  tempo  que  sinto  o  ânimo  crescer  sei  que  sou  como  um viajante  desesperado  vendo  a  miragem  através  da  nevoa.  Os  seguradores jamais pagam a quantia inteira. Algumas vezes não pagam nada. Algumas vezes pagam mas aumentam os prêmios para níveis inviáveis.

- O que os seguradores disseram? – Engulo em seco. – Eles vão...

- Ainda não disseram nada.

-  Certo.  –  Enxugo  o  rosto  suado,  esforçando-me  para  fazer  a  próxima pergunta. – E quanto a... mim?

Guy fica quieto.

Enquanto o significado disso me acerta sinto-me balançando como se fosse desmaiar. Aí está a resposta.

Abro os olhos e vejo dois meninos de bicicleta, me olhando.

- Acabou não foi? – Estou tentando parecer calma, mas a voz oscila fora de controle. – Minha carreira acabou.

-  Eu...  não  sei.  Escute  Samantha,  você  está  abalada.  É  natural.  Mas  não pode se esconder. Tem de voltar.

- Não posso. – Minha voz cresce, cheia de perturbação. – Não posso encarar ninguém.

- Samantha, seja racional!

- Não posso fazer isso! Não posso! Preciso de um tempo...

- Saman ... - Fecho o telefone.

Sinto que vou desmaiar. Minha cabeça está explodindo. Preciso beber um pouco d’água. Mas o pub parece fechado e não estou vendo nenhuma loja.

Sigo cambaleante pela estrada até que chego a dois altos pilares esculpidos, decorados  com  leões.  Uma  casa.  Vou  tocar  a  campainha  e  pedir  um analgésico e um copo d’água. E perguntar se há algum hotel por perto.

Empurro  o  portão  de  ferro  fundido  e  vou  pelo  caminho  de  cascalho  até  a pesada porta de madeira escura.

É  uma  casa  bem  grandiosa,  feita  de  pedra  cor  de  mel,  com  empenas íngremes, altas chaminés e dois Porsches na entrada. Levanto a mão e puxo a corrente da campainha.

Silêncio. Fico ali parada um tempo, mas toda a casa parece morta. Já vou desistir e voltar pelo caminho quando de repente a porta se abre.

Diante de mim, está uma mulher de cabelo louro, fixado com laquê, indo até os ombros e brincos compridos, balançando. Usa bastante maquiagem, calças compridas de seda num estranho tom de pêssego, um cigarro numa das mãos e um coquetel na outra.

-  Olá  –  Ela  dá  uma  tragada  no  cigarro  e  me  olha  com  alguma  suspeita.  – Você é da agência?




SEIS

Não faço idéia do que essa mulher está falando. Minha cabeça dói demais. Mal posso olhá-la, quanto mais absorver o que ela está dizendo.

- Você está bem? - Ela me olha. – Que aparência terrível!

-  Estou  com  uma  tremenda  dor  de  cabeça  –  consigo  dizer.  -  Será  que  eu poderia tomar um copo d’água?

- Claro! Entre! – Ela balança o cigarro na minha cara e me chama para um saguão enorme, impressionante com teto em cúpula. – Você vai querer ver a casa, de qualquer modo. Eddie? – sua voz aumenta até um grito agudo. – Eddie. Tem outra aqui! Sou Trish Geiger. – acrescenta para mim. – Pode me chamar de Sra. Geiger. Venha por aqui...

Ela  me  leva  para  uma  luxuosa  cozinha  com  madeiras  de  bordo  e experimenta  algumas  gavetas,  aparentemente  por  acaso,  antes  de  gritar: “Ahá!” e pegar uma caixa de plástico. Abre e revela uns cinqüenta frascos e maços  de  cartelas  de  comprimidos,  e  começa  a  procurar  com  as  unhas pintadas.

-  Tenho  aspirina...  paracetamol...  ibuprofeno...  valium  muito  fraco...  –  A mulher  estende  uma  lívida  pílula  vermelha.  –  Esta  é  dos  EUA  –  diz animada. – É ilegal neste país.

- Ah... ótimo. A senhora tem... um monte de analgésicos.

-Ah,  nesta  casa  adoramos  comprimidos  –  diz  ela  me  dando  um  olhar bastante intenso. – Adoramos.

Eddie! – Em seguida me entrega três tabletes verdes e, depois de algumas tentativas, localiza um armário cheio de copos. – Cá estamos. Vão acabar com qualquer dor de cabeça. – Em seguida pega água gelada na geladeira. – Beba isto.

-  Obrigada.  –  respondo,  engolindo  os  comprimidos  sem  esforço.  –  Minha cabeça está doendo demais.

Mal consigo pensar direito.

-  Seu  inglês  é  muito  bom.  –  Ela  me  dá  um  olhar  de  perto,  avaliando.  – Muito bom mesmo.

- Ah – respondo sem jeito. – Certo. Bem, eu sou inglesa. Esse... a senhora sabe, é provavelmente o motivo...

-Você é inglesa? – Trish Geiger parece galvanizada com a notícia. – Bom! Venha sentar-se. Eles vão fazer efeito num minuto. Se não fizerem eu lhe dou mais.

Ela me tira da cozinha e voltamos pelo corredor.

- Esta é a sala de estar – diz parando junto a uma porta. Sinaliza para uma sala  enorme,  grandiosa,  largando  cinzas  no  tapete.  -  Corno  você  verá,  há muito que passar aspirador... espanar... polir a prataria –Ela me olha cheia de expectativa.

- Certo. – Confirmo com a cabeça. Não faço idéia do motivo pelo qual essa mulher está me falando de seu trabalho doméstico, mas ela parece esperar uma resposta.

- Esta mesa é linda – digo finalmente, indicando um brilhante aparador de mogno.

-  Precisa  ser  polida.  –  Seus  olhos  se  estreitam.  –  Regularmente.  Eu  noto essas coisas.

- Claro – assinto de novo, bestificada.

-Venha aqui – diz ela, guiando-me através de outra sala enorme e grandiosa, e entrando numa estufa arejada, cercada de vidro, mobiliada com opulentas espreguiçadeiras de teca, plantas frondosas e uma bandeja de bebidas bem abastecida.

- Eddie! Venha cá! – Ela bate no vidro e eu ergo os olhos, vendo um homem com  calças  de  golfe  caminhando  pelo  gramado  impecável.  É  bronzeado  e tem aparência abastada, provavelmente com pouco menos de 50 anos.

Trish provavelmente também está a beira dos 50, acho vislumbrando seus pés-de-galinha quando ela se vira de costas para a janela. Mas algo me diz que ela afirmaria ter 39 e nem um dia mais.

- Lindo jardim - digo.

-  Ah.  -  Seus  olhos  passam  sobre  passam  sobre  o  jardineiro,  sem  muito interesse. – É, nosso jardineiro é muito bom. Tem todo tipo de idéias. Agora sente-se! – Ela balança as mãos, e sentindo-me um pouco sem jeito, sento-me num sofá. Trish se deixa afundar numa poltrona do outro lado, e termina de beber seu coquetel.

- Você sabe fazer um bloody mary? – pergunta abruptamente.

Encaro-a, perplexa.

- Não faz mal. – Ela dá uma tragada no cigarro. – Posso ensinar.

Pode o quê?

- Como está sua cabeça? – pergunta ela e vai em frente antes que eu possa responder. – Melhor? Ah, ai está o Eddie!

-  Olá!  –  A  porta  se  abre  e  o  Sr.  Geiger  entra  na  estufa.  Não  parece  tão impressionante de perto quanto caminhando pelo gramado. Os olhos estão meio injetados e ele tem o início de uma barriga de cerveja.

- Eddie Geiger – diz ele estendendo a mão jovialmente. – Dono da casa.

- Eddie, esta é... – Trish me olha, surpresa. – Qual é o seu nome?

- Samantha – explico. - Desculpe incomodar vocês, mas eu estava com uma dor de cabeça terrível...

-  Dei  a  Samantha  um  daqueles  analgésicos  de  venda  controlada  – interrompe Trish.

-  Boa  escolha.  –  Eddie  abre  uma  garrafa  de  uísque  e  se  serve.  –  Você deveria experimentar os comprimidos vermelhos. São letais!- Ah... certo.

-  Não  literalmente,  é  claro!  -  Ele  dá  uma  gargalha  súbita,  curta.  Não estamos tentando envenená-la!

- Eddie! –Trish lhe dá um tapa com chacoalhar de pulseiras. - Não assuste a garota!

Os dois se viram para me examinar. De algum modo sinto que esperam uma resposta.

- Muito obrigada, realmente. – Consigo dar um meio sorriso. -Vocês foram muito gentis, deixando que eu invadisse seu fim de tarde.

- O inglês dela é bom, não é? – Eddie levanta as sobrancelhas para Trish.

- Ela é inglesa! - diz Trish em triunfo, como se tivesse tirado um coelho de uma cartola. – Compreende tudo que eu digo!

Realmente  não  estou  entendendo  alguma  coisa.  Será  que  eu  pareço estrangeira?

- Vamos fazer o circuito pela casa? – Eddie se vira para Trish.

Meu  coração  afunda.  As  pessoas  que  fazem  circuitos  da  casa  com  visitas deveriam ser abolidas. A idéia de me arrastar atrás deles tentando encontrar coisas diferentes para dizer sobre cada cômodo é insuportável.

Só quero ficar aqui sentada esperando os comprimidos fazerem efeito.

-  Realmente  não  é  necessário!  –  começo.  –  Tenho  certeza  de  que  é absolutamente linda...

- Claro que é necessário! – Trish apaga o cigarro. – Venha.

Enquanto  me  levanto  minha  cabeça  parece  nadar,  e  preciso  me  agarrar  à iúca para ficar firme. A dor de cabeça está começando a diminuir, mas me sinto tonta e meio estranhamente distanciada da realidade.

Tudo isso parece um sonho.

 

Certo.  Essa  mulher  não  pode  ter  vida.  Só  parece  interessada  no  trabalho doméstico. Enquanto seguimos por um cômodo esplêndido depois do outro fica  apontando  coisas  que  precisam  ser  espanadas  de  modo  especial  e mostrando onde o aspirador é guardado. Agora está falando da máquina de lavar, imagine só.

- Parece... muito... eficiente – digo, já que ela parece esperar um elogio.

- Nós gostamos de roupas de cama trocadas toda semana. Bem passadas a ferro, claro. – Ela me lança um olhar incisivo.

- Claro. – assinto tentando esconder a perplexidade. – Boa idéia.

- Agora lá em cima! – Ela sai da cozinha.

Ah meu Deus. Tem mais?

-Você é de Londres, Samantha? – pergunta Eddie Geiger enquanto subimos a escada.

- Isso mesmo.

- E tem um trabalho em tempo integral lá?

Ele  esta  perguntando  para  ser  educado.  -  mas  por  alguns  instantes  não consigo responder. Eu tenho um trabalho?

-  Tinha  –  digo  finalmente.  –  Para  ser  honesta...  não  sei  qual  é  a  minha situação no momento.

-  Quantas  horas  você  trabalhava?  –  Trish  gira  como  se  estivesse subitamente interessada na conversa.

-  Todas  –  dou  de  ombros.  –  Estou  acostumada  a  trabalhar  o  dia  inteiro  e entrar pela noite. Virar a noite algumas vezes.

Os  Geiger  parecem  absolutamente  pasmo  com  essa  revelação.  As  pessoas não fazem idéia de como é a vida de um advogado.

- Você costumava virar a noite? – Trish parece estupefata. – Sozinha?

- Eu e o resto da equipe. Quem fosse necessário.

- Então você vem de... um local grande?

- Um dos maiores de Londres – confirmo com a cabeça.

Trish  e  Eddie  estão  lançando  olhares  um  para  o  outro.  Realmente  são estranhíssimos.

- Bem, acho que você vai gostar de saber que somos muito mais tranqüilos! – Trish dá um risinho. – Este é o quarto principal... o segundo quarto...

Enquanto  caminhamos  pelo  corredor,  ela  abre  e  fecha  portas  e  me  mostra camas  de  dossel  e  cortinas  feitas  à  mão,  até  que  minha  cabeça  gira  mais ainda. Não sei o que havia naqueles comprimidos, mas estou me sentindo mais esquisita a cada minuto.

- O quarto verde... Como você deve saber, não temos filhos nem animais de estimação... Você fuma? –pergunta Trish subitamente inalando a fumaça do seu cigarro.

- Ah ... não. Obrigada.

- Não que a gente se incomode.

Descemos  um  pequeno  lance  de  escada  e  tento  me  firmar  na  parede,  que parece se afastar num emaranhado de flores estampadas.

- Você está bem? – Eddie me segura quando estou para despencar no chão.

- Acho que os analgésicos eram meio fortes. – murmuro.

-  Eles  são  meio  malignos.  –  Trish  me  olha,  pensativa.  –  Você  não  bebeu álcool hoje, bebeu?

- Ah... bem, sim...

- Aaah. – Ela faz uma careta. – Bom, tudo bem, desde que você não comece a  ter  alucinações.  Então  precisaríamos  chamar  um  médico.  E  ...  aqui estamos!  –  continua  ela,  e  abre  a  última  porta.  –  Os  aposentos  dos empregados.

Todos  os  cômodos  desta  casa  são  enormes.  Este  é  mais  ou  menos  do tamanho  do  meu  apartamento,  com  paredes  claras  e  janelas  com acabamento em pedra dando para o jardim. Tem a cama mais simples que vi nesta casa, vasta, quadrada e arrumada com lençóis impecáveis.

Luto  contra  uma  ânsia  de  súbito,  quase  avassaladora,  de  deitar  nela, acomodar a cabeça e afundar no esquecimento.

- Linda – digo educadamente. – É um quarto estupendo.

- Bom! – Eddie bate palmas. - Bem, Samantha, eu diria que você conseguiu o emprego!

Olho-o através do atordoamento.

Emprego? Que emprego?

- Eddie! – reage Trish. – Você não pode simplesmente oferecer o emprego a ela! Não terminamos a entrevista!

Entrevista?

Será que perdi alguma coisa?

- Nem fizemos a descrição completa do trabalho! – Trish continua brigando com Eddie. – Não falamos de nenhum detalhe!

- Bem, fale dos detalhes, então! – retruca Eddie. Trish lhe atira um olhar de fúria e pigarreia.

-  Então,  Samantha  -  diz  em  tom  formal  -  seu  papel  como  empregada doméstica em tempo integral implicará...

- Perdão? – Encaro-a.

Trish estala a língua exasperada.

- Seu papel como empregada doméstica – diz mais lentamente. – implicará fazer toda a limpeza, lavar as roupas e cozinhar. Vai usar uniforme, manter uma postura cortês e respeitar...

Meu papel como ...

Essas  pessoas  acham  que  estou  me  candidatando  a  ser  empregada doméstica?

Por um momento fico pasma demais para falar.

-... alimentação e moradia – está dizendo Trish. – e quatro semanas de férias por ano.

- Qual é o salário? – pergunta Eddie com interesse. – Vamos pagar mais do que à última garota?

Por um momento acho que Trish vai assassiná-lo no ato.

- Com licença, Samantha! - Antes mesmo que eu consiga abrir a boca ela arrastou Eddie para fora do quarto e bate a porta. Em seguida, segue-se uma discussão em voz baixa.

Olho o quarto ao redor, tentando juntar os pensamentos.

Eles  acham  que  sou  empregada  doméstica.  Empregada  domestica!  Isso  é ridículo. Preciso esclarecer.

Tenho de explicar o mal-entendido.

Outra onda de tontura me atinge e eu me sento na cama. Então, antes que possa me impedir, deito-me na colcha branca e fresca, e fecho os olhos. É como afundar numa nuvem.

Não  quero  me  levantar.  Não  quero  me  levantar  desta  cama.  É  um  porto seguro.

Foi  um  dia  longo.  Um  pesadelo  de  dia  longo,  exaustivo  e  doloroso.  Só quero que acabe.

-  Samantha,  sinto  muito  por  isso.  –  Abro  os  olhos  e  luto  para  ver  Trish entrando  de  novo  seguida  por  Eddie  com  o  rosto  cor-de-rosa.  –  Antes  de continuarmos, você tem alguma pergunta sobre o trabalho?

Encaro-a com a cabeça girando como um carrossel.

Este  é  o  momento  em  que  preciso  explicar  que  houve  um  equívoco.  Que não sou empregada doméstica, sou advogada.

Mas nada sai da minha boca.

Não quero ir embora. Quero deitar nesta cama e cair no esquecimento.

Eu poderia ficar esta noite aqui, é a idéia que explode no meu cérebro Só uma noite. Poderia resolver o equívoco amanhã.

- Ah... seria possível começar esta noite? – ouço-me dizendo.

- Não vejo por que não ... – começa Eddie.

- Não vamos pôr o carro na frente dos bois - interrompe Trish rispidamente.-  Temos  um  bocado  de  candidatas  para  este  trabalho,  Samantha.  Várias muito impressionantes. Uma tem até diploma de culinária cordon bleu, da França!

Ela traga o cigarro, dando-me um olhar objetivo. E algo dentro de mim se enrijece como um reflexo automático. Não consigo evitar. É maior do que eu, maior ate do que o meu desejo de despencar na cama branca e macia.

Será que ela está sugerindo ...

Será  que  ela  está  dando  a  entender  que  eu  poderia  não  conseguir  este emprego?

Olho Trish em silêncio por alguns instantes. Em algum lugar, no fundo de meu  estado  de  choque  embriagado  sinto  um  minúsculo  clarão  da  velha Samantha retornando. Sinto minha ambição entranhada levantando a cabeça e farejando o ar. Enrolando as mangas e cuspindo nas mãos. Sou capaz de derrotar uma garota formada em culinária cordon bleu francesa.

Nunca fracassei numa entrevista na vida.

Não vou começar agora.

 

- Então – Trish olha sua lista. – Você é experiente em todas as formas de lavanderia?

-  Ganhei  um  prêmio  de  lavanderia  na  escola  –  respondo  com  um movimento modesto de cabeça. – Foi o que realmente me fez entrar nessa carreira.

- Meu Deus! – Trish está pasma. – Estudou cordon bleu?

- Estudei com Michael de la Roux de la Blanc. – Faço uma pausa séria. – O nome dele obviamente fala por si.

- Sem duvida - diz Trish olhando insegura para Eddie.

Estamos sentados na estufa de novo. Trish dispara uma série de perguntas que  parecem  ter  vindo  de  um  panfleto  “Como  contratar  sua  Empregada Doméstica”. E vou respondendo a todas elas com confiança total.

No  fundo  do  cérebro,  ouço  uma  vozinha  gritando:  “o  que  você  esta fazendo? Samantha, que diabo você está FAZENDO?”

Mas não ouço. Não quero ouvir. De algum modo, consegui bloquear a vida real, o equívoco, minha carreira arruinada, todo pesadelo de um dia ... tudo no  mundo,  menos  essa  entrevista.  Minha  cabeça  continua  girando  e  sinto que posso naufragar a qualquer momento – mas por dentro há um pequeno núcleo concentrado de determinação. Vou conseguir esse emprego.-  Poderia  nos  dar  uma  amostra  de  menu?  –  Trish  acende  outro  cigarro.  – Para um jantar formal, digamos?

Comida... comida impressionante...

De repente me lembro do Maxim’s da noite passada. O menu de lembrança de aniversário.

-  Preciso  consultar  minhas  anotações  –  Abro  a  bolsa  e  disfarçadamente examino o menu do Maxim’s. –Para um jantar formal, eu serviria... foi grãs tostado  com  cobertura  de  abricó...  cordeiro  com  hamus  apimentado... seguido por suflê de chocolate e hortelã com dois tipos de sorvete feitos em casa.

Tome isso, garota do cordon bleu.

- Bom! – Trish parece perplexa. – Devo dizer que é muito impressionante!

- Maravilhoso! – Eddie parece estar salivando. - Foie gras tostado! Poderia fazer um pouco para nós agora?

Trish olha-o irritada.

- Presumo que você tenha alguma referência, não é, Samantha?

Referência?

- Nós precisaremos de uma referência. – Trisha começa a franzir a testa.

-  Quem  pode  dar  referências  minhas  é  Lady  Freya  Edgerly  -  digo  numa inspiração súbita.

- Lady Edgerly? - As sobrancelhas de Trish se levantam e um tom rosado começa a subir lentamente pelo seu pescoço.

- Estive ligada a Lorde e Lady Edgerly durante muitos anos. Sei que Lady Edgerly vai falar a meu favor.

Trish e Eddie estão me encarando boquiabertos. Tal vez eu deva acrescentar algum detalhe doméstico.

-  Uma  família  adorável-enfeito.  –  era  um  trabalho  ótimo,  manter  limpa  a mansão. E... polir as tiaras de Lady Edgerly.

Merda. Dei um passo longe demais com as tiaras.

Mas,  para  minha  perplexidade,  nenhuma  nota  de  suspeita  atravessava  o rosto de nenhum dos dois.

- Você cozinhava para eles, é? – pergunta Eddie. – Café da manhã e assim por diante?

- Naturalmente. Lorde Edgerly gostava muito de meu prato especial, Ovos Benedict. – Tomo um gole d’água.

Posso  ver  Trish  fazendo  que  claramente  imagina  que  sejam  expressões cifradas para Eddie, que está disfarçadamente assentindo de volta. É como se tivessem "Vamos ficar com ela” tatuado na testa.

-  Uma  última  coisa.  –  Trish  dá  uma  tragada  funda  no  cigarro.  –  Você  vai atender  ao  telefone  quando  o  Sr.  Geiger  e  eu  estivermos  fora.  Nossa imagem na sociedade é muito importante. Por favor, demonstre como fará isso. – Ela assente para um telefone numa mesinha ali perto.

Não podem estar falando sério. Só que... acho que estão.

- Você de dizer “Boa-tarde; residência dos Geigers" – instiga Eddie.

Levanto-me obedientemente. Ignorando do melhor modo possível a cabeça a cabeça tonta, vou até lá e pego o telefone.

- Boa tarde – digo na minha voz mais charmosa e mais perfeita da escola de elite. - Residência dos Geigers. Em que posso ajudar?

Parece que todos os natais de Trish e Eddie chegaram ao mesmo tempo.


SETE

Acordo na manhã seguinte com um teto desconhecido, liso e branco acima de mim. Olho-o por alguns instantes, perplexa, depois levanto a cabeça um pouco. Os lençóis fazem um som estranho, farfalhante, quando me mexo. O que está acontecendo? Meus lençóis não fazem esse som.

Mas claro. São os lençóis dos Geigers.

Afundo  confortavelmente  de  volta  nos  travesseiros  -  até  que  outro pensamento me assalta.

Quem são os Geigers?

Franzo  o  rosto  tentando  lembrar.  Sinto  como  se  estivesse  com  ressaca  e ainda bêbada ao mesmo tempo.

Trechos  do  dia  de  ontem  estão  nítidos  na  minha  mente,  em  meio  a  uma névoa densa. Não sei direito o que é real e o que é sonho. Vim de trem ... é... tinha dor de cabeça... Estação de Paddington ... saí do escritório ...

Ah, meu Deus. Ah, por favor, não.

Com  um  jorro  enjoativo  todo  o  pesadelo  volta  ao  cérebro.  Sinto  como  se alguém  tivesse  me  dado  um  soco  no  plexo  solar.  O  memorando.  O  Third Union  Bank.  Cinqüenta  milhões  de  libras.  A  pergunta  a  Guy,  se  eu  ainda tinha um emprego.

O silêncio dele.

Fico deitada imóvel por um tempo, deixando a coisa se assentar de novo. Minha  carreira  está  despedaçada.  Não  tenho  chance  de  virar  sócia. Provavelmente não tenho emprego. Tudo que eu conhecia acabou.

Por fim empurro as cobertas e saio da cama sentindo-me fraca e atordoada. Percebo  subitamente  que  não  comi  nada  ontem,  a  não  ser  os  poucos salgadinhos do pacote, de manhã.

Nesta  hora,  ontem,  eu  estava  na  minha  cozinha,  preparando-me  para  ir trabalhar, abençoadamente sem saber o que aconteceria. Em outro mundo -num  universo  paralelo  a  este  -  eu  estaria  acordando  hoje  como  sócia  da Carter  Spink.  Estaria  rodeada  de  mensagens  de  parabéns.  Minha  vida estaria completa.

Fecho os olhos com força, tentando escapar dos pensamentos que começam a flutuar na mente.

Pensamentos  enjoativos,  do  tipo  "se  ao  menos".  Se  tivesse  visto  o memoorando antes ... Se tivesse uma mesa mais arrumada... Se Arnold não tivesse me dado aquele trabalho ...

Mas  não  adianta.  Ignorando  a  cabeça  latejante,  vou  até  a  janela.  O  que aconteceu, aconteceu. Tudo que posso fazer é enfrentar. Enquanto olho para o  jardim  sinto-me  absolutamente  irreal.  Até  este  momento  toda  a  minha vida  era  mapeada  hora  a  hora.  Através  de  exames,  estágios  nas  férias,  os degraus da escada da carreira ... Achava que sabia exatamente para onde eu estava indo.

E agora encontro-me num quarto estranho, no meio do campo. Com minha carreira em ruínas.

Além  disso...  há  outra  coisa.  Algo  me  incomoda.  Uma  última  peça.  do quebra-cabeça  ainda  falta  no  meu  cérebro  atordoado.  Vai  chegar  num minuto.

Encosto  atesta  no  vidro  fresco  e  tranqüilizante  e  olho  um  homem  no horizonte  longínquo  andando  com  seu  cachorro.  Talvez  as  coisas  possam ser salvas. Talvez não sejam tão ruins como imaginei. Será que Guy disse que eu perdi o emprego? Preciso ligar para ele e descobrir até que ponto a coisa está ruim. Respiro fundo e passo as mãos pelos cabelos emaranhados. Meu  Deus,  ontem  enlouqueci.  Quando  penso  no  modo  como  agi,  fugindo do escritório, pulando num trem ... estava mesmo em outro planeta. Se não fosse a compreensão dos Geigers...

Meu fluxo de pensamento pára abruptamente.

Os Geigers.

Alguma coisa sobre os Geigers. Alguma coisa que não estou lembrando ... alguma coisa que dispara uma pequena campainha de alarme ...

Viro-me  e  focalizo  um  vestido  azul  pendurado  na  porta  do  guarda-roupa. Algum tipo de uniforme, com debruns. Por que haveria um ...

A  campainha  de  alarme  está  ficando  mais  alta.  Está  começando  a chacoalhar  loucamente.  Tudo  volta  como  uma  espécie  de  sonho  terrível, bêbado.

Peguei um emprego de doméstica?

Por um instante não consigo me mexer. Ah, Jesus. O que fiz? O que fiz?

Meu coração começa a pular enquanto avalio a situação pela primeira vez. Estou  na  casa  de  um  casal  estranho  sob  argumentos  totalmente  falsos. Dormi na cama deles. Estou usando uma velha camiseta de Trish. Eles até me  deram  uma  escova  de  dentes  quando  inventei  uma  história  de  "mala roubada no trem". A última coisa que me lembro, de antes de ter apagado, foi ter ouvido Trish contando vantagem ao telefone.

"Ela é inglesa! É, fala inglês perfeitamente! Super garota. Estudou cordon bleu!

Preciso dizer que era tudo mentira.

Há uma batida na porta do quarto e eu pulo, apavorada.

- Samantha? Posso entrar?

- Ah! É... sim!

A porta se abre e Trish aparece usando roupa de ginástica, rosa-clara, com logotipo em strass. Está totalmente maquiada e usa um perfume muito forte que já está me fazendo engasgar.

-  Fiz  uma  xícara  de  chá  para  você-  diz  ela  entregando-a  com  um  sorriso formal. - O Sr. Geiger e eu gostaríamos que se sentisse muito bem-vinda em nossa casa.

- Ah! - engulo em seco nervosamente. - Obrigada.

Sra. Geiger, há algo que preciso dizer. Não sou empregada doméstica.

De algum modo as palavras não se formam na minha boca.

Os  olhos  de  Trish  se  estreitaram  como  se  já  estivesse  se  arrependendo  do gesto amigável.

-  Não  pense  que  receberá  isso  todo  dia,  claro!  Mas  como  não  estava  se sentindo bem ontem à noite ... -

Ela  bate  no  relógio.  -  Agora  é  melhor  se  vestir.  Nós  a  esperamos  lá  em baixo dentro de dez minutos. Via de regra, só tomamos um café-da-manhã leve.  Torrada,  café  e  alguma  outra  coisinha.  Depois  podemos  falar  das outras refeições do dia.

- É... certo - respondo debilmente.

Ela fecha a porta e eu pouso o chá. Ah, merda. O que vou fazer? O quê? O quê?

Certo. Calma. Priorize. Preciso ligar para o escritório. Descobrir exatamente até que ponto a situação é ruim. Com um espasmo de apreensão enfio a mão na bolsa procurando o celular.

A tela está apagada. A bateria deve ter acabado.

Olho-o  em  frustração.  Ontem  eu  devia  estar  tão  desligada  que  esqueci  de carregar.  Pego  o  carregador,  ligo  na  parede  e  conecto  o  telefone. Imediatamente ele começa a se carregar.

Espero o sinal aparecer... mas não aparece. Não há sinal, porcaria.

Sinto uma pontada de pânico. Como vou ligar para o escritório? Como vou fazer qualquer coisa? Não posso existir sem meu celular.

De repente me lembro de ter passado por um telefone no patamar da escada. Estava numa mesa junto a uma pequena janela saliente. Talvez eu pudesse usá-lo. Abro a porta do quarto e olho para o corredor. Não há ninguém por perto.  Curiosamente  vou  até  a  janela  e  levanto  o  aparelho.  O  tom  de discagem ressoa calmo em meu ouvido. Respiro fundo - e digito o número da linha direta do Arnold. Ainda não são nove horas, mas ele estará lá.

-  Escritório  de  Arnold  Saville  -  atende  a  voz  alegre  de  Lara,  a  secretária dele.

- Lara-digo nervosa. - É Samantha. Samantha Sweet.

- Samantha? - Laura parece tão aparvalhada que eu estremeço. - Ah, meu Deus!  O  que  aconteceu?  Onde  você  está?  Todo  mundo  ficou...  -  Ela  se contém.

- Eu... no momento estou fora de Londres. Posso falar com Arnold?

- Claro. Ele está aqui. - Ela desaparece brevemente da linha.

- Samantha - a voz amigável e segura de Arnold eclode na linha. - Minha garota. Você se meteu em apuros, não foi?

Só Arnold poderia descrever a perda de cinqüenta milhões de dólares de um cliente como "apuro".

Apesar de tudo, um minúsculo meio sorriso aparece nos meus lábios. Posso visualizá-lo com seu colete e as sobrancelhas lanosas se juntando.

- Eu sei - digo tentando imitar seu tom calmo. - É... não é legal.

- Sinto-me obrigado a dizer que sua partida intempestiva ontem não ajudou nada.

- Eu sei. Sinto muito. Simplesmente entrei em pânico.- É compreensível. No entanto você deixou uma boa bagunça para trás.

Por baixo do verniz alegre de Arnold posso detectar níveis desconhecidos de tensão. Arnold nunca fica tenso. As coisas devem estar realmente ruins. Quero  cair  no  chão  em  frangalhos,  gritando  "sinto  muito!",  mas  isso  não ajudaria ninguém. Já fui pouco profissional o bastante.

- Então ... qual é a situação atual? - Tento parecer composta. - Há algo que os credores possam fazer?

- Acho improvável. Eles dizem que estão com as mãos amarradas.

- Certo. - É como uma marretada no estômago. Então é isso. Os cinqüenta milhões foram perdidos de vez. - E a seguradora da firma?

- Esse é o próximo passo, claro. O dinheiro acabará sendo recebido, tenho certeza. Mas não sem complicações. Como acho que você poderá avaliar.

- Sei - sussurro.

Por alguns instantes nenhum de nós fala. Não há boas notícias. Não há um raio de esperança. Estou ferrada, fim da história.

- Arnold - digo com a voz trêmula. - Não faço idéia de como fui cometer um erro tão ... estúpido. Não entendo como aconteceu. Nem me lembro de ter visto o memorando na minha mesa ...

- Onde você está agora? - interrompe Arnold.

-  Estou  ...  -  Olho  desamparada  pela  janela.  -  Para  ser  honesta,  nem  sei exatamente  onde  estou.  Mas  posso  ir  para  aí.  Vou  voltar  agora.  -  Minhas palavras saem aos borbotões. - Vou pegar o primeiro trem ... Serão apenas algumas horas.

- Não acho uma boa idéia. - Há uma nova tensão na voz de Arnold, que me faz para.

- Eu... eu fui demitida?

-  Isso  ainda  não  foi  abordado.  -  Ele  parece  irritado.  -  Houve  questões  um pouco mais prementes a considerar, Samantha.

- Claro. - Sinto o sangue jorrando de volta dentro da cabeça. - Sinto muito. Eu só ... - Minha garganta está ficando apertada. Fecho os olhos tentando manter  o  controle.-Estive  na  Carter  Spink  durante  toda  a  minha  vida profissional.Tudo que eu sempre, sempre quis foi...

Nem posso dizer.

- Samantha, sei que você é uma advogada muito talentosa. - Arnold suspira.- Ninguém tem nenhuma dúvida disso.

- Mas cometi um erro.

- Samantha, farei tudo o que puder - diz ele finalmente. - Posso dizer que foi marcada uma reunião para esta manhã, para discutir seu destino.

- E você acha que não devo ir? - Mordo o lábio.

-  Isso  pode  fazer  mais  mal  do  que  bem,  no  momento.  Fique  onde  está. Deixe  o  resto  comigo.  -  Arnold  hesita,  a  voz  meio  carrancuda.  -  Farei  o máximo que puder, Samantha. Prometo.

-  Estarei  esperando  -  digo  rapidamente.  -  Muito  obrigada.  -  Mas  ele  já desligou. Lentamente pouso o telefone.

Nunca me senti tão impotente na vida. Tenho uma visão súbita de todos eles sentados  sérios  ao  redor  de  uma  mesa  de  reuniões.  Arnold.  Ketterman. Talvez até o Guy. Decidindo se vão me dar um tempo.

Tenho de pensar positivo. Ainda há uma chance. Se Arnold estiver do meu lado, outros também estarão ...

- Super garota.

Pulo ao som da voz de Trish se aproximando.

-  Bem,  é  claro  que  vou  verificar  as  referências  dela,  mas  Gillian,  eu  sou muito boa avaliadora de caráter.

Não sou enganada com facilidade ...

Trish vira a esquina segurando um celular junto ao ouvido, e rapidamente me afasto do telefone.

- Samantha! - diz ela, surpresa. - O que está fazendo? Ainda não se vestiu? Ande logo! - Ela se afasta de novo e volto rapidamente ao quarto. Fecho a porta e me olho no espelho.

De repente me sinto um pouco mal.

Na  verdade  me  sinto  muito  mal.  Como  os  Geigers  vão  reagir  quando  eu contar  que  sou  uma  fraude  completa?  Que  não  sou  empregada  doméstica nem estudei cordon bleu, que só queria um lugar para passar a noite?

Tenho  uma  imagem  súbita  dos  dois  me  expulsando  furiosamente  da  casa. Sentindo-se totalmente usados.

Talvez  até  chamem  a  polícia.  Mandem  me  prender.  Ah,  meu  Deus.  Isso pode ficar bem feio.

Mas, puxa, não tenho outra opção. Não é como se eu pudesse ...

Poderia?

Pego  o  uniforme  azul  e  passo  os  dedos  por  ele,  com  a  mente  girando  e girando.

Eles  foram  bem  gentis  me  aceitando.  E  no  momento  não  estou  fazendo nenhuma  outra  coisa.  Não  tenho  aonde  ir.  Talvez  fazer  um  pouco  de trabalho doméstico até afaste minha mente dos problemas...

Abruptamente tomo uma decisão.

Vou  fazer  isso  durante  uma  manhã.  Não  pode  ser  tão  difícil.  Vou  fazer  a torrada, tirar o pó dos ornamentos ou sei lá o quê. Vou pensar nisso como uma  pequeno  agradecimento  a  eles.  Então,  assim  que  tiver  notícias  do Arnold, arranjo uma desculpa convincente para sair. E os Geigers nunca vão saber que eu não era empregada de verdade.

Rapidamente  visto  o  uniforme  e  passo  um  pente  nos  cabelos.  Depois  me olho no espelho.

- Bom dia, Sra. Geiger - digo para o reflexo. - E...é... como quer que eu tire a poeira da sala de estar?

Tudo bem. Vai dar certo.

 

Enquanto  desço  a  escada  os  Geigers  estão  parados  embaixo,  me  olhando. Nunca me senti mais sem graça na vida.

Sou  uma  empregada  doméstica.  Tenho  de  me  comportar  como  uma empregada.

-  Bem-vinda,  Samantha!  -  diz  Eddie  quando  chego  ao  saguão.  -  Dormiu bem?

- Muito bem, obrigada, Sr. Geiger - respondo com recato.

-  Isso  é  bom!  -  Eddie  balança  para  trás  e  para  a  frente  nas  solas  dos  pés. Parece um pouquinho sem jeito.

De  fato  os  dois  parecem  sem  jeito.  Por  baixo  da  maquiagem,  dos bronzeados, das roupas caras, parece haver uma leve sugestão de incerteza nos Geigers.

Vou  até  um  banco  e  ajeito  uma  almofada,  tentando  parecer  que  sei  o  que faço.

-  Você  deve  estar  querendo  conhecer  sua  nova  cozinha!  -  diz  Trish  toda animada.

- Claro! - respondo com sorriso confiante. Estou ansiosa por isso!

É só uma cozinha. É só uma manhã. Posso fazer isso.

Trish vai na frente, entrando na enorme cozinha forrada de madeira, e desta vez  olho  ao  redor  com  mais  atenção,  tentando  captar  os  detalhes.  Há  um negócio enorme, parecido com um fogão, engastado na bancada de granito à minha esquerda. Dois fornos embutidos na parede. Para todo lugar aonde olho  vejo  brilhantes  aparelhos  cromados  ligados  a  tomadas.  Fileiras  de panelas e utensílios de todo tipo estão penduradas no alto, numa mixórdia de aço inoxidável.

Não tenho a mínima idéia do que é qualquer coisa daquelas.

-  Você  vai  querer  arrumar  do  seu  jeito,  claro  -  diz  Trish  sinalizando  ao redor. - Mude o que quiser. Ponha no jeito. Você é a profissional!

Os dois estão me olhando cheios de expectativa.

- Sem dúvida - digo em tom cheio de eficiência. - Obviamente tenho meus próprios ... é... sistemas.

Aquilo  não  deveria  estar  ali,  por  exemplo.  -  Aponto  aleatoriamente  para algum aparelho. - Terei de mudar de local.

- Verdade? - Trish parece fascinada. - Por quê?

Há um silêncio momentâneo. Até Eddie parece interessado.

- Teoria... culinária...ergonômica - improviso. - Então, gostaria de torradas para o café-da-manhã? -

acrescento rapidamente.

- Torradas para nós dois - diz Trish. - E café com leite desnatado.

- Já vai sair. Sorrio sentindo um ligeiro alívio.

Sei fazer torrada. Assim que deduzir qual dessas coisas é uma torradeira.- Então, já levo para vocês num momento - continuo tentando expulsá-los. Gostariam de comer na sala de jantar?

Há um pequeno ruído no corredor.

- Deve ser o jornal - diz Trish. - Sim, pode servir o cefé-da-manhã na sala de  jantar,  Samantha.  -  Ela  sai  rapidamente,  mas  Eddie  se  demora  na cozinha.

-  Sabe,  mudei  de  idéia  -  Ela  dá  um  sorriso  jovial.  -  Esqueça  a  torrada, Samantha.  Comerei  seus  famosos  Ovos  Benedict.  Ontem  à  noite  você aguçou meu apetite.

Ontem à noite? O que eu disse ontem...

Ah,  meu  Deus.  Ovos  Benedict.  Meu  famoso  prato  especial  amado  por Lorde Edgerly.

O que eu estava pensando?

- Tem... certeza de que é isso que quer? - consigo dizer em voz apertada.

- Eu não perderia seu prato especial! - Eddie coça a barriga num gesto de apreciação. - É meu desjejum predileto. Os melhores Ovos Benedict que já comi  foi  no  Carlyle,  em  Nova  York,  mas  aposto  que  os  seus  são  ainda melhores!

- Não sei! - De algum modo consigo dar um sorriso luminoso.

Por que, diabos, eu disseque sabia fazer Ovos Benedict?

Tudo bem ... fique calma. Deve ser bem simples. Ovos e... alguma coisa.

Eddie  se  encosta  na  bancada  de  granito  com  olhar  cheio  de  expectativa. Tenho  uma  suspeita  maligna  de  que  ele  está  esperando  que  eu  comece  a cozinhar. Com hesitação pego uma panela brilhante que estava pendurada, no  momento  em  que  Trish  entra  com  o  jornal.  Ela  me  olha  com  enorme curiosidade.

- Como vai usar a panela de cozinhar aspargos no vapor, Samantha?

Merda.

- Só queria ... examinar. É. - Assinto rapidamente, como se a panela tivesse confirmado minhas suspeitas, e penduro-a cuidadosamente de novo.

Estou me sentindo cada vez mais quente. Não tenho sequer idéia de como começar. Quebro os ovos?

Cozinho? Jogo-os na parede?

- Aqui estão os ovos. - Eddie põe uma caixa enorme na bancada e levanta a tampa. - Imagino que haja bastante!

Olho  a  fileira  de  ovos  marrons,  sentindo-me  um  pouco  tonta.  O  que  acho que estou fazendo? Não sei fazer Ovos Benedict, porcaria. Não sei fazer o café-da-manhã desse pessoal. Terei de me entregar.

Viro-me e respiro fundo.

- Sr. Geiger... Sra. Geiger...

- Ovos? - A voz de Trish interrompe a minha. - Eddie, você não pode comer ovos!  Lembre-se  do  que  o  médico  disse!  -  Ela  me  olha  com  os  olhos estreitados. - O que ele lhe pediu, Samantha? Ovos cozidos?

- É... o Sr. Geiger pediu Ovos Benedict. Mas o negócio é...

- Você não vai comer Ovos Benedict! - Trish praticamente berra com Eddie.- É cheio de colesterol!

- Eu como o que quiser! - protesta Eddie.

-  O  médico  fez  um  plano  de  dieta  para  ele.  -  Trish  está  tragando furiosamente o cigarro. Eddie já comeu uma tigela de flocos de milho hoje!

- Eu estava com fome! - diz Eddie na defensiva. - Você comeu um bolinho de chocolate!

Trish  ofega  como  se  ele  tivesse  lhe  dado  um  soco.  Pequenas  manchas vermelhas  aparecem  em  sua  bochecha.  Por  alguns  instantes  ela  parece incapaz de falar.

-  Cada  um  de  nós  vai  tomar  uma  xícara  de  café,  Samantha  -  anuncia  ela finalmente, com voz digna. -

Pode servir na sala de estar. Use a louça cor-de-rosa. Venha, Eddie. - E ela o arrasta para fora antes que eu possa dizer qualquer coisa.

 

Enquanto olho a cozinha vazia ao redor não sei se quero rir ou chorar. Isso é ridículo. Não posso continuar com essa charada. Preciso contar a verdade. Agora. Saio decididamente da cozinha para o corredor. Então para atrás da porta fechada da sala de estar ouço a voz aguda e indistinta de Trish dando uma bronca furiosa em Eddie, entrecortada pelo resmungo defensivo dele.

Recuo depressa para a cozinha e ligo o fogo da chaleira. Deve ser mais fácil simplesmente fazer o café.

Dez minutos depois arrumei uma bandeja de prata com um bule de café cor-de-rosa, xícaras cor-de-rosa, leiteira, açúcar e um pequeno buquê de flores cor-de-rosa que peguei num cesto pendurado do lado de fora da janela da cozinha. Estou bastante orgulhosa, mesmo que seja eu que diga.

Chego perto da porta da sala de estar, ponho a bandeja na mesa do corredor e bato cautelosamente.

- Entre! - grita Trish.

Quando  entro  ela  está  sentada  numa  poltrona  perto  da  janela,  segurando uma revista num ângulo bastante artificial. Eddie está do outro lado da sala, examinando uma escultura em madeira.

-  Obrigada,  Samantha.  -  Trish  inclina  a  cabeça  graciosamente  enquanto sirvo o café. - É só isso por enquanto.

Sinto-me como se tivesse entrado numa estranha peça de Merchant Ivory, só que os figurinos são roupa de ioga cor-de-rosa e suéter de golfe.

-  É...  muito  bem,  senhora  -  digo  representando  o  meu  papel.  Então,  sem intenção, faço uma reverência.

Há  uma  pausa  hesitante.  Os  dois  Geigers  simplesmente  me  olham aparvalhados.

-  Samantha,  você  acabou  de...  fazer  uma  reverência?  -  pergunta  Trish finalmente.

Olho-os de volta, congelada.

O que eu estava pensando? Por que fiz uma reverência? Ela vai achar que estou de sacanagem.

Empregadas domésticas não fazem reverência, caramba. Isso aqui não é o seriado Gosford Park.

Eles ainda estão me encarando boquiabertos. Preciso dizer alguma coisa.

-  Os  Edgerly  gostavam  que  eu  fizesse  reverências.  -  Meu  rosto  está  todo pinicando. - Acabou virando hábito. Desculpe, senhora, não farei de novo.

A  cabeça  de  Trish  está  se  inclinando  cada  vez  mais,  os  olhos completamente franzidos. Está me olhando fixamente como se quisesse me decifrar.

Ela deve perceber que sou uma fraude, deve.

-  Gosto  disso  -  pronuncia  por  fim  e  inclina  a  cabeça,  satisfeita.  É,  gosto. Você pode fazer reverências aqui também.

O quê?

Posso fazer o quê?

Este  é  o  século  XXI.  E  uma  mulher  chamada  Trish  está  me  pedindo  para fazer reverências?

Respiro  fundo  para  protestar,  depois  fecho  a  boca  de  novo.  Não  importa. Não é real. Posso fazer reverências por uma manhã.




OITO

 

Assim  que  saio  da  sala  subo  a  escada  correndo,  vou  pelo  corredor  até  o quarto  e  verifico  o  celular.  Mas  só  está  carregado  pela  metade  e  não  faço idéia de onde vou encontrar um sinal. Se Trish conseguiu, devo conseguir também. Qual será a operadora dela?

- Samantha?

A voz de Trish emerge do térreo.

- Samantha? - Ela parece irritada. Agora posso ouvir seus passos subindo a escada.

- Senhora? - Vou depressa pelo corredor.

- Aí está você! - Ela franze a testa ligeiramente. - Faça a gentileza de não desaparecer  para  o  seu  quarto  enquanto  está  de  serviço.  Não  quero  ter  de ficar gritando por você desse jeito.

- É...sim, Sra. Geiger-digo. Quando chegamos ao corredor meu estômago dá uma cambalhota. Atrás de Trish vejo o The Times sobre a mesa. Está aberto na página de economia e uma manchete diz GLAZERBROOKS CHAMA CREDORES.

Meus  olhos  percorrem  o  texto  enquanto  Trish  começa  a  remexer  numa gigantesca bolsa Chanel branca -

mas  não  vejo  qualquer  menção  à  Carter  Spink.  Graças  a  Deus.  O departamento de RP deve ter conseguido esconder a história.

-  Onde  estão  minhas  chaves?  -  Trish  parece  aflita.  -  Onde  estão?  -  Ela remexe mais um pouco e mais violentamente dentro da bolsa Chanel. Um batom dourado sai voando pelo ar e cai aos meus pés. - Por que as coisas desaparecem?

Pego o batom e entrego a ela.

- Lembra-se de onde as perdeu, Sra. Geiger?

-  Eu  não  perdi.  -  Ela  inala  profundamente.  -  Foram  roubadas.  É  óbvio. Teremos de trocar todas as fechaduras. Nossas identidades serão tomadas. – Ela segura a cabeça. - É isso que esses fraudadores fazem, você sabe. Saiu um artigo enorme sobre isso no Mail...

- São essas? - De repente notei um chaveiro Tiffany brilhando no parapeito da janela. Pego o molho de chaves e estendo.

-  É!  -  Trish  está  absolutamente  pasma.  -  É,  são  elas!  Samantha,  você  é maravilhosa. Como encontrou?

- Não foi problema. - Dou de ombros com modéstia.

- Bem! Estou muito impressionada! - Ela me dá uma olhadela significativa.- Contarei ao Sr. Geiger.

-  Sim,  senhora  -  digo  tentando  injetar  na  voz  o  tom  exato  de  gratidão avassaladora. - Obrigada.

-  O  Sr.  Geiger  e  eu  vamos  sair  num  minuto  –  continua  ela,  pegando  um spray  de  perfume  e  se  borrifando.  -  Por  favor,  prepare  um  sanduíche  leve para  almoçarmos  à  uma  hora,  e  faça  a  limpeza  do  andar  de  baixo.  Mais tarde falaremos sobre o jantar. - Ela gira. - Devo dizer que ficamos os dois muito impressionados com seu menu de foie gras tostado.

- Ah ... é... que bom!

Tudo bem. Na hora do jantar já terei ido embora.

-  Agora.  -  Trish  dá  uma  última  batidinha  no  cabelo.  -  Venha  um momentinho à sala de estar, Samantha.

Acompanho-a à sala e vamos até a lareira.

- Antes de eu sair e você começar a limpar o pó aqui - diz Trish -, queria lhe mostrar  o  arranjo  dos  ornamentos.  -  Ela  indica  uma  fileira  de  bibelôs  de louça no aparador. - Isso pode ser difícil de lembrar. Por algum motivo, o pessoal  da  limpeza  nunca  entende.  De  modo  que,  por  gentileza,  preste atenção.

Obedientemente viro-me para o aparador da lareira.

-  É  muito  importante,  Samantha,  que  esses  cachorrinhos  de  louça  estejam virados  um  para  o  outro.  –Trish  aponta  para  um  par  de  King  Charles spaniels. – Está vendo? Eles não ficam virados para fora. Ficam virados um para o outro.

- Um para o outro - ecôo assentindo. - Sim. Sei.

- E os pastores estão virados ligeiramente para fora. Está vendo. Eles estão virados para fora.

Ela fala devagar e com clareza, como se eu tivesse o QI de uma criança de 3 anos burrinha.

- Para fora - repito obedientemente.

- Entendeu isso? - Trish me olha com atenção. - Vejamos. Para que lado os cachorrinhos  de  louça  ficam  virados?-  Ela  ergue  um  braço  para  bloquear minha visão do aparador.

Não acredito. Trish está me testando.

- Os cachorros de louça - insiste ela. - Para que lado?

Ah, meu Deus, não resisto.

- É... - pondero intensamente por alguns instantes. - Ficam virados ... para fora?

- Um  para  o  outro!  -  grita  Trish  exasperada.  -  Ficam  virados  um  para  o outro!

- Ah, certo - digo em tom de desculpas. - É. Dcsculpe. Agora entendi.

Trish  fechou  os  olhos  e  está  encostando  dois  dedos  na  testa,  como  se  o estresse de empregados estúpidos fosse demais para suportar.

- Não faz mal - diz finalmente. - Vamos tentar de novo amanhã.

- Vou levar a bandeja de café - sugiro humildemente.

Ao pegá-la olho de novo meu relógio. Dez e doze. Será que já começaram a reunião?

Esta manhã vai ser insuportável.

 

Às  onze  e  meia  estou  em  frangalhos  de  nervosismo.  Meu  celular  foi carregado e finalmente encontrei um sinal na cozinha, mas não tocou. E não há recados. Verifiquei a cada minuto.

Enchi a lavadora de pratos e, depois de umas cinqüenta tentativas, consegui ligar. E tirei o pó dos cães de louça com um lenço de papel. Afora isso, o que fiz foi praticamente apenas andar de um lado para o outro na cozinha.

Desisti  quase  imediatamente  dos  "sanduíches  leves  para  o  almoço". Demorei  horas  serrando  dois  pães  –e  acabei  com  dez  enormes  fatias bambas, cada qual mais torta que a outra, pousadas num mar de migalhas.

Sabe Deus o que fiz de errado. Deve haver algo estranho com a faca.

Tudo  o  que  posso  dizer  é:  graças  a  Deus  pelas  Páginas  amarelas  e  os serviços de entrega. E ao American Express. Só vai me custar 45 libras e 50 centavos dar a Trish e Eddie um "almoço de sanduíches finos" da Catswold Caterers. Eu teria pagado o dobro. Para ser honesta, provavelmente pagaria dez vezes mais.

Agora só estou sentada numa cadeira, e aperto com força o celular no bolso.

Mentalizando desesperadamente para ele tocar.

Ao mesmo tempo absolutamente aterrorizada com a idéia de que ele pode tocar.

De  repente  não  suporto  mais  a  tensão.  Preciso  de  algo  para  aliviá-la. Qualquer coisa. Abro a porta da enorme geladeira dos Geigers e tiro uma garrafa  de  vinho  branco.  Sirvo  uma  taça  e  tomo  um  gole  enorme, desesperado. Já vou tomar outra quando sinto uma pinicada na nuca.

Como se... estivesse sendo observada.

Giro e quase salto fora da pele. Há um homem à porta da cozinha.

É  alto,  forte  e  profundamente  bronzeado,  com  olhos  azuis  intensos.  Seu cabelo  ondulado  é  de  um  castanho  alourado  com  pontas  descoradas.  Está usando jeans velhos, camiseta amarrotada e as botas mais enlameadas que já vi.

Seus olhos passam em dúvida sobre as dez fatias tortas e molengas de pão e depois vão até minha taça de vinho.

- Oi - diz finalmente. - Você é a nova cozinheira cordon bleu?

-  Ah  ...  sou!  Sem  dúvida!  -Aliso  meu  uniforme.  Sou  a  nova  empregada, Samantha. Olá.

- Eu sou Nathaniel. - Ele estende a mão e, depois de uma pausa, aperto-a. Sua pele é tão dura e áspera que pareço estar apertando um pedaço de casca de  árvore.  -  Cuido  dos  jardins  e  da  horta  dos  Geigers.  Você  vai  querer conversar comigo sobre verduras.

Olho-o incerta. Por que eu iria querer falar com ele sobre verduras?

Enquanto ele se encosta no portal e cruza os braços, não consigo deixar de ver como seus antebraços são enormes e fortes. Nunca vi um homem com braços assim. Não na vida real.

-  Posso  fornecer  praticamente  qualquer  coisa  -  continua  ele.  -  De  acordo com a estação, claro. É só avisar o que você quer.- Ah, verduras - digo percebendo subitamente o que ele quer dizer. - Para cozinhar. Ah... sim. Vou querer algumas. Com certeza.

-  Eles  disseram  que  você  estudou  com  um  chefe  que  tem  estrelas  no Michelin, não é? - Nathaniel franze ligeiramente a testa. – Bao sei que tipo de  coisa  chique  você  usa,  mas  farei  o  máximo  que  puder.  -  Ele  pega  um pequeno caderno manchado de lama e um lápis. – Que tipo de brássica você gosta de usar?

Brássica?

O que é brássica?

Deve  ser  algum  tipo  de  verdura.  Reviro  a  mente  num  frenesi  mas  só consigo ver imagens de braços balançando numa coreografia insana.

-  Preciso  consultar  meus  menus  -  digo  finalmente  com  um  gesto profissional de cabeça. - Mais tarde falo com você sobre isso.

- Mas, em termos gerais. - Ele ergue os olhos. - Qual você usa mais? Para eu saber o que plantar.

Ah, meu Deus. Não me arrisco a dizer o nome de um única verdura para o caso de entender totalmente errado.

- Eu uso ... de todo tipo, realmente. - Dou-lhe um sorriso aéreo. - Você saber como é, com as brássicas.

Algumas vezes a gente está no clima para uma... algumas vezes para outra!

Realmente não sei até que ponto isso pareceu convincente. Nathaniel parece pasmo.

-  Estou  para  encomendar  sementes  de  alho-poró  -  diz  lentamente.  -  Que variedade você prefere?

Albinstar ou Bleu de Solaise?

Encaro-o de volta com o rosto pinicando. Não captei nada disso.-  A  ...  é...  a  primeira  -  digo  finalmente.  –  Tem  qualidades  muito  ... saborosas.

Nathaniel guarda seu caderno e me examina por um momento. Sua atenção vai de novo até o copo de vinho. Não sei se gosto de sua expressão.

Eu já ia colocar este vinho num molho – digo rapidamente. Com ar casual, pego  uma  panela  pendurada,  coloco  no  fogão  e  derramo  o  vinho  dentro. Jogo um pouco de sal, depois pego uma colher de pau e mexo.

Então  lanço  um  olhar  para  Nathaniel.  Ele  só  está  me  olhando  com  algo próximo da incredulidade.

- Onde você disse que estudou? - pergunta.

Sinto uma pontada de alarme. Esse cara não é idiota.

- Na... escola cordon bleu. - Minhas bochechas estão ficando bem quentes. Jogo mais sal no vinho e mexo rapidamente.

- Você não acendeu o fogo - observa Nathaniel.

- É um molho frio - respondo sem levantar a cabeça. Continuo mexendo por um minuto e depois largo a colher de pau. - Pronto. Agora vou deixar isso para...marinar.

Por  fim  levanto  os  olhos.  Nathaniel  continua  encostado  no  portal,  me observando  calmamente.  Há  em  seus  olhos  azuis  uma  expressão  que  faz minha garganta apertar.

Ele sabe.

Ele sabe que sou uma fraude.

Por favor, não conte aos Geigers, transmito em silêncio para ele. Por favor. Eu vou embora logo.

- Samantha? - A cabeça de Trish aparece na porta e levo um susto, nervosa.- Ah, você conheceu o Nathaniel! Ele lhe contou sobre a horta?- Ah... sim. - Não consigo olhar para ele. Contou.

- Ma ravilhoso! - ela dá uma tragada no cigarro. _ Bem, o Sr. Geiger e eu já voltamos e vamos querer os sanduíches em vinte minutos.

Sinto  um  choque.  Vinte  minutos.  Mas  não  passa  de  meio-dia  e  dez.  O pessoal da entrega só chega à uma hora.

Gostariam de uma bebida antes? - sugiro desesperadamente.

-  Não,  obrigada!  -  diz  ela.  -  Só  os  sanduíches.  Na  verdade  estamos  bem famintos, de modo que, se você puder se apressar com eles...

- Certo. - Engulo em seco. – Sem problema!

Automaticamente faço uma reverência enquanto Trish desaparece e escuto uma espécie de som fungado, vindo de Nathaniel.

- Você faz reverência - disse ele.

- É, faço reverência - digo em tom desafiador. - Alguma coisa errada com isso?

Os olhos de Nathaniel pousam de novo nas fatias destrambelhadas de pão sobre a tábua.

- Isso é o almoço? - pergunta ele.

-  Não,  não  é  o  almoço!  -  reajo  ruborizada.  -  E,  por  favor,  poderia  sair  da minha cozinha? Preciso de espaço livre para trabalhar.

Ele ergue as sobrancelhas.

- Vejo você por aí, então. Boa sorte com o molho. - Ele assente na direção da panela com vinho.

Enquanto  Nathaniel  fecha  a  porta  da  cozinha  pego  o  celular  e  ligo  para  o serviço de bufê. Mas sou atendida pela secretária eletrônica.- Oi - digo ofegante, depois do bip. - Eu pedi uns sanduíches antes. Bom, preciso deles agora. Assim que vocês puderem. Obrigada.

No  momento  em  que  pouso  o  telefone  percebo  que  é  inútil.O  pessoal  da entrega nunca vai chegar a tempo. Os Geigers estão esperando.

A determinação cresce por dentro de mim.

Certo. Consigo fazer isso. Consigo fazer uns sanduíches.

Rapidamente pego as duas fatias menos tortas do pão. Pego a faca de pão e começo  a  cortar  as  crostas  até  quem  restem  quadrados  de  uns  três centímetros, mas apresentáveis. Há um prato com manteiga na bancada e eu pego um pouco com uma faca. Enquanto a espalho sobre a primeira fatia o pão se parte em dois pedaços.

Merda.

Vou emendar. Ninguém notará.

Abro a porta de um armário e freneticamente procuro em meio a potes de mostarda... molho de hortelã...

geléia  de  morango.  Sanduíches  de  geléia,  é  isso.  Um  clássico  inglês. Rapidamente cubro um pedaço de pão com geléia, espalho mais um pouco de manteiga no outro e junto os dois. Então recuo e olho.

É um desastre total. A geléia está escorrendo pelas rachaduras. Ainda não está completamente quadrado.

Nunca vi um sanduíche mais repugnante na vida.

Não posso servir isso aos Geigers.

Lentamente pouso a faca, derrotada. Então é isso. Hora de me demitir. Olho aquela  bagunça  melada  e  sinto  um  estranho  desapontamento  comigo mesma. Era de pensar que eu duraria ao menos uma manhã.

Uma batida me tira do devaneio. Giro e vejo uma garota com uma faixa de veludo azul no cabelo, olhando pela janela da cozinha.

- Oi - grita ela. - Você pediu sanduíches para vinte pessoas?

 

Tudo acontece depressa demais. Num minuto estou parada olhando aquela meleca  de  geléia  e  migalhas.  No  outro,  duas  garotas  com  aventais  verdes entram  na  cozinha  com  prato  depois  de  prato  cheios  de  sanduíches  feitos profissionalmente.

Sanduíches  impecáveis,  de  pão  branco  e  preto,  empilhados  em  belas pirâmides,  enfeitados  com  maços  de  ervas  e  fatias  de  limão.  Têm  até bandeirinhas escritas à mão descrevendo os recheios.

Atum, hortelã e pepino. Salmão defumado, queijo cremoso e caviar. Frango tailandês com mostarda brava.

-  Desculpe  a  confusão  de  números  -  diz  a  garota  com  faixa  no  cabelo enquanto  eu  assino  o  recibo.  Nós  não  costumamos  receber  pedidos  de sanduíches para apenas duas pessoas...

-  Tudo  bem!  -  digo  indo  em  direção  à  porta.  -  Verdade.  Está  ótimo. Simplesmente ponham no meu cartão.

A porta finalmente se fecha e olho a cozinha ao redor, totalmente atordoada. Nunca vi tantos sanduíches.

Há  pratos  em  toda  parte.  Em  cada  superfície.  Tive  até  de  colocar  uns  no fogão.

- Samantha? - ouço Trish se aproximando.

- Ah ... espere aí! - Vou correndo até a porta, tentando bloquear sua visão.

- Já passa de uma e cinco - ouço-a dizendo um tanto incisivamente. - E eu pedi claramente...

A voz de Trish vai sumindo quando ela chega à porta da cozinha e todo o seu rosto se afrouxa, atônito.

Viro-me e

acompanho  seu  olhar  enquanto  ela  examina  os  intermináveis  pratos  de sanduíches.

-  Meu  Deus!  -  Por  fim  Trish  encontra  a  voz.  -  Isto  é...  isto  é  muito impressionante!

- Eu não sabia direito que recheios vocês preferiam digo. - Obviamente da próxima vez não farei tantos ...

- Bem! - Trish parece totalmente perdida. Pega uma das bandeirinhas e lê em  voz  alta.  -  Carne  mal  passada,  alface  e  rábano  picante.  -  Ela  ergue  os olhos, atônita. Não compro carne há semanas! Onde você encontrou?

- Ah ... no freezer?

Olhei  no  freezer  antes.  A  quantidade  de  comida  atulhada  nele provavelmente  daria  para  alimentar  um  pequeno  país  africano  por  uma semana.

- Claro! - Trish estala a língua. - Você é mesmo esperta!

- Vou colocar uma seleção deles num prato para vocês - sugiro. - E levar para a estufa.

- Ma ravilhoso. Nathaniel! - Trish bate na janela da cozinha. - Venha comer um sanduíche!

Paro imediatamente. Não. Ele de novo, não.

- Não queremos desperdiçá-los, afinal. - Ela arqueia as sobrancelhas. - Se tenho alguma crítica, Samantha, é que você foi um pouco pródiga demais. Não que sejamos pobres - acrescenta subitamente. -

Não é isso.

- É... não, senhora.

- Não gosto de falar de dinheiro, Samantha – Trish baixa a voz um pouco. -É muito vulgar. No entanto...

- Sra. Geiger?

Nathaniel  apareceu  de  novo  à  porta  da  cozinha,  segurando  uma  pá enlameada.

-  Coma  um  dos  deliciosos  sanduíches  de  Samantha!  -  exclama  Trish, indicando a cozinha ao redor. –Olhe só! Ela não é esperta?

Há um silêncio total enquanto Nathaniel examina os montes intermináveis de  sanduíches.  Não  consigo  me  obrigar  a  encará-lo.  Meu  rosto  está formigando. Acho que posso perder o contato com a sanidade.

Estou  numa  cozinha  no  meio  de  lugar  nenhum.  Com  uniforme  de  náilon azul.  Bancando  uma  empregada  doméstica  que  pode  fazer  sanduíches magicamente, a partir do nada.

- Extraordinário - diz Nathaniel depois de um tempo.

Por  fim  me  arrisco  a  levantar  os  olhos.  Ele  está  me  olhando,  a  testa profundamente franzida como se realmente não me entendesse.

Você não demorou muito - comenta com uma pergunta na voz.

Sou bem rápida quando quero. - Dou-lhe um sorriso afável.

-  Samantha  é  maravilhosa!  -  diz  Trish  mordendo  cobiçosamente  um sanduíche. -E que trabalhadora limpa! - Olhe esta cozinha imaculada!

- Curso de cordon bleu - digo com modéstia.

-  Ah!  -  Trish  enfiou  outro  sanduíche  na  boca  e  está  quase  desmaiando.  -Esse frango tailandês é divino.

Disfarçadamente pego um na pilha e mordo.

Diabo, como isso é bom! Mesmo sendo eu que diga.

 

Às  duas  e  meia  a  cozinha  está  vazia.  Trish  e  Eddie  devoraram  mais  de metade  dos  sanduíches  e  agora  saíram.  Nathaniel  voltou  à  horta.  Estou andando de um lado para o outro, segurando uma colher, olhando o relógio a cada trinta segundos.

Arnold vai ligar logo. Já faz horas.

Não consigo pensar em mais nada. Minha mente se estreitou até virar um túnel de pista única e só me importo com o que há no fim.

Olho pela janela, para um pequeno pássaro marrom bicando no chão, depois me viro e afundo numa cadeira olhando a mesa, passando a unha do polegar obsessivamente pelo veio fino da madeira polida.

Cometi um erro. Um. As pessoas têm direito de cometer um erro na vida. Está nas regras.

Ou talvez não. Simplesmente não sei.

De repente sinto o celular vibrando e todo o meu peito explode num medo doloroso.  Pego  o  telefone  no  bolso  do  uniforme  com  a  mão  subitamente trêmula.

O identificador de chamadas diz que é o Guy. Respiro fundo e aperto o OK.

- Oi, Guy? - Tento falar com confiança, mas minha voz parece minúscula e apavorada aos meus próprios ouvidos.

-  Samantha?  É  você?  -  A  voz  de  Guy  sai  numa  torrente  ansiosa.  -  Onde, diabos, você está? Por que não está aqui? Não recebeu meus e-mails?

- Não trouxe meu BlackBerry - digo consternada. - Por que você não ligou?

-  Eu  tentei!  Você  não  atendia.  Então  estive  em  reuniões,  mas  mandei  e-mails a manhã inteira...

Samantha, onde, diabos, você está? Deveria estar aqui no escritório! E não se escondendo, pelo amor de Deus!

Um choque enorme reverbera no meu corpo. Escondendo?

-  Mas  ...  mas  Arnold  disse  para  eu  não  ir!  Disse  que  seria  melhor!  Disse para eu ficar longe e que ele faria o possível...

-  Você  tem  alguma  idéia  de  como  isso  parece?-  Guy  me  interrompe.  -Primeiro você pira, depois some.

As  pessoas  estão  dizendo  que  você  está  descontrolada,  que  teve  um colapso... há um boato de que você saiu do país ...

Quando  a  verdade  me  acerta,  sinto  um  pânico  quente  e  sufocante.  Não acredito  em  como  agi  errado  nessa  situação.  Não  acredito  em  como  fui estúpida.  O  que  ainda  estou  fazendo  nesta  cozinha,  a  quilômetros  de Londres?

-  Diga  que  estou  indo  agora  mesmo  -  gaguejo.  -  Diga  a  Kelterman  que estarei aí imediatamente ... vou pegar um trem

- Pode ser tarde demais - Ouy parece pesado e relutante.- Samantha, todo tipo de histórias está circulando

- Histórias? - Meu coração martela com tanta força que mal consigo dizer a palavra. - Que ... que histórias?

Não  consigo  absorver  tudo  isso.  Sinto  como  se  meu  carro  tivesse  saído subitamente da estrada e eu não conseguisse controlá-lo. Achava que vinha fazendo a coisa certa ficando aqui, deixando Arnold atuar em minha defesa.

-  Aparentemente  disseram  que  você  não  é  digna  de  confiança  -  diz  Guy finalmente. - Que esta não é a primeira vez. Que você cometeu erros antes.

- Erros? -  Salto  de  pé,  a  voz  aguda  como  se  eu  tivesse  sido  escaldada.  -Quem  está  dizendo  isso?  Nunca  cometi  erro  nenhum!  O  que  eles  estão falando?

-  Não  sei.  Não  estive  na  reunião.  Samantha,  pense  com  cuidado.  Você cometeu algum outro erro?

Pensar cuidadosamente?

Olho o celular chocada e incrédula. Ele não acredita em mim?

- Nunca cometi nenhum erro - digo tentando e não conseguindo manter a voz no tom normal. - Nenhum.

Nunca!  Sou  uma  boa  advogada.  Sou  uma  boa  advogada.  -  Para  minha consternação percebo que tenho lágrimas escorrendo pelas bochechas. - Sou firme! Você sabe disso, Guy.

Há um silenciozinho tenso.

O não-dito está ali entre nós. Como uma convicção. Cometi um erro.

-  Guy,  não  sei  como  não  vi  a  documentação  da  Glazerbrooks.  -  Minhas palavras rolam cada vez mais rápidas. - Não sei como isso aconteceu. Não faz  nenhum  sentido.  Sei  que  minha  mesa  é  desarrumada  mas  tenho  meus métodos, pelo amor de Deus. Não deixo passar coisas assim. Simplesmente não...

- Samantha, calma.

- Como posso me acalmar? - quase grito. – Esta é a minha vida. A minha vida. Não tenho nada além!

Enxugo  as  lágrimas  das  bochechas.  -  Não  vou  perder  isso.  Estou  indo. Agora.

Desligo o telefone e fico de pé, borbulhando de pânico. Deveria ter voltado. Deveria ter voltado imediatamente, e não perdido tempo aqui. Não sei a que horas os trens saem mas não me importo. Preciso sair daqui.

Pego um pedaço de papel e um lápis e rabisco.

Cara Sra. Geiger.

 

Infelizmente  preciso  me  demitir  do  cargo  de  empregada  doméstica.  Ainda que, durante esse tempo, eu tenha gostado...

 

Qual  é.  Não  tenho  tempo  para  escrever  mais,  preciso  ir  agora.  Pouso  o papel na mesa e vou para a porta.

Então paro.

Não  posso  deixar  a  carta  inacabada  no  meio  de  uma  frase.  Isso  vai  me incomodar pelo resto do dia.

 

Ainda que, durante esse tempo, eu tenha gostado de estar com vocês, sinto que preciso de um novo desafio. Muito obrigada pela gentileza.

 

Siceramente,

 

Samantha Sweet

 

Pouso  o  lápis  e  empurro  a  cadeira  para  trás  com  ruído.  Quando  chego  à porta o celular vibra de novo.

Guy,  penso  instantaneamente.  Pego-o  e  já  estou  abrindo  quando  vejo  o identificador de chamadas. Não é o Guy.

É Ketterman.

Algo frio parece agarrar minha coluna. Enquanto olho o nome dele sinto um medo  verdadeiro,  como  nunca  senti  antes.Um  medo  infantil,  de  pesadelo. Cada instinto do meu corpo está dizendo para não atender.

Mas é tarde demais. O telefone já está aberto. Lentamente levo-o ao ouvido.

-Alô.

- Samantha. Aqui é John Ketterman.

- Certo. - Minha voz está áspera de nervosismo. -Olá.

Há  uma  longa  pausa.  Sei  que  este  é  meu  momento  de  falar.  Mas  estou paralisada  de  terror;  minha  garganta  parece  cheia  de  algodão.  Nenhuma palavra parece adequada.

Todo  mundo  sabe  o  quanto  Ketterman  despreza  pedidos  de  desculpas  e explicações.

- Samantha, estou ligando para dizer que seu contrato com a Carler Spink foi encerrado.

Sinto todo o sangue sumir do rosto.

- Uma carta está a caminho, dando os motivos. Seu tom é distante e formal.- Negligência grosseira agravada por seu comportamento pouco profissional subseqüente.  Seu  informe  de  rendimentos  lhe  será  enviado.  Seu  passe  foi anulado. Espero não vê-la de novo no escritório da Carter Spink.

Ele está indo depressa demais. Isso tudo está acontecendo depressa demais.

- Por favor, não... - Minha voz sai num jorro de desespero. - Por favor, me dê outra chance. Eu cometi um erro. Um.

- Os advogados da Carter Spink não cometem erros, Samantha. Nem fogem de seus erros.

-  Eu  sei  que  foi  errado  fugir.  Sei.  -  Estou  tremendo  toda.  -  Mas  foi  um tremendo choque. Eu não estava pensando direito ...- Você manchou a reputação da firma e a sua. – A voz de Ketterman fica aguda  como  se  ele  também  estivesse  achando  isso  difícil.  -  Você  perdeu cinqüenta  milhões  de  libras  de  um  cliente  devido  à  sua  negligência.  E depois  se  evadiu  sem  explicação.  Samantha,  certamente  você  não  poderia esperar outro resultado.

Há  um  longo  silêncio.  Minha  testa  está  apoiada  com  força  na  mão.  Tento ficar concentrada em respirar.

A cozinha está girando ao redor e luto para recuperar o fôlego. Inspirar e expirar.

- Não - eu suspiro, por fim.

Ketterman começa um discurso preparado sobre consultar o deparlamento de recursos humanos, mas eu não escuto. O cômodo está girando em tomo de mim e eu luto para respirar.

Acabou. Toda a minha carreira. Tudo pelo que trabalhei desde que tinha 12 anos. Tudo se foi. Tudo está arruinado. Em 24 horas.

Por  fim  percebo  que  Ketterman  desapareceu  da  linha.  Levanto-me  e cambaleio até a geladeira brilhante.

Estou de um cinza esverdeado no reflexo. Meus olhos são enormes buracos ardentes.

Não sei o que fazer. Não sei onde começar.

Por longo tempo só fico parada, olhando meu rosto até que ele não já faz mais sentido, até que as feições ficam turvas e se movem.

Fui demitida. A expressão ecoa na minha mente. Fui demitida. Poderia  ir para o auxílio desemprego. A idéia lança uma fungada dolorosa pelo nariz. Imagino-me  com  os  homens  do  filme  Ou  tudo  ou  nada.  Na  fila  do desemprego, movendo os quadris para trás e para a frente ao som de "Hot Stuff".

De repente ouço o som de uma chave na porta da frente. Meus olhos entram em foco e me afasto da geladeira.

Não  posso  ser  encontrada  assim.  Não  posso  encarar  nenhuma  sondagem; nem simpatia. Caso contrário, acho que simplesmente vou desmoronar em soluços e nunca mais parar.

Distraidamente pego um pano e começo a passá-lo em círculos sem sentido sobre a mesa. Então vejo o bilhete que escrevi para Trish, ainda ali. Pego-o, amasso  e  jogo  no  lixo.  Mais  tarde.  Faço  isso  mais  tarde.  Sinto  que  mal consigo falar neste momento, quanto mais fazer um discurso de demissão convincente.

-  Aí  está  você!  -  Trish  entra  na  cozinha  tropeçando  em  seus  tamancos  de salto alto, segurando três enormes sacos de compras. - Samantha! - Ela pára ao me ver. - Você está bem? A dor de cabeça voltou?

- Eu ... estou bem. - Minha voz treme um pouco. – Obrigada.

- Você está pavorosa. Minha nossa! Tome mais uns comprimidos!

- Verdade...

- Ande! Também vou tomar uns, por que não? - acrescenta alegre. - Agora sente-se, vou preparar uma xícara de chá para você!

Ela  deixa  os  sacos  de  compras,  acende  o  fogo  para  a  chaleira  e  depois procura os analgésicos verdes.

- É desses que você gosta, não é?

- Ah, eu preferiria uma aspirina - digo depressa. - Se não tiver problema.

- Tem certeza? - Ela me serve um copo d'água e me entrega duas aspirinas. -Agora fique aí sentada.

Relaxe. Nem pense em fazer mais nada! Até a hora do jantar - acrescenta como uma idéia de última hora.

- A senhora é muito gentil - consigo dizer.

Enquanto  pronuncio  as  palavras  tenho  a  leve  percepção  de  que  são verdadeiras. A gentileza de Trish pode ser silenciosa, mas é real.

Aí está. - Trish pousa uma xícara de chá e me examina por alguns instantes.- Você está com saudade de casa? - Ela parece triunfante, como se tivesse resolvido  o  mistério.  -  Nossa  empregada  filipina  ficava  bem  triste  de tempos  em  tempos,  mas  eu  Costumava  lhe  dizer:  Anime-se,  Manuela!  -Trish faz uma pausa, pensativa. - Então descobri que o nome dela era Paula. Extraordinário.

- Não estou com saudade de casa - digo, tomando o chá.

Minha mente bate como asas de borboleta. O que vou fazer?

Ir para casa.

Mas  a  idéia  de  voltar  àquele  apartamento,  com  Ketterman  morando  dois andares acima, me deixa enjoada. Não posso

encará-lo. Não posso fazer isso.

Ligar para o Guy. Ele vai me receber como hóspede. Eles têm aquela casa enorme em Islington com um monte de quartos livres. Já passei uma noite lá. Depois vou... vender meu apartamento. Encontrar um emprego.

Que emprego?

- Isso vai animar você. -A voz de Trish interrompe meus pensamentos. Ela dá um tapinha nos sacos de compras, com uma alegria contida. - Depois de seu desempenho espantoso no almoço ... Andei fazendo compras. E tenho uma surpresa! Isto vai fazer valer o seu dia!

- Uma surpresa? - Levanto os olhos, perplexa. Trish começa a tirar pacotes de dentro da sacola.

- Foie gras... grão-de-bico... quarto de cordeiro... - Ela põe com dificuldade um  pedaço  de  carne  sobre  a  mesa  e  me  olha  cheia  de  expectativa.  Então estala a língua diante de minha expressão perplexa. - São ingredientes! Para o seu menu de festa! Vamos comer às oito, está bem?




NOVE

Vai ficar tudo bem.

Se eu disser isso bastante para mim mesma, deve ser verdade.

Sei  que  preciso  ligar  para  o  Guy.  Abri  o  telefone  várias  vezes  para  fazer isso.  Mas  a  cada  vez  a  humilhação  me  impediu.  Mesmo  ele  sendo  meu amigo; mesmo sendo a pessoa mais próxima de mim na companhia. Eu é que fui demitida. Eu é que estou em desgraça. E ele não.

Por fim me empertigo na cadeira e esfrego as bochechas, tentando recuperar o ânimo. Ora. É o Guy. Ele vai querer notícias minhas. Vai querer ajudar. Abro  o  telefone  e  ligo  para  a  sua  linha  direta.  Um  instante  depois  escuto passos no piso de madeira do corredor.

Trish.

Fecho o telefone num gesto imperceptível, enfio no bolso e pego um maço de brócolis.

- Como está indo? - pergunta ela. – Fazendo progresso?

Quando entra na cozinha ela parece meio surpresa ao me ver ainda sentada no mesmo local onde me deixou.

- Tudo bem?

- Só estou ... avaliando os ingredientes - improviso. - Sentindo-os.

Nesse  momento  outra  loura  aparece  à  porta,  perto  de  Trish.  Está  usando óculos com strass na cabeça e me olha com interesse ávido.

- Sou Petula - anuncia. - Como vai?

-  Petula  acaba  de  comer  um  dos  seus  sanduíches  explica  Trish.  -  Achou maravilhoso.

- E ouvi falar do foie gras com cobertura vidrada de abricó! - Petula ergue as sobrancelhas. - Muito impressionante!

-  Samantha  é  capaz  de  cozinhar  qualquer  coisa!  -  alardeia  Trish,  rósea  de orgulho. - Estudou com Michel de Ia Roux de Ia Blanc! O próprio mestre!

-  Então  como,  exatamente,  você  vai  fazer  a  cobertura  do  foie  gras, Samantha? - pergunta Petula com interesse.

A cozinha fica silenciosa. As duas estão esperadas, boquiabertas.

- Bem. - Pigarreio várias vezes. - Acho que vou usar o... método usual. A palavra  "vidrada"  obviamente  vem  da  natureza  transparente  da...  é...  do acabamento ... complementa o... gras. Foie - emendo. - Du gras.

A ... mistura dos sabores.

Não  estou  fazendo  absolutamente  nenhum  sentido,  mas  nem  Trish  nem Petula  parecem  ter  notado.  Na  verdade  ambas  parecem  totalmente impressionadas.

- Onde, afinal, você a encontrou? – pergunta Petula a Trish, com o que ela imagina  claramente  que  seja  um  tom  discreto.  -  Minha  empregada  é imprestável. Não sabe cozinhar e não entende uma palavra do que eu digo.

- Ela apareceu vinda do nada! - murmura Trish de volta, ainda ruborizada de prazer. - Cordon bleu!

Inglesa! Não pudemos acreditar!

As  duas  me  olham  como  se  eu  fosse  algum  animal  raro  com  chifres brotando da cabeça.

Não suporto mais isso.

-  Posso  fazer  um  pouco  de  chá  e  levar  para  as  senhoras  na  estufa?  -pergunto desesperada.

- Não, vamos sair para fazer as unhas - diz Trish. – Vejo você mais tarde, Samantha.

Há  uma  pausa  cheia  de  expectativa.  De  repente  percebo  que  Trish  está esperando minha reverência.

Começo a pinicar inteira, de embaraço. Por que fiz uma reverência. Por que fiz uma reverência?

- Muito bem, Sra. Geiger. - Baixo a cabeça e faço uma mesura sem jeito. Quando espio para cima, os olhos de Petula estão arregalados.

Assim que as duas saem ouço Petula sibilando.

- Ela faz reverência? Ela faz reverência para você?

-  É  um  simples  sinal  de  respeito  -  ouço  Trish  respondendo  com  ar  de superioridade. - Mas muito eficaz...

Sabe, Petula, você realmente deveria tentar com sua empregada...

Ah, meu Deus. O que eu comecei?

Espero  até  que  o  som  de  saltos  batendo  desapareça  por  completo.  Então, indo  até  a  despensa,  por  segurança,  abro  o  telefone  e  aperto  a  tecla  para repetir o número do Guy. Depois de três toques ele atende.

- Samantha. - Ele parece contido. - Oi. Você...

-  Tudo  bem,  Guy.  -  Fecho  os  olhos  com  força,  brevemente.  -  Falei  com Ketterman. Eu sei.

- Ah, meu Deus, Samantha. - Ela expira com força. - Lamento tanto isso ter acontecido! Lamento tanto ...

Não  suporto  sua  piedade.  Se  ele  falar  mais  alguma  coisa  posso  cair  no berreiro.

- Tudo bem - digo interrompendo-o. - Verdade. Não vamos falar disso. Só vamos ... olhar para a frente.

Tenho de recolocar a vida nos trilhos.

- Meu Deus, você é concentrada! – Há uma nota de admiração em sua voz. – Não deixa que nada a abale, não é?

Tiro o cabelo do rosto. Está seco, maltratado e cheio de pontas duplas.

- Só preciso ... continuar com a vida. De algum modo consigo manter a voz firme. - Preciso voltar a Londres. Mas não posso ir para casa. Ketterman comprou um apartamento no meu prédio. Ele mora lá.

-  É,  ouvi  falar  nisso.  -  Posso  ouvir  a  repugnância  na  voz  de  Guy.  -  Que azar!

-  Simplesmente  não  posso  encará-lo,  Guy.  –  Sinto  a  ameaça  de  lágrimas outra vez e me obrigo a respirar fundo. - Então ... eu estava pensando. Será que eu poderia ficar na sua casa um tempo? Só uns dias?

Há um silêncio. Eu não estava esperando silêncio.

- Samantha, eu adoraria ajudar - diz Guy final-finalmente. - Mas terei de verificar com Charlotte.

- Claro - concordo meio abalada.

- Só fique na linha um segundo. Vou ligar para ela.

No instante seguinte sou posta em espera. Fico sentada esperando, ouvindo a  musiquinha  de  cravo,  tentando  não  me  sentir  frustrada.  Era  pouco razoável  esperar  que  ele  concordasse  imediatamente.  Claro  que  tem  de resolver primeiro com a namorada.

Por fim Guy volta à linha.

- Samantha, não sei se vai ser possível.

Sinto uma pancada de incredulidade.

-  Certo.  -  Tento  sorrir;  parecer  natural;  como  se  isso  fosse  não  grande coisa.- Bem, não faz mal. Não importa.

- Charlote está muito ocupada neste momento... nós estamos fazendo obras nos quartos... de modo que não é um bom momento...

Ele parece hesitante, como se quisesse desligar. E de repente percebo. Não tem  a  ver  com  Charlotte.  É  só  uma  grande  desculpa.  Ele  não  quer  ficar perto  de  mim.  É  como  se  minha  desgraça  fosse  contagiosa;  como  se  a carreira dele pudesse ser prejudicada também.

Ontem eu era sua melhor amiga. Ontem, quando estava para virar sócia, ele se pendurava na minha mesa cheio de sorrisos e gracinhas. E hoje não quer saber.

Sei  que  deveria  ficar  quieta,  manter  a  dignidade,  mas  simplesmente  não consigo me conter.

- Você não quer ser associado a mim, não é? - digo bruscamente.

- Samantha! - Sua voz está na defensiva. – Não seja ridícula.

- Ainda sou a mesma pessoa. Achava que você era meu amigo, Guy.

- E sou seu amigo! Mas você não pode esperar que eu... eu preciso pensar em Charlotte... nós não temos tanto espaço assim... Olhe, ligue para mim daqui a uns dois dias, talvez possamos nos encontrar para uma bebida...

-  Realmente,  não  se  preocupe.  -  Tento  controlar  a  voz.  -  Desculpe  ter incomodado você.

- Espera! - exclama ele. - Não desligue! O que vai fazer?

-  Ah,  Guy.  -  Consigo  dar  um  risinho.  –  Como  se  você  realmente  se importasse.

Desligo o telefone, tonta de incredulidade. Tudo mudou. Ou talvez ele não tenha  mudado.  Talvez  Guy  tenha  sido  sempre  assim  e  eu  simplesmente nunca tenha percebido.

Olho  a  tela  minúscula  do  telefone,  respirando  fundo,  vendo  os  segundos passar. Imaginando o que farei em seguida. Quando ele subitamente vibra na minha mão, quase pulo fora da pele. Tennyson, está dizendo a tela.

Mamãe.

Sinto um aperto de apreensão por dentro. Acho que ela soube. Creio que eu devia saber que isso viria.

Eu poderia ficar hospedada com ela, ocorre-me. Que estranho.

Nem pensei nisso antes. Abro o telefone e respiro fundo.

- Oi, mãe.

- Samantha. - Sua voz rasga meu ouvido sem perambulo. - Quanto tempo você  deixaria  passar,  exatamente,  antes  de  me  falar  de  sua  derrocada? Tenho de saber sobre a desgraça da minha própria filha numa piada pela internet. - Ela pronuncia as palavras com repulsa.

- Uma piada pela internet? - ecôo debilmente. Como assim?

-  Você  não  sabia?  Parece  que  em  alguns  círculos  jurídicos  a  nova expressão  para  cinqüenta  milhões  de  libras  é  "uma  Samantha".  Acredite, não achei engraçado.

- Mamãe, sinto muito ...

-  Pelo  menos  a  história  foi  contida  dentro  do  meio  jurídico.  Falei  com  a Carter  Spink  e  eles  garantiram  que  a  coisa  não  vai  mais  longe.  Você deveria agradecer.

- Eu ... acho que sim.

-  Onde  você  está?  -  Ela  interrompe  minhas  palavras  hesitantes.  -  Onde você está agora?

Numa despensa rodeada por caixas de cereal.

- Estou ... na casa de uma pessoa. Fora de Londres.

- E quais são seus planos?

-  Não  sei.  –  Esfrego  o  rosto.  –  Preciso...  me  concentrar.  Encontrar  um emprego.

-  Um  emprego  -  diz  ela  cheia  de  escárnio.  –  Acha  que  alguma  firma  de advocacia importante vai tocar em você agora?

Encolho-me diante de seu tom.

-  Eu  ...  não  sei.  Mamãe,  acabo  de  saber  que  fui  demitida.  Não  posso simplesmente ...

- Pode. Felizmente eu agi por você.

Ela agiu por mim?

- O que você...

- Liguei para todo mundo que me deve favores. Não foi fácil. Mas o sócio principal da Fortescues vai recebê-la amanhã às dez horas.

Olho o telefone, incrédula.

- Você marcou uma entrevista de emprego para mim?

- Presumindo que tudo dê certo, você vai entrar num nível adjunto elevado.- Sua voz é ríspida. - Está recebendo esta chance como um favor pessoal a mim.  Como  pode  imaginar,  há...  reservas.  Portanto,  se  quiser  progredir, Samantha, terá de ter bom desempenho. Terá de dar a esse emprego todas as horas do dia.

- Certo. - Fecho os olhos com os pensamentos em redemoinho. Tenho uma entrevista de emprego. Um recomeço. É a solução para o meu pesadelo.

Por que não me sinto mais aliviada? Mais feliz?

-  Terá  de  dar  mais  do  que  deu  na  Carter  Spink  continua  mamãe  no  meu ouvido. - Nada de vadiagem.

Nada de complacência. Terá de se provar em dobro. Entende?

- Sim - digo automaticamente.

Mais horas. Mais trabalho. Mais noites em claro.

É quase como se os blocos de concreto estivessem sendo postos em cima de mim outra vez. Cada vez mais. Cada vez mais pesados.

- Quero dizer, não - ouço-me dizendo. - Não. Não quero isso. Não quero. Não posso ... é demais ...

As palavras saem da minha boca sozinhas. Eu não estava planejando; nem mesmo as pensei antes. Mas agora estão no ar parecem de algum modo ... verdadeiras.

- Perdão? - A voz de mamãe soa afiada. - Samantha, o que, diabos, você disse?

-  Não  sei.  -  Estou  fazendo  massagem  na  testa,  tentando  entender  minha própria  confusão.  -  Eu  estava  pensando  ...  que  poderia  dar  um  tempo, talvez.

-  Um  tempo  acabaria  com  sua  carreira  no  direito.  -  sua  voz  estala, definitiva. - Acabaria com ela.

- Eu poderia fazer outra coisa.

-  Você  não  duraria  mais  de  dois  minutos  em  nenhuma  outra  coisa!  -  Ela parece cheia de afronta. -

Samantha, você é uma advogada. Formou-se como advogada.

-  Há  outras  coisas  no  mundo,  além  de  ser  advogada!  -  grito  cheia  de irritação.

Há um silêncio maligno.

- Samantha, se você está tendo algum tipo de colapso nervoso ...

- Não! - Minha voz se eleva, perturbada. – Só porque estou questionando minha vida não significa que tenho um colapso! Nunca pedi para você me arranjar outro emprego. Não sei o que quero. Preciso de um tempo para ... pensar.

-  Você  irá  àquela  entrevista  de  emprego,  Samantha.  -  A  voz  de  mamãe parece um chicote. - Estará lá amanhã às dez horas.

- Não!

- Diga onde você está! Vou mandar um carro agora mesmo.

- Não! Me deixe em paz.

Desligo o telefone, saio da despensa e quase selvagemente jogo-o na mesa. Meu rosto está queimando.

Lágrimas  se  comprimem,  quentes,  atrás  dos  olhos.  O  telefone  começa  a vibrar com fúria na mesa, mas eu o ignoro. Não vou atender. Não vou falar com ninguém.

Vou tomar uma bebida. E depois vou preparar a porcaria desse jantar.

Jogo um pouco de vinho numa taça e tomo vários goles. Depois vou até a pilha de ingredientes crus que esperam na mesa.

Posso  cozinhar.  Posso  cozinhar  esse  negócio.  Mesmo  que  tudo  o  mais  na minha  vida  se  arruíne,  posso  fazer  isso.  Tenho  cérebro,  sou  capaz  de deduzir.

Sem demora rasgo o plástico que cobre o cordeiro. Isso pode ir pro forno. Em algum tipo de bandeja.

Simples.  E  o  grão-de-bico  pode  ir  para  lá  também.  Depois  eu  o  amasso para o hamus.

Abro  um  armário  e  tiro  um  monte  de  brilhantes  bandejas  e  tabuleiros  de assar,  escolho  um  tabuleiro  e  espalho  os  grãos-de-bico  em  cima.  Alguns quicam e caem no chão, mas não me importo. Pego uma garrafa de óleo no balcão e derramo um pouco em cima. Já estou me sentindo uma cozinheira.

Enfio o tabuleiro no fomo e ligo no máximo. Depois jogo o cordeiro num prato oval e enfio no fomo também.

Até agora, tudo certo. Só preciso folhear todos os livros de receita de Trish e  encontrar  instruções  para  foie  gras  tostado  com  cobertura  vidrada  de abricó.

 

Certo,  não  havia  nenhuma  receita  de  foie  gras  tostado  com  cobertura vidrada  de  abricó.  O  mais  próximo  que  achei  é  uma  de  flã  de  abricó  e framboesa. Talvez eu possa alterá-la.

- Misture manteiga e farinha até ficar quebradiço – leio.

Para  começar,  isso  não  faz  sentido.  Quebradiço?  A  partir  de  manteiga  e farinha?

Olho a página sem enxergar, com a mente num tumulto. Acabo de estragar o  que  poderia  ser  minha  única  oportunidade  de  recomeço.  Nem  entendo por que fiz isso.

Advogada. É isso que sou. O que mais vou fazer? O que aconteceu comigo?

Ah , meu Deus. Por que tem fumaça saindo do forno?

Às sete horas ainda estou cozinhando.

Pelo  menos  acho  que  é  isso  que  estou  fazendo.  Os  dois  fornos  rugem  de calor. Panelas borbulham no fogão. A batedeira elétrica zumbe. Queimei a mão  direita  duas  vezes,  tirando  coisas  do  forno.  Oito  livros  de  receitas estão abertos pela cozinha, um deles encharcado com óleo derramando e outro com clara de ovo. Tenho massa no rosto, suo tremendamente e tento de vez em quando passar a mão sob a água fria.

Estou assim há três horas. E ainda não fiz nada que pudesse ser comido. Até agora descartei um suflê de chocolate desmoronado, duas panelas de cebolas queimadas e uma frigideira com abricós grudados que me deixou enjoada só de olhar.

Não consigo entender o que está errado. Não tive tempo de deduzir o que está  errado.  Não  há  âmbito  para  análise.  Toda  vez  que  acontece  um desastre eu simplesmente jogo fora e recomeço.

Enquanto isso, os Geigers não fazem idéia. Estão tomando xerez na sala de estar. Acham que tudo vai esplendidamente. Trish tentou entrar na cozinha há cerca de meia hora mas consegui impedir.

Em  menos  de  uma  hora  ela  e  Eddie  vão  estar  sentado  à  mesa  esperando uma refeição de gourmet.

Sacudindo os guardanapos com antecipação; servindo-se de água mineral.

Uma  espécie  de  histeria  frenética  me  dominou.  Sei  que  não  posso  fazer isso. Mas de algum modo também não consigo desistir. Fico pensando que um  milagre  vai  acontecer.  Que  vou  resolver  tudo.  Que  vou  conseguir  de algum modo ...

Ah, meu Deus, o molho está borbulhando fora da panela.

Fecho a porta do forno, pego uma colher e começo a mexê-lo. Parece uma água  marrom,  repulsiva  e  cheia  de  caroços.  Freneticamente  começo  a procurar nos armários algo para jogar dentro. Farinha. Farinha de milho. Algo  do  tipo.  Isto  aqui  vai  servir.  Pego  um  potinho  e  sacudo  quantidades vigorosas do pó branco, depois enxugo o suor da testa. Certo. E agora?

De  repente  me  lembro  das  claras  de  ovos,  ainda  chacoalhando  no liquidificador.  Pego  o  livro  de  receitas,  passando  o  dedo  pela  página. Mudei a sobremesa para pavlova depois que, por acaso, encontrei a frase num livro de receitas: "Merengues são fáceis de fazer."

Até agora, tudo bem. E depois? "Colocar a mistura de merengue dura num grande círculo sobre a forma untada com papel.

Olho  para  a  minha  tigela.  Mistura  de  merengue  dura?  A  minha  está líquida.

Tem de estar certo, digo a mim mesma febrilmente. Tem de estar. Segui as instruções.  Talvez  esteja  mais  grossa  do  que  parece.  Talvez  assim  que  eu comece  a  derramar  vai  fica  dura,  devido  a  alguma  estranha  lei  da  física culinária.

Lentamente começo a derramá-la no tabuleiro.

Não fica dura. Espalha-se num lago de gosma branca e começa a pingar do tabuleiro no chão, em poças enormes.

Algo me diz que isso não vai fazer um Pavlova de chocolate branco para oito.

Um bocado da mistura cai no meu pé e dou um grito frustrado. Sinto-me à beira das lágrimas. Por que não deu certo? Segui a porcaria da receita e tudo. Uma fúria contida está crescendo por dentro de mim: raiva de mim mesma,  de  minhas  claras  de  ovo  defeituosas  de  merda,  dos  livros  de culinária, dos cozinheiros, de comida ... E acima de tudo de quem escreveu que os merengues eram “muito fáceis e fazer”.

- Não são! - ouço-me gritando. - Não são mesmo! - Jogo o livro do outro lado da cozinha, onde ele se choca contra a porta.

- Que diabo... - exclama uma voz masculina, cheia de surpresa.

No  instante  seguinte  a  porta  se  abre  e  Nathaniel  esta  ali  parado,  com  as pernas parecendo troncos de árvore nos jeans, o cabelo brilhando ao sol do fim  de  tarde.  Há  uma  mochila  em  seu  ombro;  ele  parece  estar  indo  para casa.

- Tudo bem?

- Tudo - digo abalada. - Tudo bem. Obrigada. Muito obrigada. - Dispenso-o com a mão, mas ele não se move.

- Ouvi falar que você está preparando um jantar gourmet esta noite - diz ele devagar, olhando a bagunça ao redor.

- É. Isso mesmo. Só estou na ... é... no estágio mais complexo do... ah ... -olho para o fogão e dou um grito involuntário - Merda! O molho!

Não sei o que aconteceu. Bolhas marrons se expandem da minha panela de molho,  espalhando-se  por  todo  o  fogão  e  escorrendo  pelas  laterais  até  o piso. Parece a história da panela mágica que não pára de fazer mingau.

- Tire isso do fogo, pelo amor de Deus! – exclama Nathaniel. Ele agarra a panela e a coloca longe. – Que diabo tem nisso aí?

- Nada! Só os ingredientes usuais...

Nathaniel notou o potinho na bancada. Pega-o e olha incrédulo.

Fermento? Você coloca fermento no molho? Foi isso que ensinaram na... -ele para e fareja o ar. - Espera aí. Tem alguma coisa queimando?

Olho desamparada enquanto ele abre o forno de baixo, pega uma luva de cozinha  com  gesto  hábil  e  tira  um  tabuleiro  coberto  com  o  que  parecem pequenas balas de espingardas pretas.

Meus grãos-de-bico. Esqueci totalmente deles.

- O que isso deveria ser? - pergunta Nathaniel incrédulo. - Cocô de coelho?-  São  grãos-de-bico  -  retruco.  Minhas  bochechas  estão  em  chamas  mas levanto  o  queixo,  tentando  recuperar  algum  tipo  de  dignidade.  -  Borrifei com azeite e coloquei no forno para... derreter.

Nathaniel me encara.

- Derreter?

- Amolecer - conserto depressa.

Nathaniel pousa a bandeja e cruza os braços.

- Você sabe alguma coisa de cozinha?

Antes que eu possa responder soa o BANG mais estrondoso no microondas.

- Ah, meu Deus! - grito aterrorizada. -Ah, meu Deus! O que foi isso?

Nathaniel está olhando pela porta de vidro.

- O que, diabos, estava ali? Alguma coisa explodiu.

Minha  mente  dispara  frenética.  O  que,  diabos,  coloquei  no  microondas? Tudo está turvo.

-  Os  ovos!  -  lembro  de  repente.  -  Eu  estava  cozinhando  os  ovos  para  os canapés.

- No microondas? - protesta ele.

-  Para  ganhar  tempo!  -  praticamente  grito  de  volta.  -  Eu  estava  sendo eficiente.

Nathaniel  arranca  a  tomada  do  microondas  da  parede  e  se  vira,  com  o rosto incrédulo.

-  Você  não  sabe  chongas  de  cozinha!  É  tudo  um  blefe!  Você  não  é empregada doméstica. Não sei que diabos está armando, mas ...- Não estou armando nada! - respondo em choque.

- Os Geigers são gente boa. - Ele me encara fixamente. - Não vou deixar que sejam explorados.

De súbito Nathaniel parece realmente agressivo. Ah, meu Deus. O que ele acha? Que sou algum tipo de trambiqueira?

- Olha... por favor. - Esfrego o rosto suado. - Não estou tentando prejudicar ninguém. Certo, não sei cozinhar. Mas vim parar aqui por causa de... um mal entendido.

- Um mal-entendido? - Ele franze a testa cheio de suspeitas.

-  É  -  digo  um  pouco  mais  incisivamente  do  que  pretendia.  Afundo  numa cadeira  e  massageio  a  parte  inferior  das  costas,  que  está  doendo.  -  Eu estava fugindo de... uma coisa. Precisava de um lugar para passar a noite. Os Geigers presumiram que eu era uma empregada doméstica. E na manhã seguinte me senti péssima. Pensei em fazer o serviço durante uma manhã. Mas não estou planejando ficar. E não vou pegar nenhum dinheiro deles, se é isso que você está pensando.

Há  silêncio.  Por  fim  levanto  a  cabeça.  Nathaniel  está  encostado  na bancada, os braços enormes cruzados.

A  testa  franzida  e  cautelosa  se  aliviou  um  pouco.  Ele  enfia  a  mão  na mochila e pega uma garrafa de cerveja. Oferece e eu balanço a cabeça.

- De quê você estava fugindo?- pergunta ele, abrindo a garrafa.

Sinto um aperto doloroso por dentro. Não posso lhe contar toda a história pavorosa.

- Foi... uma situação. - Baixo a cabeça.

Ele toma um gole de cerveja.

- Um relacionamento ruim?

Por um momento fico em silêncio. Penso em todos os anos que passei na Carter Spink. Todas as horas que lhes dei; tudo que sacrifiquei. Acabado com um telefonema de três minutos.

- É - digo lentamente. - Um relacionamento

- Há quanto tempo você estava nele?

- Sete anos. - Para meu horror, sinto lágrimas escorrendo pelos cantos dos olhos.  Não  faço  idéia  de  onde  elas  vieram.  -  Ah,  desculpe.  -  Engulo  em seco. – Foi um dia muito estressante.

Nathaniel rasga um pedaço de toalha de papel do rolo preso à parede ao seu lado e me entrega.

- Se era um relacionamento ruim, você saiu dele - diz com calma. - Não há sentido em permanecer. Não há sentido em olhar para trás.

- Você está certo. - Enxugo os olhos. - É. SÓ preciso decidir o que vou fazer da vida. Não posso ficar aqui. - Estendo a mão para a garrafa de creme de menta que deveria entrar no suflê de chocolate com hortelã, derramo um pouco num conveniente copinho para ovo e tomo um gole.

-  Os  Geigers  são  bons  patrões  -  diz  Nathaniel  com  um  minúsculo  dar  de ombros. – Você poderia pegar coisa pior.

- É. - Consigo um meio sorriso. – Infelizmente não sei cozinhar.

Ele pousa a garrafa de cerveja e enxuga a boca. Suas mãos foram lavadas, mas ainda consigo ver traços de terra entranhados ao redor das unhas; nas costuras da pele curtida pelo clima.

- Eu poderia falar com minha mãe. Ela sabe cozinhar. Poderia lhe ensinar o básico.

Olho-o atônita, quase rindo.

-  Você  acha  que  eu  poderia  ficar?  Achei  que  eu  era  uma  trambiqueira.  -Balanço  a  cabeça,  encolhendo-me  diante  do  gosto  do  creme  de  menta.  -Preciso ir embora.

- É uma pena. - Ele dá de ombros. - Seria bom ter por perto alguém que fala inglês. E que faz sanduíches tão fantásticos - acrescenta na maior cara de pau.

Não evito um sorriso de volta.

- Entrega em domicílio.

- Ah. Fiquei imaginando.

Uma leve batida na porta faz os dois olharmos para cima.

- Samantha? - A voz de Trish lá fora é baixa e ansiosa. - Está ouvindo?

- Ah ... estou. - Grito de volta, com a voz meio estrangulada.

-  Não  se  preocupe.  Não  vou  entrar.  Não  quero  atrapalhar  nada!  Você provavelmente está num estágio muito crucial.

- Mais ou...

Atraio o olhar de Nathaniel e uma súbita onda de histeria me atravessa.

- Eu só queria perguntar - continua Trish – se você vai servir algum tipo de sorvete entre os pratos.

Olho para Nathaniel. Seus ombros estão se sacudindo, num riso silencioso. Não consigo evitar que uma pequena fungadela escape. Aperto a mão sobre a boca desesperadamente, tentando recuperar o controle.

- Samantha?

- Ah ... não - consigo dizer finalmente. – Não haverá nenhum sorvete.

Nathaniel  pegou  uma  das  minhas  panelas  com  cebolas  queimadas.  Faz mímica  de  pegar  uma  colherada  e  comer.  Delícia,  diz  ele  sem  som. Lágrimas  estão  escorrendo  dos  meus  olhos.  Estou  quase  asfixiando, tentando ficar quieta.

- Bem! Vejo você depois!

Trish se afasta com os saltos altos fazendo barulho e desmorono num riso desamparado.  Nunca  ri  tanto  na  vida.  Minha  costelas  doem;  estou tossindo; quase sinto que vou vomitar.

Por  fim  consigo  me  acalmar  de  algum  modo,  enxugo  os  olhos  e  assôo  o nariz que está escorrendo.

Nathaniel parou de rir também e olha a cozinha detonada ao redor.

-  Sério  -  diz  ele  -,  o  que  você  vai  fazer  com  relação  a  isso?  Eles  estão esperando um jantar elegante.

- Eu sei. - Sinto uma nova onda de histeria e luto contra. - Sei que estão. Só terei de... pensar em alguma coisa.

Há  silêncio  na  cozinha.  Posso  ver  Nathaniel  olhando  com  curiosidade  as poças brancas de merengue no chão.

- Certo. - Exalo com um ligeiro tremor e empurro o cabelo úmido para trás.- Vou resgatar a situação.

- Você vai resgatar a situação. - Ele parece incrédulo.

- Na verdade, acho que isso pode resolver os problemas de todo mundo. -Levanto-me e começo a jogar pacotes no lixo. - Primeiro tenho de limpar a cozinha um pouco ...

- Vou ajudar. - Nathaniel se levanta. - Isto eu tenho que ver.

 

Juntos  esvaziamos  potes,  panelas  e  sacolas  no  lixo.  Esfrego  todas  as superfícies sujas ao mesmo tempo que Nathaniel passa pano no merengue.-  Há  quanto  tempo  você  trabalha  aqui?  –  pergunto  enquanto  ele  lava  o pano na pia.

-  Três  anos.  Eu  trabalhava  para  o  pessoal  que  morava  aqui  antes  dos Geigers,  os  Ellis.  Então  Trish  e  Eddie  chegaram,  há  uns  dois  anos,  e  me mantiveram.

Assimilo isso.

- Por que os Ellis se mudaram? É uma casa tão linda!

- Os Geigers fizeram uma oferta que eles não poderiam recusar. - A boca de Nathaniel está se retorcendo com... seria diversão?

- O quê? - pergunto intrigada. - O que aconteceu?

-  Bem...  -  Ele  larga  o  pano.  -  Foi  bem  cômico.  A  casa  foi  usada  como locação  para  um  drama  de  época  da  BBC.  Duas  semanas  depois  de  o programa ir ao ar, Trish e Eddie chegaram à porta balançando um cheque. Tinham  visto  a  casa  pela  TV,  decidiram  que  a  queriam  e  procuraram  até achar.

- Uau. - Eu rio. - Então presumivelmente eles pagaram acima do valor de mercado.

- Deus sabe quanto pagaram. Os Ellis nunca diriam.

- Sabe como os Geigers ganharam todo o dinheiro que tem? – Sei que estou sendo  xereta,  mas  é  bom  falar  da  vida  de  outra  pessoa  no  momento. Esquecer da minha.

- Eles construíram uma empresa de transporte rodoviário a partir do nada e  depois  venderam.  Ganharam  uma  boa  grana.  -  Ele  começa  a  limpar  a última poça de merengue.

-  E  você?  Antes  dos  Ellis?  -Jogo  no  lixo  os  abricós  grudados,  com  um tremor.

- Estava trabalhando na Marchant House. É uma casa senhorial perto de Oxford. Antes disso, universidade.

- Universidade? -pergunto comas orelhas em pé. - Não sabia...

Paro,  ruborizando.  Estava  para  dizer:  "Não  sabia  que  os  jardineiros cursavam universidade."

- Fiz ciências naturais. - Nathaniel me olha com uma expressão que me faz pensar que ele sabia exatamente o que eu estava pensando.

Abro  a  boca  para  perguntar  onde  e  quando  ele  cursou  a  universidade  -depois,  pensando  bem,  fecho-a  e  levanto  a  tampa  da  lixeira.  Não  quero começar  a  entrar  em  detalhes,  chegando  à  estrada  do  "Será  que  temos algum conhecido em comum?". Neste momento posso muito bem ficar sem lembrar das particularidades da minha vida.

Por fim a cozinha parece um pouco mais normal. Pego o copinho de ovo, tomo o resto do creme de menta e respiro fundo.

- Certo. Hora do show.

- Boa sorte. - Nathaniel ergue as sobrancelhas.

Abro  a  porta  da  cozinha  e  vejo  Trish  e  Eddie  esperando  no  saguão, segurando os copos de xerez.

-  Ah,  Samantha!  Tudo  pronto?  -  O  rosto  de  Trish  está  todo  iluminado  de antecipação e sinto uma enorme pontada de culpa pelo que vou fazer.

Mas não consigo ver outro caminho.

Respiro fundo e faço minha melhor cara de "dar má notícia a um cliente".

- Sr. e Sra. Geiger. - olho de um rosto para o outro, certificando-me de que tenho sua atenção. Estou arrasada.

Fecho os olhos e balanço a cabeça.

- Arrasada? - ecoa Trish, nervosa.

-  Fiz  o  melhor  que  pude.  -  Abro  os  olhos.  -  Mas  infelizmente  não  posso trabalhar com o seu equipamento. O jantar que criei não estava à altura dos  padrões  profissionais.  Não  poderia  permitir  que  saísse  da  cozinha. Claro  que  reembolsarei  todos  os  seus  gastos  e  entregarei  meu  pedido  de demissão.

Partirei amanhã.

Pronto. Feito. Sem baixas fatais.

Não  consigo  deixar  de  olhar  para  Nathaniel,  parado  junto  à  porta  da cozinha. Ele balança a cabeça com um sorriso minúsculo e sinaliza com o polegar para cima.

- Partirá? - Trish me encara consternada, com os olhos azuis praticamente saltando das órbitas. – Você não pode partir. É a melhor empregada que já tivemos! Eddie, faça alguma coisa.

-  Sra.  Geiger,  depois  do  desempenho  desta  noite,  acho  que  não  tenho escolha - digo. - Para ser franca, o jantar estava impossível de ser comido.

- Não foi sua culpa! - reage ela com ênfase louca. Foi nossa culpa! Vamos encomendar imediatamente um novo equipamento.

- Mas ...

- Apenas faça uma lista do que você precisa. Não poupe gastos! E vamos aumentar seu salário! - De repente ela é apanhada por uma nova idéia. -Quanto você quer? Diga o seu preço!

Essa conversa realmente não está acontecendo como eu queria.

- Bem ... nós não chegamos a discutir salário ... - Baixo a cabeça meio sem graça.

-  Eddie!  -  Trish  gira  para  ele  com  ar  selvagem.  -  Isso  é  culpa  sua! Samantha vai embora porque você não quer pagar o suficiente!- Eu não disse isso... - começo desamparada.

- E ela precisa de novas panelas. Do melhor lugar. - Trish enfia o cotovelo nas costelas de Eddie e murmura: - Diga alguma coisa!

- Ah ... Samantha. - Eddie pigarreia sem jeito. - Ficaríamos muito felizes se você  pensasse  em  permanecer  conosco.  Adoramos  o  seu  desempenho  e, quaisquer que sejam suas expectativas salariais ...

aceitaremos.  -  Trish  o  cutuca  nas  costelas  de  novo.  -  Pagaremos  mais ainda.

- E plano de saúde - acrescenta Trish.

Os dois estão me olhando com uma espécie de esperança ansiosa.

Olho  para  Nathaniel,  que  inclina  a  cabeça  como  se  dissesse  "por  que não?".

A sensação mais estranha está me dominando. Três pessoas. Todas dizendo que me querem, no espaço de dez minutos.

Eu poderia ficar. É simples.

Não  sei  cozinhar,  lembra  uma  vozinha.  Não  sei  jazer  limpeza.  Não  sou empregada doméstica.

Mas poderia aprender. Poderia aprender tudo isso.

O  silêncio  está  crescendo  em  tensão.  Até  Nathaniel  me  olha  atentamente, da porta.

- Bem... tudo certo. - Sinto um sorriso me vindo aos lábios. - Certo, se vocês querem ... eu fico.

 

Mais tarde, naquela noite, depois de todos termos jantado comida chinesa para  viagem,  pego  meu  celular,  ligo  para  o  escritório  da  minha  mãe  e espero até ser atendida pela secretária eletrônica.

-  Está  tudo  bem,  mamãe  -  digo.  -  Não  precisa  pedir  nenhum  favor  para mim. Tenho um emprego. – e desligo.

É como se um cordão umbilical fosse cortado.

Sinto-me livre.




DEZ

A única coisa é que agora tenho de ser mesmo uma empregada doméstica.

Na manhã seguinte ponho o relógio para despertar cedo e chego à cozinha antes das sete, com avental. O

jardim está enevoado e não há sons, a não ser dois pássaros tagarelando no gramado. Sinto como se fosse a única pessoa acordada no mundo.

O mais silenciosamente que posso limpo a lavadora de pratos e guardo tudo nos  armários.  Ajeito  as  cadeiras  sob  a  mesa.  Faço  café.  Depois  olho  as brilhantes bancadas de granito ao redor.

Meu domínio.

Não parece meu domínio. Parece a cozinha apavorante de outra pessoa.

Então ... o que faço agora? Sinto-me toda pinicando, só de estar ali. Deveria estar  ocupada.  Meu  olhar  pousa  num  antigo  exemplar  da  Economist  na prateleira de revistas perto da mesa e folheio-a. Folheio e começo a ler uma interessante matéria sobre controles monetários internacionais, bebericando o café.

Então, ao ouvir um som vindo do andar de cima, guardo-a rapidamente de novo.  Empregadas  não  costumam  ler  artigos  sobre  controle  monetário internacional. Eu deveria estar fazendo alguma coisa, geléia, por exemplo.

Só  que  já  há  um  armário  cheio  de  geléia.  E,  de  qualquer  modo,  não  sei fazer.

O  que  mais?  O  que  mais  empregadas  fazem  o  dia  inteiro?  Enquanto examino  a  cozinha  de  novo  ela  me  parece  perfeitamente  limpa.  Poderia preparar  o  café-da-manhã,  ocorre-me.  Mas  só  quando  souber  o  que  eles querem.

Então,  de  repente,  lembro  da  manhã  da  véspera.  Trish  me  preparou  uma xícara de chá.

Talvez  hoje  eu  devesse  fazer  uma  xícara  de  chá  para  ela!  Talvez  os  dois estejam  esperando  lá  em  cima,  batendo  com  os  dedos  impacientemente, dizendo "Onde está a porcaria do chá?"

Rapidamente fervo a água e faço um bule de chá. Ponho numa bandeja com xícaras  e  pires  e,  depois  de  pensar  um  momento,  acrescento  uns  dois biscoitos. Depois vou para cima, sigo pelo corredor silencioso até o quarto de Trish e Eddie... e paro diante da porta.

E agora?

E se eles estiverem dormindo e eu os acordar?

Vou bater baixinho, decido. É. Uma batida curta, discreta, de empregada.

Levanto a mão para bater - mas a bandeja é pesada demais para ficar numa das  mãos  e  há  um  tilintar  alarmante  quando  o  negócio  todo  começa  a  se inclinar  de  lado.  Horrorizada,  agarro-a  antes  que  o  bule  escorregue  para fora.  Suando,  ponho  tudo  no  chão,  levanto  a  mão  e  bato  bem  baixinho, depois pego a bandeja de novo.

Não há resposta. O que faço agora?

Hesitando, bato de novo.

- Eddie! Pára com isso! - A voz de Trish se filtra levemente pela porta.

Ah, meu Deus. Por que eles não escutam?

Estou  toda  quente.  Esta  bandeja  é  pesada  para  cacete.  Não  posso  ficar  a manhã inteira do lado de fora do quarto deles, com o chá. Será que devo me retirar?

Já vou me virar e sair de fininho. Então a determinação me domina. Não. Não seja tão molenga. Fiz o chá e vou servir. Ou pelo menos vou oferecer. Eles podem muito bem me dispensar.

Seguro a bandeja com força e bato com o canto dela na porta. Eles têm de ouvir isso.

Depois de um instante a voz de Trish se eleva.

- Entre!

Sinto um jorro de alívio. Tudo bem. Eles estão me esperando. Eu sabia que estariam.  De  algum  modo  viro  a  maçaneta  enquanto  equilibro  a  bandeja apoiada na porta. Empurro-a e entro no quarto.

Trish  olha  da  cama,  onde  está  esparramada  nos  travesseiros,  sozinha.  Usa uma camisola de seda, tem o cabelo desgrenhado e a maquiagem manchada nos olhos. Por um momento parece espantada ao me ver.

- Samantha - diz rapidamente. - O que você quer? Está tudo bem?

Tenho uma sensação imediata, horrível, de que fiz a coisa errada. Meu olhar não  se  afasta  do  dela,  mas  a  visão  periférica  começa  a  registrar  alguns detalhes no quarto. Vejo um livro chamado Prazer sensual no chão. E uma garrafa de óleo de massagem com cheiro de almíscar. E...

Um exemplar muito manuseado de A alegria do sexo. Bem perto da cama. Aberto no "Estilo turco".

Certo. Então eles não estavam esperando o chá.

Engulo em seco tentando manter a compostura, fingindo desesperadamente que não vi nada.

- Eu... trouxe uma xícara de chá - digo com a voz estalando de nervosismo.- Achei que vocês...gostariam.

Não olhe o A alegria do sexo. Fique com os olhos levantados.

O rosto de Trish relaxa.

- Samantha! Você é um tesouro! Ponha aí! - Ela balança o braço vagamente para a mesinha de cabeceira.

Estou começando a ir para ela quando a porta do banheiro se abre e Eddie sai, nu a não ser por uma cueca samba-canção apertada demais, mostrando o peito espantosamente peludo.

Meu Deus.

Não sei como consegui não jogar a bandeja toda no chão.

- Eu... sinto muito - gaguejo recuando. - Não sabia...

-  Não  seja  boba!  Entre!  -  exclama  Trish  toda  alegre,  agora  parecendo completamente  reconciliada  com  o  fato  de  eu  estar  em  seu  quarto.  -  Não somos puritanos.

OK, mas estou desejando que eles fossem. Cautelosamente vou em direção à  cama,  passando  por  cima  de  um  sutiã  de  renda  cor  de  malva.  Acho  um lugar para a bandeja na mesinha-de-cabeceira de Trish empurrando para o lado uma foto dela com Eddie numa banheira de hidromassagem, erguendo taças de champanha.

Sirvo o chá o mais depressa que posso e entrego uma xícara para cada um. Não consigo encarar Eddie.

Em que outro emprego você vê o chefe pelado?

Apenas  uma  outra  ocupação  me  vem  à  mente.  E  que  não  é  muito encorajadora.

- Bem ... vou indo - murmuro de cabeça baixa.

- Não saia tão depressa! - Trish toma um gole do chá com prazer. - Hum. Já que estamos aqui, eu queria bater um papinho! Ver em que pé estamos.

- É... certo. - Sua camisola está se abrindo e posso ver a borda do mamilo. Rapidamente desvio o olhar e me pego olhando o cara barbudo do A alegria do sexo se contorcendo.

Sem  querer,  tenho  uma  visão  súbita  de  Trish  e  Eddie  exatamente  naquela posição.

Não. Pára com isso.

Sinto  o  rosto  chamejando  de  embaraço.  Que  tipo  de  esquisitice  surreal  é essa,  eu  parada  no  quarto  de  duas  pessoas,  praticamente  estranhas  para mim,  praticamente  vendo  como  eles  fazem  sexo?  E  os  dois  não  parecem nem remotamente incomodados.

E então me ocorre. Claro. Sou empregada. Não conto.

- Então, tudo certo, Samantha? - Trish pousa sua xícara e me dá um olhar concentrado. - Estabeleceu sua rotina? Tudo sob controle?

-  Sem  dúvida.  -  Procuro  uma  expressão  que  pareça  competente.  -  Estou bastante...montada na situação. -

Aaargh. - Quero dizer...com a mão na massa.

Aaaargh.

- Bom! - exclama ela. - Eu sabia! Você não precisa de orientação o tempo todo! Sabe se virar numa casa!

- Pois é!

Trish sorri de volta e toma um gole de chá.

- Imagino que vá lavar a roupa hoje.

Lavar a roupa. Eu nem tinha pensado em lavar a roupa.

- Só que eu gostaria que você trocasse os lençóis quando fizesse as camas -acrescenta ela.

Fizesse as camas?

Isso também não tinha me ocorrido.

Sinto uma pontada de ligeiro pânico. Não somente não estou nem de longe "montada na situação" como não tenho a menor idéia do que é "a situação".

- Obviamente tenho minha própria...ah...rotina estabelecida - digo tentando parecer casual. - Mas poderia ser bom se a senhora me fizesse uma lista de tarefas.

- Ah. - Trish parece um pouco irritada. - Bwm, se você realmente acha que precisa.

- E eu, Samantha, devo examinar seus ternos e condições mais tarde - diz Eddie. Ele está parado diante do espelho, segurando um haltere. - Informar em  quê  você  se  meteu.  -  Ele  dá  um  risinho,  depois,  com  um  ligeiro grunhido, levanta o peso acima da cabeça. Sua barriga está ondulando com o esforço. E não de um modo bom.

- Então ... vou continuar com ... as coisas. - Começo a recuar para a porta, os olhos fixos no chão.

-  Vejo  você  depois,  no  café-da-manhã.  -  Trish  me  dá  um  acenozinho animado, da cama. - Tchau, tchau!

Não  consigo  acompanhar  as  mudanças  de  humor  de  Trish.  Parece  que saltamos direto do patroa-empregada para o "pessoas curtindo um cruzeiro juntas".

-  É  ...  então  tchau!  -  digo  imitando  seu  tom  alegre.  Faço  uma  reverência, passo de novo por cima do sutiã e saio do quarto o mais rápido que posso.

 

O  café-da-manhã  é  quase  um  pesadelo.  Faço  três  tentativas  fracassadas antes de perceber como se deve corta uma toranja ao meio. Elas deveriam ser feitas de modo mais óbvio. Poderiam desenhar linhas de orientação ao redor, ou ter perfurações, ou algo do tipo. Enquanto isso o leite para o café derramou - e quando mergulho a cafeteira, o café explode para tudo que é canto. Por sorte Trish e Eddie estão tão ocupados discutindo aonde vão no próximo  feriado  que  não  parecem  notar  o  que  acontece  na  cozinha.  Nem ouvem meus gritos.

Do  lado  positivo,  realmente  acho  que  estou  começando  a  entender  a torradeira.

Quando  eles  terminaram,  empilho  os  pratos  sujos  na  lavadora  e  estou tentando  desesperadamente  lembrar  como  fiz  com  que  ela  funcionasse ontem, quando Trish entra na cozinha.

- Samantha, o Sr. Geiger gostaria de vê-la no escritório - diz ela. - Para falar do salário e das condições.

Não o faça esperar!

- É... muito bem, senhora. - Faço um reverência, depois aliso o uniforme e saio ao corredor. Chego à porta do escritório de Eddie e bato duas vezes.

-  Entre!  -  diz  uma  voz  jovial.  Quando  entro,  Eddie  está  sentado  atrás  da mesa: uma coisa enorme, de mogno e couro trabalhado, com om laptop de aparência cara. Está totalmente vestido, graças a Deus, com calça marrom e camisa esporte, e todo o cômodo cheira a loção após-barba.- Ah, Samantha. Pronta para nossa reuniãozinha? - Eddie sinaliza para uma cadeira de encosto reto e eu me sento. - Aqui estamos! Os documentos que você estava esperando!

Com ar de importância ele me entrega uma pasta de papel onde está escrito CONTRATO DE

SERVIÇOS DOMÉSTICOS. Abro e encontro uma folha de rosto em papel-pergaminho  creme  impresso  para  parecer  pergaminho  antigo.  Com  letras ornamentadas, de estilo medieval, estão as palavras:

CONTRATO DE TRABALHO

 

Entre Samantha Sweet e o Sr.

e a Sra. Edward Geiger firmado

neste 2º dia de julho do ano dois

mil e quatro de Nosso Senhor.

 

- Uau -digo surpresa.- Um... advogado redigiu isso?

Não  imagino  nenhum  advogado  que  conheço  redigindo  um  contrato  em letras estilo Disney-medieval.

Quanto mais imprimindo num pergaminho de mentirinha.

- Não precisei de advogado. - Eddie dá um riso de quem sabe das coisas. -Não faço esse jogo. Eles cobram os olhos da cara só por um pouquinho de latim metido a besta. Acredite, Samantha, essas coisas são bastante simples se você tiver meio cérebro. - Ele me dá uma piscadela.

- Tenho certeza que o senhor está certo - digo finalmente. Viro a folha de rosto e passo os olhos pelas cláusulas impressas.

Ah, meu Deus. O que é esse palavreado? Preciso morder o lábio enquanto capto expressões aqui e ali.

 

...  Samantha  Sweet  (a  ser  conhecida  daqui  em  diante  como  a QUERELANTE) ...

 

A querelante? Ele ao menos sabe o que é uma querelante?

 

... Pari passu, não obstante a provisão de serviços culinários, de modo que deverá,  prima  facie,  incluir  no  entanto  não  excluir  tira-gostos  leves  e bebidas...

 

Meus lábios estão apertando. Não devo rir.

 

De conformidade com o acima posto, ipso facto, todas as partes manterão os direitos acima mencionados para além de qualquer dúvida razoável.

 

O quê? O quê?

O  negócio  todo  é  um  absurdo  total.  Um  pouco  de  jargão  jurídico  soldado em expressões sem sentido supostamente impressionantes. Examino o resto da página, desesperadamente mantendo o rosto impávido, tentando pensar numa resposta adequada.

- Bom, sei que parece amedrontador! - diz Eddie, interpretando mal o meu silêncio.  -  Mas  não  se  intimide  com  todas  essas  palavras  compridas.  Na verdade, é bem simples! Você teve chance de olhar o salário?

Meu  olhar  salta  para  a  quantia  citada  em  negrito  embaixo  de  "Salário Semanal".  É  ligeiramente  menos  do  que  eu  cobrava  por  hora  como advogada.

-  Parece  extremamente  generoso  -  digo  depois  de  uma  pausa.  -  Muito obrigada, senhor.

-  Há  alguma  coisa  que  você  não  entende?  -  Ele  sorri  jovialmente  -  Basta dizer!

Por onde começo?

- Ah... esta parte. - Aponto para a Cláusula 7: Horas. - Isso significa que tenho todo o fim de semana de folga? Toda semana?

- Claro. - Eddie parece surpreso. - Não esperaríamos que você trabalhasse nos seus fins de semana! A não ser que seja uma ocasião especial, caso em que pagaremos mais... você verá na Cláusula 9...

Não  estou  escutando.  Todo  fim-de-semana  livre.  Não  consigo  absorver  a idéia.  Acho  que  não  tenho  um  fim  de  semana  totalmente  livre  desde  que estava com uns 12 anos.

-  Fantástico.  -  Levanto  os  olhos,  incapaz  de  parar  de  sorrir.  -  Muito obrigada!

- Seus patrões anteriores não lhe davam os fins de semana de folga? - Eddie parece perplexo.

- Bem, não - digo sinceramente. - Na verdade, não.

-  Parecem  escravocratas!  Você  vai  descobrir  que  somos  muito  mais razoáveis! - Ele sorri. - Bom, vou deixá-la a sós por um tempo, para ler o contrato, antes de assinar.

- Já li tudo... - paro quando Eddie ergue a mão, reprovando.

-  Samantha,  Samantha,  Samantha  -  diz  como  se  fosse  um  tio  carinhoso, balançando a cabeça. Vou lhe dar uma pequena dica que servirá para toda a vida: sempre leia os documentos jurídicos com muito cuidado.

Encaro-o  por  alguns  instantes,  com  o  nariz  pinicando  pelo  esforço  de manter a cara de pau.

- Sim, senhor - digo finalmente. - Tentarei lembrar isso.

Quando  Eddie  desaparece  da  sala,  olho  de  novo  o  contrato,  revirando  os olhos.  Pego  um  lápis  e  automaticamente  começo  a  corrigir  o  texto, refazendo as frase, cortando e acrescentando dúvidas à margem.

Então, abruptamente, paro.

Que diabo estou jazendo?

Pego  uma  borracha  e  apago  rapidamente  todas  a  emendas.  Apanho  uma esferográfica  e  vou  até  o  fim  da  página,  onde  uma  coruja  de  desenho animado, com roupa de juiz, aponta para a linha pontilhada.

 

Nome: Samantha Sweet

Ocupação:

 

Hesito um momento. Depois ponho "Empregada doméstica".

Enquanto  escrevo  as  palavras  tenho  um  rápido  clarão  de  incredulidade. Estou realmente fazendo isso.

Estou  realmente  aceitando  esse  trabalho,  a  quilômetros  de  minha  vida anterior em todos os sentidos. E

ninguém sabe.

Tenho uma visão súbita do rosto da minha mãe, da expressão que ela faria se soubesse onde eu estou agora mesmo... se pudesse me ver de uniforme... Ela iria pirar. Quase me sinto tentada a ligar para ela e contar o que estou fazendo.

Mas não. E não tenho tempo para pensar nisso. Preciso lavar a roupa.

 

Tenho de fazer duas viagens para levar toda a roupa suja até a lavanderia. Largo os cestos atulhados no chão de ladrilhos e olho a máquina de lavar de alta tecnologia. Isso deve ser bem simples.

Não sou exatamente experiente nessa área. Em casa mando tudo, a não ser a roupa  de  baixo,  para  a  lavanderia  a  seco.  Mas  isso  não  significa  que  não possa fazer. É só uma questão de usar o cérebro.

Experimentalmente  abro  a  porta  da  máquina  e  no  mesmo  instante  um mostrador eletrônico começa a piscar para mim. LAVAR? LAVAR?

Fico  imediatamente  incomodada.  Obviamente  quero  que  você  lave,  sinto vontade  de  responder  cheia  de  irritação.  Só  me  dê  a  chance  de  colocar  a porcaria das roupas dentro.

Respiro fundo. Fique calma. Uma coisa de cada vez, Primeiro passo: encher a máquina. Pego um punhado de roupas - e paro.

Não.  Primeiro  passo:  separar  as  roupas.  Satisfeita  comigo  mesma  por  ter pensado  nisso,  começo  a  separar  a  roupa  suja  em  pilhas  no  chão, consultando as etiquetas.

Brancas 40.

Brancas 90.

Lavar pelo avesso.

Lavar cores separadas.

Lavar com cuidado.

Lavar com MUITO CUIDADO.

No fim do primeiro cesto estou totalmente perplexa. Fiz umas vinte pilhas diferentes  no  chão,  a  maioria  consistindo  em  apenas  um  item.  Isso  é ridículo. Não posso fazer vinte lavagens. Vai demorar a semana inteira.

O  que  eu  deveria  fazer?  Como  vou  entender  tudo  isso?  A  frustração  está crescendo por dentro. E um ligeiro pânico. Estou aqui há quinze minutos e nem comecei.

Certo... vamos simplesmente ser racionais. Pessoa lavam roupa todo dia, em todo o mundo. Não pode ser tão difícil. Só terei de misturar um pouco as peças.

Pego  um  punhado  de  roupas  no  chão  e  enfio  no  tambor.  Depois  abro  um armário próximo e me pego olhando toda uma variedade de sabões em pó. Qual? Minha mente está cheia de palavras familiares, dos anúncios de TV. Brancos impecáveis. Mais branco que branco. Não-biológico. Máquina de lavar duram mais com Calgon.

Não  quero  que  esta  máquina  dure  mais.  Só  quero  que  lave  a  porcaria  das roupas.

Por fim pego uma caixa coberta de imagens de camisetas brancas, jogo um pouco de pó na pequena bandeja da parte de cima e um pouco no tambor, só para garantir. Fecho a porta com firmeza. E agora?

LAVAR? A máquina continua piscando para mim. LAVAR?

- É...sim! - digo. - Lave. - E aperto um botão no acaso.

ENTRAR PROGRAMA?, pisca de volta.

Programa?

Meus  olhos  saltam  de  um  lado  para  o  outro  em  busca  de  pistas  e  vejo  o manual enfiado atrás de um frasco de spray. Pego e começo a folhear.

A opção de meia carga para pequenas quantidades de roupa só é disponível para o programa de pré-

lavagem A3 a E2 e os programas de super enxágüe G2 a L7, não incluindo o H4.

O quê?

Qual é! Tenho diploma de Cambridge. Conheço latim, pelo amor de Deus. Posso deduzir isso. Viro outra página.

Os programas E5 e Fi excluem o ciclo de centrifugação A NÃO SER que o botão  "S"  seja  apertado  por  cinco  segundos  antes  de  começar  OU  dez segundos durante o programa, no caso do E4 (não lã).

Não dá. Minha prova sobre litígio corporativo internacional era um milhão de vezes mais fácil do que isso. Certo, vamos esquecer o manual. Vamos só usar  o  bom  senso.  Aperto  rapidamente  o  teclado  com  meu  melhor  estilo empregada competente.

PROGRAMA K3? - pisca a máquina para mim. PROGRAMA K3?

Não  gosto  da  idéia  de  programa  K3.  Parece  sinistro,  Como  a  face  de  um penhasco ou uma trama secreta do governo.

- Não - digo em voz alta, cutucando a máquina. - Quero outra coisa.

VOCÊ ESCOLHEU O PROGRAM AK3, pisca ela de volta.

-  Mas  eu  não  quero  o  programa  K3!  -  digo  consternada.  -  Me  dá  outra coisa!  -  estou  apertando  todo  os  botões,  mas  ela  me  ignora.  Ouço  água entrando na máquina e uma luz verde se acende.

K3  COMEÇANDO,pisca  a  tela.  PROGRAMA  PARA  TAPEÇARIA PESADA.

Pesada? Tapeçaria?

- Pára com isso - digo baixinho e começo a apertar todos os botões. - Pára! -chuto a máquina em desespero. - Pára!

- Está tudo bem? - diz a voz de Trish na cozinha e eu salto para longe da máquina, alisando o cabelo.

- É...está! Está! - prego um sorriso profissional no rosto quando ela aparece à porta. - Só estou...lavando a roupa.

-  Muito  bem.  -  Ela  me  estendeu  uma  camisa  listada.  -  Bom,  o  Sr.  Geiger precisa que você pregue um botão nesta camisa, por favor.

- Sem dúvida! - Pego a camisa, engolindo em seco disfarçadamente.

- E aqui está a sua lista de tarefas! - Ela me entrega uma folha. - Não está completa, claro, mas deve servir para você começar...

Enquanto  percorro  a  lista  interminável  com  os  olhos,  sinto-me  um  pouco tonta.

Fazer  as  camas...  varrer  e  limpar  os  degraus  da  frente...arranjar  flores... polir todos os espelhos...

organizar os armários... lavar roupa... limpar banheiro diariamente...

-  Bom,  não  há  nada  aqui  que  possa  lhe  causar  problema,  há?  -  pergunta Trish.

- Ah... não! - minha voz está meio estrangulada. - Não, deve ficar tudo bem!

- Mas primeiro cuide  de  passar  a  roupa  -  continua  ela  com  firmeza.  -  Há muita,  como  você  deve  ter  visto.  Ela  tende  a  se  acumular...  -  Por  algum motivo  Trish  está  olhando  para  cima.  Com  uma  ligeira  premonição acompanho  seu  olhar.  Lá,  acima  de  nós,  há  uma  montanha  de  camisas amarrotadas penduradas num secador de madeira. Pelo menos trinta.

Enquanto  olho  para  elas,  fico  meio  bamba.  Não  sei  passar  camisa.  Nunca usei um ferro na vida. O que vou fazer?

-  Espero  que  você  faça  isso  o  quanto  antes!  -  diz  ela  toda  animada.  -  A tábua de passar está logo ali acrescenta com um movimento de cabeça.

- Ah, obrigada! - consigo dizer.

O  importante  é  parecer  convincente.  Vou  pegar  a  tábua  de  passar  roupa, esperar até ela sair... depois bolar um novo plano.

Estendo  a  mão  para  a  tábua  de  passar,  tentando  parecer  casual  como  se fizesse isso o tempo todo. Puxo rapidamente uma das pernas de metal mas ela não se mexe. Tento outra, sem sorte. Estou puxando cada vez com mais força até ficar quente de tanto esforço, mas a porcaria não se mexe. Como devo abri-la?

- Tem uma trava! - diz Trish me olhando surpresa. - Embaixo.

- Ah, claro! - Dou-lhe um sorriso e depois tateio desesperada, sondando e apertando,  até  que,  sem  aviso,  a  coisa  toda  se  expande  num  triângulo deslizante  sobre  pernas.  Em  seguida  escapa  da  minha  mão  e  rapidamente baixa até uns sessenta centímetros de altura, onde se trava.

- Certo! - dou um riso sem graça. - Só vou... ajustar isso, então.

Levanto a tábua e tento deslizar as pernas - mas elas não se mexem. Minhas bochechas  estão  queimando  enquanto  tento  interminavelmente  ajeitar  a tábua, virando de um lado para o outro. Como essa porra funciona?

- Na verdade, pensando bem - digo casualmente -, gosto de uma tábua de passar baixinha. Vou deixar assim.

-  Você  não  pode  passar  aí  embaixo!  -  diz  Trish  com  riso  atônito.  -  É  só puxar a alavanca! Precisa de puxão forte... vou mostrar.

Ela  pega  a  tábua  comigo  e  em  dois  movimentos  ajustou  exatamente  na altura certa.

-  Acho  que  você  usava  um  modelo  diferente  -  acrescenta  com  sabedoria enquanto ela se trava de novo. -

Cada uma tem seus truquezinhos.

-  Sem  dúvida!  -  digo  agarrando-me  com  alívio  a  essa  desculpa.  -  Claro! Estou muito mais acostumada a trabalhar com uma... uma... Nimbus 2000.

Trish me olha, surpresa.

- Essa não é a vassoura do Harry Potter?

Porra.

Eu sabia que tinha ouvido em algum lugar.

-  É.  É  -  digo  finalmente,  com  o  rosto  em  chamas.  -  E  também  uma conhecida marca de tábua de passar roupa. Na verdade, acho que o nome da vassoura foi dado... ah... por causa da tábua de passar.

- Verdade? - Trish parece fascinada. - Eu não sabia! - Para meu horror, ela se  apóia  cheia  de  expectativas  na  porta  e  acende  um  cigarro.  -  Não  se incomode comigo! - acrescenta com a voz abafada. - Vá em frente.

Ir em frente?

- Ali está o ferro - acrescenta com um gesto. - Atrás de você.

- Ah... ótimo! Obrigada! - Pego o ferro e ligo na tomada, o mais lentamente possível, com o coração batendo de pânico. Não posso fazer isso. Preciso de uma  saída.  Mas  não  consigo  pensar  em  nenhuma.  Meu  cérebro  está totalmente vazio.

- Acho que o ferro já está bem quente! - diz Trish, solícita.

- Certo! - Dou-lhe um sorriso rápido.

Não tenho escolha. Precisarei começar a passar. Pego uma camisa no alto e abro-a desajeitadamente na tábua de passar roupa, tentando ganhar tempo. Nem sei por onde começar.

- O Sr. Geiger não gosta dos colarinhos engomados demais - observa Trish. O  quê  demais?  Meus  olhos  giram  loucamente  e  pausam  num  frasco  com rótulo Goma Spray.

-  Certo!  -  Engulo  em  seco  tentando  esconder  o  pânico.  -  Bom, provavelmente ... chegarei ao estágio de engomar... num minuto...

Incapaz  de  acreditar  no  que  estou  fazendo,  pego  o  ferro.  É  muito  mais pesado do que imaginei e emite uma nuvem aterrorizante de vapor. Muito cautelosamente começo a baixá-la para o tecido de algodão. Não faço idéia de  que  parte  da  camisa  estou  visando.  Acho  que  meu  olhos  devem  estar fechados.

De repente há um tilintar na cozinha. O telefone. Graças a Deus... graças a Deus... graças a Deus...

-  Ah,  quem  é?  -  pergunta  Trish  franzindo  a  testa,  -  Desculpe,  Samantha. Preciso atender...

- Tudo bem! - Minha voz sai esganiçada. - Sem problema! Só vou continuar ...

Assim que Trish sai da lavanderia pouso o ferro com um estrondo e enterro a cabeça nas mãos. Devo estar louca. Isso não vai dar certo. Não sirvo como empregada doméstica. O ferro solta vapor na minha cara e dou um pequeno grito de susto. Desligo-o e desmorono encostada à parede. São apenas 9h20 e já sou uma ruína total.

E eu pensava que ser advogada era estressante.




ONZE

Quando Trish volta para a cozinha estou um pouco mais composta. Consigo fazer isso. Claro que consigo.

Não é física quântica. É trabalho doméstico.

-  Samantha,  infelizmente  teremos  de  abandoná-la  durante  esse  dia  -  diz Trish parecendo preocupada. O

Sr.  Geiger  saiu  para  jogar  golfe  e  eu  vou  ver  o  Mercedes  novo  de  uma amiga muito querida. Você vai ficar bem, sozinha?

-  Vou!  -  digo  tentando  não  parecer  muito  jubilosa.  -  Não  se  preocupe comigo. Verdade. Só vou continuar com as coisas ...

-  Já  terminou  de  passar  a  roupa?  -  Ela  olha  para  a  lavanderia, impressionada.

Terminei? O que ela acha que eu sou, a Mulher Maravilha?

- Na verdade pensei em deixar isso para depois e atacar o resto da casa -digo tentando parecer à vontade. - É a minha rotina normal.

-  Sem  dúvida.  -  Ela  assente  com  vigor.  -  Como  achar  melhor.  Bom,  não estarei aqui para responder a nenhuma pergunta, mas Nathaniel estará! - Ela sinaliza pela porta. - Você já conheceu o Nathaniel, não é?

- Ah - digo quando ele entra usando jeans rasgados e o cabelo desgrenhado.- Ah...sim. Oi, de novo.

Isso  é  meio  estranho.  Vê-lo  agora,  depois  de  todos  os  dramas  de  ontem  à noite. Enquanto ele me encara há um sorriso levíssimo em sua boca.

- Oi - diz ele.- Como vão as coisas?

- Fantásticas! - digo em tom tranqüilo. - Bem mesmo.

-  Nathaniel  sabe  de  tudo  sobre  esta  casa  -  diz  Trish,  que  está  passando batom. - De modo que, se você não conseguir encontrar alguma coisa... se precisar  saber  como  destrancar  uma  porta  ou  sei  lá  o  quê...  ele  é  o  seu homem.

- Não vou esquecer disso -respondo. - Obrigada.

- Mas, Natheniel, não quero você perturbando Samantha - acrescentou ela, dando-lhe um olhar severo. -

Obviamente ela tem sua própria rotina estabelecida.

- Obviamente - doz Nathaniel assentindo sério. Quando Trish se vira ele me lança um olhar divertido e sinto que meu rosto fica vermelho.

O  que  isso  significa?  Como  ele  sabe  que  eu  não  tenho  rotina?  Só  porque não sei cozinhar, não significa que não sabia fazer nada.

-  Então  você  vai  ficar  bem?  -  Trish  pega  sua  bolsa.  -  Encontrou  todo  o material de limpeza?

- Ah... - Olho ao redor, em dúvida.

-  Na  lavanderia!  -  Ela  desaparece  um  momento,  depois  volta  segurando uma  enorme  bacia  azul  cheia  de  produtos  de  limpeza  e  larga  na  mesa  -Pronto! E não esqueça suas Marigolds! - acrescenta animada.

Minhas o quê?

-  Luvas  de  borracha  -  diz  Nathaniel.  Em  seguida  pega  um  enorme  par  de luvas na bacia e me entrega com uma ligeira reverência.

- Sim, obrigada. - digo com dignidade. - Eu sabia disso.

Nunca na vida usei um par de luvas de borracha. Tentando não me encolher de repulsa, calço-as lentamente.

Ah, meu Deus. Nunca senti nada tão peguento, borrachento e... repulsivo. Tenho de usar isso o dia inteiro?

- Tchauzinhoooo! - grita Trish no corredor. E a porta da frente se fecha com um estrondo.

- Certo! - digo. - Bem... vamos lá.

Espero  Nathaniel  sair,  mas  ele  se  encosta  na  mesa  e  me  olha interrogativamente.

- Você tem alguma idéia de como limpar uma casa?

Estou começando a me sentir insultada. Pareço alguém que não sabe limpar uma casa?

- Claro que sei limpar uma casa - reviro os olhos.

- Só que contei à minha mãe sobre você ontem à noite. - Ele dá um sorriso súbito, como se lembrasse da conversa, e eu o olho cheio de suspeitas. O que ele contou? -De qualquer modo - Nathaniel levanta a cabeça - ela está disposta  a  ensinar  você  a  cozinhar.  E  eu  disse  que  você  provavelmente precisa de orientação na limpeza também...

- Não preciso de orientação na limpeza! - retruco. - Limpei casas um monte de vezes. Na verdade, preciso começar.

- Não se incomode comigo. - Nathaniel dá de ombros.

Vou  lhe  mostrar.  Com  um  jeito  profissional,  pego  uma  lata  na  bacia  e borrifo o spray na bancada.

Pronto. Quem disse que não sei o que estou fazendo?

- Então você já limpou um monte de casas - disse Nathaniel me olhando.

- É. Milhões.

O  spray  se  solidificou  em  pequenas  gotículas  cinza  cristalinas.  Esfrego-as rapidamente com um pano -

mas elas não saem. Merda.

Olho mais atentamente a lata. "NÃO USAR EM GRANITO". Merda.

- De qualquer modo - digo pousando rapidamente o pano para esconder as gotículas  -  você  está  no  meu  caminho.  -  Pego  um  espanador  de  penas  na bacia azul e começo a espanar migalhas da mesa da cozinha.

- Vou deixar você, então - diz Nathaniel com a boca se repuxando de novo. Ele olha para o espanador. -

Você não usa uma escova e uma pá de lixo para isso?

Olho insegura para o espanador de penas. O que há de errado com ele? De qualquer modo, o que esse cara é, o policial da limpeza?

- Tenho meus métodos - digo levantando o queixo. - Obrigada.

- Certo. - Ele ri. - Vejo você.

 

Não vou deixá-lo me abalar. Sou perfeitamente capaz de limpar esta casa. Só preciso ... de um plano. É.

Uma planilha, como no trabalho.

Assim que Nathaniel sai, pego uma caneta e um pedaço de papel e começo a fazer uma lista para o dia.

Tenho  uma  imagem  de  mim  mesma  indo  suavemente  de  tarefa  em  tarefa, escova numa das mãos, espanador na outra, pondo tudo em ordem. Como Mary Poppins.

 

9h30 a 9h36 Fazer as camas

9h36 a 9h42 Tirar roupa da máquina e colocar na secadora.

9h42 às 10h Limpar banheiros

 

Chego ao fim e leio com um novo jorro de otimismo. Assim está melhor. Assim é mais do meu estilo.

Nesse ritmo devo acabar facilmente antes da hora do almoço.

 

9h36 Puta merda. Não consigo arrumar essa cama. Por que esse lençol não fica liso?

 

9h42 E por que fazem colchões tão pesados?

 

9h54 Isso é tortura pura. Meus braços nunca doeram tanto em toda a vida. Os  cobertores  pesam  uma  tonelada,  os  lençóis  não  ficam  retos  e  não  faço idéia  de  como  acertar  a  porcaria  dos  cantos.  Como  as  camareiras  fazem isso? Como?

10h30 Finalmente. Uma hora inteira de trabalho duro e fiz exatamente uma cama. Já estou muito atrasada.

Mas não faz mal. É só ir em frente. Roupa lavada em seguida.

 

10h36 Por favor, não.

Mal posso olhar. É um desastre total. Tudo na máquina de lavar ficou cor-de-rosa. Absolutamente tudo.

O que aconteceu?

Com  dedos  trêmulos  pego  um  cardigã  de  caxemira  úmido.  Era  creme quando coloquei. Agora tem um tom doentio de algodão-doce. Eu sabia que o K3 era má notícia. Sabia...

Fique  calma.  Deve  haver  uma  solução,  deve  haver.  Meu  olhar  começa  a saltar  freneticamente  sobre  latas  de  produtos  empilhados  nas  prateleiras. Tira-manchas... removedor. Tem de haver um remédio...só preciso pensar...

 

10h42  Certo,  tenho  a  resposta.  Pode  não  funcionar  totalmente  –  mas  é  a melhor chance.

 

11h Acabo de gastar 825 libras substituindo todas as roupas da máquina do modo mais próximo possível.

O  departamento  de  compras  pessoais  da  Harrolds  foi  muito  solícito  e mandará  todas  amanhã,  por  Encomenda  Expressa.  Só  peço  a  Deus  que Trish e Eddie não percebam que seu guarda-roupa se regenerou por magia.

Agora só preciso me livrar de todas as roupas cor-de-rosa. E fazer o resto da lista.

11h06 E...ah.Passar roupa. O que fazer com relação a isso?

 

11h12 Certo. Olhei no jornal local e tenho solução. Uma garota do povoado vai pegar a roupa, passar durante a noite a três libras por camisa e pregar o botão de Eddie.

Até agora esse emprego me custou quase mil libras. E não é nem meio-dia.

 

11h42 Estou me saindo bem. Estou me saindo bem. Estou com o aspirador ligado. Estou deslizando numa boa...

Merda.O que foi isso?O que acabou de subir pelo aspirador? Por que está fazendo esse barulho arranhado?

Será que eu quebrei?

 

11h48 Quanto custa um aspirador?

 

12h24  Minhas  pernas  sentem  uma  agonia  total.  Estive  ajoelhada  em ladrilhos  duros,  limpando  o  banheiro,durante  o  que  pareceu  horas.  Há pequenas marcas elevadas onde os ladrilhos se cravaram nos meus joelhos, estou morrendo de calor e os produtos de limpeza me fazem tossir. Só quero descansar.  Mas  preciso  ir  em  frente.Nâo  posso  parar  nem  um  momento. Estou atrasada demais...

 

12h30 O que há de errado com essa garrafa de água sanitária? Para que lado o bico está apontando, afinal?

Estou  girando-o,  confusa,  espiando  as  setas  no  plástico...por  que  não  sai nada? Certo, vou apertar com muita, muita força...

Merda. Quase acerto meu olho.

 

12h32 Puta que pariu. O que isso fez com meu CABELO?

 

Às três horas estou absolutamente arrasada. Só cheguei à metade da lista e não consigo me imaginar jamais chegando ao fim. Não sei como as pessoas limpam casas. É o trabalho mais duro que já fiz em toda a vida.

Não  estou  indo  suavemente  de  tarefa  em  tarefa  como  Mary  Poppins.  Vou saltando de trabalho inacabado para trabalho inacabado como uma galinha sem cabeça. Neste momento estou de pé numa cadeira limpando o espelho da  sala  de  estar.  Mas  é  como  uma  espécie  de  pesadelo.  Quanto  mais esfrego, mais manchado fica.

Fico  me  olhando  no  espelho.  Jamais  estive  mais  desgrenhada  na  vida.  O cabelo está espetado feito louco, com uma enorme e grotesca tira de louro esverdeado onde espirrei a água sanitária. O rosto está vermelho brilhante, as mãos cor-de-rosa e ardentes de tanto esfregar os olhos estão injetados.

Por que não fica limpo? Por quê?

-  Fica  limpo!  -  grito,  praticamente  soluçando  de  frustração.  -  Fica  limpo, sua porcaria de...sua porcaria de...

- Samantha.

Paro  de  esfregar  abruptamente  e  vejo  Nathaniel  parado  junto  à  porta, olhando o vidro manchando.

- Você tentou vinagre?

- Vinagre? - Encaro-o cheio de suspeitas.

- Ele corta a oleosidade. É bom para vidros.

- Ah. Certo. - Pouso o pano, tentando recuperar a compostura. - É, eu sabia.

Nathaniel balança a cabeça.

- Não sabia não.

Olho seu rosto inflexível. Não há sentido em continuar fingindo. Ele sabe que nunca limpei uma casa na vida.

- Está certo - admito finalmente. - Não sabia.

Enquanto  desço  da  cadeira  me  sinto  tonta  de  fadiga.  Seguro  o  console  da lareira por um instante, tentando manter a cabeça ereta.

- Você devia parar um pouco - diz Nathaniel com firmeza. - Esteve fazendo isso o dia inteiro, eu vi.

Você almoçou?

- Não tive tempo.

Afundo  numa  cadeira,  sentindo-me  de  repente  exausta  demais  para  me mover.  Cada  músculo  do  corpo  dói,  inclusive  alguns  que  eu  nunca  soube que tinha. Sinto que corri uma maratona. Ou atravessei a nado o Canal da Mancha E ainda não lustrei as madeiras nem bati os tapetes.

- É... mais difícil do que eu pensava - digo finalmente. - Muito mais difícil.

-  Ahã.  -  Ele  confirma  com  a  cabeça,  me  olhando  mais  de  perto.  -  O  que aconteceu com seu cabelo?

- Água sanitária - respondo rapidamente. - Limpando o vaso sanitário.

Ele  dá  um  riso  fungado,  mas  não  levanto  a  cabeça.  Para  ser  honesta,  não estou nem aí.

- Você é trabalhadora. Isso tenho de admitir. E a coisa vai ficar mais fácil...-  Não  posso  fazer  isso.  -  As  palavras  saem  antes  que  eu  possa  impedir.  -Não posso fazer esse trabalho.

Eu não... tenho jeito.

- Claro que pode. - Ele remexeu em sua mochila e pega uma lata de Coca. -Tome isso. Não se pode trabalhar sem combustível.

- Obrigada. - Abro a lata e tomo um gole, e é a coisa mais deliciosa que já provei. Tomo outro gole cobiçoso, e outro.

-  A  oferta  continua  de  pé  -  acrescenta  ele  depois  de  uma  pausa.  -  Minha mãe pode lhe dar aulas, se você quiser.

- Verdade? - Enxugo a boca, empurro para trás o cabelo suado e olho para ele. - Ela... faria isso?

- Minha mãe gosta de um desafio. - Nathaniel dá um pequeno sorriso.- Vai lhe  ensinar  como  se  virar  numa  cozinha.  E  qualquer  outra  coisa  que  você precise saber. - Ele olha enigmaticamente para o espelho manchado.

Sinto um súbito calor de humilhação e desvio o olhar. Não quero ser inútil. Não quero precisar de aulas.

Essa  não  sou  eu.  Quero  ser  capaz  de  fazer  sozinha,  sem  pedir  ajuda  a ninguém.

Mas tenho que cair na real. A verdade é que preciso de ajuda.

Afora  qualquer  coisa,  se  continuar  como  hoje  estarei  falida  em  duas semanas.

Viro-me para Nathaniel.

- Seria fantástico - digo com humildade. - Agradeço de verdade.


DOZE

 

Acordo  no  sábado  com  o  coração  martelando  e  salto  de  pé,  a  mente disparada com tudo que preciso fazer...

E  então  ela  pára,  como  um  carro  cantando  pneus  na  freada.  Por  um momento não consigo me mexer.

Depois, hesitante, afundo de novo na cama, dominada pela sensação mais estranha, mais extraordinária que já experimentei.

Não tenho nada a fazer.

Nenhum  contrato  para  revisar,  nenhum  e-mail  para  responder,  nenhuma reunião de emergência no escritório. Nada.

Franzo  a  testa  tentando  lembrar  a  última  vez  em  que  não  tive  nada  para fazer. Mas não sei se consigo.

Parece que nunca  fiquei  sem  nada  para  fazer  desde  que  tinha  uns  7  anos. Saio da cama, vou à janela e olho o céu azul translúcido do início da manhã, tentando  entender  a  situação.  É  meu  dia  de  folga.  Ninguém  tem  controle sobre mim. Ninguém pode me chamar e exigir minha presença. Este tempo é meu. Meu próprio tempo.

Parada  junto  à  janela,  contemplando  este  fato,  começo  a  sentir  uma  coisa esquisita  por  dentro.  Leve  e  meio  tonta,  como  um  balão  de  hélio,  estou livre. Um sorriso de empolgação se espalha no meu rosto quando encontro os olhos do meu reflexo no vidro. Pela primeira vez na vida posso fazer o que quiser.

Olho  a  hora  -  e  são  apenas  7h15.  O  dia  inteiro  se  estende  diante  de  mim como uma folha de papel em branco. O que vou fazer? Por onde começo? Sinto  uma  bolha  nova,  de  júbilo.  crescendo  por  dentro,  até  que  sinto vontade de rir alto.

Já  estou  esboçando  uma  planilha  para  o  dia,  na  cabeça.  Esqueça  os segmentos de seis minutos. Esqueça a pressa. Vou começar a medir o tempo em horas. Uma hora para deleitar-me no banho e me vestir. Uma hora para me  demorar  no  café  da  manhã.  Uma  hora  lendo  o  jornal,  de  cabo  a  rabo. Terei  a  manhã  mais  preguiçosa,  mais  indolente  e  mais  desfrutável  que  já tive na vida adulta.

Quando entro no banheiro posso sentir os músculos se repuxando de dor em todo  o  corpo.  Músculos  que  nem  mesmo  jamais  soube  que  possuía. Realmente  deveriam  vender  o  serviço  de  empregada  doméstica  como malhação. Encho a banheira com água quente e jogo um pouco de óleo de banho de Trish, depois entro na água perfumada e me deito toda feliz.

Delicioso. Vou ficar aqui durante horas, horas e horas.

Fecho os olhos, deixando a água bater nos ombros, e deixo o tempo passar em grandes vastidões. Acho que até caio no sono um pouco. Nunca passei tanto tempo no banho em toda a vida.

Por  fim  abro  os  olhos,  pego  uma  toalha  e  saio  de  novo.  Quando  estou começando a me enxugar, pego o relógio, só por curiosidade.

Sete e meia.

O quê?

Foram apenas quinze minutos?

Sinto  um  relâmpago  de  perplexidade.  Como,  afinal,  só  gastei  quinze minutos? Fico parada, pingando, indecisa por um momento, imaginando se devo retornar e fazer tudo de novo, mais lentamente.

Mas  não.  Seria  esquisito  demais.  Não  importa.  E  daí  se  tomei  banho depressa demais? Só vou garantir que demorarei adequadamente no café da manhã. Vou realmente aproveitar.

Pelo  menos  tenho  roupas  para  vestir.  Trish  me  levou  ontem  à  noite  a  um shopping  center  a  alguns  quilômetros  de  distância.  Para  que  eu  pudesse comprar roupa de baixo, bermudas e vestidos de verão.

Disse  que  me  deixaria  fazer  isso  -  depois  acabou  dando  uma  de  chefe  e escolhendo tudo para mim ... e de algum modo acabei sem uma única peça preta.

Cautelosamente coloco um vestidinho cor-de-rosa e um par de sandálias, e me olho. Nunca usei rosa, antes. Mas, para minha perplexidade, a aparência não  é  muito  ruim!  Afora  a  mancha  enorme  de  água  sanitária  no  cabelo. Terei de fazer alguma coisa a respeito.

Enquanto  vou  pelo  corredor,  não  há  qualquer  som  vindo  do  quarto  dos Geigers. Passo em silêncio pela porta, sentindo-me subitamente sem graça. Vai ser meio estranho estar na casa deles durante todo o fim de semana, sem ter o que fazer. É melhor sair, mais tarde. Ficar fora do caminho deles.

A cozinha está silenciosa e reluzente como sempre, mas começa a parecer um  pouquinho  menos  intimidante.  Sei  me  virar  com  a  chaleira  e  a torradeira,  no  mínimo,  e  encontrei  todo  um  lote  de  geléia  na  despensa. Comerei torrada com geléia de laranja e gengibre e tomarei uma bela xícara de  café.  E  vou  ler  o  jornal  de  cabo  a  rabo.  Isso  vai  me  levar  até  mais  ou menos as 11h e então poderei pensar no que fazer.

Encontro um exempla do The Times no capacho e o levo de volta à cozinha no momento em que a torrada está pulando.

Isso é que é vida.

Sento-me perto da janela mastigando torrada, bebendo o café e folheando o jornal preguiçosamente. Por fim, depois de devorar três fatias, duas xícaras de café e todas as seções de sábado, me espreguiço com um grande bocejo e olho o relógio.

Não acredito. São apenas 7h56.

O que há de errado comigo? Eu deveria demorar horas no café-da-manhã. Deveria estar sentada aqui durante toda a manhã. E não terminar tudo em vinte minutos contados.

Certo... não faz mal, Não vamos nos estressar com isso. Vou vagabundear de algum outro modo.

Ponho na lavadora a louça que usei e limpo as migalhas da torrada. Depois sento-me à mesa de novo e olho em volta. Imagino o que farei em seguida. É cedo demais para sair.

Abruptamente  percebo  que  estou  batendo  com  as  unhas  na  mesa.  Paro  e olho  minhas  mãos  por  um  momento.  Isso  é  ridículo.  Tenho  meu  primeiro dia de folga verdadeiro em cerca de dez anos. Deveria estar relaxada. Qual é! Certamente posso pensar em alguma coisa legal para fazer.

O que as pessoas fazem nos dias de folga? Minha mente repassa uma série de imagens da TV. Poderia fazer outra xícara de café? Mas já tomei duas. Não estou com vontade de tomar outra. Poderia ler o jornal de novo? Mas tenho memória quase fotográfica. De modo que reler as coisas é meio inútil.

Meu olhar vai até o jardim lá fora, onde um esquilo está empoleirado numa coluna de pedra, espiando em volta com olhos brilhantes. Talvez eu vá lá fora. Curtir o jardim, a vida natural e o orvalho da manhã.

Boa idéia.

 

Só  que  o  problema  do  orvalho  matinal  é  que  ele  molha  os  nossos  pés. Enquanto  vou  pela  grama  úmida,  já  estou  desejando  não  ter  calçado  as sandálias abertas. Ou que tivesse esperado até mais tarde para o passeio.

O jardim é muito maior do que eu avaliava. Caminho pelo gramado até uma cerca-viva  ornamental  onde  tudo  parece  acabar,  mas  percebo  que  há  toda uma seção do outro lado, com um pomar no fim e uma espécie de jardim murado à esquerda.

É um jardim estupendo. Até eu percebo isso. As flores são vívidas sem ser espalhafatosas,  cada  muro  é  coberto  com  alguma  trepadeira  linda,  e enquanto caminho para o pomar vejo pequenas peras douradas penduradas nos  galhos  das  árvores.  Acho  que  nunca  tinha  visto  uma  pêra  de  verdade crescendo numa árvore.

Caminho por entre as árvores frutíferas até um enorme trecho quadrado de terra marrom com planta crescendo em fileiras organizadas. Devem ser as verduras. Cutuco uma delas cautelosamente com o pé.

Pode  ser  uma  alface  ou  um  repolho.  Ou  as  folhas  de  alguma  coisa  que cresce debaixo da terra, talvez.

Para ser honesta, poderia ser um alienígena. Não faço idéia.

Caminho mais um pouco, depois me sento num banco de madeira coberto de  musgo  e  olho  um  arbusto  próximo  coberto  de  flores  brancas.  Hum. Bonitas.

E agora? O que as pessoas fazem em seus jardins?

Acho que deveria ter alguma coisa para ler. Ou deveria estar ligando para alguém.  Meus  dedos  sentem  comichão  para  se  mecher.  Olho  o  relógio. Ainda são apenas oito e dezesseis. Ah, meu Deus.

Qual  é,  não  posso  desistir  ainda.  Só  vou  ficar  aqui  sentada  um  pouco  e curtir a paz. Recosto-me, fico confortável no banco e olho um passarinho bicando o chão ali perto, por um tempo.

Depois olho o relógio de novo. Oito e dezessete.

Não posso fazer isso.

Não posso não fazer nada o dia inteiro. Isso vai me deixar louca. Tenho de sair e comprar outro jornal no povoado. Se eles tiverem Guerra e paz, vou comprar também. Levanto-me e estou começando a voltar rapidamente pelo gramado quando um bip no meu bolso me faz parar.

É  o  celular.  Recebeu  uma  mensagem  de  texto.  Alguém  acabou  de  me mandar um recado no início de uma manhã de sábado. Pego o celular e olho para  ele,  sentindo-me  tensa.  Não  tive  nenhum  contato  com  o  mundo exterior por mais de um dia.

Sei que há outras mensagens no telefone - mas não li nenhuma. Sei que há recados  na  caixa  postal-mas  não  ouvi  nenhum.  Não  quero  saber.  Estou bloqueando tudo.

Ponho a mão no celular, dizendo a mim mesma para guardá-lo. Mas agora a curiosidade foi espicaçada.

Alguém  me  mandou  um  recado  há  alguns  segundos.  Alguém,  em  algum lugar, segurou um celular e digitou um recado para mim. Tenho uma visão súbita do Guy, com sua calça de sarja e a camisa azul de usar nos dias de folga. Sentado à mesa, franzindo a testa enquanto digita.

Pedindo desculpas.

Contando alguma novidade. Algum tipo de situação que eu não poderia ter adivinhado ontem ...

Não  posso  evitar.  Apesar  de  tudo  sinto  uma  súbita  pontada  de  esperança. Parada ali no gramado matutino, sinto meu ser mental sendo arrastado deste jardim, de volta a Londres, de volta ao escritório. Um dia inteiro se passou lá, sem mim. Muita coisa pode acontecer em vinte e quatro horas. Coisas podem mudar. Tudo pode ter ficado positivo, de algum modo.

Ou ... pode ter ficado ainda pior. Eles estão me processando.

A tensão cresce por dentro. Estou apertando o celular com força cada vez maior.  Preciso  saber.  Seja  bom  ou  ruim.  Abro  o  telefone  e  encontro  a mensagem. É de um número que não reconheço.

Quem? Quem, afinal, está me mandando um recado?

Sentindo um certo enjôo, aperto OK para ler.

 

oi Samantha, é o nathaniel,

 

Nathaniel?

Nathaniel?

Meu  alívio  é  tão  gigantesco  que  rio  alto.  Claro!  Eu  lhe  dei  o  número  do celular ontem, para a mãe dele.

Leio o resto do recado.

 

se  estiver  interessada,  mamãe  pode  começar  aulas  de  culinária  hoje. nat.

 

Aulas de culinária. Sinto uma fagulha de deleite. É isso. O modo perfeito de preencher o dia. Aperto o botão para responder e digito rapidamente.

 

adoraria. obrigada. sam.

 

Envio a mensagem com um pequeno sorriso. Isso é divertido. Um minuto ou dois mais tarde o telefone solta outro bip.

que horas? 11 é muito cedo? nat.

 

Olho o relógio. Ainda faltam duas horas e meia para as 11h.

Duas horas e meia sem nada a fazer a não ser ler o jornal e evitar Trish e Eddie. Aperto o botão de responder.

 

pode ser 10? sam.

 

Às  cinco  para  as  dez  estou  pronta  no  saguão.  Parece  que  casa  da  mãe  de Nathaniel é difícil de achar, por isso o plano é nos encontrarmos aqui e ele vai  comigo.  Quando  verifico  meu  reflexo  no  espelho  do  banheiro, estremeço,  A  mancha  de  água  sanitária  está  mais  óbvia  do  que  nunca. Empurro o cabelo para trás e para a frente algumas vezes - mas não consigo escondê-la. Talvez pudesse andar com a mão casualmente na cabeça, como se estivesse pensando. Tento algumas poses casuais diante do espelho.

- Sua cabeça está bem?

Giro chocada e vejo Nathaniel junto à porta aberta, usando camisa xadrez e jeans.

- Ah ... ótima - digo, com a mão ainda grudada à cabeça. - Eu só estava...

Ah,  não  adianta.  Baixo  a  mão  e  Nathamel  olha  a  faixa  descorada  por  um momento.

- Está legal-diz ele. - Como um texugo.

- Um texugo? - respondo afrontada. - Não estou parecendo um texugo.

Olho o espelho para me tranqüilizar rapidamente. Não. Não estou.-  Os  texugos  são  criaturas  lindas  -  diz  Nathaniel  dando  de  ombros.  -  Eu preferiria me parecer com um texugo a me parecer com um arminho.

Espera  aí.  Desde  quando  minha  opção  está  entre  texugo  e  um  arminho? Nem sei como estamos nessa conversa.

- Talvez, a gente devesse ir - digo com dignidade. Pego a bolsa e dou uma última olhada no espelho enquanto vou para a porta.

Certo. Talvez eu esteja meio parecida com um texugo.

 

O verão já esquenta lá fora, e enquanto seguimos pelo caminho de cascalho respiro  fundo  com  prazer.  Há  algum  tipo  gostoso  de  cheiro  floral,  que definitivamente reconheço...

- Madressilva e jasmim! - exclamo num reconhecimento súbito. Tenho em casa o óleo de banho Jo Malone.

- Madressilva no muro. - Nat aponta para um emaranhado de flores de um amarelo-claro na velha pedra dourada. - Plantei há um ano.

Olho com interesse para as flores delicadas. As madressilvas são assim?

-  Mas  não  há  jasmim  por  aqui  -  diz  ele  com  curiosidade.  -  Você  está sentindo cheiro?

- Ah... - abro os braços vagamente. - Talvez não.

Acho que não vou mencionar o óleo de banho Jo Malone neste momento. Ou, de fato, em momento nenhum.

Quando  saímos  da  entrada  de  veículos  percebo  que  é  a  primeira  vez  que saio  da  propriedade  dos  Geigers  desde  que  cheguei  -  a  não  ser  pelas compras com Trish, quando estava ocupada demais escarafunchando o CD de Celine Dion dela para notar o ambiente ao meu redor. Nathaniel virou à esquerda e está caminhando com facilidade pela rua - mas não consigo me mexer. Vejo a paisagem à frente, de queixo caído. O povoado é absolutamente estupendo.

Não fazia idéia.

Olho  ao  redor,  absorvendo  as  velhas  paredes  de  pedra  cor  de  mel.  As fileiras de chalés antigos com tetos muito inclinados. O riozinho ladeado de salgueiros. Mais adiante está o pub que eu havia notado na primeira noite, decorado com cestos pendurados. Dá para ouvir o som distante de cascos de cavalos.  Nada  incomoda.  Tudo  é  suave,  brando  e  parece  que  está  aqui  há centenas de anos.

- Samantha?

Nathaniel finalmente notou que estou parada.

- Desculpe - corro para encontrá-lo. - Só que é um lugar tão lindo! Eu não tinha notado.

-  É  legal.  -  Posso  ouvir  o  tom  de  orgulho  em  sua  voz.  -  Recebe  muitos turistas, mas... - Ele dá de ombros.

-  Eu  não  fazia  idéia!  -  Continuamos  andando  pela  rua  mas  não  consigo deixar de ficar espiando ao redor, arregalada. - Olha o rio! Olha a igrejinha!

Sinto-me como uma criança descobrindo um brinquedo novo. Praticamente nunca  estive  no  interior  da  Inglaterra.  Sempre  ficamos  em  Londres  ou íamos para o estrangeiro. Estive na Toscana mais vezes do que me lembro, e uma vez passei seis meses em Nova York, quando mamãe fez um trabalho temporário lá.

Mas nunca na vida estive nos Cotswolds.

Atravessamos o rio por uma antiga ponte de pedra, em arco. No topo paro para olhar os patos e cisnes.

- É simplesmente estupendo. - Eu expiro. - Absolutamente lindo.

-  Você  não  viu  nada  disso  quando  chegou?  -  Nathaniel  me  olha,  achando divertido. - Simpelsmente apareceu numa bolha?

Penso naquela jornada em pânico, atordoada, desesperada. Saindo do trem com a cabeça latejando, a visão turva.

-  Mais  ou  menos  -  digo  finalmente.  -  Na  verdade  não  notei  enquanto andava.

Nós  dois  ficamos  olhando  dois  cisnes  nadar  regiamente  por  baixo  da pontezinha. Depois olho o relógio.

Já são dez e cinco.

-  Vamos  indo  -  digo  com  um  pequeno  susto.  -  Sua  mãe  deve  estar esperando.

- Não há pressa - grita Nathaniel enquanto acelero descendo pelo outro lado da  ponte.  -  Temos  o  dia  inteiro.  Ele  desce  pela  ponte  e  se  junta  a  mim.  -Tudo bem. Pode ir mais devagar.

Nathaniel  começa  a  andar  pela  rua  e  eu  me  junto  a  ele,  tentando acompanhar  seu  ritmo  relaxado.  Mas  não  estou  acostumada.  Estou acostumada  a  andar  depressa  em  calçadas  apinhadas,  abrindo  caminho, empurrando e dando cotoveladas.

-  Então,  você  cresceu  aqui?  -  pergunto  tentando  reduzir  a  velocidade  das pernas até um ritmo de passeio.

- Sim. - Ele vira numa pequena rua de paralelepípedos à esquerda. - Voltei quando meu pai ficou doente.

Então ele morreu e eu tive de resolver as coisas. Cuidar da minha mãe. Tem sido duro para ela. As finanças estavam uma confusão ... tudo estava uma confusão.

- Sinto muito - digo sem jeito. - Você tem mais alguém na família?

- Meu irmão Jake. Ele voltou durante uma semana. - Nathaniel hesita. - É dono de uma empresa. Muito bem-sucedido.

Sua voz é tranqüila como sempre, mas posso detectar um fio de... alguma coisa. Talvez eu não deva perguntar mais sobre sua família.

- Bom, eu moraria aqui - digo com entusiasmo.

Nathaniel me dá um olhar ligeiramente estranho.

- Você mora aqui - lembra ele.

Sinto uma pontada de surpresa. Acho que está certo. Tecnicamente, moro.

Caminho alguns passos, tentando processar esse novo pensamento. Nunca morei em nenhum lugar além de Londres, afora os três anos em Cambridge. É isso o que sou. É isso o que eu... era.

Mas a velha eu já está parecendo mais distante. Quando penso em mim, até mesmo  na  semana  passada,  é  como  se  estivesse  me  vendo  através  de  um papel de seda.

Tudo  que  um  dia  valorizei  foi  destruído.  E  ainda  me  sinto  ferida.  Mas  ao mesmo  tempo...  me  sinto  mais  viva  com  possibilidades  do  que  nunca. Minhas costelas se expandem enquanto respiro o ar do campo e de repente sinto  uma  onda  de  otimismo:  quase  euforia.  Num  impulso,  paro  perto  de uma árvore enorme e olho os galhos cheios de verde.

- Há um lindo poema de Walt Whitman sobre um carvalho. - Levanto a mão e acaricio a casca fria e áspera. - "Vi na Louisiana um carvalho crescendo. Erguia-se sozinho e o musgo pendia dos galhos."

Olho para Nathaniel, meio esperando que ele pareça impressionado.

- Isso é uma bétula - diz ele assentindo para a árvore.

Ah. Certo.

Não sei nenhum poema sobre bétulas.

- Aqui estamos. - Nathaniel abre um portão de ferro e indica para eu subir por  um  caminho  de  pedras  até  um  pequeno  chalá  com  cortinas  de  flores azuis nas janelas. - Venha conhecer sua professora de culinária.

 

A  mãe  de  Nathaniel  não  é  nem  um  pouco  como  eu  esperava.  Estava visualizando  alguma  aconchegante  personagem  como  a  Sra.  Tiggywinkle, com  cabelos  grisalhos  num  coque  e  óculos  meia-taça.  Em  vez  disso  olho uma mulher magra com rosto vívido e bonito. Seus olhos são de um azul luminoso, com o início de rugas finíssimas ao redor. O cabelo meio grisalho cai  em  tranças  dos  dois  lados  do  rosto.  Está  usando  avental  sobre  jeans, camiseta e alpercatas, e mexe vigorosamente algum tipo de massa.

- Mãe. - Nathaniel ri e me empurra para a cozinha. - Aqui está ela. Esta é Samantha. Samantha... minha mãe. Iris.

- Samantha. Bem-vinda. - Iris ergue a cabeça e posso vê-la me avaliando, da cabeça aos pés, enquanto bate a massa. - Só me deixe terminar isto.

Nathaniel sinaliza para eu me sentar, e cautelosamente ocupo uma cadeira. A cozinha fica nos fundos da casa e é cheia de luz e sol. Flores em jarros de cerâmica estão em toda parte. Há um antigo fogão, uma mesa de madeira sem verniz e uma meia-porta aberta para o exterior. Enquanto me pergunto se deveria estar puxando conversa, uma galinha entra e começa a ciscar no chão.

- Ah, uma galinha! - exclamo antes que eu possa me conter.

- É, uma galinha. - Posso ver lris me olhando com diversão marota. - Nunca viu uma galinha antes?

Só  no  balcão  gelado  da  Waitrose.  A  galinha  vem  bicando  na  direção  dos meus  pés  com  sandálias  abertas  e  eu  os  puxo  rapidamente  para  baixo  da cadeira, tentando parecer que pretendia fazer isso de qualquer modo.

- Pronto. - Iris pega a massa, molda-a com eficiência numa forma redonda num  tabuleiro,  abre  a  pesada  porta  do  fomo  e  coloca  dentro.  Em  seguida lava as mãos farinhentas na pia e se vira para mim.-  Então  você  quer  aprender  a  cozinhar.  -  Seu  tom  é  amigável  mas profissional. Sinto que esta é uma mulher que não desperdiça palavras.

- Sim. - Sorrio. - Por favor.

- Coisas chiques tipo cordon bleu - entoa Nathaniel, que está encostado no fogão.

-  E  quanto  você  já  cozinhou  na  vida?  -  Iris  enxuga  as  mãos  numa  toalha xadrez.  -  Nathaniel  disse  que  nada.  Não  pode  ser  verdade.  -  Ela  dobra  a toalha e me sorri pela primeira vez. - O que você sabe fazer?

Qual é o seu básico?

Seu  intenso  olhar  azul  me  deixa  meio  nervosa.  Reviro  o  cérebro  tentando pensar em alguma coisa que sei fazer.

- Bem... eu sei... sei fazer... é... torrada. - Digo. - Torrada seria o meu básico.

- Torrada? - Ela parece pasma. - Só torrada?

-  E  torrada  de  pão-de-minuto  -  acrescento  rapidamente.  -  Torrada  de bolinho... qualquer coisa que vá numa torradeira...

- Mas e cozinhar? - Ela dobra a toalha numa barra de aço no fogão e me olha mais lentamente. - E

quanto a... uma omelete? Sem dúvida você sabe fazer omelete.

Engulo em seco.

- Na verdade, não.

A expressão de Iris é tão incrédula que sinto as bochechas em chamas.

-  Nunca  fiz  economia  doméstica  na  escola.  -  explico.  -  Nunca  aprendi  a fazer refeições.

-  Mas  sua  mãe,  certamente...  ou  sua  avó...  -  Ela  pára  quando  balanço  a cabeça. - Ninguém?

Mordo  o  lábio.  Iris  expira  com  força,  como  se  absorvesse  a  situação  pela primeira vez.

-  Então  você  não  sabe  cozinhar  nada.  E  o  que  prometeu  fazer  para  os Geigers?

Ah, meu Deus.

- Trish queria menus para uma semana. Então eu... bem ... dei um, parecido com  isto.  -Sem  graça,  pego  o  menu  do  Maxim'  s  amarrotado  na  bolsa  e entrego.

- Cordeiro assado com cebolas miúdas assemblé com fondant de batatas e crosta  de  queijo  de  cabra,  acompanhado  por  purê  de  espinafre  com cardamomo - lê ela em voz alta, com voz incrédula.

Ouço uma fungadela e vejo Nathaniel tendo um ataque de riso.

- Era só isso que eu tinha! - exclamo na defensiva. - O que iria dizer: iscas de peixe com fritas?

- "Assemblé" é só frescura. - Iris ainda está olhando o papel. - Isso é uma torta de carne metida a besta.

Podemos  ensiná-la  a  fazer.  E  a  truta  assada  com  amêndoas  é  bastante simples...  -  Ela  vai  passando  o  dedo  pela  página  e  depois  ergue  os  olhos, com a testa franzida.

Posso lhe ensinar a fazer esses pratos, Samantha. Mas não vai ser fácil, se você realmente nunca cozinhou antes. - Ela olha para Nathaniel. - Não sei bem ...

Quando  vejo  sua  expressão  sinto  uma  pontada  de  alarme.  Por  favor,  não diga que vai recuar.

- Eu aprendo depressa. - Inclino-me à frente. E vou trabalhar duro. Farei o que for necessário. Quero, quero realmente fazer isso.

Olho-a séria, tentando passar a mensagem. Por favor. Preciso disso.

- Certo - diz Iris finalmente. - Vamos fazer você cozinhar.

Ela abre o armário para pegar uma balança e eu aproveito a oportunidade para enfiar a mão na bolsa e pegar um bloco em uma caneta. Quando Iris se vira e me vê, parece achar curioso.

- Para quê é isso? - Ela sacode a cabeça na direção do bloco.

-  Para  tomar  notas  -  explico.  Anoto  a  data  e  "Lição  de  Culinéria  nº  1, sublinho e levanto os olhos. Iris está balançando a cabeça lentamente.

-  Samantha,  você  não  vai  tomar  notas.  Cozinhar  não  tem  a  ver  com escrever. Tem a ver com provar.

Sentir. Tocar. Cheirar.

- Certo. - Assinto com ar de inteligente.

Devo lembrar isso. Rapidamente tiro a tampa da caneta e anoto. "Cozinhar = provar, cheiras, sentir etc."

Tampo a caneta de novo e levanto os olhos. Iris está me examinando com incredulidade.

- Provar - diz ela tirando a caneta e o papel das minha mãos. - Não escrever. Você precisa usar seus sentidos. Seus instintos.

Ela  ergue  a  tampa  de  uma  panela  em  fervura  baixa  no  fogão  e  enfia  uma colher dentro.

- Prove isto.

Cautelosamente ponho a colher na boca.

- Molho - digo imediatamente. - Delicioso! - acrescento educadamente.

Iris balança a cabeça.

- Não diga o que você acha que é. Diga que gosto você sente.

Encaro-a perplexa. Sem dúvida é uma pergunta capciosa.

- Sinto gosto de... molho.

A expressão dela não muda. Está esperando outra coisa.

- É ... carne? - experimento.

- O que mais?

Minha mente está vazia. Não consigo pensar em mais nada. Quero dizer: é molho. O que mais a gente diz sobre molho?

- Prove de novo. – Iris está implacável. – Precisa se esforçar mais.

Meu rosto está ficando quente enquanto luto em busca de palavras. Sinto-me a criança burra do fundo da sala que não sabe a tabuada de dois.

- Carne ... água ... - Tento desesperadamente pensar no que mais entra nos molhos. - Farinha! - digo numa inspiração súbita.

- Samantha, não pense em identificar o gosto. Só diga qual é a sensação. -Iris estende a colher pela terceira vez. - Prove de novo. E desta vez feche os olhos.

Fechar os olhos?

- Certo. - Ponho uma colherada na boca e fecho os olhos obedientemente.

-  Agora.  Que  gosto  você  sente?  -  A  voz  de  Iris  está  no  meu  ouvido.  -Concentre-se nos sabores. Em nada mais.

Os  olhos  fechados  com  força,  bloqueio  todo  o  resto  e  concentro  toda  a atenção na boca. Só tenho consciência do líquido quente e salgado na boca. Sal. Este é um sabor. E doce... e... há outro gosto enquanto engulo...

É quase como cores aparecendo. Primeiro as luminosas e óbvias, depois as mais suaves que a gente quase deixa de notar...

- Tem gosto de sal e carne... - digo lentamente, sem abrir os olhos. - E de algo doce... e...quase frutoso?

Como cerejas?

Abro os olhos me sentindo meio desorientada. Iris está me examinando com atenção. trás dela noto subitamente Nathaniel, também observando. Ao vê-los  fico  meio  sem  graça.  Percebo  que  provar  molho  de  olhos  fechados  é uma coisa bastante íntima. Não sei se quero alguém me olhando.

Iris parece entender.

- Nathaniel - diz ela depressa -, vamos precisar de ingredientes para todos esses  pratos.  -  Ela  escreve  uma  longa  lista  e  entrega  a  ele.  -  Vá  correndo pegar para nós, querido.

Enquanto ele sai da cozinha ela me olha com um leve sorriso nos lábios.

- Foi muito melhor.

- Santa macarronada, Batman, ela conseguiu? - digo cheia de esperança, e Iris inclina a cabeça para trás, rindo.

- Ainda não, querida, nem de longe. Aqui, ponha isso. - Iris me entrega um avental de listras vermelhas e brancas e eu amarro em volta do corpo, meio sem jeito.

- É muita gentileza sua me ajudar-digo hesitando enquanto ela pega cebolas miúdas e algum legume laranja que não reconheço. - Agradeço mesmo.

- Gosto de um desafio. - Seus olhos brilham. Fico entediada. Nathaniel faz tudo para mim. Demais algumas vezes.

- Mas mesmo assim. Você nem me conhecia ...

- Gostei de como ele falou de você. - Iris puxa uma pesada tábua de cortar. -Nathaniel  contou  como  você  saiu  da  encrenca  na  outra  noite.  Para  isso  é preciso de um bocado de espírito.

- Eu precisava fazer alguma coisa. - Dou-lhe um sorriso sem graça.

-  E  em  resultado  eles  lhe  ofereceram  aumento  de  salário.  Maravilhoso.  -Quando ela sorri, rugas finas aparecem em volta dos olhos como fogos de artifício. Trish Geiger é uma mulher muito tola.

- Eu gosto de Trish - digo sentindo uma pontada de lealdade.

- Eu também. - Iris assente. - Ela apóia muito o Nathaniel. Mas você deve ter notado que ela tem pouco cérebro, ou nenhum. - Iris parece tão casual que  sinto  vontade  de  rir.  Fico  olhando  enquanto  ela  põe  uma  gigantesca panela brilhante no fogão, depois se vira e me olha, de braços cruzados. -Então você os enganou completamente.

- É. - Sorrio. - Eles não fazem idéia de quem sou.

- E quem é você?

Sua  pergunta  me  pega  totalmente  de  surpresa.  Abro  a  boca  mas  nenhuma palavra sai.

- Seu nome é realmente Samantha?

- É! - digo chocada.

- Isso foi meio grosseiro. Iris levanta a mão, admitindo. - Mas uma garota chega numa cidadezinha, vinda de lugar nenhum, e pega um emprego que é incapaz  de  fazer...  -  Ela  pára  como  se  escolhesse  as  palavras.  -  Nathaniel disse que você saiu de um relacionamento ruim.

- É - murmuro de cabeça baixa. Sinto o olhar esperto de Iris me avaliando.

- Não quer falar sobre isso, não é?

- Na verdade, não. Não. Não quero.

Quando levanto os olhos há um fio de compreensão no olhar dela.

- Por mim, tudo bem. - Iris pega uma faca. - Agora vamos começar. Enrole as mangas, prenda o cabelo e lave as mãos. Vou lhe ensinar a cortar uma cebola.

 

Passamos o fim de semana inteiro cozinhando.

Aprendo a fatiar uma cebola fininha, virar do outro lado e produzir cubos minúsculos.  Aprendo  a  cortar  ervas  com  uma  lâmina  redonda.  Aprendo  a esfregar farinha e moer gengibre para colocar em pedaços de carne, depois pôr numa panela quentíssima de ferro fundido. Aprendo que as massas têm de ser feitas com mãos rápidas e frias, perto de uma janela aberta. Aprendo o  truque  de  descascar  feijão-fradinho  em  água  fervente  antes  de  fazê-los sauté na manteiga.

Há uma semana eu nem sabia o que significava sauté.

Entre  um  aprendizado  e  outro,  sento-me  na  escada  dos  fundos  com  Iris, olhando as galinhas ciscarem na terra e tomando café fresco acompanhado por  um  bolinho  de  abóbora  ou  um  sanduíche  salgado  com  alface  em  pão feito em casa.

-  Coma  e  desfrute  -  diz  Iris  a  cada  vez,  entregando  minha  parte,  depois balança a cabeça consternada quando começo a comer. - Não tão depressa. Demore! Sinta o gosto da comida!

Na  tarde  de  domingo,  sob  a  orientação  calma  de  Iris,  faço  frango  assado com recheio de sálvia e cebolas, brócolis ao vapor, cenoura com perfume de cominho  e  batatas  assadas.  Quando  tiro  a  enorme  assadeira  de  dentro  do fomo, paro um momento e deixo o ar quente, com cheiro de frango, subir acima de mim. Nunca senti um cheiro mais caseiro na vida. O frango está dourado; a pele crocante, rachada, pintalgada com a pimenta que moí antes; os sucos ainda borbulhando na assadeira.

-  Hora  do  molho  -  grita  Iris  do  outro  lado  da  cozinha.  -  Tire  o  frango  e ponha no prato... e cubra.

Precisamos mantê-lo quente... Agora incline a assadeira. Está vendo esses glóbulos de gordura flutuando na superfície? Precisa tirar isso com a colher.

Enquanto  fala,  ela  está  terminando  a  cobertura  de  uma  torta  de  ameixa. Bota  alguns  pedacinhos  de  manteiga  e  coloca  no  forno,  depois,  sem interrupção, pega um pano e enxuga a superfície. Fiquei observando-a o dia inteiro,  movendo-se  com  rapidez  e  precisão  pela  cozinha,  provando enquanto anda, totalmente no controle. Não há sentimento de pânico. Tudo acontece como deveria.

- Isso mesmo. - Ela está do meu lado, olhando enquanto mexo o molho. -Continue... vai engrossar num minuto...

Não acredito que estou fazendo molho. Fazendo molho.

E  -  como  tudo  o  mais  nesta  cozinha  -  está  dando  certo.  Os  ingredientes obedecem. A mistura dos sucos do frango, caldo e farinha, de algum modo está se transformando num líquido suave e perfumado.

-  Muito  bem!  -  diz  Iris.  -  Agora  ponha  nesta  bela  jarra  quente...  tira qualquer pedacinho flutuante... viu como foi fácil?

- Acho que você é mágica - digo na bucha. - Por isso, tudo funciona aqui. Você é uma bruxa da cozinha.

- Uma bruxa da cozinha! - Ela dá um risinho. - Gosto disso. Agora venha. Tire o avental. Hora de curtir o que fizemos. - Ela tira o avental e estende a mão para a minha. - Nathaniel, terminou de arrumar a mesa?

Nathaniel  esteve  entrando  e  saindo  da  cozinha  durante  todo  o  fim  de semana  e  eu  fiquei  acostumada  com  sua  presença.  De  fato,  estive  tão concentrada em cozinhar que mal o notei. Agora ele está arrumando a mesa de madeira com um jogo americano feito de junco, velho talheres com cabo de osso e guardanapos de xadrez clarinho.

- Vinho para as cozinheiras - diz Iris, pegando uma garrafa na geladeira a abrindo-a. Serve-me uma taça e sinaliza para a mesa. - Sente-se, Samantha. Você fez muito, por um fim de semana. Deve estar morta.

-  Estou  bem!  -  respondo  automaticamente.  Mas  quando  me  afundo  na cadeira  mais  próxima  percebo  como  estou  exausta.  Fecho  os  olhos  e  me sinto  relaxar  pela  primeira  vez  nesse  dia.  Meus  braços  e  as  costas  estão doendo de tanto cortar e misturar. Meus sentidos foram bombardeados com cheiros, sabores e novas sensações.

- Não caia no sono! - A voz de lris me arranca de volta ao presente. - Esta é a sua recompensa!

Nathaniel,  amor,  ponha  o  frango  assado  de  Samantha  ali.  Você  pode trinchar.

Abro  os  olhos  e  vejo  Nathaniel  levando  a  bandeja  com  o  frango  assado. Quando o vejo de novo, todo dourado, crocante e suculento, sinto um novo brilho de orgulho. Meu primeiro frango assado. Quase quero tirar uma foto.

- Não diga que você fez isso! - exclama Nathaniel incrédulo.

Ah, ha, ha. Ele sabe muito bem que fiz. Mas não evito sorrir de volta.

-  Foi  só  uma  coisinha  que  eu  improvisei...  -  Dou  de  ombros, descuidadamente. - Como nós, chefes cordon bleu, fazemos.

Nathaniel  trincha  o  frango  com  facilidade  hábil  e  lris  serve  os  legumes. Quando todos estamos servidos ela se senta e levanta a taça.

- A você, Samantha. Você se saiu esplendidamente.

- Obrigada. - Sorrio e estou para tomar um gole de vinho quando percebo que os outros dois não se mexem.

- E ao Ben - acrescenta Iris baixinho.

- Nos domingos sempre lembramos do meu pai. - explica Nathaniel.- Ah. - Hesito, depois levanto minha taça.

-  Agora.  -  Os  olhos  de  Iris  brilham  e  ela  pousa  a  taça.  -  O  momento  da verdade. - Ela pega um pedaço de frango e olho-a mastigar. Tento esconder o nervosismo.

- Muito bom.- Iris balança a cabeça finalmente. - Muito bom mesmo.

Não consigo evitar um riso se espalhando no rosto.

- Verdade? Está bom?

Iris ergue a taça para mim.

- Santa batata frita, Batman. Ela sabe fazer frango assado, pelo menos.

 

Estou  sentindo  à  luz  do  fim  de  tarde,  não  falando  muito,  mas  comendo  e ouvindo a conversa dos outros dois. Contam histórias de Eddie e Trish, de quando eles tentaram comprar a igreja local e transformá-la numa pousada, e não consigo deixar de rir. Nathaniel delineia seus planos para o jardim dos Geigers e desenha um esboço da avenida de limeiras que criou na Marchant House. Quando se anima, desenha cada vez mais rapidamente, e suas mãos quase  fazem  sumir  o  toco  de  lápis  que  está  usando.  Iris  percebe  que  olho com admiração e aponta para uma aquarela do lago do povoado, pendurada na parede.

- Ben fez aquilo. - E assente na direção de Nathaniel. - Ele puxou ao pai.

A atmosfera é tão relaxada e tranqüila, muito diferente de qualquer refeição na minha casa. Não há ninguém ao telefone. Ninguém está correndo para ir a outro lugar. Eu poderia ficar sentada aqui a noite inteira.

Quando a refeição finalmente vai chegando ao fim eu pigarreio.

- Iris, só queria agradecer de novo.

- Eu gostei. - Iris come uma colherada de torta de ameixa. - Sempre gostei de ficar mandando nas pessoas.

- Mas verdade: estou agradecida demais. Não sei o que teria feito sem você.

-  No  próximo  fim  de  semana  faremos  lasanha.  E  nhoque!  -  Iris  toma  um gole  de  vinho  e  enxuga  a  boca  com  o  guardanapo.  -  Teremos  um  fim  de semana italiano.

- No próximo fim de semana? - Encaro-a. - Mas ...

-  Você  não  acha  que  acabou,  acha?  -  Ela  uiva  de  tanto  gargalhar.  -  Eu  só comecei com você!

- Mas... não posso ocupar todos os seus fins de semana...

- Ainda não lhe dei o diploma - diz ela com aspereza alegre. - Portanto você não  tem  opção.  Agora,  com  o  quê  mais  você  precisa  de  ajuda?  Faxina? Lavagem de roupa?

Sinto uma pontada de embaraço. Ela sabe claramente da confusão em que me meti ontem.

- Não sei bem como usar a máquina de lavar - admito enfim.

-  Vamos  resolver  isso.  -  Ela  assente.  -  Vou  aparecer  na  casa  quando  eles estiverem fora e dar uma olhada.

- Eu não sei pregar botões...

-  Botões.  -  Iris  pega  um  pegaço  de  papel  e  um  lápis  e  anota,  ainda mastigando. Sabe fazer bainha?

- Ah...

- Fazer bainha. - Rabisca ela. - E passar? - Ela ergue os olhos, subitamente alerta. - Você deve ter tido de passar. Como se saiu dessa?- Estou mandando a roupa para Stacey Nicholson - confesso. - No povoado. Ela cobra três libras por camisa.

- Stacey Nicholson? - Iris pousa o lápis. - Aquela pirralha?

- No anúncio ela dizia que era uma lavadeira experiente.

- Ela tem 15 anos! - Iris empurra a cadeira para trás, parecendo galvanizada.- Samantha, você não vai pagar a Stacey Nicholson para passar roupa. Vai aprender a fazer sozinha.

- Mas eu nunca...

- Vou ensinar. Qualquer um pode passar roupa. - Ela entra numa saleta ao lado,  puxa  um  velha  tábua  de  passar  roupa  coberta  com  tecido  florido  e ajeita-a, depois me chama. - O que você precisa passar?

- Principalmente as camisas do Sr. Geiger - digo, juntando-me nervosa a ela perto da tábua.

- Certo. - Ela liga um ferro e vira o botão. - Quente, para algodão. Espere o ferro  esquentar.  Não  há  sentido  em  começar  enquanto  não  estiver  na temperatura  certa.  Agora  vou  lhe  mostrar  o  modo  certo  de  atacar  uma camisa ...

Iris revira uma pilha de roupa limpa na saleta, franzindo a testa.

- Camisas ... camisas ... Nathaniel, tire a camisa um momento.

Fico rígida. Quando olho Nathaniel vejo que ele se enrijeceu também.

- Mamãe! - ele dá uma risada sem jeito.

-  Ah,  não  seja  ridículo,  querido  -  diz  Iris  impaciente.  -  Você  pode  tirar  a camisa  um  momento.  Ninguém  está  sem  graça.  Você  não  está  sem  graça, está, Samantha?

- Ah ... - Minha voz sai meio granulosa. - Ah... não, claro que não ...- Bom, aqui é o vapor. - Ela aperta um botão no ferro e um jato de vapor salta  no  ar.  -  Sempre  verifique  se  o  compartimento  de  vapor  tem  água  ... Nathaniel! Estou esperando!

Através do vapor vejo Nathaniel desabotoando lentamente a camisa. Capto um vislumbre de pele lisa e bronzeada e baixo rapidamente o olhar.

Não sejamos adolescentes. E daí se ele está tirando a camisa? Não é grande coisa.

Ele  joga  a  camisa  para  a  mãe,  que  pega-a  habilmente.  Meus  olhos  estão estudadamente baixos. Não vou olhar para ele.

Não vou olhar para ele.

- Comece com o colarinho... - Iris está alisando a camisa na tábua de passar.-  Bom,  não  precisa  apertar  com  força.  -  Ela  guia  minha  mão  enquanto  o ferro desliza pelo tecido. - Mantenha um toque suave...

Isso  é  ridículo.  Sou  uma  mulher  adulta,  madura.  Posso  olhar  um  homem sem  camisa  sem  cair  aos  pedaços.  O  que  vou  fazer  é...  só  dar  uma espiadinha casual. É. E tirar isso da cabeça.

- Agora a pala. - Iris vira a camisa na tábua e começo a apertar de novo. -Muito bem ... Agora os punhos...

Levanto a camisa para virá-la - e ao fazer isso, acidentalmente-de-propósito levanto os olhos.

Santo Deus.

Não sei se o negócio de tirar da cabeça vai funcionar, afinal.

- Samantha! - Iris pega o ferro na minha mão. - Está queimando a camisa!

- Ah! - Volto a mim. - Desculpe. Eu ... perdi a concentração.

-  Suas  bochechas  parecem  muito  vermelhas.  -  Iris  põe  a  mão  curiosa  no meu rosto. -Você está bem, querida?

-  Deve  ser  o...  é...  o  vapor.  -  Começo  a  passar  outra  vez,  com  o  rosto parecendo uma fornalha.

Iris  começa  a  me  instruir  de  novo,  mas  não  ouço  sequer  uma  palavra. Enquanto  movo  o  ferro  às  cegas  para  trás  e  para  a  frente  estou  pensando obsessivamente em a) Nathaniel, b) Nathaniel sem camisa, c) se Nathaniel tem namorada.

Por  fim  sacudo  a  camisa  passada  com  perfeição,  com  todos  os  vincos  no lugar certo.

- Muito bem! - diz Iris, aplaudindo. - Depois de um pouco de prática você poderá fazer isso em quatro minutos no máximo.

- Parece ótimo! - Nathaniel sorri estendendo a mão. - Obrigado.

- Tudo bem! - Consigo dar um guincho esganiçado, e rapidamente desvio olhar de novo, com o coração martelando.

Fantástico. Fantástico mesmo. Bastou uma olhada no seu corpo e estou com uma paixonite completa.

Honestamente eu achava que era uma pessoa um pouco mais profunda do que isso.




TREZE

 

Ele não tem namorada.

Consegui arrancar essa informação de Trish ontem à noite, com o pretexto de  perguntar  sobre  todos  os  vizinhos.  Parece  que  houve  uma  garota  em Gloucester – mas isso acabou há meses. O caminho está livre.

Só preciso de uma estratégia.

Enquanto tomo banho e me visto na manhã seguinte, estou totalmente fixa nos pensamentos em Nathaniel. Sei que reverti ao comportamento de uma adolescente de14 anos; que vou estar rabiscando "Samantha ama Nathaniel" com um coraçãozinho servindo de pingo do i. Mas não me importo. Afinal de  contas,  ser  uma  profissional  madura  e  de  alto  nível  não  estava  dando muito certo para mim.

Escovo o cabelo olhando para os campos verdes cobertos de névoa e sinto uma leveza inexplicável no coração. Não tenho motivo para estar tão feliz. No  papel,  tudo  continua  catastrófico.  Minha  carreira  decolada  acabou. Minha família não tem idéia de onde estou. Estou ganhando uma fração do que  ganhava  antes,  num  trabalho  que  implica  pegar  no  chão  a  roupa  de baixo suja dos outros.

No entanto não consigo deixar de cantarolar enquanto arrumo minha cama.

Minha  vida  mudou  e  estou  mudando  com  ela,  como  se  a  velha  Samantha convencional  e  monocromática  tivesse  se  desbotado  até  virar  uma  boneca de papel. Joguei-a na água e ela está se dissolvendo até o nada. E

em seu lugar há uma nova eu. Uma eu com possibilidades.

Nunca corri atrás de homem antes. Mas, afinal, até ontem eu nunca havia assado um frango. Se posso fazer isso, posso convidar um homem para sair, não  é?  A  velha  Samantha  teria  ficado  sentada  esperando  a  abordagem  o Bem, a nova Samantha, não. Já vi os programas de namoro na TV, conheço as regras. Tudo tem a ver com olhares, linguagem corporal e conversa cheia de flerte.

Vou  ao  espelho  e,  pela  primeira  vez  desde  que  cheguei,  examino  minha aparência com um olhar honesto e inabalável.

Imediatamente me arrependo. A ignorância era melhor.

Para  começar,  como  alguém  pode  parecer  bonita  num  uniforme  de  náilon azul? Pego um cinto, prendo na cintura e puxo o uniforme até que a parte de baixo esteja uns dez centímetros mais curta, como usávamos na escola.

-  Oi  -  digo  ao  meu  reflexo,  e  casualmente  jogo  o  cabelo  para  trás.  -  Oi, Nathaniel. Oi, Nat.

Agora só preciso de um monte de delineador preto mal aplicado e estarei de volta ao meu eu de 14 anos em todos os detalhes.

Pego  a  bolsa  de  maquiagem  e  passo  uns  dez  minutos  aplicando  e  tirando maquiagem, até conseguir algo que pareça natural e sutil, mas definido. Ou então que pareça que gastei dez minutos. Não faço idéia.

Agora  vamos  à  linguagem  corporal.  Franzo  a  testa  tentando  lembrar  as regras da TV. Se uma mulher se sentir atraída por um homem, suas pupilas se dilatam.

Além disso, vai inconscientemente se inclinar adiante, rir das piadas dele e expor os pulsos e as palmas das mãos.

Experimentalmente  me  inclino  para  o  reflexo,  estendendo  as  mãos  ao mesmo tempo.

Estou parecendo Jesus.

Tento acrescentar um riso de flerte.

- Ha, ha, ha! - Exclamo em voz alta. - Você me mata de rir!

Agora pareço um Jesus alegre.

Realmente não sei se isso vai melhorar minhas chances.

 

Vou para baixo, puxo as cortinas, deixando entrar o sol brilhante da manhã, e  pego  a  correspondência  no  capach.  Estou  folheando  a  Revista  de Propriedades  dos  Cotswolds  para  ver  quando  custa  uma  casa  por  aqui, quando a campainha toca. Um cara de uniforme, segurando uma prancheta, está parado do lado de fora, com um furgão na entrada de veículos.

- Entrega da Equipamentos Chefe de Cozinha Profissional-diz ele. - Onde devo pôr as caixas?

- Ah, certo - digo apreensiva. - Na cozinha, por favor. Obrigada.

Equipamentos  do  Chefe  de  Cozinha  Profissional.  Acho  que  deve  ser  para mim,  a  Chefe  Profissional.  Eu  meio  que  esperava  que  isso  só  chegasse daqui a alguns dias.

- O que é esse furgão, Samantha? - grita Trish, descendo a escada vestida com roupão e sandálias altas. -

Flores?

- É o equipamento de cozinha que a senhora encomendou para mim! - De algum modo consigo um tom entusiasmado.

- Ah, bom!  Finalmente.  -  Trish  sorri  de  orelha  a  orelha.  -  Agora  você  vai poder  nos  atordoar  com  sua  culinária!  Esta  noite  será  brema  do  mar  com legumes, julienne, não é?

- É ... sim! - engulo em seco. - Acho que é.

- Cuidado com as costas!

Pulamos de lado enquanto dois entregadores passam com caixas empilhadas nos braços. Sigo-os até a cozinha e olho a pilha crescente, incrédula. Quanta coisa os Geigers encomendaram, afinal?

- Bom, nós lhe compramos tudo - diz Trish, como se lesse minha mente. -Ande! Pode abrir! Tenho certeza que você mal pode esperar!

Pego  uma  faca  e  começo  a  abrir  a  primeira  caixa,  enquanto  Trish  rasga  o plástico de outra com suas unhas de navalha. Da profusão de pedacinhos de isopor e plástico-bolha tiro uma ... coisa brilhante, de aço inoxidável. Olho rapidamente a etiqueta na lateral da caixa. Forma Savarin.

- Uma forma savarin! - Exclamo. - Que maravilhoso. Exatamente o que eu queria.

- Nós só compramos oito dessas - diz Trish preocupada.- Basta?

- Ah... - olho para aquela coisa, perplexa. – Deve ser suficiente.

-  Agora  as  caçarolas.  -  Trish  abriu  uma  caixa  com  brilhantes  panelas  de alumínio  e  estende  uma  para  mim  cheia  de  expectativa.  -  Disseram  que estas são as de melhor qualidade. Você concorda? Como chefe diplomada?

Olho a panela. É nova e brilhante. Só poderia dizer praticamente isso.

-  Vamos  dar  uma  olhada  -  digo  tentando  parecer  profissional.  Seguro  a panela  com  jeito  avaliador,  depois  Ievanto-a,  passo  o  dedo  pela  borda  e, para completar, bato na superfície com a unha. - Sim, esta é uma panela de boa qualidade - digo finalmente. - A senhora escolheu bem.

- Ah, que bom! - Trish ri de orelha a orelha, mergulhando em outra caixa. -E  olhe  isso!  -  Ela  espalha  espuma  revelando  uma  geringonça  de  forma estranha,com cabo de madeira. - Eu nunca vi um negócio desse! O que é, Samantha?

Olho  para  aquilo  em  silêncio.  O  que  será,  em  nome  de  Deus?  Parece  um cruzamento entre uma peneira, um ralador e um batedor. Olho rapidamente a caixa em busca de pistas, mas a etiqueta foi arrancada.

- O que é? - pergunta Trish de novo.

Qual é! Sou uma chefe diplomada. Obviamente sei o que é isso.

-  Isto  é  usado  para  uma  técnica  culinária  altamente  especializada  -  digo finalmente. - Altamente especializada.

- O que você faz com isso? - Trish está olhando boquiaberta. - Mostre! - Ela empurra o cabo na minha direção.

- Bem. - Pego a coisa com ela. - E meio que... misturar ... um movimento circular... manter o punho leve... - bato o ar rapidamente algumas vezes. – Mais ou menos assim. É difícil mostrar direito sem as...

ah... as trufas.

Trufas? De onde isso veio?

- Na próxima vez em que for usar eu lhe mostro - acrescento, e rapidamente coloco na bancada.

- Ah, faça isso! - Trish parece deliciada. - Então, como se chama?

- Eu sempre conheci isso como um ... batedor de trufas _ digo finalmente. -Mas pode ter outro nome também. Quer uma xícara de café? - acrescento depressa. - E mais tarde desempacoto tudo.

Acendo o fogo da chaleira, pego o bule de café e olho pela janela. Nathaniel está caminhando pelo gramado.

Ah, meu Deus. Alerta total de paixonite. Paixonite completa, cem por cento adolescente e antiquada.

Não consigo afastar o olhar dele. A luz do sol está batendo nas pontas de seu cabelo castanho-amarelado e ele está usando jeans velhos, desbotados. Enquanto  olho  ele  pega  um  enorme  saco  de  alguma  coisa,  gira-o  com facilidade e joga em algo que pode ser uma pilha de adubo.

Minha mente se enche de súbito com uma fantasia em que ele me pega do mesmo  modo.  Girando-me  facilmente  nos  braços  grandes  e  fortes.  Quero dizer, não posso ser muito mais pesada do que um saco de batatas...- Então, como foi seu fim de semana, Samantha? - Trish interrompe meus pensamentos. - Nós praticamente não a vimos! Foi à cidade?

- Fui à casa do Nathaniel - respondo sem pensar.

- Nathaniel? - Trish parece pasma. - O jardineiro? Por quê?

Percebo  imediatamente  meu  erro  gigantesco.  Não  posso  dizer  exatamente "Para ter aulas de culinária".

Encaro-a  idiotamente  por  alguns  segundos,  tentando  inventar  um  motivo instantâneo, convincente.

- Só... para dizer olá, na verdade... - respondo por fim, sabendo que não sou convincente. E também que minhas bochechas estão ficando vermelhas.

De  repente  o  rosto  de  Trish  salta  para  a  compreensão  e  seus  olhos  se arregalam muito, do tamanho de pratos.

- Ah, sei - diz ela. - Que lindo!

- Não! - respondo depressa. - Não é... Honestamente ...

- Não se preocupe! - Trish me interrompe com ênfase. - Não vou dizer uma palavra. Sou a discrição em pessoa. - Ela encosta o dedo nos lábios. – Pode contar comigo.

Antes que eu possa dizer qualquer coisa ela pega seu café e sai da cozinha. Sento-me  em  meio  ao  material  de  culinária  e  das  caixas  e  fico  mexendo com o batedor de trufas.

Essa  foi  mal.  Mas  acho  que  não  importa.  Desde  que  ela  não  diga  nada inadequado a Nathaniel.

Então percebo que estou sendo idiota. Claro que ela vai dizer alguma coisa inadequada ao Nathaniel.

Vai fazer alguma insinuação pretensamente sutil. E então quem sabe o que ele vai pensar? Pode ser realmente embaraçoso. Pode arruinar tudo.

Devo deixar a situação clara para ele. Dizer que Trish me entendeu mal e que não tenho paixonite por ele nem nada.

Ao mesmo tempo, obviamente, deixando claro que tenho.

 

Obrigo-me  a  esperar  até  ter  feito  o  café-da-manhã  para  Trish  e  Eddie, guardado o novo equipamento de cozinha, misturado um pouco de azeite e suco de limão e colocado dentro os filés de brema do mar para esta noite, exatamente como Iris ensinou.

Então  levanto  o  uniforme  um  pouco  mais,  coloco  um  pouco  mais  de delineador para dar sorte e saio ao jardim, segurando um cesto que achei na despensa.  Se  Trish  quiser  saber  o  que  estou  fazendo,  estou  colhendo  erva para cozinhar.

Depois  de  caminhar  pelo  jardim  por  um  tempo  encontro  Nathaniel  no pomar atrás do muro antigo, sobre uma escada, amarrando uma corda numa árvore.  Enquanto  vou  até  ele  começo  de  súbito  a  me  sentir  ridiculamente nervosa.  Minha  boca  está  seca  -  e  será  que  minhas  pernas  acabaram  de bambear?

Meu Deus, é de pensar que eu teria alguma postura. É de esperar que o fato de  ser  advogada  por  sete  anos  teria  me  preparado  um  pouco  melhor. Ignorando os tremores do melhor modo possível, vou até a escada, jogo o cabelo para trás e sorrio para ele, tentando não franzir os olhos sob o sol.

- Oi!

- Oi. - Nathaniel sorri para baixo. - Como vão as coisas?

- Ótimas, obrigada! Muito melhor. Por enquanto nenhum desastre ...

Há uma pausa. Subitamente percebo que estou olhando com um pouco de intensidade demasiada para suas mãos apertando a corda.

- Eu estava querendo um pouco de... alecrim. Indico meu cesto. - Você tem?- Claro. Vou cortar um pouco. - Ele pula da escada e começamos a andar até a horta de temperos.

Está  totalmente  silencioso  aqui,  longe  da  casa,  exceto  por  um  ou  outro inseto zumbindo e o som do cascalho pisado no caminho. Tento pensar em algo leve e fácil para dizer,mas meu cérebro está vazio.

- Está quente - consigo dizer por fim.

Fantástico.

-  Ahã.  -  Nathaniel  assente  e  passa  com  facilidade  por  cima  do  muro  de pedras  entrando  na  horta  de  temperos.  Tento  acompanhá-lo  com  um  salto leve e prendo o pé no muro. Ai.

- Tudo bem? - Nathaniel se vira.

- Ótimo! - Eu rio, mesmo que meu pé esteja latejando em agonia. - Ah ... lindos  temperos!  –  Indico  a  horta  ao  redor,  em  admiração  genuína.  É organizada numa forma hexagonal, com pequenos caminhos em cada seção.- Você fez tudo isso? E incrível.

- Obrigado. Estou satisfeito com ela. – Nathaniel sorri. - Pronto. Aí está o seu alecrim.

Ele  pega  uma  tesoura  num  negócio  de  couro  parecido  com  um  coldre  e começa a cortar um arbusto verde-escuro e espinhento.

Meu coração começa a martelar. Tenho de dizer o que vim dizer.

-  Então...  ah...  é  bem  esquisito  -  começo  com  o  máximo  de  leveza  que posso,  apertando  as  folhas  perfumadas  de  um  arbusto  farto.  -  Mas  parece que Trish teve uma idéia errada a nosso respeito! Parece que ela acha que nós... Você sabe.

- Ah. - Ele assente, com o rosto virado.

- O que obviamente ... é ridículo! - acrescento com outro riso.- Ahã. - Ele corta mais alguns galhos de alecrim e os estende. - Basta para você?

- Na verdade eu gostaria de mais um pouco – digo e ele se vira de novo para o  arbusto.  -  Então  ...  não  é  ridículo?  -acrescento  desesperada,  tentando instigá-lo a dar uma resposta de verdade.

-  Bem,  claro.  -  Por  fim  Nathaniel  me  olha  direito,  com  a  testa  bronzeada franzida.  -  Você  não  vai  querer  se  meter  em  nada,  durante  um  tempo. Principalmente depois de um relacionamento ruim.

Olho-o inexpressiva. O que, afinal...?

Ah, é. Meu relacionamento ruim.

- Certo - digo depois de uma pausa. - É, isso.

Droga.

Por que inventei um relacionamento ruim? O que estava pensando?

- Aqui está o seu alecrim. - Nathaniel põe um maço perfumado nos meus braços. - Mais alguma coisa?

- Ah ... sim! - digo rapidamente. - Pode me dar um pouco de hortelã?

Olho enquanto ele anda com cuidado por sobre as fileiras de temperos até onde a hortelã cresce em grandes vasos de pedra.

-  Na  verdade...  -  Obrigo-me  a  parecer  despreocupada.-  Na  verdade,  o relacionamento não foi tão ruim.

Na verdade acho que praticamente já superei.

Nathaniel ergue a cabeça, abrigando os olhos do sol.

- Você superou um relacionamento de sete anos em uma semana?

Agora  que  ele  coloca  desse  modo,  parece  meio  implausível.  Remexo depressa na mente.

- Tenho grandes reservas de resistência - digo por fim. - Sou como ... látex.

- Látex - ecoa ele, com a expressão ilegível.

Será que látex foi uma escolha ruim de palavra? Não. Ora, látex é sensual.

Nathaniel acrescenta a hortelã ao alecrim que está nos meus braços. Parece que tenta me avaliar.

- Mamãe disse... - Ele pára, sem jeito.

- O quê? - pergunto meio sem fôlego. Será que os dois conversaram sobre mim?

-  Mamãe  ficou  pensando  se  você...  sofreu  maus-tratos.  -  Ele  olha  para longe. - Você é tão tensa e encrespada!

- Não sou tensa e encrespada! - retruco imediatamente.

Talvez isso tenha sido meio tenso e encrespado.

-  Sou  naturalmente  encrespada  -  explico.  –  Mas  não  fui  maltratada  nem nada disso. Só que... sempre me senti... presa.

A palavra sai, me surpreendendo.

Tenho um clarão da minha vida na Carter Spink. Praticamente morando no escritório  em  algumas  semanas.  Sempre  levando  pilhas  de  trabalho  para casa. Respondendo a e-mails a cada hora. Talvez eu me sentisse meio presa.

-  Mas  agora  estou  bem.  -  Balanço  o  cabelo  para  trás.  -  Pronta  para  ir  em frente... e começar um novo relacionamento... ou algo mais casual... tanto faz...

Uma transa de uma noite serviria.. .

Olho-o,  esforçando-me  ao  máximo  para  dilatar  as  pupilas  e  levanto casualmente  a  mão  até  a  orelha,  só  para  garantir.  Há  um  silêncio  imóvel, tenso, rompido apenas pelo zumbido dos insetos.

-  Você  provavelmente  não  deveria  se  apressar  para  uma  coisa  nova  -  diz Nathaniel. Ele se afasta sem me encarar e começa a examinar as folhas de um arbusto.

Há  uma  falta  de  jeito  em  suas  costas.  Sinto  que  estou  corando  enquanto percebo isso. Ele está me dispensando de leve. Não quer nada comigo.

Aargh.  Isso  é  medonho.  Aqui  estou,  com  a  parte  de  baixo  do  jaleco repuxada e o delineador, fazendo toda a linguagem corporal que conheço, basicamente  me  oferecendo  a  ele...  E  ele  está  tentando  dizer  que  não  se interessa.

Fico mortificada. Preciso sair daqui. De perto dele.

- Está certo - digo sem graça. - É ... cedo demais para pensar em algo assim. Na  verdade  seria  uma  idéia  terrível.  Só  vou  me  concentrar  no  emprego novo.  Em  cozinhar  e...  e...  assim  por  diante.  Preciso  ir.  Obrigada  pelos temperos.

- Quando quiser - diz Nathaniel.

- É. Bem. Vejo você.

Apertando o maço de ervas com mais força, giro nos calcanhares, passo por cima  da  mureta,  desta  vez  conseguindo  não  bater  com  o  pé,  e  volto  pelo caminho de cascalho até a casa.

Estou mais do que sem graça. Isso é que é a nova Samantha!

É  a  última  vez  que  vou  atrás  de  um  homem.  A  última.  Minha  estratégia original  de  esperar  educadamente,  ser  ignorada  e  depois  dispensada  em troca de outra era um milhão de vezes melhor.

*

De qualquer modo, não me importo. Na verdade é melhor. Porque preciso me concentrar no trabalho.

Assim  que  volto  para  casa  ajeito  a  tábua  de  passar  roupa,  ligo  o  ferro, sintonizo o rádio e faço uma xícara de café forte. Este vai ser meu foco de agora  em  diante.  Fazer  minhas  tarefas  do  dia.  E  não  alguma  paixonite ridícula pelo jardineiro. Sou paga para realizar um trabalho e vou realizá-lo.

No  meio  da  manhã  passei  dez  camisas,  coloquei  um  bocado  de  roupa  na máquina de lavar, e espanei a estufa. Na hora do almoço, espanei e passei aspirador  de  pó  em  todos  os  cômodos  do  andar  de  baixo  e  poli  todos  os espelhos com vinagre. Na hora do chá, coloquei mais um bocado de roupa na máquina, piquei os legumes no

processador de alimentos, medi o arroz natural para ser cozido no vapor e preparei  cuidadosamente  quatro  embalagens  de  massa  pronta  para  minhas tortinhas de frutas, como Iris ensinou.

Às  dezenove  horas  joguei  fora  um  lote  de  massa  queimada,  assei  mais quatro,  cobri  com  morangos  e  terminei  com  geléia  de  abricó  esquentada. Fritei os legumes picados em azeite e óleo, até ficarem macios.

Debulhei  o  feijão-fradinho.  Coloquei  a  brema  do  mar  no  fomo.  Também tomei uns bons goles de vermute que eram para a couve-flor, mas tudo bem.

Meu  rosto  está  completamente  vermelho  e  o  coração  bate  rápido,  e  me movo pela cozinha numa espécie de realidade acelerada ... mas acho que me sinto bem. De fato, quase me sinto empolgada. Aqui estou, preparando uma refeição  sozinha...  e  praticamente  montada  na  situação!Afora  o  fiasco  do cogumelo. Mas eles estão em

segurança no lixo.

Arrumei a mesa de jantar com a melhor louça que encontrei e pus velas nos candelabros  de  prata.  Tenho  uma  garrafa  de  Prosecco  esperando  na geladeira e esquentei os pratos que estão esperando no fomo. E coloquei o CD de canções de amor de Enrique Iglesias, que Trish adora, no aparelho de som. Sinto como se estivesse dando meu primeiro jantar.

Com  um  tremor  agradável  na  barriga,  aliso  o  avental,  abro  a  porta  da cozinha e chamo: - Sra. Geiger? Sra. Geiger?

O que preciso é de um gongo enorme.

- Sra. Geiger? - tento de novo.

Não há absolutamente qualquer resposta. Era de pensar que eles estivessem espreitando  perto  da  cozinha  a  essa  hora.  Volto  para  a  cozinha,  pego  um garfo e bato num copo, com força.

Nada. Onde eles estão?

Investigo  os  cômodos  do  térreo,  mas  estão  todos  vazios.  Cautelosamente começo a avançar escada acima.

Talvez estejam num momento Alegria do sexo. Talvez eu devesse recuar.

- Ah ... Sra. Geiger? - grito hesitante. - O jantar está servido.

Ouço vozes no fim do corredor enquanto dou mais alguns passos.

- Sra. Geiger?

De repente uma porta se abre com violência.

-  Para  que  serve  o  dinheiro?  -  A  voz  de  Trish  vem  esganiçada  pelo  ar.  -Diga!

- Não preciso lhe dizer para que serve o dinheiro! - grita Eddie de volta. -Nunca precisei!

- Se você entendesse alguma coisa...

- Eu entendo! - Eddie parece apopléctico. – Não diga que não entendo! Ceeeerto.  Então  provavelmente  não  é  um  momento  Alegria  do  sexo. Começo a recuar em silêncio na ponta dos pés... mas é tarde demais.

-  E  Portugal?  -  berra  Trish.  -  Lembra  daquilo?  -  Ela  sai  do  quarto  num redemoinho de cor-de-rosa e pára ao me ver.

- Ah ... o jantar está pronto - murmuro, os olhos fixos no tapete. - Senhora.

-  Se  você  mencionar  a  porcaria  de  Portugal  mais  uma  vez...  -  Eddie  sai marchando do quarto.

- Eddie! - Trish o interrompe violentamente, depois faz um minúsculo gesto de cabeça na minha direção.

- Pas devant.

- O quê? - pergunta Eddie com um muxoxo.

- Pas  devant  les...  les..  .  -  Ela  gira  as  mãos,  como  se  tentasse  conjurar  a palavra que falta.

- Domestiques? - sugiro, sem jeito.

Trish me lança um olhar inexpressivo, depois se recompõe com dignidade.

- Estarei no meu quarto.

- O quarto também é meu, droga! - diz Eddie furiosamente, mas a porta já se fechou com estrondo.

- Ah ... eu fiz o jantar ... - consigo dizer, mas Eddie vai até a escada, me ignorando.

Sinto  um  jorro  de  consternação.  Se  a  brema  do  mar  não  for  comida  logo, vai ficar toda murcha.

- Sra. Geiger? - Bato na porta. - Estou preocupada, o jantar pode estragar ...

- E daí? - diz sua voz abafada. - Não estou com clima para comer.

Olho a porta, incrédula. Passei a droga do dia inteiro cozinhando para eles. Está  tudo  pronto.  As  velas  acesas,  os  pratos  no  forno.  Eles  não  podem simplesmente não comer.

- Vocês têm de comer! - grito. E Eddie pára na metade da escada. A porta do quarto se abre e Trish olha para fora, atônita.

- O quê? - diz ela.

Certo. Vamos com cuidado.

-  Todo  mundo  precisa  comer  -  improviso.  –  É  uma  necessidade  humana. Então por que não discutir suas diferenças durante uma refeição? Ou adiá-las! Tomem uma taça de vinho, relaxem e concordem em não falar de... ah ... Portugal.

Quando digo a palavra sinto pêlos se eriçando nos dois.

-  Não  fui  eu  que  mencionei  -  rosna  Eddie.  Achei  que  o  assunto  estava encerrado.

- Só mencionei porque você foi tão insensível.. a. voz de Trish está subindo e  ela  afasta  uma  lágrima  súbita  dos  olhos.  -  Como  acha  que  eu  me  sinto, sendo sua ... esposa troféu?

Troféu?

Preciso não rir.

-  Trish.  -  Para  minha  perplexidade,  Eddie  está  subindo  a  escada  o  mais rápido que sua pança permite.

- Nunca  diga  isso.  -  Ele  segura  seus  ombros  e  a  olha  com  ferocidade  nos olhos. - Nós sempre fomos parceiros. Você sabe. Desde Sydenham.

Primeiro  Portugal.  Agora  Sydenham.  Um  dia  terei  de  sentar  com  Trish  e uma garrafa de vinho e arrancar dela toda a sua história de vida.

- Eu sei - sussurra Trish.

Ela está olhando Eddie como se ninguém mais existisse, e de repente sinto uma pequena pontada. Eles realmente se amam. Posso ver o antagonismo se dissolvendo devagar. É como testemunhar uma reação química num tubo de ensaio.

- Vamos comer - diz Eddie finalmente. - Samantha estava certa. Deveríamos ter uma bela refeição juntos. Sentar e conversar.

Ele me olha e eu sorrio de volta com alívio. Graças a Deus. A brema do mar ainda deve estar praticamente...OK... só preciso colocar o molho numa jarra ...

- Certo, vamos. - Trish funga. - Samantha, nós vamos jantar fora hoje.

Meu sorriso congela no rosto. O quê?

-  Não  se  preocupe  em  cozinhar  para  nós  –  intervém  Eddie,  dando-me  um tapinha jovial. - Pode ter a noite de folga!

O quê?

- Mas ... eu cozinhei! - digo rapidamente. – Está pronto!

- Ah. Bem, não faz mal. - Trish faz um gesto vago. Coma você.

Não. Não. Eles não podem fazer isso comigo.

- Mas está tudo pronto para vocês lá embaixo! Peixe assado... e legumes à julienne ...

-  Aonde  vamos?  -  pergunta  Trish  a  Eddie,  não  ouvindo  uma  palavra.  -Vamos tentar o Mil1House?

Enquanto  fico  ali  parada,  numa  estupefação,  ela  desaparece  no  quarto, seguida por Eddie. A porta se fecha e sou deixada no corredor.

Meu jantar está arruinado.

Quando  eles  partiram  à  toda  no  Porsche  de  Eddie,  vou  à  sala  de  jantar  e lentamente  retiro  tudo.  Guardo  as  taça  de  cristal,  dobro  os  guardanapos  e sopro as velas. Depois volto à cozinha e olho um momento para todos os meus  pratos,  arrumados  e  prontos  para  a  ação.  Meu  molho,ainda borbulhando  no  fogo.  Minhas  guarnições  de  limão  fatiado.Eu  estava  tão orgulhosa de tudo!

De qualquer modo, não há nada que eu possa fazer.

Minhas bremas do mar parecem sentir pena de si mesmas, mas coloco uma num  prato  e  me  sirvo  de  uma  taça  de  vinho.  Sento-me  à  mesa,  corto  um pedaço e levo à boca. Então pouso a faca e o garfo, sem provar.

Não estou com fome.

Um dia inteiro desperdiçado. E amanhã terei de fazer tudo de novo. A idéia me dá vontade de afundar a cabeça nos braços e jamais levantá-la outra vez.

O que estou fazendo aqui?

Quero dizer, realmente. O que estou fazendo? Por que não saio agora e pego um trem de volta a Londres?

Enquanto  estou  ali,  frouxa,  percebo  uma  batida  fraca  na  porta  aberta. Levanto  a  cabeça  e  vejo  Nathaniel  encostado  no  portal,  segurando  sua mochila.  Sinto  um  clarão  de  embaraço,  quando  lembro  do  encontro  da manhã. Sem intenção, giro a cadeira ligeiramente para o outro lado e cruzo os braços.

- Oi - digo com um dar de ombros do tipo “se acha que estou interessada em você, está muito enganado".

- Pensei em dar uma passada e ver se você precisava de alguma ajuda. - Seu olhar percorre a cozinha, o pratos de comida intocada. - O que aconteceu?

- Eles não comeram. Saíram para jantar fora.

Nathaniel  me  olha  por  um  momento,  depois  fecha  os  olhos  brevemente  e balança a cabeça.

- Depois de você passar o dia inteiro cozinhando para eles?

- A comida é deles. A casa é deles. Podem fazer o que quiserem.

Estou  tentando  parecer  despreocupada  e  casual.  Mas  ainda  posso  sentir  o desapontamento,  pesado  dentro  de  mim.  Nathaniel  pousa  a  mochila,  vem até o fogão e inspeciona a brema do mar.

- Parece bom.

- Parece peixe cozido demais e frio - corrijo.

- Meu predileto. - Ele ri, mas não estou com clima para sorrir de volta.

- Então coma um pouco. - Indico o prato. Ninguém mais vai comer.

- Bem, então é uma pena desperdiçar. - Ele se serve de tudo, fazendo um monte altíssimo no prato, depois se serve de uma taça de vinho e senta-se diante de mim.

Por um momento nenhum de nós fala. Nem estou olhando para ele.

- A você – Nathaniel levanta a taça. - Parabéns.

- É, ta bom.

-  Sério,  Samantha.  -  Ele  espera  com  paciência  até  que  afasto  o  olhar  do chão. - Quer eles tenham comido ou não, isto é um verdadeiro feito. Quero dizer,  puxa!  -  Sua  boca  se  retorce  bem-humorada.  -  Lembra-se  do  último jantar que você preparou nesta cozinha?

Dou um sorriso relutante.

- Quer dizer, o cordeiro do juízo final.

- Os grãos-de-bico. Nunca vou esquecer deles. - Nathaniel pega um pedaço de peixe, balançando a cabeça com incredulidade. - Isso está bom, por sinal. Uma imagem me vem: aquelas minúsculas bolotas retas; eu correndo num caos frenético; o merengue pingando no chão ... e apesar de tudo quero rir. Desde então aprendi muito.

-  Bem,  claro,  eu  teria  me  saído  bem  naquela  noite  se  você  não  tivesse insistido em me ajudar -  digo  com  ar  superior.  -  Eu  estava  com  tudo  sob controle até que você entrou no caminho.

Nathaniel pousa o garfo, ainda mastigando. Por alguns instantes só me olha, os  olhos  azuis  franzidos  com  alguma  coisa  -  diversão,  talvez.  Sinto  a quentura reveladora subindo às bochechas, e quando olho para baixo noto que minhas mãos estão pousadas na mesa, com as palmas para cima.

E estou inclinada para a frente, percebo num terror súbito. Minhas pupilas provavelmente  estão  com  meio  quilômetro  de  tamanho,  também.  Não ficaria mais claro se eu escrevesse na testa “estou a fim de você” com uma hidrográfica.

Levo  as  mãos  rapidamente  ao  colo,  sento-me  empertigada  e  adoto  uma expressão pétrea. Não superei a mortificação desta manhã. De fato, poderia aproveitar a oportunidade para dizer alguma coisa.

- Então ... - começo, no instante em que Nathaniel começa a falar também.

- Diga. - Ele faz um gesto na minha direção e pega outro pedaço de peixe. -Você primeiro.

- Bem. - Pigarreio. - Depois de nossa... conversa hoje cedo, eu só ia dizer que  você  está  certo  quanto  aos  relacionamentos.  Obviamente  ainda  não estou pronta para nada novo. Nem mesmo interessada. De jeito nenhum.

Pronto. Falei. Não estou totalmente certa de até que ponto fui convincente, mas pelo menos salvei um pouco a dignidade.

- O que você ia dizer? - pergunto colocando mais vinho em sua taça.

-  Ia  convidar  você  para  sair  -  diz  Nathaniel,  e  quase  inundo  a  mesa  com vinho.

Ia o quê?

O negócio das mãos deu certo?

- Mas não se preocupe. - Ele toma um gole de vinho. - Eu entendo.

Recuando.  Preciso  recuar,  muito,  muito  depressa.  Mas  com  sutileza,  para que ele não note que estou recuando.

Ah, dane-se, simplesmente vou ser incoerente. Sou mulher, tenho o direito de ser.

- Nathaniel - obrigo-me a dizer com calma. Eu adoraria sair com você.

- Bom. - Ele parece imperturbável. - Que tal na sexta à noite?

- Perfeito.

Quando rio de volta percebo subitamente que estou com fome. Puxo meu prato com brema do mar, pego a faca e o garfo e começo a comer.




QUATORZE

Chego à manhã de sexta-feira sem qualquer calamidade maior. Pelo menos nenhuma de que os Geigers tomem notícia.

Houve o desastre do risoto de legumes na terça mas graças a Deus consegui um  substituto  de  última  hora  vindo  do  bufê  de  entregas.  Houve  uma camisola  pêssego  que,  pensando  bem,  deveria  ter  sido  passada  com  ferro mais frio. Houve o vaso de Dartington que quebrei enquanto tentava tirar a poeira com o acessório do aspirador de pó. Mas ninguém parece notar que ele sumiu, por enquanto. E o novo deve chegar amanhã.

Até  agora  esta  semana  só  me  custou  duzentas  libras,  o  que  é  um  avanço enorme com relação à outra.

Talvez eu até comece a ter lucro daqui a um tempo.

Estou  pendurando  as  cuecas  molhadas  de  Eddie  na  lavanderia,  evitando olhá-las, do melhor modo que posso, quando ouço Trish me chamar.

- Samantha! Onde você está? - Não parece satisfeita e sinto um aperto por dentro. O que ela descobriu? -

Não posso permitir que você continue andando por aí assim. - Trish chega à porta da lavanderia balançando a cabeça vigorosamente.

- Perdão? - espio-a.

- Seu cabelo. - Ela faz uma careta.

- Ah, certo. – Toco a parte descolorida, fazendo uma careta. Pensei em dar um jeito neste fim de semana ...

- Você vai dar um jeito agora - interrompe ela. - Minha super cabeleireira está aqui.

- Agora? - Encaro-a. - Mas ... Preciso passar o aspirador.

- Não vou deixar você andando por aí feito uma bruxa. Pode compensar as horas  depois.  E  vou  descontar  do  seu  salário.  Venha.  Annabel  está esperando.

Acho que não tenho escolha. Jogo o resto das cuecas de Eddie na bancada e a acompanho escada acima.

-  Bom,  eu  estava  pensando  em  falar  do  meu  cardigã  de  caxemira  -acrescenta Trish séria quando chegamos ao topo. - O creme, sabe?

Merda.  Merda.  Ela  descobriu  que  eu  o  substituí.  Claro  que  descobriu.  Eu deveria saber que ela não seria tão idiota...

-  Não  sei  o  que  você  fez  com  ele.  -  Trish  sopra  uma  nuvem  de  fumaça  e abre a porta do quarto. – Mas está maravilhoso. Aquela manchinha de tinta na bainha desapareceu completamente! Parece novo!

- Certo. - Dou um sorriso de alívio. - Bem... fiz parte do serviço!

Acompanho Trish entrando no quarto, onde uma mulher magra com enorme cabeleira  loura,  jeans  brancos  e  cinto  de  corrente  dourada  está  arrumando uma cadeira no meio do cômodo.

-  Olá!  -  Ela  ergue  os  olhos,  cigarro  na  mão,  percebo  que  deve  ter  uns sessenta anos. – Samantha. Ouvi falar tudo sobre você.

Sua  voz  é  grave,  a  boca  franzida  com  rugas  de  tanto  tragar  cigarro,  e  a maquiagem parece ter sido soldada na pele. É basicamente Trish, 15 anos depois. Adianta-se, examina meu cabelo e se encolhe.- O que foi isso? Tentou fazer uma mecha? Ela dá uma gargalhada rouca da própria piada.

- Foi um ... acidente com água sanitária.

-  Acidente!  -  Ela  passa  os  dedos  pelo  meu  cabelo,  estalando  a  língua.  -Bom, não pode ficar desta cor. É

melhor fazermos um belo louro. Você não se incomoda de ficar loura, não é, querida?

Loura?

- Nunca fui loura - digo alarmada. – Realmente não sei...

- Você tem a cor de pele certa para isso. - Ela está escovando meu cabelo.

-  Bem,  desde  que  não  seja  louro  demais  –  disse  depressa.  -  Não  ...  você sabe, aquele louro platinado falso, de vagabunda ...

Paro  ao  notar  que  as  duas  outras  mulheres  no  quarto  têm  louro  platinado falso, de vagabunda.

- Ou... ah... - engulo em seco, incapaz de levantar a cabeça. - Como você quiser. Verdade.

Sento-me  na  cadeira,  enrolo  uma  toalha  nos  ombros  e  tento  não  me encolher enquanto Annabel coloca uma pasta de cheiro químico na minha cabeça e faz camadas do que parecem ser milhares de pedaços de folha de alumínio.

Loura. Cabelo amarelo. Barbies.

Ah, meu Deus. O que estou fazendo?

-  Acho  que  foi  um  erro  -  digo  abruptamente,  tentando  sair  da  cadeira.  -Acho que não sou uma loura natural.

- Relaxa! -Anabel aperta meus ombros, obrigando-me a voltar ao assento, e põe  uma  revista  na  minha  mão.  Atrás,  Trish  está  abrindo  uma  garrafa  de champanha.  -  Você  vai  ficar  linda.  Uma  garota  bonita  como  você  deveria fazer alguma coisa com o cabelo. Agora leia nossos signos.

- Signos? - digo perplexa.

-  Horóscopo!  -  Annabel  estala  a  língua.  –  Não  é  muito  esperta,  não  é?  -acrescenta baixo para Trish.

-  É  meio  burrinha  -  murmura  Trish  um  tanto  discretamente.  -  Mas  é maravilhosa para lavar roupas.

 

Então isso é que é ser uma mulher com lazer. Ficar sentada com folha de alumínio  no  cabelo,  tomando  Buck's  Fizz  e  lendo  revistas.  Não  leio nenhuma revista além de O Advogado desde que tinha uns 13anos.

Normalmente  passo  o  tempo  no  cabeleireiro  digitando  e-mails  ou  lendo contratos.

Mas  não  consigo  relaxar  e  curtir.  Estou  me  sentindo  cada  vez  mais apreensiva enquanto leio "Dez Maneiras de Saber se seu Biquíni é Pequeno Demais".  Quando  chego  aos  "Romances  da  Vida  Real"  e  Annabel  está secando meu cabelo, todo o meu corpo está retesado de medo.

Não posso ser loura. Simplesmente não é quem sou - Pronto! -Annabel dá um  último  sopro  com  o  secador  e  o  desliga.Há  um  silêncio.Não  consigo abrir os olhos

- Muito melhor! - diz Trish, aprovando.

Abro lentamente um olho. Depois o outro.

Meu cabelo não está louro.

É  caramelo.  Um  caramelo  quente  com  riscas  de  mel  e  fios  finíssimos  de ouro aqui e ali. Enquanto mexo a cabeça ele reluz.

Engulo em seco algumas vezes, tentando manter o controle. Quase acho que vou chorar.

- Você não acreditou em mim, não foi? – Annabel levanta as sobrancelhas no espelho, com um sorriso satisfeito nos lábios. - Achou que eu não sabia o que estava fazendo.

Ela é capaz de ler meus pensamentos tão obviamente, que fico abestalhada.

- Está maravilhoso - digo encontrando a voz. Eu... Muito obrigada.

Estou  em  transe  diante  do  reflexo.  Não  consigo  afastar  os  olhos  de  meu novo eu, reluzente, caramelo, mel. Pareço viva. Pareço colorida.

Nunca voltarei à aparência de antes. Nunca.

 

Meu  prazer  não  se  desbota.  Mesmo  quando  estou  lá  embaixo  de  novo empurrando o aspirador pela sala de estar. Sinto-me totalmente preocupada com  o  cabelo  novo.  Quando  passo  por  qualquer  superfície  brilhante  paro para  me  admirar  e  balanço  o  cabelo  para  ele  cascatear  numa  chuva  de caramelo.

Aspirador  embaixo  do  tapete.  Clic.  Aspirador  embaixo  da  mesinha  de centro. Clic. Clic.

Nunca me ocorreu tingir o cabelo antes. O que mais andei perdendo?

-  Ah,  Samantha.  -  Ergo  a  cabeça  e  vejo  Eddie  entrando  na  sala,  usando paletó  e  gravata.  Tenho  uma  reunião  na  sala  de  jantar.  Gostaria  que  você fizesse café e levasse para nós.

- Sim, senhor. - Faço uma reverência. – Quantos são?

- Quatro no total. E uns biscoitos. Tira-gostos. Qualquer coisa.

- Claro.

Ele  parece  animado  e  com  o  rosto  vermelho.  Imagino  o  que  será  esta reunião.  Quando  vou  para  a  cozinha  olho  com  curiosidade  pela  janela  da frente  e  vejo  um  Mercedes  Série  5  estacionado  na  entrada,  perto  de  um BMW conversível.

Hum. Provavelmente não é o vigário local.

Faço  um  bule  de  café,  ponho  numa  bandeja,  acrescento  um  prato  de biscoitos e alguns bolinhos que comprei para o chá. Depois vou à sala de jantar e bato na porta.

- Entre!

Empurro a porta e vejo Eddie sentado com três homens de terno ao redor da mesa de jantar, com papéis à frente.

- Seu café - murmuro cheia de deferência.

-  Obrigado,  Samantha.  -  Às  bochechas  de  Eddie  estão  luzindo.  -  Poderia servir?

Pouso a bandeja no aparador e distribuo as xícaras. Enquanto faço isso não posso  deixar  de  olhar  os  papéis  -  e  imediatamente  reconheço  que  são contratos.

- Ah ... puro ou com leite? - pergunto ao primeiro homem.

- Puro, por favor. - Ele nem levanta a cabeça. Enquanto sirvo o café, dou outra  olhada  casual.  Parece  algum  tipo  de  investimento  em  propriedades. Será que Eddie está botando dinheiro em alguma coisa?

- Biscoito? - ofereço.

- Já sou doce o bastante. - O sujeito mostra o dentes num riso e eu sorrio de volta, educada. Que babaca!

- E então, Eddie. Você entende esse ponto agora? - Um homem de gravata roxa  está  falando  numa  voz  macia  e  preocupada.  -  É  bem  claro  quando  a gente decifra o jargão.

Sinto uma lâmina de reconhecimento quando ele fala. Não que conheça seu rosto, mas conheço pessoas assim. Trabalhei com elas por sete anos. E sei instintivamente que o sujeito não está nem aí se Eddie entende.

- Sim! - Eddie dá um riso jovial. - É, tenho certeza que sim. - Ele olha o contrato, inseguro, depois pousa-o.

- Estamos tão preocupados com a segurança quanto você - diz o sujeito de gravata roxa, com um sorriso.

-  Quando  se  trata  de  dinheiro,  quem  não  se  preocupa?  -  completa  o primeiro.

Certo. O que, exatamente, está acontecendo aqui?

Enquanto  vou  ao  próximo  sujeito  e  sirvo  seu  café,  o  contrato  fica claramente visível e passo os olhos por ele com velocidade treinada. É uma sociedade de incorporação imobiliária. Os dois lados colocando dinheiro... empreendimento imobiliário... até agora tudo no padrão...

Então  vejo  algo  que  me  faz  congelar,  chocada.  Está  escrito  com  muito cuidado,  numa  pequena  cláusula  de  aparência  inócua  no  fim  da  página. Numa  linha  ela  compromete  Eddie  a  cobrir  qualquer  rombo.  Sem reciprocidade, pelo que posso ver.

Se as coisas derem errado Eddie terá de pagar a conta. Será que ele sabe?

Estou totalmente pasma. Minha ânsia de pegar o contrato e rasgá-lo é quase avassaladora.  Se  fosse  na  Carter  Spink  esses  caras  não  durariam  dois minutos.  Não  somente  eu  jogaria  o  contrato  fora  como  recomendaria  ao meu cliente que...

- Samantha! - Recuo bruscamente à realidade e vejo Eddie franzindo a testa para mim e indicando o prato de biscoito.

Não estou na Carter Spink. Estou com uniforme de empregada doméstica e tenho de servir o café.

-  Biscoito  de  chocolate?  -  De  algum  modo  me  obrigo  a  um  tom  educado enquanto ofereço o prato ao cara de cabelos escuros. - Ou um bolinho?

Ele  simplesmente  pega  um  sem  notar  minha  presença  e  vou  até  Eddie, pensando depressa. Preciso alertá-

lo de algum modo.

- Então. Chega de conversa. A aventura começa. – O sujeito de gravata roxa está  desatarraxando  a  tampa  de  uma  elegante  caneta  tinteiro.  –  Depois  de você. – Ele entrega Eddie.

Ele vai assinar? Agora?

- Demore o quanto quiser - acrescenta o homem com um sorriso de dentes perfeitos. - Se quiser ler de novo.

Sinto um jorro de fúria súbita contra esses caras, com seus carros elegantes, gravatas  roxas  e  vozes  macias.  Não  vão  roubar  meu  chefe.  Não  deixarei isso acontecer. Quando a caneta de Eddie encosta no papel eu me inclino.

- Sr. Geiger - digo com urgência. - Posso falar com o senhor um minuto, por favor? Em particular?

Eddie levanta a cabeça, chateado.

- Samantha! - diz ele com um humor pesado. Estou no meio de um negócio importante. Importante pelo menos para mim! - Ele olha ao redor da mesa e o três homens riem com ar de puxa-sacos.

- É muito urgente - digo. - Não vai demorar.

- Samantha ...

- Por favor, Sr. Geiger. Preciso falar com o senhor.

Por fim Eddie solta o ar, exasperado, e pousa a caneta.- Certo. - Ele se levanta, leva-me para fora da sala e pergunta bruscamente:- O que é?

Encaro-o feito uma idiota. Agora que o tirei não faço idéia de como puxar o assunto. O que posso dizer?

Sr. Geiger, eu recomendaria que olhasse de novo a cláusula 14.

Sr. Geiger, seus interesses não estão suficientemente protegidos.

É impossível. Não posso dizer nada. Quem vai aceitar conselho jurídico de uma doméstica?

A mão dele está na maçaneta. É minha última chance.

- O senhor pegou açúcar? - digo de repente.

- O quê? - Eddie me olha boquiaberto.

-  Eu  não  lembrei  -  murmuro.  -  E  não  queria  atrair  atenção  para  o  seu consumo de açúcar em público.

- Sim, peguei um cubo - diz Eddie, irritado. – Só isso?

- Bem ... há outra coisa. Parece que o senhor vai assinar uns papéis lá.

- Isso mesmo. - Ele franze a testa. - Papéis particulares.

-  Claro!  -  Engulo  em  seco.  -  Eu  estava  imaginando  se  o  senhor  tinha  um advogado. Isso... é... me passou pela mente. Lembro que o senhor me disse para sempre ter muito cuidado com documentos.

Olho  nos  olhos  dele,  desejando  que  a  mensagem  chegue  ao  lugar  certo. Consulte um advogado, seu idiota.

Eddie dá um riso jovial.

- É muita amabilidade sua, Samantha. Mas não precisa se preocupar. Não sou  bobo.  -  Ele  abre  a  porta  e  volta  para  dentro.  -  Onde  estávamos, senhores?

Olho  consternada  enquanto  ele  pega  a  caneta  de  novo.  Não  posso  fazê-lo parar. O idiota vai ser enganado.

Mas não se eu impedir.

-  Seu  café,  Sr.  Geiger...  -  murmuro  entrando  rapidamente  na  sala.  Pego  o bule, começo a servir e acidentalmente-de-propósito derramo na mesa.

- Aaargh!

- Meu Deus!

Há  um  tumulto  completo  enquanto  o  café  se  espalha  num  lago  marrom-escuro sobre a mesa, encharcando os papéis e pingando no chão.

- Os contratos! - grita o homem de gravata roxa, irritado. - Sua idiota!

- Sinto muito, realmente - digo na minha Voz mais abalada. - Sinto muito, sinto muito. O bule simplesmente... escorregou. - Começo a enxugar o café Com uma toalha de papel, certificando-me de que ele se espalhe no resto da papelada.

- Temos cópias? - pergunta um dos homens, e eu congelo.

-  Estavam  todas  na  porcaria  da  mesa  -  diz  o  Sujeito  de  cabelo  escuro, exasperado. - Temos de mandar imprimir de novo.

-  Sabe,  já  que  vocês  vão  imprimir  mais  cópias,  gostaria  que  imprimissem uma a mais, se não se importam, - Eddie pigarreia. - Acho que vou repassar ao meu advogado para dar uma olhada. Só para garantir.

Todos os homens trocam olhares. Sinto a consternação crescendo.

- Claro - diz o homem de gravata roxa, depois de uma pausa longa. - Sem problema.

Ah! Algo me diz que esse negócio talvez não seja feito, afinal de contas.-  Seu  paletó,  senhor?  -  Entrego-o  com  um  sorriso.  -  E,  de  novo,  sinto muitíssimo.

O  bom  da  formação  como  advogado  é  que  ela  realmente  nos  ensina  a mentir.

 

Também ensina a aceitar as broncas do patrão. O que é bem prático porque assim que Trish fica sabendo o que fiz sou obrigada a ficar na cozinha por vinte minutos enquanto ela anda de um lado para o outro, arengando.

-  O  Sr.  Geiger  está  fazendo  um  negócio  muito  importante!  -  Ela  inala furiosamente o cigarro, com o cabelo recém-tingido sacudindo nos ombros. – Essa reunião era crucial!

- Lamento muito, senhora - digo com os olhos baixos.

- Sei que você não entende essas coisas, Samantha.- Os olhos dela giram na minha  direção.  -  Mas  há  muito  dinheiro  em  jogo!  Dinheiro  do  qual  você provavelmente nem faz idéia.

Fique calma, Fique humilde.

- Muito dinheiro - repete Trish, com ar impressionante.

Ela  está  morrendo  de  vontade  de  contar  mais.  Posso  ver  a  ânsia  de  se mostrar e a ânsia de permanecer discreta lutando em seu rosto.

- Uma quantia de sete dígitos - diz finalmente.

- Minha nossa. - Faço o máximo para parecer espantada.

-  Nós  temos  sido  muito  bons  com  você,  Samantha.  -  Fizemos  todos  os esforços.  -  Sua  voz  lateja  de  ressentimento.  -  E  esperamos  que  você  faça todos os esforço em troca.

- Sinto muito - digo pela milionésima vez.

Trish me lança um olhar insatisfeito.

- Bem, espero muito mais cuidado esta noite.

- Esta noite? - ecôo perplexa.

- No jantar. - Trish levanta os olhos para o céu.

- Mas eu tenho esta noite de folga - digo alarmada. - A senhora disse que estava tudo bem, que eu poderia deixar um jantar frio ...

Trish claramente esqueceu tudo sobre nossa conversa.

-  Bem  -  diz  ela  com  ar  de  intriga  -,  isso  foi  antes  de  você  jogar café nos nossos convidados. Isso foi antes de passar toda a manhã sentada fazendo o cabelo.

O quê? Isso é tão injusto que nem consigo achar resposta.

- Francamente, Samantha, espero um pouco mais. - Você ficará esta noite e servirá  o  jantar.  -  Ela  me  lança  um  olhar  duro,  pega  uma  revista  e  sai  da cozinha.

Olho-a, com uma resignação familiar e pesada se esgueirando sobre mim. Isso  aconteceu  vezes  demais,  estou  acostumada.  Terei  de  cancelar  meu encontro com Nathaniel. Outro encontro ... outro cancelamento ...

E  então  meus  pensamentos  param.  Não  estou  mais  na  Carter  Spink.  Não preciso aceitar isso.

Saio da cozinha e encontro Trish na sala de estar.

- Sra. Geiger – digo com o máximo de ênfase que posso. – Lamento sobre o café  e  farei  todos  os  esforços  para  melhorar.  Mas  preciso  desta  noite  de folga. Assumi compromissos... e vou cumpri-los. Vou sair às sete conforme planejei.

Meu coração está batendo rápido quando termino. Nunca me impus assim na vida. Se algum dia falasse desse jeito na Carter Spink seria carne morta. Por um momento Trish fica lívida. Depois, para minha perplexidade, dá um estalo irritado com a língua e vira uma página.

- Certo. Muito bem. Se é tão importante ...

- É. - Engulo em seco. - É importante. Minha vida pessoal é importante.

Enquanto digo as palavras sinto-me animada. Quase quero falar mais uma coisa a Trish. Algo sobre prioridade, sobre equilíbrio ...

Mas  Trish  já  está  concentrada  no  artigo  sobre  "A  Dieta  do  vinho  Tinto-Como Ela Pode Funcionar Para Você".

Não sei se ela gostaria de ser perturbada.

 

QUINZE

 

Às  sete  horas  daquela  noite  o  humor  de  Trish  se  transformou  de  modo espantoso. Ou talvez não tão espantoso. Chego ao corredor de baixo e vejo-a saindo da sala de estar com um copo de coquetel, olhos injetados e rosto vermelho.

- Então! - diz benevolente. - Você vai sair com Nathaniel esta noite.

-  Isso  mesmo.  -  Olho-me  no  espelho.  Escolhi  uma  roupa  bem  informal. Jeans, uma blusa simples, sandálias. Cabelo novo brilhante. Clic.

- Ele é um rapaz muito atraente. - Trish me olha com ar interrogativo por cima do copo. - Muito musculoso.

- É... é. Acho que sim.

-  É  isso  que  você  vai  usar?  Ela  passa  os  olhos  pela  minha  roupa.  -  não  é muito chamativa, não acha?

Deixe-me emprestar alguma coisa.

- Não me incomodo em não ser chamativa - começo, sentindo algum receio, mas Trish já desapareceu escada acima. Alguns instantes depois reaparece segurando uma caixa de bijuterias.

Aqui estamos. Você precisa de um pouco de brilho. Pega um prendedor de cabelo, de strass, em forma de cavalo marinho. - Comprei em Monte Carlo!

- É... lindo! - digo olhando-o horrorizada. Antes que possa impedir, ela puxa meu  cabelo  de  lado  e  o  prende.  E  me  olha,  avaliando.  -  Não...  acho  que você precisa de uma coisa maior. Aqui. - Ela pega um grande besouro cheio de pedras e prende no meu cabelo. – Pronto. Está vendo como a esmeralda ressalta seus olhos?

Olho meu reflexo, sem fala. Não posso sair com um besouro brilhante na cabeça.

- E isso é muito chique! - Agora está pendurando uma corrente dourada na minha cintura. – Deixe me pendurar os pingentes na ...

Pingentes?

- Sra. Geiger... - começo, aturdida, enquanto Eddie sai do escritório.

- Acabei de pegar o orçamento para o banheiro-diz ele a Trish.

- Esse elefante cheio de brilho não é lindíssimo? - diz Trish, prendendo-o no cinto dourado. - E o sapo!

- Por favor - digo desesperada. - Não sei se preciso de nenhum elefante ...

- Sete mil - Eddie me interrompe. - Parece bem razoável. Mais o imposto de valor agregado.

- Bem, quanto é o imposto? – pergunta Trish, remexendo na caixa. – Onde está aquele macaco?

Estou  me  sentindo  uma  árvore  de  natal.  Ela  vai  colocando  cada  vez  mais penduricalhos no cinto, para não mencionar o besouro. E Nathaniel chegará a qualquer momento ... e vai me ver...

-  Não  sei!  -  retruca  Eddie  impaciente.  -  Quanto  são  dezessete  e  meio  por cento de sete mil?

- Mil duzentos e vinte e cinco - respondo distraída.

Há um silêncio perplexo.

Merda. Isso foi um erro.

Levanto os olhos e vejo Trish e Eddie me espiando arregalados.

- Ah ... sei lá - digo com um riso distraído. – Só tentei adivinhar. Então ... tem mais algum pingente?

Nenhum  dos  dois  me  dá  a  mínima  importância.  Os  olho  de  Eddie  estão fixos no papel que ele segura.

Muito devagar ergue os olhos com a boca se mexendo estranhamente.

-  Ela  está  certa  -  diz  com  voz  estrangulada.  Está  totalmente  certa.  É  a resposta correta. - Ele bate no papel. - Está aqui!

- Ela está certa? - Trish inala com força. – Mas como ...

- Você viu. - A voz de Eddie cresce até um guincho ridículo. - Ela fez de cabeça!

Os dois giram para me olhar de novo.

- Ela é autista? - Trish parece fora de si.

Ah, pelo amor de Deus. Rain Man tem de responder a muita coisa, se você me perguntar.

- Não sou autista! - respondo. - Só... sou boa com números. Não é grande coisa...

Para meu alívio gigantesco a campainha toca e vou atender. Nathaniel está parado  à  porta,  parecendo  um  pouco  mais  elegante  do  que  o  usual,  com jeans marrons e camisa verde.

- Oi - digo rapidamente. - Vamos.

- Espera! - Eddie bloqueia meu caminho. - Mocinha, talvez você seja muito mais inteligente do que imagina.

Ah, não.

- O que está acontecendo? - pergunta Nathaniel.

-  Ela  é  um  gênio  da  matemática!  -  diz  Trish  loucamente.  -  E  nós descobrimos! É simplesmente extraordinário!

Lanço  um  olhar  agonizado  para  Nathaniel,  do  tipo  ''ela  está  falando bobagem".

-  Qual  é  sua  formação  escolar,  Samantha?  -  pergunta  Eddie.  -  Além  de culinária.

Ah, meu Deus. O que eu disse na entrevista? Honestamente não lembro.

-  Eu  ...  estudei...  é...  aqui  e  ali.  -  Abro  as  mãos  vagamente.  -  O  senhor sabe...

-  São  as  escolas  de  hoje.  -  Trish  traga  o  cigarro  com  força.  -  Tony  Blair deveria levar um tiro.

- Samantha - diz Eddie, cheio de si. - Vou cuidar da sua educação. E se você estiver  preparada  para  trabalhar  duro,  veja  bem,  duro,  tenho  certeza  que podemos lhe conseguir algumas qualificações.

Não. A coisa está piorando.

-  Realmente  não  quero  nenhuma  qualificação,  senhor  -  murmuro  olhando para o chão. - Estou feliz como sou. Mas mesmo assim, obrigada.

- Não aceitarei um não como resposta! – insistiu Eddie.

- Seja mais ambiciosa, Samantha! - diz Trish com paixão súbita, segurando meu braço. - Dê a si mesma uma chance na vida! Tente alcançar as estrelas!

Enquanto olho de um rosto a outro, não consigo deixar de me sentir tocada. Eles só querem o melhor para mim.

- Ah ... bem ... talvez. - Disfarçadamente me livro de todas as criaturas de bijuteria e coloco de volta na caixa. Depois olho para Nathaniel, que estava esperando pacientemente à porta. - Vamos?

 

-  Então,  o  que  foi  aquilo?  -  pergunta  Nathaniel  enquanto  começamos  a andar  pela  rua  do  povoado.  O  ar  suave  e  quente,  e  meu  cabelo  novo  está balançando  leve  a  cada  passo  vejo  os  dedos  dos  pés,  pintados  com  o esmalte rosa de Trish. - Você é um gênio da matemática?

- Não! - Não consigo deixar de rir. – Claro que não!

- Qual é sua formação, então?

- Ah ... você não quer saber. - Dou -lhe um sorriso de descarte. - É muito chato.

- Não acredito nem um minuto. - Seu tom é leve mas insistente. - Você tinha uma carreira? Antes de vir para cá?

Dou alguns passos sem falar nada, os olhos no chão, tentando pensar no que dizer. Sinto os olhos de Nathaniel em mim, mas giro a cabeça, afastando-me do seu exame.

- Não quer falar nisso - diz ele finalmente.

- É... é difícil.

Nathaniel expira mais forte.

- Você sofreu muito?

Ah, meu Deus, ele ainda acha que sou uma esposa que sofreu abusos.

- Não! Não é isso. - Passo as mãos pelo cabelo. É só... uma longa história.

Nathaniel dá de ombros.

- Temos a noite toda.

Quando  encontro  seu  olhar  firme  sinto  um  puxão  súbito,  como  se  tivesse um anzol no peito. Quero contar a ele. Quero tirar todo esse fardo. Quem eu sou, o que aconteceu, como foi difícil. Dentre todas as pessoas, eu poderia confiar nele. Ele não contaria a ninguém. Entenderia. Manteria o segredo.

-  Então.  -  Ele  pára  na  rua  com  os  polegares  nos  bolsos.  -  Vai  me  contar quem você é?

- Talvez - digo finalmente e me pego sorrindo. Nathaniel sorri de volta, os olhos se franzindo com uma facilidade lenta, deliciosa.

- Mas agora não. - Olho a rua dourada do povoado ao redor. - É uma noite linda demais para estragar com uma história de desastre e infortúnio. Conto mais tarde.

Vamos andando, passando por um antigo muro de pedras coberto por uma confusão de roseiras.

Enquanto  respiro  o  perfume  delicioso  sinto  uma  leveza  súbita;  quase euforia. A rua está pintalgada de suaves luzes noturnas e os últimos raios do sol são quentes nos meus ombros.

- Belo cabelo, por sinal-diz ele.

- Ah, obrigada. - Dou um sorriso despreocupado - Na verdade não é nada. -Clic.

Atravessamos  a  ponte  e  paramos  para  olhar  o  rio,  Galinhas  d'água mergulham  para  pegar  algas  e  o  sol  parece  poças  de  âmbar  na  água.  Um casal de turistas tira fotos um do outro e sinto um brilho de orgulho.

Não  estou  visitando  este  lugar  lindo,  sinto  vontade  de  informar.  Eu  moro aqui.

- Então, aonde vamos? - pergunto quando começamos a andar de novo.

- Ao pub. Tudo bem?

- Perfeito!

Enquanto nos aproximamos do The Bell vejo um pequeno grupo de pessoas do lado de fora algumas pessoas paradas perto da porta; outras sentadas às mesas de madeira.

- O que eles estão fazendo? - pergunto perplexa.

- Esperando. O proprietário está atrasado.

- Ah. - olho ao redor mas todas as mesas já estão ocupadas. - Bem, não faz mal. Podemos nos sentar aqui.

Empoleiro-me num velho barril – mas Nathaniel já foi para a porta do pub.

E...  é  esquisito.  Todo  mundo  está  se  afastando  para  deixá-lo  passar.  Olho atônita quando ele enfia a mão no bolso e pega um grande molho de chaves, depois espia ao redor e me vê.

- Venha - chama com um riso. - Hora de abrir.

 

Nathaniel é dono de um pub?

- Você é dono de um pub? - pergunto quando a confusão inicial da noite se acalma.

Estive  olhando  pasma  durante  15  minutos  enquanto  Nathaniel  servia cerveja,  conversava  com  os  clientes,  dava  instruções  aos  funcionários  do bar  e  se  certificava  de  que  todo  mundo  estivesse  feliz.  Agora  que  a confusão inicial passou, ele veio até onde estou empoleirada num banco de bar com um copo de vinho.

- Três pubs - corrige ele. - E não sou só eu. É o sócio da nossa família. O Bell, o Swan, lá em Bingley, e o Two Foxes.

-  Uau.  Mas  ...  é  tão  movimentado!  -  Olho  o  pub  ao  redor.  Cada  cadeira parece  ocupada,  com  pessoas  se  derramando  para  fora,  no  quintal minúsculo  e  na  frente.  O  ruído  de  conversas  é  tremendo.  -  Como  você consegue fazer isso e ser jardineiro?

- Certo, vou entregar o jogo. – Nathaniel levanta as mãos. - Não costumo servir  com  freqüência.  Temos  funcionários  ótimos.  Mas  achei  que  seria divertido esta noite.

- Então você não é realmente um jardineiro!

- Sou realmente um jardineiro. - Ele baixa a cabeça brevemente, ajeitando um descanso de chope. – Isto aqui são... negócios.

Há o mesmo tom de antes em sua voz. Como se estivesse pisado em alguma coisa sensível. Olho para O

outro  lado  -  e  minha  atenção  é  captada  pela  foto  de  um  homem  de  meia-idade  na  parede.  Ele  tem  o  queixo  forte  os  olhos  azuis  de  Nathaniel,  e  as mesmas rugas ao redor dos olhos quando sorri.

- É o seu pai? - pergunto curiosa. - Parece maravilhoso.

- Ele era a vida e a alma. - Seus olhos se suavizam. - Todo mundo aqui o amava. - Ele toma um grande gole de cerveja e pousa o copo. - Mas escute. Não  precisamos  ficar  aqui.  Se  você  prefere  ir  a  outro  lugar,  algum  local mais elegante ...

Olho  o  pub  movimentado.  A  música  toca  acima  do  ruído  de  conversas  e risos. Um grupo de fregueses se cumprimenta junto ao balcão com insultos animados.  Dois  turistas  americanos  idosos,  com  camisetas  de  Stratford, estão  sendo  orientados  sobre  cervejas  locais  por  um  barman  com  cabelos ruivos  e  olhos  brilhantes.  Do  outro  lado  do  salão  teve  início  um  jogo  de dardos.  Não  me  lembro  da  última  vez  em  que  estive  numa  atmosfera  tão tranqüila e amigável.

-  Vamos  ficar.  E  eu  vou  ajudar!  -  Saio  da  banqueta  e  vou  para  trás  do balcão.

- Já tirou cerveja antes? - Nathaniel me acompanha, achando divertido.

- Não - digo pegando um copo e colocando sob uma das torneiras. - Mas posso aprender.

- Certo. - Nathaniel rodeia o bar. - Incline O copo assim... agora puxe.

Puxo a torneira e um jorro de espuma é cuspido.

- Droga!

- Devagar... - Ele passa os braços em volta de mim, guiando minhas mãos. -Assim está melhor ...

Hum,  isso  é  legal.  Ele  está  me  dizendo  alguma  coisa,  mas  não  ouço  uma palavra. Estou numa névoa de felicidade, envolvida por seus braços fortes. Acho que vou fingir que sou lenta em aprender a tirar cerveja.

Talvez possamos ficar assim a noite inteira.

- Sabe - começo virando a cabeça para ele. E então paro quando meus olhos focalizam  alguma  coisa.  Há  uma  antiga  placa  de  madeira  na  parede, declarando "Nada de Botas Enlameadas, Por Favor" e "Nada de Roupas de Trabalho".  Embaixo,  outro  aviso  foi  pregado.  É  escrito  em  papel  já amarelado,  com  tinta  de  hidrográfica  desbotada  -  e  diz:  NADA  DE ADVOGADOS.

Olho aquilo, perplexa. Nada de advogados?

Estou lendo direito?

- Pronto. - Nathaniel ergue o copo cheio com um liquido âmbar e brilhante.- Sua primeira cerveja.

-  É  ...  fantástico!  -  digo.  Obrigo-me  a  fazer  uma  pausa  natural  e  depois sinalizo casualmente para o aviso.

- O que é isso?

- Não sirvo a advogados - responde ele com um meneio.

- Nathaniel! Venha aqui! - grita alguém na outra ponta do balcão e ele estala a língua, irritado.

- Só vou demorar um momento. - Em seguida toca a minha mão e se afasta. Imediatamente tomo um gole enorme de vinho. Ele não serve a advogados. Por que ele não serve a advogados?

Certo ... fique calma, ordeno-me com firmeza. É uma piada. Obviamente é uma  piada.  Todo  mundo  odeia  advogados,  assim  como  todo  mundo  odeia corretores de imóveis e cobradores de impostos. É um fato aceito na vida.

Mas nem todos colocam avisos em seus pubs, colocam?

Enquanto estou ali sentada o barman ruivo chega perto de onde estou e pega um pouco de gelo no tanque.

- Oi - diz ele estendendo a mão. - Sou Eamonn.

- Samantha. - Aperto-a sorrindo. - Estou com o Nathaniel.

- Ele disse. - Os olhos do barman brilham. - Bem-vinda a Lower Ebury.

Enquanto o observo servindo, subitamente percebo que esse cara deve saber alguma coisa sobre o aviso.

- Escute - digo despreocupadamente quando ele volta. - Aquele aviso sobre advogados. É uma piada, não é?

-  Na  verdade,  não  -  responde  Eamonn,  alegre.  -  Nathaniel  não  suporta advogados.

- Certo! - De algum modo consigo continuar sorrindo. - Ah... por quê?

-  Desde  que  o  pai  dele  morreu.  -  Eamonn  põe  no  balcão  um  caixote  com caixas de suco de laranja e eu vou até meu banco para vê-lo direito.

- Por quê? O que aconteceu?

-  Houve  um  processo  judicial  entre  ele  e  o  conselho  municipal-.  Eamonn pára  de  trabalhar.  –  Nathaniel  disse  que  o  processo  não  deveria  ter começado, mas os advogados convenceram Ben a fazer isso. Ele não estava bem de saúde e ficou cada vez mais estressado com aquilo, não conseguia pensar em mais nada.

Então teve um ataque cardíaco.

-  Meu  Deus,  que  medonho  -  digo  horrorizada.  –  e  Nathaniel  culpou  os advogados?

- Ele acha que o processo nunca deveria ter sido aberto. - Eammon volta a levantar  caixotes.  -  A  pior  coisa  foi  que,  depois  que  Ben  morreu,  eles tiveram de vender um dos pubs. Para pagar as custas do processo.

Estou  totalmente  perplexa.  Olho  Nathaniel  do  outro  lado  do  balcão, ouvindo um sujeito, com a testa muito franzida.

-  O  último  advogado  que  entrou  neste  pub  ...  –  Eamonn  se  inclina  num gesto conspiratório por cima do balcão. - Nathaniel deu um soco nele.

- Deu um soco? - Minha voz sai como um guincho petrificado.

- Foi no dia do enterro do pai. - Eamonn baixa a voz. - Um dos advogados do  pai  dele  entrou  aqui  e  Nathaniel  deu  um  soco  nele.  Agora  a  gente provoca ele por causa disso.

O barman se vira para servir alguém e eu tomo outro gole de vinho, com o coração martelando de nervosismo.

Não  vamos  pirar  de  vez.  Então  ele  não  gosta  de  advogados.  Isso  não significa eu. Claro que não. Ainda posso ser honesta com ele. Ainda posso contar sobre meu passado. Ele não vai ficar contra mim.

Certamente.

Mas e se ficar?

E se me der um soco?

- Desculpe. - De repente Nathaniel chegou diante de mim, o rosto caloroso e amigável. – Você está bem?

- Ótima! - digo animada demais. -Adorando.

- Ei, Nathaniel! - diz Eamonn, lavando um Copo. Ele pisca para mim. - De quê você chama cinco mil advogados no fundo do oceano?

-  Um  começo!  -Às  palavras  pulam  da  minha  boca  antes  mesmo  que  eu possa impedir. - Todos deveriam... apodrecer. Ir embora. Para o inferno.

Há  um  silêncio  surpreso.  Posso  ver  Eamonn  e  Nathaniel  se  entreolhando com sobrancelhas erguidas.

Certo. Mudar de assunto. Agora.

- Então! É... - Rapidamente me viro para um grupo parado perto do balcão.- Posso servir alguém?

 

No fim da noite tirei umas quarenta cervejas. Comi um prato de bacalhau com  batata  frita  e  meio  prato  de  pegajoso  pudim  de  caramelo  -  e  derrotei Nathaniel  nos  dardos,  diante  de  aplausos  e  gritos  de  todo  mundo  que olhava.

- Você disse que nunca tinha jogado! - diz ele incrédulo quando acerto meu duplo oito, da vitória.

- Não tinha - digo inocente. Não preciso mencionar que fiz arco e flecha na escola durante cinco anos.

Por fim Nathaniel avisa que é o último pedido, com um ressoante toque do sino, e uma boa hora depois os últimos retardatários vão para a porta, cada um parando para se despedir enquanto sai.

- Tchau.

- Saúde, Nathaniel.

Estive  olhando  o  pessoal  sair  do  pub  -  e,  afora  os  turistas,  todos  se despediram  de  Nathaniel.  Ele  deve  conhecer  absolutamente  todo  mundo nesta cidade.

- Nós limpamos isso - diz Eamonn com firmeza enquanto Nathaniel começa a pegar copos, cinco de cada vez. - Dê isso aqui. Você vai querer curtir o resto da noite.

- Bem... certo. – Nathaniel lhe dá um tapa nas costas. - Obrigado, Eamonn. -Ele me olha. – Pronta para ir?

Quase com relutância desço da banqueta.

- Foi uma noite incrível-digo a Eamonn. – Foi ótimo conhecer você.

- Foi ótimo conhecer você também. - Ele ri. Mande sua fatura.

Rio  de  volta,  ainda  animada  com  a  atmosfera;  com  minha  vitória  nos dardos;  com  a  satisfação  de  ter  passado  a  noite  fazendo  alguma  coisa. Nunca tinha tido uma noite assim.

Ninguém em Londres jamais me levou para um encontro num pub - quanto mais para o outro lado do balcão. Na minha primeira noite com Jacob ele me levou para ver Les Sylphides no Covent Garden e saiu depois de vinte minutos  para  atender  a  um  telefonema  dos  Estados  Unidos  e  não  voltou. Disse no dia seguinte que ficou tão enrolado num ponto de lei de contrato comercial que esqueceu que eu estava lá.

E  o  pior  foi  que,  em  vez  de  dizer  "Seu  sacana!"  e  lhe  dar  um  soco  eu perguntei qual era o ponto de lei de contrato comercial.

 

Depois  do  calor  regado  a  cerveja  no  pub,  a  noite  de  verão  está  fresca  e calma.  Enquanto  começamos  a  andar  ouço  o  riso  leve  dos  que  saíram  do pub, mais à frente, e um carro sendo ligado ao longe. Não há lâmpadas nas ruas; a única luz vem de uma grande lua cheia e das janelas dos chalés com cortinas.

-  Você  curtiu?  -  Nathaniel  parece  meio  ansioso.  -  Eu  não  pretendia  que  a gente ficasse lá a noite toda ..

-  Adorei,  adorei  realmente  -  digo  entusiasmada.  -  É  um  pub  fantástico.  E nem  consigo  pensar  em  como  é  amigável.  O  modo  como  todo  mundo conhece  você!  E  o  espírito  do  povoado.  Todo  mundo  se  importa  com  o outros. Dá para ver.

- Como você sabe disso? - Nathaniel parece achar divertido.

- Pelo modo como todo mundo dá tapinhas nas costas dos outros - explico. -Como,  se  alguém  estivesse  com  problema,  todo  mundo  iria  se  juntar  em volta, de um modo caloroso. Dá para ver.

Ouço Nathaniel conter um riso.

- Ano passado ganhamos o prêmio de Cidade mais Calorosa - diz ele.

-  Pode  rir  -  retruco.  -  Mas  em  Londres  ninguém  é  caloroso.  Se  você  cair morto na rua eles simplesmente o empurram na sarjeta. Depois de esvaziar sua carteira e roubar sua identidade. Isso não aconteceria aqui, não é?

- Bem, não. - Nathaniel faz uma pausa, pensativo. - Se você morrer aqui, todo o povoado se junta ao redor da cama e canta o lamento do povoado.

Minha boca se retorce num sorriso.

- Eu sabia. Jogando pétalas de flores?

- Naturalmente. - Ele confirma com a cabeça. – e fazendo bonequinhas de milho cerimoniais.

Caminhamos  em  silêncio  por  alguns  instantes.  Um  pequeno  animal atravessa  a  rua  correndo,  pára  e  nos  olha  com  dois  minúsculos  faróis amarelos, depois vai rapidamente para a cerca viva.

- Como é o lamento? - pergunto.

-  Mais  ou  menos  assim.  -  Nathaniel  pigarreia  e  canta  em  voz  monótona, grave e triste. - Ah, não. Ele se foi.

Sinto um riso explosivo por dentro, que, de algum modo consigo conter.

- E se for mulher?

- Bem observado. Então cantamos um lamento diferente. - Ele respira fundo e canta de novo, exatamente o mesmo tom sem melodia: - Ah, não. Ela se foi.

Minha barriga está apertada na tentativa de não rir.

-  Bem,  não  temos  lamentos  em  Londres  -  digo.  -  Nós  vamos  em  frente. Somos ótimos em nos mover, os londrinos. Somos ótimos em ficar adiante.

-  Eu  conheço  os  londrinos.  -  Nathaniel  parece  esquisito.  -  Morei  em Londres um tempo.

Encaro-o boquiaberta ao luar. Nathaniel morou em Londres? Tento, e não consigo, visualizá-lo pendurado no suporte do metrô, lendo o jornal.

- Sério? - digo finalmente e ele confirma com a cabeça.

- E odiei. Sério.

- Mas o que... por que...

-  Fui  garçom  no  ano  antes  de  ir  para  a  universidade.  Meu  apartamento ficava na frente de um supermercado vinte e quatro horas. Ficava iluminado a noite inteira com umas tiras fluorescentes muito fortes. E o barulho... - Ele se  encolhe.  -  Em  dez  meses  que  morei  lá,  nunca  tive  um  instante  de escuridão  total  e  silêncio  total.  Nunca  ouvi  um  pássaro.  Nunca  vi  as estrelas.

Instintivamente inclino a cabeça para olhar o límpido céu noturno. Devagar, enquanto os olhos se ajustam a escuridão, as minúsculas cabeças de alfinete começam a aparecer sobre ele, formando redemoinhos e padrões que nem consigo começar a decifrar. Ele está certo. Também nunca vi as estrelas em Londres.

- E você? - A voz dele me traz de volta à terra.

- Como assim?

- Você ia me contar sua história. Como veio parar aqui.

- Ah. - Sinto um espasmo de nervosismo. – é, certo. Ia mesmo. Ainda que ele mal consiga me ver no escuro, minha mente trabalha do melhor modo possível depois de três copos de vinho.

Preciso  dizer  alguma  coisa.  Talvez  consiga  manter  no  mínimo.  Dizer  a verdade sem mencionar a parte de ser advogada.

- Bem - digo finalmente. - Eu estava em Londres. Num ... num ...

- Relacionamento - instiga ele.

- É ... é. - Engulo em seco. – Bem. As coisas deram errado. Entrei num trem ... e vim parar aqui.

Há um silêncio cheio de expectativa.

- É isso - acrescento.

- É isso? - Nathaniel parece incrédulo. - Essa é longa história?

Ah, meu Deus.

- Olha. - Viro-me para olhá-lo ao luar, com o coração martelando. - Eu sei que ia contar mais. Mas detalhes são realmente importantes? Importa o que eu fazia... ou era? O ponto é que estou aqui. E acabo de ter a melhor noite da minha vida. De toda a vida.

Dá  para  ver  que  ele  quer  me  questionar;  chega  a  abrir  a  boca.  Então  sua expressão cede e ele se vira sem dizer o que era.

Sinto um aperto de desespero. Talvez tenha arruinado tudo. Talvez devesse contar  a  verdade.  Ou  inventar  alguma  história  tortuosa  sobre  algum namorado maligno.

Voltamos a caminhar pela noite, sem falar.

O ombro de Nathaniel roça no meu. Então sinto sua mão. Seus dedos roçam nos meus casualmente a princípio, como se por acidente - depois, devagar, se entrelaçam nos meus.

Sinto  uma  tensão  por  dentro  à  medida  que  todo  o  corpo  reage,  mas  de algum  modo  consigo  não  prender  o  fôlego.  Nenhum  de  nós  diz  uma palavra. Não há som, a não ser nossos passos na rua e uma coruja distante piando. A mão de Nathaniel está firme em volta da minha. Sinto os calos ásperos de sua pele; o polegar roçando sobre o meu.

Ainda assim nenhum de nós falou. Não sei se consigo falar.

Paramos  na  entrada  de  veículos  dos  Geigers.  Ele  me  olha  em  silêncio,  a expressão quase grave. Sinto a respiração ficando mais densa; travando-se intermitentemente. Não me importa se é óbvio que eu o quero.

De qualquer modo, nunca fui muito boa com regras.

Ele solta minha mão e passa as duas mãos pela minha cintura. Agora está me puxando lentamente.

Fechos olhos, preparando-me.

- Pelo amor de Deus! - diz uma voz inconfundivel. - Você não vai beijá-la? Pulo e abro os olhos. Nathaniel está igualmente chocado e dá um passo para longe automaticamente.

Giro e - para meu horror absoluto, Trish está se inclinando para fora de uma janela do andar de cima, segurando um cigarro e olhando direto para nós.

- Não sou puritana, vocês sabem - diz Trish. Podem se beijar!

Lanço  adagas  furiosas  contra  ela.  Será  que  nunca  ouviu  a  palavra "privacidade"?

- Andem! - A brasa de seu cigarro brilha enquanto ela o balança. - Não se incomodem comigo!

Não  me  incomodar  com  ela?  Sinto  muito,  mas  não  vou  fazer  isso  tendo Trish como espectadora. Olho insegura para Nathaniel, que parece tão sem graça quanto eu.

- Será que deveríamos... - paro, sem saber o que vou sugerir.

-  Não  está  uma  linda  noite  de  verão?  –  acrescenta  Trish,  como  se  batesse papo.

- Linda - grita Nathaniel de volta, educadamente.

Encaro-o e de súbito sinto um riso incontrolável surgindo por dentro. Isso é desastroso. O clima se quebrou por completo.

-  Ah  ...  obrigada  por  uma  noite  fantástica  –  digo  tentando  manter  o  rosto impávido. - Eu me diverti muito.

- Eu também. - Os olhos dele estão de um tom quase índigo nas sombras, sua boca retorcida com divertimento. - Então. Vamos conceder o barato da Sra. Geiger? Ou deixá-la num insuportável frenesi de frustração?

Os dois olhamos para Trish, ainda inclinada avidamente pela janela. Como se fizéssemos parte de um espetáculo e a qualquer momento eu fosse dançar com Nathaniel.

-  Ah  ...  Acho  que  ela  provavelmente  merece  o  insuportável  frenesi  de frustração - digo com um sorriso minúsculo.

- Então, vejo você amanhã?

- Estarei na casa da sua mãe às dez horas.

- Vejo você, então.

Nathaniel estende a mão e mal roçamos as pontas dos dedos antes de ele se virar e ir embora. Olho-o desaparecer no escuro, depois me viro de cabeça baixa e vou até a casa; todo o meu corpo ainda está pulsando.

É bom cortar o barato de Trish. Mas e quanto ao meu insuportável frenesi de frustração?




DEZESSEIS

No dia seguinte sou acordada por Trish batendo com força na minha porta.

- Samantha! Preciso falar com você! Agora!

Não são nem oito horas de uma manhã de sábado. Onde é o incêndio?

- Está bem! - grito sonolenta. - Espere um segundo!

Saio  cambaleando  da  cama,  a  cabeça  cheia  com  lembranças  deliciosas  de ontem à noite. A mão de Nathaniel na minha ... Os braços de Nathaniel me envolvendo ...

- Sim, Sra. Geiger? - Abro a porta e vejo Trish parada, de roupão, o rosto vermelho e os olhos injetados.

Ela põe a mão sobre o telefone sem fio que está segurando.

-  Samantha.  -  Seus  olhos  estão  mais  estreitos  do  que  nunca  e  há  um estranho tom de triunfo em sua voz.

- Você mentiu para mim, não foi?

Sinto um clarão incandescente de choque e meu estômago cai no pé. Como ela... como ela pôde ...

- Não mentiu? - Ela me lança um olhar penetrante. - Tenho certeza que sabe do que estou falando.

Minha  mente  corre  frenética  por  todas  as  mentiras  que  contei  a  Trish,  até chegar  a  "sou  empregada  doméstica".  Pode  ser  qualquer  coisa.  Pode  ser algo pequeno e insignificante. Ou ela pode ter descoberto tudo.

- Não sei o quê a senhora está se referindo - digo em voz gutural. - Senhora.- Bem. - Trish vem até mim, farfalhando seu roupão de seda. - Como pode imaginar,  estou  muito  chateada  por  você  nunca  ter  me  contado  que  fez paella para o embaixador espanhol.

Minha boca se escancarara. O embaixador o quê?

-  Outro  dia  eu  lhe  perguntei  se  tinha  cozinhado  para  alguma  pessoa notável.  -  Trish  arqueia  a  sobrancelha  em  reprovação.  -  Você  nem mencionou o banquete para trezentas pessoas em Mansion House.

O quê? Ela perdeu o juízo?

Certo,  será  que  Trish  tem  sido  bipolar  todo  esse  tempo?  Isso  explicaria muita coisa.

- Sra. Geiger - digo um tanto nervosa -, gostaria de se sentar?

-  Não,  obrigada!  -  responde  ela  cheia  de  irritação.  -  Ainda  estou  ao telefone com Lady Edgerly.

O chão parece balançar embaixo de mim. Freya está ao telefone?

- Lady Edgerly... - Trish ergue o telefone ao ouvido. - A senhora está certa, ela é despretensiosa demais...

-  E  ergue  os  olhos.  -  Lady  Edgerly  gostaria  de  trocar  uma  palavra  com você.

Trish  me  entrega  o  telefone  e,  numa  névoa  de  incredulidade,  levo-o  ao ouvido.

- Alô?

-  Samantha?  -  A  voz  rouca  e  familiar  de  Freya  irrompe  no  meu  ouvido como um mar de estalos. - Você está bem? Que diabos está acontecendo?

- Estou... bem! - Olho para Trish, que continua parada e aproximadamente dois metros. - Só vou... a algum lugar um pouco mais...

Ignoro os olhos de laser de Trish, retiro-me para o quarto e fecho a porta com força. Então levo o telefone ao ouvido de novo.

- Estou bem! - Sinto um jorro de alegria por estar falando com Freya de novo. - É incrível falar com você!

- Que diabos está acontecendo? - pergunta ela de novo. - Recebi um recado que  não  fazia  sentido!  Você  é  empregada  doméstica?  Isso  é  alguma confusão?

- Não. - Olho para a porta, depois entro no banheiro e ligo o ventilador. -Sou uma empregada doméstica em tempo integral - digo em voz mais baixa.- Deixei o emprego na Carter Spink.

-  Você  se  demitiu?  -  pergunta  Freya  incrédula.  -  Assim,  sem  mais  nem menos?

-  Não  me  demiti.  Fui...  mandada  embora.  Cometi  um  erro  e  eles  me demitiram.

Ainda é difícil dizer. Ou mesmo pensar.

- Você foi mandada embora por causa de um simples erro? - Freya parece ultrajada. - Jesus Cristo, essa gente...

- Não foi um simples erro - interrompo-a no meio do fluxo. - Foi um erro grande,  importante.  De  qualquer  modo,  foi  isso  que  aconteceu.  E  decidi fazer alguma coisa diferente. Virar empregada doméstica por um tempo.

-  Decidiu  virar  empregada  doméstica  -  ecoa  Freya  devagar.  -  Samantha, você perdeu totalmente a cabeça?

- Por que não? - digo na defensiva. - Você é que dizia que eu devia dar um tempo.

- Mas empregada doméstica? Você não sabe cozinhar!

- Bom, sei.

- Quero dizer, você realmente não sabe cozinhar! - Agora ela está rindo. -Já vi você cozinhando. E sua faxina inexistente.

-  Eu  sei!  -  Uma  onda  de  histeria  me  domina.  No  início  foi  um  certo pesadelo. Mas estou meio...

aprendendo. Você ficaria surpresa.

- Você tem de usar avental?

- Tenho um uniforme de náilon medonho ... - Agora estou fungando de riso.- E chamo os dois de senhora ... e senhor ... e faço reverências ...

-  Samantha,  isso  é  insano  -  diz  Freya  entre  engasgos  de  riso.  -Absolutamente  insano.  Você  não  podo  ficar  aí.  Vou  resgatá-la.  Vou  voltar de avião amanhã ...

- Não! - respondo com mais veemência do que pretendia. - Não! Eu ... estou me divertindo. Está tudo bem.

Há um silêncio cheio de suspeitas do outro lado da linha. Droga. Freya me conhece bem demais.

- Com um homem? - A voz provocadora chega finalmente.

- Talvez. - Sinto um riso involuntário chegar ao meu rosto. - É.

- Detalhes?

-  Ainda  está  começando.  Mas  ele...  você  sabe.  É  legal.  -  Rio  idiota  para meu próprio reflexo no espelho do banheiro.

- Bem, mesmo assim. Você sabe que só estou a um telefonema de distância. Pode ficar na nossa casa...

- Obrigada, Freya. - Sinto uma pontada de afeto por ela.

- Sem problemas. Samantha?

-  Sim?  -  Há  um  longo  silêncio  até  eu  achar  que  a  linha  pode  ter  sido cortada.

- E a advocacia? - diz Freya por fim. - E ser sócia? Sei que peguei no seu pé por causa disso. Mas era o seu sonho. E vai simplesmente abandonar?

Sinto uma pontada de tristeza profunda, enterrada.

- Aquele sonho acabou - digo rapidamente. - Sócios não cometem erros de cinqüenta milhões de libras.

- Cinqüenta milhões de libras?

- É.

-  Meu  Deus.  -  Ela  ofega,  parecendo  chocada.  -  Eu  não  fazia  idéia.  Não consigo imaginar como você suportou tudo isso...

- Está tudo bem - interrompo-a. - Superei. Verdade.

Freya suspira.

-  Sabe,  tive  a  sensação  de  que  alguma  coisa  estava  acontecendo.  Tentei mandar  um  e-mail  para  você  pelo  site  da  Carter  Spink.  Mas  sua  página havia sumido.

- Verdade? - Sinto uma pontada pequena e estranha por dentro.

- Então pensei ... - Ela pára, e posso ouvir algum tipo de tumulto ao fundo.- Ah, merda. Nosso transporte chegou. Escute, ligo para você logo...

- Espera! - digo ansiosa. - Antes de desligar, Freya, por que, diabos, você falou a Trish sobre o embaixador espanhol? E a Mansion House?

- Ah, isso. - Ela dá um risinho. - Bom, ela ficou fazendo perguntas, por isso achei  melhor  inventar  alguma  coisa.  Falei  que  você  sabia  dobrar guardanapos  na  forma  de  uma  cena  do  Lago  dos  Cisnes  ...  e  fazer esculturas  de  gelo...  e  que  uma  vez  David  Linley  pediu  sua  receita  de canudinhos de queijo ...

- Freya ... - fecho os olhos.

-  Na  verdade  inventei  um  monte  de  coisas.  Ela  adorou!  Tenho  de  ir, querida. Amo você.

- Amo você também.

O  telefone  fica  mudo  e  eu  permaneço  imóvel  por  um  momento  com  o banheiro  subitamente  silencioso  sem  a  voz  rouca  de  Freya  em  meio  ao clamor de fundo da Índia.

Olho  o  relógio.  Nove  e  quarenta  e  cinco.  Só  tenho  tempo  de  dar  uma olhada.

 

Três  minutos  depois  estou  sentada  à  mesa  de  Eddie,  batendo  os  dedos enquanto espero que a conexão com a internet funcione. Perguntei a Trish se  poderia  mandar  um  e-mail  para  Lady  Edgerly.  Ela  se  mostrou  solícita em abrir o escritório para mim e ficar esperando atrás da cadeira. Até que pedi educadamente para ela sair.

A página de Eddie se abre e imediatamente digito www.carterspink.com.

Quando  o  familiar  logotipo  roxo  aparece  e  descreve  um  círculo  de  360 graus  na  tela,  sinto  todas  as  velhas  tensões  retornando,  como  folhas subindo  do  fundo  de  um  poço.  Respiro  fundo,  clico  rapidamente  e  passo pela introdução, indo direto a Advogados. A lista surge - e Freya está certa. Os nomes vão direto de Snell a Taylor. Sem Sweet.

Eu  expiro,  dizendo  a  mim  mesma  para  ser  racional.  Claro  que  eles  me tiraram. Fui demitida, o que mais eu esperava? Essa era minha velha vida e  não  estou  mais  preocupada  com  ela.  Deveria  simplesmente  fechar  o computador,  ir  para  a  casa  de  Iris  e  esquecer  disso.  É  o  que  eu  deveria fazer.

Em  vez  disso  me  pego  usando  o  mouse  e  digitando  "Samantha  Sweet"  na caixa  de  buscas.  "Sem  resultados"  surge  alguns  instantes  depois,  e  fico olhando, pasma.

Sem  resultado?  Em  nenhum  lugar  de  todo  o  site?  Mas...  e  na  seção  de mídia? Ou Arquivos de Notícias?

Rapidamente  clico  na  caixa  de  Contratos  Feitos  e  procuro  "Euro  -  Sal, fusão,  DanCo".  Foi  um  grande  negócio  feito  no  ano  passado  e  eu  cuidei das finanças. O relatório apareceu na tela, com o cabeçalho "Carter Spink orienta  fusão  de  20  bilhões  de  libras".  Meus  olhos  percorrem  o  texto familiar  "A  equipe  Cartes  Spink  foi  liderada  em  Londres  por  Andold Saville, com os advogados Guy Ashby e Jane Smilington."

Paro incrédula, depois volto e leio o texto com mais cuidado, procurando as palavras que faltam -

deveria  estar  escrito  "e  Samantha  Sweet".  Mas  as  palavras  não  estão  lá. Não  estou  lá.  Rapidamente  clico  em  outro  negócio  feito,  a  aquisição  da Conlon. Sei que estou neste relatório. Já li, pelo amor de Deus. Eu estava na equipe, tenho uma lápide para provar.

Mas também não sou mencionada aqui.

Meu  coração  martela  enquanto  vou  de  um  negócio  a  outro,  recuando  um ano. Dois anos. Cinco anos.

Eles me apagaram. Alguém repassou meticulosamente todo o site e retirou meu nome. Fui apagada de todos os negócios em que me envolvi. É como se nunca tivesse existido.

Respiro fundo, tentando ficar calma. Mas a raiva está borbulhando, quente e forte. Como eles ousam mudar a história? Como ousam me apagar? Eu lhes dei sete anos da minha vida. Não podem simplesmente me bloquear do lado de fora; fingir que nunca sequer estive na folha de pagamento.

Então um novo pensamento me acerta. Por que se incomodaram em fazer isso?  Outras  pessoas  saíram  da  firma  e  não  foram  completamente apagadas. Por que sou um embaraço tão grande? Olho a tela em silêncio por  um  momento.  Depois,  lentamente,  digito  www.google.com  e  coloco "Samantha Sweet" na caixa. Acrescento "advogada" para garantir, e aperto enter.

Um  instante  depois  a  tela  se  enche  de  texto.  Enquanto  examino  os  itens sinto como se tivesse sido acertada na cabeça.

 

... o desastre de Samantha Sweet...

... descoberta, Samantha Sweet desapareceu sem dar notícias, deixando os colegas...

... ouviu falar de Samantha Sweet...

... piadas sobre Samantha Sweet. Como você chama um advogado que...

... Samantha Sweet foi demitida da Carter Spink...

 

Um  depois  de  outro.  Sites  de  advogados,  serviços  de  notícias  jurídicas, blogs de estudantes de direito. É

como  se  todo  o  mundo  jurídico  estivesse  falando  de  mim  pelas  costas. Atordoada,  clico  na  página  seguinte  -e  há  ainda  mais.  E  na  próxima página, e na próxima.

Sinto-me como se estivesse examinando uma ponte desmoronada. Olhando os danos; percebendo pela primeira vez como a devastação é ruim.

Nunca posso voltar.

Eu sabia.

Mas acho que não sabia de verdade. Não no fundo do estômago. Não onde é importante.

Sinto uma umidade na bochecha e pulo de pé, fechando todas as páginas; limpando  o  histórico,  para  o  caso  de  Eddie  ficar  curioso.  Desligo  o computador  e  olho  a  sala  silenciosa  ao  redor.  É  aqui  que  estou.  Não  lá. Aquela parte da minha vida acabou.

*

O chalé de Iris está idílico como sempre quando corro até a porta da frente, sem fôlego. Na verdade, ainda mais idílico agora, com um ganso andando com suas gansas.

- Olá. - Ela ergue a cabeça sorrindo, sentada com uma xícara de chá. -Você parece apressada.

- Só queria chegar a tempo. - Olho o jardim ao redor mas não vejo sinal de Nathaniel.

-  Nathaniel  teve  de  ir  consertar  um  vazamento  num  dos  pubs  -  diz  Iris, como se lesse meu pensamento. -

Mas vai voltar depois. Enquanto isso vamos fazer pão.

- Ótimo! - Acompanho-a até a cozinha e ponho o mesmo avental listrado da outra vez.

- Já comecei - diz Iris indo até uma tigela grande e à moda antiga sobre a mesa. - Fermento, água quente, manteiga derretida e farinha. Misture tudo e você ter a massa. Agora vai amassar.

- Certo - digo de novo, olhando a massa com expressão vazia.

Ela me lança um olhar curioso.

- Você está bem, Samantha? Parece ... meio desligada.

- Estou bem. - Tento sorrir. - Desculpe.

Ela está certa. Não pareço ligada. Ande. Concentre-se.- Conheço pessoas que têm máquinas para fazer isso - diz ela, jogando a massa na mesa. - Mas é assim que fazemos do modo antigo. Nunca existirá um gosto melhor.

Ela aperta a massa algumas vezes.

-  Está  vendo?  Dobre,  vire  um  quarto  de  volta.  Precisa  usar  um  pouco  de energia.

Cautelosamente mergulho as mãos na massa macia e tento imitar o que ela estava fazendo.

-  É  isso  -  diz  Iris  olhando  atentamente.  -  Pegue  um  ritmo  e  realmente trabalhe  a  massa.  Fazer  pão  é  muito  bom  para  aliviar  o  estresse  -acrescenta com ar maroto.- Finja que está batendo em todos os seus piores inimigos.

- Farei isso! - consigo responder num tom animado.

Mas há um nó de tensão no meu peito, que não diminui enquanto amasso o pão. Na verdade, quanto mais dobro e viro a massa, pior aquilo fica. Não consigo impedir que a mente volte ao site. Não consigo impedir o fogo de injustiça dentro do peito.

Fiz coisas boas para aquela firma. Ganhei clientes. Negociei acordos. Não era um zero à esquerda.

Não era um zero à esquerda.

- Quanto mais você trabalhar a massa, melhor o pão ficará - diz Iris, vindo à  mesa  com  um  sorriso.  Pode  sentir  como  ela  está  ficando  elástica  nas mãos?

Olho  a  massa  nos  dedos,  mas  não  consigo  me  conectar  com  ela.  Não consigo  sentir  o  que  Iris  está  falando.  Meus  sentidos  não  estão  ligados. Minha mente está deslizando como um pássaro sobre gelo.

Começo  a  amassar  de  novo,  com  mais  força  do  que  antes,  tentando capturar a sensação. Quero encontrar o contentamento que tive na última vez,  aqui;  aquele  sentimento  de  simplicidade  e  pé  no  chão.  Mas  fico perdendo  o  ritmo;  xingando  de  frustração  quando  os  dedos  grudam  na massa. Meus braços estão doendo; o rosto, suando. E o tumulto por dentro de mim só vai ficando pior.

Como ousaram me apagar? Eu era uma boa advogada.

Eu era uma boa advogada, cacete.

-  Quer  descansar?  -  Iris  vem  e  toca  o  meu  ombro.  -  É  um  trabalho  duro quando a gente não está acostumada.

- Qual é o sentido? - As palavras disparam antes que eu possa impedir. -Quero dizer, qual é o sentido de tudo isso? Fazer pão. A gente faz e come. E depois ele vai embora.

Paro abruptamente, sem saber o que me deu. Minha respiração está curta e entrecortada. Não me sinto totalmente no controle de mim mesma.

Iris me olha atentamente.

-  Você  poderia  dizer  o  mesmo  com  relação  a  toda  comida  -  observa gentilmente. - Ou da vida em si.

-  Exato.  -  Esfrego  a  testa  com  o  avental.  -  Exato.  Não  sei  o  que  estou falando. Por que estou brigando com Iris? Preciso me acalmar. Mas sinto a agitação fermentando por dentro.

- Acho que chega de amassar - diz ela, pegando a massa comigo e batendo-a até ficar redonda.

-  E  agora?  -  pergunto  tentando  falar  mais  normalmente.  -  Devo  pôr  no forno? -

- Ainda não. - Ela coloca a massa de volta na tigela e coloca em cima do fogão. - Agora esperamos.

- Esperamos? - Encaro-a. - Como assim, esperamos?- Esperamos. - Ela coloca uma toalha de pratos em cima da tigela. - Meia hora deve bastar. Vou fazer uma xícara de chá.

- Mas ... o que estamos esperando?

-  Que  o  fermento  cresça  e  faça  sua  mágica  na  massa.  -  Ela  sorri.  -  Por baixo daquela toalha um pequeno milagre está acontecendo.

Olho a tigela, tentando pensar em milagres. Mas não tá funcionando. Não consigo me sentir calma nem serena. Meu corpo está retesado demais; cada nervo salta de tensão. Eu costumava controlar meu tempo até cada minuto. Cada  segundo.  E  agora  devo  esperar  o  fermento?  Devo  ficar  aqui,  de avental, esperando um...

fungo?

- Desculpe - ouço-me dizendo. - Não consigo fazer isso. - Vou para a porta da cozinha e saio para o jardim.

- O quê? - Iris vem atrás, enxugando as mãos no avental. - Querida, o que há de errado?

- Não consigo fazer isso! - Viro-me para ela. Não consigo ... simplesmente ficar sentada com paciência, esperando que o fermento faça seu número.

- Por que não?

- Por que é uma tremenda perda de tempo! - Seguro a cabeça, frustrada. -É uma tremenda perda de tempo. Tudo isso!

- O que você acha que deveríamos estar fazendo, então? - pergunta ela com interesse.

- Alguma coisa... importante. Certo? - Vou até a macieira e volto, incapaz de ficar parada. - Alguma coisa construtiva.

Olho  para  Iris,  mas  ela  não  parece  ofendida.  Em  vez  disso  parece  se divertir.

- O que é mais construtivo do que fazer pão?

Ah, meu Deus. Sinto uma ânsia de gritar. Está tudo bem para ela, com suas galinhas, seu avental e nenhuma carreira destroçada na intemet.

- Você não entende nada - digo à beira das lágrimas. - Desculpe, mas não entende. Olha... eu vou embora.

- Não vá. - A voz de Iris é surpreendentemente firme. No momento seguinte está à minha frente, pondo as mãos nos meus ombros, me olhando com os olhos azuis penetrantes.

- Samantha, você teve um trauma - diz em voz gentil. - E isso a afetou muito profundamente ...

-  Eu  não  tive  um  trauma!  -  Giro  para  longe,  fora  de  seu  alcance.  -Simplesmente ... não consigo fazer isso, Iris. Não posso fingir que sou isso. Não  sou  padeira,  certo?  Não sou  uma  rainha  do  lar.  -  Olho  o  quintal  ao redor, desesperada, como se procurasse alguma pista. Não sei mais quem sou. Não faço a mínima idéia.

Uma única lágrima escorre pelo meu rosto e eu a enxugo com força. Não vou chorar na frente de lris.

- Não sei quem sou. - Eu expiro com mais calma. - Nem qual é meu objetivo ... nem para onde vou na vida. Nem nada.

Minha energia se foi e afundo na grama seca. Alguns instantes depois Iris vem e se agacha ao meu lado.

- Não importa - diz ela em voz suave. - Não se critique por não saber todas as respostas. Nem sempre sabemos quem somos. Não é preciso ter o quadro geral, nem saber para onde estamos indo. Algumas vezes basta saber o que vamos fazer em seguida.

Por  um  tempo  não  digo  nada.  Deixo  suas  palavras  correrem  pela  minha cabeça, como água fria numa dor de cabeça.

-  E  o  que  vou  fazer  em  seguida?  -  digo  finalmente,  dando  de  ombros desamparada.

- Vai me ajudar a debulhar favas para o almoço. - Ela parece tão casual que não consigo evitar um meio sorriso.

 

Acompanho  Iris  humildemente  para  dentro  de  casa,  pego  uma  grande tigela  de  favas  e  começo  a  debulhar,  como  ela  me  mostra.  Cascas  num cesto no chão. Grãos na bacia. De novo, de novo e de novo.

Fico um pouco mais calma à medida que mergulho na tarefa. Eu nem sabia que as favas vinham em vagens assim.

Para  ser  honesta,  toda  a  minha  experiência  com  favas  foi  pegá-las  num pacote  coberto  de  plástico  na  Waitrose,  colocar  na  geladeira,  tirar  uma semana depois do prazo de validade se esgotar e jogar no lixo.

Mas isto é a coisa de verdade. É assim que elas são, arrancadas do solo. Ou ... colhidas nos galhos. Sei lá.

Cada vez que abro uma é como encontrar uma fileira de jóias verde-claras. E quando ponho uma na boca, como ...

Ah, certo. Precisa ser cozida.

Eca.

 

Quando  terminei  com  as  favas  amassamos  o  pão  de  novo.  Moldamos, colocamos  em  formas  e  depois  temos  de  esperar  mais  meia  hora  para crescer  de  novo.  Mas,  de  algum  modo,  desta  vez  não  me  incomodo.  Fico sentada à mesa com Iris, tirando cabinhos de morangos e ouvindo o rádio até que é hora de colocar as formas de pão no forno. Então Iris enche uma bandeja com queijo, salada de feijão, biscoitos e morangos e levamos para fora, para uma mesa arrumada à sombra de uma árvore.- Pronto - diz ela, colocando um pouco de chá gelado numa jarra de vidro.- Está melhor?

- Sim. Obrigada - digo sem jeito. - Desculpe o que fiz antes. Eu só...

-  Samantha,  está  tudo  bem.  -  Ela  me  olha  brevemente,  enquanto  corta  o queijo. - Não precisa se desculpar.

- Mas preciso sim. - Respiro fundo. - Agradeço de verdade, Iris. Você tem sido tão gentil ... e Nathaniel.

..

- Ouvi dizer que ele levou você ao pub.

- Foi incrível! - digo entusiasmada. - Você deve sentir tanto orgulho de ter isso na família!

Iris assente.

- Aqueles pubs são dos Blewetts há gerações. - Ela se senta e nos serve de salada  de  feijão  temperada  com  azeite  e  salpicada  de  ervas.  Pego  um bocado - e é absolutamente deliciosa.

- Deve ter sido difícil quando seu marido morreu - digo cautelosamente.

-  Tudo  ficou  numa  tremenda  confusão.  -  Iris  parece  casual.  Uma  galinha vem até a mesa e ela a espanta.

-  Houve  dificuldades  financeiras,  eu  não  estava  bem.  Se  não  fosse Nathaniel poderíamos ter perdido os pubs. Ele garantiu que voltassem aos trilhos. Pela memória do pai. - Os olhos de Iris se nublam um pouco e ela hesita,  com  o  garfo  a  caminho  da  boca.  -  A  gente  nunca  sabe  o  que  vai acontecer, por mais que planeje.

Mas você já sabe disso.

-  Sempre  pensei  que  minha  vida  seria  de  um  determinado  jeito  -  digo olhando o prato. - Tinha tudo mapeado.

- Mas não aconteceu assim?

Por  alguns  segundos  não  posso  responder.  Estou  me  lembrando  do momento  em  que  soube  que  ia  virar  sócia.  Aquele  instante  de  júbilo  não diluído,  ofuscante.  Quando  pensei  que  minha  vida  finalmente  havia  se encaixado; quando achei que tudo estava perfeito.

- Não - digo tentando manter a voz firme. - Não aconteceu assim.

Iris está me espiando com olhos tão claros, simpáticos, que quase acho que ela pode ler minha mente.

- Não seja dura demais com você, querida - diz ela. - Todo mundo passa por um naufrágio.

Não imagino Iris jamais passando por um naufrágio. Ela parece tão calma e controlada!

-  Ah,  eu  naufraguei  -  diz  ela,  lendo  minha  expressão.  -  Depois  que Benjamin se foi. Foi súbito demais.

Tudo que pensei que tinha sumiu de uma hora para a outra.

- Então ... o que você... - abro as mãos, desamparada.

- Encontrei outro caminho. Mas demorou. - Por um momento ela sustenta meu olhar, depois olha o relógio. - Por falar nisso, vou fazer um café. E ver com aquele pão vai indo.

Levanto-me para acompanhá-la, mas ela me obriga a me sentar de novo.

- Sente-se. Fique. Relaxe.

 

Fico sentada ali, à luz manchada do sol, tomando o chá gelado, tentando relaxar.  Mas  as  emoções  continuam  nadando  rapidamente  ao  meu  redor como peixes inquietos.

Outro caminho.

Mas  não  conheço  nenhum  outro  caminho.  Não  tenho  idéia  do  que  estou fazendo; não tenho idéia de qual é o quadro geral. Sinto que a luz se foi e estou tateando o caminho, um passo de cada vez. E só sei que não posso voltar ao que era.

Fecho os olhos com força, tentando limpar o pensamento. Não deveria ter olhado  o  site.  Não  deveria  ter  lido  os  comentários.  Agora  aquele  é  um mundo diferente.

-  Estenda  os  braços,  Samantha.  -  A  voz  de  Iris  está  subitamente  atrás  de mim. - Não abra os olhos. Ande.

Não  tenho  idéia  do  que  ela  vai  fazer,  mas  fecho  os  olhos  e  estendo  os braços.  No  momento  seguinte  sinto  algo  quente  sendo  posto  neles.  Um cheiro  fermentado  está  subindo.  Abro  os  olhos  e  vejo  um  pão  nos  meus braços.

Olho-o numa incredulidade total. Parece pão de verdade. Pão de verdade como o que a gente vê numa vitrine de padaria. Gordo, rechonchudo e de um marrom dourado, com leve estrias e uma crosta na parte de cima, quase em flocos.O cheiro é tão delicioso que sinto água na boca.

- Diga que isso não é nada - insiste Iris apertando meu braço. - Você é que fez, querida. E deveria ter orgulho de si mesma.

Não  posso  responder.  Alguma  coisa  quente  entala  minha  garganta enquanto seguro o pão morno. Eu fiz esse pão. Eu fiz, eu, Samantha Sweet, que nem era capaz de esquentar um pacote de sopa no microondas.

Que  abriu  mão  de  sete  anos  da  vida  para  acabar  com  nada,  para  ser apagada da existência. Que não tem mais idéia de quem ela é.

Fiz  um  pão.  Neste  momento  sinto  como  se  fosse  a  única  coisa  que  tenho para me segurar.

Para meu horror uma lágrima rola subitamente pela bochecha, seguida por outra. Isso é ridículo. Preciso me segurar.

-  Parece  bom  -  diz  a  voz  tranqüila  de  Nathaniel  atrás  de  mim,  e  giro  em choque. Ele está parado perto de Iris, o cabelo luzindo ao sol.

- Oi - digo sem graça. - Achei que você estava... consertando um cano ou algo assim.

- Ainda estou. - Ele assente. - Só vim dar um pulo em casa.

-  Vou  tirar  os  outros  pães  -  diz  Iris,  dando  um  tapinha  no  meu  ombro,  e desaparece pelo gramado em direção à casa.

Levanto-me e olho Nathaniel por cima do pão. Só a visão dele acrescenta todo  tipo  de  emoções  à  mistura:  mais  peixes  nadando  ao  redor  do  meu corpo.

Se  bem  que,  agora  que  penso  nisso,  são  principalmente  variedades  do mesmo peixe.

- Você está bem? - pergunta ele, olhando minha lágrimas.

- Estou. Só que foi um dia estranho - digo enxugando-as embaraçada. - Em geral não fico tão emotiva com ... pão.

- Mamãe disse que você ficou meio frustrada. - Ele ergue as sobrancelhas. -De tanto apertar a massa?

- Foi o crescimento. - Dou um sorriso pesaroso - Ter de esperar. Nunca fui boa em esperar.

- Ahã. - Os olhos firmes e azuis de Nathaniel encontram os meus.

- Qualquer coisa. - De algum modo, pareço estar chegando cada vez mais perto dele. Não sei totalmente por quê. - Preciso ter as coisas agora.

- Ahã.

Agora  estamos  separados  por  centímetros.  E  enquanto  o  olho,  ofegando, todas as frustrações e choques das últimas duas semanas parecem estar se destilando dentro de mim. Um gigantesco bloco de pressão crescendo até que não suporto mais. Preciso soltá-lo. Incapaz de me impedir, estendo a mão e puxo o rosto dele para o meu.

Não beijava assim desde que era adolescente. Cada um com os braços em volta  do  outro;  sem  perceber  mais  nada  no  mundo.  Completamente perdidos.  Trish  poderia  estar  ali  com  uma  câmera  de  vídeo,  dirigindo  a cena, eu não notaria.

Parece  que  horas  se  passaram  quando  abro  os  olhos  e  nos  separamos. Sinto os lábios inchados; as pernas bambas. Nathaniel parece igualmente chocado. Seus olhos estão opacos e ele respira mais depressa.

O pão está totalmente esmagado, noto de repente. Tento ajeitá-la do melhor modo  que  posso,  colocando-o  na  mesa  como  um  pote  de  cerâmica deformado enquanto recupero o fôlego.

- Não tenho muito tempo - diz Nathaniel. Preciso voltar ao pub. - Ele passa a mão de leve pelas minhas costas e sinto o corpo se curvando para o dele.

- Eu não demoro muito - digo com a voz rouca de desejo.

Quando, exatamente, fiquei tão ousada?

-  Realmente  não  tenho  muito  tempo.  -  Ele  olha  o  relógio.  -  Uns  seis minutos.

- Eu só levo seis minutos - murmuro com um olhar provocador e Nathaniel sorri de volta, como se eu estivesse brincando.

-  Sério  -  digo  tentando  parecer  modesta  mas  sensual.  -  Sou  rápida.  Seis minutos, mais ou menos.

Há  silêncio  por  alguns  instantes.  Uma  expressão  incrédula  vem  surgindo sobre  o  rosto  de  Nathaniel.  De  algum  modo,  ele  não  parece  tão impressionado como imaginei.

- Bem ... por aqui nós fazemos as coisas meio devagar - diz finalmente.

- Certo - respondo tentando não parecer totalmente desapontada. O que ele está tentando dizer? Que tem algum tipo de problema? - É ... bem ... tenho certeza ... - deixo no ar.

Não deveria ter começado aquela frase.

Ele olha o relógio de novo.

- Preciso ir. Tenho de ir até Gloucester esta noite.

Sinto uma queda por dentro diante de seu tom profissional. Agora ele mal olha para mim. Não deveria ter mencionado tempos, percebo consternada. Todo  mundo  sabe,  nunca  se  fala  de  qualquer  tipo  de  medida  numérica durante o sexo com um homem. É a regra mais básica. Isso, e não pegar o controle  remoto  na  metade  a  não  ser  que  você  tenha  certeza  de  que  está com o botão de mudo acionado.

-  Então  ...  vejo  você  -  digo  tentando  parecer  casual  e  ao  mesmo  tempo encorajadora. - O que vai fazer amanhã?

- Ainda não sei. - Ele dá de ombros, sem se comprometer. - Você vai ficar por aí?

- Acho que sim. Talvez.

- Bem... talvez eu veja você.

E  com  isso  ele  está  se  afastando  de  novo  pelo  gramado  e  sou  deixada apenas com um pão amassado e uma confusão total.




DEZESSETE

Como  eu  disse,  deveria  haver  um  sistema  diferente.  Deveria  haver  algum tipo  de  arranjo  universal  que  não  deixasse  espaço  para  mal-entendidos. Poderia  envolver  sinais  de  mão,  talvez.  Ou  pequenos  adesivos  discretos presos na lapela, com código de cores para diferentes mensagens:

Disponível/Não disponível.

Com relacionamento/Sem relacionamento.

Sexo iminente/Sexo cancelado/Sexo meramente adiado.

De que outro modo a gente vai saber o que está acontecendo? Como?

Na manhã seguinte pensei muito e com intensidade e não cheguei a lugar nenhum. Ou a) Nathaniel ficou ofendido com minhas referências ao sexo e não  está  mais  interessado  ou  b)  ele  está  bem,  tudo  continua  de  pé,  ele  só estava sendo homem e não dizendo muita coisa, e eu deveria parar de ficar obcecada.

Ou algo no meio.

Ou alguma outra opção que nem considerei. Ou ...

Na  verdade  acho  que  isso  cobre  as  hipóteses.  Mas  mesmo  assim.  Estou totalmente confusa só de pensar.

Desço  de  roupão  por  volta  das  nove  e  encontro  Eddie  e  Trish  no saguão,vestidos com muita elegância.

Eddie num blazer com botões dourados brilhantes e Trish num conjunto de seda branca, com o maior arranjo de rosas falsas que já vi. Também parece estar  tendo  um  probleminha  para  fechar  os  botões  do  casaco.  Por  fim  ela enfia  o  último  na  casa  e  recua  para  se  olhar  no  espelho,  ofegando ligeiramente.

Agora parece que não pode mexer os braços.

- O que acha? - pergunta a Eddie.

-  Sim,  muito  bom  -  diz  ele  franzindo  a  testa  para  um  exemplar  do  Mapa Rodoviário da Grã-Bretanha, 1994. - É a A347? Ou a A367?

- Ah ... acho que fica bonito com o casaco desabotoado - sugiro. - Mais ... à vontade.

Trish me dardeja um olhar semicerrado, como se suspeitasse que eu esteja deliberadamente sabotando sua aparência.

-  É  -  diz  por  fim.  -  Talvez  você  esteja  certa.  Faz  menção  de  abrir  dois botões,  mas  está  tão  atada  que  não  consegue  chegar  com  as  mãos suficientemente perto. E agora Eddie foi para o estúdio.

- Será que posso... - ofereço.

- Sim. - Seu pescoço fica vermelho. - Se puder fazer a gentileza.

Avanço e abro os botões o mais gentilmente que posso, o que não é muito, visto como o tecido está esticado. Quando termino ela dá um passo atrás e se olha de novo, ligeiramente insatisfeita, repuxando a saia sedosa.

- Samantha - diz em tom casual. - Se você me visse agora pela primeira vez, que palavra usaria para me descrever?

Ah, inferno. Tenho certeza de que isso não estava na minha especificação profissional.  Reviro  o  cérebro  rapidamente  em  busca  da  palavra  mais lisonjeira que posso encontrar.

-  Ah  ...  ah  ...  elegante  -  digo  por  fim,  assentindo  como  se  quisesse  dar convicção ao que falo. - Diria que você é elegante.

-  Elegante?  -  Seus  olhos  giram  rapidamente  para  mim.  Algo  me  diz  que errei.

- Quero dizer! - magra, emendo percebendo subitamente.

Como posso ter deixado de ver o magra?

- Magra. - Ela olha para si mesma por alguns instantes. - Magra.

Ela  não  parece  totalmente  feliz.  O  que  há  de  errado  em  ser  magra  e elegante, pelo amor de Deus?

Não que ela seja nenhuma das duas coisas, sejamos honestas.

- Que tal. .. - Ela sacode o cabelo para trás, deliberadamente evitando meu olhar. - Que tal... "jovem"?

Por um momento fico muito confusa para responder. Jovem?

Jovem comparada a quê?

- É ... sem dúvida - digo finalmente. - Isso ... não precisa ser dito.

Por favor não diga "Quantos anos você acha que eu ... "

- Quantos anos você diria que eu tenho, Samantha? Ela está balançando a cabeça  de  um  lado  para  o  outro,  tirando  pó  do  casaco,  como  se  não estivesse realmente interessada na resposta. Mas sei que seus ouvidos estão a postos e esperando, como dois microfones gigantes prontos para captar o menor som.

Meu rosto está pinicando. O que vou dizer? Vou dizer... 35. Não. Não seja ridícula. Ela não pode ser tão iludida. 40? Não. Não posso dizer 40. É perto demais da verdade.

- Você tem uns ... 37? - sugiro por fim. Trish vira-se; e com sua expressão presunçosa de prazer percebo que consegui mais ou menos o tom exato de lisonja.

- Na verdade tenho 39! - diz ela, com duas manchas de cor aparecendo nas bochechas.

- Não! - Exclamo tentando não olhar seus pés de galinha. - Incrível!

Que  mentirosa!  Fez  46  anos  em  fevereiro  passado.  E,  se  não  quer  que  as pessoas saibam, não deveria deixar o passaporte na penteadeira.

- Bom! - diz ela, claramente animada. - Vamos ficar fora o dia inteiro, na festa da minha irmã. Nathaniel virá trabalhar no jardim, mas acho que você sabe.

- Nathaniel? - Sinto um choque elétrico. - Ele vem aqui?

-  Ligou  hoje  cedo.  As  ervilhas-de-cheiro  precisam  ser...  podadas, arranjadas, ou sei lá o quê. - Ela pega um lápis labial e começa a delinear os lábios já delineados.

-  Certo.  Não  sabia.  -  Estou  tentando  ficar  composta  mas  tentáculos  de excitação se esgueiram sobre mim.

- Então... ele vai trabalhar num domingo?

-  Ah,  ele  freqüentemente  faz  isso.  É  muito  dedicado.  -  Trish  recua  para olhar seu reflexo, depois começa a pintar os lábios com mais batom ainda. -Ouvi dizer que ele te levou ao pequeno pub dele.

O pequeno pub dele. Qual é a dessa mulher?

- É... foi. Levou.

- Fiquei tão feliz com isso!, verdade. - Ela tira um pincel de rímel e começa a colocar mais camadas nos cílios já pontudos. - Quase tivemos de procurar outro jardineiro, dá para imaginar? Se bem que, claro, foi uma grande pena para ele. Depois de todos os planos.

- O que foi uma pena?

-  Nathaniel.  O  horto.  O  negócio  de  plantas.  -  Ela  franze  a  testa  para  o próprio reflexo e tira um torrão de rímel de baixo do olho. - Orgânico, sei lá.  Ele  mostrou  à  gente  a  proposta  de  negócio.  Na  verdade  estávamos  até pensando  em  financiar.  Somos  patrões  que  dão  muito  apoio,  Samantha.  -Trish me fixa com um olhar azul como se me desafiasse a discordar.

- Claro!

- Pronta? - Eddie sai do escritório usando um chapéu Panamá. Vai fazer um calor dos infernos, você sabe.

-  Eddie,  não  comece  -  reager  Trish,  enfiando  o  pincel  de  rímel  no  tubo.  -Nós vamos a essa festa e ponto final. Pegou o presente?

- E o que aconteceu? - pergunto, tentando arrastar a conversa de volta aos trilhos. - Com os planos de Nathaniel?

Trish faz um biquinho lamentoso para si própria no espelho.

-  Bem,  o  pai  dele  faleceu  muito  de  repente  e  houve  aquele  negócio pavoroso com os pubs. E ele mudou de idéia. Não comprou o terreno. - Ela dá  um  olhar  insatisfeito  para  si  mesma.  -  Será  que  eu  deveria  usar  o conjunto rosa?

- Não - dizemos Eddie e eu em uníssono. Olho o rosto exasperado de Eddie e contenho um riso.

- A senhora está linda, Sra. Geiger - digo. - Verdade.

De  algum  modo,  Eddie  e  eu  conseguimos  afastá-la  do  espelho,  sair  pela porta  da  frente  e  atravessar  o  cascalho  até  o  Porsche  de  Eddie.  Ele  está certo, vai ser um dia quentíssimo. O céu já é de um azul translúcido, o sol uma bola ofuscante.

- A que horas vocês voltam? - pergunto quando eles entram no carro.

-  Só  no  fim  da  tarde  -  diz  Trish.  -  Eddie,  onde  está  o  presente?  Ah, Nathaniel, aí está você.

Olho por cima do teto do carro numa ligeira apreensão. Ali está ele, vindo pela  entrada  de  veículos,  usando  jeans,  alpargata  e  uma  velha  camiseta cinza, com a mochila no ombro. E aqui estou eu, de roupão e com o cabelo espalhado por todo canto.

E ainda sem saber como ficaram as coisas entre nós.

Se bem que algumas partes do meu corpo já estejam reagindo à sua visão. Elas não parecem nem um pouco confusas.

- Oi - digo quando ele chega perto.

- Oi. - Os olhos de Nathaniel se franzem de modo amigável, mas ele não faz qualquer tentativa de me beijar nem de sorrir. Em vez disso simplesmente pára e me olha. Há algo em seu olhar atento, objetivo, que me deixa com as pernas meio bambas.

Ou  as  coisas  foram  deixadas  como  estavam  no  meio  do  beijo,  ontem,  ou meu  destino  é  achá-lo  desesperadamente  sensual,  independentemente  do que ele esteja transmitindo.

- Então. - Arranco meu olhar para longe e examino o cascalho por alguns instantes. - Você... vai trabalhar duro hoje.

-  Seria  bom  ter  alguma  ajuda  -  diz  ele  casualmente.  -  Se  você  estiver disponível.

Sinto um salto ofuscante de deleite, que tento esconder com uma tosse.-  Certo.  -  Dou  de  ombros  ligeiramente,  quase  franzindo  a  testa.  -  Bem  ... talvez.

- Ótimo. - Ele assente para os Geigers e vai lépido na direção do jardim.

Trish esteve olhando essa conversa com insatisfação crescente.

-  Vocês  não  são  muito  afetuosos  um  com  o  outro,  são?  -  pergunta  ela.  -Sabe, na minha experiência ...

- Deixe-os em paz, pelo amor de Deus! - retruca Eddie, ligando o motor. -Vamos acabar com essa porcaria logo.

- Eddie Geigerl - berra Trish, girando no banco. - Você está falando da festa da minha irmã! Você percebe...

Eddie acelera o motor, abafando a voz dela, e com um jato de cascalho o Porsche  desaparece  pela  entrada,  deixando-me  sozinha  ao  sol  silencioso  e ardente.

Certo.

Então  ...  somos  só  Nathaniel  e  eu.  Sozinhos  juntos.  Até  as  oito  da  noite. Este é o cenário básico.

Uma pulsação começa a latejar em algum lugar dentro de mim. Como um maestro determinando o ritmo; como uma introdução.

Deliberadamente casual, viro-me no cascalho e começo a voltar para a casa. Quando  passo  por  um  canteiro  de  flores  chego  a  parar  e  examinar  uma planta  ao  acaso,  por  um  momento,  segurando  as  folhas  verdes  entre  os dedos.

Acho  que  eu  poderia  descer  e  me  oferecer  para  dar  uma  mãozinha.  Seria educado.

Obrigo-me a não correr. Tomo um banho de chuveiro, me visto e engulo o desjejum,  consistindo  de  meia  xícara  de  chá  e  uma  maçã.  Depois  vou  ao andar de cima e coloco um pouco de maquiagem. Não é muita coisa. Mas o bastante.

Vesti  algo  discreto.  Uma  camiseta,  uma  saia  de  algodão  e  sandálias  de borracha.  Enquanto  me  olho  no  espelho  sinto-me  quase  trêmula  de antecipação.  Mas  afora  isso  a  cabeça  está  estranhamente  vazia.  Sinto  que perdi o raciocínio. O que provavelmente não é ruim.

Depois  da  casa  fresca,  o  jardim  parece  sufocante;  o  ar  parado  e  quase tremeluzente. Fico à sombra, indo pelo caminho lateral, sem saber onde ele está  trabalhando;  para  onde  vou.  Então  o  vejo,  no  meio  de  uma  fileira  de flor  cor  de  lavanda  e  lilases,  a  testa  franzida  por  causa  do  sol  enquanto amarra um pedaço de barbante.

- Oi - digo.

- Oi - ele ergue os olhos e enxuga a testa. Fico um pouco na expectativa de que ele pare o que está fazendo, venha e me beije. Mas Nathaniel não faz isso. Simplesmente continua amarrando, depois corta o barbante com uma faca.

- Vim ajudar - digo depois de uma pausa. - O que estamos fazendo?

- Amarrando as ervilhas-de-cheiro. - Ele indica as plantas que crescem no que parecem armações cônicas de bambu. - Elas precisam de suporte para não cair. E

joga uma bola de barbante para mim. - Tente. É só amarrar com cuidado.

Não é brincadeira. Realmente estou ajudando na jardinagem. Com cuidado desenrolo um pedaço de barbante e imito o que ele faz. As folhas e pétalas macias me fazem cócegas enquanto trabalho e enchem o ar com um cheiro incrível e doce.

- Que tal?

- Vejamos. - Nathaniel se aproxima e dá uma olhada. - É. Pode amarrar um pouco mais apertado. - Sua mão roça brevemente na minha quando ele se vira. - Vejamos como faz a próxima.

Minha mão pinica ao toque dele. Será que fez isso de propósito? Insegura, amarro a planta seguinte, apertando mais do que antes.

- É, está bom. - De repente a voz de Nathaniel está atrás de mim e sinto seus dedos na minha nuca, roçando o lóbulo da orelha. - Você precisa fazer a fila toda.

Ele  definitivamente  pretende  fazer  isso.  Sem  dúvida.  Viro-me  querendo responder ao gesto, mas ele já está do outro lado da fila, concentrado numa ervilha-de-cheiro, como se nada tivesse acontecido.

Ele tem um plano de jogo, percebo subitamente.

Certo, agora estou realmente ligada.

A pulsação vai ficando mais forte dentro de mim enquanto sigo de planta em planta. Há silêncio, a não ser pelo farfalhar das folhas e o som fraco do barbante sendo cortado. Amarro mais três plantas e chego ao fim da fileira.

- Pronto - digo sem me virar.

- Fantástico, vejamos. - Ele vem inspecionar minha planta amarrada. Sinto sua outra mão subindo pela minha coxa, puxando a saia para cima, os dedos tateando minha carne. Não consigo me mexer. Estou hipnotizada. Então, de repente, ele se afasta, profissional de novo, pegando um cesto.

- O que... - Nem consigo formar uma frase direito.

Ele me beija na boca brevemente, com força.

- Vamos em frente. As framboesas precisam ser colhidas.

Os viveiros de framboesas ficam mais adiante na horta, como salas de tela verde,  com  pisos  secos  de  terra  e  fileiras  de  pés  de  framboesa.  Quando entramos não há qualquer som a não ser os insetos zumbindo e o bater de asas de um pássaro preso, que Nathaniel espanta para fora.

Trabalhamos  na  primeira  fileira  sem  falar,  atentos,  colhendo  as  frutas  nos pés. No fim da fileira minha boca está travosa com o gosto delas; as mãos arranhadas e doendo da colheita constante e estou suando por todo o corpo. O  calor  parece  mais  intenso  nesse  viveiro  de  framboesas  do  que  em qualquer outro lugar do jardim.

Encontramo-nos  no  final  da  fileira  e  Nathaniel  me  olha  por  um  segundo imóvel, com suor escorrendo pelo lado do rosto.

- Trabalho quente - diz ele. Em seguida pousa o cesto e tira a camiseta.

-  É.  -  Há  um  segundo  imóvel  entre  nós.  Então,  quase  em  desafio,  faço  o mesmo. Estou parada, de sutiã, a centímetros dele, a pele pálida e leitosa em comparação à sua.

- Fizemos o bastante? - indico o cesto, mas Nathaniel nem olha para baixo.

- Ainda não.

Algo  em  sua  expressão  me  deixa  úmida  e  pinicando  atrás  dos  joelhos. Encontro seu olhar e é como se estivéssemos brincando de desafiar um ao outro.

- Não pude alcançar aquelas - aponto para um cacho de frutas mais alto.

- Vou ajudar. - Ele se inclina por cima de mim, pele contra pele, e sinto sua boca no lóbulo da minha orelha enquanto colhe a fruta. Todo o meu corpo reage. Não suporto isso; preciso que pare. E preciso que não pare.

Mas  a  coisa  continua.  Subimos  e  descemos  pelas  fileiras  como  dois bailarinos num minueto. Por fora nos concentrando nos movimentos mas ao mesmo tempo percebendo apenas o outro. E no fim de cada fileira ele roça alguma parte de mim com a boca ou os dedos. Numa das vezes ele coloca uma framboesa na minha boca e eu roço seus dedos com os dentes. Quero pegá-lo,  quero  minhas  mãos  em  cima  dele,  mas  a  cada  vez  ele  se  afasta antes que algo possa progredir.

Estou  começando  a  tremer  inteira  de  desejo.  Ele  abriu  meu  sutiã  duas fileiras atrás. Descartei a calcinha.

Ele abriu a fivela do cinto. E ainda, ainda estamos colhendo framboesas.

Os cestos estão cheios e pesados, e meus braços doem, mas mal percebo. Só percebo que todo o corpo está latejando; que a pulsação se transformou em pancadas;  que  não  agüento  muito  mais.  Quando  chego  ao  fim  da  última fileira  pouso  o  cesto  e  o  encaro,  incapaz  de  esconder  como  estou desesperada.

- Acabamos?

Minha respiração está saindo em jorros curtos e quentes. Preciso tê-lo. Ele precisa notar. Não sei mais o que fazer.

- Nós trabalhamos bastante bem. - Seu olhar vai para os outros viveiros de frutas. - Ainda há mais a...

- Não - ouço-me dizendo. - Chega.

Fico parada ali no calor e na terra poeirenta, ofegando e ardendo. E quando acho que vou explodir, ele se adianta e baixa a boca sobre meu mamilo, e quase desmaio. E desta vez ele não se afasta. Desta vez é de verdade. Suas mãos estão se movendo sobre meu corpo, minha saia está caindo no chão, seus  jeans  estão  escorregando.  Então  estou  tremendo  e  agarrando-o,  e gritando. E as framboesas são esquecidas, espalhadas no chão, esmagadas sob nós.

 

Depois  parece  que  ficamos  deitados  imóveis  por  horas.  Estou  entorpecida de euforia. Há poeira e pedras encravadas nas minhas costas, nos joelhos e nas mãos, e manchas de framboesa por toda a pele. Não me importo. Nem consigo  me  obrigar  a  erguer  uma  das  mãos  e  tirar  a  formiga  que  está andando na minha barriga como um ponto de cócegas.

Minha  cabeça  está  no  peito  de  Nathaniel,  e  as  batidas  de  seu  coração parecem  um  relógio  tiquetaqueando  reconfortante.  O  sol  está  quente  na minha pele. Não faço idéia das horas. Não me importa que horas são.

Perdi todo o sentido de minutos e horas.

Por fim Nathaniel move a cabeça ligeiramente. Beija meu ombro e sorri.

- Você está com gosto de framboesa.

- Isso foi ... - paro, quase estupefata demais para formar qualquer palavra sensata. - Sabe ... normalmente eu ... - Um bocejo enorme subitamente me domina e aperto a mão na boca. Quero dormir agora, por vários dias.

Nathaniel levanta a mão e traça círculos preguiçosos nas minhas costas.

- Seis minutos não é sexo - ouço-o dizer enquanto meus olhos se fecham. -Seis minutos é um ovo cozido.

 

Quando  acordo,  os  viveiros  de  framboesas  estão  em  sombra  parcial. Nathaniel  saiu  de  baixo  de  mim,  deu-me  um  travesseiro  feito  com  minha saia  amarrotada  e  manchada  de  framboesas,  vestiu  os  jeans  e  trouxe algumas  cervejas  da  geladeira  dos  Geigers.  Sento-me  com  a  cabeça  ainda grogue e o vejo encostado numa árvore na grama bebendo na garrafa.

-  Preguiçoso  -  digo.  -  Os  Geigers  acham  que  você  está  amarrando  as ervilhas-de-cheiro.

Ele se vira para mim, com um brilho de diversão passando no rosto.

- Dormiu bem?

-  Quanto  tempo  eu  dormi?  -  Passo  a  mão  no  rosto  e  tiro  uma  pedrinha. Estou totalmente desorientada.

- Umas duas horas. Quer um pouco? - Ele sinaliza a garrafa. - Está gelada.

Fico de pé, tiro um pouco de poeira de mim, ponho a saia e o sutiã como um meio-termo de vestimenta e chego perto dele na grama. Ele me dá uma garrafa e eu tomo um gole cauteloso. Nunca bebi cerveja antes.

Mas esta, gelada, espumante da garrafa, é a bebida mais refrescantes que já provei.

Encosto-me na árvore, os pés descalços na grama fresca.

- Meu Deus ... estou tão ... - levanto uma das mãos e largo, pesada.

-  Não  está  tão  irritadiça  como  antes  -  diz  Nathaniel.  -  Você  pulava  um quilômetro sempre que eu falava alguma coisa.

- Não, não pulava!

- Ahã, pulava sim. - Ele assente. - Como um coelho.

- Achei que eu era um texugo.

- Você é um cruzamento de coelho com texugo. Bicho muito raro. - Ele ri para mim e toma um gole de cerveja. Por um tempo nenhum de nós fala. Olho um avião minúsculo lá no alto, deixando uma trilha branca no céu.

- Minha mãe diz que você mudou, também. Nathaniel me lança um olhar rápido, interrogativo. Disse que a pessoa de quem você fugiu ... a coisa que aconteceu... está perdendo o domínio sobre você.

A pergunta está ali, em sua voz, mas não respondo. Penso em Iris, ontem. Deixando-me  jogar  todas  as  frustrações  sobre  ela.  Não  é  como  se  a  vida dela tivesse sido fácil.

- Sua mãe é incrível-digo finalmente.

- É.

Pouso a garrafa e rolo na grama, olhando o céu azul. Sinto o cheiro de terra sob  a  cabeça  e  as  hastes  de  grama  nas  orelhas,  e  ouço  um  gafanhoto cricrilando ali perto.

Mudei. Sinto isso por dentro. Sinto que estou ... mais quieta.

-  Quem  você  seria?  -  digo  torcendo  uma  haste  de  grama  no  dedo.  -  Se pudesse simplesmente fugir. Virar uma pessoa diferente.

Nathaniel fica em silêncio por um momento, olhando o jardim por cima da garrafa.

-  Seria  eu  -  responde  por  fim,  dando  de  ombros.  -  Estou  feliz  com  o  que sou. Gosto de morar onde moro.

Gosto de fazer o que faço.

Eu me viro de repente e olho para ele, semicerrando os olhos por causa da luz do sol.

- Deve haver algo mais que você queira fazer. Algum sonho que você tem.

Ele balança a cabeça, sorrindo:

- Estou fazendo o que eu quero fazer.

De repente lembro da conversa com Trish e me sento na grama.

- Mas e o horto que você ia fazer?

O rosto de Nathaniel salta em surpresa.

- Como você...

- Trish contou hoje cedo. Disse que você tinha planos de negócios e tudo. O que aconteceu?

Por  um  momento  ele  fica  em  silêncio,  os  olhos  afastados  dos  meus.  Não posso dizer o que está acontecendo por dentro.- Foi só uma idéia - diz ele finalmente.

- Você desistiu por causa da sua mãe. Para cuidar dos pubs.

- Talvez. - Ele estende a mão para um galho baixo e começa a arrancar as folhas. - Tudo mudou.

-  Mas  você  realmente  quer  cuidar  dos  pubs?  Adianto-me  na  grama, tentando interceptar seu olhar. -

Você mesmo disse que não é um proprietário de bar. Que é jardineiro.

- Não é uma questão de querer. - A voz de Nathaniel tem um súbito tom de frustração. - É um negócio de família. Alguém precisa tomar conta.

- Por que você? - insisto. - Por que não o seu irmão?

- Ele ... é diferente. Faz as coisas dele.

- Você poderia fazer suas coisas!

- Tenho responsabilidades. - Sua testa fica mais franzida. - Minha mãe...

- Ela iria querer que você faça o que quer fazer insisto. - Sei que sim. Ela iria  querer  que  você  fosse  feliz  na  vida,  e  não  que  desistisse  da  vida  por causa dela.

- Eu sou feliz. É ridículo dizer...

- Mas não poderia ser mais feliz?

Há silêncio no jardim. Nathaniel está olhando para outro lado, seus ombros se encurvam como se ele quisesse se trancar longe do que falo.

- Você não sente vontade de largar as responsabilidades? - Abro os braços num súbito abandono. - Só ...

sair pelo mundo e ver o que acontece?

- Foi o que você fez? - pergunta ele, virando, com uma súbita agressividade na voz.

Olho-o incerta.

- Eu ... não estamos falando de mim - digo finalmente. - Estamos falando de você.

- Samantha. - Ele expira e esfrega a testa. - Sei que você não quer falar do passado. Mas quero que me diga uma coisa. E seja sincera.

Sinto um profundo tremor de alarme. O que ele vai perguntar?

- Vou tentar - digo finalmente. - O que é?

Nathaniel me olha direto nos olhos e respira fundo.

- Você tem filhos?

Estou tão aparvalhada que por um momento não consigo falar. Ele acha que eu  tenho  filhos?  Um  gorgolejo  de  riso  aliviado  sobe  dentro  de  mim  antes que eu possa impedir.

-  Não,  não  tenho  filhos!  O  quê,  você  acha  que  eu  deixei  para  trás  cinco boquinhas famintas?

- Não sei. - Ele franze a testa, parecendo sem graça mas na defensiva. - Por que não?

-  Porque...  bem...  eu  pareço  que  tenho  cinco  filhos?  -  Não  consigo  evitar um tom de indignação e ele começa a rir também.

- Talvez não cinco ...

- O que isso quer dizer? - Estou para acertá-lo com sua camisa quando uma voz corta o ar.

- Samanth a?

É Trish. Vindo da casa. Eles estão em casa?

Encontro o olhar de Nathaniel, incrédulo.

- Samath a? - a voz dela trina de novo. - Você está lá fora?

Ah, merda. Meu olhar gira loucamente examinando nós dois. Estou nua, a não  ser  por  uma  saia  e  um  sutiã  e  coberta  de  poeira  e  manchas  de framboesa. Nathaniel está praticamente igual, só que com os jeans.

- Depressa! Minhas roupas! - sibilo ficando de pé.

- Onde elas estão? - pergunta Nathaniel, olhando em volta.

-  Não  sei!  -  olho-o  e  sinto  um  riso  impotente  surgindo.  -  Vamos  ser demitidos.

- Samanth a? - Posso ouvir o som das portas da estufa sendo abertas.

- Merda! - guincho. - Ela está vindo!

-  Tudo  bem  -  diz  Nathaniel,  pegando  sua  camiseta  no  viveiro  de framboesas. Passa-a pela cabeça e imediatamente parece bastante normal. -Vou criar uma distração. Vá pelo lado, entre os arbustos, chegue à porta da cozinha, suba correndo e troque de roupa.

Certo?

- Certo - respondo ofegante. - E qual é a nossa história?

- Nossa história é... - Ele pára, pensando. Nós não transamos no jardim nem pegamos cerveja da geladeira.

- Certo. - Não consigo evitar um risinho. - Bom plano.

- Vá depressa, Coelho Marrom. - Ele me beija e vou correndo pelo caminho até me esconder atrás de um rododendro enorme.

Esgueiro-me pela lateral do jardim, ficando o tempo todo atrás dos arbustos, tentando não fazer muito barulho. Meus pés descalços estão frios na terra úmida e sombreada; piso numa pedra afiada e me encolho em silêncio total. Sinto-me com dez anos, brincando de esconder, a mesma mistura de terror e prazer martelando no coração.

Quando  estou  a  apenas  uns  dez  metros  da  casa  agacho-me  atrás  de  um arbusto  e  espero.  Depois  de  uns  dois  minutos  vejo  Nathaniel  guiando  os Geigers com firmeza pelo gramado até o lago de nenúfares.

- Acho que podemos ter um caso de bolor seco – está dizendo. – Achei que vocês deveriam ver pessoalmente.

Espero  até  terem  passado  e  corro  com  pés  leves  até  a  estufa,  atravesso  a casa  e  subo  a  escada.  Quando  estou  no  quarto  com  a  porta  fechada desmorono na cama, querendo rir do meu próprio alívio, da hilaridade, da idiotice  daquilo  tudo.  Depois  me  levanto  e  olho  pela  janela.  Posso  vê-los perto  do  laguinho.  Nathaniel  está  apontando  para  alguma  coisa  com  um graveto.

Entro correndo no banheiro, abro o chuveiro no máximo e fico embaixo por uns trinta segundos. Depois visto roupa de baixo limpa, jeans limpos e uma recatada blusa de manga comprida. Até coloco batom.

Depois, calçando um par de alpargatas, desço e saio no jardim.

Nathaniel  e  os  Geigers  estão  voltando  à  casa.  Os  saltos  altos  de  Trish afundam no gramado e ela e Eddie parecem com calor e incomodados.

— Oi — cumprimento casualmente quando eles se aproximam.

— Aí está — diz Nathaniel. — Não vi você a tarde inteira.

—  Estava  estudando  receitas  —  respondo  inocente  e  me  viro  para  Trisk com um sorriso educado. —Gostou da festa, Sra. Geiger?

Tarde  demais  vejo  Nathaniel  fazendo  gestos  mortais,  de  dedo  cortando  a garganta, pelas costas deles.

—  Obrigada  por  perguntar,  Samantha.—  Trish  inala  com  força.  —  Mas prefiro não falar da festa, obrigada.

Eddie faz um som irritado, soltando o ar.

— Você não vai desistir dessa porcaria, não é? Eu só falei que...

—  Foi  o  modo  como  você  falou!  —  berra  Trish,  —  Algumas  vezes  acho que seu único objetivo na vida é me envergonhar!

Eddie bufa com fúria e vai batendo os pés até a casa, com o chapéu Panamá torto na cabeça.

Epa! Levanto as sobrancelhas para Nathaniel, que ri de volta por cima do penteado bambo de Trisk.

—  Gostaria  de  uma  bela  xícara  de  chá,  Sra.  Geiger?  —  digo  em  tom tranqüilizador. - Ou de... um bloody mary?

—  Obrigada,  Samantha  —  responde  ela  erguendo  o  queixo  num  gesto digno. — Um bloody mary seria otimo.

 

Enquanto  vamos  até  a  estufa,  Trisk  parece  se  acalmar  um  pouco.  Até mistura seu próprio bloody mary em vez de ficar dando ordens enquanto eu preparo, e faz um para mim e um para Nathaniel.

— Bom — diz depois de cada um ter tornado um gole e se sentado em meio às  plantas  frondosas.  —  Há  uma  coisa  que  eu  precisava  falar  com  você, Samantha. Vamos receber uma visita.

—  Ah,  certo  —  respondo  tentando  não  sorrir.  Nathaniel  está  sentado  ao meu  lado,  roçando  minha  alpargata  com  seu  pé  por  baixo  da  mesinha  de centro.

— Minha sobrinha vem se hospedar por algumas semanas. Ela precisa de um  pouco  de  paz  e  silêncio  do  campo.  Tern  trabalho  a  fazer  e  é  muito importante  que  não  seja  perturbada,  de  modo  que  o  Sr.  Geiger  e  eu oferecemos  para  ela  ficar  aqui,  Gostaria  que  você  preparasse  o  quarto  de hóspedes.

— Muito bem — assinto obedientemente.

—  Ela  vai  precisar  de  uma  cama  arrumada  e  uma  mesa...  acho  que  vai trazer um laptop.

— Sim, Sra. Geiger.

— Melissa é uma garota muito inteligente. — Trish acende um cigarro com seu  isqueiro  Tiffany.  —Extremamente  poderosa.  Uma  daquelas  garotas  de cidade grande.

—  Ah,  certo  —  digo  contendo  um  riso  quando  Nathaniel  finalmente consegue tirar minha alpargata. —O que ela faz?

—  É  advogada  —  responde  Trish,  e  eu  levanto  os  olhos,  sem  fala. Advogada?

Uma advogada vem ficar nesta casa?

Nathaniel está fazendo cócegas na sola do meu pé, mas só posso reagir com um sorriso débil. Isso pode ser ruim. De fato pode ser um desastre.

E se eu conhecer essa advogada?

Enquanto  Trish  prepara  outro  bloody  mary  estou  revirando  o  cérebro freneticamente. Melissa. Poderia ser Melissa Davis da Freshwater. Poderia ser  Melissa  Christie  da  Clark  Forrester.  Poderia  ser  Melissa  Taylor  que trabalhou na fusão da DeltaCo. Passamos horas na mesma sala juntas. Ela me reconheceria imediatamente.

— Então... ela é sobrinha do seu lado da família, Sra. Geiger? — pergunto casualmente enquanto Trish se senta. — Também se chama Geiger?

— Não. O sobrenome é Hurst.

Melissa Hurst. Não traz nenhuma lembrança.

— E onde ela trabalha? — Por favor, que seja fora do país...

— Ah, ela é de um lugar muito importante em Londres. — Trish sinaliza vagamente com o copo.

Certo.  Então  não  a  conheço.  Mas  isso  não  está  parecendo  legal.  Uma advogada  poderosa  de  Londres.  Se  for  em  alguma  das  grandes  firmas  de advocacia certamente ouviu falar de mim. Deve saber sobre a advogada da Carter Spink que perdeu cinqüenta milhões de dólares e fugiu. Deve saber cada detalhe humilhante da minha desgraça.

Estou  sentindo  frio  no  corpo  todo,  só  de  pensar.  Só  é  preciso  que  ela reconheça  meu  nome,  que  some  dois  e  dois...  e  toda  a  história  vai  surgir. Ficarei  tão  humilhada  aqui  quanto  estava  em  Londres.  Todo  mundo  vai saber  do  meu  passado.  Todo  mundo  vai  saber  das  minhas  mentiras.  Olho Nathaniel e sinto uma pontada de pavor.

Não posso deixar as coisas se estragarem. Agora, não.

Ele  pisca  para  mim  e  eu  tomo  um  gole  comprido  de  bloody  mary.  A resposta  é  simples.  Preciso  fazer  todo  o  possível  para  manter  o  segredo escondido.




DEZOITO

Não  há  motivo  para  essa  advogada  reconhecer  minha  cara.  Mas,  só  para garantir,  opto  por  um  disfarce  simples.  Depois  de  preparar  o  quarto  de hóspedes  na  tarde  seguinte,  corro  ao  meu  e  prendo  o  cabelo  no  topo  da cabeça  com  fiapos  artísticos  caindo  e  escondendo  o  rosto.  Depois acrescento uns velhos óculos de sol que achei na gaveta da penteadeira. São dos anos oitenta e têm uma grande armação verde que esconde totalmente meu  rosto.  Também  fazem  com  que  me  pareça  com  Elton  John,  mas  vou viver com isso. O

importante é que não me pareço com meu eu antigo.

Quando desço, Nathaniel está saindo da cozinha, parecendo chateado. Ele me olha e pára, surpreso.

- Samantha... o que você fez?

- Ah, o cabelo? - Toco-o casualmente. - Só queria um estilo diferente.

- Esses óculos escuros são seus? - Ele me olha, incrédulo.

-  Estou  com  um  pouco  de  dor  de  cabeça.  E  então,  como  vão  as  coisas?  -acrescento mudando rapidamente de assunto.

-  Trish.  -  Ele  faz  um  muxoxo.  -  Esteve  me  dando  sermão  sobre  barulho. Não  posso  cortar  a  grama  das  dez  e  às  duas  horas.  Não  posso  usar  o podador sem avisar antes. Perguntou se eu poderia andar na ponta dos pés no cascalho. Na ponta dos pés.

- Por quê?

-  Por  causa  da  porcaria  dessa  visita.  Todos  temos  de  ficar  dançando  em volta dela. Uma droga de uma advogada. - Ele balança a cabeça incrédulo. -O trabalho dela é importante. Ora, o meu trabalho é importante!

- Ela está vindo! - A voz de Trish estrila subitamente na cozinha e ela sai correndo.  -  Estamos  todos  prontos?  -  Ela  abre  a  porta  da  frente  e  ouço  o som de uma porta de carro se abrindo.

Meu coração começa a bater no peito. É isso. Puxo mais uns fios de cabelo sobre  o  rosto  e  aperto  os  punhos  ao  lado  do  corpo.  Se  reconhecer  esta mulher  vou  simplesmente  ficar  de  olhos  baixos,  murmurar  as  palavras  e fazer  meu  papel.  Sou  empregada  doméstica  Nunca  fui  nada  além  de empregada doméstica.

-  Bom,  você  vai  ter  muita  paz  por  aqui,  Melissa  –  ouço  Trish  dizendo.  – Instruí os empregados a tratarem você com cuidado extra especial...

Troco olhares com Nathaniel, que revira os olhos.

- Aqui estamos! Deixe-me manter a porta aberta...

Prendo o fôlego. Um instante depois Trish entra na casa seguida por uma garota de jeans e blusa branca justa, arrastando uma mala.

Esta é a advogada poderosa?

Olho-a depressa. Tem cabelos escuros compridos e rosto esperto, bonito, e não pode ter muito mais de vinte anos.

-  Melissa,  esta  é  nossa  maravilhosa  empregada,  Samantha...  –  Trish  pára, surpresa.  –  Samantha,  o  que,  diabos,  você  está  usando?  Está  parecendo Elton John.

Fantástico. Só fiz atrair a atenção.

-  Olá  –  digo  sem  jeito,  tirando  os  óculos  escuros  mas  mantendo  a  cabeça baixa. – Muito prazer em conhecê-la.

- É fabuloso estar aqui. – Melissa tem um sotaque de colégio interno e um jeito de jogar os cabelos que combina. – Londres estava, tipo... me deixando tããão baixo astral!

-  A  Sra.  Geiger  disse  que  a  senhorita  é  advogada  num...  lugar  importante em Londres?

-  É.  –  Ela  me  dá  um  sorriso  presunçoso.  –  Sou  da  Escola  de  Direito  de Chelsea.

O quê?

Ela  nem  é  advogada  qualificada.  É  estudante  de  direito..  É  um  bebê. Levanto  a  cabeça  cautelosamente  e  a  encaro  -  mas  não  há  sequer  uma piscadela de reconhecimento. Ah, pelo amor de Deus. Não tenho nada que me preocupar com essa garota. Quase sinto vontade de rir.

-  E  quem  é  este?  -  Melissa  bate  os  cílios  com  rímel,  sedutoramente,  para Nathaniel, cuja careta de desagrado aumenta.

- É Nathaniel, nosso jardineiro – diz Trish. – Mas não se preocupe, ele tem instruções rígidas  para  não  perturbar  você.  Eu  disse  que  ele  precisa  fazer silêncio absoluto enquanto trabalha.

- Tenho um monte de revisões a fazer – Melissa dá um suspiro cansado do mundo  e  passa  a  mão  pelo  cabelo.  –  Você  não  acreditaria  no  tamanho  da carga de trabalho, tia Trish. Estou tããão estressada!

- Não sei como você consegue! - Trish passa o braço em volta dos ombros dela e aperta com força. –Bom, o que gostaria de fazer primeiro? Estamos todos à sua disposição.

- Você poderia desfazer minhas malas? - Melissa se vira para mim. – Deve estar tudo amarrotado, portanto vai precisar ser passado.

Sinto  um  ligeiro  tremor.  Ela  não  vai  desfazer  a  própria  mala?  Virei  a camareira pessoal dessa garota?

-  Talvez  eu  leve  meus  livros  ao  jardim  –  acrescenta  lépida.  –  Talvez  o jardineiro possa armar uma mesa para mim à sombra, não é?

Trish  está  olhando  em  admiração  total  enquanto  Melissa  remexe  numa mochila cheia de livros.

- Olha só todos esses livros, Samantha! - exclama ela quando Melissa pega um  Guia  de  litígio  para  iniciantes.  –  Olha  só  esse  monte  de  palavras compridas!

- É ...uau – digo educadamente.

- Por que não faz um pouco de café para a gente, primeiro? - Trish se vira para mim. – Vamos tomar no terraço. Traga uns biscoitos também.

- Claro, Sra. Geiger – digo fazendo uma reverência automática.

-  Poderia  fazer  o  meu  com  metade  cafeína  metade  descafeinado?  -acrescenta Melissa por cima do ombro. – Eu ... tipo... não quero ficar ligada demais.

Não, não poderia, sua vaquinha pretensiosa.

- Claro – sorrio entre os dentes trincados. – O prazer será meu.

Alguma coisa me diz que essa grota e eu não vamos nos dar bem.

 

Quando  levo  o  café  para  o  terraço,  cinco  minutos  depois,  Trish  e  Melissa estão acomodadas em cadeiras sob um guarda-sol, junto com Eddie.

-  Você  conheceu  Melissa,  não  foi?  –  pergunta  ele  quando  acomodo  a bandeja sobre uma mesa de ferro fundido. – Nossa pequena estrela? Nossa águia jurídica?

- Sim, conheci. Seu café – acrescento, entregando a xícara a Melissa. Como pediu.

- Melissa está sob grande pressão – observa Eddie. – É nosso dever facilitar as coisas para ela.

- Vocês não podem imaginar o tamanho do esforço – diz Melissa, séria. – Estive estudando até de noite e coisa e tal. Minha vida social, tipo... voou pela janela. – Ela toma um gole de café e depois se vira para mim. – Por sinal, eu ia perguntar... – Ela franze a testa. – Como é seu nome, mesmo?

- Samantha.

-  É,  Samantha.  Tenha  muito  cuidado  com  minha  blusa  vermelha  com contas, certo? – Ela joga o cabelo para trás e toma outro gole de café.

- Vou me esforçar ao máximo – respondo educada. – Só isso, Sra. Geiger?

-  Espere!  -  Eddie  pousa  sua  xícara.  –  Tenho  uma  coisa  para  você.  Não esqueci nossa conversa no outro dia! – Ele enfia a mão sob a cadeira e pega um  saco  de  papel  pardo.  Vejo  dois  livros  brilhantes  se  projetando  pela abertura.  –  Bom,  você  não  vai  tentar  se  livrar  disso,  Samanhta.  Pode  ser nosso pequeno projeto!

Sinto um súbito jorro de premonição. Ah, por favor, não deixe que seja o que estou pensando.

- Sr. Geiger – começo rapidamente. – É muita gentileza sua, mas...

-  Não  quero  ouvir  mais  nenhuma  palavra!  -  interrompe  ele  com  a  mão erguida. – Um dia você vai me agradecer!

- O que vocês estão falando? - Melissa franze o narizinho, curiosa.

-  Samantha  vai  receber  algumas  qualificações!  –  Com  um  floreio  Eddie pega  dois  livros  no  saco.  Ambos  são  muito  coloridos,  com  grandes  letras engraçadas  e  ilustrações.  Posso  ver  as  palavras  “Matemática”,  “Inglês”  e “Ensino para adultos”.

Ele abre um e mostra uma vaca de desenho animado. Um balão saindo da boca do animal pergunta: - O que é um pronome?

Olho aquilo, totalmente sem fala.

-Está vendo? – diz Eddie com orgulho. – Você pode se divertir com isso! Há estrelas douradas adesivas para marcar o progresso!

-  Tenho  certeza  que  Melissa  vai  adorar  ajudar  com  alguma  coisa complicada – chilreia Trish. – Não é, amor?

- Claro – diz Melissa com um sorriso paternalista. – Muito bem, Samantha! Nunca é tarde. – Ela empurra a xícara cheia de café para mim. – Faça outro café, está bem? Este está fraco demais.

 

Volto  para  dentro  da  casa  e  jogo  os  livros  didáticos  na  mesa  da  cozinha. Encho de novo a chaleira e depois bato com o bule de café na pia, fazendo barulho.

-  Tudo  certo?  –  Nathaniel  está  olhando  com  ar  divertido,  da  porta  da cozinha. – Que tal a garota?

- Medonha! – Não consigo evitar uma explosão. – Não tem modos. Está me tratando como um capacho.

Preciso  desfazer  as  malas  dela...  e  preparar  essa  mistura  idiota  de  café descafeinado...

- Quanto a isso, só uma coisa – diz Nathaniel. – Cuspa no café dela.

- Aargh! – Faço uma careta. – Não vou fazer isso. – Ponho uma colher de café  comum  no  bule  e  depois  mais  uma  de  colher  de  descafeinado.  Não acredito que estou cumprindo os caprichos idiotas dela.

- Não a deixe incomodá-la. – Nathaniel se aproxima, me abraça e me dá um beijo. – Ela não vale a pena.

-  Eu  sei.  –  Pouso  o  café  e  me  aninho  nos  braços  dele  comum  sorrisinho, sentindo-me relaxar. – Mmm, Senti sua falta.

Ele passa as mãos pelas minhas costas e sinto um arrepio de deleite. Ontem passe  a  noite  com  Nathaniel  no  pub  e  me  esgueirei  de  volta  à  casa  dos Geigers  às  seis  da  manhã.  Algo  me  diz  que  isso  pode  virar  um  padrão regular.

- Senti sua falta. – Ele toca meu nariz, com um ar interrogativo. – E, por sinal, Samantha, não pense que não sei.

Fico rígida nos seus braços.

- Sabe o quê? – pergunto causalmente.

- Sei que você tem seus segredinhos. – Ele examina meu rosto. – Mas um escapou. E não há nada que você possa fazer a respeito.

Um escapou? O que, afinal, ele está falando?

-  Nathaniel,  o  que  você  quer  dizer?  –  Tento  parecer  relaxada  mas  sinto todos os meus sistemas de alarme em alerta máximo.

- Ora. – Ele parece achar divertido. – Você deve saber do que estou falando, Samantha, pode bancar a ignorante, mas a coisa escapou. Nós sabemos.

- Sabem o quê? – pergunto atônita.

Nathaniel balança a cabeça como se quisesse rir.

- Vou lhe dar uma pista. Amanhã. – Ele me beija de novo e depois vai para a porta.

Não faço idéia do que ele está falando. Amanhã? O que isso tem a ver?

 

No meio do dia seguinte ainda não desisti. Isso pode ser porque não tive um único  momento  para  me  sentar  e  pensar.  E  isso  pode  ser  porque  estive correndo atrás de Melissa o tempo inteiro.

Fiz uma cinqüenta xícaras de café para a garota, metade das quais ela não se incomodou em tomar. Levei água gelada. Preparei sanduíches. Lavei toda a roupa  suja  que  estava  em  sua  mala.  Passei  uma  blusa  branca  para  usar  à noite. Toda vez que tento começar um dos meus trabalhos regulares ouço a voz aguda de Melissa me chamando.

Enquanto isso, Trish anda na ponta dos pés como se tivéssemos o próprio T. S.  Eliot  no  jardim,  escrevendo  sua  última  obra  épica.  Enquanto  espano  a sala de estar, ela olha para o local onde Melissa está sentada, junto a uma mesa armada no gramado.

-  Ela  trabalha  tanto!  –  Trish  traga  profundamente  o  cigarro.  –  Que  garota inteligente, a Melissa.

- Hum – resmungo sem me comprometer.

- Sabe, não é fácil cursar direito, Samantha. Em especial a melhor escola! – Ela  me  dá  um  olhar  significativo.  –  Melissa  teve  de  vencer  centenas  de pessoas só para conseguir a vaga.

- Fantástico. – Passo meu pano rapidamente sobre a TV. – Isso é ótimo.

Melissa não está na melhor escola de direito. Só para constar.

- Quanto tempo ela vai ficar aqui? – Tento fazer a pergunta em tom casual.

- Depende. – Trish sopra uma nuvem de fumaça. – As provas são daqui a algumas semanas, e eu disse que ela pode ficar quanto quiser!

Algumas semanas? – Só faz um dia, e ela já está me deixando louca.

Passo  a  tarde  na  cozinha,  fingindo  que  tenho  surdez  seletiva.  Sempre  que Melissa me chama, ligo o liquidificador ou o rádio, ou faço barulho com as assadeiras. Se quiser falar comigo, pode me achar sozinha.

Por fim ela aparece à porta com as bochechas vermelhas de irritação.

- Samantha! Estive chamando você!

- Verdade? – Ergo os olhos inocentes da manteiga que estou cortando para fazer massa. – Não ouvi.

- Precisamos de um sistema de campainha, ou algo assim. – Ela sopra o ar, impaciente. – Isso é ridículo, eu ter de parar o que estou fazendo.

- O que a senhorita desejava?

- Minha jarra d’água está vazia. E preciso de um lanchinho. Para manter os níveis de energia elevados.

-  A  senhorita  poderia  ter  trazido  a  jarra  para  a  cozinha  –  sugiro humildemente. – Ou preparado um lanchinho.

-  Olha,  não  tenho  tempo  de  preparar  nenhum  lanchinho,  certo?  –  reage Melissa com rispidez. – Estou sob grande pressão de tempo neste momento. Tenho pilhas de trabalho, tenho prazos para as provas... você não faz idéia de como é minha vida.

Olho-a  de  volta  em  silêncio,  respirando  com  força,  tentando  manter  o ressentimento sob controle.

- Vou levar um sanduíche para você – digo finalmente.

- Obrigada – responde ela com sarcasmo, depois fica parada com os braços cruzados, como se esperasse alguma coisa.

- O que é? – pergunto.

- Ande. – Ela sinaliza com a cabeça. – Faça uma reverência.

O quê? Ela não pode estar falando sério.

- Não vou fazer reverência para você! – digo quase rindo.

- Você faz reverência para minha tia. E meu tio.

- Eles são meus patrões – retruco tensa. – É diferente.

E acredite, se eu pudesse recuar o relógio, as reverências não fariam parte de nossa vida.

-  Eu  estou  morando  nesta  casa.  –  Ela  joga  o  cabelo  para  trás.  –  Portanto também sou sua patroa. Você deveria demonstrar o mesmo respeito.

Quero  dar  um  tapa  nessa  garota.  Se  fosse  minha  subordinada  na  Carter Spink eu iria... aniquilá-la.

- Certo. – Pouso a faca. – Vou perguntar à Sra. Geiger, certo? – Antes que ela possa responder saio da cozinha. Não posso tolerar isso. Se Trish ficar do lado dela, chega. Vou embora.

Não vejo Trish em lugar nenhum, então subo para o andar de cima com o coração disparado. Chego à porta de seu quarto e bato.

- Sra. Geiger? Gostaria de trocar uma palavrinha.

Alguns instantes depois Trish abre uma fresta na porta e põe a cabeça para fora, parecendo meio desgrenhada.

- Samantha! O que você quer?

-  Não  estou  feliz  com  a  situação  atual  –  digo  tentando  uma  voz  calma  e civilizada. – Gostaria de falar sobre ela, por favor.

- Que situação? – Ela franze a testa.

- Com Melissa. E suas... necessidades constantes. Estou sendo retirada de meus  serviços  regulares.  A  manutenção  da  casa  vai  sofrer  se  eu  tiver  de ficar atendendo-a.

Trish parece não ter ouvido uma palavra.

- Ah, Samantha... agora não. – Ela balança já mão distraída, dispensando-me. – Falamos disso depois.

Ouço  Eddie  murmurar  alguma  coisa  dentro  do  quarto.  Fantástico. Provavelmente estavam fazendo sexo.

Ela provavelmente quer voltar ao Estilo Turco.

-  Certo.  –  Tento  controlar  a  frustração.  –  Portanto  vou  simplesmente... continuar, certo?

- Espere. – Subitamente Trish parece me focalizar. – Samantha, nós vamos tomar  champanha  no  terraço  em  meia  hora  com  alguns...  é  ...  amigos. Gostaria que você usasse algo que não fosse uniforme. – Seus olhos passam pelo  uniforme  com  ligeira  aversão.  –  Não  é  a  roupa  mais  lisonjeira  que você tem.

Você é que escolheu, porcaria!, quero gritar para ela. Mas em vez disso faço uma reverência, viro-me e vou para meu quarto, fumegando.

Porcaria  de  Trish.  Porcaria  de  Melissa.  Se  está  esperando  um  sanduíche, pode continuar esperando.

Fecho  a  porta,  deixo-me  cair  na  cama  e  olho  para  as  mãos,  vermelhas  de lavar as roupas delicadas de Melissa.

O que estou fazendo aqui?

Sinto  desapontamento  e  desilusão  se  espalhando  por  mim.  Talvez  eu estivesse  sendo  ingênua  –  mas  honestamente  achava  que  Trish  e  Eddie tinham  passado  a  me  respeitar.  Não  somente  como  empregada  doméstica, mas como pessoa. Mas o modo como Trish se comportou agora mesmo... é óbvio que para ela não passo de uma “serviçal”. Como algum tipo de objeto útil,  um  ponto  acima  do  aspirador  de  pó.  Quase  sinto  vontade  de  fazer  as malas e ir embora.

Tenho  uma  visão  súbita  de  mim  mesma  descendo  lepidamente  a  escada, abrindo a porta e gritando por cima dos ombros para Melissa.

-  E,  por  sinal,  também  tenho  diploma  de  advogada,  e  o  meu  é  melhor do que o seu.

Mas isso seria petulante. Não, pior. Seria patético.

Massageio  as  têmporas,  sentindo  o  ritmo  cardíaco  diminuir,  gradualmente colocando as coisas em perspectiva.

E optei por isso. Ninguém me obrigou. E talvez não tenha sido o passo mais racional  do  mundo,  e  talvez  eu  não  fique  aqui  para  sempre.  Mas  é  meu dever  aproveitar  ao  máximo  enquanto  estou  aqui.  É  meu  dever  ser profissional.

Ou  pelo  menos...  o  mais  profissional  que  eu  puder,  tendo  em  mente  que ainda não faço idéia do que é uma forma savarin.

Finalmente junto alguma energia e me levanto da cama. Troco o uniforme por  um  vestido  e  escovo  o  cabelo.  Até  coloco  um  pouco  de  batom,  para completar. Então pego o celular e mando um texto para Nathaniel.

 

oi! kd vc? sam

 

Espero  a  resposta,  que  não  vem.  Nathaniel  não  esteve  por  perto  a  tarde inteira, percebo subitamente. E

ainda  não  faço  idéia  do  que  ele  estava  falando  ontem.  Um  dos  meus segredos “escapou”? Que segredo?

Quando  encontro  meus  olhos  no  espelho  sinto  minúsculas  bolhas  de inquietação. Ele não pode ter...

Quero dizer, não poderia...

Não. Como poderia? É impossível. Deve haver alguma explicação. Sempre há.

 

Quando desço a escada até o saguão, a casa está calma e silenciosa. Não sei a  que  horas  os  amigos  de  Trish  chegam,  mas  ainda  não  há  sinal  deles. Talvez eu tenha tempo de terminar a massa rapidamente. Talvez consiga até descascar os legumes.

Estou indo rapidamente para a cozinha quando Nathaniel aparece.

-  Aí  está  você.  –  Ele  me  abraça  e  me  beija,  puxando-me  para  baixo  da escada, que, como descobrimos, é um esconderijo bem conveniente. – Hum. Senti sua falta.

- Nathaniel... – protesto, mas seu aperto só fica mais forte. Depois de alguns instantes consigo me soltar.

-  Nathaniel,  preciso  fazer  massa  de  pastel.  Já  estou  atrasada  e  parece  que tenho de servir bebidas para umas pessoas...

- Espere. – Nathaniel me puxa de volta, olhando o relógio. – Só mais um minuto. Depois podemos ir.

Olho-o insegura, sentindo uma leve premonição.

- Nathaniel... do quê você está falando?

-  Ainda  bancando  a  boba.  –  Ele  balança  a  cabeça,  divertido.  –  Realmente acha que poderia enganar todos nós? Querida, não somos idiotas! Eu disse, nós sabemos.

Sinto  um  pavor  imenso.  Eles  sabem.  O  que  sabem?  Que  diabo  eles descobriram?

Engulo com a boca subitamente seca.

- O que, exatamente...

- Não, não, não. – Nathaniel põe o dedo em meus lábios. – Tarde demais. Você vai ter sua surpresa, quer goste ou não.

- Surpresa? – hesito.

- Agora saia. Estão esperando você. Feche os olhos... – Ele passa o braço pela minha cintura e põe a outra mão sobre meus olhos. – Venha por aqui... eu guio você...

Enquanto  ando  na  escuridão,  guiada  apenas  pelo  braço  de  Nathaniel,  fico quase doente de medo. Minha mente gira como louca, tentando deduzir o que  pode  ter  acontecido  pelas  minhas  costas.  Quem  está  me  esperando  lá fora?

Por  favor,  não  diga  que  eles  tentaram  resolver  minha  vida.  Por  favor  não diga  que  arranjaram  algum  tipo  de  reunião.  Tenho  uma  imagem  súbita  de Ketterman  de  pé  no  gramado,  com  os  óculos  de  aço  brilhando  ao  sol.  Ou Arnold. Ou minha mãe.

-  Aqui  está  ela!  –  Nathaniel  me  guia  pelas  portas  duplas  e  descemos  a escada até o jardim. Sinto o sol no rosto e ouço um som de tecido estalando e... música? – Certo! Abra os olhos!

Não posso abrir os olhos. O que quer que seja, não quero saber.

- Tudo bem! – Nathaniel está rindo. – Ninguém vai comer você! Abra!

Com o coração martelando, abro os olhos. Pisco várias vezes imaginando se estou num sonho.

O que... o que está acontecendo?

Uma  enorme  faixa  com  “Feliz  Aniversário,  Samantha!”,  está  amarrada entre duas árvores. Isso é que fazia o som de tecido estalando. A mesa do jardim está arrumada com uma toalha branca, um buquê de flores e várias garrafas  de  champanha.  Um  monte  de  balões  de  hélio  com  “Samantha” escrito, está amarrado a uma cadeira. Um aparelho de som toca jazz. Eddie e Trish estão de pé no gramado, junto com Iris, Eamonn e Melissa – e todos riem para mim, menos Melissa, que faz biquinho.

Sinto como se tivesse sido lançada num universo paralelo.

- Surpresa! – gritam todos em uníssono. – Feliz aniversário!

Abro  a  boca,  mas  não  sai  nenhum  som.  Estou  aparvalhada  demais  para falar. Por que os Geigers acham que é meu aniversário?

- Olhem para ela – diz Trish. – Está bestificada! Não está, Samantha?

- Ah... estou – gaguejo.

- Ela não fazia idéia – confirma Nathaniel, rindo.

- Feliz aniversário, querida. – Iris se aproxima, me aperta com força e me dá um beijo.

- Eddie, abra o champanha! – ouço Trish exclamando impaciente atrás de mim. – Anda!

Estou totalmente atordoada. O que faço? O que digo? Como a gente diz às pessoas que organizaram sua festa de aniversário surpresa que na verdade... não é seu aniversário?

Por que acham que é meu aniversário? Eu dei alguma data de nascimento inventada durante a entrevista? Mas não me lembro de ter feito isso...

-  Champanha  para  a  aniversariante!  –  Eddie  abre  uma  garrafa  e  o champanha borbulha numa taça.

-  Muitos  anos  de  vida!  –  Eamonn  está  vindo  na  minha  direção  rindo  de orelha a orelha. – E você deveria ter visto sua cara agora mesmo!

- Não tem preço! Concorda Trish. – Agora vamos brindar!

Não posso deixar que isso vá mais longe.

-Ah...  Sr.  e  Sra.  Geiger...  todo  mundo...  isso  é  lindo,  e  estou  realmente tocada.  –  Engulo  em  seco,  forçando-me  a  dizer.  –  Mas...  não  é  meu aniversário.

Para minha surpresa, todo mundo explodiu em gargalhadas.- Eu falei que isso ia acontecer! – diz Trish deliciada. – Ela disse que você ia negar!

-  Não  é  tão  mau  assim  ficar  um  ano  mais  velha  –  diz  Nathaniel  com  um sorriso  provocador.  –  Agora,  encare  o  fato:  nós  sabemos.  Tome  seu champanha e se divirta.

Estou totalmente confusa.

- Quem disse que eu ia negar?

- Lady Edgerly, claro! – Trish ri de orelha a orelha. – Foi ela quem revelou seu segredinho!

Freya? Freya está por trás disso?

- O que... o que, exatamente, Lady Edgerly disse? – Tento parecer casual.

-  Que  o  seu  aniversário  estava  chegando  –  responde  Trish,  parecendo satisfeita.  –  E  alertou  que  você  tentaria  manter  em  segredo.  Menina travessa!

Não dá para acreditar na Freya. Não dá.

- Ela também contou... – Trish baixa a voz com simpatia – que seu último aniversário foi bem frustrante.

Disse que simplesmente precisávamos compensar para você. De fato foi ela que sugeriu que fizéssemos uma grande surpresa! – Trish levanta a taça. – Então, a Samantha! Feliz aniversário!

- Feliz aniversário! – Ecoam os outros, levantando as taças.

Não sei se quero rir ou chorar. Ou as duas coisas. Olho a faixa e os balões prateados balançando a brisa; as garrafas de champanha; o rosto sorridente de todo mundo. Não há nada que eu possa dizer. Preciso ir em frente com isso.

- Bem... obrigada. Fico realmente feliz.

-  Desculpe  se  fui  um  pouquinho  rude  com  você  esta  tarde  –  diz  Trish animada,  tomando  outro  gole.  –Nós  estávamos  lutando  com  os  balões  de hélio.  Já  tínhamos  perdido  um  bocado,  esta  tarde.  –  Ela  atira  um  olhar maligno para Eddie.

-  Já  tentou  colocar  balões  de  hélio  num  porta-malas  de  carro?  –  retruca Eddie  acalorado.  –  Gostaria  de  ver  você  fazer  isso!  Não  tenho  três  mãos, você sabe.

Surge uma imagem de Eddie lutando com um monte de balões prateados, tentando enfiá-los no Porshe, e mordo o lábio com força.

- Não pusemos sua idade nos balões, Samantha – acrescenta Trish num tom ofegante. – De mulher par mulher, achei que você apreciaria o gesto. – Ela ergue a taça e me dá uma levíssima piscadela.

Olho  de  seu  rosto  vívido,  exageradamente  maquiado,  para  o  rosado  de Eddie, e de repente fico tão comovida que não sei o que dizer. O tempo todo eles estavam planejando isso. Fazendo uma faixa.

Estavam encomendando balões.

- Sr. Geiger, Sra. Geiger, estou... estou tão desconcertada...

- Ainda não acabou! – diz Trish assentindo por cima do meu ombro.

- Parabéns pra você... – Uma voz atrás de mim está cantando e depois de um  momento  se  juntam.  Viro  chocada  e  vejo  Iris  vindo  pelo  gramado, segurando  o  mais  enorme  bolo  de  aniversário,  de  duas  camadas.  A cobertura é de um rosa claríssimo, com rosas de açúcar e framboesas, uma elegante  vela  branca  e,  em  letras  prateadas,  Feliz  Aniversário,  Querida Samantha, de Todos Nós.

É a coisa mais linda que já vi. Olho para aquilo, com a garganta apertada, incapaz de falar. Ninguém jamais fez um bolo de aniversário para mim.

- Sopre sua vela! – grita Eamonn quando a cantoria acaba.

De algum modo, sopro a chama debilmente e todo mundo aplaude.- Gostou? – sorri Iris.

- É maravilhoso – engulo em seco. – Nunca vi nada igual.

- Feliz aniversário, querida. – Ela me dá um tapinha na mão. - Você merece, mais do que ninguém.

Quando  Iris  coloca  o  bolo  na  mesa  e  começa  a  cortar,  Eddie  bate  na  taça com a ponta de uma caneta.

- Se eu puder ter a atenção de vocês... – Ele sobre um degrau e pigarreia. – Samantha, todos nos sentimos muito felizes por você ter entrado na nossa família. Você está fazendo um trabalho maravilhoso e todos agradecemos. – Eddie ergue a taça para mim. – É... muito bem!

-  Obrigada,  Sr.  Geiger.  –  Hesito.  Olho  ao  redor,  todos  aqueles  rostos amigáveis,  emoldurados  pelo  céu  azul  e  as  flores  de  cerejeira.  –  Estou  ... muito feliz por ter vindo para cá, também. Todos foram muito receptivos e gentis comigo. – Ah, meu Deus, daqui a pouco abro o berreiro. – Eu não poderia desejar patrões melhores...

- Ah, pára! – Trish balança as mãos e enxuga o olho com um guardanapo.

- Samantha é boa companheira – começa Eddie, rouco. – Samantha é boa companheira...

- Eddie! Samantha não quer ouvir sua cantilena idiota! – interrompe Trish esganiçada, ainda enxugando os olhos. – Abra mais champanha, pelo amor de Deus!

 

É uma das noites mais quentes do ano. Enquanto o sol baixa lentamente no céu,  todos  ficamos  no  gramado,  tomando  champanha  e  conversando. Eamonn  me  conta  sobre  sua  namorada,  Anna,  que  trabalha  num  hotel  em Gloucester. Iris aparece com minúsculas tortas leves como pluma, cheias de frango  e  ervas.  Nathaniel  pendura  luzes  mudas  numa  árvore.  Melissa anuncia  alto,  várias  vezes,  que  não  pode  ficar  ali,  que  precisa  voltar  ao trabalho – e depois aceita mais uma taça de champanha.

O  céu  é  interminável,  azul-noite,  e  há  o  cheiro  de  madressilvas  no  ar.  A música  borbulha  suavemente  ao  fundo  e  a  mão  de  Nathaniel  pousa casualmente na minha coxa. Nunca me senti tão contente na vida.

- Presentes! – diz Trish de súbito. – Não demos os presentes!

Tenho  certeza  que  ela  bebeu  mais  champanha  do  que  todo  mundo.  Vai cambaleando até a mesa, procura na bolsa e pega um envelope.

-  Isso  é  um  pequeno  bônus,  Samantha  –  diz  ela,  entregando-me.  –  Para gastar numa coisinha para você.

- Obrigada – digo sem jeito. – É uma gentileza incrível de sua parte!

-  Não  estamos  aumentando  seu  pagamento  –  acrescenta  ela,  olhando-me com desconfiança. – Você entende que isso não é um aumento nem nada. É só uma vez.

-  Entendo  –  digo  tentando  não  sorrir.  –  É  muita  generosidade  sua,  Sra. Geiger.

-  Também  tenho  uma  coisa.  –  Iris  enfia  a  mão  em  seu  cesto  e  pega  um embrulho  em  papel  pardo.  Dentro  encontro  quatro  formas  de  pão  novas  e um avental estampado com rosas pregueado. Olho para Iris e não evito um riso alto.

- Obrigada – digo. – Vou usar isso muito bem.

Trish está espiando as formas de pão, numa insatisfação divertida.

- Mas... sem dúvida Samantha já tem montes de formas de pão, não é? – diz ela pegando uma com sua mão manicurada. – E aventais.

- Eu me arrisquei – diz Iris, os olhos brilhando para mim.- Aqui, Samantha. – Melissa me entrega um xampu da Body Shop que, eu sei, estava no armário do banheiro de Trish desde que cheguei aqui.

- Obrigada – digo com educação. – Não precisava.

-  E,  Melissa  –  entoa  Trish,  abruptamente  abandonando  o  interesse  pela forma  de  pão  -,  pare  de  dar  trabalho  extra  para  Samantha!  Ela  não  pode passar o tempo todo correndo atrás de você! Não podemos nos dar ao luxo de perdê-la, você sabe.

Posso ver o choque no rosto de Melissa. Ela parece tão ultrajada quanto se Trish tivesse lhe dado um tapa.

-  E  esse  é  o  meu  presente  –  diz  Nathaniel  aparecendo  depressa.  Ele  me entrega um embrulho minúsculo, em papel de seda branco, e todo mundo se vira para ver o que é.

Abro  o  embrulhinho  e  uma  bela  pulseira  de  prata  cai  na  minha  mão.  Há apenas um pingente nela: uma minúscula colher de pau. Rio de novo. Um avental pregueado e agora uma colher de pau.

-  Isso  me  lembrou  o  dia  em  que  nós  nos  conhecemos  –  diz  Nathaniel,  a boca se curvando num sorriso.

-É... fantástico – abraço-o e beijo-o. – Muito obrigada – murmuro em seu ouvido.

Trish está olhando com interesse ávido quando nos separamos.

- Bem, é óbvio o que atraiu você a Samantha – diz ela a Nathaniel. – Foi a comida que ela faz não é?

- Foram os grãos-de-bico que ela faz – concorda Nathaniel, sério.

Eamonn subiu à varanda. Agora desce a escada e me entrega uma garrafa de vinho.

- Este é o meu – diz. – Não é muito, mas...

-Ah, que lindo! – respondo emocionada. – Obrigada, Eamonn.

-  E  eu  ia  dizer:  você  não  estaria  interessada  em  fazer  um  trabalho  como garçonete?

- No pub? – pergunto surpresa, mas ele balança a cabeça.

- Funções particulares. Temos uma pequena sociedade no povoado. Não é realmente um negócio, é mais para passar trabalho para amigos. Ganhar um dinheirinho extra, esse tipo de coisa.

Passar  trabalho  para  os  amigos.  Subitamente  sinto  um  calorzinho  por dentro.

- Eu adoraria. – Sorrio para ele. – Obrigada por pensar em mim.

Eamonn ri de volta.

- E há um drinque ou dois para você atrás do balcão, se você quiser vir.

- Bem... é... – olho para Trish. – Talvez mais tarde...

- Vá! – diz Trish, balançando a mão. – Aproveitem! Não pense no trabalho! Nós colocamos as taças sujas na cozinha e você pode cuidar delas amanhã.

-  Obrigada,  Sra.  Geiger.  –  Obrigo-me  a  ficar  com  o  rosto  impávido.  –  É muita bondade sua.

- Eu também preciso ir – diz Iris levantando-se. – Boa noite e obrigada.

- Não podemos instigar você a ir ao pub, Iris? – Pergunta Eamonn.

- Esta noite, não. – Ela sorri, o rosto iluminado pelas luzinhas piscantes. – Boa noite, Samantha. Boa noite, Nathaniel.

- Boa noite, mamãe.

- Boa noite, Eamonn.

- Boa noite, Iris.

- Boa noite, vovô – digo.

Saiu  antes  que  eu  pudesse  impedir.  Levanto-me,  imobilizada,  quente  de embaraço,  esperando  que  ninguém  tenha  percebido.  Mas  Nathaniel  está girando lentamente para mim, o rosto franzido de diversão.

Ele certamente escutou.

- Boa noite, Mary Ellen. – Ele ergue as sobrancelhas.

- Boa noite, Jim Bob – retruco em tom casual.

- Eu me vejo mais como um John Boy.

- Hummm. – Olho-o de cima a baixo. – Certo, você pode ser John Boy.

Eu tinha uma paixonite total por John Boy quando era garota. Não que vá mencionar esse fato a Nathaniel.

- Venha – Nathaniel estende a mão. – Vamos à Taverna do Ike.

- Ike era dono do armazém – reviro os olhos. – Você não sabe de nada?

Enquanto  vamos  até  a  casa  passamos  por  Melissa  e  Eddie  na  varanda, sentados à mesa de jardim coberta de papéis e brochuras.

- É tãããão difícil! – está dizendo Melissa. – Quero dizer, esta é uma decisão que vai afetar toda a minha vida. É... tipo... como é que a gente vai saber?

- Sr. Geiger? – interrompo sem jeito. – Só queria agradecer muito por esta noite. Foi absolutamente incrível.

- Foi divertida! – diz Eddie.

-  Boa  noite  –  diz  Melissa,  dando  um  suspiro  enorme.  –  Ainda  tenho trabalho a fazer.

-  Vai  valer  a  pena,  querida.  –  Eddie  lhe  dá  um  tapinha  na  mão, tranqüilizando-a. – Quando você estiver na... – Ele pega uma brochura na mesa e olha como se estivesse usando óculos de leitura. – Carter Spink.

Por alguns instantes não posso me mover.

Melissa vai trabalhar na Carter Spink?

- Esse... – Tento falar normalmente. – Esse é o nome da firma de advocacia para o qual você está se candidatando?

-  Ah,  não  sei  –  responde  Melissa,  parecendo  carrancuda.  –  É  a  principal. Mas incrivelmente competitiva.

Praticamente ninguém consegue entrar.

-  Parece  bem  chique!  –  diz  Eddie,  virando  as  folhas  brilhantes,  cada  uma ilustrada com uma foto. – Olhe esses escritórios!

Enquanto  ele  folheia,  fico  hipnotizada.  Há  uma  foto  do  saguão.  Uma  do andar  onde  eu  trabalhava.  Não  consigo  afastar  os  olhos  –  mas  ao  mesmo tempo  não  quero  olhar.  É  a  minha  vida  antiga.  Não  tem  a  ver  com  este lugar.  E  de  repente,  quando  Eddie  vira  outra  página,  sinto  um  choque  de descrença.

É uma foto minha. Minha.

Com meu terninho preto, o cabelo preso, sentada a uma mesa de reuniões com Ketterman, David Elldridge e um cara que veio dos Estados Unidos. Agora  lembro  quando  essa  foto  foi  tirada.  Ketterman  ficou  absolutamente lívido por ser perturbado.

Estou tão pálida. Estou tão séria!

- E o negócio é... será que eu quero dar todo o meu tempo? – Melissa está batendo na página. – Essas pessoas trabalham toda noite! E a vida social?

Meu rosto está bem ali, à vista de todos. Só espero alguém franzir a testa, reconhecendo, dizendo: “Espere aí...”

Mas ninguém reconhece. Melissa continua arengando, gesticulando para a brochura.  Eddie  está  assentindo.  Nathaniel  olha  para  cima,  obviamente entediado.

- Se bem que, sabe, o dinheiro é realmente bom... – suspira Melissa, e vira a página.

A foto se foi. Eu me fui.

- Vamos? – A mão quente de Nathaniel puxa a minha e eu a aperto de volta, com força.

- Sim. – Sorrio para ele. – Vamos.




DEZENOVE

Não  vejo  a  brochura  da  Carter  Spink  de  novo  até  duas  semanas  depois, quando estou entrando na cozinha para fazer o almoço.

Não sei o que aconteceu com o tempo. Mal o reconheço. Os minutos e as horas  não  passam  tiquetaqueando  em  nacos  rígidos.  Fluem,  refluem  e redemoinham. Nem uso mais relógio. Ontem me deitei num campo de feno durante  toda  a  tarde  com  Nathaniel,  olhando  sementes  de  dente-de-leão flutuando; e o único tiquetaque era dos grilos.

Mal  me  reconheço,  também.  Estou  morena  de  ficar  deitada  ao  sol  no descanso  do  almoço.  Há  fiapos  dourados  nas  pontas  dos  meus  cabelos. Minhas  bochechas  estão  cheias  e  coradas.  Meus  braços  estão  ganhando músculos de tanto polir, amassar pão e carregar panelas pesadas de um lado para o outro.

O  verão  está  com  força  total  e  cada  dia  é  mais  quente  do  que  o  anterior. Toda  manhã,  antes  do  café,  Nathaniel  caminha  comigo  de  volta  pelo povoado  até  a  casa  dos  Geigers  -  e  mesmo  a  essa  hora  o  sol  já  está esquentando.  Tudo  parece  lento  e  preguiçoso  hoje  em  dia.  Nada  parece importar. Todo mundo está em clima de férias - a não ser Trish, que entrou num  frenesi  total.  Vai  dar  um  grande  almoço  de  caridade  na  semana  que vem, porque leu numa revista que é isso que as damas de alta classe fazem. Pela confusão que está fazendo, o negócio parece um casamento real.

Estou arrumando os papéis que Melissa deixou atulhados na mesa quando vejo  a  brochura  da  Carter  Spink  embaixo  de  uma  pasta  de  papel.  Não resisto a pegá-la e folhear as imagens familiares. Ali está a escada que subi todos os dias da vida durante sete anos. Ali está Guy, mais admiravelmente bonito  do  que  nunca.  Ali  está  aquela  garota  Sarah,  do  departamento  de litígio, que também era candidata a sócia. Nem ouvi dizer se conseguiu.

- O que você está fazendo? - Melissa entrou na cozinha sem que eu ouvisse. Ela me olha cheia de suspeitas. - Isso é meu.

Honestamente. Como se eu fosse roubar uma brochura.-  Só  estou  arrumando  suas  coisas  -  digo  objetivamente,  pousando  a brochura. - Preciso usar esta mesa.

-  Ah.  Obrigada.  -  Melissa  coça  o  rosto.  Parece  exausta  ultimamente.  Há sombras sob seus olhos e o brilho do cabelo sumiu.

- Você está trabalhando duro - sugiro mais gentilmente.

- É, bem ... - Ela ergue o queixo. - No fim vai valer a pena. Eles fazem a gente trabalhar muito no início, mas depois que a gente se qualifica, tudo se acalma.

Olho  seu  rostinho  cansado,  repuxado,  arrogante.  Mesmo  que  pudesse  lhe dizer o que sei, ela não acreditaria.

- É - digo depois de uma pausa. - Tenho certeza que você está certa. - Olho de novo a brochura da Carter Spink. Está aberta numa foto do Arnold. Ele usa  uma  gravata  de  bolinhas  azul-escura  e  um  lenço  combinando,  e  está rindo de orelha a orelha para o mundo. Só de vê-lo me dá vontade de sorrir.

-  Então  você  vai  se  candidatar  a  essa  firma  de  advocacia?  -  pergunto casualmente.

- É. É a melhor. - Melissa está pegando uma Diet Coke na geladeira. - Esse é  o  cara  que  deveria  me  entrevistar.  -  Ela  inclina  a  cabeça  para  a  foto  de Arnold. - Mas ele vai sair.

Sinto uma sacudida de perplexidade. Arnold vai sair da Carter Spink?

- Tem certeza? - pergunto antes de me conter.

- É. – Melissa me dá um olhar estranho. - Por quê?

-  Ah,  nada  -  respondo  largando  rapidamente  a  brochura.  -  Só  quis  dizer... que ele não parece ter idade para se aposentar.

-  Bem,  ele  vai.  -  Ela  dá  de  ombros  e  sai  da  cozinha,  e  eu  fico  olhando perplexa.

Arnold  vai  sair  da  Carter  Spink?  Mas  ele  sempre  alardeou  que  nunca  se aposentaria.  Sempre  alardeou  que  duraria  mais  vinte  anos.  Por  que  sairia agora?

Estou  totalmente  fora  de  contato.  Nas  últimas  semanas  vivi  numa  bolha. Não  li  O Advogado,  mal  li  um  jornal  comum.  Não  sei  nenhuma  fofoca  e não  me  importei  nem  um  pouco.  Mas  agora,  olhando  o  rosto  familiar  de Arnold, sinto pontadas de curiosidade.

Sei  que  não  estou  mais  nesse  mundo,  mas  ainda  quero  saber.  Por  que, diabos, Arnold vai sair da Carter Spink? O que mais aconteceu que eu não sei?

 

Assim, nessa tarde, depois de tirar a mesa do almoço, entro no escritório de Eddie, ligo o computador e clico no Google. Procuro "Arnold Saville" - e, sem  dúvida,  na  segunda  página  encontro  um  pequeno  item  sobre  sua aposentadoria precoce. Leio a matéria de cinqüenta palavras, repetidamente, tentando descobrir pistas. Por que Arnold iria se aposentar? Está doente?

Procuro  outros  itens,  mas  é  o  único  que  encontro.  Depois  de  hesitar  um momento  vou  à  caixa  de  busca  e  dizendo  a  mim  mesma  que  não  deveria fazer isso – digito "Samantha Sweet". Imediatamente um zilhão de histórias a  meu  respeito  surge  de  novo  na  tela.  Mas  desta  vez  não  fico  tão  pirada. Quase não parece mais que sou eu.

Examino um item depois do outro, vendo os mesmos detalhes repassados. Depois  de  clicar  umas  cinco  páginas  acrescento  "Third  Union  Bank"  à busca,  e  examino  os  resultados.  Então  digito  "Third  Union  Bank,  BLCC Holdings",  depois  "Third  Union  Bank,  Glazerbrooks".  Então,  num  frisson estranho, digito "Samantha Sweet, 50 milhões de libras, carreira encerrada". E como olhar meu próprio carro bater, num replay.

Meu  Deus,  o  Google  é  viciante.  Fico  ali  sentada,  totalmente  absorta, clicando,  digitando  e  lendo,  chafurdando  chafurdando  em  páginas intermináveis,  automaticamente  usando  a  senha  da  Carter  Spink  quando preciso.  Depois  de  uma  hora  estou  sentada  frouxa  na  cadeira  de  Eddie, como um zumbi. Minhas costas doem e o pescoço está duro, e as palavras se  atropelam.  Tinha  esquecido  como  era  ficar  sentada  diante  de  um computador. Realmente usava isso o dia inteiro?

Esfrego os olhos cansados e olho a página da internet aberta diante de mim, imaginando por que estou fazendo isso. É uma obscura lista de convidados de  um  almoço  que  aconteceu  no  início  do  ano  no  Painters  Hall.  Mais  ou menos na metade está o nome BLCC Holdings, que deve ter sido o link. No piloto  automático  movo  o  cursor  pela  página  -  e  surge  o  nome  "Nicholas Hanford Jones, diretor".

Alguma coisa tilinta no meu cérebro cansado. Nicholas Hanford Jones. Por que  conheço  esse  nome?  Por  que,  de  algum  modo,  estou  associando-o  a Ketterman?

Será que a BLCC Holdings é cliente de Ketterman? Não. Não pode ser. Eu teria sabido.

Aperto os olhos com força e me concentro o máximo que posso. Nicholas Hanford Jones. Quase posso ver nos olhos da mente; estou procurando uma associação ... uma imagem ... Ande, pense.

E  de  repente  lembro.  As  letras  rebuscadas  num  convite  de  casamento. Estava  preso  no  quadro  de  avisos  da  sala  de  Ketterman,  há  uns  três  anos. Ficou ali durante semanas. Eu via sempre que entrava.
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Nicholas  Hanford  Jones  é  genro  de  Arnold  Saville?  Arnold  tem  ligações familiares com a BLCC

Holdings?

Afundo na cadeira, totalmente desconcertada. Por que ele nunca mencionou isso?

E  então  outro  pensamento  me  acerta.  Estive  há  um  minuto  na  página  da BLCC  Holdings  Companies  House.  Por  que  Nicholas  Hanford  Jones  não era listado como diretor? Isso é ilegal, para começar.

Coço a testa, depois, por curiosidade, digito "Nicholas Hanford Jones". Um instante  depois  a  tela  se  enche  de  itens,  e  me  inclino  adiante  cheia  de expectativa.

Ah,  pelo  amor  de  Deus.  A  internet  é  uma  merda.  Estou  olhando  outros Nicholas,  outros  Hanfords  e  outros  Jones,  mencionados  em  todo  tipo  de contexto diferente. Olho em frustração total. Será que o Google não percebe que não é nisso que estou interessada? Por que eu iria querer ler sobre uma equipe de remo canadense onde há um Greg Hanford, um Dave Jones e um Chip Nicholas?

Nunca vou achar nada aqui.

Mesmo  assim  começo  a  abrir  caminho,  examinando  cada  naco  de  texto, clicando  na  próxima  página  e  na  próxima.  E  então,  quando  estou  para desistir, meu olhar cai num item no fim da página. William Hanford

Jones,  diretor  financeiro  da  Glazerbrooks,  agradeceu  a  Nicholas Jenkins por seu discurso .. .

Olho por alguns segundos com incredulidade total. O diretor financeiro da Glazerbrooks  chama-se  Hanford  Jones  também?  São  da  mesma  família? Sentindo-me uma espécie de detetive particular, entro na Friends Reunited, e dois minutos depois tenho a resposta. São irmãos.

Fico  meio  atordoada.  Esta  é  uma  conexão  bem  gigantesca.  O  diretor financeiro  da  Glazerbrooks,  que  faliu  devendo  50  milhões  de  libras  ao Third Union Bank. Um diretor da BLCC Holdings, que emprestou a ela 50 milhões três dias antes. E Arnold, representando o Third Union Bank. Tudo relacionado; tudo na mesma família ampliada. E a coisa mais estranha é que tenho quase certeza que mais ninguém sabe.

Arnold nunca mencionou isso. Ninguém na Carter Spink jamais mencionou. Nem eu vi isso em qualquer relatório sobre o caso. Arnold manteve tudo em segredo.

Esfrego  os  olhos,  tentando  juntar  os  pensamentos  desconexos.  Não  é  um potencial conflito de interesses?

Ele não deveria ter revelado a informação imediatamente?

Por  que,  diabos,  Arnold  manteria  uma  coisa  tão  importante  assim  em segredo? A não ser...

Não.

Não. Não poderia ...

Abro os olhos, meio tonta, como se de repente tivesse mergulhado em água com  um  quilômetro  de  profundidade.  Minha  mente  está  saltando  adiante, ricocheteando em possibilidades e se despedaçando de novo, incrédula.

Será que Arnold descobriu alguma coisa? Será que está escondendo alguma coisa?

Será por isso que vai sair?

Levanto-me e passo as mãos pelo cabelo. Certo, só vamos ... pára com isso, agora  mesmo.  É  do  Arnold  que  estou  falando.  Do  Arnold.  Estou  virando uma  louca  fanática  por  teorias  de  conspiração.  Daqui  a  pouco  vou  digitar "alienígenas, Roswell, eles vivem entre nós".

Com decisão súbita pego o telefone. Vou ligar para o Arnold. Vou desejar sorte na aposentadoria. Então talvez consiga me livrar de todas essas idéias ridículas que flutuam na minha cabeça.

 

Preciso  de  umas  seis  tentativas  fracassadas  antes  de  juntar  coragem  para digitar o número inteiro e esperar a resposta. A idéia de falar com alguém da  Carter  Spink  -  quanto  mais  com  o  Arnold  -  me  deixa  ligeiramente enjoada. Fico desligando antes de completar a conexão; largando o telefone como se tivesse escapado por pouco.

Mas  por  fim  me  obrigo  a  apertar  os  números  e  manter  a  linha.  Nunca saberei, se não fizer isso. Vou conseguir falar com Arnold. Vou conseguir manter a cabeça erguida.

Depois de três toques o telefone é atendido por Lara.

- Escritório de Arnold Saville.

Tenho uma visão súbita de Lara sentada em sua mesa de madeira clara, com o  casaco  cor  de  vinho  que  ela  sempre  usa,  digitando.  Tudo  parece  a  um milhão de quilômetros de distância.

- Oi, Lara - digo. - É... Samantha. Samantha Sweet.

- Samantha? - Lara parece abatida por uma machadada. - Diabo! Onde você está? O que está fazendo?

-  Estou  bem,  obrigada.  Estou  bem  mesmo.  Controlo  um  espasmo  de nervosismo. - Liguei porque fiquei sabendo que Arnold vai sair. É verdade?

- É! - diz Lara aliviada. - Fiquei pasma! Parece que Ketterman o levou para jantar e tentou convencê-lo a ficar, mas ele decidiu. Imagine só, ele vai se mudar para as Bahamas.

- Bahamas? - repito perplexa.

-  Comprou  uma  casa  lá!  Parece  linda.  A  festa  de  despedida  vai  ser  na semana que vem. - Lara continua: - Vou ser transferida para a sala de Derek Green, lembra dele? Sócio do setor de impostos? Um cara muito legal, mas parece que é meio temperamenta1...

- É... fantástico! - interrompo-a, subitamente lembrando de sua capacidade de fofocar por horas sem respirar. - Lara, eu só queria desejar tudo de bom ao Arnold. Será que você poderia passar a ligação?

-  Verdade?  -  Lara  parece  surpresa.  -  Isso  é  incrivelmente  generoso  da  sua parte, Samantha. Depois do que aconteceu.

- Bem, você sabe - digo sem jeito. - Não foi culpa do Arnold, foi? Ele fez o que pôde.

Há um silêncio estranho.

- É - diz Lara depois de uma pausa. - Bem. Vou completar a ligação.

Depois de alguns instantes a voz familiar de Arnold estrondeia pela linha.

- Samantha, querida! É você, mesmo?

- Sou eu, mesmo! - consigo sorrir. - Não desapareci totalmente da face da terra.

- Espero que não! Você está bem, não está?

- Estou ... bem - respondo sem jeito. - Obrigada. Só fiquei surpresa ao saber que você ia se aposentar.

- Nunca fui obcecado por tortura! - Ele dá um riso fácil. - Trinta e três anos labutando no direito. Basta para qualquer ser humano. Quanto mais para um advogado!

Só sua voz jovial me tranqüiliza. Devo estar louca. Arnold não pode ter se envolvido em nada ilegal.

Não pode estar escondendo nada. Ele é o Arnold.

Vou mencionar a ele, decido. Só para provar a mim mesma.-  Bem  ...  espero  que  tudo  corra  bem  -  digo.  -  E  ...  acho  que  você  vai  ver mais a sua família, não é?

-  Vou  ficar  assoberbado  por  aqueles  chatos,  sim!  –  Ele  estrondeia  numa gargalhada de novo.

- Não sabia que seu genro era diretor da BLCC Holdings! - tento um tom casual. – Que coincidência!

Há um momento de silêncio.

-  Perdão?  -  diz  Arnold.  Sua  voz  continua  charmosa  como  sempre,  mas  o calor desapareceu.

- BLCC Holdings - engulo em seco. - Sabe, a outra companhia envolvida no empréstimo do Third Union Bank? A que registrou a cobrança? Por acaso acabei de notar...

-  Preciso  desligar  agora,  Samantha!  -  Arnold  me  interrompe  com  voz mansa.  -  É  um  prazer  bater  papo,  mas  vou  sair  do  país  na  sexta-feira, portanto  há  muito  que  fazer.A  coisa  aqui  está  movimentada  demais,  de modo que, se fosse você, eu não ligaria de novo.

A  linha  emudece  antes  que  eu  possa  falar  mais.  Lentamente  pouso  o telefone e olho uma borboleta voando do lado de fora da janela.

Isso  não  estava  certo.  Não  foi  uma  reação  natural.  Ele  se  livrou  de  mim assim que mencionei seu genro.

Algo está acontecendo. Algo está acontecendo com certeza.

 

O  que  pode  ser?  Abandonei  por  completo  o  trabalho  doméstico  durante  a tarde  e  estou  sentada  na  cama  com  um  bloco  de  anotações  e  um  lápis, tentando deduzir as possibilidades.

Quem  ganha  com  isso?  olho  de  novo  os  fatos  rabiscados  e  as  setas.  Dois irmãos.  Milhões  de  libras  sendo  transferidas  entre  bancos  e  empresas. Pense. Pense ...

Com  um  pequeno  grito  de  frustração  rasgo  a  página  e  amasso.  Vamos começar  de  novo.  Vamos  colocar  tudo  em  ordem  lógica.  A  Glazerbrooks entrou  em  falência.  O  Third  Union  Bank  perdeu  o  dinheiro.  A  BLCC Holdings pulou à frente na fila...

Bato com o lápis impacientemente no papel. Mas e daí? Eles só pegam de volta  o  dinheiro  que  emprestaram.  Não  têm  vantagem  nenhuma,  não  têm benefício, não faz sentido.

A não ser... e se eles nunca pagaram nada, para começar?

A idéia acerta meu cérebro vinda de lugar nenhum. Sento-me ereta, incapaz de respirar. E se for isso? E

se essa for a mutreta?

Minha mente começa a disparar. Imagine que haja dois irmãos. Eles sabem que  a  Glazerbrooks  está  com  sérios  problemas  financeiros.  Sabem  que  o banco  acabou  de  pagar  cinqüenta  milhões  mas  que  o  empréstimo  não  foi registrado. Isso significa que há um empréstimo de cinqüenta milhões sem seguro circulando na empresa, podendo ser apanhado por qualquer um que faça um registro...

Não  consigo  mais  ficar  sentada.  Estou  andando  de  um  lado  para  o  outro, mordendo  febrilmente  o  lápis,  o  cérebro  soltando  fagulhas  como  um circuito  elétrico.  Isso  funciona.  Funciona.  Eles  alteram  os  números.  A BLCC  Holdings  recebe  o  dinheiro  que  o  Third  Union  Bank  pagou,  a seguradora da Carter Spink cobre a conta...

Paro de andar. Não. Não funciona. Estou sendo idiota. A seguradora só vai cobrir  os  cinqüenta  milhões  porque  eu  fui  negligente.  Este  é  o  elemento crucial.  Todo  o  plano  dependeria  de  que  eu,  Samantha  Sweet,  cometesse esse erro específico.

Mas,  puxa...  como  eles  poderiam  ter  planejado  isso?  Não  faz  sentido.  É impossível.  Não  se  pode  planejar  um  erro  antecipadamente.  Não  se  pode fazer com que alguém esqueça de fazer alguma coisa, não se pode obrigar alguém a fazer merda...

E então paro. De repente minha pele fica úmida. O memorando.

Eu não vi aquele memorando na mesa até que era tarde demais. Sei que não vi.

E se...

Ah, meu Deus.

Afundo no banco da janela, as pernas parecendo de borracha. E se alguém plantou o memorando na minha mesa? Enfiou numa pilha de papéis depois do prazo?

Meu  coração  começa  a  martelar  e  eu  seguro  a  cortina  em  busca  de equilíbrio.

E se eu não cometi um erro?

Sinto como se tudo estivesse estalando e mudando de forma ao redor. E se Arnold  deliberadamente  não  registrou  o  empréstimo  do  banco  -  e  fez parecer que era minha culpa?

Como uma fita que é exibida continuamente, a minha conversa com Arnold passa  várias  vezes  pela  minha  mente.  Quando  eu  disse  que  não  podia lembrar de ter visto o memorando em cima da mesa. E ele imediatamente mudou de assunto.

Eu  presumi  que  o  memorando  estivesse  ali  o  tempo  todo.  Presumi  que  o erro  fosse  meu.  Ineficiência  minha.  Mas  e  se  não  foi?  Todo  mundo  na Carter Spink sabia que eu tinha a mesa mais bagunçada da firma.

Seria  fácil  enfiar  o  memorando  numa  pilha  de  papéis.  Fazer  parecer  que estava ali há semanas.

Estou  respirando  cada  vez  mais  ofegante,  até  quase  ficar  com  oxigênio demais  no  sangue.  Vivi  com  esse  erro  por  dois  meses.  Ele  estava  ali  toda manhã, quando eu acordava, e todo dia quando ia para a cama.

Como  uma  dor  constante  ao  fundo;  como  um  refrão  na  minha  cabeça: Samantha Sweet arruinou a vida.

Samantha Sweet fez merda.

Mas...  e  se  eu  fui  usada?  E  se  a  culpa  não  foi  minha?  E  se  não  cometi  o erro, afinal de contas?

Preciso saber. Preciso saber a verdade. Agora. Com a mão trêmula pego o celular e digito o número de novo.

-  Lara,  preciso  falar  com  Arnold  outra  vez  –  digo  assim  que  a  ligação  é completada.

- Samantha... - Lara parece sem jeito. – Infelizmente Arnold não vai receber mais  nenhum  telefonema  seu.  E  pediu  que  eu  lhe  dissesse  para  não incomodá-lo de novo falando sobre seu emprego.

Sinto um choque. O que ele andou falando sobre mim?

-  Lara,  não  estou  incomodando  por  causa  do  emprego  -  digo  tentando manter a voz firme. - Só preciso falar com ele sobre uma ... questão. Se ele não quer falar comigo, vou ao escritório. Pode marcar uma hora, por favor?

-  Samantha...  -  Ela  parece  ainda  mais  embaraçada  do  que  antes.  -  Arnold disse para lhe informar... que se você tentar vir ao escritório a segurança vai expulsá-la.

- Me expulsar? - olho o telefone, incrédula.

- Sinto muito. Verdade. E não culpo você! Acrescenta ela fervorosa. - Achei realmente  chocante  o  que  Arnold  fez  com  você!  Um  monte  de  gente também acha.

Sinto  uma  nova  confusão.  O  que  ele  fez  comigo?  Lara  sabe  sobre  o memorando?

- O que... o que você quer dizer? - gaguejo.

- O modo como ele fez você ser demitida!

- O quê? - Sinto que toda a respiração foi espremida do meu peito. - O que você está falando?

- Eu realmente me perguntei se você saberia. – Ela baixa a voz. - Ele está indo embora, por isso posso dizer. Peguei as minutas da reunião, depois de você ter fugido. E Arnold convenceu todos os outros sócios.

Disse que você era um perigo e que não podiam se arriscar e tê-la de volta, e coisa e tal. Muitos outros queriam lhe dar outra chance, sabe? - Ela estala a língua. – Fiquei pasma. Claro, não podia dizer nada ao Arnold ...

- Claro que não - consigo responder. – Obrigada por me contar, Lara. Eu... não fazia idéia.

Estou  tonta.  Tudo  está  ficando  distorcido.  Arnold  não  me  defendeu.  Fez com que eu fosse demitida. Não conheço esse sujeito. Todo aquele charme afável... é puro teatro. É uma porcaria de teatro.

Com  uma  repulsa  enjoativa  lembro-me  subitamente  dele  no  dia  depois  de tudo  ter  acontecido,  insistindo  em  que  eu  ficasse  onde  estava,  que  não voltasse. Por isso. Ele me queria fora do caminho para eu não lutar.

Para que ele pudesse acabar comigo.

E  eu  confiei.  Total  e  absolutamente.  Como  uma  imbecil,  uma  imbecil culpada.

Meu  peito  ofega  dolorosamente.  Todas  as  dúvidas  desapareceram.  Arnold está metido em algum trambique. Eu sei. Armou para cima de mim. plantou o memorando na minha mesa, sabendo que isso destruiria minha carreira.

E  em  três  dias  terá  desaparecido  nas  Bahamas.  Sinto  uma  pontada  de pânico. Preciso agir agora.

- Lara - digo tentando parecer calma. – Poderia me ligar com Guy Ashby? Sei que briguei com Guy. Mas ele é a única pessoa em que posso pensar e que poderia me ajudar.

- Guy foi para Hong Kong - diz Lara, surpresa. - Você não sabia?

- Certo - respondo com o coração afundando. - Não... não sabia.

- Mas ele vai estar com o Black Berry – acrescenta ela, solícita. - Você pode passar um e-mail.

- É. - Respiro fundo. - É, talvez eu faça isso.
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Não  posso  fazer.  Simplesmente  não  posso.  Não  ná  como  escrever  esse  e-mail sem ficar parecendo uma paranóica maluca.

Olho desesperada a décima tentativa.

Caro Guy

Preciso  da  sua  ajuda.  Acho  que  sofri  uma  armação  do  Arnold.  Acho que  ele  plantou  aquele  memorando  na  minha  mesa.  Há  alguma  coisa acontecendo.  Ele  tem  ligações  familiares  com  a  BLCC  Holdings  e  a Glazerbrooks,  você  sabia??  Por  que  ele  jamais  contou  a  ninguém?  E agora me proibiu de entrar no prédio, o que, em si, é suspeito...

 

Estou parecendo iludida. Estou parecendo uma ex-empregada amargurada, confusa, cheia de ressentimento.

O que, claro, sou.

Enquanto passo o olhar pelas palavras lembro, nada mais, nada menos, do que da velha de olhos loucos que costumava ficar na esquina da nossa rua, murmurando "Eles vêm me PEGAR".

Agora  tenho  total  simpatia  por  aquela  velha.  Eles  provavelmente  estavam atrás dela.

Guy vai simplesmente rir. Posso vê-lo agora. Arnold Saville é um bandido? Parece  insano.  Talvez  eu  esteja  insana.  É  apenas  uma  teoria.  Não  tenho provas;  não  tenho  nada  sólido.  Inclino-me  adiante  e  pouso  a  cabeça, desesperada, nas mãos. Ninguém jamais vai acreditar em mim. Ou sequer me ouvir.

Se ao menos tivesse alguma prova. Mas onde iria conseguir?

Um  bip  no  meu  celular  me  faz  dar  um  pulo  e  levanto  os  olhos,  cansada. Quase  tinha  esquecido  onde  estava.  Pego-o  e  vejo  que  recebi  uma mensagem de texto.

 

estou aqui embaixo. tenho uma surpresa para você. nat.

Enquanto  desço,  não  estou  realmente  ligada.  Clarões  de  raiva  ficam  me dominando enquanto penso no sorriso jocoso de Arnold, no modo como ele encorajava minha mesa bagunçada, em como disse que faria o máximo por mim, como ouviu enquanto eu me culpava, enquanto eu pedia desculpas e me humilhava...

 

O pior de tudo é que nem tentei me defender. Não questionei o fato de que não  conseguia  me  lembrar  de  ter  visto  o  memorando.  Presumi imediatamente o pior de mim mesma; presumi que era minha culpa, por ter uma mesa tão bagunçada.

Arnold me conhece muito bem. Talvez estivesse contando com isso.

Sacana. Sacana.

—  Oi.  —  Nathaniel  balança  a  mão  na  frente  do  meu  rosto.  —  Terra chamando Samantha.

—  Ah...  desculpe.  Oi!  —  De  alguma  maneira  consigo  sorrir.  —  Qual  é  a surpresa?

—  Venha  por  aqui.  —  Ele  ri  e  me  leva  até  o  seu  carro,  que  é  um antiqüíssimo fusca conversível. Como sempre, fileiras de potes de sementes estão atulhando o banco traseiro e uma velha pá de madeira se projeta atrás.

— Senhora. — Ele abre a porta, galante.

— Então, o que vai me mostrar? — pergunto entrando.

— Viagem fantástica. — Nathaniel dá um sorriso enigmático e liga o motor.

Saímos de Lower Ebury e pegamos um caminho que não reconheço, através de um minúsculo povoado vizinho e subindo as colinas. Nathaniel está num clima alegre e me conta histórias de cada fazenda e pub por onde passamos. Mas  praticamente  não  escuto  uma  palavra.  Minha  mente  continua fervilhando.

Não  sei  o  que  posso  fazer.  Nem  posso  entrar  no  prédio.  Não  tenho credibilidade.  Estou  impotente.  E  só  tenho  três  dias.  Assim  que  Arnold desaparecer nas Bahamas, acabou-se.

— Aqui estamos! — Nathaniel sai da estrada para um caminho de cascalho. Manobra o carro para perto de um muro de tijolos e desliga o motor. — O que acha?

Com esforço puxo o pensamento de volta ao presente.

— Ah... — Olho ao redor, sem idéia. — É. Lindo.

O que eu deveria estar olhando?

— Samantha, você está bem? — Nattaniel me lança um olhar curioso. — Parece tensa.

— Estou bem. — Tento sorrir. — Só meio cansada.

Abro a porta do carro e saio, afastando-me de seu olhar. Fecho a porta, dou alguns passos e olho ao redor.

Estamos em algum tipo de pátio ardendo ao sol da tarde. Há uma casa meio arruinada  à  direita,  com  uma  placa  de  VENDE-SE.  Adiante  há  fileiras  de estufas  brilhando  ao  sol  baixo.  Há  terrenos  cheios  de  fileiras  de  legumes, uma cabine portátil onde está escrito CENTRO DE HORTICULTURA...

Espera aí.

Viro-me  perplexa  e  vejo  que  Nattaniel  também  saiu  do  carro.  Está  rindo para mim e segurando um maço de papéis.

— Uma oportunidade de negócio em horticultura — lê ele em voz alta. — 1,6  hectare  de  terra,  com  mais  quatro  hectares  disponíveis,  sujeitos  a negociação,  930  metros  quadrados  de  estufas.  Sede  com  quatro  quartos, precisa de reparos...

— Você vai comprar isso? — pergunto com a atenção totalmente agarrada.

—  Estou  pensando.  Queria  mostrar  primeiro  a  você.  —  Ele  abre  um  dos braços. — É uma propriedade muito boa. Precisa de reparos e construção, mas o terreno está aí. Podemos começar a fazer umas áreas cobertas de tela, aumentar o escritório...

Não  consigo  absorver  tudo  isso.  Desde  quando  Nathaniel  ficou  tão empreendedor?

— Mas e os pubs? Por que você de repente...

— Foi você. O que disse no jardim naquele dia. — Ele pára, com a brisa agitando os cabelos. — Você está certa, Samantha. Não sou dono de pubs, sou  jardineiro.  Estarei  mais  feliz  fazendo  o  que  realmente  quero.  Assim... tive uma longa conversa com minha mãe e ela entendeu. Nós dois achamos que Eamonn pode assumir o comando. Não que ele já saiba.

— Uau. — Olho de novo ao redor, vendo uma pilha de caixotes de madeira; pilhas  de  bandejas  de  sementes;  um  cartaz  velho  anunciando  árvores  de natal. — Então você vai mesmo fazer isso?

Nathaniel dá de ombros, mas posso ver a empolgação em seu rosto.

— Só se tem uma chance na vida.

— Bom, acho fantástico. — Rio com entusiasmo genuíno.

— E há uma casa. — Ele assente na direção dela. — Ou pelo menos haverá uma casa. Está meio arruinada.

— Certo. — Olho a construção precária, rindo. — Realmente parece meio arruinada.

— Queria que você visse primeiro. Conseguir sua aprovação. Quero dizer, um dia você poderia... — Ele pára.

Há  silêncio  no  pátio.  De  repente  meus  sensores  de  relacionamento  estão girando  feito  loucos,  como  o  Hubble  vendo  uma  nave  alienígena.  O  que eles acabaram de captar? O que ele ia dizer?

— Poderia... ficar para passar a noite? — digo finalmente, meio sem jeito.

— Exato. — Nathaniel esfrega o nariz. — Vamos dar uma olhada?

A casa é maior do que parece por fora, com tábuas nuas, velhas lareiras e uma  escada  de  madeira  que  range.  Um  cômodo  praticamente  não  tem reboco e a cozinha é totalmente antiquada, com armários dos anos trinta.

— Grande cozinha. — Lanço-lhe um olhar provocador.

— Tenho certeza que eu poderia colocá-la nos padrões do cordon bleu.

Subimos para o andar de cima e entramos num quarto enorme que dá para os fundos da casa. Do alto os canteiros de legumes parecem uma organizada colcha  de  retalhos,  estendendo-se  na  campina  verde.  Vejo  um  pequeno terraço lá embaixo e um minúsculo jardim privado, pertencente à casa, todo cheio de clematites e rosas emaranhadas.

—  É  um  lugar  lindo  —  digo  apoiando-me  no  parapeito  da  janela.  — Adorei.

Ali  parada,  olhando  a  vista,  sinto  que  Londres  fica  em  outro  planeta.  A Carter Spink, Arnold e todos eles subitamente parecem fazer parte de outra vida. Não estou simplesmente fora do laço, estou totalmente longe da corda.

Mas  ao  mesmo  tempo  em  que  olho  a  tranqüila  cena  campestre,  sinto-me estendendo  a  mão  para  a  ponta  da  corda.  Não  posso  soltá-la;  não  consigo relaxar. Só seria necessário um telefonema para a pessoa certa.

Se eu tivesse alguma prova...

Qualquer coisa...

Minha mente começa a revirar os fatos de novo, como um pássaro girando sobre conchas de caracóis vazias. Desse jeito vou ficar louca.

— O que eu fiquei pensando era...

De  repente  percebo  que  Nathaniel  está  falando.  Na  verdade  acho  que  ele pode  estar  falando  há  um  tempo  —  e  não  ouvi  uma  palavra.  Viro-me rapidamente e o vejo me encarando. Suas bochechas estão vermelhas e ele demonstra  uma  falta  de  jeito  pouco  familiar.  Pelo  visto,  o  que  esteve dizendo exigia algum esforço.

— ...você sente o mesmo, Samantha?

Ele tosse e pára num silêncio cheio de expectativa.

Encaro-o feito idiota. Sinto o mesmo com relação a quê?

Ah,  merda.  Droga.  Será  que  ele  estava  dizendo  alguma  coisa  sentida  e significativa? Estaria fazendo algum discurso amoroso? E eu perdi?

Isso  vai  me  ensinar  a  não  ser  obcecada.  O  homem  por  quem  estou  me apaixonando  secretamente  acaba  de  fazer  um  discurso  romântico  — provavelmente  o  único  que  ouvirei  em  toda  a  vida  —,  e  eu  não  estava escutando?

Quero dar um tiro em mim mesma, por ser tão imbecil.

E  agora  ele  espera  a  resposta.  O  que  vou  fazer?  Ele  acaba  de  abrir  o coração. Não posso dizer "Desculpe, não ouvi direito"!

— Ah... — empurro o cabelo para trás, tentando ganhar tempo. — Bem... você me deu muito em que pensar.

— Mas você concorda?

Concordo com quê? Pena de morte para os ladrões? Sexo a três?

Certo, este é o Nathaniel. Tenho certeza que concordo, o que quer que seja.

— Sim. — Dou-lhe o olhar mais sincero que consigo, — Sim, concordo. De todo o coração. De fato...freqüentemente também pensei isso.

Um tremor passa pelo rosto de Nathaniel enquanto ele me examina.

— Você concorda — diz ele, como se quisesse ter certeza. — Com tudo?

— É... sim! — Estou começando a me sentir meio nervosa agora. Com o que concordei?

— Mesmo com os chimpanzés?

— Chimpanzés? — De repente vejo a boca de Nathaniel se retorcendo. Ele percebeu.

— Você não ouviu uma palavra do que eu falei, ouviu? — diz ele em tom casual.

—  Não  percebi  que  você  estava  falando  uma  coisa  importante!  —  gemo baixando a cabeça. — Você deveria ter me avisado!

Nathaniel me olha, incrédulo.

— Foi preciso um bocado de coragem, você sabe, para dizer tudo aquilo.

— Diga de novo — imploro. — Diga tudo de novo! Eu vou escutar!

— Ahã. — Ele ri balançando a cabeça. — Talvez um dia.

— Desculpe, Nathaniel. Desculpe mesmo. — Viro-me para olhar de novo pela  janela,  apertando  a  cabeça  no  vidro.  —  Eu  estava  simplesmente... distraída.

—  Eu  sei.  —  Ele  vem  e  passa  os  braços  ao  redor  dos  meus.  Sinto  seu coração batendo firme, acalmando-me. — Samantna, o que houve? É o seu antigo relacionamento, não é?

— É — murmuro depois de uma pausa.

— Por que não quer me contar a respeito? Eu poderia ajudar.

Viro-me  para  encará-lo.  O  sol  está  brilhando  em  seus  olhos  e  no  rosto bronzeado.  Ele  nunca  pareceu  tão  bonito.  Tenho  uma  visão  súbita  de Nathaniel dando um soco na cara de Arnold.

Mas não posso jogar tudo isso em cima dele. É demais. É grande demais. É... sórdido demais.

—  Não  quero  misturar  aquele  mundo  com  este  —  digo  finalmente.  — Simplesmente não quero.

Nathaniel  abre  a  boca  de  novo  mas  eu  me  viro  antes  que  ele  possa  falar. Olho a paisagem idílica outra vez, piscando por causa do sol, a mente num tumulto.

Talvez eu apenas devesse desistir de todo o pesadelo. Esquecer. Deixar para lá.  As  chances  são  de  que  nunca  possa  provar  nada.  Arnold  tem  todo  o poder; eu não tenho nenhum. As chances são de que, se tentar mexer nisso, só receberei mais humilhação e desgraça.

Poderia facilmente não fazer nada. Poderia simplesmente tirá-lo da cabeça. Fechar a porta sobre a vida antiga e deixá-la para trás, para sempre. Tenho um emprego. Tenho Nathaniel. Tenho um possível futuro aqui.

Mas mesmo enquanto estou pensando — sei que não é isso que farei. Não posso esquecer. Não posso deixar para trás.
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Certo.  o  único  obstáculo  possível  é  a  senha  de  Arnold.  Se  eu  não  puder adivinhá-la  não  poderei  acessar  seus  arquivos  de  computador  e  não descobrirei nada. Além disso, se a porta da sala dele estiver fechada, pode ser meio problemático.

De modo que tenho dois obstáculos possíveis.

Além  disso  preciso  entrar  no  prédio,  claro.  E  não  ser  reconhecida  por ninguém.

E não ser descoberta por um dos faxineiros enquanto digito no computador do Arnold.

Ah, merda. Que diabo estou fazendo?

Tomo um grande gole de café, tentando ficar calma. Mas não é fácil.

Até mesmo estar de volta em Londres me deixou abalada. A cidade não é como eu lembro. Não acredito em como é suja. Como é agitada. Quando cheguei à estação de Paddington esta tarde me senti quase assustada com a multidão  movendo-se  como  enxames  de  formigas  no  saguão.  Sentia  o cheiro de fumaça.

Via o lixo. Coisas que nunca notei antes. Será que simplesmente as filtrava? Será que estava tão acostumada que elas se perdiam no fundo?

Mas, ao mesmo tempo, no minuto em que meus pés bateram no chão senti a agitação.  Quando  cheguei  à  estação  do  metrô  já  havia  pegado  meu  ritmo: ajustando  o  passo  ao  de  todo  mundo;  colocando  o  bilhete  na  máquina exatamente no ângulo certo; tirando-o sem um segundo a perder.

E  agora  estou  no  Starbucks,  na  esquina  da  Carter  Spink  sentada  junto  ao balcão  perto  da  janela,  olhando  pessoas  com  ternos  do  centro  financeiro passando, conversando, gesticulando e falando ao telefone. A adrenalina tá pegando. Meu coração já bate mais depressa – e ainda nem entrei no prédio.

Ao  pensar  nisso  meu  estômago  revira  ao  avesso.  Agora  vi  por  que  os criminosos  operam  em  quadrilhas  quando  fazem  roubos.  Neste  momento realmente  gostaria  de  ter  os  Onze  Homens  e  Um  Segredo  para  me  darem um pouco de apoio moral.

Olho  o  relógio  de  novo.  Está  quase  na  hora.  A  última  coisa  que  quero  é chegar cedo. Quanto menos tempo passar lá, melhor.

Enquanto termino de beber o café com leite, meu telefone solta um bip, mas ignoro. Deve ser outra mensagem de Trish. Ela ficou lívida quando contei que precisava passar uns dois dias fora; na verdade tentou me impedir. Por isso  eu  disse  que  tinha  um  problema  no  pé,  que  precisava  de  atenção urgente do meu especialista em Londres.

Pensando  bem,  foi  um  erro  enorme,  já  que  ela  quis  saber  cada  detalhe gosmento. Até exigiu que eu tirasse o sapato para mostrar. Tive de passar dez  minutos  improvisando  sobre  "desalinhamento  ósseo"  enquanto  ela olhava  meu  pé  e  dizia  que  "para  mim  parece  perfeitamente  normal",  num tom de grande suspeita.

Ficou  me  olhando  desconfiada  pelo  resto  do  dia.  Depois  deixou  um exemplar  da  Marie Claire  aberta  casualmente  no  anúncio  que  dizia  "Está grávida? Precisa de aconselhamento confidencial?" Honestamente, vou ter de cortar isso pela raiz, caso contrário todo o povoado vai ficar sabendo e Iris vai começar a tricotar sapatinhos.

Olho de novo o relógio e sinto um jorro de nervosismo. Hora de ir. Vou para o  banheiro  feminino,  olho  o  espelho  e  verifico  minha  aparência.  Cabelo louro não familiar: certo. Óculos escuros: certo. Batom magenta: certo. Não me pareço nem um pouco com meu eu antigo.

Afora o rosto, obviamente. Se você olhar bem de perto.

Mas o fato é que ninguém vai me olhar de perto. Pelo menos é com isso que estou contando.

- Oi - digo em voz grave e gutural. - Prazer em conhecê-lo.

Parece  voz  de  travesti.  Mas  não  faz  mal.  Pelo  menos  não  estou  falando como uma advogada.

Mantendo a cabeça baixa, saio da Starbucks e vou pela rua, até que viro a esquina e vejo os característicos degraus de granito e as portas de vidro da Carter Spink.

Olho a fachada familiar e alguma coisa parece apertar no meu peito. Sinto-me irreal, voltando aqui. A última vez em que vi essas portas estava saindo por elas, balbuciando em pânico; convencida de que tinha arruinado minha carreira; convencida de que minha vida tinha acabado.

A raiva começa a borbulhar de novo e fecho os olhos brevemente, tentando manter  as  emoções  sob  controle.Ainda  não  tenho  nenhuma  prova.  Preciso ficar concentrada no que estou fazendo. Ora. Consigo fazer isso.

Atravesso a rua e subo resolutamente os degraus da entrada. Quase posso me  ver  naquele  dia,  uma  figura  fantasmagórica,  descendo  num  estado  de choque  aparalhado.  Tudo  parece  ter  acontecido  há  séculos.  Não  pareço apenas  uma  pessoa  diferente,  eu  me sinto  uma  pessoa  diferente.  Como  se tivesse sido reconstruída.

Respirando fundo, puxo a capa impermeável em volta do corpo e empurro a porta  de  vidro.  Quando  entro  no  saguão  sinto  uma  súbita  onda  de incredulidade.  Estou  realmente  fazendo  isso?  Estou  realmente  tentando invadir, incógnita, os escritórios da Carter Spink?

É. Estou. Minhas pernas bambeiam e as mãos estão úmidas, mas ando firme pelo  chão  de  mármore  brilhante,  de  olhos  baixos.  Vou  para  a  nova recepcionista,  Melanie,  que  só  começou  a  trabalhar  umas  duas  semanas antes de eu sair.

- Oi - digo com minha voz de travesti.

-  Em  que  posso  ajudá-la?  -  Melanie  dá  um  sorriso.  Não  há  sequer  um vislumbre de reconhecimento em seu rosto. Não acredito que seja tão fácil. Na verdade me sinto um pouco insultada. Será que antes eu era tão comum?

- Estou aqui para a festa - murmuro de cabeça baixa. - Sou garçonete. Bufês Berlram –acrescento para garantir.

- Ah, sim. Tudo está acontecendo no décimo quarto andar. - Ela digita no computador. Qual é o seu nome?

-  É  ...  Trish  -  digo.  -  Trish  Geiger.  –  Melanie  olha  a  tela  do  computador, franzindo a testa e batendo com a caneta nos dentes.

- Você não está na minha lista - diz finalmente.

-  Bem,  deveria  estar.  -  Mantenho  a  cabeça  baixa.  -  Deve  haver  algum engano.

- Deixe-me ligar... - Melanie batuca no telefone e tem uma conversa rápida com alguém chamada Jan, depois levanta os olhos.

-  Ela  vai  descer  para  vê-la-Em  seguida  indica  os  sofás  de  couro  com  um sorriso. - Por favor, sente-se.

Vou  para  a  área  de  estar  -  depois  faço  uma  curva  fechada  ao  ver  David Spellman, da seção de Corporativo, sentado num dos sofás com um cliente. Não que ele pareça ter me reconhecido. Vou até uma bancada com folhetos brilhantes sobre a filosofia da Carter Spink e enterro a cabeça em Solução de Contendas.

Nunca antes li nenhuma brochura da Carter Spink. Meu Deus, é um monte de besteira sem sentido.

- Trish?

- Ah ... sim? - giro e vejo uma mulher de smoking, com rosto avermelhado. Está  segurando  algumas  folhas  datilografadas  e  me  olha  com  a  testa franzida.

-  Jan  Marlin,  chefe  do  pessoal  de  serviço  para  a  festa.  Você  não  está  na minha lista. Já trabalhou para nós antes?

-  Sou  nova  -  digo  mantendo  a  voz  baixa.  –  Mas  já  trabalhei  na  Ebury Catering. Em Glucestershire.

-Não  conheço.  -  Ela  consulta  o  papel  de  novo  o  passa  para  a  segunda página, a testa franzida com impaciência. - Querida, você não está na lista. Não sei o que veio fazer aqui.

- Eu falei com um cara - afirmo sem me abalar. - Ele disse que você estaria precisando de gente extra.

- Um cara? - Ela parece perplexa.- Quem? Tony?

- Não lembro o nome dele. Mas ele me mandou vir aqui.

- Ele não poderia ter dito...

- Aqui é a Carter Spink, não é? - Olho ao redor. – Cheapside n° 95? Uma grande festa de aposentadoria?

- É. - Vejo o início de uma dúvida no rosto da mulher.

- Bem, me disseram para vir. - Permito apenas uma levíssima beligerância na voz. Só para passar a mensagem: não vou desistir logo.

Vejo o cálculo surgindo na cabeça da mulher: se me dispensar eu poderia fazer uma cena, ela tem coisas mais importantes em que pensar, e que mal faria uma garçonete a mais...?

–  Certo  –  diz  finalmente  com  um  ruído  de  irritação.  –  Mas  você  terá  de trocar a roupa. Qual é o seu nome, mesmo?

- Trish Geiger

- Isso mesmo. – Ela anota. – Bem, é melhor você subir, Trish.

 

Ah,  meu  Deus.  Estou  dentro.  Obviamente  eu  era  feita  para  uma  vida  de crimes  o  tempo  todo!  Na  próxima  vez  vou  aumentar  a  aposta  um  pouco. Quebrar a banca num cassino de Las Vegas ou algo assim.

Sinto-me  quase  empolgada  enquanto  subo  pelo  elevador  de  serviço  com Jan,  tendo  um  crachá  de  plástico  escrito  TRISH  GEIGER  preso  à  lapela. Agora só preciso manter a cabeça baixa, dar um tempo e, quando for a hora certa,  ir  ao  décimo  primeiro  andar.  E  posso  fazer  isso  encontrando  um painel  de  teto  solto,  subindo  por  ele  e  me  arrastando  pelo  sistema  de ventilação.

Ou posso ir de elevador.

Saímos  na  cozinha  anexa  às  salas  de  funções  executivas  e  olho  ao  redor, surpresa.  Não  fazia  idéia  de  que  existia  tudo  isso  aqui.  É  como  ir  aos bastidores  de  um  teatro.  Cozinheiros  trabalham  em  seus  postos,  e  os garçons se reúnem com distintos uniformes de listras verdes e brancas.

- As roupas estão ali. - Jan aponta para um enorme cesto de vime cheio de uniformes dobrados. – Você terá de se trocar.

- Certo. - Reviro o cesto procurando uma roupa do meu tamanho e levo ao banheiro feminino para me trocar. Retoco o batom magenta e puxo mais o cabelo sobre o rosto, depois olho o relógio.

Agora são cinco e quarenta. A festa é às seis. Mais ou menos às seis e dez o décimo primeiro andar deve estar vazio. Arnold é um sócio muito popular; ninguém vai perder seu discurso de despedida, se puder.

Além  disso,  nas  festas  da  Carter  Spink  os  discursos  sempre  são  feitos  no início, de modo que as pessoas possam voltar ao trabalho, se precisarem.

E  enquanto  todo  mundo  estiver  escutando  vou  descer  ao  escritório  do Arnold.  Deve  dar  certo.  Tem  de  dar  certo.  Olhando  meu  reflexo  bizarro sinto uma decisão séria crescendo por dentro. Arnold não vai sair com todo mundo achando que ele é um velho ursinho de pelúcia alegre e inofensivo. Não vai se livrar dessa.

Às dez para as seis nos reunimos todos em uma das cozinhas e recebemos os pedidos. Canapés quentes ...

canapés  frios  ...  mal  escuto.  Não  pretendo  trabalhar  realmente  como garçonete. Depois das orientações de Jan, sigo o rebanho de garçons para fora  da  cozinha.  Recebo  uma  bandeja  de  taças  de  champanha,  que  pouso assim que posso.

Volto  para  a  cozinha,  pego  uma  garrafa  de  champanha  aberta  e  um guardanapo.  Depois,  assim  que  tenho  certeza  que  ninguém  está  olhando, escapo para O banheiro feminino.

Certo.  Esta  é  a  parte  difícil.  Tranco-me  num  cubículo  e  espero  durante quinze minutos em silêncio absoluto. Não mexo em nada, não espirro nem rio  quando  ouço  uma  garota  ensaiar  seu  discurso  de  rompimento  com alguém chamado Mike. São os quinze minutos mais longos da minha vida.

Por  fim  abro  cautelosamente  a  porta,  saio  e  olho  ao  redor  da  dobra  no corredor.  De  onde  estou  posso  ver  as  portas  do  salão  de  funções.  Uma multidão já se reuniu e consigo ouvir risos e muitas conversas em voz alta. Garçons  e  garçonetes  circulam  e  pessoas  ainda  vêm  pelo  corredor  num fluxo constante. Reconheço as garotas do RP... uns dois estagiários .. Oliver Swan, um sócio importante ... todos entram na festa pegando uma taça.

O corredor está limpo. Anda.

Com  pernas  trêmulas  passo  direto  pela  entrada  da  sala  de  funções,  em direção  aos  elevadores  e  à  porta  do  poço  da  escada.  Em  trinta  segundos passei  em  segurança  pela  porta  e  estou  descendo  o  mais  silenciosamente possível. Ninguém jamais usa a escada na Carter Spink, mas mesmo assim ...

Chego ao décimo primeiro andar e olho pelo painel de vidro da porta. Não vejo ninguém. Mas isso não significa que não haja alguém. Pode haver toda uma turba fora da minha linha de visão.

Bom, é um risco que preciso correr. Respiro fundo algumas vezes, tentando entrar  no  clima.  Ninguém  jamais  vai  me  reconhecer  com  a  roupa  verde  e branca  de  garçonete.  E  até  tenho  uma  história  se  alguém  me  questionar: Estou neste andar para pôr uma garrafa de champanha na sala do Sr. Saville, como surpresa.

Vamos lá. Não posso perder mais tempo.

Lentamente abro a porta, saio ao corredor acarpetado de azul e solto o ar, aliviada. Todo mundo deve ter subido para a festa. Ouço alguém ao telefone a alguns metros de distância - mas quando vou andando nervosa para a sala de  Arnold  vejo  que  todas  as  estações  de  trabalho  ao  redor  estão  vazias. Todos  os  meus  sentidos  estão  em  alerta  vermelho.  Nunca  me  senti  mais incomodada na vida.

O crucial é usar o tempo com eficiência. Vou começar com o computador e partir  daí.  Ou  talvez  devesse  começar  com  o  arquivo.  Dar  uma  olhada rápida  enquanto  o  computador  estiver  esquentando.  Ou  vou  revistar  as gavetas  da  mesa  dele.  Seu  BlackBerry  pode  estar  lá.  Não  tinha  pensado nisso.

Para ser honesta, não pensei muito bem no negócio de revistar o escritório. Metade de mim jamais esperava entrar no prédio, quanto mais ter acesso à sala  de  Arnold.  Mas  não  tenho  certeza  do  que  estou  procurando. Correspondências,  talvez.  Ou  números.  Um  disco  onde  esteja  escrito "Informações Incriminadoras" seria bom...

Paro  abruptamente.  Ouço  vozes  atrás  de  mim,  saindo  dos  elevadores. Merda. Preciso entrar na sala do Arnold antes de ser vista.

Acelero  o  passo,  em  pânico.  Chego  à  sala  de  Arnold,  empurro  a  porta, entro, fecho e me abaixo sob o painel de vidro. Ouço as vozes ficando mais próximas. David Elldridge, Keith Thompson e alguém que não reconheço. Passam  pela  porta  e  eu  não  mexo  um  músculo.  Depois  se  afastam  à distância. Graças a Deus.

Solto a respiração, levanto-me lentamente e espio pelo painel de vidro. Não vejo ninguém. Estou em segurança. Só então me viro e examino a sala.

Está vazia.

Foi limpa.

Dou alguns passos, perplexa. A mesa está vazia. As prateleiras estão vazias. Há leves quadrados nas paredes, nos locais de onde as fotos foram tiradas. Não há nada nesta sala a não ser um pedaço de fita adesiva no chão e alguns alfinetes ainda no quadro de avisos.

Não acredito. Depois de todo esse esforço. Depois de chegar tão longe. Não há porcaria nenhuma para procurar?

Deve  haver  caixas,  penso  numa  inspiração  súbita.  É.Tudo  foi  posto  em caixas para ser transportado, e elas devem estar empilhadas do lado de fora ... saio rapidamente e olho ao redor, feito louca. Mas não vejo caixas. Nem caixotes.  Nada.  Encaremos  os  fatos:  cheguei  tarde  demais.  Tarde  demais, droga. Sinto vontade de socar alguém, frustrada.

Ofegando,  volto  à  sala  e  olho  ao  redor  de  novo.  Posso  revistá-la  assim mesmo. Só para garantir.

Vou à mesa e começo metodicamente a verificar cada gaveta, escancarando-as,  olhando  dentro  e  até  mesmo  tateando  em  busca  de  papéis  esquecidos. Viro o cesto de lixo e sacudo. Passo a mão atrás do quadro de avisos. Mas não há nada. Nem no arquivo ... nem nos armários embutidos.

- Perdão?

Congelo, com a mão ainda no armário de Arnold. Merda. Merda.

- Sim? -Viro, puxando o cabelo para cima do rosto e olhando firmemente para baixo.

- O que, diabos, você está fazendo aqui?

É  um  estagiário,  Bill...  qual  é  o  sobrenome?  Costumava  trabalhar ocasionalmente para mim.

Fique calma. Ele não me reconheceu.

-  Estava  entregando  uma  garrafa  de  champanha,  senhor  -  murmuro  em minha melhor voz de travesti, assentindo para a garrafa que deixei no chão. –  Surpresa  para  o  cavalheiro.  Eu  só  estava  me  perguntando  onde  deveria colocar.

- Bem, não num armário - diz Bill com escárnio. - Eu deixaria na mesa. E você não deveria estar aqui.

- Eu já ia voltar. Senhor. - Baixo a cabeça e saio de fininho. Diabo. Essa foi por pouco.

Vou à escada e subo correndo, esbaforida. Está na hora de sair do prédio, antes  que  mais  alguém  me  veja.  De  qualquer  modo,  agora  não  vou descobrir  mais  nada.  Deus  sabe  o  que  farei  com  relação  ao  Arnold,  mas pensarei nisso mais tarde. Neste momento a prioridade é sair.

 

A  festa  continua  no  pique  total  quando  me  esgueiro  da  porta  da  escada  e vou rapidamente para o banheiro feminino onde deixei minhas roupas. Não vou  me  incomodar  em  trocá-las.  Posso  mandar  a  roupa  de  garçonete  pelo corredor...

- Trish? - A voz de Jan acerla a minha nuca. - É você?

Merda. Relutante, me viro para encará-la. A mulher parece furiosa. - Onde, diabos, você esteve?

- Ah... servindo?

-  Não  estava  não.  Não  vi  você  lá  dentro  nenhuma  vez!  -  diz  ela rispidamente. – Você não trabalha para mim de novo, isso garanto. Agora pegue isso e vá trabalhar.

Ela  enfia  um  prato  de  minúsculos  éclairs  nos  meus  braços  e  me  empurra bruscamente para a porta da festa.

Sinto um choque de pânico.

Não. Não posso entrar lá. De jeito nenhum.

- Sem dúvida! Só preciso ... pegar uns guardanapos... - Tento recuar mas ela me agarra.

- Não precisa não! Você quis esse trabalho! Agora trabalhe!

Ela me empurra com força e entro cambaleando no salão apinhado. Sinto-me como um gladiador sendo empurrado para a arena. Jan está parada junto à porta, de braços cruzados. Não há como sair. Terei de fazer isso. Pego a bandeja  com  mais  força,  baixo  a  cabeça  -  e  avanço  lentamente  pelo  salão apinhado.

Não consigo andar naturalmente. Minhas pernas parecem tábuas. Os pêlos da  nuca  estão  eriçados;  sinto  o  sangue  pulsando  nos  ouvidos.  Passo  por ternos  caros,  não  ousando  olhar  para  cima;  não  ousando  parar,  para  não atrair  atenção.  Não  acredito  que  isso  esteja  acontecendo.  Estou  vestida  de uniforme verde e branco, servindo bombinhas aos meus ex-colegas.

E o bizarro é que ninguém parece notar.

Várias mãos pegaram éclairs na bandeja, sem sequer me olhar. Todo mundo está ocupado demais rindo e falando. O barulho é tremendo.

Não  vejo  Arnold  em  lugar  nenhum.  Mas  ele  tem  de  estar  aí,  em  algum lugar. Meu estômago se aperta com tensão dolorosa ao pensar nisso. Estou desesperada  para  olhá-lo;  levantar  a  cabeça  e  procurá-lo.  Mas  não  posso correr  o  risco.  Em  vez  disso  continuo  andando  pelo  salão.  Há  rostos familiares em toda parte.

Trechos de conversas fazem minhas orelhas se eriçarem.

- Onde está Ketterman? - pergunta alguém quando passo.

- Passando o dia em Dublin - responde Oliver Swan, e eu respiro aliviada. Se  Ketterman  estivesse  aqui  tenho  certeza  que  seus  olhos  de  laser  me veriam imediatamente.

- Éclairs. Fabuloso!

Umas oito mãos mergulham na bandeja ao mesmo tempo e eu paro. É um grupo de estagiários. Partindo para cima da comida, como sempre fazem os estagiários nas festas.

- Aah. Vou querer outro.

- Eu também.

Estou  começando  a  ficar  nervosa.  Quanto  mais  tempo  permaneço  aqui parada sem me mexer, mais exposta me sinto. Mas não posso sair. As mãos deles mergulham pegando mais.

- Sabe se tem mais daquelas tortinhas de morango? - pergunta um cara de óculos sem aro.

- Ah ... não sei - murmuro olhando para baixo.

Merda. Agora ele está me olhando com mais atenção. Está se curvando para olhar direito. E não posso puxar o cabelo sobre o rosto porque as duas mãos estão segurando a bandeja.

- Essa é... Samantha Sweet? - Ele está abestalhado. - É você?

-  Samantha  Sweet?  -  Uma  das  garotas  largas  seu  éclair.  Outra  fica boquiaberta e põe a mão na boca.

- Ah... sim - sussurro finalmente, com o rosto fervendo. - Sou eu. Mas, por favor, não contem a ninguém.

Quero permanecer discreta.

-  Então  é  isso  que  você  está  fazendo  agora?  -  O  cara  de  óculos  sem  aro parece bestificado. - Você é garçonete?

Todos os estagiários me olham como se eu fosse o Fantasma do Futuro dos Advogados Fracassados.

- Não é tão ruim - tento dar um sorriso animado. - A gente ganha canapés grátis!

-  Então  você  comete  um  erro...  e  é  isso?  –  engole  em  seco  a  garota  que largou seu éclair. - Sua carreira de advogada se arruína para sempre?

- É... praticamente - assinto. – Éclair?

Mas  ninguém  parece  ter  mais  fome.  Na  verdade  todos  parecem profundamente incomodados.

- Acho que vou... voltar à minha mesa – gagueja o cara de óculos sem aro. – Só verificar se não há nada importante...

- Eu também - diz a garota, largando sua taça.

- Samantha Sweet está aqui! - Ouço subitamente outro estagiário sussurrar a um grupo de advogados iniciantes. - Olhem! Ela virou garçonete!

- Não! - Ofego. - Não conte a mais ninguém...

Tarde  demais.  Vejo  todas  as  pessoas  do  grupo  se  virando  para  mim  com idênticas expressões de horror embaraçado.

Por um instante fico tão mortificada que quero me enrolar ali mesmo. Essas são as pessoas com quem eu trabalhava. E agora estou vestida com roupa de listra servindo-as.

Mas  então,  lentamente,  uma  sensação  de  desafio  se  endurece  dentro  de mim.

Fodam-se,  pego-me  pensando.  Por  que  eu  não  deveria  trabalhar  como garçonete?

- Oi - digo sacudindo os cabelos. - Querem uma sobremesa?

Mais  e  mais  pessoas  se  viram  para  me  olhar  boquiabertas.  Ouço  os sussurros  viajando  pelo  salão.  Os  outros  garçons  estão  todos  juntos, olhando-me.  Cabeças  giram  em  toda  parte,  como  limalha  de  ferro  num campo magnético. Não há sequer um rosto amigável.

- Jesus Cristo! - ouço alguém murmurar. – Olhem para ela.- Ela deveria estar aqui? - exclama alguém.

- Não - digo tentando parecer composta. – Você está certa. Não deveria.

Faço menção de sair, mas agora a confusão está ao meu redor. Não consigo encontrar  uma  saída.  E  então  meu  estômago  se  encolhe.  Através  de  uma abertura na multidão vejo um cabelo lanoso e familiar.

Bochechas vermelhas familiares. Um sorriso jovial e conhecido.

Arnold Saville.

Nossos  olhares  se  encontram  através  do  salão,  e  ainda  que  ele  continue sorrindo,  há  em  seu  olhar  uma  dureza  que  nunca  vi  antes.  Uma  raiva especial, apenas para mim.

Sinto-me  enjoada  olhando  de  volta.  Quase  com  medo.  Não  de  sua  raiva  -mas de sua duplicidade. Ele enganou todo mundo. Para todo mundo neste salão, Arnold Saville está no mesmo nível do Papai Noel. Um caminho se abriu na multidão e ele vem para mim, segurando uma taça de champanha.

- Samantha - diz em tom agradável. - Isso é apropriado?

-  Você  me  baniu  do  prédio  -  ouço-me  atirando  de  volta.  -  Não  tive  muita escolha.

Ah, meu Deus. Resposta errada. Cortante demais.

Preciso me controlar, caso contrário vou perder esta conversa. Já estou em desvantagem suficiente, parada aqui vestida de garçonete, sendo olhada por todo  o  salão  como  se  fosse  algo  que  o  cachorro  arrastou.  Preciso  ficar calma, firme e inspirada.

Mas  ver  Arnold  em  carne  e  osso  depois  de  todo  esse  tempo  me desequilibrou.  Por  mais  que  tente  ficar  calma,  não  posso.  Meu  rosto  está queimando, meu peito arfa dolorosamente. Todas as emoções e os traumas das  últimas  semanas  subitamente  irrompem  dentro  de  mim  num  jorro  de ódio.

- Você fez com que eu fosse demitida. - As palavras explodem antes que eu possa impedir. – Você mentiu.

-  Samantha,  sei  que  deve  ser  um  tempo  muito  difícil  para  você.  -  Arnold tem  o  ar  de  um  professor  diante  de  um  aluno  mal-comportado.  -  Mas, realmente  ...  -  Ele  se  vira  para  um  homem  que  não  conheço  e  revira  os olhos. - Ex-empregada - diz baixinho. Mentalmente instável.

O quê? O quê?

- Não sou mentalmente instável - grito horrorizada. - Simplesmente quero saber a resposta a uma perguntinha. É muito simples. Quando, exatamente, você pôs o memorando na minha mesa?

Arnold dá um riso incrédulo.

-  Samantha,  estou  me  aposentando.  Esta  é  realmente  a  hora?  Será  que alguém poderia se livrar dela? -

acrescenta num aparte.

- Por isso você não queria que eu voltasse ao escritório, não é? - Minha voz treme  de  indignação.  Porque  eu  poderia  começar  a  fazer  perguntas complicadas. Porque eu poderia deduzir.

Um pequeno frisson percorre o salão. Mas não de um jeito positivo. Ouço pessoas  murmurando:  "pelo  amor  de  Deus"  e  "como  ela  entrou  aqui?"  Se quiser manter alguma credibilidade ou dignidade devo parar de falar agora. Mas não consigo.

- Eu não cometi aquele erro, não foi? - Vou na direção dele. - Você me usou. Você destruiu minha carreira,viu minha vida inteira desmoronar...

- Realmente - diz Arnold, virando-se. - Isso já nem é mais uma piada.

- Só responda à pergunta! - grito para as costas dele. - Quando você pôs o memorando na minha mesa, Arnold? Porque não acredito que ele estava ali antes do fim do prazo.

-  Claro  que  estava.  -  Arnold  se  vira  brevemente,  entediado  e  me descartando. - Eu entrei no seu escritório em 28 de maio.

28 de maio?

De onde veio 28 de maio? Por que isso parece errado?

- Não acredito - digo numa raiva impotente. - Simplesmente não acredito. Acho que você armou para mim. Acho ...

-  Samantha?  -Alguém  segura  meu  ombro  e  eu  viro,  vendo  Ernest,  o segurança.  Seu  rosto  familiar;  nodoso,  está  franzido  sem  jeito.  -  Terei  de pedir que você se retire...

Sinto  um  choque  de  humilhação.  Eles  estão  me  expulsando  de  verdade? Depois de praticamente ter morado aqui por sete anos da minha vida? Sinto os últimos fiapos de compostura desaparecendo. Quentes lágrimas de fúria pressionam em meus olhos.

- Só saia, Samantha - diz Oliver Swan cheio de pena. - Não se envergonhe ainda mais.

Encaro-o por alguns segundos, depois transfiro meu olhar para cada um dos sócios, sucessivamente.

-  Eu  era  uma  boa  advogada  -  digo  com  a  voz  trêmula.  -  Fazia  um  bom trabalho. Todos vocês sabem. Mas vocês simplesmente me apagaram, como se eu nunca tivesse existido. - Engulo o calombo na garganta. -

Bem, vocês é que perderam.

A sala fica totalmente silenciosa quando pouso a bandeja de éclairs numa mesa  e  saio.  No  momento  em  que  passo  pela  porta  ouço  uma  conversa animada começando atrás de mim.

Desço o elevador com Ernest em silêncio total. Se eu dissesse alguma coisa poderia  irromper  em  lágrimas.  Não  a  credito  que  ferrei  meu  plano  a  tal ponto. Fracassei em encontrar alguma coisa nova. Fui reconhecida. Perdi a moral na frente de todo mundo. Sou mais motivo de piada do que antes.

Quando  saio  do  prédio  verifico  o  celular.  Há  uma  mensagem  de  texto  de Nat, perguntando como foram as coisas. Leio várias vezes, mas não consigo me  obrigar  a  responder.  Nem  consigo  me  obrigar  a  voltar  à  casa  dos Geigers. Mesmo que eu provavelmente ainda pudesse pegar um trem, não posso encará-los esta noite.

 

No piloto automático vou para a estação e pego um metrô. Vejo meu rosto refletido na janela, pálido e inexpressivo. O tempo todo minha mente está zumbindo. 28 de maio. 28 de maio.

Só descubro a resposta quando estou chegando ao meu prédio. 28 de maio. Exposição de Flores de Chelsea. Claro. Ficamos em Chelsea o dia inteiro em  28  de  maio:  Arnold,  Ketterman,  Guy  e  eu,  fazendo  algum  social corporativo. Arnold veio direto de Paris e depois foi levado para casa. Ele nem esteve no escritório.

Ele  mentiu.  Claro  que  sim.  Sinto  uma  raiva  cansada  subindo  por  dentro. Mas  não  há  nada  que  possa  fazer.  Ninguém  vai  acreditar  em  mim.  Vou passar o resto da vida com todo mundo acreditando que o erro foi meu.

Saio no meu andar, já procurando a chave, esperando sem esperanças que a Sra.  Farley  não  ouça,  já  planejando  um  longo  banho  quente.  E  então, quando estou quase diante da porta, paro. Fico imóvel por alguns segundos, pensando com força.

Lentamente giro e volto ao elevador. Há mais uma chance. Não tenho nada a perder.

Subo dois andares e saio do elevador. O andar é quase idêntico ao meu: o mesmo  carpete,  o  mesmo  papel  de  parede,  as  mesmas  lâmpadas.  Apenas números diferentes nas portas dos apartamentos. 31 e 32.

Não  lembro  qual  é,  por  isso  vou  ao  31.  Tem  um  capacho  mais  macio. Afundo  no  chão,  pouso  minha  bolsa,  me  encosto  na  porta  e  começo  a esperar.

Quando  Ketterman  sai  do  elevador  estou  exaurida.  Fiquei  sentada  ali durante três horas inteiras, sem nada para comer ou beber. Sinto-me abatida e  exausta.  Mas  ao  vê-lo  fico  de  pé,  segurando  a  parede  quando  sinto  um jorro de fadiga.

Por um momento Ketterman parece chocado. Depois retoma sua expressão pétrea usual.

- Samantha. O que está fazendo aqui?

Ali  parada,  imagino  se  ele  soube  que  fui  ao  escritório.  Deve  ter  sabido. Deve ter ouvido toda a história medonha. Não que vá ligar para isso.

- O que está fazendo aqui? - repete ele. Está segurando uma enorme pasta de  metal  numa  das  mãos  e  seu  rosto  parece  sombreado  sob  as  luzes artificiais.

Dou um passo adiante.

- Sei que sou a última pessoa que você quer ver. Esfrego a testa dolorida. -Acredite, eu também não gostaria de estar aqui. Dentre todas as pessoas no mundo  a  quem  eu  poderia  pedir  ajuda  ...  você  seria  a  última.  Você  é  a última.

Paro um momento. Ketterman nem se abala.

-  Portanto  o  fato  de  que  estou  aqui,  procurando  você...  deveria  provar...  – olho desesperada. – Estou falando sério. Tenho algo a dizer e você precisa ouvir. Precisa.

Há um longo silêncio entre nós. Posso ouvir um carro freando na rua lá fora e alguém gargalhando. O

rosto de Ketterman continua rígido. Não sei o que está pensando. Então, por fim, enfia a mão no bolso para pegar uma chave. Passa por mim, destranca a porta do apartamento 32 - e finalmente se vira.

- Entre.




VINTE E DOIS

Acordo vendo um teto rachado e sujo. Meu olhar vai até uma enorme teia de  aranha  no  canto  do  cômodo,  depois  desce  pela  parede  até  uma  estante velha cheia de livros, fitas, cartas, velhos enfeites de natal e roupas de baixo descartadas.

Como consegui viver nesta bagunça por sete anos?

Como não notei?

Empurro as cobertas, saio da cama e olho ao redor,cansada. O tapete parece sujo  sob  meus  pés  e  eu  me  encolho.  Precisa  de  um  bom  aspirador  de  pó. Acho que a faxineira parou de vir quando o dinheiro deixou de aparecer.

Há roupas espalhadas e eu procuro até achar um roupão.Visto e vou para a cozinha.  Tinha  esquecido  como  aqui  era  vazio,  frio  e  espartano.  Não  há nada  na  geladeira,  claro.  Mas  acho  um  saquinho  de  chá  de  camomila  e encho  a  chaleira;  e  me  empoleiro  numa  banqueta  olhando  a  parede  de tijolos do outro lado.

Já  são  nove  e  quinze.  Ketterman  deve  estar  no  escritório.  Já  deve  estar tomando qualquer que seja a atitude que ele pensou em tomar. Espero para sentir  o  nervosismo  chegando  ...  mas  não  chega.  Sinto-me  estranhamente calma.  Agora  tudo  está  fora  das  minhas  mãos;  não  há  nada  que  eu  possa fazer.

Ele me ouviu. Ouviu mesmo, fez perguntas e até me preparou uma xícara de chá. Fiquei lá por mais de uma hora. Não disse o que pensava nem o que ia  fazer.  Nem  disse  se  acreditava  em  mim  ou  não.  Mas  algo  me  diz  que acreditou.

A chaleira está abrindo fervura quando a campainha da porta toca. Hesito -depois enrolo o roupão no corpo e saio ao corredor. Pelo olho mágico vejo a Sra. Farley me espiando de volta, os braços cheios de pacotes.

Claro. Quem mais?

Abro a porta.

- Olá, Sra. Farley.

-  Samantha,  achei  que  era  você!  -  exclama  ela.  -  Depois  de  tanto  tempo! Não fazia idéia... não sabia o que pensar...

-  Estive  fora.  -  Sorrio.  -  Desculpe  não  ter  avisado  que  ia  viajar.  Mas  eu mesma não sabia.

-  Sei.  -  Os  olhos  da  Sra.  Farley  dardejam  ao  redor,  olhando  meu  cabelo louro, meu rosto e o apartamento atrás de mim, como se procurasse pistas.

- Obrigada por pegar minha correspondência. Estendo as mãos. - Posso...

- Ah! Claro. - Ela entrega duas sacolas cheias e uma caixa de papelão, ainda obviamente ávida de curiosidade. – Acho que esses empregos importantes realmente mandam as jovens para fora do país sem aviso prévio...

- Não estive fora do país. - Pouso as caixas. – Obrigada de novo.

-  Ah,  sem  problema!  Sei  como  é  quando  a  gente  tem...  problemas  com  a família? - arrisca ela.

- Não tive problemas com a família - digo educadamente.

- Claro que não! - Ela pigarreia. - Bem, de qualquer modo... Você voltou. De... do que quer que esteve fazendo.

- Sra. Farley - tento manter o rosto sério. – Gostaria de saber onde estive?

A Sra. Farley reage horrorizada.

-  Santo  Deus!  Não!  Absolutamente  não  é  da  minha  conta!  Realmente,  eu nem sonharia em... preciso ir...

- Ela começa a recuar.

- Obrigada de novo! - grito quando ela desaparece no seu apartamento.

Estou  fechando  a  porta  quando  o  telefone  toca.  Pego-o,  subitamente imaginando quantas pessoas devem ter ligado para este número nas últimas semanas. A secretária está atulhada de recados, mas depois de ouvir as três primeiras, todas de mamãe e cada qual mais furiosa que a anterior, desisto.

- Alô?

- Samantha - diz uma voz profissional. – Aqui é John Ketterman.

- Ah. - Mesmo contra a vontade sinto um tremor de nervosismo. - Oi.

- Gostaria de pedir que ficasse disponível hoje. Talvez seja necessário você falar com algumas pessoas.

- Pessoas?

Há uma ligeira pausa, então Ketterman diz:

- Investigadores.

Ah, meu Deus. Ah, meu Deus. Sinto vontade de dar um soco no ar, explodir em lágrimas ou algo assim.

Mas de algum modo mantenho a compostura.

- Então você descobriu alguma coisa?

- No momento não posso dizer nada. – Ketterman parece distante e formal como sempre. - Só preciso saber se você estará disponível.

- Claro. Aonde tenho de ir?

- Gostaríamos que viesse aqui, ao escritório da Carter Spink - diz ele sem qualquer traço de ironia.

Olho o telefone, quase querendo rir. Serão por acaso os mesmos escritórios da  Carter  Spink  de  onde  fui  expulsa  ontem?  Sinto  vontade  de  dizer:  Os mesmos escritórios da Carter Spink de onde fui banida?-  Ligo  para  você  -  acrescenta  Ketterman.  –  Fique  com  o  celular.  Pode demorar algumas horas.

-  Certo.  Ficarei.  -  Respiro  fundo.  -  E,  por  favor,  só  diga.  Não  precisa  ser específico, mas... minha teoria estava certa?

Há um silêncio cheio de estalos no telefone. Não posso respirar.

-  Não  em  todos  os  detalhes  –  diz  Ketterman  finalmente,  e  sinto  uma dolorosa empolgação de triunfo.

Isso significa que eu estava certa em alguns detalhes.

O  telefone  emudece.  Pouso-o  e  olho  meu  reflexo  no  espelho  do  corredor. Minhas bochechas estão vermelhas e os olhos brilhantes.

Eu estava certa. E eles sabem.

Vão me oferecer o emprego de volta, percebo subitamente. Vão me oferecer sociedade.  Ao  pensar  nisso  sou  tomada  pela  empolgação  -  e  ao  mesmo tempo por uma espécie de medo estranho.

Vou atravessar essa ponte quando chegar a hora.

Entro na cozinha totalmente ligada, incapaz de ficar imóvel. Que diabo vou fazer nas próximas horas?

Ponho água quente sobre o saquinho de chá de camomila e olho por alguns instantes, mexendo com uma colher. E então tenho uma idéia.

 

Só levo vinte minutos para sair e comprar o que preciso. Manteiga, ovos, baunilha, açúcar de cobertura.

Formas de assar. Batedores. Uma balança. Tudo, de fato. Não acredito em como minha cozinha é mal equipada. Como conseguia cozinhar aqui?

Bom, não cozinhava.

Não  tenho  avental,  por  isso  improviso  com  uma  camisa  velha.  Não  tenho uma  tigela  e  esqueci  de  comprar,  por  isso  uso  a  bacia  plástica  que  recebi como parte de um kit de aromaterapia.

Depois de uma hora batendo e assando produzi um bolo. Três camadas de massa fofa de baunilha com recheio de creme de manteiga e cobertura de glacê de limão, decorado com flores de açúcar.

Olho-o  por  alguns  instantes,  sentindo  um  brilho  de  satisfação.  É  o  meu quinto  bolo  e  a  primeira  vez  que  fiz  com  mais  de  duas  camadas.  Tiro  a camisa  velha,  verifico  se  O  celular  está  no  bolso,  pego  o  bolo  e  saio  do apartamento.

Quando a Sra. Farley atende à porta, parece espantada ao me ver.

- Oi! - digo. - Trouxe uma coisinha para a senhora. Para agradecer por ter cuidado da minha correspondência.

- Ah! - Ela olha o bolo, atônita. - Samantha! Deve ter custado caro!

- Não comprei - digo com orgulho. - Eu fiz.

A Sra. Farley fica pasma.

- Você fez?

- É. - Rio de orelha a orelha. - Posso levá-lo para dentro e fazer um pouco de café para a senhora?

A  Sra.  Farley  está  aparvalhada  demais  para  responder,  por  isso  passo  por ela entrando no apartamento.

Para minha vergonha percebo que nunca estive aqui antes. Em três anos que a conheço, jamais coloquei o pé além da porta. O lugar é imaculado, cheio de mesinhas laterais e antiguidades, com uma tigela de pétalas de rosa sobre a mesinha de centro.

-  A  senhora  vai  se  sentar  -  digo.  -  Eu  acho  o  que  precisar  na  cozinha.  -Ainda atordoada, a Sra. Farley afunda numa poltrona fofa.- Por favor-diz ela debilmente.- Não quebre nada.

- Não vou quebrar nada! Quer leite espumante? E noz-moscada?

Dez minutos depois saio da cozinha com dois cafés e o bolo.

- Pronto. - Corto uma fatia para a Sra. Farley. - Veja o que acha.

A Sra. Farley pega o prato e olha-o por alguns instantes.

- Você fez isso - diz finalmente.

- Fiz!

A Sra. Farley leva uma fatia à boca. E pára. Parece cada vez mais nervosa.

- É seguro! - digo e mordo um pedaço da minha fatia. - Está vendo? Eu sei cozinhar! Honestamente!

Com  muita  cautela  a  Sra.  Farley  morde  um  pedaço  minúsculo.  Enquanto mastiga, seus olhos encontram os meus, atônitos. - É... delicioso! Tão leve! Você realmente fez isso?

- Bati os ovos separados - explico. - Isso mantém o bolo leve. Posso dar a receita, se a senhora quiser.

Tome  um  pouco  de  café.  -  Entrego-lhe  uma  xícara.  -  Usei  sua  batedeira elétrica para o leite, se não se importa. Funciona bem, se a gente conseguir a temperatura exata.

A Sra. Farley está me olhando como se eu estivesse falando algaravia.

-  Samantha  -  diz  ela  finalmente.  -  Onde  você  esteve  nestas  últimas semanas?

-  Estive...  num  lugar.  -  Meu  olhar  pousa  num  espanador  e  uma  lata  de lustra-móveis  numa  mesinha  lateral.  Ela  devia  estar  fazendo  a  limpeza quando  toquei  a  campainha.  -  Eu  não  usaria  estes  espanadores,  se  fosse  a senhora - acrescento educadamente. - Posso recomendar alguns melhores.

A Sra. Farley pousa a xícara e se inclina na poltrona. Sua testa está franzida e preocupada.

- Samantha, você entrou para alguma religião?

- Não! - Não consigo deixar de rir da cara dela. - Só andei... fazendo algo diferente. Mais café?

Vou à cozinha e preparo mais um pouco de leite espumante. Quando volto à sala, a Sra. Farley está comendo a segunda fatia de bolo.

- Isso é muito bom - diz ela com a voz meio escondida. - Obrigada.

- Bem... a senhora sabe. - Dou de ombros, meio sem jeito. - Obrigada por ter cuidado de mim todo aquele tempo.

A Sra. Farley termina o bolo, pousa o prato e me olha por alguns instantes, a cabeça inclinada como um pássaro.

- Querida - diz ela finalmente. - Não sei onde você esteve nem o que fez. Mas, o que quer que seja, você está transformada.

- Sei que meu cabelo está diferente... - começo, mas a Sra. Farley balança a cabeça.

-  Eu  via  você  correndo  o  tempo  todo,  chegando  em  casa  tarde  da  noite, sempre parecendo tão cansada.

Tão  perturbada!  E  pensava  que  você  parecia  ...  parecia  a  concha  vazia  de uma pessoa. Como uma folha seca. Uma palha de milho.

Uma folha seca?, penso indignada. Uma palha de milho?

-  Mas  agora  você  floresceu!  Parece  bem,  fisicamente,  mais  saudável... parece feliz... - Ela pousa a xícara e se inclina de novo. - O que quer que esteve fazendo, querida, você fica maravilhosa com isso.

- Ah. Bem, obrigada. - Dou um sorriso tímido. - Acho que me sinto mesmo diferente. Acho que ando mais relaxada esses dias. - Tomo um gole de café e me recosto na poltrona, pensando nisso. - Desfruto a vida um pouco mais do que antes... Noto as coisas mais do que antes.

- Você não notou que seu telefone está tocando - interrompe afavelmente a Sra. Farley, assentindo para o meu bolso.

- Ah! - digo surpresa e pego o telefone. – Preciso atender. Desculpe.

Abro-o e ouço imediatamente a voz de Ketterman.

- Samantha.

 

Passo  três  horas  nos  escritórios  da  Carter  Spink,  falando  sucessivamente com um homem da Sociedade dos Advogados, dois dos principais sócios e um cara do Third Union Bank. Pela hora do almoço já me sinto exausta de tanto  repetir  as  mesmas  coisas  vezes  sem  conta  para  os  mesmos  rostos cuidadosamente  inexpressivos.  As  luzes  do  escritório  estão  me  deixando com  dor  de  cabeça.  Tinha  esquecido  como  a  atmosfera  aqui  era  sem  ar  e seca.

Ainda  não  deduzi  exatamente  o  que  está  acontecendo.  Advogados  são discretos  demais.  Sei  que  alguém  foi  falar  com  Árnold  na  casa  dele, praticamente  só  isso.  Mas  mesmo  que  ninguém  admita,  sei  que  eu  estava certa. Fui vingada.

Depois da última entrevista, um prato de sanduíches é trazido à sala onde estou, junto com uma garrafa de água mineral e um bolinho. Fico de pé, me espreguiço e vou à janela. Sinto-me uma prisioneira aqui. Há uma batida na porta e Ketterman entra.

- Ainda não terminei? - pergunto. - Estou aqui há horas.

- Talvez tenhamos de falar com você de novo. Ele indica os sanduíches. -Coma alguma coisa.

Não posso ficar nesta sala nem mais um instante. Preciso esticar as pernas, pelo menos.

- Primeiro vou me retocar um pouco - digo e saio correndo da sala antes que ele possa questionar.

Quando  entro  no  banheiro  feminino,  todas  as  mulheres  param  de  falar imediatamente.  Desapareço  num  cubículo  e  ouço  o  som  de  sussurros  e murmúrios  excitados.  Quando  saio  de  novo  ninguém  deixou  o  banheiro. Sinto todos os olhares em mim, como refletores de filmagem.

- Então está de volta, Samantha? - pergunta uma advogada chamada Lucy.

- Não exatamente. - Viro-me para a pia, meio sem jeito.

- Você está tão diferente - diz outra garota.

- Seus braços! - diz Lucy enquanto lavo as mãos. - Estão tão morenos. E tonificados. Você esteve num spa?

- É... não. - Dou um sorriso misterioso. – Mas obrigada. Como anda a vida aqui?

-  Boa.  -  Lucy  assente  algumas  vezes.  –  Muito  movimentada.  Marquei sessenta e seis horas de trabalho na semana passada. Virei duas noites.

- Eu virei três - diz outra garota. Ela fala casualmente, mas vejo o orgulho em seu rosto. E as sombras cinza-escuras sob seus olhos. Era assim a minha aparência. Toda pálida, exausta e tensa?

-  Fantástico!  -  digo  educadamente,  enxugando  as  mãos.  -  Bem,  é  melhor voltar. Vejo vocês.

Saio  do  banheiro  e  estou  retornando  à  sala  de  entrevistas,  perdida  em pensamentos, quando ouço uma voz.

- Ah, meu Deus, Samantha?

-  Guy?  -  Levanto  os  olhos  chocada  e  o  vejo  vindo  rapidamente  pelo corredor  na  minha  direção.  Parece  em  forma  e  bronzeado,  e  seu  sorriso  é mais ofuscante do que nunca.

Não esperava ver Guy. Na verdade, fico meio abalada com isso.

- Olhe você! - Ele segura meus ombros com força e examina meu rosto. -Está fantástica.

- Achei que você estava em Hong Kong.

-  Voltei  hoje  cedo.  Acabo  de  ser  informado  sobre  a  situação.  Que  diabo, Samantha,  é  incrível.  -  Ele  baixa  a  voz.  -  Só  você  poderia  deduzir  isso. Arnold, imagine só. Fiquei totalmente chocado. Todo  mundo  está.  Os  que sabem - acrescenta ele, baixando a voz ainda mais. _ Obviamente isso ainda não foi divulgado.

- Nem sei qual é a "situação" - respondo com um toque de ressentimento. -Ninguém está me dizendo nada.

- Bom, vão dizer.- Guy enfia a mão no bolso, pega seu BlackBerry e franze a testa para ele. - Você é o sabor do mês, agora. Eu sabia o tempo todo. -Guy levanta os olhos. - Sabia que você nunca cometeu um erro.

Olho-o boquiaberta. Como ele pode dizer isso?

- Não, não sabia - respondo por fim, encontrando as palavras. - Não sabia. Caso se recorde, você disse que eu tinha cometido erros. Disse que eu era "indigna de confiança”.

Sinto a velha mágoa e a humilhação começando a surgir de novo, e desvio o olhar.

- Eu disse que outras  pessoas  tinham  dito  que  você  cometeu  erros.  -  Guy pára  de  digitar  no  Black  Berry  e  levanta  os  olhos,  franzindo  a  testa.  -Merda, Samantha. Eu defendi você. Estava do seu lado. Pergunte a qualquer um!

É claro. Por isso não quis que eu ficasse na sua casa.

Mas  não  falo  nada  em  voz  alta.  Realmente  não  quero  entrar  nisso.  É passado.

- Ótimo - digo finalmente. - Tanto faz.

Começamos  a  andar  pelo  corredor  juntos,  Guy  ainda  concentrado  no BlackBerry.  Meu  Deus,  ele  é  viciado  nessa  coisa,  penso  com  ligeira irritação.

- Então, para onde foi que você desapareceu? Por fim ele pára de digitar. -O que esteve fazendo esse tempo todo? Não estava realmente trabalhando de garçonete, não é?

-  Não.  -  Não  consigo  deixar  de  rir  de  sua  expressão.  -  Não.  Arranjei  um emprego.

-  Sabia  que  você  ia  se  virar.  -  Ele  assente,  satisfeito.  -  Quem  contratou você?

- Ah ... ninguém que você conheça - digo depois de uma pausa.

- Mas está na mesma área? - Ele guarda o BlackBerry. - Fazendo o mesmo tipo de trabalho?

Tenho  uma  súbita  visão  de  mim  mesma  com  o  uniforme  de  náilon  azul, passando pano no banheiro de Trish.

- Ah ... por acaso, não. - De algum modo mantenho o rosto impávido.

Guy parece surpreso.

-  Mas  você  ainda  está  no  direito  bancário,  certo?  Não  diga  que  mudou completamente?  -  De  súbito  ele  parece  galvanizado.  -  Não  entrou  para  o direito comercial, não é?

- Ah ... não ... direito comercial, não. É melhor eu ir. - Interrompo-o e abro a porta da sala de entrevistas.

- Vejo você mais tarde.

Como  os  sanduíches,  tomo  a  água  mineral.  Durante  uma  hora  e  meia ninguém me perturba. Sinto-me um pouco como se estivesse de quarentena devido  a  alguma  doença  mortal.  Eles  poderiam  ter  me  dado  algumas revistas, pelo menos. Desenvolvi um tremendo vício por fofocas, depois de ficar  rodeada  pelo  interminável  suprimento  das  revistas  Heat  e  HelIo,  de Trish.

Por fim ouço uma batida na porta e Ketterman entra.

- Samantha, gostaríamos de vê-la na sala da diretoria.

Na sala da diretoria? Nossa!

Acompanho  Ketterman  pelos  corredores,  cônscia  da  cutucadas  e  dos sussurros de todo mundo por quem passamos. Ele abre a gigantesca porta dupla  da  sala  da  diretoria  e  eu  entro,  vendo  mais  ou  menos  metade  dos sócios  ali,  me  esperando.  Há  silêncio  enquanto  Ketterman  fecha  a  porta. Olho para Guy, que ri de volta, encorajando, mas não diz nada.

Será  que  devo  falar?  Será  que  não  percebi  as  instruções?  Ketterman  se juntou ao grupo de sócios. Agora se vira para mim.

-  Samantha,  como  você  sabe,  uma  investigação  dos...  acontecimentos recentes  está  sendo  feita.  Os  resultados  ainda  não  foram  totalmente determinados. - Ele interrompe, parecendo tenso, e vejo alguns dos outros trocando  olhares  sérios.  -  No  entanto  chegamos  a  uma  conclusão.  Houve um erro com você.

Olho-o  boquiaberta.  Ele  está  admitindo?  Conseguir  que  um  advogado admita  que  cometeu  um  erro  é  como  conseguir  que  um  astro  de  cinema admita que fez lipoaspiração.

- Perdão? - digo, só para obrigá-lo a repetir.

-  Houve  um  erro  com  você.  -  Ketterman  franze  a  testa,  claramente  não gostando dessa parte da conversa.

Quase quero rir.

- Eu... cometi um erro? - arrisco, parecendo perplexa.

- Houve um erro contra você! - responde ele rispidamente. - Contra você!

-  Ah,  cometeram  um  erro  contra  mim.  Bem,  obrigada.  -  Sorrio  com educação. - Agradeço por isso.

Provavelmente vão me oferecer algum tipo de bônus, é o que me passa pela cabeça. Uma cesta de produtos de luxo. Ou mesmo uma viagem.

-  E  portanto.  -  Ketterman  faz  uma  pausa.  Gostaríamos  de  lhe  oferecer sociedade plena na firma. A ser efetivada imediatamente.

Fico tão chocada que quase me sento no chão. Sociedade plena?

Abro a boca - mas não consigo falar. Sinto-me sem fôlego. Olho ao redor, impotente, como um peixe pendurado no anzol. Sociedade plena é o mais alto  pináculo.  O  cargo  mais  prestigioso  no  direito.  Nunca,  nunca,  jamais esperei isso

- Bem-vinda de volta, Samantha - diz Greg Parker.

-  Bem-vinda  de  volta  -  entoam  alguns  outros.  David  Elldridge  me  dá  um sorriso caloroso. Guy levanta os polegares.

- Temos champanha. - Ketterman assente para Guy, que abre a porta dupla. No  instante  seguinte  duas  garçonetes  do  Partners'  Dining  Room  estão entrando com bandejas cheias de taças de champanha. Alguém coloca uma na minha mão.

Isso tudo está indo depressa demais. Preciso dizer alguma coisa.

- É ... com licença? - grito. - Na verdade eu ainda não disse se aceito.

Toda a sala parece se imobilizar, como uma fita de vídeo em pausa.

-  Perdão?  -  Ketterman  se  vira  para  mim,  o  rosto  contorcido  de incredulidade.

Ah, meu Deus. Não sei se vão aceitar isso muito bem.

-  O  negócio  ...  -  paro  e  tomo  um  gole  de  champanha  para  dar  coragem, tentando deduzir um modo de dizer delicadamente.

Estive pensando nisso o dia inteiro, sem parar. Ser sócia na Carter Spink é o sonho que tive durante toda a vida adulta. O prêmio brilhante. É tudo que sempre quis.

A não ser... todas as coisas que eu nunca soube que queria. Coisas das quais não fazia idéia até algumas semanas atrás. Como ar puro. Como noites de folga. Fins de semana sem trabalho obrigatório. Fazer planos com amigos. Sentar-me  num  pub  depois  do  fim  do  trabalho,  tomando  cidra,  sem  nada para fazer, nada para pensar, nada pairando sobre mim.

Mesmo  que  estejam  me  oferecendo  sociedade  plena,  isso  não  muda  as coisas. Não me muda. A Sra.

Farley estava certa: eu floresci. Não sou mais uma palha seca.

Por que voltaria a ser uma palha seca?

Pigarreio e olho ao redor.

- É uma tremenda honra receber uma oportunidade tão incrível-digo séria. -E agradeço muito. Verdade.

No  entanto...  o  motivo  pelo  qual  voltei  não  foi  para  ter  meu  trabalho  de volta. Foi para limpar meu nome.

Provar que não cometi um erro. - Não consigo evitar um olhar na direção do Guy. - A verdade é que, desde que deixei a Carter Spink eu... bem ... fui em frente. Tenho um emprego. Do qual gosto muito. Portanto não vou aceitar sua oferta.

Há um silêncio perplexo.

- Obrigada - acrescento de novo, educadamente. - E... bem ... obrigada pelo champanha.

- Ela está falando sério? - diz alguém ao fundo. Ketterman e Elldridge estão trocando olhares com a testa franzida.

-  Samantha  -  Ketterman  se  adianta  -,  você  pode  ter  encontrado oportunidades em outro lugar. Mas é uma advogada da Carter Spink. Aqui é que você foi treinada, é a este lugar que você pertence.

- Se for uma questão de salário – acrescenta Elldridge -, tenho certeza que podemos  igualar  o  que  você  recebe  atualmente  ...  -  Ele  olha  para  Guy.  – Para que firma de advocacia ela foi?

-  Onde  quer  que  você  esteja,  falarei  com  os  sócios  principais  -  diz Ketterman em tom empresarial. –Com o diretor de pessoal... com quem for necessário.  Vamos  resolver  isso.  Se  você  me  der  o  número.  -  Ele  está pegando seu BlackBerry.

Minha boca se retorce. Quero desesperadamente rir.

- Não há um diretor de pessoal-explico. – Nem um sócio principal.

- Não há um sócio principal? - Ketterman parece impaciente. - Como pode não haver um sócio principal?

- Eu não disse que estava trabalhando numa firma de advocacia.

É  como  se  eu  tivesse  dito  que  o  mundo  é  plano.  Nunca  vi  tantos  rostos bestificados na vida.

-  Você...  não  está  trabalhando  como  advogada?  Pergunta  Elldridge finalmente. - Então está trabalhando como o quê?

Eu não estava esperando que chegasse a isso. Mas, por outro lado, por que eles não deveriam saber?

- Estou trabalhando como doméstica. - Sorrio.

- "Doméstica"? - Elldridge me espia. - É o novo jargão para solucionadora de problemas? Nunca fico em dia com esses nomes ridículos para cargos.- Você trabalha do lado dos reclamantes? - pergunta Ketterman. – É isso que você quis dizer.

-  Não,  não  é  isso  que  eu  quis  dizer  -  explico  com  paciência.  -  Eu  sou empregada doméstica. Arrumo camas. Preparo refeições. Doméstica.

Durante uns sessenta segundos ninguém se mexe. Meu Deus, gostaria de ter uma máquina fotográfica. A cara deles.

- Você é literalmente... uma empregada doméstica? _ pergunta Oliver Swan, incrédulo.

- É. - Olho meu relógio. - E me sinto realizada, relaxada e feliz. Na verdade, preciso voltar. Obrigada por ter me ouvido - acrescento a Ketterman. – Você foi o único.

- Está recusando nossa oferta? - pergunta Oliver Swan incrédulo.

- Estou recusando sua oferta. - Dou de ombros como se pedisse desculpa. -Sinto muito. Tchau, todo mundo.

 

Enquanto saio da sala sinto as pernas ligeiramente bambas. E ligeiramente maníaca por dentro. Eu recusei.

Recusei ser uma das sócias principais da Carter Spink.

Que diabo minha mãe vai dizer?

O pensamento me dá vontade de explodir em risos histéricos.

Sinto-me ligada demais para esperar o elevador, por isso vou até a escada, com os saltos dos sapatos ressoando nos frios degraus de pedra.

- Samantha! - A voz de Guy ecoa subitamente acima de mim.

Ah, honestamente. O que ele quer?

- Estou indo! - grito de volta. - Deixe-me em paz!

- Você não pode ir!

Ouço-o acelerando escada abaixo, por isso também acelero. Já disse o que tinha  a  dizer  -  o  que  mais  há  para  falar?  Meus  sapatos  ressoam  enquanto desço,  segurando  o  corrimão  para  me  equilibrar.  Mas  mesmo  assim  Guy está encurtando a distância.

- Samantha, isso é loucura!

- Não é!

- Não posso deixar você arruinar sua carreira por... por uma picuinha! - grita ele.

Viro indignada, quase caindo escada abaixo.

- Não estou fazendo isso por picuinha!

- Sei que você está com raiva de todos nós! – Guy se junta a mim na escada, ofegando. - Tenho certeza que você se sente realmente bem em recusar, em dizer que está trabalhando como doméstica.

- Eu estou trabalhando como doméstica! - retruco. - E não estou recusando vocês por raiva. Estou recusando porque não quero o cargo.

- Samantha, você queria ser sócia mais do que qualquer coisa no mundo! -Guy segura meu braço. – Sei que queria! Você trabalhou por isso durante todos esses anos. Não pode jogar fora! É valioso demais.

- E se eu não valorizar mais?

- Foram apenas algumas semanas! Não pode ter mudado tudo!

- Tudo mudou. Eu mudei.

Guy balança a cabeça incrédulo.

- Você está falando sério sobre o negócio de empregada doméstica?

-  Estou  falando  realmente  sério  -  respondo  rispidamente.  -  O  que  há  de errado em ser empregada doméstica?

- Ah, pelo amor ... - Ele pára. - Olhe, Samantha, suba. Vamos falar sobre isso.  O  departamento  de  Recursos  Humanos  entrou  na  conversa.  Você perdeu  o  emprego  ...  foi  maltratada  ...  não  é  de  espantar  que  não  consiga pensar direito. Eles estão sugerindo um aconselhamento.

- Não preciso de aconselhamento! - Giro e começo a descer de novo. - Só porque não quero ser advogada, o quê, estou maluca?

Chego  ao  fim  da  escada  e  irrompo  no  saguão  com  Guy  me  perseguindo. Hilary Grant, chefe de RP está sentada num sofá de couro com uma mulher de  conjunto  vermelho  que  não  reconheço,  e  as  duas  levantam  a  cabeça, surpresas.

-  Samantha,  você  não  pode  fazer  isso!  -  está  gritando  Guy  atrás  de  mim enquanto emerge no saguão. -

Você  é  uma  das  advogadas  mais  talentosas  que  eu  conheço.  Não  posso deixar  que  recuse  ser  sócia  principal  para  ser  uma  droga  de...  empregada doméstica.

- Por que não, se é isso que eu quero fazer? – Paro no mármore e viro-me para encará-lo. - Guy, eu descobri o que é ter uma vida! Descobri como é não  trabalhar  todo  fim  de  semana.  Não  sentir  pressão  o  tempo  todo.  E gosto!

Guy não está escutando uma palavra do que digo. Nem quer entender.

- Você vai ficar aí e dizer que prefere limpar privada a ser sócia na Carter Spink? - Seu rosto está vermelho de ultraje.

- Sim! - respondo desafiante. - Prefiro sim.

- Quem é essa? - pergunta a mulher de conjunto vermelho, com interesse.- Samantha, você está cometendo o maior erro de toda a sua existência! - A voz de Guy me acompanha quando chego à porta de vidro. - Se sair agora...

Não quero ouvir mais. Passo pela porta. Desço a escada. Fui.

 

Posso ter cometido o maior erro da minha existência. Sentada no trem de volta  a  Gloucestershire,  bebericando  vinho  para  acalmar  os  nervos,  as palavras de Guy ficam ressoando nos meus ouvidos.

Houve  um  tempo  em  que  só  esse  pensamento  me  teria  feito  dar  uma cambalhota. Mas não mais. Quase sinto vontade de rir. Ele não faz idéia.

Se  aprendi  uma  coisa  com  tudo  que  me  aconteceu,  é  que  não  existe  essa coisa de maior erro da existência. Não existe essa coisa de arruinar a vida. Por acaso a vida é uma coisa muito resistente.

Quando  chego  a  Lower  Ebury  vou  direto  ao  pub.  Nathaniel  está  atrás  do balcão,  usando  uma  camisa  de  cambraia  que  nunca  vi  antes,  falando  com Eamon. Por alguns instantes só olho para ele, da porta. As mãos fortes; a inclinação do pescoço; o modo como a testa se franze quando ele assente. Sei  imediatamente  que  ele  discorda  com  o  que  quer  que  Eamon  esteja dizendo. Mas está esperando, querendo usar de tato ao defender seu ponto de vista.

Talvez eu seja melhor em telepatia do que pensava.

Como se também fosse telepata, Nathaniel levanta os olhos e seu rosto se ergue bruscamente. Ele sorri dando as boas-vindas - mas posso ver a tensão por baixo. Esses últimos dois dias não foram fáceis para ele.

Talvez pensasse que eu não ia voltar.

Um rugido vem do alvo de dardos. Um dos caras se vira e me vê indo para o balcão.

- Samantha! - grita ele. - Finalmente! Precisamos de você no nosso time!- Num segundo! - grito por cima do ombro. _ Oi - digo quando chego perto de Nathaniel. – Bela camisa.

- Oi - responde ele casualmente. - Boa viagem?

- Nada má. - Assinto. Nathaniel levanta a aba do balcão para eu passar, seus olhos examinando meu rosto como se procurasse pistas.

- Então ... acabou?

- É. - Envolvo-o com os braços e aperto com força. - Acabou.

E, nesse momento, realmente acredito que acabou.

 

VINTE E TRÊS

Nada acontece até a hora do almoço.

Faço o café-da-manhã para Trish e Eddie como sempre. Passo o aspirador e espano como sempre. Então coloco o avental de Iris, pego a tábua de picar e começo  a  espremer  laranjas.  Vou  fazer  musse  de  chocolate  amargo  com laranja  para  o  almoço  de  caridade  de  amanhã.  Vamos  servir  num  leito  de fatias de laranja cristalizada, e cada prato será guarnecido com um anjo de folha de prata verdadeira, de um catálogo de decoração de natal.

Isso foi idéia de Trish. Assim como os anjos pendurados no teto.

-  Como  estamos  indo?  -  Trish  entra  com  os  saltos  ressoando  na  cozinha, parecendo agitada. - Já fez as musses?

-  Ainda  não  -  respondo  espremendo  rapidamente  uma  laranja.  -  Não  se preocupe, Sra. Geiger. Tudo está sob controle.

- Você sabe o que eu passei nos últimos dias? - Ela segura a cabeça. - Mais e mais pessoas aceitando...

tive de mudar a organização dos lugares ...

- Vai dar tudo certo - digo tranqüilizando-a. Tente relaxar.

- É. - Ela expira, segurando a cabeça entre duas unhas pintadas. - Está certa. Vou verificar os sacos de lembranças ...

Não  acredito  no  quanto  Trish  está  gastando  nesse  almoço.  Toda  vez  que questiono se realmente precisamos cobrir a sala de jantar com seda branca ou dar uma orquídea a cada convidado ela grita que "é por uma boa causa!"

O que me lembra de algo que estive pensando em lhe perguntar já há algum tempo.

- Ah ... Sra. Geiger - digo casualmente. - A senhora vai cobrar entrada dos convidados?

- Ah, não! Acho isso muito cafona, não acha?

- Vai fazer uma rifa?

- Creio que não. - Ela franze o nariz. - As pessoas odeiam rifas.

-  Então...  bem...  como,  exatamente,  a  senhora  planeja  conseguir  dinheiro para a caridade?

Há silêncio na cozinha. Trish se imobilizou, arregalada.

- Nossa! - diz finalmente.

Eu sabia. Ela nem pensou. De algum modo consigo manter uma expressão respeitosa, de empregada doméstica.

- Será que poderíamos pedir doações voluntárias? - sugiro.

-  Poderíamos  passar  uma  sacolinha  na  hora  do  café  com  bombom  de hortelã?

- É. É. - Trish me espia como se eu fosse um gênio. - Essa é a resposta. - E exala  com  força.  –  Isso  é  realmente  muito  estressante,  Samantha.  Não  sei como você fica tão calma.

-  Ah  ...  não  sei.  -  Sorrio  sentindo  uma  súbita  onda  de  carinho  por  ela. Quando  cheguei  à  casa  ontem  à  noite  foi  como  uma  volta  ao  lar.  Mesmo que  Trish  tenha  deixado  uma  montanha  de  louça  na  bancada  para  o  meu retorno, e um bilhete dizendo "Samantha, por favor faça polimento em toda a prataria amanhã".

Trish sai da cozinha e começo a bater as claras de ovos para a musse. Então noto um homem vindo pela entrada de veículos. Está usando jeans e uma velha camisa pólo o tem uma máquina fotográfica pendurada no pescoço. Desaparece  e  eu  franzo  a  testa,  confusa.  Talvez  seja  entregador.  Meço  o açúcar  de  confeiteiro,  com  meio  ouvido  atento  à  campainha,  e  começo  a misturá-lo às claras, exatamente como lris ensinou.

Então,  subitamente,  o  sujeito  está  parado  do  lado  de  fora  da  cozinha, espiando pela janela.

Não  vou  arruinar  a  mistura  por  causa  de  um  vendedor  de  porta  em  porta. Ele pode esperar alguns instantes. Termino de incorporar o açúcar - depois vou à porta e abro.

- Em que posso ajudar? - pergunto educadamente.

O  sujeito  me  olha  em  silêncio  por  alguns  segundos,  olhando  de  vez  em quando para um tablóide dobrado nas mãos.

- Você é Samantha Sweet? - pergunta enfim.

Olho-o de volta com cautela.

- Por quê?

-  Sou  da  Cheltenham  Gazette.  -  Ele  mostra  um  crachá.  -  Queria  uma entrevista  exclusiva  com  você.  "Por  que  escolhi  Cotswolds  como  meu esconderijo secreto”, esse tipo de coisa.

Olho-o inexpressiva por alguns segundos.

- É... o que você está falando?

-  Você  não  viu?  -  Ele  parece  surpreso.  –  Imagino  que  seja  você,  não?  O sujeito vira o jornal e, quando vejo, meu estômago se embola, em choque.

É uma foto minha. No jornal. Eu.

É meu retrato oficial da Carter Spink. Estou usando tailleur preto e o cabelo preso.  Acima  da  foto,  em  letras  pretas  e  grandes,  está  a  manchete: PREFIRO LAVAR BANHEIRO A SER SÓCIA NA CARTER

SPINK.

Que diabo está acontecendo?

Com mãos trêmulas pego o jornal e examino o texto.

 

Eles  são  os  Senhores  do  Universo;  a  inveja  de  seus  pares.  A  importante firma  de  advocacia  Carter  Spink  é  a  mais  prestigiosa  do  país.  Mas  ontem uma jovem recusou um alto posto como sócia para trabalhar como humilde empregada doméstica.

TER UMA VIDA

Os sócios ficaram com cara de tacho quando a estelar advogada Samantha Sweet, que ganhava 500 libras por hora, rejeitou a oferta deles junto com um  substancial  salário  de  seis  dígitos.  Tendo  sido  demitida  anteriormente, parece  que  a  figurona  descobriu  um  escândalo  financeiro  na  firma. Entretanto, quando lhe ofereceram sociedade plena, Sweet citou a pressão e a falta de tempo livre como motivos para a decisão.

-  Eu  me  acostumei  a  ter  uma  vida  -  disse  ela,  enquanto  os  sócios imploravam que ficasse.

Um  ex-empregado  da  Carter  Spink,  que  se  recusou  a  dizer  o  nome, confirmou  as  brutais  condições  de  trabalho  na  firma  de  advocacia.  "Eles esperam que você venda a alma", disse ele. "Tive de me demitir devido ao estresse. Não é de espantar que ela prefira um trabalho braçal."

Uma porta-voz da Carter Spink defendeu as práticas da firma. "Somos uma firma  flexível,  moderna,  com  ética  de  trabalho  solidária.  Gostaríamos  de falar com Samantha sobre seus pontos de vista e certamente não esperamos que os emprega dos 'vendam a alma."

DESAPARECIDA

A  porta-voz  confirmou  que  a  oferta  de  cargo  para  a  Srta.  Sweet  continua aberta e que os sócios da Carter Spink estão ansiosos para falar com ela. No entanto,  numa  reviravolta  bastante  extraordinária,  esta  Cinderela  dos tempos modernos não é vista desde que saiu dos escritórios da firma.

ONDE ELA ESTÁ?

 

Ver comentários na página 34.

 

Olho aquilo atordoada. Ver comentários? Tem mai s?

Com mãos inseguras vou à página 34.

 

O PREÇO DO SUCESSO É ALTO DEMAIS?

Uma advogada poderosa, com tudo pela frente, abre mão de um salário de seis  dígitos  e  vira  uma  simples  empregada  doméstica.  O  que  essa  história diz  sobre  a  sociedade  de  alta  pressão  dos  dias  de  hoje?  Será  que  nossas mulheres  de  carreira  estão  sendo  pressionadas  demais?  Será  que  estão  se esgotando?  Esta  história  extraordinária  anuncia  o  início  de  uma  nova tendência?

Uma coisa é certa. Apenas Samantha Sweet pode responder.

 

Olho a página, atordoada de tanta incredulidade. Como... o que... ? Como?

Um  flash  me  interrompe  e  levanto  os  olhos,  chocada,  vendo  o  sujeito apontando a máquina para mim.

- Pára! - digo com horror, pondo as mãos na frente do rosto.

- Posso tirar uma foto de você segurando uma escova de limpar privada? -Diz  ele  apontando  a  lente.  No  pub  deram  a  dica  de  que  era  você.  Que barato!-À máquina espoca de novo e eu me encolho.-  Não!  Você  ...  você  errar.  -  Empurro  o  jornal  de  volta  para  ele  numa confusão  de  folhas.  -  Este...  este  não  ser  eu.  Meu  nome  ser  Martine.  Não advogada.

O jornalista me examina cheia de suspeitas e olha de novo a foto. Vejo um clarão de dúvida em seu rosto. De fato estou bastante diferente de como era na época, com o cabelo louro e coisa e tal.

- Isso não é sotaque francês.

Ele tem razão. Os sotaques não são exatamente meu ponto forte.

- Eu ser... meio belga. - Fico com os olhos fixos no chão. - Por favor, sair de casa agorra. Ou eu chamar polícia.

- Ora, querida. Você não é belga!

- Ir emborra! Isso ser invasão! Ser processar!

Empurro-o, bato a porta e viro a chave. Depois puxo a cortina na janela e me encosto na porta, com o coração martelando. Merda. Merda. O que vou fazer?

Certo.  O  importante  é  não  entrar  em  pânico.  O  importante  é  permanecer racional e ver a situação com equilíbrio.

Por  um  lado,  todo  o  meu  passado  foi  exposto  num  tablóide  de  circulação nacional. Por outro, Trish e Eddie não lêem esse tablóide específico. Nem a Cheltenham  Gazette.  É  uma  história  idiota  num  jornal  idiota  e  vai  estar morta  amanhã.  Não  há  motivo  para  contar  nada.  Não  preciso  sacudir  o barco.  Vou  continuar  fazendo  minhas  musses  de  chocolate  com  laranja como se nada tivesse acontecido. É. O caminho é a negação total.

Sentindo-me  ligeiramente  melhor,  pego  o  chocolate  e  começo  a  quebrar pedaços numa tigela de vidro.

- Samantha! Quem era? - Trish enfia a cabeça na porta.- Ninguém. - Levanto a cabeça com um sorriso fixo. - Nada. Vou lhe fazer uma xícara de café e levar no jardim, está bem?

Fique calma. Negação. Tudo vai ficar bem.

 

Certo.  A  negação  não  vai  funcionar,  porque  há  mais  três  jornalistas  na entrada de veículos.

São  vinte  minutos  mais  tarde.  Abandonei  as  musses  de  chocolate  e  estou olhando  pela  janela  do  saguão  num  horror  crescente.  Dois  caras  e  uma garota  apareceram  do  nada.  Todos  têm  máquinas  fotográficas  e  estão conversando  com  o  cara  de  camisa  pólo,  que  gesticula  na  direção  da cozinha. Ocasionalmente um deles pára e tira uma foto da casa. A qualquer minuto um vai tocar a campainha.

Não posso deixar isso ir mais longe. Preciso de um novo plano. Preciso de...

Distração. É. Pelo menos posso ganhar algum tempo.

Vou  à  porta  da  frente,  pegando  no  caminho  um  dos  enormes  chapéus  de palha de Trish. Então, com cautela, saio e vou pelo caminho de cascalho até a entrada, onde os quatro jornalistas me cercam.

- Você é Samantha Sweet? - pergunta um deles, enfiando um gravador na minha cara.

- Você se arrepende de ter recusado sociedade? - pergunta outro.

- Meu nome ser Martine - digo mantendo a cabeça baixa. - Vocês vir à casa errada. Eu conhecer Samantha Sweet, e ela morra... lá. - Balanço a mão na direção da outra extremidade do povoado.

Espero a debandada, mas ninguém se mexe.

- Vocês vir ao casa errada! - digo de novo. – Por favor, sair daqui.

- Que sotaque esse deveria ser? - pergunta um carade óculos escuros.- Belga - digo depois de uma pausa.

- Belga? - Ele espia por baixo da aba do chapéu de Trish. - É ela - diz cheio de desprezo. - Ned, ela!

Venha aqui!

- Ela está ali! Ela saiu.

- É ela!

Ouço vozes do outro lado da rua - e, para meu horror absoluto, outro monte de jornalistas aparece de repente, correndo pela rua em direção ao portão, com máquinas fotográficas e gravadores.

De onde vieram?

- Srta. Sweet, Angus Watts, do Daily Express. - O cara de óculos escuros levanta seu microfone. – Tem alguma mensagem para as jovens de hoje?

- Você realmente gosta de limpar privada? – entoa outra pessoa, acionando uma  máquina  fotográfica  na  minha  cara.  -  Que  marca  de  limpador  você usa?

- Pára com isso! - digo abalada. - Me deixem em paz! - Puxo os portões de ferro até estarem fechados, depois me viro e subo correndo pela entrada de veículos, entro na casa e vou à cozinha.

O que vou fazer?

Capto  um  vislumbre  do  meu  reflexo  na  porta  da  geladeira.  O  rosto  está vermelho e a expressão louca.

Além disso continuo usando o chapéu de palha de Trish.

Tiro-o  da  cabeça  e  jogo  na  mesa,  no  instante  em  que  Trish  entra.  Está segurando  um  livro  chamado  Seu  almoço  elegante  e  uma  xícara  de  café vazia.

-  Sabe  o  que  está  acontecendo,  Samantha?  –  pergunta  ela.  -  Parece  haver uma agitação lá fora na rua.

- É? - pergunto. - Eu ... não tinha notado.

- Parece um protesto. - Ela franze a testa. Espero que ainda não estejam aí amanhã. Esse pessoal que faz protesto é tão egoísta... - Seu olhar pousa na bancada.  -Ainda  não  terminou  as  musses?  Samantha,  realmente!  O  que andou fazendo?

- Ah ... nada! - engulo em seco. - Estou preparando, Sra. Geiger. - Pego a tigela e começo a colocar a mistura de chocolate em taças.

Sinto-me  num  tipo  de  realidade  paralela.  Tudo  vai  ser  revelado.  É  só questão de tempo. O que faço?

- Você viu esse protesto? - pergunta Trish quando Eddie entra na cozinha. -Diante do nosso portão!

Acho que devíamos mandá-los ir embora.

- Não é um protesto - diz ele abrindo a geladeira e olhando dentro. - São jornalistas.

-  Jornalistas?  -  Trish  olha  para  ele.  -  O  que,  diabos,  jornalistas  estariam fazendo aqui?

-  Quem  sabe  tenhamos  uma  celebridade  como  nova  vizinha?  -  sugere Eddie, colocando cerveja num copo.

Imediatamente Trish põe a mão na boca.

- Joanna Lumley! Eu ouvi um boato de que ela estava comprando casa no povoado! Samantha, você ouviu alguma coisa sobre isso?

- Eu ... é... não - murmuro com o rosto queimando.

Preciso  dizer  alguma  coisa.  Qual  é!  Diga  alguma  coisa.  Mas  o  quê?  Por onde começo?

-  Samantha,  preciso  desta  blusa  passada  esta  noite.  -  Melissa  entra  na cozinha  segurando  uma  blusa  estampada  sem  mangas.  -  E  tenha  muito cuidado com a gola, certo? - acrescenta franzindo a testa com mau humor. -Na última que você passou, os vincos não estavam retos.

- Ah. Tudo bem. Desculpe - digo. - Se você puser na lavanderia ...

- E meu quarto precisa de aspirador de pó – acrescenta ela. - Derramei um pouco de pó no chão.

- Não sei se terei tempo... - começo.

- Arranje tempo - responde ela bruscamente e pega uma maçã. - O que está acontecendo lá fora?

-  Ninguém  sabe  -  diz  Trish  empolgada.  –  Mas  achamos  que  é  Joanna Lumley!

De repente a campainha toca.

Meu estômago parece se dobrar ao meio. Por um momento penso em sair correndo pela porta dos fundos.

- Será que são eles? - exclama Trish. - Eddie, vá atender. Samantha, faça um pouco de café. – Ela me olha, impaciente. - Anda!

Estou totalmente paralisada. Preciso falar. Preciso explicar. Mas minha boca não se mexe. Nada quer se mexer.

- Samantha! - Ela me espia. - Você está bem?

Com esforço gigantesco levanto os olhos.

-  Ah...  Sra.  Geiger  -  Minha  voz  sai  numa  rouquidão  nervosa.  -  Há  uma coisa... eu deveria...

- Melissa! – A voz de Eddie me interrompe. Ele entra correndo na cozinha com  um  riso  enorme  espalhado  no  rosto.  -  Melissa,  querida!  Eles  querem falar com você!

- Comigo? - Melissa levanta a cabeça, surpresa. - Como assim, tio Eddie?

É o Daily Mail. Querem entrevistar você!- Eddie se vira para Trish, luzindo de orgulho. - Sabia que Melissa tem um dos melhores cérebros jurídicos do país?

Ah, não. Ah, não.

- O quê? - Trish larga o exemplar do Seu almoço elegante.

-  Foi  o  que  disseram!  -  Eddie  assente.  –  Disseram  que  pode  ser  uma surpresa para mim saber que tínhamos uma advogada tão poderosa na nossa casa. Eu falei: Bobagem! - Ele passa o braço em volta de Melissa. - Sempre soubemos que você era uma estrela!

- Sra. Geiger - digo ansiosa. Ninguém me nota.

-  Deve  ser  o  prêmio  que  ganhei  na  faculdade!  Eles  devem  ter  sabido,  de algum modo! - Melissa está ofegando. - Ah, meu Deus! O Daily Mail!

- E querem tirar fotos também! - continua Eddie. - Querem uma entrevista exclusiva!

-  Preciso  colocar  um  pouco  de  maquiagem!  -  Melissa  parece  totalmente agitada. - Como estou?

- Aqui estamos! - Trish abre sua bolsa. - Aqui, um rímel... e batom...

Preciso parar com isso. Preciso avisar a eles.

-  Sr.  Geiger...  -  pigarreio.  -  Tem  certeza...  quero  dizer,  eles  disseram  o... nome de Melissa?

- Não precisavam! - Ele pisca para mim. – Só há uma advogada nesta casa!

- Faça café, Samantha - ordena Trish incisivamente. - E use as xícaras cor-de-rosa. Depressa! Lave-as.

- O negócio é que... eu tenho ... eu tenho uma coisa para dizer a vocês.-  Agora  não,  Samantha!  Lave  as  xícaras!  –  Trish  empurra  as  luvas  de borracha para mim. - Não sei o que há de errado com você hoje ...

- Mas acho que eles não vieram para ver Melissa - digo desesperada. - Tem algo que eu... que eu deveria ter lhe contado.

Ninguém presta atenção. Estão concentrados em Melissa.

- Como estou? - Melissa ajeita o cabelo, sem graça.

-  Linda,  querida!  -  Trish  se  inclina  à  frente.  Só  um  pouquinho  mais  de batom ... faz você ficar realmente glamourosa ...

-  Ela  está  pronta  para  a  entrevista?  -  Uma  voz  desconhecida,  de  mulher, vem da porta da cozinha e todo mundo congela, empolgado.

- Aqui! - Eddie abre a porta e revela uma mulher de cabelo escuro, de meia idade, com terninho, cujos olhos imediatamente avaliam a cozinha.

- Aqui está nossa estrela jurídica! - Eddie indica Melissa com um sorriso de orgulho.

-  Olá  -  Melissa  ajeita  o  cabelo  para  trás,  então  dá  um  passo  à  frente  e estende a mão. - Sou Melissa Hurst.

A mulher olha Melissa inexpressivamente por alguns instantes.

- Ela não - diz a mulher. – Ela. - E aponta para mim.

Num  silêncio  perplexo  todo  mundo  gira  para  me  encarar.  Os  olhos  de Melissa se estreitaram numa suspeita profundíssima. Posso ver os Geigers trocando olhares.

- Esta é Samantha - diz Trish, perplexa. – A empregada.

- Você é Samantha Sweet, não é? – A mulher pega seu bloco de repórter. -Posso fazer algumas perguntas?

-  Você  quer  entrevistar  a  empregada?  –  pergunta  Melissa  com  um  riso sarcástico.

A jornalista a ignora.

- Você é Samantha Sweet, não é? - insiste ela.

- Eu... sou - admito finalmente, com o rosto queimando. - Mas não quero dar entrevista. Não tenho nenhum comentário.

- Comentário?  -  O  olhar  de  Trish  dardeja  inseguro.  -  Comentário  sobre  o quê?

- O que está acontecendo, Samantha querida? Eddie parece ansioso. - Você está com algum tipo de problema?

- Você não contou  a  eles?  -  A  jornalista  do  Daily Mail  ergue  os  olhos  do bloco de anotações. - Eles não fazem idéia?

- Contou o quê? - pergunta Trish, agitada. - O quê?

-  Ela  é  imigrante  ilegal!  -  diz  Melissa  em  triunfo.  -  Eu  sabia!  Sabia  que havia alguma coisa ...

-  Sua"  empregada"  é  uma  importante  advogada  do  centro  financeiro  de Londres. -A mulher joga um exemplar do tablóide na mesa da cozinha. - E, para trabalhar para vocês, acaba de recusar um posto de sócia, com salário de seis dígitos.

É  como  se  alguém  tivesse  jogado  uma  granada  na  cozinha.  Eddie  gira visivelmente. Trish cambaleia em seus tamancos altos e segura uma cadeira para se equilibrar. O rosto de Melissa parece um balão estourado.

- Eu queria dizer... - mordo os lábios sem jeito enquanto olho o rosto deles.- Eu já... ia dizer...

Os  olhos  de  Trish  se  arregalam  enquanto  lê  a  manchete.  Sua  boca  está abrindo e fechando, mas não sai nenhum som.- Você é... advogada? - gagueja ela finalmente.

- Houve um equívoco! - As bochechas de Melissa estão num rosa vivo. – Eu sou advogada. Eu é que ganhei um prêmio na faculdade de direito! Ela é faxineira.

- Ela é que ganhou três prêmios na faculdade. - A jornalista vira a cabeça para mim. – E a maior nota no ano de formatura.

-  Mas...  -  O  rosto  de  Melissa  está  assumindo  um  roxo  profundo.  -  É impossível - A mais jovem sócia da Carter Spink... - A jornalista consulta suas anotações. - Está certo, Srta. Sweet?

-  Não!  -  digo.  -  Quero  dizer...  bem  ...  mais  ou  menos.  Alguém  quer  uma xícara de chá? – acrescento desesperada.

Ninguém está interessado em chá. Na verdade, Melissa parece a ponto de vomitar.

- Vocês tinham alguma idéia de que sua empregada doméstica possui QI de 158?  -  A  jornalista  está  claramente  adorando.  -  Ela  é  praticamente  um gênio.

-  Nós  sabíamos  que  ela  era  inteligente!  –  diz  Eddie  na  defensiva.  -  Nós percebemos! Estávamos ajudando no ... - Ele pára, parecendo idiota. - No supletivo de inglês.

- E eu realmente agradeço! - digo depressa. Verdade.

Eddie  enxuga  a  testa  com  um  pano  de  prato.  Trish  continua  agarrando  a cadeira como se fosse despencar a qualquer minuto.

-  Não  entendo.  -  Eddie  subitamente  larga  a  toalha  e  se  vira  para  mim.  -Como você combinou ser advogada com o trabalho doméstico?

- É! - exclama Trish, voltando à vida. - Exato. Como, afinal, você podia ser advogada  do  centro  financeiro  de  Londres  e  ainda  ter  tempo  para  estudar com Michel de la Roux de la Blanc?

Ah, meu Deus. Eles ainda não sacaram?

- Não sou realmente empregada doméstica – digo em desespero. - Não sou realmente  cozinheira  cordon  bleu.  Michel  de  la  Roux  de  la  Blanc  não existe. Não faço idéia de como este negócio realmente se chama. –Pego o batedor de trufas, que está na bancada. - Eu sou... uma fraude.

Não posso olhar para nenhum deles. De repente me sinto terrível.

-  Entendo  se  vocês  quiserem  que  eu  vá  embora  murmuro.  -  Aceitei  o trabalho sob alegações falsas.

- Ir embora? - Trish fica horrorizada. - Não queremos que você vá embora, queremos, Eddie?

- Absolutamente não. - Seu rosto fica ainda mais vermelho. - Você fez um ótimo trabalho, Samantha.

Não tem culpa de ser advogada.

- "Sou uma fraude" - diz a jornalista, anotando cuidadosamente no bloco. -Você se sente culpada quanto a isso, Srta. Sweet?

- Pára! - digo. - Não estou dando entrevista!

- A Sra. Sweet diz que prefere limpar privadas a ser sócia na Carter Spink -diz a jornalista, virando-se para Trish. - Posso ver as privadas em questão?

- Nossas privadas? - Manchas cor-de-rosa aparecem nas bochechas de Trish e  ela  me  olha,  incerta.  Bem,  nós  reformamos  os  banheiros  recentemente, são todas Royal Doultn...

- Quantos são? - A jornalista ergue o olhar do bloco.

-  Pára  com  isso!  -  Seguro  meu  cabelo.  -  Olha,  eu  ...  vou  fazer  uma declaração à imprensa. E em seguida quero que todos deixem a mim e meus patrões em paz.

Saio rapidamente da cozinha, com a mulher do Daily Mail  atrás,  e  abro  a porta da frente. A multidão de jornalistas continua ali, atrás do portão. Será minha imaginação ou há mais do que antes?

-  É  Martine  -  diz  ironicamente  o  cara  de  óculos  escuros  quando  me aproximo do portão.

Ignoro-o.

- Senhoras e senhores da imprensa - começo. Agradeceria se me deixassem em paz. Aqui não há matéria a ser feita.

- Você vai continuar como doméstica? - grita um gordo de jeans.

-  Sim,  vou.  -  Levanto  o  queixo.  -  Fiz  uma  escolha  pessoal,  por  motivos pessoais, e sou muito feliz aqui.

- E o feminismo? - pergunta uma jovem. – As mulheres lutaram anos para conseguir direitos iguais.

Agora você está dizendo que elas devem voltar para a cozinha?

-  Não  estou  dizendo  nada  às  mulheres!  –  respondo  pasma.  -  Só  estou vivendo minha vida.

- Mas você acha que não há nada errado quanto às mulheres ficarem presas à pia da cozinha? - Uma mulher grisalha me olha irritada.

-  Não!  -  digo  cheia  de  alarme.  -  Quero  dizer,  sim!  Eu  acho  ...  -  Minha resposta é abafada por um tiroteio de perguntas e máquinas espocando.

- A Carter Spink era um buraco do inferno machista?

- Isso é uma armação para barganhar?

- Você acha que as mulheres devem ter carreiras profissionais?

- Gostaríamos de lhe oferecer uma coluna regular sobre dicas domésticas! -diz uma loura de voz aguda, com capa impermeável azul. - Vamos chamar de "Samantha Sabe".

- O quê? - Olho-a boquiaberta. - Não tenho nenhuma dica doméstica!

- Uma receita, então? - Ela ri de orelha a orelha. - Seu prato predileto?

- Poderia posar para nós só de avental? - grita um gordo com uma piscada lasciva.

-  Não!  -  respondo  com  horror.  -  Não  tenho  mais  nada  a  dizer!  Sem comentários! Vão embora!

Ignorando os gritos de "Samantha!" viro-me corro de volta com as pernas trêmulas até a casa.

O mundo enlouqueceu.

Irrompo na cozinha e encontro Trish, Eddie e Melissa hipnotizados com o jornal.

- Ah, não - digo com o coração apertando. – Não leiam. Honestamente. É só... um tablóide... idiota...

Os  três  levantam  a  cabeça  e  me  olham  como  se  eu  fosse  algum  tipo  de alienígena.

- Você cobra ... 500 libras por hora? - Trish parece não controlar a própria voz.

- Eles lhe ofereceram sociedade plena? – Melissa está verde. - E você disse não? Está maluca?

-  Não  leiam  isso!  -  Tento  pegar  o  jornal.  -  Sra.  Geiger,  eu  só  queria continuar como sempre. Ainda sou sua empregada ...

- Você é um dos maiores talentos jurídicos do país! - Trish bate no jornal histericamente. - Diz aqui!

-  Samantha!  -  Há  uma  batida  na  porta  e  Nathaniel  entra  na  cozinha segurando batatas recém-colhidas. -

Isso basta para o almoço?

Olho-o atordoada, sentindo um aperto no peito. Ele não faz idéia. Não sabe de coisa nenhuma. Ah, meu Deus.

Eu deveria ter contado. Por que não contei? Por que não contei a ele?

-  O  que  você  é?  -  pergunta  Trish  virando-se  para  ele  feito  louca.  -  Um cientista espacial? Um agente secreto do governo?

-  O  quê?  -  Nathaniel  me  lança  um  olhar  interrogativo  mas  não  consigo sorrir.

- Nathaniel...

Paro,  incapaz  de  continuar.  Nathaniel  olha  de  um  rosto  a  outro,  com  um franzido de incerteza se aprofundando na testa.

- O que está acontecendo? - pergunta enfim.

 

Nunca fiz uma confusão tão grande quanto na hora de contar a Nathaniel. Gaguejo, hesito, repito-me e ando em círculos.

Nathaniel ouve em silêncio. Está encostado na velha coluna de pedra diante do banco escondido onde me sentei. Seu rosto está de perfil, sombreado ao sol da tarde, e não sei o que ele pensa.

Por fim termino e ele ergue a cabeça lentamente. Se eu esperava um sorriso, não recebo. Nunca o vi tão chocado.

- Você é advogada - diz finalmente.

- Sou - respondo com vergonha.

- Achei que você tinha saído de um relacionamento abusivo. - Ele passa a mão pelo cabelo. – Pensei que por isso não queria falar do passado. E você me  deixou  acreditar.  Quando  foi  a  Londres  fiquei  preocupado  com  você. Meu Deus.

- Desculpe. - Encolho-me cheia de culpa. – Sinto muito. Eu só... não queria que você soubesse a verdade.

- Por quê? - retruca ele, e posso ouvir a mágoa em sua voz. - Por quê? Não confiava em mim?

-  Não!  -  digo  consternada.  -  Claro  que  confio  em  você!  Se  eu  fosse qualquer outra coisa... - paro. -

Nathaniel,  você  precisa  entender.  Quando  nós  nos  conhecemos,  como  eu poderia contar? Todo mundo sabe que você odeia advogados. Você tem até uma placa no pub: Nada de advogados!

- Aquela placa é uma piada. - Ele faz um gesto de impaciência.

-  Não  é.  Não  completamente.  -  Encaro-o.  -  Ora,  Nathaniel.  Se  eu  lhe dissesse  que  era  uma  advogada  do  centro  financeiro  quando  nos encontramos, você teria me tratado do mesmo jeito?

Nathaniel não responde. Sei que é honesto demais para me dar a resposta fácil. Ele sabe tanto quanto eu que a verdadeira resposta é não.

- Eu sou a mesma pessoa. - Inclino-me adiante e seguro sua mão. - Mesmo que tenha sido advogada...

ainda sou eu!

Por  um  tempo  Nathaniel  não  diz  nada,  só  olha  para  o  chão.  Estou prendendo o fôlego, desesperada de esperança. Então ele ergue a cabeça com um meio sorriso relutante.

- Então, quanto está cobrando por esta conversa?

Solto um sopro de alívio. Ele está bem. Está bem com relação a isso.- Ah, umas mil libras - respondo descuidadamente. - Vou mandar a conta.

-  Samantha  Sweet,  advogada  corporativa.  –  Ele  me  examina  por  alguns instantes. - Não. Não consigo ver isso.

- Nem eu! Essa parte da minha vida acabou. Aperto suas mãos com força. -Nathaniel, sinto muito, mesmo. Nunca pretendi que isso acontecesse.

- Eu sei. - Ele aperta minha mão de volta e me sinto relaxar. Uma folha da árvore  atrás  de  mim  cai  no  meu  colo  e  eu  pego-a,  automaticamente esfregando para liberar o perfume doce.

- Então o que acontece agora? - pergunta Nathaniel.

- Nada. O interesse da mídia vai morrer. Eles vão se entediar. - Inclino-me, pouso a cabeça em seu ombro e sinto seus braços me envolvendo. - Estou feliz no meu emprego. Estou feliz neste povoado. Estou feliz com você. Só quero que tudo permaneça igual.




VINTE E QUATRO

Estou errada. O interesse da mídia não diminui. Acordo na manhã seguinte e  encontro  o  dobro  de  jornalistas  de  ontem,  acampados  do  lado  de  fora, além  de  dois  furgões  de  TV.  Quando  desço,  carregando  uma  bandeja  de xícaras de café sujas, vejo Melissa encostada na janela, olhando a cena.- Oi - diz ela. - Já viu quantos jornalistas?

-É. - Não consigo deixar de parar junto dela olhar de novo. - É totalmente maluco.

- Deve ser realmente esmagador. - Ela joga o cabelo para trás e examina as unhas por um momento. Mas você sabe... estou aqui para o que der e vier.

Por um momento acho que devo ter ouvido mal.

- É... o que...?

- Estou aqui para ajudar você. - Melissa levanta a cabeça. - Sou sua amiga. Vou ajudá-la a passar por isso.

Estou pasma demais até mesmo para rir.

- Melissa, você não é minha amiga - digo o mais educadamente que posso.

-  Sou  sim!  -  Ela  parece  totalmente  inabalável  Sempre  admirei  você, Samantha. Na verdade, sabia o tempo todo que você não era realmente uma empregada doméstica. Sabia que havia mais alguma coisa.

Não acredito. Como ela pode ficar ali parada, tão cara-de-pau?

- De repente você é minha amiga. - Não tento esconder o ceticismo. - E isso não tem nada a ver com o fato de ter descoberto que sou advogada? Ou com o fato de você querer uma carreira no direito?

- Sempre gostei de você - diz ela teimosamente.

- Melissa, qual é! - Dou-lhe o olhar mais duro que consigo, e para minha satisfação vejo apenas um minúsculo tom de rosado aparecer em volta de suas orelhas. Mas a expressão permanece impassível.

Odeio dizer, mas essa garota vai ser uma ótima advogada.

- Então... quer mesmo me ajudar? – pergunto franzindo a testa, pensativa.- Quero! - Ela assente, com uma fagulha de empolgação no rosto. - Poderia servir como elemento de ligação com a Carter Spink... ou você poderia me contratar como porta-voz...

-  Será  que  poderia  levar  isto?  -  Entrego-lhe  a  bandeja  que  estava carregando, com um sorriso doce. E

tenho uma camisa que precisa ser passada. Só tenha muito cuidado com o colarinho, certo?

Sua  careta  é  inestimável.  Tentando  não  rir,  continuo  a  descer  e  entro  na cozinha.  Eddie  está  sentado  à  mesa  coberta  de  jornais  e  levanta  a  cabeça quando entro.

- Você saiu em absolutamente todos os jornais. - informa. - Olhe. - E mostra uma matéria de duas páginas no Sun. Há uma foto minha superposta em um vaso sanitário, e alguém desenhou uma escova de limpar privada numa das minhas mãos. "Prefiro lavar privadas!" Está escrito em letras enormes perto do meu rosto.

- Ah, meu Deus. - Afundo numa cadeira e olho a foto. – Por quê?

-  É  agosto  -  diz  Eddie,  folheando  o  Telegraph.  Não  há  mais  nada  no noticiário. - Diz aqui que você é "uma vítima da sociedade atual obcecada pelo trabalho". - Ele vira o jornal para me mostrar um pequeno item com a manchete  FIGURONA  DA  CARTER  SPINK  ESCOLHE  TRABALHO BRAÇAL DEPOIS DE

BOATOS DE ESCÂNDALO.

-  Diz  aqui  que  você  é  "uma  judas  para  as  mulheres  profissionais  em  toda parte".  -  Atrás  de  mim  Melissa  largou  a  bandeja  na  bancada  com  um estrondo e pegou o Herald.

- Olhe: essa colunista, Mindy Malone, está realmente furiosa com você.

- Furiosa? - ecôo perplexa. - Por que alguém estaria furiosa comigo?- Mas no Daily Mail você é salvadora dos valores tradicionais. - Eddie pega o jornal e abre. - "Samantha Sweet acredita que as mulheres devam voltar para junto do fogão pelo bem da própria saúde e da sociedade".

- O quê? Eu nunca disse isso! - Pego o jornal e examino o texto, incrédula.- Por que eles estão tão obcecados?

-  Temporada  fraca  -.  diz  Eddie  pegando  o  Express  -  E  verdade  que  você descobriu sozinha ligações com a Máfia na sua firma?

- Não! - olho horrorizada. - Quem falou isso?

- Não lembro onde vi - responde ele folheando as páginas. - Há uma foto de sua mãe neste. É bonita.

- Minha mãe? - Olho consternada.

-  Importante  filha  de  mãe  importante  -lê  Eddie  em  voz  alta.  -  Será  que  a pressão do sucesso foi demasiada?

Ah, meu Deus. Mamãe vai me matar.

-  Este  aqui  tem  uma  pesquisa.  -  Eddie  abriu  outro  jornal.  -  "Samantha Sweet,  heroína  ou  idiota?  Telefone  ou  mande  seu  voto  por  mensagem  de texto," Eles dão um número para ligar. - Eddie pega o telefone e franze a testa. - Devo votar em quê?

- Idiota - diz Melissa pegando o telefone. – Eu faço isso.

- Samantha! Já acordou?

Levanto a cabeça e vejo Trish entrando na cozinha segurando um maço de jornais sob o braço. Quando me olha está com a mesma expressão chocada de  ontem,  como  se  eu  fosse  uma  obra  de  arte  inestimável  que  ela subitamente pendurou na cozinha.

- Estive lendo sobre você!

- Bom-dia, Sra. Geiger. - Pouso o Daily Mail e me levanto rapidamente. - O que posso fazer para o desjejum? Um café, para começar?

-  Não  faça  o  café,  Samantha!  -  responde  ela,  parecendo  abalada.  -  Eddie, você pode fazer o café!

- Não vou fazer café! - reage Eddie.

-  Então  ...  Melissa!  -  diz  Trish.  -  Faça  um  bom  café  para  todos  nós. Samantha,  sente-se  ao  menos  uma  vez!  Você  é  nossa  convidada!  -  Ela  dá um riso sem naturalidade.

- Não sou convidada de vocês! - protesto. – Sou sua empregada!

Vejo Eddie e Trish trocando olhares de dúvida. O que eles acham? Que vou embora?

-  Nada  é  diferente!  -  insisto.  -  Ainda  sou  sua  empregada!  Só  quero continuar o trabalho como sempre.

- Você é maluca. - Melissa revira os olhos cheia de desprezo. - Já viu quanto a Carter Spink quer lhe pagar?

-  Você  não  entenderia  -  respondo.  -  Sr.  e  Sra.  Geiger,  vocês  entenderiam. Aprendi  muita  coisa  vivendo  aqui.  Mudei  como  pessoa.  E  descobri  uma vida plena. E, eu poderia ganhar muito mais dinheiro sendo advogada em Londres. É, poderia ter uma carreira poderosa e cheia de pressão. Mas não é isso que eu quero. - Abro os braços indicando a cozinha ao redor. - E isso que eu quero fazer. É aqui que eu quero estar.

Fico esperando que Trish e Eddie comecem a parecer comovidos com meu pequeno  discurso.  Em  vez  disso  os  dois  me  espiam  com  total incompreensão, depois se entreolham.

- Acho que você deveria pensar na oferta – diz Eddie. - Diz no jornal que eles estão desesperados para conquistá-la de volta.

-  Nós  não  ficaríamos  nem  um  pouco  ofendidos  você  fosse  embora  -acrescenta Trish, assentindo com ênfase. - Entenderíamos completamente.

É  só  isso  que  eles  podem  dizer?  Não  estão  satisfeitos  por  que  eu  quero ficar? Não me querem como empregada?

-  Não  quero  ir  embora!  -  reajo  irritada.  –  Quero  ficar  aqui  e  desfrutar  de uma vida plena num ritmo diferente.

- Certo - diz Eddie depois de uma pausa, depois, sub-repticiamente faz uma cara tipo "o quê?" para Trish.

O telefone toca e Trish atende.

-  Alô?  -  Ela  ouve  por  um  momento.  -  Sim,  claro,  Mavis.  E  Trudy.  Vejo vocês  mais  tarde!  -  Ela  pousa  o  aparelho.  -  Mais  duas  convidadas  para  o almoço de caridade!

- Certo. - Olho o relógio. - É melhor eu começar a preparar as entradas.

Quando estou pegando a massa o telefone toca de novo e Trish suspira.

-  Se  forem  mais  convidadas  de  última  hora...  Alô?  -  Enquanto  ouve,  sua expressão muda e ela põe a mão sobre o fone.

-  Samantha  -  sussurra  ela.  -  É  uma  agência  de  publicidade.  Você  quer aparecer  num  comercial  de  TV  do  Pato  Purific?  Iria  usar  peruca  de advogado e toga e teria de dizer...

- Não! -respondo me encolhendo.- Claro que não!

- Nunca se deve recusar a TV - diz Eddie, reprovando. - Poderia ser uma grande oportunidade.

- Não, não poderia! Não quero aparecer em nenhum comercial! - vejo Eddie abrindo  a  boca  para  argumentar.  -  Não  quero  dar  nenhuma  entrevista acrescento depressa. - Não quero ser modelo de comportamento. Só quero que tudo volte ao normal.

Pela  hora  do  almoço  nada  voltou  ao  normal.  Na  verdade  tudo  está  mais surreal ainda do que antes.

Recebi mais três pedidos de aparecer na TV e um para fazer uma seção de fotos  "de  bom  gosto"  para  o  Sun,  com  uniforme  de  doméstica.  Trish  deu uma  entrevista  exclusiva  ao  Mail. Pessoas que ligaram para um programa de  rádio  que  Melissa  insistiu  em  ouvir  me  descreveram  como  "imbecil antifeminista", "pretensa Martha Stewart" e "parasita dos contribuintes que pagaram por meus estudos". Fiquei tão furiosa que quase telefonei também.

Mas em vez disso desliguei o rádio e respirei fundo três vezes. Não vou me permitir  ser  arrastada  para  controvérsias.  Tenho  outras  coisas  em  que pensar.  Quatorze  convidadas  chegaram  para  o  almoço  de  caridade  e  estão andando  no  gramado.  Tenho  tortinhas  de  cogumelo  selvagem  para  assar, molho de aspargos para terminar e filés de salmão para pôr no fomo.

Queria  desesperadamente  que  Nathaniel  estivesse  aqui  para  me  manter calma.  Mas  ele  foi  a  Buckingham  pegar  algumas  carpas  japonesas  para  o laguinho, que Trish decidiu subitamente que precisava ter.

Aparentemente  custam  centenas  de  libras  e  todas  as  celebridades  têm.  É ridículo. Ninguém jamais olha o laguinho.

A  campainha  toca  no  momento  em  que  estou  abrindo  o  fomo,  e  dou  um suspiro. Outra convidada, não.

Tivemos  quatro  aceitações  de  última  hora  nesta  manhã,  o  que  estragou totalmente minha programação.

Para  não  falar  da  jornalista  do  Mirror  que,  vestida  num  conjunto  floral, tentou convencer a Eddie que era uma nova moradora do povoado.

Ponho a forma com tortinhas no fomo, pego o resto da massa e começo a limpar o rolo de pastel.

- Samantha? - Trish dá uma batida na porta. - Temos mais uma pessoa!- Mais uma? - Viro-me, limpando farinha da bochecha. - Acabei de colocar as tortinhas no forno...

-  É  um  amigo  seu.  Diz  que  precisa  falar  com  você  urgentemente.  Serão negócios? - Trish levanta a sobrancelha de modo significativo e depois fica de lado. E congelo, atônita.

É o Guy. Ali parado na cozinha de Trish. Com seu imaculado temo Jermyn Street e punhos engomados.

Encaro-o incapaz de falar, absolutamente perplexa.

A avaliar por sua expressão, ele está bem aparvalhado, também.

-  Ah,  meu  Deus  -  diz  ele  vagarosamente,  os  olhos  observando  meu uniforme,  o  rolo  de  pastel,  as  mãos  com  farinha.  -  Você  é  mesmo empregada doméstica.

- Sou. - Levanto o queixo. - Sou mesmo.

-  Samantha...  -  diz  Trish  à  porta.  -  Não  que  eu  queira  interromper,  mas... servimos as entradas em dez minutos?

- Claro, Sra. Geiger. - Automaticamente faço uma reverência quando Trish sai e os olhos de Guy quase caem da cabeça.

- Você faz reverência?

-  A  reverência  foi  um  certo  equívoco  -  admito.  Capto  seu  olhar  pasmo  e sinto um risinho subindo por dentro. - Guy, o que você está fazendo aqui?

- Vim convencê-la a voltar.

Claro que veio. Eu deveria ter adivinhado.

- Não vou voltar. Com licença. - Pego a vassoura e a pá de lixo e começo a varrer a farinha e as migalhas de massa no chão. - Cuidado com os pés!

- Ah. Certo. - Guy sai desajeitadamente do caminho.

Jogo  as  migalhas  de  massa  no  lixo,  depois  tiro  o  molho  de  aspargos  da geladeira, coloco numa panela e ponho em fogo baixo.

Guy está me olhando com curiosidade.

- Samantha - diz quando me viro. – Precisamos conversar.

-  Estou  ocupada.  -  A  campainha  do  temporizador  da  cozinha  ressoa estridente  e  eu  abro  o  forno  de  baixo  para  tirar  os  rolinhos  de  alho  com alecrim. Sinto um jorro de orgulho ao vê-las, todos de um marrom dourado e soltando um perfume delicioso, de ervas. Não resisto a beliscar um deles, depois ofereço a Guy.

-  Você  fez  isso?  -  Ele  parece  atarantado.  –  Não  sabia  que  você  sabia cozinhar.

-  Não  sabia.  Aprendi.  -  Enfio  a  mão  na  geladeira  de  novo  para  pegar manteiga  sem  sal  e  jogo  um  pouco  no  fumegante  molho  de  aspargos. Depois  olho  para  Guy  que  está  parado  perto  do  suporte  de  utensílios.  – Poderia me passar um batedor?

Guy olha desamparado para os utensílios.

- É... qual é o...

- Não se preocupe. - Estalo a língua. - Eu pego.

-  Tenho  uma  oferta  para  você  -  diz  Guy  enquanto  pego  o  misturador  e começo a bater a manteiga. Acho que deveria olhar.

- Não estou interessada. - Nem levanto a cabeça.

- Você ainda não viu. - Ele enfia a mão no bolso de dentro e pega uma carta branca. - Aqui. Olhe.

- Não estou interessada! - repito com exasperação. - Você não entende? Não quero voltar. Não quero ser advogada.

- Em vez disso quer ser empregada doméstica. - Seu tom é tão superior que me sinto ferida.

- É! - E largo o batedor. - Quero sim! Estou feliz aqui. Estou relaxada. Você não faz idéia. É uma vida diferente!

- É, entendi. - Guy olha minha vassoura. Samantha, você precisa enxergar a razão. - Ele pega um telefone no bolso de dentro. - Há alguém com quem você  realmente  deveria  falar.  -  Ele  digita  um  número  e  depois  levanta  os olhos. - Estive em contato com sua mãe para falar da situação.

- Você o quê? - Encaro-o horrorizada. – Como ousa ...

- Samantha, só quero o melhor para você. Ela também. -Oi, Jane - diz ele ao telefone. -Estou com ela agora. Vou passar.

Não acredito. Por um instante sinto vontade de jogar o telefone pela janela. Mas não. Posso enfrentar isso.

- Oi, mamãe - digo pegando o telefone com Guy. - Quanto tempo.

- Samantha. - Sua voz é tão gélida quanto na última vez em que falamos. Mas de alguma maneira isso não me deixa tensa ou ansiosa. Ela não pode me dizer o que fazer. Não faz mais idéia do que é minha vida.

– O que, exatamente, você acha que está fazendo? Trabalhando como algum tipo de doméstica?

-  Isso  mesmo.  Sou  empregada  doméstica.  E  acho  que  você  quer  que  eu volte a ser advogada, não é?

Bom, estou feliz e não vou. - Provo o molho de aspargos e acrescento um pouco de sal.

- Você pode achar engraçado ser petulante – diz ela em tom peremptório. -Trata-se da sua vida, Samantha. Sua carreira. Acho que você não entende...

-  Você  não  entende!  Nenhum  de  vocês!  –  Olho  furiosa  para  Guy,  depois baixo  o  fogo  e  me  encosto  na  bancada.  -  Mamãe,  eu  aprendi  um  modo diferente de viver. Faço meu trabalho do dia, acabo... e só. Sou livre. Não preciso levar papelada para casa. Não preciso ter meu BlackBerry ligado 24 horas por dia sete dias por semana. Posso ir ao pub, posso ter planos para o fim de semana, posso me sentar no jardim por meia hora com os pés para cima  ...  e  isso  não  faz  mal.  Não  tenho  mais  pressão  constante.  Não  estou estressada. E isso me serve. – Pego um copo, encho d'água e tomo um gole comprido,  depois  enxugo  a  boca.  -  Desculpe,  mas  eu  mudei.  Fiz  amigos. Conheço a comunidade aqui. É como... os Waltons.

- Os Waltons? - Ela parece espantada. – Há crianças aí?

-  Não!  -  digo  frustrada.  –  Você  não  entende!  Eles  simplesmente...  se importam.  Por  exemplo:  há  duas  semanas  me  deram  uma  festa  de aniversário incrível.

Há silêncio. Imagino se toquei num ponto sensível.

-  Que  bizarro!  -  diz  ela  em  tom  cortante.  –  Seu  aniversário  foi  há  dois meses.

-  Eu  sei.  -  Suspiro.  -  Olha,  mãe,  estou  decidida.  -  O  forno  solta  um  ping subitamente e eu pego uma luva térmica. - Preciso desligar.

-  Samantha,  esta  conversa  não  terminou!  –  diz  ela  furiosa.  -  Nós  não terminamos.

- Terminamos, sim, certo? Terminamos! – Desligo o telefone, jogo na mesa e solto o ar, meio trêmula mesmo contra a vontade. - Muito obrigada, Guy-digo rapidamente. - Mais alguma surpresinha para mim?

- Samantha... - Ele abre os braços como se pedisse desculpas. - Eu estava tentando alcançar você...

- Não preciso "ser alcançada". - Viro-me para outro lado. - E agora tenho de trabalhar. Este é o meu emprego.

Abro o forno de baixo, tiro as formas com as tortinhas e começo a colocá-las em pratinhos quentes.

- Vou ajudar - diz Guy aproximando-se.

- Você não pode ajudar. - Reviro os olhos.

-  Claro  que  posso.  -  Para  minha  perplexidade  ele  tira  o  paletó,  enrola  as mangas e coloca um avental estampado de cerejas. - O que faço?

Não consigo evitar um risinho. Ele parece incongruente demais.

- Ótimo. - Entrego uma bandeja. - Pode levar as entradas comigo.

Vamos  à  sala  de  jantar,  levando  as  tortinhas  de  cogumelo  e  os  rolinhos. Quando entramos na sala com toldo branco, a conversa pára e 14 cabeças tingidas e cheias de laquê se viram. As convidadas de Trish estão sentadas ao redor da mesa, tomando champanha, cada uma usando um conjunto de uma cor pastel diferente. É como entrar num mostruário de tintas.

- E esta é Samantha! - diz Trish, cujas bochechas estão de um rosado forte. -Todas  vocês  conhecem  Samantha,  nossa  empregada...  e  além  disso advogada importante!

Para meu embaraço, aplausos irrompem.

- Vimos você nos jornais! - diz uma mulher vestida de creme.

- Preciso falar com você. - Uma mulher de azul se inclina com expressão intensa. - Sobre meu acordo de divórcio.

Acho que vou fingir que não escutei.

- Este é Guy, que está me ajudando hoje – digo começando a servir as tortas de cogumelos.

- Ele também é sócio na Carter Spink – acresenta Trish com orgulho.

Vejo olhares impressionados sendo trocados ao redor da mesa. Uma mulher idosa, na outra ponta, se vira para Trish, perplexa.

- Todos os seus empregados são advogados?

-  Nem  todos  -  diz  Trish  com  ar  superior,  tomando  um  grande  gole  de champanha. - Mas sabe, tendo uma empregada formada em Cambridge eu nunca poderia voltar atrás.

-  Onde  você  os  consegue?  -  pergunta  avidamente  uma  ruiva.  -  Há  uma agência especial?

-  Chama-se  Domésticos  Oxbridge  -  diz  Guy,  pondo  uma  tortinha  de cogumelos  diante  dela.  –  Muito  exclusiva.  Só  quem  tem  diploma  de primeira classe pode se candidatar.

- Minha nossa! - A ruiva olha para cima, boquiaberta.

-  Eu,  por  outro  lado,  cursei  Harvard  –  continua  ele.  -  Portanto,  sou  da Serviçais Harvard. Nosso lema é: "Para isso é que serve uma educação de alto nível." Não é, Samantha?

- Cala a boca - murmuro. - Só sirva a comida.

Por fim todas as senhoras são servidas e recuamos para a cozinha vazia.

- Muito engraçado - digo largando a bandeja com um estrondo. - Você é tão espirituoso!

- Ah, pelo amor de Deus, Samantha. Você esperava que eu levasse isso tudo a sério? Jesus. - Ele tira o avental e o joga na mesa. - Servir comida a um punhado de avoadas. Deixar que elas banquem as superioras.

- Tenho um trabalho a fazer - digo tensa, abrindo o forno para verificar o salmão. - Portanto, se não vai ajudar...

-  Este  não  é  o  trabalho  que  você  deveria  estar  fazendo!  -  Ele  explode subitamente.  -  Samantha,  isso  é  uma  tremenda  de  uma  piada.  Você  tem mais cérebro do que qualquer uma naquela sala, e está servindo a elas? Está fazendo reverências para elas? Está limpando o banheiro delas?

Ele parece tão passional que me viro, chocada. Seu rosto está vermelho e todos os traços de provocação divertida sumiram.- Samantha, você é uma das pessoas mais brilhantes que eu conheço. - Sua voz está -trêmula de raiva. –Tem a melhor mente jurídica que qualquer um de  nós  já  viu.  Não  posso  deixar  que  jogue  a  vida  fora  nessa...  porcaria iludida.

Encaro-o exaltada.

-  Não  é  coisa  nenhuma  iludida!  Só  porque  não  estou  "usando  meu diploma", só porque não estou num escritório, estou desperdiçando a vida? Guy,  eu  estou  feliz.  Estou  curtindo  a  vida  de  um  modo  que  nunca  fiz.  Eu gosto de cozinhar. Gosto de cuidar de uma casa. Gosto de colher morangos no jardim ...

- Você está vivendo na terra da fantasia! – grita ele. - Samantha, tudo isso é novidade! É divertido porque você nunca vez antes! Mas com o tempo vai se desgastar! Você não vê?

Sinto uma pontada de incerteza por dentro, que ignoro.

-  Não  vai  não.  -  Dou  uma  mexida  enérgica  no  molho  de  aspargos.  -  Eu adoro esta vida.

- Ainda vai adorar quando estiver lavando banheiros há dez anos? Caia na real. - Ele vem até o fogão e eu me viro. - Então você precisava de férias. Precisava de uma folga. Tudo bem. Mas agora precisa voltar à vida real.

- Isto é a vida real para mim - atiro de volta. – É mais real do que minha vida antiga.

Guy balança a cabeça.

-  Charlote  e  eu  fomos  à  Toscana  no  ano  passado  e  eu  aprendi  a  pintar aquarelas. Adorei. O azeite... os pores-do-sol, a coisa toda. - Ele me encara com intensidade por um momento e depois se inclina adiante.

Isso não significa que vou me tomar uma droga de aquarelista da Toscana.

- É diferente! - Arranco o meu olhar para longe dele. - Guy, não vou voltar àquela carga de trabalho. Não vou voltar àquela pressão. Trabalhei sete dias por semana, durante sete anos, porcaria ...

-  Exato.  Exato!  E  assim  que  ganha  a  recompensa  você  dá  o  fora?  -  Ele segura a cabeça. - Samatha, não sei se você entende a posição em que está. Foi-lhe oferecida sociedade plena. Pode basicamente exigir ganhar quanto quiser. Você está no controle!

- O quê? - olho-o perplexa. - Como assim?

Guy solta o ar dos pulmões e levanta os olhos, como se invocasse a ajuda dos Deuses dos Advogados.

-  Você  percebe  -  diz  cautelosamente  -  a  tempestade  que  criou?  Percebe como tudo isso foi ruim para a Carter Spink? É a pior semana de imprensa desde o escândalo dos Storesons nos anos oitenta.

- Eu não planejei nada disso - digo na defensiva. - Não pedi para a mídia aparecer à porta...

-  Sei  disso.  Mas  ela  apareceu.  E  a  reputação  da  Carter  Spink  afundou.  O departamento  de  Recursos  Humanos  está  fora  de  si.  Depois  de  todos  os programas de bem-estar, de todos os recrutamentos em oficinas para recém-formados,  você  diz  ao  mundo  que  prefere  limpar  privadas.  -  Ele  gargalha subitamente.

- Isso é que é divulgação negativa!

- Bem, é verdade - digo levantando o queixo. - Prefiro.

- Não seja tão perversa! - Guy bate na mesa, exasperado. - Você deixou a Carter  Spink  de  saia  justa!  Eles  querem  que  o  mundo  a  veja  retomando àquele  escritório.  Vão  pagar  o  que  você  quiser!  Você  seria  louca  em  não aceitar a oferta!

- Não estou interessada em dinheiro. Tenho dinheiro suficiente...

- Você não entende! Samantha, se voltar, pode ganhar o suficiente para se aposentar em dez anos. Estará feita pelo resto da vida! Depois pode colher morangos, flores ou qualquer merda que queira fazer.

Abro  a  boca  automaticamente  para  retrucar  ...  mas  de  repente  minhas palavras secaram. Não consigo rastrear os pensamentos. Eles estão pulando de um lado para o outro, confusos.

-  Você  mereceu  a  sociedade  -  diz  Guy,  com  a  voz  mais  baixa.  -  Você mereceu, Samantha. Use-a.

 

Guy não fala mais nada sobre o assunto. Sempre soube exatamente quando encerrar uma argumentação; deveria ter sido advogado de tribunal. Ele me ajuda  a  servir  o  salmão,  depois  me  dá  um  abraço  e  manda  ligar  para  ele assim  que  tiver  tido  tempo  de  pensar.  E  então  vai  embora,  e  fico  sozinha com os pensamentos borbulhando.

Eu tinha tanta certeza! Estava tão segura! Mas agora...

Seus  argumentos  ficam  repassando  na  minha  mente.  Ficam  parecendo verdadeiros. Talvez eu esteja iludida. Talvez tudo isto seja novidade. Talvez depois  de  alguns  anos  de  vida  mais  simples  eu  não  fique  mais  contente, fique frustrada e amarga. Tenho uma visão súbita de mim mesma passando pano no chão com uma echarpe de náilon amarrada na cabeça, enchendo o saco das pessoas: "já fui advogada corporativa, sabe?"

Eu tenho cérebro. Tenho anos pela frente.

E ele está certo. Trabalhei duro para obter a sociedade. Mereci.

Enterro  a  cabeça  nas  mãos,  apoiando  os  cotovelos  na  mesa,  ouvindo  o coração bater no peito, martelando como uma pergunta: O que vou fazer? O que vou fazer?

No  entanto,  o  tempo  todo  estou  sendo  empurrada  para  uma  resposta.  A resposta racional. A resposta que faz mais sentido.

Sei qual é. Só não sei se estou pronta para encará-la ainda.

Demoro até as seis horas. O almoço terminou e limpei tudo . As convidadas de  Trish  saíram  ao  jardim,  tomaram  xícaras  de  chá  e  foram  embora. Enquanto  caminho  na  tarde  suave,  agradável,  Nathaniel  e  Trish  estão parados junto ao laguinho, com um tanque de plástico junto aos pés.

Sinto que algo aperta meu estômago quando me aproximo dele.

-  Esta  é  uma  Kumonryu  -  está  dizendo  Nathaniel  enquanto  tira  algo  do tanque com uma grande rede verde. - Quer olhar? - Quando me aproximo vejo  um  enorme  peixe  estampado  sacudindo-se  ruidoso  na  rede.  Ele  o oferece a Trish e ela recua com um gritinho.

- Leve isso para longe! Ponha no lago!

- Custou duzentas libras suas - diz Nathaniel dando de ombros. - Achei que você gostaria de dizer olá. -

Ele  me  lança  um  riso  divertido  por  cima  dos  ombros  de  Trish  e,  não  sei como, consigo sorrir de volta.

-  Ponha  todos  aí  dentro.  -  Trish  estremece.  Virei  vê-las  quando  estiverem nadando.

Ela gira nos calcanhares e volta para a casa.

-  Tudo  certo?  -  Nathaniel  me  olha.  -  Como  foi  o  grande  almoço  de caridade?

- Bom.

- Soube da notícia? - Ele põe outro peixe no lago. - Eamonn acabou de ficar noivo! Vai dar uma festa no pub na semana que vem.

- É... é fantástico.

Minha boca está seca. Anda. Conta a ele.

- Sabe, nós deveríamos ter um laguinho de peixes ornamentais no horto -diz Nathaniel jogando o resto dos peixes no lago. - Sabe qual é a margem de lucro desses...

- Nathaniel, eu vou voltar. - Fecho os olhos tentando ignorar a pontada de dor por dentro. - Vou voltar a Londres.

Por  um  momento  ele  não  se  mexe.  Então,  muito  lentamente,  gira  com  a rede ainda na mão, o rosto inexpressivo.

- Certo - diz ele.

- Vou voltar ao antigo trabalho de advogada. - Minha voz treme um pouco. -Guy,  da  firma,  veio  aqui  hoje  e  me  convenceu...  me  mostrou.  Ele  me  fez perceber... - paro e faço um gesto desamparado.

- Perceber o quê? - pergunta Nathaniel com a testa se franzindo um pouco.

Ele não sorriu. Não disse "Boa idéia, era exatamente isso que eu ia sugerir." Por que não pode facilitar as coisas para mim?

-  Não  posso  ser  empregada  doméstica  a  vida  inteira!  -  Pareço  mais  na defensiva do que gostaria. – Sou advogada formada! Tenho cérebro.

-  Eu  sei  que  você  tem  cérebro.  -  Agora  ele  parece  na  defensiva.  Ah,  meu Deus. Não estou fazendo isso direito.

-  Eu  mereci  a  sociedade.  Sociedade  plena  na  Carter  Spink.  -  olho-o, tentando passar o significado disso. -

É  o  cargo  mais  prestigioso...  lucrativo...  incrível...  em  poucos  anos  posso ganhar dinheiro suficiente para me aposentar! .

Nathaniel não parece impressionado. Simplesmente me olha fixamente.

- A que custo?

- Como assim? - Evito seu olhar.

-  Quando  você  apareceu  aqui  era  como  um  destroço  de  nervosismo. Parecia  um  coelho  pirado.  Branca  que  nem  uma  folha  de  papel.  Rígida como uma tábua. Parecia que nunca tinha visto o sol, parecia que nunca tinha se divertido...

- Você está exagerando.

- Não estou. Você não vê o quanto mudou? Não é mais tensa. Não é mais um  feixe  de  nervos.  -  Ele  levanta  meu  braço  e  o  deixa  cair.  -  Esse  braço teria ficado imóvel!

- Certo, eu relaxei um pouco! - Levanto as mãos. - Sei que mudei. Fiquei mais calma, aprendi a cozinhar, passar roupa e servir chope... e me diverti maravilhosamente. Mas é como férias. Não pode durar para sempre.

Nathaniel balança a cabeça em desespero.

- Então, depois de tudo isso, você vai simplesmente voltar, pegar as rédeas e continuar como se nada tivesse acontecido?

- Desta vez será diferente! Vou fazer com que seja diferente. Vou manter o equilíbrio.

-  Quem  você  está  querendo  enganar?  –  Nathaniel  segura  meus  ombros.  -Samantha, vai ser o mesmo estresse, o mesmo estilo de vida...

Sinto  uma  raiva  súbita  contra  ele,  por  não  ter  entendido;  por  não  me apoiar.

- Bem, pelo menos eu tentei  alguma  coisa  nova!  Minhas  palavras  jorram numa torrente. - Pelo menos tentei uma vida diferente durante um tempo!

- O que isso quer dizer?- Sua mão se solta, chocada.

-  Quer  dizer:  quando  foi  que  você  tentou,  Nathaniel?  -  Sei  que  estou esganiçada e agressiva, mas não consigo evitar. - Você tem a mente estreita demais!  Vive  no  mesmo  povoado  onde  cresceu,  cuida  dos  negócios  da família,  está  comprando  um  horto  pertinho...  praticamente  continua  no útero.  Portanto,  antes  de  me  fazer  sermão  sobre  como  viver  minha  vida, tente viver uma vida sua, certo?

Paro, ofegando, e vejo Nathaniel parecendo que lhe dei um tapa.

Imediatamente quero morder a língua.

- Eu ... não falei sério - murmuro.

Dou alguns passos para longe, sentindo-me à beira das lágrimas. Não era para  ser  assim.  Nathaniel  deveria  me  apoiar,  me  abraçar  e  dizer  que  eu estava  tomando  a  decisão  certa.  Em  vez  disso  aqui  estamos,  a  metros  de distância um do outro, nem mesmo nos olhando.

- Eu pensei em abrir as asas - diz Nathaniel subitamente, com a voz rígida.-  Há  um  horto  em  Cornwall  que  eu  gostaria  de  ter.  Terra  fantástica, negócio  fantástico...  mas  não  fui  olhar.  Preferi  não  ficar  a  seis  horas  de distância de você. - Ele dá de ombros. - Acho que você está certa. Foi muita estreiteza mental da minha parte.

Não sei como responder. Por um tempo há silêncio a não ser pelos pombos arrulhando  no  final  do  jardim.  É  a  tarde  mais  espetacular,  percebo subitamente.  O  sol  des  ce  em  direção  ao  salgueiro  e  a  grama  tem  cheiro doce sob meus pés.

-  Nathaniel...  eu  preciso  voltar.  -  Minha  voz  não  está  muito  firme.  -  Não tenho  opção.  Mas  ainda  podemos  ficar  juntos.  Ainda  podemos  fazer  com que dê certo. Teremos férias... fins de semana... eu vou voltar para a festa do Eamonn... Você nem vai saber que fui embora!

Ele  fica  quieto  um  momento,  mexendo  com  a  alça  do  balde.  Quando finalmente levanta os olhos, sua expressão faz meu coração se apertar.

- Vou - diz ele em voz baixa. - Vou sim.




VINTE E CINCO

A  notícia  sai  na  primeira  página  do  Daily  Mail.  Sou  uma  verdadeira celebridade. SAMANTHA ESCOLHE

O  DIREITO  E  NÃO  A  PRIVADA.  Quando  chego  à  cozinha  na  manhã seguinte Trish está examinando-a, com Eddie lendo outro exemplar.

- A entrevista de Trish foi publicada! – anuncia ele. - Olhe!

- "Eu sempre soube que Samantha estava acima da média das empregadas domésticas",  diz  Trish  Geiger,  de  37  anos  -lê  Trish  com  orgulho.  -  "Nós costumávamos discutir filosofia enquanto o pó era aspirado."

Ela ergue os olhos e seu rosto muda.

- Samantha, você está bem? Parece absolutamente arrasada.

- Não dormi muito bem - admito, e acendo o fogo para a chaleira.

Passei a noite com Nathaniel. Não falamos muito sobre minha ida. Mas às três horas, quando o olhei, ele também estava acordado, olhando o teto.- Você precisa de energia! - diz Trish perturbada. - É seu grande dia! Precisa estar com a melhor aparência possível!

- Estarei. - Tento sorrir. - Só preciso de uma xícara de café.

Vai ser um dia gigantesco. O departamento de RP da Carter Spink entrou em  ação  assim  que  tomei  a  decisão  e  -transformou  o  meu  retomo  num evento total na mídia.

Haverá  uma  grande  entrevista  coletiva  na  hora  do  almoço,  diante  da  casa dos  Geigers,  quando  direi  como  estou  adorando  voltar  à  Carter  Spink. Vários  sócios  vão  apertar  minha  mão  para  os  fotógrafos  e  darei  algumas entrevistas curtas. Então todos voltaremos a Londres de trem.

- Então - diz Eddie enquanto ponho pó de café no bule. - Já fez as malas?

-  Quase  tudo.  E,  Sra.  Geiger  ...  aqui  -  entrego  a  Trish  o  uniforme  azul dobrado, que estava debaixo do meu braço. - Está limpo e passado. Pronto para a próxima empregada.

Quando pega o uniforme, Trish parece subitamente abalada.

-  Claro  -  diz  com  a  voz  trêmula.  -  Obrigada,  Samantha.  -  E  aperta  um guardanapo nos olhos.

- Pronto, pronto - diz Eddie dando-lhe um tapinha nas costas. Ele próprio parece  estar  com  os  olhos  úmidos.  Ah,  meu  Deus,  agora  também  sinto vontade de chorar.

- Realmente agradeço por tudo - engulo em seco. - E lamento deixar vocês na mão.

- Sabemos que você tomou a decisão certa. Não é isso.  -  Trish  enxuga  os olhos.

- Temos muito orgulho de você - entoa Eddie carrancudo.

-  Pois  é!  -  Trish  se  recompõe  e  toma  um  gole  de  café.  -  Decidi  fazer  um discurso na entrevista coletiva.

Tenho certeza que a imprensa vai querer que eu fale.

- Sem dúvida - digo meio perplexa. - Boa idéia.

- Afinal de contas estamos virando personalidades da mídia ...

-  Personalidades  da  mídia  -  interrompe  Eddie,  incrédulo.  -  Não  somos personalidades da mídia!

- Ah, claro que somos! Eu saí no Daily Mail! Um leve rubor vem ao rosto de  Trish.  -  Isso  pode  ser  simplesmente  o  início  para  nós,  Eddie.  Se contratarmos  o  divulgador  certo  podemos  entrar  num  reality show!  Ou  ... fazer anúncios de Campari!

- Campari? - exclama Eddie. - Trish, você não bebe Campari!

- Poderia beber! - está dizendo Trish, na defensiva, quando a campainha da porta toca. - Ou eles podem usar água colorida...

Sorrindo vou para o saguão, apertando o roupão em volta do corpo. Talvez seja Nathaniel que veio me desejar sorte.

Mas quando abro a porta vejo toda a equipe de RP da Carter Spink parada, todas com terninhos idênticos.

- Samantha. - Hilary Grant, chefe de RP, passa o olhar sobre mim. - Pronta?

 

Às doze horas estou usando um terninho preto, meia calça preta, sapato alto preto  e  a  camisa  branca  mais  engomada  que  já  vi.  Fui  maquiada profissionalmente e meu cabelo foi preso num coque.

Hilary trouxe as roupas, o cabeleireiro e a maquiadora. Agora estamos na sala de estar enquanto ela me prepara quanto ao que dizer à imprensa. Pela bilionésima vez.

- Qual é a coisa mais importante a lembrar? – está perguntando ela. - Acima de qualquer coisa?

-  Não  mencionar  vasos  sanitários  -  digo  cansada.  -  Prometo,  não  vou mencionar.

-  E  se  perguntarem  sobre  receitas?  -  Ela  gira  saindo  de  onde  estivera andando de um lado para o outro.

- Eu respondo: "Sou advogada. Minha única receita é a receita do sucesso."- Consigo pronunciar as palavras com o rosto impávido.

Tinha  esquecido  como  o  departamento  de  RP  leva  a  sério  tudo  isso.  Mas acho que é o trabalho deles. E

acho que todo esse negócio foi um certo pesadelo para eles.

Hilary tem se mostrado agradável por fora desde que chegou, mas tenho a sensação  de  que  na  mesa  dela  há  uma  bonequinha  de  cera  me representando, empalada com tachinhas.

- Só queremos que você não diga mais nada infeliz. - Ela me dá um sorriso ligeiramente selvagem.

- Não vou dizer! Vou me ater ao roteiro.

- E a equipe do News Today vai acompanhá-la a Londres. - Ela consulta seu BlackBerry.  -  Nós  lhes  demos  acesso  pelo  resto  do  dia.  Tudo  bem  para você?

- Bem... sim. Acho.

Não acredito em como esse negócio ficou grande. Um programa de notícias quer fazer um documentário de TV sobre minha volta à Carter Spink. Não há mais nada acontecendo no mundo?

-  Não  olhe  para  a  câmera.  -  Hilary  continua  dando  instruções  rápidas.  -Você  deve  ser  bem-humorada  e  positiva.  Pode  falar  das  oportunidades  de carreira  que  a  Carter  Spink  lhe  deu  e  como  está  ansiosa  para  voltar.  Não mencione o salário...

A porta se abre e ouço a voz de Mellissa vindo do corredor: - Então posso ligar para você no escritório e falar sobre meu plano de carreira? Ou quem sabe poderíamos tomar uma bebida?

- Sem dúvida. É ... boa idéia. - Guy aparece na sala e rapidamente fecha a porta antes que Melissa possa entrar com ele. - Quem, diabos, é essa?

- Melissa. - Reviro os olhos para o céu. – Não pergunte.

- Ela diz que é sua protegida. Parece que você ensinou tudo que ela sabe. -Guy  dá  um  riso  divertido.  Em  direito  corporativo  ou  em  como  fazer bolinhos?

- Ha, ha - digo educadamente.

- Hilary, há um probleminha lá fora. - Guy se vira para ela. - Um cara de TV armando confusão.

-  Droga.  -  Hilary  olha  para  mim.  -  Posso  deixá-la  por  um  momento, Samantha?

- Sem dúvida! - Tento não parecer ansiosa demais. - Vou ficar bem!

Quando ela sai eu solto um suspiro de alívio.

- E então. - Guy levanta as sobrancelhas. Como está? Empolgada?

- Estou! - sorrio.

Na verdade me sinto meio surreal, de novo vestida de preto, rodeada pelo pessoal da Carter Spink. Não vejo Trish ou Eddie há horas. A Carter Spink se apoderou da casa por completo.

- Você tomou a decisão certa, e sabe disso – diz Guy.

- Sei. - Espano um fiapo de algodão da saia.

- Você está sensacional. Vai arrasar com eles. - Guy se empoleira num braço de sofá diante de mim e suspira. - Meu Deus, senti sua falta, Samantha. A coisa não tem sido a mesma.

Espio-o alguns instantes. Será que ele não tem nenhum senso de ironia? Ou será que consertam isso em Harvard, também?

- Então agora você é meu melhor amigo de novo. - Não consigo evitar uma leve tensão. - Engraçado.

Guy me encara.

- O que isso quer dizer?

- Qual é, Guy. - Quase sinto vontade de rir. - Você não quis saber de mim quando eu estava encrencada.

Agora de repente somos amigos do peito de novo?

-  Isso  é  injusto  -  responde  Guy  acalorado.  –  Fiz  tudo  que  pude  por  você, Samantha. Lutei por você naquela reunião. Foi Arnold que se recusou a tê-la de volta. Na época não tínhamos idéia do motivo...

- Mas não quis que eu fosse para a sua casa, não é? - Dou um meio sorriso.- A amizade não se estendia até aí.

Guy parece genuinamente abalado. Empurra o cabelo para trás com as duas mãos.

- Eu me senti terrível com aquilo. Não fui eu. Foi Charlotte. Fiquei furioso com ela...

- Claro que ficou.

- Fiquei!

-  É,  certo  -  digo  sarcástica.  -  Então  acho  que  vocês  tiveram  uma  briga enorme por causa disso e romperam.

- É - responde Guy.

O vento some totalmente das minhas velas

- É? - Engulo o ar finalmente. .

- Nós rompemos. - Ele dá de ombros. – Não sabia?

- Não! Não fazia idéia! Sinto muito. Realmente não... - Paro, confusa. - Não foi... não foi realmente por minha culpa, foi?

Guy não responde. Seus olhos castanhos estão ficando mais intensos. Lá no fundo sinto uma pancada de apreensão.

- Samantha - diz ele, sem afastar o olhar do meu. - Eu sempre senti... - Guy enfia as mãos nos bolsos. -

Sempre senti que nós, de algum modo... deixamos passar nossa chance.

Não. Não. Isso não pode estar acontecendo.

Deixamos passar nossa chance?

Agora ele diz isso?

-  Sempre  admirei  você  realmente.  Sempre  senti  que  havia  uma  fagulha entre nós. - Ele hesita. –Imaginava se você sentia ... o mesmo.

Isso  é  irreal.  Quantos  milhões  de  vezes  imaginei  Guy  me  dizendo  essas palavras? Quantas vezes fantasiei sobre ele me espiando com aqueles olhos escuros e líquidos?

Mas agora que está fazendo isso, é tarde demais. Está tudo errado.

- Samantha?

De repente percebo que estou olhando-o como um zumbi.

-  Ah.  Certo.  -  Tento  me  recuperar.  -  Bem  ...  é.  Talvez  eu  sentisse  isso também. -Ajeito a saia. – Mas o negócio é... que eu conheci alguém. Depois que vim para cá.

- O jardineiro - diz Guy sem perder o pique.

- É! - Olho-o, surpresa. - Como você...

- Alguns jornalistas estavam falando isso lá fora.

- Ah. Bem, é verdade. O nome dele é Nathaniel. - Sinto-me ruborizar. - Ele é... ele é legal demais.

Guy franze a testa como se não soubesse o que quero dizer.

- Mas isso é apenas um romance de férias.

- Não é um romance de férias! - digo abalada. - É um relacionamento. Nós somos sérios um com o outro.

- Ele vai se mudar para Londres?

- Bem ... não. Ele odeia Londres. Mas vamos fazer com que dê certo.

Guy parece incrédulo um momento, depois vira a cabeça para trás e dá uma gargalhada estrondosa.

- Você está realmente iludida. Vivendo na terra da fantasia.

- Como assim? - digo irritada. - Vamos fazer com que dê certo. Se os dois quisermos bastante ...

- Não sei se você já entendeu a situação completamente. - Guy balança a cabeça. - Samantha, você está deixando este lugar. Está voltando a Londres, à realidade, ao trabalho. Acredite, você nunca vai manter uma aventura de férias.

-  Não  foi  uma  aventura  de  férias  !  -  grito  furiosa  quando  a  porta  abre. Hilary olha de Guy para mim com expressão alerta, suspeita.

- Tudo bem?

- Ótimo - digo, dando as costas para o Guy. - Estou bem.- Bom! - Ela bate no relógio. - Porque já é quase hora!

 

O  mundo  inteiro  parece  ter  baixado  na  casa  dos  Geigers.  Quando  me aventuro pela porta com Hilary e dois gerentes de RP parece haver centenas de  pessoas  na  entrada  de  veículos.  Uma  fileira  de  câmeras  de  TV  está apontada  para  mim,  fotógrafos  e  jornalistas  se  apinham  atrás,  e  há secretários  da  Carter  Spink  espalhados,  mantendo  todo  mundo  na  fila  e distribuindo  café  tirado  de  uma  barraquinha  de  comidas  que  parece  ter brotado  do  nada.  No  portão  vejo  um  grupo  de  freqüentadores  do  pub espiando curiosos e lanço-lhes um riso mortificado.

- Ainda faltam alguns minutos - diz Hilary, ouvindo ao celular. - Só estamos esperando o Daily Telegraph.

Vejo  David  Elldridge  e  Greg  Parker  parados  perto  da  máquina  de cappuccino,  ambos  digitando  nos  BlackBerries.  O  departamento  de  RP queria  o  máximo  de  sócios  possível  para  a  fotografia,  mas  nenhum  dos outros  pôde  vir.  Francamente,  elas  tiveram  sorte  de  aparecerem  tantos. Enquanto  estou  olhando,  para  minha  incredulidade,  vejo  Melissa  se aproximar deles, elegante com um conjunto bege e segurando...

aquilo é um currículo?

-  Oi!  -  ouço-a  começar.  -  Sou  muito  amiga  de  Samantha  Sweet  e  Guy Ashly. Os dois recomendaram que eu me candidatasse à Carter Spink.

Não consigo conter um sorriso. A garota tem coragem.

-  Samantha.  -  Levanto  os  olhos  e  vejo  Nathaniel  vindo  pelo  caminho  de cascalho. Seu rosto está sombrio e os olhos azuis tensos. - Como está?

-  Estou  ...  bem.  -  olho-o  por  alguns  segundos.Você  sabe.  Isso  é  meio maluco.

Sinto sua mão segurando a minha e entrelaço os dedos com os dele o mais forte que posso.

Guy está errado. Vai dar certo. Vai durar. Claro que vai.

Sinto  seu  polegar  roçando  o  meu,  como  fez  naquela  primeira  noite  que tivemos juntos. Como uma linguagem particular; como se sua pele falasse com a minha.

- Vai me apresentar, Samantha? - Guy vem saracoteando.

- Este é o Guy - digo com relutância. – Trabalho com ele na Carter Spink. -Guy... Nathaniel.

-  É  um  prazer  enorme  conhecê-lo!  -  Guy  estende  a  mão  e  Nathaniel  é obrigado a soltar a minha para apertá-la. - Obrigado por ter cuidado tão bem de nossa Samantha.

Será  que  ele  tem  de  parecer  tão  paternalista?  E  que  negócio  é  esse  de "nossa" Samantha?

- O prazer foi meu. - Nathaniel o encara mal humorado, de volta.

- Então você cuida do jardim. - Guy olha ao redor. - Muito bonito. Muito bem!

Vejo o punho de Nathaniel se fechando ao lado do corpo.

Por favor, não dê um soco nele, rezo ansiosa. Não dê um soco nele...

Para  meu  alívio  noto  Iris  vindo  pelo  portão,  espiando  os  jornalistas  com interesse.

- Olha! - digo rapidamente a Nathaniel. – Sua mãe.

Cumprimento Iris com um aceno. Ela está usando calça de algodão com a bainha  no  meio  da  canela  e  alpargatas,  as  tranças  enroladas  na  cabeça. Quando  me  encontra,  simplesmente  me  olha  por  alguns  instantes:  meu coque, a roupa preta, os sapatos altos.

- Minha nossa! - diz finalmente.

- Eu sei. - Dou um riso sem jeito. - Meio diferente.

- Então, Samantha. - Seu olhar pousa suave no meu. - Você encontrou seu caminho.

- É. - Engulo em seco. - É, encontrei. É o caminho certo para mim, Iris. Sou advogada. Sempre fui. É

uma grande oportunidade. Eu seria... seria louca em não aceitar.

Iris assente, com a expressão contida.

- Nathaniel me contou. Tenho certeza que você tomou a decisão certa. - Ela pára. - Bem... adeus, querida. E boa sorte. Vamos sentir sua falta.

Quando me inclino para abraçá-la sinto subitamente lágrimas ardendo nos olhos.

- Iris ... não sei como agradecer-sussurro. – Por tudo que você fez.

- Você mesma fez. - Ela me aperta com força. Tenho muito orgulho de você.

- E não é um adeus de verdade. - Enxugo os olhos com um lenço de papel, rezando  para  a  maquiagem  não  estar  arruinada.  -  Vou  estar  de  volta  antes que você perceba. Vou visitá-los o máximo de fins de semana que puder...

- Aqui, deixe-me... - Ela pega meu lenço de papel e enxuga de leve meus olhos.

- Obrigada. - Dou-lhe um sorriso trêmulo. Essa maquiagem tem de durar o dia inteiro.

-  Samantha?  -  Hilary  me  chama  da  barraquinha  de  comidas,  onde  está conversando com David Elldridge e Greg Parker. - Pode vir aqui?

- Já vou indo! - grito de volta.

- Samantha, antes de você ir... - Iris segura minhas mãos, o rosto um pouco contorcido de ansiedade. -

Querida, tenho certeza que está fazendo o melhor para você. Mas lembre-se, você só tem a juventude uma vez. - Ela olha para minha mão, apertada na sua. - Só se tem esses anos preciosos uma vez.

- Vou lembrar. - Mordo o lábio. - Prometo.

- Bom. - Ela me dá um tapinha na mão. - Vá.

 

Enquanto caminho até a barraquinha de comidas, a mão de Nathaniel está apertada na minha, nossos dedos entrelaçados. Teremos de nos despedir em umas duas horas.

Não, não posso pensar nisso.

Hilary está parecendo meio estressada enquanto me aproximo.

- Está com sua declaração? - pergunta ela. - Sente-se preparada?

- Tudo certo. - Pego a folha de papel dobrada. - Hilary, este é Nathaniel.

Os olhos de Hilary passam sobre ele sem interesse.

- Olá - diz ela. - Bom Samantha, vamos repassar a ordem de novo. Você lê sua  declaração,  depois  responde  às  perguntas,  depois  são  as  fotos.  Vamos começar em uns três minutos. A equipe está distribuindo o material para a imprensa... - De repente ela me espia mais atentamente. - O que aconteceu com sua maquiagem?

- Ah... eu estava me despedindo de uma pessoa digo em tom de desculpas. -Não está muito ruim, está?

- Teremos de refazer. - Sua voz está trêmula de irritação. - Realmente é só disso que eu preciso. – Ela se afasta gritando para uma de suas assistentes.

Mais três minutos. Três minutos antes que minha vida antiga recomece.- Então ... Vou voltar para a festa do Eamon – digo ainda segurando a mão de  Nathaniel.  -  São  só  alguns  dias.  Vou  pegar  o  trem  na  noite  de  sexta, passar o fim de semana ...

- O próximo fim de semana, não - intervém Guy, salpicando chocolate num capuccino. Ele ergue a cabeça. - Você estará em Hong Kong.

- O quê? - pergunto idiotamente.

- O pessoal da Samatron adorou saber que você estava de volta e pediu que participasse dessa fusão.

Vamos para Hong Kong amanhã. Ninguém lhe contou?

- Não - digo encarando-o chocada. – Ninguém sequer mencionou.

Guy dá de ombros.

- Achei que você soubesse. Cinco dias em Hong Kong e depois Cingapura. Nós dois vamos cantar uns clientes novos. - Ele toma um gole de café. – Você precisa começar a conseguir negócios, Samantha Sweet, sócia plena. Não pode descansar nos louros.

Eu nem comecei no serviço e já estão falando em descansar nos louros?

- Então, quando vamos voltar?

Guy dá de ombros.

- Umas duas semanas?

- Samantha! - diz Elldridge, aproximando-se. - Guy mencionou? Queremos você no fim de setembro, num fim de semana corporativo praticando tiro. Na Escócia. Deve ser divertido.

- Certo. Ah, é, parece ótimo. - Coço o nariz. - A única coisa é que eu estou tentando manter alguns fins de semana livres... manter algum equilíbrio na vida.

Elldridge parece perplexo.

-  Você  teve  a  sua  folga,  Samantha  -  diz  jovialmente.  -  Agora  é  voltar  ao trabalho.  E  devo  lhe  falar  sobre  Nova  York.  -  Ele  me  dá  um  tapinha  no ombro e se vira para o barman. - Mais um espresso, por favor.

- Realisticamente, diria que você só terá um fim de semana livre no Natal-intervém Guy. - Eu lhe avisei.

-  Ele  ergue  as  sobrancelhas  significativamente  e  se  afasta  para  falar  com Hilary.

Há um silêncio. Não sei o que dizer. Tudo está indo rápido demais. Achei que desta vez seria diferente.

Achei que teria mais controle.

- Natal - ecoa Nathaniel por fim, parecendo abalado.

- Não - digo imediatamente. - Ele está exagerando. Não será tão ruim. Vou reorganizar as coisas. Coço a testa. - Olhe, Nathaniel... eu vou voltar antes do natal. Prometo. Custe o que custar.

Uma expressão estranha passa rapidamente por seu rosto.

- Não transforme isso numa obrigação.

- Obrigação? - Encaro-o. - Não é o que eu quis dizer. Você sabe que não é isso que eu quis dizer.

-  Dois  minutos!  -  Hilary  vem  rapidamente  com  a  maquiadora,  mas  eu  a ignoro.

- Nathaniel...

- Samantha! - diz Hilary rispidamente, tentando me puxar. - Você realmente não tem tempo para isso!

- Você deve ir. - Nathaniel sinaliza com a cabeça. - Está ocupada.

Isso  é  medonho.  Parece  que  tudo  está  se  desintegrando  entre  nós.  Preciso fazer alguma coisa. Alcançá-

lo.

- Nathaniel, só me diga. - Minha voz treme. Diga antes de eu ir. Aquele dia, na casa de fazenda... o que você falou?

Nathaniel  me  olha  por  um  longo  momento,  depois  algo  em  seus  olhos parece se fechar.

- Foi longo, tedioso e mal expresso. - Ele se vira meio dando de ombros.

- Por favor, faça alguma coisa com essas manchas! - está dizendo Hilary. -Poderia se afastar, por favor?

- acrescenta rispidamente a Nathaniel.

- Vou sair para não atrapalhar. - Nathaniel solta minha mão e se afasta antes que eu possa dizer alguma coisa.

- Você não está me atrapalhando! - grito, mas não sei se ele ouve.

 

Enquanto a maquiadora começa seu trabalho minha mente está girando tão depressa que me sinto desmaiar.

De repente toda a certeza desapareceu.

Será que estou fazendo a coisa certa?

Ah, meu Deus. Será que estou fazendo a coisa certa?

-  Feche,  por  favor.  -  A  maquiadora  está  passando  pincel  nas  minhas pálpebras. - Agora abra...

Abro os olhos e vejo Nathaniel e Guy parados juntos, a alguma distância. Guy está falando e Nathaniel ouvindo com o rosto tenso. Sinto uma súbita pontada de inquietação.

O que Guy está dizendo?

-  Feche  de  novo  -  diz  a  maquiadora.  Relutante,  fecho  os  olhos  e  sinto-a passando mais sombra ainda.

Pelo  amor  de  Deus.  Ainda  não  terminou?  Importa  como  está  minha aparência?

Por fim ela afasta o pincel.

- Abra.

Abro os olhos e vejo Guy parado no mesmo ponto, a alguns metros. Mas Nathaniel desapareceu. Para onde foi?

- Feche os lábios... - instrui a maquiadora, pegando um pincel de batom.

Não consigo falar. Não consigo me mexer. Meus olhar salta em pânico pelo caminho  apinhado,  procurando  Nathaniel.  Preciso  dele.  Preciso  falar  com ele antes que essa coletiva comece.

Tenho  uma  vida.  É  isso  que  realmente  quero  fazer  com  ela?  Pensei  nisso com cuidado suficiente?

- Pronta para seu grande momento? Está com a declaração? - Hilary está em cima  de  mim  outra  vez,  cheirando  a  perfume  recém-aplicado.  -  Assim  é bem melhor! Queixo para cima! - Ela bate com tanta força no meu queixo que eu me encolho. -Alguma dúvida de última hora?

-  Ah...  sim-digo  desesperada.  -  Eu  estava  imaginando...  será  que poderíamos esperar mais um pouquinho? Só uns minutos?

O rosto de Hilary congela.

- O quê? - pergunta ela finalmente. Tenho uma sensação pavorosa de que ela vai explodir.

- Estou meio... confusa. - Engulo em seco. Não sei se tomei a decisão certa. Preciso de mais tempo para pensar ... - paro, diante da expressão de Hilary.

Ela vem para mim e traz o rosto bem perto do meu. Ainda está sorrindo mas seus  olhos  dardejam  e  as  narinas  estão  abertas  e  brancas.  Dou  um  passo atrás, encolhendo-me, mas ela me segura pelos ombros com tanta força que sinto suas unhas se cravando na minha carne.

-  Samantha  -  sibila  Hilary.  -  Você  vai  até  lá,  vai  ler  sua  declaração  e  vai dizer que a Carter Spink é a melhor firma de advocacia do mundo. E se não fizer isso... eu mato você.

Acho que ela está falando sério.

- Todos ficamos confusos, Samantha. Todos precisamos de mais tempo para pensar. É a vida. - Ela me dá uma leve sacudida. - Supere isso. - Hilary solta o ar com força e alisa seu terninho. - Certo! Vou anunciá-la.

Ela marcha para o gramado. Fico ali parada, trêmula.

Tenho trinta segundos. Trinta segundos para decidir o que farei da vida.

-  Senhoras  e  senhores  da  imprensa!  -  A  voz  de  Hilary  estrondeia  pelo microfone. - Tenho o enorme prazer de recebê-los aqui esta manhã.

De repente vejo Guy, servindo-se de água mineral.

- Guy! - grito ansiosa. - Guy, onde está Nathaniel?

- Não faço idéia - Guy dá de ombros, despreocupado.

- O que você disse a ele? Quando estavam conversando agora mesmo?

-  Não  precisei  falar  muita  coisa.  Ele  entendeu  para  onde  o  vento  estava soprando.

-  Como  assim?  -  encaro-o.  -  O  vento  não  estava  soprando  para  lugar nenhum.

- Samantha, não seja ingênua. - Guy toma um gole d'água. - Ele é adulto. Entende.

-  ...nossa  mais  nova  sócia  na  Carter  Spink,  Samantha  Sweet!  -  a  voz  de Hilary e os aplausos irrompendo mal tocam minha consciência.

- Entende o quê? - pergunto horrorizada. – O que você disse?

- Samantha! - Hilary me interrompe com um sorriso docemente selvagem. -Estamos todos esperando!

Muita gente ocupada! - Ela pega minha mão com um aperto de ferro e me arrasta com força surpreendente pelo gramado. - Vá! Aproveite! - Ela me dá uma cutucada forte nas costas e se afasta.

Certo. Trinta segundos não bastaram. Estou na frente de toda a imprensa do país e não sei o que quero.

Não sei o que devo fazer.

Nunca me senti tão confusa.

- Anda! - A voz baixa e tensa de Hilary me faz pular. Sinto-me numa esteira transportadora. O único caminho é para a frente.

Com as pernas bambas vou até o meio do gramado, onde um microfone foi posto num pódio. O sol está se refletindo em todas as lentes das câmeras e eu  me  sinto  meio  ofuscada.  Examino  a  multidão  do  melhor  modo  que posso, procurando Nathaniel, mas não o vejo em lugar nenhum. Trish está parada a alguns metros à direita, vestindo um conjunto rosa-fúcsia, e acena freneticamente. Ao seu lado Eddie segura uma minicâmera de vídeo.

Lentamente desdobro o papel da declaração e o aliso.

- Bom-dia - digo ao microfone, com a voz tensa. - Tenho o enorme prazer de  compartilhar  com  vocês  a  notícia  empolgante.  Depois  de  receber  uma oferta  maravilhosa  da  Carter  Spink,  retomarei  hoje  à  firma  como  sócia. Desnecessário dizer... que estou empolgada.

De  algum  modo  não  consigo  fazer  a  voz  parecer  empolgada.  As  palavras parecem vazias quando as digo.

- Fiquei impressionada com o calor e a generosidade da recepção da Carter Spink  –  continuo  hesitando  –e  me  sinto  honrada  em  entrar  para  uma sociedade tão prestigiosa e com tanto...

Meus olhos continuam a procurar Nathaniel. Não consigo me concentrar no que estou dizendo.

- Talento e excelência! – diz Hilary rispidamente.

- Ah... sim. – Encontro o lugar na folha. – Talento. E excelência.

Um risinho sufucado percorre a multidão de jornalistas. Não estou fazendo um bom trabalho.

-  A  qualidade  do  serviço  da  Carler  Spink  é...  ah  ...  não  fica  atrás  de nenhuma outra - continuo tentando parecer convincente.

- A qualidade é melhor do que a das privadas que você limpava? - grita um jornalista de bochechas vermelhas.

- Neste momento não responderemos a perguntas! - Hilary entra irritada no gramado.  -  E  não  responderemos  a  perguntas  sobre  toaletes,  banheiros  ou qualquer outra forma de sanitários. Samantha, vá em frente.

- Eles eram indescritíveis, é? - grita o sujeito de bochechas vermelhas, com um riso contido.

- Samantha, continue - diz Hilary quase cuspindo, lívida.

-  Claro  que  não  eram  indescritíveis!  -  Trish  vem  pelo  gramado,  com  os saltos-altos fúcsia afundando na grama. - Não permitirei que meus toaletes sejam execrados! São todos Royal Doulton. São Royal Doulton -

repete ela ao microfone. - Da melhor qualidade. Você está se saindo muito bem, Samantha - Ela me dá um tapinha no ombro.

Agora todos os jornalistas estão rindo. O rosto de Hilary ficou totalmente branco.

-  Com  licença  -  diz  a  Trish  com  fúria  contida.  Estamos  no  meio  de  urna entrevista coletiva. Poderia sair, por favor?

- Este gramado é meu! - diz Trish levantando o queixo. - A imprensa vai querer que eu fale também!

Eddie, onde está meu discurso?

-  Você  não  vai  fazer  um  discurso!  -  reage  Hilary  horrorizada,  enquanto Eddie  vem  correndo  pelo  gramado  com  uma  folha  impressa  por computador.

- Gostaria de agradecer ao meu marido Eddie por todo esse apoio - começa Trish, ignorando Hilary.

Gostaria de agradecer ao Daily Mail...

- Isto aqui não é a porcaria do Oscar! – Hilary está apopléctica.

- Não grite comigo! - retruca Trish incisivamente. - Gostaria de lembrar que sou a dona desta residência.

-  Sra.  Geiger,  a  senhora  viu  Nathaniel?  -  olho  a  multidão  ao  redor  pela milionésima vez.

- Quem é Nathaniel? - pergunta um dos jornalistas.

- É o jardineiro - diz o sujeito de rosto vermelho. - O namorado. Então o negócio acabou? – acrescenta ele para mim.

- Não! - digo magoada. - Vamos manter o relacionamento.

- Como farão isso, então?

Posso sentir um novo interesse se agitando na multidão de jornalistas.- Simplesmente vamos manter, certo? - De repente, sem motivos, me sinto à beira das lágrimas.

- Samantha - diz Hilary furiosa. - Por favor, volte à declaração oficial! - Ela empurra Trish para longe do microfone.

- Não me toque! - berra Trish. - Eu processo você. Samantha Sweet é minha advogada, você sabe.

- Ei, Samantha, o que Nathaniel acha de você voltar para Londres? - grita alguém.

-  Você  colocou  a  carreira  acima  do  amor?  –  entoa  uma  garota  de  cara alegre.

-  Não!  -  respondo  desesperada.  -  Eu  só...  preciso  falar  com  ele.  Onde  ele está? Guy! – Subitamente vejo Guy na lateral do gramado. - Aonde ele foi? Corro até ele pelo gramado, quase tropeçando. – Você precisa dizer. O que falou com ele?

- Aconselhei a manter a dignidade. - Guy dá de ombros, arrogante. - Para ser honesto, contei a verdade ao sujeito. Você não vai voltar.

- Como ousa? - ofego furiosa. - Como ousa dizer isso? Eu vou voltar! E ele pode ir a Londres...

- Ah, por favor. - Guy levanta os olhos. – Ele não quer ficar por perto como um desgraçado digno de pena, atravancando seu caminho, envergonhando você...

- Me envergonhando? - Encaro Guy, aparvalhada. - Foi isso que você disse a ele? Por isso ele foi embora?

- Pelo amor de Deus, Samantha, dá um tempo - diz Guy impaciente. - Ele é um jardineiro.

Meu punho age antes que eu possa pensar. Acerta Guy bem no queixo.

Ouço  sons  ofegantes,  gritos  e  máquinas  fotográficas  espocando  ao  redor, mas não me importo. É a melhor coisa que já fiz na vida.

- Ai! Merda! - Ele segura o rosto. - Por que diabo você fez isso?

Agora todos os jornalistas estão apinhados ao redor, atirando perguntas para nós, mas eu os ignoro.

-  É  você  quem  me  envergonha  -  digo  enojada.  Você  não  vale  nada comparado a ele. Nada.- Para meu horror, sinto lágrimas vindo aos olhos. Preciso encontrar Nathaniel. Agora.

- Está tudo bem! Está tudo bem! - Hilary vem trovejando pelo gramado, um borrão  de  terninho  de  risca-de-giz.  -  Samantha  está  um  pouco  tensa  hoje! Ela  segura  meu  braço  como  um  torno,  os  dentes  à  mostra  num  sorriso rígido.  -  É  só  uma  discordância  amigável  entre  sócios!  Samantha  está tremendamente  ansiosa  pelos  desafios  de  liderar  uma  equipe  jurídica  de fama mundial. Não é, Samantha? - Seu aperto aumenta.

Não é, Samantha?

- Eu ... não sei - digo em desespero. – Simplesmente não sei. Sinto muito, Hilary. - Arranco meu braço da mão dela.

Hilary tenta furiosamente agarrar meu braço mas escapo e começo a correr pelo gramado em direção ao portão.

- Segurem-na! - grita Hilary ao pessoal de RP. Bloqueiem a passagem!

Mulheres  vestidas  de  terninho  vêm  para  mim,  de  todas  as  direções,  como algum  tipo  de  equipe  da  SWAT.  Não  sei  como  consigo  me  desviar.  Uma tenta  agarrar  meu  paletó  e  eu  me  solto.  Jogo  longe  os  sapatos  altos  e acelero, mal sentindo a dor do cascalho nos pés.

Quando chego ao portão meu coração começa a martelar. Há três garotas do RP em fila, bloqueando o caminho.

- Ora, Samantha - diz uma delas, num tom de policial bonzinho. - Não seja idiota.

- Vamos voltar à coletiva. - Uma delas está se aproximando cautelosamente, com as mãos estendidas.

- Deixem  ela  passar!  -  berra  uma  voz  de  trombeta  atrás  de  mim.  Olho,  e para  minha  perplexidade  vejo  Trish  correndo  o  mais  depressa  que  seus saltos fúcsia permitem.

- Ajudem, seus idiotas! - acrescenta a um grupo de jornalistas próximos.

Um  instante  depois  as  garotas  do  RP  foram  submersas  por  jornalistas abrindo  o  portão;  abrindo  caminho  para  mim.  E  estou  fora,  correndo  pela rua, sem olhar para trás.

 

Quando chego ao pub minha meia-calça virou trapos na rua, o cabelo saiu do coque e caiu nas costas, a maquiagem nada em suor e meu peito arde de dor.

Mas  não  me  importo.  Preciso  achar  Nathaniel.  Preciso  dizer  que  ele  é  a coisa  mais  importante  da  minha  vida,  mais  importante  do  que  qualquer emprego.

Preciso dizer que eu o amo.

Não sei por que não percebi antes, por que nunca disse antes. É tão óbvio! É tão ofuscante!

- Eamonn! - grito ansiosa ao me aproximar, e ele ergue a cabeça, surpreso, recolhendo copos. – Preciso falar com Nathaniel. Ele está aqui?

- Aqui? - Eamonn parece sem palavras. - Samantha, você se desencontrou dele. Nathaniel já foi.

- Foi? - Paro ofegando. - Foi aonde?

- Olhar o negócio que ele quer comprar. Partiu de carro há pouco tempo.-  O  de  Bingley?  -  Engulo  em  seco,  aliviada,  ainda  sem  fôlego.  -  Você poderia me dar uma carona?

Preciso falar com ele.

-  Não  é  lá...  -  Eamonn  esfrega  o  rosto  vermelho,  sem  jeito.  Encaro-o sentindo uma premonição súbita. -

Samantha ... ele foi a Cornwall.

O choque me acerta no peito como um caminhão. Não consigo falar. Não consigo me mexer.

- Achei que você sabia. - Eamonn dá um passo adiante, abrigando os olhos do sol. - Ele disse que poderia ficar umas duas semanas por lá. Achei que tinha lhe contado.

- Ah, não - digo com a voz mal funcionando. Não contou.

De  repente  minhas  pernas  parecem  feitas  de  geléia.  Sento-me  num  dos barris, com a cabeça latejando.

Ele foi para Comwall. Assim. Sem sequer dizer adeus. Sem falar a respeito.

- Ele deixou um bilhete, para o caso de você passar aqui. - Eamonn tateia no bolso e pega um envelope.

Quando  me  entrega,  seu  rosto  está  franzido  de  perturbação.  -  Samantha, sinto muito.

-  Tudo  bem.  -  Consigo  dar  um  sorriso.  -  Obrigada,  Eamonn.  -  Pego  o envelope e tiro o papel.

 

S

Acho que nós dois sabemos que este é o fim da linha.

Vamos parar enquanto estamos inteiros.

Só quero que saiba que este verão foi perfeito.

N

 

Lágrimas  escorrem  pelas  minhas  bochechas,  sem  parar.  Não  acredito  que ele foi embora. Como pode ter desistido de nós? Independentemente do que Guy tenha lhe dito, independentemente do que ele pensasse.

Como pode ter simplesmente ido embora?

Nós  poderíamos  fazer  com  que  desse  certo.  Ele  não  sabia  disso?  Não sentia, no fundo?

Ouço um som, levanto a cabeça e vejo Guy e uma multidão de jornalistas ao meu redor. Nem tinha notado.

- Vão embora - digo em voz abafada. – Deixem me em paz.

- Samantha - diz Guy com a voz baixa e conciliatória. - Sei que você está magoada. Desculpe se a perturbei.

- Vou lhe dar um soco de novo. - Enxugo os olhos com as costas da mão. -Estou falando sério.

-  As  coisas  podem  parecer  ruins  nesse  momento.  -  Guy  olha  o  bilhete.  -Mas você tem uma carreira fantástica para continuar.

Não respondo. Meus ombros estão curvados, o nariz escorrendo e o cabelo caindo em volta do rosto em mechas duras de laquê.

-  Seja  razoável.  Você  não  vai  voltar  a  limpar  privadas.  Não  há  nada  para segurá-la  aqui.  -  Guy  dá  um  passo  adiante  e  coloca  meus  sapatos  altos brilhantes na mesa ao lado. - Venha, sócia. Todo mundo está esperando.


VINTE E SEIS

 

Sinto-me  entorpecida.  Realmente  tudo  acabou.  Estou  sentada  num compartimento  de  primeira  classe  no  trem  para  Londres,  com  os  outros sócios. E um trem expresso. Em duas horas estarei de volta. Estou com uma meia-calça  nova.  Minha  maquiagem  foi  consertada.  Até  dei  uma  nova declaração à imprensa, montada às pressas por Hilary.

— Ainda que eu sempre vá sentir afeto por meus amigos em Lower Ebury, nada é mais empolgante e importante na minha vida agora do que a carreira na Carter Spink.

Disse  isso  com  bastante  convicção.  Até  encontrei  um  sorriso  em  algum lugar quando apertei a mão de David Elldridge. É possível que eles possam publicar uma foto disso, e não aquela em que dou um soco em Guy. Nunca se sabe.

Enquanto o trem sai da estação sinto uma pontada dolorosa e fecho os olhos um  momento,  tentando  ficar  composta.  Estou  fazendo  a  coisa  certa.  Todo mundo concordou. Tomo um gole de cappuccino, depois outro. Se eu beber café suficiente talvez ele me sacuda para ficar viva. Talvez eu pare de me sentir num sonho.

Espremido  no  canto  diante  de  rnim  está  o  cinegrafista  do  documentário, junto  com  o  produtor,  Dorninic,  um  cara  com  óculos  chiques  e  casaco  de brim.  Sinto  a  lente  da  câmera  em  mim,  seguindo  cada  movimento,  dando zoom, pegando cada expressão. Realmente gostaria de não ter isso.

—  E  assim  a  advogada  Samantha  Sweet  deixa  o  povoado  onde  era conhecida apenas como empregada doméstica — está dizendo Dominic ao microfone em voz baixa, tipo documentário de TV. — A questão é... será que ela tem algum arrependimento? — Ele me dá um olhar interrogativo.

— Achei que você deveria só filmar sem dizer nada — respondo com olhar maligno.

— Aí está você! — Guy larga um pesado monte de contratos no meu colo. — Este é o acordo da Samatron. Crave os dentes nisso.

Olho  a  pilha  de  papéis,  com  muitos  centímetros  de  grossura.  Houve  um tempo em que ver um contrato novo em folha me causava uma descarga de adrenalina.  Sempre  queria  ser  a  primeira  a  ver  alguma  anormalidade,  a primeira a levantar alguma questão. Mas agora me sinto vazia.

Todo mundo no vagão está trabalhando. Folheio o contrato tentando juntar algum entusiasmo. Ora. Esta é minha vida agora. Assim que voltar ao pique começarei a curtir de novo.

—  Dos  livros  de  culinária  aos  contratos  —  murmura  Dominic  ao  seu microfone. — Das colheres de pau às ordens judiciais.

Esse cara está realmente começando a me encher o saco.

Viro-me para o contrato. Mas as palavras se embaralham diante dos meus olhos. Não consigo me concentrar. Só consigo pensar em Nathaniel. Tentei ligar, mas ele não atendeu. Nem respondeu aos textos.

É como se não quisesse saber mais de mim.

Como tudo pode estar acabado? Como ele pode simplesmente ter partido?

Meus olhos começam a se turvar com as lágrimas de novo e pisco furiosa para afastá-las. Não posso chorar. Sou sócia. Sócios não choram. Tentando segurar  a  onda,  olho  pela  janela.  Parece  que  estamos  diminuindo  a velocidade, o que é estranho.

— Um anúncio a todos os passageiros... — De repente uma voz estala nos alto-falantes.  —  Este  trem  foi  reprogramado  como  um  trem  parador.  Vai parar em Hitherton, Marston Bridge, Bridbury...

— O quê? — Guy levanta os olhos. —Trem parador?

— Jesus Cristo. — David Elldridge faz uma careta. — Quanto tempo vai demorar?

—  ...e  chegará  a  Paddington  meia  hora  depois  do  programado  —  está dizendo a voz. — Pedimos desculpas por qualquer...

—  Meia  hora?  —  David  Elldridge  abre  seu  celular,  lívido.  —  Terei  de remarcar a reunião.

—  Terei  de  fazer  o  pessoal  da  Pattinson  Lobb  esperar.  —  Guy  parece igualmente  irritado,  e  já  está  digitando  no  celular.  —  Ei,  Mary?  Guy. Escute, este trem ferrou a gente. Vou me atrasar meia hora...

— Remarque com Derek Tomlinson... — está instruindo David.

— Teremos de empurrar a Pattinson Lobb para depois, cancele aquele cara do O Advogado...

— Davina — está dizendo Greg Parker ao seu telefone. — A porra do trem virou parador. Diga ao resto da equipe que vou me atrasar meia hora, estou mandando um e-mail... — Ele pousa o telefone e imediatamente começa a digitar no BlackBerry. Um instante depois Guy está fazendo o mesmo.

Olho incrédula toda essa ação frenética. Todos estão tão estressados! Então o  trem  vai  atrasar.  É meia hora.  Trinta  minutos.  Como  alguém  pode  ficar tão abalado por causa de trinta minutos?

É assim que eu devo ser? Porque agora esqueci. Talvez tenha esquecido por completo como ser advogada.

O trem entra na estação de Hitherton e pára lentamente. Olho pela janela — e  ofego  alto.  Um  enorme  balão  de  ar  quente  paira  no  ar,  poucos  metros acima  do  prédio  da  estação.  É  vermelho-vivo  e  amarelo,  com  pessoas acenando do cesto. Parece algo saído de um conto de fadas.

— Ei, olhem! — exclamo. — Olhem aquilo!

Ninguém levanta a cabeça. Estão todos digitando freneticamente.

—  Olhem!  —  tento  de  novo.  —  E  incrível!  —Ainda  não  há  reação. Ninguém está interessado em nada além do conteúdo dos BlackBerries. E agora o balão subiu de novo. Num momento vai sumir. Todos perderam.

Olho-os, a nata do mundo jurídico, vestidos com seus temos de mil libras feitos  à  mão,  segurando  computadores  de  último  tipo.  Perdendo.  Nem mesmo  se  importando  por  estarem  perdendo.  Vivendo  em  seu  próprio mundo.

Não pertenço a isso aqui. Não é mais meu mundo. Não sou um deles.

De repente sei, com a certeza mais profunda que já tive. Não me encaixo; não me relaciono. Talvez tenha me encaixado um dia, mas não mais. Não posso fazer isso. Não posso passar o resto da vida em salas de reunião. Não posso me obcecar com cada naco minúsculo de tempo. Não posso perder a vida de novo.

Ali  sentada,  com  a  pilha  de  contratos  ainda  no  colo,  sinto  a  tensão crescendo por dentro. Cometi um erro.

Cometi um erro enorme. Não deveria estar aqui. Não é isso que quero da vida. Não é isso que quero fazer.

Não é isso que quero ser.

Preciso sair. Agora.

De um lado e do outro as pessoas estão saindo e entrando no trem, batendo portas, carregando malas. O

mais calmamente que posso, pego minha mala, minha bolsa e me levanto.

— Sinto muito — digo. — Cometi um erro. Só agora percebi.

— O quê? — Guy levanta os olhos.

—  Desculpe  ter  feito  vocês  perderem  tempo.  —  Minha  voz  treme ligeiramente. — Mas... não posso ficar. Não posso fazer isso.

— Meu Deus. — Ele segura a cabeça. — De novo, não, Samantha...

—  Não  tente  me  convencer  —  interrompo-o.  —Já  decidi.  Não  posso  ser como vocês. Simplesmente isso não é para mim. Sinto muito. Não deveria ter vindo.

— Isso tem a ver com o jardineiro? — Ele parece exasperado. — Porque, francamente...

—  Não!  Tem  a  ver  comigo!  Eu  simplesmente...  —  hesito,  procurando  as palavras. — Guy... não quero ser uma pessoa que não olha pela janela.

O  rosto  de  Guy  não  registra  um  miligrama  de  compreensão.  Eu  não esperava que registrasse.

— Adeus. —Abro a porta do trem e desço, mas Guy me agarra com força.

— Samantna, pela última vez, pare com essa merda! Eu conheço  você.  E você é advogada.

— Você não me conhece Guy! — Minhas palavras explodem num jorro de raiva súbita. — Não me defina! Não sou advogada! Sou uma pessoa.

Puxo  o  braço  e  fecho  a  porta  com  força,  tremendo  inteira.  No  instante seguinte ela se abre de novo e Dominic e o cinegrafista saem atrás de mim.

—  E  então!  —  Dominic  está  murmurando  empolgado  ao  microfone.  — Numa reviravolta chocante, Samantha Sweet rejeitou sua luminosa carreira jurídica!

Realmente vou arrebentar a cara dele a qualquer minuto.

Enquanto  o  trem  sai  da  estação  vejo  Guy  e  os  outros  sócios  de  pé,  me olhando  consternados.  Acho  que  agora  arruinei  todas  as  chances  de retornar.

Os  outros  passageiros  começam  a  se  afastar  da  plataforma,  me  deixando sozinha. Totalmente sozinha na estação de Hitherton com apenas uma mala por companhia. Nem sei onde fica Hitherton. A câmera de TV

continua  fixa  em  mim  e,  enquanto  passam,  as  pessoas  me  dão  olhares curiosos.

O que vou fazer agora?

— Olhando os trilhos do trem, Samantha se vê no fundo do poço. —A voz de Dominic é baixa e simpática.

— Não me vejo — murmuro de volta.

—  Hoje  cedo  ficou  arrasada  por  perder  o  homem  que  amava.  Agora também não tem carreira. — Ele pára e acrescenta num tom sepulcral. — Quem sabe que pensamentos sombrios passam por sua mente?

O  que  ele  está  tentando  sugerir?  Que  vou  me  jogar  embaixo  do  próximo trem? Ele iria adorar isso, não iria? Provavelmente ganharia um Emmy.

— Estou bem. — Levanto o queixo e seguro a mala com mais força. — Vou ficar bem. Eu... fiz a coisa certa.

Mas  quando  olho  a  estação  vazia  ao  redor  sinto  pequenos  tremores  de pânico enquanto avalio a situação.

Não faço idéia de quando chegará o próximo trem. Não tenho nem idéia de onde quero ir.

—  Você  tem  algum  plano,  Samantha?  —  pergunta  Dominic,  virando  o microfone para mim. — Um objetivo?

Por que ele não me deixa em paz?

— Algumas vezes a gente não precisa de um objetivo na vida — digo na defensiva. — Não precisa conhecer o quadro geral. Só precisa saber o que fará em seguida.

— E o que você vai fazer em seguida?

— Estou... estou... pensando nisso. —Viro-me e me afasto da câmera, em direção à sala de espera.

Quando me aproximo vejo um guarda saindo.

—  Ah,  olá  —  digo.  —  Gostaria  de  saber  como  che-gar  a...  —  paro, insegura. Aonde vou? —A... é...

— A... — instiga o guarda, solícito.

— A... Cornwall — ouço-me dizendo.

— Cornwall? — Ele parece pasmo. — Onde, em Cornwall?

— Não sei. — Engulo em seco, — Não exatamente. Mas preciso chegar lá o mais depressa possível.

Não pode haver muitos hortos à venda em Cornwall. Vou encontrar o certo. Vou encontrá-lo. De algum modo.

— Bem. — A testa do guarda se franze. — Terei de consultar o livro. — Ele desaparece em sua sala.

Ouço Dominic sussurrando febrilmente ao microfone, mas não me importo.

—  Aqui  estamos.  —  O  guarda  aparece  segurando  um  pedaço  de  papel coberto de escritos a lápis. — Seis baldeações, infelizmente, até Penzance. E  vai  custar  cento  e  vinte  libras.  O  trem  vai  demorar  um  tempo  — acrescenta. — Plataforma dois.

— Obrigada. — Pego a mala e vou até a passarela. Ouço Dominic correndo atrás de rnim com o cinegrafista.

—  Samantha  parece  ter  abandonado  os  sentidos  —  está  ofegando  ele  ao microfone. — A tensão da situação a fez passar dos limites. Quem sabe que passo impensado dará agora?

Ele quer muito que eu pule, não é? Vou apenas ignorá-lo. Paro decidida na plataforma, olhando para longe da câmera.

—  Sem  endereço  e  sem  apoio  —  ouço-o  continuar.  —  Samantha  está partindo  numa  jornada  longa  e  incerta  para  encontrar  o  homem  que  a rejeitou hoje cedo. O homem que se afastou sem dizer adeus. Será um plano sensato?

Certo, já chega.

— Talvez não seja um plano sensato! — Viro-me para encará-lo, respirando ofegante.  —  Talvez  eu  não  o  encontre.  Talvez  ele  nem  queira  saber.  Mas preciso tentar.

Dominic abre a boca de novo.

— Cale-se — digo. — Só cale a boca.

Parecem se passar horas até que ouço o barulho do trem à distância. Mas é do lado errado. É outro trem para Londres. Quando ele pára ouço as portas se abrindo e pessoas entrando e saindo.

— Trem para Londres! — grita o guarda. — Trem para Londres, Plataforma Um.

É  o  trem  em  que  eu  deveria  estar.  Se  não  fosse  louca.  Se  não  tivesse abandonado os sentidos. Meu olhar percorre preguiçosamente as janelas, as pessoas em seus bancos, falando, dormindo, lendo, ouvindo iPods...

E então tudo parece congelar. Estarei sonhando?

É Nathaniel. No trem para Londres. A três metros de distância, num banco de janela, olhando rigidamente adiante.

O que... por que ele...

—  Nathaniel!  —  tento  gritar,  mas  minha  voz  se  transformou  num  fiapo rouco.  —  Nathaniel!  —  balanço  os  braços  freneticamente,  tentando  atrair sua atenção.

— Jesus, é ele! — exclama Dominic. — Nathaniel! — grita ele, com a voz parecendo uma sirene de nevoeiro. — Aqui, meu chapa!

— Nathaniel! — finalmente minha voz está funcionando. — Na-tha-ni-el!

Com  o  meu  grito  desesperado  ele  finalmente  levanta  os  olhos  e  pula  de choque ao me ver. Por um instante sua expressão é de pura incredulidade. Depois todo o rosto parece se expandir numa lenta explosão de deleite.

Ouço as portas do trem se fechando. Já vai partir.

— Venha! — grito ansiosa.

Vejo-o  se  levantando  dentro  do  trem,  pegando  a  mochila,  passando espremido pela mulher no banco ao lado. Então desaparece no instante em que o trem começa a sair da estação.

— Tarde demais — diz o cinegrafista, lúgubre. — Ele não vai conseguir.

Meu peito está apertado demais para responder. Só posso olhar o trem que parte,  passando  vagão  a  vagão,  acelerando,  cada  vez  mais  rápido...  até finalmente ir embora.

E Nathaniel parado na plataforma. Está ali.

Sem  afastar  o  olhar  do  dele  começo  a  andar  pela  plataforma,  acelerando quando chego à passarela. Do lado oposto ele faz o mesmo. Chegamos ao topo da escada, andamos um pouco e ambos paramos, a pouco mais de um metro de distância. Minha respiração sai depressa e o sangue inundou meu rosto. Sinto-me em choque, empolgada e incerta ao mesmo tempo.

—  Achei  que  você  estava  indo  para  Cornwall  —  digo  finalmente.  — Comprar seu horto.

— Mudei de idéia. — Nathaniel também parece chocado. — Pensei em... visitar uma amiga em Londres.

— Ele olha para minha mala. — Aonde você ia?

Pigarreio.

— Estava pensando em... Cornwall.

— Cornwall? — Ele me encara.

— É. — Mostro minha programação de horários, subitamente querendo rir do ridículo daquilo.

Nathaniel  se  encosta  no  parapeito,  os  polegares  nos  bolsos,  e  examina  as ripas de madeira da passarela.

— Então... onde estão seus amigos?

— Não sei. Foram embora. E não são meus amigos. Dei um soco no Guy — acrescento com orgulho.

Nathaniel vira a cabeça para trás e gargalha.

— Então eles demitiram você.

— Eu os demiti — corrijo.

— Foi? — pergunta Nathaniel, pasmo. Estende a mão para a minha mas eu não a seguro. Por baixo do júbilo continuo me sentindo inquieta. A mágoa desta manhã não passou. Não posso fingir que tudo está bem.

— Recebi o seu bilhete. — Levanto os olhos e Nathaniel se encolhe.

—  Samantha...  eu  escrevi  outro  no  trem.  Para  o  caso  de  você  não  me receber em Londres.

Ele enfia a mão no bolso, sem jeito, e tira uma carta com várias folhas; os dois lados do papel cobertos de escrita. Seguro-a por um momento, sem ler.

— O que... o que ela diz? — levanto os olhos.

— É longa e tediosa. — Seu olhar se crava no meu. — E mal escrita.

Viro  as  páginas  lentamente  nos  dedos.  Aqui  e  ali  vislumbro  palavras  que fazem meus olhos se encherem de lágrimas instantaneamente.

— Pois é — consigo dizer.

—  Pois  é.  —  Os  braços  de  Nathaniel  envolvem  minha  cintura;  sua  boca quente pousa na minha.

Enquanto  ele  me  abraça  com  força  sinto  as  lágrimas  se  derramando  nas bochechas. Este é o meu lugar. É

aqui que me encaixo. Por fim me solto e olho para ele, enxugando os olhos.

— Para onde, agora? — Ele olha por cima da passarela e acompanho seu olhar. Os trilhos se estendem nas duas direções, até a distância. — Para que lado?

Observo  a  linha  interminável,  franzindo  as  pálpebras  por  causa  do  sol. Tenho 29 anos. Posso ir a qualquer lugar, Fazer qualquer coisa. Ser o que quiser.

— Não há pressa — digo finalmente, e levanto a mão para beijá-lo de novo.
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