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Sinopse

Na vida da Elizabeth Egan todo tem seu sitio, das tagas para café expresso em seu reluzente
cozinha até os mostrudrios e os botes de pintura de seu negécio de desenho de interiores. A ordem
e a precisdo lhe ddo uma sensagio de controle sobre sua vida e mantém o coragio da Elizabeth
afastado da dor que sofreu no passado. Exercer de mae de seu sobrinho de seis anos ao tempo que
saca adiante sua empresa é um emprego a jornada completa, que deixa pouca margem ao engano e
a diversdo. Até que um dia alguém muito singular aparece inesperadamente em suas vidas. O
misterioso Ivan é despreocupado, espontineo e amante da aventura, justamente o contrdrio que
Elizabeth. Reconhece a seu verdadeiro amor antes de que lhe veja sequer, e lhe ensina que a vida
s6 merece a pena ser vivida quando nos apresenta com toda sua cor e um pingo de desordem. Mas
quem ¢ Ivan em realidade?



Capitulo 1

Fiz-me amigo intimo do Luke uma sexta-feira pela manha. Eram as nove e quinze, para ser exatos,
e se souber com exatiddo que hora era é porque o comprovei em meu relégio de pulso. Ignoro por
que o fiz ja que ndo tinha que estar em nenhuma parte para uma hora concreta. Mas acredito que
existe um motivo para tudo o que ocorre, assim possivelmente sé comprovei que hora era para
poder lhes contar minha histéria como é devido. Os detalhes sao importantes nas narragoes, nao?

Alegrou-me conhecer o Luke essa manhi porque estava um pouco abatido depois de ter tido que
me separar de meu antigo melhor amigo, Barry. Ja ndo podia seguir me vendo. Embora em
realidade nio importa porque agora estd mais contente e isso é o que conta, figuro-me. Ter que
esquecer a meus amigos intimos forma parte de meu trabalho. Nao se trata da melhor parte, mas
sou dos que acreditam que tudo tem um lado positivo, de modo que, tal como o vejo, se ndo
tivesse que abandonar a meus amigos intimos nio poderia fazer novos amigos. E fazer amigos
novos €, com muito, minha parte favorita. Certamente por isso me deram este trabalho.

Em seguida falaremos sobre meu trabalho, mas antes eu gostaria de lhes contar como foi a manha
em que conheci meu amigo intimo Luke.

Fechei a grade do jardim dianteiro do Barry a minhas costas e comecei a caminhar, e sem nenhum
motivo concreto tomei a primeira a esquerda, logo a direita, de novo a esquerda, segui reto um
momento, voltei a girar a direita e terminei junto a uma urbanizagio de moradias de aluguel
subvencionadas pela prefeitura que se chama Facsia Lane. Deveram lhe pér esse nomeie pelas
fucsias que crescem em qualquer parte. Crescem silvestres, aqui. Perddo, quando digo «aqui»
refiro a uma populag¢io que se chama Baile na gCroithe sita no condado do Kerry. Isso estd na

Irlanda.

Em um momento dado Baile na gCroithe passou a conhecer-se em inglés como Hartstown, mas
traduzido literalmente do irlandés significa Cidade dos Coragdes. O qual me soa muito melhor.

Alegrou-me me encontrar de novo no mesmo lugar; fiz uns quantos trabalhos por aqui quando
comecei nisto mas nao tinha retornado em anos. Meu trabalho me leva por todo o pais, as vezes
inclusive ao estrangeiro quando meus amigos me levam fora de férias, coisa que demonstra uma
vez mais que, esteja onde esteja, a gente sempre precisa ter um amigo intimo.

A passagem de Fucsia Lane tinha doze casas, seis a cada lado, e todas eram distintas. Essa cale
sem saida era um hervidero de febril atividade. Era sexta-feira pela manhd, lembranca, corria o més
de junho, fazia um sol radiante e todo mundo estava de bom humor. Bom, todo mundo no.

Havia um montio de meninos pela rua, uns indo em bicicleta, outros perseguindo-se, jogando



disco, a rayuela e a muitas outras coisas. ouviam-se seus chiados de alegria e suas risadas. Suponho
que além lhes alegrava estar de férias. Mas, por mais que parecessem verdadeiramente simpdticos e
tal, ndo me sentia atraido por eles. O caso é que nio posso me fazer amigo de qualquer. Nao ¢ isso
no que consiste meu trabalho.

Um homem segava a grama em seu jardim dianteiro e uma mulher que levava umas luvas imundas
e enormes se ocupava de um canteiro. Havia um delicioso aroma a erva recém atalho e o ruido que
tazia a mulher ao cortar com as tesouras, limpando e podando, era como musica que flutuasse no
ar. No jardim seguinte um homem assobiava uma cangio para mim desconhecida enquanto
apontava a mangueira do jardim para seu carro e observava como a espuma de sabdo se deslizava
pelo flanco revelando o novo brilho da carroceria. de vez em quando se dava a volta de repente e
langava o jorro de dgua por volta de duas meninas vestidas com trajes de banho a raias amarelas e
negras. Pareciam dois besouros. eu adorava as ouvir rir tio a gosto.

No jardim seguinte um menino e uma menina jogavam a rayuela. Observei-os um momento, mas
nenhum dos dois respondeu a minha amostra de interesse, de modo que segui adiante. Passei
frente aos meninos que jogavam nos distintos jardins, mas nenhum deles me viu nem me convidou
a jogar.

Junto a mim passavam zumbindo meninos montados em bicicleta e skate, e também cochecitos de
controle remoto, todos alheios a minha presenca. Estava comecando a me perguntar se nio teria
sido um engano ir a Fucsia Lane, coisa que resultava bastante desconcertante posto que pelo
general me dava muito bem escolher lugares e ali havia um montdo de meninos. Sentei-me na
perto da dltima casa e me pus a pensar em que cruzamento podia me haver confundido.

Ao cabo de uns minutos cheguei a conclusio de que apesar de tudo estava na zona indicada.

Estranha vez giro por onde nio toca. Dava-me a volta para me pér de cara a casa que tinha a
minhas costas. Ndo havia atividade naquele jardim, de modo que me acomodei e estudei o edificio.
'Tinha dois novelo e uma garagem com um carro caro estacionado fora que reluzia ao sol. Uma
placa na perto justo debaixo de mim dizia «Casa Fucsia», e o endoideci tinha uma ficsia em flor
que subia pela parede, aferrava-se aos tijolos pardos de em cima da porta principal e chegava até o
muito mesmo telhado. Fazia muito bonito. Partes da casa eram de tijolo pardo e outras tinham
sido pintadas de cor mel. Tinha janelas quadradas e também redondas. Certamente, era um
edificio fora do comum. A porta principal era de cor ficsia e tinha dois montantes alargados de
vidro esmerilhado na parte superior, uma enorme aldaba de latdo e uma rolha na parte baixa;
pareciam dois olhos, um nariz e uma boca que me estivessem sonriendo. Saudei com a mio e sorri
no caso de. Bom, a gente nio pode estar seguro de nada nos tempos atuais.

Enquanto estudava o rosto da porta principal, um menino saiu correndo por ela e a fechou com



uma soberana portada. Levava um grande carro vermelho de bombeiros na mio direita e um carro
patrulha na mao esquerda. eu adoro os carros vermelhos de bombeiros; sao meus favoritos. O
menino saltou o degrau da entrada e correu 4 grama, onde aterrissou patinando sobre os joelhos.
manchou-se de erva as pernas das calgas das calgas do moletom negro, coisa que me fez rir. As
manchas de erva sdo muito divertidas porque nio se vdo por mais que se lavem. Meu antigo amigo
Barry e eu patindvamos nos prados sempre que tinhamos ocasido. Bom, o menino ficou a fazer
bater o carro de bombeiros contra o de policia emitindo ruidos com a boca. Lhe davam bem os
ruidos. Barry e eu também estdvamos acostumados a fazer isso. Resulta divertido fingir que faz
coisas que normalmente nio ocorrem na vida real.

O menino estrelou o carro de bombeiros contra o patrulheiro, e o chefe de bombeiros, que ia
enganchado a escada a um lado do caminhio, saiu despedido. Ri a gargalhadas e o menino
levantou a vista.

Em realidade me olhou. Justo aos olhos.

—Ol4 —pinjente e pigarreei nervoso trocando o peso de um pé ao outro. Levava minhas sapatilhas
Converse azuis favoritas, que ainda tinham manchas de erva nas ponteiras brancas de borracha de
quando Barry e eu fomos patinar. Comecei a esfregar uma ponteira de borracha contra a cerca de
tijolos do jardim tratando de limpa-la enquanto pensava o que ia dizer a seguir. Embora fazer
amigos ¢ o que mais eu gosto de do mundo, isso ndo tira que me ponha um pouco nervoso.
Sempre cabe a espantosa possibilidade de que ndo lhe caia bem as pessoas e isso me da um
canguelo que para que. até agora tive sorte, mas seria de parvos supor que sempre vai ser assim.

—Ol4 —respondeu o menino pondo ao bombeiro de novo na escada.

—Como te chama? —perguntei golpeando com o pé a parede que tinha diante e esfregando a
ponteira de borracha. As manchas de erva resistiam a desaparecer.

O menino me estudou um momento, olhou-me de cima abaixo como se tratasse de decidir se era
digno de que me dissesse seu nome ou nio. Essa é a parte de meu trabalho que mais aborreco. E
um mau gole querer te fazer amigo de alguém que ndo quer ser teu amigo. As vezes ocorre, embora
ao final sempre trocam de parecer porque, saibam ou nio, desejam minha companhia.

O menino tinha o cabelo de um loiro quase branco e grandes olhos azuis. Sua cara me soava por
havé-la visto em alguma parte, mas nio recordava onde.

Por fim falou.

—Meu nome é Luke. E vocé?



Afundei as maos nos bolsos e me concentrei em chutar a perto do jardim com o pé direito. Estava
conseguindo que umas partes de tijolo se desprendessem e caissem ao chdo. Sem lhe olhar disse:
—Ivan.

—Ol4, Ivan —sorriu. Faltavam-lhe os dentes de diante.

—Ol4, Luke —sorri a minha vez. Eu conservava todos meus dentes. Eu gosto de seu carro de
bombeiros. Meu mej... meu antigo melhor amigo Barry tinha um igual a este e jogavamos com ele
sem parar. Embora nfo acredito que os carros de bombeiros sirvam para grande coisa porque este
ao passar pelo fogo se derrete —expliquei sem me tirar as maos dos bolsos, com o qual os ombros
me subiram até as orelhas. Assim curvado se amortecia o som, de modo que tirei as mios dos
bolsos para ouvir o que Luke estava dizendo.

Luke se derrubava pela erva, morto de risada.
—Fez que seu carro de bombeiros atravessasse um perigoso fogor—chiou.
—DBom, os carros de bombeiros estio feitos para o fogo, ndo? —repus a defensiva.

Luke se tombou de barriga para cima, chutou o ar desternillindose de risada e gritou: —Nao,
tontina! Os carros de bombeiros servem para apagar o fogo!

Refleti um momento sobre isso.

—Hummm. Olhe, vou dizer te o que apaga os fogos, Luke, expliquei com total naturalidade: a
dgua.

Luke se deu uns golpecitos na témpora, exclamou «Ai vail», fez girar os olhos e voltou a desabar-se
sobre a erva.

Pus-se a rir. Luke era o mar de divertido.
—Quer jogar comigo? —Luke arqueou as sobrancelhas para sublinhar a pergunta.
Sorri de brinca a orelha.

—Pois claro, Luke. Jogar é o que mais eu gosto! —E saltei a cerca do jardim para me reunir com
ele na grama.

—Que idade tem? —Olhou-me com receio. Parece da mesma idade que minha tia —franziu o
cenho. E a minha tia ndo gosta de jogar com o carro de bombeiros.



Encolhi-me de ombros.
—Bom, pois serd que sua tia é¢ uma asos velha e aborrecida.
—Uma asos! —chiou Luke com regozijo. O que é uma asos?

—Alguém que € insipida —pinjente enrugando o nariz e dizendo a palavra como se fora uma
enfermidade.

Eu gostava de dizer as palavras ao reverso; era como inventar minha prépria linguagem.
—Insipida —repetiu Luke comigo e enrugou o nariz—, eeecs.

—Quantos anos tem vocé? —perguntei ao Luke enquanto estrelava o carro patrulha contra o dos
bombeiros. O bombeiro chefe voltou a cair da escadaVocé sim que te parece com minha tia —lhe
acusei, e Luke se retorceu de risada. Ria muito alto.

—3S6 tenho seis anos, Ivan! E nio sou uma menina!

—Va. —Em realidade nio tenho nenhuma tia, mas me ocorreu dizé-lo para lhe fazer rir.Nio vejo
que seis anos sejam poucos anos.

Justo quando me dispunha a lhe perguntar quais eram seus desenhos animados favoritos se abriu a
porta principal e ouvi um berro. Luke empalideceu e olhei para onde ele olhava.

—-Saoirse, me devolva as chaves!! —chiava uma voz se desesperada. Uma mulher confundida, com
as bochechas acesas e os olhos exagerados, cuja larga e suja juba ruiva pendurava em mechas ao
redor de sua cara, saiu correndo da casa. Outro berro procedente do interior a fez trastabillar sobre
seus sapatos de plataforma no degrau do alpendre dianteiro. Soltou um taco e se apoiou na parede
exterior para nio perder o equilibrio. Ao levantar a vista olhou para o extremo do jardim onde
estavamos sentados Luke e eu. Quando abriu a boca para sorrir mostrou uns dentes torcidos e
amarelados. Retrocedi um pouco sem me levantar. Vi que Luke fazia o mesmo. A mulher saudou
o Luke elevando o polegar e grasnou:

—Adeus, guri.

Deixou de apoiar-se na parede, cambaleou-se um pouco e se encaminhou com passo decidido ao
carro estacionado no caminho de entrada.

—Saoirse!! —A voz da pessoa que seguia dentro da casa voltou a soar.Como pde um s6 pé nesse
carro chamarei a a Garda!!



A ruiva deu um bufo, pulsou um botio do chaveiro do carro e as luzes emitiram um brilho e se
ouviu um assobio. Abriu a porta, subiu dando um golpe na cabega e fechou com uma sonora
portada.

Da outra ponta da grama ouvi o clique do seguro das portas. uns quantos meninos deixaram de
jogar na rua para contemplar a cena que se desenvolvia diante deles.

Finalmente a proprietdria da voz misteriosa saiu correndo ao jardim com um telefone na mio. Era
muito distinta da outra senhora. Levava o cabelo recolhido em um coque impecivel e um elegante
traje alfaiate cinza que nio pegava com a voz aguda e destemperada que parecia ter. Também
estava congestionada e lhe faltava o folego. O peito lhe subia e baixava depressa enquanto corria
quanto lhe permitiam os saltos para o carro. ficou a dar saltos ao redor do carro; primeiro provou o
ponteiro de relégio da porta e ao encontré-la fechada ameagou chamando o0 999.

—vou chamar a a Garda, Saoirse —advertiu agitando o telefone para o guiché do condutor.

Saoirse se limitou a lhe sorrir de dentro do carro e pos o motor em marcha. A senhora que tinha
ameacado telefonando a policia lhe quebrou a voz enquanto lhe suplicava que descesse do carro.

Saltava sobre um e outro pé dando a impressao de que dentro de seu corpo houvesse alguém que se
agitasse tentando sair, como o Incrivel Hulk.

Saoirse saiu disparada pela larga rampa pavimentada. A meio caminho diminuiu a marcha. A
mulher do telefone baixou os ombros e se mostrou aliviada. Mas, em lugar de deter-se por
completo, o carro avangou a passo de tartaruga enquanto o guiché do lado do condutor se baixava e
por seu oco apareciam dois dedos levantados em alto com orgulho para que todo mundo o visse.

—Ora, voltard dentro de dois minutos —disse ao Luke, que me olhou de uma maneira estranha.

A mulher do telefone observou aterrada como o carro voltava a acelerar e quase atropelava a um
menino ao enfiar o meio-fio. Ante esse espetdculo umas mechas de cabelo lhe soltaram do
apertado coque como se queriam dar caga ao carro por sua conta.

Luke baixou a cabega e pos a0 bombeiro outra vez na escada sem dizer esta boca é minha. A
mulher soltou um chiado de exasperagio, levantou os bragos e girou em redondo. ouviu-se um
rangido quando um salto se cravou entre os paralelepipedos da rampa. A mulher agitou a perna
como uma louca, cada vez mais frustrada, até que ao final o sapato saiu voando, embora, isso sim,
deixando o salto bem fincado na greta.

—Mieeeeeeeeeerda!! —gritou. Mancando com um sapato de salto e o que se converteu em uma
sapatilha, empreendeu a volta ao alpendre. A porta ficsia se fechou de um golpe e ela desapareceu



dentro da casa. Os montantes, o pomo e a rolha voltaram a me sorrir e eu sorri a minha vez.
—A quem estd sonriendo? —perguntou Luke torcendo o gesto.

—A porta —respondi considerando-o uma resposta ébvia. ficou me olhando sem deixar de franzir
o cenho, com a mente claramente perdida em muito ideia sobre o que acabava de ver e quéo
estranho era lhe sorrir a uma porta.

Alcangdvamos a ver a mulher do telefone através dos cristais da porta principal: caminhava de um
lado a outro do vestibulo.

—Quem é? —perguntei me voltando para o Luke. ficou pasmado.
—LEssa é minha tia —disse quase em um sussurro.Vivo com ela.

—OH —disse.Quem era a do carro?

Luke empurrou lentamente o carro de bombeiros entre a erva, esmagando as fibras ao avancar de
joelhos.

—Ah, ela. E Saoirse —disse em voz baixa. E minha mamae.

—OH. —fez-se o siléncio e me dava conta de que estava triste. Saoirse —repeti 0 nome e eu
gostei do que senti ao pronuncia-lo; como uma rajada de vento me saindo da boca, ou como o
rumor das arvores quando falam entre si os dias de vento.

—Seeeeer-ssshaaaaa...

De repente Luke me olhou de um modo estranho e me calei. Arranquei um raninculo do chio e o
sustentei sob o queixo do Luke. Um resplendor amarelo acendeu sua palida pele.

—LE de manteiga —sentenciei. Entdo Saoirse nio ¢ sua noiva?
Ao Luke lhe iluminou o rosto de repente e riu. Embora néo tanto como antes.

—Quem ¢é Barry, esse amigo teu que comentava? —perguntou Luke estrelando seu carro contra o
meu ainda com muita mais forga.

—chama-se Barry McDonald —respondi sonriendo ao recordar quio divertido era jogar com o

Barry.

Os olhos do Luke faiscaram.



—Barry McDonald vai a meu curso no colégio!
Entdo caf na conta.

—LEstava convencido de que sua cara me soava de algo, Luke. Via-te diariamente quando ia ao

colégio com o Barry.

—Foi ao colégio com o Barry? —perguntou surpreso.
—Sim, o colégio era a exumagio com o Barry —sorri.
Luke entrecerré os olhos.

—Pois eu ndo te vi nunca por ali.

Comeceti a rir.

—Homem, pois claro que nio me via, cabe¢a oca —disse como se tal coisa.



Capitulo 2

O coragio da Elizabeth pulsava ruidosamente em seu peito enquanto, meio-fio com outro par de
sapatos, percorria de ponta a ponta o parquet de arce do alargado vestibulo de seu lar. Com o
telefone bem apertado entre a orelha e o ombro, sua mente era um redemoinho de pensamentos
enquanto ouvia o estridente tom de chamada.

Deixou de caminhar o momento suficiente para contemplar seu reflexo no espelho. Seus olhos
castanhos se abriram horrorizados. Estranha vez se permitia apresentar um aspecto tao

desalinhado.

Téo descontrolado. uns quantos mechas de cabelo cor chocolate se escaparam do apertado coque
francés, de tal modo que parecia que tivesse metido os dedos em uma tomada. O rimel se alojou
nas rugas de debaixo dos olhos; o pintalabios se desvaneceu deixando sé o risco do perfilador cor
ameixa a modo de marco, e a base de maquiagem se pegava as partes secas de sua pele olivicea. O
que tinha sido de seu impecével aspecto habitual? Isso fez que o coragio lhe pulsasse ainda mais
depressa e que seu panico se fizesse maior.

«Respira, Elizabeth, te concentre em respirar», disse-se a si mesmo. aparou-se o cabelo alvorogado
com mio tremente, colocando em seu sitio as mechas rebeldes. limpou-se os restos de rimel com
um dedo molhado, apertou os labios, alisou-se a jaqueta do traje e pigarreou. S6 se tratava de uma
momentinea perda de concentragio por sua parte, isso era tudo. Nao voltaria a ocorrer.

passou-se o telefone a orelha esquerda e reparou na marca que o pendente Claddagh lhe tinha
deixado no pescogo.

Por fim respondeu alguém e Elizabeth deu as costas ao espelho e se endireitou. Volta ao trabalho.
—Delegacia de policia da Garda de Baile na gCroithe, me diga.

Elizabeth fez uma careta ao reconhecer a voz do telefone.

—Ol4, Enjoe, sou Elizabeth... outra vez. Saoirse se levou o carro... fez uma pausa— outra vez.
ouviu-se um suspiro amavel ao outro lado da linha.

—Quanto faz disso, Elizabeth?

Elizabeth se sentou no primeiro degrau e se dispds a responder as perguntas de costume. Fechou
os olhos s6 para descansar a vista um momento, mas o alivio de se separar de si todo o resto a
incitou a manté-los fechados.



—Apenas cinco minutos.

—Bem. Disse aonde ia?

—A lua —respondeu Elizabeth com toda naturalidade.
—Como diz? —perguntou Enjoe.

—COuviste-o bem. Ha dito que se ia a lua —adicionou Elizabeth com firmeza. Pelo visto a gente
dali a entenderd.

—A lua —repetiu Enjoe.

—Sim —respondeu Elizabeth um tanto irritada. Possivelmente poderiam comegar a procurar pela
auto-estrada. Figuro-me que se me dirigisse a lua pensaria que é o caminho mais rapido para
chegar 14, vocé ndo? Embora nio estou do todo segura de que saida tomaria. A que fique mais ao
norte, digo eu. Talvez se esteja dirigindo para o nordeste, para o Dublin, ou, quem sabe, 0 mesmo
vai caminho do Cork; talvez tém um avido preparado para levar-se a deste planeta. Em qualquer
caso, eu avisaria as patrulhas da autop...

—2Se acalme, Elizabeth; sabe de sobra que tenho que te fazer estas perguntas.
—F verdade.

Elizabeth procurou voltar a serenar-se. Naquele preciso instante deveria estar na importante
reunido que tinha programada; era importante para ela, importante para seu negécio de desenho de
interiores. A canguru do Luke cuidava dele em substitui¢io de sua anterior baba, Edith. Esta
tinha empreendido poucas semanas atrds a viagem de trés meses ao redor do mundo com o que
vinha ameagando a Elizabeth desde fazia seis anos, deixando a jovem e inexperiente canguru
exposta a inconstincia e as mudancas de humor do Saoirse. Saoirse tinha chamado a sua irma ao
trabalho, presa do panico... outra vez. E Elizabeth tinha tido que deixar de fazer tudo o que estava
tazendo... outra vez. E sair apitando para casa... outra vez. Embora nio deveria lhe surpreender que
aquilo tivesse ocorrido... outra vez. Nio obstante, surpreendia-lhe que Edith, antes de realizar esse
viaje a Austrdlia, tivesse seguido acudindo pontual ao trabalho cada dia. Durante seis anos Edith
tinha ajudado a Elizabeth a cuidar do Luke, seis anos de drama, e mesmo assim, depois de tantos
anos de lealdade, Elizabeth esperava diariamente uma chamada dela ou uma carta de demisséo. Ser
a babd do Luke trazia aparelhado um montio de problemas. Embora ndo muitos mais que o fato
de ser sua mie adotiva.

—FElizabeth, esti ai?



—Sim. —Abriu os olhos de repente. estava-se desconcentrando. Perdoa, o que dizia?
—Perguntei-te que carro se levou.

—O mesmo de sempre, Enjoe. O mesmo pufietero carro que a semana passada e que na semana
anterior e a anterior a essa —espetou Elizabeth.

Enj oe se manteve firme.

—De que marca...?

—BMW —soltou Elizabeth. O mesmo pufietero BMW 330 Cabriolet negro. Quatro rodas, duas

portas, um volante, dois retrovisores, luz Y...

—Nio enjoe a perdiz —interrompeu Enjoe. No que estado se encontrava?
—Reluzente. Acabava de lavi-lo —replicou com descaramento Elizabeth.
—LEstupendo, e no que estado ia Saoirse?

—No de costume.
—Bébada.

—FExato.

Elizabeth se levantou e cruzou o vestibulo para a cozinha, seu refigio sempre ensolarado. Os saltos
ressonavam com for¢a contra o chdo de marmore naquela habitagio nua de teto alto. Tudo estava
em seu sitio. O resplendor do sol através dos cristais do estufa temperava o ambiente.

Elizabeth entreabriu os olhos cansados ante tanto brilho. A cozinha imaculada reluzia, as
encimeras de granito negro cintilavam, o conjunto de torneiras e outros acessérios cromados
refletiam o dia radiante. Um paraiso de aco inoxidavel e nogueira. Foi direta a miquina de café
rapido. Sua salvadora. Necessitada de uma inje¢ao de vida em seu corpo esgotado, abriu o aparador
da cozinha e tirou uma tacita beis de café. antes de fechar o armério girou um tigela para que a asa
ficasse para o lado correto, igual a todas as demais. Abriu a gaveta larga do faqueiro de aco, viu
uma faca no compartimento dos garfos, pd-lo em seu sitio, agarrou uma colher e voltou a fechar a
gaveta.

Pela extremidade do olho percebeu o pano de cozinha pendurado de qualquer maneira no atirador
do forno. Jogou no Office o pano enrugado, tirou um limpo do pulcro montdo que guardava no
armario, dobrou-o exatamente pela metade e o dispds com primor no atirador do forno. Cada coisa



tinha seu sitio.

—Bom, nao troquei a matricula durante a Gltima semana, ou seja que sim, sigo tendo o mesmo
nimero —respondeu com aborrecimento a outra das absurdas perguntas de Enjoe. Pos a taga
fumegante de rdpido em cima de um posavasos para proteger a mesa de cristal da cozinha. alisou-
se as calcas, tirou-se um penugem da jaqueta, sentou-se no estufa e contemplou seu jardim
comprido e estreito e as ondulantes colinas de mais a frente que se perdiam no infinito. Quarenta
tons de verde, dourado e marrom.

Inspirou o rico aroma de seu expresso fumegante e se tranqtilizou imediatamente. Imaginou a sua
irma percorrendo a toda velocidade as colinas com a capota do conversivel baixada, os bragos em
alto, os olhos fechados, a juba chamejante ao vento, acreditando-se livre. Saoirse significava
liberdade em irlandés. O nome o tinha eleito sua mie em um Gltimo intento desesperado para que
os deveres maternos que tanto aborrecia parecessem menos um castigo. Seu desejo foi que sua
segunda filha a liberasse das ataduras do matriménio, a maternidade, a responsabilidade..., a

realidade.

Sua mie contava s dezesseis anos quando conheceu seu pai. Ela estava de passagem no povo,
viajando com um grupo de poetas, musicos e sonhadores, e cercou conversagio com o Brendan
Egan, um granjeiro, no pub. Este lhe levava doze anos e ficou prendado de sua misteriosa
personalidade e seu cardter desenvolvido. Ela se sentiu adulada. De modo que se casaram. Aos
dois anos de matrimoénio tiveram sua primeira filha, Elizabeth. Mas resultou que sua mae era
indomavel e se foi apropriando dela uma crescente frustragio por saber-se retida em um povo
entorpecido, rodeado dos Montes, que em um principio ela sé tinha querido atravessar. Um bebé
chordo e as noites em vela a foram alienando de seu entorno. Os sonhos de liberdade pessoal se
confundiam com a realidade e comegou a ausentar-se durante varios dias seguidos. Safa de
exploracio para descobrir sitios novos e conhecer outras pessoas.

Aos doze anos de idade Elizabeth cuidava de si mesmo e de seu silencioso e amargurado pai, e ndo
perguntava quando voltaria para casa sua mée porque no fundo de seu coragio sabia que cedo ou
tarde retornaria com as bochechas acesas e os olhos brilhantes, falando sem trégua sobre o mundo e
tudo o que este tinha que oferecer. Entraria flutuando em suas vidas como uma brisa fresca no
verdo, trazendo consigo entusiasmo e esperanca. Elizabeth se sentaria aos pés da cama de sua mie
para escutar deslumbrada o relato de suas aventuras. Este ambiente sé se prolongaria uns poucos
dias até que sua mae de stbito se cansasse de referir histérias em vez das viver.

Freqientemente trazia lembrancas como conchas, pedras, folhas. Elizabeth recordava um vaso de
ervas recém cortadas que estava acostumado a ocupar o centro da mesa do comildo como se fossem
as novelo mais exdticas de toda a criagdo. Se perguntava a sua mae sobre o campo de onde tinham
sido arrancadas, sua mae lhe piscava os olhos o olho e lhe dava um toque na ponta do nariz



prometendo a Elizabeth que algum dia o entenderia. Seu pai guardava siléncio em sua poltrona
junto a chaminé, lendo o periédico, mas sem passar nunca a pagina. Estava tdo perdido como sua
esposa no mundo das palavras desta.

Quando Elizabeth contava doze anos sua mae voltou a ficar gravida e, em que pese a lhe por o
nome do Saoirse a recém-nascida, aquela criatura nio lhe brindou a liberdade que ela tanto
ansiava.

Por isso empreendeu outra expedi¢do. E ndo retornou. Seu pai, Brendan, nao manifestou o menor
interesse pela vida em floragoes que lhe tinha arrebatado a sua esposa, de modo que aguardou sua
mulher em siléncio sentado em sua poltrona junta ao fogo, lendo o periédico sem passar nunca a
pagina. Durante anos. para sempre. O coragio da Elizabeth no demorou para cansar-se de esperar
a volta de sua mae e assim foi como Saoirse passou a ser responsabilidade de sua irma maior.

Saoirse tinha herdado os rasgos celtas de seu pai, cabelo loiro avermelhado e pele clara, enquanto
que Elizabeth era o vivo retrato de sua mae. Pele olivicea, cabelos marrom chocolate, olhos quase
negros; rasgos que ambas levavam no sangue da influéncia espanhola de centenas de anos atrés.
Elizabeth cada dia se parecia mais a sua mée e era consciente do desgosto que isso causava em seu
pai. Chegou a odiar-se a si mesmo por isso, e além de esforgar-se por cercar conversagio com seu
pai, ainda pos maior afinco em lhe demonstrar a ele e também a si mesmo que nio tinha nada que
ver com sua mie: que sabia o que era a lealdade.

Quando Elizabeth terminou a escola aos dezoito anos se enfrentou com o dilema de ficar em casa
ou mudar-se ao Cork para ir a universidade, decisdo esta que tomou fazendo provisao de toda sua
coragem. Seu pai considerou que o escolher essa alternativa equivalia a abandono; também era
abandono que ela travasse amizade com quem quer que fosse. Ele tinha dnsias de atengio, sempre
exigia ser a Ginica pessoa na vida de suas filhas, como se isso fora a impedir que um bom dia se
emancipassem. Bom, faltou pouco para que o conseguisse e certamente era um dos motivos pelos
que Elizabeth carecia de vida social e de um circulo de amizades. via-se obrigada a partir assim
que comegava o intercimbio de frases corteses, sabedora do prego que lhe tocaria pagar pelo tempo
desnecessario passado fora da granja, um preco consistente em suportar palavras carregadas de
ressentimento e fulminantes olhares desaprobadoras. Em qualquer caso, cuidar do Saoirse e ir ao
instituto constitufa um trabalho a jornada completa. Brendan a acusava de ser como sua mae, de
pensar que estava por cima dele e que era superior a0 comum da gente de Baile na gCroithe.

Elizabeth encontrava claustrofébico o povo e tinha a impressao de que aquela casa de campo tdo
feia estava afundada na escuriddo, alheia ao passado do tempo. Era como se o relégio do avo
estivesse aguardando a volta de sua mae na entrada.

—LE Luke? Onde esta? —perguntou Enjoe por telefone, devolvendo a Elizabeth a presente de



repente.

Elizabeth replicou com amargura:

—De verdade crie que Saoirse o levaria com ela?
Siléncio.

Elizabeth suspirou.

—LEsta aqui.

O nome do Saoirse havia trazido consigo algo mais que uma maneira de chamar a irma da
Elizabeth. Tinha-lhe outorgado uma identidade, um estilo de vida. Tudo que representava esse
nome transmitiu ao sangue. Era fogosa, independente, amalucada e livre. Seguia o patrdo de
conduta de uma mae a quem ndo recordava, e até tal ponto o fazia que Elizabeth as vezes tinha a
impressdo de estar vendo sua mae. Mas a trés por quatro se perdia de vista. Saoirse ficou gravida
aos dezesseis sem que ninguém soubesse quem era o pai, comegando pela prépria Saoirse. Uma vez
que teve o bebé nio lhe preocupou grande coisa lhe por nomeie, mas com o tempo comegou a
chamd-lo Lucky, quer dizer «afortunado». Outro capricho. Assim Elizabeth lhe pos Luke de
nome. E uma vez mais, aos vinte e oito anos de idade, Elizabeth assumiu a responsabilidade de
criar a um menino.

Nunca aparecia uma faisca de afeto nos olhos do Saoirse quando olhava ao Luke. A Elizabeth a
assombrava que ndo existisse entre eles nenhum vinculo, nenhuma classe de conexdo. Elizabeth
nio tinha planejado ter filhos; em realidade tinha combinado consigo mesma nfo os ter jamais.
criou-se a si mesmo e tinha criado a sua irm3; néo tinha nenhuma vontades de criar a ninguém
mais. Por fim chegava a hora de cuidar de si mesmo. Aos vinte e oito anos, depois de ter vivido
escravizada pelo colégio e a universidade, tinha aberto com éxito sua prépria empresa de desenho
de interiores. A circunstincia de trabalhar de firme a convertia no inico membro da familia capaz
de proporcionar uma boa vida ao Luke. Tinha alcan¢ado suas metas levando sempre o controle,
mantendo a ordem, sem tirar o olho de cima, sendo sempre realista, acreditando em feitos, nao em
sonhos e, por cima de tudo, aplicando-se e trabalhando duro. Sua mae e sua irma lhe tinham
ensinado que ndo chegaria a nenhuma parte perseguindo sonhos nostalgicos e abrigando
esperangas pouco realistas.

Por isso agora tinha trinta e quatro anos e vivia sozinha com o Luke em uma casa que adorava.

Uma casa que tinha comprado e ainda pagava ela sélita. Uma casa que tinha convertido em seu céu
particular, o lugar ao que retirar-se e sentir-se a salvo. Sozinha, porque o amor figurava na lista de
sentimentos que uma nunca controlava. E precisava controlar. Ja tinha amado e tinha sido amada,



conhecia o sabor dos sonhos e sabia o que se sentia ao ndo ter os pés sobre a terra. Também tinha
aprendido o que era aterrissar dando um doloroso pancada. Ter que fazer-se carrego do filho de
sua irma tinha afugentado a seu amado e apds ninguém o tinha substituido. Elizabeth resolveu nao
voltar a perder o controle de seus sentimentos nunca mais.

A porta principal deu uma portada e ato seguido ouviu a correria de uns pés pequenos pelo
vestibulo.

—Luke! —chamou Elizabeth tampando o auricular com a mao.

—See? —respondeu Luke inocentemente, olhos azuis e cabelo loiro aparecendo na ombreira da
porta.

—diz-se sim, nio see —lhe corrigiu Elizabeth com severidade. Sua voz estava carregada de uma
autoridade digna da profissional em que se converteu com o passo dos anos.

—Sim —repetiu o menino.

—O que estd fazendo?

Luke entrou em vestibulo e os olhos da Elizabeth baixaram ao ato aos joelhos manchados de erva.
—LEu e Ivan estamos jogando com o ordenador —explicou Luke.

—Ivan e eu —lhe corrigiu Elizabeth, e seguiu escutando a Enjoe ao outro lado do telefone
organizando a saida de um carro da Garda.

Luke olhou a sua tia e retornou ao quarto de jogar.

—LEspera um momento —gritou Elizabeth ao telefone quando por fim se deu conta do que Luke
acabava de lhe dizer. levantou-se de um salto golpeando-se com a pata da mesa e derramando o
expresso sobre o cristal. Soltou um taco. As patas de ferro forjado negro da cadeira chiaram contra
o marmore. Sustentando o telefone contra o peito, correu pelo vestibulo até o quarto de jogar.
Apareceu a cabega e viu o Luke sentado no chio com os olhos pegos a tela de televisio. Aquele
quarto e seu dormitério eram as Unicas habitagoes da casa onde Elizabeth permitia que tivesse seus
brinquedos.

Ocupar-se de um menino nfo a tinha feito trocar, como muitos tinham pensado; nao havia
relativizado suas opinides no mais minimo. Tinha visitado as casas de vdrios amigos do Luke ao ir
recolhé-lo ou acompanha-lo, tio cheias de brinquedos por toda parte que faziam tropecar a
qualquer que ousasse cruzar-se em seu caminho. Muito a seu pesar, tinha aceito tagas de café
oferecidas por suas mies, sentada em cima de peluches, rodeada de mamadeiras, leite em pé e



fraldas. Mas em sua casa nem pensar. Ao Edith tinha explicado as regras ao principio de sua
relagio trabalhista e esta as tinha obedecido com convicgdo. A medida que foi crescendo e
compreendendo a sua tia, Luke respeitou obedientemente seus desejos e s6 jogava na habitacio
que Elizabeth tinha dedicado as necessidades lidicas do sobrinho.

—Luke, quem ¢ Ivan? —perguntou Elizabeth varrendo a habitagio com a vista. Ja sabe que nao
deve trazer desconhecidos a casa —adicionou preocupada.

—LE meu novo amigo —respondeu Luke como um zombi, sem apartar os olhos do lutador forcudo
que dava uma surra a seu oponente na tela.

—TTenho-te dito que quero conhecer seus amigos antes de que os convide a casa. Onde esti? —
inquiriu Elizabeth terminando de abrir a porta e penetrando no espago do Luke. Pediu a Deus que
aquele amigo fosse melhor que o Gltimo monstro que resolveu pintar na parede com rotuladores
mégicos um retrato de sua familia feliz ao completo, o qual a obrigou a fazer pintar a habitagdo de
novo.

—A{ —disse Luke assinalando com a cabe¢a em dire¢io a janela, ainda sem mover os olhos.
Elizabeth andou até a janela e olhou o jardim dianteiro.

Cruzou os bragos.

—Est4 escondido?

Luke pulsou «Pausa» no teclado do ordenador e por fim apartou os olhos dos dois lutadores da
tela. A confusio lhe enrugou o rosto.

—Lsta justo ai! —exclamou assinalando o assento consistente em um enorme e brando saco cheio
chamado também «saco de feijoes».

Elizabeth abriu os olhos como pratos e olhou fixamente o saco de feijoes.

—Onde?

—TJusto ai —repetiu Luke.

Elizabeth olhou pestanejando a seu sobrinho. Levantou os bragos com gesto de interrogagio.

—A seu lado, no saco de feijoes —explicou Luke elevando a voz com nervosismo. Olhava
fixamente a capa de veludo cotelé amarelo do saco de feijdes como se respirasse a seu amigo a
aparecer.



Elizabeth seguiu seu olhar.
—Vé-lhe? —Luke deixou cair o mando e ficou de pé de um salto.

Seguiu um tenso siléncio no que Elizabeth percebeu o 6dio contra ela que emanava de todos os
poros do corpo do Luke. Sabia de sobra o que estava pensando seu sobrinho: por que néo lhe via
sem mais, por que ndo lhe seguia o jogo embora s6 fosse aquela vez, por que era incapaz de fingir?

tragou-se o né da garganta e jogou uma olhada mais ao quarto se por acaso em efeito lhe tinha
passado por cima a presenca de seu amigo. Nada.

Ao agachar-se para ficar a0 mesmo nivel que o menino lhe rangeram os joelhos.

—Nesta habitacio s6 estamos vocé e eu —lhe sussurrou baixinho. Parecia mais facil dizé-lo em
voz baixa. Agora bem, o que ji ndo sabia era se resultava mais fécil para o Luke ou para ela.

As bochechas do Luke ficaram tintas e sua respiragio se fez mais agitada. Estava de pé no meio do
quarto, rodeado de cabos de console de ordenador, com as manitas deixadas cair aos lados e aquele
ar de desamparo. Elizabeth tinha palpitagoes enquanto suplicava para si «por favor, ndo seja como

sua mée, por favor, nio seja como sua mie, por favor, nao seja como sua mae». Sabia muito bem a

capacidade de absor¢do que tinham os mundos de fantasia.

Finalmente Luke nio pode seguir calado e, olhando para o saco de feijoes, ordenou: —Ivan, lhe

diga algo!

Reinou o siléncio enquanto Luke aguardava até que soltou uma risita histérica. voltou-se por volta
da Elizabeth e seu sorriso se esftumou em seguida ao comprovar que esta nio reagia.

—Nio lhe vé€? —chiou nervosamente. Entao, mais zangado, repetiu—: por que nio lhe vé?
—Vale, vale! —Elizabeth procurou dominar o panico. endireitou-se e recuperou sua altura normal.
Nesse nivel tinha controle. Ndo podia ver o tal Ivan e sua consciéncia se negava a deixa-la fingir.

Vieram-lhe vontades de sair da habita¢do quanto antes. Levantou a perna para ir passar por cima
do saco de feijoes, mas se deteve, optando por roded-lo. Uma vez na porta jogou uma tltima
olhada se por acaso localizava ao misterioso Ivan. Nem rastro.

Luke se encolheu de ombros, sentou-se e seguiu jogando com o jogo de luta livre.

—vou preparar um pouco de pizza, Luke.



Siléncio. Que mais devia dizer? Em momentos como aquele era quando se dava conta de quao
inuteis resultavam todos os manuais do mundo sobre como ser mae. A boa maternidade te saia do
coragdo, era instintiva, e ndo por primeira vez lhe preocupou estar defraudando ao Luke.

—LEstard lista dentro de vinte minutos —acrescentou com estupidez.
—O que? —Luke pulsou «Pausa» de novo e olhou pela janela.
—~Hei dito que estard lista dentro de vein...

—Nao ¢ isso —disse Luke mergulhando-se de novo no mundo dos videojuegos. Ivan também
tomaria um pouco. Ha-me dito que a pizza ¢ seu prato favorito.

—Vi.

Elizabeth tragou saliva com impoténcia.
—Com azeitonas —prosseguiu Luke.
—DMas, Luke, se vocé odiar as azeitonas.
—See, mas a0 Ivan adora. Voltam-lhe louco.

—Caramba...

—Obrigado —disse Luke a sua tia. Olhou o saco de feijoes, fez-lhe um sinal de vitéria, sorriu e
voltou a apartar a vista.

Elizabeth se bateu em lenta retirada do quarto de jogar. Reparou em que ainda levava o telefone
sujeito contra o peito.

—Segue ai, Enjoe?

Mordeu-se uma unha e olhou fixamente a porta fechada do quarto de jogar perguntando-se o que
devia fazer.

—Comegava a pensar que vocé também te tinha largado a lua —respondeu Enjoe rendo entre
dentes. Mas, tomando por irritagio o siléncio da Elizabeth, desculpou-se em seguida. De todos os
modos levava razao, Saoirse ia caminho da lua, mas por sorte decidiu deter-se para repor
combustivel. Embora foi mas bem ela quem repds. Seu carro foi localizado bloqueando a rua maior
com o motor ainda em marcha e a porta do condutor completamente aberta. Tem sorte de que
Paddy o tenha encontrado antes de que alguém o levasse.



—A ver se o adivinho. O carro estava diante do pub.

—Correto. —Enjoe fez uma pausa. Quer por uma dentincia?

Elizabeth suspirou.

—Nio. Obrigado, Enjoe.

—De nada. Faremos que alguém te leve o carro a casa.

—O que acontece Saoirse? —Elizabeth ia de um lado a outro do vestibulo. Onde esta?
—Nos ficaremos aqui um momento, Elizabeth.

—Vou busci-la —disse Elizabeth em seguida.

—Naio —insistiu Enjoe. Te chamarei mais tarde e falaremos disso. E preciso que sua irma se
tranqtilize antes de ir aonde seja.

Elizabeth ouviu o Luke rir e falar em voz alta dentro do quarto de jogar.

—A verdade, Enjoe —adicionou com uma ameaga de sorriso—, antes de pendurar me entravam
vontades de te pedir que os que me levem o carro a casa tragam um psiquiatra com eles. Conforme
parece com o Luke agora lhe deu pelos amigos imaginarios...

Dentro do quarto de jogar Ivan pds os olhos em branco e rebolou afundando-se ainda mais no saco
de feijoes. Tinha ouvido as palavras da Elizabeth ao telefone. Desde seus comecos naquele
trabalho os pais lhe tinham chamado assim e isso estava comec¢ando a lhe preocupar. Nao havia
absolutamente nada imaginario nele.



Capitulo 3

Luke foi muito amavel ao me convidar para jantar esse dia. Quando lhe disse que a pizza é meu
prato favorito em realidade ndo tinha inten¢io de que me convidassem para jantar. Mas como ia
dizer que nfo ao lujazo de comer pizza em sexta-feira? Havia motivo para uma celebragio dobro.

Entretanto, devido ao incidente no quarto de jogar me deu a impressao de nio lhe haver caido
muito bem a tia do Luke, coisa que nao me surpreendeu o mais minimo, jd que pelo general estd
acostumado a ocorrer. Os pais sempre pensam que preparar comida para mim é um desperdicio,
porque sempre terminam atirando-a. Mas para mim ¢ um assunto dificil. vamos ver, tem que te
comer o jantar apertado em um sitio mindsculo que lhe deixam na mesa enquanto outros lhe
olham e se perguntam se sua comida vai desaparecer ou ndo. Ao final me ponho tdo parandico que
ndo posso comer e tenho que deixar a comida no prato.

Nao o digo por me queixar, que lhe convidem para jantar estd muito bem, mas os adultos nunca
poem a mesma quantidade de comida em meu prato que no de outros. No meu nunca chegam a
por nem sequer a metade da comida que ao resto dos comensais e sempre dizem coisas como
«Bom, seguro que Ivan nio tem muito apetite hoje.» vamos ver, como sabem? Nunca perguntam.
Estou acostumado a estar apertado entre meu amigo intimo de volta e algum irmao maior pesado
que me rouba parte da comida quando ninguém olhe, esquecem-se de me dar coisas como
guardanapos, talheres e, por descontado, nunca sio generosos com o vinho. As vezes se contentam
me dando um prato vazio e lhe dizer a meu amigo que a gente invisivel come comida invisivel.
vamos ver, por favor, acaso o invisivel vento agita arvores invisiveis? Revistam me p6r um copo de
dgua e isso s6 se o pego educadamente a meus amigos. Os adultos véem estranho que necessite um
copo de dgua para acompanhar a comida e fazem um montao de dramalhées quando o pego com
gelo. E digo eu, havida conta de que o gelo ¢ gritis, a quem nfo gosta de uma bebida fresca em
um dia caloroso?

Pelo general sdo as mies quem mais conversa comigo. S6 que fazem perguntas e nio escutam as
respostas ou fingem ante todos outros que hei dito outra costure para lhes fazer rir. Inclusive me
olham ao peito quando me falam como se esperassem que medisse um metro escasso. E que
conste, mego metro oitenta e lhes asseguro que ndo fazemos isso da idade no sitio de onde
procedo; passamos a existir tal como somos e crescemos espiritualmente mais que fisicamente. E
nosso cérebro o que cresce. me deixem assinalar que meu cérebro € bastante grande a estas alturas,
embora sempre h sitio para que siga crescendo. Dedico a este trabalho a muito tempo tempo e me
da bem. Nunca decepcionei a um amigo.

Os papais sempre dizem coisas entre dentes quando acreditam que nao hd ninguém escutando.



Por exemplo, Barry e eu fomos ao Waterford durante as férias do verdo e estivamos tombados na
praia do Brittas Bay e passou uma senhora em biquini. O pai do Barry disse entre dentes «Essa
sim que estd boa, Ivan.» As batatas sempre acreditam que estou de acordo com eles. Sempre
asseguram a meu melhor amigo que lhes digo coisas como «I bom comer verdura. Ivan me pediu
que te diga que te coma todo o brécolis» e outras tolices pelo estilo. Meus amigos intimos sabem
de sobra que nunca diria nada semelhante.

Mas assim é como s3o os adultos.

Dezenove minutos e trinta e oito segundos mais tarde Elizabeth chamou o Luke para jantar. As
tripas me faziam ruido e gostava de um montdo a pizza. Segui ao Luke através do comprido
vestibulo até a cozinha aparecendo em cada habitacio ao passar. Na casa reinava um siléncio
sepulcral e nossos passos ressonavam. Cada habitagdo era toda branca ou toda bege, tido impecavel
que comegou a me por nervoso a idéia de comer pizza, pois ndo queria fazer um desastre. Até onde
cheguei a ver, nio sé ndo havia nenhum indicio de que vivesse um menino na casa, mas também
nio havia indicios de que vivesse ninguém. Faltava-lhe o que estd acostumado a chamar uma
atmosfera caseira. Mesmo assim, a cozinha eu gostei. O sol a tinha esquentado e como estava
rodeada de cristal dava a impressao de que estivéssemos sentados no jardim. Como em uma
espécie de picnic.

Fixei-me em que a mesa estava posta para duas pessoas, de modo que aguardei a que me dissessem
onde devia me sentar. Os pratos eram grandes, negros e reluzentes, o sol que entrava pelos
ventanales arrancava brilhos ao faqueiro e as duas tagas de cristal refletiam cores de arco iris em
cima da mesa. Havia uma saladeira e uma jarra de cristal com dgua com gelo e limdo em meio da
mesa. Tudo estava posado sobre individuais de marmore negro. A vista de como refulgia tudo, até
sujar o guardanapo dava medo.

As patas da cadeira da Elizabeth chiaram contra os ladrilhos quando se sentou. ficou o guardanapo
no regaco. Reparei em que se trocou e levava um moletom marrom escuro que combinava com seu
cabelo e lhe realcava a pele. A cadeira do Luke chiou quando se sentou.

Elizabeth agarrou o garfo e a colher gigantes da salada e comecou a juntar folhas e tomatitos em
seu prato. Luke a olhou e franziu o cenho. Luke tinha uma parte de pizza margarida no prato. Sem
azeitonas. Afundei as mios nos bolsos e comecei a me apoiar em uma e outra perna com
NEervosismo.

—O que acontece, Luke? —perguntou Elizabeth alinhando sua salada.
—Onde est4 o sitio do Ivan?

Elizabeth se deteve, fechou com for¢a a tampa da vinagrera e deixou o pote outra vez em meio da



mesa.

—Venha, Luke, basta ja de tolices —disse em tom desenvolto e sem lhe olhar. Constava-me que
lhe dava medo olhar.

—Nio digo nenhuma tolice —replicou Luke franzindo o cenho. Ha dito que Ivan podia ficar para
jantar.

—Sim, mas onde estd Ivan? —perguntou Elizabeth procurando que nio lhe crispasse a voz
enquanto polvilhava queijo ralado. Dava-me conta de que nio queria que aquilo se convertesse em
um problema. Separaria-o da mente em seguida e ji ndo se falaria mais de amigos invisiveis.

—LEsta de pé justo a seu lado.

Elizabeth golpeou a mesa com o garfo e a faca e Luke pegou um bote na cadeira. Sua tia abriu a
boca para lhe fazer calar, mas a interrompeu o timbre da porta. Assim que saiu da cozinha, Luke
se levantou da cadeira e tirou um prato do aparador. Grande e negro, igual aos outros dois. Serve
uma parte de pizza no prato, agarrou talheres e um guardanapo e o pds tudo em cima de um

individual ao lado do dele.

—LEste € seu sitio, Ivan —disse alegremente, e lhe fincou o dente a sua pizza. Ficou pendurando
do queixo uma parte de queijo fundido. Parecia uma corda amarela.

Para falar a verdade, nio me teria sentado 4 mesa se meu estomago nio tivesse estado me gritando
, g gl

que comesse. Constava-me que Elizabeth ficaria fora de si, mas se engolia a comida muito

depressa antes de que retornasse a cozinha possivelmente nao chegaria a inteirar-se.

—Quer que lhe ponhamos azeitonas? —perguntou Luke limpando o tomate da boca com a
manga.

Ri-me e assenti com a cabega. Se me fazia a boca dgua.

Elizabeth retornou a toda pressa a cozinha justo quando Luke tratava de alcancar a prateleira onde
estavam as azeitonas.

—O que estd fazendo? —perguntou rebuscando em uma das gavetas.
—Coxo as azeitonas para o Ivan —explicou Luke. Gosta da pizza com azeitonas, recorda?

Elizabeth olhou para a mesa da cozinha e viu que estava posta para trés. esfregou-se os olhos com
gesto cansado.



—Quca, Luke, nio te parece que é desperdicar a comida o de por azeitonas na pizza? Vocé nio
) )
gosta de nada e vou ter que as atirar.

—Bom, nao serd nenhum desperdicio, ja que as comera Ivan, verdade, Ivan?
—Certamente —disse me lambendo os libios e me apertando a barriga.
—LE bem? —Elizabeth levantou uma sobrancelha. O que ha dito?

Luke franziu o cenho.

—LEsti-me dizendo que tampouco lhe ouve? —Olhou-me e fez girar um dedo junto a témpora,
me dando a entender que sua tia estava louca. Ha dito que as comera todas encantado.

—Que bem educado! —balbuciou Elizabeth sem deixar de rebuscar na gaveta. Mas mais vale que
te assegure de que desaparece até o dltimo miolo, porque do contririo serd a Gltima vez que Ivan
coma conosco.

—Nio se preocupe, Elizabeth, me penso esconder isso todo —lhe disse justo antes de provar o
primeiro bocado. Nao queria nem ouvir falar de no voltar a comer com o Luke e sua tia outra vez.

Elizabeth tinha os olhos tristes, tristes olhos castanhos, e eu estava convencido de que a faria feliz
me comendo até o ultimo miolo. Comi depressa.

—Obrigado, Colm —disse Elizabeth cansativamente agarrando as chaves que lhe alcangava o
garda. Deu a volta ao carro lentamente inspecionando a pintura com atengao.

—N3o houve danos —disse Colm observando-a.

—Ao menos nio no carro —respondeu Elizabeth tentando fazer uma piada e dando uns tapinhas
ao capd. Sempre passava vergonha. Como minimo uma vez por semana ocorria alguma classe de
incidente que implicava aos gardai e, embora a policia sempre se mostrava profissional e educada
ante a situacio, ela nio podia evitar sentir-se envergonhada. Em sua presenga se esforgava mais do
acostumado para parecer «normal» e assim demonstrar que nio era culpa dela e que nio toda a
familia estava assobiada. Limpou as salpicaduras de barro seco com um lenco de papel. Colm lhe
sorriu com tristeza.

—TT'em terd que prendé-la, Elizabeth.
Elizabeth levantou a cabeca de repente, completamente alerta.

—LColm—disse assombrada. por que?



Era a primeira vez que acontecia. Até entdo se limitaram a admoestar ao Saoirse e devolvé-la aonde
estivesse vivendo naquele momento. Um trato pouco profissional, a Elizabeth constava, mas em
um povo tdo pequeno, onde todos conheciam todos, nunca tinham ido vigiar ao Saoirse para
impedir que fizesse alguma estupidez que conduzisse conseqtiéncias. Agora Elizabeth temia que
Saoirse tivesse esgotado sua quota de adverténcias. Colm brincava com sua boina azul marinho
entre as maos.

—Conduzia bebida, Elizabeth, ia em um carro roubado e nem sequer tem carné.

Para ouvir essas palavras, Elizabeth se estremeceu. Saoirse era um perigo. por que insistia em
proteger a sua irma? Quando se daria por inteirada finalmente e aceitaria que levavam razio ao
dizer que sua irma alguma vez seria o anjo que ela desejava que fora?

—DMas se o carro ndo era roubado —gaguejou Elizabeth. Lhe disse que podia...
—Nio siga, Elizabeth —interrompeu Colm com firmeza.

Teve que tampd-la boca com a méo para calar-se. Inspirou profundamente e procurou recuperar a
calma.

—Tem que ir a julgamento? —perguntou em um sussurro.

Colm baixou a vista ao chdo e moveu uma pedra com o pé.

—Sim. Ja ndo € s6 que possa fazer-se machuco a si mesmo. Constitui um perigo para o préximo.
Elizabeth tragou saliva e assentiu com a cabega.

—Uma oportunidade mais, Colm—soltou sentindo seu orgulho desintegrar-se. S6 pego que lhe
déem uma oportunidade mais... por favor. —Dizer as dltimas palavras Ihe doeu até fisicamente.
"Todos os ossos de seu corpo lhe suplicavam ao agente. Elizabeth nunca pedia ajuda. Nio lhe
tirarei o olho de cima. Prometo que ndo a perderei de vista nem um instante. Comportari-se
melhor, sé necessita um pouco de tempo para entender certas coisas.

Elizabeth notava que a voz lhe falhava e os joelhos lhe tremiam enquanto suplicava em nome de
sua irma.

Colm lhe respondeu com voz triste.
—J4 procedemos. Agora ndo podemos nos jogar atris.

—Que castigo lhe imporio?



sentiu-se enjoada.

—Dependeri do juiz que esteja de guarda. E sua primeira infragdo; bom, sua primeira infracao
oficial. Pode que seja benevolente com ela, mas também pode que ndo. —encolheu-se de ombros
e se olhou as mios. E também depende do que declare o garda que a prendeu.

—por que?

—Porque se cooperou e nao causou problemas possivelmente conte como atenuante, embora
também..

—F possivel que ndo —concluiu Elizabeth com preocupacio. E bem? Cooperou?
Colm soltou uma breve risada.

—Fizeram falta duas pessoas para sujeiti-la.

—NMaldita seja —renegou Elizabeth. Quem a prendeu? —mordeu-se as unhas.
Houve um siléncio antes de que Colm respondesse: —Eu.

Elizabeth ficou boquiaberta. Colm sempre tinha mostrado certa indulgéncia com o Saoirse. Era o
tinico que sempre ficava de sua parte, por isso o fato de que a tivesse detido ele deixou a Elizabeth
sem fala. mordeu-se com nervosismo o interior da boca e o sabor do sangue lhe desceu pela
garganta. Nao queria que a gente comegasse a dar-se por vencida respeito ao Saoirse.

—Farei quanto esteja em minha mao por ela —prosseguiu Colm em voz baixa. Procura que nio se
meta em problemas até que se celebre a vista dentro de umas semanas.

Elizabeth, depois de dar-se conta de que levava uns segundos sem respirar, soltou o ar.
—CObrigado.
Nio cabia dizer nada mais. Embora sentiu um alfvio imenso, sabia que nao podia cantar vitéria.

Ninguém poderia proteger a sua irma esta vez; teria que enfrentar-se as conseqiiéncias de seus
atos.

Mas como se supunha que ia ela a vigiar ao Saoirse quando nem sequer sabia por onde comecar a
procurd-la? Saoirse ndo podia viver com ela e Luke —estava muito descontrolada para conviver
com ele—, e seu pai fazia muito tempo que lhe havia dito que partisse de casa e nao voltasse.

—DBom, deixo-te com o teu, que nio é pouco —disse Colm amavelmente. Voltou a fici-la boina e



se dirigiu para a rua pela entrada para veiculos pavimentada.
Elizabeth se sentou no alpendre para descansar os joelhos e olhou seu carro manchado de barro.

por que tinha que manchd-lo todo Saoirse? por que tudo... e todos os que Elizabeth amava fugiam
espavoridos de sua irma pequena? Notou que as nuvens no alto empurravam contra seus ombros
tudo o que mediava entre elas e ela mesma, e lhe preocupou pensar o que faria seu pai quando
levassem ao Saoirse a sua granja, coisa que indubitavelmente fariam. Seguro que dentro de cinco
minutos chamaria a sua filha Elizabeth para queixar-se.

O telefone comegou a soar dentro da casa e o coragio lhe encolheu ainda mais. levantou-se do
alpendre, deu meia volta com lentiddo e entrou. Quando alcangou a porta os timbrazos tinham
cessado e viu o Luke sentado na escada com o auricular na orelha. apoiou-se contra o marco de
madeira da porta com os bragos cruzados e lhe observou. Uma ameaca de sorriso suavizou o
semblante do menino. Estava crescendo muito depressa e Elizabeth se sentia alheia a esse
processo, como se Luke o estivesse fazendo tudo sem sua ajuda, sem o carinho que sabia que devia
lhe brindar mas que tanto lhe custava lhe oferecer. Constava-lhe que carecia desse sentimento, as
vezes carecia de sentimentos e ponto, e cada dia desejava que o instinto maternal a tivesse invadido
ao assinar toda a papelada. Se Luke caia e se fazia um corte no joelho, sua reagio imediata era lhe
lavar a ferida e lhe por uma tirita. Para ela com isso bastava, ndo via a necessidade de ficar a dangar
com ele pela habitagdo para que deixasse de chorar e Ihe pegar golpes ao chio como tinha visto
tazer ao Edith em mais de uma ocasido.

—Ol4, avo —dizia Luke educadamente.

Fez uma pausa para escutar a seu avd ao outro lado da linha.

—LElizabeth e eu estamos almogando com meu novo amigo intimo, Ivan.
Pausa.

—Uma pizza de tomate e queijo, embora Ivan pos azeitonas a sua porgao.
Pausa.

—Azeitonas, avo.

Pausa.

—Nio, parece-me que nao poderia as cultivar na granja.

Pausa.



—A-C-E-I-T-O-N-A-S —soletrou lentamente.
Pausa.

—Um momento, avd, meu amigo Ivan me estd dizendo algo. —Luke apertou o auricular contra o
peito e olhou ao vazio com expressdo concentrada. Finalmente voltou a levar o auricular a orelha—.

Ivan diz que a azeitona é um fruto oleoso pequeno que contém um osso. cultiva-se por seus frutos
e seu azeite em zonas de clima subtropical. —Apartou a vista como se escutasse. Existe uma
grande variedade de azeitonas. —Deixou de falar, olhou ao longe e acrescentou—: As azeitonas
verdes sempre sio verdes, mas as amadurecidas podem ser negras ou verdes. —Voltou a escutar o
siléncio. Quase todas as azeitonas que maturam na drvore se empregam para fazer azeite, o resto se
curam em salmoura ou em sal e se envasilham em azeite de oliva ou em salmoura ou em uma
solucdo de vinagre. —Olhou ao vazio. Ivan, o que é salmoura? —Houve um siléncio e logo
assentiu. Va.

Elizabeth arqueou as sobrancelhas e riu nervosamente para seus adentros. Desde quando se tornou
Luke perito em azeitonas? Sem duvida as tinha estudado no colégio; tinha uma memoria
prodigiosa para coisas assim. Luke escutava a seu avd.

—Bom, Ivan também tem muitas vontades de te conhecer.

Elizabeth pds os olhos em branco e correu a tirar o telefone ao Luke antes de que dissesse mais
sandices. Bastante confundido estava jd seu pai as vezes para ter que lhe explicar a existéncia, ou
melhor a inexisténcia, de um menino invisivel.

—Ol4a —disse Elizabeth detrs apoderar do telefone. Luke retornou a cozinha arrastando os pés.
O ruido fez que Elizabeth voltasse a sentir-se irritada.

—Elizabeth —disse a voz séria e formal de seu pai com um marcado acento do Kerry—, acabo de
chegar a casa e encontrei a sua irma tendida no chao da cozinha. Hei-lhe dito que se fora ao diabo,
mas ndo consigo averiguar se estiver morta ou nao.

Elizabeth suspirou.
—Nio tem graca. E resulta que minha irma ¢ sua filha, vale?

—Ora, ndo me venha com essas —replicou seu pai com desdém. Eu gostaria de saber o que pensa
fazer com ela. Aqui nfo pode ficar. A ultima vez soltou os frangos do galinheiro e me passei um
dia inteiro fazendo-os voltar. E tal como tenho as costas e o quadril, ja nio estou para esses trotes.



—LEntendo-o, mas aqui tampouco pode ficar. Altera ao Luke.

—O menino ndo sabe o suficiente sobre sua mae para alterar-se. A metade do tempo ela nem
sequer recorda que o trouxe para o mundo. Nio tem por que carregar vocé sozinha com ele, sabe?

Elizabeth se mordeu a lingua enfurecida. Dizer a metade do tempo era ser muito generoso.

—Aqui nio pode vir —disse Elizabeth com mais paciéncia da que acreditava ter. Antes apareceu
por aqui e tornou a levar o carro. Colm me trouxe faz isso nada. Esta vez a coisa vai a sério.

—Inspirou profundamente. A detiveram.
Seu pai guardou siléncio um momento e estalou a lingua em sinal de desaprovagio.

—T'30 melhor. Esta experiéncia lhe fard um bem imenso. —apressou-se a trocar de tema. por que
nio foste a trabalhar hoje? Nosso Senhor dispos que sé descansissemos os domingos.

—LEssa é a questdo, precisamente. Hoje era um dia extremamente importante para mim no trab...

—V4, sua irma retornou ao mundo dos vivos e estd fora tentando liberar as vacas. Dava ao pequeno
Luke que venha na segunda-feira com seu amigo novo. Mostraremo-lhe a granja.

ouviu-se um estalo e se cortou a comunicagdo. Ola e adeus ndo eram a especialidade de seu pai;
ainda acreditava que os telefones mdveis eram uma espécie de tecnologia futurista alienigena
desenhada para confundir a raca humana.

Elizabeth pendurou o telefone e retornou a cozinha. Luke estava sentado sozinho a mesa
apertando-a barriga com ambas as maos e rendo histéricamente. Elizabeth tomou assento e
continuou comendo sua salada. Nao era o tipo de pessoa a quem interessava a gastronomia; s6
comia porque terei que fazé-lo. Velada-las apoiadas em um prolongada jantar a aborreciam e
nunca tinha muito apetite, pois sempre andava muito preocupada com algo ou tao excitada que lhe
resultava impossivel estar-se sentada e comer. Jogou uma olhada ao prato que tinha justo diante e
para sua surpresa viu que estava vazio.

—Luke?
Luke deixou de falar consigo mesmo e a olhou.
—Seee?

—Sim —corrigiu Elizabeth. O que passou com a parte de pizza que havia nesse prator



Luke olhou o prato vazio, voltou a olhar a Elizabeth como se estivesse louca e engoliu um bocado
de sua pizza.

—A comeu Ivan.
—Nio fale com a boca enche —lhe repreendeu Elizabeth.
Luke cuspiu a parte de pizza no prato.

—A comeu Ivan —repetiu, e ficou a rir histéricamente uma vez mais ao ver no prato a massa que
tinha tido na boca.

A Elizabeth comegou a lhe doer a cabeg¢a. Que mosca lhe tinha picado a seu sobrinho?
—E as azeitonas?
Percebendo sua irritagao, Luke aguardou tragar o resto do bocado antes de falar.

—Também as comeu. J4 te hei dito que adora as azeitonas. O avd queria saber se poderia as
cultivar na granja —adicionou Luke ensinando as gengivas ao sorrir.

Elizabeth lhe devolveu o sorriso. Seu pai nio saberia o que era uma azeitona embora esta lhe
aproximasse caminhando e se apresentasse a si mesmo. Nao sentia nenhuma inclinagio especial
pelos mantimentos «novidadeiros»; o mais exdtico que comia era arroz e em tais ocasioes se
queixava de que os griaos eram muito pequenos e que melhor iria dar conta de «uma batata
esmiucada».

Elizabeth suspirou enquanto atirava os restos de comida de seu prato ao lixo, ndo sem antes ter
revolto os desperdicios para ver se Luke tinha atirado a pizza e as azeitonas. Nem rastro. Luke
estava acostumado a ter mas bem pouco apetite e as via e desejava para terminar uma parte grande
de pizza, nio digamos ji dois. Elizabeth supos que a encontraria embolorada ao cabo de umas
semanas, escondida na parte traseira de algum armario. Mas se a tinha comido toda ele, seguro que
se passaria a noite vomitando e Elizabeth teria que limpar a ofensa. Outra vez.

—Obrigado, Elizabeth.
—Nio ha de que, Luke.
—N¢é? —disse Luke aparecendo a cabega pela porta da cozinha.

—Luke, repeti-lhe isso mil vezes, diz-se perddo, nio né.



—Perdio?
—~Hei dito «nio ha de que».
—Mas se ainda nio te dei as obrigado.

Elizabeth colocou os pratos na lava-louga e estirou as costas. esfregou-se a parte baixa de sua
dolorida coluna vertebral.

—Sim que o tem feito. Hé dito «obrigado, Elizabeth».
—Nio o tenho feito —insistiu Luke torcendo o gesto.
Elizabeth nio queria perder os estribos.

—Luke, ja basta de jueguecitos, de acordo? tivemos um almogo o mar de divertido, agora melhor

deixa de fingir. Vale?
—Nao. foi Ivan quem te deu as obrigado —replicou Luke zangado.

Elizabeth sentiu um calafrio. Aquilo nio lhe estava fazendo nenhuma graca. Fechou com um
sonoro golpe a porta da lava-louga, muito desgostada até para responder a seu sobrinho. por que
nio podia ficar o facil, embora sé fosse por uma vez?

Elizabeth passou pressurosa junto ao Ivan com uma taga de ripido na mio e o aroma de perfume e
café encheu o nariz do menino. sentou-se a mesa da cozinha com os ombros cansados e apoiou a
cabec¢a nas mios.

—Veéem j4, Ivan! —chamou Luke desde o quarto de jogar. Esta vez te deixarei ser A Rocha!
Elizabeth gemeu quedamente para seus adentros.

Mas Ivan nio se podia mover. Suas sapatilhas Converse azuis estavam pegas ao marmore do chio
da cozinha.

Elizabeth lhe tinha ouvido dizer obrigado. Sabia.

Ivan foi passeando lentamente ante ela para ver se advertia algum indicio de rea¢io ante sua
presenca. Estalou os dedos junto a orelha da Elizabeth, deu um passo atris e a observou. Nada.
Deu Palmas e chutou o chio. O ruido ressonava muito alto na grande cozinha, mas Elizabeth
seguiu sentada na mesa com a cabega apoiada nas mios. Nenhuma reagio.

Mas ela havia dito «ndo ha de que». depois de todos seus esforgos por fazer ruido a seu redor, Ivan



ficou confundido ao ver quanto lhe desiludia que ndo notasse sua presenga. Ao fim e ao cabo, ela
era um «pai» e a quem lhe importava o que pensassem os pais? plantou-se detris dela e lhe olhou o
cocuruto perguntando-se que ruido poderia fazer a seguir. Suspirou profundamente e soltou um
bufido ao exalar o ar.

De repente Elizabeth se ergueu na cadeira, estremeceu-se e subiu mais a cremalheira do moletom.

E entdo Ivan soube que ela havia sentido seu folego.



Capitulo 4

Elizabeth se amassou na bata e se grampeou o cinturdo. Se acurrucé na imensa poltrona da sala de
estar dobrando as largas pernas debaixo do corpo. feito-se a toga com uma toalha que formava uma
torre no alto de sua cabeca; sua pele desprendia um aroma afrutado depois do banho de espuma
com esséncia de maracuyd. Sustentava com ambas as mios uma taga de café recém feito com a
nuvem de nata de leite de rigor e olhava a televisdo. Estava vendo em sentido literal como se secava
uma capa de pintura. Emitiam seu programa favorito de reformas e adorava ver como se podiam
remogar as habita¢des mais decadentes as convertendo em lares sofisticados e elegantes.

Desde que era menina lhe tinha encantado melhorar o aspecto de quanto tinha a seu alcance.

Enquanto aguardava a volta de sua mie matava o momento decorando a mesa da cozinha com
margaridas, polvilhando o felpudo da entrada com purpurina cujo rastro adornava os opacos
ladrilhos da casa, guarnecendo os Marcos das fotos com flores frescas e perfumando a roupa de
cama com pétalas. Supunha que aquela necessidade de arrumar as coisas era inata, pois sempre
desejava algo melhor que o que tinha, nio concedendo-se nunca uma trégua nem dando-se por
satisfeita.

Também supunha que era sua maneira, ingenuamente infantil, de tentar convencer a sua mie para
que ficasse. Recordou ter pensado que possivelmente quanto mais bonita se visse a casa, mais
tempo permaneceria sua mae nela. Mas as margaridas da mesa eram admiradas durante menos de
cinco minutos, a purpurina do felpudo em seguida ficava pisoteada, as flores dos Marcos das fotos
nio sobreviviam sem dgua e as pétalas da cama se dispersavam e flutuavam até o chdo durante o
irregular sonho de sua mae. Assim que se murchavam, Elizabeth ficava a pensar imediatamente em
algo que realmente captasse e retivera a atencio de sua mie, algo que a atraira durante mais de
cinco minutos, algo que gostasse tanto que ndo pudesse separar-se disso. Elizabeth nunca se expos
que, sendo filha de sua mae, esse algo deveria ser ela mesma.

A medida que se foi fazendo major cresceu nela o afi por tirar reluzir a beleza que encerravam as
coisas. Tinha adquirido uma dilatada experiéncia nesse campo enquanto viveu na velha granja de
seu pai. Agora ao trabalhar desfrutava quando tinha ocasido de restaurar chaminés antigas e
arrancar carpetes velhos para revelar formosos chaos originais. Inclusive em seu préprio lar sempre
andava trocando as coisas e os méveis de sitio para que ficassem melhor. esforgava-se por alcangar
a perfeicao. adorava impor-se tarefas, as vezes impossiveis, para demonstrar-se a si mesmo que
dentro de qualquer objeto, por feio que parecesse, era possivel achar beleza.

Adorava sua profissio, pois lhe causava uma imensa satisfacio, e com todas as promogoes
imobilidrias de Baile na gCroithe e as localidades vizinhas se ganhou muito bem a vida. Se se



construfa algo novo, era a empresa da Elizabeth a que chamavam os promotores. Defendia a capa e
espada que o bom desenho melhorava a qualidade de vida. Os espagos bonitos, comodos e
funcionais constitufam a chave de seu éxito.

Sua prépria sala de estar era toda uma sinfonia de texturas e cores suaves. Almofaddes de ante e
tapetes esponjosos; adorava tocd-lo e senti-lo tudo. Imperavam os tons claros café e nata, que,
igual ao tigela que sustentava na mio, ajudavam a limpar a mente. Em um mundo onde quase
tudo era uma confusao, a serenidade de seu lar lhe resultava vital para conservar a prudéncia.
Aquele era seu esconderijo, seu ninho, o lugar onde afastar-se dos problemas que havia ao outro
lado da porta. Ao menos em sua casa mandava. A diferenca do resto de sua vida, podia deixar
entrar em quem lhe desse a vontade, podia decidir quanto tempo ficavam e que partes de seu lar
podiam ocupar. Nao como seu corag¢io, que convidava a pessoas sem lhe pedir permissao, oferecia-
lhes um sitio de honra sem contar com a opinifo dela a respeito e logo ansiava que permanecessem
mais tempo do que aquelas tinham previsto. Nao, em casa da Elizabeth os convidados foram e
vinham segundo ela dispusera. E havia resolvido que ficassem fora.

A reunido da sexta-feira tinha sido vital. Tinha passado semanas preparando-a, pondo ao dia sua
pasta de trabalhos, montando uma projecao de diapositivas, reunindo recortes de revistas e artigos
de periédico sobre lugares que tinha desenhado. Tinha condensado o trabalho de toda sua vida em
uma pasta a fim de convencer a aquela gente para que a contratassem. foram derrubar uma antiga
torre de defesa que se erguia no alto de uma ladeira com vistas a Dance na gCroithe para construir
um hotel.

Antigamente, em tempos dos vikingos, a torre tinha protegido a vila dos ataques, mas Elizabeth
ndo via santo do que devia preservar-se dado que nio era bonita nem revestia nenhum interesse
histérico.

Quando os 6nibus lotados de turistas de avidos olhos procedentes de todos os rincdes do mundo
passavam por Dance na gCroithe, a torre nem sequer se mencionava. Ninguém se mostrava
orgulhoso ou interessado por ela. Nio era mais que um feio montio de pedras que os aldedos
tinham deixado que se desmoronasse e deteriorasse, que de dia albergava aos adolescentes do povo
e de noite cobria aos bébados, contando-se Saoirse entre os membros de ambos os coletivos.

Entretanto, um nutrido grupo de habitantes tinha empreendido uma luta para impedir que se
construira o hotel argiiindo que a torre encerrava uma histéria mitica e romantica. Comegou a
circular o rumor de que, se o edificio se derrubava, perderia-se todo o amor. O caso captou a
atencio da imprensa popular e as reunides de ridio e televisdo, até que finalmente os promotores
souberam ver nele uma mina de ouro ainda major do esperado. Decidiram restaurar a torre até lhe
devolver seu antigo esplendor e construir edificios a seu redor, deixando a torre como elemento
histdrico no jardim central e protegendo assim o amor na Cidade dos Coragdes. De repente Dance



na gCroithe suscitou um vivo interesse entre crentes de todo o pais desejosos de alojar-se no hotel
para estar perto da torre benta pelo amor.

Elizabeth teria dirigido a escavadora ela mesma. Pensava que se tratava de uma histéria ridicula,
criada por uma localidade temerosa das mudangas e por ende resolvida a conservar a torre na
montanha. Era uma histéria que se mantinha viva para regozijo de turistas e sonhadores, embora
nio podia negar que o trabalho de desenhar os interiores do hotel lhe vinha como anel ao dedo.
Seria um estabelecimento pequeno, mas mesmo assim proporcionaria emprego aos cidadaos do
Hartstown. E o que era ainda melhor, s6 ficava a uns poucos minutos de sua casa e portanto
eliminava a preocupagio de ter que separar-se do Luke durante prolongados periodos enquanto
trabalhasse no projeto.

Antes do nascimento do Luke, Elizabeth estava acostumada viajar sem descanso. Nunca passava
mais de umas poucas semanas seguidas em Dance na gCroithe e adorava ter liberdade de
movimentos para ocupar-se de desenhos distintos em condados diferentes. Seu tltimo grande
projeto a tinha levado a Nova Iorque, mas assim que nasceu Luke todo aquilo se acabou.
Enquanto Luke foi um bebé Elizabeth nio pode seguir realizando sua atividade profissional em
outras partes do pais e muito menos do mundo. Durante essa época as tinha passado canutas
tratando de estabelecer seu negdcio em Dance na gCroithe ao tempo que se acostumava de novo a
criar a um menino. Nio teve mais remedeio que contratar ao Edith, ja que seu pai nio parecia
disposto a lhe dar uma mio e Saoirse certamente nio mostrava o menor interesse. Agora que Luke
tinha crescido e ia ao colégio, Elizabeth estava descobrindo que encontrar trabalho a uma distancia
de casa que ndo a obrigasse a pernoitar fora se estava voltando mais dificil cada dia. O boom
imobilidrio de Dance na gCroithe cedo ou tarde tocaria a seu fim e a perseguia constantemente a
inquietagdo de que entdo as fontes de trabalho se secassem de tudo.

Teria que ter assistido a reunido da sexta-feira. No escrit6rio ninguém era capaz de vender seu
talento como decoradora melhor que ela mesma. Seu pessoal o constituiam Becca, a recepcionista,
e Poppy. Becca era uma adolescente extremamente timida e diminuida que durante seu ano de
transicdo entrou em trabalhar em praticas com a Elizabeth e decidiu ndo prosseguir seus estudos.
Era uma trabalhadora aplicada e reservada que nao conversava muito no escritério, coisa muito do
agrado da Elizabeth. Elizabeth a tinha contratado assim que Saoirse, que supostamente trabalhava
com ela a meia jornada, deixou-a plantada. Fazia mais que deix-la plantada e Elizabeth andava se
desesperada por contar com alguém quanto antes. A fim de arrumar a ofensa. Outra vez. Porque
ao manter ao Saoirse perto dela durante o dia com intenc@o de ajudar a sentar cabega s6 tinha
conseguido afastd-la ainda mais e que se desse a bebida.

Logo estava Poppy, de vinte e cinco anos, recém licenciada pela Faculdade de Belas artes, cheia de
montdes de idéias criativas e maravilhosas impossiveis de realizar e ansiosa por pintar o mundo de
uma cor que ainda tinha que inventar. No escritério s6 estavam elas trés, embora Elizabeth com



freqiiéncia requeria os servicos da senhora Bracken, de sessenta e oito anos, um génio com a agulha
e o flo que regentaba sua prépria oficina de tapegaria no centro. Também era uma cascarrabias de
armas tomar e insistia em que a chamassem senhora Bracken e nao Gwen por respeito a seu
querido e defunto senhor Bracken, quem, segundo o parecer da Elizabeth, tinha nascido sem
nome de pilha. E por dltimo estava Harry, um homem muito manhoso de cinqtienta e dois anos
que o mesmo pendurava quadros que efetuava a instalacio elétrica de um edificio, mas a quem no
entrava na cabeca a idéia de uma mulher solteira com uma carreira e muito menos a de uma
mulher solteira com uma carreira e um filho que nao era dele. Segundo o orcamento de que dispor
seus clientes, Elizabeth dirigia a pintores e decoradores ou fazia o trabalho ela mesma, embora pelo
general gostava de ter as mios ocupadas. Gostava de presenciar a transformagio com seus préprios
olhos e sua maneira de ser a impulsionava a querer arruma-lo todo ela mesma.

Nao tinha tido nada de incomum que Saoirse se apresentou em casa da Elizabeth aquela manha.

Com freqliéncia chegava bébada e grosseira, disposta a levar-se algo que caisse em suas maos; algo
que merecesse a pena vender, é obvio, o qual exclufa automaticamente ao Luke. Elizabeth nem
sequer sabia se ainda era viciada sé a bebida; fazia muito tempo que nio conversava com sua irma.

Tinha tentado ajuda-la desde que esta cumprisse os quatorze anos, pois parecia que alguém tivesse
acionado um interruptor em sua cabega e se perdeu em outro mundo. Elizabeth tinha tentado
envid-la a terapeutas, centros de reabilitagdo, médicos, tinha-lhe passado dinheiro, conseguido
empregos, tinha-a contratado ela mesma, tinha-lhe permitido que se mudasse a sua casa, tinha-lhe
alugado apartamentos. Tinha tentado ser seu amiga, tinha tentado ser sua inimizade, tinha rido
com ela e lhe tinha gritado, tudo em balde. Saoirse estava perdida em um mundo onde ninguém
mais importava.

Elizabeth nio podia por menos de pensar na ironia do nome de sua irma. Saoirse nao era livre.

Possivelmente tinha acreditado que o era, indo e vindo a seu desejo, sem nenhuma atadura com
ninguém, com nada nem com nenhum sitio, mas era pulseira de seus vicios. Entretanto era incapaz
de dar-se conta disso e Elizabeth nao sabia como ajuda-la a vé-lo. Nao podia lhe voltar as costas
de tudo a sua irm3, mas lhe tinham esgotado as energias, as idéias e a fé para seguir acreditando
que Saoirse trocaria, e com sua persisténcia Elizabeth j4 tinha perdido amantes e amigos. A
frustracio destes ia aumento ao ver como Saoirse se aproveitava da Elizabeth uma e outra vez até
que deixavam de ter sitio em sua vida. Agora bem, contrariamente ao que estes acreditavam,
Elizabeth nao se considerava vitima das circunstincias. Sempre mantinha o controle. Sabia o que
tazia e por que o estava fazendo e se negava a abandonar a um membro de sua familia. Nao seria
como sua mae. Ao longo de toda sua vida se esforgou muitissimo para nio sé-lo.

De subito Elizabeth pulsou o botdo «Mude» do mando a distincia do televisor e a sala se sumiu



no siléncio. Inclinou a cabega. Acreditou ter ouvido algo outra vez. depois de jogar uma olhada
pela sala e comprovar que tudo estava em seu sitio voltou a subir o volume.

Ai o tinha outra vez.

Silenciou o televisor de novo e se levantou da poltrona. Eram as dez e quinze, mas ainda nfo tinha
escurecido de tudo. Esquadrinhou o jardim de atrds e na penumbra s6 acertou a ver sombras e
contornos negros. Correu a toda pressa as cortinas e imediatamente se sentiu mais segura em seu
casulo nata e beis. Voltou a amassar-se na bata e se sentou de novo na poltrona, dobrou as pernas e
as apertou ainda mais que antes ao tronco abragando-as joelhos com gesto protetor. O sofd vazio
de pele nata a olhava fixamente. Teve outro estremecimento, subiu ainda mais o volume do
televisor e bebeu um sorvo de café. O liquido aveludado lhe deslizou garganta abaixo e lhe
esquentou as visceras, e Elizabeth voltou a tentar ficar absorta no mundo da televisao.

Levava todo o dia um pouco estranha. Seu pai sempre dizia que quando tinha um calafrio
significava que alguém estava caminhando sobre sua tumba. Elizabeth nio acreditava nessas
coisas, mas enquanto via a televisdo tinha que esforcar-se por apartar a vista do sofd de pele de trés
lugares e tirar-se de cima a sensa¢do de que um par de olhos a estava observando.

Ivan a observou silenciar o televisor uma vez mais, deixar as pressas o tigela de café na mesita que
tinha ao lado e ficar de pé de um salto como se tivesse estado sentada sobre alfinetes. «Af vai de
novo», pensou. Com os olhos muito abertos pelo terror, Elizabeth percorreu rapidamente a sala
com o olhar. Uma vez mais Ivan se preparou adiantando-se até o bordo do sofa. O tecido de seus
nos cubra rangeu contra o couro.

De um salto, Elizabeth ficou de cara ao sofa.

Agarrou um aticador negro de ferro da grande chaminé de marmore e girou sobre si mesmo. Os
nédulos The puseram brancos de tanto aperti-lo. Pouco a pouco foi percorrendo a sala nas pontas
dos pés com os olhos exagerados pelo medo. O estofo de pele voltou a ranger sob o peso do Ivan e
Elizabeth carregou para o sofd. Ivan saltou do assento e se mergulhou em um rincio, escondeu-se
detrds das cortinas para proteger-se e observou como ela tirava os almofaddes do sofd enquanto
resmungava para seus adentros algo sobre ratos. Demorou dez minutos em registrar o sofd, e depois
p6s todos os almofaddes de novo em seu sitio para lhe devolver sua imaculada forma original.

Elizabeth agarrou o tigela de café com certa inseguranga e se dirigiu a cozinha. Ivan a seguiu lhe
pisando os talGes; ia tdo pego a ela que as mechas de sua suave cabeleira lhe faziam cécegas na
cara. O cabelo da mulher cheirava a coco e a pele a frutas.

Ivan nio compreendia sua fascinagio por ela. Tinha-a estado observando do almogo da sexta-feira.
Luke nio tinha deixado de lhe chamar para que fora a jogar com ele partida detras partida, mas



Ivan tinha preferido ficar com a Elizabeth. Ao principio foi s6 para ver se ela podia lhe ouvir ou
notar sua presenca outra vez, mas logo, ao cabo de umas horas, encontrou-a cativante. Era
obsessivamente pulcra. fixou-se em que nunca safa da cozinha para responder o telefone ou ir abrir
a porta principal até o ter tudo limpo e ordenado. Bebia muito café, olhava o jardim, tirava
penugens imaginarios a quase todos os objetos. E refletia. Lhe notava na cara. Franzia o cenho ao
concentrar-se e mudava a expressio do rosto como se estivesse conversando com pessoas dentro de
sua cabeca.

A julgar pela atividade de sua frente, as mais das vezes tais conversa¢des terminavam sendo
discussoes.

Ivan se precaveu de que sempre a envolvia o siléncio. Nunca havia musica ou ruidos de fundo
como estavam acostumados a ter a maioria de pessoas, uma radio acesa, a janela aberta para deixar
entrar os sons do verdo: o canto dos passaros e as cortadoras de grama. Luke e ela falavam pouco e
quando o faziam era quase sempre para dar ordens (ela) ou para pedir permissio (ele), nada
divertido. O telefone estranha vez soava, ninguém vinha a visitd-la. Dava a impressdo de que as
conversagdes dentro da cabeca da Elizabeth eram o bastante ruidosas para encher seu siléncio.

Ivan passou grande parte da sexta-feira e na sibado seguindo a de um lado a outro, sentando-se no
sofd de pele nata ao anoitecer para vé-la olhar o Gnico programa de televisao que pelo visto gostava.
Ambos riam nos mesmos momentos, grunhjam nos mesmos momentos € pareciam estar
perfeitamente sincronizados, entretanto ela nio sabia que ele estava ali. A noite anterior Ivan a
tinha observado dormir. Tinha estado inquieta, como muito dormiu umas trés horas seguidas; o
resto do tempo o tinha passado lendo um livro, deixando-o ao cabo de cinco minutos, olhando o
vazio, agarrando o livro outra vez, lendo umas quantas paginas, lendo de novo as mesmas péginas,
voltando a deixar o livro, fechando os olhos, abrindo-os de novo, acendendo a luz, rabiscando
esbocos de méveis e habitagdes, jogando com cores e sombras e recortes, apagando a luz outra vez.

Tinha conseguido que Ivan se cansasse s6 olhando-a da cadeira de palha do rincdo da habitagio.

As viagens a cozinha em busca de café também tinham contribuido a lhe cansar. no domingo pela
manha ela se levantou cedo e ficou a ordenar, aspirar e tirar brilho a uma casa que ja estava
impoluta antes de comegcar. Dedicou toda a manhi a limpeza enquanto Ivan jogava com o Luke a
tocar e parar no jardim de atrds. Recordou que a Elizabeth tinha incomodado particularmente ver
como Luke corria pelo jardim rendo e gritando a sés. depois de reunir-se com eles a mesa da
cozinha, a mulher esteve observando ao Luke jogar as cartas, e meneou a cabega com preocupagio
quando este explicou pacientemente e com todo detalhe as regras do jogo ao vazio.

Mas quando as nove em ponto Luke se deitou, Ivan lhe leu o conto do Pulgarcito mais depressa
do que acostumava fazé-lo e logo foi correndo a seguir observando a Elizabeth. Mas notou que se



ia pondo mais nervosa a medida que passavam os dias.

Elizabeth enxaguou o tigela de café assegurando-se de que ficasse bem limpo antes de colocd-lo na
lava-louga. Secou a pia molhada com um pano que logo jogou no canasto da roupa suja do Office.

Tirou penugens imagindrios a varios objetos que encontrou a seu passo, recolheu miolos do chio,
apagou todas as luzes e comecou 0 mesmo processo na sala de estar. Fazia exatamente o mesmo as
duas ultimas noites.

Esta vez, ndo obstante, antes de sair da sala de estar se deteve bruscamente e a ponto esteve de que
Ivan se desse de bruces contra ela. O corago lhe pulsou descompasadamente. Acaso tinha
percebido ela sua presenca?

Elizabeth se voltou lentamente.

Ivan se alisou a camisa para ter um aspecto apresentavel. Uma vez a teve de cara a ele sorriu.
—Qli—disse muito coibido.

Elizabeth se esfregou os olhos com gesto cansado e os voltou a abrir.

—A\, Elizabeth, estd-te voltando louca —sussurrou. mordeu-se o ldbio e arremeteu contra Ivan.



Capitulo 5

Elizabeth soube que estava perdendo a cabega justo nesse momento. Tinha-lhes ocorrido a sua
irma e a sua mae e agora tocava a ela. Durante os ultimos dias se havia sentido incrivelmente
insegura, como se alguém a estivesse observando. Tinha fechado todas as portas com chave,
deslocado as cortinas, posto o alarme. Isso teria que ter bastado, mas agora ia dar esse passo
mais, equilibrou-se direta a chaminé através do saldo, agarrou o aticador de ferro, saiu pressurosa
da habitacao, fechou com chave e subiu a seu dormitério. Olhou o aticador apoiado na mesita de
noite, pos os olhos em branco e apagou o abajur. Certamente, estava perdendo a cabeca.

Ivan apareceu desde atris do sofa e olhou em redor. escondeu-se ali pensando que Elizabeth se
equilibrava sobre ele. Mas depois, para ouvir o ferrolho da porta quando ela saiu rapidamente do
saldo, veio-se abaixo com uma decep¢ao como ndo tinha experiente até entdo.

Nao sou mago, sabem? Nio posso me cruzar de bragos, assentir com a cabega, piscar e desaparecer
para ato seguido reaparecer no alto de uma livraria nem nada pelo estilo. Nao vivo em um abajur,
nio tenho umas orejitas estranhas, grandes pés peludos nem asas. Nao substituo dentes cansados
por moedas, nio deixo presentes debaixo das drvores nem escondo ovos de chocolate.

Nao posso voar, subir pelas paredes dos edificios nem correr a velocidade da luz.
E nio posso abrir portas.

Isso tém que fazé-lo por mim. Os adultos encontram que esta parte ¢ a mais divertida, mas
também a mais embaragosa quando seus filhos a péem de manifesto em piblico. Eu nio me rio de
quao adultos nido podem encarapitar-se a uma arvore nem dizer o alfabeto ao reverso porque nio
sdo fisicamente capazes de fazé-lo. Isso nao os converte em monstros ou fendémenos da natureza.

Dai que Elizabeth nio tivesse por que ter fechado com chave a porta do saldo quando aquela noite
foi deitar se, ja que de todos os modos eu nio podia girar o trinco. Como hei dito, nao sou um
superhéroe; meu poder especial é a amizade. Escuto as pessoas e ougo o que dizem. Ougo seu tom
de voz, as palavras que empregam para expressar-se €, o que é mais importante, ougo o que nao
dizem.

Ou seja que quio tnico podia fazer aquela noite era pensar em meu novo amigo Luke. de vez em
quando tenho que fazé-lo. Tomo notas mentalmente para logo apresentar um relatério ao
departamento de administracdo. Gostam de guardi-lo tudo arquivado para utilizi-lo nos cursos de
formagdo. Sempre estd entrando gente nova. De fato, quando tenho um oco entre amigos dou
classes.



Precisava pensar sobre os motivos que me tinham levado ali. O que tinha provocado que Luke
quisesse lombriga? Como podia beneficiar-se de minha amizade? Este negdcio se dirige com soma
profesionalidad e sempre temos que entregar 4 empresa uma breve historia de nossos amigos, assim
como uma lista de nossos propdsitos e objetivos. Eu sempre identificava em seguida o problema,
mas aquela situacio resultava ligeiramente desconcertante. Verdo, nunca me tinha feito amigo de
um adulto até entdo. Quem tem conhecido algum entendera por que. Carecem de sentido da
diversdo, atem-se estritamente a programas e horarios, centram-se nas coisas menos importantes
que caiba imaginar, como hipotecas e extratos de contas bancarias, quando todo mundo sabe que a
maior parte do tempo € a gente que os rodeia o que lhes faz sorrir. Tudo consiste em trabalho sem
nada de jogo, e eu também trabalho duro, em realidade, mas isso ndo tira que eu goste de muito
mais jogar.

Tomemos a Elizabeth como exemplo; estd tombada na cama, preocupada com impostos de
circulagdo e faturas de telefone, babids e cores de pintura. Embora ndo possa pér um tom magndlia
em uma parede segue dispondo de um milhdo de outras cores para pinti-la; se nao poder pagar a
fatura do telefone escreve uma carta a companhia contando-lhe A gente se esquece de que tem
opg¢oes. E também esquece que essas coisas de fato pouco importam. Deveriam concentrar-se no
que tém e ndo no que nio tém. Mas me estou desviando do relato outra vez.

Preocupei-me um pouco por meu trabalho a noite que fiquei encerrado na sala de estar. Era a
primeira vez que me acontecia. O que me preocupava era que nao entendia por que estava eu ali.

Luke tinha uma situag¢io familiar dificil, mas isso era normal e me constava que se sentia querido.
Era feliz e adorava jogar, dormia bem de noite, comia-se quanto lhe punham no prato, tinha um
bom amigo que se chamava Sam e quando Luke falava eu lhe escutava com atengio e procurava
ouvir as palavras que ndo estava dizendo, mas nio ouvia nada. Gostava de viver com sua tia, tinha
medo de sua mie e adorava falar de planta com seu avo. Mas que Luke me visse cada dia e queria
jogar comigo cada dia significava sem ddvida nenhuma que era preciso que eu estivesse ali com ele.

Por outra parte, sua tia nunca dormia, comia muito pouco, estava constantemente rodeada por um
siléncio tdo ensurdecedor que ensurdecia, nao tinha a ninguém préximo com quem falar —com
menos que eu tivesse visto— e nio dizia muito mais do que em realidade dizia. Tinha-me ouvido
dizer obrigado uma vez, tinha notado meu félego umas quantas vezes, ouvido o rangido do sofd de
pele sob meu peso, mas mesmo assim nao podia lombriga nem suportava a idéia de me ter em sua

casa.
Elizabeth nao queria jogar.

Além disso era uma adulta, punha-me nervoso e ndo reconhecia um pouco divertido embora lhe
desse de pleno na cara, e podem me acreditar se lhes disser que tentei langar-lhe um montéo de



vezes com o passar do fim de semana. De modo que era impossivel que eu estivesse ali para ajuda-
la. Aquilo era inaudito.

A gente se refere para mim me chamando amigo invisivel ou imaginario. Como se me rodeasse um
grande mistério. Tenho lido os livros que os adultos tém escrito perguntando-se por que os
meninos me véem, por que acreditam em mim durante tanto tempo para logo deixar sibitamente
de fazé-lo e voltar a ser como eram antes. Vi programas de televisdo que tratam de debater por que
razio 0s meninos se inventam pessoas como eu.

Assim para que fique bem claro a todos lhes direi que nio sou invisivel nem imagindrio. Sempre
ando por aqui exatamente igual a vés. E ndo é que as pessoas como Luke decidam lombriga,
simplesmente me véem. Sao as pessoas como vos e Elizabeth quem decide nao lombriga.



Capitulo 6

O sol que entrava em torrentes pela janela do dormitério despertou a Elizabeth as seis e oito
minutos da manha. Sempre dormia com as cortinas abertas, costume que tinha adquirido ao criar-
se em uma granja, onde tendida na cama via pela janela o atalho que cruzava o jardim até a grade.
Ao outro lado comegava uma estrada rural que se estendia em linha reta um par de quilémetros da
granja. Quando sua mae retornava de suas correrias, Elizabeth a via caminhar pela estrada nio
menos de vinte minutos antes de que chegasse a casa. Reconhecia seus andar assim que aparecia ao
longe. Aqueles vinte minutos sempre faziam eternos a Elizabeth. A larga estrada tinha um modo
particular de aumentar a excitagio da Elizabeth, quase como se se burlasse dela.

Até que finalmente ouvia aquele ruido que conhecia tdo bem, o chiado da grade dianteira. As
dobradicas oxidadas faziam as vezes de banda de bem-vinda para o espirito livre. Elizabeth tinha
uma relacdo de amor e 6dio com aquela grade. burlava-se dela igual ao lance reto de estrada e
alguns dias para ouvir o chiado corria a ver quem havia na porta e lhe cafa a alma aos pés ao
encontrar s6 ao carteiro.

Elizabeth tinha vexado a suas companheiras de quarto na universidade e a seus amantes com a
mania de deixar as cortinas abertas.

Nio sabia por que tinha posto tanto empenho em conservar aquele costume; certamente nio era
porque seguisse esperando. IMas agora que era uma mulher adulta as cortinas abertas faziam as
vezes de despertador; as deixando abertas sabia que a luz lhe impediria de voltar a sumir-se em um
sonho profundo. Até dormindo mantinha alerta e com o guarda bem alta. Elizabeth se deitava para
descansar, nio para sonhar.

A luz que alagava o dormitdrio lhe fez entrecerrar os olhos. A cabega lhe ia estalar. Necessitava
café, em seguida. Ao outro lado da janela o canto de um pdassaro ressonava na quietude do campo.
ao longe uma vaca respondeu a sua chamada. Mas apesar da idilia manha, aquela manha de
segunda-feira ndo augurava nada que Elizabeth aguardasse com ilusdo. Teria que tratar de fixar
uma nova entrevista para a reunido com os construtores do hotel, coisa que nao resultaria singela,
porque depois do ardil publicitirio publicado nos periédicos sobre o novo ninho de amor no alto
da montanha estavam chegando desenhistas de todos os rincoes do mundo desejosos de dar a
conhecer suas idéias. Elizabeth estava molesta; aquele era seu territério. Mas esse ndo era seu
tnico problema.

Luke estava convidado a passar o dia com seu avo na granja. Para a Elizabeth até ai tudo ia bem.

O que nido a satisfazia tanto, até o ponto de preocupi-la, era que o avd também esperasse a outro



menino de seis anos que se chamava Ivan. Deveria falar seriamente com o Luke a respeito disso,
pois lhe dava medo imaginar o que ocorreria se se mencionasse a existéncia de um amigo invisivel a
seu pai.

Brendan era um homem de sessenta e cinco anos, corpulento, largo de costas, silencioso e um
tanto anti-social. A idade ndo lhe tinha suavizado o cariter, mas sim mas bem tinha acrescentado
sua amargura e seu ressentimento, inclusive sua confusdo. Era curto de idéias e nio estava
absolutamente disposto a abrir-se ou trocar. Elizabeth tentava pelo menos compreender sua dificil
personalidade se ser assim o fazia feliz, mas que ela soubesse as opinides de seu pai o frustravam e
faziam mais desventurada sua vida. Sempre se mostrava sério, estranha vez falava exceto com as
vacas ou as hortalicas, jamais ria e nas contadas ocasides em que decidia que alguém era digno de
que lhe dirigisse a palavra, soltava-lhe uma conferéncia ou um sermio. Nao era preciso lhe
responder.

Nao falava para conversar. Falava para sentar cadeira. Passava muito pouco tempo com o Luke,
dado que ndo tinha paciéncia para as pouco realistas idéias dos meninos, para seus tolos jogos e
suas estupidezes. A olhos da Elizabeth quéo tnico a seu pai gostava do Luke era que o menino era
como um livro em branco preparado para ser cheio de informagio e sem o suficiente conhecimento
para por em tecido de julgamento ou criticar o que nele se vertia. Os contos de fadas e demais
fantasias ndo tinham capacidade para seu pai. Elizabeth suspeitava que naquela realidade era a
nica crenga que ambos compartilhavam.

Bocejou, estirou-se e, ainda incapaz de abrir os olhos a brilhante luz, procurou provas o
despertador na mesita de noite. Embora cada manha despertava 2 mesma hora, nunca se esquecia
de p6r em hora o despertador. O brago topou com algo frio e duro que caiu com estrépito ao chio.

Seu dormitado coragio lhe deu um tombo assustado.

Aparecendo a cabega pelo bordo da cama viu o aticador de ferro em cima do carpete branco. Sua
«arma» também lhe recordou que tinha que chamar o Rentokil para que a liberassem dos ratos.
Tinha notado sua presenca na casa ao longo de todo o fim de semana e o pensar que podiam ter
acontecido as dltimas noites dentro do dormitério a tinha posto tio parandica que logo que tinha
dormido, embora isso ndo era particularmente incomum em seu caso.

Lavada e vestida, depois de despertar ao Luke baixou a cozinha. Minutos depois, provida da
sabida taca de ripido, marcou o nimero do Rentokil. Luke entrou dormitado a cozinha com o
cabelo loiro revolto e uma camiseta laranja médio remetida nas calcas curtas vermelhas, traje que
completavam uns meias trés-quartos desemparelhados e sapatilhas de esporte providas de luzes
que se acendiam a cada passo.



—Onde estd Ivan? —perguntou médio grogue, e percorreu a cozinha com a vista como se fosse a
primeira vez que a via em sua vida. Cada manha fazia o mesmo; demorava ao menos uma hora em
despertar inclusive depois de haver-se levantado e vestido. Durante as escuras manhas de inverno
ainda demorava mais. Elizabeth supunha que em algum momento dado de suas classes matutinas
na escola finalmente cobrava consciéncia do que estava fazendo.

—Onde estd Ivan? —repetiu 0 menino.

Elizabeth lhe fez calar levando um dedo aos labios e lhe langando um olhar iracundo enquanto
escutava a empregada do Rentokil. Luke sabia de sobra que nio devia interromper a sua tia
quando esta falava por telefone.

—Bom, dei-me conta este fim de semana. na sexta-feira a hora do almogo, em realidade, por isso
me pregunt...

—Ivan! —chiou Luke, e comegou a procurar debaixo da mesa da cozinha, detrds das cortinas,
detras das portas. Elizabeth elevou os olhos ao teto. Ja estavamos outra vez.

—Nio, em realidade ndo cheguei a ver nenhum...
—IVAAAAAAN?

—... ainda, mas noto sem lugar a duvidas que estdo aqui—terminou Elizabeth, e tratou de captar a
atencdo do Luke para poder lhe lancar o olhar iracundo outra vez.

—Ivan! Onde te colocaste? —gritava Luke.
—Cagarrutas? Nao, nenhuma cagarruta —disse Elizabeth comegando a irritar-se.
Luke deixou de gritar e agugou o ouvido.

—O que? Nio te ougo bem—disse.

—Nio, ndo tenho ratoeiras. Ouga, estou muito ocupada, nao tenho tempo para responder tantas
perguntas. Nio pode enviar a alguém para que o comprove por si mesmo? —espetou Elizabeth.

De repente Luke saiu correndo da cozinha para o vestibulo. Elizabeth lhe ouviu golpear a porta da
sala de estar.

—O que estd fazendo ai dentro, Ivan? —perguntou Luke atirando do trinco.

Finalmente Elizabeth terminou sua conversagio e pendurou o telefone com faria. Luke estava



gritando a pleno pulmio através da porta da sala. A Elizabeth lhe alterou o sangue.
—Luke! Véem aqui agora mesmo!

Os golpes contra a porta do saldo cessaram imediatamente. Luke entrou na cozinha arrastando os

pés.
—Nao arraste os pés! —chiou Elizabeth.

Luke obedeceu e as luzes das reveste de suas sapatilhas se acenderam a cada passo. plantou-se
diante dela e falou em voz baixa e com toda a inocéncia que lhe permitia sua voz aguda.

—por que encerrou ao Ivan no saldo ontem a noite?
Siléncio.

Ela tinha que por fim a aquilo em seguida. Aproveitaria o momento para sentar-se e falar do
assunto com o Luke e depois este respeitaria seus desejos. Ajudaria-lhe a entrar em razdo e ja nio
se falaria mais de nenhum amigo invisivel.

—Ivan me perguntou por que te levou o aticador da chaminé a cama —adicionou Luke sentindo-
se mais crédulo ao ver que Elizabeth tinha deixado de lhe chiar.

Elizabeth explorou.
—Nio quero ouvir nenhuma palavra mais a respeito desse tal Ivan, entendido?

Luke ficou palido.

—Ouviste-me? —gritou Elizabeth. Nio lhe deu oportunidade de responder. Sabe tao bem como
eu que ndo hd ninguém que se chame Ivan. Nao joga a te perseguir, ndo come pizza, nio estd no
saldo e ndo ¢ seu amigo porque nao existe.

Luke enrugou a frente como se fora a tornar-se a chorar. Elizabeth prosseguiu: —Hoje vai a casa
de seu avo e se me disser que mencionaste ao Ivan tera que as verta comigo.

Entendido?
Luke ficou a chorar em siléncio.
—LEntendido? —repetiu Elizabeth.

Seu sobrinho assentiu lentamente com a cabega enquanto as lagrimas lhe escorregavam pelas



bochechas.

O sangue da Elizabeth deixou de alterar-se e comecou a lhe doer a garganta de tanto gritar.
—Agora sente-se 4 mesa e te servirei os cereais —adicionou em voz baixa.

Tirou a caixa de Coco Pops. Normalmente nio lhe permitia tomar cafés da manha tdo agucarados,
mas tampouco podia dizer-se que tivesse falado com o Luke a respeito do Ivan tal como tinha
planejado. Constava-lhe que perdia os estribos com muita facilidade. sentou-se a mesa e olhou
como Luke enchia de Coco Pops sua terrina de cereais e como tremiam suas maos de menino com
o peso do cartdo de leite. Luke derramou um pouco de leite em cima da mesa. Elizabeth se absteve
de voltar a lhe gritar, embora a tinha limpo a noite anterior até deixd-la resplandecente. Inquietava-
lhe algo do que havia dito Luke, mas nio conseguia recordar do que se tratava. Apoiou o queixo na
mio e lhe observou comer.

Luke mastigava devagar. Com tristeza. Além do rangido que emitia ao mascar, na cozinha reinava
um siléncio sepulcral. Finalmente, transcorridos uns minutos, falou.

—Onde estd a chave do saldao? —perguntou evitando o olhar da Elizabeth.

—Luke, nio fale com a boca enche —disse Elizabeth em voz baixa. Tirou do bolso a chave da sala
de estar, saiu ao vestibulo e fez girar a chave na fechadura da porta da sala. Muito bem, agora Ivan
¢ livre para partir de casa —brincou para ato seguido arrepender-se do dito.

—Pois nao —disse Luke causar pena da mesa da cozinha. Nao pode abrir portas por si mesmo.
Siléncio.
—Nio pode? —repetiu Elizabeth.

Luke negou com a cabega como se o que acabasse de dizer fosse o mais normal do mundo. Era o
mais absurdo que Elizabeth tinha ouvido em sua vida. Que classe de amigo imagindrio era Ivan se
nio podia atravessar paredes e portas? Bem, pois ela no ia abrir lhe a porta, bastante estdpido
tinha sido ja lhe haver aberto o ferrolho. Retornou a cozinha a recolher as coisas que necessitava
para trabalhar. Luke terminou seus cereais, colocou a terrina na lava-louga, lavou-se as maos, as
secou e se dirigiu a porta da sala de estar. Girou o trinco, abriu a porta empurrando, fez-se a um
lado, sorriu de brinca a brinca ao vazio, apoiou um dedo nos lbios, assinalou a Elizabeth com a
outra mio e sufocou uma risita. Elizabeth lhe olhava horrorizada; depois cruzou o vestibulo e se
plantou ante a porta ao lado do Luke. apareceu a sala de estar.

Vazia.



A moca do Rentokil havia dito que era estranho que houvesse ratos na casa em pleno més de
junho, e enquanto Elizabeth olhava a sala de estar com receio, perguntou-se que diabos estaria
tazendo todos aqueles ruidos.

A risita do Luke a tirou de repente de seu transe e, olhando através do vestibulo, viu-lhe sentado a
mesa balangando as pernas o mar de contente e lhe fazendo caretas ao ar. Ao outro lado da mesa
havia um sitio adicional disposto com uma terrina recém servida de Coco Pops.

—DMenino, que severo é! —sussurrei ao Luke enquanto tomava Coco Pops a colheradas
procurando que ela nio se desse conta. Normalmente nio estou acostumado a sussurrar em
presenca dos pais, mas como ela ja me tinha ouvido um par de vezes nos ultimos dias, preferi no
correr nenhum risco.

Luke soltou uma risita e assentiu com a cabeca.
—Sempre estd assim?
Assentiu de novo.

—Alguma vez joga contigo nem te abraga? —perguntei observando como Elizabeth limpava até o
ultimo rincdo de uns tabuleiros de cozinha que ja refulgiam, e deslocava objetos um centimetro
para a direita e um centimetro para a esquerda.

Luke refletiu um momento e disse:
—Mas bem nio.
—DMas isso € horrivel! E nao te importa?

—LEdith diz que no mundo ha algumas pessoas que nio lhe abracam sem parar nem jogam
contigo, mas que mesmo assim lhe querem. E sé que ndo sabem como dizé-lo —respondeu
sussurrando.

Elizabeth jogou uma olhada com inquietagio.
—Quem ¢ Edith?
—Minha bab4.

—Onde esta?

—De férias.



—LE quem te cuidard enquanto esteja de férias?
—Vocé. —Luke sorriu.

—Choca-a—pinjente tendendo a mao. Luke a estreitou. Se faz assim —expliquei, sacudindo a
cabeca e o corpo inteiro como se tivesse convulsoes. Luke se pos-se a rir e me imitou. Rimos ainda
com mais ganha e Elizabeth deixou de limpar para nos olhar fixamente. Abriu uns olhos como
pratos.

—VFaz muitas perguntas —sussurrou Luke.
—E vocé responde muitas —repliquei, e ambos nos rimos.

O BMW da Elizabeth estralava com o passar do caminho cheio de buracos que conduzia a granja
de seu pai. Agarrava o volante com forga, exasperada pelo pé que levantava seu passo e se pegava
aos flancos do carro recém lavado. Como tinha podido viver naquela granja durante dezoito anos
era algo que escapava a sua compreensio. Nao havia maneira de manter nada limpo. As ficsias
silvestres dancavam balancadas pela brisa lhes dando a bem-vinda dos mérgenes da estrada.

Flanqueavam os quase dois quilometros de reta como se fossem as balizas de uma pista de
aterrissagem e rogavam os guichés do carro aparecendo seus rostos para ver quem ia dentro. Luke
baixou seu guiché e deixou que lhe fizessem cécegas na mio com seus beijos.

Elizabeth rezou para que nio viesse trafico em diregio contraria, pois a estrada resultava ja estreita
para um sé carro e nio deixava sitio para que passasse outro veiculo. Se queria lhe ceder o passo a
outro teria que retroceder mais do meio quilémetro por onde tinha vindo. As vezes lhe dava a
impressao de que era o caminho mais comprido do mundo. Embora via o lugar ao que tentava
chegar, nio obstante teria que dar marcha atrds uma e outra vez para consegui-lo.

Dois passos adiante e um passo atras.

Era como quando de menina divisava a sua mae ao longe mas se via obrigada a aguardar os vinte
minutos que ela demorava para percorrer o caminho até ouvir o sabido chiado da grade.

Entretanto, gragas a Deus havida conta do atraso que ja levavam, esta vez nio veio ninguém em
sentido oposto. Obviamente as palavras da Elizabeth tinham cansado em saco quebrado, posto que
Luke se negou a sair de casa até que Ivan se terminou os cereais. Entao insistiu em jogar para
diante o assento do co-piloto para que Ivan pudesse subir ao assento traseiro.

Elizabeth olhou de esguelha ao Luke. Ia sentado junto a ela com o cinto de seguranca grampeado
e tirava o braco pelo guiché enquanto cantarolava a mesma cango que tinha estado cantando todo



o fim de semana. Parecia contente. Esperou que nio seguisse representando aquela comédia, ao
menos enquanto estivesse em casa de seu avo.

Viu seu pai aguardando junto a grade. Uma visdo conhecida. Uma agio conhecida. Aguardar era
seu forte. Levava as mesmas cal¢as de veludo cotelé marrom que Elizabeth teria jurado que gastava
quando ela era menina. Tinha-os metidos nas enlameadas botas de borracha verdes que estava
acostumado a ficar na casa. O suéter cinza de algodao, bordado com um descolorido desenho de
rombos verdes e azuis, tinha um buraco no centro por onde aparecia o pélo verde de debaixo.

Completavam seu traje uma boina de tweed encasquetada, e na mao direita empunhava um
fortificacdo de endrino se por acaso perdia o equilibrio. Uma barba ci de trés dias lhe decorava o
rosto e o queixo. Tinha as sobrancelhas muito povoadas e quando franzia o cenho pareciam lhe
tampar por completo os olhos cinzas. O nariz de largos guichés cheias de cabelos cinzas ressaltava
em seu semblante. Profundas rugas lhe sulcavam a cara, tinha as maos grandes como pas, os
ombros largos como o Vale do Dunloe. Fazia que a casa que tinha detrds parecesse pequena.

Luke deixou de cantarolar assim que viu seu avo e voltou a colocar o brago no carro. Elizabeth
freou, apagou o motor e se apeou. Tinha um plano. Assim que Luke desceu do carro fechou a
porta e jogou o seguro sem lhe dar tempo a apartar o respaldo do assento para que saisse Ivan.
Luke voltou a enrugar o rosto enquanto olhava alternativamente a Elizabeth e o carro.

A grade da casa chiou.

A Elizabeth lhe fez um né no estdmago.

—bom dia —disse uma voz grave e ressonante. Nao foi uma saudago. Foi uma asseveragio.
Com o labio inferior tremente Luke pegou a cara e as maos ao cristal do assento traseiro do carro.
Elizabeth esperou que nio agarrasse um manha de crianga.

—Nio vai lhe dar os bom dia ao avo, Luke? —perguntou Elizabeth com severidade, plenamente
consciente de que ela ainda nao o tinha saudado.

—Ol4, avd —disse Luke com voz entrecortada sem separar a cara do cristal.

Elizabeth considerou a possibilidade de lhe abrir a porta do carro tdo somente para evitar uma
cena, mas o pensou melhor. Era preciso que Luke superasse aquela etapa.

—Onde esti o outro? —troou o vozeirao do Brendan.

—O outro o que?



Elizabeth tomou ao Luke da mao e tentou separi-lo do carro. Os olhos azuis do Luke se fixaram
suplicantes nos seus. A ela lhe encolheu o coragdo. Luke sabia muito bem que ndo devia provocar

uma cena.
—O guri que entende de verduras estrangeiras.

—Ivan —disse Luke tristemente com os olhos arrasados em lagrimas.
Elizabeth interveio em seguida.

—Ivan ndo pdde vir hoje, verdade, Luke? Talvez outro dia —atravessou com urgéncia, e antes de
que se complicassem as coisas adicionou—: Bom, melhor serd que me va trabalhar se ndo querer
chegar tarde. Luke, passa um bom dia com o avo, vale?

Luke a olhou com ar vacilante e assentiu.

Elizabeth se odiou a si mesmo, mas lhe constava que fazia bem pondo freio a aquele ridiculo
comportamento.

—Pois vete ja —espetou Brendan assinalando-a com o fortifica¢io de endrino como se a
afugentasse, e se voltou para a casa. Quio ultimo ouviu Elizabeth antes de fechar o carro com uma
portada foi o chiado da grade. No caminho teve que dar marcha atris duas vezes para deixar passar
a outros tantos tratores. Pelo espelho retrovisor via o Luke e a seu pai, tdo distintos de estatura, no
jardim dianteiro. Ndo conseguia partir da casa suficientemente depressa; dava a impressdo de que o
fluxo do trafico se empenhasse em empurrar a de volta como se de uma maré se tratasse.

Elizabeth recordou o momento de seus dezoito anos em que lhe sentou de maravilha liberar-se
daquela visdo. Pela primeira vez em sua vida se ia da casa carregada de bagagem e com a intengio
de nfo retornar até Natal. partia 2 Universidade do Cork depois de ter ganho a batalha contra seu
pai, embora a costa de ter perdido todo o respeito que este tivesse sentido por ela alguma vez. Em
lugar de compartilhar o entusiasmo de sua filha se negou a despedir-se dela em seu grande dia. A
tnica figura que Elizabeth viu aquela radiante manha de agosto ao afastar-se foi a do Saoirse a
seus seis anos, de pé ante a casa, com dois desalinhadas acréscimos ruivos e um sorriso de orelha a
orelha que revelava os dentes que lhe faltavam, lhe dizendo adeus com a mao freneticamente, cheia
de orgulho por sua irma maior.

Em lugar do alivio e a excitagio que sempre tinha sonhado sentir quando o téxi por fim a levasse
de sua casa rompendo o cordao umbilical que a amarrava ali, sentiu pavor e preocupagdo. Nao pelo
que a aguardava diante, mas sim pelo que estava deixando atras.

Nio lhe correspondia exercer de mae do Saoirse para sempre, era uma moga que tinha que ser livre,



que tinha que encontrar seu préprio lugar no mundo. Seu pai devia assumir a paternidade que lhe
correspondia, cargo que tinha desprezado anos atris e que se negava a admitir. Agora Elizabeth s6
esperava que ao estar os dois solos Brendan reconhecesse seus deveres e desse a menina todo o
amor que ficasse.

Mas e se ndo o fazia? Seguiu observando a sua irma pelo guiché traseiro sentindo-se como se nao
fora a vé-la nunca mais, e lhe disse adeus com a mao tao depressa e freneticamente como pode
enquanto os olhos lhe enchiam de ldgrimas pela pequena vida e o punhado de energia que estava
abandonando. Os acréscimos ruivos alvorocados seguiam sendo visiveis a mais de um quilémetro,
de modo que ambas seguiram dizendo-se adeus com a mao. O que faria seu hermanita quando a
diversdo de despedi-la terminasse e caisse na conta de que estava a sés com o homem que alguma
vez falava, alguma vez ajudava e alguma vez dava amostras de amor? Faltou pouco para que
Elizabeth pedisse ao condutor que detivera o carro ali mesmo, mas em seguida se disse que devia
seguir adiante. Tinha que viver.

«Algum dia fard quao mesmo eu, pequena Saoirse —diziam seus olhos 4 diminuta figura enquanto
se afastava dali. me Prometa que fard o mesmo, que te partird daqui.»

Com os olhos cheios de ldgrimas Elizabeth olhava como a casa se ia fazendo pequena no retrovisor
até que por ultimo desapareceu ao chegar ao final do lance reto da estrada. Ato seguido lhe
relaxaram os ombros e se deu conta de que tinha contido a respira¢io todo o momento.

—Bom, Ivan —disse olhando pelo retrovisor o assento traseiro vazio—, suponho que te vem
comigo ao trabalho.

Ento fez algo muito estranho.

Riu bobamente como um menino.



Capitulo 7

Dance na gCroithe se estava despertando quando Elizabeth enfiou a ponte de pedra cinza que lhe
servia de porta. Dois imensos onibus cheios de turistas avangavam muito devagar tentando cruzar-
se na estreita rua sem rogar-se. Dentro, Elizabeth viu caras esmagadas contra os guichés, gente
soltando exclamagdes, sonriendo e assinalando, cAmaras levantadas até os cristais para captar em
filme aquela vila como de bonecas. O condutor do énibus que vinha por volta dela se umedeceu os
labios com cara de concentragio e Elizabeth acertou a ver o suor que o perlaba a frente ao
manobrar lentamente o desmedido veiculo pela estreita rua que em seu dia se desenhou para
cavalos e carros.

Os flancos dos 6nibus quase se tocavam. Ao lado do condutor o guia turistico, microfone em méo,
tazia o possivel por entreter a seu publico a tdo temprana hora da manha.

Elizabeth jogou o freio de mio e suspirou profundamente. Aquilo ocorria com freqiiéncia no povo
e sabia que podia durar um bom momento. Duvidava que os 6nibus fossem deter se. Estranha vez
o faziam a ndo ser que efetuassem uma breve parada para ir ao lavabo. Sempre se tinha a impressao
de que o trafico atravessava Baile na gCroithe sem deter-se jamais. Elizabeth ndo os culpava; era
um lugar estupendo para te ajudar a chegar a em qualquer lugar que fosse, mas ndo para ficar nele.
Os veiculos diminufam a marcha e os visitantes tinham ocasido de ver quanto terei que ver, mas
logo os condutores pisavam no acelerador e safam zumbindo pela outra ponta.

Tampouco era que Dance na gCroithe nio fosse bonito; sem diivida o era e muito. Seu maior
motivo de orgulho foi ganhar o concurso Cidade Cuidada por terceiro ano consecutivo, e quando
entrava em povo, em cima da ponte um esplendoroso acerto floral formava um rétulo de bem-
vinda.

Os acertos florais se aconteciam por toda a localidade. As jardineiras adornavam as fachadas das
lojas, havia cestas penduradas das luzes negras, as drvores cresciam ao longo da rua maior. Cada
edificio estava pintado de uma cor diferente e a rua maior, a Gnica rua, era um arco iris de tons
bolo e cores atrevidas como verdes horteld, rosas asalmonados, lilds, amarelos limio e azuis do mais
variopinto. As calcadas reluziam sem o menor rastro de desperdicios e assim que levantava a vista
por cima dos telhados cinzas de picarra te encontrava rodeado por majestosas montanhas verdes.
Era como se Baile na gCroithe estivesse amassado, acurrucado no seio da Mae Natureza.

Acolhedor ou asfixiante.

O escritério da Elizabeth estava se localizada entre um mensageiro de correios verde e um
supermercado amarelo. O edificio era azul celeste e o local ficava justo em cima do negécio de



tecidos, cortinas e tapecaria da senhora Bracken. Anteriormente a loja tinha sido a loja de ferragens
do senhor Bracken, mas quando este morreu dez anos atrdis Gwen decidiu converté-la em sua
prépria loja. Conforme parecia tomava decisdes fundamentando-se estritamente no que seu
defunto marido teria pensado. Abriu a loja «porque é o que o senhor Bracken teria querido». Nio
obstante, Gwen resistia a sair os fins de semana ou a participar de eventos sociais, dado que «nio é
o que o senhor Bracken teria querido». Em opinido da Elizabeth, o que fazia feliz ou infeliz ao
senhor Bracken parecia concordar o mar de bem com a filosofia vital da senhora Gwen.

Os 6nibus avangavam cruzando-se centimetro a centimetro. Dance na gCroithe com trafico de
hora ponta: o resultado de dois 6nibus excessivamente grandes tratando de compartilhar a estreita
rua. Finalmente ambos conseguiram acontecer e Elizabeth contemplou com displicéncia como o
guia turistico saltava de seu assento presa de um sibito entusiasmo, microfone em mao,
conseguindo converter o que essencialmente era um aborrecido entupo em uma viagem lhe
apaixonem por onibus pelas estradas secundarias da Irlanda. Aplausos e vitores a bordo do énibus.
Uma nagfo em festa.

Mais flashs pelos guichés e os ocupantes de ambos os 6nibus despedindo-se com gestos da mio
detras ter compartilhado a emogao daquela manha.

Elizabeth seguiu adiante, olhou pelo retrovisor e viu fenecer o entusiasmo da celebragio a bordo do
onibus quando este se encontrou de cara com outro no puentecillo que terei que cruzar para sair do
povo. Os bragos baixaram devagar e os flashs se extinguiram enquanto os turistas se acomodavam
preparando-se para outra prolongada luta que lhes permitiria continuar a viagem.

A vila tinha tendéncia a fazer isso. Quase como se o fizesse a propésito. Abria-te a porta de seu
coragdo com os bragos estendidos, mostrava-te quanto tinha que oferecer, com seus flamejantes
tenda multicoloridos de fachadas decoradas com flores. Era como levar a um menino a uma loja de
guloseimas e lhe mostrar as prateleiras cheias de resplandecentes e agucarados caramelos que lhe
faziam a boca dgua, e ato seguido, enquanto os contemplava com olhos como pratos e o pulso
acelerado, proceder a fechar os botes apertando bem as tampas. Assim que tinha percebido a
beleza do lugar, dava-te conta de que néo tinha nada mais que oferecer.

Curiosamente, resultava mais ficil de cruzar a ponte de entrada que o de saida. Este riscava uma
curva peculiar fazendo que o fato de abandonar o povo entranhasse certa dificuldade. Cada vez que
passava por ali, Elizabeth se sentia curvada.

Acontecia 0 mesmo que com a estrada que partia do lar de infancia da Elizabeth; resultava-lhe
impossivel partir depressa. Mas algo tinha aquele povo que sempre terminava por arrastar a de
volta em que pese a que durante anos tinha tentado resistir. Em uma ocasido tinha conseguido
mudar-se a Nova Jorque. Fez-o seguindo a seu noivo e a oportunidade de desenhar um clube



noturno. adorou viver ali. adorou que ninguém conhecesse seu nome, seu rosto nem a histéria de
sua familia. Podia pedir um café, mil classes distintas de café, sem receber um olhar compassivo
por qualquer drama familiar recentemente acontecido. Ninguém sabia que sua mie a tinha
abandonado sendo ela uma menina, que sua irma era uma rebelde de conduta amalucada nem que
seu pai apenas lhe dirigia a palavra. adorou estar apaixonada ali. Em Nova lorque podia ser quem
queria ser. Em Dance na gCroithe nio podia escapar de ser quem era, deu-se conta de que todo o
momento tinha estado cantarolando com a boca fechada aquela estiipida cangdo que Luke queria
lhe fazer acreditar que era invencao do Ivan». Luke a chamava «a can¢io do cantarolo» e resultava
pufieteramente pegajosa, alegre e repetitiva. Deixou de cantar e estacionou o carro em um espago
livre que encontrou na rua maior. Jogou o assento do condutor para tris e alargou o brago para
agarrar a maleta do assento traseiro do carro. O primeiro era o primeiro: café. Dance na gCroithe
ainda tinha que iniciar-se nas maravilhas do Starbucks; de fato, s6 fazia um més que Joe's
finalmente tinha acessado a que Elizabeth se levasse o café ao despacho, mas o proprietério estava
comecando a fartar-se de ter que lhe pedir que lhe devolvesse as xicaras.

As vezes Elizabeth pensava que o povo inteiro necessitava uma boa injeco de cafeina. Em
determinados dias de inverno era como se o lugar ainda tivesse os olhos fechados e andasse
sonimbulo. Necessitava uma boa sacudida. Mas nos dias do verdo como aquele sempre havia
bulicio com tanto 6nibus atravessando o povo. Entrou no estabelecimento do Joe, pintado de cor
violeta, que estava virtualmente vazio, como de costume. A idéia de tomar o café da manha fora de
casa ainda nio contava com adeptos entre os aldedos.

—Homem, aqui esta ela em pessoa —troou a voz do Joe, com seu deixe local. Seguro que lhe
pegaram os len¢dis e morre por um café.

—bom dia, Joe.

Joe fingiu que consultava a hora em seu reldgio de pulso e deu uns golpecitos a esfera com gesto

afetado.

—LEsta manha vamos um pouco atrasados, ndo? —Arqueou as sobrancelhas. Pensei que igual
estava em cama doente de gripe estival. diria-se que todo mundo se contagiou esta semana. —
Tentou baixar a voz, mas o inico que conseguiu foi baixar a cabega e subir a voz. Certamente
Sandy Ou'Flynn a agarrou justo depois de desaparecer a outra noite do pub com o P. J. Flanagan,
que a teve na semana anterior. A pobre se aconteceu todo o fim de semana na cama. —Deu um
bufo. De maneira que a acompanhava a sua casa... E um ovo. Nao tinha ouvido uma estupidez
maior em toda minha vida.

A irritagdo da Elizabeth ia em aumento. Nao lhe interessavam o mais minimo as intrigas sobre
pessoas que ndo conhecia, e menos ainda tendo sido consciente durante tantos anos de que sua



propria familia dava pé a toda sorte de fofocas.

—Um café, Joe, por favor —disse Elizabeth resolutamente fazendo caso omisso de suas
divagactes. Para levar. Com nata em vez de leite —adicionou com severidade em que pese a que
tomava o mesmo cada dia, enquanto pingava em sua bolsa procurando a carteira a fim de dar a
entender ao Joe que ndo dispunha de tempo para praticar.

Joe foi lentamente até a cafeteira. Para major chateio da Elizabeth, Joe s6 despachava uma classe
de café. E era café instantdneo. Elizabeth tinha saudades a variedade de sabores que podia tomar
em outras cidades; tinha saudades a doce suavidade da baunilha francesa em uma cafeteria de
Paris, o cremoso e intenso aroma a nata de avela em uma buligosa cafeteria de Nova Iorque, a
substanciosa e aveludada obra professora da noz de macadamia em Melam e seu favorito, o Coco
Mocha-nut, a mescla de chocolate e coco que a transportava de um banco de Central Park até uma
rede no Caribe. Ali, em Dance na gCroithe, Joe enchia a pava elétrica e lhe dava ao interruptor.
Uma misera pava em uma cafeteria e nem sequer tinha posto a dgua a ferver. Elizabeth pos os
olhos em branco.

Joe a olhava fixamente. Parecia estar a ponto de perguntar: —E o que te atrasou tanto, pois?
Isso.
—S30 s6 cinco minutos mais tarde que o habitual, Joe —repds Elizabeth com ar incrédulo.

—Sei, sei, mas cinco minutos poderiam ser cinco horas para ti. Seguro que os ursos nio planejam
sua hibernagio segundo seu relégio?

Isso fez sorrir a Elizabeth, embora fosse a seu pesar.

Joe riu entre dentes e lhe piscou os olhos o olho.

—Isso estd melhor.

A pava avisou de que a dgua fervia e Joe se voltou para preparar o café.

—Os 6nibus me atrasaram —disse Elizabeth em voz baixa agarrando o tigela de maos do Joe.

—AD, jd os vi. —Assinalou para a janela com o queixo. Jaimsie se arrumou muito bem para sair do
entupo.

—Jaimsie?

Elizabeth franziu o cenho e acrescentou uma colherada de nata. Esta se derreteu em seguida e



encheu a taga até o bordo. Joe a olhou com repugnancia.

—Jaimsie Ou'Connor. O filho do Jack —explicou. Jack, cuja outra filha, Mary, acaba de celebrar

seu compromisso com esse mogo do Dublin o passado fim de semana. Vive no Mayfair. Cinco

filhos.

Ao pequeno o prenderam a semana passada por lhe arrojar uma garrafa de vinho ao Joseph.
Elizabeth ficou imével e o olhou sem compreender.

—]Joseph McCann —repetiu Joe como se estivesse louca por nao lhe conhecer— Filho do Paddy.

Vive no Newtown. A mulher morreu o ano passado; afogou-se no pantano. Sua filha Maggie disse
que foi um acidente, embora esteja claro que a familia resultou suspeita devido a briga que tinham
tido por nao deixa-la escapar com esse bagunceiro do Cahirciveen.

Elizabeth deixou o dinheiro na barra e sorriu, desejosa de nao seguir tomando parte em sua
singular conversagio.

—Obrigado, Joe —disse dirigindo-se a porta.

—Bom —respondeu Joe para concluir sua divagacio—, seja como for Jaimsie era quem conduzia o
onibus. te lembre de me devolver o tigela —acrescentou levantando a voz, e resmungou para si
mesmo—: Café para levar, alguém ouviu algo mais absurdo em sua vida?

antes de sair a rua Elizabeth gritou da porta:

—]Joe, ndo pensaste em te agenciar uma cafeteira? Assim poderia fazer cafés com leite e capuchinos
e rapidos em vez desta porcaria foto instantanea.

Elevou o tigela.
Joe cruzou os bragos, apoiou-se contra a barra e replicou com voz aborrecida:

—Elizabeth, se vocé ndo gostar de meu café, ndo lhe beba isso. Eu tomo chd. S6 hd uma classe de
cha que eu goste. chama-se chd. Ndo tem nenhum nome estrambético.

Elizabeth sorriu.
—FEm realidade ha muitas variedades distintas de ch4. O chinés...

—Venha, comprido daqui. —Fez um gesto desdenhoso como se queria afugenti-la. Se te saisse
com a tua, acabarfamos todos tomando cha com palitos e acrescentando chocolate e nata ao café



como se fosse uma sobremesa. Embora ji que o diz, me permita uma sugestio também : o que te
parece se compras um hervidor para o escritério e deixa de me torturar?

—F vocé deixa de faturar?

Elizabeth sorriu e saiu a rua. O povo se havia desperezado depois de um grande bocejo e se dirigia
dormitado do dormitério ao quarto de banho. Logo estaria tomado banho, vestido e
completamente acordado. Como de costume ela ia um passo por diante em que pese a que aquele
dia levasse certo atraso.

Elizabeth sempre era primeira em chegar; adorava o siléncio, a quietude que reinava no escritério a
aquela hora do dia. Ajudava-a a concentrar-se na jornada que a aguardava antes de que seus
bulicosas colegas comecassem a fazer ruido e o trafico tomasse as ruas. Elizabeth nio era dada a
conversar e rir bobamente. Assim como sé comia para manter-se com vida, sé falava para dizer o
que tinha que dizer. Nio era o tipo de mulher a quem ouvia de soslaio nos restaurantes e cafeterias
rendo entre dentes e fofocando sobre o que alguém havia dito algum dia a respeito de algo. As
conversagoes voes nao despertavam seu interesse.

Nao esmiugava nem analisava conversagdes, olhadas, aparéncias nem situagdes. Dobre-os sentidos
nao foram com ela; sempre dizia o que queria dizer. Ndo desfrutava com os debates e as discussoes
acaloradas. Mas sentada no siléncio de seu pequeno despacho supos que esse era o motivo pelo
que ndo contava com um circulo de amizades. Antigamente tinha procurado ter mais trato social,
sobre tudo em seus tempos de universitaria, com tentativas por adaptar—se a0 novo entorno, mas,
tal como lhe acontecia na atualidade, em seguida se desconectava dos bate-papos intrascendentes.

Nunca tinha suspirado por fazer amigos. Da infancia tinha gostado de sua prépria companhia e
desfrutado com seus préprios pensamentos e logo, na adolescéncia, teve ao Saoirse como distragao.

Gostava da ordem metddica que lhe permitia depender de si mesmo e organizar seu tempo mais
eficazmente que se tivesse amigos. A sua volta de Nova Iorque lhe ocorreu montar uma festa em
sua casa nova com os vizinhos. Pensou que seria um bom modo de recomecar de zero e tentar fazer
amizades, tal como fazia quase todo mundo, mas como de costume Saoirse irrompeu na casa e de
um solo e maligno puxdo as arrumou para ofender a todos e cada um dos convidados sentados a
mesa. Acusou ao Ray Collins de ter uma aventura, ao Bernie Conway de ter um trabalho estipido
e ao sexagendrio Kevin Smith de olhd-la como um velho verde. O resultado das barbaridades e os
desvarios do Saoirse foram o choro do Luke (que contava nove meses), umas quantas caras
avermelhadas ao redor da mesa e um costillar de cordeiro queimado.

E obvio os vizinhos nio foram tdo curtos de idéias para pensar que Elizabeth era responsavel pela
conduta de sua familia, mas depois daquilo ela se deu por vencida. Dado seu escasso instinto



gregario preferiu evitar o abafado de ter que dar explicagtes e desculpar-se a trés por quatro.

Para ela o siléncio valia mais que mil palavras. No siléncio achava paz e claridade. Salvo durante a
noite, pois entdo o embrulho de seus préprios pensamentos a mantinha acordada soando como mil
vozes que se pisavam e interrompiam tanto que com muita dificuldade conseguia fechar os olhos.

Agora a tinha o comportamento preocupada do Luke. O personagem do Ivan levava muito tempo
rondando pela cabeca de seu sobrinho. Com o passar do fim de semana tinha observado ao Luke
caminhar, falar e jogar a sés, gargalhando-se e rendo pelo bajini como se o estivesse passando em
grande. Possivelmente estivesse passando por cima algo que ela devia fazer a respeito. E Edith nio
estava ali para presenciar aquele estranho comportamento e ocupar-se de resolvé-lo com o
maravilhoso tato do que sempre fazia ornamento em seu trato com o Luke. Talvez Elizabeth
devesse saber automaticamente como atuar. Uma vez mais os mistérios da maternidade levantavam
sua feia cabega e ela ndo tinha a quem pedir conselho. Tampouco tinha um exemplo de que
aprender. Bom, isso nfo era verdade em sentido estrito; tinha aprendido que ndo fazer, ligdo tdo
boa como qualquer outra. Até entdo se guiou pelo instinto, tinha cometido uns quantos enganos
pelo caminho, mas em términos gerais considerava que Luke se converteu em um menino educado
e equilibrado. Embora possivelmente o estivesse fazendo todo mal. E se Luke terminava sendo
como Saoirse? O que tinha feito ela tao mal com o Saoirse quando era menina para provocar que
terminasse sendo como era?

Elizabeth grunhiu consternada e apoiou a cabeca no escritério.

Acendeu o ordenador e tomou uns sorvos de café enquanto este arrancava. Logo foi ao Google,
escreveu as palavras «amigo imagindrio» e pulsou «Busca». Centenas de sitios apareceram em sua
tela. Meia hora mais tarde se sentia muito melhor a propésito do caso Ivan.

Para sua surpresa aprendeu que os amigos imagindrios eram muito comuns e que nao supunham
um problema sempre e quando nio interferissem na vida normal do menino. Embora o mesmo
feito de ter um amigo imagindrio constitufa uma interferéncia direta na vida normal, ao parecer nio
supunha um problema segundo os médicos online. Sitio detrds sitio lhe disseram que perguntasse
ao Luke o que pensava e fazia Ivan, ja que essa seria uma forma positiva de dar a Elizabeth uma
idéia do que estivesse pensando Luke. De fato, respiraram a Elizabeth a p6r a mesa contando com
seu convidado fantasma e insistiram em que ndo era preciso que tirasse reluzir que o «amigo» do
Luke s6 existia em sua imaginaggo. Aliviou-a inteirar-se de que os amigos imagindrios eram um
indicio de criatividade e nio de solidio nem de estresse.

Mesmo assim, nio obstante, aquilo ia resultar dificil a Elizabeth. Atentava contra tudo no que
acreditava. Seu mundo e a terra da fantasia existiam em dois planos muito diferentes e lhe custava
o inexprimivel fazer comédia. via-se incapaz de fazer ruiditos de bebé a um recém-nascido, de



fingir que se escondia tampando-se com as maos ou de dar vida ou voz a um urso de peluche.
Nem sequer de estudante tinha conseguido fazer teatro improvisado. Tinha crescido sabendo que
nao devia fazer isso, que ndo devia parecer-se com sua mae por medo de que seu pai se zangasse.
O tinham inculcado desde pequefiita e agora os peritos lhe estavam dizendo que todo isso tinha
que trocar, terminou-se o café em que pese a que ja estava frio e leu a dltima frase da tela.

«Os amigos imaginarios desaparecem transcorridos trés meses, tanto se os respira como se

ndo.» dentro de trés meses estaria mais que contente de ver as costas do Ivan e retornar de novo a
vida normal. Passou as paginas de seu calenddrio e marcou o més de agosto com um circulo
vermelho. Ivan ndo se partiu de sua casa para entio, nio duvidaria em abrir a porta e lhe mostrar o
caminho de saida ela mesma.



Capitulo 8

Ivan ria enquanto dava voltas na cadeira giratéria de pele negra do mostrador de recepgio situado
fora do despacho da Elizabeth, a quem ouvia falar por telefone na habitagio contiglia organizando
uma reunido com sua aborrecida voz de adulta. Mas assim que pendurou o telefone a ouviu
cantarolar de novo sua cangio. Riu para seus adentros. Definitivamente a melodia era aditiva; uma
vez que te metia na cabega logo que podia fazer nada para te liberar dela.

Girou na cadeira cada vez mais depressa fazendo piruetas sobre rodas até que lhe revolveu o
estomago e lhe palpitaram as témporas. Decidiu que dar voltas na cadeira era seu jogo favorito.
Ivan sabia que ao Luke teria gostado de jogar a dar voltas na cadeira e ao recordar seu triste carita
esmagada contra o guiché do carro a primeira hora da manha a mente foi pelos ramos e a cadeira
perdeu velocidade. Ivan tinha muitas vontades de visitar a granja e além lhe tinha dado a impressio
de que ao av6 do Luke lhe convinha um pouco de diversao. Nisso era semelhante a Elizabeth.
Dois velhos odirrubas aborrecidos.

Enfim, ao menos aquela separagio dava tempo ao Ivan para observar a Elizabeth com vistas a
redigir um relatério sobre ela. Tinha uma reunio ao cabo de poucos dias em que teria que
apresentar ao resto da equipe o perfil dos sujeitos com quem estava trabalhando naquele momento.
Faziam-no muito freqiientemente. Bastariam uns quantos dias mais com ela para demonstrar que
nao lhe via e logo poderia voltar a concentrar-se no Luke. Possivelmente houvesse algo que
estivesse passando por cima apesar de seus anos de experiéncia.

Quando comegou a sentir-se enjoado Ivan pds um pé no chao para deter-se. Decidiu saltar da
cadeira giratéria para fingir que saltava de um carro em marcha. Rodou de maneira teatral pelo
chao tal como o faziam nos filmes, levantou a vista de onde tinha ficado feito um novelo e viu

diante dele a uma garota que olhava boquiaberta as evolugdes da cadeira giratéria.

Ivan a viu percorrer o escritério com a vista para comprovar se havia alguém mais presente. A moca
franziu o cenho, aproximou-se do escritério como se caminhasse por um campo minado e deixou a
bolsa em cima do escritério com supremo cuidado, como se temesse incomodar a

cadeira, certificou-se de que ninguém a estava observando e logo se aproximou nas pontas dos pés
ao assento para estudd-lo. Adiantou as mios como se tratasse de domar a um cavalo selvagem.

Ivan se pos-se a rir.

Visto que nfo havia nada estranho Becca se arranhou a cabeca maravilhada. Talvez Elizabeth tinha
estado sentada na cadeira justo antes de que ela entrasse. Sorriu com cumplicidade ante a idéia da
Elizabeth dando voltas como um menino com o cabelo recolhido e um de seus trajes negros de



corte impecavel e seus comodos e praticos sapatos oscilando no ar. Nao, a imagem ndo encaixava
com ela. No mundo da Elizabeth as cadeiras estavam feitas para sentar-se nelas. Assim que isso foi
exatamente o que fez Becca e ficou a trabalhar imediatamente.

—Bom dia a todas —gorjeou uma voz da porta mais tarde essa manha. Uma saltitanta Poppy com
o cabelo cor ameixa entrou no escritério embainhado em uns nos cubra acampanados com
bordados de flores, com sapatos de plataforma e uma camiseta tinta em casa de estilo hippy. Como
de costume, até o ultimo centimetro de seu corpo estava salpicado de pintura. Todo mundo
aconteceu um bom fim de semana?

Sempre falava com uma entonagio cantarina e parecia que dangasse ao mover-se, balancando os
bragos com o garbo de um elefante.

Becca assentiu com a cabega.

—LEstupendo. —Poppy se plantou diante da Becca com os bragos em jarras. O que tem feito,
Becca, te apontar a um grupo de debate? Saiu por ai com um tio e lhe comeu a orelha? Ou o que?

Becca lia um livro e nao lhe fez o menor caso.

—Caray, isso ¢ fabuloso, miido desmame! Sabe uma coisa? eu adoro o bom humor que se respira
neste escritorio.

Becca passou uma pagina do livro.

—De verdade? —prosseguiu Poppy. Bom, ja me contaste bastante por agora. Deixa que o digira,
se ndo te importar. Que demon...?

separou-se de um salto do escritério da Becca e emudeceu.
Becca nio levantou a vista do livro.

—Leva toda a manha fazendo isso —disse em um tom lento.
Poppy ficou paralisada.

O escritério se sumiu em um siléncio absoluto durante uns minutos enquanto Becca lia seu livro e
Poppy olhava fixamente o que ocorria diante dela. Em seu escritério, Elizabeth ouviu o prolongado
siléncio e apareceu a porta.

—Vai tudo bem, garotas? —perguntou.



Um misterioso chiado foi a tinica resposta.
—Poppy?

Poppy nido moveu a cabega ao responder:
—A cadeira.

Elizabeth saiu de seu escritério. Voltou a cabeg¢a na mesma diregdo. A cadeira salpicada de pintura
de atrds do escritério do Poppy —a quem Elizabeth levava meses tentando convencer para que se
livrasse dela— dava voltas por si mesmo fazendo chiar seus parafusos. Poppy soltou uma
gargalhada nervosa. Ambas se aproximaram para examind-la. Becca seguia lendo seu livro em
siléncio como se fosse a coisa mais normal do mundo.

—Becca —disse Elizabeth médio rendo—, viu isto?
Becca permaneceu com os olhos cravados na pagina.

—esteve fazendo-o durante a ultima hora —disse em voz baixa. Nao faz mais que parar e voltar a
comegar todo o momento.

Elizabeth franziu o cenho.

—trata-se de alguma nova cria¢do artistica tua, Poppy?

—Oxala fosse —respondeu Poppy, ainda sobressaltada.

As trés observaram em siléncio a rota¢io da cadeira. Chiado, chiado, chiado.

—TTalvez deveria chamar o Harry. Certamente se tratard de um pouco relacionado com os
parafusos —raciocinou Elizabeth.

Poppy arqueou as sobrancelhas com incredulidade.

—Claro, seguro que os parafusos a fazem girar como louca —disse sarcasticamente contemplando
maravilhada os giros da cadeira multicolorido.

Elizabeth se tirou um penugem imaginario da jaqueta e pigarreou.

—-Sabe uma coisa, Poppy? J4 vai sendo hora de que faca retapizar sua cadeira. Duvido que cause
uma impressdo muito positiva aos clientes que vém a nos ver. Estou convencida de que Gwen o
taria rapidamente, tratando-se de ti.



Poppy abriu muito os olhos.

—DMas se estiver o mar de bem assim —protestou. E uma expressao de minha personalidade, uma
prolongacio de mim mesma. E o tnico objeto desta habitagio no que posso me projetar. — Olhou
a seu redor com desagrado. Esta pufetera habita¢io beis. —Pronunciou o nome da cor como se
fosse o de uma enfermidade. E a senhora Bracken passa mais tempo fofocando com essas colegas
delas que nao tém nada melhor que fazer que deixar cair pela loja diariamente que trabalhando.

—Sabe de sobra que isso ndo é verdade. E recorda que nio todo mundo aprecia seu gosto. Além
disso, sendo como somos uma empresa de desenho de interiores deverfamos mostrar desenhos
menos... alternativos e mais em sintonia com o que a gente pode pér em seus lares. —Estudou a
cadeira um pouco mais. Parece como se um péssaro com graves transtornos intestinais a tivesse
utilizado como privada.

Poppy a olhou orgulhosamente.
—Alegra-me ver que alguém captou a idéia.

—De todos os modos, ja te deixei por esse biombo. —Elizabeth assinalou com a cabega a tela que
Poppy tinha decorado com tudas as cores e materiais conhecidas pelo homem para que fizesse as
vezes de tabique divisério entre a Becca e ela.

—Sim, e as pessoas adora este biombo —disse Poppy. Ja recebi trés pedidos de clientes.

—Pedindo o que? Que a derrube? —Elizabeth sorriu.

Ambas estudaram o biombo pensativamente, com os bragos cruzados e a cabega inclinada como se
estudassem uma obra de arte em um museu, enquanto a cadeira continuava dando voltas diante

delas.

De repente a cadeira deu um salto e o biombo do Poppy caiu ao chio com grande estrépito. As
trés mulheres se sobressaltaram e deram um passo atrds. A cadeira comegou a perder impulso e
terminou detendo-se.

Poppy se tampou a boca com a mio.
—F um sinal —disse com voz apagada.
Ao outro lado da habita¢io a normalmente silenciosa Becca ficou a rir a gargalhadas.

Elizabeth e Poppy cruzaram um olhar aténito.



—Hummm —foi quanto Elizabeth pode dizer antes de voltar-se lentamente e retornar a seu
escritorio.

Convexo no chio do escritério, onde tinha cansado ao saltar da cadeira, Ivan se agarrou a cabeca
com as mios até que a habitago deixou de dar voltas. Doia-lhe a cabeca e tinha tirado a conclusao
de que possivelmente a cadeira giratéria ja ndo seguia sendo seu favorita. Um tanto enjoado,
observou a Elizabeth entrar em seu escritério e fechar a porta a suas costas com o pé. levantou-se
de um salto e equilibrando-se para ela conseguiu deslizar-se pela fresta antes de que se fechasse.
Hoje Elizabeth nio ia deixar o encerrado, sentou-se na cadeira (ndo giratdria) do escritério da
Elizabeth e jogou uma olhada 4 habita¢do, sentiu-se como se estivesse no despacho de um diretor
de colégio aguardando a que o repreendessem. A atmosfera, silenciosa e tensa, era a de um
despacho de diretor, e também cheirava de forma parecida, salvo pelo aroma do perfume da
Elizabeth que tanto lhe agradava. Ivan tinha estado em uns quantos despachos de diretor com
anteriores amigos intimos, de modo que conhecia muito bem aquela sensagio. Nos cursos de
formacio estavam acostumada lhes dizer que nao fossem ao colégio com seus amigos intimos. Sua
presenca nas salas-de-aula era de tudo desnecessaria e essa norma se introduziu porque os meninos
se metiam em dificuldades e os pais recebiam chamadas de seus professores. Em troca, estavam
autorizados a rondar pelas imediac¢es e aguardar no patio até a hora do recreio. E inclusive se os
meninos decidiam nao jogar com eles no patio, sabiam que nio andavam longe e isso lhes dava
mais confianga para jogar com outros guris. Tudo isto era resultado de anos de investigagdo, mas
Ivan tendia a fazer caso omisso desses dados e estatisticas.

Se seu melhor amigo lhe necessitava no colégio, ali estaria ele e certamente ndo lhe daria nenhum
medo saltd-las normas.

Elizabeth estava sentada detrds de um grande escritério de cristal em uma enorme poltrona de pele
negra, vestida com um austero traje também negro. Que ele soubesse, sempre se vestia com as
mesmas cores: negro, marrom e cinza. Muito sébrios e muito aborrecidos, aborrecidos, aborrecidos.
O escritério estava imaculado, resplandecente e cintilante, como se acabassem de lhe tirar brilho.
Em cima s6 havia um ordenador e seu correspondente teclado, uma grosa agenda negra e o
trabalho sobre o que estava inclinada Elizabeth, que ao Ivan pareceu que era uma aborrecida série
de partes de tecido atalho em cuadraditos. Todo o resto estava guardado em uns armarios negros.
Os tnicos objetos que havia a vista eram as fotos emolduradas de habita¢des que obviamente tinha
decorado Elizabeth. Igual a na casa, nio havia nenhum indicio a respeito da personalidade do
ocupante do despacho. S6 branco, negro e cristal. Teve a sensacio de estar em uma espagonave.
No despacho do diretor de uma espagonave.

Ivan bocejou. Sem lugar a dividas, Elizabeth era uma adirruba. Nao tinha nenhuma foto de
parentes ou amigos, nenhum brinquedo de peluche sentado em cima do ordenador, e Ivan nio viu
nem rastro do desenho que Luke fazia para ela durante o fim de semana. Elizabeth havia dito que



o poria em seu escritério. O tnico interessante era uma colecio de tigelas do Joe's alinhada no
batente da janela. Apostou a que Joe ndo estaria nada contente com aquilo, inclinou-se para
diante, apoiou os cotovelos em cima do escritério e pegou seu rosto ao dela. A expressio da
Elizabeth era de pura concentragio, tinha a frente Lisa e nenhuma sé ruga lhe sulcava a pele, como
normalmente lhe ocorria. Seus ldbios brilhantes, que ao Ivan cheiravam a morango, franziam-se e
alisavam delicadamente enquanto Elizabeth cantarolava para si quedamente.

Nesse instante sua opinido a respeito dela trocou outra vez. Ja nio era a diretora de colégio que
parecia quando estava com outras pessoas; agora a via tranqtila, serena e relaxada, muito distinta
de como estava acostumado a estar quando pensava a sés. Ivan supds que se devia a que por uma
vez nao estava preocupada. Depois de observa-la um momento, os olhos do Ivan baixaram a parte
de papel sobre o que estava trabalhando. Entre os dedos Elizabeth sustentava um ldpis de cor
marrom com o que sombreava o desenho de um dormitério.

Os olhos do Ivan se iluminaram. Colorir era com muito seu passatempo favorito. levantou-se da
cadeira e ficou detrds dela para ver melhor o que estava fazendo e averiguar se tinha a habilidade de
nao sair-se das raias. Era canhota. Ivan se inclinou sobre seu ombro e apoiou um brago em cima do
escritério para nio perder o equilibrio. Estava tio perto dela que cheirava o aroma a coco de seus
cabelos. Inspirou profundamente e uns cabelos lhe fizeram cécegas no nariz.

Elizabeth parou de colorir um momento, fechou os olhos, jogou a cabega para tris, relaxou os
ombros, inspirou profundamente e esbogou um sorriso para si mesmo. Ivan fez o mesmo e notou
que a pele da Elizabeth lhe rocava a bochecha. estremeceu-se. Foi uma sensagio agradavelmente
estranha. Como a de quando lhe davam um caloroso abrago, e isso estava bem porque abracar era
com muito o que mais gostava deste mundo. sentiu-se aturdido e um pouco enjoado, mas nio
como quando se enjoava dando voltas na cadeira. Esta sensagio era muito melhor. Prolongou a
sensac¢do uns instantes até que por fim ambos abriram os olhos a0 mesmo tempo e baixaram a vista
ao desenho do dormitério. Elizabeth aproximou a mao ao ldpis marrom como se titubeasse entre
agarrd-lo ou nio.

Ivan gemeu quedamente.

—Nio escolha o marrom outra vez, Elizabeth. Venha, te decida por outra cor, como esse verde
lima —lhe sussurrou ao ouvido sabendo de que nio podia lhe ouvir.

A mio da Elizabeth ficou suspensa no ar como se uma for¢a magnética lhe impedisse de tocd-lo.

Apartou-a pouco a pouco do ldpis marrom chocolate e a dirigiu para o verde lima. Esbogou um
sorriso como se lhe divertisse sua elei¢io e com soma cautela tomou o instrumento com a mao
como se fosse a primeira vez que o fazia. Fez-o girar entre os dedos como se lhe sustenti-lo



produzira uma sensac¢io desconhecida. Lentamente comecou a colorir as almofadas pulverizadas
pela cama e finalmente a tumbona que havia em um rincio da habitacao.

—muito melhor —sussurrou Ivan sentindo-se orgulhoso.

Elizabeth sorriu e fechou os olhos de novo respirando lenta e profundamente.
De repente bateram na porta.

—Posso passar? —cantarolou Poppy.

Elizabeth abriu os olhos como se os movesse uma mola e deixou cair da mao o controvertido lapis
verde como se se tratasse de uma arma perigosa.

—Sim —respondeu levantando a voz e retrepandose na poltrona, de modo que rogou um instante
o peito do Ivan com o ombro. Elizabeth olhou detras dela, tocou-se o ombro com a mao como se o
limpasse e se voltou para o Poppy, que entrava dangando na habita¢ao com os olhos brilhantes de
entusiasmo.

—vamos ver, Becca acaba de me dizer que tem outra reunido com a gente do hotel do amor.
Suas palavras fluiram enlagadas de seus ldbios como se estivesse cantando uma cangio.

Ivan se sentou no batente a costas da Elizabeth e estirou as pernas. Ambos cruzaram os bragos
sobre o peito de uma vez. Ivan sorriu.

—Poppy, por favor, ndo o chame o hotel do amor. —Elizabeth se esfregou os olhos
cansativamente.

Ivan se decepcionou. Ali estava outra vez aquela voz adirruba.

—Muito bem, pois o hotel a secas, entdo —replicou Poppy remarcando as palavras. Tenho
algumas ideia. Imagino camas de dgua com forma de coragio, banhos quentes, tagas de
champanha que saem das mesinhas de noite. —Baixou a voz até um excitado sussurro. Imagino
uma fusio da era Roméntica com o art déco. Caspar David Friedrich se encontra com o Jean
Dunard. Serd uma explosio de intensos vermelhos, borgonas e granadas que lhe fardo sentir
agasalhado pelo estofo aveludado de um ttero. Velas em qualquer parte. O penteadeira francés se
funde com...

—Las Vegas —concluiu Elizabeth secamente.

Poppy saiu de seu transe com um gesto de decepgio.



—Poppy —suspirou Elizabeth—, jd o discutimos. Acredito que por esta vez deveria te rodear a
resenha do projeto.

—Ora —se deixou cair na cadeira como se lhe tivessem golpeado o peito—, mas essa resenha é
muito aborrecida.

—Isso, isso! —Ivan ficou de pé e aplaudiu. Adirruba —disse a Elizabeth ao ouvido em voz alta.
Elizabeth fez uma careta e se esfregou a orelha.

—Lamento que o sinta assim, Poppy, mas por desgraca o que vocé considera aborrecido é o que
outras pessoas escolhem para decorar sua casa. Entornos habitaveis, comodos e relaxantes. A gente
nio quer retornar a seu lar depois de uma jornada de trabalho e encontrar-se com uma casa que
lhes envia vibragoes dramadticas desde cada viga nem cores que lhes dao dor de cabega. Depois do
estresse dos lugares de trabalho, as pessoas s6 pedem lares manejaveis, relaxantes e serenos. —Era
o discurso que largava a todos seus clientes. E isto é um hotel, Poppy. Temos que agradar a toda
classe de pessoas e nao sé aos poucos, os muito escassos, em realidade, que desfrutariam residindo
em um utero estofado de veludo —adicionou sem mover um sé musculo do rosto.

—Bom, nao conhe¢o muitas pessoas que nao tenham residido ao menos uma vez em tteros
estofados de veludo. Vocé sim? Acredito que ninguém se livrou disso, a0 menos neste planeta. —
Seguiu tentando-o. Poderia despertar reconfortantes lembrancas na gente.

Elizabeth pareceu enojada.

—LElizabeth. —Poppy choramingou seu nome e se desabou dramaticamente na cadeira frente a
ela. Tem que haver algo no que me deixe por meu selo. Sinto-me muito constrangida aqui, é como
se meus fluidos criativos nio pudessem discorrer Y... OH, isso estd muito bem! —disse
subitamente alegre inclinando-se para olhar o esbogo que Elizabeth tinha diante. As cores
chocolate e lima juntas criam um efeito magnifico. Como se explica que precisamente vocé os
tenha eleito?

Ivan voltou a aproximar-se da Elizabeth e ficou em cuclillas para lhe ver a cara. Elizabeth
contemplou o bosquejo que tinha diante como se o visse pela primeira vez. Franziu o cenho e ato
seguido se relaxou.

—Nio sei, a verdade. Simplesmente... —Fechou os olhos um instante, respirou profundamente e
recordou a sensagdo. Foi simplesmente como se... como se de repente chegasse flutuando a minha
mente.

Poppy sorriu e assentiu entusiasmada com a cabega.



—Vé-o? Agora entenderi o que me ocorre . Nio posso reprimir minha criatividade, entende? Sei
exatamente o que quer dizer. E algo natural e instintivo —os olhos lhe brilhavam e baixou a voz
até um sussurro—, Como o amor.

—Isso, isso —repetiu Ivan observando a Elizabeth tio de perto que quase lhe tocava a bochecha
com o nariz, embora esta vez foi um leve sussurro o que fez revoar os cabelos soltos da Elizabeth ao
redor de sua orelha.



Capitulo 9

—Poppy, chamaste-me? —perguntou Elizabeth um momento depois desde atrds do montio de
amostras de tapetes empilhados em seu escritdrio.

—A resposta volta a ser ndo —disse a voz enfastiada do Poppy. E, por favor, procura nio me
distrair enquanto estou encarregando dois mil botes de pintura magnélia para projetos futuros.

Possivelmente deverfamos ser previsoras e planejar as compras dos préximos vinte anos —
resmungou para si, e ato seguido resmungou em voz mais alta para que a ouvisse Elizabeth—, pois
nada indica que vamos trocar nossas idéias em um futuro imediato.

—Vale, vale. —Elizabeth sorriu dando-se por vencida. Pode encarregar outra cor também.
Poppy por pouco cai da cadeira de tanto entusiasmo.

—LEncarrega também uns quantos centenas de botes de beis, ja que estd nisso. chama-se
«Cevada».

—]Ja, ja —disse Poppy secamente.
Ivan arqueou as sobrancelhas olhando a Elizabeth.
—LElizabeth, Elizabeth —cantarolou—, acaba de fazer uma piada» Parece-me que sim.

Olhou-a fixamente com os cotovelos apoiados no escritério. Suspirou e as mechas do cabelo da
Elizabeth voltaram a revoar.

Elizabeth ficou paralisada, olhou a esquerda e direita com receio e seguiu trabalhando.

—OH, véem como me trata? —disse Ivan histriénicamente levando a mdo a frente e fingindo que
se desvanecia sobre uma poltrona de couro negro que havia em um rincéo. E como se nem sequer
estivesse aqui —declarou. Pés os pés em cima do assento e olhou ao teto. Isto nio é como estar no
despacho de um diretor de colégio, ¢ como estar na consulta de um loquero. —Fixou a vista nas
gretas do teto e falou com acento americano. Vera, doutor, tudo comegou quando Elizabeth
decidiu nio me ter em conta —disse levantando a voz. Fez que sentisse que ninguém me queria,
que me sentisse terrivelmente sozinho. Como se nio existisse. Como se ndo fosse nada —exagerou.
Minha vida é um desastre. —Fingiu chorar. Tudo é culpa da Elizabeth. —interrompeu-se e a
contemplou um momento enquanto ela combinava tapetes com tecidos e cartas de cores, e quando
voltou a falar o fez recuperando seu tom normal e disse em voz baixa—: Mas ¢é culpa dela que nio
possa lombriga porque lhe d4 muito medo acreditar. Nao é certo, Elizabeth?



—O que? —gritou Elizabeth outra vez.
—O que quer dizer com «o que»? —respondeu a gritos uma irritada Poppy. Eu nao hei dito nada!
—Chamaste-me.

—Nio, ndo te chamei, estd ouvindo vozes outra vez. E, por favor, deixa jd de cantarolar essa
maldita cango! —chiou Poppy.

—Que cancdo? —Elizabeth franziu o cenho.
—LEssa que leva cantarolando toda a Santa amanha. Estd-me voltando louca.

—DMuito obrigado! —interveio Ivan levantando-se e fazendo uma exagerada reveréncia antes de
desabar seu corpo outra vez sobre a poltrona— Essa cangao me inventei isso eu. Morre de inveja,

Andrew Lloyd Webber.

Elizabeth seguiu trabalhando. ficou a cantarolar de novo e se interrompeu imediatamente.

—-Sabe uma coisa, Poppy? —gritou Ivan a outra habitacio. Parece que Elizabeth pode me ouvir.
—LEntrelacou as mios em cima do peito e fez girar os polegares. Me parece que pode me ouvir
muito bem. Nio é certo, Elizabeth?

—=Santo céu! —Elizabeth deixou cair as amostras em cima do escritério. Becca, € vocé quem estd
dizendo meu nome?

—Nio —respondeu Becca com voz apenas audivel.

Elizabeth se ruborizou com expressao atarraxada, envergonhada de parecer tola diante de suas
empregadas. Com a inten¢io de fazer valer de novo sua autoridade, levantou a voz severamente.

—-Becca, pode ir me buscar um café ao Joe's?

—OH], por certo —cantarolou Ivan passando-o em grande—, nio esqueca lhe dizer que se leve
uns desses tigelas. Joe o agradecera.

—OH —Elizabeth estalou os dedos como se acabasse de recordar algo— aproveita para te levar
uns destes tigelas contigo. —T'endeu a Becca um tigela de café. Acredito que Joe —fez uma pausa
e se mostrou confundida— o agradecera.

—V4, esta claro que pode me ouvir —riu Ivan. S6 € que se nega a admiti-lo. Essa imperiosa
mentalidade que tem ndo o permitird. Tudo é branco ou negro para ela. —E em seguida adicionou



—: Ou beis. Mas vou arejar um pouco as coisas por aqui e nos vamos divertir. Tem-no feito
alguma vez, Elizabeth? Divertiste-te?

Seus olhos dangaram peraltas. Baixou as pernas da poltrona e se levantou de um salto. sentou-se
no bordo do escritério da Elizabeth e olhou as paginas impressas de informagio online sobre
amigos imagindrios. Estalou a lingua em sinal de desaprovagio e negou com a cabega.

—Nio me diga que te tragaste toda essa giria, Lizzie. Posso te chamar Lizzie?

Elizabeth enrugou o semblante.

—Va —disse Ivan com ternura—, vocé nio gosta que lhe chamem Lizzie, verdade?

Elizabeth pigarreou.

Ivan se tombou no escritério em cima das amostras de tapetes e apoiou a cabega em uma mio.

—Bom, tenho noticias para ti. —Baixou a voz até um sussurro. Sou real. E nio penso partir até
que abra bem os olhos e me veja.

Elizabeth deixou de toquetear as cartas de pintura e levantou os olhos lentamente. Percorreu o
despacho com a vista e logo ficou olhando fixamente a frente. Por alguma razio se sentia acalmada,
mais acalmada do que tinha estado em muito tempo. Estava em transe, olhando ao vazio mas
incapaz de pestanejar ou apartar a vista, sentindo-se imersa em uma calida seguranga.

De repente a porta do despacho se abriu de repente, tio depressa e bruscamente que o trinco se
estrelou contra a parede. Elizabeth e Ivan se levaram um bom susto.

—Uuuuuy, minhas desculpas por interromper aos tortolitos —riu socarronamente Saoirse da porta.
Ivan saltou do escritério.

Elizabeth, perplexa, comecou a ordenar o escritério em seguida, um ato reflito natural nela ante o
panico da inesperada apari¢do de sua irma menor. alisou-se a jaqueta e se aparou o cabelo.

—Deixa, deixa, por mim ndo te incomode em ordenar. —Saoirse fez um gesto desdenhoso com a
mao sem deixar de mascar chiclete a toda velocidade. se preocupa muito por tudo, sabe? Baixa suas
revolucoes. —Seus olhos foram de cima abaixo ao examinar com receio o espago ao lado do
escritério da Elizabeth. Nio pensa me apresentar?

Elizabeth olhou a sua irma entrecerrando os olhos. Saoirse a punha nervosa com seu
comportamento neurdtico e suas esporadicas rabietas. Com dlcool ou sem ele, Saoirse sempre tinha



sido igual: dificil. Em realidade Elizabeth quase nunca tinha sabor de ciéncia certa se estava
bebida ou sébria. Saoirse ndo se encontrou a si mesmo; no tinha crescido desenvolvendo uma
personalidade e portanto nio tinha averiguado quem era, o que queria, o que a fazia feliz nem
aonde esperava chegar na vida. Seguia sem sabé-lo. Era uma mistura de personalidades que nio
tinha tido ocasido de desenvolver-se. Elizabeth se perguntava como seria sua irma se alguma vez
conseguisse deixar de beber, embora muito se temia que isso s6 suporia eliminar um problema de
uma lista muito larga.

Era do mais incomum que Elizabeth conseguisse estar a sés com o Saoirse em uma habitag¢io para
talar com ela; pelo general se sentia como uma menina sé em pleno campo tratando de apanhar
uma mariposa com um pote de cristal. As mariposas eram muito bonitas, iluminavam uma
habitac¢do, mas nunca repousavam suficiente tempo em um mesmo sitio para deixar-se apanhar.
Elizabeth lhe dava caga sem trégua e, nas estranhas ocasides em que conseguia apanhar a sua irma,
Saoirse ndo parava de bater as asas presa do panico, desejosa de escapar.

Quando estava em companhia do Saoirse se esfor¢ava por ser pormenorizada, por tratd-la com a
compaixio e a empatia que merecia. O tinham explicado tudo quando procurou ajuda profissional.

Desejava conselho de tantas fontes como fosse possivel para estar em condi¢oes de ajudar a sua
irma. Precisava saber as esquivas palavras mégicas que devia dizer ao Saoirse as contadas vezes em
que ia visitd-la. De modo que embora Saoirse maltratasse a Elizabeth, esta seguia lhe brindando
apoio e compreensdo porque temia perdé-la para sempre, temia que ainda a afastasse mais a espiral
de descontrol em que estava sumida. Além disso, considerava seu dever velar por ela. Embora
sobre tudo era porque estava cansada de ver como escapavam de sua vida todas as formosas
mariposas.

—te apresentar a quem? —respondeu Elizabeth amavelmente.
—Venha, corta ji com esse tom condescendente. Se ndo querer me apresentar nio passa nada.

—sentou-se e se voltou para a cadeira vazia. Se envergonha de mim, sabe? Acredita que fago ficar
mal seu «bom nome». Ja sabe quanto gostam de falar com os vizinhos —riu amargamente. Ou
possivelmente tenha medo de que afugente a ti. Foi o que aconteceu o outro, sabe? O muito...

—]J4 basta, Saoirse —cortou Elizabeth interrompendo sua atuagdo. Ouga, alegra-me que te tenha
deixado cair por aqui porque queria falar contigo.

Saoirse agitava acima e abaixo um joelho e mascava o chiclete com furia.

—Colm me devolveu o carro na sexta-feira e me disse que lhe tinham detido. Isto ¢ sério, Saoirse.



Deve ter supremo cuidado entre agora e a celebragio da vista. Sera dentro de umas poucas semanas
e se fizer algo... mais, bom, afetara a sua sentenca.

Saoirse pos os olhos em branco.

—te acalme, Elizabeth! O que vio fazer? me encerrar durante anos por ter conduzido dois minutos
o carro de minha prépria irma? Nao podem me retirar o carné porque nio tenho e se me impedirem
que me tire isso me importa um nada porque nio o quero para nada. Quio Unico fardo serd me
aglientar umas quantas semanas de algum trabalho de mierda para a comunidade, certamente
ajudando a umas quantas ancids a cruzar a rua ou algo pelo estilo. Nao sera nada.

Fez um globo de chiclete que explorou em seus labios gretados. Elizabeth abriu os olhos,
incrédula.

—Saoirse, nio tomou emprestado meu carro. Agarrou-o sem permissio e nio tem carné. Venha —
lhe quebrou a voz—, nio ¢ idiota, sabe de sobra que isso estd mau.

Elizabeth fez uma pausa e procurou recuperar a compostura. Esta vez conseguiria fazé-la entrar em
razdo. Mas, embora se repetisse a mesma situa¢do cada vez, Saoirse seguia negando-a.

Elizabeth tragou saliva.

—Olhe —disse Saoirse zangando-se—, tenho vinte e dois anos e estou fazendo quao mesmo todas
as pessoas de minha idade: sair e passd-lo bem. —Seu tom se fez desagradavel. Que vocé nao
tenha tido vida prépria a minha idade nao significa que eu ndo possa té-la.

Suas asas se agitavam alocadamente como se estivesse apanhada em um pote e comegasse a lhe
faltar o ar.

«Isso foi porque estava ocupada te criando a ti», pensou Elizabeth zangada. E para cimulo de
desditas saltava a vista que o tinha feito muito mal.

—vais ficar te ai sentado escutando toda nossa conversagio ou o que? —soltou grosseiramente
Saoirse a poltrona.

Elizabeth franziu o cenho e pigarreou.

—LE o que passa com o que disse Paddy? Que vocé pense que nio fez nada mau ndo tem a menor
importancia. Os gardai pensam que sim o fez.

Saoirse seguiu mascando chiclete e fulminou a sua irma com seus frios olhos azuis.



—Paddy ¢ um negado, nio d4 pé com bola. Faltam-lhe motivos para me acusar de nada. A nio ser
que passd-lo bem de repente seja ilegal.

Bato as asas, bato as asas.
—Por favor, Saoirse —disse Elizabeth em voz baixa—, me escute, quer? Esta vez vo a sério.
Vocé s6... afrouxa um pouco com o, né, com a bebida, vale?

—Ora, agora ndo me venha com essas. —Saoirse torceu o gesto. Curta o cilindro, hermanita, estou
farta de te escutar. —levantou-se. Nio tenho nenhum problema com a bebida. E vocé quem tem
um problema ao pensar que é pufieteramente perfeita e ao te acreditar dona perfeita. —Abriu a
porta e gritou para que todo mundo a ouvisse. Ah, e quanto a ti —assinalou a poltrona com o
queixo—, nio acredito que vés durar muito. Ao final todos partem, nio é certo, Lizzie?

Pronunciou o diminutivo como se cuspisse. Nos olhos da Elizabeth brilhavam ldgrimas de raiva.

Saoirse deu uma portada ensurdecedora a suas costas. Tinha conseguido abrir a tampa do pote e
era livre de voar aonde lhe viesse em vontade outra vez. O ruido da portada estremeceu todo o
corpo da Elizabeth. O despacho ficou téo silencioso que até a mosca que tinha estado zumbindo
por ai se deteve e se posou no interruptor da luz. Um momento depois chamaram baixinho a porta.

—O que? —espetou Elizabeth.

—Sou eu, Becca —foi a débil resposta. Te trago o café.

Elizabeth se alisou o cabelo e se secou os olhos.

—Adiante.

Quando Becca saiu do despacho Elizabeth viu que Saoirse retornava com passo decidido.
—Por certo, me esqueceu te pedir um empréstimo de uns quantos perus.

Sua voz era mais amavel. Sempre o era quando queria algo. A Elizabeth caiu a alma aos pés.
—Quanto?

Saoirse se encolheu de ombros.

—Clinqienta.

Elizabeth rebuscou em sua bolsa.



—Segue vivendo na mesma pensio?

Saoirse assentiu com a cabeca.

Elizabeth tirou cinqlienta euros e esperou antes de dar-lhe —¢Para qué son?
—Para que sao?

—Drogas, Elizabeth, montdes de drogas —respondeu Saoirse com descaramento.
Elizabeth deixou cair os ombros.

—S6 queria dizer...

—Provisoes. J4 sabe: pdo, leite, papel higiénico. Essa classe de coisas. —De um zarpazo alcangou
o bilhete novo da mao da Elizabeth. Nao todos nos limpamos o culo com seda, inteirada.

Agarrou uma amostra de tecido do escritério e a atirou a cara. A porta se fechou de repente a suas
costas e Elizabeth ficou plantada no meio do despacho observando como a parte de seda negra cafa
flutuando sem esforgo até o tapete branco. Sabia o que se sentia ao cair.



Capitulo 10

Umas horas depois Elizabeth apagou o ordenador, ordenou o escritério pela vigésima vez e partiu
do escritério dando por concluida a jornada. Becca e Poppy estavam juntas de pé com o olhar
perdido. Elizabeth se voltou para ver o que atrafa sua atengio.

—LEsta fazendo-o outra vez —cantarolou Poppy nervosamente.

As trés observaram a cadeira dar voltas por si mesmo.

—Criem que ¢ o senhor Bracken? —perguntou Becca em voz muito baixa.
Poppy imitou a voz da senhora Bracken.

—Dar voltas em uma cadeira nio ¢ algo que o senhor Bracken teria querido.

—Nio lhes preocupem, garotas —disse Elizabeth aglientando-a risada. Farei que Harry venha

amanhi mesmo a arruma-lo. Agora parte a casa.

Uma vez se tiveram despedido Elizabeth continuou olhando a cadeira dar voltas em
siléncio, aproximou-se dela devagar, centimetro a centimetro. Quando ja estava muito perto a
cadeira deixou de dar voltas.

—Galinha —murmurou Elizabeth.

Olhou em redor para assegurar-se de que estava sozinha e lentamente agarrou os bragos da cadeira
e se sentou. Nao ocorreu nada. Deu uns quantos botes, inspecionou os lados e a parte de debaixo
do assento e seguiu sem ocorrer nada. Justo quando ia levantar se para i-la cadeira comegou a
mover-se. Primeiro girou devagar, mas logo pouco a pouco foi agarrando velocidade. Nervosa,
Elizabeth considerou a possibilidade de baixar-se de um salto, mas 2 medida que girava cada vez
mais rapido comegou a rir bobamente. quanto mais depressa girava a cadeira, com mais ganha ria
Elizabeth. Dofam-lhe os flancos. Nio recordava a tltima vez que se havia sentido tao jovem, as
pernas em posicao horizontal, os pés estendidos, o cabelo revolto pela brisa. Finalmente, ao cabo
de um momento a cadeira perdeu impulso e se deteve, e Elizabeth recuperou o félego.

Seu sorriso se foi desvanecendo devagar e a risada infantil que ressonava em sua cabega comegou a
apagar-se. O tnico que ficou foi um siléncio absoluto no escritério deserta. ficou a cantarolar e
seus olhos inspecionaram o desorganizado escritério do Poppy cheio de mostrudrios de tecidos,
potes de pintura, esbogos e revistas de interiorismo. Chamou-lhe a atengdo uma foto com um
marco dourado. Nela apareciam Poppy, suas duas irmas, trés irméos e pais, todos apertados em um



sofd como se fossem uma equipe de futebol. O parecido entre eles era ébvio. Tinham o nariz chato
e pequena e olhos verdes que se achinaban quando riam. Em um rincdo do marco havia uma tira
de fotos de passaporte do Poppy e seu noivo, ambos fazendo caretas a cimara nas trés primeiras.
Mas na quarta se olhavam amorosamente aos olhos.

Elizabeth deixou de cantarolar e tragou saliva. Uma vez tinha conhecido aquele olhar.

Seguiu contemplando o marco, procurando nio recordar aquela época, mas, uma vez mais, perdeu
a batalha e se afogou no mar de lembrancas que alagou sua mente.

Comecou a solugar. Gemidos apenas audiveis ao principio que nio demoraram para lhe sair da
boca como lamentos surtos do mais fundo de seu coragdo. Podia ouvir sua prépria dor. Cada
lagrima era uma chamada de auxilio que jamais tinha sido atendida e que ja nio contava com que o
fora algum dia. E isso a fez chorar ainda mais.

Elizabeth tachou outro dia do calenddrio com uma caneta vermelha. Esta vez sua mie levava fora
trés semanas justas. Nao se tratava da auséncia mais prolongada até a data, mas sim o
suficientemente larga para a Elizabeth. Escondeu o calendario debaixo da cama e se deitou. Seu
pai a tinha enviado a suas quarto fazia trés horas quando se fartou de vé-la excitada dando voltas
diante da janela da sala de estar. Apés tinha estado lutando para manter os olhos abertos. Tinha
que combater o sonho para nio perder a volta de sua mae. Esses eram os melhores momentos,
porque sua mae estaria de bom humor, contente de estar em casa, diria a Elizabeth o muito que a
tinha sentido saudades e a cobriria de abragos e beijos até tal ponto que Elizabeth esqueceria ter
estado triste alguma vez.

Sua mae flutuaria pelas habita¢oes da casa quase como se nio tocasse o chio com os pés. Suas
palavras seriam grandes sussurros entusiastas, o murmurio de sua voz faria que Elizabeth sentisse
que cada palavra que sua mie pronunciava era um grande secreto entre as duas. Seus olhos
brilhariam e dancariam de alegria enquanto referisse a sua filha suas aventuras e contasse a quem
tinha conhecido pelo caminho. Elizabeth certamente nio queria perder-se todo aquilo por haver
ficado dormida.

Elizabeth voltou a saltar da cama e se refrescou o rosto com dgua geada no lavamanos que havia no
dormitério. «Fica desperta, Elizabeth, fica desperta», dizia-se a si mesmo. Apoiou os travesseiros
contra a parede e se sentou bem erguida na cama de onde, através das cortinas abertas, via a estrada
escura que conduzia a negrume. Nio abrigava a menor duvida de que sua mie retornaria aquela
noite, porque o tinha prometido. E por for¢a teria que cumprir sua promessa ja que o dia seguinte
era o décimo aniversario da Elizabeth e ela nao quereria perder-lhe Fazia s6 umas semanas lhe
tinha prometido que comeriam bolos, pao-doces e todas as guloseimas que quisessem. E haveria
globos de tudas as cores favoritas da Elizabeth, e os levariam a campo, soltariam-nos e os veriam



subir voando até as nuvens. Elizabeth nio tinha deixado de pensar nisso desde que sua mie partiu.
A boca se o fazia dgua com os pastelillos de fantasia com seu lindo polido de cor rosa, e sonhava
com globos rosas atados com cintas brancas flutuando no alto do céu azul. E esse dia quase tinha
chegado, acabou-se a espera!

Agarrou As telarafias da Carlota, um livro que tinha estado lendo pelas noites para manter-se
acordada, e acendeu a lanterna porque seu pai ndo lhe permitia ter as luzes acesas depois das oito.

Ao cabo de umas poucas pdginas as palpebras lhe pesaram e lhe comegaram a cair. Pouco a pouco
toi fechando os olhos com a tinica intencao de descansar um pouco a vista. Cada noite combatia o
sonho, porque sempre era o sonho o que permitia que sua mae escapasse de noite e o que fazia que
ela se perdesse suas majestosas chegadas. Combatia-o inclusive quando sua mae estava em casa,
prefiriendo montar guarda ante sua porta, umas vezes velando seu sonho, outras protegendo-a e
impedindo que ela partisse. Inclusive nas contadas ocasides em que ficava dormida, seus sonhos
lhe gritavam que despertasse como se estivesse obrando mau. A gente sempre comentava a seu pai
que era muito jovem para ter as olheiras que lhe escureciam o olhar.

O livro caiu das maos da Elizabeth e esta se sumiu no mundo dos sonhos.
A grade chiou.

Os olhos da Elizabeth se abriram de repente 4 luminosidade da primeira hora da manha e o
coragdo lhe pulsou alocadamente. O rangido de uns passos no cascalho se aproximava da porta
principal. O coragdo da Elizabeth dava cambalhotas dentro de seu peito transbordante de alegria.
Sua mie nao se esqueceu dela; Elizabeth sabia que néo se teria perdido o aniversario de sua filha
por nada do mundo.

Saltou da cama e comegou a dar saltos pela habita¢do duvidando entre correr a abrir a porta a sua
mie ou deixar que efetuasse a entrada triunfal que tanto gostava de fazer. Foi até o saguio em
camisola. Viu a imagem imprecisa de um corpo através do cristal esmerilhado da porta principal.

Saltava de um pé ao outro com nervosismo e excitagio.

A porta do dormitério de seu pai se abriu. Elizabeth se voltou para ele sonriendo de orelha a
orelha. Lhe dedicou um breve sorriso e se apoiou no marco da porta com a vista cravada na porta
principal. Elizabeth se voltou de novo para a porta principal retorcendo a prega da camisola com as
manitas. A ranhura da rolha se abriu. Dois envelopes brancos se deslizaram por ela e cairam ao
chio de pedra. Figura-a do outro lado da porta comegou a desvanecer-se de novo a grade chiou e
se fechou.

Elizabeth soltou a prega da camisola e deixou de saltar. De repente sentiu o frio do chdo de pedra.



Lentamente recolheu os envelopes. Ambos foram dirigidos a ela e o pulso lhe acelerou outra vez.

Possivelmente sua mie nio se esqueceu, depois de tudo. Possivelmente estivesse tao imersa em
uma de suas aventuras que lhe tinha sido impossivel chegar a casa a tempo e tinha que explicar-lhe
tudo por carta. Abriu os envelopes pondo muito cuidado em ndo rasgar o papel que poderia conter
as valiosas palavras de sua mie.

Encontrou dois cartdes de felicitagdo de cumpridores parentes longinquos.

Lhe afundaram os ombros e lhe caiu a alma aos pés. voltou-se de cara a seu pai e negou devagar
com a cabeca. O rosto de seu pai se escureceu e olhou zangado ao longe. Voltaram a cruzar seus
olhares um momento, um estranho momento no que ambos compartilharam o mesmo sentimento
e Elizabeth deixou de sentir-se sozinha. Deu um passo a frente para abraga-lo.

Mas ele se voltou e fechou a porta a suas costas.

O léabio inferior da Elizabeth lhe tremia. Nao houve bolos de fantasia nem pao-doces esse dia. Os
globos de cor rosa flutuando até as nuvens seguiram sendo um sonho. E Elizabeth aprendeu que
imaginar e fazer-se ilusoes sé servia para lhe partir o coragio.



Capitulo 11

O assobio da dgua fervendo no fogio devolveu a Elizabeth de repente a presente. Cruzou a cozinha
a carreira para levantar a panela do fogdo e baixou o fogo. Revolveu o guisado de frango com
verduras perguntando-se onde tinha a cabeca.

—Luke, o jantar estd lista —chamou.

Depois do trabalho tinha ido procurar ao Luke a casa de seu pai, em que pese a ndo estar nem
muito menos de humor para conduzir por aquela estrada depois de ter solucado no escritério. Nao
tinha chorado em anos. Néo sabia o que lhe estava passando ultimamente. A mente ia 4 deriva e
ela nunca ia a deriva. Sempre era a mesma, tinha idéias estdveis e controladas e era sempre
constante, nunca se detinha. Nada que ver com sua conduta daquele dia no escritério.

Luke entrou na cozinha arrastando os pés. Ja tinha posto seu pijama do Spiderman. Olhou
tristemente a mesa.

—Nio puseste prato ao Ivan outra vez.

Elizabeth abriu a boca para protestar, mas se conteve a tempo ao recordar os conselhos que tinha
lido nos websites.

—V4, sério?
Luke a olhou surpreso.

—Perdoa, Ivan —disse tirando um terceiro prato do armario. «Que maneira de desperdicar a
comida», pensou servindo brécolis, couve-flor e batatas em seu prato—. Seguro que nio gosta do
frango, assim terd que conformar-se com isto.

Pos o prato de verdura frente ao seu préprio.
Luke negou com a cabega.
—Naio, hd-me dito que o frango gosta de muito.

—A ver se o adivinho —disse Elizabeth cortando uma ponta de sua parte—, o frango é seu
tavorito.

Luke sorriu.



—Diz que ¢é sua carne de ave favorita.
—Pois isso.

Elizabeth pos os olhos em branco. Olhou o prato do Ivan se perguntando como demoénios as
arrumaria Luke para comer um segundo prato de verdura. Bastante trabalho lhe custava ja
conseguir que se tomasse o seu.

—1Ivan me ha dito que hoje se divertiu muito em seu escritério —disse Luke, e tomou um bocado
de brécolis que mastigou depressa com uma careta de asco. Tragou em seguida e bebeu um pouco
de leite.

—Ah, sim? —Elizabeth sorriu—. E o que lhe divertiu tanto no escritério?

—Passou-o em grande com a cadeira giratéria —respondeu Luke enquanto cravava uma batata.
Elizabeth deixou de comer e olhou ao Luke.

—O que quer dizer?

Luke se meteu a batata na boca e comegou a masci-la.

—Diz que dar voltas na cadeira do Poppy ¢ sua diversao favorita.

Por uma vez Elizabeth fez caso omisso ao feito de que estivesse falando com a boca enche.
—falaste com o Poppy hoje?

Luke adorava ao Poppy e as vezes conversava com ela quando Edith chamava o escritério para
consultar algum pormenor com a Elizabeth. O menino se sabia de cor o niimero do escritério da
Elizabeth, pois esta tinha insistido em que o aprendesse assim que soube os nimeros, de modo
que era farto provavel que tivesse chamado porque sentisse falta de seus breves conversa com o
Poppy enquanto Edith estava ausente. Tinha que ter sido isso, pensou aliviada.

—N3o.
—falaste com a Becca?
—N3o.

De repente o frango lhe teve sabor de cartdo. Engoliu-o em seguida e deixou os talheres no prato.
ficou ensimismada olhando como comia Luke. Tal como era de esperar, o prato do Ivan seguia
intacto.



—falaste com o Saoirse hoje? —perguntou escrutinando seu semblante. perguntou-se se a breve
atuacio do Saoirse no escritério guardaria alguma relagio com a nova obsessao do Luke com o
Ivan. Conhecendo sua irma como a conhecia, nio seria de sentir saudades que se mofasse dela se
se tivesse informado da existéncia de um amigo invisivel.

—N3o.

Possivelmente s6 fosse mera coincidéncia. Possivelmente Luke simplesmente tinha adivinhado o
da cadeira giratéria. Possivelmente, possivelmente, possivelmente. Aonde tinham ido parar todas
suas certezas de repente?

—Naio jogue com a verdura, Luke. Ivan me hd dito que te dissesse que é muito boa para sua
saude.

Talvez poderia servir-se do Ivan em beneficio préprio.

Luke se pos-se a rir.

—Do que te ri?

—Ivan diz que todas as mamas se aproveitam dele para fazer que seus filhos comam verdura.
Elizabeth arqueou as sobrancelhas e sorriu.

—Bom, pode lhe dizer ao Ivan que isso é porque as mamaes sabem muito. —Seu sorriso se
desvaneceu: bom, algumas mamaes, ao menos.

—vocé diga-lhe mesma —riu Luke.

—De acordo. —Elizabeth olhou a cadeira vazia que tinha em frente—. De onde ¢, Ivan? —
perguntou inclinando-se para diante e falando como se se dirigisse a um menino.

Luke comegou a rir dela e Elizabeth se sentiu estipida.
—F do Aisatnaf.

Agora foi Elizabeth quem riu.

—V34, seriamente? E onde fica isso?

—DMuito longe —disse Luke.

—Como de longe? Longe como Donegal? —sorriu.



Luke se encolheu de ombros, aborrecido da conversagao.
—OQOu¢a —Elizabeth olhou ao Luke—, como tem feito isso?
—Fazer o que?

—Agarrar uma batata do prato do Ivan.

—FEu ndo agarrei nada. —Luke franziu o cenho—. A comeu ele.
—Nio diga tom... —interrompeu-se.

Um momento depois Luke estava tendido no chao da sala de estar cantarolando aquela ditosa
canc¢io enquanto Elizabeth tomava uma taca de café e olhava a televisdo. Fazia muito tempo que
nio estavam assim. Pelo general cada qual fazia sua vida depois de jantar. Pelo general nio
conversavam tanto durante as comidas, mas, além disso, pelo general Elizabeth nio seguia a
corrente ao Luke participando de jogos estipidos. Comegou a lamentar o que tinha feito.
Observou ao Luke, que pintava com os lapis no chio. Ela tinha estendido uma esteira para que
nio sujasse o tapete e, embora detestava que se entretivera com seus brinquedos fora do quarto de
jogar, alegrava-a que estivesse jogando com brinquedos que a0 menos podia ver. «Ndo ha mal que
por bem nio venha», disse-se. Voltou a emprestar atengio a seu programa sobre reformas do lar.

—LElizabeth.
Notou os golpecitos de um dedo infantil no ombro.
—me diga, Luke.

—desenhei isto para ti. —T'endeu-lhe um desenho pintado com vivas cores—. Somos Ivan e eu
jogando no jardim.

Elizabeth sorriu e estudou o desenho. Luke tinha escrito seus nomes em cima de dois fantoches,
mas o que a surpreendeu foi a estatura do Ivan. Era o dobro de alto que Luke e levava uma
camiseta azul, nos cubra e sapatos azuis e tinha o cabelo negro e uns grandes olhos azuis. O que
parecia uma barba negra de trés dias o reseguia a mandibula, e dava a mao ao Luke sonriendo de
orelha a orelha. ficou perplexa, sem saber o que dizer. Acaso o amigo imaginario do Luke nio
deveria ter a mesma idade que ele?

—Caramba, Ivan é muito alto para ter s6 seis anos, verdade?

Possivelmente o tinha desenhado tdo grande porque era muito importante para ele, raciocinou.



Luke se derrubou pelo estou acostumado a rendo.

—Ivan sempre diz que seis anos nio sao poucos anos e, além disso, ele ndo tem seis —soltou outra
gargalhada—. E tao major como vocé!

Elizabeth abriu muito os olhos, horrorizada. Major como ela? Que classe de amigo imagindrio
tinha criado seu sobrinho?



Capitulo 12

Os amigos sdo de formas e tamanhos distintos, todo mundo sabe, assim por que nfo ia acontecer o
mesmo com os amigos «imagindrios»? Elizabeth estava equivocada. Em realidade Elizabeth estava
completamente equivocada, porque, que eu soubesse, ela ndo tinha nenhum amigo. Talvez se
devesse a que s6 procurava mulheres de trinta e quatro anos que tivessem o mesmo aspecto que
ela, a mesma forma de vestir e comportar-se. A julgar pela expressdo de seu rosto ao ver o desenho,
pensava que Luke teria que ter encontrado a alguém exatamente igual a ele. E essa nio é maneira
de fazer amigos.

O que importa ndo € o aspecto que tenhamos, a ndo ser o papel que desempenhamos na vida de
nosso amigo intimo. Os amigos escolhem a determinados amigos porque estes sio a classe de
companheiro que procuram em um momento dado, nao porque tenham a estatura, a idade ou a
cor de cabelo corretos. Nao sempre se dd o caso, mas com freqiiéncia essa ¢ a razdo pela que Luke,
por exemplo, vd e ndo veria meu colega Tommy, que aparenta ter seis anos e a quem o nariz lhe
escorre sem parar. Ou seja, no vejo que haja nenhum outro homem que se relacione com o Luke,
v6s sim? O fato de ver amigos «imagindrios» ndo significa que os veja todos. Tem a capacidade de
vé-los todos, mas como os seres humanos sé utilizam dez por cento do cérebro, possuimos um
sem-fim de habilidades que nio aproveitamos. Nossos olhos veriam multidio de coisas
maravilhosas se realmente enfocassem como ¢ devido. A vida é como uma espécie de quadro. Um
quadro abstrato realmente estrambdético. Pode olhd-lo e pensar que ndo é mais que um manchén.
E pode seguir vivendo toda sua vida acreditando que nao é mais que um manchén. Mas se o olha
de verdade, se o enfocar bem e usa a imaginacio, a vida pode dar muito mais de si. Porque de fato
o quadro possivelmente represente o mar, o céu, pessoas, edificios, uma mariposa estalagem em
uma flor ou qualquer outra coisa exceto o manchén que uma vez esteve convencido que era depois
do ocorrido no escritério da Elizabeth eu precisava convocar uma reunio de emergéncia. Levo
anos fazendo este trabalho e acreditava que jd o tinha visto tudo, mas resultava ébvio que nio
estava no certo. Que Saoirse me visse e me falasse me tinha deixado verdadeiramente perplexo.
Quero dizer que era algo completamente inaudito. Bom, Luke podia lombriga, mas isso era
normal. Elizabeth tinha uma espécie de pressentimento de minha existéncia, coisa farto estranha
de por si, mas a que me estava comegando a acostumar. Agora bem, que Saoirse me visse j4 era
farinha de outro costal. E obvio era corrente ser visto por mais de uma pessoa durante um trabalho,
mas nunca por um adulto e muito menos por dois. O Gnico amigo da empresa que tratava com
adultos era Olivia, mas isso no obedecia a nenhuma classe de regra, a nio ser simplesmente ao
que lhe ocorria constantemente. Devo confessar que estava confundido, de modo que pedi a chefa»
que convocasse a todos os suspeitos habituais para celebrar uma reunifo nio programada.



Nossas reunides se organizavam para comentar como partia a tarefa de cada um de nés e dar voltas
a algumas ideia e sugestdes para ajudar a quem se encontrava entupidos. Eu nunca tinha tido que
convocar uma para meu proveito, por isso me consta que a chefa ficou assombrada quando o fiz. O
nome que tinhamos dado a esta classe de reunioes era «salada de sugestoes», porque todos
podiamos propor idéias que fizessem mais facil nossa situa¢do de «amigos imagindrios», como nos
chamavam a gente e os meios de comunicagio.

As seis pessoas que se redinen sdo as mais veteranas da empresa. Quando cheguei a sala de «salada
de sugestdes», todos estavam rendo e brincando. Saudei a concorréncia e nos sentamos a esperar

a chefa. Nao nos instalamos em volto de largas mesas de reunides com poltronas de couro em uma
sala de juntas sem janelas. Nossa coloca¢do ¢ muito mais desenvolto e o certo é que tem um efeito
muito mais positivo, porque quanto mais a gosto sentimos, mais podemos contribuir. Sentamo-nos
em circulo em assentos comodos. O meu é um saco de feijoes. o da Olivia uma cadeira de balango.
Sustenta que assim lhe resulta mais facil fazer trabalho de ponto.

A chefa ndo é nada autoritdria, mas nés gostamos de chamé-la assim. Em realidade é uma das
pessoas mais boas, simpdticas e amaveis que alguém pode chegar a conhecer em toda sua vida. E
ela sim que viu quanto terd que ver: sabe tudo o que pode saber-se a respeito de como ser um
amigo intimo. E paciente e afetuosa, escuta com atengio e ¢ capaz de perceber como ninguém o
que a gente ndo diz. chama-se Opal e é encantadora. Quando entrou na habitagio levava uma
tinica morada e as jubas frisadas ao estilo rastafari recolhidas em meia rabo-de-cavalo para apartar
as da cara. Toda ela ia coberta de diminutas contas faiscantes que resplandeciam ao mover-se,
levava uma fileira de margaridas cravada no cabelo a modo de tiara e cadenetas de margaridas lhe
adornavam o pescoco e as bonecas. Uns éculos redondos com os cristais tintos de arroxeado se
apoiavam em seu nariz e, quando sorria, o raio de luz que desprendia teria bastado para guiar aos
navios até a borda na noite mais escura.

—Bonito enfeite de margaridas, Opal —disse Malmequer docemente a meu lado.

—Obrigado, Malmequer —respondeu Opal sonriendo—. A pequena Tara e eu o temos feito esta
manhi no jardim. Vai de ponta em branco hoje. Que cor tao bonita.

Malmequer sorriu radiante. Faz séculos que exerce de amiga intima, igual a eu, mas aparenta ter a
mesma idade que Luke. E mitda, loira e de voz doce. Para a ocasido se penteou com saca-rolhas e
luzia um vestido amarelo do verdo com lagos a jogo no cabelo. Cal¢ava reluzentes e novos sapatos
brancos que balangava sentada em sua cadeira de madeira feita 2 mio. Aquela cadeira grafite de
amarelo com coragdes e barras de caramelo sempre me recordava uma cadeira do Hansel e Gretel.

—Obrigado, Opal. —As bochechas de Malmequer se sonrosaron—. depois da reunido irei lanchar

com minha nova amiga intima.



—(Caramba—COpal levantou as sobrancelhas, impressionada—, que bem. Onde sera?

—No jardim de atrds. Ontem deram de presente um jogo de chd por seu aniversario —respondeu

Malmequer.
—DBonito presente. Que tal vdo as coisas com a pequena Maeve?
—Muito bem, obrigado.

Malmequer baixou a vista a seu regaco. O bate-papo de outros assistentes se foi apagando e toda a
atencio se centrou no Opal e Malmequer. Opal nio era a classe de pessoa que pedia a todo
mundo que se calasse para comegar a reunido. Sempre a comegava sem levantar a voz, sabendo que
outros logo terminariam suas conversagdes e se disporiam a participar, cada qual em seu momento.
Sempre dizia que quio inico necessitavam todas as pessoas era tempo e que entdo eram capazes de
entendé-lo quase tudo por si mesmos.

Opal seguia observando como Malmequer brincava com uma cinta de seu vestido.
—DMaeve segue te manipulando, Malmequer?
Malmequer assentiu torcendo o gesto com tristeza.

—Segue me dizendo todo o momento o que tenho que fazer, e quando rompe algo e seus pais se
zangam me joga a culpa .

Olivia, uma amiga intima de aspecto avejentado que se balancava em sua cadeira de balango
enquanto fazia ponto, estalou sonoramente a lingua em sinal de desaprovagao.

—Sabe por que Maeve faz isso, verdade Malmequer? —perguntou Opal em voz baixa.
Malmequer assentiu com a cabeca e disse:

—Consta-me que me ter 2 mao lhe brinda a oportunidade de ser a que manda e esta refletindo o
comportamento de seus pais. Entendo por que o faz e a importincia de que o faga, mas essa classe
de trato um dia atras de outro as vezes resulta um tanto descorazonador.

Outros lhe demos a razdo. Todos tinhamos estado em sua situagdo em algum momento. A maioria
dos meninos pequenos gostavam de nos manipular, certamente porque conosco nao temiam
suscitar represalias.

—LEnfim, jd sabe que nfo o seguird fazendo durante muito mais tempo, Malmequer—disse Opal
em tom alentador, e Malmequer assentiu com a cabega e seus saca-rolhas se balancaram.



—Bobby. —Opal se voltou para um menino sentado em um skate com a viseira da boina para tris.
Tinha estado movendo a tabela adiante e atrds enquanto escutava a conversagio. Para ouvir seu
nome se deteve—. Teria que deixar de jogar a jogos de ordenador com o pequeno Anthony. Sabe
por que, verdade?

O menino com cara de anjo assentiu com a cabeca e quando falou sua voz soou muito mais adulta
)
que seus aparentes seis anos.

—Bom, porque Anthony s6 tem trés anos e ndo deveria ver-se obrigado a ajustar-se a papéis de
um e outro sexo. Necessita brinquedos que lhe permitam ter o controle, utilizar sua criatividade e
que

sirvam para mais de uma coisa. Um excesso de brinquedos técnicos atrofiaria seu desenvolvimento
psicoldgico.

—Com que classe de coisas crie que poderiam jogar? —perguntou Opal.

—DBom, vou dedicar me a jogar..., bom, com nada, em realidade, assim poderemos fazer teatro
improvisado ou usar caixas, utensilios de cozinha ou esses tubos de cartio que hd dentro dos

cilindros de papel higiénico.

Todos rimos para ouvir isto dltimo. Os cilindros de papel higiénico sio meu favorito absoluto.
Pode fazer um montio de coisas com eles.

—Muito bem, Bobby. Procura nio esquecé-lo quando Anthony tente te fazer jogar com o
ordenador outra vez. Tal como faz Tommy com... —calou-se sem acabar a frase olhando em redor
—. Como certo, onde estd Tommy?

—Sinto chegar tarde —disse uma voz da porta. Tommy irrompeu na sala com os ombros para trs
e balangando os bragos como faria um homem cinqiienta anos maior que ele. Tinha imundicie por
toda a cara, manchas de erva nos joelhos e as acne, corte, crostas e barro nos cotovelos. desabou-se
em seu saco de feijoes imitando o ruido de um me choque com a boca.

Opal riu.
—Bem-vindo, Tommy. Parece que estiveste muito ocupado.

—Pois sim —respondeu Tommy muito galo de briga—. estive com o John no parque
desenterrando larvas.

limpou-se os mucos do nariz com o brago nu.



—Ees!
Malmequer enrugou o nariz com cara de asco e aproximou seu assento ao do Ivan.
—Naio passa nada, princesa.

Tommy lhe piscou os olhos o olho a Malmequer apoiando os pés na mesa que tinha diante e em
que havia refrescos com gés e bolachas de chocolate. Malmequer apartou a vista dele e a fixou no

Opal.
—Ou seja que John segue como de costume —sentenciou Opal divertida.

—Sim, ainda me vé —respondeu Tommy como se isso fosse algum tipo de vitéria—. Os valentdes
da classe se estdo colocando com ele, Opal, e 0 ameagaram para que o mantenha em segredo; nio
pensa dizer nada a seus pais. —IMeneou a cabeca com tristeza—. Lhe da medo que lhe critiquem
ou intervenham, o qual pioraria as coisas, e também lhe envergonha ter permitido que acontecesse.
E um compéndio das emocdes tipicas nos casos de perseguicio, lancou-se um caramelo 2 boca.

— E o que pensa fazer a respeito? —perguntou Opal com preocupagio.

—Infelizmente, antes de que eu entrasse em cena John ja estava padecendo intimidagio cronica.
De modo que tinha adotado uma postura de conformidade com as injustas exigéncias de quem
acreditava mais fortes e estava come¢ando a identificar-se com os fanfarrdes e a converter-se em
um deles. Mas eu nio permiti que me acossasse —disse Tommy com sacanagem—. estivemos
trabalhando a postura, a voz e o contato visual; como sabem, estes ddo muita informagao sobre sua
vulnerabilidade. Estou lhe ensinando a vigiar aos sujeitos suspeitos e cada dia repassamos uma lista
de possiveis indicios. —recostou-se e cruzou os bragos detras da cabeca—. Estamos trabalhando
para que mature seu sentido da justica.

—LE estivestes desenterrando larvas —adicionou Opal com um sorriso.

—Sempre ha tempo para desenterrar larvas, ndo é certo, Ivan? —Tommy me piscou os olhos o

olho.

—Jamie-Lynn. —Opal se voltou para uma menina com uma calg¢a de peitilho texano e sapatilhas
de esporte sujas. Levava o cabelo curto e meneava o traseiro sobre uma bola de futebol—. Como
vai a pequena Samantha? Espero que nio andem escavando nos canteiros de sua mae.

Jamie-Lynn era como um menino e sempre andava metendo em confusdes a seus amigas,
enquanto que Malmequer era mais dado a assistir a lanches com lindos vestidos e a jogar com
bonecas Barbie e My Little Pony. Jamie-Lynn abriu a boca e comegou a tagarelar em um idioma



misterioso.

Opal arqueou as sobrancelhas.

—Observo que vocé e Samantha seguem falando seu préprio idioma.
Jamie-Lynn assentiu com a cabega.

—DMuito bem, mas tome cuidado. Nao é boa idéia que sigam falando assim durante muito mais
tempo.

—Nio se preocupe, consta-me que Samantha estd aprendendo a formar frases e a exercitar a
memaria, assim nio o vou alargar —disse Jamie-Lynn voltando a falar normalmente. Acrescentou
em tom entristecido—: Samantha nio me viu esta manhd ao despertar. Mas voltou para ver-me na
hora de almogar.

Todos nos causar pena pelo Jamie-Lynn e lhe demos amostras de condoléncia ja que sabemos
muito bem o que se sente. Aquilo era o principio do fim.

—Olivia, como estd a senhora Cromwell? —perguntou Opal com mais ternura.
Olivia deixou de fazer ponto e balancgar-se e moveu a cabeca com tristeza.

—Nio fica muito. Ontem a noite tivemos um bate-papo fantdstico sobre uma excursio que fez
com sua familia faz setenta anos a praia do Sandymount. Isso a pos de um humor excelente. Mas
esta manha assim que contou a sua familia que tinha estado falando comigo disso todos se
partiram deixando-a com a palavra na boca. Pensam que se refere a sua tia av6 Olivia, que faleceu
faz quarenta anos e estdo convencidos de que se esta voltando louca. Seja como for, permanecerei
com ela até o final. Como hei dito, nio fica muito e sua familia sé foi a visitd-la duas vezes durante
o ultimo més. Nio tem a ninguém por quem resistir.

Olivia sempre fazia amigos em hospitais, asilos e residéncias de ancides. Era boa nessa classe de
trabalho, pois sabia como ajudar as pessoas a recordar para encher o tempo quando nio podiam
dormir.

—Obrigado, Olivia.
Opal sorriu e entdo se voltou para mim.

—Bom, Ivan, como vai tudo por Fucsia Lane? Qual ¢ essa grande emergéncia? O pequeno Luke
da a impressdo de estar bem.



Me arrellané no saco de feijoes.

—Sim, estd muito bem. Ainda temos que trabalhar algumas cosillas, como o que sente a propdsito
de sua montagem familiar, mas nada que suponha um grande transtorno.

—DMe alegro —disse Opal, agradada.

—Mas esse nio ¢ o problema. —Olhei a todos os pressente—. Sua tia, que o adotou, tem trinta e
quatro anos e as vezes percebe minha presenca.

Todos deram um grito afogado e intercambiaram olhares de horror. Sabia que foram reagir daquela
maneira.

—DMas isso ndo é nem a metade do assunto —prossegui, procurando nio desfrutar de muito com o
drama, ja que, ao fim e ao cabo, o problema era meu—. A mie do Luke, que tem vinte e dois,
entrou hoje no escritério da Elizabeth e me viu e falado!

Dobro grito afogado de todos exceto do Opal cujos olhos me olharam faiscantes de cumplicidade.
Senti-me melhor ao vé-lo, porque entdo soube que Opal saberia o que fazer. Sempre as arrumava
para que a gente saisse da confusio.

—Onde estava Luke enquanto vocé estava no escritério da Elizabeth? —perguntou Opal
insinuando um sorriso.

—Na granja de seu avd —expliquei—. Elizabeth nao me deixou descer do carro para ir com ele
porque lhe dava medo que a seu papai zangasse que Luke tivesse um amigo a quem nio poderia
ver.

Fiquei sem folego ao terminar a frase.

—LE por que nio retornou a pé a te reunir com o Luke quando chegou ao escritério? —perguntou
Tommy escancarado em seu saco de feijoes com os bragos detrds da cabega.

Os olhos do Opal faiscaram outra vez.
—Porque nio —respondi.

—Porque nio o que? —perguntou Malmequer.
«Ela também, ndo», pensei.

—A que distincia estd a granja do escritério? —perguntou Bobby.



por que me faziam todas aquelas perguntas? Acaso a medula do assunto nio era que essas duas
mulheres percebessem minha existéncia?

—Fica a um par de minutos em carro e a uns vinte caminhando —expliquei um pouco confundido
—. A que vém todas estas perguntas?

—Ivan —disse Olivia sonriendo—, néo te faga o louco. Sabe de sobra que quando lhe separam de
um amigo vai em sua busca. Uma caminhada de vinte minutos nio é nada comparada com o que
fez para dar com o ltimo amigo que teve —sentenciou rendo entre dentes.

—Venha, meninos, ji é suficiente. —Levantei as mios com um gesto de impoténcia—. Tentava
averiguar se Elizabeth podia lombriga ou nao. Parecia uma confusio. E a primeira vez que me
ocorre algo assim.

—Nio se preocupe, Ivan —atravessou Opal sonriendo, e quando falou sua voz foi doce como o
mel—. E pouco freqiiente, mas nio ¢ a primeira vez que acontece.

Todos deram outro grito afogado.

Opal se levantou, empilhou suas pastas e se dispds a abandonar a reunido.

—Aonde vai? —perguntei surpreso—. Ainda nio me ha dito o que tenho que fazer.
Opal se tirou os 6culos de cristais morados e seus olhos castanho escuro me olharam.

—Isto néo é nem muito menos uma emergéncia, Ivan. Néo posso te dar nenhum conselho. Terd
que confiar em ti mesmo para elucidar se tomadas a decisio correta quando chegar o momento.

—Que decisdor A respeito do que? —perguntei me sentindo mais perdido que ao principio.
Opal me sorriu.
—Quando chegar o momento saberd. Boa sorte.

E dito isto saiu da reunido deixando a todos outros me olhando desconcertados. Seus rostos
inexpressivos bastaram para que me guardasse de pedir conselho a nenhum deles.

—Sinto muito, Ivan, estou tdo confundida como pode esti-lo vocé —disse Malmequer
levantando-se e alisando as rugas de seu vestido do verdo. Deu-me um forte abrago e um beijo na
bochecha—. Agora tenho que ir se nio querer chegar tarde.

Observei-a ir saltitando para a porta com os saca-rolhas ricocheteando a cada passo.



—Passa-o bem no lanche! itei.
—gfl

Tomar a decisdo correta, resmunguei para meus adentros pensando no que havia dito Opal. A
decisdo correta sobre o que? E entdo me sobreveio uma idéia que me deixou gelado. E se ndo
tomava a decisdo correta? Acaso alguém se veria prejudicado?



Capitulo 13

Elizabeth se deu impulso no balancim de seu jardim traseiro. Sustentava um café quente
envolvendo com seus finos dedos o tigela cor giz. O sol ficava lentamente e um ligeiro helor saia
reptando de seu esconderijo para ocupar seu lugar. Elizabeth contemplava o céu, uma vista perfeita
de com penugens nuvens rosas, vermelhas e laranjas como saidas de um quadro ao 6leo. Um
resplendor ambarino se elevava desde detrds da montanha que tinha diante, semelhante ao
resplendor secreto que emergia de entre os lengdis do Luke quando este lia na cama a luz da
lanterna. Inalou profundamente o ar refrescante.

«Céu vermelho de noite», ouviu dizer a uma voz em seu interior.
—Antincio de bom tempo —sussurrou em voz baixa.

levantou-se uma brisa leve como se o ar, igual a ela, estivesse suspirando. Fazia uma hora que
estava sentada ali fora. Luke estava acima jogando com seu amigo Sam depois de passar o dia em
casa de seu avo. Elizabeth aguardava a que o pai do Sam, a quem ndo tinha visto nunca,

devesse recolher a seu filho. Normalmente era Edith quem tratava com os pais dos amigos do
Luke, dai que a Elizabeth ndo gostasse do mais minimo ficar a conversar sobre os meninos.

Eram as dez menos quarto e a luz, ao parecer, dava por concluida a jornada. Elizabeth tinha estado
balangando-se adiante e atris enquanto combatia as ldgrimas que ameagavam caindo, tragava-se o
né que ameagava lhe fechando a garganta, e afugentava os pensamentos que ameagavam alagando
sua mente. Tinha a impressdo de lutar contra o mundo que ameagava pondo em perigo seus
planos. Lutava contra as pessoas que irrompiam em seu universo sem sua permissio; lutava contra
Luke e sua mentalidade infantil, contra sua irma e seus problemas, contra Poppy e suas idéias no
trabalho, contra Joe e sua cafeteria, contra os competidores de seu negdcio. Sentia que sempre
estava lutando, lutando, lutando. E agora ali estava sentada lutando contra suas préprias

emogdes, sentia-se como se tivesse agiientado cem assaltos no quadrilatero, como se tivesse
encaixado todos os murros, golpes e patadas que seus oponentes lhe haviam propinado. Agora
estava cansada. Os musculos lhe dofam, estava baixando o guarda e as feridas demoravam para
cicatrizar. Um gato saltou da alta taipa que separava a Elizabeth de seus vizinhos e aterrissou em
seu jardim. Jogou uma olhada a Elizabeth; a nuca em alto, os olhos brilhantes na escuridao.
Caminhou lentamente através da erva com absoluta despreocupacio. To seguro de si mesmo, tdo
crédulo, tao cheio de sua propria importincia. encarapitou-se a taipa de em frente e desapareceu na
noite. Elizabeth invejou sua capacidade para ir e vir a seu desejo sem lhe dever nada a ninguém,
nem sequer aos seres mais proximos, quem o amava e cuidavam dele.



Elizabeth se serve do pé para dar-se impulsiono outra vez. O balancim emitiu um leve chiado. ao
longe a montanha parecia estar ardendo enquanto o sol se afundava e se perdia de vista. Ao outro
lado do céu a lua enche aguardava a Gltima chamada para sair a cena. Os grilos continuavam
tagarelando ruidosamente entre si, os Gltimos meninos corriam a seus lares para passar a noite. Os
motores dos carros se paravam, suas portinholas se fechavam de repente, as portas e as janelas se
trancavam e as cortinas se corriam. E logo se fez o siléncio e Elizabeth voltou a ficar s6 sentindo-se
como uma visita em seu préprio jardim traseiro, o qual tinha cobrado nova vida na crescente
escuridio.

Sua mente comegou a rebobinar os acontecimentos do dia. deteve-se e reproduziu a visita do
Saoirse. Reproduziu-a uma e outra vez aumentando o volume a cada repeti¢io. «Ao final todos
partem, ndo ¢é certo, Lizzie?» A frase se repetia como um disco rajado. Chateava-lhe como um
dedo que alguém lhe cravasse repetidamente no peito. Cada vez com mais for¢a, primeiro raspando
a pele, logo rachando-a, cravando e cravando até que por fim a rasgava e lhe alcangava o coragio. O
ponto onde mais dofa. A brisa soprou e a ferida em carne viva lhe ardeu.

Fechou os olhos apertando as palpebras. Pela segunda vez aquele dia Elizabeth chorou. «Ao final

todos partem, ndo ¢ certo, Lizzier»

A frase se repetia sem trégua aguardando uma resposta da Elizabeth. Sua mente explorou. «Sim!»,
gritou. Sim, ao final todos partem. Todos e cada um deles, todas e cada uma das vezes. Cada uma
das pessoas que alguma vez conseguia lhe alegrar a vida e lhe animar o cora¢io desaparecia tao as
pressas como um gato na noite. Como se a felicidade sé pudesse ser uma sorte de capricho que te
permitisse o fim de semana, igual a um sorvete. Sua mae o tinha feito, justo como o tinha feito o
sol daquele entardecer, tinha-a abandonado levando-se consigo a luz e a calidez e as substituindo
com frio e escuridio.

Os tios e tias que foram visita a granja e ajudavam se mudaram ou haviam falecido. Os professores
que simpatizavam com ela s6 podiam atendé-la durante um curso escolar; os amigos do colégio
cresciam e também tratavam de encontrar-se a si mesmos. Sempre eram as boas pessoas as que
partiam, a gente que ndo tinha medo de sorrir nem de amar.

Elizabeth se abragou os joelhos e chorou desconsoladamente como uma menina que se cansado e
feito um corte no joelho. Desejou que sua mie viesse e a levantasse, que a levasse em bragos e a
sentasse na encimera da cozinha para lhe por uma tirita. E logo, como sempre fazia, arrastasse-a
pela habitacio dangando e cantando até que ela esquecesse a dor e as lagrimas se secassem.

Desejou que Mark, seu tinico amor, tomasse entre seus bragos, uns bragos tao grandes que a
faziam sentir-se como uma anid quando a abragava. Desejou estar envolta por seu amor enquanto a
balangava devagar e com ternura, como acostumava fazer, acalmando-a com sussurros



tranqtiilizadores ao ouvido e lhe acariciando o cabelo com os dedos. Elizabeth lhe acreditava
quando lhe dizia essas coisas. O fazia acreditar que tudo iria bem e, deitada entre seus bragos,
sabia que seria assim, sentia que seria assim.

E quanto mais desejava mais chorava porque se dava conta de que estava rodeada por um pai que
quase nunca a olhava aos olhos por temor a recordar a sua esposa, uma irmi que se esqueceu de
seu proprio filho e um sobrinho que diariamente fixava nela seus olhos azuis cheios de esperanga
pedindo ser amado e abragado. Mas ela sabia que se ndo era capaz de compartilhar estes
sentimentos era porque nunca lhe tinham dado suficiente deles.

E enquanto Elizabeth estava ali sentada e balangando-se, tremendo na brisa, perguntou-se por que
permitia que uma frase que tinha saido dos ldbios de uma moga que nunca tinha recebido
suficientes beijos de amor nem sentido quentes abragos e que nunca se permitiu pronunciar
palavras de amor fosse precisamente a que de repente e porrada a tinha derrubado atirando-a ao
chio. Tal como tinha feito com a parte de seda negra em seu escritério.

Maldita fosse Saoirse. Malditos fossem ela e seu 6dio a vida, maldita por nao esforcar-se quando
quao unico fazia Elizabeth era esforgar-se com toda sua alma. O que lhe dava valor para falar com
tanta grosseria? Como podia ser tdo descarada com seus insultos? E uma voz interior recordou a
Elizabeth que nfo era a bebida a que falava, nunca tinha sido a bebida. Era a dor.

E sua prépria dor a estava desazonando essa noite.

—-Socorro. —Chorou quedamente tampando-a cara com as maos—. Socorro, socorro, socotro... —
sussurrou entre solugos.

Um ligeiro chiado na porta trilho da cozinha lhe fez levantar a cabega, que tinha apoiada nos
joelhos. Na porta havia um homem iluminado de detrds como um anjo pela luz da cozinha.

—OH. —Elizabeth tragou saliva, o coracio lhe palpitou ao ver-se surpreendida. enxugou-se as
lagrimas de qualquer maneira e se alisou o cabelo revolto. ficou de pé—. Vocé deve ser o pai do
Sam. —A emogio que bulia em seu foro interno fez que lhe tremesse a voz—. Sou Elizabeth.

Houve um siléncio. Provavelmente aquele homem se estivesse perguntando como lhe tinha
ocorrido deixar a seu filho de seis anos aos cuidados daquela mulher, uma mulher que permitia que
seu jovem sobrinho abrisse a porta principal por sua conta as dez da noite.

—Perdoe, nio ouvi o timbre. —ateu-se a blusa de 1 a cintura e cruzou os bragos. Nao queria
aproximar-se da luz. Nao queria que ele visse que tinha estado chorando—. Seguro que Luke ja ha
dito ao Sam que estd aqui, mas... —Mas o que, Elizabeth?—, mas de todos os modos irei avisar
lIhe —balbuciou. Caminhou pela grama para a casa com a cabega encurvada, esfregando-a frente



com a mao para ocultar os olhos.

Quando alcangou a porta da cozinha os entrecerrd para proteger os da luz intensa do interior, mas
manteve a cabega encurvada, ja que ndo desejava olhar aos olhos a aquele homem. Quao tnico via
dele era um par de esportivas azuis marca Converse ao final de uns nos cubra desbotados.



Capitulo 14

—Sam, seu papai veio a te buscar! —gritou Elizabeth com voz débil para o alto da escada. Nao
obteve resposta, sé o som de uns pés mitdos correndo pelo patamar. Suspirou e olhou seu reflexo
no espelho. Nao reconheceu a mulher que viu. Tinha o rosto inchado e o cabelo revolto pela brisa e
tmido de apari-lo com as maos molhadas de lagrimas.

Luke apareceu no alto da escada com cara sonolenta e vestido com o pijama do Spiderman que se
negava a deixar que lhe lavasse e que escondia detris de seu urso de peluche favorito, George, para
protegé-lo. esfregou-se os olhos cansativamente com os punhos e a olhou confundido.

—Ngé?

—Luke, diz-se perddo, ndo né —lhe corrigiu Elizabeth, e ato seguido se perguntou que
importancia tinha nas pressente circunstdncias—. O pai do Sam ainda espera. Pode lhe dizer a seu
amigo que se dé pressa em baixar, por favor?

Luke, aturdido, arranhou-se a cabega.

—DMas... —interrompeu-se e se esfregou o rosto com ar cansado.
—DMas o que?

—O papai do Sam veio a lhe buscar enquanto te encontrava no jar...

calou-se e desviou o olhar por cima do ombro da Elizabeth. Sorriu mostrando um oco entre os
dentes.

—V34, ol4, papai do Sam. —Sufocou com muita dificuldade uma risita—. Sam baixari em seguida
—adicionou aglientando-a risada, e se foi correndo pelo patamar.

Elizabeth nao teve mais remedeio que voltar-se devagar e enfrentar-se ao pai do Sam. Nio podia
seguir lhe evitando enquanto ele aguardava seu filho em sua casa. Ao primeira olhada reparou na
expressdo de perplexidade com que o homem olhava ao Luke desaparecer pelo patamar a carreira e
rendo bobamente. O pai do Sam se voltou de cara a ela, claramente preocupado. Estava apoiado
contra o marco da porta com as maos nos bolsos traseiros de uns nos cubra desbotados que faziam
jogo com uma camiseta azul. Umas mechas de cabelo negro azeviche escapavam de debaixo de sua
boina também azul. Apesar daquele traje juvenil Elizabeth supds que tinha sua mesma idade.

—Naio faga muito caso ao Luke —disse Elizabeth um tanto apurada pela conduta de seu sobrinho



— Es6 que estd um pouco excitado esta noite Y... —INo soube como seguir—. Lamento que me
surpreendesse em um mau momento no jardim. —envolveu-se o torso com 0s bragos em um gesto
protetor—. Normalmente ndo estou assim. —secou-se os olhos com as mios trementes € as
entrelagou para dissimular o tremor. O excesso de emogdes a tinha desorientado.

—Nio passa nada —respondeu a voz grave com ternura—. Todos temos dias maus.
Elizabeth se mordeu o interior da boca e tentou em vio recordar seu dltimo dia bom.

—LEdith se partiu durante uns dias. Seguro que tratou com ela. Por isso ndo nos tinhamos
conhecido antes.

—Ah, Edith —sorriu—. Luke a menciona muito freqiientemente. Tem-lhe muito carinho.

—Sim. —Esbog¢ou um sorriso e se perguntou se Luke a teria mencionado a ela alguma vez—.
Quer sentar-se? —perguntou indicando a sala de estar. depois de lhe oferecer uma bebida retornou
da cozinha com um copo de leite para ele e um expresso para ela. deteve-se um momento na porta
do saldo, surpreendida ao lhe pilhar dando voltas na cadeira giratéria de couro. Ver o daquela guisa
a fez sorrir.

Ao vé-la na porta ele sorriu a sua vez, deixou de girar, agarrou o copo de leite e se dirigiu ao sofd de
couro. Elizabeth tomou assento em sua poltrona acostumada, tdo enorme que quase a tragou, e se
odiou a si mesmo por esperar que as esportivas dele ndo sujassem o tapete cor nata.

—Terd que me perdoar, mas nio sei como te chama —disse Elizabeth procurando alegrar seu
apagado tom de voz.

—Meu nome é Ivan.
Elizabeth se engasgou e espurreé café por toda sua blusa.

Ivan correu a seu lado para lhe dar tapinhas nas costas. Seus olhos preocupados olharam
diretamente aos dela. Enrugou a frente com inquietagio.

Elizabeth tossiu sentindo-se estipida, apartou a vista em seguida e pigarreou.

—Nio se preocupe, estou bem —murmurou—. S6 é que resulta curioso que te chame Ivan
porque... —interrompeu-se. O que ia dizer? ia contar lhe a um desconhecido que seu sobrinho
delirava? Apesar dos conselhos de Internet ainda ndo estava convencida de que o comportamento
do Luke pudesse considerar-se normal—. Bom, ¢ uma larga histéria. —Fez um gesto com a mio

como descartando-a e tomou outro sorvo—. A que te dedica, Ivan, se ndo ser indiscri¢io pergunta-
lo?



O café quente corria por seu organismo enchendo a de uma reconfortante e conhecida sensagao.
Notou que voltava em si e saia do virgula da tristeza.

—Suponho que poderia dizer-se que estou no negécio de fazer amigos, Elizabeth.
Elizabeth assentiu como se o entendesse perfeitamente.

—N3o o estamos todos, Ivan?

Ivan considerou essa idéia.

—Como se chama sua empresa? —perguntou ela.

Os olhos do Ivan se iluminaram.

—F uma companhia excelente. O certo é que eu adoro meu trabalho.

—«Companhia excelente»? —repetiu Elizabeth franzindo o cenho—. Nio me soa. Tem sua sede

aqui, no Kerry?

Ivan pestanejou.

—TT'em sedes em qualquer parte, Elizabeth.

Elizabeth arqueou as sobrancelhas.

—F internacional?

Ivan assentiu com a cabega e bebeu um pouco de leite.
—LE a que se dedica a companhia?

—Aos meninos —respondeu Ivan—. Exceto Olivia, que trabalha com os anciées, mas eu trabalho
com meninos. Ajudo-lhes, sabe? Bom, antes eram s6 meninos, mas agora parece que nos estamos
diversificando..., acredito...

Nao soube como prosseguir, deu uns golpecitos ao copo com a unha e ficou olhando ao vazio.

—V4, isso estd muito bem —atravessou Elizabeth sonriendo. Aquilo explicava a roupa juvenil e o
carater brincalhdo—. Me figuro que se vir sitio em outro mercado tem que ocupai-lo, nao é assim?
Expandir a empresa, aumentar os beneficios. Eu sempre ando procurando a maneira de fazé-lo.

—Que mercado?



—o0 dos ancides.

—T'€m um mercado? Fantéstico, pergunto-me quando o celebram. Os domingos, suponho?
Sempre se podem encontrar boas gangas nesses mercadillos. O pai de meu velho amigo Barry
comprava carros de segunda mao e os restaurava. Sua mie comprava cortinas e as transformava em
objetos de vestir; parecia um personagem de Sorrisos e ldgrimas, e além disso é estupendo que viva
aqui, porque cada domingo queria «escalar todas as montanhas»,” e como Barry era meu melhor
amigo ndo ficava mais remedeio que fazé-lo, te figure. Quando crie que se pode ir? Ndo a ver o
filme, refiro-me ao mercado.

Elizabeth apenas lhe ouvia; sua mente tinha voltado para modo pensamento. Nao podia deter-se.
—LEsta bem? —perguntou a voz amavel.

Elizabeth deixou de olhar o fundo de sua taca de café para lhe ver a cara. por que parecia que lhe
importasse tanto? Quem era aquele desconhecido que lhe falava com ternura e a fazia sentir-se tdo
a gosto em sua presencar Cada faisca de seus olhos azuis acrescentava um puntito de pele de
galinha aos bragos da Elizabeth, seu olhar era hipnético e o tom de sua voz era como uma cangio
tavorita que ela teria querido por a todo volume pulsando o botdo «Repetir». Quem era aquele
homem que tinha entrado em sua casa e lhe tinha feito uma pergunta nem sequer sua prépria
familia era capaz de lhe fazer? «Estd bem?» E o que? Estava bem? Fez dar voltas ao café na taca e o
observou elevar-se em espuma contra os borde, igual ao mar contra os escarpados da Slea Head.
Pensou na pergunta e chegou a conclusio de que se tinham transcorrido anos da tltima vez que
ouvisse alguém pronunciar aquelas palavras certamente a resposta era que nio. Nao estava bem.

Estava cansada de abragar travesseiros, de confiar nas mantas para dar-se calor e de reviver
momentos romanticos s em sonhos. Estava cansada de esperar que cada dia transcorresse depressa
para passar ao seguinte. De esperar que fosse um dia melhor, um dia mais facil. Mas nunca o era.
Trabalhava, pagava as faturas e se deitava, mas nunca dormia. Cada manhi a carga que pesava
sobre seus ombros era maior e cada manha desejava que anoitecesse quanto antes para poder
retornar 4 cama e abragar-se a seus travesseiros e envolver-se no calor de suas mantas.

Olhou ao amavel desconhecido de olhos azuis que a estava observando e viu mais preocupagio
naqueles olhos que nos de qualquer outra pessoa que ela tivesse conhecido até entdo. Desejava lhe
dizer como se sentia, desejava lhe ouvir dizer que tudo iria bem, que nio estava sozinha e que
todos viveriam felizes e comeriam perdizes Y... interrompeu-se. Os sonhos, os desejos e as
esperangas eram pouco realistas. Devia impedir que a mente a levasse por aqueles roteiros. Tinha
um bom trabalho e ela e Luke gozavam de boa satude. Isso era quanto necessitava. Levantou a vista
para o Ivan e pensou sobre como responder a sua pergunta. Estava bem?



Ivan bebeu um sorvo de leite.

Elizabeth sorriu e pds-se a rir, ja que em cima do labio lhe tinha ficado um bigode branco tio
grande que lhe chegava até as janelas do nariz.

—Sim, obrigado, Ivan, estou bem.

Ele ndo parecia as ter todas consigo enquanto se limpava a boca e, depois de estudi-la um ratito,
reatou a conversacao.

—assim, € desenhista de interiores.
Elizabeth franziu o cenho.

—Sim. Como sabe?

Os olhos do Ivan faiscaram maliciosos.
—Sei tudo.

Elizabeth sorriu.

—LComo todos os homens. —Olhou a hora—. Nio me explico por que demora tanto Sam. Seguro
que sua esposa ja estard pensando que lhes raptei aos dois.

—OH], nio estou casado —respondeu Ivan em seguida—. Garotas, puf!
Fez uma careta.

Elizabeth riu.

—Sinto muito, ndo sabia que vocé e Fiona nio seguiam juntos.
—LFiona? —Ivan parecia confundido.

—A mae do Sam? —perguntou Elizabeth sentindo-se esttipida.

—Abh, ela? —Ivan fez outra careta—. Nem pensar. —inclinou-se para diante no sofd de pele e este
rangeu sob seus nos cubra. Um ruido que Elizabeth conhecia—. Sabe?, adora preparar esse
espantoso prato de frango. O molho estraga a carne de frango, sério.

Elizabeth se encontrou rendo de novo.



—LEssa é uma razao pouco freqiiente para que vocé nao goste de alguém. —Embora curiosamente
Luke se queixou do mesmo depois de jantar em casa do Sam durante o fim de semana.

—Nio, se vocé gostar do frango é uma razao de peso —respondeu Ivan com sinceridade—. O
frango é com muito meu prato favorito —adicionou sonriendo.

Elizabeth assentiu com a cabega tratando de agtienta-la risada.
—Bom, certamente minha carne de ave favorita.

Aquilo foi a gota que encheu o copo. Elizabeth rompeu a rir outra vez. Sem davida Luke tinha
copiado algumas de suas frases.

—0 que acontece?
Ivan sorriu de brinca a orelha mostrando uma dentadura branca e reluzente.

—LE vocé —disse Elizabeth tratando de serenar-se e controlar a risada. Nao podia acreditar que
estivesse comportando-se daquele modo com um perfeito desconhecido.

—O que passa comigo?
—E divertido.
Elizabeth sorriu.

—E preciosa —disse Ivan com calma e ela voltou a lhe olhar surpreendida, ruborizou-se. Como se
atrevia a lhe dizer algo semelhante? Houve outro siléncio por parte dela enquanto se perguntava se
tinha que ofender-se ou ndo. A gente nio acostumava fazer tais comentarios a Elizabeth. Nao
sabia como se supunha que devia reagir.

Olhou de esguelha ao Ivan e a intrigou ver que ndo se mostrava absolutamente perplexo nem
envergonhado. Como se para ele fosse normal dizer essas coisas. Para um homem como ele
certamente o era, pensou com cinismo. Um sedutor, isso era o que era. Embora por mais que o
olhasse com forcado desdém, em realidade ndo conseguia acreditar-lhe Aquele homem néo sabia
nada a respeito dela, tinha-a conhecido fazia escassos dez minutos, havia-lhe dito que era preciosa
e entretanto seguia sentado em sua sala de estar como se fosse seu melhor amigo, inspecionando a
habitag¢do como se fosse o lugar mais interessante que tinha visto em sua vida. Era de natural
muito afdvel, resultava muito facil falar com ele e lhe escutar, e apesar de lhe haver dito que era
bonita sentada ali com sua roupa velha, os olhos avermelhados e o cabelo gordurento, o certo era
que ndo a incomodava o mais minimo. quanto mais se prolongava o siléncio mais claro teve que
simplesmente lhe tinha feito um completo.



—Obrigado, Ivan —disse Elizabeth educadamente.
—Gragas a ti.

—por que?

—IHa dito que eu era divertido.

—Ah, sim. Bom..., de nada.

—Nio revistam te fazer cumpridos, verdade?

Elizabeth teria que haver-se levantado naquele preciso instante e lhe ordenar que saisse de sua sala
de estar por ser tdo intrometido, entretanto nio o fez porque por mais que pensasse que
tecnicamente, segundo suas proprias regras, deveria sentir-se molesta, a verdade era que néo o
estava. Suspirou.

—Naio, Ivan, mas bem nio.
Lhe sorriu.
—DBom, porque este seja o primeiro de muitos.

Olhou-a fixamente e a Elizabeth comegaram a lhe tremer as palpebras por lhe haver sustentado o
olhar tanto momento.

—Sam dorme contigo esta noite?

Ivan pés os olhos em branco.

—LEspero que nio. Para ser um pirralho de s6 seis anos, nao imagina como rouca.
Elizabeth sorriu.

—Seis anos sdo muitos A... —interrompeu-se e tomou um gole de café.

Ivan arqueou as sobrancelhas.

—Como diz?

—Nada —resmungou Elizabeth. Enquanto Ivan seguia estudando a habitagio Elizabeth lhe jogou
outra olhada pela extremidade do olho. Custava-lhe calcular que idade tinha. Era alto e
musculoso, viril mas com um encanto juvenil. Estava confundida. Decidiu sair de ddvidas.



—Ivan, hd algo que me tem confundida.
Tomou folego para fazer a pergunta.
—Pois nio o esteja. Nunca esteja confundida.

Curiosamente, Elizabeth franziu o cenho e sorriu de uma vez. Até seu proprio rosto estava
confundido ante semelhante declarac@o.

—De acordo —disse devagar—. Te importa que te pergunte que idade tem?
—Nio —respondeu Ivan alegremente—. Nao me importa o mais minimo.
Siléncio.

—FE bem?

—FE bem o que?

—Que idade tem?

Ivan sorriu.

—Digamos que uma pessoa me hd dito que tenho a mesma idade que vocé.

Elizabeth riu. Ja o tinha suposto. Obviamente Ivan nao se livrou dos comentérios pouco sutis do

Luke.

—Os meninos lhe mantém jovem, Elizabeth. —Sua voz se voltou séria, seus olhos profundos e
meditabundos—. Meu trabalho consiste em cuidar dos meninos, ajuda-los a crescer e lhes brindar
apoio.

—F assistente social? —perguntou Elizabeth.
Ivan o meditou.

—Pode me chamar assistente social, amigo intimo profissional, conselheiro... —Estendeu as maos
e se encolheu de ombros—. Os meninos sio quem sabe exatamente o que estd ocorrendo no

mundo, sabe? Véem mais costure que os adultos, acreditam em mais costure, sdo sinceros e sempre
lhe fardo saber a que deve atenerte, qual é sua posicio.

Elizabeth assentiu com a cabeca. Saltava a vista que Ivan adorava seu trabalho, como pai e como



assistente social.

—Resulta muito interessante, sabe? —Ele voltou a inclinar-se para diante—. Os meninos
aprendem muitissimo mais depressa que os adultos. Adivinhas por que?

Elizabeth supds que existia alguma explicagio cientifica, mas negou com a cabega.

—Porque nio tém prejuizos. Porque desejam saber e desejam aprender. Os adultos... —negou
tristemente com a cabega— pensam que sabem tudo. Crescem e esquecem facilmente e em vez de
abrir a mente e desenvolvé-la, escolhem o que devem acreditar e que ndo. Nao € possivel escolher
essa classe de coisas: ou crie ou nio crie. Por isso sua aprendizagem ¢é mais lenta. S3o mais cinicos,
perdem a fé e s6 desejam saber as coisas que os ajudardo a seguir adiante dia detrds dia. Nao lhes
interessam os extras. Mas, Elizabeth... —adicionou em um audivel sussurro, com os olhos muito
abertos e faiscantes, e Elizabeth se estremeceu ao tempo que lhe punha a pele de galinha. Tinha a
impressdo de que estava lhe contando o segredo maior do mundo. Aproximou a cabega a do Ivan
—. Sfo esses extras os que fazem a vida.

—Que fazem a vida o que? —sussurrou Elizabeth.

Ivan sorriu.

—~Que fazem a vida.

Elizabeth tragou saliva para desfazer o né que tinha na garganta.
—Isso é tudo?

Ivan voltou a sorrir.

—O que quer dizer com que se isso for tudo? O que pode conseguir melhor que a vida, que mais
lhe pode pedir a vida? A vida é o presente. A vida o é tudo. E nfo a terd vivido como é devido até
que cria.

—Até que cria no que?
Ivan pds os olhos em branco e sorriu.
—DBom, Elizabeth, ja ird vendo.

Elizabeth queria mais extras desses dos que lhe estava falando. Queria a faisca e o entusiasmo da
vida, queria soltar globos em um campo de cevada e encher uma habita¢do com pastelillos de cor



rosa. Os olhos voltaram a encher-se o de lagrimas e o coragio lhe palpitou no peito ante a idéia de
romper a chorar diante dele. Mas ndo teria que haver-se apurado, ja que ele ficou de pé
lentamente.

—LElizabeth —disse Ivan com delicadeza—, agora tenho que te deixar. foi um prazer passar este
momento contigo.

Tendeu-lhe a mio.

Quando Elizabeth tendeu a sua para tocar sua suave pele, ele a agarrou com ternura e a apertou
hipnoticamente. Elizabeth ndo pdde articular palavra devido ao né que lhe tinha feito na garganta.

—Boa sorte com sua reunido de amanhi —acrescentou Ivan sonriendo alentadoramente. E dito
isso saiu da sala de estar. Luke fechou a porta principal a suas costas depois de gritar «Adeus,
Sam!» a pleno pulmio e logo, morto de risada, subiu a escada fazendo retumbar os degraus.

Entrada a noite Elizabeth estava tombada na cama com a cabe¢a quente, o nariz tampado e os
olhos ardidos de tanto chorar. Abracou o travesseiro e se acurrucé debaixo do edredom. As cortinas
abertas deixavam que a lua pintasse um caminho de luz azul chapeada através de seu dormitério.
Olhou pela janela a mesma lua que tinha contemplado de menina, as mesmas estrelas as que tinha
pedido desejos e de subito caiu na conta.

Ao Ivan ndo havia dito nenhuma palavra a respeito de sua reunifo do dia seguinte.



Capitulo 15

Elizabeth tirou sua bagagem do porta-malas do tixi e o arrastou até o vestibulo de saidas e
chegadas do aeroporto do Farranfore. Suspirou aliviada. Agora sim que sentia que se ia a casa.
depois de passar s6 um més em Nova lorque encontrava que ali encaixava muito mais do que
jamais tinha encaixado em Dance na gCroithe. Estava comecando a fazer amigos e, mais
importante ainda, estava comecando a desejar fazer novos amigos.

—Ao menos o avido saird a hora prevista —disse Mark situando-se na breve penetra de
faturamento.

Elizabeth lhe sorriu e apoiou a frente contra seu peito.

—Necessitarei outras férias para me recuperar destas —brincou cansada.

Mark riu entre dentes, beijou-a no alto da cabega e lhe acariciou os escuros cabelos.
—Chama férias a vir para casa a visitar nossas familias? Vamos ao Hawai quando retornarmos.
Elizabeth levantou a cabeca e arqueou uma sobrancelha.

—LE obvio, Mark, pode anunciar-lhe vocé mesmo a meu chefe. Sabe de sobra que tenho que me
reincorporar a esse projeto imediatamente.

Mark estudou sua expressio decidida.
—Deveria realiza-lo por sua conta.
Elizabeth pos os olhos em branco e voltou a apoiar a frente contra o peito do Mark.

—Nio me venha outra vez com essas —disse com a voz amortecida pelo grosso casaco de 1a do

Mark.

—S6 te pego que me escute. —Vark lhe levantou o queixo com o dedo indicador—. Trabalha de
sol a sol, estranha vez toma tempo livre e sempre vai estresada. Para que?

Elizabeth abriu a boca para responder.

—Para que? —repetiu Mark sem lhe dar tempo a falar.



Elizabeth voltou a abrir a boca para responder, mas ele lhe adiantou.

—DBom, visto que € tdo reacia a responder —sorriu— te direi para que. Para outras pessoas. Assim
eles se levam todo o mérito. Vocé faz todo o trabalho, eles se levam todo o mérito.

—Perdoa —replicou Elizabeth médio em brincadeira—, mas como sabe de sobra é um trabalho
extremamente bem pago e, a0 passo que vou, o0 ano que vem por estas datas, se decidimos ficar em
Nova Iorque, poderei me permitir comprar essa casa que vimos...

—Queridisima Elizabeth —interrompeu Mark—, ao passo que vai, o0 ano que vem por estas datas
ja teriam vendido essa casa e em seu lugar haverd um arranha-céu ou um bar tremendamente
moderno que ndo servird dlcool ou um restaurante que nao servird comida «sé para ser diferente»
—disse indicando as aspas com os dedos, coisa que fez rir a Elizabeth—. E sem divida o pintara
tudo de branco, pord luzes fluorescentes no chio e te negard a comprar méveis no caso de
abarrotam o espago —acrescentou tomando o cabelo—. E outras pessoas se levardo todo o mérito.
—Olhou-a com fingida indignagdo—. te Figure. Esse tecido em branco ¢ tua, de ninguém mais, e
nao lhe deveriam arrebatar isso Quero poder levar a meus amigos ali e dizer, «olhem, isto o tem
teito Elizabeth. Demorou trés meses em fazé-lo, nao ha mais que paredes brancas e nenhum
assento, mas estou orgulhoso dela. Verdade que o tem feito bem?».

Elizabeth ria tanto que teve que sujeitar o estdbmago.

—Nunca permitirei que derrubem essa casa. Seja como for, ganho um montio de dinheiro neste

trabalho —explicou.

—E a segunda vez que menciona o dinheiro. Mas, se aos dois vai bem, para que necessita todo

esse dinheiro? —perguntou Mark.

—Para quando chegarem as vacas fracas —disse Elizabeth. Sua risada se foi extinguindo e seu
sorriso desvanecendo enquanto seus pensamentos derivavam para o Saoirse e seu pai. Vacas muito
fracas, certamente.

—Menos mal que ja ndo vivemos aqui, entdo —disse Mark sem reparar em sua expressdo ao estar
olhando pela janela—, ou estaria arruinada.

Elizabeth olhou a sua vez pela janela o dia chuvoso e foi incapaz de reprimir a sensacio de que
aquela semana tinha sido uma absoluta perda de tempo. Tampouco era que tivesse esperado
exatamente um comité de bem-vinda e banderitas penduradas nas cristaleiras das lojas, mas nem
Saoirse nem seu pai tinham demonstrado o mais minimo interesse em que estivesse em casa ou
deixasse de estd-lo, como tampouco no que tinha feito durante sua auséncia. Embora nio tinha
retornado para lhes referir como era sua nova vida em Nova lorque; tinha retornado para averiguar



como as arrumavam eles.

Seu pai seguia sem lhe dirigir a palavra por haver partido de casa abandonando-o. Em seu
momento, trabalhar uns quantos meses seguidos em distintos condados tinha parecido o pior dos
pecados, mas que agora tivesse abandonado o pais ja raiava em pecado mortal. antes de partir
Elizabeth o tinha disposto tudo para assegurar-se de que ambos estariam atendidos. Para sua
grande decepgao, Saoirse tinha deixado de estudar no ano anterior e Elizabeth tinha tido que lhe
buscar seu oitavo emprego em dois meses, colocando-a como responsavel por repor os produtos nas
prateleiras do supermercado do povo. Também tinha acordado com um vizinho que a
acompanharia de carro duas vezes ao més a ver seu conselheiro. Para a Elizabeth essa parte era
muito mais importante que o trabalho, embora lhe constava que Saoirse s6 tinha aceito ir a essas
visitas porque lhe brindavam a oportunidade de escapar de sua jaula duas vezes ao més. Chegado o
improvavel caso de que Saoirse alguma vez decidisse falar sobre como se sentia, a0 menos ali
haveria alguém disposto a escutd-la.

Ao chegar, Elizabeth nio viu nem rastro da criada que tinha contratado para seu pai. Encontrou a
granja desordenada, poeirenta, fedorento e imida, e depois de passar dois dias esfregando se deu
por vencida ao dar-se conta de que nenhum produto de limpeza devolveria o brilho a casa. Quando
sua mae se foi, levou-se o brilho com ela.

Saoirse se tinha mudado da granja a uma casa com um grupo de desconhecidos com quem tinha
travado amizade estando de acampada em um festival de musica. Ao parecer, quéo tnico faziam
era sentar-se em corro junto a torre préxima ao povo, tombar-se na erva com suas jubas e barbas,
rasguear o violdo e cantar cangdes sobre o suicidio.

Elizabeth s6 tinha conseguido pescar a sua irma duas vezes durante sua estadia. O primeiro
encontro foi muito breve. O dia da chegada desta Elizabeth recebeu uma chamada da tnica loja de
roupas feminina de Dance na gCroithe. Tinham retida o Saoirse detrds havé-la surpreso roubando
camisetas. Elizabeth se personé no estabelecimento, desfez-se em desculpas, pagou as camisetas e
assim que safram a rua Saoirse enfiou de novo para as colinas. A segunda vez que se encontraram
durou s6 o justo para que Elizabeth emprestasse um pouco de dinheiro ao Saoirse e ficasse para
almocar com ela ao dia seguinte, almogo que Elizabeth terminou tomando sozinha. Ao menos a
alegrou constatar que Saoirse por fim tinha engordado um pouco. Tinha a cara mais enche e sua
roupa ndo parecia que pendurasse de seus ossos como antigamente. Talvez viver sozinha lhe
estivesse fazendo bem.

Novembro em Dance na gCroithe era um més solitdrio. Os jovens do lugar estavam fora estudando
no instituto e a universidade, os turistas estavam em sua casa ou visitando outros paises, as lojas
estavam vazias e silenciosas, umas fechadas e as demais fazendo o possivel para ir atirando. O povo
se via cinza, frio e 16brego, pois ainda nio tinham crescido as flores que alegrariam as ruas. Era



como um povo fantasma. Mas Elizabeth estava contente de ter retornado. A sua reduzida familia
possivelmente lhe importasse um cominho que estivesse em casa ou nio, mas assim soube com
absoluta certeza que nio podia passi-la vida preocupada com eles.

Mark e Elizabeth avangaram com a cauda. S6 tinham uma pessoa diante e entdo ja seriam livres.
Livres de agarrar seu voo ao Dublin de ali prosseguir até Nova Iorque.

O telefone da Elizabeth soou e o estobmago lhe encolheu instintivamente.
Mark se voltou imediatamente.

—Nio responda.

Elizabeth tirou o telefone da bolsa e olhou o nimero.

—Nio responda, Elizabeth —insistiu ele com voz firme e séria.
—F um ndmero irlandés.

Elizabeth se mordeu o libio.

—Nio o faga —disse Mark com ternura.

—DMas pode que tenha ocorrido ao...

O telefone deixou de sonar. Mark sorriu aliviado.

—Bem feito.

Elizabeth sorriu fracamente e Mark se voltou de cara ao mostrador de faturamento. Deu um passo
a frente para aproximar-se do mostrador e ao fazé-lo voltou a soar o telefone.

Era o mesmo niimero.

Mark estava falando com a mulher de atris do mostrador, tao simpitico e encantador como de
costume. Elizabeth espremeu o telefone com a mio olhando o nimero da tela até que desapareceu
e o aparelho deixou de sonar; depois emitiu um par de assobios anunciando uma mensagem de
VOZ.

—Elizabeth, esta senhorita necessita seu passaporte —disse Mark dando-a volta. Lhe mudou o
semblante.

—S6 estou escutando as mensagens —disse Elizabeth em seguida, e ficou a revolver a bolsa em



busca de seu passaporte, com o telefone pego a orelha.

—Ol4, Elizabeth, sou Mary Flaherty. Chamo da sala de maternidade do Hospital do Killerney.

Sua irma Saoirse ingressou com dores de parto. E um més antes do previsto, como saberd, assim
Saoirse quis que lhe chamdassemos para fazer-lhe saber se por acaso queria estar aqui com ela...

Elizabeth ndo ouviu o resto. ficou ali cravada. Dolores de parto? Saoirse? Se nem sequer estava
gravida. Voltou a por a mensagem pensando que possivelmente fosse um nimero equivocado,
tazendo caso omisso das stplicas do Mark para que lhe desse o passaporte.

—LElizabeth —disse Mark em voz alta interrompendo seus pensamentos—, o passaporte. Estd
tazendo esperar a todo mundo.

Elizabeth se voltou e a saudou uma fila de rostos zangados.
—Sinto-o —sussurrou pasmada, tremendo da cabega aos pés.

—O que ocorre? —perguntou Mark, de cujo semblante se desvanecia a irritacio para dar passo a
preocupagao.

—Desculpe —chamou a empregada de faturamento—. vai agarrar este véo? —perguntou com
tanta educagio como pdde.

—Pois... —Elizabeth, presa da confusio, esfregou-se os olhos e olhou alternativamente o cartio de
embarque de cima do mostrador e o rosto do Mark—. Nio, nio, nio posso. —Deu um passo atris
e saiu da cauda—. O sinto. —voltou-se para os poucos passageiros que formavam a cauda e estes
a

olharam com menos severidade—. O sinto muito. —Olhou ao Mark, que seguia na cauda
mostrando-se muito... muito decepcionado. Nio decepcionado porque néo fora a viajar com ele, a
nao ser decepcionado com ela.

—Senhor —disse a senhorita lhe entregando o cartio de embarque.
Mark a colheu com gesto distraido e saiu muito devagar da cauda.
—O que aconteceu?

—F Saoirse —disse Elizabeth com um fio de voz. Lhe fez um né na garganta—. A levaram a

hospital.

—tornou a beber mais da conta? —A preocupagio se esfumou ipsofacto da voz do Mark.



Elizabeth refletiu sobre aquela resposta um bom momento e a vergonha e o abafado de nio estar
inteirada do embarago do Saoirse se apropriaram dela e lhe gritaram que mentisse.

—Sim, isso parece. Nao estou segura.
Negou com a cabeca tratando de afastar seus pensamentos.
Mark relaxou os ombros.

—Ouga, o mais provavel é que simplesmente tenham que lhe fazer uma lavagem de estémago
outra vez. Nao é nada novo, Elizabeth. Tiremos seu cartdo de embarque e o falamos na cafeteria.

Elizabeth voltou a negar com a cabega.
—Nio, ndo, Mark, tenho que ir —disse com voz tremente.

—Elizabeth, certamente nio serd nada —sorriu—. Quantas chamadas como esta recebe ao cabo
do ano e sempre acaba sendo o mesmo?

—Pode que esteja lhe ocorrendo algo, Mark.

Algo que uma irma em seu sio julgamento teria sabido, algo que teria que ter descoberto.
Mark apartou as maos da cara da Elizabeth.

—Nio deixe que te faca isto.

—Fazer o que?

—Naio deixe que te obrigue a escolher sua vida por cima da tua.

—Nio seja ridiculo, Mark, é minha irma, forma parte de minha vida. Tenho que cuidar dela.

—em que pese a que ela nunca cuida de ti. em que pese a que nio poderia lhe importar menos que
esteja aqui para apoid-la ou ndo.

Foi como um murro na boca do estomago.
—Nio, tenho a ti para que cuide de mim.
Tratava de pér o de bom humor, tratava de fazer que todos fossem felizes como de costume.

—Mas nio posso fazé-lo se ndo me deixa —protestou Mark. A pena e a irritagdo lhe escureceram



o olhar.

—Mark —Elizabeth tentou rir sem consegui-lo—, prometo-te que agarrarei o primeiro véo que
possa. S6 preciso averiguar o que aconteceu. Pensa-o. Se se tratasse de sua irma ja te teria partido
deste aeroporto faz momento, estaria a seu lado enquanto falamos e néo te teria detido nem um
instante a pensar em ter esta estipida conversagao.

—LEntio que demonios faz ainda aqui? —repds Mark com frieza.

A irritagdo e o pranto aninharam na Elizabeth de repente. Agarrou sua mala e se afastou dele. Saiu
do aeroporto e foi a toda pressa até o hospital.

Retornou a Nova lorque, em efeito, tal como lhe tinha prometido. Tomou o avido para ali dois dias
depois que ele, recolheu seus efeitos pessoais do apartamento que compartilhavam, apresentou sua
demissdo no trabalho e voltou para Dance na gCroithe com uma pena tio amarga no coragio que
quase lhe impedia de respirar.



Capitulo 16

Elizabeth tinha treze anos e se estava comegando a adaptar a suas primeiras semanas de ensino
médio. Isso significava que tinha que viajar mais a frente do povo para ir ao instituto, de modo que
se levantava e safa mais cedo que todos outros pela manha e, como as classes terminavam tarde,
retornava a casa quando ja tinha escurecido. Passava muito pouco tempo com a pequena Saoirse,
que contava a maturagio onze meses. A diferenca do énibus da escola priméria, o 6nibus do
instituto parava ao final da larga estrada que conduzia a granja, deixando-a s6 ante a caminhada até
a porta de casa, onde nunca a aguardava ninguém para recebé-la. Era inverno e as manhis e
atardeceres escuros estendiam seu manto de veludo negro sobre o campo. Elizabeth, pela terceira
vez aquela semana, tinha percorrido o caminho a pé sob a chuva e o vento, com a saia do uniforme
formando redemoinhos-se em torno de suas pernas enquanto a carteira, carregada de livros,
encurvava-lhe as costas.

Agora estava sentada em pijama junto ao fogo tentando entrar em calor, com um olho posto nos
deveres e o outro no Saoirse, que engatinhava pelo estou acostumado a metendo-se quanto ficasse
ao alcance de suas gordinhas maos na boca lhe babem. Seu pai, na cozinha, esquentava seu
guisado caseiro de verduras uma vez mais. Era o que comiam diariamente. Papa para tomar o café
da manha, guisado para o jantar. de vez em quando tomavam um grosso bife de vitela ou algum
pescado afresco que seu pai tivesse capturado esse dia. A Elizabeth adorava esses dias.

Saoirse gorjeava e babava agitando as mios em redor e observando a Elizabeth, contente de ver sua
irma maior em casa. Elizabeth lhe sorria e fazia ruidos alentadores antes de voltar a concentrar-se
nos deveres. Usando o sofa como ponto de apoio, Saoirse ficou de pé tal como levava fazendo
durante as dltimas semanas. Pouco a pouco avangou para um lado, indo adiante e atrés, adiante e
atrds antes de dar meia volta para a Elizabeth.

—Venha, Saoirse, pode fazé-lo.

Elizabeth soltou o lpis e fixou a aten¢do em seu hermanita. Desde fazia uns dias Saoirse cada
tarde tentava cruzar a habita¢io caminhando até sua irmi, mas acabava desabando-se sobre seu
traseiro almofadado. Elizabeth estava decidida a estar presente quando por fim desse aquele salto
adiante. Queria inventar uma cangio e um baile sobre aquele momento, tal como sua mae teria
feito se ndo se partiu.

Saoirse soltava o ar pela boca formando borbulhas em seus libios e assassinava em sua misteriosa

linguagem.



—Sim —assentia Elizabeth—, véem com a Elizabeth. Tendeu-lhe os bragos.

Muito devagar, Saoirse se soltou e com um olhar resolvido em seu rosto comegou a dar uns passos.
Avangava inexoravelmente enquanto Elizabeth continha o folego esforcando-se por nio gritar de
entusiasmo por medo a lhe fazer perder o equilibrio. Saoirse sustentou o olhar da Elizabeth todo o
trajeto. Elizabeth nunca esqueceria aquele olhar nos olhos de sua irma bebé, carregada de
determinagdo. Finalmente alcancou a Elizabeth e esta tomou em bragos e ficou a dangar daqui
para 14 cobrindo a de beijos enquanto Saoirse ria e fazia mais borbulhas.

—Papai, papai! —chamou Elizabeth.

—O que? —gritou seu pai, mal-humorado.

—Véem aqui, corre! —insistiu Elizabeth ajudando ao Saoirse a aplaudir-se a si mesmo.
Brendan apareceu a porta torcendo o gesto com preocupagio.

—-Saoirse caminhou, papai! Olhe, faz-o outra vez, Saoirse; caminha para que te veja papai!
Po6s a sua irma no chio e a respirou a repetir a proeza.

Brendan soprou.

—]Jesus, pensava que era algo importante. Acreditava que te acontecia algo mau. Deixa de me
chatear com panaquices.

Deu-lhe as costas e retornou a cozinha.

Quando Saoirse levantou a vista durante seu segundo intento por mostrar a sua familia o lista que
era e viu que seu papai se partiu, pos cara de desgosto e em seguida deu com o traseiro no chio
outra vez.

Elizabeth tinha estado no trabalho o dia que Luke aprendeu a caminhar. Edith a tinha chamado
em meio de uma reunio e ela nio pode ficar ao telefone, de modo que sé se inteirou quando
chegou a casa. Ao recordé-lo, caiu na conta de que tinha reagido de forma muito similar a seu pai
e, uma vez mais, odiou-se por isso. Como adulta podia compreender a rea¢io de seu pai. Nao era
que nao estivesse orgulhoso ou que nao lhe importasse, era sé que lhe importava muito. Primeiro
caminham, logo se largam.

A idéia alentadora era que se Elizabeth tinha conseguido ajudar a sua irma a caminhar uma vez,
certamente poderia ajuda-la a fazer pé uma segunda vez.



Elizabeth despertou sobressaltada, morta de frio e medo depois de um pesadelo. A lua tinha
finalizado seu turno naquela parte do mundo e se deslocou lhe deixando sitio ao sol. O sol
contemplava a Elizabeth com ar paternal sem lhe tirar o olho de cima enquanto esta dormia. O
teixe de luz azul chapeada que atravessava a cama tinha sido substituido por um reguero amarelo.
Eram as quatro e trinta e cinco e Elizabeth se sentiu bem acordada imediatamente. apoiou-se nos
cotovelos. Tinha meio edredom cansado ao chio e o outro meio feito uma confusio entre as
pernas. Tinha dormido de maneira irregular com sonhos que comegavam antes de concluir os
anteriores, ocultando uns com outros, criando uma estrambdtica sucessao de rostos, lugares e
palavras aleatdrios. Estava esgotada.

Jogou uma olhada ao dormitdrio e a irritagdo se apoderou de seu ser. Embora tinha feito a limpeza
na casa de cima abaixo até deixa-la reluzente dois dias atrds, sentiu a urgente necessidade de voltar
a fazé-lo. Havia coisas fora de sitio que Ihe chamavam a aten¢io pela extremidade do olho.
esfregou-se o nariz, que estava comecando a lhe picar ante tanta contrariedade e se separou de um
puxdo a roupa de em cima da cama, ficou a ordenar tudo imediatamente. Tinha um total de doze
almofaddes que dispor na cama, seis filas de dois consistentes em travesseiros convencionais
seguidos por outras oblongas e redondas na parte de diante. Todas eram de texturas diferentes,
abrangendo da pele de coelho a camurga, em distintas tonalidades de nata, beis e café. Uma vez
satisfeita com a cama comprovou que seus objetos de vestir estivessem penduradas na ordem
correta, com os tons mais escuros a esquerda e os claros a direita, embora seu guarda-roupa tinha
muito pouco colorido. Ficar o mais ligeiro toque de cor Ihe dava a impressio de ir pela rua envolta
em brilhos de néon. Aspirou o chio, tirou o pé e tirou brilho aos espelhos, endireitou as trés
toalhas de mao do quarto de banho, tarefa que a entreteve varios minutos até alinhar a perfeicio as
raias que as cruzavam. Os grifos refulgiam e ndo deixou de esfregar febrilmente os ladrilhos até que
conseguiu ver seu reflexo nelas. As seis e meia tinha terminado a sala de estar e a cozinha e, um
pouco menos inquieta, saiu ao jardim, onde se sentou com uma taga de café a repassar seus
desenhos para preparar a reuniao daquela manha. Em total tinha dormido somente trés horas
aquela noite.

Benjamin West p6s os olhos em branco e fez chiar os dentes um pouco contrariado enquanto seu
chefe ia de um lado ao outro do Portakabin,* destrambelhando com seu marcadisimo acento de
Nova Iorque.

—Olhe, Benji, estou...
—Benjamin —interrompeu Benjamin.

—... mais que farto —prosseguiu sem lhe fazer o menor caso— de ouvir a mesma mierda em boca
de todos. Todos esses desenhistas sdo iguais. Querem isto contemporineo e aquilo minimalista.
‘Tém-me até as Pelotas com o art déco, Benji!



—Me llam...

—vamos ver. Com quantas empresas dessas nos reunimos até agora?
Deixou de caminhar e olhou ao Benjamin. Benjamin folheou sua agenda.

—Em... Com oito, sem contar 2 mulher que teve que partir de improviso na sexta-feira,

Elizabeth...

—Nio importa —interrompeu o chefe—, é igual ao resto.

Descartou-a com um gesto desdenhoso da mao e deu meia volta para olhar pela janela para o
edificio em constru¢io. Sua magra tranga cinza oscilou com sua cabega.

—Bom, temos outra reunifo com ela dentro de meia hora —disse Benjamin jogando uma olhada a
seu relégio de pulso.

—Cancela-a. Importa-me um nada o que tenha que nos contar. E tdo dissimulada como outros.
Quantos hotéis construimos juntos, Benji?

Benjamin suspirou.
—DMeu nome ¢ Benjamin e trabalhamos juntos um montao de vezes, Vincent.

—Um montio —assentiu Vincent para si—. Justamente o que pensava. E em quantos tivemos
umas vistas tdo boas como em este?

Tendeu a mio para mostrar o panorama que oferecia a janela. Benjamin se deu a volta na cadeira,
indiferente, e com muita dificuldade conseguiu ver mais a frente do ruido e o caos da obra. Foram
com atraso. Sem duvida era uma vista bonita, mas teria preferido olhar por aquela janela e
contemplar um hotel terminado, ndo uma sucessio de verdes colinas e lagos. Jd levava dois meses
na Irlanda e segundo o previsto o hotel devia estar terminado em agosto, ao cabo de trés meses.
Nascido no Haxton, Avermelhado, mas residente em Nova Iorque, acreditava ter escapado fazia
muito a sensagio de claustrofobia que s6 se dava nas populagdes pequenas. Ao parecer nio era
assim.

—FE bem?
Vincent tinha aceso um puro e o chupava com deleite.

—LF uma vista fantistica —disse Benjamin em um tom aborrecido.



—LE uma vista de puta mie, joder, e ndo penso permitir que um interiorista cursilén e pretensioso
venha aqui e faga que isto pare¢a um hotel urbano qualquer como os que temos feito a milhdes.

—O que tem em mente, Vincent?

Quio tnico Benjamin tinha estado ouvindo ao longo dos dois tltimos meses era o que Vincent
nio queria que fizessem com «seu» hotel.

Vincent, embainhado em um traje cinza brilhante, foi com passo decidido até sua maleta, tirou
uma pasta e a langou a mesa diante do Benjamin.

—Olhe estes recortes de periddicos. Este lugar é uma pufietera mina de ouro, quero o mesmo que
querem eles. A gente ndo quer um hotel do montio; tem que ser romantico, divertido, artistico,
nada que ver com a assepsia hospitalar do que chamam moderno. Se a préxima pessoa que entre
nesta habitacio tem as mesmas idéias de mierda, eu mesmo me encarregarei de desenhar este
maldito lugar.

Voltou o rosto ruborizado de cara  janela e deu uma imersdo a seu puro.
Benjamin pés os olhos em branco ante o histrionismo do Vincent.

—Quero a um artista de verdade —prosseguiu Vincent—, a um louco de atar. Alguém criativo
com um pouco de estilo. Estou farto desses trajes de executivo que falam de cores de pintura como
se fossem diagramas de bolos e que nfo utilizaram uma broxa em seu pufietera vida. Quero aos
Vio Gogh do interiorismo...

Uns golpes a porta interromperam.

—Quem ¢é agora? —disse Vincent com aspereza, ainda com o rosto avermelhado devido a seu
perorata.

—Suponho que Elizabeth Egan, que vem para a reunio.
—Acreditava te haver dito que a cancelasse.
Benjamin fez caso omisso dele e se dirigiu a porta para abrir a Elizabeth.

—Ol4 —disse Elizabeth entrando na habitagio seguida pelo cabelo ameixa do Poppy, toda

salpicada de pintura e carregada de pastas transbordantes de amostras de tapetes e malhas.

—Ol4, sou Benjamin West, diretor do projeto. Conhecemo-nos na sextas-feiras.



Estreitou a mio da Elizabeth.

—Sim, lamento ter tido que ir tdo logo —respondeu Elizabeth resolutamente sem lhe olhar aos
olhos—. Nao ¢ algo que me ocorra com freqliéncia, o asseguro. —voltou-se de cara a apurada
senhorita que tinha detrds—. Ela é Poppy, meu ajudante. Confio em que nio os importincia que
se sente conosco —adicionou em tom cortante.

Poppy lutou com as pastas para dar a mio ao Benjamin e como resultado umas quantas pastas lhe
cairam ao chio.

—Mierda —disse Poppy em voz alta, e Elizabeth se voltou a olhd-la jogando faiscas.
Benjamin riu.
—Nio passa nada. me permita ajuda-la.

—Senhor Taylor —disse Elizabeth levantando a voz e cruzando a habitagdo com a mio estendida
—, alegra-me voltar a lhe ver. Lamento o da dltima reunido.

Vincent se separou de diante da janela, olhou de cima abaixo o traje jaqueta negro da Elizabeth e
deu uma imersao a seu puro. Nao lhe estreitou a mao, mas sim se voltou de novo de cara a janela.

Benjamin ajudou ao Poppy a deixar suas pastas em cima da mesa e interveio para dissipar o mal
ambiente da habitacio.

—por que nio nos sentamos todos?

Elizabeth, ruborizada, baixou devagar a mio e se voltou para a mesa. Sua voz subiu uma oitava.
—Ivan!

Poppy enrugou o semblante e olhou a ver se havia alguém mais.

—Naio passa nada —lhe disse Benjamin—, a gente se confunde com meu nome constantemente.
Meu nome é Benjamin, senhora Egan.

—OH], nfo dirigia a vocé —riu Elizabeth—. Falo com o homem que esta sentado a seu lado. —
aproximou-se da mesa—. O que estd fazendo aqui? Nao sabia que estivesse metido no projeto do
hotel. Acreditava que trabalhava com meninos.

Vincent arqueou as sobrancelhas e a observou assentir e sorrir com cortesia no siléncio lhe reinem.
O empresario pos-se a rir; uma sonora gargalhada que acabou em um ataque de tosse pao.



—encontra-se bem, senhor Taylor? —perguntou Elizabeth com preocupagio.

—Sim, senhora Egan, muito bem. O mar de bem, diria eu. E um prazer conhecé-la.

Tendeu-lhe a mio.

Enquanto Poppy e Elizabeth ordenavam suas pastas, Vincent se dirigiu a Benjamim entre dentes.
—A esta possivelmente nio falte muito para corti-la orelha, depois de tudo.

A porta se abriu e entrou a recepcionista com uma bandeja de tagas de café.

—Enfim, encantou-me voltar a verte. Adeus, Ivan —se despediu Elizabeth antes de que a mulher
saisse fechando a porta a suas costas.

—Ja se partiu? —perguntou Poppy com acritud.

—Nio se preocupe —disse Benjamim ao Poppy rendo pelo baixo enquanto observava admirado a
Elizabeth—, ela encaixa no perfil a perfei¢do. estiveram escutando ao outro lado da porta,
verdade?

Poppy lhe olhou confundida.

—Nio se preocupe mais, nio vao meter se em confusdes nem nada pelo estilo —disse Benjamim
com ar um pouco festivo—. Mas nos escutaram falar, nao?

Poppy refletiu um ratito e logo assentiu lentamente com a cabe¢a mostrando-se ainda bastante

perplexa.

Benjamim estalou a lingua e apartou a vista.

—-Sabia. Garota lista—pensou em voz alta olhando a Elizabeth enfrascada na conversagio com o
Vincent.

Ambos emprestaram aten¢io ao bate-papo.

—LEu gosto de vocé, Elizabeth, a sério —estava dizendo Vincent com franqueza—. Eu gosto de
sua excentricidade.

Elizabeth franziu o cenho.

—Ja sabe, sua extravagincia. Assim é como a gente sabe que alguém é um génio e me agrada ter
génios em minha equipe.



Elizabeth assentiu devagar, absolutamente desconcertada com o que estava acontecendo.

—Mas —prosseguiu Vincent— nao me acabam de convencer suas idéias. Em realidade, ndo estou
nada convencido. Eu nao gosto.

fez-se o siléncio.
Elizabeth se revolveu incobmoda no assento.

—Muito bem —disse tratando de demonstrar profesionalidad—, o que tem vocé pensado
exatamenter

—Amor.

—Amor —repetiu Elizabeth desanimada.

—Sim. Amor.

Vincent se recostou no respaldo do assento com os dedos entrelagados em cima do estomago.

— T'em amor pensado —disse Elizabeth impavidamente olhando a Benjamim para assegurar-se.
Benjamim p6s os olhos em branco e se encolheu de ombros.

—N¢, me importa uma mierda o amor —esclareceu Vincent—. estive uns vinte e cinco anos
casado —acrescentou a modo de explicagio—. E o publico irlandés quem o quer. Onde pude
colocar isso?

Procurou com o olhar e aproximou da Elizabeth a pasta de recortes de imprensa deslizando-a pela
mesa.

depois de passar umas paginas Elizabeth falou. Por seu tom de voz Benjamim compreendeu que
estava decepcionada.

—AD, ji o vejo. Vocé quer um hotel temdtico.
—Dito assim soa vulgar —rep6s Vincent lhe tirando importancia com um gesto.

—E que considero que os hotéis tematicos sao vulgares —replicou Elizabeth com firmeza. Nao
podia renunciar a seus principios, nem sequer por um encargo tdo fantstico como aquele.

Benjamim e Poppy olharam ao Vincent para ver o que respondia. Era como seguir uma partida de
ténis.



—LElizabeth —disse Vincent com um esbogo de sorriso—, vocé ¢ uma jovem muito bonita, seguro
que sabe isto de sobra. O amor nio é um tema. E uma atmosfera, um estado de animo.

—LEntendo —disse Elizabeth dando a impressao de nio estar entendendo absolutamente nada—.
Vocé quer um hotel onde se respire amor no ambiente.

—LExato! —exclamou Vincent mostrando sentido prazer—. Mas nido se trata do que eu quero, é o
que eles querem.

Golpeou com o dedo os recortes de imprensa. Elizabeth pigarreou e falou como se se estivesse
dirigindo a um menino.

—Senhor Taylor, estamos em junho, o que chamamos a estago tola, quando ndo hd nada mais
sobre o que escrever. Os meios de comunicagio sé oferecem uma imagem distorcida da opinido
publica; distam de ser exatos, como bem sabe. Nao representam os desejos e expectativas do povo
irlandés. Esforcar-se por alcangar algo que encaixe com as necessidades dos meios de comunicagio
constituiria um equivoco descomunal.

Vincent nio parecia nada impressionado.

—Olhe —prosseguiu ela—, este hotel conta com uma localizagio realmente maravilhosa e umas
vistas que tiram o solugo, encontra-se junto a um povo precioso com uma oferta interminavel de
atividades ao ar livre. Meus desenhos pretendem prolongar o exterior no interior fazendo que a
paisagem passe a formar parte do estabelecimento. Mediante o uso de tons semelhantes aos do
entorno natural, como marrons e verdes escuros, e empregando pedra podemos...

—Todo isso jd o ouvi mil vezes —interrompeu Vincent soprando—. Nio quero que o hotel
harmonize com as montanhas, quero que destaque. Nao quero que os hdspedes se sintam como
pufieteros gnomos que dormem em camas de armar de erva e barro.

Apagou O cigarro esmagando—o com flria no cinzeiro.

«Perdeu-o —pensou Benjamin—. Que ldstima: esta o tinha tentado com vontades.» Observou
como se transformava o rosto da Elizabeth enquanto o encargo lhe escorria das méos.

—Senhor Taylor —replicou Elizabeth em seguida—, ainda nio ouviu todas minhas idéias.
estava-se agarrando a um prego ardendo.
Vincent grunhiu e olhou seu Rolex com coroa de diamantes.

—Tem trinta segundos.



Elizabeth se ficou paralisada durante os vinte primeiros e finalmente o semblante lhe decompds e
pronunciou as palavras seguintes com uma expressio de intensa dor

—Poppy —suspirou—, o conte suas idéias.

—Sim! —Poppy se levantou de um salto e bailoteé entusiasmada até a outra ponta da mesa para
plantar-se diante do Vincent—. Muito bem, imagino camas de dgua com forma de coragio,
banhos quentes, tagas de champanha que saem das mesinhas de noite. Imagino uma fusio da era
Romantica com o art déco. Uma explosdo —fez o gesto de uma explosdo com as maos— de
intensos vermelhos, borgofias e granadas que lhe fardo sentir agasalhado pelo estofo aveludado de
um Utero. Velas em qualquer parte. O penteadeira francés se funde com...

Enquanto Poppy dissertava e Vincent assentia animadamente com a cabeca bebendo-se cada
palavra dela, Benjamin se voltou para olhar a Elizabeth, quem a sua vez, com a cabega apoiada em
uma mio, fazia uma careta de dor ante cada uma das idéias do Poppy. Os olhos de ambos se
encontraram e cruzaram um olhar de exaspera¢io a propdsito de seus respectivos colegas.

Logo intercambiaram um sorriso.



Capitulo 17

—OH, Meu deus, OH, Meu deus —chiava Poppy com deleite saltitando caminho do carro da
Elizabeth—. Eu gostaria de dar as gracas ao Damien Hirst por me inspirar, ao Egon Schiele —se
secou uma ldgrima imagindria do olho—, Bansky e Robert Rauschenberg por me proporcionar
obras de arte tdo incriveis que me ajudaram a desenvolver minha mente criativa, abrindo-a
delicadamente como um casulo em flor e por...

—J4 basta —vaiou Elizabeth apertando os dentes—. Ainda nos estio observando.

—Ora, seguro que nio, nio seja tio parandica.

O tonillo do Poppy passou da euforia a frustragio. voltou-se de cara ao barraco da obra.
—Nio te volte, Poppy! —ordenou Elizabeth como se gritasse a um menino.

—Venha. por que nio? Nio estdo mi... OH, sim que olham. ADIOOOOS! GRAAAACIAS!
Saudou com as mios como uma louca.

—Acaso quer perder seu emprego? —ameagou Elizabeth se negando a d-la volta. Suas palavras
tiveram o mesmo efeito que teriam tido no Luke quando o ameagava lhe tirando seu Play-Station.
Poppy deixou de saltar no ato e ambas seguiram caminhando em silencio para o carro. Elizabeth
notava dois pares de olhos cravados nas costas.

—Nio posso acreditar que tenhamos conseguido o trabalho —disse Poppy ofegando uma vez
dentro do veiculo, comprimindo o coragdo com a mao.

—FEu tampouco —resmungou Elizabeth grampeando o cinto de seguranca antes de por o carro em
marcha.

—O que te passa, resmungonar Qualquer diria que ndo conseguimos o encargo —a acusou Poppy
acomodando-se no assento do co-piloto e inundando-se em seu préprio mundo.

Elizabeth pensou nisso. Em realidade nao era ela quem tinha conseguido o encargo, a nao ser
Poppy. tratava-se da classe de vitéria que nio parecia no mais minimo uma vitéria. E que diabos
pintava Ivan ali? Havia dito a Elizabeth que trabalhava com meninos. O que tinha que ver o hotel
com os meninos? Nem sequer se tinha ficado o tempo suficiente como para que Elizabeth o
averiguasse, posto que tinha saido da habitacdo assim que lhes levaram os cafés, sem despedir-se
de ninguém além da Elizabeth. Refletiu sobre este detalhe. Possivelmente estivesse metido em



negécios com o Vincent e ela tinha aparecido durante uma reunifo importante, coisa que explicaria
por que Vincent se mostrou tdo grosseiro e ensimismado. Enfim, fora o que fosse, precisava
informar-se e lhe zangava que Ivan nio o tivesse mencionado a véspera. Tinha planos que fazer e a
tiravam de gonzo semelhantes transtornos.

Depois de separar-se de uma superexcitada Poppy se encaminhou para o Joe's para tomar um café
e refletir.

—Boa tarde, Elizabeth —gritou Joe.

Os outros trés clientes se sobressaltaram com seu repentino arrebatamento.
—Um café, Joe, por favor.

—Para variar?

Elizabeth sorriu com a boca fechada. Escolheu uma mesa junto a janela que dava a rua maior.
sentou-se de costas a janela. Ndo tinha ido ali a distrair-se, precisava pensar.

—Desculpe, senhora Egan.
A viril voz americana lhe deu um susto.
—-Senhor West —disse Elizabeth surpreendida ao levantar a vista.

—Por favor, me chame Benjamin. —Benjamim sorriu e assinalou a cadeira junto a de —.lhe
importa que me sente?

Elizabeth apartou seus papéis para lhe fazer sitio.

—Gosta de tomar algo? —perguntou.

—Um café me viria de pérolas.

Elizabeth agarrou sua tigela e o levantou para o Joe.

—]Joe, dois Frappacinos de manga em copo comprido, por favor.
Ao Benjamin lhe acenderam os olhos.

—LEstd-me tirando o sarro. Acreditava que aqui ndo serviam é... —viu-se interrompido pelo Joe,
que deixou com inapeténcia duas tigelas de café com leite aguado na mesa. O liquido transbordava
pelos lados dos tigelas—. Vi —concluiu decepcionado.



Elizabeth voltou sua atencao ao despeinadisimo Benjamim. Seu abundante cabelo escuro formava
uma coroa de cachos ao redor de sua cabeca e tinha uma sombra de barba negra como o azeviche
que lhe crescia do inicio do peludo peito até os magas do rosto. Levava uns nos cubra gastos e
imundos, uma jaqueta texana igualmente suja, umas botas cobertas de turfa que tinham deixado
um rastro da porta até a mesa sob a qual estavam formando um montoncito de barro seco. Uma
raia de imundicie negra se acumulava debaixo de suas unhas e, quando apoiou as mios em cima da
mesa diante da Elizabeth, esta se sentiu obrigada a desviar o olhar para outro lado.

—Felicito-a pelo de hoje —disse Benjamin parecendo sinceramente contente—. foi uma reunio
muito bem-sucedida para vocé. conseguiu levar o gato a dgua. Nestes pagamentos dizem sldinte,
verdade? —Levantou sua tigela de café.

—Como diz? —perguntou Elizabeth com frieza.
—Sl4inte. Nao se diz assim?
Parecia preocupado.

—Nio —disse Elizabeth contrariada—, quero dizer, sim, mas nao referia a isso. —Negou com a
cabeca—. Nio me levei nenhum gato a dgua, como diz vocé, senhor West. Conseguir este contrato
nio foi nenhum golpe de sorte.

A ctis torrada pelo sol do Benjamin se sonrosé levemente.

—OH, nio pretendia dar a entender isso nem muito menos e, por favor, me chame Benjamin.
Senhor West soa muito formal. —revolveu-se incomodo em sua cadeira—. Seu ajudante, Poppy...
—desviou o olhar tentando encontrar as palavras adequadas— é uma moga com muito talento, tem
montdes de idéias muito passadas de rosca e Vincent tem uma filosofia bastante parecida com a
sua, embora as vezes se deixa levar e nos toca lhe dizer que voe mais baixo. Vera, parte de meu
trabalho consiste em me assegurar de que isto se construa a tempo e respeitando o presuposto, dai
que me proponha fazer o que normalmente faco, ou seja, demonstrar ao Vincent que nio dispomos
de suficiente dinheiro para transladar as idéias do Poppy do papel a pritica.

O pulso da Elizabeth se acelerou.

—LEntao querera um desenhista que nio resulte tao caro. Senhor West, veio aqui para me
convencer de que renuncie ao projeto? —perguntou Elizabeth com frieza.

—Nio. —Benjamin suspirou—. me Chame Benjamin —insistiu—, e ndo, nio estou tentando
convencer a de que renuncie ao projeto. —Disse-o de uma maneira que fez que Elizabeth se
sentisse parva—. Ouga, s6 tento lhe dar uma mio. Dou-me perfeita conta de que ndo estd



contente com a idéia em geral e, para falar a verdade, tampouco eu acredito que os aldedos vao ficar
muito contentes com ela. —Fez um gesto que abrangeu a toda a clientela da cafeteria e Elizabeth
tentou imaginar-se ao Joe indo almogar um domingo a um «itero de veludo». Nao, decididamente
no teria éxito, a0 menos nao naquela localidade.

Benjamin prosseguiu.

—Importam-me muito os projetos nos que trabalho e acredito que este hotel tem um enorme
potencial. Nao quero que termine parecendo um santudrio de Las Vegas consagrado ao Moulin

Rouge.
Elizabeth tinha iniciado o gesto de levantar-se de seu assento.

—Bom —disse Benjamin muito seguro de si mesmo—, vim aqui a vé-la porque eu gosto de suas
idéias. Sao sofisticadas a0 mesmo tempo que confortiveis, sdo modernas mas nao muito modernas,
e a ambientacio que propde atraird a um amplo leque de gente. A idéia do Poppy e Vincent resulta
muito temadtica e distanciard a trés quartas partes do pais imediatamente. Nao obstante, vocé
possivelmente poderia lhes induzir a por um pouco mais de cor local. Coincido com o Vincent em
que o conceito que vocé defende precisa parecer-se menos a um albergue rural e mais a um hotel.
Nao queremos que a gente cria que tem que seguir a tradi¢do consistente em caminhar descal¢a até
os Macgillycuddy's Reeks para arrojar um anel justo no meio.

Sentindo-se ofendida, Elizabeth ficou boquiaberta.

—Acredita que vocé poderia trabalhar cotovelo com cotovelo com o Poppy? —perguntou
Benjamim fazendo caso omisso de sua reagio—. Ja sabe, atenuando suas idéias... grandemente?

Elizabeth se tinha preparado uma vez mais para repelir um ataque furtivo, mas resultou que
Benjamim estava ali para ajuda-la. Pigarreou para esclarecer uma garganta que nio precisava ser
esclarecida e se estirou a aba da jaqueta do traje sentindo-se torpe. Uma vez composta disse:

—Bom, alegra-me que ambos estejamos no mesmo bando, mas mesmo assim...

Indicou ao Joe com gestos que lhe servisse outro café e pensou na fusio de suas cores naturais com

os tons gritdes do Poppy.

Benjamim rechagou energicamente com a cabega o oferecimento que lhe fez Joe de outro café. O
primeiro tigela seguia intacto diante dele.

—Bebe muito café —comentou quando Joe pés o terceiro tigela na mesa diante da Elizabeth.

—Ajuda-me a pensar —respondeu Elizabeth tomando um grande sorvo.



Houve um momento de siléncio.

Elizabeth saiu de seu transe.

—DMuito bem, tenho uma idéia.

—Caramba, isso sim que é um efeito rdpido —sorriu Benjamim.
—Como? —Elizabeth franziu o cenho.

—~Hei dito que...

—Vale —interrompeu Elizabeth sem sequer lhe ouvir, arrastada por suas idéias—. Digamos que o
senhor Taylor tem razdo, que a lenda segue viva e que a gente vé este sitio como um ninho de amor
e tal e qual. —Fez uma careta, obviamente nada impressionada por semelhante crenca—. Nos
encontramos com um mercado que terd que satisfazer, que ¢ onde as idéias do Poppy dardo
resultado, mas as manteremos a um nivel minimo. Possivelmente uma suite de lua de mel e um
rincdo intimo aqui e ali; o resto poderiam ser meus desenhos —acrescentou, contente—. Com um
pouco mais de cor —acrescentou com menos entusiasmo.

Benjamin sorriu.

—LFEu me encarrego do Vincent. Por certo, quando antes hei dito que vocé se levou o gato a dgua
na reuniao nio quis dizer que carecesse de talento para respaldar suas idéias. Referia-me ao truque
de fazé-la louca. —tocou-se a témpora com um dedo manchado e o fez girar.

O bom humor da Elizabeth se esfumou.

—Como diz?

—]J4 sabe —Benjamin sorriu de brinca a orelha—, o papel de «vejo os mortos».
Elizabeth lhe olhou de marco em marco sem compreender nada.

—Claray, o tio sentado a mesa. Esse com o que falava. Soa-lhe o que lhe estou dizendo?
—Ivan? —perguntou Elizabeth insegura.

—Assim se chama! —Benjamin estalou os dedos e se recostou no respaldo de sua cadeira rendo—.
Isso é, Ivan, o sécio silencioso.

As sobrancelhas da Elizabeth subiram até quase sair-se o da frente.



—Sdbcio?
Benjamin riu ainda com mais ganha.

—Sim, exato, mas nio lhe diga que o hei dito, por favor. Resultaria-me muito violento que se
inteirasse.

—Nio se preocupe —disse Elizabeth com secura, perplexa ante aquela informagio—. Tenho que
lhe ver mais tarde, mas nio lhe direi uma palavra.

—Ele tampouco —repds Benjamin com outra gargalhada.

—Bom, isso estd ainda por ver —respondeu Elizabeth, zangada—. Embora ontem a noite estive
com ele e tampouco soltou objeto.

Benjamin se mostrou indignado com ela.

—Parece-me que essas coisas ndo estdo permitidas no Taylor Constructions. véem-se com muito
maus olhos as entrevistas entre colegas. Quem sabe, poderia ser que Ivan fosse o motivo pelo que
conseguiu o contrato. —esfregou-se os olhos com ar de cansaco e sua risada remeteu—. Pensando-
o bem, nio é surpreendente o que chegamos a fazer para conseguir um trabalho hoje em dia?

Elizabeth ficou boquiaberta.

—Embora demonstre o muito que lhe gosta de seu trabalho, ser capaz de fazer uma coisa como
essa. —Olhou-a com admiragio—. Acredito que eu ndo seria capaz. —Voltou a rir pelo baixo e
seus ombros se estremeceram.

Elizabeth abriu ainda mais a boca. Estava acusando a de meter-se na cama com o Ivan para
conseguir o trabalho? ficou sem fala.

—Enfim —disse Benjamin levantando-se—, foi estupendo conhecé-la. Alegra-me que hajamos
resolvido isso do Moulin Rouge. O transmitirei ao Vincent e a chamarei assim que saiba mais
coisas. Tem meu nimero? —perguntou apalpando-os bolsos. Abriu um bolso dianteiro do peitilho
da jaqueta e tirou uma caneta que gotejava e lhe tinha deixado uma mancha de tinta. Agarrou um
guardanapo de papel do dispensador e riscou seu nome e seu nimero sem o menor cuidado.

—LEste é meu nimero mével e este o do escritério. —Passou- a nota a Elizabeth junto com sua
caneta lhe gotejem e outro guardanapo rota e molhada de café derramado—. Lhe importa me dar o
seu? Assim me economizarei ter que buscd-lo nos arquivos.

Elizabeth ainda estava zangada e ofendida, mas alcangou sua bolsa, tirou um tarjetero de pele e lhe



entregou um de seus cartdes de visita com cés dourados. absteria-se de lhe dar uma bofetada por
aquela vez; necessitava o trabalho. Pelo bem do Luke e do negécio, morderia-se a lingua.

Benjamin se ruborizou levemente.

—DMuito bem, obrigado —recuperou a parte de guardanapo e sua caneta lhe gotejem e agarrou o
cartao—. muito melhor assim, figuro-me.

Tendeu-lhe a mao.

Elizabeth jogou uma olhada a sua mio manchada de tinta azul e com as unhas sujas e ato seguido
se sentou em cima de suas proprias maos.

Uma vez que Benjamin se partiu, Elizabeth olhou turvada a seu redor perguntando-se se alguém
mais tinha presenciado a cena. Joe lhe fez uma piscada e se tocou o nariz como se compartilhassem
um segredo. Depois do trabalho ela tinha previsto ir procurar ao Luke a casa do Sam, e embora
sabia que Ivan e a mie do Sam jd ndo estavam juntos esperou com toda sua alma coincidir com ele

ali.

Para dizer-lhe umas boas, naturalmente.



Capitulo 18

Engano ntimero um: ir 4 reunido da Elizabeth. Eu no teria que havé-lo feito. E a mesma regra
que nos prohibe entrar no colégio com nossos amigos mais jovens e deveria ter tido o suficiente
sentido comum para me dar conta de que a escola do Luke é o equivalente do lugar de trabalho da
Elizabeth. Me teria dado de patadas. De fato, fiz-o, mas Luke o encontrou tio divertido que
comegou a fazer o mesmo e agora tem ambas as acne machucadas. De modo que parei.

Quando me parti da reunido fui a casa do Sam, onde cuidavam do Luke. Sentei-me na erva no
jardim traseiro sem perder os de vista enquanto lutavam, esperando que o combate nio acabasse
em lagrimas e praticando meu esporte mental favorito: pensar.

Além disso resultou ser uma atividade construtiva, ji que me fez ver umas quantas coisas. Uma das
coisas que aprendi foi que tinha ido a reunido pela manha obedecendo a um impulso visceral.
Embora ndo acertava a compreender como minha presenca ali poderia ajudar a Elizabeth, meu
instinto me dizia que tinha que ir e dava por sentado que Elizabeth nio me veria. Meu encontro
com ela a noite anterior tinha sido tdo irreal e inesperado que comecei o dia com a sensagio de
havé-lo imaginado. E sim, sou consciente do irénico do caso.

P6-me muito contente que me visse. Quando a vi balan¢ando-se tdo ensimismada no balancim do
jardim soube que se alguma vez ia ver-me aquele seria 0 momento. respirava-se no ar. Constava-
me que necessitava lombriga e me tinha preparado para o fato de que um bom dia ocorreria,

mas para o que nao estava preparado era para o estremecimento que me percorreu a coluna
vertebral a primeira vez que olhamos aos olhos. Foi estranho, porque tinha passado os tltimos
quatro dias observando a Elizabeth e me tinha acostumado a sua cara, me sabia como a palma de
minha mio, podia vé-la claramente até com os olhos fechados, sabia que tinha um lunar
minudsculo na témpora esquerda, um maci do rosto ligeiramente mais alto que o outro, o libio
inferior mais grosso que o superior e um delicado penugem como de bebé no nascimento do
cabelo. Conhecia-a muito bem, mas nfo ¢ estranho como troca a gente quando a miras aos olhos?
De repente parece que sejam outras pessoas. Por isso a mim respeita, considero verdadeiro o dito
de que os olhos sio as janelas da alma.

Nunca tinha experiente aquela sensagio até entdo, mas o atribui a ndo me haver encontrado antes
nessa situagdo. Jamais tinha travado amizade com alguém da idade da Elizabeth e supus que era
culpa dos nervos. Para mim era uma experiéncia nova, embora estive disposto a aceitar a
provocagio imediatamente.

Ha4 duas coisas que estranha vez me acontecem. A primeira é estar confundido e a segunda



preocupado, mas enquanto aguardava no jardim traseiro de casa do Sam aquela manha ensolarada
estava preocupado. E isso me confundia e como estava confundido, ainda me preocupava mais.
Esperava nio ter causado problemas a Elizabeth no trabalho, embora aquela mesma tarde,
enquanto o sol e eu jogavamos esconderijo, nao demorei para averigua-lo.

O sol tentava ocultar-se detris da casa do Sam me cobrindo com um manto de sombra. Eu ia
deslocando pelo jardim, me sentando nos tltimos espagos ensolarados antes de que
desaparecessem por completo. A mamie do Sam se estava dando um banho depois de ter realizado
um turno de exercicios gindsticos com ajuda de um video, coisa que tinha resultado enormemente
entretida, de modo que quando soou o timbre da porta foi Sam quem se encarregou de abrir.
Tinha estritas instru¢des de ndo abrir a ninguém exceto a Elizabeth.

—Ol4, Sam —ouvi que ela dizia ao entrar no vestibulo—. Estd em casa seu papai?
—Nio —respondeu Sam—. Esta no trabalho. Luke e eu estamos jogando no jardim.

Ouvi passos que se aproximavam, o ruido de uns saltos sobre o parquet e logo uma voz zangada
quando Elizabeth saiu ao jardim.

—V4, de maneira que estd no trabalho, né? —disse Elizabeth plantada no alto da grama com os
bracos em jarras e baixando a vista para mim.

—Sim, isso é —disse Sam, confundido, e se foi correndo a jogar com o Luke.
Havia algo tdo atrativo na Elizabeth com aquele ar autoritirio que me fez sorrir.
—Passa um pouco divertido, Ivan?

—Um montio de coisas —respondi me sentando na dnica parte de grama que ainda banhava o sol.
Suponho que ganhei a partida de esconderijo—. Gente salpicada por carros que pisam em
atoleiros, que lhe facam cécegas justo aqui —me assinalei o flanco—, Chris Rock, Eddie Murphy
no Superdetective em Hollywood IT Y...

—O que estd dizendo? —perguntou Elizabeth com o cenho franzido aproximando-se de mim.
—Coisas que sdo divertidas.

—O que estd fazendo?

aproximou-se um pouco mais.

—Intento recordar como se faz uma cadeneta de margaridas. a do Opal era muito bonita —



levantei a vista para ela—. Opal é minha chefa e levava uma no cabelo —expliquei—. A erva esti
seca se gosta de te sentar.

Segui arrancando margaridas do chao.

Elizabeth demorou um pouco em acomodar-se na grama. Parecia incomoda e fazia caretas como se
estivesse sentada em cima de alfinetes. Depois de tirar um penugem invisivel das calgas e tratar de
sentar-se em cima das maos para que o traseiro nio lhe manchasse de erva voltou a me fulminar
com o olhar.

—CQcorre algo, Elizabeth? Algo me diz que sim.
—Muito perspicaz por sua parte.

—Obrigado. E parte de meu trabalho, mas mesmo assim te agradeco o completo.—Notei seu
sarcasmo.

—Tenho que ajustar contas contigo, Ivan —disse.

—Espero que sejam divertidas. —Atei um caule com o seguinte—. te Haja aqui outra coisa
divertida: as piadas macabras. Doem mas também lhe fazem rir. Como tantas coisas na vida,
suponho, ou inclusive a prépria vida. A vida é uma tragicomédia.

Elizabeth me olhou confundida.

—Ivan, vim a te cantar as quarenta. Falarei-te com o coragdo. Hoje conversei com o Benjamin
depois de que te partisse e me hd dito que foi sécio da empresa. Também me acusou que outra
coisa, mas prefiro ndo recordd-lo sequer —disse jogando faiscas.

—vieste a me cantar as quarenta —repeti olhando-a—. Essa frase ¢ realmente bonita. Nao te ouvi
cantar alguma vez, sabe? E além disso, ha dito que me fala com o coragio. S6 se fala assim com
alguém de sua confianga. De modo que... obrigado, Elizabeth. Sinto-me muito adulado. Isso
significa que te caio bem. —Fiz uma lagada com o dltimo caule e formei uma cadeneta—. Te darei
uma cadeneta de margaridas em troca de sua confianga.

Pu-lhe o bracelete. Elizabeth ficou sentada na erva. Nao se moveu, ndo disse nada, simplesmente
olhou seu cadeneta de margaridas. Logo sorriu e quando falou sua voz foi mais doce.

—Alguma vez alguém conseguiu estar zangado contigo durante mais de cinco minutos?

Olhei o relégio.



—Sim. Vocé, das dez desta manha até agora.

Elizabeth riu.

—por que nio me disse que trabalha com o Vincent Taylor?
—Porque nao trabalho com ele.

—DMas se Benjamin me ha dito que sim.

—Quem ¢ Benjamin?

—O diretor do projeto. Hi-me dito que foi um sécio silencioso.
Sorri.

—-Suponho que o sou. Estava sendo irdnico, Elizabeth. Nao tenho nada que ver com a empresa.
Sou tdo silencioso que ndo digo nada de nada.

—Bom, esse ¢ um aspecto teu que nio tive ocasido de conhecer —sorriu—. De modo que nio
participa ativamente neste projetor

— I'rabalho com pessoas, Elizabeth, ndo com edificios.

—De acordo. Pois que diabos quis dizer Benjamin West? —Estava perplexa—. E um tipo
estranho, esse Benjamin West. De que negécio estava falando com o Vincent? O que tém que ver
os meninos com o hotel?

—E muito entremetida —comentei rendo—. Vincent Taylor e eu néo estdvamos falando de
nenhum negdcio. De todos os modos é uma boa pergunta. O que vocé crie que os meninos
deveriam ter que ver com o hotel?

—Absolutamente nada —replicou Elizabeth rendo a sua vez, e logo se calou de repente temendo
me haver ofendido—. Em sua opinifo o hotel deveria ter em conta aos meninos.

Sorri.
—Nio opina que tudo e todos deverfamos ter em conta aos meninos?

—DMe ocorrem umas quantas excegcoes —disse Elizabeth com acuidade dirigindo o olhar para o

Luke.

Entendi que estava pensando no Saoirse e em seu pai, pode que inclusive em si mesmo.



—Amanha falarei com o Vincent sobre um possivel quarto de jogar ou uma zona de jogos... —
calou-se—. Nunca desenhei um quarto para os meninos. Que diabos desejam os meninos?

—TT'e ocorrera facilmente, Elizabeth. Uma vez foi menina. O que desejava entdo?
Seus olhos castanhos se escureceram e apartou a vista.
—Agora tudo ¢ distinto. Os meninos ndo desejam o que eu desejava entdo. Os tempos trocam.

— T'ampouco tanto. Os meninos sempre desejam o mesmo, porque todos necessitam as mesmas
coisas bdsicas.

—Como o que?

—Bom, por que nio me diz o que vocé desejava e deixa que te diga se eles desejarem as mesmas
coisas?

Elizabeth riu um pouco.
—Sempre estd jogando, Ivan?
—Sempre. —Sorri—. Conta me.

Estudou-me os olhos batalhando consigo mesma sobre se falar ou ndo e ao cabo de uns instantes
suspirou.

—Quando era menina, minha mie e eu nos sentdvamos 4 mesa da cozinha cada sdbado de noite
com nossos lapis de cores e papel e escreviamos um plano do que farfamos ao dia seguinte. —Suas
apreciados lembrancas lhe faziam brilhar os olhos—. Cada sdbado de noite me entusiasmava tanto
pensando em como passarfamos o dia seguinte que pendurava o programa com tachinhas na parede
de meu dormitdrio e me obrigava a dormir para que a manha chegasse quanto antes. —O sorriso
lhe desvaneceu e saiu de seu transe—. Mas nfo ¢ possivel incorporar essas coisas a um quarto de
jogar; os meninos querem Play Stations e Xboxes e essa classe de coisas.

—por que nio me conta que atividades havia no programa do domingo?
Olhou 2o longe.
g

—Eram cole¢oes de sonhos impossiveis. Mim méde me prometia que nos tombarfamos no campo
de noite e que verfamos um sem-fim de estrelas fugazes que fariam realidade nossos desejos.

Imagindvamos recostadas em grandes banheiras enche a transbordar de flores de cerejeira, tomando



duchas de sol, girando ao redor dos aspersores do povo que regavam a grama no verdo, jantando a
luz da lua na praia e dangando sapateado em surdina descalgas pela areia. — Elizabeth riu ao
recordd-lo—. Sio tolices, sobre tudo se as diz em voz em alta, mas ela era assim. Brincalhona e
aventureira, amalucada e despreocupada, quando nio um pingo excéntrico. Sempre ansiava coisas
novas que ver, provar e descobrir.

—Todo isso devia ser muito divertido —pinjente intimidado por sua méde. Dar uma ducha de sol
ganhava de comprimento a qualquer telescépio feito com cilindros de cartdo do papel higiénico.

—Nio sei, a verdade. —Elizabeth apartou a vista e tragou saliva—. Em realidade nunca fizemos
nenhuma dessas coisas.

—DMas arrumado a que as fez um milhao de vezes mentalmente —disse.

—DBom, houve uma coisa que fizemos juntas. Justo depois de ter ao Saoirse levou a campo,
estendeu uma manta e dispds uma cesta de picnic. Comemos pao moreno recém assado com geléia
caseira de morango. —Elizabeth fechou os olhos e inspirou—. Ainda lembranga o aroma e o sabor.
—DMeneou a cabega maravilhada—. Mas minha mie tinha eleito tomar o lanche no campo de
nossas vacas. Ali estdvamos as duas, em metade do campo, lanchando rodeadas de vacas curiosas.

Ambos pomos-se a rir.

—DMas isso foi quando me disse que partia. Era uma pessoa muito grande para este povo tio
pequeno. Nio é o que me disse entdo, mas me consta que era o que devia sentir.

A Elizabeth tremeu a voz e deixou de falar. Olhava ao Luke e Sam perseguindo-se pelo jardim,
mas nao os via, escutava seus infantis chiados de alegria mas néo os ouvia. Estava absorta.

—LEnfim —sua voz soou séria outra vez e pigarreou—, isso ¢ irrelevante. Nao tem nada que ver
com o hotel; nem sequer sei por que o tirei colagio.

Estava envergonhada. Adivinhei que Elizabeth nio tinha contado nunca aquilo em voz alta,
nenhuma s6 vez em sua vida, de modo que deixei que o siléncio se prolongasse enquanto punha
em ordem suas idéias.

—T'ém uma boa relagdo vocé e Fiona? —perguntou resistindo ainda a me olhar aos olhos depois
do que me tinha contado.

—Fiona?

—Sim, a mulher com quem ndo esta casado.



Sorriu pela primeira vez e pareceu mais composta.

—Fiona nio me fala —respondi sem sair de meu assombro. Ainda nio compreendia por que
pensava que era o pai do Sam. Teria que falar com o Luke para que me esclarecesse isso.
Incomodava-me bastante aquela confusdo de identidade.

—Acabaram mal as coisas entre v6s dois?
—Nunca comegaram, assim nio podiam terminar —respondi com sinceridade.

—Conheco essa sensagdo. —P6s os olhos em branco e riu—. Mas ao menos saiu algo bom disso.
—Apartou a vista e olhou jogar ao Sam e Luke. referiu-se ao Sam, mas tive a impressio de que
estava olhando ao Luke e isso me alegrou.

antes de que nos partissemos de casa do Sam, Elizabeth se voltou para mim.

—Ivan, nunca tinha falado com ninguém do que te acabo de contar —tragou saliva—, jamais. Nao
sei o que me tem feito soltd-lo.

—J4 sei —sorri—, assim obrigado por me falar com o coragdo. Acredito que isso se merece outra
cadeneta de margaridas.

Ofereci-lhe outro bracelete que acabava de fazer.

Engano nimero dois: quando o pus na boneca senti como se lhe estivesse dando uma parte de
meu coragao.



Capitulo 19

Depois do dia em que dava a Elizabeth as cadenetas de margaridas... e meu coragio, aprendi muito
mais a respeito dela além do que fazia com sua mae os sdbados de noite. Dava-me conta de que é
como um desses mariscos pegos as rochas na praia do Fermoy. Ao ver sabe que estéo soltos, mas
assim que os toca ou te aproxima se paralisam e aderem a superficie da rocha para salvar a vida.
Assim é como era Elizabeth: aberta até que alguém se aproximava e entdo ficava tensa e se
encerrava em si mesmo. Certamente, aberto-se a mim aquele dia no jardim traseiro, mas quando
ao dia seguinte fui ver a estava zangada comigo por haver me crédulo. Mas assim era como estava
sempre Elizabeth, zangada com todo mundo incluida ela mesma, e provavelmente estava
envergonhada. Elizabeth estranha vez falava de si mesmo salvo quando o fazia com seus clientes a
propésito de sua empresa.

Resultava complicado acontecer tempo com o Luke agora que Elizabeth podia lombriga e, para
falar a verdade, teria se preocupado se eu tivesse chamado a sua porta ficsia para perguntar se
Luke ia sair a jogar. Tinha suas manias quanto a idade dos amigos de seu sobrinho. O mais
importante, nio obstante, era que ao Luke nio parecia lhe importar. Sempre andava jogando com o
Sam e cada vez que decidia me incluir em seus jogos o pobre Sam se frustrava porque nio podia
lombriga, claro. Parece-me que estava interfiriendo na amizade entre o Luke e Sam e nao acredito
que ao Luke importasse muito que eu aparecesse ou nio, dado que ele nio era o motivo de minha
presenga ali e se nao me equivocar ele sabia de sobra. Ja hei dito que os meninos sempre sabem o
que esta ocorrendo, as vezes inclusive antes que nds mesmos.

Quanto a Elizabeth, acredito que a teria tirado de gonzo que me apresentasse sem mais em sua
sala de estar a meia-noite. Uma nova classe de amizade suportava estabelecer novos limites. Tinha
que ser sutil, ir visitar a com menos freqiiéncia, mas no deixar de estar ao seu dispor quando me
necessitasse. Como se de uma amizade entre adultos se tratasse.

Uma coisa que me desagradava sobremaneira era que Elizabeth acreditasse que eu era o papai do
Sam. Nao sei como comegou aquilo, e sem que eu dissesse nada a coisa foi a mais. Nunca minto a
meus amigos, nunca, por isso tentei lhe dizer muitas vezes que eu nao era o papai do Sam. Em
uma dessas ocasides a conversag¢io foi como segue.

—me diga, Ivan, de onde é?

Era uma tarde, pouco depois de que Elizabeth saisse de trabalhar. Acabava de reunir-se com o
Vincent Taylor para tratar do hotel e ao parecer, segundo ela, dirigiu-se diretamente a ele e lhe
disse que tinha estado falando com o Ivan e que ambos consideravam que o hotel necessitava uma



zona infantil para que os pais dispor de mais tempo para viver seu romance a sés. Bom, o caso é
que Vincent riu tanto que deu seu brago a torcer e acessou. Elizabeth ainda nio entendia por que
Vincent tinha encontrado tdo divertida a proposta. Disse-lhe que era porque Vincent nio tinha
nem a menor ideia a respeito de quem era eu, mas ela se limitou a por os olhos em branco e me
acusar de ser muito reservado. Seja como for, gracas a aquilo Elizabeth estava de muito bom
humor e com vontades de conversar, para variar. Eu me perguntava quando comegcaria a me fazer
perguntas (além das sabidas a respeito de meu trabalho, quanto pessoal tinhamos, o faturamento
anual... Aborrecia-me como uma ostra com todos aqueles assuntos).

Mas finalmente me perguntou de onde era, tio contente que lhe respondi alegremente que do

Aisatnaf.

Elizabeth franziu o cenho.

—LEsse nome me soa; ouvi-o alguma vez. Onde fica?
—A um milhdo de quilémetros daqui.

—Dance na gCroithe estd a um milhdo de quildémetros de todas partes. Aisatnaf... —pronunciou
Elizabeth devagar—. O que significa? Nao ¢ irlandés nem inglés, verdade?

—E antiquado.

—Antiquado? —repetiu arqueando uma sobrancelha—. Francamente, Ivan, as vezes é tio mau
como Luke. Parece-me que saca a maioria de suas ocorréncias de ti.

Ri-me.

—FEm realidade —Elizabeth se inclinou para diante—, nfo lhe quis dizer isso antes, mas acredito
que te admira.

—Sério? —Senti-me adulado.

—Bom, sim, porque..., bom —procurava as palavras adequadas—, por favor, nio pense que meu
sobrinho esteja mal da cabe¢a nem nada pelo estilo, mas a semana passada se inventou um amigo.
—Riu com nervosismo—. Seu amigo ficou para jantar umas quantas vezes em casa, brincavam de
correr juntos pelo jardim e jogavam a toda classe de jogos, de futebol a naipes passando pelo
ordenador, figura-lhe isso? Mas o mais curioso é que se chamava Ivan.

Ao ver que nio reagia lamentou havé-lo dito e ficou muito tinta.

—DBom, na verdade nio tem nada de divertido, é completamente ridiculo, é obvio, mas me ocorreu



que talvez queria dizer que te admirava e que te via como uma espécie de modelo de conduta
masculina... —calou-se—. Enfim, agora Ivan se partiu. Deixou-nos. Por sua conta. Resultou
demolidor, como pode imaginar. Haviam-me dito que podiam prolongar sua estadia até trés
meses. —Fez uma careta—. Gragas a Deus partiu. Eu tinha a data assinalada no calendario e tudo
—adicionou com o rosto ainda avermelhado—. De fato, por curioso que resulte, foi quando
chegou vocé. Acredito que assustou ao Ivan..., Ivan. —Tratou de rir, mas meu rosto imperturbavel
fez que se detivera e suspirasse—. Ivan, por que s6 estou falando eu?

—Porque estou escutando.

—Pois ja terminei assim poderia dizer algo —espetou.
Ri-me. Cada vez que se sentia estipida se zangava.

— T'enho uma teoria.

—Bem, pois por uma vez me poderia contar isso Salvo que seja para nos colocar a meu sobrinho e
a mim em um edificio de concreto cinza dirigido por monjas e com barrotes nas janelas.

Olhei-a horrorizado.

—Venha —insistiu Elizabeth rendo.

—Vejamos, quem diz que Ivan desapareceu?

Elizabeth fez uma careta de horror.

—Ninguém diz que tenha desaparecido, ja que para comecar nunca apareceu.
—VFez-o0 ante o Luke.

—Luke o inventou.

—Talvez nio.

—Bom, eu nio lhe vi.

—me V€.

—Que relagdo tem vocé com o amigo invisivel do Luke?

—Talvez eu seja o amigo do Luke, s6 que eu ndo gosto que me chamem invisivel. Nio é muito
politicamente correto, que digamos.



—DMas eu te vejo.

—LExato, por isso ndo entendo por que a gente insiste em dizer «invisivel». Se alguém puder
lombriga esta claro que ndo sou invisivel. Pensa-o. Acaso Ivan, o amigo do Luke, e eu estivemos
alguma vez no mesmo sitio no mesmo momento?

—Bom, poderia estar aqui agora mesmo, por isso sei, comendo azeitonas ou o que seja. —Riu e ao
cabo se calou de repente ao ver que Ivan tinha deixado de sorrir— O que tenta me dizer, Ivan?

—F muito singelo, Elizabeth. Ha dito que Ivan desapareceu quando eu entrei em cena.
—Sim.

—Nio crie que isso significa que eu sou Ivan e que de repente comegaste a ver-me?

Elizabeth pos cara de poucos amigos.

—Nio, porque vocé ¢ uma pessoa real com uma vida real e tem uma esposa e um filho e vocé...
—Nio estou casado com a Fiona, Elizabeth.

—Ex algema, entdao, nao importa.

—Nunca estive casado com ela.

—Bom, nada mais longe de minha intenc¢do que te julgar.

—Nio, quero dizer que Sam ndo é meu filho.

Minha voz soou mais contundente do que me propunha. Os meninos entendem muito melhor
estas coisas. Os adultos sempre o complicam tudo.

Elizabeth adogou sua expressdo e apoiou uma mio na minha. Suas maos eram delicadas, com a
pele suave como a de um bebé e dedos largos e magros.

—Ivan —disse com ternura—, temos algo em comum. Luke tampouco é meu filho —sorriu—.
Mas me parece fantistico que ainda queira ver o Sam.

—Nao, nio, ndo o entende, Elizabeth. Nio sou nada para a Fiona, ndo sou nada para o Sam. Nao
me véem como vocé me vé, nem sequer me conhecem, isso é o que intento te dizer. Para eles sou
invisivel. Sou invisivel para todo mundo exceto para ti e para o Luke.

Os olhos da Elizabeth se encheram totalmente de lagrimas e me apertou a mio.



—LEntendo-o —disse Elizabeth com voz um pouco tremente. Pos a outra emano na minha e me
estreitou isso com for¢a. Batalhava com seus pensamentos. Dava-me conta de que queria dizer
algo e ndo podia. Seus olhos castanhos escrutinaram meus e depois de uns momentos de siléncio
pelo visto tinha encontrado o que andava procurando e seu rosto por fim se relaxou—. Ivan, nao
tem nem idéia de quio semelhantes somos vocé e eu, e é um grande alivio te ouvir falar assim
porque as vezes eu também penso que sou invisivel para o resto do mundo, entende? —Sua voz
tinha um deixe de solidio—. E como se ninguém me conhecesse, como se ninguém me visse tal
como realmente sou... exceto vocé.

Parecia tdo desgostada que a estreitei entre meus bragos. Ainda me decepcionava sobremaneira que
me tivesse interpretado mal por completo, coisa bem estranha, ji que se supde que minhas
amizades nio se fundamentam em mim ou no que eu desejo. E até entdo nunca me tinha visto
envolto.

Mas aquela noite, enquanto estava convexo sozinho na cama processando toda a informagao do
dia, dava-me conta de que, ao fim e ao cabo, pela primeira vez em minha vida Elizabeth era a
Ginica amiga que me tinha compreendido por completo.

E para qualquer pessoa que alguma vez tenha tido essa conexio com alguém, embora sé tenha
durado cinco minutos, ¢ importante. Por uma vez nao tinha a impressio de estar vivendo em um
mundo diferente ao de todos outros, mas sim, de fato, existia uma pessoa, uma pessoa que eu
gostava e a quem respeitava, alguém a quem tinha entregue uma parte de meu coragio, que sentia
quao mesmo eu.

Todos sabem exatamente como me sentia aquela noite.

Nao me sentia tdo sozinho. Inclusive melhor que isso, sentia-me como se estivesse flutuando no
ar.



Capitulo 20

O tempo trocou da noite para o dia. A tGltima semana de junho o sol tinha abrasado a erva, secado
o chio e gasto chicoteia a milhares, que pululavam por toda parte incomodando a todo quisqui. A
noite do sabado todo isso trocou. O céu se obscureceu dando passo as nuvens. Mas isso era tipico
do clima irlandés: passar sem solugio de continuidade de uma onda de calor a um vendaval
tormentoso. Era predeciblemente imprevisivel.

Elizabeth tremia na cama e subiu o edredom até o queixo. Nao tinha posto a calefacio e em que
pese a que a necessitasse se negava a po-la durante os meses do verao por uma questio de
principios. Fora as grandes arvores tremiam também; o vento agitava suas folhas. Projetavam
sombras fabulosas nas paredes do dormitdrio. As fortisimas rajadas que sopravam soavam como
ondas gigantes estrelando-se contra os escarpados. Dentro, as portas vibravam. O balancim do
jardim oscilava adiante e atris chiando. Tudo se movia stbita e violentamente, sem nenhum ritmo

nem coeréncia.

Elizabeth pensava no Ivan. perguntava-se por que se sentia atraida para ele e por que cada vez que
abria a boca soltava sem disfarces os segredos melhor guardados do mundo. perguntava-se por que
lhe tinha feito um sitio em sua casa e em sua cabeca. A Elizabeth adorava estar sozinha, nio
ansiava companhia, mas ansiava a companhia do Ivan. perguntava-se se deveria retirar-se um
pouco, havida conta de que Fiona vivia a um tiro de pedra de sua casa. Acaso sua proximidade com
o Ivan, embora sé6 fossem amigos, poderia ser perturbadora para o Sam e Fiona? Elizabeth sempre
tinha crédulo na Fiona para que esta cuidasse do Luke quase sem aviso prévio.

Como de costume, Elizabeth tentou fazer caso omisso de tais pensamentos. Tentou fingir que
tudo seguia sendo como sempre, que nada tinha trocado em seu foro interno, que suas muralhas
nio se estavam desmoronando, franqueando o passo a convidados inoportunos. Nao queria que
isso acontecesse, nao saberia enfrentar-se a uma mudanga.

Finalmente se centrou em quio tinico permanecia constante e inalterdvel nas enérgicas rajadas. E
em troca disso a lua ndo lhe tirou o olho de cima quando por fim se sumiu em um sonho
intranqiilo.

—Quiquiriqui!

Elizabeth abriu um olho, confundida pelo ruido. A habita¢io estava cheia de luz. Pouco a pouco
abriu o outro olho e viu que o sol havia tornado e se estava encarapitando em um céu azul e sem
nuvens, embora as drvores seguiam dan¢ando como possessos na discoteca improvisada do jardim



traseiro.
— Quiquiriqui!

Al estava outra vez. Atordoada pelo sonho, conseguiu levantar-se da cama e aproximar-se da
janela. No meio do jardim estava Ivan fazendo buzina com as maos ao redor da boca e gritando:

—Quiquiriqui!
Elizabeth se tampou a boca, rendo, e abriu a janela. O vento entrou no dormitério.
—Ivan! O que estd fazendo?

—F hora de levantar-se! —gritou Ivan. O vento lhe arrebatou o final da frase e a levou para o
norte.

—LFEst4 louco! —chiou Elizabeth.
Luke apareceu assustado a porta do dormitério.
—O que estd passando?

Elizabeth fez gestos ao Luke para que se aproximasse da janela e este se tranqilizou assim que viu
o Ivan.

—Ol4, Ivan! —gritou Luke.

Este levantou a vista e sorriu, e depois elevou a mao com a que se sujeitava a boina para saudar o
Luke. A boina desapareceu de sua cabega, arrebatada por uma stbita rajada fortisima. O menino e
Elizabeth estiveram observando, mortos de risada, como Ivan dava caga a boina por todo o jardim,
correndo daqui para 14 a tenor das caprichosas mudancas de dire¢do do vento. Finalmente se serve
de um ramo rota para fazé-la cair da drvore onde ficou apanhada.

—O que faz ai fora, Ivan? —chiou Luke.

—F o dia do Jinny Joe! —anunciou Ivan estendendo os bracos para indicar quanto lhe rodeava.
—LE isso o que é? —perguntou Luke olhando confundido a Elizabeth.

—Nio tenho nem idéia —respondeu ela encolhendo-se de ombros.

—O que ¢ o dia do Jinny Joe, Ivan? —chiou Luke.



—3Se baixarem lhes ensinarei isso aos dois! —respondeu Ivan. Sua roupa folgada ondeava e se
pegava a seu corpo.

—Nio vamos vestidos! Estamos em pijama! —exclamou Luke rendo.
—Pois a que esperam? lhes ponha algo, so as seis da manhd, ndo nos verd ninguém!

—Vamos! —exclamou Luke entusiasmado a Elizabeth ao tempo que saltava do batente da janela.
Saiu correndo da habitacio e retornou minutos depois com uma perna nas cal¢as do moletom, um
suéter posto do reverso e as sapatilhas trocadas de pé.

Elizabeth se pos-se a rir.
—Venha, date pressa! —insistiu Luke respirando entre ofegos.
—te acalme, Luke.

—Nio. —Luke abriu de repente o armério roupeiro da Elizabeth—. Vistete, é o dia do Jinny Joe!
—gritou com um radiante sorriso desdentado.

—DMas, Luke —resmungou Elizabeth, incbmoda—, aonde se supde que vamos?
Estava procurando seguranca em um menino de seis anos.

Luke se encolheu de ombros.

—A um sitio divertido? —apontou.

Elizabeth o meditou, viu o entusiasmo nos olhos do Luke, sentiu-se invadida pela curiosidade,
soube que cometia um engano, mas se endossou um moletom e saiu correndo com o Luke.

Ao sair, o vento quente lhe deu de pleno e a deixou sem félego.

—Ao Batmévil! —anunciou Ivan reunindo-se com eles junto a porta principal.
Luke soltou uma risita alvorocada.

Elizabeth ficou paralisada.

—Aonde?

—Ao carro —explicou Luke.



—Aonde vamos?
—Vocé conduz que eu ja te avisarei quando chegarmos. E uma surpresa.

—Nao —rep6s Elizabeth como se fosse o mais absurdo que tivesse ouvido na vida—. Nunca subo
a um carro sem saber exatamente aonde vou —declarou com altivez.

—Faz-0 cada manha —observou Ivan com ternura.
Elizabeth nio fez conta.

Luke sustentou a portinhola aberta para que subisse Ivan, e uma vez todos a bordo, Elizabeth
empreendeu muito contra sua aquele vontade viaje para um destino desconhecido, desejosa de dar
meia volta em cada curva e perguntando-se por que nio o fazia.

Depois de conduzir durante vinte minutos por estradas sinuosas, uma nervosa Elizabeth obedeceu
a ultima indicagdo do Ivan e deteve o carro junto a um campo que, para ela, era igual a todos
outros que haviam deixando atras pelo caminho. S6 que aquele tinha vistas sobre o resplandecente
oceano Atlantico. Desentendendo do panorama olhou pelo retrovisor lateral e deu um bufido ao
ver o barro que salpicava o reluzente flanco do carro.

—Uau! O que sdo? —Luke ficou de um salto entre os dois assentos dianteiros e assinalou para o
para-brisa.

—Amigo Luke —anunciou Ivan com alegria—, sdo o que a gente chama Jinny Joes.

Elizabeth levantou a vista. diante dela centenas de sementes de dente de ledo revoavam no ar; a luz
do sol se refletia em seus suaves e esponjosos fios brancos e flutuavam como sonhos por volta dos
trés ocupantes do carro.

—Parecem fadas —disse atonito Luke.
Elizabeth pos os olhos em branco.

—Fadas! —Estalou a lingua em sinal de desaprovagao—. Que classe de livros estiveste lendo? Sdo
sementes de dente de ledo, Luke.

Ivan a olhou com expressio frustrada.
—por que sabia que diria isso? Bom, pelo menos te trouxe aqui. Algo é algo.

Elizabeth lhe olhou surpreendida. Nunca até entdo se dirigiu a ela com semelhante brutalidade.



—ILuke —Ivan se voltou para ele—, também se conhecem como a Margarida Irlandesa mas nao
sdo s6 sementes de dente de ledo, sdo o que a maioria da gente normal —olhou com reprove a
Elizabeth— chama Jinny Joes. encarregam-se de levar desejos no vento e a coisa estd em apanhi-
los com a mao, pedir um desejo e logo solti-los para que possam entrega-los.

Elizabeth soprou.

—Seriamente? —disse sussurrando Luke—. Mas por que faz isso a gente?
Elizabeth soltou uma gargalhada.

—LEste ¢ meu menino!

Ivan fez caso omisso dela.

—Faz centenas de anos a gente comia as folhas verdes do dente de ledo porque contém muitas
vitaminas —explicou—, o qual justifica seu nome em latim, que se traduz como a «padre oficial de
todos os males». Por isso a gente acredita que trazem boa sorte e pedem desejos as sementes.

—E os desejos se cumprem? —perguntou Luke esperancado.

Elizabeth olhou ao Ivan, zangada ao lhe ver encher a cabeca de seu sobrinho com falsas
esperancas.

—S6 os que se entregam em condi¢des, assim, quem sabe? Recorda que as vezes até o correio se

perde, Luke.

Luke assentiu com a cabega; tinha-o entendido.

—Vale. Muito bem. Pois vamos apanhar os!

—Vio vés dois. Eu esperarei no carro —disse Elizabeth com o olhar cravado a frente.
Ivan suspirou.

—FEliza...

—LEsperarei aqui —repetiu com firmeza. Acendeu a ridio e se acomodou para lhes deixar claro que
nio ia trocar de opinido.

Luke desceu do carro e ela se voltou para o Ivan.

—Parece-me ridiculo que lhe encha a cabega com essa fileira de mentiras —lhe soltou muito



zangada—. O que pensa lhe dizer quando nenhum de seus desejos se faga realidade?
—Como sabe que nio se fardo realidade?
—Tenho sentido comum. Algo do que pelo visto vocé carece.

— T'em razdo, nio tenho sentido comum. Nio quero acreditar quio mesmo acreditam todos outros.
Tenho meus préprios pensamentos, coisas que ninguém me ensinou e que tampouco tenho lido
em nenhum livro. Aprendo da experiéncia, em troca vocé... te d4 medo experimentar o que for e
por isso sempre tera seu sentido comum e nada mais que seu sentido comum.

Elizabeth olhou pelo guiché e contou até dez para ndo explorar. Detestava toda aquela verborréia
new age; contrariamente ao que ele dizia, estava convencida de que aquelas eram a classe de coisas
que s6 podiam aprender-se nos livros. Livros escritos e lidos por pessoas que se passavam a vida
procurando algo, algo, com tal de abstrair do aborrecimento de sua vida real. Pessoas que
precisavam acreditar que sempre e para tudo existia outro motivo além disso do mais evidente.

—Sabe uma coisa, Elizabeth? O dente de ledo também se conhece como filtro de amor. Ha quem
diz que se soprar as sementes ao estas vento levardo seu amor a seu amado. Se soprar a delicada
bola branca enquanto pede um desejo e consegue arrancar todas as sementes seu desejo se fard

realidade.
Elizabeth torceu o gesto, desconcertada.
—]J4 basta dessa giria, Ivan.

—Muito bem. Porque hoje Luke e eu nos dispomos a apanhar Jinny Joes. Acreditava que sempre
tinha sonhado em querer alcangar um desejo —disse Ivan.

Elizabeth apartou o olhar.

—Sei o que estd fazendo, Ivan, e nio dari resultado —disse—. Te contei coisas de minha infincia
na mais estrita confidencialidade. Custou-me muito dizer as coisas que pinjente. E nio o fiz para
que vocé as convertesse em uma espécie de jogo —concluiu Elizabeth entre dentes.

—Isto ndo é um nenhum jogo —disse Ivan em voz baixa. desembarcou do carro.

—T'udo é um jogo para ti —lhe espetou Elizabeth—. me Diga, como é que sabe tanto sobre as
sementes de dente de ledo? Qual € a finalidade exata de toda essa estipida tua informagaor

Ivan se inclinou para a porta aberta e falou em voz baixa.



—Bom, parece-me bastante 6bvio que se for confiar em algo que vai conduzir seus desejos no
vento, possivelmente também queira saber com exatidio de onde vem e aonde tem intengdo de ir.

A portinhola se fechou de repente.
Elizabeth os olhou correr para o campo.

—Pois se for assim, de onde procede exatamente, Ivan? —perguntou em voz alta—. E onde e
quando tem intengdo de ir?



Capitulo 21

Elizabeth contemplava como Ivan e Luke brincavam de correr pelo campo, saltando e
mergulhando-se na erva para apanhar as sementes de dente de ledo que flutuavam no ar como
bolas de plumas.

— T'enho uma! —ouviu chiar ao Luke.
—Pede um desejo —lhe insistiu Ivan alegremente.
Luke a guardou em uma mao e fechou com for¢a as palpebras.

—Desejo que Elizabeth desca do carro e jogue ao Jinny Joes! —chiou. Levantou a mio gordinha,
abriu lentamente os dedos mitidos e soltou a bola ao vento que a levou consigo.

Ivan olhou a Elizabeth arqueando as sobrancelhas.
Luke se voltou para o carro para ver se seu desejo se cumpriu.

Por mais que Elizabeth visse seu carita esperancada nao podia lhe agradar, nem tampouco podia
descer do carro e fazer que Luke acreditasse em contos de fadas que nio eram mais que mentiras

disfarcadas com florituras. E nio ia apear se. Mas voltou a ver o Luke brincar de correr pelo campo
com os bracos estendidos. O menino apanhou outra semente, estreitou-a entre ambas as maos e
pediu a voz em grito o mesmo desejo.

Elizabeth notou uma opressdo no peito e comegou a respirar mais depressa. Ambos a olhavam com
os olhos tdo cheios de esperanca que Elizabeth niao pode por menos de sentir o peso da confianca
depositada nela. S6 era um jogo, repetia-se tratando de convencer-se; bastava com que
desembarcasse do carro. Mas para ela significava bastante mais. Significava encher a cabeca de um
menino com uns pensamentos e idéias que nunca se fariam realidade. Significava sacrificar um
momento de diversdo por uma vida inteira de decep¢io. Agarrou o volante com tanta forca que os
nédulos lhe puseram brancos.

Uma vez mais um jubiloso Luke ficou a saltar tratando de apanhar outro dente de ledo. Repetiu
seu desejo a voz em grito e esta vez acrescentou:

—Por favor, por favor, por favor, Jinny Joe!

Com o brago em alto parecia a Estatua da Liberdade e ato seguido soltou a bola de sementes.



Ivan nio fazia nada. ficou-se plantado no meio do campo observando-o tudo com aquele olhar e
presenca delas que tanto atrafam a Elizabeth. Esta reparou em que Luke parecia cada vez mais
frustrado e desiludido enquanto apanhava outra bola, espremia-a com rabia entre as mios e a
soltava como se queria lhe dar uma patada.

Seu sobrinho j4 estava perdendo a fé e se detestou a si mesmo por ser a causador. Inspirou
profundamente e alcangou o atirador da porta. O rosto do Luke se iluminou e imediatamente ficou
a cagar mais sementes. Enquanto Elizabeth caminhava para o campo as ficsias dancavam
alocadamente como espectadores que agitassem bandeirolas vermelhas e moradas para dar a bem-
vinda a um esportista que saisse ao terreno de jogo.

Enquanto conduzia lentamente seu trator, Brendan Egan esteve a ponto de meter-se na sarjeta ao
fixar-se no que acontecia em um campo longinquo. Contra a cortina de fundo do resplandecente
mar e o sol, duas figuras escuras dangavam sobre a erva. Alguém era uma mulher cuja larga juba
negra ondeava ao vento lhe envolvendo a cara e o pescoco. Gritava de entusiasmo e alegria ao saltar
de um lado a outro junto a um menino pequeno, enquanto tratavam de apanhar as sementes de
dente de ledo que pareciam voar em para-quedas.

Brendan deteve o trator e a impressao lhe fez conter um momento o folego: pareceu-lhe estar
vendo um fantasma. O corpo lhe tremia enquanto contemplava maravilhado e assustado, até que
um buzinada detrds de lhe deu um susto ameagando-o a seguir avangando.

Benjamin conduzia de volta do Killarney as 6:30 da manha do domingo desfrutando da vista do
oceano quando um trator detido em meio da estrada lhe obrigou a frear. Na cabine do trator havia
um homem maior que olhava ao longe com a cara branca como o papel. Benjamim seguiu seu
olhar. Em seu rosto se desenhou um sorriso ao localizar a Elizabeth Egan dancando com um
menino em um campo cheio de dentes de ledo. A jovem ria e gritava enquanto saltava daqui para
14. Ia em moletom e seus cabelos, que de costume levava severamente recolhidos na nuca,
ondeavam soltos ao vento. A Benjamim ndo lhe tinha ocorrido que ela pudesse ter um filho, mas
viu claramente como elevava ao menino em bragos, ajudava-lhe a alcancar algo e depois o devolvia
ao chio outra vez. O menino loiro ria de puro deleite e Benjamin sorriu desfrutando de do
espetaculo. Poderia haver-se passado toda a manha contemplando a Elizabeth, mas um buzinada
detrds de lhe sobressaltou e quando o trator ficou em marcha e arrancou de novo, ambos avangaram
a passo de tartaruga sem deixar de olhar a Elizabeth.

Inventar homens imagindrios e dangar nos campos as 6:30 de um domingo pela manha...
Benjamin ndo pdde por menos de rir e admird-la por quéo divertida era e as vontades de viver que
transmitia. Nunca dava amostras de ter medo ao que pensassem outros. Ao avangar pela lhe
serpenteiem estrada pdde vé-la com mais claridade. O semblante da Elizabeth luzia uma expressao
de pura sorte. Parecia uma mulher completamente distinta.






Capitulo 22

Elizabeth se sentia ébria de prazer enquanto conduzia de retorno ao povo, em companhia do Luke
e Ivan. Tinham passado as Gltimas duas horas perseguindo e apanhando o que Ivan insistia em
chamar Jinny Joes. Depois, muito cansados e sem folego se desabaram na erva alta inspirando

o fresco ar marinho de primeiras horas do dia. Elizabeth nio recordava a tltima vez que se riu
tanto. De fato, ndo acreditava que tivesse rido tanto em toda sua vida.

Ivan parecia ter uma energia sem limites e um apetite insacidvel por todo o novo e emocionante.
Fazia muitissimo tempo que Elizabeth nfo se exaltava; era uma sensacio que nio associava com
sua vida adulta. Nao havia sentido o comichao da antecipagio no estomago desde que era uma
menina; nunca tinha desejado nada até o ponto de sentir que ia arrebentar se aquilo nio ocorria
aqui e agora. Mas estar com o Ivan lhe devolvia todas essas sensagdes. O tempo transcorria muito
depressa quando estava com ele, tanto se andavam dando saltos pelo campo como se simplesmente
se faziam companhia em siléncio, coisa que ocorria freqiientemente. Sempre desejava que o tempo
se ralentizara quando ele estava presente e quando a abandonava sempre ficava com vontades de
mais. Tinha apanhado muitas sementes de dente de ledo aquela manha e em seu foro interno
muitos de seus desejos tinham sido para que o tempo que estavam acontecendo juntos esse dia se
prolongasse e que o vento ndo amainasse para poder aferrar-se a0 momento, junto com o Luke.

Elizabeth equiparou essas sensagdes tao fortes, quase obsessivas, as de um amor infantil, mas com
mais profundidade. sentia-se atraida por tudo o do Ivan; a maneira de falar, a maneira de vestir, as
palavras que empregava, sua aparente inocéncia em que pese a ter um fundo conhecimento de
sabios pontos de vista. Sempre dizia o que terei que dizer, inclusive quando ela nio tinha vontades
de ouvi-lo. A escuridio desaparecia do fundo dos tineis da Elizabeth e de subito era capaz de ver
mais a frente. Quando Ivan entrava tao alegre em uma habitagfo trazia consigo claridade e
inteligéncia. Era a encarnagio da esperanca, e entdo Elizabeth entendia que para ela as coisas
podiam ndo ser fantasticas ou maravilhosas ou o cimulo da felicidade, mas que podiam ir bem. E
isso lhe bastava.

Ivan ocupava seus pensamentos em todo momento; ela repetia suas conversagdes uma e outra vez.
O fazia uma pergunta atrds de outra e ele sempre se mostrava aberto e sincero em suas respostas,
mas depois, tendida na cama, Elizabeth caifa na conta de que nio sabia mais que antes a respeito
dele em que pese a que tivesse respondido a todas suas perguntas. Mesmo assim percebia que
eram dois seres muito similares. Duas pessoas solitirias que voavam levadas pela brisa como
sementes de dente de ledo, portadores de seus respectivos desejos.

Por descontado, tais sentimentos a assustavam. Por descontado, atentavam contra seus principios,



mas por mais que o tentasse lhe era impossivel evitar que o pulso lhe acelerasse quando a pele do
Ivan rocava a sua, era-lhe impossivel evitar lhe buscar quando acreditava que podia andar perto.

Era-lhe impossivel evitar que invadisse seus pensamentos. Ivan se acurrucaba com naturalidade
entre seus bracos apesar de que estes nio estivessem abertos; apresentava-se em sua casa sem estar
convidado e ndo obstante a Elizabeth era impossivel evitar lhe abrir a porta uma vez atrds de outra.

Atraia-a sua presenca, o que o fazia sentir, seus siléncios e suas palavras. estava-se apaixonando
por ele. na segunda-feira pela manha Elizabeth entrou no café do Joe caminhando e cantarolando a
mesma cangio que tinha estado cantarolando na semana anterior e que ao parecer nio conseguia
tirar-se da cabeca.

Eram as oito e meia e a cafeteria estava lotada de turistas que se detiveram a tomar o café da
manhi antes de retornar a seu 6nibus, o qual lhes levaria até a parada seguinte de sua excursdo. A
cafeteria bulia de conversagoes em alemao. Joe se trabalhava em excesso recolhendo servi¢os sujos
das mesas, levando-os a cozinha e retornando com pratos cheios de cafés da manha irlandeses que
sua esposa tinha preparado.

Elizabeth lhe fez gestos pedindo café e ele em seguida assentiu com a cabega confirmando o
recebimento do pedido, sem tempo para fofocar. Elizabeth procurou uma mesa e o pulso lhe
acelerou ao ver o Ivan na outra ponta do estabelecimento. Incapaz de controlar a alegria que se
apropriou dela sorriu de brinca a orelha. Sentiu a excitagao invadir todo seu corpo enquanto se
abria passo entre as mesas em direcdo a ele. A visdo do Ivan a transtornava.

—OIl4 —murmurou Elizabeth odiando-se ao notar a mudanga de sua voz.

—bom dia, Elizabeth—saudou Ivan sonriendo. Sua voz também era distinta.

Ambos o perceberam, perceberam algo, e ficaram olhando-se aos olhos.

—Guardei-te uma mesa.

—Obrigado.

Sorrisos.

—Tomo nota de um café da manha? —perguntou Joe, caneta e bloco de papel em mio.

Elizabeth nio estava acostumada tomar o café da manha, mas ao ver a maneira em que Ivan
estudava a carta pensou que podia chegar uns minutos mais tarde ao escritério para variar.

—T'raz-me outra carta, Joe, por favor?



Joe a fulminou com o olhar.

—por que quer outra carta?

—Para poder 1é-1a.

—O que acontece com a que estd em cima da mesa? —perguntou Joe mal-humorado.

—Vale, vale —disse Elizabeth tornando-se atrds e aproximando-se ao Ivan para compartilhar a
carta.

Joe a olhou com receio.

—Parece-me que tomarei o café da manha irlandés —disse Ivan lambendo-se.

—Para mim o mesmo —disse Elizabeth ao Joe.

—Qufo mesmo o que?

—O café da manha irlandés.

—Vale, pois um café da manhi irlandés e um café.

—Nao —rep6s Elizabeth enrugando a frente—, dois cafés da manha irlandeses e dois cafés.
—LEsta comendo por dois? —perguntou Joe olhando-a de cima abaixo.

—Nio! —exclamou Elizabeth e se voltou para o Ivan com um olhar de desculpa assim que Joe se
afastou—. Sinto o do Joe; as vezes faz coisas estranhas.

Joe pds dois cafés na mesa, voltou a olha-la com receio e se foi apitando a servir outra mesa.
—LEsta muito concorrido este sitio, hoje —disse Elizabeth sem logo que apartar a vista do Ivan.
—Sério? —pergunto Ivan olhando-a fixamente aos olhos.

Um formigamento estremeceu todo o corpo da Elizabeth.

—LFEu gosto quando do povo estd assim. Parece que ressuscite. Nao sei como serd Aisatnaf, mas
aqui acaba farto de ver sempre as mesmas caras. Os turistas trocam o cendrio, ddo-lhe algo depois
do que te esconder.

—Do que tem que te esconder?



—Ivan, todos os aldedos me conhecem. Quase sabem mais que eu mesma sobre a histéria de
minha familia.

—LFEu nio escuto aos aldedos, escuto a ti.

—Sei. Durante o verio este sitio é como uma drvore grande, forte e formoso —tratou de explicar
—, mas no inverno lhe arrebatam as folhas e fica nu, sem nada para te tampar ou te dar
intimidade. Sempre me sinto como se estivesse exposta em uma cristaleira.

—Vocé nio gosta de viver aqui?

—Nio ¢ isso. E s6 que as vezes este povo precisa animar-se um pouco, que lhe déem uma boa
patada no traseiro. Cada manha me sinto aqui e sonho que saio a rua e derramo meu café a fim de
lhe dar a inje¢do que necessita para despertar.

—DMuito bem, e por que nio o faz?

—O que quer dizer?

Ivan ficou de pé.

—LElizabeth Egan, véem comigo e traz sua tigela de café.

—P...

—Naio hd peros que valham. Anda, véem.

Dito isto saiu da cafeteria. Ela o seguiu um tanto confundida levando o tigela consigo.
—E bem? —perguntou detrds tomar um sorvo.

—Bom, acredito que ji vai sendo hora de que dé a este povo uma boa inje¢do de cafeina —
anunciou Ivan olhando a um lado e ao outro da rua deserta.

Elizabeth lhe olhou sem compreender.

—Venha. —Ivan deu um ligeiro golpe a tigela derramando café leitoso pela calgada—. Uy —disse
secamente.

Elizabeth riu.

—Estd como uma cabra, Ivan.



—Que eu estou como uma cabra? E vocé quem o sugeriu.

Voltou a golpear o tigela, mais forte esta vez, salpicando mais copiosamente o chio. Elizabeth
soltou um grito e deu um salto para trds para nao mancha-los sapatos.

Atraiu umas quantas olhadas do interior da cafeteria.

—Venha, Elizabeth!

Aquilo resultava absurdo, ridiculo e completamente infantil. Néo tinha nenhum sentido fazé-lo,
mas ao recordar como se divertiu a véspera no campo, quanto tinha rido e como tinha flutuado o
resto do dia desejou reviver aquela sensagio. Inclinou o tigela deixando que todo o café caisse ao
chio. Ao principio formou um atoleiro e logo o observou encher as gretas das lajes e fluir
lentamente para o meio-fio.

—Isso ndo terd despertado nem aos insetos —brincou Ivan.
—DMuito bem, pois, aparta —advertiu Elizabeth arqueando uma sobrancelha.

Ivan se apartou enquanto Elizabeth estendia o brago e girava sobre si mesmo. O café saiu
despedido como de uma fonte.

Joe apareceu a cabega pela porta.

—O que estd fazendo, Elizabeth? Nio te preparei um bom café? —Parecia preocupado—. Me
estd fazendo ficar mal diante desta gente.

Assinalou com a cabega ao grupo de turistas que se estava congregando na janela, observando-a.
Ivan se pos-se a rir.

—Parece-me que isto requer outro tigela de café —anunciou.

—Outro café? —perguntou Elizabeth assustada.

—De acordo —disse Joe retrocedendo devagar.

—Perdoe, o que estd passando? —perguntou um turista ao Joe, que se dispunha a voltar dentro.

—Ah, isto é, né... —Joe ficou sem saber o que dizer—. E um costume que temos aqui, em Dance
na gGroithe. As segundas-feiras pela manhi, isto, né... —voltou-se para a Elizabeth que girava
sobre si mesmo rendo e pulverizando café pela calgada—. Como v, nés gostamos de salpica-lo
tudo de café. E bom para, né... —observou como Elizabeth derramava o liquido nas jardineiras das



janelas—, para as flores.
Tragou saliva. O turista arqueou as sobrancelhas com interesse e sorriu divertido.
—Nesse caso, outras cinco tagas de café para meus muito queridos amigos.

Depois de vacilar um momento, Joe desdobrou um amplo sorriso ao ver uma ocasido de ganhar
dinheiro.

—Partindo cinco tagas.

Ao cabo de seu momento somaram a Elizabeth cinco estrangeiros que comegaram a dancar girando
sobre si mesmos, rendo e chiando enquanto derramavam café pela calgada. Isto fez que ela e Ivan
rieran ainda com mais ganha até que se escabulleron dos turistas. Estes, embora em segredo
intercambiavam olhares de perplexidade em relacio a aquele tolo costume irlandesa de derramar
café pelo chio, diziam-se que a fim de contas proporcionava uma sa diversao.

Elizabeth contemplava o povo com assombro. Os lojistas tinham saido a porta e observavam o
alvoroco que se armou diante do Joe'S. Os vizinhos abriam as janelas e apareciam a cabeca. Os
carros diminufam a marcha para jogar uma olhada, provocando que os condutores que os seguiam
tocassem contrariados a buzina. Em questao de instantes a entorpecida localidade se despertou.

—O que ocorre? —perguntou Ivan secando-as lagrimas de risada dos olhos—. por que deixaste
T
que 1ir?

—E que para ti ndo existem os sonhos, Ivan? Nio pode fazer que certas coisas permanecam sé em
sua cabeca?

Que ela soubesse, Ivan era capaz de fazer que algo ocorresse. Bom, quase algo. Levantou a vista a
seus olhos azuis e lhe disparou o coragio.

Ivan lhe devolveu o olhar e se aproximou um passo mais. Parecia muito sério e major do que até
entdo se mostrou, como se acabasse de ver e aprender algo novo poucos segundos antes. Tocou
brandamente a bochecha da Elizabeth e adiantou a cabeca devagar para seu rosto.

—Nao —sussurrou, e a beijou na boca com tanta ternura que faltou pouco para que a Elizabeth
talhassem as pernas—, tudo deve fazer-se realidade.

Joe olhou pela janela e riu ao ver os turistas dangando e derramando café diante de seu local.
Entreviu a Elizabeth ao outro lado da rua e se aproximou da janela para vé-la melhor. Tinha a
cabeca levantada e os olhos fechados com uma expressdo de perfeita sorte. O cabelo, de ordindrio
recolhido na nuca, levava-o solto e ondeava na ligeira brisa matutina. Parecia deleitar-se com o



brilho do sol que lhe banhava a cara.

Joe teria jurado que o rosto da Elizabeth era o vivo retrato do de sua fogosa mae.



Capitulo 23

As bocas do Ivan e Elizabeth demoraram um momento em separar-se e quando por fim o fizeram,
Elizabeth, com um comichio nos ldbios, percorreu dando saltos o caminho até o escritério. Tinha
a impressdo de que se levantava mais os pés do estou acostumado a comecaria a flutuar.
Cantarolando enquanto tentava dominar seu nao-vdo chocou de pleno contra a senhora Bracken
que, de pé em seu portal, estudava aos turistas do outro lado da rua.

—]Jesus! —Elizabeth deu um salto para trés, assustada.

—F o filho de Deus, que entregou sua vida e morreu na cruz para difundir a palavra do Senhor e
nos dar uma vida melhor, assim nao tome seu nome em vio —soltou de um puxio a senhora
Bracken. Assinalou com o queixo em direcio a cafeteria—. Que diabo esto fazendo esses
estrangeiros?

Elizabeth se mordeu o ldbio e se aglientou a risada.
—Nio tenho nem idéia. por que nio se une a eles?

—Ao senhor Bracken nio lhe teria gostado de nada toda esta animagio. —Deveu perceber algo na
voz da Elizabeth, porque levantou a cabega de repente, entrecerrd os olhos e a olhou de marco em
marco—. Te vejo distinta.

Elizabeth fez caso omisso dela e pos-se a rir ao ver o Joe esfregando com ar culpado o café
derramado na calcada.

—passaste muito tempo na torre de 14 encima? —perguntou a senhora Bracken em tom
acusatorio.

—Pois claro, senhora Bracken. Estou desenhando o hotel, recorda? Por certo, encarreguei o tecido;
deveria nos chegar dentro de trés semanas, com o qual ficam dois meses para o ter tudo preparado.
Acredita que podera contratar pessoal de reforgo?

A senhora Bracken entrecerré os olhos com receio.
—Soltaste-te o cabelo.

—E? —perguntou Elizabeth entrando em oficina de tapecaria para ver se tinha chegado seu

pedido.



—LE o senhor Bracken estava acostumado a dizer: «cuidado com as mulheres que trocam
drasticamente de penteado».

—LFEu nfo diria que soltar o cabelo seja uma mudanga muito dréstica.

—Elizabeth Egan, em seu caso particular, sustento que soltd-la juba ¢ uma mudanca dréstica. Por
certo —adicionou a artigo seguido sem dar pé a que Elizabeth replicasse—, temos um problema
com o pedido que chegou hoje.

—O que acontece?

—LE muito colorido. —Pronunciou a palavra como se fosse uma enfermidade e, abrindo muito os
olhos, p6-lo ainda mais de relevo—: Vermelho.

Elizabeth sorriu.
—E framboesa, nao é vermelho, e o que tem de mau um pouco de cor?

—Que o que tem de mau um pouco de cor, diz. —A senhora Bracken subiu a voz uma oitava—.
Até a semana passada seu mundo era marrom. E essa torre o que te estd afetando. O tipo
americano, verdade?

—OH, nio me vocé venha também com o conto da torre. —Elizabeth pos cara de chateio—.
estive ali acima toda a semana e nio é mais que uma muralha que se estd vindo abaixo.

—Uma muralha que se vem abaixo, certamente —disse a senhora Bracken sem lhe tirar o olho de
cima—, e é o tipo americano quem a estd derrubando.

Elizabeth p6s os olhos em branco.
—Adeus, senhora Bracken.
Subiu a carreira a escada do escritério.

Na entrada a recebeu um par de pernas que safam de debaixo do escritério do Poppy. Eram pernas
de homem: calgas de veludo cotelé marrom com sapatos marrons que se agitavam e retorciam.

—E vocé, Elizabeth? —gritou uma voz.

—Sim, Harry. —Elizabeth sorriu. Coisa curiosa, estava encontrando extraiamente adoréaveis as
duas pessoas que acostumavam tirar a de gonzo diariamente. Certamente Ivan estava superando
muito gracioso a prova do sorriso tolo.



—LEstava-lhe apertando os parafusos a esta cadeira. Poppy me contou que lhes montou um bom
numerito a semana passada.

—Assim foi, Harry, obrigado.

—De nada.

As pernas do homem se deslizaram sob o escritério e desapareceram enquanto ficava
trabalhosamente a gatas. depois de dar um cabecada contra o tabuleiro do escritério, apareceu por
fim a cabeca mostrando uma calva que tentava dissimular penteando os escassos cabelos de um
lado a outro do cranio.

—AD, af estd vocé —disse Harry levantando-se, chave inglesa em mio—. Agora o assento nio
teria que girar por sua conta. Que estranho que fizesse isso. —Efetuou uma tltima comprovagio e
logo olhou a Elizabeth com a mesma expressdo que tinha adotado para examinar a cadeira— A
vejo distinta.

—Pois sou a mesma de sempre —respondeu Elizabeth dirigindo-se a seu escritdrio.

—F o cabelo. O soltou. Eu sempre hei dito que as mulheres fica melhor a juba Y...
—CObrigado, Harry. Ja terminou? —perguntou Elizabeth com firmeza, pondo fim a conversagio.
—Sim, sim, claro.

Harry se ruborizou, e depois de despedir-se dela com a mao se foi escada abaixo, sem duvida para
fofocar com a senhora Bracken sobre a juba solta da Elizabeth.

Elizabeth se sentou a seu escritério e tentou concentrar-se no trabalho, mas impensadamente se
) p
passou as gemas dos dedos pelos ldbios, revivendo o beijo que acabava de lhe dar Ivan.

—Vale —disse Poppy entrando sem chamar o despacho da Elizabeth para deixar um cofre em
cima do escritério—. V& isto daqui?

Elizabeth assentiu olhando ao cerdito. Becca estava na porta do fundo.

—Bom, pois me ocorreu um plano. —Poppy fez chiar os dentes—. Cada vez que ponha a
cantarolar essa maldita tua cangio, terd que por dinheiro no porco.

Elizabeth arqueou as sobrancelhas com expressdo divertida.

—Poppy, fez vocé este cerdito? —perguntou sem tirar olho ao porco de papel maché que tinha no



escritorio.
Poppy tentou dissimular seu sorriso.

—a de ontem a noite foi uma noite muito tranqiila. Mas, sério, j esti comecando a ser algo mais
que irritante, Elizabeth, tem que me acreditar —suplicou Poppy—. Até a Becca estd até o
cocuruto.

—F isso certo, Becca?

Becca se ruborizou e se bateu em retirada; nio queria ver-se envolta naquela conversagio.
—Miudo respaldo —resmungou Poppy.

—LE quem ficard com o dinheiro? —perguntou Elizabeth.

—O porco. Esta arrecadando recursos para uma pocilga nova. Cantarola uma cangio e apdia a um
porco —disse aproximando o cofre a cara da Elizabeth.

Elizabeth se agiientou a risada.
—VFora.

Momentos depois, uma vez que todas reataram suas tarefas, Becca entrou resolutamente ao
despacho, pos o porco em cima da mesa e abrindo muito os olhos exclamou:

—Pagamento!

—LEstava cantarolando outra vezP—perguntou Elizabeth, surpreendida.
—Sim —respondeu Becca entre dentes, crispada, antes de da-la volta.
Entrada a manha Becca fez passar a uma visita ao despacho da Elizabeth.

—Ol4, senhora Collins —saudou Elizabeth com cortesia ao tempo que a apreensio lhe encolhia o
estdmago. A senhora Collins regentaba a pensdo em que se alojava Saoirse desde fazia umas
semanas—. Sinta-se, por favor.

Indicou a cadeira que tinha diante.
—Obrigado. —A senhora Collins tomou assento—. E me chame Margaret.

Jogou uma olhada a habita¢do como um menino assustado a quem tivessem chamado ao despacho



do diretor do colégio. Mantinha as maos entrelacadas no regaco como se temesse tocar algum
objeto. Levava a blusa abotoada até o queixo.

—vim a lhe falar do Saoirse. Sinto ndo ter tido ocasido de lhe comunicar nenhuma das notas e
mensagens telefonicas que vocé lhe mandou durante estes tltimos dias —disse Margaret com
evidente embaraco, toqueteando a prega de sua blusa—. Leva trés dias sem passar-se pela pensao.

—Va —disse Elizabeth incomoda—. Obrigado por me informar, Margaret, mas nio ha de que
preocupar-se. Seguro que nao demorard para me chamar.

Estava farta de ser a ultima em inteirar-se de tudo, de ser informada sobre as atividades de sua
familia por perfeitos desconhecidos. Apesar da atengdo que tinha emprestado ao Ivan, Elizabeth
tinha procurado ter ao Saoirse vigiada na medida do possivel. Faltavam poucas semanas para a
vista, mas Elizabeth nfo tinha conseguido dar com ela em nenhuma parte, sendo «<nenhuma parte»
o pub, a casa de seu pai e a pensio.

—Bom, em realidade nio se trata disso. E sé que, bom, nesta época temos muito trabalho. Ha um
montdo de turistas que passam por aqui procurando alojamento e necessitamos a habita¢do do
Saoirse.

—]J4. —apoiou-se contra o respaldo como movimento por uma mola, sentindo-se estipida. Claro!
—. Isso é perfeitamente compreensivel —disse Elizabeth com estupidez—. Passarei depois do
trabalho a recolher suas coisas, se lhe parecer.

—Nio serd necessario. —Margaret sorriu com dogura e de repente gritou—: Meninos!
Ato seguido entraram os dois filhos adolescentes da Margaret, cada um com uma mala.

—T'omei-me a liberdade de reunir todas seus pertences —prosseguiu Margaret com seu falso
sorriso estampado no rosto—. Agora sé me falta cobrar trés dias de alojamento e o assunto estard
resolvido.

Elizabeth ficou geada.

—DMargaret, sem divida compreenderd que as dividas do Saoirse ndo sao de minha incumbéncia.
Que seja sua irma nio significa que deva as saldar eu. Nao demorard para retornar, estou
convencida.

—]J4 sei, Elizabeth. —Margaret voltou a sorrir revelando uma pequena mancha de pintalabios de
cor rosa em um dente dianteiro—. Mas havida conta de que a minha ¢ hoje por hoje a tGnica
pensdo que aceitaria ao Saoirse como héspede, estou segura de que vocg...



—Quanto? —espetou-lhe Elizabeth.

—Quinze por noite —disse Margaret com dogura.
Elizabeth rebuscou em sua carteira. Suspirou.
—Olhe, Margaret, agora nao disponho de efec...
—Um cheque vai bem —repds alegremente.

Depois de entregar o cheque a Margaret, pela primeira vez nos tltimos dias Elizabeth deixou de
pensar no Ivan e comegou a preocupar-se com o Saoirse. Igual a nos velhos tempos.

As dez da noite, no centro de Nova Torque, Elizabeth e Mark olhavam através dos imensos
ventanales negros do bar do piso cento e quatorze que Elizabeth acabava de desenhar. Aquela
noite se inaugurava o Clube Zooldgico, um piso inteiro dedicado aos estampados de animais, os
sofds de pele e as almofadas com um pouco de verde e bambu colocados em sitios estratégicos. A
decoragio era um compéndio de tudo o que mais detestava Elizabeth em um desenho, mas lhe
tinham feito um encargo muito concreto e se rodeou as instrugdes. O éxito era formidavel, todo
mundo desfrutava da velada, e a atuagio em vivo de uns percussionistas tocando ritmos selvagens e
o constante rumor de animadas conversagdes arredondavam o ambiente festivo. Elizabeth e Mark
entrechocaron suas tacas de champanha e contemplaram o mar de arranha-céu, as luzes que
dedilhavam os edificios ao azar e a maré de tixis amarelos circulando a seus pés.

—Por outro de seus éxitos —brindou Mark e bebeu um sorvo da taga cheia de borbulhas.
Elizabeth sorriu, cheia de orgulho.

—Agora sim que estamos longe de casa, verdade? —refletiu com a vista perdida no panorama e
vendo o reflexo da festa que tinha lugar detrds dela. Distinguiu ao proprietario, Henry Hakala, que
se abria passo entre a concorréncia.

—Elizabeth, por fim te encontro. —Estendeu os bragos a modo de bem-vinda—. O que faz a
estrela da noite neste rincio, afastada de todo o mundo? —perguntou.

Elizabeth fez as apresentagdes de rigor.

—THenry, apresento ao Mark Leeson, meu noivo; Mark, ele ¢ Henry Hakala, proprietrio do Clube
Zoolégico.

—LEntao vocé é a pessoa que esteve retendo a minha noiva até as tantas cada noite —brincou Mark
estreitando a mao do Henry.



Henry riu.

—Salvou-me a vida. Trés semanas para fazer tudo isto? —Com um gesto abrangeu a vibrante
decoragio da sala com estampados de zebra nas paredes, peles de urso cobrindo os sofas, tapetes
de falso leopardo através do estou acostumado a assoalhado, novelo enormes em suportes de vasos
cromados e bambus delimitando a zona da barra—. Era um prazo de entrega muito ajustado mas
sabia que Elizabeth o conseguiria. O que nao imaginava é que o fizesse tdo bem. —Parecia
agradecido—. Enfim, os discursos estdo a ponto de comegar. Sé quero dizer umas palavras,
mencionar os nomes de uns quantos investidores —murmurou entre dentes—, e dar as gracas a
toda a fantdstica equipe que trabalhou tio duro. Assim néo te parta, Elizabeth, porque te vou por
no ponto de olhe de todos os pressente dentro de um momento.

—OH —Elizabeth ficou tinta—, por favor, nio.

—me acredite, choverdo-lhe as ofertas a centenas depois de que o faca —disse antes de dirigir-se
para o microfone decorado com uma espécie de parra.

—Desculpe, senhora Egan. —Um membro do pessoal se aproximou dela—. Tem uma chamada
no mostrador da entrada.

Elizabeth franziu o cenho.

—FEu? Uma chamada? Estd seguro?

—Vocé ¢ a senhora Egan, verdade?

Elizabeth assentiu confundida. Quem a estaria chamando ali?

—F uma moca, diz que é sua irmd —explicou o empregado em voz baixa.

—OH. —O pulso lhe acelerou muito—. Saoirse? —perguntou pasmada.

—Sim, isso é —disse 0 mogo mostrando-se aliviado—. Nao estava seguro de recordd-lo bem.

Nesse instante sentiu que a musica soava mais alto, o ritmo dos tambores o martilleaba a cabega,
estampado-los de peles se juntavam e se faziam imprecisos. Saoirse ndo a chamava nunca; tinha
que estar ocorrendo algo grave.

—Deixa-o correr, Elizabeth —insistiu Mark em um tom bastante convincente—. Diga a mulher
do telefone que a senhora Egan estd ocupada neste momento —disse Mark ao Esta barman ¢ sua
noite, desfruta-a —acrescentou em voz baixa a Elizabeth.



—Nio, ndo, nio lhe diga nada —gaguejou Elizabeth. Deviam ser as trés da madrugada na Irlanda.
por que telefonava tdo tarde Saoirse>—. Atenderei a chamada, obrigado —lhe disse ao mogo.

—LElizabeth, o discurso estd a ponto de comegar —advertiu Mark enquanto se ia fazendo o
siléncio na sala e os convidados se congregavam diante do microfone—. Nao pode perder lhe
adicionou isso entre Este dentes é seu momento de gléria.

—Nio, ndo, nio posso —replicou Elizabeth com voz tremente e se afastou enfiando em direcio ao
telefone.

—Diga? —disse instantes depois com uma voz que punha em evidéncia sua preocupacio.
—Elizabeth? —solugou a voz do Saoirse.

—Sou eu, Saoirse. Ocorre algo mau? —perguntou notando que o coragio lhe pulsava
alocadamente.

No clube reinava o siléncio enquanto Henry debulhava seu discurso.

—S6 queria que... —Saoirse ficou pasmada sem saber o que dizer e se calou.
—Queria que o que? Vai tudo bem? —perguntou Elizabeth com urgéncia.
A voz do Henry troava.

—...E por tltimo mas nfo por isso menos importante quero dar as gracas a maravilhosa Elizabeth
Egan do Morgan Designs por desenhar tdo maravilhosamente este lugar em tdo pouco tempo.
criou algo completamente distinto do que hd af fora agora mesmo, convertendo o Clube Zooldgico
no mais freqiientado, moderno e novidadeiro da noite nova-iorquina, garantindo que a cauda de
gente desejosa de entrar dé a volta 2 maga. Estd em um rincdo dali ao fundo. Elizabeth, nos satide
com a mio, deixa que todo mundo saiba quem é para que lhe possam arrebatar isso.

Pressente-os se voltaram em siléncio procurando a desenhista com o olhar.

—V4 —ressonou a voz do Henry—, bom, estava ali faz um segundo. Possivelmente algum
despachado ja a tenha levado para lhe fazer um encargo.

Todos riram.

Elizabeth olhou para a sala e viu 0 Mark que, com duas tagas de champanha nas maos, encolhia-se
de ombros em resposta a quantos se voltavam para ele e ria. Fingia rir.



—Saoirse. —A Elizabeth lhe quebrou a voz—. Por favor, me diga se passar algo mau. tornaste a te
colocar em confusdes?

Siléncio. Em vez do fio de voz lhe solucem que Elizabeth tinha ouvido antes, a voz do Saoirse soou
com forca.

—Nio —espetou—. Nio, estou bem. Tudo vai bem. Que o passe bem na festa.
E pendurou.
Elizabeth suspirou e pendurou o telefone lentamente.

Dentro o discurso tinha terminado e os tambores voltavam a encher a estadia; e as conversagdes
assim como as bebidas continuaram fluindo.

Nem ela nem Mark estavam de humor para festas.

Elizabeth via uma figura gigantesca erguida na distancia enquanto conduzia pelo caminho que
levava a granja de seu pai. Tinha saido cedo do trabalho e andava procurando o Saoirse. Fazia
varios dias que ninguém a tinha visto, nem sequer o dono do pub do povo, o qual era toda uma
novidade.

Sempre tinha resultado complicado indicar as pessoas o0 modo de chegar até a granja, jd que ficava
muito isolada do resto da localidade. O caminho nem sequer tinha nome, coisa que a Elizabeth
parecia apropriada; era um caminho que todos esqueciam. Os carteiros e os repartidores de leite
novatos sempre demoravam uns quantos dias em encontrar a dire¢do, os politicos nunca faziam
campanha diante da casa, os meninos nunca batiam na porta a noite do Halloween, véspera de
Todos os Santos. Quando era menina Elizabeth tinha tentado convencer-se de que sua mae
simplesmente se perdeu e nio conseguia encontrar o caminho da casa.

Recordava lhe haver contado essa teoria a seu pai, o qual logo que esbogou um sorriso e
respondeu:

—Sabe o que, Elizabeth? Nao estd muito equivocada.

Aquela foi a Unica explicagio que recebeu, se é que cabia considerd-la como tal. Nunca
comentavam o desaparecimento de sua mae. Os vizinhos e os parentes que foram visita-los
baixavam a voz quando Elizabeth estava perto. Ninguém lhe contava o que tinha ocorrido e ela se
guardava de perguntar. Ndo queria que aquele incomodo siléncio se abatesse sobre eles nem que
seu pai saisse feito uma furia da casa quando se mencionava o nome de sua mae. Se ndo mencionar
a sua mie garantia que todos fossem felizes, Elizabeth estava mais que disposta a agrada-los, como



de costume.

De todos os modos nio acreditava que realmente queria sabé-lo. O mistério de ndo saber resultava
mais prazenteiro. Permitia-lhe criar cenas em sua mente, pintar a sua mie em mundos exdticos e
emocionantes e dormir imaginando-a em uma ilha deserta, comendo bananas e cocos e enviando a
Elizabeth mensagens em garrafas. Cada manha inspecionava a costa com os binoculares de seu pai
em busca de uma garrafa flutuante.

Outra teoria era que se converteu em uma estrela de Hollywood. Elizabeth se sentava com o nariz
pego a tela do televisor durante a fungao de tarde do domingo aguardando a grande estréia de

sua mie. Mas acabou cansando-se de procurar, esperar, imaginar e nio perguntar, e com o tempo
até chegou a perder o interesse.

A figura ndo se movia da janela do velho dormitério da Elizabeth. Habitualmente seu pai a
esperava no jardim. Fazia anos que Elizabeth ndo pisava no interior da casa. Aguardou fora por
espago de uns minutos e detrds constatar que nem seu pai nem Saoirse davam sinais de vida
desembarcou do carro, empurrou devagar a grade cujo chiado de dobradicas lhe pos a pele de
galinha e avangou cambaleando-se sobre as lajes irregulares do atalho de entrada por culpa dos
saltos altos. A erva aparecia as gretas para estudar ao estranho que entrava sem autorizagio em seu
territorio.

Elizabeth chamou duas vezes a porta verde e descascada e ato seguido apartou o punho,
agarrando-se o com a outra mdo como se se queimou. Embora ndo respondeu ninguém sabia que
havia alguém no dormitdrio da direita. Dentro reinavam a quietude, e o conhecido aroma de
umidade do que antigamente considerava seu lar a alcangou fazendo-a parar em seco uns instantes.
Uma vez se teve adaptado as emogdes que o olfato tinha despertado em seu foro interno, decidiu-
se a entrar.

Pigarreou.

—Ola?

Nao obteve resposta.

—OI4? —repetiu com mais forga. Sua voz de adulta soava mal no lar de sua infancia.

Comecou por dirigir-se a cozinha confiando em que seu pai a ouvisse e saisse a seu encontro.
Quao ultimo desejava era voltar a ver seu antigo dormitério. Os saltos altos ressonavam no chao de
pedra, outro ruido caracteristico da casa. Conteve o folego ao entrar na cozinha comildo. Tudo e
nada seguia igual. Os aromas, o relégio no suporte da chaminé, a toalha de encaixe, a esteira, a
poltrona junta ao fogo, a bule vermelha em cima da cozinha Aga, as cortinas. Tudo seguia tendo



seu sitio, tinha envelhecido e acusava o passado do tempo, mas ainda era parte da casa. Era como
se ninguém tivesse vivido ali desde que Elizabeth partisse. E talvez ninguém o tinha feito de
verdade, ficou um momento plantada em meio da habitagio passando revista aos adornos,
estendendo o brago para tocd-los, mas fazendo-o s6 com as pontas dos dedos. Tudo seguia igual.
sentiu-se como se estivesse em um museu; até o som dos prantos, as risadas, as disputas e o amor
tinham sido conservados e flutuavam no ar como a fumaga de um cigarro.

Finalmente nao aglientou mais; precisava falar com seu pai, averiguar onde estava Saoirse, e para
isso teria que ir a seu dormitério. Girou lentamente o pomo de latdo que ainda pendurava solto da

porta como em sua infincia. Abriu a porta empurrando-a, ndo entrou nem olhou em redor. S6
olhou diretamente a seu pai, sentado em uma poltrona diante da janela, imével.



Capitulo 24

Elizabeth nao apartou os olhos do cangote de seu pai, resultava-lhe impossivel dirigi-los a outra
parte. Tratou de ndo inalar o aroma, mas este lhe acumulou na garganta, lhe obturando a traquéia.

—QI4 —disse com voz rouca.

Seu pai nio se moveu. Permaneceu com a vista a frente.

O coragio da Elizabeth deixou de pulsar um instante.

—OI4? —repetiu detectando um matiz de panico em sua prépria voz.

Sem pensi-lo duas vezes entrou na habitagdo e correu para ele. ajoelhou-se e lhe escrutinou o
rosto. Seu pai nio se moveu e seguiu olhando a frente. O pulso da Elizabeth se acelerou.

—Papai? —O apelativo infantil lhe saiu sem querer, devido ao panico. Antigamente lhe parecia
normal. Essa palavra significava algo. Tendeu os bragos para seu pai para tocd-lo, p6-lhe uma mio
na cara e outra no ombro—. Papai, sou eu. Estd bem? me fale —insistiu com voz tremente. Notou
que ele tinha a pele célida.

Seu pai piscou e Elizabeth soltou um suspiro de alivio. Pouco a pouco ele se voltou para sua filha.
—Ah, Elizabeth, nio te ouvi entrar.

Sua voz soava como se chegasse de outra habitagio. Era amavel; nem rastro do tom de aspereza.
—Chamei-te —disse Elizabeth em voz baixa—. entrei pelo caminho em carro. Ndo me viu?
—Nio —respondeu surpreso voltando-se de cara a janela.

—Pois o que olhava entio?

Também ela se voltou para a janela e o panorama a deixou sem folego. A cena (o atalho, a grade do

jardim e o comprido trecho de caminho) sumiu-a por um momento No Mesmo transe que a seu

pai. As mesmas esperancas e desejos do passado retornaram nesse instante. No batente da janela
avia uma fotografia de sua mae que nunca antes tinha estado ali. De fato, Elizabeth acreditava

h fotografia d q tes tinha estado ali. De fato, Elizabeth acredit

que seu pai se desfeito de todas as fotografias depois de que sua mae partisse.

Mas aquela sua imagem silenciou a Elizabeth. Fazia muito tempo que ndo via sua mae; carecia de



rosto na mente da Elizabeth. J4 s6 era uma lembran¢a imprecisa, mais um sentimento que uma
imagem. lhe vé-la causou uma grande impressao. Foi como olhar-se a si mesmo, sua perfeita
imagem refletida. Quando recuperou a voz falou transtornada em voz baixa.

—O que estd fazendo, papai?

Ele nio moveu a cabega, nio pestanejou, sé tinha o olhar ausente e uma voz desconhecida que lhe
saia do mais fundo.

—Vi-a, Elizabeth.
Palpitacoes.
—A quem? —Mas ela sabia a quem.

—Ao Griinne, sua mie. Vi-a. Ao menos isso é o que acredito. Fazia tanto tempo que ndo a via
que ndo estou seguro. Procurei a foto para que me ajudasse a recordar. Para que quando vier a pé
pelo caminho me lembre.

Elizabeth tragou saliva.

—Onde a viu, papai?

Sua voz soou mais aguda e ligeiramente perplexa:
—Em um campo.

—Em um campo? Que campor

—Um campo de sonhos, chamam-no. A via tdo contente dang¢ando e rendo tal como fazia sempre.
Nio envelheceu nem um dia —acrescentou perplexo—. Mas teria que havé-lo feito, ndo? Teria
que ser maior, como eu.

—Seguro que era ela, papai?
Elizabeth se estremeceu.

—claro que sim! balan¢ava-se no vento como os dentes de ledo, o sol resplandecia sobre ela como
se fosse um anjo. Era ela, seguro.

Ocupava muito erguido a poltrona, ambas as maos apoiadas nos bragos, e parecia mais depravado
que nunca.



—Embora ia um menino com ela e nio era Saoirse. Nao, Saoirse ja ¢ adulta —se recordou a si
mesmo—. Era um guri, parece-me. Um pirralho loiro, como o menino do Saoirse...

Suas povoadas sobrancelhas semelhantes a larvas se franziram pela primeira vez.

—Quando a viu? —perguntou Elizabeth sentindo a um tempo medo e alivio ao dar-se conta de
que era a ela a quem seu pai tinha visto no campo.

—Ontem —disse ele sonriendo ao recordar—. Ontem pela manha cedo. Vird para ver-me logo.
As lagrimas alagaram os olhos da Elizabeth.
—estiveste sentado aqui desde ontem, papai?

—Sim, ndo me importa. Ndo demorard para vir, mas tenho que recordar sua cara. As vezes nio me
lembro, sabe?

—Papai —a voz da Elizabeth era um sussurro—, nio havia ninguém com ela no campo?
—Nio —Brendan sorriu—, s6 ela e o menino, que também parecia muito feliz.

—O que quero dizer ¢ —Elizabeth lhe estreitou a mao; a sua parecia infantil ao lado da pele
curtida de seu pai— que eu estive no campo ontem. Era eu, papai, estive cagando sementes de
dente de ledo com o Luke e um homem.

—Nio. —Negou com a cabega e pds cara de poucos amigos—. Nao havia nenhum homem.
Grainne ndo estava com nenhum homem. Logo vird a casa.

—Papai, prometo-te que fomos eu, Luke e Ivan. Possivelmente te confundiu —insistiu com toda
a delicadeza que pode.

—Nio! —chiou ele para sobressalto da Elizabeth. Olhou-a indignado—. Vira para ver-me a casa!
—Fulminou-a com o olhar—. Parte | —gritou ao final soltando de um tapa a mitida méo da

Elizabeth.
—O que? —Palpitavam-lhe as témporas—. por que, papai?

—F uma mentirosa —lhe espetou ele—. Fu néo vi nenhum homem no campo. Sabe que ela esta
aqui e a mantém se separada de mim —disse entre dentes—. Vocé te pde trajes e se sinta em
despachos, no tem nem idéia do que ¢ dangar nos campos. E uma mentirosa, corrompe o ar que
respira. Parte —repetiu em voz baixa.



Elizabeth o olhou, consternada.

—conheci a um homem, papai, um homem bonito e maravilhoso que me esteve ensinando todas
essas coisas —comegcou a explicar.

Seu pai aproximou a cara a dela até que os narizes de ambos quase se tocaram.
—Parte !! —gritou.

A Elizabeth lhe saltaram as ldgrimas e a percorreu um tremor ao ficar de pé com precipitagio. Seu
dormitério pareceu girar como um redemoinho quando viu todas as coisas que ndo queria ver em
seu desorientado estado: velhos ositos de peluche, bonecas, livros, uma carteira, a mesma capa de
edredom. Saiu disparada para a porta, sem querer ver nada mais, incapaz de ver nada mais. Com
mao tremente procurou provas a fechadura enquanto os gritos de seu pai para que partisse foram
em aumento.

Abriu a porta de um pux@o e saiu correndo ao jardim enchendo-os pulmées de ar fresco. Uns
golpes na janela a fizeram girar em redondo. Ficou de cara a seu pai, que gesticulava zangado
jogando-a do jardim. Lhe cortou o félego, e enquanto as lagrimas lhe corriam pelas bochechas,
abriu a grade e a deixou aberta porque nio queria ouvir o chiado das dobradigas ao fechar-se.

Conduziu o carro caminho abaixo a toda velocidade sem olhar pelo retrovisor, sem querer voltar a
ver aquele lugar, desejosa de nao ter que conduzir pelo caminho da decep¢do nunca mais.

Nao voltaria a olhar atras.



Capitulo 25

—Passa-te algo mau? —perguntou uma voz da porta do patio traseiro.

Elizabeth estava sentada 2 mesa da cozinha com a cabe¢a nas maos e tdo quieta como o lago
Muckross em um dia de calma.

—TJesus —disse Elizabeth entre dentes sem levantar a vista e perguntando-se como era que Ivan
sempre as arrumava para aparecer quando menos o esperava e mais lhe necessitava.

—Jesus? Esti-te ele mortificando?
Ivan entrou na cozinha. Elizabeth levantou a cara das maos.
—LEm realidade é com seu pai com quem realmente tenho um conflito.

Ivan deu outro passo para ela; tinha a habilidade de transpassar os limites, mas nunca de uma
maneira ameagadora ou entremetida.

—Isso estd acostumado a ocorrer.
Elizabeth se enxugou os olhos com um lenco de papel enrugado e manchado de rimel.
—Nio trabalha alguma vez?

— T'rabalho sem parar. Posso? —disse assinalando a cadeira em frente da sua. Elizabeth assentiu
com a cabega.

—Sem parar? Entio isto é trabalho para ti? Ndo sou mais que outro caso perdido a quem te toca
atender hoje? —perguntou Elizabeth com sarcasmo, apanhando uma ligrima a meia bochecha com
o lenco de papel.

—De perdida nao tem nada, Elizabeth. Nao obstante, é um caso; ja lhe hei isso dito —disse Ivan
seriamente.

Elizabeth se pos-se a rir.
—Uma louca.

Ivan se mostrou triste. Incomprendido outra vez.



—LEste ¢ sua uniforme? —perguntou Elizabeth indicando seu traje. Ivan se olhou a si mesmo um
pouco surpreso—. Sempre te vi com essa mesma roupa —prosseguiu ela sonriendo—, ou seja que
ou é um uniforme ou nio é muito higiénico e te falta imaginacio.

Ivan abriu muito os olhos.

—Vamos, Elizabeth, imaginagio tenho de sobra. —Sem dar-se conta do que tinha dado a
entender, adicionou—: Quer que falemos de por que esta tdo triste?

—Nio, sempre falamos de mim e de meus problemas —replicou Elizabeth— Falemos de ti, um
pouco para variar. O que tem feito hoje? —perguntou tratando de animar-se. Parecia que tivesse
transcorrido muito tempo desde que tinha beijado ao Ivan na rua maior aquela manha. Levava
todo o dia pensando nisso e lhe preocupava quem os teria visto, mas assombrosamente, tratando-se
de um povo que se inteirava de tudo antes que o programa Sky News, ninguém havia dito nem pio
sobre 0 homem misterioso.

Desejosa de voltar a beijar ao Ivan e temerosa desse desejo, tinha tentado adormecer em seu
coragdo qualquer sentimento para ele, mas nio o tinha conseguido. Havia no Ivan algo puro e sem
mancha e, nio obstante, era um homem de cariter e bom conhecedor da vida. Era como uma
droga que ela sabia que nio devia tomar mas que a fazia retornar uma e outra vez a nutrir seu vicio.
Quando a fadiga se apoderou dela ao final do dia, a lembranca do beijo se converteu em um
consolo e seu desgosto se esfumou. Quao Gnico queria agora era repetir aquele momento durante o
que seus problemas tinham desaparecido.

—O que tenho feito hoje? —Ivan fez girar os polegares e pensou em voz alta—. Bom, hoje dei um
bom toque de alvo a tudo Dance na gGroithe, beijei a uma mulher preciosa e logo me passei o
resto do dia sem conseguir fazer outra coisa que pensar nela.

O rosto da Elizabeth se iluminou e os penetrantes olhos azuis do Ivan lhe esquentaram o coragio.

—LE como nio podia deixar de pensar —prosseguiu Ivan—, pois me passei o dia sentado
pensando.

—-Sobre o que?

—Além da mulher preciosa?

—Além dela. —Elizabeth desdobrou um amplo sorriso.
—Melhor ndo lhe o conto.

—Poderei suporti-lo.



Ivan nfo as tinha todas consigo.

—Vale, se de verdade quer sabé-lo —suspirou profundamente—, estive pensando nos Borrowers.
Elizabeth franziu o cenho.

—O que?

—Os Borrowers —repetiu Ivan com ar pensativo.

—O programa de televisao? —exclamou Elizabeth, irada. dispos-se para ouvir doces sussurros
sobre naderfas como faziam nos filmes, nio aquela improvisada conversagéo falta de amor.

—Sim—TIvan p6s os olhos em branco sem reparar no tom da Elizabeth—, se quer te referir a esse
aspecto comercial de sua carreira. —Parecia zangado—. Mas depois de pensar comprido e tendido
a respeito deles cheguei a conclusio de que nio tomavam emprestado.*

O que faziam era roubar. Roubavam descaradamente, e todo mundo sabe, mas ninguém diz nada a
respeito. Tomar emprestado significa fazer uso de algo que pertence a outro e logo devolver-lhe
vamos ver, quando lhes viu devolver algo? Nao recordo que Pilido devolvesse nada aos
Prestamistas. Sobre tudo a comida. Como vais pedir que lhe emprestem comida? Come-lhe isso e
desaparece; nio se pode devolver. Ao menos quando toma o jantar sabe aonde vai. —apoiou-se no
respaldo e cruzou os bragos com ar zangado—. E conseguem que fagam um filme sobre eles, um
atalho de ladrdes, enquanto que nds... Nao fazemos mais que o bem, mas nos etiquetam como
produto da imaginagdo da gente e ainda somos —fez uma careta e indicou as aspas com os dedos
— «invisiveis». Por favor...

Elizabeth o contemplou com a boca aberta.

Houve um Comprido silencio enquanto Ivan percorria com a vista a cozinha meneando com
aborrecimento a cabega. Logo voltou sua aten¢do para a Elizabeth.

—0 que te parece?
Siléncio.

—Bom, nao importa —comentou ele agitando a mao para desprezar o assunto—. J4 te disse que
era melhor que ndo lhe contasse isso. Deixemos, pois, meus problemas. me diga, o que é o que
ocorreu?

Elizabeth fez uma profunda inspiragdo. A questdo do Saoirse lhe fez esquecer o bate-papo
desconcertante sobre os Borrowers.



—Saoirse desapareceu. Joe, o homem que sabe tudo o que acontece em Dance na gCroithe, hd-me
dito que se partiu com o grupo com o que se juntava. Ele o soube através de um parente do tipo
que era o casal de minha irma. Mas ela leva trés dias sem aparecer e ninguém sabe aonde se

foram.

—OH! —exclamou surpreso Ivan—. E eu venha a te dar a lata com meus problemas. O
comunicaste ao gardai?

—Tive que fazé-lo —respondeu Elizabeth com tristeza—. Me senti como uma mexeriqueira, mas
a policia deve sabé-lo no caso de Saoirse nio se apresenta a vista que terd lugar dentro de umas
semanas, coisa da que ndo me cabe a menor duvida. Terei que contratar a um advogado que a
represente, e isso a vai prejudicar. —esfregou-se a cara com ar cansado.

Ivan tomou as mios entre as suas.

—Voltara —lhe disse em tom convencido—. Possivelmente nao chegue a tempo para a vista, mas
voltard. me acredite. Ndo deve preocupar-se. —Sua voz suave soava muito firme.

Elizabeth lhe olhou ao fundo dos olhos, procurando saber se dizia a verdade.

—Acredito-te —disse. Mas no mais fundo de seu coragio tinha medo. Medo de acreditar no Ivan,
mas também medo de acreditar em secas, pois cada vez que o fazia suas esperangas eram tao
visiveis como uma bandeirola que ondeasse no alto de um mastro, de um modo bem visivel para
todo mundo. Ali acima suportava os ventos e as tormentas, s6 para acabar sendo arriado,
descolorido e feito farrapos.

Além disso, Elizabeth nio se via capaz de passar mais anos esquadrinhando o caminho através da
janela de sua habitacio, esperando a volta de uma segunda pessoa. Estava exausta e tinha
necessidade de fechar os olhos.



Capitulo 26

Assim que sai de casa da Elizabeth 2 manhi seguinte decidi ir diretamente a ver o Opal. Em
realidade tinha decidido fazé-lo muito antes de sair de casa da Elizabeth. Algo do que havia dito
me havia meio doido no mais vivo. Em realidade, tudo o que dizia me tocava no mais vivo.
Quando estava com ela me voltava como um ouri¢o, suscetivel e suscetivel, como se tivesse todos
os sentidos alerta. O mais divertido do caso é que eu acreditava que todos meus sentidos ja
estavam alerta, pois como amigo intimo profissional deveriam havé-lo estado, mas sentia uma
emogdo que nao tinha experiente antes e essa emogio era amor. Por descontado eu amava a todos
meus amigos, mas nao deste modo, nio do modo que me fazia palpitar o coragido quando olhava a
Elizabeth, nio de um modo que me fizesse desejar estar com ela todo o0 momento. E o bom era
que ndo queria estar com ela por ela, mas sim me dava conta de que era por mim. Esse amor tinha
despertado em meu corpo um grupo de sentidos adormecidos cuja existéncia eu desconhecia.

Esclareci-me garganta, comprovei meu aspecto e entrei no despacho do Opal. No Aisatnaf nao
havia portas porque ninguém podia as abrir, mas havia outra razio: as portas atuavam como
barreiras; eram coisas grosas e pouco gratas que podia utilizar para encerrar as pessoas dentro ou
fora e nés nio estivamos de acordo com isso.

Optamos por escritérios de planta aberta em altares de uma atmosfera mais aberta e agradavel.
Embora isso era o que sempre nos ensinaram, ultimamente encontrava que a porta principal ficsia
da Elizabeth, com sua rolha sorridente, era a porta mais simpadtica que tinha visto na vida, e isso
deu ao traste com aquela teoria em concreto. Elizabeth fazia que me questionasse toda sorte de
coisas.

Sem sequer levantar a vista, Opal me chamou.
—Adiante, Ivan.

Estava sentada a seu escritério vestida de arroxeado como de costume e levava os cachos de
rastafari recolhidos no alto e semeados de purpurina, de modo que com cada movimento sua
cabeca resplandecia. Em cada uma das paredes havia fotos emolduradas de centenas de meninos,
todos sonriendo felizes. As fotos cobriam inclusive as prateleiras, a mesa de centro, o aparador, o
suporte da chaminé e o batente da janela. Ali onde olhasse havia filas e mais filas de retratos de
pessoas com quem Opal tinha trabalhado e compartilhado amizade no passado. Seu escritério era a
tnica superficie limpa e ainda por cima sé havia uma foto em seu marco. O marco levava anos
posto ali de cara ao Opal, de modo que em realidade ninguém tivesse ocasido de ver quem ou o
que saia na foto. Sabifamos que se o perguntivamos nos diria isso, mas ninguém tinha cometido



nunca a grosseria de perguntar. Porque o que nio precisivamos saber, nio precisivamos perguntd-
lo. Ha gente que nio capta a medula dessa questdo. Pode manter um sem-fim de conversagoes
com a gente, conversacoes profundas, sem te por em um terreno muito pessoal. Existe um limite,
sabe? uma espécie de campo invisivel que rodeia as pessoas e que por instinto sabe que nio deve
transpassar, e eu jamais o cruzei com o Opal; nem com ninguém mais, se a isso vamos. Ha pessoas
que ndo alcan¢am a ver nem isso.

Elizabeth teria aborrecido aquela habita¢io, pensei jogando uma olhada em redor. A teria
esvaziado em um instante, disposta a tirar pé e tirar brilho até que tudo resplandecesse com os
brilhos clinicos de um hospital. Até na cafeteria tinha tido que dispor o sal, a pimenta e o de
acucar formando um tridngulo eqiiilatero no centro da mesa. Sempre movia as coisas um par de
centimetros a esquerda ou a direita, adiante e atrds até que deixavam de chated-la Ihe permitindo
concentrar-se de novo. O mais gracioso era que as vezes terminava voltando a por as coisas
exatamente tal como estavam antes de comegar e entdo tinha que convencer-se de que lhe
agradavam desse modo. Isso dizia muito a respeito da Elizabeth.

Mas por que me pus a pensar na Elizabeth justo entdo? A verdade é que ndo parava de fazé-lo.
Em situagdes que ndo guardavam nenhuma relagdo com ela, punha-me a pensar nela e ela
terminava sendo parte do guia. De repente me perguntava o que pensaria, como se sentiria, o que
faria ou diria se estivesse comigo. Tudo era conseqiiéncia de entregar uma parte de seu coragio;
acabavam por agarrar todo um pedago de sua mente e por ficar o —;Cémo has sabido que era yo?

—dije por fin.

Enfim; dava-me conta de que, desde que tinha entrado, mantinha-me de pé diante do escritério
sem dizer esta boca é minha.

—Como soubeste que era eu? —disse por fim.
Opal levantou a vista e esgrimiu um daqueles sorrisos que faziam que parecesse sabé-lo tudo.
—LEstava-te esperando.

Seus labios eram como dois grandes almofaddes e os tinha pintados de cor pirpura a jogo com o
vestido. Pensei no que tinha sentido ao beijar os ldbios da Elizabeth.

—DMas se ndo tinha pedido entrevista —protestei. Sabia que, embora nao me faltava intuigio,
Opal me dava cem mil voltas. Voltou a sorrir.

—No que posso te servir?

—Pensava que saberia sem necessidade de perguntar me brinquei isso me sentando na cadeira



giratéria. E ao recordar a cadeira giratéria do despacho da Elizabeth, evoquei-a a ela, evoquei o que
sentia ao abraca-la, rir com ela e ouvir sua entrecortada respira¢io enquanto dormia ontem a noite.

—~Recorda o vestido que levava Malmequer na reunifo da semana passada? —perguntei.
—Sim.

—Sabe onde o conseguiu?

—por que, vocé também quer um? —perguntou Opal com olhos faiscantes.

—Sim —respondi me retorcendo os dedos—. Ou seja, ndo —adicionei em seguida. Suspirei-—.
Quero dizer que sim, em realidade. Eu gostaria de saber onde posso conseguir roupa nova.

Eal, ja o tinha solto.

—Departamento de vestudrio, dois pisos mais abaixo —indicou Opal.

—Naio sabia que houvesse um departamento de vestudrio —disse surpreso.

—Sempre esteve ai—disse Opal entrecerrando os olhos—. Posso perguntar para que o necessita?

—Nio sei. —Encolhi-me de ombros—. E s6 que Elizabeth, sabe?, é, em, ¢ diferente de todos
meus demais amigos. Se fixa nessas coisas, sabe?

Opal cabeceou lentamente.
Senti que devia me explicar melhor. O siléncio me fazia sentir violento.

—Veri, Elizabeth hoje me hd dito que acredita que se levar sempre a mesma roupa é porque se
trata de um uniforme, ou porque sou anti-higiénico ou porque careco de imaginag¢ao. —Suspirei,
meditando-o—. Mas se algo nio me falta ¢ imaginacao.

Opal sorriu.

—F me consta que ndo sou anti—higiénjco —prossegui—. Por isso me pus a pensar no do
uniforme —me olhei de cima abaixo—, e talvez tenha razio, sabe?

Opal franziu os labios.

—Uma das peculiaridades da Elizabeth é que ela também vai de uniforme. Viu de negro, sempre
os mesmos trajes recatados, sua maquiagem nao a favorece, leva o cabelo sempre recolhido, tudo é
muito convencional. Trabalha sem parar e se toma seu trabalho muito a sério. —Levantei o olhar



para o Opal, pasmado ao cair na conta de algo—: E exatamente como eu, Opal!
Opal permaneceu calada.

—E todo este tempo estive chamando-a adirruba.

Opal soltou uma risita.

—Queria lhe ensinar a passd-lo bem, a vestir-se de outro modo, a maquiar-se com graga, a que
trocasse sua vida para estar em condi¢des de achar felicidade, mas como vou fazer o se for
exatamente como ela?

Opal assentiu levemente com a cabega.

—Compreendo-te, Ivan. Vocé também estd aprendendo muito da Elizabeth, isso é evidente. Ela
te ajuda a tirar algo de seu interior enquanto vocé lhe ensina toda uma nova forma de vida.

—no domingo estivemos cagando Jinny Joes —disse em voz baixa, corroborando assim a teoria do

Opal.
Ela abriu um armarito a suas costas e sorriu.
—Ja sei.

—V4, que bem, ja chegaram! —exclamei com alegria ao ver os Jinny Joes que flutuavam dentro de
um pote no armarito.

—Também chegou um dos teus, Ivan —anunciou Opal com seriedade.
Pu-me avermelhado. Troquei de tema.

—Ontem a noite conseguiu dormir seis horas seguidas sem interrup¢io. E a primeira vez que o
taz.

A expressdo do Opal nio se adogou.
—Contou-lhe isso ela, Ivan?

—Nao, vi-a... —Interrompi-me, sem saber o que dizer—. Ouga, Opal, fiquei passando a noite, s6
a sustentei entre meus bragos até que ficou dormida, ndo ocorreu nada especial. Ela me pediu isso.
—Procurei soar convincente—. E pensando-o bem, fago-o a trés por quatro com outros amigos.
Leio-lhes contos, fago-lhes companhia até que dormem e as vezes até durmo no chio junto a suas
camas. o da Elizabeth nio é diferente.



—Ah, nio?
Nao respondi.

Opal agarrou seu estilografica rematada com uma grande pluma de cor parpura, baixou a vista e
reatou sua escritura caligrafica.

—Quanto tempo mais crie que precisard trabalhar com ela?

Fiquei de uma pega. O cora¢do me deu um salto. Opal nunca me tinha perguntado isso até agora.
Nunca aborddvamos um caso como uma questio de tempo, sempre era uma progressio natural. As
vezes bastava com que passasse um s6 dia com alguém, outras vezes devia lhe dedicar meses.
Quando seus amigos estavam preparados, estavam preparados, e nunca antes tinhamos tido que
fixar uma data.

—por que o pergunta?

—OH —estava nervosa, inquieta—, s6 me perguntava isso. Como questao de interesse... E o
melhor que tenho aqui, Ivan, e simplesmente quero que recorde que ha muitas outras pessoas que
lhe necessitam.

—Isso ja sei —respondi com energia. A voz do Opal apresentava toda uma gama de tons que nio
tinha ouvido antes, tons negativos que langavam cores azuis e negras ao ar e que eu nio gostava
nem pingo.

—Fantastico —disse Opal com intencionada e excessiva desenvoltura—. Pode entregar isto no
laboratdrio de andlise caminho do vestudrio?

Alcangou-me o pote do Jinny Joes.

—Claro —agarrei o pote de suas maos. Havia trés Jinny Joes dentro, um do Luke, um da
Elizabeth e um terceiro meu. Jaziam no fundo do pote, descansando de sua viagem no vento—.
Adeus —disse a0 Opal com notével estupidez me retirando do despacho. Sentia-me como se
acabdssemos de discutir, embora nio tinha sido assim.

Cruzei o vestibulo e me encaminhei ao laboratério de analise mantendo a tampa do pote bem
techada para que ndo pudessem escapar. Quando cheguei a entrada do laboratério, Oscar corria de
um lado a outro com cara de panico.

—Abre a trampilla! —gritou-me ao passar frente a porta com os bragos estendidos e a bata branca
batendo as asas como a de um personagem de desenhos animados.



Deixei o pote afastado do perigo e corri para a trampilla. Oscar se precipitou para mim e no ultimo
instante saltou para um lado enganando assim a coisa que lhe perseguia para que se metesse direito
na jaula.

—]Ja! —exclamou dando volta a chave e agitando-a frente a jaula. Tinha a frente perlada de suor.
—Que inseto é esse? —perguntei me aproximando da jaula.

—Tome cuidado! —gritou Oscar, e dava um salto para tris—. Te equivoca ao perguntar que
inseto € porque ndo o €.

secou-se a frente dando-se toques com um lengo.

—Nio é o que?

—Um inseto —respondeu—. Nao viu alguma vez uma estrela fugaz, Ivan?
—F obvio que as vi. —Rodeei a jaula—. Mas nio tio de perto.

—LE obvio —repetiu Oscar em um tom mas bem enjoativo—. S6 as véem ao longe, tdo bonitas e
brilhantes, atravessando o firmamento, e lhes pedem seus desejos. Mas —acrescentou em tom
desagradavel— ninguém se lembra do Oscar, que tem que recolher seus desejos da estrela.

—Sinto muito, Oscar, de verdade que o tinha esquecido. Nao sabia que as estrelas fossem tao
perigosas.

—Como? —espetou Oscar—. Acreditava que um asteréide incandescente, situado a milhdes de
quilémetros e visivel da Terra, baixaria disparado para mim para me dar um beijo na bochecha?
Enfim, d4 igual. O que me trouxeste? Homem, genial, um pote do Jinny Joes. Justo o que
necessitava depois dessa bola de fogo —gritou levantando a voz em direcao a jaula—, algo que
tenha um pouco de respeito.

A bola de fogo respondeu dando botes, zangada.

Afastei-me um passo mais da jaula.

—Que classe de desejo trazia consigo?

Custava-me acreditar que aquela ardente bola de luz pudesse lhe servir para algo a ninguém.

—T'em graca que o pergunte —disse Oscar fazendo patente que nfo tinha nenhuma Esta graca
em concreto trazia o desejo de me perseguir pelo laboratério.



—foi coisa do Tommy? —perguntei me aglientando a risada.

—S6 posso supd-lo —respondeu Oscar, zangado—, mas em realidade nio posso ir queixar me a
ele, porque isso foi faz vinte anos, ou seja quando Tommy ainda nio sabia comportar-se e logo que
estava comegando.

—IJFaz vinte anos? —perguntei surpreso.
pergu p

—LE o que essa bola demorou para chegar até aqui —explicou Oscar abrindo o pote e tirando um
Jinny Joe com um instrumento muito estranho—. Ao fim e ao cabo, estava a milhdes de anos luz
daqui. Pensei que vinte anos era um tempo de viagem muito curta.

Deixei ao Oscar estudando os Jinny Joes e me dirigi ao vestudrio, onde encontrei a Olivia, a quem
lhe estavam tomando medidas.

—Ol4, Ivan —saudou, surpreendida.

—Ol4, Olivia, o que estd fazendo? —perguntei vendo como uma mulher media sua cintura de
vespa.

—TTomam medidas para um vestido, Ivan. A pobre senhora Cromwell faleceu ontem a noite —
disse com tristeza—. O funeral é amanha. assisti a tantos funerais que meu tGnico vestido negro
estd muito estragado.

—Iamento a noticia —disse sabendo que Olivia apreciava muito a senhora Cromwell.

—Obrigado, Ivan, mas terd que seguir adiante. Esta manha chegou ao asilo uma senhora que
necessita minha ajuda e agora tenho que me centrar nela.

Assenti com a cabe¢a mostrando compreensgo.

—O que te traz por aquir —disse ela.

—Minha nova amiga, Elizabeth, ¢ uma mulher. fixou-se em minhas roupas.
Olivia riu.

—Quer uma camiseta de outra cor? —perguntou a mulher que tomava medidas. Tirou uma
camiseta vermelha de uma gaveta.

—Em, ndo. —Apoiei-me alternativamente em um e outro pé enquanto inspecionava as estanterias
que cobriam as paredes do chio ao teto. Cada uma ia marcada com um nome e vi o de Malmequer



sob uma fileira de lindos vestidos—. Estava pensando em algo muito mais... elegante.
Olivia arqueou as sobrancelhas.
—Pois entdo terdo que tomar medidas para um traje, Ivan.

Convimos em que me fariam um traje negro para levi-lo com camisa e gravata azuis, porque eram
minhas cores favoritas.

—Algo mais, ou isto é tudo? —perguntou Olivia com um cintilagdo nos olhos.

—FEm realidade... —Baixei a voz e olhei ao redor para me assegurar de que a mulher nfo alcangaria
para me ouvir. Olivia aproximou sua cabega 2 minha—. Perguntava se poderia me ensinar a dangar
sapateado.



Capitulo 27

Elizabeth olhava fixamente a parede nua, sem estucar e com salpicaduras de cimento seco. sentia-
se perdida. A parede nio lhe estava dizendo nada. Eram as nove da manhi, e a obra ji estava
invadida por homens com casco, jeans cansados, camisas a quadros e botas de montanha. Pareciam
um exército de formigas enquanto foram daqui para 14 carregando a ombros toda classe de
materiais. Suas exclamagoes, risadas, cangdes e assobios ressonavam no armagio de cimento que
era o hotel vazio do alto da colina, ainda pendente de ser cheio com idéias surtas da cabeca da
Elizabeth. Os ruidos retumbavam como trovoes pelos corredores até chegar ao que seria a zona
reservada para os meninos.

No momento s6 era uma palida lona branqueada que ao cabo de umas poucas semanas estaria
cheia de meninos pulando na sala recreativa, enquanto que fora de seus limites haveria um
remanso de paz. Elizabeth se disse que possivelmente teria que ter tirado o som as paredes. Nao
tinha nem idéia do que deveria acrescentar a aquelas paredes para que as caritas dos meninos se
iluminassem com um sorriso quando entrassem ali nervosos e desgostados ao ver-se separados de
seus pais. Sabia quanto terei que saber sobre canapés, telas de plasma, chdos de marmore e
madeiras de qualquer classe. Lhe dava bem o chique, o funky e o sofisticado e também tinha mao
com os saldes que irradiavam esplendor e grandeza. Mas nenhuma dessas coisas emocionaria a um
menino, e ela se sabia capaz de contribuir algo mais que os sabidos jogos de construgio, quebra-
cabegas e sacos de feijoes.

Era consciente de que tinha todo o direito de contratar a um muralista, pedir aos pintores da obra
q p p

que se ocupassem das paredes e até de solicitar um pequeno conselho ao Poppy, mas Elizabeth

desfrutava fazendo as coisas pessoalmente. Gostava de abstrair-se em seu trabalho e ndo queria ter

que pedir ajuda a ninguém. Desde seu ponto de vista, lhe passar o pincel a outro constituia um

sinal de derrota.

Elizabeth alinhou dez botes de cores primdrias no chio, abriu as tampas e deixou junto a eles os
pincéis. Estendeu um lencol branco sobre o chio e, depois de assegurar-se de que os jeans que s6
ficava como roupa de trabalho ndo tocariam em nenhum momento o chao, sentou-se com as
pernas cruzadas em meio da habitagio e ficou a olhar a parede. Mas tudo o que lhe ocorria era que
nio podia pensar em outra coisa que nao fora Saoirse. Saoirse, que ocupava em sua mente cada

segundo de cada dia.

Ao cabo se perguntou quanto tempo levava sentada ali. Recordava vagamente ter visto uma série
de operarios que entravam e safam da habitagio, recolhiam suas ferramentas, e observavam
desconcertados como olhava a parede nua. Teve a sensagio de estar padecendo um bloqueio de



escritor em versdo desenhista de interiores. Nao lhe acudiriam idéias, nio poderia criar imagens e,
assim como a tinta se seca na pluma, a pintura nio fluiria de seus pincéis. Tinha a cabega cheia
de... nada. Era como se seus pensamentos se refletissem naquela insipida parede recém engessada
que provavelmente estivesse pensando as mesmas coisas que ela.

Notou uma presenca a suas costas e se deu meia volta. Benjamim estava na soleira.
—Perdao, teria chamado, mas —levantou as maos— nio ha porta.

Elizabeth lhe dedicou um sorriso de bem-vinda.

—Admirando meu trabalho?

—Vocé tem feito istor —Elizabeth se voltou de novo de cara a parede.

—Acredito que é meu melhor trabalho —afirmou Benjamin. E ambos a contemplaram em
siléncio.

Elizabeth suspirou.
—N30 me estd dizendo nada.

—Ah. —Benjamin deu um passo para o interior da habitagio—. Nao se figura quio dificil resulta
criar uma obra de arte que nio diga nada de nada. Sempre ha alguém que tem alguma aula de
interpretagdo, mas com isto... —encolheu-se de ombros—, nada. Sem comentérios.

—Um signo de verdadeiro génio, senhor West.

—Benjamin —lhe piscou os olhos o olho—. Nio paro de lhe pedir por favor que me chame
Benjamin; faz que pareca meu professor de matematica.

—De acordo, vocé pode seguir me chamando senhorita Egan.

Quando Elizabeth se voltou de novo para a parede, ele alcancou a ver de soslaio, pela contragio de
sua bochecha, que a jovem sorria.

—Acredita que existe alguma possibilidade de que aos meninos goste desta habitagdo tal como
estd? —perguntou esperangada.

—Hummm —pensou Benjamin em voz alta—, possivelmente lhes divertiria jogar com os pregos
que se sobressaem do rodapé. Nao sei —admitiu—. Se equivocou ao me perguntar a mim sobre
meninos. Sao como outra espécie para mim. Nao tenho com eles uma relagdo muito estreita.



—LFEu tampouco —disse Elizabeth entre dentes com ar de culpabilidade, pensando em sua
incapacidade para conectar com o Luke como o fazia Edith. Embora desde que conhecia o Ivan
tinha descoberto que lhe dedicava mais tempo a seu sobrinho. Aquela manha passada no campo
com o Ivan e Luke tinha marcado o comec¢o de uma nova etapa para ela, embora quando estava a
s6s com o Luke ainda nio conseguia soltar-se. Era Ivan quem obtinha que saisse a luz a parte
infantil de si mesmo.

Benjamin ficou em cuclillas e apoiou uma mao no chio poeirento para equilibrar-se.
—V34, isso nao me acredito nem em brincadeira. Vocé tem um filho, nao?

—Nio, ndo, o que vai... —comecou a dizer Elizabeth e logo se calou—. E meu sobrinho. Adotei-
o, € verdade, mas se houver algo que ndo entendo neste mundo sdo os meninos.

Hoje em dia soltava algo cada vez que abria a boca.

Sentiu falta de a a Elizabeth que sabia manter uma conversagio sem desvelar o menor detalhe
sobre si mesmo, mas ao parecer de um tempo a esta parte tinham aberto as comportas do coragio e
as coisas safam correndo dali com impulso préprio.

—V4, pois parecia ter uma idéia bastante aproximada do que queria seu sobrinho no domingo pela
manha —disse Benjamim em voz baixa, olhando a de outra maneira—. Passei de carro perto de
vocés enquanto brincavam de correr por aquele campo.

Elizabeth pds os olhos em branco e sua pele citrica se sonrosé.

—Vocé e o resto do povo, conforme parece. Mas isso foi idéia do Ivan —se apressou a acrescentar.
Benjamim riu.

—Sempre dd todo o mérito ao Ivan?

Elizabeth ficou a pensa-lo, mas Benjamin nio aguardou sua resposta.

—Suponho que nesse caso terd que ficar aqui sentada tal como esta e colocar-se no lugar dos
meninos. Saque partido para essa imaginagio sua tdo prodigiosa. Se fosse um menino, o que
gostaria de fazer nesta habitacio?

—Além de sair e me fazer major em seguida?

Benjamin voltou a ficar de pé.



—Quanto tempo tem previsto ficar na grande urbe de Baile na gGroithe? —perguntou Elizabeth
em seguida. Calculou que enquanto ele ficasse ali conversando, ela nio teria que reconhecer ante si
mesmo que pela primeira vez em sua vida no sabia o que fazer com uma habitagio.

Benjamin, percebendo as vontades que tinha de conversar, sentou-se no chio imundo e Elizabeth
teve que se separar de sua mente a imagem de milhoes de dcaros do pé arrastando-se sobre seu
corpo.

—DMeu plano ¢ partir assim que se deu a dltima mao de pintura nas paredes e o ultimo prego
tenha sido parecido.

—Salta a vista que estd perdidamente apaixonado por este lugar—disse Elizabeth com sarcasmo—.
Nao lhe impressionam as espantosas vista panoramicas do Ferry?

—Sim, as vistas estdo bem, mas jd levo seis meses vendo formosas paisagens e o certo é que me
conformaria podendo tomar uma taga de café aceitavel, poder escolher entre mais de uma loja de
roupas e poder andar pela rua sem que todos me olhem fixamente como se me tivesse escapado de
um zooldgico.

Elizabeth se pds-se a rir. Benjamin levantou as maos.

—Nio ¢ com 4nimo de ofender nem nada, Irlanda ¢ fantastica, mas nao me entusiasmam os povos
pequenos.

—A mim tampouco... —O sorriso da Elizabeth se desvaneceu ao pensd-lo—. Entdo, de onde
escapou vocé?

—De Nova lorque.
Elizabeth sacudiu a cabega.
—Nio ¢ acento de Nova lorque o que ouvem meus ouvidos.

—Nio, pilhou-me; sou de um lugar que se chama Haxtun, em Avermelhado, seguro que o ouviu
mencionar. E muito conhecido por um montio de coisas.

—Por exemplo?
Benjamin arqueou as sobrancelhas.

—Absolutamente nada. E um villorrio em um terreno semidesértico exposto a erosdo do vento, um
assentamento estavel de bons granjeiros com uma populagao de mil almas.



—Nio gostava daquilo?

—Nio, eu nio gostava de nada —disse ele com firmeza—. Poderia dizer-se que sofria
claustrofobia —adicionou com um sorriso.

—Sei o que se sente —disse Elizabeth assentindo com a cabe¢ca—. Se parece com o daqui.

—E um pouco como aqui, sim. —Benjamim olhou pela janela. Entéo se relaxou—. Todo mundo
te satida o passar. Ndo tém a mais remota idéia de quem ¢, mas lhe satdam.

Elizabeth nio se deu conta disso até entdo. Imaginou a seu pai no campo, com a boina lhe
sombreando a cara, levantando o brago em forma de L aos carros que passavam.

—Satdam nos campos e pela rua —prosseguiu Benjamin—, granjeiros, ancids, meninos,
adolescentes, recém-nascidos e assassinos em série. E estudei esse costume até elevar a a categoria
de arte. —Os olhos lhe faiscaram ao olhi-la-os condutores ainda lhe satidam elevando o indice por
cima do volante ao te cruzar com seu carro. Caray, acabaria saudando as vacas se ndo fosse com
cuidado.

—LE as vacas provavelmente lhe saudariam sua vez.
Benjamin riu a gargalhadas.
—Alguma VEZ pensou em partir? —perguntou.

—Fiz algo mais que pensi-lo. —O sorriso da Elizabeth se esfumou—. Eu também fui a Nova
Torque, mas tenho compromissos aqui —disse apartando a vista com rapidez.

—Seu sobrinho, verdade?

—Sim —respondeu Elizabeth em voz baixa.

—Bom, o de viver em um povo pequeno tem uma coisa boa. Todos sentem saudades quando nido
estd. Todos se ddo conta, olharam-se de marco em marco.

—-Suponho que tem razdo —disse Elizabeth—. Embora nio deixa de ser irdnico que, com a
inten¢io de nos isolar, ambos mudassemos a uma grande cidade onde estdvamos rodeados por mais
gente e mais edificios dos que tinhamos visto jamais.

—LEstraga. —Benjamin a olhava sem pestanejar. Elizabeth foi consciente de que ele nio via sua
cara; estava absorto em seu préprio mundo. E por um momento pareceu estar em efeito perdido—.
Enfim —espetou saindo do transe—, foi um prazer voltar a conversar com vocé, senhorita Egan.



Elizabeth se sorriu por sua maneira de dirigir-se a ela.

—DMelhor serd que vé e a deixe olhando a parede um momento mais. —Ao chegar a soleira se
deteve e se voltou—. Ah, por certo —a Elizabeth lhe encolheu o estémago—, sem a menor
inten¢io de incomoda-la, digo-lhe isto do modo mais inocente possivel. Gostaria que ficissemos
fora do trabalho? Resultaria agradavel conversar com uma pessoa de idéias afins para variar.

—E obvio.
Gostou daquele convite informal. Nada de expectativas.

—Seguro que conhece os melhores sitios do lugar. Seis meses atrds, estando recém-chegado,
cometi o engano de perguntar ao Joe onde estava o bar de sushi mais préximo. Tive que lhe
explicar que era pescado cru, e me indicou o modo de chegar a um lago que fica como a uma hora
daqui em carro e me aconselhou que perguntasse por um tipo que se chama Tom.

Elizabeth se pds-se a rir. O som de sua risada, que ultimamente estava comegando a lhe resultar
familiar, levantou um eco na habitagao.

—E seu irmio, o pescador.
—Pois isso, adeus.

A habitagio ficou vazia outra vez e Elizabeth se enfrentou a0 mesmo dilema. Pensou no que
Benjamin havia dito a propésito de que usasse sua imaginagio e ficasse no lugar de um menino.
Fechou os olhos e imaginou o alvorogo de meninos chiando, rendo, chorando e brigando. O ruido
dos brinquedos ao chocar, o agito dos piececitos no chio durante as infantis carreirinhas, os golpes
surdos dos corpos ao cair, um siléncio pasmado e logo solugos. viu-se si mesmo como uma menina
sentada sé em uma habitacio, sem conhecer ninguém, e de repente lhe ocorreu o que teria

desejado.
Um amigo.

Abriu os olhos e viu um cartdo no chio a seu lado, embora a habita¢io estava vazia e silenciosa.
Alguém tinha que ter entrado subrepticiamente enquanto tinha os olhos fechados e a tinha
deixado ali. Recolheu o cartdo, que apresentava o rastro digital negra de um polegar. Nio lhe fez
falta 1é-1a para saber que era o novo cartdo de visita do Benjamin.

Possivelmente esse exercicio de imaginacio tinha dado resultado depois de tudo. Ao parecer,
acabava de fazer um amigo no quarto de jogar.

Assim que se teve metido o cartdo em um bolso traseiro, esqueceu-se do Benjamin e seguiu



contemplando as quatro paredes.

Nem por essas. Ainda nio lhe ocorria nada.



Capitulo 28

Elizabeth estava sentada a mesa de cristal na cozinha impoluta, rodeada de resplandecentes
encimeras de granito, armdrios de carvalho gentil e brilhantes lajes de marmore. Acabava de lhe dar
um de seus arrebatamentos de limpeza e ainda nao tinha as idéias em ordem. Cada vez que soava o
telefone se precipitava a responder pensando que seria Saoirse, mas era Edith interessando-se pelo
Luke. Elizabeth ainda no tinha recebido noticias de sua irma, seu pai seguia aguardando em seu
antigo dormitério; levava quase duas semanas sentado, comendo e dormindo na mesma poltrona.
negava-se em redondo a falar com a Elizabeth, nem sequer permitia que cruzasse a soleira da porta
principal, de modo que Elizabeth teve que contratar a uma criada que fora a cozinhar algo
diariamente e a limpar de vez em quando. Alguns dias seu pai a deixava entrar, outros ndo. O
mogo que trabalhava com ele na granja tinha assumido todas as tarefas. Todo aquilo lhe estava
custando a Elizabeth um dinheiro que ndo se podia permitir, mas nio havia outra coisa que
pudesse fazer. Nao podia ajudar aos outros dois membros de sua familia se no se deixavam ajudar.
E pela primeira vez se perguntou se tinha algo em comum com eles depois de tudo.

Tinham vivido juntos, as meninas se criaram juntas, mas por separado, e ainda permaneciam
juntos no mesmo povo. comunicavam-se mas bem pouco entre si, mas quando um deles se
ausentava..., bom, importava. Estavam atados por uma corda velha e desgastada que tinha
terminado sendo objeto de tira e afrouxa.

Elizabeth nio se via com animos de contar ao Luke o que estava passando e, é obvio, ele sabia que
ocorria algo. Ivan tinha razdo, as criaturas possufam um sexto sentido para essa classe de coisas,
mas Luke era tdo bom menino que assim que percebeu a tristeza da Elizabeth se retirou ao quarto
de jogar. Por isso ela ouvia o ruido amortecido dos blocos de construgdo. S6 conseguia lhe falar
para lhe dizer que se lavasse as mios, que se expressasse corretamente e que deixasse de arrastar os
pés. Era incapaz de lhe tender os bracos abertos, seus labios ndo podiam formar as palavras «te
quero», mas a sua maneira se esforcava por lhe fazer sentir seguro e querido. Ela tinha estado em
seu lugar, sabia o que era desejar que lhe sustentaram, abragassem-lhe, beijassem-lhe na frente e
lhe embalassem. Que lhe fizessem sentir a salvo embora s6 fosse um momento, que lhe fizessem
saber que havia alguém que te protegia, que a vida nio s6 dependia de ti e que ndo estava obrigado
a vivé-la com sua fantasia.

Ivan lhe tinha proporcionado uns quantos momentos assim durante as Gltimas semanas. Tinha-lhe
dado um beijo na frente e a tinha embalado até que dormiu, de modo que fechou os olhos sem
experimentar o impulso de olhar pela janela e procurar a outra pessoa mais a frente. Mas Ivan, o
encantado Ivan, estava envolto em um véu de mistério. Embora ela nunca tinha conhecido a
ninguém que tivesse a habilidade de lhe fazer reconhecer sua prépria e auténtica personalidade, e



que a ajudasse a adquirir mais aprumo, nio deixava de admird-la-a ironia de que aquele homem
que falava em brincadeira da invisibilidade levasse de fato uma capa de invisibilidade. Certamente
Ivan a estava situando no mapa e lhe mostrava o caminho, entretanto ele mesmo nio tinha nem
idéia de onde ia, de onde vinha, quem era. Gostava de falar dos problemas dela, ajudé-la a curar-se
e a compreender-se, mas nao lhe tinha falado nenhuma sé vez de suas préprias dificuldades. Dava
a impressdo de que ela s6 era um entretenimento para ele, e Elizabeth se perguntava o que
ocorreria quando acabasse a diversio e alvorecesse a compreensao.

Algo lhe dizia que o tempo que passavam juntos era valioso, como se precisasse entesourar cada
minuto porque acaso fora o ultimo com ele. Ivan era muito bom para ser verdade, em sua
companhia vivia a magia de cada momento, tanto assim concluiu que aquilo nao podia durar para
sempre. Nenhuma de suas boas épocas tinha durado; nenhuma das pessoas que tinham iluminado
sua vida tinha conseguido permanecer a seu lado. Apoiando-se em sua sorte até a data, por puro
medo a perder algo tdo especial, limitava-se a aguardar o dia em que Ivan partiria. Fora quem fosse
ele, estava-a curando, estava-lhe ensinando a sorrir, a rir, e ela se perguntava o que podia lhe
ensinar a ele. O que mais temia era que algum dia Ivan, aquele homem carinhoso de olhos tenros,
daria-se conta de que ela ndo tinha nada que oferecer, e que ele tampouco podia lhe dar nada
porque Elizabeth tinha acabado por lhe deixar sem recursos.

Era o que tinha ocorrido com o Mark. Com o tempo, Elizabeth simplesmente nio pode seguir lhe
dando mais de si mesmo sem desatender a sua propria familia. Isso era o que ele queria que
fizesse, € obvio, cortar os cordoes que a conectavam com sua familia, mas ela era incapaz de fazé-lo
e nunca o faria. Saoirse e seu pai sabiam como atirar desses corddes e por isso se converteu em sua
marionete. Como resultado se encontrou sozinha, criando a um menino que nunca tinha desejado,
enquanto que o amor de sua vida residia nos Estados Unidos felizmente casado e era pai de

um filho. Ela levava cinco anos sem saber nada dele. Poucos meses depois de que Elizabeth
retornasse a Irlanda ele tinha ido ver a aproveitando uma escapada a ilha para visitar sua familia.

Aqueles primeiros meses foram os mais duros. Elizabeth se tinha empenhado em fazer que Saoirse
criasse ao bebé e por mais que Saoirse protestasse e assegurasse que lhe importava um nada,
Elizabeth nao estava disposta a permitir que sua irma desperdicasse a oportunidade de educar a

seu filho.

O pai da Elizabeth nio teve paciéncia para aglienti-lo; nio suportava ouvir os gritos do bebé toda
a noite enquanto Saoirse andava por ai de farra. Elizabeth supunha que lhe recordava muito
aqueles anos em que se viu sozinho com um bebé em bragos, bebé que mais tarde se tirou de cima
passando-lhe a sua filha de doze anos. Bom, pois voltou a fazer o mesmo. Jogou ao Saoirse da
granja obrigando-a a apresentar-se em casa da Elizabeth com berg¢o e tudo. O dia em que isto
acontecia foi o dia em que Mark decidiu sair de excursio para visitd-la.



Assim que este jogou uma olhada ao estado de sua vida, ela soube que o tinha perdido para
sempre. Pouco tempo depois Saoirse desapareceu de casa deixando ao bebé com a Elizabeth. Esta
pensou em dar o bebé em adogio, e o pensou a sério. Cada noite de insonia e cada dia de estresse
se prometia que faria aquela chamada. Mas nio podia fazé-lo. Possivelmente tivesse algo que ver
com seu rechago a render-se. Era obsessiva em seu esfor¢o por alcangar a perfei¢io e nio desistiria
em seu intento de ajudar ao Saoirse. Além disso havia uma parte dela empenhada em demonstrar
que era capaz de educar a um menino, que nio era culpa dela que Saoirse tivesse saido como tinha
saido. Com o Luke nio cabia equivocar-se. O menino se merecia algo muito melhor.

Elizabeth amaldi¢oou ao recolher outro de seus esbogos, espremeu-o como uma bola e o langou ao
cesto de papéis. O tiro resultou curto e como era incapaz de aglientar que algo estivesse fora de
sitio cruzou a habitagio e o jogou onde correspondia.

A mesa da cozinha estava coberta de papel, ldpis de cores, livros infantis, personagens de tebeo...
Quio tnico tinha conseguido fazer era encher a folha de ganchos de ferro. Isso nio bastava para o
quarto de jogar e certamente tampouco para o novo mundo que aspirava a criar. Como de costume,
ocorreu 0 mesmo que ocotria sempre que pensava no Ivan: soou o timbre e soube que era ele.
levantou-se, arrumou-se o cabelo e a roupa olhando-se no espelho. Recolheu os lapis de cores e o
papel, mas ficou plantada presa do panico tentando decidir onde coloci-los. Entao, lhe
escorregaram das maos; e quando renegando, tratou de agarrd-los, os papéis lhe escaparam e
cairam planejando ao chdo como folhas em uma brisa de outono.

Enquanto estava em cuclillas, percebeu umas sapatilhas vermelhas Converse cruzadas com acalmo
na soleira.

Elizabeth se desabou, com as bochechas rosadas.
—Ol4, Ivan —disse negando-se a olha-lo.
—Ol4, Elizabeth. Tem vespas no culo? —perguntou com alegre ironia.

—Que amdvel foi Luke ao te abrir a porta! —respondeu Elizabeth com sarcasmo—. E curioso,
nunca o faz quando necessito que o faga. —Alcangou as folhas de papel do chio e ficou de pé—.
Vai de vermelho —constatou examinando a boina vermelha, a camiseta vermelha e as sapatilhas
vermelhas.

—Assim é —conveio Ivan—. me Vestir de cores distintas ¢ agora minha distragio favorita. Faz
que ainda esteja mais contente.

Elizabeth baixou a vista a seu negro traje e pensou nisso.



—O que ¢ isso que tem ai? —perguntou Ivan irrompendo em seus pensamentos.
—OH, nido ¢ nada —balbuciou Elizabeth dobrando as folhas que tinha juntas.

—me deixe vé-lo. —Ivan lhe arrebatou os papéis—. O que temos aqui? O Pato Donald, Mickey
Mouse —ia passando paginas—, Winnie-the-Pooh, um carro de carreiras Y... isto o que é?

Girou a folha por completo para vé-la melhor.

—Nada —lhe espetou Elizabeth arrancando-se a da mao.

—Nio pode nio ser nada; nada ¢ algo assim. —QOlhou-a inexpresivamente.

—O que estd fazendo? —perguntou Elizabeth depois de um momento de siléncio.

—Nada, vé-or —respondeu Ivan lhe mostrando as maos.

Elizabeth se separou dele pondo os olhos em branco.

—As vezes é pior que Luke. vou tomar uma taca de vinho. Gosta de algo? Veio, cerveja, brandy?
—Um osav de echel, por favor.

—eu adoraria que deixasse de falar com reverso —lhe soltou ela ao lhe dar o copo de leite—. E
para variar? —perguntou irritada arrojando as folhas ao cesto de papéis.

—Nio, ¢ o que tomo sempre —respondeu Ivan com alegre desparpajo estudando-a com receio—.
por que estd fechado com chave esse armario?

—Em... —titubeou Elizabeth—, é para que Luke nfo tenha acesso ao alcool.

Nao podia dizer que era pelo Saoirse. Luke tinha adquirido o habito de esconder a chave em seu
quarto cada vez que ouvia chegar a sua mae.

—Vi. Tem planos para o vinte e nove?

Ivan girou sobre si mesmo em um tamborete da mesa de café da manha e observou como Elizabeth
pingava entre as garrafas de vinho torcendo o gesto com concentragao.

—Quando cai o vinte e nove? —perguntou ela a sua vez. Fechou o armério e procurou um saca-
rolha em uma gaveta.

—na sabado.



Elizabeth se ruborizou e apartou a vista centrando toda sua atencio em abrir a garrafa.
—LEste sdbado saio.

—Aonde vai?

—A um restaurante.

—Com quem?

Elizabeth sentiu como se fosse Luke quem a acribillaba a perguntas.

—fiquei com o Benjamin West —disse sem deixar de lhe dar as costas. Nio se atrevia a lhe olhar
de frente nesse momento, mas tampouco sabia por que se sentia tao incomoda.

—por que ficaste com ele em sabado? Vocé nio trabalha os sébados —asseverou Ivan.

—Nio ¢ uma entrevista de trabalho, Ivan. Nao conhece ninguém aqui e sairemos para jantar como
¢ devido. —serve-se vinho tinjo em uma taga.

—Para jantar? —perguntou Ivan um pouco incrédulo—. vais comer com o Benjamin?

Sua voz subiu umas quantas oitavas. Elizabeth abriu os olhos de par em par e se voltou em
redondo, monopoliza em mio.

—Algum problema?
—Vai sujo e cheira mal —asseverou Ivan.
Elizabeth ficou literalmente boquiaberta; nao sabia o que responder a aquilo.

—Certamente come com as maos. Como um animal ou um cavernicola, meio homem meio
animal. Certamente caca seu...

—DBasta, Ivan —ordenou Elizabeth tornando-se a rir. Ele se calou—. O que acontece realidade?
—perguntou ela arqueando uma sobrancelha sem lhe perder de vista. Depois tomou um sorvo de
vinho.

Ivan deixou de dar voltas no tamborete e a olhou fixamente. Lhe sustentou o olhar e lhe viu tragar
saliva enquanto a noz lhe descia pelo pescoco. Sua infantilidade desapareceu e lhe apareceu como

um homem, grande, forte, com muita presenca. O pulso da Elizabeth se acelerou. Os olhos do
Ivan nio se separavam de sua cara e ela ndo podia olhar a outra parte, incapaz de mover-se.



—Nio passa nada.

—Ivan, se tiver algo que me dizer deveria dizé-lo —disse Elizabeth com firmeza—. Agora ja
somos meninos e meninas maiores. —Esbog¢ou um sorriso.

—LElizabeth, querera sair comigo na sabado?

—Ivan, seria uma grosseria por minha parte cancelar a entrevista com tdo pouca antecipagio. Nao
podemos sair outra noite?

—Nao —replicou Ivan categoricamente saltando do tamborete—. Tem que ser vinte e nove de
julho. Ja vera por que.

—Nio posso...

—Pode —a interrompeu com grande firmeza. Agarrou-a pelos cotovelos—. Pode fazer tudo o que
queira. te reina comigo no Cobh Ciin na sabado as oito da tarde.

—No Cobh Ciin?

—Ja vera por que —repetiu Ivan.

Saudou tocando-a viseira da boina e desapareceu tdo depressa como tinha chegado.
antes de sair da casa fui ver o Luke ao quarto de jogar.

—Ol4, forasteiro —pinjente me deixando cair no saco de feijoes.

—Ql4, Ivan —disse Luke olhando o televisor.

—DMe sentiste falta de?

—Nio —disse Luke sonriendo.

—Quer saber onde estive?

—te enrolando com minha tia.

Luke fechou os olhos e deu besitos ao ar antes de que lhe desse um ataque de risada histérica.
Fiquei pasmado.

—Ouga! por que diz isso?



—Porque a amas —riu Luke e seguiu olhando os desenhos animados. Meditei um momento sobre
aquilo.

—Segue sendo meu amigo?
—Sim —respondeu Luke—, mas Sam ¢ meu amigo intimo.

Fingi que recebia um balago no coragio. Luke apartou a vista da televisdo para me olhar & cara com
seus ojazos azuis transbordantes de esperanca.

—DMinha tia é seu amiga intima agora?
Refleti com supremo cuidado.

—Vocé gostaria que fosse?

Luke assentiu energicamente.

—por que?

—LEstd muito mais divertida, ndo se mete tanto comigo e me deixa pintar com lapis no saldo
branco.

—O dia do Jinny Joe foi divertido, verdade?

Luke assentiu com a cabega outra vez.

—Nunca a tinha visto rir tanto —disse.

—Da4-te grandes abragos e joga a um montao de diversos jogos contigo?

Luke me olhou como se fosse uma idéia absurda e suspirei, preocupado pela pequena parte de
mim que se sentia aliviada.

—Ivan.
—me diga, Luke.

—Lembra-te de que me disse que ndo poderia ficar para sempre, que teria que ir a ajudar a outros
amigos e que por isso ndo tinha que me por triste?

—Sim. —Traguei saliva. Tinha-lhe pavor a esse dia.



—O que acontecerd com ti e a tia Elizabeth quando isso ocorra?
E entdo me preocupou a dor que sentia no centro do peito quando pensava nisso.

Entrei no despacho do Opal com as maos nos bolsos, luzindo minha camiseta vermelha nova e uns
jeans negros também novos. O vermelho me sentava bem aquele dia. Estava zangado. Nao me
tinha gostado do tom de voz que tinha empregado Opal a0 me chamar.

—Ivan —disse posando a estilografica adornada com uma pluma e levantando a vista para mim.
Nem rastro do sorriso radiante com a que estava acostumado a me receber. A via cansada, tinha
profundas olheiras e levava as trancas de rastafari soltas a ambos os lados da cara em vez de
recolhimentos em seu penteado habitual.

—Opal —disse a minha vez imitando seu tom ao tempo que cruzava as pernas detrds me sentar
diante dela.

—O que insignias a seus alunos antes de que acontecam formar parte da vida de seu novo amigo?
—Tera que ajudar e nio entorpecer, apoiar e nio opor-se, respirar e escutar e nfo...

—Nio faz falta que siga. —Levantou a voz interrompendo meu salmodia—. Ajudar e nio
entorpecer, Ivan. —Deixou que as palavras flutuassem no ar—. Lhe tem feito cancelar uma
entrevista para jantar com o Benjamin West. Poderia ter ganho um amigo, Ivan.

Olhava-me fixamente com olhos negros como o carvao. Um pingo mais de irritacdo e se teriam
aceso.

—me permita te recordar que a ultima vez que Elizabeth Egan ficou para um jantar que nio fora
de negdcios foi faz cinco anos. Cinco anos, Ivan —recalcou—. Pode me dizer por que tem desfeito
todo isso?

—Porque vai sujo e cheira mau —pinjente rendo.

—Porque vai sujo e cheira mal —repetiu Opal fazendo que me sentisse idiota—. Pois deixa que
ela mesma se dé conta. Nio te passe da raia, Ivan.

Dito isto baixou de novo a vista a seu trabalho e continuou escrevendo, agitando a pluma ao
rabiscar com firia.

—O que estd passando, Opal? —perguntei-lhe—. me Diga o que em realidade esta passando.

Olhou-me com os olhos cheios de raiva e tristeza.



—Nio damos provisio, Ivan, e necessitamos que trabalhe tio depressa como pode e passe a outro
caso em vez de te fazer o lento e destrocar o bom trabalho que ja tem feito. Isso é o que estd
passando.

Aturdido por sua reprimenda sai em siléncio do despacho. Nio acreditei nem por um instante, mas
fora o que fosse o que ocorresse em sua vida era assunto dele. J4 trocaria de opinifo respeito a que
Elizabeth cancelasse seu jantar com o Benjamin assim que visse o que eu tinha planejado para o
vinte e nove.

—Ah, Ivan —me chamou Opal.

Detive-me na soleira e me voltei. Sem deixar de concentrar-se no que estava escrevendo, Opal me
comunicou:

—Necessito que na préxima segunda-feira venha aqui e te faga cargo de tudo por um tempo.
—por que? —perguntei sem dar crédito a meus ouvidos.

—vou ausentar me uns quantos dias. Necessito que me substitua.

Isso ndo tinha ocorrido nunca antes.

—Mas se ainda estou em metade de um trabalho.

—Celebro que siga chamando-o assim —me espetou. Ato seguido suspirou, deixou a estilogréfica
e levantou o olhar—. Estou convencido de que o jantar do sdbado serd um éxito tao grande que
nao sera preciso que esteja ali a semana seguinte, Ivan.

Sua voz soou tdo tenra e sincera que esqueci que estava zangado com ela e pela primeira vez
entendi que se aquela situa¢do nao me atafiera lhe daria a razao.



Capitulo 29

Ivan deu os toques finais a mesa do jantar, cortou um ramo de fiicsia silvestre e a pos em um
jarroncito no meio. Acendeu uma vela e observou a chama dangar na brisa como um céo que
corresse por um jardim mas encadeado a seu barraco. Cobh Ciiin era tao silencioso como seu nome
—que significa Bafa do Siléncio— dava a entender, tendo sido batizado pelos aldedos centenas de
anos atrds sem que ninguém tivesse ousado chamar o de outra maneira apés. O tGnico som era o
fervo da 4gua que lambia a areia lhe fazendo cécegas. Ivan fechou os olhos e se balangou ao ritmo
dessa musica. Um bote de pesca amarrado ao mole cabeceava no mar e golpeava de vez em quando
o embarcadero acrescentando um ténue som de tambor.

O céu era azul e comecava a obscurecer-se por causa de uns farrapos de nuvens adolescentes que
flutuavam atrds de outras nuvens maiores pressente horas atras. Os astros titilavam brilhantes e
Ivan lhes piscou os olhos o olho; elas também sabiam o que se morava. Ivan tinha pedido ao
cozinheiro chefe da cantina do trabalho que lhe desse uma mio na organizagio da velada. Era o
mesmo cozinheiro responsavel pelo servico de comida e bebida para as festas que seus amigos
intimos celebravam nos pitios traseiros de suas casas, mas essa vez se excedeu a si mesmo. Tinha
preparado o festim mais delicioso que Ivan pudesse ter sonhado. De entrante havia foie gras e
torradas cortadas em cuadraditos perfeitos, a seguir salmio selvagem irlandés com aspargos

com alho e de sobremesa uma mousse de chocolate branco com fios de molho de framboesa. O
vento quente do golfo fazia subir os aromas até seu nariz lhe excitando as papilas gustativas.

Brincou inquieto com o faqueiro pondo em ordem tudo o que precisava ser ordenado, estreitou o
né de sua gravata nova de seda azul, voltou a afrouxi-lo, desabotoou-se o botdo da jaqueta azul
marinho e decidiu voltar a grampea-lo. Tinha passado o dia inteiro tdo atarefado preparando-o
todo que apenas se deteve a pensar nos sentimentos que se estavam despertando em seu interior.
Jogando uma olhada a seu relégio de pulso e ao céu que se obscurecia esperou que Elizabeth fosse
a entrevista.

Elizabeth conduzia devagar custa abaixo pela estreita estrada sinuosa e com muita dificuldade via
mais a frente do cap6 na densa negrume do campo. Flores silvestres e brote de sebe rogavam os
flancos do carro a seu passo. As luzes largas dos fardis assustavam borboletinhas, mosquitos e
morcegos enquanto avang¢ava em direcio ao mar. De subito as trevas se abriram ao sair a um claro e
viu o mundo inteiro estendido a seus pés.

Frente a ela, milhares de milhas de mar negro refulgiam a luz da lua. dentro da baia havia uma
barquita de pesca amarrada junto aos degraus, e a maré incipiente lambia a areia de um marrom
aveludado brincando com ela. Embora o que a deixou sem fala nio foi a visdo do mar, a nao ser a



do Ivan de pé na praia, vestido com um elegante traje novo, junto a uma mesita primorosamente
posta para dois em cujo centro piscava uma vela que projetava sombras sobre o rosto sorridente de
seu amigo.

Era uma visao arrebatadora, uma imagem que sua mae lhe tinha inculcado na mente, uma cena

que lhe tinha sussurrado entusiasmada ao ouvido descrevendo intimos festins na praia a luz da lua,

de tal modo que os sonhos de sua mae tinham passado a ser os seus. E ali estava Ivan, plantado no
)

quadro que Elizabeth e sua mie tinham pintado tdo vividamente e que permanecia gravado em sua

memoria. Elizabeth entendeu a frase de no saber se rir ou chorar e portanto fez ambas as coisas

sem nenhuma vergonha.

Ivan se ergueu cheio de orgulho e seus olhos azuis brilharam a luz da lua. Fez caso omisso de suas
lagrimas ou, melhor dizendo, aceitou-as.

—Querida —lhe dedicou uma reveréncia teatral—, seu jantar a luz da lua te aguarda.

Enxugando-os olhos e exibindo um sorriso tdo grande que acreditou que podia iluminar o mundo
inteiro, Elizabeth tomou a mio que lhe tendia e desembarcou do carro.

Ivan fez uma inalagio brusca.
—(Caramba, Elizabeth, estd espantoso.

—Vestir de vermelho é minha afei¢io preferida agora —disse Elizabeth lhe imitando, antes de
tomar do braco e deixar que a conduzisse para a mesa.

Depois de muitos hesitagdes Elizabeth tinha adquirido um vestido vermelho que realgava sua
esbelta figura, ressaltando umas curvas que até entdo nem sabia que possuia. O tinha posto e
tirado a0 menos umas cinco vezes antes de sair de casa, pois se via muito ostentosa com uma cor
tdo chamativa. Para evitar se sentir como um semaforo se trouxe uma pashmina negra com a que
cobri-los ombros.

O jogo de mesa branco irlandesa ondeava com a brisa ligeira e cdlida, e o cabelo alvorogado da
Elizabeth o fazia cécegas na bochecha. A areia era fresca e amaciada sob os pés, como um tapete
esponjoso protegido do vento cortante pela semicircular enseada. Ivan apartou a cadeira da
Elizabeth ajudando-a a sentar-se. Logo lhe alcangou o guardanapo, enrolada em torno de um
caule de fucsia, e a pos no regaco.

—Ivan, isto é uma maravilha, obrigado —sussurrou Elizabeth, incapaz de levantar a voz por cima
do pacifico murmdrio da dgua.



—Gragas a ti por vir —respondeu Ivan sonriendo ao lhe servir uma taga de vinho tinjo—. Bem,
como entrante temos foie gras. —De debaixo da mesa tirou dois pratos com tampa de prata—.
Espero que vocé goste do foie gras —disse enrugando a frente.

—eu adoro. —Elizabeth sorriu.

—Uf], menos mal. —Relaxou os musculos do rosto—. A verdade é que nio parece carne —disse
examinando seu prato de perto.

—F figado de ganso, Ivan —riu Elizabeth lubrificando um pouco em uma torrada—. O que te
tem feito escolher esta baia? —perguntou amassando-se com o xale ao notar que a brisa comecava
a refrescar.

—Que ¢ tranqiila e estd perfeitamente se localizada bem longe de qualquer luz —explicou Ivan
mastigando sua comida.

Elizabeth pensou que mais valia ndo fazer perguntas, sabedora de que Ivan tinha sua prépria
maneira de fazer as coisas, depois de jantar Ivan se voltou para olhar a Elizabeth, que sustentava
entre as maos sua taca de tinjo e contemplava com nostalgia o mar.

—Elizabeth —disse em voz baixa—, quer te tombar na areia comigo?
A Elizabeth lhe acelerou o pulso.

—Sim—respondeu com voz rouca. Nio lhe ocorria uma maneira melhor de acabar a velada com
ele. Estava desejando toci-lo, que ele a estreitasse em seus bragos. Elizabeth foi até a borda da
dgua e se sentou na areia fria. Ouviu os passos do Ivan detris dela.

—TTera que te tender de barriga para cima para que isto realmente funcione —disse Ivan em voz
muito alta com a vista baixada para ela.

Elizabeth ficou boquiaberta.
—Como diz?
envolveu-se os ombros com a pashmina negra em um gesto protetor.

—Se nfo te tombar nio dari resultado —repetiu ele pondo os bragos em jarras—. Olhe, assim. —
sentou-se ao lado dela e se tornou de costas na areia—. Tem que estar bem estirada, Elizabeth.
Assim é melhor.

—Sério? —disse Elizabeth friamente ficando em pé com estupidez—. Todo isto —abrangeu toda



a bafa com um gesto— era sé para me tombar de costas, como tio maravilhosamente expressaste?

—perguntou doida.
Ivan levantou a vista para ela da areia, abrindo muito os olhos com expressio estupefata.

—Bom... —tratou de ganhar tempo para encontrar uma boa resposta—, em realidade sim —
afirmou com voz aguda—. E que quando chega o momento gélido é melhor que esteja tombada de
costas —balbuciou.

—TJal —espetou Elizabeth e, depois de voltar a fici-los sapatos, avangou penosamente pela areia
para retornar ao carro.

—LElizabeth, olhe! —gritou Ivan com entusiasmo—. J4 estd em seu ponto maximo! Olhe!

—Puaj! —grunhiu Elizabeth subindo a pequena duna que a separava do carro—. De verdade que
¢ asqueroso!

—Nio ¢ asqueroso! —disse Ivan com panico na voz.

—Isso é o que dizem todos —resmungou Elizabeth rebuscando na bolsa as chaves do carro. Como
as escuras ndo via dentro da bolsa o inclinou para a luz da lua e ao levantar os olhos ficou pasmada.
Em cima dela, o céu negro e sem nuvens bulia de atividade. As estrelas resplandeciam mais
brilhantes que nunca e algumas cruzavam como flechas o firmamento.

Ivan estava convexo de costas contemplando o firmamento noturno.

—Va —disse Elizabeth em voz baixa, morta de vergonha, contente de que a escuridao ocultasse o
tom vermelho, semelhante ao de seu vestido, que tinha adquirido sua pele. Baixou a tropicdes a
duna, tirou-se os sapatos, e afundando os pés na areia se aproximou uns passos ao Ivan—. E
precioso —sussurrou.

—Bom, pois seria muito mais bonito se te tombasse de costas como te hei dito que fizesse —
replicou Ivan carrancudo, cruzando os bragos no peito e sem apartar a vista do céu.

Elizabeth se tampou a boca com a mio para aglienti-la risada.
—Nio sei do que te ri. Ninguém te acusou que ser uma asquerosa —disse Ivan com aspereza.
—Acreditava que referia a outra coisa —riu Elizabeth sentando-se na areia a seu lado.

—Para que outra coisa ia eu a te pedir que te tombasse de costas? —perguntou Ivan em um tom
aborrecido. Mas logo se voltou para ela, a voz lhe subiu vérias oitavas e com olhos zombadores



cantarolou—: Vi, va...!

—te cale —ordenou Elizabeth com dureza lhe arrojando a bolsa, mas mostrando um sorriso—.
OH, olhe. —Distraiu-a uma estrela fugaz—. Me pergunto o que estard acontecendo ai acima esta
noite.

—S30 os Delta Acudridos —disse Ivan como se isso o explicasse tudo. O siléncio da Elizabeth lhe
fez continuar—. Sio meteoritos que vém da constelagio de Aqudrio. véem-se desde em quinze de
julho até em vinte de agosto, mas seu apogeu ¢é vinte e nove de julho. Por isso tinha que sair
contigo esta noite, longe das luzes. —voltou-se para ela—. De modo que sim, tudo isto era sé para
que te tombasse de costas, olharam-se de marco em marco sumidos em um grato siléncio até que a
atividade no alto atraiu sua atenc@o.

—por que ndo pede um desejo? —perguntou Ivan.

—Nio —disse Elizabeth em voz baixa—, ainda estou esperando que meu desejo dos Jinny Joes se

faca realidade.

—Ora, eu nio me preocuparia por isso —disse Ivan com seriedade—. S6 é que demoram um
)
pouco em processd-los. Nio terd que esperar muito.

Elizabeth riu e olhou esperancada ao céu.

Ao cabo, adivinhando que estaria pensando em sua irmd, Ivan lhe perguntou:
—-Sabe um pouco do Saoirse?

Elizabeth negou uma sé vez com a cabega.

—Voltara para casa —asseverou Ivan, convencido.

—Sim, mas no que estado? —respondeu Elizabeth vacilante—. Como se arrumam outras familias
para manter-se unidas? E quando tém problemas, como as arrumam para ocultar-lhe aos vizinhos
do bairro? —perguntou confundida recordando o sem-fim de cochichos que tinha estado ouvindo
durante os ltimos dias sobre a conduta de seu pai e o desaparecimento de sua irma—. Qual é o

segredo?
—Vé esse grupo de estrelas dai? —perguntou Ivan assinalando para cima.

Elizabeth seguiu a dire¢do de sua mio, envergonhada de lhe haver feito trocar de tema com sua
aborrecida argumentagio sobre a familia. Assentiu com a cabega.



—Quase todos os meteoritos de uma mesma chuva de meteoritos sdo paralelos entre si. Parece que
emerjam de um mesmo ponto do céu que se chama «o radiante» e que viajam em todas dire¢oes a

partir de ali.
—AD, ji o entendo —disse Elizabeth.

—Nio, ndo o entende. —Ivan voltou a cabeca para lhe ver de frente a cara—. Os astros sdo como
as pessoas, Elizabeth. Sé porque pareca que emergem do mesmo ponto nio significa que o fagam.
Isso é uma iluso 6ptica devida a perspectiva que gera a distdncia. —E como se Elizabeth nio
tivesse captado bem o significado, adicionou—: Nao todas as familias se mantém unidas,
Elizabeth. Cada qual avanca em direcdes distintas. Que todos surjamos do mesmo ponto é uma
idéia falsa, porque o impulso inato de tudo ser vivente e toda coisa existente consiste em tomar
rumos distintos.

Elizabeth voltou a olhar o céu tratando de ver se o que dizia Ivan era certo.

—Bom, pois eu teria acreditado que partiam do mesmo sitio —disse em voz baixa observando a
constante apari¢io de mais estrela fugazes da negrume, estremeceu-se e se amassou estreitamente
no xale: a areia se ia esfriando com o passo das horas.

— T'em frio? —perguntou Ivan, preocupado.
—um pouco —admitiu Elizabeth.

—De acordo, bom, a noite ¢ jovem —disse Ivan ficando de pé de um salto—. E hora de entrar em
calor. Importa-te me emprestar as chaves do carro?

—Nio; a ndo ser que tente te largar —brincou ela ao entregar-lhe Elizabeth solté una risita
nerviosa.

De novo Ivan tirou algo de debaixo da mesa e o levou a carro. Momentos depois a musica soava
brandamente saindo pela porta aberta do carro.

Ivan comecou a dangar.
Elizabeth soltou uma risita nervosa.
—Ivan, o que estd fazendo?

—Dangar! —respondeu ofendido.

—Que classe de baile?



Elizabeth tomou a mio que lhe tendia e deixou que lhe ajudasse a levantar-se.

—LE um sapateado —anunciou Ivan dangando em circulos a seu redor qual bailarino consumado
—. Vocé gostard de saber que também o chamam o baile da areia, o qual significa que ao fim e ao
cabo vocé mée ndo estava tdo louca por querer marcar um sapateado na areia.

A Elizabeth lhe foram as maos a boca e os olhos lhe encheram de ldgrimas de felicidade ao dar-se
conta de que estava cumprindo um desejo mais da lista de atividades que tanto tinham ansiado
realizar ela e sua mae.

—por que estd fazendo realidade os sonhos de minha mae? —perguntou lhe escrutinando o rosto
em busca de respostas.

—Para que ndo fuja como fez ela para ir em sua busca —respondeu Ivan lhe agarrando a mao—.
Vamos, me acompanhe!

—Na3o sei fazé-1o!
—S6 tem que me imitar.
Deu-1lhe as costas e se afastou dela rebolando os quadris com exagero.

Subindo o vestido por cima dos joelhos, Elizabeth mandou a passeio toda sua contengio e ficou a
dancar sapateado sobre a areia a luz da lua, rendo até que lhe doeu o estémago e lhe faltou o

folego.

—A\, faz que me sinta tdo alegre, Ivan! —disse entrecortadamente ao desabar-se na areia algo mais
tarde.

—S6 fago meu trabalho —comentou Ivan sonriendo. Mas assim que essas palavras sairam de sua
boca lhe apagou o sorriso e Elizabeth detectou um espiono de tristeza naqueles olhos azuis.



Capitulo 30

Elizabeth deixou que o vestido vermelho lhe deslizasse até os pés e o tirou dando um simples
passo. envolveu-se com um penhoar seco, recolheu-se o cabelo com forquilhas e subiu a cama com
uma taca de café que se trouxe de abaixo. Tinha desejado que Ivan viesse a cama com ela essa
noite; em que pese a seus protestos de antes tinha desejado que a estreitasse entre seus bragos
sobre a areia mesma da bafa, mas parecia que quanto mais atraida se sentia para ele, mais se
afastava Ivan dela, depois de contemplar a chuva de estrelas no céu e dangar na areia, Ivan se tinha
ido encerrando em si mesmo durante o trajeto em carro de volta a casa. Tinha-lhe pedido a
Elizabeth que se detivera no capelo de onde se iria a sua casa, em qualquer lugar que estivesse seu
lar. Ainda ndo a tinha levado ali nem apresentado a seus amigos e familiares. Elizabeth nunca até
entdo tinha tido interesse por conhecer as pessoas que formavam parte da vida de seu companheiro.
dizia-se que enquanto fora feliz com ele, resultava irrelevante que gostasse ou deixasse de gostar da
companhia de quem lhe rodeava. Mas no caso do Ivan sentia necessidade de ver alguma outra
faceta dela. Precisava presenciar sua relagio com outras pessoas, pois desse modo se converteria
para ela em um personagem tridimensional. Este tema tinha sido sempre motivo de discussio entre
a Elizabeth e seus antigos companheiros e agora por fim entendia o que era o que estes desejavam.

Quando Ivan desembarcou do carro, Elizabeth arrancou e o esteve observando pelo retrovisor,
intrigada por saber que direcdo tomaria. depois de olhar a direita e esquerda da rua, deserta a tio
altas horas da noite, Ivan se encaminhou para a esquerda em direcio aos Montes e o hotel.
Entretanto, depois de uns quantos metros se deteve, deu meia volta e avangou na dire¢do oposta.
Cruzou a rua e avivou o passo com ar resolvido para o Killarney, mas se parou em seco; ao cabo,
cruzou os bragos sobre o peito e se sentou no batente de pedra da janela do agougue.

Elizabeth se disse que talvez Ivan nio soubesse onde estava seu lar ou que, em caso se soubesse,
nio sabia como retornar ali. Ela conhecia esta sensagio, na segunda-feira pela tarde Ivan teve que
aguardar dez minutos junto a porta do despacho do Opal. Lhe escapava a risada para ouvir como
Oscar destrambelhava ante sua chefa. Mas, por entretida e graciosa que fosse sua diatribe, Ivan
desejava que aquela reunifio acabasse, ji que ele havia ficado de encontrar-se com a Elizabeth as
seis. Dispunha de vinte minutos. Néo a via desde que fossem contemplar os Delta Acudridos na
sabado de noite, a melhor noite de seu larguisima vida. Tinha procurado afastar-se dela depois
daquilo. Tinha tentado partir de Dance na gCroithe, ocupar-se de outra pessoa que necessitasse
sua ajuda, mas ndo tinha podido. Nio se sentia atraido para nenhuma outra dire¢io que nio fosse
Elizabeth e essa atragdo era mais forte que qualquer outra que tivesse experiente nunca. Esta vez
nio era s6 seu memore o que atirava dele, também o fazia o coragio.

—Opal —a voz de acento sério do Oscar saiu flutuando ao corredor—, necessito urgentemente



mais pCSSOﬂl para a s€mana quc vem.

—Sim, entendo-o, Oscar e ji o organizamos para que Suki te ajude no laboratério —explicou
J g paraq J Xp
Opal com tanta amabilidade como firmeza—. Nio podemos fazer nada mais, de momento.

—Pois com isso ndo serd suficiente. —Oscar estava que jogava faiscas—. na sibado de noite
milhdes de pessoas contemplaram os Delta Acudridos. Sabe quantos desejos vio chegar disparados
aqui durante nas préximas semanas? —Nao aguardou uma resposta e Opal tampouco tentou dar a
E um procedimento dificil, Opal, e necessito mais ajuda. Por mais que Suki seja extremamente
eficiente no departamento de administrago, ndo estd qualificada para efetuar andlise de desejos.
Ou disponho de mais pessoal profissional ou terd que procurar um analista de desejos novo —disse
bufando. Saiu feito uma furia do despacho passando junto ao Ivan e enfiou o corredor
murmurando—: Tantos anos de estudo para ser meteorologista e acabar fazendo isto!

—Ivan —chamou Opal.

—Como o faz? —perguntou Ivan entrando no despacho. Estava comegando a acreditar que Opal
via através das paredes.

Ela levantou a vista do escritério, esbogou um sorriso e Ivan afogou uma exclamagio. Opal parecia
muito cansada, suas profundas olheiras e seus olhos injetados em sangue indicavam que levava
semanas sem dormir.

—Chega tarde —disse com amabilidade—. Se supunha que foste aparecer as cinco em ponto.

—Sério? —perguntou Ivan, confundido—. Sé passei para te fazer uma pergunta ripida. Tenho
pergu p p pergu p

que sair apitando —adicionou apressadamente. Elizabeth, Elizabeth, Elizabeth, cantarolava para

seus adentros.

—ficamos de que hoje me substituiria, recorda? —disse Opal com firmeza levantando do escritério
e rodeando-o.

—OH], nido, nio, ndo —disse Ivan com urgéncia retrocedendo para a porta—. eu adoraria te dar
uma mio, Opal, de verdade. Ajudar é uma de minhas atividades favoritas, mas agora nao posso.
Fiz planos e fiquei com meu cliente. Nao posso falhar, ji sabe como sdo estas coisas.

Opal se apoiou contra o escritério, cruzou os bragos e inclinou a cabega. Pestanejou e seus olhos se
techaram devagar e com cansago, demorando uma eternidade em abrir-se de novo.

—De modo que agora ¢ seu cliente, ndo? —perguntou em tom fatigado. Hoje a rodeavam cores
escuras; Ivan os via estender-se ao redor de seu corpo.



—3Sim, é meu cliente —respondeu com menos confianca—. E de verdade que nao posso lhe falhar
esta tarde.

—cedo ou tarde terd que lhe dizer adeus, Ivan.

Disse-o com tanta frieza, sem atenuantes nem cerimonias, que ao Ivan lhe gelou o sangue nas
veias. Tragou saliva e apoiou o peso no outro pé.

—Que impressio te produz sabé-lo? —perguntou Opal ao ver que nio respondia.

Ivan pensou nisso. O coragio lhe golpeava no peito e parecia que fora a subir pela garganta e sair-
se o da boca. Os olhos lhe encheram de lagrimas.

—Naio quero fazé-lo —disse em voz baixa.

Com calma, Opal deixou cair os bragos junto a seus flancos.

—Como diz? —perguntou com mais suavidade.

Ivan pensou em sua vida sem a Elizabeth e levantou a voz com mais confianga.

—Naio quero lhe dizer adeus. Quero ficar com ela para sempre, Opal. Faz-me ser feliz como nio o
tinha sido em minha vida e conforme diz lhe ocorre 0 mesmo comigo. Nio seria um crasso engano
abandonar isso?

Desdobrou um amplo sorriso ao recordar quao bem estava com ela. A expressdo severo do Opal se
adogou.

—A\, Ivan, sabia que ocorreria. —Ao Ivan desgostou o tom compassivo de sua voz. Teria preferido
sua irritagdio—. Mas acreditava que vocé precisamente teria tomado a decis@o correta faz muito
tempo.

—Que decisio? —Ao Ivan lhe mudou o semblante ao pensar que se decantou pela resolugio
equivocada—. Te perguntei o que tinha que fazer e ndo me quis dizer isso Comegou a lhe entrar o
panico.

—Deveria te haver afastado dela faz muito, Ivan —disse Opal com tristeza—, mas néo podia te

dizer que o fizesse. Tinha que te dar conta por ti mesmo.

—Se é que nio podia abandond-la. —Ivan se sentou muito lentamente na cadeira frente ao
escritério do Opal enquanto o abatimento e a comogio se apoderavam de seu dnimo—. Nao
deixava de lombriga. —Sua voz era quase um sussurro— Nao podia abandond-la até que deixasse



de lombriga.
—Vocé fez que te seguisse vendo, Ivan —explicou Opal.
—N3o, ndo é verdade.

Ivan se levantou e se afastou do escritério, um pouco zangado ante a insinuagio de que sua rela¢io
nao tivesse sido completamente espontinea.

—Seguiu-a, observou-a durante dias, permitiu que florescesse a pequena afinidade que tinham.
Tropegou com algo extraordindrio e fez que ela também se desse conta disso.

—Nio sabe do que esta falando —protestou Ivan indo de um lado a outro da habitagio—. Nao
tem nem idéia do que sentimos nenhum dos dois. —Deixou de dar voltas, aproximou-se dela e a
olhou de marco em marco com o queixo levantado e a cabeca em alto—. Hoje —disse com perfeita
claridade— vou dizer lhe a Elizabeth Egan que a amo e que quero passar o resto de meus dias
junto a ela. Posso seguir ajudando as pessoas embora viva com ela.

Opal se tampou a cara com as maos.
—Nio, Ivan, ndo pode! —exclamou.

—Pois vocé me disse que nio havia nada que eu ndo pudesse fazer —resmungou Ivan com os
dentes apertados.

—Ninguém te vera exceto ela! —exclamou Opal—. Elizabeth nio o compreenderd. Nao dard
resultado.

Estava claramente consternada por semelhante revelagio.

—Se o que diz € certo e eu fiz que Elizabeth me visse —afirmou Ivan—, entio também poderei
tazer que me vejam todos outros. Elizabeth o compreenderi. Compreende-me como ninguém me
tinha compreendido jamais. Tem idéia do que se sente? —perguntou emocionado por essa
perspectiva que antes sé tinha sido um pensamento, mas agora era uma possibilidade. Podia fazer
que ocorresse. Olhou seu relégio de pulso: as sete menos dez. Ficavam dez minutos—. Tenho que
ir —disse com urgéncia—. Tenho que lhe dizer que a amo, dirigiu-se para a porta a grandes
pernadas com confianca e determinagio.

De subito a voz do Opal rompeu o siléncio.

—Sei como se sente, Ivan.



Ivan se parou em seco, deu meia volta e negou com a cabega.

—Nio pode saber o que se sente, Opal, para isso teria que havé-lo vivido vocé mesma. Nem
sequer pode comegar a imagind-lo.

—Vivi-o —disse com voz fica e insegura.
—O que?
Ivan a olhou com cautela entrecerrando os olhos.

—Vivi-o —repetiu Opal com voz mais segura esta vez, e entrelacou as maos sobre o abdémen—.
Me apaixonei por um homem que me via mais do que ninguém me tinha visto em toda minha
vida, fez-se o siléncio no despacho enquanto Ivan tentava digerir a noticia.

—Pois isso deveria significar que me compreende ainda melhor. —Deu uns passos para ela,
visivelmente emocionado—. Possivelmente ndo terminou bem para ti, Opal, mas para mim —
sorriu ampliamente—, quem sabe? —Levantou as maos e se encolheu de ombros—. Poderia ser
minha oportunidade!

Os olhos cansados do Opal lhe devolveram um olhar causar peno.

—Nao. —Negou com a cabega e o sorriso do Ivan se desvaneceu levemente—. Deixa que te ensine
uma coisa, Ivan. Véem comigo esta tarde. te esquega do despacho —disse com um gesto que
abrangeu tudo o escritério—. Véem comigo e permite que te dé a licdo final.

Deu-lhe uns golpecitos afetuosos no queixo.
Ivan consultou o relégio.

—Mas Eliz...

—te esquega da Elizabeth por agora —interrompeu Opal em voz baixa—. Se decidir nao seguir
meu conselho terd a Elizabeth amanha, passado e todos os dias do resto de sua vida. Quem nio
arrisca, ndo passa o mar —concluiu Opal lhe tendendo a mio.

Ivan tomou a contra gosto. A pele do Opal estava fria.



Capitulo 31

Elizabeth estava sentada ao pé da escada e olhava pela janela o jardim dianteiro. O relégio de
parede marcava as sete menos dez. Ivan nunca tinha chegado tarde até entdo e confiou em que
estivesse bem. Nao obstante, nesse momento sua irritagio superava em muitos graus sua
preocupagio por ele. A conduta do Ivan na sibado de noite lhe dava pé a pensar que sua auséncia
se devia mais 2 falta de interesse que ao jogo sujo. A véspera tinha passado o dia inteiro pensando
no Ivan, em que nfo conhecia seus amigos, a sua familia ou a seus companheiros do trabalho,
pensando na auséncia de contato sexual e, a altas horas da noite, enquanto pugnava por conciliar
o sonho, deu-se conta do que era o que tinha estado tentando ocultar-se a si mesmo. Acreditou
saber qual era o problema: ou Ivan jd estava comprometido em uma relagio ou nio queria iniciar
uma.

Ela tinha feito caso omisso das recorrentes duvida que a tinham assaltado. Resultava insélito que
Elizabeth nao fizesse planos, que nio soubesse o futuro de uma relagio. Por conseguinte, aquela
mudanga tdo radical a curvava. lhe gostavam da estabilidade e a rotina, coisas das que Ivan carecia.
Bom, agora estava segura de que o seu nio sairia bem, enquanto, sentada na escada, aguardava a
chegada de um espirito livre, tal como fazia seu pai. E nunca comentava seus temores com o Ivan.
por que? Porque quando estava com ele até o mais pequeno temor se dissipava. Ivan aparecia de
improviso, agarrava-a da mao e a conduzia a outro emocionante capitulo de sua vida, e embora em
ocasides ela se sentia relutante a segui-lo, freqientemente apreensiva, com ele nunca estava
nervosa. Era quando estava sem ele, em momentos como agora, quando o punha tudo em tecido
de julgamento.

Resolveu imediatamente que ia distanciar se dele. Aquela noite falaria com ele de uma vez por
todas. Eram como a dgua e o azeite; a vida da Elizabeth estava cheia de conflitos e, por isso ela
sabia, Ivan corria como alma que leva o diabo com tal de evitd-los. Enquanto os segundos
passavam assinalando que o atraso de seu amigo era ja de cinqiienta e um minutos, Elizabeth se
disse que depois de tudo possivelmente ndo precisasse ter aquela conversagio com ele. Seguia
sentada ao pé da escada com suas novas calgas e blusa informais cor nata, um tom que nunca se
teria posto antes, e se sentiu idiota. Idiota por lhe escutar, por lhe acreditar, por nio interpretar os
sinais corretamente e, 0 que era pior, por apaixonar-se por ele.

Embora a irritagio tampava sua pena, quio tltimo estava disposta a fazer era ficar s6 em casa e
permitir que esta aflorasse. Elizabeth era perita nesses lances.

Agarrou o telefone e marcou.



—Ol4, Benjamin, sou Elizabeth —disse bastante depressa, para nio dar-se tempo a dar marcha
atris—. Gostaria que saissemos esta noite a tomar esse sushi que temos pendente?

—Onde estamos? —perguntou Ivan enquanto caminhava por uma rua pavimentada e pouco
iluminada de uma zona deprimida do Dublin. Os atoleiros abundavam no chio irregular de
um bairro que consistia principalmente em armazéns e naves industriais. Uma casa de tijolos
vermelhos se erguia solitdria em meio desses edificios.

—LEssa casa se vé estranha, tdo isolada —comentou Ivan—. um pouco solitiria e como
desconjurado.

—A\ é aonde vamos —disse Opal—. O dono dessa moradia se negou a vender sua propriedade as
empresas vizinhas. ficou aqui enquanto os novos locais safam como cogumelos.

Ivan olhou a velha casa.

—Arrumado a que lhe ofereceram um bom pico. Certamente teria podido comprar uma mansio
nas colinas de Hollywood com o que lhe pagavam. —fixou-se nas salpicaduras que sua sapatilha
vermelha Converse causou ao pisar em um atoleiro—. decidi que os paralelepipedos sao meu
pavimento favorito.

Opal sorriu e depois emitiu uma leve gargalhada.

—A\, Ivan, é to ficil te querer... Sabe, verdade? —Seguiu caminhando sem aguardar uma
resposta. Tdo melhor, ja que Ivan ndo sabia de certo.

—O que estamos fazendo? —perguntou por enésima vez desde que tinham saido do escritério.
achavam-se frente a casa, ao outro lado da rua, e Ivan reparou em que Opal observava a moradia.

—Aguardar —respondeu Opal com calma—. Que horas sio?
Ivan consultou seu relégio de pulso.
—Elizabeth se zangard muito comigo. —Suspirou—. Acabam de dar as sete.

Justo entdo se abriu a porta principal da casa de tijolo. Um ancido se apoiou contra a ombreira da
porta, como se esta fizesse as vezes de muleta. apareceu ao exterior e olhou tao ao longe que dava a
impressao de estar contemplando o passado.

—Véem comigo —disse Opal ao Ivan. Cruzou a rua e entrou na casa.

—Opal —disse Ivan entre dentes—, ndo posso entrar de qualquer jeito em casa de um



desconhecido.

Mas Opal ja tinha desaparecido no interior. Ivan se apressou a cruzar a rua e se deteve na soleira.
—Isto..., ol4, sou Ivan —saudou tendendo a mio.

As mios do ancido seguiram obstinadas a ambos os lados da porta; seus olhos chorosos olhavam
fixamente a frente.

—Bem —disse Ivan com estupidez retirando a mao—. Com sua permissdo, Opal me espera.

O homem nio pestanejou e Ivan entrou. A casa cheirava a velho. Cheirava como se uma pessoa de
idade vivesse ali com méveis velhos, uma ridio e um reldgio de parede. O tictac do reldgio era o
mais ruidoso no edificio silencioso. O som e o aroma do tempo constituiam a esséncia da casa,
uma larga vida vivida escutando aquele tictac.

Ivan encontrou ao Opal na sala de estar; contemplava o sem-fim de fotografias emolduradas que
enchiam todas as superficies da habitagao.

—Isto estd quase tdo revolto como seu escritério —brincou ele—. Anda, me diga jd o que estd
passando.

Opal se voltou para ele e sorriu com tristeza.

—Antes te hei dito que compreendia o que sentia.

—Sim.

—Hei-te dito que sabia o que se sentia ao estar apaixonado.
Ivan assentiu com a cabega.

Opal suspirou e voltou a agarrd-las maos, quase como se se preparasse para receber a noticia ela
mesma.

—Bem, pois este é o lar do homem de quem me apaixonei.
—V4 —disse Ivan em voz baixa.
—2Sigo vindo aqui diariamente —explicou Opal percorrendo a sala com a vista.

—F nio lhe importa que nos entremetamos assim?



Opal esbogou um sorriso.
—LE 0 homem de quem me apaixonei, Ivan.

Ivan ficou boquiaberto. A porta principal se fechou. O ruido de uns passos se foi aproximando
deles fazendo ranger as pranchas do piso de madeira.

—Impossivel! —disse Ivan em voz baixa—. O ancidor Mas se for muito velho... Deve ter pelo
menos oitenta anos! —sussurrou impressionado.

O ancido entrou na sala. Uma tosse pao lhe fez parar em seco e seu minguado corpo se estremeceu.
Fez uma pequena careta de dor e pouco a pouco, apoiando as maos nos bragos da poltrona, tomou
assento.

Ivan olhava alternativamente ao ancifo e ao Opal com uma expressao indignada que nio conseguia
dissimular.

—Nio pode verte nem te ouvir. Somos invisiveis para ele —disse Opal em voz alta. Sua frase
seguinte trocou a vida do Ivan para sempre. Dezoito simples palavras que lhe tinha ouvido
pronunciar diariamente embora nunca naquela ordem. Opal se esclareceu garganta e a voz lhe
tremeu levemente ao dizer por cima do tictac do relégio—: Recorda, Ivan, que faz quarenta anos,
quando nos conhecemos, ele ndo era velho. Era como agora sou eu.

Opal observou como o rosto do Ivan mostrava muitas emogoes distintas em questdo de segundos.
A confusio e o assombro iniciais deram passo a incredulidade e a compaixdo, e a artigo seguido,
assim que aplicou as palavras do Opal a sua prépria situagio, apareceu o desespero. Enrugou o
semblante e empalideceu, e Opal correu a seu lado para lhe sustentar ao ver que se cambaleava.
Ivan se agarrou a ela com forga.

—Isso é o que estive tentando te dizer, Ivan —sussurrou Opal—. Vocé e Elizabeth podem viver
juntos perfeitamente felizes em seu préprio ninho sem que ninguém se inteire, mas se esquece de
que ela celebrard seu aniversario cada ano e vocé nio.

Ivan comegou a tremer e Opal estreitou seu abrago.
—A\, Ivan, de verdade, quanto o sinto! —disse—. Quanto, quanto o sinto!
Balangou-o durante comprido momento enquanto Ivan nio deixava de chorar.

—Conheci-o em circunstincias muito semelhantes as tuas com a Elizabeth —explicou Opal ao
cabo de uns minutos, quando Ivan se serenou.



Estavam sentados em umas poltronas da sala de estar do Geoffrey, o amor do Opal. Ele seguia
ocupando em siléncio sua poltrona junto a janela, olhando a seu redor, e de vez em quando lhe
davam uns espantosos ataques de tosse que faziam que Opal corresse a seu lado com gesto
protetor.

Enquanto relatava sua histéria Opal retorcia um lengo entre as maos, tinha os olhos e as bochechas
umidos e as trangas de rastafari lhe cafam sobre o rosto.

—Cometi todos e cada um dos enganos que vocé cometeste —disse sorvendo pelo nariz e
obrigando-se a sorrir—, e inclusive cometi o que foste cometer esta noite.

Ivan tragou saliva.

— Tinha quarenta anos quando lhe conheci, Ivan, e permanecemos juntos durante vinte anos, até
que a situagio resultou muito complicada.

Ivan abriu os olhos e a esperanca voltou a lhe encher o coragio.

—Nio, Ivan. —Opal negou causar pena com a cabeca, embora foi a debilidade de sua voz o que
lhe convenceu. De ter falado com firmeza, Ivan teria respondido do mesmo modo, mas aquela voz
pos de relevo a dor do Opal—. Nao te sairia bem.

Nao precisou acrescentar nada mais.

—Parece ter viajado um montio —observou Ivan jogando uma olhada as fotos. Geoffrey diante da
Torre Eiffel, Geoffrey diante da Torre Inclinada de Pisa, Geoffrey convexo na areia dourada de
uma praia de um pais longinquo, sorridente e transbordante de saide e felicidade, com idades
distintas em cada foto—. Ao menos conseguiu sair adiante de um modo ou outro e teve o dnimo
de fazer tudas estas viagens solo —acrescentou com um sorriso alentador.

Opal lhe olhou confundida.

—DMas eu estava ali com ele, Ivan —disse Opal enrugando um pouco a frente.

—Ah, que bem. —Ivan estava surpreso—. Fez vocé as fotos?

—Nio. —Lhe mudou o semblante—. Eu também saio nas fotos. Nao pode lombriga?
Ivan negou lentamente com a cabega.

—OH... —disse Opal as estudando e vendo uma imagem distinta ao que via Ivan.



—por que ja nio pode verte? —perguntou Ivan observando ao Geoftrey agarrar um punhado de
pastilhas que engoliu com um grande gole de dgua.

—Porque ja nio sou a que era, coisa que provavelmente explique por que tampouco vocé me vé
nas fotos. Estd procurando uma pessoa diferente; a conexdo que uma vez tivemos se desvaneceu —

respondeu Opal.

Geoftrey se levantou da poltrona, esta vez apoiando-se no fortificacio, e se encaminhou de novo a

porta principal.
—Vamos, € hora de ir-se —disse Opal levantando-se sua vez e dirigindo-se ao vestibulo.
Ivan a olhou com ire interrogante.

—Quando comegamos a nos ver eu vinha a visiti-lo cada tarde de sete a nove —explicou Opal—,
e como ndo posso abrir portas, ele estava acostumado a me aguardar ai. Leva fazendo o mesmo
cada dia desde que nos conhecemos. Por isso se negou a vender a casa. Acredita que € o unico
meio que tenho para dar com ele.

Ivan observou como o velho corpo do Geoftrey se cambaleava enquanto voltava a fixar o olhar na
lonjura, talvez pensando naquele dia em que tinham pulado na praia ou visitado a Torre Eiffel.
Ivan nio queria que acontecesse o mesmo a Elizabeth.

—Adeus, querida Opal —disse Geoftrey quedamente com voz rouca.

—boa noite, meu amor. —Opal lhe deu um beijo na bochecha e ele fechou os olhos devagar—.
Até manha.



Capitulo 32

Ficou claro. Sabia o que devia fazer a seguir. Tinha que fazer o que me tinham enviado a fazer: que
a vida da Elizabeth fora o mais agradavel possivel para ela. S6 que agora me tinha envolto tanto
com ela que teria que ajuda-la a curar velhas feridas além de quio novas tdo estupidamente lhe
tinha infligido. Estava zangado comigo mesmo por danifici-lo tudo, por me haver abstraido e
atastado o olho da bola. O aborrecimento que sentia era mais forte que a dor, coisa que me
alegrava, porque, com vistas a ajudar a Elizabeth, devia fazer caso omisso de meus préprios
sentimentos e fazer o que fosse melhor para ela. Que era o que teria que ter feito de bom principio.
Mas assim sdo as ligdes: sempre as aprende quando menos lhe espera isso ou desejas. Teria tempo
de sobra ao longo de minha vida para me ocupar da dor que me causava perdé-la.

Tinha passado toda a noite caminhando, pensando sobre as tltimas semanas e sobre minha vida.
Nao o tinha feito nunca, isso de pensar sobre minha vida. Nunca me tinha parecido necessario para
meu propdsito, mas me tinha equivocado. A manhi seguinte encontrei de novo em Fucsia Lane,
sentado na mureta do jardim onde tinha conhecido ao Luke fazia pouco mais de um més. A porta
fcsia voltou a me sorrir e lhe devolvi a saudagdo. Ao menos ela nio estava zangada comigo; nio
me cabia divida que Elizabeth o estaria. Indignava-lhe que a gente chegasse tarde a reunides de
trabalho, por nio falar das entrevistas para jantar. Eu lhe tinha dado plantio. Nio
intencionadamente. Ndo por malevoléncia, mas sim por amor. Imaginem defraudar a alguém
porque lhe ama muito. Imaginem fazer machuco a alguém, lhe zangar, lhe fazer sentir sozinho e
que ninguém o ama porque vocé considera que é o melhor para ele. Todas estas regras novas me
estavam fazendo por em tecido de julgamento minhas aptidées como amigo intimo.
Ultrapassavam-me, eram leis com as que nao me sentia nada a gosto. Como ia ensinar nada a
Elizabeth a respeito da esperanga, a felicidade, a alegria e 0 amor quando eu mesmo nao sabia se
ainda acreditava em todas essas coisas? Bom, sabia que eram possiveis, vale, mas a possibilidade
traz aparelhada a impossibilidade. Uma palavra nova em meu vocabulario.

As seis em ponto a porta flicsia se abriu e me pus firme como se um professor tivesse entrado no
sala-de-aula. Elizabeth saiu, fechou a porta a suas costas, jogou a chave e desceu pela rampa
pavimentada. pos-se outra vez o moletom marrom chocolate, o tinico conjunto informal de seu
vestudrio. Levava o cabelo recolhido atris sem muito olhar, ia maquiar e ndo acredito que volte a
vé-la tdo bonita em toda minha vida. Uma mao me alcangou o coragio e me apertou isso. Doeu-
me.

Elizabeth levantou a vista, viu-me e parou em seco. Seu rosto nio se iluminou com um sorriso
como de costume. A mio que me capturava o coragio me retorceu isso. Mas a0 menos me via e
isso era o principal. Nunca terd que subestimar o fato de que olhem aos olhos, nao sabem quio



afortunados sdo. Em realidade, ao diabo com a sorte, ndo tém nem idéia de quao importante é que
Ihe reconhecam, embora seja com um olhar fulminante. E quando lhe ignoram, quando olham
diretamente através de ti, quando deve comegar a preocupar-se. Elizabeth pelo general desdenhava
seus problemas; acostumava olhd-los por cima do ombro e nunca de marco em marco. Mas
resultava ébvio que eu constituia um problema que merecia a pena resolver.

Andou para mim com os bragos cruzados sobre o peito, a cabega alta, os olhos cansados mas
determinados.

—Encontra-te bem, Ivan?

Sua pergunta me desconcertou. Contava com que estivesse zangada, com que me gritasse € nao
escutasse nem acreditasse minha versao do ocorrido, igual a nos filmes, mas nio foi assim. Estava
serena, embora com a firia borbulhando debaixo da superficie, lista para entrar em erup¢io
segundo o que eu respondesse. Escrutinava-me o semblante procurando respostas que jamais
acreditaria.

Pareceu-me que era a primeira vez que me faziam aquela pergunta. Nisso ia pensando enquanto
ela me estudava a cara. Ndo, para mim estava claro como a dgua que nao me encontrava bem.
Estava crispado, cansado, zangado, ansioso e dolorido, mas nfo se tratava de uma pontada de
ansia, mas sim de uma dor que nascia em meu peito e se estendia por meu corpo e minha cabega.
Era como se minhas opinides e filosofias tivessem trocado da noite para o dia. As mesmas filosofias
que de boa vontade tinha esculpido em pedra, recitado e a cujo sdo tinha dangado. Como se o
mago da vida tivesse revelado cruelmente suas cartas ocultas e ndo houvesse nenhuma magia, sé
um mero truque. Ou uma mentira.

—Ivan?

Parecia preocupada. Seu rosto se adogou, descruzé os bragos deixando-os cair e se aproximou
levantando a mao para me tocar.

Eu nfo podia responder.
—Vamos, véem comigo.
Tirou-me do brago e saimos de Fucsia Lane.

Caminharam em siléncio e entraram na campina. Os péssaros cantavam a voz em pescogo ao
amanhecer, o ar frio e lhe vigorizem lhes enchia os pulmées, os coelhos saltavam com ousadia
através do atalho e as mariposas revoavam a seu redor enquanto avangavam a grandes pernadas pelo
arborizado. O sol brilhava entre as folhas dos predominantes carvalhos pulverizando luz em seus



rostos como se fosse pé de ouro. O rumor da dgua se debulhava junto a eles enquanto o aroma dos
eucaliptos refrescava o ambiente. Finalmente chegaram a um claro onde as drvores estendiam os
ramos formando um espléndido marco que apresentava com orgulho o lago. Cruzaram uma ponte
de madeira, sentaram-se em um duro banco esculpido e guardaram siléncio contemplando os
salmoes saltar a superficie da dgua para apanhar moscas sob um sol que ja esquentava.

Elizabeth foi primeira em falar.

—Ivan, com o complicada que ¢ a vida, me esfor¢o em fazer as coisas tdo simples como € possivel.
Sei a que atenerme, sei o que vou fazer, aonde me dirijo e a quem verei cada dia. Com o
complicada e imprevisivel que é a gente que me rodeia, o que preciso é estabilidade. —Apartou a
vista do lago e olhou ao Ivan aos olhos pela primeira vez desde que se sentassem—. E vocé —
tomou ar—, vocé lhe rouba simplicidade a minha vida. Troca as coisas de sitio e as poe patas
acima. E as vezes eu gosto, Ivan. Faz-me rir, faz-me dancar pelas ruas e as praias como uma louca
e faz que me sinta como alguém que nio sou. —Deixou de sorrir—. Mas ontem a noite me fez
sentir como alguém que nio quero ser. Necessito que as coisas sejam simples, Ivan —repetiu.

fez-se o siléncio entre eles. Finalmente falou Ivan.

—-Sinto muito o de ontem 2 noite, Elizabeth. Conhece-me: nio o fiz com m4 inten¢do. —
interrompeu-se para elucidar a conveniéncia e o modo de explicar os acontecimentos da véspera.
Resolveu nio fazé-lo no momento—. Sabe? quanto mais tenta simplificar as coisas, Elizabeth,
mais as complica. Estabelece umas regras, constréi uns muros, afugenta as pessoas, engana a ti
mesma e faz caso omisso de sentimentos verdadeiros. Isso ndo ¢ simplificar as coisas.

Elizabeth se aparou o cabelo.

—TT'enho uma irma desaparecida, um sobrinho de seis anos a0 que mimar de quem ndo sei nada,
um pai que leva semanas sem apartar-se de uma janela porque estd aguardando a volta de sua
esposa, que desapareceu faz vinte anos. Ontem a noite me dava conta de que era igual a ele,
porque estava sentada na escada olhando pela janela aguardando um homem sem sobrenome que
me diz que é de um lugar chamado Aisatnaf, um lugar que foi procurado em Internet e no
puiietero atlas a0 menos uma vez ao dia e que agora me consta que nio existe. —I'omou ar—. Te
tenho afeto, Ivan, de verdade, mas em um momento dado me da um beijo e ao seguinte me da
plantdo. Nio sei o que estd passando entre nés. Bastante sofro ja com os quebraderos de cabeca
que tenho para me oferecer a suportar mais, esfregou-se os olhos com cansago. Ambos se sumiram
na contemplacdo da atividade no lago, onde os saltos do salmio frisavam a superficie da dgua com
um relaxante ruido de salpicaduras. Ao outro lado do lago uma garca real avancava silenciosa e
habilmente pela borda sobre suas patas como pernas de pau. Semelhante a um pescador perito,
observava e aguardava pacientemente o momento oportuno para romper a superficie vitrea da dgua



com o pico. Ivan ndo pode por menos de constatar que nesse momento a tarefa da garga se parecia
muito a dele.

Quando te cai um copo ou um prato ao chio se ouga um estrépito. Quando uma janela se faz
pedacinhos, uma pata de mesa se quebra ou quando um quadro se desprende da parede se ouga
um estalo. Mas no que ao corago corresponde, quando este se rompe o faz no mais absoluto
siléncio. Diria que sendo algo tdo importante deveria fazer o ruido mais forte do mundo inteiro, ou
inclusive emitir algum som cerimonioso como a vibrante ressonincia de um cimbalo ou o tangido
de um sino. Mas guarda silencio e quase deseja que faga um ruido que te distraia da dor.

Se houver algum som é interno. O coragio grita e s6 0 ouve vocé. E um grito tio forte que lhe
zumbem os ouvidos e te déi a cabega. retorce-se dentro de seu peito como um grande tubario
branco apanhado no mar; ruge como uma vas a que arrebataram seu filhote de urso. Isso é o que
parece e assim é como sonha, como uma enorme besta que se revolve presa do panico em uma

armadilha, rugindo como se fosse prisioneira de suas préprias emogoes. Mas assim é o amor:
ninguém fica fora de seu alcance. E tio desmedido como isso, tio vulnerdvel como uma ferida em
carne viva exposta a dgua salgada do mar, mas quando o coragio se rompe, faz-o em siléncio. S6
grita por dentro e ninguém te ouga.

Entretanto, Elizabeth soube ver minha angustia e eu a sua, e sem necessidade de falar disso ambos
soubemos. Tinha chegado a hora de deixar de andar pelas nuvens e em troca manter os pés na terra
a que sempre devemos ter permanecido arraigados.



Capitulo 33

—TTerfamos que retornar a casa—disse Elizabeth levantando do banco de um salto.

—por que?

—Porque estd comegando a chover.

Olhou ao Ivan como se fosse um céo verde e pestanejou ao cair outra gota de chuva na cara.

—O que passa contigo? —Ivan se pos-se a rir e se acomodou no banco dando a entender que nao
tinha inten¢io de mover-se—. por que sempre entra e sai disparada dos carros e as casas quando
chove?

—Porque nio quero me molhar. Vamos! —Olhou com anseia para a relativa protecio que
ofereciam as arvores.

—por que vocé ndo gosta de te molhar? Logo te seca.
—Porque nio.

Agarrou-o pela mio e atirou para tentar levanti-lo do banco. Contrariada ao ndo consegui-lo, deu
uma patada no chdo como um menino que nio se saiu com a sua.

—Porque nio o que?

—Nio sei. —Tragou saliva—. Nunca me gostou da chuva. Tem que inteirar-se de todos os
motivos de meus pequenos problemas?

protegeu-se a cabega com as mios para deixar de notar como lhe cafa a chuva em cima.

—TH4 um motivo para tudo, Elizabeth —disse Ivan estendendo as Palmas para apanhar as gotas de
chuva.

—DBom, tenho um motivo bastante simples. Retomando o fio de nossa recente conversagio, a
chuva complica as coisas. Molha-te a roupa, resulta incomoda e ao final te produz um resfriado.

Ivan emitiu o assobio que em um programa concurso assinala uma resposta erronea.

—A chuva nio te produz um resfriado, produz-lhe isso o frio. Isto s6 é um toré e é temperado. —



Jogou a cabega atris, abriu a boca e deixou que as gotas caissem dentro—. Sim, temperada e muito
bom. E nio me estiveste dizendo a verdade, por certo.

—O que? —disse Elizabeth com estridéncia.

—Leio entre linhas, ouco entre palavras e sei quando um ponto e a parte ndo ¢ um ponto e a parte
mas sim mas bem um mas —cantarolou Ivan.

Elizabeth resmungou e se abragou a si mesmo com gesto protetor como se lhe estivessem arrojando
porcaria em cima.

—S6 ¢ chuva, Elizabeth. Olhe a seu redor —assinalou freneticamente com as maos—. Vé alguém
mais correndo por aqui?

—Aqui no hd ninguém mais!

—Au contraire! O lago, as drvores, a garca e o salmio, todos empapando-se.

Voltou a jogar a cabega atrds e seguiu saboreando a chuva.

antes de enfiar para a arvoredo, Elizabeth lhe largou um dltimo sermio.

—Tome cuidado com esta chuva, Ivan. Nio é boa idéia beber-lhe Ivan hundi6 la mano en el lago.
—por que?

—Porque poderia ser perigosa. Sabe que efeito sorte o monéxido de carbono no ar e a chuva?
Poderia ser azeda.

Ivan se escorreu no banco agarrando-a garganta e fingiu que se asfixiava. Foi engatinhando até a
borda do lago. Elizabeth lhe seguiu com o olhar sem deixar de lhe exortar.

Ivan afundou a mao no lago.
—Bom, aqui dentro nio havera nenhum tipo de poluente mortal, nao?
Recolheu dgua com a mio e a atirou.

Elizabeth ficou com a boca aberta e os olhos como pratos enquanto a dgua lhe gotejava do nariz.
Tendeu o brago e empurrou bruscamente ao Ivan ao lago, tornando-se a rir ao lhe ver desaparecer

sob a dgua.

Deixou de rir ao ver que nio reaparecia.



Comecou a inquietar-se e se aproximou da borda. O tinico movimento eram as ondas causadas
pelos pesados goterones que cafam sobre o lago em calma. As gotas frite na cara deixaram de
incomodé-la. Transcorreu um minuto.

—Ivan? —Tremia-lhe a voz—. Ivan, deixa de jogar. Sal imediatamente. Aproximou-se mais e
alargou o pescogo para tratar de vé-lo. Cantarolou nervosa para seus adentros e contou até dez.
Ninguém podia agiientar a respiragio tanto momento.

A superficie vitrea se quebrou e um foguete saiu disparado da dgua.

—Guerra de dgua! —chiou a criatura aquética. Agarrou-a pelas mios e a atirou de cabega ao lago.
Elizabeth estava tdo aliviada por nao haver quao matado nem sequer lhe importou quando a dgua
fria lhe golpeou o rosto e a engoliu.

—bom dia, senhor Ou'Callaghan; bom dia, Maureen; ol4, Fidelma; old, Connor; pai Murphy...

Saudava com severidade a seus vizinhos ao cruzar o povo entorpecido. Silenciosos olhares de
assombro a seguiam enquanto suas sapatilhas faziam um ruido como de succio e a roupa lhe
jorrava.

—Sinta-te muito bem esse aspecto —riu Benjamin levantando um tigela de café para ela desde
detrds de um pequeno grupo de turistas que dangavam, riam e pulverizavam café pela cal¢ada do

Joe'S.

—Obrigado, Benjamin —respondeu Elizabeth muito séria seguindo seu caminho através do povo
com os olhos faiscantes.

O sol banhava a rua onde ainda néo tinha chovido uma gota essa manha e cujos habitantes
observavam, cochichavam e riam ao passo da Elizabeth Egan, que caminhava com a cabe¢a bem
alta, balancando os bragos e com uma parte de alga pego a seu cabelo enredado.

Elizabeth atirou outro lapis de colorir ao chio, espremeu a folha em que tinha estado trabalhando e
a lancou através do despacho. Nao encestou no cesto de papéis, mas lhe deu igual; que ficasse
onde estava, com as outras dez bolas de papel. Fez uma careta a seu calendario. Uma X vermelha
que originalmente assinalava a data tope para o Ivan, o amigo invisivel do Luke que fazia muito
que se partiu, agora assinalava o final de sua prépria carreira. Bom, possivelmente se estava pondo
melodramdtica: o hotel se inauguraria em setembro e tudo partia segundo o previsto. Todos os
materiais tinham chegado a tempo com apenas os desastres menores de uns poucos

pedidos equivocados. A senhora Bracken tinha a sua equipe fazendo horas extraordindrias para
confeccionar almofaddes, cortinas e colchas, mas, coisa estranha nela, era a mesma Elizabeth quem
estava ralentizando as coisas. Nao conseguia dar com um desenho para o quarto de jogar dos



meninos e estava comecando a detestar-se por ter mencionado sequer a idéia ao Vincent. Andava
muito distraida ultimamente, sentou-se em seu sitio favorito da mesa da cozinha e riu para si ao
recordar o «banho» que se deu umas horas antes.

Entre ela e Ivan as coisas eram mais insélitas que nunca. Hoje Elizabeth tinha posto ponto final a
sua relacio e lhe tinha partido o corag@o ao fazé-lo, mas ai estava ele, ainda com ela em sua casa,
tazendo-a rir como se ndo tivesse acontecido nada. Mas algo tinha trocado, algo imenso, e notava
seu efeito justo no meio do peito. A medida que transcorria o dia se foi dando conta de que nunca
se sentou a gosto com um homem ao que tinha dado a demissdo no plano amoroso, e entretanto,
agora lhe ocorria. Nenhum dos dois estava preparado para mais, ainda nio, a0 menos, embora
Elizabeth desejava com toda sua alma que Ivan o estivesse.

O jantar com o Benjamin a noite anterior tinha resultado agradavel. sobrepds-se a aversio que lhe
inspiravam os jantares em restaurantes, a comida em geral e o bate-papo futil, e embora as
arrumava para agiientar essas coisas com o Ivan —as vezes chegavam inclusive a lhe gostar de—,
seguia as considerando uma pesadez. Por mais costure que tivesse em comum com o Benjamin, a
Elizabeth nao gostava de fazer vida social. Conversaram com fluidez e jantaram muito bem, mas
Elizabeth nao se desgostou quando tudo teve terminado e llegén a hora de ir-se a casa. Estava
totalmente abstraida perguntando-se sobre seu futuro com o Ivan.

As gargalhadas do Luke a tiraram de seu ensofiacién.
Ivan saudou:
—DBonjour, madame.

Elizabeth levantou a vista e viu que Ivan e Luke entravam em estufa do jardim. Ambos
sustentavam caminhos lupas diante do respectivo olho direito, que através da lente se via
gigantesco. Luziam bigodes pintados com rotulador negro no ldbio superior. Ela rompeu a rir sem
remédio.

—Abh, pejo isto ndo é coisa de jisa, madame. Tse cometeu um cjimen.

—Um assassinato —traduziu Luke.

—O que?

Elizabeth abriu muito os olhos.

—LEstamos procurando pistas, madame —explicou Luke movendo seu torcido bigode ao falar.

— I'se cometeu um cjimen ojendo em seu charddn —acrescentou Ivan passando a lupa pela



superficie da mesa da cozinha em busca de rastros.
—E jardim em francés —esclareceu Luke.
Elizabeth cabeceou em sinal de compreensao agiientando-a risada.

—Pejdone que hajamos ijjumpido assim em sua casa. nos permita pjesentajnos. Eu sou o sefioj
Monsieur e este ¢ meu companheiro louco, monsieur Rotcudart.

Ao Luke lhe escapou a risada.
—F tradutor ao reverso.

—Va. —Elizabeth assentiu com a cabeca—. Bem, ¢ um prazer lhes conhecer, mas me temo que
estou muito ocupada, assim se nao lhes importa...

Olhou ao Ivan arqueando as sobrancelhas.

—Se nos impojta? Clajo que nos impojta. Estamos em plena investigasién de um assassinato, e
vocé o que estd hasiendo? —Olhou em redor, seus olhos tropegaram com as bolas de papel
enrugado junto ao cesto de papéis. Ivan agarrou uma e a estudou com sua lupa—. Estd hasiendo
bolas de neve, poj o visto.

Elizabeth fez uma careta e Luke riu.

—Temos que intejogajla. Tem alguma luz potente palha que a ponhamos na cara? —Ivan jogou
uma olhada pela cozinha e retirou a pergunta ao ver de reojo o rosto da Elizabeth—. Muito bem,
madame.

—A quem assassinaram? —perguntou Elizabeth.

—ADh, justo o que imaginava, monsieur Rotcudart. —Os investigadores percorreram a cozinha em
direcdes opostas com a lupa ainda ante o olho—. Finge ndo sabé-lo para que nio dela suspeitemos.
Inteligente.

—Acredita que o fez ela? —perguntou Luke.

—J4 o veremos. Madame, esta manha apareceu um verme morto por aplastamiento no atalho que
vai de sua estufa até o tendedor. Sua desconsolada familia nos hé dito que saiu de casa quando
deixou de chover com intencio de cruzar o atalho até o outro lado do jardim. desconhecem-se os
motivos que pudesse ter para querer ir ali, mas isso é o que fazem os vermes.



Luke e Elizabeth se olharam e romperam a rir.

—A chuva cessou as seis e meia da tarde, que é quando o verme saiu de casa para cruzar o atalho.
Pode me dizer onde se encontrava vocé, madame?

—Acaso sou suspeita? —disse Elizabeth rendo.
—Nesta fase da investigasion, todo mundo é suspeito.

—Bem, retornei de trabalhar s seis e quinze e pus o jantar a esquentar. Entao fui ao Office e tirei
a roupa imida da mdquina de lavar roupa e a coloquei em uma cesta.

—LE o que fez a continuasiéon? —Ivan lhe estabeleceu a lupa na cara e foi movendo em circulos,
examinando-a—. Comprovo se houver provas —disse ao Luke.

—A seguir aguardei a que deixasse de chover e logo fui tender a penetrada.
Ivan afogou um grito de maneira teatral.

—Monsieur Rotcudart, ouviu isso?

Luke ria mostrando as gengivas; lhe tinha cansado outro dente.

—Pois entdo isto significa que vocé ¢ a jiminal!

—A assassina —traduziu Luke.

Ambos se voltaram para ela com as lupas diante dos olhos.

Ivan disse:

—Por ter tentado me ocultar que a semana que vem € seu aniversario, seu castigo serd celebrar
uma festa no chardin posterior em meméria do recentemente defunto monsieur Sinuoso, o verme.

Elizabeth gemeu.
—Nem pensar.

—Que bem te compreendo, Elizabeth —disse Ivan adotando o acento da classe alta britdnica—.
Ter que alternar com a gente do povo plano resulta terrivelmente espantoso.

—Que gente? —inquiriu Elizabeth entrecerrando os olhos.



—Ora, umas poucas pessoas que havemos convidado —respondeu Ivan encolhendo-se de ombros
—. Luke jogou os convites ao correio esta manhi, nio é genial? —Assinalou com o queixo a um
orgulhoso e sorridente Luke—. Na préxima semana serd a anfitrid de uma festa no jardim. Gente

que nao conhece muito bem acampara a suas largas por sua casa, certamente sujando-a. Crie que
podera suporti-lo?



Capitulo 34

Elizabeth estava sentada com as pernas cruzadas em cima do lengol branco que cobria o poeirento
chio de cimento do edificio em construgio; tinha os olhos fechados.

—Assim aqui é onde te coloca cada dia quando desaparece —disse uma voz.
Elizabeth no abriu os olhos.

—Como o faz, Ivan?

—Fazer o que?

—Aparecer de repente justo quando estou pensando em ti.

Ouviu-lhe rir, mas ele nio respondeu a pergunta.

—por que esta habitacio é quio tnica nio se terminou? Ou comegado, a julgar por seu aspecto?
—disse Ivan situando-se detras dela.

—Porque necessito ajuda. Estou entupida.
—Bem, se uma coisa sabe fazer, Elizabeth Egan, ¢ pedir ajuda.

fez-se o siléncio até que Ivan comegou a cantarolar uma melodia conhecida que Elizabeth nao
tinha conseguido tirar-se da cabeca nos dois ultimos meses e que estava deixando-a quase em
bancarrota por culpa do cerdito que Poppy e Becca tinham levado ao escritério. Abriu as palpebras
de repente.

—O que estd cantarolando?

—A cangdo do cantarolo.

—LEnsinou-lhe isso Luke?

—Nio, fui eu quem a ensinou a ele, se ndo te importar.

—Sério? —resmungou Elizabeth—. Pensava que a tinha inventado seu amigo invisivel. —Riu
para seus adentros e logo lhe olhou.

Ivan nio ria. Ao cabo de um momento, disse:



—por que falas como se tivesse a boca cheia de meias trés-quartos? O que leva na cara? Uma

focinheira? —Riu a gargalhadas.
Elizabeth ficou vermelha.

—Nio ¢ uma focinheira —replicou—. Nao te figura que quantidade de pé e bactérias ha neste
edificio. Por certo, deveria levar casco —assinalou golpeando o seu—. Deus queira que nio nos
caia em cima.

—Que mais leva? —Ivan fez caso omisso de seu mau humor e a repassou com a vista da cabega aos
pés—. Luvas?

—Para que ndo me sujem as maos —disse Elizabeth com uma careta infantil.

—A\, Elizabeth —Ivan sacudiu a cabeg¢a em um gesto reprobador e caminhou comicamente a seu
redor—, com tudo o que te ensinei e segue preocupando-se de ir poda e arrumada.

Agarrou uma broxa que havia ao lado de um bote aberto de pintura e a molhou.
—Ivan —disse Elizabeth, nervosa, sem lhe tirar olho—, o que te propde fazer?
—Acaba de dizer que necessita ajuda.

Dedicou-lhe um largo sorriso. Elizabeth ficou de pé lentamente.

—Sim, necessito ajuda para pintar a parede —advertiu ela assinalando o muro.

—V4, por desgraca, ndo concretizaste que classe de ajuda queria, assim que me temo que isso nio
conta. —Empapou a broxa de pintura vermelha, apertou os cabelos com a mio e os soltou para a
Elizabeth como uma catapulta. A pintura lhe salpicou a cara—. Uy, ldstima que néo levasse
equipe de amparo no resto da cara! —brincou Ivan vendo seus olhos desmesuradamente abertos a
causa da irritacdo e a estupefagio—. Embora isto tdo somente demonstra que por mais que alguém
se envolva em algodoes estd exposto a fazer-se danifico.

—TIvan —disse ela com auténtico 6dio—, me atirar ao lago é uma coisa, mas isto é ridiculo —
chiou—. Se trata de meu trabalho. Falo a sério, ndo quero voltar a ter que ver absolutamente nada
mais contigo, Ivan, Ivan... Nem sequer sei seu sobrenome —resmungou. —Meu nome ¢é Elbisivni
—explicou Ivan com calma.

—O que é, russo? —gritou Elizabeth ao bordo de um ataque de nervos—. E o do Aisatnaf

também ¢ russo ou é que nem sequer existe? —perguntou a voz em pescogo e quase sem folego.



—Sinto-o muito —disse Ivan seriamente deixando de sorrir—. Me dou conta de que estd zangada.
Voltarei a deixar isto em seu sitio. —Lentamente colocou a broxa no bote e voltou a deixd-lo no
sitio exato em que o tinha encontrado, diante de outros—. IMe passei que a raia. Perdio.

A irritagdo da Elizabeth comegou a dissipar-se.

—O vermelho possivelmente seja uma cor muito colérico para ti —prosseguiu Ivan—. Eu deveria
ter sido mais sutil. —De repente outra broxa apareceu ante o rosto da Elizabeth, que abriu muito
os olhos—. Branco, talvez? —Com uma alegre careta voltou a salpicar a de pintura.

—Ivan! —médio gritou médio riu Elizabeth—. De acordo! —equilibrou-se sobre os botes de
pintura—, quer jogar? Eu também. Agora levar cores é seu passatempo favorito, ndo é isso? —
resmungou para si. Molhou uma broxa no bote e perseguiu o Ivan pela habitagio—. O azul é sua
cor favorita, senhor Elbisivni?

Pintou uma raia azul no cabelo e o rosto do Ivan e langou uma gargalhada maligna.

—Crie que isso teve graca? —exclamou ele. Elizabeth assentiu com a cabega desternillindose de
risada.

—Bem —aprovou Ivan com regozijo. Agarrando-a pela cintura, tendeu-a no chio e sujeitando-a
com destreza lhe pintou a cara enquanto ela chiava e se retorcia tentando escapar—. Se nio deixar
de gritar, Elizabeth, acabard com a lingua verde —advertiu.

Quando ambos estiveram talheres de pintura da cabeca aos pés e Elizabeth ria tanto que ndo
ficavam forcas para apresentar batalha, Ivan voltou sua atengio a parede.

—O que esta parede necessita agora é um pouco de pintura.

Elizabeth se tirou a mdscara e procurou recuperar o folego, deixando a vista a tnica parte de pele
de cor normal que ficava no rosto.

—Bom, 20 menos essa focinheira te foi util —assinalou Ivan antes de voltar-se outra vez de cara a
parede—. Um passarinho ha dito que teve uma entrevista com o Benjamin West —disse
molhando um pincel novo no bote de pintura vermelha.

—Foi um jantar, ndo uma entrevista. E deveria acrescentar que sai com ele a noite que me deu
plantao.

Ivan nio fez nenhum comentirio, mas sim perguntou:

—Cai-te bem?



—F muito simpético —respondeu Elizabeth sem dé-la volta.

—Quer passar mais tempo com ele?

Elizabeth comegou a recolher do chio o lengol salpicado de pintura.

—Quero passar mais tempo contigo —afirmou.

—LE se ndo pudesse?

Elizabeth ficou imével.

—Nesse caso te perguntaria por que.

Ivan evitou a pergunta.

—LE se eu ndo existisse e ndo me conhecesse, quereria passar mais tempo com Benjamim entdo?

Elizabeth tragou saliva, colocou o papel e os lapis na bolsa e o fechou com a cremalheira. Estava
cansada de jogar a adivinha¢des com ele e aquela conversagio a punha nervosa. Tinham que falar
desse assunto como era devido. levantou-se e se voltou para ele. Na parede Ivan tinha pintado
«Elizabeth X Benjamim» com grandes tragos vermelhos.

—Ivan! —Elizabeth riu nervoso—. Nio seja tio menino. te figure se alguém visse isso!
precipitou-se a lhe arrebatar a broxa. Ivan nfo a soltou e se olharam aos olhos.

—Nio posso te dar o que vocé quer, Elizabeth —disse ele em voz baixa.
Uma tosse na soleira fez que ambos se sobressaltassem.

—Ol4, Elizabeth. —Benjamim a observava entre curioso e divertido. Jogou uma olhada a parede
de detras dela e sorriu—. Um tema muito interessante.

Depois de uma pausa eloqtiente, Elizabeth olhou a sua direita.
—foi Ivan —acusou com voz infantil.

Benjamim emitiu uma risita ir6nica.

—CQutra vez ele.

A jovem assentiu e Benjamin se fixou em que da broxa que ela sustentava se desprendiam uma
gotas vermelhas que lhe manchavam os jeans. Um rosto salpicado de vermelho, azul, arroxeado,



verde e branco ficou avermelhado.

—diria-se que ¢ a ti a quem pilharam borrando imprudentemente —disse Benjamin dispondo-se a
entrar na habitacio.

—Benjamin!
Ele se deteve com o pé no ar e uma careta de chateio para ouvir a voz imperiosa do Vincent.

—Sera melhor que v4 —sorriu—. J4 falaremos —e saiu em direcio aos gritos do Vincent—. Por
certo —adicionou levantando a voz—, obrigado por me convidar a festa.

Uma Elizabeth exasperada fez caso omisso das gargalhadas e ofegos do Ivan. Molhou a broxa no
bote branco e apagou o que tinha escrito Ivan ao tempo que tentava apagar de sua memoria aquele
momento tdo embaragoso.

—Boa tarde, senhor Ou'Callaghan; old, Maureen; old, Fidelma; old, Connor; pai Murphy...

Elizabeth ia saudando seus vizinhos enquanto atravessava o povo a pé caminho do escritério. As
mangas lhe jorravam pintura vermelha, fios de pintura azul Ihe penduravam do cabelo e seu jeans
pareciam a paleta do Monet. Atonitos e silenciosos olhares a seguiam enquanto as gotas de pintura
que caiam de sua roupa foram deixando um rastro multicolorido a suas costas.

—por que sempre faz isto? —perguntou Ivan apertando o passo para seguir o ritmo de seu avango
implacavel através do povo.

—Fazer o quer Boa tarde, Sheila.

—Sempre cruza a rua antes de chegar ao pub Flanagan's, caminha um trecho pela cal¢ada de em
frente e volta a cruzar a altura do Joe'S.

—Nio ¢é verdade. —Sorriu a outro papamoscas.

—Isso sim que é decorar o povo, Elizabeth! —gritou-lhe Joe, encantado de ver os rastros
vermelhos que ia deixando detras dela ao atravessar o meio-fio.

—Note, acaba de fazé-lo! —assinalou Ivan.

Elizabeth se deteve e voltou a cabega para observar o rastro que formavam atrds dela as gotas de
pintura. Era bem certo que tinha cruzado a rua antes de chegar ao pub Flanagan's, caminhado um
trecho pela outra cal¢ada e voltado a cruzar para entrar no escritério. Tinha dado um rodeio em vez
de seguir pela mesma cal¢ada. Nunca tinha reparado nisso. Olhou para o pub Flanagan'S. O



senhor Flanagan fumava um cigarro na porta. Coisa estranha, este a saudou inclinando a cabega e
se mostrou surpreso de que lhe sustentara o olhar. Elizabeth franziu o cenho e tragou saliva para
desfazer o n6 que lhe tinha formado na garganta ao contemplar o edificio do pub.

—TT'udo vai bem, Elizabeth? —perguntou Ivan irrompendo em seus pensamentos.

—Sim. —Sua voz logo que foi um sussurro. Pigarreou, olhou confundida ao Ivan e de modo
pouco convincente repetiu—: Sim, estou bem.



Capitulo 35

A senhora Bracken estava ante a porta de sua loja com outras duas mulheres de idade que, como
ela, sustentavam nas maos sendos partes de tecido. Ao ver a Elizabeth ficou boquiaberta e adotou
uma expressdo de repulsa. As trés estalaram a lingua com desaprovagio ao contemplar o passo
lento da jovem cujos cabelos, terminados com grumos de pintura, rocavam-lhe as costas criando
um bonito efeito multicolorido.

—perdeu a presilha ou o que? —cochichou sem baixar a voz uma das mulheres.

—Naio, mas bem ao contrario. —Elizabeth notou por sua voz que a senhora Bracken sorria—.
Dirfa que a esteve procurando quatro patas.

As mulheres produziram com a lingua novos estalos de censura e se retiraram murmurando que
Elizabeth nio era quéo Unica tinha perdido a presilha.

Fazendo caso omisso do olhar fixo da Becca e do grito do Poppy «Assim eu gostol», Elizabeth
entrou decidida em seu escritério e fechou a porta com suavidade a suas costas, deixando todo o
resto fora. Apoiou as costas contra a porta e tentou explicar-se por que tremia tanto. Que
demoénios tinha surto em seu interior? Que monstros tinham despertado de seu sonho para escapar
borbulhando através de sua pele? Inalou profundamente pelo nariz e exalou devagar contando uma,
duas e trés vezes até que seus debilitadas joelhos deixaram de tremer.

Tudo tinha ido bem, por mais que resultasse embaragoso, enquanto caminhava pelo povo com o
aspecto de haver-se metido em um bote de pintura das cores do arco iris. Tudo tinha ido bem até
que Ivan havia dito algo. O que havia dito...? Havia dito... E entdo o recordou e um calafrio lhe
sacudiu todo o corpo.

O pub Flanagan'S. Sempre evitava o pub Flanagan's, havia-lhe dito. Nao se tinha dado conta até
que ele o assinalou. por que o fazia? Pelo Saoirse? Nao, Saoirse bebia no pub Camel's Hump, na
estrada da colina. ficou apoiada contra a porta devanindose os miolos até que comegou a enjoar-se.
A habitagio dava voltas e decidiu que tinha que ir-se a casa. A sua casa, onde controlava o que
acontecia, quem podia entrar, quem podia sair, onde cada coisa tinha seu sitio e tudas as
lembrangas estavam claras. Necessitava ordem.

—Onde estd seu saco de feijoes, Ivan? —perguntou Malmequer me olhando desde sua cadeira de
madeira grafite de amarelo.

—Ora, jd me cansei que isso —respondi—. Agora meu assento favorito sdo as cadeiras giratdrias.



—Que bem —assentiu Malmequer com aprovagio.

—Opal se estd atrasando muito —disse Tommy limpando-se com o brago o nariz que nio lhe
parava de escorrer.

Malmequer apartou a vista com asco, alisou seu lindo vestido amarelo, cruzou os tornozelos e
balangou seus sapatos brancos de verniz e os meias trés-quartos com volantes cantarolando a
cangio do cantarolo.

Olivia fazia ponto em sua cadeira de balanco.
—LEstard ao cair —disse com aspereza.

Jamie-Lynn se aproximou da mesa de centro e agarrou um pao-doce de chocolate Frise Krispie e
um grande copo de leite, mas lhe deu um ataque de tosse e se derramou o copo de leite pelo brago.
Nem curta nem preguicosa, limpou-a a lametones.

—estiveste jogando outra vez na sala de espera do médico, Jamie-Lynn? —perguntou Olivia
fulminando-a com o olhar por cima da arreios de seus 6culos.

Jamie-Lynn assentiu com a cabega, voltou a tossir em cima do pao-doce e lhe deu outra dentada.

Malmequer enrugou o nariz com repugnancia e seguiu desenredando o cabelo de seu Barbie com
um peinecito.

—Ja sabe o que te disse Opal, Jamie-Lynn. Esses sitios estdo cheios de bactérias. Esses
brinquedos com os que tanto vocé gosta de jogar sdo a causa de que esteja doente.

—J4 sei —disse Jamie-Lynn com a boca ainda enche—, mas alguém tem que fazer companhia aos
meninos enquanto esperam a visita do doutor.

Transcorreram vinte minutos e por fim Opal chegou. Todos cruzaram olhares de preocupagio.
Parecia como se a sombra do Opal tivesse substituido & auténtica Opal. A diferenca de outras
vezes, ndo entrou flutuando na sala como uma baforada de ar fresco; era como se a cada passo que
desse levantasse com os pés pesados cubos de cimento. Outros se calaram imediatamente ao ver a
nuvem de cor azul escura, quase negro, que entrou com ela.

—DBoa tarde, amigos.
A voz do Opal soava diferente, como surda e retida em outra dimenso.

—Ol4, Opal —bisbisearon os pressente com cautela, como se um pouco mais forte que um



sussurro pudesse derruba-la ao chao.
Opal lhes dedicou um tenro sorriso agradecendo seu apoio.

—Alguém que foi meu amigo durante muitissimo tempo estd doente. Muito doente. vai se morrer
e me dd muita pena perdé-lo —explicou.

ouviram-se murmurios compassivos. Olivia deixou de balancar-se, Bobby deixou de mover adiante
e atrds seu skate, as pernas de Malmequer deixaram de balangar-se, até o Tommy deixou de sorvé-
los mucos e eu deixei de dar voltas em minha cadeira. Aquilo era sério e o grupo conversou sobre o
que se sente ao perder a um ser querido. Todos o entendiamos, porque isso ocorria de continuo
com os amigos intimos, e cada vez que ocorria, a tristeza era a mesma.

Nio pude participar da conversagio. Todas e cada uma das emogdes que alguma vez tinha sentido
pela Elizabeth se juntaram e formaram um entupo em minha garganta, como um coragao
palpitante que, ao receber mais e mais amor a cada momento, dilata-se e se torcedor de orgulho. O
né que tinha na garganta me impedia de falar, ao igual a meu corag¢io aceso me impedia de deixar
de amar a Elizabeth.

Para o final da reunido Opal fixou a vista em mim.
—1Ivan, como vio as coisas com a Elizabeth?

Todos me olhavam. Consegui encontrar em minha garganta um buraco mindsculo pelo que filtrar

algum som.
—Dei-lhe tempo até manha para que entenda uma coisa.

Pensei no semblante da Elizabeth e o coragdo me pulsou mais depressa e se inchou, e aquele
buraco diminuto na obstru¢io de minha garganta se fechou.

E sem que ninguém estivesse a corrente de minha situacio, todos compreenderam que minhas
palavras significavam «ja fica pouco». Pela urgéncia do Opal ao recolher suas pastas dando por
concluida a reunifo, supus que ocorria 0 mesmo em seu caso.

Elizabeth dava pesados passos sobre a cinta sem fim situada de cara ao jardim traseiro de sua casa.
Contemplou as colinas, os lagos e Montes que se estendiam diante dela e ficou a andar mais
depressa. Logo arrancou a correr; os cabelos lhe ondeavam a costas, a frente lhe brilhava, os bragos
se moviam ao compasso das pernas e se imaginava, tal como fazia cada dia, que corria além das
colinas, até o outro lado do mar, longe, muito longe. Ao cabo de meia hora de estar correndo sem
mover do sitio se deteve, saiu do pequeno gindsio ofegando e ato seguido ficou a limpar,



esfregando furiosamente superficies que ja resplandeciam.

Assim que teve asseado a casa de cima abaixo, tirando todas as telarafias e limpando qualquer
rincio escuro e escondido, comegou a fazer o mesmo com os rincoes 16bregos de sua mente. As
telarafias e o pé se assentaram neles e a maturagdo ja estava preparada para liberar os de impurezas.
Algo tentava arrastar-se fora daquela escuridio e ela estava em disposi¢do de ajudd-lo a aparecer.
Basta de fugir, sentou-se a mesa da cozinha e contemplou a campina estendida ante sua vista,
colinas retozonas, cerque e lagos unidos por um fino encaixe de ficsia e montbretia. O céu se
escurecia mais cedo com a chegada de agosto.

Pensou comprido e tendido sobre isto e aquilo, deixando que o que a inquietava tivesse ocasido de
sair das sombras e mostrar-se. Era a mesma sensagio tio fastidiosa da que fugia quando tombada
na cama tentava dormir, a sensagio que combatia limpando a casa com frenesi. Mas agora estava
sentada a mesa como uma mulher que se rendesse com as mios em alto frente a sua prépria arma,
permitindo que seus pensamentos a prendessem. Tinha sido como um criminoso fugitivo que
levasse muito tempo fugindo.

—por que estd sentada as escuras? —perguntou com dogura uma voz.
Elizabeth esbo¢ou um sorriso.
—S6 estou pensando, Luke.

—Posso me sentar contigo? —perguntou Luke, e Elizabeth se odiou por ter vontades de dizer que
nao—. Nio direi nada nem tocarei nada, lhe prometo —acrescentou isso o menino.

Aquilo lhe partiu o coragio. Tao malote era realmente? Sim, sabia que sim.
—Véem te sentar —sorriu retirando a cadeira que tinha ao lado.
Ambos guardaram siléncio na cozinha as escuras até que Elizabeth falou.

—Luke, hd certas coisas sobre as que deveria falar contigo. Coisas que deveria te haver contado
antes, mas... —retorcia-se os dedos tratando de decidir com supremo cuidado de que modo se
expressaria. Quando era menina qudo Unico queria era que a gente lhe explicasse o que tinha
ocorrido, aonde tinha ido sua mie e por que. Uma simples explicacio lhe teria economizado anos
de atormentadoras davidas.

Luke a olhou com seus grandes olhos azuis de largas pestanas; tinha rosadas as bochechas
gordinhas e o labio superior brilhante pela destilagdo incessante do nariz. Elizabeth se pos-se a rir
e lhe aconteceu a mao pelo cabelo de um loiro quase branco e a posou na cilida nuca do menino.



—O caso —prosseguiu Elizabeth— é que ndo sabia como lhe dizer isso —A mi si —exclamé
Luke encantado.

—LE sobre minha mamae? —perguntou Luke balancando as pernas sob a mesa de cristal.
—Sim. Faz bastante que ndo nos visita, embora certamente ja te terd dado conta.
—foi-se a aventura —disse Luke alegremente.

—Bom, nao sei se pode chamar-se assim, Luke. —Elizabeth suspirou—. Nio sei aonde foi,
coragdo. Nao disse nada a ninguém antes de partir.

—A mim sim —exclamou Luke encantado.
—O que?
Elizabeth abriu muito os olhos e o pulso lhe acelerou.

—Veio para casa antes de ir-se. Disse-me que partia, mas que nio sabia por quanto tempo. E eu
lhe disse que isso era uma espécie de aventura e ela riu e disse que sim.

—Disse-te por que? —sussurrou Elizabeth surpreendida de que Saoirse tivesse tido a compaixdo
de dizer adeus a seu filho.

—LEstraga —assentiu Luke chutando o ar mais depressa—. Disse que era o melhor para ela, para ti
e para o avd, porque ndo deixava de fazer as coisas mau e fazia zangar a tudo ao mundo. Disse que
ia fazer o que sempre lhe havia dito que fizesse. Disse que ia partir daqui.

Elizabeth conteve o félego e recordou que estava acostumado a dizer a sua irma pequena que
partisse quando as coisas ficavam um pouco feias em casa. Recordou que quando empreendeu
viagem por volta da universidade contemplou a seu hermanita de seis anos e lhe repetiu uma e
outra vez que partisse. Todas aquelas emogdes lhe taparam a garganta.

—LE vocé o que disse? —conseguiu articular Elizabeth acariciando o cabelo fino do Luke e
sentindo, pela primeira vez em sua vida, umas entristecedoras vontades de protegé-lo a toda costa.

—Disse-lhe que certamente tinha razio —respondeu Luke com total naturalidade—. Me disse
que ja era um menino maior e que agora me tocava cuidar de ti e do avoé.

A Elizabeth lhe saltaram as ldgrimas.

—Isso disse? —perguntou afogando o pranto.



Luke levantou a mao e lhe enxugou as ldgrimas com delicadeza.

—Bom, nao se preocupe —acrescentou ela. Beijou a mao do Luke e o estreitou entre seus bragos
—, porque serei eu quem cuida de ti, de acordo?

A resposta do menino soou amortecida ao ter a cabeca apertada contra o peito de sua tia. Elizabeth
o soltou em seguida para lhe deixar respirar.

—LEdith estard a ponto de voltar —disse Luke emocionado depois de fazer uma profunda
inspiragdio—. Morro de vontades de ver o que me trouxe.

Elizabeth sorriu, tentou recuperar a compostura e pigarreou para esclarecé-la voz.
—Podemos apresentar-lhe ao Ivan. Crie que lhe caird bem?

Luke fez uma careta.

—Parece-me que ndo serd capaz de vé-lo.

—Nio podemos guarda-lo sé para nds, Luke —disse Elizabeth rendo.

—Bom, pode que Ivan nem sequer siga aqui quando ela volte —comentou Luke.
O coragio da Elizabeth pulsou com forga.

—O que quer dizer com isso? Ha-te dito algo?

Luke negou com a cabega.

Elizabeth suspirou.

—Vamos, Luke, que esteja muito unido ao Ivan nio significa forzosamente que va abandonar te,
sabe? Nio quero que tenha medo de que isso ocorra. Eu estava acostumado ao ter. Estava
acostumado a pensar que todas as pessoas que amava sempre acabariam partindo.

—LEu nio me partirei.
Luke a olhou com afeto.

—LE eu te prometo que tampouco irei a nenhuma parte. —Deu-lhe um beijo na cabeca e pigarreou
—. Sabe essas coisas que vocé e Edith fazem juntos, como ir ao zooldgico e ao cinema, coisas
assim?



Luke assentiu com a cabega.
—Vocé gostaria que de vez em quando lhes acompanhasse?
Luke sorriu contente.

—Sim, seria muito guay. —Refletiu um instante—. Agora somos quase iguais, verdade? Que
minha mamde parta é um pouco como quando o fez a tua, ndo? —perguntou. Empanou com o
folego a mesa de cristal e escreveu seu nome com o dedo.

Elizabeth ficou geada.

—Nio —respondeu secamente—, ndo tem nada que ver. —levantou-se da mesa, acendeu a luz e
ficou a esfregar o mostrador—. Sao pessoas completamente distintas, nao é nem muito menos o
mesmo.

A voz lhe tremia enquanto esfregava freneticamente. Ao levantar a vista para ver como reagia Luke
percebeu seu proprio reflexo no cristal do estufa e se parou em seco. Adeus a compostura, adeus as
emogdes, parecia uma mulher poseida escondendo-se da verdade, fugindo do mundo.

E entio soube.

E as lembrancas que espreitavam nos rincdes escuros de sua mente comegaram a reptar muito
lentamente para a luz.



Capitulo 36

—COpal —avisei sem levantar a voz da soleira de seu escritério. Parecia tao fragil que me dava
medo que qualquer ruido a fizesse pedacinhos.

—Ivan.

Opal sorriu cansada e se apartou as trangas de rastafari da cara as prendendo com um passador.
Vi-me em seus olhos brilhantes ao entrar na habitagao.

—LEstamos muito preocupados com ti. Ha algo que possamos fazer para te dar uma mao?

—Obrigado, Ivan, mas além de vigiar que tudo va bem por aqui, a verdade é que ninguém pode
tazer nada. Estou tremendamente cansada. passei as tltimas noites no hospital me obrigando a nio
dormir. S6 ficam uns poucos dias, agora; quero estar a seu lado quando... —Apartou a vista do
Ivan e a dirigiu a foto emoldurada que tinha no escritério, e quando ao pouco voltou a falar o fez
com voz tremente—. Oxald existisse uma maneira de me despedir dele, de lhe fazer saber que nio
estd sozinho, que estou a seu lado.

Lhe saltaram as ldgrimas. Fui junto a ela e a consolei em que pese a me sentir impotente e saber
que por uma vez ndo cabia fazer absolutamente nada para ajudar a aquela amiga. Ou acaso sim?

—Espera um momento, Opal. Possivelmente haja uma maneira de fazé-lo. Tenho uma idéia.
E dito isto sai correndo.

Elizabeth tinha organizado a dltima hora que Luke ficasse a dormir em casa do Sam. Sabia que
precisava estar a sos aquela noite. Percebia que se estava operando uma mudanga em seu foro
interno; o frio se apropriou de seu corpo e resistia a partir. Estava acurrucada na cama com um
pulover que ia grande e uma manta, tratando desesperadamente de entrar em calor.

A lua ao outro lado da janela reparou em que algo ia mau e a resguardou protegendo a da
escuriddo. A idéia do que lhe esperava dava a Elizabeth retortijones no estémago. As coisas que
Ivan e Luke haviam dito hoje tinham feito girar uma chave em sua mente abrindo um bat de
lembrangas tdo aterradoras que Elizabeth tinha medo de fechar os olhos.

Olhou a lua através das cortinas abertas da janela e ao cabo se deixou levar a deriva...

Tinha doze anos. Fazia duas semanas que sua mée a tinha levado de picnic ao campo, duas



semanas desde que lhe dissesse que ia partir; e a menina levava duas semanas aguardando sua
volta. Fora do dormitdrio da Elizabeth seu pai embalava em seus bragos a uma grita Saoirse de um
més tratando de consoli-la e acalmd-la.

—LEa, ea, pequena, nio chore mais...

As vezes dizia essas tenras palavras em tom mais alto e logo baixava a voz enquanto caminhava de
um lado ao outro da casa na noite avan¢ada. No exterior o vento uivava e penetrava assobiando
pelas frestas das janelas e as fechaduras das portas. Uma vez dentro, corria e dangava pelas
habita¢oes mofando-se da Elizabeth, chateando-a e lhe fazendo cécegas sem ter em conta que
estava tombada na cama com as maos nos ouvidos e as bochechas cobertas de ligrimas.

Os choros do Saoirse se fizeram mais agudos, as siplicas do Brendan mais apuradas e Elizabeth se
tampou a cabeca com o travesseiro.

—Por favor, Saoirse, deixa ja de chorar—rogou seu pai, que tratou de entoar a cangdo de ninar que
a mie da Elizabeth sempre cantava a suas filhas. Elizabeth se apertou mais as orelhas com as
maos, mas mesmo assim seguiu ouvindo os chiados do Saoirse e a desafinada melodia que cantava
seu pai.

—Quer uma mamadeira? —perguntou seu pai com ternura ao bebé que nio deixava de chiar—.
Nao? me diga, carinho, o que te passa? —perguntou com voz causar pena—. Eu também a
estranho, carinho, eu também a estranho. —E ele também pés-se a chorar.

Saoirse, Brendan e Elizabeth choraram juntos pelo Grannie, mas os trés se sentiam muito solos na
casa acoitada pelo vento.

De repente uns faréis surgiram ao final do caminho. Elizabeth se desentupiu e se sentou no bordo
da cama, tremente de emogfo. Era sua mée. Tinha que sé-lo. Quem mais ia até ali s dez da noite?
Elizabeth ficou a saltar na cama presa de uma imensa alegria.

O carro se deteve diante da casa, a portinhola se abriu e Elizabeth viu baixar a Kathleen, a irma do
Grannie. Deixando a portinhola aberta, os faréis acesos e os limpador de para-brisas em marcha,
Kathleen se dirigiu com passo decidido a grade, abriu-a fazendo-a chiar e chamou esmurrando a
porta.

Brendan a acolheu na soleira com a chorosa Saoirse em seus bragos. Elizabeth correu a porta de
sua habitacdo e pelo olho da fechadura espiou o que ocorria na entrada.

—LEstd aqui? —inquiriu Kathleen a bocajarro sem saudar.



—Chisss —disse Brendan—, vais despertar a Elizabeth.

—Como se ndo estivesse acordada com estes berros. O que lhe tem feito a esta pobre criatura? —
perguntou com incredulidade.

—A menina sente falta da sua mie —respondeu Brendan levantando a voz—. Como todos nés —
adicionou em um tom mais amavel.

—Déem me ordenou isso Kathleen.

—LEstd empapada —resmungou Brendan apartando-se e estreitando com mais forca a sua

filhinha.

—LEstd aqui? —perguntou de novo Kathleen com voz ainda zangada. Seguia plantada na soleira da
porta principal. Nao tinha pedida permissdo para entrar nem a tinham convidado a fazé-lo.

—Claro que nio estd aqui. —Brendan embalava ao Saoirse procurando acalmar—. Acreditava que
lhe tinha levado isso a esse sitio magico onde a foram curar para sempre —disse com amargura.

—supunha-se que era um dos melhores sitios, Brendan, melhor que os outros, a0 menos. —E
acrescentou entre dentes—: O caso € que se foi.

—Ido? O que significa que se foi?
—LEsta manhia nfo estava em sua habita¢io. Ninguém a viu partir.

—-Sua mae tem o cacoete de desaparecer de noite —disse Brendan zangado arrulhando ao Saoirse
—. Bom, se nio estar onde a enviou, ndo terd que procurar muito longe daqui. Seguro que nio estd
no Flanagan's?

Elizabeth abriu muito os olhos e afogou um grito. Sua mae estava ali, em Dance na gCroithe; ndo
se tinha partido depois de tudo.

Em meio da breve pausa que seguiu ao amargo didlogo, Saoirse reatou seus choros.

—Por todos os Santos, Brendan, quer fazé-la calar? —queixou-se Kathleen—. Sabe que posso
ficar com as meninas. Poderiam viver comigo e com o Alan em...

—S30 minhas filhas e nio me vais tirar isso como fez com o Grannie —bramou Brendan. Saoirse
deixou de chorar.

tez-se um prolongado siléncio.



—te largue daqui—disse Brendan fracamente, como se seu anterior arrebatamento lhe tivesse
quebrado a voz.

A porta principal se fechou e Elizabeth olhou pela janela e viu como Kathleen fechava a grade de
uma portada e subia ao carro. Este saiu disparado e os fardis se desvaneceram ao longe junto com
as esperancas da Elizabeth de ir-se com ela a ver sua mie.

Embora conservou um raio de esperanca. Seu pai tinha mencionado Flanagan'S. Elizabeth sabia
onde estava, jd que passava por diante cada dia caminho da escola. Faria a mala, encontraria a sua
mae e viveria com ela longe de seu pai e seu hermanita gritalha, e juntas sairiam diariamente em
busca de aventuras.

O trinco de sua porta girou e Elizabeth se mergulhou na cama e fingiu estar dormida. Mantendo
os olhos bem fechados decidiu que assim que seu pai se fora a cama, ela se iria ao Flanagan'S.

Sairia as escondidas de noite, igual a sua mae.
—Seguro que isto vai dar resultado?

Apoiada contra a parede da sala do hospital, Opal juntava e separava as trementes mios com que
se oprimia o estdmago, cheia de inquieta¢io. Ivan a olhou com incerteza.

—DMerece a pena tentd-lo —disse.

Através do cristal do corredor viam o Geoffrey em sua habitacio individual. Estava conectado a um
respirador artificial, com a boca tampada por uma mdscara de oxigénio, rodeado de artefatos que
apitavam e de cabos que lhe saiam do corpo e que se uniam a umas maquinas. Em meio de todo
aquele agitacdo seu corpo jazia quieto e em calma enquanto o peito lhe subia e baixava
ritmicamente. Opal e Ivan estavam imersos nesse som estranho e inquietante que sé se ouvia nos
hospitais, o som da espera, de estar entre dois lugares fora do tempo.

Assim que as enfermeiras que atendiam ao Geoftrey abriram a porta para partir, Opal e Ivan
entraram na habitagao.

—]J4 a tem aqui —disse Olivia do flanco da cama do Geoffrey ao ver entrar no Opal.

Os olhos do Geoffrey se abriram em seguida e comegaram a olhar em redor com frenesi por toda a
habitacio.

—LEsta a sua esquerda, querido, sustenta-te a mao —disse Olivia com ternura.

Geoftrey tentou falar, mas a mascara lhe amortecia e deformava a voz. Opal se tampou a boca com



a mao, os olhos lhe arrasaram de ldgrimas e a contracio de sua garganta se fez visivel. S6 Olivia
podia entender aquela linguagem, as palavras de um homem agonizante.

Olivia assentia com a cabeca enquanto lhe falava. Quando Geoftrey se deteve, lhe saltaram as
lagrimas e se disp0s a transladar sua mensagem. Entdo Ivan se viu incapaz de permanecer na
habitaco.

—IH4-me dito que te dissesse que o coragdo lhe doeu cada momento que estivestes separados,
querida Opal —anunciou Olivia.

Ivan saiu da habitagio pela porta aberta e caminhou tao depressa como pdde pelo corredor em

direcdo a rua.



Capitulo 37

Em Fuacsia Lane, um aguaceiro golpeava os cristais do dormitério da Elizabeth como se chovessem
calhaus. O vento comegou a esquentar suas cordas vocais preparando-se para a noite e Elizabeth,
agasalhada na cama, retrocedeu no tempo até a vez em que saiu a larga noite invernal em busca de
sua mae.

Tinha metido umas poucas coisas na mochila da escola; roupa interior, duas saias e dois jerséis, o
livro que lhe desse de presente sua mae e seu osito de peluche. No cofre tinha encontrado 4 libras
com 42 peniques e depois de ficar o impermedvel em cima de seu vestido floreado predileto e de
calcar-se suas botas de dgua vermelhas saiu de noite fria. Saltou a mureta do jardim para evitar que
o ruido da grade alertasse a seu pai, que naquela época dormia com um olho aberto, como o cio da
granja. manteve-se aproximada aos sebes para nio ser divisada no meio do caminho reto. O vento
agitava os ramos que lhe arranhavam o rosto e as pernas, e os beijos molhados das folhas
empapadas lhe rogavam a pele. Aquela noite soprava um vendaval terrivel que lhe agoitava as
pernas e o fazia arder as orelhas e as bochechas. Arremetia contra seu rosto com tanta firia que lhe
cortava a respiracdo. Em questdo de minutos teve os dedos, o nariz e os ldbios intumescidos e o
corpo gelado até os ossos, mas a perspectiva de ver sua mae aquela noite a fez seguir adiante. E
adiante seguiu.

Vinte minutos depois chegou a ponte de Baile na gCroithe. Nunca tinha visto o povo as onze da
noite; era como um povo fantasma, escuro, vazio e silencioso, como se estivesse a ponto de ser
testemunha de algo do que jamais ia dizer uma palavra, dirigiu-se muito nervosa ao Flanagan's sem
sentir o ataque do frio, s6 pura euforia ante a emocionante perspectiva de reunir-se com sua mae.
antes de ver o pub, ouviu os sons que emergiam do local. O Flanagan's e o Camel's Hump eram as
Unicas casas do povo que tinham as luzes acesas. Por uma janela aberta safam flutuando as notas
do piano, o violino e o badhrin,- assim como uma melodia entoada a voz em pescogo entre as
gargalhadas do publico e ocasionais gritos e ovagoes. Elizabeth riu para seus adentros; parecia que
ali todos o estavam passando em grande.

Diante do pub viu estacionado o carro da tia Kathleen e automaticamente Elizabeth apertou o
passo. A porta da rua estava aberta e dava a um pequeno vestibulo, mas a porta do pub, com
cristais chumbados e tudo, estava fechada. Elizabeth se deteve sob a marquise para sacudi-la chuva
do impermedvel; pendurou-o junto aos guarda-chuva no perchero da parede. Tinha o negro cabelo
empapado e o nariz avermelhado lhe gotejava. A chuva as tinha engenhado para meter-se o nas
botas, de modo que as pernas lhe tremiam de frio e os pés, banhados em dgua, produziam leves lhe
chape isso com cada passo que dava.



O piano se calou de repente e o folguedo dos paroquianos sobressaltou a pobre Elizabeth.
—Venha, Grannie, canta outra —gritou um homem com voz pastosa e outros lhe aclamaram.

A menina o coragio deu um tombo para ouvir o nome de sua mée. Estava dentro! Era uma cantor
maravilhosa. Sempre andava cantarolando pela casa, improvisando para si mesmo cangdes de ninar
e cangdes infantis, e pelas manhas a Elizabeth adorava ficar na cama e escutar a sua mae cantarolar
pelas habitacoes da casa. Mas a voz que agora rompeu o siléncio seguida pelos grosseiros vitores
dos bébados nao era a doce voz de sua mie que tdo bem conhecia.

Em Fucsia Lane Elizabeth abriu os olhos de repente e se incorporou na cama. Fora o vento uivava
como um animal ferido. O coragio o martilleaba no peito; tinha a boca seca e o corpo

suarento, desentupiu-se de um puxdo, agarrou as chaves do carro da mesita de noite, baixou a
escada correndo, cobriu-se os ombros com o impermedvel e saiu da casa a toda pressa em busca do
carro. Ao notar as frite gotas de chuva recordou por que detestava tanto notar que a chuva lhe
caisse na cara: recordava-lhe aquela noite desgragada. Correu até o carro tremendo enquanto o
vento lhe langava o cabelo contra os olhos e as bochechas e ao sentar-se atras do volante toda ela ja
estava jorrando.

Os limpador de para-brisas se agitavam freneticamente enquanto conduzia pelas estradas escuras.
Ao cruzar a ponte se encontrou frente ao povo fantasma. Todo mundo se tinha encerrado a
resguardo do temporal em suas casas e albergues. Além do Flanagan's e o Camel's Hump nio
havia vida noturna. Elizabeth estacionou o carro e se apeou na calgada de em frente do Flanagan'S.
Alheia a chuva fria ficou olhando o edificio do outro lado da rua, recordando. Recordando aquela
noite.

As palavras da toada que cantava a mulher feriam a sensibilidade da Elizabeth. Era uma cangio
grosseira, com letra de péssimo gosto que as inflexdes da cantor faziam ainda mais obscena. Tudo
aqueles palavroes que seu pai lhe tinha ensinado a no dizer eram recebidas com aplausos por
aquele rebanho de brutos bébados como cubas, ficou nas pontas dos pés para olhar através do
vermelho cristal de uma janela chumbada a fim de descobrir a que espantosa mulher pertencia a
voz rouca que interpretava tao asquerosa cangio. Estava segura de que sua mie estaria sentada com
a Kathleen, absolutamente indignada.

O coragio lhe subiu a garganta e lhe cortou a respira¢io, pois em cima do piano de madeira estava
sentada sua mae, que abria a boca e soltava todas aquelas palavras repugnantes. Levava uma saia
que Elizabeth nio lhe conhecia levantada até as coxas e a seu redor um punhado de homens a
animavam com lascivia, brincando e rendo enquanto ela rebolava e adotava posturas que Elizabeth
nunca tinha visto em nenhuma outra mulher.



—Vamos, vamos, meninos, lhes acalme um pouco —gritou o jovem Flanagan desde detras da
barra.

Sem lhe fazer caso, os homens seguiram lancando olhadas luxuriosas a mie da Elizabeth.
—Mamae —choramingou Elizabeth.

Elizabeth cruzou devagar a rua para o pub Flanagan's; o coragio lhe pulsava pelo agudo da
lembranga. Tendeu o brago e empurrou a porta para abri-la. Atris do mostrador, o senhor
Flanagan levantou a vista e lhe dedicou um sorriso contido, como se esperasse vé-la.

A pequena Elizabeth tendeu o brago e com mio insegura empurrou a porta do bar para abri-la. O
cabelo molhado lhe gotejava pela cara. O labio inferior lhe tremia. Seus grandes olhos castanhos
percorreram com panico o local ao ver que um homem se dispunha a tocar a sua mae.

—Deixa-a em paz! —gritou Elizabeth em voz tdo alta que na sala se fez o siléncio. Sua mie deixou
de cantar e todas as cabegas se voltaram para a menina plantada junto a porta.

No rincio onde estava sua mie os bébados estalaram em gargalhadas. As ligrimas apareceram nos
aterrados olhos da Elizabeth.

—DBa, buda, bua...! —mofou-se sua mae fazendo-se ouvir por cima de outros—. Vao todos a salvar
a mamde, ndo ¢ isso? —disse com voz pastosa. Cravou os olhos na Elizabeth. Tinha-os injetados
em sangue e escuros, sem o menor parecido com os olhos que Elizabeth recordava tao bemy;
pertenciam a outra pessoa.

—Mierda —amaldicoou Kathleen levantando-se de um salto no outro extremo do bar para correr
junto a Elizabeth—. O que esta fazendo aqui?

—LElis vé-ve-venido —gaguejou Elizabeth no local agora silencioso olhando esmagada a sua mae
—, vim a procurar mamae para ir a viver com ela.

—Bom, pois ndo estd aqui—chiou sua mie—. te Largue! —Assinalou-a com um dedo acusador
—. Nao se permite a entrada de ratos molhados neste pub —adicionou com uma risada maliciosa,
e quis apurar sua taca de um gole, mas nio acertou a levar-lhe a boca e quase toda a bebida lhe
caiu sobre o peito e o pescoco substituindo o aroma de seu delicado perfume pelo do uisque.

—DMas, mamde... —choramingou Elizabeth.

—DMas, mamiae —a imitou Grannie e uns quantos homens riram—. Nao sou sua mamae —
prosseguiu com aspereza apoiando-se nas teclas do piano, que emitiram um som desagradavel—.
As pequenas Elis molhadas ndo merecem ter mamée. Deveriam lhes envenenar a todas —espetou.



—Kathleen! —gritou o senhor Flanagan—, a que esperas? Tira a daqui. Nio deveria estar vendo
isto.

—Naio posso —respondeu Kathleen como cravada em seu sitio—. Tenho que vigiar ao Grannie,
tenho que me levar isso comigo.

O senhor Flanagan abriu a boca, escandalizado.
—Nio vé como estd a menina?

A pele olivicea da Elizabeth tinha empalidecido. Tinha os ldbios morados de frio e lhe tocavam
castanholas os dentes. A umidade lhe pegava ao corpo o vestido floreado e as pernas lhe tremiam
dentro das botas de borracha.

Kathleen olhou alternativamente a Elizabeth e ao Grannie, apanhada entre ambas.
—Nio posso, Tom —disse entre dentes.

Tom a olhou zangado.

—TTerei a decéncia de acompanhi-la a casa eu mesmo.

Agarrou um chaveiro de debaixo da barra e pds-se a andar para reunir-se com a Elizabeth.

—Nao! —gritou Elizabeth. depois de jogar uma olhada a sua mie que, aborrecida ja da cena,
entregou-se aos bracos de um desconhecido, a menina se voltou para a porta e saiu correndo outra
vez de noite fria.

Elizabeth ficou junto a porta do bar; tinha o cabelo jorrando, as gotas de chuva lhe deslizavam pela
frente até a ponta do nariz, os dentes lhe tocavam castanholas e sentia os dedos intumescidos. Os
ruidos do local ndo eram os mesmos. Dentro ndo se ouvia musica, nada de vitores nem ovagdes,
nenhuma cangfo, sé o tinido de algum copo e o murmurio das conversa¢oes. Unicamente havia
cinco clientes naquela tranqtila noite de terca-feira.

Um avejentado Tom seguia sem lhe tirar os olhos de cima.

—Minha mde... —disse Elizabeth levantando a voz da porta. A voz infantil que lhe saiu a pilhou
despreparada— era uma alcodlica.

Tom assentiu com a cabega.

—Vinha aqui freqiientemente?



Tom assentiu de novo.

—DMas havia semanas —ela tragou saliva—, semanas seguidas nas que nio se movia de casa.
A voz do Tom foi amavel.

—LEra o que estd acostumado a chamar uma bebedora farrista.

—LE meu pai... —Elizabeth fez uma pausa pensando em seu pobre pai, que aguardava noite detris
noite em casa—, meu pai sabia.

—A paciéncia de um santo —disse Tom.

Elizabeth passeou a vista pelo pequeno bar, o mesmo velho piano que seguia em seu rincao. Quéo
tnico tinha trocado no estabelecimento era a idade de tudo o que continha.

—Aquela noite... —disse Elizabeth e lhe arrasaram os olhos de ligrimas—, quero lhe dar as

obrigado.

Tom se limitou a assentir com pesadumbre.

—tornou a vé-la apés? —perguntou ela

"Tom negou com a cabega.

—FE crie... acredita que a verd? —perguntou Elizabeth com a voz um pouco rota.

—Nio nesta vida, Elizabeth —respondeu Tom lhe confirmando o que sempre tinha sabido no
mais fundo de seu ser.

—Papai... —sussurrou Elizabeth para si e se foi do bar para retornar de noite fria.

A pequena Elizabeth se afastou correndo do pub; notava cada gota de chuva que agoitava seu
corpo, a dor no peito cada vez que inalava ar frio, e a d4gua que lhe salpicava as pernas ao pisar nos
atoleiros. Corria para casa.

Elizabeth subiu ao carro dando um pequeno salto e saiu a toda velocidade do povo para o caminho
reto que conduzia a morada de seu pai. Uns fardis que vinham de frente a obrigaram a dar marcha
atrs e aguardar a que o carro passasse antes de continuar sua viagem.

Seu pai o tinha sabido todo este tempo e nunca lhe havia dito nada. Nio tinha querido destrocar
suas ilusdes a respeito de sua mie, a quem ela tinha tido sempre em um pedestal. Tinha-a
considerado um espirito livre e a seu pai tinha tido por uma forca opressiva, como um cagador de



mariposas. Tinha que lhe ver quanto antes para desculpar-se, para por as coisas em seu sitio.

Enfiou de novo o caminho e se topou com um trator que avangava para ela soprando, coisa
inaudita a tao altas horas. Retrocedeu uma vez mais até a entrada do caminho. Mas sua crescente
impaciéncia a empurrou a abandonar o carro e a ficar a correr. Correu tanto como pode pelo
caminho que a levava a casa.

—Papai —solugava a pequena Elizabeth enquanto corria pelo caminho de sua casa. Chamava-o
com voz cada vez mais forte e pela primeira vez aquela noite o vento a ajudou transladando suas
palavras até a moradia, acendeu-se uma luz, logo outra e viu que se abria a porta principal.

—Papai! —gritou ainda mais forte e correu ainda mais depressa.

Brendan estava sentado ante a janela do dormitério tomando a sorvos uma taga de chd com a vista
perdida na noite escura, esperando com toda sua alma que a visdo que estava aguardando se
dignasse aparecer. Tinha-as afugentado a todas, fazia exatamente o contririo do que desejava e ele
era o Gnico culpado. Quio tGnico podia fazer era esperar. Esperar a que uma de suas trés mulheres
aparecesse. Embora uma delas, o tinha sabor de ciéncia certa, nunca poderia nem quereria
retornar.

Um movimento ao longe atraiu sua atengio e se endireitou no assento como um céo guardido. Uma
mulher corria para ele, sua juba negra flutuava atris dela, sua imagem se apagava por culpa da
chuva que arremetia contra a janela e jorrava pelo cristal.

Era ela.
A taga e o pires lhe cairam ao chio e se levantou derrubando a cadeira para tris.
—Grannie —sussurrou.

Agarrou o fortificagio e se dirigiu, tdo depressa como lhe permitiram as pernas, a porta principal.
Abriu-a e forgou a vista na noite tormentosa para ver sua esposa.

Ouviu os longinquos ofegos da mulher que corria.

—Papai —lhe ouviu dizer.

Nao, impossivel que estivesse dizendo isso, seu Grannie nio diria isso.
—Papai —ouviu solugar outra vez.

Esses sons lhe fizeram retroceder mais de vinte anos no tempo. Era sua menina, sua menina que



corria outra vez para casa sob a chuva porque lhe necessitava.
—Papai! —voltou a gritar Elizabeth.

—LEstou aqui —respondeu Brendan, em voz baixa ao principio e logo a voz em pescogo—. Estou
aqui!

Ouviu que sua filha chorava, viu-a abrir a grade lhe chiem, imersio até os ossos, e tal como fizesse
vinte anos atrds tendeu os bragos para recebé-la com um forte abraco.

—LEstou aqui, nfo se preocupe —a tranqiilizou lhe dando tapinhas na cabeca e balancando-a—.
Papai estd aqui.



Capitulo 38

O dia do aniversério da Elizabeth, seu jardim parecia a cena do lanche do Chapeleiro Louco no
Pais das Maravilhas. Tinha disposto uma mesa larga no meio do jardim decorada com uma toalha
vermelha e branca. Cobrindo cada centimetro da mesa havia um fabuloso desdobramento de fontes
com salsichas de aperitivo, batatas fritas, ganchitos ao queijo, picos de pao, molhos, emparedados,
saladas, frios e doces. O jardim estava podado a consciéncia, tinham plantado flores novas e o ar
cheirava a erva recém atalho mesclado com o aroma procedente do rincdo do andaime. O dia era
caloroso, o céu de um azul anil sem uma nuvem a vista, as colinas dos arredores de um intenso
verde esmeralda, as ovelhas que nelas pastavam pareciam flocos de neve e ao Ivan dofa no mais vivo
ter que abandonar um lugar tdo formoso e as pessoas que havia nele.

Elizabeth saiu apressada da cozinha.
—Ivan, alegra-me muito que tenha vindo.

—Obrigado. —Ivan sorriu e se voltou para saudd-la—. Caramba, estd preciosa! —ficou
boquiaberto. Elizabeth levava um singelo vestido do verdo de linho branco que real¢ava com soma
elegincia o tom oliviceo de sua pele; luzia a larga juba ligeiramente frisada e solta por cima dos
ombros—. Date uma volta para que te veja bem —disse Ivan, ainda surpreso por seu aspecto. Seus
rasgos se suavizaram e tudo nela parecia mais amével.

—Deixei de dar voltas ante os homens aos oito anos. E basta de me olhar embevecido, hd muito
que fazer —lhe espetou ela.

Bom, possivelmente ndo tudo nela fosse mais amével.

Elizabeth jogou uma olhada ao jardim com os bragos em jarras como se estivesse de patrulha.
—Bem, deixa que te ensine como o organizei.

Agarrou ao Ivan do brago e atirou dele para a mesa.

—Quando os convidados entrem pela grade lateral virdo primeiro aqui. Recolherao os
guardanapos, pratos e talheres e continuario por ai. —Avangou sem lhe soltar o brago e falando
depressa—. Quando chegarem aqui, vocé estard detrs deste andaime em que assard o que
escolham desta sele¢io. —Assinalou uma mesa auxiliar com fontes cheias de carne—. a da
esquerda € a carne de soja e a da direita a normal. Nio as confunda.



Ivan abriu a boca para protestar, mas ela levantou um dedo e prosseguiu.

—LEntao, depois de agarrar um paozinho, passardo as saladas. Por favor, note em que os molhos
para os hambuirgueres sao estas daqui.

Ivan agarrou uma azeitona e Elizabeth, sem deixar de falar, deu-lhe uma palmada na mao fazendo
que jogasse de novo a terrina.

—As sobremesas estdo aqui, o chd e o café aqui, o leite organico na jarra da esquerda, a normal na
da direita, o asseio entrando por essa porta a esquerda e ponto. Ndo quero que vao daqui para l4
por toda a casa, entendido?

Ivan assentiu com a cabega.
—Alguma pergunta?

—S6 uma. —Agarrou uma azeitona e a meteu na boca sem lhe dar tempo a arrebatar-lhe por que
me conta todo isto?

Elizabeth pos os olhos em branco.

—Porque —se secou as mios suarentas com um guardanapo— nunca dei uma recepg¢io como esta
e posto que vocé é quem me colocou neste berenjenal, terd que me ajudar.

Ivan se pos-se a rir.

—LElizabeth, fard-o o mar de bem, mas te asseguro que me pdr a cargo do andaime no é uma boa
idéia.

—por que? E que ndo fazem andaimes no Aisatnaf? —perguntou Elizabeth com sarcasmo.
Ivan fez caso omisso de seu comentirio.

—Ouga, hoje no necessita regras nem horarios. Deixa que a gente faca o que queira, que
perambulem pelo jardim, que alternem com todo mundo e que escolham o que queiram comer por
si mesmos. Que mais dd se comecarem pelo bolo de maga?

Elizabeth se mostrou horrorizada.

—Comegar pelo bolo de maga? —respondeu balbuciando—. Mas se estiver na outra ponta da
mesa. Nao, Ivan, tem que lhes dizer onde comeca e acaba a cauda. Nao me dard tempo. —dirigiu-
se pressurosa para a cozinha—. Papai, espero que nio te esteja comendo todas as salsichas de



aperitivo ai dentro —gritou.
—Papai? —Ivan abriu uns olhos como pratos—. veio?

—Sim. —Elevou os olhos como pedindo paciéncia, mas Ivan teve claro que era pura comédia—.
Menos mal que estiveste fora estes tltimos dias, pois me encontrei imersa em segredos de familia,
lagrimas, rupturas e reconciliagoes. Mas vamos progredindo.

relaxou-se um instante e sorriu ao Ivan. Mas quando soou o timbre, deu um coice e lhe contraiu o
rosto de panico.

—te acalme, Elizabeth! —riu Ivan.
—Pela entrada lateral! —gritou Elizabeth ao visitante.

—antes de que cheguem queria te fazer um presente —disse Ivan alargando o brago que tinha
escondido detris das costas. Entregou-lhe um guarda-chuva vermelho muito grande e Elizabeth
enrugou a frente confundida.

—E para te proteger da chuva —explicou Ivan em voz baixa—. Te tivesse vindo bem a outra noite,
suponho.

A frente da Elizabeth se limpou ao compreendé-lo.

—F todo um detalhe por sua parte, obrigado. —Abracou-o. Levantou a cabeca de repente—. Mas
como ¢ que sabe o da outra noite?

Benjamin apareceu na grade com um buqué de flores e uma garrafa de vinho.
—feliz aniversdrio, Elizabeth.

Elizabeth girou em redondo e as bochechas lhe ruborizaram. Nio lhe tinha visto desde aquele dia
na obra depois de que Ivan pintasse em sua parede persumido amor por ele com grandes letras
vermelhas.

—Obrigado —respondeu Elizabeth indo a seu encontro.

Benjamin lhe deu os presentes e Elizabeth as viu e desejou para sustentd-los sem soltar o guarda-
chuva. Benjamin reparou no guarda-chuva e riu.

—Acredito que hoje nio vais necessitar isso.

—Ah, isto? —FElizabeth ficou ainda mais tinta—. E um presente do Ivan.



Benjamin arqueou as sobrancelhas.

—Sério? As faz acontecer canutas, verdade? Estou comecando a pensar que ha algo entre vés dois.
Elizabeth nio permitiu que seu sorriso titubeasse. Ou ao menos isso desejou.

—O certo é que anda por aqui. Possivelmente finalmente poderei lhes apresentar como é devido.

Procurou o Ivan com o olhar pelo jardim ao tempo que se perguntava por que Benjamin sempre a
encontrava tao graciosa.

—Ivan?

Elizabeth me estava chamando.

—Sim —respondi sem deixar de ajudar ao Luke a ficar seu chapéu de festa.
—Ivan? —chamou Elizabeth outra vez.

—Siii —disse com impaciéncia me pondo de pé e olhando-a. Seus olhos nio se posaram em mim,
mas sim seguiram me buscando pelo jardim.

O coracio me deixou de pulsar; juro que notei como se detinha. Respirei profundamente e
)
procurei ndo me deixar levar pelo panico.

—LElizabeth —disse com voz tio tremente e distante que apenas me reconheci mesmo.
Na3o se voltou.

—Naio entendo onde se colocou —disse—. Estava aqui faz um momento. —Parecia zangada—.
Se supde que tinha que preparar o andaime.

Benjamin voltou a rir.

—Que oportuno. Bom, é uma maneira muito sutil de me pedir que me eu encarregue, mas o farei
encantado, no se preocupe.

Elizabeth lhe olhou confundida, sumida em seus pensamentos.
—Bem, obrigado —disse me buscando ainda com o olhar.

Observei como Benjamin ficava o avental e Elizabeth o explicava tudo. Mas o observava tudo
desde fora, sem formar jd parte da cena. A gente comecou a chegar e 2 medida que o volume subia,



as vozes e risadas foram em aumento e o aroma de comida se fazia mais forte, notei um ligeiro
atordoamento. Vi como Elizabeth obrigava ao Joe a provar um pouco de seu café temperado
enquanto todos outros olhavam e riam; vi como Elizabeth e Benjamin juntavam as cabegas para
dizer um segredo e logo punham-se a rir; observei como o pai da Elizabeth, de pé ao fundo do
jardim, contemplava com nostalgia as ondulantes colinas como se aguardasse a volta de sua outra
filha; observei como a senhora Bracken e seus amigas se aproximavam da mesa das sobremesas e se
serviam outra parte de bolo quando acreditavam que ninguém as estava olhando.

Mas eu as vi. Eu o via tudo.

Era como um visitante em um museu de arte: plantado diante de um quadro matizado tratava de
lhe dar sentido, encantado e desejoso de saltar dentro e passar a formar parte dele. Vi-me
empurrado pouco a pouco para um rincio do jardim. A cabega me dava voltas e os joelhos me
fraquejavam.

Vi como Luke safa da cozinha com o bolo de aniversirio da Elizabeth ajudado pelo Poppy, e
animava a todos a cantar Aniversério feliz enquanto Elizabeth se ruborizava surpreendida e
envergonhada. Vi-a me buscar uma vez mais com o olhar sem me encontrar, vi-a fechar os olhos,
pedir um desejo e sopro as velas como a menina que nunca celebrou a festa de seu decimosegundo
aniversario e que o estava vivendo tudo agora. Isso me levou a pensar no que Opal havia dito a
propdsito de que eu nunca cumpria anos, que nao me fazia major enquanto que Elizabeth o fazia
dia detrds dia e ano detrds ano. Os convidados sorriram e deram vivas quando soprou as velas, que
para mim representavam o passado do tempo, e ao apagar as titilantes llamitas ela extinguiu o
tltimo espiono de esperanca que ficava dentro de mim. Representavam o que nos impedia de estar
juntos e me partiu o coragdo. A alegre concorréncia celebrava o aniversdrio enquanto eu me
compadecia e ndo podia evitar ser mais consciente que nunca de que a cada minuto que transcorria
Elizabeth se ia fazendo maior. Eu simplesmente notava o passado do tempo.

—Ivan! —Elizabeth me agarrou por detris—. Onde te colocaste durante a Gltima hora? Estive-te
procurando por toda parte!

O fato de que me visse me deixou tdo aturdido que quase nao pude falar.

—estive aqui todo o dia —disse fracamente, saboreando a cada segundo que seus olhos castanhos
olhavam meus.

—Nio ¢ verdade. passei por aqui a0 menos cinco vezes e nio estava. Encontra-te bem? —
perguntou preocupada—. Estd muito palido. —Tocou-me a frente—. comeste algo?

Neguei com a cabega.



—Acabo de esquentar pizza; deixa que te traga um pouco, vale? Do que a quer?
—Que tenha azeitonas, por favor. as de azeitonas sdo com muito meus favoritas.

Elizabeth entreabriu os olhos e me estudou com curiosidade, me olhando de cima abaixo.
Lentamente disse:

—Bom, vou procurar a, mas nio volte a desaparecer. Quero te apresentar a umas pessoas, de
acordo?

Assenti com a cabega.

Momentos depois veio apressada com uma parte maior de pizza. Cheirava tdo bem que meu
estdmago gritou de alegria, e isso que eu acreditava que ndo estava faminto. Tendi as mfos para
agarrar aquele aprimoramento, mas seus olhos castanhos se obscureceram, seu rosto se escureceu e
apartou o prato.

—DMaldita seja, Ivan, onde te colocaste agora? —resmungou me buscando com o olhar pelo
jardim.

Para entdo meus joelhos estavam to fracos que ji ndo me vi com dnimo de me sustentar de pé;
deixei-me cair sobre a erva com as costas contra a parede da casa e apoiei os cotovelos nos joelhos.

Ouvi um leve sussurrou em meu ouvido, senti o quente folego que cheirava a doces do Luke.
—LEsta ocorrendo, verdade?
S6 pude assentir com a cabega.

Esta € a parte onde termina a diversdo. Esta parte ndo ¢, nem muito menos, meu favorita.



Capitulo 39

Cada passo que dava me parecia um quilémetro: notava baixo as reveste cada pedra e cada calhau,
e sentia como transcorria a cada segundo. Por fim cheguei ao hospital, esgotado e exausto. Ainda
havia uma amiga que me necessitava.

Sem duavida Olivia e Opal leram meu estado de d4nimo em meu rosto quando entrei na habitagio;
perceberam as cores escuras que emanavam de meu corpo, o gesto decaido de meus ombros,

que revelava que todo o peso de quanto flutuava no ambiente de stbito tinha decidido instalar-se
sobre eles. Soube pelo olhar de seus olhos cansados que ambas sabiam. E obvio que sabiam: isso
formava parte de nosso trabalho. Ao menos duas vezes ao ano todos nds entravamos em relagio
com pessoas especiais que consumiam nossos dias e nossas noites e todos nossos pensamentos, e
cada vez tinhamos que acontecer o processo de perder a cada uma dessas pessoas. Ao Opal gostava
de nos dizer que ndo era que nds as perdéssemos, mas sim elas safam adiante. Embora nada me
convencia de que ndo estivesse perdendo a Elizabeth. Como eu nio exercia nenhum controle, nio
era capaz de fazer que se aferrasse para mim, que me seguisse vendo, ela me escorria entre os
dedos. O que ganhava eu? O que conseguia? Cada vez que me separava de um amigo ficava tdo
solo como o dia antes de lhe conhecer e, no caso da Elizabeth, mais solo ainda, porque sabia que
me estava perdendo a possibilidade de algo muito mais completo. E hei aqui a pergunta dos
sessenta e quatro milhdes de ddlares: o que obtém nossos amigos com isso?

Um final feliz?

Cabia considerar um final feliz a situagio em que se encontrava Elizabeth? Responsavel por
obrigacio de um menino de seis anos, preocupada com sua irmi desaparecida, por uma mae que a
tinha abandonado e um pai complicado? Acaso sua vida nio era exatamente igual a quando eu
apareci?

Embora me figuro que aquele nio era o final da Elizabeth. «Recorda os detalhes», diz-me sempre
Opal. Suponho que o que tinha trocado na vida da Elizabeth era sua mente, sua maneira de
pensar. Quio tnico tinha feito eu era plantar a semente da esperanga; ela sozinha se bastava para
ajuda-la a crescer. E posto que estava comecando a me perder de vista, possivelmente a semente
estivesse recebendo seus cuidados.

Sentei-me em um rincdo da habita¢do do hospital olhando ao Opal obstinada as maos do Geoffrey
como se estivesse pendurada ao bordo de um precipicio. Possivelmente o estivesse. Seu rosto
refletia que estava tentando, pela mera for¢a de sua vontade, que tudo fora como tinha sido
antigamente; arrumado a que ali mesmo teria vendido sua alma ao diabo com tal de recuperar a seu



amado. Nesse momento teria ido e voltado do inferno s6 por ele, teria se enfrentado a todos e cada
um de seus préprios temores.

As coisas que fazemos para retroceder no tempo.
As coisas que ndo fazemos quando se apresenta a ocasido das fazer.

Era Olivia a que pronunciava as palavras do Opal. Geoffrey ja ndo podia falar. Ao Opal tremia o
labio inferior e suas lagrimas escorregavam por seu rosto até cair nas maos do Geoftrey. Nio estava
disposta a deixar que se fora. Nunca se tinha desprendido dele e agora era muito tarde, estava-se
partindo sem lhe brindar uma segunda oportunidade.

Estava-o perdendo.

Nesse momento a vida me pareceu tenebrosa. T30 deprimente como a pintura azul esquartejada
nas paredes construidas para sustentar um edificio.

Geoffrey levantou devagar uma mao; saltava a vista que estava fazendo provisio de todas suas
forcas. Esse movimento surpreendeu a todos, posto que levava dias sem falar nem reagir a nenhum
estimulo. Ninguém estava tio assombrado como Opal, quem de repente sentiu o roce de sua mao
no rosto enquanto lhe enxugava as ldgrimas. Um contato depois de vinte anos. Por fim podia vé-la.
Opal beijou aquela mao de grandes dimensione que abrangeu a carita dela para conforti-la
naquele transe feito de comogdo, alivio e pesar.

Geoffrey emitiu o suspiro final, seu peito se inchou por ultima vez e se afundou; a mao caiu sobre
o leito.

Opal o tinha perdido e me perguntei se ela ainda se diria a si mesmo que Geoffrey simplesmente
tinha saido adiante.

Justo entio decidi que devia controlar meu momento final. Tinha que lhe dizer adeus a Elizabeth
como era devido, lhe contar a verdade sobre mim para que nio pensasse que tinha fugido
abandonando-a a sua sorte. Nio, isso lhe teria facilitado muito as coisas a Elizabeth; lhe teria
proporcionado uma desculpa para no voltar a amar nunca mais. E ela desejava amar outra vez. Eu
nio queria que ela, igual a Geoffrey, aguardasse para sempre minha volta para terminar morrendo
como uma ancia solitaria.

Olivia me olhou com um gesto alentador quando me levantei e beijei a0 Opal no alto da cabeca.
Esta seguia sentada com o rosto fundo na cama; ainda agarrava a mao do Geoffrey e gemia tdo alto
que soube que era o som de seu coragio ao romper-se. Até que sai ao ar frio da rua no me dava
conta de que estava chorando a lagrima viva.



Pus-se a correr.

Elizabeth estava sonhando. achava-se em uma habitac¢io branca e vazia pela que dangava enquanto
ia orvalhando e salpicando pintura de diferentes cores a seu redor. Cantava a cangdo que ndo tinha
sido capaz de tirar-se da cabe¢a durante os dois tltimos meses e se sentia ditosa e livre ao saltar
pela sala e observar como a pintura espessa e pastosa se estrelava contra as paredes com sonoros

plafs.

—Elizabeth —sussurrou uma voz.

Ela seguiu dando voltas pela habitagdo. Ali ndo havia ninguém mais.

—LElizabeth —sussurrou a voz e ela comecou a balangar-se brandamente ao dancar.
—Mmm? —respondeu do mais contente.

—Acordada, Elizabeth. Tenho que falar contigo —disse a voz com ternura.

Entreabriu os olhos, viu seu lado o atrativo rosto do Ivan, que parecia preocupado, esfregou-se a
cara com a mao e por um momento ambos se olharam fixamente aos olhos. Ela se deleitou com seu
olhar, tratou de sustentd-la, mas perdeu a batalha contra o sonho e deixou que as trementes
palpebras se fechassem de novo. Estava sonhando, isso sabia, mas nio podia manter os olhos
abertos.

—Ouve-me?

—Mmm —respondeu Elizabeth girando sem cessar.

—Elizabeth, vim a te dizer que tenho que partir.

—por que? —murmurou um pouco dormitada—. Acaba de chegar. Dorme.

—Nio posso. eu adoraria, mas nio posso. Devo partir. Recorda que te disse que isto aconteceria?

Sentia o quente félego do Ivan no pescoco, cheirava sua pele; fresca e doce como se se banhou em
arindanos.

—Mmm —respondi—. Aisatnaf —afirmou pintando ardndanos na parede. Depois molhou a mio
na pintura e ao prova-la notou que tinha sabor de suco de bagos recém espremidos.

—Algo pelo estilo. Vocé ja ndo me necessita, Elizabeth —disse Ivan em voz baixa—. Agora vais
deixar de lombriga. Outra pessoa vai necessitar me.



Elizabeth lhe acariciou a pele suave e bem raspada do queixo. Correu até a outra ponta da sala
rogando com a mdo a pintura vermelha. Tinha sabor a morangos. Baixou a vista ao bote que levava
na mao e as viu: um montio de morangos recém recolhidos.

—compreendi uma coisa, Elizabeth. compreendi no que consiste minha vida e nio ¢ tdo diferente
da tua.

—Mmm —respondeu Elizabeth sonriendo.

—A vida ¢é feita de encontros e separagdes. A gente entra em sua vida diariamente, diz-lhes bom
dia, diz-lhes boa noite, alguns ficam uns minutos, outros ficam uns meses, alguns um ano, outros
toda uma vida. Mas com todos ocorre o mesmo, encontram-lhes e lhes separam. Estou muito
contente de te haver conhecido, Elizabeth Egan; dou as gracas a minha boa estrela por isso.
Acredito que te desejei toda minha vida —sussurrou—. Mas agora chegou o momento de nos
separar.

—Mmm —murmurou com voz sonolenta—. Nio va.

Agora Ivan estava com ela na sala, perseguiam-se, arrojavam-se pintura, tiravam o sarro. Nao
queria que partisse; estava-o passando em grande.

—Tenho que ir. —Lhe quebrou a voz—. Compreende-o, por favor.

O tom de sua voz fez que Elizabeth deixasse de correr. Deixou cair a broxa, que deixou uma
mancha vermelha no tapete branco recém estreado. Levantou a vista para ele e viu seu rosto
transido de pena.

—Amei-te assim que te vi e sempre te amarei, Elizabeth.

Deu-lhe um beijo debaixo da orelha esquerda, tdo delicado e sensual que ela desejou que nio
acabasse nunca.

—FEu também te amo —disse meio dormida.

Mas o beijo terminou. Elizabeth olhou a seu redor na sala salpicada de pintura: Ivan se tinha
esfumado.

Abriu os olhos de repente para ouvir sua prépria voz. Acabava de dizer «te amo»? Se apoiou sobre
um cotovelo e inspecionou aturdida o dormitério.

Mas a habitagio estava vazia. Elizabeth estava sozinha. O sol aparecia entre os picos das
montanhas, a noite tinha concluido e comegava um novo dia. Fechou os olhos e seguiu sonhando.






Capitulo 40

Uma semana depois daquela madrugada, Elizabeth se encontrou limpando a casa em pijama,
arrastando as pantufas de uma habitagio a outra a primeira hora do domingo. detinha-se na
soleira de cada peca, olhava dentro e procurava... algo, embora nio sabia bem o que. Como
nenhuma das habitacdes lhe dava a solug¢io ao enigma seguiu perambulando. Mais tarde ficou
plantada no vestibulo e enquanto se esquentava as maos com um tigela de café tratou de decidir o
que fazer. Pelo general nio se mostrava to lenta e nunca tinha tido a mente to ofuscada, mas o
certo era que de um tempo a essa parte muitos aspectos de seu cardter j4 nio eram os de antes.

Tampouco se tratava de que nio tivesse coisas que fazer; a casa tinha pendente a segunda limpeza
geral de cada semana e ainda ficava por resolver o problema da sala infantil do hotel, que
continuava inacabada. Embora o caso era que nio estava sequer comegada. Vincent e Benjamin
tinham estado apressando-a toda a semana, e pelas noites ela tinha perdido mais horas de sonho do
habitual, porque simples e sinceramente nio lhe ocorria nenhum desenho e, sendo to
perfeccionista como era, ndo podia comeci-la até ter muito claro o que ia fazer. Passar o morto ao
Poppy constituiria um fracasso por sua parte. Era uma profissional competente, mas esse més se
tornou a sentir como uma colegiala que desprezasse seus lapis e canetas e evitasse o ordenador
portatil para ndo ter que fazer os deveres. Procurava uma distragio, uma desculpa aceitavel que a
liberasse por uma vez do esttipido bloqueio no que se encontrava.

N3o tinha visto o Ivan da festa de na semana anterior, nio tinha recebido uma s6 chamada, uma
carta, nada. Era como se tivesse desaparecido da face da terra, e além de zangada se sentia sozinha.

O sentia falta de.

Eram as sete da manha e no quarto de jogar soava a gritaria de uns desenhos animados. Elizabeth
cruzou o vestibulo e apareceu a cabeca pela porta.

—Importa-te se me sinto aqui?

Faltou pouco para que adicionasse «te prometo que néo direi nada». Embora Luke se mostrou
surpreso, assentiu com a cabega. Estava sentado no estou acostumado a estirando o pescoco para
ver o televisor. Parecia uma postura muito incomoda, mas Elizabeth optou por guardar siléncio em
vez de criticd-lo. deixou-se cair a seu lado sobre o saco de feijoes e recolheu as pernas.

—O que estd vendo?

—Bob Esponja.



—Bob o que? —riu Elizabeth.

—Bob Esponja —repetiu Luke sem apartar os olhos do televisor.

—Do que vai?

—De uma esponja que se chama Bob e leva cal¢as a quadros —respondeu Luke divertido.
—F boa?

—LEstraga —assentiu Luke—. Embora ja a vi duas vezes.

levou-se uma colherada de Frise Krispies a boca esquecendo os bons maneiras e se sujou o queixo
de leite.

—por que a esta vendo outra vez? por que nao sai a jogar com o Sam e respira um pouco de ar
frescor Leva todo o fim de semana encerrado.

Luke deu a calada por resposta.

—Por certo, onde estd Sam? partiu-se?

—7J4 nao somos amigos —disse Luke com pesar.

—DMas como? —perguntou surpreendida incorporando-se e deixando a taga de café no chao.
Luke se encolheu de ombros.

—DBrigaste-lhes? —perguntou Elizabeth com delicadeza.

Luke negou com a cabega.

—~Ha dito algo que te haja posto triste? —aventurou Elizabeth.
Luke voltou a negar.

— T'em-lhe feito zangar?

Uma negagido mais.

—Bom, me diga, o que passou?

—Nada —explicou Luke—. Um dia me disse que jd nio queria ser meu amigo.



—V4, isso é muito feio —disse Elizabeth com dogura—. Quer que fale com ele para ver o que lhe
passar

Luke se encolheu de ombros. Reinou o siléncio entre eles enquanto ele seguia olhando fixamente a
tela, absorto em seus pensamentos.

—-Sabe uma coisa, Luke? Sei o que se sente quando sente falta da um amigo. Recorda a meu
amigo Ivan?

—T'ambém era meu amigo.
—Sim. —Elizabeth sorriu—. Bom, pois o estranho. Tampouco lhe vi em toda a semana.
—Claro. partiu-se. Ja me disse isso; agora lhe toca ajudar a outra pessoa.

Elizabeth abriu os olhos e a irrita¢io se apoderou dela. Ivan nem sequer tinha tido a decéncia de

despedir-se dela.
—Quando se despediu de ti? O que te disse?

Ante o olhar assustado do Luke optou por deixar imediatamente de acribillarlo a perguntas com
tanta agressividade. Devia seguir recordando-se a si mesmo que seu sobrinho s6 tinha seis anos.

—Disse-me adeus o mesmo dia que te disse adeus a ti —protestou Luke subindo a voz uma oitava
como se Elizabeth estivesse louca. Enrugou o semblante e a olhou como se fosse um inseto
estranho, e de ndo ter estado tdo confundida ela se teria posto-se a rir ao ver sua expressao.

Mas por dentro ndo ria absolutamente. Fez uma pausa para refletir um momento e de repente
explorou.

—Como! Do que estd falando?

—depois da festa no jardim veio a casa e me disse que dava por terminado seu trabalho conosco,
que ia ser invisivel outra vez, como antes, mas que seguiria estando por aqui e que isso significava
que estdvamos bem —explicou alegremente antes de voltar a emprestar atencdo ao televisor.

—Invisivel. —Elizabeth pronunciou a palavra como se tivesse mau sabor.

—Pois sim —confirmou Luke—. Bom, a gente nio lhe chama imaginario porque sim. Bang! —
golpeou-se a cabeca e se atirou ao chio.

—O que te colocou na cabe¢a? —resmungou Elizabeth zangada perguntando-se se se tinha



equivocado ao introduzir a uma pessoa como Ivan na vida do Luke—. Quando vai voltar?

Luke baixou o volume do televisor e se voltou para ela olhando-a de novo como se estivesse louca.
—Nio voltard. Disse-lhe isso ele mesmo.

—Nio me... —lhe quebrou a voz.

—claro que sim, em sua habitag¢go. Vi-lhe entrar; ouvi-lhe falar.

Elizabeth rememorou aquela noite e o sonho que tinha tido, o sonho no que tinha pensado
durante toda a semana, o sonho que a tinha estado chateando, e de repente lhe caiu a alma aos pés
ao compreender que ndo tinha sido um sonho absolutamente.

Tinha-lhe perdido. Em seus sonhos e na vida real, tinha perdido ao Ivan.



Capitulo 41

—Ol4, Elizabeth.

A mie do Sam abriu mais a porta de sua casa convidando-a a passar.

—Ol4, Fiona—disse Elizabeth entrando. Fiona se tinha tomado muito bem a rela¢io da Elizabeth
com o Ivan durante as tltimas semanas. Nao o tinham comentado abertamente, mas Fiona seguia

mostrando-se tao cortés como sempre. Elizabeth agradecia que nao tivesse surto nenhuma
dificuldade entre elas. Por desgraca, tudo indicava que Sam nio o tinha encaixado tio bem e isso a
preocupava.

—vim a conversar um momento com o Sam, se nio haver inconveniente. Luke estd muito abatido
sem ele.

Fiona a olhou com tristeza.

—Ja sei, levo toda a semana tentando falar com ele. Ao melhor vocé tem mais manha que eu.
—Contou-te por que se brigaram?

Fiona tentou dissimular um sorriso e assentiu.

—foi pelo Ivan? —perguntou Elizabeth, preocupada. Sempre lhe tinha inquietado que Sam tivesse
ciimes da quantidade de tempo que Ivan passava com ela e com o Luke, e por isso o havia
convidado freqlientemente a sua casa assim como a participar, na medida do possivel, nas
atividades propostas pelo Ivan.

—Sim—confirmou Fiona sonriendo de orelha a orelha—. Os meninos podem ser muito sua a essa
idade, nio é certo?

Elizabeth por fim se relaxou ao constatar que Fiona nio tinha nada que objetar a propésito do
tempo que ela e Luke passavam com o Ivan e que o atribufa tudo ao comportamento do Sam.

—Deixemos que lhe o ele conte mesmo —prosseguiu Fiona conduzindo a Elizabeth através de sua
casa.

Elizabeth teve que refrear o impulso de olhar a sua redor em busca do Ivan. Embora ela tinha ido
ali para dar uma mao ao Luke também estava tentando ajudar-se a si mesmo. Sempre era melhor



recuperar a dois amigos intimos que a um s6 e morria de vontades de estar com o Ivan.
Fiona abriu a porta do quarto de jogar e Elizabeth entrou.

—Sam, meu carinho, a mamide do Luke veio a falar contigo —disse Fiona com dogura e, pela
) ) g ¢ ’ p
primeira vez, Elizabeth experimentou uma agradavel sensacio de bem-estar para ouvir aquelas
palavras.

Sam parou a PlayStation e levantou seus olhos castanhos para ela com expressao causar pena.
Elizabeth se mordeu o labio e reprimiu o impulso de sorrir. Fiona os deixou a sés para que
falassem.

—Ol4, Sam—disse Elizabeth com amabilidade—. Te importa se me sinto?
Sam negou com a cabega e ela se sentou no bordo do sofa.

—Luke me ha dito que ja nio quer ser seu amigo. E isso verdade?

Sam assentiu sem o menor reparo.

—Quer me dizer por que?

O menino se tomou um momento para refletir e logo assentiu.

—FEu nio gosto de jogar aos mesmos jogos que ele.

—O ha dito a ele?

Sam assentiu.

—E o que te respondeu?

Sam se mostrou confundido e se encolheu de ombros.

—F um inseto estranho.

A Elizabeth lhe fez um né na garganta e imediatamente ficou a defensiva.
—O que quer dizer com que é um inseto estranho?

—Ao principio foi divertido, mas logo era aborrecido e eu nio queria jogar mais, mas Luke nio
parava.



—Que jogo era esse?

—Os jogos com seu amigo invisivel —replicou em tom aborrecido fazendo uma careta.
As mios da Elizabeth comecaram a ficar suarentas.

—DMas seu amigo invisivel sé durou uns quantos dias e isso passou faz meses, Sam.
Sam a olhou assombrado.

—DMas se vocé também jogava com ele.

Elizabeth abriu os olhos.

—Como diz?

—Ivan o misterioso —resmungou Sam—, o chato do Ivan que s6 quer dar voltas nas cadeiras todo
o dia, ou organizar guerras de barro ou jogar a tocar e parar. Cada dia a mesma monserga com o
Ivan, Ivan, Ivan e —sua voz jd de por si gritd subiu uma oitava— Y... eu nem sequer lhe via!

—O que? —Elizabeth estava confundida—. Nao podia lhe ver? O que quer dizer?

Sam meditou como explicar-lhe —No sé a qué viene eso, Sam. Ivan es amigo de tu mamd, sno?
—Quero dizer que ndo podia lhe ver —disse simplesmente encolhendo-se de ombros.

—DMas se jogava com ele todo o tempo.

Elizabeth se passou os dedos pegajosos pelo cabelo.

—Sim, claro, porque Luke o fazia, mas me fartei de fingir e Luke seguia lhe dé que te pego. Nao
parava de dizer que era real —adicionou pondo os olhos em branco.

Elizabeth se apoiou os dedos na ponte do nariz.
—Nio sei a que vem isso, Sam. Ivan é amigo de sua mamde, nao?
Sam abriu mais os olhos com cara de desconcerto.

—NEé... Pois nao.

—Naio?



—N3io —corroborou Sam.

—DMas Ivan cuidava de ti e do Luke. ia recolher te e acompanhava a casa —balbuciou Elizabeth.
Sam se mostrou preocupado.

—TT'enho permissdo para voltar para casa sozinho, senhora Egan.

—DMas ele, né, a, em... —Elizabeth se quadrou de repente ao recordar algo. Estalou os dedos
sobressaltando ao Sam—. A batalha de dgua. O que me diz da guerra de dgua no jardim de atris?
Estivamos vocé, eu, Luke e Ivan, lembra-te? —perguntou tratando de lhe surrupiar—. Te lembra,
Sam?

Sam empalideceu.

—Fomos s6 trés.

—O que? —gritou Elizabeth mais alto do que queria.
Sam enrugou o semblante e comegou a chorar em siléncio.

—OH, nio —disse Elizabeth presa do panico—, por favor nio chore, Sam, nio tinha inten¢ao de
te assustar. — 'endeu as mios para ele, mas o menino correu para a porta chamando a sua mie—.
me Perdoe, Sam. Por favor, para. Chisss —disse em voz baixa—. OH, Deus —resmungou para
ouvir os passos da Fiona.

Esta entrou na habitagio.
—Sinto-o muito, Fiona —se desculpou Elizabeth.
—Naio passa nada. —Fiona parecia um tanto preocupada—. Esta um pouco suscetivel a respeito.

—Compreendo-o. —Elizabeth tragou saliva—. Quanto ao Ivan —voltou a tragar saliva e ficou de
pé—, vocé lhe conhece, nio?

Fiona franziu o cenho.
—A que te refere com o de lhe conhecer?
O coragao da Elizabeth se disparou.

—Refiro a se tiver estado aqui alguma vez.



—Ah, claro —Fiona sorriu—, veio vérias vezes com o Luke. Inclusive ficou uma vez para jantar —
acrescentou lhe piscando os olhos o olho.

Elizabeth se acalmou, embora nio esteve segura de como interpretar a piscada. ficou uma mio em
cima do coragdo, que comegava a pulsar mais devagar.

—Ut, Fiona, menos mal —riu aliviada—. Por um momento acreditei que estava perdendo o
julgamento.

—Nio diga bobagens. —Fiona apoiou uma mio em seu bragco—. Todas o fazemos, sabe? Quando
Sam tinha dois anos lhe aconteceu o mesmo. Rooster, chamava ele a seu amiguito —sorriu
abertamente—. Assim pode me acreditar se te disser que sei exatamente pelo que estd passando,
sei o que ¢ abrir portas de carro, preparar jantares de mais e por um talher adicional na mesa. Nao
se preocupe, entendo-o. Fez bem ao lhe seguir a corrente.

A cabeca da Elizabeth estava come¢ando a lhe dar voltas, mas Fiona continuava falando.

—Se te parar a pensi-lo é um desperdicio de comida espantoso, verdade? fica no prato durante
tudo o jantar perfeitamente intacta e, me acredite, isso me consta, pois nao lhe tirava o olho de
cima. Muito obrigado, mas sé me faltaria ter horripilantes homens invisiveis nesta casa!

Elizabeth estava a ponto de sentir niuseas. agarrou-se ao respaldo de uma cadeira para nio perder
o equilibrio.

—DMas como te dizia antes, assim sdo os meninos de seis anos —prosseguiu Fiona—. Estou
convencida de que este tal Ivan desaparecerd com o tempo; dizem que em realidade nio duram
mais de dois meses. Logo se terd partido, nio te apure. —Por fim deixou de falar e voltou a cara
com gesto interrogante para a Elizabeth—. Te encontra bem?

—Ar —ofegou Elizabeth—. S6 necessito um pouco de ar.
—E obvio —disse Fiona conduzindo-a apressadamente para a porta principal.
Elizabeth saiu correndo ao jardim inalando grandes baforadas de ar.

— T'rago-te um copo de dgua? —perguntou Fiona preocupada esfregando as costas da Elizabeth
enquanto esta permanecia inclinada de cara ao chio e com as maos apoiadas nos joelhos.

—Nao, obrigado —respondeu Elizabeth em voz baixa ao tempo que se incorporava—. Em seguida
me porei bem.

partiu com passo inseguro sem despedir-se, deixando a Fiona olhando-a com nervosismo.



Uma vez em sua propria casa Elizabeth fechou com uma portada e apoiando as costas contra a
porta se escorreu até o chio com a cabega entre as méos.

—O que te passa, Elizabeth? —perguntou Luke, preocupado, plantando-se diante dela ainda em
pijama e descalgo.

Elizabeth nao podia responder. Nao podia fazer mais que repassar mentalmente os tGltimos meses
uma e outra vez; tudas as lembrancgas de seus momentos estelares com o Ivan, todas suas
conversagdes com ele. Tinham estado em lugares concorridos, a gente os havia visto juntos,
Benjamin os tinha visto, e também Joe. Seguiu rememorando-o tudo tratando de recordar ocasides
nas que Ivan tivesse conversado com alguma pessoa. Nao podia ser que se estivesse imaginando
todo aquilo. Era uma mulher corda e responsavel.

Estava muito palida quando por fim levantou a vista para o Luke.
—Aisatnaf —foi quio tnico pode dizer.
—Sim. —Luke soltou uma risita—. E fantasia ao reverso. Verdade que ¢é guay?

Elizabeth demorou segundos em compreendé-lo. «Fantasia.»



Capitulo 42

—Venha ja —gritou Elizabeth esmurrando a buzina para apressar aos dois 6nibus que se cruzavam
lentamente na rua maior de Dance na gCroithe. Era setembro e os tltimos turistas atravessavam o
povo. depois deles se acabaria o agitacio e o lugar recuperaria seu siléncio habitual, como um saldo
de banquetes a manha depois de uma festa, deixando que os vizinhos pusessem um pouco de
ordem e recordassem os acontecimentos e as pessoas que tinham acontecido por ali. Os estudantes
retornariam a suas universidades nas cidades e condados dos arredores e os aldedos voltariam a ficar
solos para tirar seus assuntos adiante.

Elizabeth apertou a mio contra a buzina como se fazendo-o soar com insisténcia fosse volatilizar o
onibus que tinha diante. Muito rostos estrangeiros se voltou na parte traseira do énibus para
fulmind-la com o olhar. Ao lado do carro da Elizabeth os paroquianos safam a rua detris assistir a
missa matutina. Aproveitando o glorioso dia ensolarado formavam grupos na calgada e
conversavam ficando a corrente do acontecido durante a semana. Eles também se voltaram a olhar
a origem do zangado assobio, mas a Elizabeth deu igual. Hoje se estava saltando todas as regras;
estava ansiosa por chegar ao Joe's, ja que lhe constava que Joe nio poderia por menos de admitir
havé-la visto em companhia do Ivan, o qual poria fim a aquela brincadeira tdo estranha e cruel.

Muito impaciente para aguardar a que os 6nibus terminassem de cruzar-se, apeou-se deixando o
carro em metade do trifico e correu a cafeteria do outro lado da rua.

—Joe! —chamou irrompendo no estabelecimento. Foi incapaz de evitar que sua voz soasse
assustada.

—Ah, mas olhe quem estd aqui, justo a mulher que estava esperando. —Joe saiu da cozinha—,
Queria te ensinar minha nova maquina. E de primeira...

—Agora nio —lhe interrompeu Elizabeth sem félego—. Nao tenho tempo. Sé quero que
responda a uma pergunta, por favor. Seguro que recorda me haver visto aqui umas quantas vezes
com um homem, verdade?

Joe olhou ao teto com ar pensativo, sentindo-se importante.
Elizabeth conteve o folego.
—Sim, lembro-me.

Elizabeth suspirou aliviada.



—Gragas a Deus, riu com certo histerismo.

—Agora poderd emprestar atencio a meu novo artefato —disse Joe, muito orgulhoso—. E minha
flamejante cafeteira nova. Faz espressos e capuchinos de esses e tudo. —Agarrou uma taga de
ripido—. Aqui s6 caberd um chorrito. Isto sim que verdadeiramente pode chamar um «café
curton.

Elizabeth se pds-se a rir. Estava tdo contente ante as noticias sobre o Ivan e o café que teria saltado
por cima do mostrador para lhe dar um beijo.

—LE onde estd esse homem? —perguntou Joe tratando de elucidar como preparar um expresso para

a Elizabeth.
O sorriso da Elizabeth se desvaneceu.
—Pois nio sei.

— Terd voltado para a América? Seguro, ndo vive em Nova lorque? A Grande Maga. Nio € assim
como a chamam? Vi-a na televisio e o que quer que te diga, ndo me parece uma magi nem por
indicio.

O coragio da Elizabeth comegou a palpitar mais depressa.
—Nio, Joe, Benjamin, nao. Vocé refere ao Benjamin.
—O tipo com quem deveste tomou tagas aqui vérias vezes —confirmou Joe.

—Naio! —A irritagio da Elizabeth ia em aumento—. Bom, sim que o fiz. Mas te falo do outro
homem que esteve comigo aqui. chama-se Ivan. I-v-a-n —repetiu lentamente.

Joe fez uma careta e negou com a cabega.
—Nio conhe¢o nenhum Ivan.
—claro que sim —disse Elizabeth com convicgio.

—vamos ver —Joe se tirou os 6culos de ler e deixou o manual de instrugées—, conheco quase todo
mundo neste povo e ndo conhego nenhum Ivan nem ouvi falar dele.

—DMas, Joe —suplicou Elizabeth—, por favor, faz meméria. —Entio se lembrou—. O dia que
nos pusemos a derramar café por toda a rua, esse era Ivan.

—Ah. —Agora Joe o entendeu—. Ia com o grupo de alemdes, nao?



—Naio! —gritou Elizabeth contrariada.

—Bom, pois de onde é? —perguntou Joe procurando acalma-la.
—Naio sei —respondeu ela zangada.

—Bom, e qual é seu sobrenome?

Elizabeth tragou saliva.

—Isso... tampouco sei.

—Pois ja me dird como quer que te ajude se nio saber seu sobrenome nem de onde é. Algo me diz
que vocé tampouco lhe conhece muito bem, que digamos. Que eu recorde te pos a dangar dando
voltas ai fora como se estivesse louca. Nao sei o que lhe mosca te picou aquele dia. Estava

desconhecida.

Elizabeth de repente teve uma idéia, agarrou as chaves do carro, que estavam em cima da barra, e
saiu disparada para a rua.

—Ouga, nio quer seu cafelito? —gritou Joe quando Elizabeth desapareceu dando uma portada.

—Benjamin! —chamou Elizabeth fechando de repente a portinhola do carro e correndo pelo
cascalho para ele. Benjamin, junto com um grupo de pedreiros, estava curvado sobre uns
documentos estendidos sobre uma mesa. Todos se voltaram a olha-la.

—Posso falar um momento contigo? —pediu com voz entrecortada enquanto o vento que varria o
topo da colina lhe alvorogava o cabelo ao redor do rosto.

—Claro —disse Benjamin separando do grupo de homens silenciosos e conduzindo-a a uma zona
ainda mais tranqiiilla—. Vai tudo bem?

—Sim —assentiu com escasso aprumo—, s6 queria te fazer uma pergunta, importa-te?
Benjamin se preparou para escutar o que Elizabeth tinha que lhe dizer.

—Vocé conheceste a meu amigo Ivan, verdade? —disse Elizabeth fazendo ranger seus nédulos e
apoiando-se ora sobre um pé, ora sobre o outro a espera de sua resposta.

Benjamin se ajustou o casco, estudou o semblante da Elizabeth e aguardou a que ela pusesse-se a
rir ou lhe dissesse que era brincadeira, mas ndo viu nenhuma faisca maliciosa em seus escuros
olhos cheios de preocupagio.



—FE uma brincadeira?

Elizabeth negou com a cabeca e se mordeu nervosamente o interior da bochecha com o cenho
franzido.

Benjamin pigarreou.
—Elizabeth, em realidade nfo sei o que quer que diga.

—A verdade —disse ela em seguida—, quero que me diga a verdade. Bom, quero que me diga
que lhe viu, mas quero que seja certo, entende? —Tragou saliva.

Benjamin esquadrinhou seu rosto um momento mais e finalmente negou devagar com a cabega.
—Nio? —perguntou Elizabeth em voz baixa.

Benjamin voltou a fazer um gesto negativo.

Os olhos da Elizabeth se encheram de ligrimas e olharam para outra parte.

—LEstd bem? —Benjamin quis lhe tocar o brago, mas ela se apartou—. Dava por sentado que se
tratava de uma brincadeira —disse Benjamin com ternura, um tanto confundido.

—N3o lhe viu na reunido com o Vincent?
Ele negou com a cabega.

—No andaime da semana passada?
Outra negativa.

—Passeando pelo povo comigo? No quarto de jogar o dia em que essa... essa... coisa estava escrita
na parede? —perguntou esperancada com a voz carregada de emogao.

—Nio, sinto-o —respondo Benjamin com amabilidade procurando dissimular sua confuséo tao
bem como podia.

Elizabeth voltou a apartar a vista, deu-lhe as costas para ficar de cara a paisagem. De ali acima se
alcangava a ver o mar, as montanhas e o cuidado pueblecito encravado no seio das colinas.

Finalmente falou.

—LEra tdo real, Benjamin.



Benjamin ndo soube o que dizer e optou por permanecer calado.

—COcorreu-te sentir uma presenca junto a ti? E embora nio todo mundo cria nessa pessoa vocé
sabe que estd ai?

Benjamin refletiu um instante e assentiu, pormenorizado.

—Meu avd faleceu e estdvamos muito unidos. —Chutou o cascalho, um pouco coibido—. Minha
tamilia nunca terminou de acreditd-lo, sdo bastante céticos, mas as vezes eu sabia que ele estava
comigo. Conhecia bem ao Ivan?

—N3o tio bem como ele a mim.
Elizabeth riu lhe tirando importancia. Sorveu pelo nariz e se enxugou as ldgrimas.

—LEntao era uma pessoa real? Ha falecido faz muito? —perguntou Benjamin cada vez mais
desconcertado.

—LFu acreditava tanto nele... Ndo sabe quanto me ajudou estes tltimos meses. —calou-se de novo
e contemplou o panorama—. Eu odiava este povo, Benjamin. —Uma ldgrima lhe escorregou pela
bochecha—. Odiava cada fibra de erva de cada colina, mas ele me ensinou muitas coisas. Ensinou-
me que nio era o povo o que tinha a responsabilidade de fazer que eu fora feliz. Nao é culpa de
Baile na gCroithe que eu nio encaixe aqui. Nao importa o lugar onde esteja porque o que conta é
onde estd sua mente —se deu uns golpecitos na témpora—. O que conta ¢ o outro mundo que
habitamos: o mundo dos sonhos, a esperanca, a imaginagao e as lembrancas. E agora sou feliz aqui
acima —voltou a tocd-la témpora—, por isso também sou feliz aqui. —Estendeu os bragos
abrangendo a paisagem que os rodeava. Fechou os olhos e deixou que o vento lhe secasse as
lagrimas. Seu rosto se adogou quando se voltou para o Benjamin—. Simplesmente pensei que era
importante que precisamente vocé soubesse.

Sem acrescentar nada mais se encaminhou devagar para o carro.

Apoiado contra a velha torre, Benjamin a seguiu com a vista. Nio tinha chegado a conhecer a
Elizabeth tao bem como lhe tivesse gostado, mas tinha a impressdo de que lhe tinha deixado entrar
em sua vida mais que ao resto da gente. E ele tinha feito outro tanto. Tinham conversado o
suficiente como para que ele constatasse quio semelhantes eram. Tinha-a visto maturar e trocar

e agora seu instdvel amiga se estabilizou. Fixou o olhar na paisagem que Elizabeth tinha estado
vendo durante tanto tempo e pela primeira vez em todo o ano que levava ali abriu os olhos e o viu.

De madrugada, Elizabeth se incorporou na cama, completamente acordada. Jogou uma olhada a
habitagdo, viu a hora, as quatro menos quarto, e quando falou em voz alta para si sua voz soou



firme e confiada.
—Podem ir todos ao corno. Eu sim acredito.

desentupiu-se de um puxio e saltou da cama imaginando que Ivan o celebrava rendo a

gargalhadas.



Capitulo 43

—Onde esta Elizabeth? —vaiou zangado Vincent ao Benjamin tratando de que nio lhe ouvisse a
multiddo reunida para a inauguragio do hotel.

—Alinda estd no quarto dos meninos.

Benjamin suspirou com a sensa¢do de que o muro de apreensio que tinha ido crescendo durante a
tltima semana por fim se solidificou e se assentava pesadamente sobre seus doloridos ombros.

—Ainda? —gritou Vincent, e umas quantas pessoas se voltaram deixando de escutar o discurso
que alguém estava pronunciando nos jardins do hotel. Um politico do municipio de Baile na
gCroithe tinha ido para a abertura oficial do estabelecimento e os oradores se aconteciam junto a
torre que desde fazia mais de mil anos se erguia no alto da montanha. A multiddo nio demoraria
para perambular pelo hotel inspecionando uma habitagfo atrds de outra para admirar o trabalho
realizado, e os dois homens ainda ndo sabiam o que estava fazendo Elizabeth no quarto de jogar. A
tltima vez que tanto um como outro tinham entrado nele era quatro dias atris e entdo seguia sendo
um tecido em branco.

Elizabeth virtualmente nao tinha saido dessa habitacio nos tltimos dias. Benjamin lhe tinha tido
bebidas e sanduiches de uma mdquina vendedora. Ela os recolhia precipitadamente na porta para
ato seguido fechd-la outra vez. Benjamin ndo tinha nem idéia de como estava ficando o interior e
tinha passado uma semana infernal tratando de acalmar o nervosismo do Vincent. Fazia ja tempo
que a este ndo seduzia a extravagincia da Elizabeth consistente em falar com uma pessoa invisivel.

Jamais se tinha encontrado na situagio de inaugurar um edificio enquanto ainda se estava
trabalhando em alguma habitagfo, coisa que resultava ridicula e extremamente pouco profissional.

Os discursos por fim concluiram, os assistentes aplaudiram com cortesia e passaram ao interior,
onde inspecionaram o novo mobilidrio inalando o aroma de pintura fresca enquanto escutavam as
explicacdes da aeromoga que guiava a visita.

Vincent ndo cessava de soltar palavroes em voz alta, para desgosto dos pais, que lhe lancavam
olhares de irritagdo. Habitacio detrds habitacio se foram aproximando do quarto de jogar.
Benjamin quase ndo podia suportar a incerteza e andava de 14 para aqui atrds da multiddo. Entre a
multidao reconheceu ao pai da Elizabeth, apoiado em sua fortificagdo com ar aborrecido, e a seu
sobrinho acompanhado da baba. Rogou a Deus que Elizabeth nio os defraudasse. A julgar pela
tltima conversagdo que manteve com ela no alto da colina acreditava que na hora da verdade ndo
lhes falharia. Ao menos isso esperava. Tinha previsto tomar o avido para retornar a seu povo natal



em Avermelhado a semana seguinte e ndo estava disposto a solucionar nenhum problema que
atrasasse a obra. Por uma vez poria sua vida pessoal por diante de seu trabalho.

—Atengio, meninos e meninas —disse a aeromoga como se estivesse em um episédio do Barney o
Dinossauro—, a habitacio que vamos ver agora estd dedicada a vés, de modo que, papais e
mamaes, por favor abram passo a seus filhos porque esta ¢ uma habita¢io muito especial, ouviram-
se exclamagGes extasiadas, risadas e sussurros de emo¢ido enquanto os meninos soltavam as maos de
seus pais; uns se adiantaram com acanhamento, outros correndo com jogo em ficar em primeira
fila. A aeromoga fez girar o trinco, mas a porta nio se abriu.

—Deus santo —balbuciou Vincent tampando-os olhos com a mio—, estamos arruinados.

—Isto..., aguardem um instante, meninos —disse a aeromoga olhando de maneira inquisitiva ao
Benjamin.

Este se encolheu de ombros e negou com a cabega.

A aeromoga provou a porta outra vez, mas foi em vio.

—TTalvez terd que chamar —gritou um menino e alguns pais riram.
—Sabem o que? E uma idéia muito boa.

A aeromoga lhes seguia o jogo, jd que ndo sabia o que fazer.

Chamou uma vez a porta e de repente esta se abriu de dentro. Os meninos comegaram a entrar
arrastando os pés.

O siléncio era absoluto e Benjamin se tampou a cara com as maos. Estavam metidos em uma boa
confusio, de repente um menino soltou um «Uau!» e um por um os calados e atonitos meninos
comegaram a gritar-se uns aos outros com excitagdo: «Olhe isso!, Olhe aquilo dali!»

Os meninos nio safam de seu assombro. Seus pais os seguiram e Vincent e Benjamin se olharam
surpreendidos para ouvir similares sussurros de aprovagdo. Poppy ficou na soleira percorrendo a
habita¢do com o olhar, boquiaberta e absolutamente pasmada.

—me deixem ver isto —disse Vincent com grosseria abrindo-se passo entre a gente. Benjamin foi
atrds dele e o que viu uma vez dentro lhe deixou sem fala.

As paredes da grande habitagio estavam cobertas por enormes murais pintados com espléndidos
estalos de cor. Cada um representava uma cena distinta. Ao Benjamin uma delas em concreto lhe
resultou familiar: trés pessoas saltando alegremente em um prado de erva alta, com os bragos



estendidos, radiantes sorrisos em seus rostos e o cabelo ondeando ao vento enquanto tratavam de

apanhar...

—Jinny Joes! —exclamou Luke arrebatado, comendo-as pinturas com os olhos, ao igual ao resto
dos meninos. A maioria deles guardavam siléncio enquanto contemplavam os detalhes de cada
mural.

—Olhe, aqui sai Ivan! —gritou Luke a Elizabeth.

Perplexo, Benjamin olhou a desalinhada Elizabeth, que estava de pé em um rincao com uma cal¢a
de peitilho manchado de pintura e marcadas olheiras. Mas apesar de seus evidentes signos de
cansago, seu rosto estava iluminado por um sorriso radiante causado pela reagio dos visitantes ante
a decoragio da sala. Os olhos lhe brilhavam com néo dissimulado orgulho enquanto todo mundo
assinalava as pinturas murais.

—Elizabeth! —sussurrou Edith tampando-a boca com as mios—. Tem feito tudo isto vocé
sozinha?

Olhou a sua patrd com uma mescla de orgulho e confusio.

Outra cena mostrava um campo onde uma menina contemplava como um globo rosa subia
flutuando para o céu; na seguinte um montio de meninos liberavam uma batalha de dgua, foram
salpicando-se de pintura enquanto dang¢avam sobre a areia de uma praia; mais a frente um menina
pequena sentada em um prado verde tomava um picnic com uma vaca que levava um chapéu de
palha, um grupo de meninos e meninas subiam as arvores e se penduravam dos ramos. No

teto Elizabeth tinha pintado um firmamento azul escuro salpicado de estrelas fugazes, cometas e
planetas longinquos. Na parede do fundo tinha representado a um homem e a um menino que,
com sendos bigodes negros e armados de umas lupas, inclinavam-se para estudar o rastro de umas
pegadas negras que baixavam até o chio, cruzavam-no e subiam pela parede de em frente. Tinha
criado um mundo novo, um pais das maravilhas que era puro escapismo, diversdo e aventura. Mas
o que deslumbrou ao Benjamin foram a minuciosidad dos detalhes, a expressao de regozijo nas
caras dos personagens e os alegres sorrisos de puro prazer infantil. Era a mesma expressao que
tinha Elizabeth quando ele a surpreendeu dangando no campo e atravessando o povo com algas no
cabelo. Era o rosto de alguém que se liberou de suas inibi¢oes e era verdadeiramente feliz.

Elizabeth baixou a vista por volta de uma menina de um par de anos que jogava no chio com um
dos muitos brinquedos pulverizados por toda a habita¢do. Quando se dispunha a agachar-se para
falar com a pequena, fixou-se em que esta estava falando sozinha. Mantinha uma conversagio
muito séria, de fato se estava apresentando a alguém invisivel.

Elizabeth passeou o olhar a seu redor, inspirou profundamente e tentou captar o inconfundivel



aroma do Ivan.
—Obrigado —sussurrou fechando os olhos e imaginando que ele estava a seu lado.

A garotinha seguia balbuciando para si mesmo, embora se interrompia para voltar a cabega para a
direita e escutar antes de falar. E entéo ficou a cantarolar aquela can¢io que Elizabeth conhecia tao
bem e tinha sido incapaz de se separar de sua mente.

Elizabeth jogou a cabeca para tras e ficou a rir.

No novo hotel, eu me mantinha de pé junto a parede do fundo do quarto de jogar com os olhos
cheios de lagrimas e um né tio grande na garganta que acreditava que nunca seria capaz de
pronunciar outra palavra. Nao podia deixar de olhar aqueles murais, que eram como o dlbum de
fotos de tudo o que tinha feito com a Elizabeth e Luke durante os dltimos meses. Parecia como se
alguém sentado ao longe se dedicou a nos representar a perfeicio.

Olhando as paredes, as cores e os olhos dos personagens soube que Elizabeth o tinha
compreendido tudo e que me recordaria sempre. A meu lado, formando uma fila no fundo da sala,
meus amigos me brindavam seu apoio moral em um dia tdo famoso.

Opal me pos uma mao no brago e me apertou isso para me dar folego.

—LEstou muito orgulhosa de ti, Ivan —sussurrou, e me plantou na bochecha um beijo que sem
divida me deixou uma mancha de carmim na pele—. Como vé viemos todos. Sempre poderemos
contar 0s Uns com 0s outros.

—Obrigado, Opal. Ja sei —pinjente muito emocionado vendo malmequer, que estava a minha
direita, a0 Tommy, que olhava fascinado as paredes, ao Jamie-Lynn, que se tinha agachado para
jogar com um menino muito pequeno sentado no chio, e ao Bobby, que assinalava as cenas que
tinha ante si e ria bobamente. Todos levantaram os polegares em sinal de aprovagio e compreendi
que nunca me sentiria sozinho, ji que estava em companhia de auténticos amigos.

Amigo imagindrio, amigo invisivel..., nos chamem como querem. Possivelmente criam em nds,
possivelmente nio. O caso é que isso nio importa. Como a maioria de pessoas que realizam tarefas
realmente fantasticas, ndo existimos para que se fale de nés e nos dediquem louvores; existimos s6
para satisfazer as necessidades de quem nos precisa. Talvez ndo existamos absolutamente; talvez sé
sejamos produto da imaginacgdo da gente; possivelmente seja pura coincidéncia que meninos de
dois anos que logo que sabem falar decidam cercar amizade com pessoas que sé os adultos nio
véem. Acaso todos esses médicos e psicoterapeutas tenham razdo ao sugerir que simplesmente
essas criaturas estdo desenvolvendo a imaginagio.



Mas me sigam a corrente um instante. E possivel que haja outra explicacao que nio lhes tenha
ocorrido para minha histéria?

A possibilidade de que em efeito existamos. De que estejamos aqui para ajudar a quem necessita, a
quem acredita em acreditar e por conseguinte nos véem.

Sempre Miro o lado positivo das coisas. Sempre digo que ndo hd mal que por bem néo venha, mas,
a verdade seja sorte —e acredito firmemente na verdade—, durante um tempo me custou muito
encaixar minha experiéncia com a Elizabeth. Nao conseguia entender o que tinha ganho eu, sé via
que sua perda era uma grande nuvem negra de tormenta. Mas logo, como no transcurso dos dias
pensava nela a cada segundo e cada vez sorria, dava-me conta de que conhecé-la e, por cima de
tudo, o fato de ama-la tinham sido o melhor que me tinha passado na vida.

Era melhor que a pizza, melhor que as azeitonas, melhor que as sextas-feiras e melhor que dar
voltas em uma cadeira giratdria, e inclusive agora que ja ndo estd entre nds, e se supoe que nao
deveria dizer isto, de todos meus amigos, Elizabeth Egan foi com muito meu favorita.
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