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OBulisode

— Nicole Alves. — Ouvi e respirei fundo antes de me levantar. Fiz um ultimo ajuste nas fitas de
cetim que envolviam meus tornozelos. Elas eram como as artérias das minhas pernas. Dei um passo:
lembrei dos olhos da minha mde cheios de expectativa. Mais um passo: todas as bolhas e calos que me
levaram até ali. Outro passo dado e minha memoéria foi invadida pelas horas sem fim diante da barra, em
frente ao espelho, as milhares de repeticdes dos movimentos. Outro passo: o corpo levado ao limite em
busca da perfeicao.

O caminho até ali ndo foi facil. E ndo estava pensando na distancia que percorria até o palco. Como
um filme mental, revi minha mde arrumando meu cabelo em frente ao espelho antes das aulas; as noites
em que chorei pensando em desistir, enquanto ouvia o barulho da maquina de costura dela fazer hora
extra durante as madrugadas, a fim de que eu pudesse dancar.

Minha mae dizia sempre e repetia todos os dias e todas as noites: “Ndo, vocé ndo pode parar. Uma
bailarina de verdade ndo desiste nunca... Vocé tem que ser perfeita e brilhar”. No fundo, la no fundo —
e isso eu tentava ndo admitir nem para mim mesma —, era a ela quem eu queria agradar em primeiro
lugar. Era para ela que eu dancaria ali, naquele palco, e ndo apenas para os jurados.

Parei, sentindo o coracdo na ponta dos pés. Inspirei o ar denso do teatro, ele pareceu quente e dificil
de tragar. De olhos fechados, senti a alma transpirar através da pele. Abri os olhos e notei que alguns dos
jurados olhavam para mim, outros ainda viravam as folhas de papel.

“Voceé tem que ser perfeita”, a voz da minha mae vibrou dentro de mim.

O silencio do teatro era ecoado por sons humanos: um pigarrear, o dobrar de folhas e a minha
respiracdo sofrida que, tinha certeza, era ouvida do lado de fora.

Tentava me convencer de que sé o fato de estar entre os trinta finalistas ja significava tudo. Essa
mania meio estranha que temos de buscar consolo com a possivel derrota, antes mesmo de ela acontecer.
Foram mais de dez mil inscritos espalhados pelo mundo, na luta por quinze vagas.

Quinze sortudos.
Quinze pessoas que ganhariam o mundo.
Quinze é muito?

Parecia tao pouco.



Parecia tudo.

A primeira fase foi feita através de um DVD apresentando uma variacao livre de uma lista de
classicos pré-selecionados. Enviei minha gravacao ha seis meses para a Inglaterra. Entdao, restaram mil e
quinhentos bailarinos.

Esse ano, a fase final acontecia no Teatro Municipal do Rio de Janeiro. A cada dois anos, a escola da
Academia de Ballet de Londres elegia um palco do mundo para receber a ultima fase do seu maior
prémio.

Eu sabia que o fato de estar em casa, no Rio de Janeiro, nao significava nada em cima daquele palco,
ndo ajudaria a decidir quem ganharia a chance de andar sobre pontas para sempre. O que, com certeza,
uma bolsa de estudo, durante dois anos, em uma das escolas de balé mais importantes do mundo, poderia
tornar realidade.

S6 quem tem o balé injetado no sangue é que sabe o que isso significa.
Para mim, o balé sempre foi meu oxigénio.
Com quatro anos calcei minha primeira sapatilha.

Com seis, fui aceita na melhor e mais rigida escola do Rio de Janeiro — na época fui considerada
uma bailarina prodigio.

Com oito, vesti a peca mais importante do mundo. Nao foi o primeiro sutid, e sim a primeira ponta.
Durante anos, dancei de seis a oito horas por dia.

Eram quinze sapatilhas gastas por més. Dezenas de meias, collants, grampos; agulhas, linhas, fitas.
Centenas de ajustes nas mesmas sapatilhas, que eram mais comuns do que escova e pasta de dentes.

Todo o meu mundo era o balé e agora a sobrevivéncia dele dependia de trés fases e nove jurados.
Quatro deles foram idolos do balé mundial, além de serem os meus. Os outros cinco eram do corpo
diretivo da escola de Londres.

Nove pessoas e dezoito pares de olhos que julgavam arte, adequacdo fisica, coragem e
individualidade esperavam uma resposta criativa e sensivel a musica: a compreensdao clara na
comunicacdo de diferentes dinamicas de movimento. Queriam encontrar facilidade técnica, controle e
coordenacao.

Uma apresentacdao de danga classica, uma contemporanea e uma variagao livre.
Essa era a fase final e a minha vida estava na mao de todos esses niimeros.

— Nicole Alves — um dos jurados me chamou. — Vocé dancara agora uma Variacao de Gamzatti,
certo?

— Sim.
— Esta pronta?

— Estou. — Fechei os olhos e ouvi os primeiros acordes da musica preencher o teatro.



“How can you see into my eyes
like open doors

leading you down into my core
where I’ve become so numb?”
Bring me to life — Evanescence

O avido era enorme e as pessoas acomodavam as malas e tentavam se ajustar entre as cadeiras.
Por que em um avido gigante sobra tdo pouco espago para os corpos dos passageiros?

Ao menos na classe econdmica. Para alguém pequena e flexivel, como eu, ok, dava para passar... Mas
para pessoas grandes e tensas... Deus, isso devia ser horrivel.

Ah sim, desculpe ndo ter me apresentado. Sou uma menina de cabelos castanhos, presos em um coque
alto, e olhos meio amarelos de cor indefinida, vestindo meia-calca fio 70, polainas de 1a e moletom
enorme! E estou lendo o livro com a historia do balé de Nova Iorque e mascando um chiclete como se ele
fosse o bem mais vital do universo.

Euy, Nicole Alves, estou indo a Londres para realizar meu sonho.
Parecia tdo maravilhoso que ainda ndo tinha entendido que era de verdade.

Um meés atras foi a audicdo mais importante da minha vida, lembram? Eu consegui. Era uma das
quinze sortudas indo para o Reino Unido.

Até entdo, Rio de Janeiro, Teresopolis e Belo Horizonte tinham sido as maiores viagens que ja tinha
feito. E agora? Nova lorque e Londres, minha nova casa.

Tinha acabado de passar uma semana em Nova lorque. Essa visita me deu o direito de participar das
aulas e fazer um tour pela cidade, porque fazia parte do prémio pela conquista da vaga para estudar na
escola da Companhia de Ballet de Londres.

Meu telefone tocou e vi no visor que era a minha mae.
Tinha acabado de falar com ela ha dez minutos. Mesmo assim, bufei e atendi.
— Oi.



— Ja esta dentro do avido? — Revirei os olhos com a sua pergunta.

—Ja, mae.

— Vocé se lembrou de colocar o agasalho e proteger as pernas com aquela meia de pressdo?
Ah, mas que saco!

— Sim, é claro que lembrei, mde — respondi tentando soar um pouco rispida para que ela parasse.
— E... vocé conseguiu conhecer alguém nessa semana, ai no balé em Nova Iorque?

Ela ja tinha me feito essa pergunta mais de uma vez e eu sabia o que estava por tras dela: controle.
Essa mania insuportavel que minha made tinha de querer controlar tudo em minha vida e, claro, de julgar
tudo como bom ou ruim. Olhei para o lado e vi o grupo de dez bailarinos que viajavam comigo, eles
estavam sentados juntos. Eu era a tnica deslocada da turma e aquilo me irritou.

— Vocé sabe que eu ndo ligo para isso, vim aqui pelo balé e ndo para fazer amigos.
Ela ficou quieta. Acho que respondi de forma grosseira. Eu sacudi a cabeca, arrependida.

— Mae... s6 me deixa fazer do meu jeito, ok? Qual o problema que eu ndao tenha me enturmado ainda?
Vocé acha que ndo sou capaz nem mesmo de fazer amigos? — murmurei.

Ouvi sua respiracao longa do outro lado da linha.
— Ah, que besteira... é isso que vocé acha de mim, depois de tudo o que fiz e fago por vocé?.

— Nao, mde, eu... me desculpe, tudo ficara bem e... — Parei tentando enxergar as coisas, como
sempre fazia em relacdo a ela: essa era a maneira como ela lidava com as coisas e expressava 0 amor:
cobrando.

— Tripulagdo, portas em automatico. — O som do alto-falante chamou a minha atencdo para o aviao.
— Mae, eu tenho que desligar, acho que vamos decolar logo mais.

— Boa viagem e me ligue chegando la.

— Ok. — E desligamos sem dizer “eu te amo” uma para a outra.

Era tdo raro ouvir essas palavras dela que, com o passar do tempo, se tornou dificil para eu dize-las
também. Por que sera que dizer “eu te amo” para as pessoas que mais amamos na vida pode parecer
dificil, ou até mesmo desnecessario?

Mergulhada nos pensamentos, acho que demorei mais do que as outras pessoas para reparar no cara
que estava quase gritando com alguém no telefone e que naquele instante parou na frente da minha fileira,
me olhou com cara de “mastiguei um limao” e disse ao aparelho:

— Euja ligo de volta, vou tentar colocar minha mala dentro de uma caixa de fésforos.

Entdo ele comecou a empurrar a mala para dentro do bagageiro como se estivesse cometendo um
homicidio. Parou, encarando o tal bagageiro como se o mesmo fosse um monstro, com as maos na cintura
e ofegante, voltou a tentar, tentar ndo, a surrar a porta com porradas para baixo para que a mesma fosse
fechada — ou morta. Ele era um cara grande, ndo do tipo gigante, mas muito forte. A camiseta branca,
meio justa, escondia um pouco os musculos nos bragos e, conforme ele nocauteava o bagageiro, ela subia
e...

Sabe aquele V?



Aquele por qual todas as meninas morrem em um homem? Ele estava la.

Como bailarina, conhecia homens fortes, mas esse cara ndo era nada parecido com a forca que eu
entendia. Ele tinha uma aura meio bruta e selvagem!

Talvez fosse a tatuagem: um tribal largo circundando os biceps que era a causa desse astral bad boy.
E se ndo fosse pela barba tipo Moisés que ele usava, até daria para ver como era o rosto do motoqueiro.

Por que motoqueiro?

Sei 14, estere6tipos que a sua mente cria e pronto. Despertei do meu transe em cima do assassino de
compartimentos em avides, com a quarta porrada dele no mesmo e, enfim, uma comissaria de bordo com
pena da porta, veio interceder:

— Senhor, me deixe fazer isso, esta bem?

Ele parou sem dizer nada, nem um “obrigado”. Eu estava na janela e ele ficaria no meio, o cara do
corredor teve que levantar para ele passar. E, mais uma vez, ndo rolou um “obrigado”, nem um “com
licenca”. Nada. E se ele ndo tivesse sido tdo grosso eu até sentiria pena, porque as pernas dele mal
davam naquele microburaco entre as cadeiras, os joelhos esmagavam a mesinha da frente.

— AlG! — Era ele ao telefone de novo. — Vocé tem alguma maldita ideia do que é ter que fazer uma
viagem de oito horas entalado entre duas pessoas que vocé nunca viu na vida?

Ui, isso foi rude, né? E acho que era s6 o comego.

— Nao, é claro que vocé ndo sabe, porque neste momento deve estar sentado na sua poltrona
confortavel, tomando um cafezinho e olhando a porra de alguma janela, nao é verdade?

Siléncio. O cara ao lado do corredor mexeu-se, parecendo desconfortavel. Na verdade, eu nao me
preocupava com o problema do corpo-espaco daquele homem das cavernas.

— Eles alegam a porcaria de overbooking na executiva — o barbudo continuou ao telefone —, e
como eu cheguei com a bosta desse avido quase saindo e tenho que estar em Londres amanhd, ndo tive
escolha... fui obrigado a aceitar o ultimo lugar de merda que eles tinham e um pedido de desculpa,
dizendo que o valor da diferenca da passagem seria reembolsado no meu cartao.

O cara do corredor se encolheu um pouco e eu quase ri — o granddao do meu lado ia viajar de
executiva e...

— Eu pago uma fortuna de taxa a vocés, para nao ter que lidar com esse tipo de... Faz o seguinte, ndo
peca desculpas... medite, reze, faca qualquer prece e peca para que ninguém fungue no meu cangote a
noite inteira e que eu consiga descansar ao menos um pouco... Eu me apresento em uma orquestra amanha
a noite para mais de mil pessoas, que pagaram o dobro do seu salario em um ingresso, e adivinhe? Elas
querem uma pessoa na frente da orquestra e nao um zumbi. — E desligou.

Meu Deus, ndo podia ser! O motoqueiro era o qué? Um tipo de maestro ou um musico louco? Eu nem
percebi que o encarava, possivelmente com cara de idiota, s6 notei o que fazia quando ele ergueu as
sobrancelhas e me desafiou com o olhar, como quem quer dizer: O qué?

Dei de ombros, desviei o olhar e peguei meu fone de ouvido; item quase tao substancial quanto agua e
meu iPhone. Era incomodo ter esses aparelhos pequenos e caros, quando eu levava na mala despachada
vinte quilos das poucas roupas que juntei na vida, a maioria delas costuradas pelas maos da minha mae.

Esse disparate era culpa do meu pai, que vivia em uma mansdo e pagava somente a minha escola, meu



curso de inglés e mais nada, era o responsavel por presentes caros como esse iPhone que segurava. Uma
vez por ano ele me visitava e fingia ndo ver o apartamento de um quarto caindo aos pedacos e minha mae
desmontada de tanto trabalhar para trazer alguma comida em nossa mesa enquanto sustentava meu sonho
de dancar. Sonho que meu pai s6 soube que existia, ha pouco tempo, logo depois que venci o concurso
pela disputada vaga na Companhia de Ballet de Londres.

O aparelho moderno que segurava, era a prova de como as pessoas podiam ser estranhas e
mesquinhas além também de ferrar com a sua cabeca. Meu pai nunca me deu nada além de uma visita por
ano, alguns telefonemas impessoais e esse tipo de presente caro, que ele devia julgar ser tudo o que uma
menina precisava para crescer.

Olhei a pista de decolagem que era deixada para tras. Ri para a capa da Bela, a princesa da Disney,
que vestia meu aparelho caro. Minhas amigas do balé diziam que eu me parecia com ela, entdo, me deram
de presente de despedida.



“I don't know you

But I want you

All the more for that

Words fall through me

And always fool me

And I cant react”

Falling slowly — The Swell Season

O voo ja acontecia ha quinze minutos, por ai. Nao contei o tempo, na verdade, a muisica no meu fone
era muito boa para contar qualquer coisa. Tinha ido assistir em Nova Iorque um musical novo, Always, e
simplesmente me apaixonei pelas musicas. Tentava me controlar para ndo cantar em voz alta Falling
slowly, quando senti um toque no meu ombro direito.

Era o maestro-motoqueiro.
Tirei s6 um fone e levantei as sobrancelhas naquela expressao que pergunta em siléncio: Oi?

— Por favor, sera que a senhorita se importaria de parar de fazer bolinhas com seu chiclete, que estou
tentando me concentrar aqui?

Entdo ele olhou para um monte de papéis nas proprias maos e me encarou de novo. Era uma partitura,
cheia de uns rabiscos tenebrosos. Nos cantos tinham varias anotacoes e todos aqueles simbolos, parecia
um hieréglifo impossivel de traduzir. Virei para o cara e ele ja ndao me olhava mais.

Minha mde sempre disse que fazer bolas com chiclete era falta de educacao, mas pedir para outra
pessoa parar de fazer bolas também ndo me pareceu muito educado. Entdo, coloquei de volta o fone e
esqueci do assunto. A musica era muito mais legal do que a necessidade de concentracdao do cara ao lado.

Um tempo depois senti outra batida no ombro.
Meu Deus, que neurotico! O que seria agora?
Tirei o fone e ele respirou fundo.

— Senhorita, por favor, vocé poderia ter a educacao de mascar de boca fechada? Ou de cuspir esse
chiclete? — E terminou com uma careta como se sentisse nojo.



Eu achava que nem estava mascando de boca aberta, achava... Entdao, me senti muito mais irritada do
que envergonhada.

— Me importo, sim, em parar de mascar, porque a pressao do avidao entope meus ouvidos. — Bati de
leve em cima deles para enfatizar o que dizia e conclui com ironia: — Mas ja que voceé insiste.

Sem pensar em nada, a ndao ser em dar uma licao no maestro-motoqueiro-grosso, enfiei dois dedos na
boca e pincei o chiclete. Estiquei o braco e colei a goma grudenta no monitor ao lado, em cima da TV
dele, mais precisamente. Olhei para o cara que encarava o chiclete como se ele fosse uma lesma se
contorcendo e enfiei os fones outra vez. Ndo voltei a encara-lo, mas tive certeza de que se os olhos dele
tivessem bracos eu estaria apanhando. Aumentei o volume ao maximo. Foi ai que o impensavel
aconteceu: o cara, 0 maestro-eu-sou-louco-e-famoso, resolveu brincar de doze anos comigo. Senti a mao
dele agarrar a barra do meu moletom folgado e puxar para o lado e para cima com tudo. Resultado: meu
corpo meio que foi junto e num movimento rapido de confundir, aquele animal pegou o chiclete com o
meu moletom e s6 entdao me soltou.

Entdo, eu explodi. Quando era crianca, minha mae me chamava de pimenta de sapatilhas, ela dizia que
quando eu estourava, quem estivesse perto sentia na hora.

— Vocé é um grosso, seu brutamontes! — gritei emputecida.
— E vocé, senhorita, ndo tem educacao.
Ri, debochando.

— Aposto que dentro deste avido todos concordariam que € ao contrario... ndo é verdade? — Apontei
para o cara do corredor, aquele que levantou para ele passar e que nos encarava com cara de sei la o que,
e perguntei: — O senhor ndo o achou um grosso?

— Eu? — O homem quase encolheu na cadeira, 0 motoqueiro ao meu lado respirava de maneira
pesada.

— FEunao disse nada — ele continuou na defensiva.

— Certo, pergunte entdo para a aeromoca que veio socorrer a porta do bagageiro... ou quer saber?!
Que se dane voceé e a sua grosseria.

Peguei minha bolsa com movimentos atropelados e comecei a tirar todos os objetos de dentro. No
nervoso e na emocao da pressa, nem percebi o que saia de 1a. SO parei quando minha mao alcangou o que
procurava: lencos umedecidos. Entdo, dediquei a minha atencdo a desgrudar a bola de chiclete amassada
do meu moletom e... merda! Nao foi facil.

Isso porque quando a goma seca, ela gruda e ai acabou. Desiste. Aquilo vira um tipo de fossil que s6
gelo pode extrair. Eu esfreguei varias vezes e a prova da anormalidade daquele imbecil continuava ali,
estampando o meu moletom. Fechei os olhos resignada, amassei o lencinho com o que saiu dos restos
mortais do chiclete e joguei tudo no saquinho de vomito a frente.

A nécessaire voltou para a bolsa, o pacote de lencinhos também, creme hidratante, 6culos escuros,
pacote de absorvente, escova de cabelo e fechei a bolsa.

— Aham, senhorita.

— Ah, meu Deus, o que é agora? — Me sentia tdo brava, que saiu mais como um resmungo do que
COMmoO uma pergunta.



— Oi? — grunhi e olhei para ele tentando deixar claro que eu ndo queria mais conversa.

E ndo queria mesmo. Até que eu vi. Uma coisa facilmente identificavel, com uma frase legivel para
ele, ja que era escrita em inglés. Para minha tristeza, eu também entendia e falava muito bem o inglés. E
ali estava a besteira das minhas amigas na mao daquele troglodita.

Dias antes de eu ir embora, as meninas da minha turma no balé me deram presentes criativos, a capa
do celular da Bela foi um deles e o outro balancava pendurado no indicador do louco ao meu lado
exibindo uma frase na parte da frente: “Vocé vai me ligar, né?”.

— Por que vocé pegou isso? — Saiu antes que eu pudesse pensar. Agarrei a calcinha e enfiei dentro
da bolsa em um tempo tdao assustador que o dedo do cara continuou esticado.

— A sua calcinha pulou no meu colo — ele respondeu com uma expressao absurda de tao prepotente.

— Nao é minha, quer dizer, é, mas ndao por escolha minha, eu nunca compraria uma calcinha ridicula
dessas. — Ai, meu Deus, eu estava conversando sobre calcinhas com esse... esse... e meu rosto ferveu.
Merda! Devia estar vermelha que nem uma pimenta. Pimenta de sapatilhas, era por isso também.

— Ok — ele disse me olhando bem sério, como se isso nao fizesse a menor diferenca na sua
existéncia intocavel; em seguida, virou, pegou aquela bosta de partitura e comecou a ler.

Continuei olhando para ele, é claro, ao menos por um tempo. Afinal, ndo é todo dia que um homem
que vocé nunca viu divide experiéncias que, as vezes, um... namorado leva muito tempo sem fazer,
como... pegar em um chiclete que vocé mascou e logo em seguida na sua calcinha. Na mais ridicula de
todas elas.
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— Aceita o café da manha?

O meu entorpecimento foi se desfazendo conforme as luzes se acendiam, janelas abriam e aeromocas
perguntavam, até mesmo para 0s mortos, se eles queriam tomar os seus cafés.

Respirei fundo, estiquei as pernas, abri os olhos e...
Merda! Meu coracao foi parar na cabine do piloto em um segundo.
Mas que porcaria!

Fechei os olhos. Me mexi disfarcando. Abri-os outra vez s6 para comprovar, horrorizada, se o
motoqueiro também dormia.

Ele abriu os olhos, se esticou e tirou o braco que estava em volta dos meus ombros. Virei o corpo em
um movimento pouco calculado, de olhos fechados, para fugir da situagdao mais absurda da minha vida.

No6s dormimos abracados que nem um casal de pombinhos.
Por quanto tempo?

Sera que ele ainda estava acordado quando isso aconteceu?



Nao, impossivel, ele teria chutado minha bunda até eu pedir perdao por ter tocado nele. Sempre soube
que me mexia muito enquanto dormia, mas dai a acordar montada em cima do... do...

— Senhorita, aceita o café?

Sacudi a cabeca em uma afirmativa e abri a mesinha da frente, rezando para que o cara nao...
Ouvi o barulho da mesinha ao lado abrindo.

— Senhor, aceita?

— Sim, hum-hum... — o motoqueiro pigarreou. — Aceito, por favor.

Suspirei e peguei a minha bandeja.

Talvez ele nem tivesse sentido ou notado o que aconteceu. E capaz que nem mesmo tenha...
— Senhorita? — O cara tocou no meu ombro, ele encarava a aeromocga.

— O que vai beber? — ela perguntou.

— Ah, desculpa, um... um... suco de laranja.

— Eu também — o troglodita-travesseiro respondeu.

Tomei o café rezando para que nada mais acontecesse entre mim e 0 motoqueiro até o avido pousar,
porque no ritmo que as coisas andavam, se eu tentasse sair para ir ao banheiro, cairia sentada em cima
dele, ou sabe Deus o que mais poderia ir parar em cima daquele cara.
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“London calling to the faraway towns

Now war is declared and battle come down
London calling to the underworld

Come out of the cupboard, you boys and girls
London calling, now don't look at us

Phony Beatlemania has bitten the dust
London calling see we aint got no swing”
London Calling — The Clash

Londres
Trés anos depois...

Tantas pessoas do mundo fazem essa minha casa ter a cor de todos os lugares. As vezes me perco por
ruas que parecem todas iguais, tdo perfeitas, de jardins recortados por flores e tdao cheias de casas com
tijolos, portas escuras e macanetas douradas. Uma simetria de invejar teias de aranha. O fantastico de
Londres é que vocé espera encontrar pessoas iguais, em ternos bem passados, com camisas simétricas.
Logo entdo, da porta mais certinha e idéntica, sai de casa uma senhora com cabelo azul e monta em sua
bicicleta dourada para desfilar no Hyde Park. Isso sempre me fez sorrir para Londres.

Alguns dias atras, almocei ao lado de uma mesa cheia de senhoras inglesas. Velhinhas que vocé
acredita que s6 tomam cha com biscoitos ingleses. Elas esvaziavam a segunda garrafa — ndao de cha — e
riam mostrando fotos umas as outras. Uma delas contava com orgulho na voz, que o neto tinha entrado
para a guarda real. Acho que eram amigas ha tempos... Fiquei com lagrimas nos olhos de realizacdao por
elas... Bobagem? Pode ser, mas certas coisas eram tdo humanas que sempre me deixavam assim, meio
boba.

Quando vim para Londres é claro que eu sonhava com muitas coisas maravilhosas.

Ninguém sonha em sair de casa e ser atropelado por um 6nibus, ficar sem emprego ou ser traida pelo
namorado.

Ha um ano, nunca sonhei com a cirurgia que tive que fazer no tornozelo. Nada muito grave, uma coisa



rapida para corrigir um tipo de calo 6sseo que se formou devido a sobrecarga no local. Na época, minha
mde quase enlouqueceu porque eu tive que diminuir o ritmo de treinos por trés meses, mas logo tudo
voltou ao normal. Bom, também ndo sonhava com as tendinites, nem com as joanetes. Porém, isso parecia
que vinha no pacote dos sonhos de ser bailarina, entdo... tentava ndo dar um valor a dor. Sempre soube
que ela me acompanharia durante a minha profissao. O balé era o espaco da minha alma... Entdo, se
dissesse que nunca sonhei com o que aconteceu comigo, estaria mentindo. E claro que fazia isso,
dormindo ou acordada, mas ndo tinha nenhuma garantia de que aconteceria, algum dia.

S6 que aconteceu.
De verdade.

Ha um ano faco parte do corpo de balé profissional da Companhia de Ballet de Londres, o principal
da cidade e um dos primeiros do mundo! E agora estava indo para a audi¢dao do papel principal da peca,
que seria montada dali a alguns meses.

E ndo era uma audi¢do qualquer, ja que faziamos testes ha mais de trinta dias.

Era a parte final. Aquela que definiria quem iria calgcar nuvens nos olhos daqueles que nos veriam
alcanca-las. Essa era uma frase da Nathalia.

A Nathalia era meu palco nos dias cinzentos. Mais essencial que sapatilhas novas.

Ela foi a minha melhor amiga desde que cheguei, era minha colega de quarto durante os dois anos na
escola e também foi aceita na Companhia de Ballet de Londres ha um ano. Eu sei que parece exagero da
boa vontade Divina, mas a Nathalia ter sido aceita na mesma companhia que eu ndao era algo tdao
impossivel assim de acontecer, ja que era da nossa escola que saiam boa parte dos bailarinos que
compunham o corpo profissional da Companhia.

A Nathy, como eu a chamava, ndao disputava o primeiro papel junto comigo, mas teria um solo bem
legal na peca — ela seria a fada da alegria.

Andei em direcdo ao local onde aconteceria o teste, lembrando de quando fui convidada para a
selecdo principal. Naquele dia, a minha amiga olhou para mim e disse com uma fingida gravidade:

— Sabe, eu tenho raiva de vocé por te amar tanto e por vocé ser uma pessoa tao incrivel... Bem que
vocé podia ser uma vaca insuportavel e ai eu poderia te sacanear, sabotar suas sapatilhas, ou secar vocé
nos testes... mas ndao posso contar com esse cliché da companheira de quarto invejosa, porque, as vezes,
eu sinto por torcer mais por vocé do que por mim mesma...

Nathalia era assim o tempo todo.

Esse teste era para conseguir o papel da Aurora, no balé A Bela Adormecida. O teatro completava
150 anos e para comemorar o0 cenario e o figurino seriam totalmente renovados. Porém, o que tornava
esse balé tdo celebrado era o fato de que um maestro famosissimo aceitou, pela primeira vez em sua
carreira, reger a orquestra e, claro, fazer a variacao da composicao de Tchaikovsky.

Ele, o tal figurdo da musica, estaria la na ultima audicdao. Parece que exigiu ter a liberdade de opinar,
escolher, mudar e aceitar como uma das condi¢Oes por ter aceitado participar. Traduzindo: ele seria
quase um diretor junto com o senhor Evans, que era nosso diretor artistico.

— Oi. E ai, muito nervosa? — perguntou Nathy, que me esperava na entrada do local do teste.

— Um pouco — menti, estava uma pilha de nervos.



— Vocé ja testou a sapatilha?
— Sim, estdo perfeitas. Obrigada.

Além da fada da alegria, Nathy era a minha fada das sapatilhas. Normalmente cada bailarina é quem
ajusta as suas proprias sapatilhas. Apds alguns meses observando como eu gostava das minhas, Nathy se
ofereceu para arrumar uma para mim... E, meu Deus, elas ficaram tdo perfeitas que nunca mais a deixei
em paz. Entdo, sempre que dava, era ela quem fazia isso para mim.

— Vocé ja viu o tal do Hunter? — Nathy chamou minha atencao.
— Nao.

Daniel Hunter era o maestro, o tal figurdo da masica.

— Dizem que ele é meio... hum... esquece.

— Tudo bem, Nathy, ja me falaram que ele é mais mal-humorado do que o senhor Evans. — Se é que
isso era possivel.

— Parece que perfeccionista ao extremo é o nome do meio dele.
Cruzei as portas duplas e acutsticas.
— Boa sorte. — Nathy veio atras de mim. — Vai ser moleza, acredite, vocé é extremamente perfeita.

— Obrigada. — Respirei fundo e fui me arrumar. Eu ia apresentar uma variacao do solo do primeiro
ato.

Restavam dez finalistas, dessas apenas eu e mais duas éramos principiantes. O senhor Evans dizia que
o papel principal em uma peca tao importante s6 seria disputado por trés novatas (como profissionais, é
claro), porque essa foi outra exigéncia do maestro, do senhor Hunter. Entdo, mesmo tendo ouvido tantos
comentarios estranhos a respeito dele, eu nutria uma espécie de gratidao involuntaria ao maluco regente.

Roétulos ndo sdo coisas idiotas? Eles deviam vir apenas em garrafas e potes de geleias, ndo em
seres humanos.

Eu ndo me sentia bem rotulando uma pessoa que nem conhecia.

Decidi que o senhor Hunter ndao seria um rotulo para mim e nem mesmo motivo das minhas maos
estarem um pouco mais trémulas do que normalmente estariam, enquanto prendia o cabelo em frente ao
espelho.

— Senhorita Alves — ouvi o alto-falante interno dos camarins anunciar minha vez —, candidata
numero 9.

A cada passo que eu dava em direcdao ao palco, deixava Nicole para tras. Quem surgia no lugar era
Aurora, e adivinhem? Ela sé sabia se expressar através da danca.

Depois de dangar, fazer uma série de piruetas e a variacao, finalizei com os udltimos passos, antes de
lentamente a Nicole entrar em cena. Através dos bragos, pernas, respiracao, suor e cada célula do meu
corpo, senti o eéxtase que ficava ap6s uma fusdao completa da minha alma com a danca.

Respirei fundo e olhei para frente. Encontrei o senhor Evans, o diretor artistico da pecga, as trés
assistentes de coreografia do balé e mais dois diretores do corpo artistico da Companhia. Continuei
seguindo as cadeiras vazias com o olhar atento, até que o vi: o famoso maestro. SO podia ser ele. Meu
coracdo disparou. Ele estava sentado umas trés fileiras na frente das outras pessoas, como se fosse bom



demais para se misturar com o resto dos mortais.
Minha respiracdo voltou a acelerar.

O maestro tinha o cabelo escuro, comprido, e 0 usava preso em um coque desalinhado no topo da
cabeca. Ele também tinha uma barba longa, daquele tipo que estava na moda e, apesar do teatro estar
apenas com a iluminacdao do palco acesa, o homem vinha de 6culos escuros no rosto. Ele ndo se parecia
em nada com os maestros da minha imaginacdo. Vestia um blazer justo e moderno demais e uma camiseta
branca por fora da calca jeans desbotada. Maestros deviam ser velhos, com cabelos gordurentos, usar
roupas fora de moda e mofadas. Aquele homem parecia um musico de um editorial da Vogue e nao um
regente inglés empoeirado. E como se soubesse que eu o observava, o futuro-diretor-maestro-famoso
tirou os Oculos escuros, semicerrou os olhos, cruzou os bracos sobre o peito e me encarou com tanta
intensidade que me senti um para-raios.

Desviei os olhos rapidamente ao sentir uma estranha sensacdo de ja ter visto esse cara em algum
lugar. Possivelmente, ele se parecia muito com todo tipo de musico famoso. Pisquei devagar e sai do
palco, estranhamente mais nervosa do que antes da audicao.



“Tonight I'm gonna have myself a real good time

I feel alive and the world is turning inside out Yeah!
I’m floating around in ecstasy

So don't stop me now don't stop me

‘Cause I’'m having a good time having a good time”
Don’t stop me now — Queen

— Hoje a gente vai encher a cara para comemorar. — Eu, a Nathy e Ivo tinhamos acabado de sair do
balé. No meio do dia recebemos a noticia de que eu seria a nova Aurora da peca, uma semana apés a
ultima apresentacao. Nathy disse que precisavamos comemorar e por isso eu concordei.

Fomos a um bar underground, com uma mistura de novos punks e motoqueiros. Isso era coisa do Ivo.
Ele saia do balé e vestia calgas rasgadas, baguncava os fios longos do cabelo loiro e parecia mais um
baterista de uma banda punk do que um bailarino classico. Ele era engracado.

Sentamos em uma mesa em um dos cantos, perto do palco.

— E ai, comecamos com uma rodada de tequila para cada? — Ivo perguntou.
Eu neguei com a cabeca.

— Sim, uma dose para cada — Nathy falou antes de mim.

— Eu ndo bebo tequila.

— Hoje voce vai beber, querida.

— Eundo... — Ivo ja tinha levantado e saido em direcdo ao bar.
o,
e
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— Ivo, ja disse que vocé tem cara de principe? — perguntei com uma risada exagerada, culpa da



dose de tequila que tinha acabado de virar.
Ivo ia ser o Florimundo, meu principe no balé.
— E, acho que é por isso que eles me escolheram — ele respondeu com uma falsa modéstia.

— Ah, sim, claro, o seu talento e o fato de vocé ser o primeiro solista da companhia ndo quer dizer
nada — Nathy contrap6s com a boca torcida em uma expressao caricata.

— E ai, Ivo, quando vocé comecou a dancar? — perguntei depois de dar um gole na agua, queria tirar
0 gosto ruim da tequila.

— Quando eu entendi que a rigidez e a disciplina do Bolshoi, eram melhores que os porres que meu
pai tomava e as surras que ele me dava depois que bebia.

— Nossa! — Nathy disse olhando para as proprias maos.
— E vocé, Nicole, de onde a danca te resgatou? — Ivo perguntou.

— O balé me tirava de uma realidade onde muitas vezes tinhamos que comer na casa de parentes ou
vizinhos, porque nossa geladeira era vazia demais, mas, principalmente, enquanto eu dangava, sentia ser
de um mundo onde nao existem problemas.

— Como assim? — Ivo nao tirou os olhos de mim.

— Minha mde amava o Fred Astaire e a Ginger Rogers. Dizia que eles eram como anjos, eu queria
ser como eles, sempre pareciam tao leves e felizes enquanto dancavam... Entdo, comecei a dancar. Meu
pai morava em outra cidade, nunca quis que eu fizesse balé profissionalmente, ele é um figurdo do
exército brasileiro, metido com politica. Quando soube que venci o concurso, quase enlouqueceu. — Eu
dei mais um gole na agua antes de acrescentar: — S6 assinou a papelada para eu vir porque minha mae o
chantageou com uns papéis que guardava em um banco. — Dei de ombros, fingindo uma indiferenca que
nao sentia. — Parece que ele pode ir para a prisao pela maneira como ganhou rios de dinheiro, minha
mde tem provas, 0 ameagou e...

— O pai da Nicole é um belo filho da puta! — Nathy me interrompeu. — Mora em uma mansdo de
cinema, é um multimilionario e nunca pagou para ela mais do que a escola.

— Pelo que eu entendi, ele queria atingir minha mae através de mim.

— A mae da Nicole é uma batalhadora, trabalha como secretaria e como costureira. — Nathy sabia a
minha historia de tras para frente, como eu sabia a dela.

A voz da minha amiga se misturou com as minhas lembrangas. A casa pequena que eu cresci, 0s
posteres do Fred Astaire e de bailarinos famosos disfarcavam a pintura rala e velha da parede. Na
cabeceira da cama, as fitas das minhas sapatilhas gastas, amarravam uma a uma, o nimero de pares
trocados até aquele momento. Lembrei-me do guarda-roupa com a porta quebrada. Ele vivia muito
baguncado para ficar aberto o tempo todo. A voz da minha mae entrando no quarto.

— Filha, ainda acordada? — Eu tentava dar um jeito na sapatilha que parecia estourada demais,
para merecer SOCoOrro.

— Vocé ndo precisa fazer isso, estou com o dinheiro dos seus pares novos.

Olhei para ela, que tinha cabelos cacheados escuros dentro de uma bagung¢a cansada, olhos fundos
e corpo pequeno para ser de alguém que trabalhava dois turnos.



— Eu ndo quero mais que vocé costure noite afora para poder pagar por minhas sapatilhas... eu
quero dar um jeito.

Ela respirou fundo e disse:

— Vocé tinha sete anos quando decidiu que seria bailarina, eu me lembro da primeira vez que
cal¢ou uma ponta. Lembro que o seu sorriso era maior do que o seu rosto.

Eu ainda tentava remendar um furo do lado esquerdo da pega e ouvi a minha mde continuar:

— Quando eu te vi dangar naquela audiéncia, s6 com seis aninhos — A voz dela saiu embargada.
— , ndo foi o fato de vocé ter sido aceita na melhor escola do Rio de Janeiro que fez o meu corag¢do
encher de alegria, foi vocé, Nicole, a sua danga. Vocé tem algo especial e nem que eu tenha que passar
a minha vida em cima de uma mdquina de costura para que vocé ndo desista, a fim de buscar seus
sonhos, eu farei isso.

Larguei as sapatilhas no chdo e admiti para mim mesma: ela dava tdo duro para que eu
conseguisse, trabalhava dezesseis horas por dia, sonhando com o momento em que eu Sseria
reconhecida. Admiti que tinha medo de decepciond-la. De que talvez, tudo aquilo fosse para provar
que eu era capaz. Naquela noite, compartilhei um pouco da minha inseguranca:

— Estou com medo, acho tdo improvavel que tenha sido selecionada para a fase final do concurso.
— Engoli em seco. — Acho que ndo sou boa o bastante, as bailarinas das melhores escolas do mundo
estdo disputando essas mesmas vagas, eu... acho que ndo vou conseguir.

— Filha, olha dentro dos meus olhos — minha mde sentou no chdo a minha frente —, vocé dancga
mais de sete horas por dia, seis vezes por semana, hd anos... Eu acompanhei cada uma de suas bolhas,
de suas dores, das vezes em que vocé chorou pensando em desistir, ajudei vocé amarrar cada uma
dessas centenas de fitas que estdo em sua cabeceira, e quero que vocé saiba que tem algo que nem
mesmo a melhor ou a maior companhia de balé do mundo, as técnicas mais perfeitas e a variagdo mais
impecdavel podem dar...

— O qué?

— Vocé danga com o coragdo e com a alma, isso nenhuma escola, por melhor que seja, pode
ensinar... Vocé nasceu bailarina.

— Obrigada, mamde — eu disse e a abracei.

Hoje, mais de trés anos apos aquele dia, eu comemorava em um bar o fato de ter sido escolhida como
a solista principal da peca A Bela Adormecida, dentro de um dos maiores balés do mundo.

Eu consegui, mde. Nos conseguimos.

Senti a mao da Nathy no meu ombro me trazer de volta para o bar punk e para a mesa com a garrafa
de tequila pedindo para ser esvaziada. Ouvi-a continuar:

— Ai, a mde dela fez o mesmo jogo sujo que o pai usou a vida inteira, ameacou-o com esses tais
documentos.

— Mas, se sua made tinha esses documentos, por que nunca usou para conseguir mais dinheiro do seu
pai? — Ivo perguntou apos virar outra dose de tequila e encher, mais uma vez, o meu copo e o da Nathy.

Lembrei da noite em que saimos de casa, quando eu tinha cinco anos. Respirei fundo.



— Ela disse que nunca quis se meter com ele desse jeito, acho que tem medo dele, e talvez tenha
razdo em ter. Ela disse que sO usaria esses papéis em caso de vida ou morte. — Virei a minha dose e
conclui: — Gracas a Deus, porque sem isso 0 meu pai nunca assinaria a autorizacao para eu vir para ca e
acho que teria morrido. Foi um caso de vida ou morte.

— E vocé, Nathy, qual a novela da sua vida? — Ivo perguntou.

— Minha mde me abandonou quando eu tinha oito anos, ela dizia que eu era desengoncada e que nao
seria uma boa bailarina... Esse era o sonho que ela nunca realizou, eu quis provar que estava enganada a
meu respeito... e acho que consegui, por mais que eu nem saiba se ela esta viva ou morta para comprovar.
— Nathy encolheu os ombros e completou: — Hoje eu danco na maior companhia do mundo, ela nunca
saiu da escola mediocre em que dava aulas.

— Parece que estamos fazendo uma competicdao de quem tem as maiores merdas para colocar em
cima da mesa — Ivo disse, sorrindo, talvez querendo recuperar o bom humor da conversa.

— E o que vocés acharam do tal senhor Hunter? — Nathy perguntou em um tom de voz um pouco alto
e cheio de ironia. Sem entender o porqué, olhei para os lados procurando instintivamente por alguém.
Nathy perguntou isso porque o maestro tinha sido oficialmente apresentado hoje a todos.

— Acho muito louco esse cara ter autorizacdo de se meter desse jeito na parte artistica do balé, e
achei-o um cretino, arrogante e mal-educado — Ivo respondeu.

— Eu também — Nathy emendou —, ndo cumprimentou ninguém pelo nome, fez questdao de se dirigir
a todos pelos seus papéis... ainda faz absoluta questdao de chamar todos por senhor, senhorita, como se
estivéssemos no século passado. — Ela torceu a boca para baixo. — Surreal.

— Acho que a fama de grosseirdo chega antes dele... sei 14, deviamos dar um crédito antes de
julgarmos. — Ergui as sobrancelhas. — Afinal, mal o conhecemos!

— Ah, pelo amor de Deus, um cara que fica quase uma hora analisando todas as pessoas como se elas
estivessem em uma lamina de laboratorio do jeito que ele fez, ndo é normal — Nathy completou.

— O papel dele é analisar as pessoas — disse ainda, tentando suavizar o retrato pintado do maestro.

Quando fui analisada por ele na hora da apresentacdo, senti uma incoerente moleza nas pernas e uma
ridicula aceleracdo cardiaca. Como queria tirar o peso colocado na imagem dele, eu continuei:

— Fiquei com a estranha sensacdo de ja ter visto o senhor Hunter em algum lugar.
— Onde? — Nathy perguntou.
— Sei 14, acho que foi na viagem, vocé sabe como sou péssima em lembrar rostos.

— Nao acho possivel que ja tenha visto ele em algum lugar — Ivo disse depois de virar outra dose,
eu o segui e virei mais uma. Comecava a me sentir leve, solta e... nossa, até que tequila ndo era tao ruim.

— Por qué? — Olhei para o Ivo.

— Porque ele é conhecido por ser um ermitdo, parece que ninguém nunca o vé em qualquer lugar sem
ser na frente das orquestras que ele rege e dentro da academia de musica.

— Com uma barba daquele tamanho — Nathy falou —, ele anda camuflado na rua.



“There’s a club, if you’d like to go

You could meet somebody who really loves you
So you go, and you stand on your own

And you leave on your own

And you go home, and you cry

And you want to die”

How soon is now? — The Smiths

A Nathy bébada era alguém que se divertia e que mantinha o minimo de no¢dao em suas acoes,
movimentos e palavras, enquanto eu era uma pessoa tonta, lerda e desprovida de senso de consciéncia.
Era uma merda e odiava. Por isso nunca bebia. Depois da conversa em trio, fomos para a pista. Nathy se
empolgou bastante com Ivo. Apesar de ele afirmar que gostava mais de meninos do que de meninas, ele
também disse que gostava de sair com umas meninas, vez ou outra. Pelo jeito que dancavam, Nathy seria
uma dessas meninas. Mais bébada do que me divertindo, acabei beijando um cara que usava lapis preto
na palpebra inferior e que cheirava a cigarro de cravo. Na metade do segundo beijo, antes que vomitasse,
porque estava tonta demais, resolvi ir embora.

— Eu vou com vocé — Nathalia disse, ndo demonstrando a menor vontade de ir. Ela queria ficar
mais com o Ivo.

— Nao. Fica tranquila, Nathy, vou ficar bem, saio e pego um taxi direto.
— Nao vou deixar vocé voltar sozinha.

— Nathy, pelo amor de Deus! — eu disse irritada. Quando bebia, minhas emog¢6es ficavam meio
baguncadas. — Eu posso pegar um taxi e voltar para casa em seguranca.

— Deixa, Nathy. — Era o Ivo com as duas mdos na cintura dela. — Ela vai ficar bem.

— Pede um taxi assim que botar os pés na rua, entendeu? — minha amiga exigiu, sacudindo o dedo
indicador.

— Sim, senhora.
— Vamos coloca-la em um taxi, Ivo — Nathalia pediu outra vez.

— Tchau, Nathalia, isso daqui esta um inferno de cheio, se vocés sairem ndao vao mais conseguir



entrar, e se conseguirem, terdo que pagar o couvert duas vezes.
— Ela tem razdo — Ivo apontou.

— Me manda uma mensagem assim que chegar, esta bem? — ela disse com a voz meio arrastada, ou o
mundo todo para mim parecia arrastado?

— Sim, pode deixar e aproveitem.

Eu s6 queria sair dali, da musica alta, pessoas se esfregando pela falta de espaco, brigando pelo
pouco de oxigénio que restava embolado com a fumaca de cigarros e gas carbonico.

Uma vez na rua, enchi o pulmdo de frescor noturno e liberdade de ar.

S6 entdo, me dei conta de um incomodo que ja tinha percebido ha tempos, 1a dentro: xixi.
Eu me esqueci de fazer xixi.

Mas que merda!

Estava segurando ha quase duas horas por preguica de lutar com bébados e suor a fim de chegar ao
banheiro. Tinha resolvido que iria quando fosse embora, mas, talvez pelo esforco que foi alcancar a
saida, esqueci. A dor na bexiga era a certeza de que a falta de espaco nao existia somente dentro do bar.
Nessas horas, eu odiava quando ficava apertada. Dizem que a bexiga dos homens é muito maior do que a
das mulheres. Uma viagem de vinte minutos para casa seria como declarar guerra contra a sanidade e
possivelmente, no meio do caminho, teria que pedir ao taxista que parasse em qualquer buraco, a fim de
que eu pudesse fazer minha bexiga “calar a boca”.

Olhei a fila enorme da entrada. Mesmo que eu tentasse explicar que tinha acabado de sair e que s6
queria usar o banheiro, o seguranca, se fosse simpatico, iria rir da minha cara.

Olhei ao redor. Toda e qualquer espelunca que pudesse oferecer um banheiro de graca devia estar
fechada. Notei que a regido, tirando o movimento em frente ao bar, parecia bem vazia.

Muito vazia.

Afastei-me da frente do bar na esperanca de encontrar um lugar aberto que desse para usar ou... uma
rua tipo essa; olhei a direita e encontrei uma viela sem saida, deserta e escura. Aquilo pareceu tao
perfeito como morangos com chantilly depois de uma semana em jejum.

Quem achava isso era a bexiga gritando por alivio.

Apesar da minha razao gritar por prudéncia, ela achava que podia ser perigoso baixar as calcas e
sentar atras do latdo de lixo em uma viela escura, eu estava bébeda demais para ouvi-la. No lugar, so6
conseguia enxergar morangos com chantilly e como o mundo era um lugar mais facil para bébados do
sexo masculino.

Entrei na viela. Olhei ao redor, ndo tinha ninguém. Tentaria ser o mais rapida possivel. Dei a volta na
lata de lixo. Ela devia ter quase a minha altura por uns dois metros de comprimento. Sentindo-me segura
com o tamanho que barrava a vista para quem estivesse na frente da rua, abaixei a meia-calca, a calcinha,
subi o vestido, agachei e...

Alivio era o meu nome do meio.
Morno e com barulho de torneira.

Alivio total. Estava quase no fim do meu ritual de bebada quando ouvi passos ecoando na viela.



Merda, merda, merda!

Fiquei sem raciocinio, quem raciocina em uma hora dessas? E impossivel. Subi a meia-calca
rapidamente, os passos ficaram mais altos e proximos. Entrei em um pulo atras da lixeira. S6 queria me
esconder. Colei o corpo na parede as minhas costas e congelei ao perceber que quem quer que fosse,
parou a poucos passos da entrada, ou da saida de tras da lixeira, ja que o outro lado, o que dava acesso
para a rua, vinha bloqueado por umas cinquenta garrafas de vidro. Se tentasse escapar, seria ouvida com
certeza.

Comecei a implorar mentalmente: “Saia logo, acabe logo com isso, ndao me veja”.

Esperava ouvir o barulho de torneira, mas o que eu ouvi ndo tinha nada a ver com alguém fazendo...
— Vocé é tao gostoso — afirmou uma voz feminina.

Ouvi respiracoes rapidas e barulho de... de... beijo. Era um casal se pegando.

0 homem gemeu ou rosnou. Que gemido era aquele?

Meu coracao disparou.

— Meu Deus, vocé é tao forte — a mulher disse sem félego e ouvi mais sons de beijos.

Minha respiragdo acelerou.

— Qual o seu nome mesmo? — ela perguntou.

— Daniel — ele respondeu.

Ahhh, meu Deus, vdo embora, acabem com isso e vdo fazer sexo em casa.

— Sabe, Daniel — disse ela —, eu nunca peguei no pau de um maestro.

O qué? O que? O que?

Ouvi um gemido seguido de um rosnado novamente.

Santo Senhor. Sera? Minhas pernas amoleceram. Nao podia ser. Simplesmente ndo, entendeu, Deus?

Meu coragdo pulou em todo o corpo. Impulsiva, olhei para o lado e, apesar da luz meio apagada,
comprovei que o homem no beco, em pé ao meu lado, separado por poucos metros, sendo apalpado e
comido vivo por uma mulher, era o meu maestro. Nao o meu maestro, mas um dos meus diretores e... que
merda!

Merda!
Bosta!
Merda!

Ivo ndo disse algo sobre ele ser um ermitao? Que sé era visto nos concertos? Acho que ele se
esqueceu de acrescentar ou em becos sem saidas fazendo sexo na rua.

Merda!
— Eu exagerei no uisque... Acho melhor pararmos. — A voz de trovao pediu.

Isso, parem! Parem agora! Agora mesmo.



— Nao — a mulher gemeu seguida por um rosnado dele.

Lutava para manter a respiracao no lugar dela, devagar e pouco afetada. Quase impossivel. Sem
perceber mordi os dedos das mdos enluvadas com forca, movida por histerismo, vergonha, calor, ridiculo
de situacao descabida.

Ouvi outro grunhido de prazer masculino.
— Vocé tem camisinha? — a mulher gemeu.

E meu rosto transpirou de calor. Quase murmurei um protesto de horror junto com mais um gemido da
mulher ao perceber que o calor das minhas bochechas se espalhou no meu colo, desceu pela barriga e, em
seguida — ah, ndo! —, entre as pernas.

Eu estava excitada. Que bela merda!

— Escute — ele comecou sem folego —, eu ndo tenho camisinha, exagerei no uisque e isso nao vai
rolar.

— Podemos fazer outras coisas... eu posso fazer vocé gozar.

Ndo, ndo, ndo e ndo! Por todos os deuses do recato e da moral. Ndo!

— Nao, meu bem, realmente estou muito tonto... E... eu vou para casa, sozinho — o maestro falou.
Gragas a Deus. Ele tem bom senso. E vergonha na cara. Agora, apenas deem o fora!

— Eundo acredito — a mulher protestou.

— Acredite — ele disse mais enfatico.

Ouvi respiracoes bruscas.

— Seu... babaca!

Em seguida, ouvi passos rapidos se afastando e uma respiracao profunda, provavelmente do meu
diretor.

E entdo, outros passos mais pesados também se afastando.

Estava sozinha. Obrigada, meu Deus! Eles foram embora.

Meu corpo inteiro vibrava de tensdo. Fiquei sdbria em cinco minutos.
Cristo!

Voltei para casa abalada, sem conseguir tirar a voz de trovao do meu diretor da cabeca.



“I don't care if Monday’s black
Tuesday, Wednesday - heart attack
Thursday, never looking back

It’s Friday, I'm in love”

Friday I’m in Love — The Cure

Por que, meu Deus? Por que?

Foi com essa divida que eu acordei na manha seguinte, ao porre de tequila. E ndo era s6 por causa do
gosto de bode velho na boca que essa pergunta voltava uma e outra vez a minha mente. Havia outro
barulho zumbindo na consciéncia: uma voz que estourava nuvens de chuva.

Andava em direcdo a sala de ensaio, onde encontraria a prova viva de que maestros podiam sim,
quase fazer sexo e rosnar em lugares estranhos. Enchi o pulmdo de ar, porque toda vez que eu trazia a
figura do senhor Hunter, desde que eu acordei, ela vinha acompanhada da lembranca do som da voz dele
e de uma falta de oxigénio incoerente e irritante.

Abri a porta da sala de ensaio. Nathy foi dormir com Ivo e, pelo que tinha visto no quadro de horarios
logo que cheguei ao prédio, ela teria aula agora. O ensaio nessa sala seria s6 para mim e para o Ivo. Ele
seria o meu principe Florimundo no balé. Quando batizou o par da princesa Aurora, a Disney colocou o
nome dele de Felipe. Disney esperta!

Ivo ja se aquecia.

— Bom dia — disse e fui direto para a barra. Uns quinze minutos depois, a porta da sala abriu e o
senhor-rosno-Hunter, entrou junto com o senhor Evans, nosso diretor artistico.

— Bomdia! — senhor Evans cumprimentou.
— Bomdia! — Ivo respondeu.

— Bom dia! — Foi a minha vez de responder ao nosso diretor artistico. Entretanto, eu ndo olhava
para ele e sim para o senhor Hunter.

Ele mexia dentro de uma pasta de couro marrom surrada, retirou de la um bloco de papel. Abriuy,
folheou algumas paginas, levantou o olhar, passou pelo meu rosto, depois pelo do Ivo e perguntou:



— Ja se aqueceram? — Foi cru e seco, sem nenhum cumprimento antes, nem mesmo aqueles
cumprimentos silenciosos feitos com a expressao.

— Sim, senhor — Ivo respondeu.

O senhor Hunter rosnava com aquela voz de tempestade. S6 que na minha mente ele rosnava gemendo
de prazer.

— Senhorita Aurora? — ele disse em um tom nada falico. Despertei dos seus gemidos imaginarios e
voltei a sala.

— Quantas vezes vou ter que repetir a mesma pergunta? — ele indagou em um tom duro e rispido.
— Desculpe, senhor.

E o senhor grosseria em pessoa era a porcaria do meu diretor.

— E entao?

— Qi?

Assisti-o respirar devagar duas vezes e semicerrar os olhos azuis fundos.

— A senhorita ja se aqueceu? — o maestro perguntou entredentes.

“Sim, desde ontem”, pensei, mas sacudi a cabeca e respondi:

— Sim, senhor.

— Podemos comecar? Ou sera que a senhorita prefere continuar me encarando como se no lugar da
barba houvessem dedos no meu rosto?

Acho que a minha boca abriu, como se realmente houvessem dedos no rosto daquele homem e como
se eles tocassem Bach.

— Em suas posigoes, por favor — senhor Evans ordenou.

Senti a mdo do Ivo tocar o meu ombro. A musica preencheu a sala e nds comecamos a dancgar. Cerca
de meia hora depois, senhor Evans havia corrigido alguns dos nossos movimentos enquanto dangavamos
e o senhor Hunter seguia em siléncio apenas anotando o que quer que fosse no papel.

— 1, 2, 3, 4 e... mdo mais baixa, Ivo — ordenou o senhor Evans. — Outra vez, mais devagar e...

— Pare! — explodiu o senhor Hunter. — Merde!? — gritou em francés e continuou soltando fogo pelo
nariz. — Quantas vezes o senhor Evans tera que repetir mais devagar nessa entrada, senhor Florimundo?
E vocé, senhorita Aurora, esteja com ele quando te encontrar.

Ficamos parados em siléncio, horrorizados, entreolhando o senhor Evans e o maestro louco.

— Vamos parar de perder nosso tempo — prosseguiu rosnando —, e acertar alguma porcaria de coisa
hoje?

Ele bateu palmas trés vezes, parecia querer fortalecer o que acabara de dizer ou talvez desejasse
espantar as moscas ao seu redor

— Retomar — concluiu.

Engoli em seco, respirei fundo, ndo queria perder a calma. Se perdesse, com certeza, perderia o
emprego. Entendi os rétulos e toda a fama que o senhor Hunter carregava de ser um animal, e ndo apenas



porque a voz dele fazia tudo tremer, e sim porque ele era um ogro esttpido.
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No final dos ensaios, eu, Nathy e Ivo saimos juntos do balé. Eles queriam passar em Brick Lane para
comprar algumas coisas. Aquele era o lugar certo para isso.

Imagine um bairro cheio de mercados, cafés, pubs, galerias, grafites, gente do mundo inteiro, lojas
vintage, modernas, coisas de todos os precos, e para todos os gostos de livros a antiguidades, de mdveis
a brechos. Brick Lane era um bairro pequeno com uma mistura de comida de todos os cantos e pecas para
multigostos étnicos. Era uma bagunca deliciosa.

— Voceé ndo teve o desprazer de ensaiar com o maestro ainda — Ivo disse para Nathalia. Nathy e ele
nao estavam mais juntos como ontem. Ela explicou, quando ficamos a sé6s, que eles conversaram e
resolveram parar as coisas em uma noite apenas, mas continuariam sendo amigos.

— Ele passou metade do ensaio anotando tudo em um bloco ridiculo — continuou Ivo. — e a outra
metade gritando palavroes em francés.

— Em francés? — Nathy perguntou, levando a cabeca para tras em um movimento de incredulidade.

— Sim, acredita? — Ivo bufou. — Se todos os ensaios forem como o de hoje, teremos que ter
paciéncia.

Eu olhava para um grafite incrivel que cobria um muro, mas as cores e as formas ndo tinham o menor

sentido, porque a minha cabeca viajava no que aconteceu depois dos primeiros gritos do maestro. Fiquei
tdo confusa e atordoada que ndo queria nem comentar.

— A Nicole que o diga. — Ivo ndo concordava comigo.
— O que aconteceu? — A curiosidade da Nathalia ndo deixaria passar.
Respirei pela boca.

— Nada de tdo impressionante assim que justifique essa expressao do Ivo — falei apontando para a
cara passada dele.

— Como ndo? — Ivo cuspiu sem dar tempo de resposta. — O maestro caminhou em siléncio até
Nicole, segurou na cintura dela e murmurou no seu ouvido.

— Murmurou instru¢ées. — Sacudi a cabeca. — E ndo foi no meu ouvido ele s06... falou préximo. —
“Tao proximo que a respiracao dele ficou gravada no meu timpano”, pensei.

— Vocé ficou palida — Ivo confirmou.
— Nao se alimentou direito de novo? — Nathy me salvou.

Isso era verdade, alguns dias eu simplesmente nao sentia fome. Quando ficava muitas horas sem
comer, as vezes tinha hipoglicemia, principalmente nos ensaios. Era o alibi perfeito.

— E, foi isso — suspirei. — Vocé me conhece.



— Ah, Nicole, vocé nao pode ir ensaiar sem comer!
— Eu sei, mas estava atrasada para o ensaio e ndo deu tempo de comer nada.
Ivo nos entreolhava com uma interrogacao no rosto.

— Achei que tinha ficado palida por causa do jeito que ele foi te orientar. — Ele franziu o cenho e
completou torcendo a boca: — Meio assustador aquilo.

— E o que ele disse? — Nathy perguntou.
— Ele disse...

Respirei fundo, ndo queria transparecer o quanto tudo o que vinha acontecendo relacionado a pessoa
do senhor Hunter mexia comigo. Forcei uma voz desinteressada:

— Ele disse: Eu ndo quero perder a paciéncia, é o nosso primeiro ensaio, entdo, por favor,
senhorita Aurora, entenda e repita o que estamos lhe pedindo. Quando o senhor Florimundo chegar as
suas costas assim... Foi ai que ele segurou a minha cintura e completou: A senhorita deve virar e... e
logo que finalizar o movimento, ndo perca o contato visual com ele, entendeu? — Encolhi o ombro. —
Al ele me soltou e acho que acertamos o que estavam pedindo, porque depois da ultima repeticao nao
fomos mais interrompidos.

— Ou isso, ou porque o senhor Evans ficou tao chocado pelo maestro ter ido chamar sua atencao ao
pé do ouvido, que ndo quis falar mais nada.

— Meu Deus, o cara é louco — minha amiga afirmou e nés entramos em uma loja.
Ela desviou a atencdo de mim para a primeira arara de roupas a sua frente.
Gracas a Deus por isso.

Eu tinha resolvido que ndo contaria de ontem, como poderia contar? Esses dois me enlouqueceriam.
Possivelmente morreriam de rir e depois a Nathy me enlouqueceria. Como fui inconsequente, como pude
fazer uma coisa arriscada dessas? E se o senhor Hunter tivesse me visto? Ja estava mexida demais,
precisava e queria manter a cabeca longe de qualquer coisa com o maestro estranho.



“Somewhere in her smile she knows
That I dont need no other lover
Something in her style that shows me
I dont want to leave her now

You know I believe and how”
Something — The Beatles

Estavamos sentados em uma mesa grande do café que ficava dentro da companhia de balé. Depois do
ensaio, o senhor Evans pediu uma reunido com os quinze principais bailarinos da peca. Achei que
seriamos apenas nos e o nosso diretor artistico, mas estavam presentes as duas sub-coreografas e, 16gico,
0 assassino da gentileza: o senhor Hunter.

— Como sabem, esse balé é um grande marco na minha carreira e na de todos voceés... Chamei-os
aqui, hoje, porque ja estamos ensaiando ha pouco mais de uma semana e acho que muitos talvez se
perguntem, por que temos o privilégio de contar com a presenca do Daniel Hunter — Ele apontou para o
maestro antes de concluir: — em nossos ensaios.

Privilégio? Meu Deus, me segurei para nao rir. Nathy, que estava sentada ao meu lado, me cutucou, e
segui a direcao em que ela apontava com o olhar.

Engoli em seco.

O senhor Hunter me encarava sem piscar e fazia isso com uma expressao tao fechada, que senti as
maos dele apertarem meu estdomago. Soltei o ar devagar, olhei para baixo. Tentei voltar minha atencao
para o discurso do senhor Evans.

— Ele ndo é bailarino, nem um core6grafo, mas conhece bastante do balé classico e é um dos maiores
génios da musica que ja pisaram nesse planeta.

Olhei para ele porque meus nervos se sentiam analisados e tinham razao, ja que o maestro continuava
me olhando de um jeito nada educado ou natural.

Senti-me uma menina de seis anos, participando das aulas de balé com a professora mais rigida que ja
tive: a madame Vivan. Ela ndo admitia erros, ndao queria saber se éramos criancas ou se sentiamos medo
dela. Eu tinha muito, na verdade. E o senhor Hunter me fazia sentir igual a menina timida do subtirbio do



Rio, que, por mais que quisesse, nunca acreditou que chegaria tao longe. Ele me fazia sentir pequena e
inadequada.

— Entendeu, Nicole? — Ai, meu Deus, era o senhor Evans e eu nao tinha a menor ideia do que ele
falava.

— Hum-hum... — Sacudi a cabeca.

— Entdo, como dizia... ele ndo esta nos ensaios para corrigir a parte técnica, apesar de poder me
ajudar quando achar necessario... O senhor Hunter é responsavel pela parte da dramaturgia... e acho que
voceés ja perceberam que ele pode ser até mais exigente do que eu. — Senhor Evans riu e foi seguido por
um coro de risadas do grupo.

Eu ndo ri, porque o maluco do senhor Hunter ndo desviava os olhos do meu rosto.
— Quer falar algo, meu amigo? Fique a vontade — senhor Evans sugeriu.
Ele respirou fundo, parando de me encarar e me deixando respirar.

— A Unica coisa que quero que vocés nao esquecam — ele comecou com aquela voz que fazia os
musculos do meu corpo vibrarem —, é que o balé ndao é apenas disciplina e perfeicdao técnica, o balé é
contar uma histoéria com os movimentos... sendo assim, 0 que eu vou exigir durante os meses de ensaio em
que ficaremos juntos, é que deem a maior entrega possivel de suas emocoes, de seus corpos... — E ele
voltou a me olhar e completou: — de suas almas. E quero que vocés entreguem tudo isso a minha musica,
que é na peca a fala dos seus movimentos.

Siléncio. Ele ainda me olhava e minha espinha era percorrida por um milhdao de ondas elétricas.

— Vamos arrasar! — senhor Evans falou e todos bateram palmas, menos eu e o senhor Hunter, que
continuava me torturando com um par de olhos azuis inquisidores.
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Sentia dor nas panturrilhas. Nao era uma dor estranha, ja que ela sempre acontecia depois de um
treino longo. Depois daquele dia no café, quando o maestro foi apresentado, e me encarou querendo tirar
minhas roupas com os olhos, nos encontramos apenas nos dois ensaios seguintes.

Naquela tarde em especial, tinha me entregado ainda mais para o balé. Cada dia era uma nova
superacdo e eu treinava com a certeza de que podia dar algo a mais, sempre. Era um tipo de desafio
interno; até onde eu conseguia deixar o balé entrar, quanto mais seria possivel me entregar para a danga?

Estava sentada afrouxando as fitas das sapatilhas no chiao da sala de ensaio. Todos ja haviam saido,
apenas o senhor Evans ainda guardava suas coisas.

— Poxa, Nicole! — ele me chamou.
Desviei os olhos das sapatilhas para o meu diretor.

— Hunter esqueceu o celular dele aqui, em cima do piano. — Ele sacudiu a cabeca enquanto pegava
o aparelho. — Eu tenho uma reunido, estou superatrasado, vocé se importaria de deixar na sala dele...



Acho que ainda esta no prédio.
Fiquei em siléncio, o encarando, sem saber o que dizer e meu diretor explicou:
— A sala nova dele é ao lado da minha, vocé sabe onde é.

Engoli em seco sentindo o coragdao disparar. Nao queria ir até a sala do senhor Hunter, ndo queria
encontrar com ele e o que era pior, a s6s dentro do espaco reduzido de uma sala.

— E entdo? — Evans esperava minha confirmacao.
— Tudo bem, eu levo.
Como eu podia dizer ndo a um pedido inocente desses?

Tirei as sapatilhas de pontas e me aproximei do meu diretor artistico pegando o aparelho da mao
dele.

Ele ndo sabia que para mim aquele pedido ndo era inocente.
Sai da sala de ensaio e calcei o ténis com o coracdo na boca.
Ndo surta, Nicole, é somente entregar um celular para uma pessoa.

Fui em direcdo ao andar de baixo, onde ficava a parte administrativa e as salas dos diretores. Passei
pelas primeiras portas, a sala do Evans era uma das ultimas do corredor. Segurava o celular dele entre os
dedos um pouco trémulos.

— Sua ridicula! — me xinguei em voz baixa.

A tela do celular acendeu com a entrada de uma mensagem, ndo devia nem mesmo olhar. Era errado.
Mas ndo consegui evitar.

“Ndo faca nenhuma besteira, sei como esse dia é pesado para vocé e...”

Isso foi tudo o que apareceu.

Que coisa mais estranha. Sacudi a cabeca e voltei a andar. A mensagem era de uma tal de Jéssica.
O que sera que ela quis dizer com o dia de hoje é pesado e ndo faca nenhuma besteira?

Esqueca essa mensagem e tira o senhor Hunter da cabega agora.

Passei pela sala do Evans, parei em frente a porta vizinha e li a confirmacao.

Daniel Hunter.

Meu coracao disparou outra vez. Pisquei lentamente e murmurei:

— Chega!

Levantei o braco decidida e bati na porta trés vezes. Para minha surpresa, ela abriu sozinha. Estava
apenas encostada.

Meu coracao acelerou um pouco mais.

— Senhor Hunter? — Arrisquei colocando metade do rosto para dentro da sala. — O senhor Evans
me pediu para... — me detive quando entendi que o maestro nao estava ali.



Respirei fundo sem saber se aliviada ou um pouco desapontada. Aliviada, é claro, sua tonta!

Entrei na sala. Seria mais simples do que havia imaginado. Tinha apenas que deixar o celular, sair
dali e...

Meus olhos pararam em cima de um livro sobre a mesa: “O diario de Jack, o estripador™.
Meu estomago gelou.
Cruzes! Que leitura.

Deixei o celular com os dedos ridiculamente mais trémulos. Ja ia virar para sair da sala quando outra
coisa em cima da mesa chamou a minha atencao.

Saia, saia, saia!

Porém, minhas pernas idiotas ndo obedeceram. Quem mandava nelas era a curiosidade anormal que
sentia por tudo relacionado ao mistério que o senhor Hunter se tornara para mim.

Atenta aos barulhos do corredor e sem pensar muito, avancei alguns passos e abri a agenda. Folheei
rapidamente algumas paginas: anotacOes de horarios de reunides, alguns desenhos de notas musicais,
mais registros de compromissos. Até que cheguei onde queria, no dia de hoje. Meu coragao batia rapido
demais. Se eu fosse pega... Meu Deus!

Tinha apenas uma frase escrita, com a letra mais caprichada do que nas outras anotacoes:

Foje &0 dia em que G wmoPle se apaixonon por ik, WGiS e vez.

Meu Deus! O que ele quis dizer com isso? Que coisa mais estranha. Minhas maos molharam de suor.

A porta da sala abriu de uma vez. Fechei a agenda de maneira tdo abrupta que ela caiu no chao.
Senhor Hunter parou com a boca meio aberta e ficou me encarando em siléncio.

— Eu... eu... eu... — engoli em seco e prossegui desesperada. — eu vim devolver seu celular.

Ele olhou para a o celular sobre a mesa, e entdo, para a agenda no chao. Um vinco enorme se formou
entre as sobrancelhas negras.

— Vocé estava mexendo nas minhas coisas? — perguntou em um tom de voz tdo frio que gelou meu
COrpo inteiro.

— Nao, eunao e...

— Nao minta para mim — ele afirmou sombrio e deu dois passos para dentro da sala.

Eu me encolhi.

— Desculpe, eu ndo... me desculpe, eu s6 coloquei seu celular na mesa e entdo...

— Entdo resolveu ler a minha agenda. — Senhor Hunter olhou para o caderno caido no chao.

— Nao, é s6 que... — Nao tinha o que falar, o que eu podia falar? Ele havia me flagrado. Minhas
bochechas arderam de vergonha. Que coisa mais estipida que eu fui fazer. — Me desculpe.

Assisti o senhor Hunter apanhar a agenda, dar a volta na mesa e sentar.



— Senhorita Aurora — ele respirou trés vezes antes de acrescentar: —, esta tudo bem, vocé pode ir.
Abri os olhos, surpresa.
— Mesmo?! Quer dizer, obrigada, senhor, e desculpe, eu nao quis ver e...

Virei o corpo aliviada. Gragas a Deus, tudo ficaria bem. Ele ndo era o monstro que todos diziam —
conclui e inspirei o ar devagar ja com a mdo na macaneta da porta. — Intrigante, sim. Misterioso, com
certeza. Continuava mexendo comigo de maneiras inexplicaveis também. Até agora meu coracao
acelerado e minhas pernas bambas provavam isso. Mas ele ndo era 0 monstro que aparentava ser e que...

— Senhorita Aurora — meu diretor chamou e eu me virei para encara-lo.

— No final da proxima semana, quero que vocé apresente sua variacao do terceiro ato.
Escancarei minha boca, ndo consegui evitar.

— Inteira — ele concluiu e o ar do mundo evaporou.

— Mas... mas... n6s ainda estamos ensaiando o segundo ato.

— No6s temos algumas bailarinas que ndo teriam problema nenhum em apresentar a peca inteira na
semana que vem, se eu pedisse. Vocé tem algum problema com isso? — Ele langou um olhar desafiador.

— Nao — murmurei com a voz falha.
— Que bom! — disse e cruzou as maos sobre a mesa.

Eu fiquei encarando-o sem conseguir falar nada, nem me mexer. Filho da made, essa era a
“vingancinha” dele. Com ou sem razdo de tentar me castigar, ele devia saber que isso exigiria que eu
treinasse muitas horas a mais durante os proximos dias a fim de conseguir atender ao que ele pedia. Ao
contrario das outras bailarinas, eu nunca dancei nesse papel antes. Desgracado!

— Agora voceé pode ir. — E apontou em direcdo a porta.

Assenti em siléncio e sai de perto daquele... daquele... Apesar de ele ser um ogro, ndo me sentia no
direito de xinga-lo mentalmente, sabia que tinha errado antes e tinha errado bem feio. Sai de 14 com dois
problemas para lidar: a certeza de que estava ferrada e que teria que me dobrar em duas nos proximos
dias. A minha curiosidade psicoética s6 aumentava em relacao ao maestro.

Hoje é o dia que a morte se apaixonou por mim, mais uma vez.

O que ele quis dizer com isso?
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Sentada no café principal da Academia, enquanto esperava por Nathy, tinha acabado de fazer uma
pesquisa enorme no celular sobre o maestro. Duas semanas apOs o encontro vergonhoso na sala dele, eu
tinha certeza de que a frase naquela agenda era de verdade: o maestro era o crush da morte. Por causa
dele ou junto a ele, eu sempre me sentia morta.



Na primeira semana, ensaiei dobrado a fim de apresentar a variacdao do terceiro ato que ele exigira e
fiquei morta de cansaco.

No dia em que deveria apresentar a danca em sala, pelo menos era o que eu imaginava que
aconteceria, 0 maestro entrou, ndo cumprimentou ninguém, colocou a pasta dele sobre a mesa lateral e
caminhou em minha direcao.

— Vocé esta pronta para apresentar a variacdao do terceiro ato? — perguntou baixinho, com os olhos
cravados nos meus.

— Sim — respondi e ergui o queixo, orgulhosa, tentando disfarcar o quanto a proximidade dele mexia
comigo.

— Otimo — ele respondeu sucinto —, assim quando Evans comecar a ensaiar o terceiro ato, vocé
estara adiantada.

Virou as costas e saiu. Encarei-o incrédula com as maos na cintura. Sentia o meu corpo inteiro
dolorido por causa das horas a mais que estive ensaiando e aquele desgracado ndo iria pedir para eu
dancar?! E, entdo, dali em diante, fiquei morta de raiva.

E foi assim até o ultimo ensaio junto ao maestro naquela tarde de sexta-feira, quando ele me matou de
calor, de nervoso e de um milhdo de sensacoes descontroladas.

— Senhorita Aurora — senhor Hunter me chamou no final do ensaio —, eu quero falar com vocé.
Por favor, espere todos sairem. — E ai eu comecei a morrer.

Quando ficamos a sos, ele cruzou os bragos sobre o peito e disse:

— Eu quero uma reacgdo diferente sua quando estiver dan¢cando com seu principe. — E deu alguns
passos se aproximando.

Meu coragdo acelerou enquanto o maestro se aproximava cada vez mais.

— Quero que vocé olhe para ele assim — pediu e apontou com a cabe¢a em minha diregdo.
Minha garganta secou.

— Assim... assim como? — me esforcei para perguntar e baixei o olhar sem gracga.

Os dedos dele erguerem o meu queixo. O senhor Hunter estava tdo proximo que eu sentia a
respiracdo dele no meu rosto.

— Assim — explicou ele, me encarando com intensidade. O polegar deslizou pelo meu queixo
desenhando a linha do maxilar. — Assim — murmurou baixinho —, olhe para ele desse jeito que vocé
estda me olhando agora.

O que ele quis dizer com isso? Ele percebia o quanto mexia comigo?

Nossas respiragoes estavam aceleradas. Hunter ainda me olhava intensamente. E quando achei
que ele fosse me beijar ou me matar, o maestro se afastou de uma vez, virou as costas, pegou a pasta
dele e saiu. Simplesmente saiu sem dizer mais nada.

— Oi... e ai? — Nathy acabara de sentar a minha frente e eu voltei para o café.
— O que o senhor grosseria Hunter queria com vocé? — perguntou e se recostou na cadeira.

Senti o coracdo disparar ao lembrar o que aconteceu, a maneira como ele me olhou e tocou no meu



rosto.

— Nada de mais, me pediu para interagir com Ivo de uma maneira diferente — omiti. Nao queria
falar sobre o que tinha acontecido, ainda me sentia abalada demais.

— Cruz credo — Nathy rebateu —, trés semanas e ele faz questao de ndao cumprimentar ninguém e de
se dirigir a todos s6 pelo nome dos personagens na hora de rugir as suas grosserias. — Ela levantou a
mao para chamar a garconete. — Sabe o que mais me irrita? O que esse cara entende de balé, para opinar
com tanta propriedade?

— Eu ndo aguentei e acabei de fazer uma pesquisa pela internet. — Se ela soubesse quanto tempo
gastava pensando nesse cara e tudo o que vinha acontecendo, talvez ficasse preocupada. Bom, eu estava.

Ela abriu mais os olhos perguntando com a expressao: e ai?
— Ele é um monstro.
— E claro que é.

— Nao, ndo de verdade, um génio, um ser desses que a gente acha que sO existem em filmes... Quer
ver?

Ela concordou.
Abri a internet no celular e a pesquisa saltou, nao tinha fechado o icone. Comecei a ler:

— Daniel Elton Hunter, nasceu em 1989, em Londres. Cresceu na casa da familia em North York. Aos
quatro anos, tocou o piano pela primeira vez, desafiando a todos que lhe assistiam a ndo acreditar. Aos
seis, ja tocava como se soubesse desde antes de nascer. Aos nove, compOs sua primeira sinfonia. Aos
doze, se apresentava pelos palcos do mundo aclamado como um novo génio da musica. Formou-se na
escola real de musica, em Londres; e, aos vinte anos, ja era um dos maiores maestros do mundo
contemporaneo. A musica e a arte o acompanharam dentro e fora de casa. Filho de pai desconhecido,
perdeu a mde aos seis anos e foi criado pela tia e madrinha: a senhora Olivia Scodelario.

— A Olivia Scodelario? — perguntou Nathy e parou com a boca meio aberta.
— Sim, ela mesma!

A garconete chegou e pedimos dois cafés e duas quiches com salada. Iriamos sair de la direto para a
estacdo de trem com destino a Oxford, onde o pai da Nathy, que era professor de Fisica, morava.

— Meu Deus! — Minha amiga suspirou. — Ele é sobrinho de uma das maiores bailarinas da
Inglaterra, uma das mais influentes diretoras artisticas da Companhia de Ballet?

— Sim... mas ela se aposentou ha trés anos. — Eu disfarcei. Tinha a sensacdo de estar presa na arena
dos Jogos Vorazes. Era isso que a imagem do Daniel Hunter fazia em meus sentidos. Sentidos loucos.

— A mulher é endeusada por todos la dentro — Nathy afirmou parecendo meio chocada.
— Eu sei.

— Entdo é por isso que acham que ele entende... quer dizer, que ele entende tanto de balé.
—F provavel, continuo, quer ouvir?

Nao esperei a resposta e prossegui:

— Hunter é convidado frequentemente para ser jurado dos principais prémios de musica e balé ao



redor do mundo. Apesar do forte vinculo familiar e grande conhecimento artistico com o balé classico, o
maestro nunca participou ativamente do cenario da danca, recusando sempre os inimeros convites que
surgem para ele reger os principais balés do mundo. Assim ele mantém os fas da modalidade ansiosos
por uma juncao do seu genial talento com a musica em um classico da danca.

Nathy massageou o pescoco com as maos, ela sé fazia isso quando ficava nervosa.

— Ah, meu Deus, estamos tao ferradas, ele é tipo... filho da Olivia Scodelario?

— Sim.

— Por que ninguém nunca comentou conosco? Sera que todos sdo tao alienados como nos duas?

— Acho que ndo. — Eu ri sem achar muita graca. — Acredito que todo mundo imagina que todos
sabem e ai... ninguém comenta o 6bvio.

— Bom, para mim ndo era nada dbvio.

— Nem para mim. — Encolhi os ombros e tentei esticar as pernas, senti um puxao na panturrilha e
devo ter feito uma careta de dor.

— Dolorida?

— Um pouco.

— Trocamos massagem na casa do meu pai.
— Fechado.

Apesar de contarmos com secOes diarias de massagem e fisioterapia dentro do balé, as vezes, isso
parecia ndo ser o suficiente para diminuir o desconforto do corpo.

Os pratos chegaram e comemos por um tempo em siléncio.

— Vocé ainda acha que o conhece de algum lugar? — Nathy perguntou depois de dar uma garfada na
salada.

— Quem?
— O senhor Hunter — ela respondeu como se fosse ébvio.
— Nao, foi s6 uma impressao passageira.

Eu menti, era uma impressdao que ndo passava, ja que o maestro vinha ocupando muito os meus
pensamentos e a forca deles acabara de evocar a figura do senhor Hunter. Engoli em seco ao vé-lo se
sentar em uma das mesas do café. Senti minhas bochechas arderem dessa vez, por raiva.

— O que foi? — Nathy percebeu minha cara.
— Vocé viu a Marie hoje, durante o ensaio? — perguntei sem esconder a irritacao.
— Nao... Por qué?

— Ela faltou se jogar em cima do senhor Hunter, alias, ela tem feito isso bastante nos ensaios... e
agora eles estdo aqui... tomando um cafezinho. — Olhei discretamente em direcdo a mesa que eles
ocupavam.

— Nada diferente do que ela faz com todos os bailarinos que gostam de mulher.

O senhor Evans se juntou a eles e acenou em minha direcdo, eu retribui o cumprimento e Nathy



também. Movida por um impulso idiota, eu acenei e dei um sorriso timido para Daniel Hunter, que
franziu o cenho e ignorou o cumprimento.

— Ele é nosso diretor, pelo amor de Deus! — rebati ainda mais irritada com a grosseria do maestro.
— Ela ndo tem limites?

— Acho que é por isso mesmo que ela esta tdo entusiasmada... porque aparentemente ele nao da a
menor atencao para ela... e, sinceramente, com todo aquele cabelo na cara, me da arrepios s de imaginar
um beijo nele. Ndao consigo nem pensar... essa moda de homens com barbas. — Ela torceu os labios antes
de acrescentar: — Ele levou a coisa a sério.

S6 que eu imaginei o beijo do senhor Hunter com a Marie e senti citimes. Que coisa mais estipida de
se sentir.

Bufei e afastei a cena da minha cabeca, enquanto mexia na salada quase intocada no prato.

— Vocé devia sair com alguém. Desde que acabou com o Richard, ndo esteve com mais ninguém. —
Nathy deu um gole no suco.

O Richard foi meu primeiro e tinico namorado, ficamos juntos por quatro meses. Quase um ano atras,
eu tinha dezessete e ele vinte e cinco. O problema era que por ser professor universitario, ele tinha uma
agenda cheia, mas muito certinha; e eu por ser bailarina, tinha uma agenda cheia e esse era o unico
adjetivo que cabia ali. Quando ele podia me ver, eu ndo podia e vice-versa. N6s ainda éramos bons
amigos. Nos viamos sempre que possivel.

— E, voceé deve estar certa — concordei e arregalei os olhos, Marie estava debrucada sobre a mesa
sorrindo de um jeito absurdo, como se o homem de barba fosse feito de chocolate e wdffle.

— Vai ter uma festa incrivel do College de medicina hoje, vamos? — Minha amiga me encarou com
os olhos brilhando, alheia ao meu citme.

— Nao sei, estou tao...

— Ah, pare com isso, vai. Vamos aproveitar que temos trés dias inteiros de descanso e nos divertir...
vamos dancar como garotas normais, encher a cara e fumar um...

— Nem pensar, a ultima vez que vocé me convenceu “a fumar um” passei dois dias sem sentir as
pernas direito.

Nathalia gargalhou.

— Que exagero. — Ela me cutucou com o ombro. — Vamos, vai? Aquele gatinho do ultimo ano vai
estar la... e quem sabe vocé ndao conhece alguém por la.

Essa era a Nathy, sempre de olho em alguém e como tinha um rosto que completava mil personagens
classicos e corpo de bailarina, sempre tinham muitos de olho nela também.

— Esta bem, querida, eu vou.

— Ahhh... — Ela me abracou, comemorando com uma dancinha. — O que seria da minha vida sem
voce?

— Nao sei o que seria de mim — respondi e vi que o senhor Hunter agora olhava para mim, daquele
jeito que fazia tudo no mundo passar mais devagar.



“Cut open my heart right at the scar

And loosen up

Gonna do what I’m told go where I’'m told
And loosen up

Take a shot in the rain one for the pain
And loosen up

I tried all the way”

Wait for me — Kings of Leon

— Comportem-se! Hoje o senhor Hunter vem assistir ao ensaio — Nathy disse ao entrarmos na sala.

Depois de nossa tltima viagem para Oxford, vinhamos treinando seis dias por semana direto e apos o
ensaio de hoje, teriamos a nossa primeira folga de dois dias seguidos: sabado e domingo, em quatro
semanas.

Nathy, que comecou a namorar desde que estivemos em Oxford pela tltima vez, estava muito bem-
humorada. Apesar do Paul, o namorado dela, ter vindo vé-la algumas vezes nesses ultimos dias, ela
parecia euférica com a folga um pouco maior e eu também. Se eu sentia que estava precisando de
descanso, meus musculos sentiam muito mais.

— Viemos mais cedo, temos algum tempo antes do exército alemdo chegar — afirmei entre risadas e
o Ivo me acompanhou.

Apesar de russo, Ivo era um bailarino experiente e dancava no balé de Londres ha mais de cinco
anos. Ali a novidade era eu. Sabia que eu era a aposta ndao somente do senhor Evans, mas também do
balé. Por isso, nao podia falhar. Ndo tinha o direito de falhar. Ivo me ajudava muito. Nao foram poucos
os dias em que ficamos além do horario, repassando uma centena de vezes todos 0s passos.

Olhei para os meus dois amigos, que brincavam entre si.

Ivo tinha uma mania estranha de estudar o significado do nome de todas as pessoas, disse que a
origem do nome Nicole era grega e que significava vitoria. Disse também o significado do nome de todo
o corpo do balé. Inclusive do grupo de quatro bailarinas que eram as queridinhas do cenario. Antes me
olhavam como se eu fosse uma catadora de merda de pombos, mas, depois que consegui o papel
principal na peca, passaram a me olhar como se eu tivesse queimado a casa onde os avds delas dormiam.



Era engracado porque o nome de nenhuma dessas meninas significava inveja, veneno ou que queria que
vocé quebrasse a perna. Entdo, depois de debater sobre nomes e suas possiveis influéncias com Ivo
durante algumas noites, enquanto ensaiavamos, eu entendi que os nomes nao tinham poder nenhum sobre o
que as pessoas se tornavam.

Nathalia ria de algo que o Ivo falou e, como eu perdi a piada, resolvi fazer a minha propria:
— Fada da alegria! — falei enfatica.

Esse era o personagem da Nathy, ela e o Ivo pararam de rir e me olharam. Fiz a cara mais carrancuda
que consegui e continuei:

— Lembrou quantos anos tem? — continuei dando énfase a um sotaque inglés forcado. — E vocé,
senhor Florimundo? — disse sem olhar para o Ivo. — Faca alguma coisa direito, eu tenho mais o que
fazer do que assistir a isso... Ninguém aqui parece ouvir uma palavra do que pedimos.

Eles sentaram de frente a porta e comecaram a rir.

— E o senhor Hunter — Nathalia me incentivou. — Bom dia, senhor Hunter. — Ela entrou na
brincadeira e eu virei a cara fingindo ndo ter ouvido.

— Cést pas possible, incompétents!3

Os meus amigos entraram direitinho na minha, porque me encaravam com os olhos e as bocas meio
abertos em uma expressao de... medo? Era isso que o troglodita provocava ao seu redor, ou tentava
provocar. Medo!

— Merde, o que vocés estao olhando? Vamos, senhor Florimundo, faca algo de ttil no seu dia e tente
me provar que todo esse tempo gasto valera a pena... Vocé parece que esta com dor de barriga e nao
sofrendo por amor.

Nathalia fez uma negacdao com a cabeca e olhou para minhas costas e o Ivo continuava me encarando
como se eu fosse criar dez pares de tentaculos e o devorar em uma mordida.

— O que, senhor Florimundo, ndo se lembra como se faz nem ao menos o grand plié#? Ou lembrou
que eu sou o unico ser do mundo que posso soltar palavroes em francés e ainda assim ser aclamado com
bons aplausos ingleses?

Entdo eu ouvi, em alto e bom som, alguns aplausos as minhas costas. Senti o estdmago contrair por
puro instinto de sobrevivéncia, como se ele pudesse prever o que eu encontraria. E, em seguida, me virei.

E la estavam o senhor Evans, que me olhava como se eu fosse um alien, e o homem que gritava
palavroes em francés, que continuava a me aplaudir com os olhos... O que era aquele olhar? Sera que eu
poderia morrer por efeitos colaterais daquele olhar? Talvez sim. Engoli em seco.

— Muito bem, senhorita Aurora — disse o maestro —, agora que ja provou saber falar francés e ser
uma Otima palhaca circense, demonstre metade dessa habilidade no ensaio de hoje ou, com certeza, eu lhe
darei algumas aulas a mais da lingua, para que vocé continue treinando a sua fluéncia.

Eu tinha parado de respirar.
Oh, meu Deus, isso realmente estava acontecendo?

Meu coracdo dancava um pas de deux? junto com as costelas. Engoli em seco outra vez, quer dizer,
tentei engolir. Mas ndo consegui.



Culpa do chiclete que eu mascava, que pareceu absorver toda a saliva do mundo. E antes que
conseguisse me recuperar ouvi:

— E descarte esse chiclete, eu nem deveria estar pedindo tal coisa, afinal ndo sou sua professora de
pré-escola.

Eu assenti muda porque o chiclete também removeu todas as palavras da minha cabeca. Virei em
direcdo ao cesto de lixo que ficava em um dos cantos da sala, ainda ndo sentia o corpo. Aquele homem
conseguia me desestruturar.

Todo o bom humor do inicio do dia, resolveu se fechar de uma unica vez em nuvens cinzentas e
pesadas que despencavam na minha cabeca. Tive certeza disso quando a voz do senhor Hunter ecoou em
cima de mim:

— Nao cole esse troco grudento nas tevés em sua frente, nem nas paredes da sala, faca o favor de
lembrar que aqui, na “Inglaterra” — ele fez o favor de dar énfase na palavra, como se o fato de ser
estrangeira fosse uma justificativa para toda a falta de civilidade do mundo e prosseguiu: —, nds
jogamos esse tipo de coisa mascada no lixo... Ja que ndo temos a pressao do avido, acredito que seus
ouvidos vao sobreviver sem que vocé precise mastigar isso.

O trovao e o raio da compreensao e da lembranca explodiram.

Meu Deus, esse... esse senhor... o senhor Hunter era... eu mal conseguia me manter em pé. Era o
motoqueiro, o selvagem, o ogro que sentou ao meu lado no aviao ha trés anos e que... ai... meu Deus!

Tudo ficou escuro e tive que me apoiar na barra lateral, por sorte estava apenas a dois passos. O
senhor Hunter era o motoqueiro que pegou no meu chiclete mascado e na minha calcinha!

Como que eu ndo lembrei?
Como?

Talvez por isso a minha obsessdo por ele. Alguma parte da minha mente devia saber quem ele era e
queria me avisar desesperadamente. A outra parte, a consciente ou idiota, deletou por completo todo o
episodio do voo. Mas, pelo visto, ele lembrava disso e lembrava com detalhes.

Ai, meu Deus, Cristo amado, eu estava ferrada!

O resto do ensaio aconteceu em total auséncia de qualquer normalidade. Ndao conseguia nem lembrar
direito do meu nome, quem dira que dancava balé ha anos e que eu executava os passos melhor do que
conseguia andar.

Desastre.

Ensaiavamos o Adagio da Rosa, a parte em que dancava um pas de deux com quatro bailarinos: os
quatro principes pretendentes. Eu errei muitos passos, e agora, por exemplo: errava de novo. A minha
concentracao virou um chiclete mascado e o humor sarcastico do senhor Hunter mascava o resto de tudo
dentro de mim.

— Ou a senhorita Aurora vai lembrar o porqué dela estar aqui hoje, ou acho que devemos sentar e
esperar o proximo numero dos palhacos que ela esta querendo nos presentear desde que entrei. — Isso, é
claro, ele falou em francés, quase rosnando e sem olhar para mim.

O meu futuro seria escuro ao lado do maestro louco.



E ops, merda, ou merde, mais um passo errado.

Olhei para a Nathalia, que me encarava incrédula, a sala ja tinha mais de cinco pessoas do corpo
treinando. E merde... mais um passo em falso e quase derrubei o John.

— Nicole — Evans falou. — parece que nao esta em condicao de realizar nenhum movimento hoje,
sem se colocar em risco ou ao seu parceiro. Sugiro que sente e descanse um pouco para que encontre a
sua concentracdo, por favor. — Em seguida, virou-se para a vaca da Marie, que era a Carobasse da peca,
a fada ma, e pediu: — Assuma o lugar da Aurora.

Marie era uma das bailarinas mais experientes da companhia, ja devia ter dancado no papel da
Aurora umas cinco vezes, s6 na ultima temporada. Quando eu passei pelo senhor Hunter, ele disse em um
tom de voz baixo e controlado, acho que queria que s6 eu escutasse:

— Da proxima vez que quiser se divertir com seus amigos, acho que deveria mostrar suas roupas
intimas, garanto que dara melhor resultado.

Eu gelei e virei para olha-lo, bem irritada. Tudo naquele homem me descompensava, odiava isso.
Quando o olhei enfurecida, porque queria deixar claro que tinha um limite, ele ja ndo me olhava mais.
MERDE!



“Cause you’re a good girl and you know it
You act so different around me

‘Cause you’re a good girl and you know it
I know exactly who you could be”

Hold on we’re going home — Artic Monkeys

Acordei com o calor do sol no rosto. Briguei um pouco com os raios e meus olhos se entregaram a
manhd que crescia na janela. Depois do ensaio e da lembranca do episddio do avido, viemos para
Oxford. Durante a viagem de trem, eu contei tudo para uma Nathalia chocada e, em seguida, descontraida.
Ela riu durante a viagem inteira do que tinha acontecido ha trés anos e eu acabei rindo junto.

A vida e o mundo podem ser muito loucos. Como esse tipo de coincidéncia existe? O que faz duas
pessoas que nunca se viram, viverem momentos como aqueles dentro de um avido e o que leva essa
mesma pessoa, anos depois, a virar seu diretor, e entdo... o beco, o amasso, a voz, as instrucées na
orelha...

Contei sobre isso também. Ela quase surtou de tanto rir. Eu tentei rir, fingi que me divertia, s6 que
nessa parte, especialmente quando lembrei tudo o que a presenca dele fazia no meu corpo, ndo consegui
achar graca.

Olhei o quarto, estivamos outra vez, na casa do pai da Nathy. Antes de conhecer aqui, achava que
Oxford era uma universidade com um prédio tnico e enorme. Ri por dentro ao entender que a cidade era
toda cercada de prédios, que eles chamavam de colleges.

Sabem Hogwarts?
Alguns prédios daqui foram usados nas filmagens da escola de bruxaria.

Nathy ainda dormia. Levantei e abri a porta do banheiro devagar porque ndao queria acorda-la, a sua
noite foi mais longa do que a minha. Eu encontrei o Richard na festa que fomos e conversamos até uma da
manhd. Quando eu bocejava mais do que respondia, ele me trouxe em casa. Ndo vi a hora que a Nathy
voltou, mas acho que, pela empolgacao que ela demonstrava com Paul, seu novo namorado médico, devia
ser muito tarde.

Escovei os dentes e bochechei ainda com o gosto da pasta de horteld na boca. Penteei os cabelos que



viravam uma coisa inominavel depois de uma noite de sono sem prendé-los. Vesti uma roupa de ficar em
casa. Quando sai do banheiro, minha amiga tinha acordado e passava uma camiseta pela cabeca.

— Bom dia — disse e sentei na beira da cama.
Os passaros cantavam muito pela manha, especialmente depois de um cumprimento ignorado.
— Brigou com o Paul?

Um sopro forte pela boca, foi a minha resposta dessa vez. Através da janela, o dia ainda nos
lembrava de agradecer a vida. Dentro havia siléncio, mau humor do paraiso e olhos cansados que agora
enxergavam nada além do espelho.

— Nathy, se vocé vai continuar me ignorando, eu vou sair e fazer qualquer coisa.

— Faz o que vocé quiser. — Eu sabia que ela queria ou precisava brigar. Talvez eu desse isso para
ela, porque a Nathalia mal-humorada conseguia irritar até os passaros depois da janela.

— Quando acorda assim, vocé s6 é melhor do que o senhor Hunter.

Pronto, como a boa amiga que era, iria dar a briga que a Nathy queria.

— Vai passear, sua virgem da autocomiseracao antiprazer.

Dei uma gargalhada ironica.

— Esta de mau humor, né? Mas a criatividade para as ofensas continua igualzinha.
— Melhor mal-humorada pela manha do que mal comida, ou melhor nunca comida.

— Sabe, Nathalia? Vai a merda! Vocé é uma grossa quando precisa descontar as suas frustragoes, eu
nao tenho culpa se o Paul te deu um pé na bunda ou dois. Fui! — disse agarrando minha bolsa de cima da
estante e, virando em direcdo a porta, eu senti a mao dela fechar em meu ombro.

— Eu acabei tudo. Desculpe, Ni, eu estou arrasada. — Apesar deles estarem juntos ha um mes, ja
tinha percebido que Paul era um cara muito ciumento.

— Ah, Nathy, o que aconteceu? — Eu virei de frente para olha-la.
— Ele quase me arrastou para fora do bar, porque um carinha veio me perguntar que horas eram.

Eu a abracei e passei a minha mao nas costas dela, um gesto de apoio e carinho. Os cabelos loiros
acobreados da Nathalia entraram nos meus dedos. Ela era uma Barbie bailarina.

— Talvez tenha sido melhor assim, amiga, Ele... bom, vocé sabe que eu acho que o Paul é muito
ciumento e...

O telefone da Nathalia tocou, eu me afastei enquanto ela pegou o aparelho de cima da penteadeira.

O quarto tinha uma decoracdao romantica provencal. As janelas inundavam tudo de luz. Ela tocava
primeiro as cortinas de renda, depois o papel de parede azul com motivos florais e logo todos os moveis
brancos estavam contornados pelo sol. Olhei para ela, que encarava o celular com o cenho franzido.

—Eele?
— Hum-hum... — Nathy afirmou com a cabeca.
— Igno... — nado consegui terminar.

— O que voceé quer? — ela disse seca ao telefone, eu suspirei. — Nao, nds ndo vamos voltar.



Em siléncio, eu encarava a Nathy com esperanca de que ela me olhasse, mas ela ndo me olhou. Ao
contrario, virou de costas em direcao a janela.

— Por que, as vezes, vocé tem que ser tao idiota? — Agora ela chorava.
Idiota um milhdo de vezes. Que raiva sentia de quem deixava minha irma de coracao partido.

— Vocé sabe que eu disse que seria a ultima vez, eu te avisei.. mas vocé... O queé? E um
descontrolado, ndo quero.

Sentei na cama outra vez.

A conversa era entremeada de siléncio e solucos.
— Esta bem, eu s6 vou comer alguma coisa e saio.
Ela desligou sem me ver e enfiou um casaco.

— Ele esta ai fora, ele... — Nathy suspirou com lagrimas nos olhos. — esta chorando muito e eu... O
que eu faco?

— O que o seu coracado disser que é certo, minha amiga. — Eu queria dizer acaba com ele logo, mas
como? Dentro do amor que sentimos uns pelos outros, esta também o respeito com as escolhas dessas
pessoas e existe um limite até onde a nossa opinido deve e pode ir.

— Que merda estar apaixonada, vocé ndo faz ideia como ficamos burros assim.

— Nao, eu realmente ndao faco a menor ideia. S6 tenho certeza de que quero ver vocé feliz. Com ou
sem paixao.

Achava que nunca iria me apaixonar, porque o balé sempre foi meu primeiro e unico amor. Eu beijei a
testa dela.

— Que bom que tenho vocé, cheia de tanta paixdo por um carinha, convivendo comigo; de certa
maneira, vivo um pouco iSS0 sem Viver.

— Nao, ndo vive — ela disse limpando as lagrimas e dando um sorriso com o nariz franzido.
— Vai logo, sendo o Romeu pode cometer uma loucura por amor.
— Quer saber? Sorte sua ser imune a isso.

— E, talvez — disse sem ter muita certeza se era isso mesmo que eu queria. Por mais que a danca
ocupasse quase tudo em mim, existia um lado pequeno que insistia em ficar curioso com o tdo sonhado
amor romantico. Eu enfiava esse lado bem escondido embaixo de uma pilha de fitas de cetim, toneladas
de sapatilhas, com litros de pas de bourrée. Os tnicos romances que me faziam suspirar eram os livros
da Jane Austen e os musicais de Fred Astaire. Esse era todo o romantismo que cabia no meu mundo.



“If you say run, I’ll run with you
If you say hide, we’ll hide
Because my love for you

Would break my heart in two

If you should fall

Into my arms

And tremble like a flower”

Let’s dance — David Bowie

— Tem certeza de que vai ficar bem? — Nathy me perguntou na porta de saida da Companhia.
Haviamos acabado um dia longo de ensaios.

— E claro que sim, eu ja fiquei sozinha antes e me alimentei direitinho. — Empurrei ela com o ombro
e SOrTi.

— Tem certeza de que ndo quer ir para a casa do meu pai? Podemos sair juntas, se vocé for.
Nathalia iria passar o feriado em Oxford, na casa do Paul.

— Nao, querida, obrigada. Vou dar uma folga para vocés e para as minhas mdos também nesse
feriado.

— Maos?

— Elas ndo aguentam mais bancar o candelabro.

Nathalia abriu a boca zombeteira e horrorizada.

— Nao sabia que voceé se sentia assim conosco.

— Depois da tltima briga de vocés ha um meés, parece que estdo sempre se reconciliando.
— Ahhh, que exagero! E, além disso, tem o Richard, que quase sempre esta junto a nos.

— O que s6 piora a situagdo, porque enquanto vocés estao trocando beijos — sacudi a cabeca —,
alias, quando voceés se engolem, o Richard me olha com cara de cachorro abandonado.

Ela olhou para baixo.



— Nossa, desculpa, ndo sabia que era tao ruim.

— Estou brincando, Nathalia... — Suspirei. — Mesmo dividida, a sua companhia jamais me deixaria
deslocada.

Ela passou o braco em cima dos meus ombros enquanto caminhdvamos em direcio ao nosso
apartamento.

— Sabia que eu te amo? — Nathy disse sem me olhar. Ela tinha a maior dificuldade em falar sobre
qualquer sentimento, mesmo em uma amizade tdo simbi6tica como a nossa.

— Sabia, mas esse feriado a s6s no apartamento eu serei do senhor Darcy e do Fred Astaire.
— Ai, que medo que eu tenho de vocé com esses dois.

— Shhh... fala baixo — eu pedi com énfase. — Eles sdo meus amantes, o balé me mataria se soubesse
e nos ainda estamos muito perto do prédio.

Nathalia gargalhou.
— Nao ria, o senhor Hunter pode ouvir que temos senso de humor e nos castigar por causa disso.
Ela gargalhou outra vez, ainda mais alto.

— Ele estava quieto hoje, ndo é? Nao abriu a boca durante todo o dia de ensaio, nem um misero
palavraozinho em francés ele soltou — ela disse.

— Acho que a mae dele ndo teve tempo de dar a educacao devida.
— Ai, que maldade, Ni.
— Tem razdo. — Suspirei com o peso na consciéncia pelo comentario.

Desde o episodio “eu sei 0 que vocé fez no voo passado”, a minha obsessdao pela figura do maestro
ndao diminuiu. Ele continuava sendo um pessoa intrigante e continuava mexendo comigo de uma maneira
também intrigante. Porém, de um tempo para ca, tentava empurrar a minha curiosidade e as reacoes
estranhas do meu corpo diante dele, para longe da tentativa de compreensao.

Parei de andar de uma vez. Culpa de uma sensacdo de esquecimento. A Nathy parou também.
— O que foi? — ela perguntou.

— O meu celular. — Eu ja mexia dentro da bolsa. — Falei com minha mde no vestiario e acho que
nao guardei de novo. — Sentei no chdo e comecei a revirar a bolsa. — Ah, meu Deus, que saco, acabei
de comprar, inferno!

— Deixa eu ligar pra ele — Nathy sugeriu, ja com o celular dela na mdo. Parei de procurar e levantei
rezando para ouvir o toque da salvacao. Coloquei a bolsa no ouvido.

— Nada, né? — minha amiga perguntou.

— Nao, com certeza ficou la... Mas que bosta! — Fechei a bolsa e coloquei no ombro. — Vou ter que
voltar para pegar.

— Ah, querida, que droga!
— Pois é.

— Desculpe, nem poder te acompanhar eu vou, sendo perco o horario do trem.



— Fica tranquila, Nathy.
— Tem mesmo certeza de que nao vai?

— Absoluta, vou deixar vocés se curtirem a s6s um pouco. — Encolhi os ombros. — Vai ser bom
para mim. Acabei de comprar Razdo e sensibilidade naquele sebo, lembra? Estou louca para reler.

— Nao esquece de ligar o aquecedor e de se manter bem quentinha, hein?
— Recordes de frio e neve nesse inverno, né?
— E, e vocé tem mania de andar mal agasalhada.

— Nado sou muito friorenta, com excecao das maos — Mexi os dedos enluvados e conclui, sorrindo:
— sempre geladas.

A Nathy me langou um olhar de repreensao.
— Esta bem, mae.
— Se a dona Silvana estivesse aqui, ela me agradeceria.

— Ela te agradece mesmo sem ver o que vocé faz por mim. Agora va, antes que nos congelemos aqui
fora.

Nathalia me abracou e eu corri de volta para o balé.
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Depois que o expediente acabava, a area de ensaios me dava um certo calafrio interno idiota, mas
involuntario. Acontece que ali era tudo muito maior do que dava para imaginar. Era quase como entrar
em uma fabrica ou um shopping durante a noite. O cenario perfeito para um filme de terror ou de
suspense. Meu coracdo bobo tinha certeza disso, porque, apesar da razao falar a todo instante para ele:
“Se acalma, para de atropelar as costelas, o Jigsaw ndo vai se materializar aqui”, nada parecia acalma-
lo, entdo, eu fingia ndo sentir medo enquanto cruzava alas, corredores pouco iluminados e sem
movimento em passadas rapidas, bem rapidas.

Alcancei o vestiario e encontrei o celular em seguranca. La dentro com tudo aceso o medo ridiculo
sumiu e dei risada da minha cara no espelho.

Guardei-o na bolsa e resolvi fazer o retorno com mais tranquilidade. Para espantar os pensamentos
ruins, lembrei do ensaio de hoje e de como foi intenso. Havia feito e repetido algumas vezes os
principais pas de deux.

Nao lembrava mais de psicopatas e nem do medo. Ria satisfeita comigo mesma. Recebi mais de um
elogio do senhor Evans, hoje.

Cruzava o local perto do palco montado para os ensaios finais das pecas. Nunca deixava de me
impressionar com o tamanho e a estrutura de tudo ali. Ia sorrindo entre impressionada e realizada, quando
um som me tocou.



Nao qualquer som, e sim uma musica sendo tocada no piano.
Quando percebi, fui levada em direcao a ela.

Conforme os passos estreitavam a distancia entre meus ouvidos e a melodia, eu reconhecia aquela que
era uma das musicas prediletas da minha mae — I want hold your hand — sendo colocada sobre a teclas
de tal forma, que parecia renascer e... deixar todo o mundo do avesso, em um bom sentido.

Sem que eu soubesse, as lagrimas tocaram meus olhos junto com o som. Sentia saudades de casa e dos
bracos da minha mae, saudades até mesmo das nossas brigas e da exigéncia quase exagerada dela. Tudo
era diferente. Mesmo nos falando todos os dias, ela estava longe. Apos trés anos fora de casa, eu entendi
muitas coisas: € mais facil criticarmos as pessoas que estdo perto e que sempre vao NOS amar
incondicionalmente. Mae é uma dessas pessoas que parecem que nunca vao deixar de estar presentes em
nossas vidas, como se elas ndo tivessem o direito a isso, até que vocé percebe que ndao. A vida muda,
milhares de quilometros de distancia dificultam e afastam. Nao foram poucas as vezes em que, nesses trés
anos, eu me peguei com vontade de ouvir a voz dela, de ir para a casa dela, de recorrer a ela por uma
ajuda que s6 quem esta proximo poderia dar, que s6 uma mde poderia dar e que ela sempre me deu. Fazia
um ano que eu ndo a via e dois desde que eu visitei o Brasil. Entretanto, a minha saudade era tanta, que
naquele momento, eu jurava que havia passado dez anos sem casa e vinte sem mde. Ja estava a dois
passos dentro do palco, o piano de cauda ficava em cima dele e o dono daquela alma na musica era...
Meu Deus!

Retrocedi para fora da area visivel, porque o assassino dos Jogos Mortais ndo estava no teatro, mas o
senhor Hunter sim.

Meu coracdo, que ja estava acelerado pela musica, quase colapsou quando se deu conta de que minha
obsessdo particular era quem animava aquela melodia com tamanha entrega, emocao e vida.

Encostei na parede junto a uma das entradas nos bastidores e fiquei ouvindo a conclusdao da musica.
Nao perguntem, ndo saberia responder porque nao sai de la correndo.

A melodia, com certeza, era culpada.

O senhor Hunter estava de costas para mim.

A musica entrava e respirava o ar do meu corpo.

Por isso ele era considerado um monstro da musica. Eu... ndo fazia ideia.
Nunca o tinha visto tocar assim.

A respiracao acelerada podia entregar minha presenca. Me esforcei para manter o oxigénio no lugar
dele. Fechei os olhos com um misto de sensacOes estranhas, chocadas, entre as saudades de casa e a
surpresa por me emocionar tanto enquanto os dedos dele tocavam as teclas do piano.

E entdo, nada no meu mundo, ou no dele, me prepararam para o que ouvi em seguida.

A musica foi diminuindo até as ultimas notas. Depois veio o siléncio e, logo apos, ouvi um soluco
seguido de outro mais alto.

Santo Deus!

Abri os olhos confusa e ouvi um urro de dor vindo do peito do senhor Hunter, que apoiou a cabeca
sobre as teclas. Ele criava musica junto ao piano. Os sons eram regidos pela convulsdao do seu corpo em
choro.



Tapei a minha boca com as maos trémulas.

O senhor Hunter continuou chorando de uma maneira... que nunca tinha visto, principalmente um
homem.

Por que eu ndo saia de 1a?
Nao sei.

Estava paralisada com a dor daquele ser humano. Nao um motoqueiro malvado, nem um monstro ou
um génio, apenas um homem sofrendo muito.

Sera que aconteceu alguma coisa? Ou sera que ele guardava essa dor dentro de si?

Que tipo de sofrimento fazia alguém se fechar em uma carapaca de grosseria para nao mostra-lo aos
outros? Por que o senhor Hunter escondia isso, talvez até dele mesmo? Por que a nossa dor sempre
parece maior que a dos outros?

Até que o choro do senhor Hunter veio me lembrar que ndo. Talvez ele também sentisse que ndo havia
amor o bastante no mundo. E que esse mesmo mundo nunca o entendeu. Todos nés sentimos isso em
algum momento de nossa vida.

Ouvi os solucos que diminuiam.

O banco do piano se mexeu. Virei para sair do alcance de sua visdo, caso ele tomasse a minha
direcdo. Ouvi passos sobre o palco, que se distanciavam. E de novo veio o siléncio.

Meu Deus! Nem percebi que segurava o ar.

Como fui egoista e insensivel ao julga-lo pelo monstro que todos diziam que ele era. E o pior, ele
fazia questao de provar a todos que estavam certos a seu respeito.

Olhei para o palco outra vez, agora vazio. Dei alguns passos timidos e confusos até o piano. Toquei
no banco que transpirava o calor perdido do corpo dele. Toquei de leve nas teclas e senti meus dedos
molharem. Lagrimas. Meu coracdo encolheu. Engoli o choro. Senti vontade de consola-lo, ajuda-lo, de
entender o porqué daquele choro, daquela dor. Senti uma vontade tao grande que era quase inexplicavel.
A ndo ser pelo fato de que sempre me comovi com a dor dos outros. Ja ia sair quando vi ao lado do piano
a pasta de couro do senhor Hunter, uma que ele carregava para cima e para baixo, como se levasse a vida
dele ali dentro.

Guiada pelo segundo impulso mais estapafirdio da noite, eu peguei a pasta para tentar devolver a ele.
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No meu quarto sozinha, encarava uma pasta em cima da poltrona ao lado da cama, como se ela
pudesse desenvolver olhos e boca.

Eu corri para tentar devolver a ele, mas o instinto de sobrevivéncia agiu antes do impulso e me fez
parar.



O que eu pensava fazer?

O que diria ao encontra-lo?

— Oi, senhor Hunter, acabei de presenciar o ataque de choro mais comovente da minha vida e...
Que idiota!

Depois de parar e pensar por um tempo sobre o que devia fazer, resolvi tentar levar a pasta até o
achados e perdidos. Logo apods resolver, lembrei-me de que o mesmo estaria fechado. Desisti antes de
tentar. Nao havia quase ninguém na area interna do prédio, s6 alguns segurancas, que possivelmente nem
saberiam onde deixar a tal pasta. Era noite de apresentacdao de uma épera enorme e nao haveria ninguém
na area administrativa.

Quando tentei voltar e deixar a pasta onde estava, adivinhem? Acesso trancado, luzes apagadas e o
medo do Jigsaw e do senhor Hunter voltou. Mais do senhor Hunter do que do assassino imaginario,
claro!

O que ele falaria se me visse com essa pasta na mao?

Parecia muito importante porque estava cheia de partituras e anotacoes.

E agora ela descansava na minha casa, no meu quarto, ao lado da minha cama para ser mais precisa.
Nao, eu ndo fui uma boa menina. Quando cheguei em casa, abri todos os compartimentos da pasta.

Além das partituras, encontrei algo que fez meu orgulho e preconceito em relacdo ao maestro-louco-
Hunter desmontar um pouco mais. Era uma foto antiga, dessas que s6 existiram na minha infancia.

Era um menino de cabelos castanhos dourados, no colo de uma mulher que estampava no rosto o amor
de mde. Os olhos dela eram iguais aos do senhor Hunter. Um verde-claro quase azul. Eram os olhos mais
bonitos que ja tinha visto.

Ele levava na pasta a foto da mae?

A mde que morreu quando tinha seis anos.

Isso poderia parecer meio doentio, mas s6 consegui enxergar a tristeza naquilo.
Essa foto devia ser bem importante para ele, ndo devia? Assim como as partituras.
Onde o senhor Hunter morava mesmo?

Pesquisei na internet e vi que ele morava na casa da familia proximo a Derbyshire, em North
Yorkshire.

Isso é longe.

Entrei, fucei, abri, li e reli dez, vinte paginas, até que encontrei um site que mostrava as mansoes
historicas da regiao.

Mansdo da familia Hunter de 1809.
La estava o endereco completo do maestro.

Movida pelo terceiro impulso estapaftirdio da noite, me convenci a ir entregar a ele no dia seguinte.
Isso porque o senhor Hunter ndo ficaria nada feliz sem a pasta dele e, claro, isso porque se descobrisse
que essa pasta ficou comigo durante dias, ele ficaria muito, muito bravo comigo e rosnaria. Aqueles
rosnados imaginarios me perseguiam desde a noite no beco.



Um frio ondulou a minha espinha.
Quem eu queria iludir?

Iria devolver a ele porque queria vé-lo, porque o meu coracdo imbecilizado ndo sossegaria até
entender que ele estava melhor daquela tristeza. Porque o meu cora¢do ainda mais imbecilizado queria
poder ajuda-lo de alguma maneira.

Entdo, movida pela certeza da boa acdo e da curiosidade anormal a respeito dele, que antes ja era
grande, agora foi triplicada depois do que assisti, inventei uma desculpa que me pareceu bem
convincente de como aquela pasta tinha ido parar comigo. Fui dormir ouvindo os solucos do senhor
Hunter, algo muito diferente dos rosnados da minha imaginacao.



“When you are with me

I’'m free

I’'m careless

I believe

Above all the others we’ll fly
this brings tears to my eyes
My sacrifice”

My Sacrifice — Creed

Uma mansao coberta de neve estava diante de mim como um sonho. Parecia uma pintura removida de
um dos livros que tanto amava da Jane Austen. Em estilo georgiano, logo reconheci pela cor das pedras
amareladas, pela simetria das janelas e portas e um portao enorme de ferro oxidado que estava aberto.
Fizemos a rotatoria e subimos uma ladeira de paralelepipedo. O carro tentou subir, mas, devido a neve
forte que caia desde cedo, ndo conseguiu.

— Pode me deixar aqui que eu subo a pé. Volto em cinco minutos, nao se preocupe.

Entretanto, o homem de pele azeitonada e sotaque indiano parecia preocupado. Ele veio rezando e
xingando o caminho todo. “Acho que eram xingamentos em hindu”. Bom, ndo eram em francés, entdo eu
nao entendia. Tinha tentado uns vinte taxis antes dele, nenhum aceitou me trazer até aqui. Quando eu
mostrava o mapa, eles diziam com toda a polida educacdo inglesa:

— Nao, senhorita, esta nevando bastante e ndo posso arriscar uma viagem dessas.

E claro que arrisquei, afinal, qual era o problema desses motoristas ingleses que tinham medo de um
pouco de neve?

Entrei no taxi, que nao era um dos pretos tradicionais, e dei gracas a Deus por ele ter aceitado a
viagem. As duzentas libras que ofereci fizeram toda a diferenca.

Tirei o dinheiro das minhas economias para vir até aqui. Duzentas libras era muito dinheiro. Pelo
menos, para mim era.

Ja me sentia louca antes mesmo de chegar na metade do caminho. Quando entramos na pior parte do
trajeto, em uma subida sinuosa e estreita, que fazia o pneu do carro deslizar e cantar junto com a neve a
cada cem metros, eu comecei rezar junto com o motorista. Entendi todos os taxistas sensatos que nao me



trouxeram, meu medo de morrer s6 acabou quando o quadro da mansao se abriu a minha frente.
Valeu a pena.
Maravilhoso.

Era uma casa no meio da natureza branca, agora no inverno. Na primavera, devia ser o retrato de
qualquer coisa dos contos de fadas. Foram mais de trés horas de viagem. Que loucura, meu Deus!

O ultimo ponto de civilizagdo foi deixado para tras ha mais de vinte minutos.

Depois de varias subidas, me deparei com esse lugar magico.

— Senhorita... — Ouvi a voz cheia de sotaque do motorista.

Abri porta e disse outra vez:

— Me aguarde, eu ja volto.

— Acerte a corrida agora, senhorita.

Fiquei em davida, mas ndo discuti, afinal ele também teve medo de morrer.

— O senhor vai me esperar para voltar, ndao é?

— Sim, sim, sim, mas volte logo, essa neve esta piorando e a descida vai ser pior do que a subida.
— Ah, meu Deus! — Corri para fora do taxi e comecei a subir.

Vi uma fonte de dar alegria a passaros e toda a familia de bichinhos das fabulas infantis, continuei
subindo e...

Ai, merda, um escorregdo! Apoiei as maos enluvadas no chao.

Dei gracas a tantas roupas. Levantei e continuei andando decidida até a casa, que ficava maior a cada
passo. Ela queria engolir minha determinacao.

O que estou fazendo aqui?
Por que, Cristo, eu estou aqui?

Na porta principal, a macaneta e a campainha eram douradas. Fiquei sem folego pela subida, sem ar
pelo entendimento tardio do ridiculo que aquilo seria.

Toquei a campainha.

Toda a minha resolucdo légica escorreu como gelo no contato com o fogo.

Pelo amor de Deus, ndo esteja em casa. Ndo esteja em casa.

Alguém me tira daqui.

Por que eu fui fazer isso? Ai, meu Deus!

Assim que a porta se abriu vi um senhor de meia-idade, com bigode branco e palet6 estilo inglés.
— Bom... — A voz ficou em algum lugar entre a subida e a resolucao escorrida.

Limpei a garganta.

— Entre, senhorita, por favor.

Apenas assenti e dei alguns passos timidos para o interior da mansao.



Meu Deus todo-poderoso.

Um lustre de cristal maior que o Tamisa pairava sobre a minha cabeca. Meus olhos embasbacados
percorreram com agilidade o que conseguiram alcancar: cortinas de seda, papel de parede de tecido?
Sim, iguais aos do Palacio de Buckingham.

Respira, respira, respira.
Escada circular alta. Portas, corredor, uma sala entreaberta e ouvi o som de um piano.
O mestre estava em casa.

Somente apos o tour visual é que lembrei que tinha uma pessoa na minha frente, possivelmente
aguardando. Foi s6 ai que reparei que nao tremia de frio e sim de nervoso, porque eu nao queria mais
estar ali.

Estava me achando meio bipolar.

Eu também estava. Quem enfrenta tudo o que eu tinha enfrentado para chegar ali e ser tragada por um
buraco e expelida para fora, s6 pode sofrer de algum transtorno.

Engoli em seco outra vez e resolvi fingir que ainda tinha um pouco de normalidade naquela situacao.

— Eu... s6... vim entregar... — Estendi a pasta e, merda, minhas maos tremiam.
— Que bom, Daniel ficara muito feliz em saber que a senhorita... — O senhor ergueu as sobrancelhas,
aguardando.

— Alves — eu disse ao mesmo tempo que afirmava com a cabeca.

— Encontrou a pasta dela — ele completou. — Vou pedi-lo para vir recebé-la. A proposito... — Ele
estendeu a mao. — eu sou o secretario dele, pode me chamar de Clark.

— Muito prazer — eu disse e apertamos as maos.
— Agora, vou avisar que a senhorita esta aqui e...

— Nao! — Quando percebi ja tinha gritado. O homem deu um pulinho para tras e tentei corrigir. —
Hum... quero dizer, muito obrigada, senhor, mas ndao incomode seu mestre, quer dizer, o seu sen... o
senhor Hunter... Ele parece que esta... — Bati no ouvido. — tocando.

— Sim, ele sempre esta — ele disse, ja se virando de costas e completou: —, mas tenho certeza de
que fara questdo de lhe agradecer pessoalmente — dizendo isso, o senhor Clark desapareceu.

Fiquei sozinha com o lustre do tamanho do rio sobre a minha cabeca e com o som do piano que parou,
porque o senhor Hunter foi interrompido.

E cadé a porcaria do buraco da fuga dos desenhos animados?

Eu também podia fugir pela porta, sair correndo, entrar no taxi e... Nao! Seria ainda mais ridiculo ser
pega fugindo, rolando ladeira abaixo, até o taxi. Nao, isso estava fora de cogitacao.

Eu olhava para os meus pés, para as botas de neve neles, elas estavam... cheias de folhas e...

— Senhorita Aurora? — Essa voz de baritono que fez o lustre e os cristais, talvez até mesmo a escada
tremer, era do senhor Hunter. Entdo, a desculpa maravilhosa de como havia encontrado a sua pasta e que
passei um tempdo ensaiando antes de chegar ali me pareceu a coisa mais ridicula que alguém poderia
contar. Até mesmo o senhor Hunter, que nunca deve ter rido na vida, gargalharia na minha cara.



Sorri com os labios trémulos, ndo restava o que pudesse ser feito e disse:
— Euw...vim trazer sua pasta.

— Sim, eu soube, o senhor Clark me entregou. — Ele estreitou o olhar. — A senhorita veio de
Londres até aqui?

— Nao, quer dizer... sim.
O cenho dele franziu ainda mais, se é que isso era possivel.
— E onde a senhorita encontrou a minha pasta?

— Bom, eu estava no ensaio... é claro que sim, porque o senhor também estava la ontem e... quando
acabou, eu logo vi que ndo estava com a minha corrente de ouro.

Por acaso fazia um frio de menos de dez graus 1a fora? Por que todos os meus poros suavam, enquanto
eu lutava para encontrar as palavras? Os dois homens me encaravam aguardando, eu respirei fundo e
prossegui:

— Quer dizer, quando cheguei em casa, me dei conta de que ela devia ter caido em algum lugar do
balé, essa daqui, olha. — Enfiei a mdo por dentro do blusao e puxei a correntinha...

Sabe a teoria daquele filho da mdae do Murphy? Eu comprovei que ela podia ser real, porque a merda
da corrente enganchou na minha blusa e ndo conseguia puxa-la para fora das dez camadas de tecido que
vestia. Tentei, puxei, virei e senti o rosto arder.

— Esta bem, senhorita, ndo precisa se enforcar para mostrar a corrente, eu ja entendi.
Eu quis sorrir em uma tentativa inttil de demonstrar simpatia, mas ndo consegui.

— F uma bailarina de ouro que eu ganhei da minha mée... E muito importante pra mim. — Encolhi os
ombros. — Al, eu fui até a sala de ensaio procura-la, que por sorte ainda estava aberta, apesar de ndo ter
quase ninguém no prédio e... voila, encontrei a corrente e a sua pasta. — Fechei os olhos ao perceber que
tinha soltado uma palavra em francés e, ao entender que ele poderia achar que eu fui irbnica com a mania
dele, abri os olhos e encontrei o senhor Hunter me encarando sem emitir som nenhum, nem em frances,
nem em inglés. Tentei me corrigir:

— Nao foi uma provocacao, senhor, quer dizer... ndo o fato de estar aqui com a sua pasta que eu sabia
que era sua, porque o senhor vive agarrado com ela, mas a ultima palavra em francés... nao foi uma
provocacao... eu sempre falo voila. Falo demais, alias, eu gosto de usar algumas palavras em francés. —
Porcaria! Que horror. Nunca, nunca, nunca tentem corrigir um fora, fica muito pior.

— Na sala de ensaio? — 0 maestro perguntou.

— O que?

— A minha pasta. — Ele me langou um olhar curto, parecia desconfiado.
— Sim, senhor.

— Tinha certeza de que havia deixado em outro lugar.

— Nao, senhor, a ndo ser, é claro, que ela tenha andado de alguma maneira até la... Porque, como eu
disse — bati no peito para dar forca as palavras —, foi na sala de ensaio que a encontrei.

— Por que a senhorita ndo entregou para alguém ou simplesmente ndo esperou até o proximo ensaio



para me entregar?

— Nao tinha mais quase ninguém no balé, e porque imaginei que a pasta fosse importante para o
senhor.

— E ai fez uma viagem de trés horas, embaixo dessa nevasca, s6 para me trazer?
— Sim, senhor.

— Senhorita Aurora, eu ndo sei o que pretende com isso, mas saiba que nao foi nada sensato vir
dirigindo até aqui em uma condicdo dessas. — Ele apontou para a janela onde a neve se acumulava.

— Ah ndo, ndo — Abanei as mios no ar em um gesto displicente. — Nao vim dirigindo, vim de trem
e de taxi.

— A senhorita veio de trem e de taxi? — Ele arregalou os olhos.
Ah, meu Deus, dava para ficar pior? Acho que ndo.
— Eu ndo tenho carro.

Ele abriu as duas mdos no ar como se tivessem um milhdo de perguntas ndo respondidas na mente e
devia ter. Ao menos, elas estavam na minha. Um milhdo de vezes a mesma pergunta repetida. Por que eu
estou aqui?

— Entdo é isso, tenha um excelente dia e feriado e até a proxima.

Até a proxima? Até a proxima o qué? Até a proxima vez que eu vou bancar uma completa idiota na
sua frente? Sacudi a cabeca. Olhei para a porta e o senhor Hunter se aproximou.

— Eu vou acompanha-la até o taxi e olhar a cara do maluco que aceitou te trazer até aqui embaixo
dessa neve.

— Nao, nao precisa.
— Eu quero fazer isso — disse ele —, ndo estou perguntando se vocé acha que é preciso.

Engoli em seco e sorri. Acho que metade da minha boca sorriu, porque a outra ficou petrificada por
absoluto e puro constrangimento.
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Apo6s descer parte da rampa sem encontrar o taxi, meus olhos ndo acreditavam no que viam e meu
coracao ja estava em Londres de tdo rapido que surrava o peito.

— Onde ele esta? Eu deixei ele bem aqui, pedi que me esperasse... ele, ele... — falei olhando para
todos os lados e desci rapidamente a rampa até alcangar o portao.

Ouvi os passos do senhor Hunter atras de mim. Foquei na estrada, que era visivel abaixo uns bons
quilometros, e adivinhem? Nem sombra do taxi-bordo que me conduziu até a maior estupidez da minha
vida. Sem saber o que fazer ou falar continuei procurando.



— Senhorita Aurora — senhor Hunter disse com o tom de voz que extrapolava a prepoténcia. — O
taxi ndo esta atras das arvores... Ele ndo caberia ai.

O meu rosto deve ter ficado no tom mais vermelho de todo o cosmos. O que eu estava fazendo?
Procurava o carro como uma alucinada, como se o taxi, aquele veiculo enorme e chamativo, pudesse ter
virado um carrinho de brinquedo ou uma joaninha.

— Nao, € claro que ndo, eu sei disso, é somente que...
Parei ao ver o senhor Hunter abaixar no chao e mexer na neve e nas folhas secas.

— Como pode ver, o taxi também ndo esta coberto pela neve, nem embaixo das folhas, sendo assim,
acredito que ele foi embora.

Esse cara barbudo ai na minha frente era bem irénico.
— Tudo bem — eu coloquei as maos na cintura um pouco ofegante —, eu chamo outro.
O maestro estourou em uma gargalhada, mas ndo achou a menor graca.

— Inferno — ele murmurou —, vocé ndo vai conseguir. — E praguejou de novo. — Nenhuma pessoa
inteligente se arriscara em dirigir por essa estrada embaixo de uma nevasca dessas.

Ele tinha me chamado de burra, ou foi impressao minha?

— Eu sei que vou conseguir, humpf — bufei, inconformada. — E claro que algum téxi vai poder me
buscar...

— Se vocé ndo vé ou escuta a previsao do tempo, deixa eu te informar.
Ele, que estava de costas para mim, virou-se para me dizer com os olhos brilhando.

— Ha dias, todos os veiculos de informacdo do Reino Unido alertaram para a maior nevasca dos
ultimos cem anos, e adivinhe qual a area mais atingida? — Ele ndo esperou pela resposta. — Essa daqui
— concluiu e girou o corpo subindo em direcdo a casa. A neve que caia forte ja tinha coberto nossos
ombros de branco e...

— O que isso significa? — perguntei zonza de puro nervosismo.
— Eu vou pegar o carro do Clark e te levar de volta.
E subiu grunhindo uma frase que me pareceu: — Puta que pariu, mas que saco!

Engoli a vontade de chorar e o que restava do meu orgulho e fui atras dele.



“I hope you have found a friend

Closing time, every new beginning
Comes from some other beginning’s end”
Closing time — Semisonic

Ja estavamos ha mais de dez minutos dentro do carro. Os pneus gritavam contra o asfalto e
derrapavam a cada meio metro que descia. O senhor Hunter xingava em francés e em inglés toda vez que
o carro derrapava. E nos udltimos quinze minutos contei uns trinta palavroes. Minha respiracdo estava
curta e eu lutava contra a vontade de chorar.

— Me desculpe — pedi pela décima vez, mas o senhor Hunter ndo respondeu.

Olhei para fora e o dia comecava a fugir do céu. No inverno na Inglaterra, quatro horas da tarde ja era
noite. Que depressdo. A neve sé piorava, o asfalto ja estava praticamente coberto de branco.

— Se vocé... — comecei com a voz falha, respirei fundo e acrescentei mais decidida: — Se vocé
preferir, podemos voltar e eu espero a neve passar para conseguir um taxi.

Dessa vez, ele me olhou e ficou me encarando emputecido em siléncio por uns dois minutos.
— Pode demorar dias até essa estrada ser liberada — ele afirmou entredentes.

— Ainda bem que ndo temos ensaio pelos proximos quatro dias — tentei trazer algum humor para a
conversa.

Ele deu uma risada horripilante.
Ndo funcionou.

O senhor Hunter voltou a tentar descer com o carro devagar. O pneu derrapou e fez um barulho alto,
como um grito, e tudo passou muito rapido. Em um abrir e fechar de olhos estavamos girando uma, duas,
trés vezes... até o carro parar. Tirei os bracos de cima do rosto e abri os olhos: além da neve, vi fumaca
da borracha e senti cheiro de queimado. Toquei no meu corpo em um gesto instintivo. Eu estava bem.
Olhei para o lado. A cabeca do senhor Hunter estava apoiada no volante. Gelei.

Ele havia desmaiado?



Ele estava bem?

Cheguei a erguer a mao trémula no intuito de toca-lo, o senhor Hunter levantou a cabeca e a furia que
vi dentro dos seus olhos azuis era capaz de derreter toda a neve do mundo.

— Entendeu agora por que ninguém dirige em uma tempestade dessas, sua desmiolada?! — ele gritou.
Eu me encolhi.
— E agora? — ele continuou enfurecido. — Como vocé vai embora?

Mordi os labios por dentro, nervosa, machucada e irritada. Afinal, qual era o grande problema se eu
nao pudesse ir embora naquele momento? O que tinha de tdo errado em ter que esperar algumas horas, até
a tempestade de neve diminuir? Ele me tratava como se o fato de ter que ficar no mesmo espaco que eu
— apesar de ser uma casa enorme, alids — fosse o fim do mundo, a coisa mais insuportavel ou até
mesmo um tipo de tortura.

Coloquei a mdo na macaneta da porta, abri e sai do carro sem pensar. Comecei a descer a ladeira a
pé. Nao ficaria dentro daquele carro nem mais um minuto. Preferia descer a pé até a cidade, chegar la
congelada, ou nunca chegar, do que ter de aguentar as grosserias daquele homem.

Ouvi a porta do carro batendo, porque ele saiu também.

— Onde voceé pensa que vai? — ele esbravejou.

— Eu vou embora.

— Vocé vai congelar.

Senti as lagrimas escurecerem os meus olhos e virei para ele.
— Eu ndo dou a minima.

— Sabe o que eu acho? — Ele cruzou os bragos. — Acho que a senhorita ndo tem maturidade e nem
controle emocional para assumir o papel que lhe foi confiado. Eu sou o primeiro a insistir com o senhor
Evans para tirar vocé do elenco principal e lhe colocar em uma ponta qualquer, que € onde os bailarinos
inexperientes e desequilibrados devem estar, mas ele insiste em manté-la em destaque.

Quando percebi, as palavras dele ja tinham causado o estrago e eu provava para ele que nao tinha
mesmo inteligéncia emocional, ja que senti o meu rosto ensopar de lagrimas.

Resolvi falar tudo, ja ndo aguentava mais, nao tinha mais nada a perder.

— Voceé quer saber por que eu vim? Quer? Vim porque ontem fui buscar meu celular esquecido e ndo
a minha correntinha, como te contei, e fui atraida para o teatro de ensaios pelo som da releitura mais
linda dos Beatles que eu ja tinha ouvido sendo tocada em um piano.

O olhar dele aumentou, eu continuei sentindo as lagrimas escorrerem pelo meu rosto.

— Entdo, quando a musica acabou, ouvi o choro mais doloroso que ja presenciei em toda a minha
vida... Acreditei que talvez tenha uma dor tdao grande ai dentro e que por isso afasta as pessoas do seu
lado, por medo dessa dor. — Abaixei o olhar e suspirei devagar antes de acrescentar: — Fui uma boba
mesmo, ao achar que o senhor precisava de um pouco de calor humano e se sentir acolhido. Mas sabe de
uma coisa?! Acho que o senhor realmente merece viver isolado do mundo e das pessoas e sei que eu vou
me arrepender até a morte por ter achado que vocé merecia qualquer gesto de bondade.

Levantei o rosto e olhei-o da maneira mais profunda que consegui e que ele me permitiu alcancar. Ele



apenas me encarava mudo e, pela primeira vez desde que eu o conheci, acho que alguém o deixou sem
palavras.

— Agora, eu vou embora. — Virei o corpo e comecei a descer outra vez. Porém, em seguida, senti a
mao dele fechar no meu braco.

— Espere! — disse ele. — Isso é uma loucura, vocé ndao pode descer embaixo dessa neve e... e... Me
desculpe — sussurrou. — € s que a sua presenca nessa casa € errada, eu sou seu diretor e ndo € certo.

Ele tinha razdo. Sabia que ele tinha razao.
— Me desculpe, eu ndo queria. Eu ndo pensei que...

— Tudo bem — ele me interrompeu e puxou o meu brago. — Vamos, a neve esta piorando e estou
gelado, voceé deve estar também.

Concordei com a cabeca.

— E se... — Parei de andar e olhei para ele. — E se a neve ndao melhorar logo?
— Vocé pode ficar aqui pelo tempo que for preciso.

Senti as bochechas arderem e olhei para baixo.

— Mesmo que isso demore mais de um dia. — Ele sacudiu a cabega.

— Mais de um dia? — murmurei nervosa.

— Vai ficar tudo bem.

Voltamos para casa sem o carro, voltamos o mais rapido que conseguimos, a nevasca estava tao forte
que ndo conseguia nem enxergar direito. O senhor Hunter tinha razao, seria impossivel ir embora dali
com aquele tempo. Meu coracdo disparou diante dessa certeza, minha respiracdo também. O que eu
pensava fazer quando fui até 1a?



“Wheels are turning

I remember when you were mine
Just to reach you

Baby, I'd stand in line

There’s another world

We’re living in

Tonight”

Here with me — The Killers

Assim que entramos na casa, o meu diretor chamou a esposa do senhor Clark, que era a caseira, e
pediu para ela me mostrar o quarto em que eu ficaria. Quase morri de vergonha umas dez vezes. Mas o
que eu podia fazer?

Devia ser umas oito da noite quando eu chamei a Nathy no Skype. La fora, a neve piorava a cada
olhada que eu dava pela janela. Os flocos pareciam bolas de ténis, que caiam juntas aos milhares. Olhar
para fora era ver apenas branco. Uma triste confirmacdo de que talvez eu ndo conseguisse ir embora
amanha.

— Oi, querida — ela atendeu. — E ai? Como esta o senhor Darcy?
— Acho que esta bem, talvez se sentindo um pouco abandonado.
— Abandonado?

— Vocé ndo vai acreditar no que aconteceu...

Contei passo a passo desde a minha chegada até a entrada no quarto, entdo peguei meu iPad e
desloquei ele pelo ambiente deixando a Nathy ter uma ideia da suntuosidade de tudo por ali. Quando eu
voltei a olha-la, encontrei uma Nathalia com a boca meio aberta, me encarando sem reacao nenhuma.

Ela piscou fundo.
— O senhor Hunter? De verdade?
— Néo, Nathy, o clone dele. E claro que é ele.

— Meu Deus, tadinha de voc€, isolada, com um maniaco — ela disse com o tom de voz



exageradamente tenso.
— Calma, Nathy, ndo é bem assim.

— Mas o que deu em vocé, Ni? Onde vocé estava com a cabeca para ir devolver a pasta
pessoalmente?

Omiti a parte do choro, achei que era algo particular demais para sair falando, mesmo que fosse para
a minha melhor amiga que ndao parava de falar:

— Ir para a casa do homem das cavernas, ou pior, gastar suas economias para isso. S6 vocé mesmo,
Madre Nicole de Calcuta, nesse caso, de North York.

Revirei os olhos e ela ignorou.

— Sempre querendo salvar as pessoas, nao é? Mas, dessa vez, acho que vocé foi longe demais, em
milhas também. Além dele ser nosso diretor, é o cara mais insuportavel que eu ja tive o desprazer de
conhecer.

— Nathy, manera, vai? — Sem saber o porqué, eu defendia o maestro louco.
— Ahvai, Nicole, desde quando vocé defende o troglodita esmagador de 0ssos?
— Sei 14 — encolhi os ombros —, nem o conhecemos direito.

— O monstro foi um estipido com vocé desde sempre, inclusive hoje, pelo que vocé me contou.
Entdo pare, pode parar com esse excesso de bondade, esta me irritando.

Soltei o ar pela boca um pouco impaciente.
— Depois ele me convidou para ficar pelo tempo que fosse preciso e foi até meio gentil.
Nathy sacudiu a cabeca, descrente.

— E se ele ainda fosse atraente, vocé podia achar alguma vantagem em estar confinada em uma
mansao com a figura? — Ela fez uma pausa pensativa antes de acrescentar: — Esta certo, ele parece ser
bem gostoso.

— Nathalia! — protestei em voz baixa, como se as paredes tivessem ouvidos. — Para, sua maluca,
ele é nosso diretor.

— E qual o problema? Da para ver que ele é muito forte e tem uma bundinha ajeitada, mas o
problema é aquela barba. Deus, que horror, quantos metros tem aquilo?

— Nao sei. — Ri baixinho.

— Se ele fosse o Conde Dracula, talvez valesse a pena estar presa ai, mas ele esta mais para um
lobisomem.

— Chega, Nathy! — pedi sem conter as risadas.

— Nao, é sério, as vezes eu penso que deve ter alguma civilizacdo que nunca teve contato com 0s
homens vivendo dentro da barba desse sujeito.

Nao aguentei e gargalhei.

— Agora que ja jogou todo o veneno da Inglaterra no senhor Hunter, vai dormir melhor? — Vi ela
abrir as maos em um gesto de davida.



— Acho que sim... e vocé dé noticias, se ndo conseguir sair dai até manha, eu mando o resgate... —
Ela abriu mais os olhos. — E se o senhor Hunter for um psicopata que mata e enterra as mulheres no
jardim? Ou um que coleciona esqueletos em um quarto, tipo... tipo o Barba Azul?

— Chega de pirar, Nathalia.

— E sério, Ni, estou preocupada, ndo é normal o cara se esconder no meio do nada... Ele deve ter
algum motivo sombrio para isso.

— Sombrio vai ficar o meu humor se vocé nao parar com essa brincadeira boba.
Ela ficou quieta, me olhando por um tempo através da tela.

— Ni, eu nunca falei nada porque ndao queria te deixar ainda mais encucada com o senhor Hunter,
mas o jeito que ele te olha me da arrepios.

— Nao seja tonta, Nathalia, ele olha todo mundo desse jeito intenso.

— Nao, amiga, ele te olha como se... como se... quisesse comer vocé e nao digo isso no bom sentido
do sexo e sim como se vocé fosse a proxima refeicdao dele... O prato principal, entende?

Por um ridiculo segundo senti meu coragdo disparar com as palavras da Nathy; eu estava sozinha e
presa no meio do nada, com um... um... estranho, que sempre fez o meu corpo ter reacoes tao estranhas
quanto.
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Meia hora ap0s eu desligar, eu roia as unhas, ndo de fobia, mas de peso na consciéncia por ter rido
das ofensas dirigidas ao maestro e, principalmente, por ter sentido medo dele. Um pouco, mas senti. Isso
era ridiculo. Ele podia ser tudo, mas ndo era um assassino “enterrador” de mulheres. Queria ir procura-lo
para pedir desculpas pelo que falei mais cedo. Se o senhor Hunter me ofendeu, eu retribui e... nao foi
certo, eu sempre acreditei que toda agressao ¢ um pedido distorcido de amor, compreensdo, e o que eu fiz
no lugar? Me senti ofendida, quis atingi-lo da mesma maneira. Esqueci tudo o que me trouxe até essa casa
e... duas batidinhas na porta entreaberta me trouxeram de volta.

— Entre — disse e me ergui da cama deixando o livro que eu ndo lia, na mesinha de cabeceira.

— Senhorita Alves, com licenca — disse o senhor Clark. — Minha esposa pediu para eu lhe avisar
que tem um prato com o jantar separado para vocé no micro-ondas, é so apertar o botdo iniciar para
aqueceé-lo.

— Obrigada.

— Boa noite, senhorita.

— Senhor Clark... — O homem se deteve antes de sair.
— Sim, senhorita?

— Onde esta o senhor Hunter, eu... é... queria dar uma palavrinha com ele.



— Ahn — o homem pigarreou —, ele esta se exercitando.
— Onde?
— No andar de baixo, mas se posso dar um conselho, ndo va até la, deixe-o quieto hoje.

— Por qué? — Curiosidade, esse era o outro motivo da minha ida até aquele fim de mundo. Quem era
o senhor Hunter de verdade e o que ele escondia de todos? E por qué?

— Ele... hum, ndo gosta muito que o interrompam quando se exercita, hum... 1a embaixo.

— Mas, e se... — Ele ergueu as duas sobrancelhas fazendo uma curva na testa, eu continuei fingindo
nao ter visto o gesto. — e se eu quiser falar com ele mesmo assim, onde é 1a embaixo?

— Nao posso lhe dizer, senhorita, Daniel ndo ficaria feliz comigo.

— Vamos, vai, senhor Clark, estou presa aqui, isolada por uma tonelada de neve e milhas de qualquer
civilizacdo, e o senhor acaba de me dizer que a mansao tem uma espécie de ala secreta do senhor Hunter,
onde ele pratica qualquer ato estranho... ndo sei se dou risada ou se saio correndo e chorando daqui.

Ele ficou em siléncio por um tempo apenas, me encarando como se pensasse se deveria ou ndo me
contar.

— Nao é secreto muito menos estranho, é que... € sO que... ele apenas se exercita como esta se fazendo
agora, quando esta bravo com algo ou alguém.

Engoli em seco. Sera que eu era o motivo da irritacao? Respirei fundo e me convenci de que iria de
qualquer jeito vé-lo, a minha curiosidade ndo me deixaria em paz. Além disso, eu ndo tinha medo do
senhor Hunter, claro que nao! Pensar assim era ridiculo. Assassinos de barba ou seres mitologicos que
vivem em mansoOes sO existem dentro dos romances. A teimosia e a obstinacdo eram dois defeitos ou
atributos que me faziam conseguir tudo o que eu queria.

— Ele costuma receber muitas visitas?
— Nao, senhorita, quase nunca, para falar a verdade.

— Essa é a casa da familia dele? — Eu olhei para as unhas a fim de disfarcar minha curiosidade
estratosférica.

— Sim, essa casa € uma heranca de familia.

— E a senhora Olivia, a tia dele, que ¢ bailarina, ela ndo mora aqui?

O senhor Clark abriu um pouco mais os olhos antes de responder:

— Nao, senhorita, ela mora em Londres desde que o senhor Hunter completou vinte anos.
— Deve ser bem solitario aqui, ndo é verdade?

— Ah, bastante.

— Ele, o senhor Hunter, tem amigos?

— Sim, senhorita, ele tem alguns amigos, fico triste que eles se veem pouco... afinal, eles moram em
Londres e ndao é sempre que encontram tempo ou disposicdo de fazer uma viagem até aqui.

Neguei cOm a cabeca.

— Como ele aguenta fazer essa viagem todos os dias?



Um fio de sorriso apareceu nos labios do homem que até entdo parecia imune a qualquer emocao.

— Eu insisto que ele fique mais em Londres, especialmente quando trabalha até tarde, algumas vezes
por semana ele acaba ficando, mas na maioria dos dias vem para ca. Acho que ele s6 se sente em casa
aqui, apesar de ter um apartamento confortavel por la.

Entdo, ele tinha um apartamento em Londres. Isso me pareceu mais humano, pelo menos mais
saudavel. Uma viagem tdao longa assim de ida e de volta, todos os dias. Quem aguentava isso? E claro
que ele era tdo mal-humorado.

— O senhor o conhece ha tempos?

— Desde que me casei com a senhora Nora, ha uns quinze anos.

— E trabalha com ele desde entdo?

Ele riu outra vez.

— Na verdade, primeiro trabalhei com a tia dele e, desde que ela se mudou, eu ajudo ao Daniel.

Achei que o senhor Clark devia sentir falta de conversar com alguém e isso me animou a continuar.
Mentirosa, queria mesmo era matar um pouco da minha curiosidade, ja que tinha certeza de que com o
dono da histéria, o senhor-maestro-misterioso-Hunter, ndo encontraria muitas respostas.

— E ele morou aqui mesmo enquanto estudava em Londres?

— Nao, nessa época ele vinha apenas nos finais de semana, ele morava em Londres.
— Quem mais mora aqui, senhor Clark, além da sua esposa?

Muito mais relaxado, ele respondeu:

— Mora aqui também o jardineiro, a senhora Evans, a cozinheira, e mais trés mulheres que cuidam da
limpeza da casa.

— E uma casa muito bonita, e a sua esposa maravilhosa, mantendo tudo isso funcionando e em ordem
ha tantos anos... — Fui sincera.

Como o sorriso dele se espalhou por todo o rosto anguloso aproveitei.

— O senhor ndo acredita que talvez um pouco de boa companhia poderia melhorar o humor do seu
patrao?

Entdo, o impensavel ocorreu: o senhor Clark gargalhou.

— Sim, senhorita, tenho quase certeza de que poderia ajudar.

— E ainda é um segredo a posicdao do “la embaixo” onde o senhor Hunter esta?
— Eu jamais poderia dizer que o acesso € pela sala particular de musica dele.
Senti o coracao dar um pulo e consenti com uma expressao de fingida seriedade.
— E claro que ndo, o senhor estd apenas cumprindo ordens, nio é mesmo?

— Certamente compreendeu... e acho que entendera também que jamais poderia dizer que a parede
forrada de tecido verde-musgo em frente ao piano é, na verdade, a entrada para “la embaixo” e que, para
acessar as escadas, basta empurrar a mesma, um mecanismo bem simples, na verdade.

— Légico, eu entendo — afirmei, sorrindo. — Bom, entdo acho que vou descer e jantar e nunca,



jamais, encontrar qualquer parede ou entrada secreta.
— Eu sei que ndo, senhorita.
Ja tinha levantado e me dirigia para a saida do quarto quando ouvi a voz do senhor Clark.

— Senhorita Alves — olhei-o —, apesar do mau génio que demonstra, Daniel é uma pessoa muito
bondosa e sensivel.

Sorri porque, no fundo do meu coracgdo, eu tinha certeza disso.

— Eu sei, por isso estou aqui hoje, é porque eu ja sabia que era verdade o que o senhor acaba de me
afirmar... E, senhor Clark, Nicole. Me chame de Nicole.

O homem curvou os labios para cima.

— Eu sei que voceé sabe, Nicole.



Capluls 1%

“Dont need another perfect lie

Don't care if critics never jump in line
I'm gonna give all my secrets away”
Secrets — One Republic

A sala de musica do senhor Hunter era... Nossa, o piano de cauda mais absurdo de toda vida na Terra
se exibia la. Um sofa e duas poltronas de couro caramelo fechavam o ambiente da lareira. Havia uma
guitarra encostada em um dos cantos da parede e uma caixa de violino largada em cima da poltrona.
Meus pés pisavam em um tapete de 1a bege, acho que era um tipo de 1a macia que me dava vontade de ter
um igual so para poder deitar, dancar, rolar e... pisquei fundo com a imagem do senhor Hunter por cima
de mim e eu deitada em cima do tapete.

Que loucura!

Afastei a imagem com uma sacudida de cabeca. Olhei para longe da 1a e das cenas que ela trouxe. Vi
uma mesa de madeira e um milhdo de partituras espalhadas no tampo dela. Em cima da lareira havia
algumas fotos.

O senhor Hunter crianga, ele tinha um olhar que parecia feito de algodao e gotas de chuva e a tia,
Olivia Scodelario, segurava a maozinha dele; em outro retrato, o senhor Hunter regia uma orquestra.

Vi a parede de tecido verde e enchi o pulmdo de ar e de toda a resolucao que cabiam. Empurrei-a de
uma vez e ela cedeu, abrindo a passagem. Notei uma escada e o acesso para o “la embaixo do senhor
Hunter” me aguardava. Senti o coracdo na garganta. Desci.

Era um galpao. Um porao de uma fabrica, foi o que me ocorreu. Continuei percorrendo o espaco com
atencdo. Nao haviam mulheres enjauladas, nem camas de tortura sadomasoquistas, ou chicotes, muito
menos aparelhos medievais ou esqueletos pendurados na parede. Havia apenas equipamentos de
musculacdo, esteira, bicicleta. Um ringue. Um ringue de boxe? Sim, com um saco daqueles de areia
pendurado no meio dele e o senhor Hunter... Meu Deus!

O coracdo socou meu peito ainda mais rapido com a imagem dele s6 de calcdo e luvas de boxe,
surrando, ndo, querendo extrair os 6rgaos do saco a sua frente. Ele parecia virado em um terremoto de
raiva e murros, raiva e mais socos e grunhido de forca. Meu coracao bombeava no peito, conforme eu me



apossava de algo além dos movimentos rispidos e violentos dele: o seu corpo.
Seus musculos torneavam e contornavam cada pedacinho de pele molhada de... suor.

Nao era aquele exagero de forca monstruosa, era... sim, perfeito. Ele tinha dois tribais bem grandes
fechando os biceps. Minha respiracao ficou presa na garganta. Dificil respirar no “la embaixo” do senhor
Hunter.

Entdo, ele me viu.
Queria voltar, sair dali, fugir.
Meu instinto autopreservacao entendeu a mensagem e me fez dar dois passos para tras.

— Ndo mexa um tnico musculo do seu corpo, fui claro? — ele disse isso naquele tom de magico de
OZ: “Quem ousa perturbar o magnifico magico de OZ?”. E tudo tremeu ao redor. Paralisei como uma
presa rendida, s6 ndo me fingi de morta porque petrifiquei.

Ele saiu do ringue, passou uma toalha no rosto, jogou-a no chdao. Achei que os olhos dele me
matariam, antes das maos me alcancarem. O senhor Hunter parou a escassos centimetros do meu rosto.
Senti uma mao enlacar a minha cintura e me puxar até estar colada nele.

Respirar? Devia ser fora das leis do “la embaixo”.

Ele também sentia isso, a outra mao cavou meu cabelo por tras. As minhas pernas fraquejaram, mas o
braco envolto na minha cintura me manteve em pé.

Ele veio no meu ouvido, segurando com mais forca o meu cabelo.
— Com medo? — perguntou ele.

Tive que engolir trés vezes para conseguir responder:

— Na... Nao.

— Parece que esta. — A voz dele agora era baixa e controlada, quase um sussurro. Ela esmorecia os
meus 0ssos e tudo em mim liquefez.

— Nao — disse mais resolvida.
— Vocé esta tremendo?

Estava? Eu ja ndo sabia, nem sentia nada além da voz e do corpo dele que queimava o meu. Nem
mesmo lembrava o que eu tinha ido fazer ali.

— Eu... — ofeguei. — ndo...

— Parece uma menininha amedrontada.

Senti 0 ar quente da boca dele entrar e sair rapido do meu ouvido, do meu cérebro, da minha alma.
— Nao estou — disse com a respiracdo ainda mais sofrida.

— Vocé me assusta, senhorita Aurora.

— Eu... eu? — Inspirei o ar com dificuldade. — Por que assusto?

A mao dele torceu um pouco mais o meu cabelo e provocou uma... ndo chegava a ser dor, era um
incomodo, mas ndo era ruim. Quando percebi, gemi baixinho. Notei o corpo dele enrijecer contra o meu.
Os labios do senhor Hunter contornaram a minha orelha e eu me perdi, acho que gemi de novo, ndao sei.



Nao sabia, nada mais fazia sentido. Entdo, quando acreditei que fosse deixar de existir e me perder nos
bracos, no corpo, na boca dele colada na minha orelha, as palavras dele me puxaram de volta a
realidade:

— Sabe o que faco com meninas assustadas?
Apenas neguei com a cabeca, ndo tinha mais voz.

— Eu devoro elas no jantar como prato principal e depois as enterro em meu jardim. — Dizendo
isso, ele me soltou de forma tdao abrupta e seca, que perdi o equilibrio quando ele se afastou. Cai sentada
de bunda no chao.

O senhor Hunter andou até o ringue, segurou a corda com as duas maos e falou de costas para mim:

— Mantenha-se longe. Se vocé sente medo, escute 0s seus instintos, porque eles tém um motivo muito
certo para isso.

Entdo, ele virou com os olhos escurecidos, o rosto transfigurado de emogOes que ninguém quer ver,
em um misto de 6dio e dor.

— Corre, senhorita Aurora, suma daqui! — ele gritou isso com tanta raiva e com tamanha forca que
eu obedeci. Fiquei em pé sem saber como, encontrei minhas pernas perdidas e corri escada acima, como
um coelho fugindo de uma raposa ou de um ledo. Cheguei no quarto com a mente em branco. Estava com
o corpo tremulo de pavor, desejo, confusdo, incerteza, ansiedade e tristeza. Dormi de roupa por cima da
colcha, sem conseguir deixar de pensar um sé segundo.

Ele ouviu a conversa que tive com a Nathalia mais cedo e ficou muito, muito bravo. O senhor Hunter
conseguia mexer com o meu equilibrio de bailarina, quase perfeito.



“Never said I’d lie and wait forever

If I died, we’d be together now

I cant always just forget her

But she could try”

The Ghost of You — My Chemical Romance

Tomava café da manha no dia seguinte a toda aquela loucura no “la embaixo”. Comia uma torrada que
ficou preta demais e que, sem sucesso, tentei raspar a parte carbonizada com a faca. O senhor Clark me
trouxe até aqui e disse que o seu amo — o senhor-maestro-louco — ndo costumava tomar o café da
manhd. Quase agradeci de joelhos. Nao, isso era mentira, eu queria sim ver o senhor Hunter, olhar na
cara dele e perguntar se ele tinha algum distirbio de comportamento. Depois pediria desculpa pelo que
ele ouviu ontem a noite. Talvez fosse melhor pedir desculpas antes de perguntar do disttrbio.

Mordi o pdo seco e duro demais. Dois dedos de geleia nao foram suficientes para disfarcar o gosto
preto do carvao.

Tinha certeza de que ndo veria mais o senhor Hunter pelo tempo que ainda fosse obrigada a ficar ali.

Depois que ele me botou para correr do “la embaixo”, eu apostaria até as pontas dos meus dedos dos
pés, que ele sumiria dentro daquela mansao.

Como ele aguentava ficar em uma casa tao grande, a s6s?

Agora, por exemplo, o barulho dos ponteiros de um relogio enorme tirava sarro dos meus nervos
junto ao eco.

E os vinte lugares dessa mesa, vinte? Acho que sim, porque ndo contei, eles cresciam a cada tique-
taque insistente.

A neve parou durante a madrugada, mas era provavel que caisse ainda mais hoje do que ontem, ndao
fiquei acordada olhando para fora contando os flocos. O Weather Channel virou a minha nova compulsao
de cliques no celular.

Nada feito.

Hoje eu ainda ficaria por aqui.



Dei um gole no leite quente e tentei tirar o queimado do pao da minha boca.
Teria tempo para ler e...

— Bom dia. — Eu encarei a fatia tostada no pratinho a minha frente, foi um reflexo de defesa, ou
talvez algo em mim torcia para que o pao tivesse desenvolvido a capacidade de falar. Respirei fundo e
decidi rapida pelo pedido de desculpas. Porque, como as loucas tremeram, aquela voz s6 podia ser dele.
Olhei para cima e minha boca abriu. O problema é que o som que devia sair dela ficou preso em algum
lugar entre a surpresa, o deslumbramento e o choque que correu em minhas veias.

Por um segundo, cinco ou seis, sei 1a, eu ndo o reconheci. Por mais uns quinze ou vinte, apés o
reconhecimento, fiquei catatonica, com a boca aberta e os olhos deviam estar arregalados também.
Perceber isso fez meu rosto arder de calor.

Ele puxou a cadeira de frente para a minha e sentou.
Continuei olhando-o como se... como se ele fosse o homem mais bonito de todo o universo e era.
Ele se serviu de cha e pegou um pao da cesta.

— Vocé quer alguma coisa quente da cozinha? — o maestro perguntou com toda a calma, parecia que
nao havia nada diferente ali, exceto pelos meus 0rgaos vitais que inverteram todos de lugar.

— E entdao? — Ele me olhava intensamente. — Quer ovos ou alguma outra coisa? Eu posso pedir.
— Barba. — Foi mais forte que a minha razao.

Ele deu um gole no cha.

— Qi?

— A barba — eu apontei para ele —, voceé tirou?

— Ah, sim — o senhor Hunter bateu no rosto —, isso aqui... fui aparar hoje de manha e errei a mao,
tive que tirar.

Alguém podia devolver o ar para o mundo, por favor? Aquele rosto, meu Deus! Quadrado, magas
marcadas e o maxilar firme eram um berco perfeito para a boca. O senhor Hunter tinha boca, afinal. Que
calor fazia nessa sala! E ele tinha uma boca realmente, bem, muito... muito mais do que beijavel. Eram
labios cheios, mas ndo eram exagerados ou... eram labios bons e muito...

Olhei para a torrada, senti o rosto esquentar ainda mais. Se ele pudesse queimar estaria mais preto
que o pao rejeitado a minha frente.

Olhei de novo para o senhor-gato-Hunter, quer dizer, Hunter... Hunter.
Se comporte, Nicole!

Como eu nunca tinha visto o nariz reto e a profundidade desses olhos que ndo tinham cor? Porque eles
mudavam conforme o humor dele.

Como ninguém via que esse homem era... simplesmente perfeito? A barba escondia tudo isso? Ela se
misturava com o cabelo, castanho-escuro, que agora estava preso em um coque tipo... ai, meu Deus, tipo
aqueles modelos gays maravilhosos — ele usava um coque tipo samurai. S6 que o senhor Hunter parecia
mais um samurai de tdo homem do que um modelo magro e... pisquei fundo e a minha boca secou.

O tique-taque do relégio espremia tudo dentro de mim.



Ele tinha também um vinco no meio das sobrancelhas, acho que era tdao sério, tao carrancudo ou tao
assustador que o vinco era parte permanente na sua expressao, mesmo enquanto ele parecia relaxado
como agora, abrindo um iogurte. S6 que ele era jovem, muito mais jovem do que parecia com aquela
barba e...

— Vocé gostou? — A pergunta me fez piscar fundo outra vez.

— Do café?

— Da mudanga.

Contudo, parecia ter um sorriso ali, naqueles labios, que eu nem sabia que existiam.
— Do clima? — Eu ndo conseguia mais entender nada.

Ele olhou para baixo e negou com a cabeca. Eu peguei a primeira coisa que vi na minha frente e enfiei
na boca. Era uma tortinha de rim. Eu odiava torta de rim. Queria cuspir. Senti os olhos encherem de
aflicdo, o estomago revolver. “Cuspa, sua idiota!”, o estdomago gritou. Como? Engoli sentindo ansia e
busquei o meu suco, desesperada. Tomei meio copo em um gole.

— Senhorita Alves.

Depois que eu respirei com os olhos cheio de lagrimas pelo gosto ruim que ainda estava na boca,
olhei para o senhor Hunter.

— Me desculpe por ontem — ele disse.

Nao sabia se o meu horror era maior pelo pedido de desculpa ou se pelo fato de ele ter me chamado
de senhorita Alves e ndo Aurora. Com certeza, era culpa de tudo. Principalmente da boca. Nao, eram os
olhos sem cor, quer dizer... foi meu nome naquela boca. Inspirei o ar com dificuldade e ele continuou
tomando café da manhd, calmo e relaxado, como se nada no mundo estivesse fora do lugar.

Me servi de mais suco e s6 entdo vi que as minhas maos tremiam. Larguei o copo e desisti de beber.
Fiquei seca com vontade de molhar a boca... na boca do senhor Hunter. Pisquei e cobri os olhos com as
maos. Sacudi um pouco a cabeca na esperanca de colocar as coisas no lugar. Inspirei o ar com forca.

Calma, Nicole!

Nada precisa ser tdo intenso e insano. Exceto pelo fato de que o senhor Hunter era o irmiao gémeo
bom e gentil dele e parecia na mesma medida o homem mais irresistivel que os meus hormonios ja viram
ou sentiram. Olhei para ele.

— Senhor Hunter... eu... é quem peco desculpas, acho que ouviu uma conversa ontem e...
— Conversa? — ele indagou em duavida.

— Eu disse ontem no Skype com a... ela disse que o... medo do jardime...

— Senhorita Alves, esta tudo bem? — Ele pareceu confuso.

Nao, ndo estava. Mas tinha que fingir que sim, entdo tentei de novo.

— O senhor sabe... a conversa sobre o medo e o senhor la embaixo. — Lembrei da maneira que ele
me pegou e da forma como tudo em mimreagia a ele e...

Levantei. Ele levantou em um pulo junto comigo.

— Com licenca — pedi quase sem voz, tomei impulso para me mover.



— Senhorita Aurora!

Ao menos, voltei a ser o personagem.

— Sente-se e termine o seu café — pediu ele.
— Eu... eu ja terminei.

— Nao, ndo terminou. — Apesar da exigéncia explicita, a voz dele era suave como se eu fosse uma
crianca pequena. — A senhorita quase cuspiu a torta de rim e deu duas mordidas na torrada queimada. —
Ele apontou com os olhos para o pao, culpado. — Entdo, coma, por favor, é uma bailarina e ndo pode se
alimentar mal.

Eu o encarei em siléncio e consenti. Pela expressao dele, ndo adiantaria discutir.

— Agora, peco alguma coisa quente da cozinha para a senhorita?

— Ovos. — Saiu em um fio de voz.

— O que?

— Ovos mexidos.

Ele pegou um aparelho sem fio proximo ao aparador nas costas dele, discou e levou a orelha.

— Oi, senhor Clark, bom dia, traga, por favor, ovos mexidos para mim e para a senhorita Alves,
obrigado.

E la estava o Alves de novo e eu sem ar outra vez.

— Vocé se alimenta sempre mal desse jeito?

Eu s6 encolhi os ombros.

Por algum incoerente motivo fiquei com vontade de chorar, como uma crianca mimada e repreendida.

— Vocé ndo pode fazer isso, tem que pensar em sua saide, em seu bem-estar... E por isso que, as
vezes, fica palida nos ensaios e precisa respirar com cara de quem vai desmaiar, nao € verdade?

Ele notava? Meu Deus, ele notava?

— Eu vou observar — continuou ele — e se acontecer outra vez de vocé quase desmaiar nos meus
ensaios, vou manda-la sair da sala e se alimentar, entendeu?

Al aconteceu, culpa da TPM. Ou dos olhos sem cor nenhuma, ou daquele rosto de um deus lenhador
falando como se realmente se importasse comigo. Quando notei, as lagrimas rompiam a barreira da
autopreservacao e desciam pelo rosto.

— Vocé esta chorando?
Cobri os olhos rapidamente e limpei a vergonha das lagrimas com as costas das maos.
— Nao, nao estou, esta tudo bem.

Voltei a encara-lo e a expressdao que encontrei acabou de me desmontar. Era de dor, ele olhava para
baixo.

— Eu ndo — disse ele. — Desculpe, senhorita, eu ndo... quis, eu peco perdao, eu nao tenho nenhum
jeito para lidar profissionalmente com as pessoas, sou doente de perfeccionismo, impaciente, perco a
cabeca, xingo em francés, ndo sei lidar com erros, tenho dificuldade em ser calmo enquanto cobro e



realmente posso parecer bastante assustador... Entenda, vamos conviver por um tempo e... ndo quero que
voceé fique assustada. Eu posso ser grosso, eu fui um estipido ontem e em mais de um momento, mas... —
ele bufou. — eu s6 ndo quero que vocé tenha medo ou que ache que ndo sei falar sem gritar... Agora
mesmo, eu... eu tentei ser...

— Educado? — completei por ele.
— Acho que sim, ou pelo menos ndo deixar vocé com medo de ser enterrada em meu jardim...
Ele ergueu as sobrancelhas em um arco, isso era a prova de que tinha ouvido a conversa, ndao era?

— Agora o senhor foi bem educado, eu € que... estou sensivel e um pouco confusa, estar aqui € meio...
bem estranho e desculpe, senhor Hunter, parece que estou lhe provando que a ideia que faz de mim, da
minha falta de maturidade e de controle emocional, é certa.

Ele negou com a cabeca. O senhor Clark entrou trazendo os ovos mexidos em uma baixela. Apos a
saida do mordomo, n6s comemos por um silencioso momento com os garfos tocando nos pratos, o relégio
tocando no ar e meus nervos tocando tudo em mim.

Por que? Por que o senhor-gato-Hunter era o homem mais... era o homem mais... o qué?
Irresistivelmente contraditorio? Tentadoramente atraente? Perigosamente estranho ou misteriosamente
encafifador? Uma mistura de tudo isso junto a dois pares de olhos que pareciam sugar a razdo da raca
humana e o ar da Terra inteira eram iguais ao novo senhor Hunter que tomava o café junto comigo. E ele
era 0 meu diretor, um deles. Isso... essa confusdao de sentidos ndao era nada boa. Porque ele continuava
sendo o meu diretor e eu continuava sendo a senhorita Aurora, Alves para o novo maestro. Era como
tinha que ser. Era mais que certo que fosse assim.

Tire essa mistura de coisas da cabeg¢a agora, Nicole, desde quando uma barba tem o poder de
mudar tanto as coisas?

Nao daria esse poder para a barba do senhor Hunter. Resolvido. Ele era apenas o meu diretor grosso,
tendo um ataque de gentileza em uma de suas crises de bipolaridade, e sé...

— Foi o aniversario de sua morte.

Ouvi a voz um pouco abafada do maestro que ndo teria poder algum sobre mim e olhei-o. Ele
encarava a parede as minhas costas. Senti que os olhos dele me convidavam a buscar o que olhava com
tanta atencdo. Virei e encontrei um porta-retrato da mulher de olhar triste, com o senhor Hunter no colo.
Era a mesma das outras fotografias, aquela jovem que eu supus ser a sua mae.

— Anteontem fez dezenove anos que ela morreu.

O senhor Hunter falava isso mesmo? E claro que sim. Meu Deus, ele realmente se abria comigo de
maneira espontanea? E se eu achava que nada mais poderia me surpreender ou me abalar, ele acabou de
provar que eu era uma inocente e ndo sabia de nada sobre abalos e surpresas em alta velocidade.

— Eu sempre fico triste no dia da sua morte... — ele continuou. — E algo muito dificil para mim... e
nao apenas porque foi o dia em que eu perdi minha mde, mas por tudo que isso me lembra e por toda a
realidade que isso traz.

Eu ndo entendi direito o que ele quis dizer com essa parte de toda a realidade que isso traz, mas
decidi rapidamente que ndo devia forcar perguntas e sim oferecer o apoio que talvez ele estivesse
buscando.



— Eu sinto muito.

Ouvi ele respirar longa e lentamente. Ndao queria acabar com a tnica conversa que ja tinhamos tido
tdo cedo, tentei ndao acabar.

— De verdade, imagino como deve ter sido dificil crescer sem uma mae e... bem... eu ndo sei o que
seria de mim sem a minha, entdo sé consigo dizer: “eu sinto muito mesmo”.

Fui sincera. S6 de lembrar o choro que eu presenciei dele aquela noite e de imaginar a dor que eu
sentiria em perder minha mde, toda a vontade que tinha tido de chorar voltou ainda mais forte. Senti que
as lagrimas tornaram a encher meus olhos. O senhor Hunter olhava para a toalha e ndo mais para o retrato
as minhas costas.

— O que d6i mesmo, além da auséncia dela, é algo que eu carrego dentro de mim mesmo quando nao
penso nisso.

Eu ndo entendi novamente, s6 que, dessa vez, nao consegui manter a minha fingida imparcialidade.
— O que é? — perguntei.

O maestro piscou fundo e me olhou como se estivesse assustado, como se tivesse despertado de uma
espécie de transe. Eu sabia porque também estava envolta nele, porém, diferente dele, ndo queria acordar
antes de ter mais respostas.

— Com sua licenca, senhorita, eu vou trabalhar em uma composicao.
Ele ficou em pé e as minhas palavras sairam mais rapidas do que a sua intencao de fuga:

— Posso ir com vocé? Quer dizer... Hum... posso ficar na... na sala de musica enquanto o senhor
compoe?

Ele me olhou em siléncio e notei o vinco entre as sobrancelhas ainda mais fundo. Me apressei, queria
tentar justificar a minha vontade incoerente de estar mais tempo junto a ele.

— Eu quero ler e... acho que seria interessante fazer isso ao som do seu piano.
Siléncio.
— Vou trabalhar, senhorita Aurora, nao realizar a trilha sonora do seu romance.

E o cinico, mal-educado, voltou. Sem a barba, é claro, ainda muito irresistivel, isso é claro também,
mas o distanciamento frio tinha sido erguido outra vez.

— Eu vou ler, senhor Hunter, e ndo recitar o livro como em um ensaio de dramaturgia.
E entdo... ele riu.

Riu de verdade. Uma risada macia e quente, que fez a pele da minha nuca arrepiar. O som me fez
notar outra coisa também: havia um espaco vazio em meu coragao e por algum motivo assustador, parecia
que esse espaco soO seria preenchido por aquela risada. Respirei fundo a fim de ndo mostrar o quanto
aquilo me afetou.

— O senhor 1i?
— Sim, senhorita Aurora... Vocé pode ler na minha sala de muisica enquanto eu componho.
Dizendo isso ele virou as costas e saiu.

Me deixou com a sensacdo de que o espaco recém-descoberto em meu coracao me daria muito, muito



trabalho.



Capluly 16

“I can be tough

I can be strong

But with you, it’s not like that at all”
Wish you were here, Avril Lavigne

Eu me larguei na poltrona em frente ao som do piano que abracava o ar.

Com o senhor Hunter tocando, tudo ficou quieto. Nunca tinha escutado uma composicao dele e o que
eu sentia era dificil de entender. Quando alguém faz algo com a alma, quem percebe é a nossa propria
alma, e entdo, somos tocados pelo outro intimamente de uma maneira profunda.

Demorei uns vinte minutos para conseguir passar do primeiro paragrafo. Sempre me surpreendia com
a capacidade que a arte tem de aproximar as pessoas. E uma linguagem universal que entendemos sem
perguntas ou respostas. E ali, a alma do senhor Hunter flutuava sobre as teclas e fazia o meu coracao
entender tudo... Lembrei o porqué viajei horas com uma pasta ridicula embaixo dos bracos e porque nao
me detive antes de chegar até aqui, com essa ideia louca e descabida. O motivo era a musica. Foi ela que
me contou que a alma do senhor Hunter era linda!

Perceber isso fez um frio cobrir o meu estomago e minhas maos suarem.

Quase trinta minutos, foi o tempo que levei para arrumar minhas ideias e conseguir me concentrar na
leitura. Uma vez dentro do livro, sempre fui eu e as paginas.

“Nao tenho medo de mostrar meus sentimentos e de fazer coisas imprudentes, pois acredito que o que
nao se mostra, nao se sente. Coisa que talvez surpreenda muito a vocé, pois 0s seus sentimentos sao tao
guardados que parecem ndo existir realmente.”

O senhor Hunter tinha medo de mostrar os sentimentos, mas na muasica nao.

Somente quando parei de ler para pensar nisso é que me dei conta de que ele ndo tocava mais.
Levantei os olhos das paginas e encontrei os olhos dele nos meus.

Nao sei quanto tempo passou, até ele quebrar o siléncio.

— Vocé faz caretas enquanto lé.



— Eu?

— Sim, senhorita... morde o labio, franze o cenho, sorri e 1€ mexendo a boca.
— Eu ndo fago nada disso.

— Sim, faz — ele disse isso rindo e o meu coracao ficou preso naquela risada.

— Volte ao seu trabalho, senhor Hunter, ndo quero ser alvo do seu mau humor por ndo conseguir
compor. — Ele ficou mais um tempo em siléncio, apenas me olhando, e eu tive que apertar o livro contra
0 estdmago por causa dos choques que subiram em minha espinha.

Assisti, intrigada, ele levantar e caminhar em direcdo a porta. Antes de cruza-la, o senhor Hunter
parou e perguntou:

— A senhorita ndo vem?

Como se tivesse explicado qualquer coisa antes, ele cruzou a porta. Demorei alguns segundos para
entender que devia me mexer e ir atras dele. Tive que correr um pouco para alcanca-lo, ele tinha duas
pernas enormes de mil quilometros e, apesar do meu alongamento de bailarina ajudar, um passo dele
devia ser igual a cinco passos meus. Aquele homem de ombros largos e sem barba, parou na frente de
uma porta dupla, colocou as maos nas macanetas douradas e abriu-as em apenas um movimento.

Entdo, o mundo ganhou vida e cor. O branco la de fora ndo existia mais, tudo era sol e encantamento.
Meu Deus, aquilo era a definicao de um lugar perfeito.

— Meu Deus! — murmurei e mordi as pontas dos dedos sorrindo como uma crianga em uma casa
inteira feita de doces. Meus olhos subiam e desciam através dos espelhos enormes, pelo teto abobadado
com afrescos, pelas portas duplas francesas que davam acesso ao jardim. Um piano de cauda em um dos
cantos da sala e barras de apoio rodeavam todas as paredes. Era uma sala de danca, mas ndo uma sala
qualquer, era uma das coisas mais lindas que eu ja havia visto.

— Minha tia transformou o antigo saldo de baile em um estidio de danga. — O senhor Hunter olhou
ao redor. — Ela ensaiava horas por dia aqui.

— E lindo, muito obrigada por me mostrar. — Os pelos do meu braco arrepiaram quando entendi que,
dentro daquela sala, uma das maiores bailarinas do mundo havia, talvez, aprendido a dancar.

— Voceé pode usar, se quiser — ele afirmou com um olhar perdido e se virou para deixar o estidio,
sala de ensaios, saldo de baile... tudo junto.

— Toca para mim — droga, o que acabei de pedir? Tentei me corrigir rapida —, quer dizer, vocé
pode ensaiar aqui e eu posso dangar e...

— Nao! — ele rugiu de costas.
Eu dei um pulo para tras com o coragao acelerado.
— Eu quero ficar sozinho. — E saiu sem olhar para tras.

Sacudi a cabeca, rindo, sem achar nem um pinguinho de graca. Ele me trouxe até aqui, ndao para ser
gentil, mas porque queria se livrar da minha companhia. Que idiota! Que homem mais antissocial. Que
pessoa complicada.

Bufei e fui até uma das barras de apoio. Tirei as botas de neve, o casaco mais pesado e me entreguei
ao meu maior vicio. A unica coisa capaz de me levar até as nuvens e que nunca, nunca me desapontava:



comecei a dangar.
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Estava na sala de danca ha umas trés horas, tentava inutilmente afastar os pensamentos do senhor
Hunter e de toda aquela loucura: estar presa ali, na casa dele, as mudancas de comportamento, a barba,
ou melhor a falta de barba, a maneira como meu corpo era afetado com a sua presenca. Eu ja dancava ha
algum tempo, entdo estava com o corpo quente. Tentava ensaiar um dos pas de deux da peca, mas nao
conseguia me concentrar muito nos passos e tive que recomecar algumas vezes. Culpa do senhor Hunter.

— Culpa dele! — repeti um pouco irritada.

— Senhorita Alves. — Era a voz do senhor Clark, que acabara de entrar na sala de danca. — Hum...
— ele pigarreou parecendo um pouco desconfortavel. — O senhor Hunter pediu para eu ver se estava
tudo bem e também para perguntar por que a senhorita esta demorando tanto a voltar para a sala de
musica.

O qué? Que homem complexo, Jesus!

— Ele espera que eu volte para a sala de musica?

— Ahn... acredito que sim, senhorita, ele pediu que eu viesse busca-la e...

— Euvou até la.

O coitado do mordomo ndo tinha culpa do mestre da casa ser descompensado.

— Obrigada, senhor Clark — agradeci e sai do saldo.

Atravessei os corredores decidida a perguntar para o senhor Hunter por que ele era tao louco. Cruzei
a porta da sala de musica, ele parou de tocar quando me viu e abriu um sorriso que fazia tudo perder ou
ganhar sentido.

— Vocé pediu para me chamar? — perguntei.

— Achei que vocé fosse morar na sala de danga. — O sorriso que alargou seu rosto aumentou o
palpitar do meu coracao e a decisao quase morreu. O que mesmo eu queria perguntar para ele?

— Achei que vocé queria ficar sozinho — disse e cruzei as maos na frente do corpo.

— Nao, ndo quero mais. — E exalou o ar de maneira audivel. — Eu... Aquela sala me traz
recordacoes... muitas recordacoes. Algumas delas... eu prefiro nao lembrar.

— Ahhh... — murmurei entendendo que quanto mais eu o conhecia, mais distante estava de realmente
o conhecer.

Ele recomecou a tocar sem dizer mais nada e fui surpreendida por uma musica diferente das que ele
tocou durante aquela manha.

— Kings of Leon? — disse sem esconder minha surpresa.



— Muito bem, senhorita Aurora — ele respondeu com um riso de diversao nos labios e comecou a
cantar Com uma expressao caricata.

Quando dei por mim estava ao lado dele. Sem que eu pensasse, a musica Sex on fire saiu da minha
boca e n6s dois cantamos juntos.

— Nao sabia que gostava desse tipo de...

— Eu gosto de musica boa, de qualquer uma, também ndao imaginei que a senhorita gostasse de...
— Rock? — perguntei e ja ndo estava mais nem um pouco irritada com ele.

— Sim. — Ele encolheu os ombros. — Vocé parece... meiguinha demais.

— Oi? Meiga?

— E... tipo uma bonequinha de porcelana.

— Hum, tenho certeza de que posso dar aula de rock para voce.

— F mesmo, senhorita Aurora? Essa eu pago para ver.

— Paga?

— Sim. — Ele parecia muito convencido de que ndo precisaria pagar o que quer que fosse.
— Uma pergunta. — Eu lancei o desafio e ele me encarou sério.

— Se voceé vencer eu respondo, se eu vencer quero lhe pedir algo. — Ele olhou a minha boca e eu
senti que perdia as pernas novamente. Sera que ele pediria um beijo? Ndo, ndo viaja, Nicole.

— Esta bem! — aceitei sem pensar e me arrependi em seguida. Aceitei pensando no beijo, quer dizer,
nao pensando em nada por estar pensando no beijo. E se ele pedisse algo que eu ndo pudesse cumprir, ou
nao quisesse? Mas o que ele poderia pedir que pudesse me deixar nervosa? Nada. Afinal, ele era meu
diretor e... 16gico que ndo seria um beijo, entdo o qué? Que estipida. Como pude lancar um desafio para
competir sobre musicas com um maestro?

— Pronta? — ele perguntou.

— Sim. — Ja tinha aceitado e minha curiosidade ndo tinha nenhum senso de autopreservacao.
Ele comecou a tocar.

— Metallica, Nothing else matters.

— Muito bem, vocé foi rapida.

Ele iniciou outra. Sentia o coracao brincar de baqueta contra o peito.
— Pearl Jam, Even Flow.

Ele apenas abriu os olhos em sinal de concordancia e iniciou outra.
— Snow Patrol, Open your eyes.

— Certo — ele concordou, fechou os olhos e comecou outra.

— 4 Non Blondes... What’s up — eu disse dando um pulinho.

Ele fez uma expressao engracada com o cenho franzido e eu cantei:



“Twenty-five years and my life is still
Trying to get up that great big hill of hope

For a destination...”

Ele parou de tocar e eu continuei cantando:
— I said hey, what’s going on?
— Muito bem, espertinha... Estava pegando leve, vamos dificultar um pouco as coisas.

Varios minutos depois, ja tinhamos passado por Mother Love Bone, Violent Femmes, Nirvana, My
Chemical Romance, David Bowie, Fever Ray... E no fim de umas vinte musicas, eu tinha acertado mais
ou menos a metade delas.

— Acho que eu ganhei — ele falou com toda a arrogancia de maestro que conseguia sustentar.
— Nao, senhor, acho que eu ganhei...

Ele abriu as mdos no ar.

— Empate — disse com um sorriso torto.

— Esta bem — eu respondi sentindo o rosto esquentar.

O beijo, o beijo, o beijo... As minhas células queriam isso, descontroladas.

— Pergunte — ele disse me puxando de volta para a realidade. Respirei fundo. Tinha ndo uma, mas
um milhdo de perguntas, fiz a que passou primeiro a minha cabeca.

— Por que voceé tocava Beatles naquela noite em que eu te vi no balé?
Ele olhou para as teclas.

— Foi uma das primeiras musicas que eu aprendi no piano. Minha mde pedia sempre para que eu
tocasse.

— Vocé lembra muito dela?
Ele abriu a boca como se fosse responder e, entdo, parou.
— Era apenas uma pergunta, senhorita Aurora.

— Tudo bem. — Eu sorri e devo ter feito aquela expressao de “ndo custava tentar, né?”, porque ele
riu junto comigo. Os risos dele estavam ficando frequentes e o meu coracdo bobamente feliz com esse
resultado.

— Agora é a minha vez. — O senhor Hunter olhou os meus labios, que queriam ser beijados, acho
que olhou. Estava meio perturbada com tudo o que vinha sentindo. Respirei, tentei respirar fundo,
precisava recobrar a sensacao do corpo.

— Se ndo quiser... tudo bem, eu entendo — ele murmurou.

O beijo, o beijo, o beijo... Todo o meu corpo estava querendo isso.
Eu consenti, porque ja nao tinha mais voz.

— Eu...



Deus, se ele enrolasse um pouco mais, acho que cairia sentada outra vez.

— Estou trabalhando em uma composicdo e gostaria de te ver dancar... queria entender como ela vai
ficar no corpo de uma bailarina.

Tudo bem, ndo era o beijo. Ainda bem que ndo era o beijo. Ainda bem nada, eu queria o beijo. Mas,
na verdade, que homem pede um beijo como um pré-adolescente? Homens, homens mesmo, a0 menos
aqueles que a gente quer que nos beije, eles vém e tomam o beijo, ndo pedem por ele. Na verdade, eu
adoraria que ele tomasse ou pedisse, contanto que me beijasse. Fechei os olhos. Realmente estava fora de
controle e muito ferrada. Que porcaria era essa de querer ser beijada desse jeito pelo senhor Hunter?

— Entdo? — A voz forte dele me fez abrir os olhos.
— Claro que eu danco.
— Amanha?

Concordei e ndao parei de querer os labios dele depois disso. Olhava fixamente para a boca do senhor
Hunter. Ele levantou. Até os elétrons dentro de mim ficaram sem ar. Umedeci os labios. “Por favor, por
favor, me beije”.

Acho que s6 um imbecil ndao perceberia a energia estalando entre nés, eu percebia. Queria que ele
percebesse e queria tanto ser beijada, que até doia. Entreabri os labios, ele deu dois passos vencendo a
distancia entre nés. Fechei os olhos rendida.

— Senhorita... Nao faca isso. — A voz dele saiu baixa e rouca.

Nao sei quanto tempo demorei para entender que nao seria beijada.

— O que?

— Apenas... ndo faca.

Abri os olhos e o vermelho do mundo inteiro ardeu em minhas bochechas.

— Eu... eu.. preciso, preciso tomar um banho. — E foi com essa frase idiota que eu sai quase
correndo da sala de musica do senhor Hunter. Nunca quis ser beijada assim por ninguém, acho que eu
nunca desejei tanto alguma coisa. Meu Deus, que merda estava acontecendo comigo?



“Stay with me
Let’s just breathe”
Just Breathe — Pearl Jeam

Tinha acabado de sair do banho e vesti a mesma roupa outra vez. Me recusei a fazer isso com a
calcinha, que agora estava pendurada no boxe secando. Antes, falei com a Nathalia, ou melhor, briguei
com ela, que continuava insistindo que o senhor Hunter queria me matar.

Depois que eu consegui convencé-la de que eu estava bem e fora de perigo, pude tomar o meu banho
em paz. Sequei o cabelo com a toalha e liguei meu iPad. Queria ouvir um pouco mais de musica.

Tentaria falar com a minha mde. Sentei na cama e uma batida firme na porta desviou minha atencao.

— Pode entrar — disse tendo certeza de que era o senhor Clark, meu coracdo louco e o frio na
barriga que seguiram a abertura da porta provaram que eu estava enganada. Era o senhor Hunter e ele
segurava uma pilha de roupas.

— Sdo minhas... Sei que vao ficar grandes, mas... — Ele estendeu o monte de pecas dobradas em
minha direcado.

— Obrigada. — Eu levantei da cama e me aproximei, pegando-as.

— Eu me liguei quando vocé disse que ia tomar banho que estava sem roupas... Entdo... — Ele olhou
para o monte de pecas e continuou: — tem um moletom, camisetas, meias, uma malha e, desculpa, s6 nao
tenho calcinhas criativas para emprestar.

Antes de conseguir sentir vergonha, eu me diverti com a sua brincadeira.
— Vai lembrar disso para sempre, né?

— Dificil esquecer.

Coloquei as roupas sobre a cama e ouvi:

— O que dizia mesmo? Ah sim... “Vocé vai me ligar, ou me ligue”.

— Se quer me envergonhar, ndo vai conseguir — eu menti, ja estava envergonhada.



— Isso funcionou alguma vez?
— O qué? — “Por favor, pare comisso!”, implorei mentalmente.
— Alguém te ligou por causa da calcinha?

— Senhor Hunter, ndo quero analisar as minhas pecas intimas essa noite, se o senhor ndo se importa
— eu disse, sorrindo, enquanto tentava inutilmente disfarcar a vergonha em meu rosto.

— E que vocé fica linda quando estad com vergonha... eu... ndo resisti.

Senti o ar ficar preso entre o meu sorriso desfeito e o olhar intenso que voltamos a trocar.
— O que é isso? — ele disse apontando para o meu iPad, em cima da mesinha de cabeceira,
Eu ainda estava tonta.

— Um iPad.

— Eu sei o que é um iPad, pergunto sobre a musica.

Musica, que musica? Como ele conseguia ouvir qualquer coisa além do meu coracdao esmagando o
peito? Inspirei o ar devagar e notei que realmente o som estava la. Me esforcei para parecer natural.

— E forré, uma musica tipica brasileira.
— Follrrol? — ele perguntou com todo o seu sotaque britanico.
Eu achei graca.

— Na verdade, tem uma lenda urbana que diz que o nome original em inglés é for all. — Me senti
satisfeita por lembrar.

— Para todos?

— Sim, para todos dancarem... Eu adorava dancar, as vezes ia em lugares que sO tocavam isso e
dancava a noite inteira.

— E como se danca essa musica?
— E uma danca de dois — disse com o meu coracao enlouquecendo outra vez.
— Vocé me mostra?

Eu assenti e me aproximei. Dei um passo, seguido de outro, enquanto meu coracao seguia contra as
leis da gravidade. Peguei a mao direita dele. Um choque percorreu toda a minha pele. Guiei a mao
esquerda até a minha cintura e tudo passou a ser aquela mao forte tomando posse da minha vida.
Coloquei a outra mdo no ombro masculino.

— Me segue, sdao dois passos para cada lado — pedi com o pouco de voz que restava.

Ele arriscou e eu o segui sem deixar de conduzi-lo. Poucos passos meio perdidos depois, ele ja tinha
entendido e talvez, pelo excesso de ritmo que tinha no sangue, o senhor Hunter aprendeu muito rapido,
parecia que havia nascido dancando em qualquer pé de serra. A musica acabou e eu me afastei, sorrindo.
Ele ndo soltou a minha mado.

— S6 que no Brasil, a gente danca um pouco diferente — escapou, porque veio da minha parte meio
louca, uma que eu nem sabia direito como usar.

— Como, diferente? — Ele me olhava sem deixar nenhum espaco de olho descoberto enquanto olhei



para baixo.
— Mais proximo.

A mdo do senhor Hunter me puxou até ndo restar espaco nenhum entre o meu corpo e o dele.
Conforme nos encaixamos, eu perdi o ar dos pulmdes pela boca de uma s6 vez.

A musica que tocava era um forr6 um pouco mais lento. O senhor Hunter me conduzia por completo.
Todo o meu corpo respondia através da presenca dele. E senti-lo assim, ter ele inteiro em mim daquele
jeito, foi demais em todos os sentidos. Ali, naquele quarto, com a neve branqueando tudo la fora, ao som
de um xote, eu tive certeza: nada nunca pareceu tao certo. Nem o balé, nem a danca, nem Fred Astaire ou
Jane Austen. Entendi, e ja ndo sabia ou entendia nada.

A musica acabou e a que comecou em seguida foi Night and day. Meu corpo nao queria me desfazer
do dele e talvez ele sentisse 0 mesmo porque continuamos juntos, ainda dancando. Dancando? Nao, o
mundo é que dancava aos meus pés e tudo existia pelo centro daqueles olhos azuis em cima dos meus.
Deixei minhas palpebras fecharem, me sentia muito afetada. Acho que foi isso que fez a realidade voltar.
Devagar, ele se afastou. Voltei a encara-lo. Ele parecia sem graca, eu estava desnorteada. Ofegante e
abalada demais para raciocinar.

— Frank Sinatra — ele disse e apontou para cima, talvez querendo devolver a razao para o mundo.
Nao funcionou.

— Vocé gosta? — O senhor Hunter ja tinha dado alguns pessoas para tras, aumentando a distancia
entre NOSS0OS COIPOS.

— Fred Astaire e Ginger Rogers — saiu automaticamente da minha boca. — Eles dancando essa
musica foi o que me fez querer dancar. — Meu coracgdo disparava tao rapido que precisei sentar na cama
as minhas costas. Tinha certeza de que se nao fizesse isso, eu cairia.

— E sério? — Ele parecia inabalavel, isso era um pouco irritante.
— Sim, assisti tantas vezes esse nimero de danca que sei de cor os passos até hoje.

Sorri com a lembranca e finalmente consegui voltar a respirar. Me sentindo um pouco mais calma e
controlada, continuei:

— Sonhava um dia dancar com alguém, igual aos dois... Minha mde sempre dizia que eles pareciam
anjos. Eu era crianca, tinha uns quatro anos quando vi pela primeira vez... Acho que ensaiei mais esse
numero do que qualquer outro até hoje.

O senhor Hunter aproximou-se para sentar na beira da cama, ao meu lado.

— Posso? — ele perguntou.

— Sinta-se em casa.

E o sorriso dele preencheu o meu coracao.

— E realizou seu sonho?

— O de dancar? E claro, o balé é a minha vida.

— Nao o de dancar balé, mas o de dancar com alguém, igual ao Fred Astaire e a Ginger.

— Ainda ndo. — Curvei os labios soltando o ar pela boca. — Na verdade, acho que nem sonho mais



com isso, é claro que sou louca por eles, tenho até posteres dos dois no meu quarto.
Vi os olhos do senhor Hunter se arregalarem. Seria de surpresa? Imaginei que sim.
— Vocé é muito... — ele fez uma pausa antes de acrescentar: — curiosa.
— Curiosa?
— Sim, ndo é comum meninas da sua idade gostarem de Jane Austen e Fred Astaire.
— Eu também gosto de rock.
— Como disse, é uma menina curiosa.
— Menina? Falando assim, vocé parece que tem o dobro da minha idade.
— As vezes, é como me sinto.
— Velho?
Ele respirou fundo.
— Nao... cansado.
— Voceé ficou bonito sem a barba. — Merda! O. Que. Eu. Acabei. De. Falar?
O olhar intenso do senhor Hunter estava em mim outra vez.
— Ahn, quer dizer... ficou jovem, parece jovem, ndo que seja velho, mas agora...
— Sou bem mais velho do que vocé, senhorita, ndo tem problema voceé ter notado isso.

— Ah vai, vocé tem o qué? Vinte e cinco anos? E claro que se sente cansado, fala como se tivesse
cinquenta e cinco.

— Tenho vinte e seis.

— Bem mais velho. — Usei um tom ironico. — Até parece.

Com o siléncio, a musica no iPad ficou mais alta.

— Vocé esta com fome? — ele perguntou.

— Nao, comi um pouco antes de subir.

Ele concordou com a cabeca.

— Vocé ndo se sente muito s6 aqui? — perguntei olhando ao redor.
— Quando estou com a musica, eu nao estou sozinho.

— Eu te entendo. — Entendia mesmo, porque quando eu dangava, nunca sentia nada a nao ser a
danca.

— E vocé, sente muitas saudades do seu pais?

— Sinto saudades, mas ndo muita, a danca nao deixa.
Ele olhou para o livro da Jane Austen na cabeceira.
— Desde quando vocé gosta de ler classicos?

— O primeiro livro que li dela, tinha uns doze anos.



O maestro me lancou um olhar divertido.

— Alguns anos lendo e vocé sé 1é romances?

Lembrei do livro que estava sobre a mesa dele, naquela tarde em que fui devolver o celular.
— Melhor do que ler diarios de estripadores.

Ele me olhou novamente dessa vez, parecendo surpreso.

— Aquele dia, na sua sala, eu vi o livro sobre a mesa — expliquei um pouco sem graca e me
acomodei recostando nos travesseiros. Era uma cama de casal com dossel, o senhor Hunter estava
sentado com as pernas para baixo e as costas na cabeceira.

— Ah ndo — ele comecou mais descontraido. — Mas eu também leio livros de outros tipos de
assassinos e ndao apenas os que estripam e também de homens bombas e torturadores.

Olhei-o com um assombro forcado.

— Eu devo ficar com medo agora?

— Eu tenho uma coisa com a morte — ele disse com um sorriso contido.
Eu quis entrar na brincadeira, ignorando meu coracao acelerado.

— Entdo, por isso a morte te ama, entendi, vocé é o garoto da morte.

Virei para o teto absolutamente sem graca. Acabei de lembra-lo que eu tinha lido a agenda dele. Que
estupida! Olhei-o de lado e Daniel me encarava com um vinco enorme entre as sobrancelhas. Cobri o
meu rosto com as maos.

— F agora que vocé vai me tirar da peca? — perguntei sem descobrir os olhos.

Senti 0os dedos mornos e compridos dele tirarem as minhas maos de cima do rosto.

— Esta tudo bem — o senhor Hunter confirmou.

E eu voltei a respirar.

— Desculpa, eu realmente ndao sei o que me deu aquele dia... eu estava curiosa sobre... sobre vocé e...
— Naquela agenda ndo tem escrito nada de mais.

— Bom — tentei sorrir —, entdo se ndao € nada de mais, o que significa aquela histéria da morte?
Minha curiosidade sobre Daniel Hunter seria o meu fim. Eu ja devia saber disso.

O maestro ficou me encarando por mais um tempo em siléncio, possivelmente pensando se me
respondia ou se me mandava embora no meio da nevasca. E entdo, o impensavel aconteceu: ele pegou
uma mecha do meu cabelo entre os dedos e a colocou atras da minha orelha.

— Ao contrario do que muitos acreditam, eu acho que a morte é uma mulher.

Precisava me esforcar para responder qualquer coisa, sé queria fechar os olhos, abraca-lo e ficar ali
com ele em siléncio.

— E entdo, a morte se apaixonou por voceé.
Ele deu de ombros.

— S0 que ela ndo sabe amar sem destruir — respondeu sombrio e desviou os olhos para o dossel.



— E vocé a ama de volta?

— Eu so6 acho que ela é o maior mistério com o qual temos que lidar e também o maior desafio... As
vezes, sinto que, enquanto ndo aceitarmos a verdade de que todos aqui morrerdao um dia, nunca seremos
capaz de vivermos sem medo — disse e continuou olhando para cima.

Tive que me segurar para ndao avancar em cima dele com um milhdo de outras perguntas. Sabia que
talvez se eu passasse do limite, ele iria se fechar e se afastar outra vez.

— Eu, por exemplo — comecei querendo descontrair o clima da conversa —, sinto que nunca
poderia viver sem chocolate, nem sei para onde estou indo quando fico muito tempo sem chocolate.

— Chocolate? — ele perguntou com diversao.
— Sim.

— Qualquer tipo?

— Nao, ao leite em primeiro e absoluto lugar.
— Entdo, chocolate nunca pode fazer mal?

— Nunca, na verdade acho que o governo devia distribuir uma cota diaria de chocolate de graca que
nem remédio.

— Sim, para as mulheres — ele provocou.

— Ai... que comentario mais 6bvio.

— Que as mulheres devem tomar diariamente?

— Nao, que os homens acham que somente as mulheres precisam disso para alivio mensal.
— Alivio dos homens?

Eu gargalhei.

— Nao, seu idiota, alivio dos sintomas. — Prendi o ar horrorizada, tinha acabado de chamar o meu
diretor de idiota?

— Vocés sdo muito sintomaticas, instaveis e talvez o governo devesse mesmo entregar chocolate de
graca as mulheres para a saide dos homens. — Ele pareceu ndo notar, porque continuava com a
brincadeira.

— Olha quem fala! O homem que grita como uma louca em TPM eterna.

Pronto, agora me internem, passei de todos os limites e o senhor Hunter percebeu, pois ficou sério,
apenas me olhando.

— Desculpa.

— Acho que eu vou pegar chocolate para vocé. — Ele for¢ou uma voz grave e raivosa. — Tem uma
torta de chocolate com laranja la embaixo, vou pegar agora.

— Ai meu Deus, que horror! — A frase pulou da minha boca.
— 0i?

— Quem € o assassino de chocolate que coloca laranja nele? Tinham que mandar prender! — A
minha lingua solta ndo atrapalhou o bom humor da conversa e eu comecava a me questionar: “Sera que



ele era tdo mal-humorado assim, como fazia questdao de parecer? Acho que ndao, ou s6 profissionalmente
como ele mesmo disse”.

Vi-o pegar o telefone e discar alguns numeros.

— Tome. — Ele me passou o aparelho. — Resolva isso direto com a senhora Evans, a cozinheira, ela
sO ndo é mais perfeccionista do que eu, acho que vai adorar ouvir a sua opiniao.

Desliguei o aparelho o mais rapido que consegui. Mas, para fazer isso eu quase montei em cima dele,
resultado: o senhor Hunter em grandes quantidades embaixo e eu em cima. Enquanto ele me olhava, eu
ficava sem ar. Virei o corpo rapidamente e disse ainda sem graca.

— A minha av6 fazia o melhor bolo de chocolate do mundo... E a tentativa de me deixar sem graca
com a sua cozinheira ndao funcionou.

— Nao?

— Talvez s6 um pouquinho — eu respondi com um fio de sorriso na voz, tinha me afastado dele, mas
nao fiquei tao longe como antes. Ele também nao se afastou.

No iPad comecou a tocar I can’t help falling in love, a versao da Haley Reinhart, fui surpreendida
pelos dedos do senhor Hunter desenhando circulos na minha cabeca, entre o meu cabelo. As batidas do
meu coragao subiram alguns graus dentro do peito.

— Vocé gosta dessa musica? — ele perguntou no meio dela.
— Amo... acho que ¢é a minha preferida na vida
— Entdo vocé também gosta do rei?

— Elvis é o cantor favorito da minha mae, ela me colocava para dormir cantando aquela musica dele:
Bridge over a...

— Troubled water — ele completou com um sorriso na voz.

— Sim, essa mesma, ela cantava especialmente quando eu me sentia triste com alguma coisa — disse
e senti que os meus olhos comecavam a pesar, pois o cafuné sempre foi o0 meu ponto fraco para o sono.

Acho que eu bocejei porque ele parou o carinho e se levantou da cama.
— Vocé esta cansada, eu... vou deixa-la dormir.

— Nao, ndo va... ndo quero ficar sozinha.

Ele me olhou, parecendo pensar e eu insisti:

— Por favor.

— Esta bem. — Vi que ele tirou o sapato e se recostou outra vez na cabeceira, dessa vez jogou as
pernas em cima da cama e voltou a fazer o cafuné sem que eu precisasse pedir, eu suspirei com o
conforto que isso trazia.

— Descanse, quando vocé dormir eu vou para o meu quarto.
— Obrigada.
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Acordei com o quarto ainda escuro e com uma sonoléncia dificil de vencer. Senti um calor bom e um
aconchego familiar. Fui devagar, meio torpe, recobrando a consciéncia. Notei o quente e macio do
cobertor, o travesseiro morno subir e descer em um embalo...

Travesseiros ndo sobem e descem.

Claro que nao.

Passei a mao ao meu lado, encontrei misculos relaxados que faziam parte de um... braco masculino?
Achei que sim.

Meu Deus, era...

Eu estava?

Ele estava?

Dormi abracada com ele?

Nao.

Ele dormiu aqui, isso era claro, mas por que a minha cabeca usava o peito do senhor Hunter de
travesseiro?

Ai, meu Deus, a minha cabeca estava no peito do senhor Hunter e meu o corpo todo junto a lateral do
seu corpo. Isso era tao certo mesmo parecendo proibido. Mesmo sendo errado. Tudo em mim encaixava
nele de uma maneira mais do que perfeita. Era tdo maravilhoso que eu queria ficar assim para todo o
sempre possivel, amém.

Por que que eu vinha sentindo essas coisas junto a ele?
Dane-se, eu ndo precisava entender nada disso.

S6 precisava ficar um pouco mais ali e talvez... Eu passei o meu braco direito por cima do peito dele
e fechei-o em um meio abraco. Isso fez com que ficasse ainda mais proxima. Ele tinha um cheiro bom de
carvalho, de sabonete e... dele.

Como sera que era a pele do rosto do senhor Hunter?
Eu s0 precisaria chegar um pouco mais perto e... fiz.

Levantei o rosto e deixei os meus labios tocarem de leve no maxilar dele. Entdo... a respiracao
masculina ritmada acelerou. Em um movimento nervoso e instintivo, eu voltei o rosto para baixo
encaixando-o novamente na curva do seu braco. Meu coracado ia solto no corpo de tao rapido que batia.
Sera que ele notou o que eu fazia? Estava acordado? A respiracdao dele voltou ao mesmo ritmo profundo
e relaxado. Suspirei e fechei os olhos, pouco depois o sono e aquela estranha sensacao de estar em casa
venceram a minha consciéncia e eu dormi.



“I was upset you see
Almost all the time

You used to be a stranger
Now you are mine”
Regret — New Order

Tinha acabado de tomar o café da manha sozinha. Acordei também sozinha, ja passava um pouco das
dez. Fiquei dividida entre a confusdo e a ansiedade. Nao tinha certeza se o que eu lembrava foi real ou
um sonho. Quando acordei, cheirei o travesseiro ao meu lado para confirmar. Me senti meio ridicula
fazendo isso, mas encontrei o cheiro irresistivel do senhor Hunter na fronha. Entdo, ele realmente dormiu
parte da noite ao meu lado? Tinha certeza de que sim, eu lembrava muito bem do calor do seu corpo junto
ao meu, o ritmo da respiracao e o coracao dele imprimindo algo dentro do meu peito.

Ouvi o som de um piano tocando.

Respirei fundo antes de entrar na sala de musica.

Assim que eu cruzei a porta, ele levantou os olhos das teclas e sorriu.
Meu Deus! O que tinha esse sorriso que fazia o meu coracao dar pulos?

— Bom dia, Bela Adormecida. — O meu coracdo acelerou ainda mais, senhorita Aurora virou Bela
Adormecida.

Umedeci os labios.
— Bom dia, senhor Hunter.

Ele parou de tocar e ficou mudo me olhando com aquela intensidade que desmembraria até um
soldado alemado.

— Nicole?

Estava tdo afetada que demorei alguns segundos para perceber que ele acabou de me chamar de
Nicole. Puro e simples, meu nome de batismo. Sem nenhum senhorita antes. Nunca achei que escutar o
meu nome podia causar tudo isso no meu corpo.



— Vocé dormiu bem? — ele continuou.

— Sim, dormi. E vocé? — ele respondeu e... ah, Deus, o sorriso outra vez.
— Muito bem — ele respondeu.

— Vocé dormiu... — parei.

Como eu iria perguntar ao meu diretor se ele tinha dormido comigo? Nao podia. O que era meio
ridiculo, ja que eu sentia que estavamos ficando amigos. Amigos podiam dormir uns com 0s outros sem
que isso significasse nada. O problema era que o meu corpo ndo deixava acreditar que aquilo, isso, o
senhor Hunter, significava nada. Talvez o meu coragdao também nao.

— Vamos trabalhar?

Lembrei do pedido dele de ontem, a tarde. Ele queria que eu dangasse a musica. Percorri os olhos
pela sala e notei que o jogo de sofa, que ficava em frente ao piano, tinha saido dali. Isso deixou um bom
espaco livre.

— Sim, claro, o tnico problema é que estou sem sapatilhas.

— Descal¢a? — Ele me lancou um olhar sugestivo.

— Ok. Que tipo de musica é?

— Vocé vera.

Ele comecou a mexer em umas partituras, eu precisava tirar um pouco da roupa que vestia.
— Me dé um minuto, eu preciso tirar essa quantidade de roupas.

Ele assentiu.

Tirei o casaco de couro, a blusa de 1a dele, a calga jeans e fiquei somente com a blusa e a calca
térmicas. Eram de um tecido justo e confortavel. Daria para me movimentar melhor assim.

— Pronto, senhor Hunter — eu disse apds arrumar as roupas descartadas na poltrona a minha frente.
— Me chame de Daniel, Nicole. — Ele encolheu os ombros. — Isso se vocé quiser, é claro.

Senti a garganta secar. O que devia ser considerado ridiculo, porque era s6 o nome dele.

Eu ndo mandava mais em porcaria nenhuma dentro de mim.

Meus labios se moveram em um sorriso bobo.

— Muito prazer, Daniel, eu sou a Nicole, mas acho que voceé ja sabe disso.

Ele concordou com a cabeca parecendo se divertir.

— Pronta?

— Sim. — Respirei fundo e me posicionei no meio da sala. Fechei os olhos e ouvi os primeiros
acordes do piano.

Inspirei o ar devagar e deixei a musica entrar no meu sistema. Era uma composicdo intensa, que
seguia um ritmo crescente e, entao, a progressao voltava a cair. Me deixei levar pela evolucdo da musica.
Ela fazia o meu corpo ficar sem tamanho. Nao lembro direito em que momento o olhei. Lembro sim, com
detalhes, o que aconteceu no meu corpo e no mundo. Ou o que ndao aconteceu porque...



Que olhar era aquele?
Dizer que ele me encarava com sincera admiracao nao chegaria nem perto de definir o que acontecia.

Enquanto as maos do senhor Hunter corriam livres pelas teclas, os olhos dele corriam em mim com
mais liberdade ainda. Era tocada em todas as partes pelo olhar dele em cima de mim. O Daniel soltava as
notas COmMo O ar e meu COrpo pegava, porque respirava o SOm.

Senti um arrepio percorrer a minha nuca com os olhos dele em meu pescoco.
Entdo, olhou no meu colo e o ar faltou.

Uma, duas, trés piruetas, eu me entreguei a um éxtase sem dimensao. Muito além do olhar, as notas
conversavam com meu corpo e ele notava. O Daniel entendia o que estava acontecendo. Nunca uma
musica falou tanto comigo, de maneira tao intima e avassaladora.

Nos bracos e nas maos, os muisculos perderam parte da sustentacdo e por pouco os joelhos ndo me
deixaram sem apoio.

Os olhos dele subiram junto a escala — dos pés as pernas e através da barriga e um choque gelado
subiu em minha espinha. Enquanto eu dancava, os toques do Daniel moviam as minhas sensagoes.
Ofegante, eu lutava para ndo me render, ir até la e cair de verdade em cima dele. Ele também ofegava e o
que parecia algo muito além do desejo, desenhava uma expressdao quase primitiva em seu rosto. A
eletricidade que se instalou entre nds era tao intensa, que qualquer pessoa de fora que nos assistisse
morreria eletrocutada. Eu estava a ponto disso. A composic¢do foi diminuindo e meus movimentos lentos,
acompanharam o fim da musica.

Parei de olhos fechados e com o rosto molhado, encharcado de lagrimas.

No tempo de uma piscada, ouvi o banco do piano ser afastado. Na pausa de uma batida do meu
coracao, as maos dele estavam sobre mim, envolvendo a minha cintura e me puxando para o seu corpo.
Eu respirava com dificuldade e ele ensaiava o mesmo ritmo da minha respiracdo. Estavamos tdao
proximos que eu senti o ar das narinas dele marcarem a minha face.

— Nicole — ele ofegou —, nés nao deveriamos fazer isso.

Eu apenas assenti, mas meu corpo nao. Umedeci os labios que pararam entreabertos buscando algo
que eu queria mais do que o ar ou do que a musica: o beijo do Daniel.

— Foda-se! — ele disse e desceu a boca sobre a minha.

Nao tiveram anjos descendo, nem sinos tocando, nem fogos estourando ndo, porque fora a minha a
boca na dele e a boca dele buscando a minha ndo sobrava espago para notar mais nada.

Os seus labios tocavam os meus gentis e suaves indo de um lado a outro reconhecendo e pedindo
permissdo para avangar. Abri a boca. Antes da invasdo fisica, senti o ar do corpo dele me preencher e
algo além disso, como se fosse possivel duas pessoas trocarem parte dos seus coracdes em um beijo.

Podia parecer uma cena cotidiana na Terra, mas ndo era. Nao era nem um pouco comum para mim a
lingua dele incendiar a minha alma. Nem os labios que cresciam e diminuiam junto com o ritmo da posse
que o senhor... que o Daniel tomava.

Ele levou as duas mdos até a minha nuca e exigiu um mergulho maior. Pegou todo o ar do meu corpo
com aquele beijo que ficava a cada instante mais profundo e entregue.



Eu estava entregue, porque nao tinha mais um corpo s6 meu.

Daniel mordeu levemente o meu labio inferior e o sugou. O pouco de equilibrio que ainda tinha foi
perdido. As suas maos largaram a minha nuca e me sustentaram pelas costas. E... meu Deus!

O frio no meu estomago aumentou quando perdi o chdo dos pés. Estava no colo dele. A boca do
senhor Hunter... do Daniel, ndo parava de se mover sobre a minha pedindo, exigindo, que desse mais.
Muito mais.

Sera que era possivel?

Ele me colocou sentada em algo... O qué? O piano. O Daniel se encaixou no meio das minhas pernas e
tomou a minha boca com a mesma insanidade que ele possuia a muisica. Entendi que sim, era possivel dar
mais.

Sem respirar, sem razdo e fora de mim por completo, me ouvi gemer quando as suas MmAos
percorreram as minhas costelas com uma forca calculada. Ouvi ele gemer quando as minhas maos
enroscaram nos seus cabelos e o trouxeram para um beijo mais profundo.

Depois de ofegos, mordidas, senti o Daniel em todas as partes da minha pele.
— Nicole — ele ofegou —, que loucura... Eu quero tanto... voceé.

Eu o puxei com forca para retomar o beijo. Também o queria, desci minhas maos da nuca para o peito
dele e, entdo, para a barriga, para o cés da calca e mais abaixo. Senti algo bem diferente da braguilha e
ouvi-o gemer com mais vontade e me beijar mais, muito mais. Tudo em mim queria esse mais, em todos
os lugares e...

Fomos interrompidos por batidas na porta.
— Senhor Hunter. — Era a voz distante e apagada de um homem. — Oh desculpe, senhor.

Era a mesma voz que se tornava um pouco mais nitida. Parecia a voz do senhor Clark. Percebi os
bracos dele me envolverem em uma postura protetora.

— FEu sinto muito. E que... hum... eu consegui o telefonema que o senhor pediu, eles estio na linha,
senhor, e... hum... desculpe, achei que gostaria de saber.

Sentia o peito dele descer e subir rapido, duas respiracoes mais longas depois, ele respondeu:
— Peca um minuto, eu ja vou falar com eles.

Ouvi a porta se fechar. As mdos dele subiram e desceram pelas minhas costas e ele deu um beijo na
minha fronte.

— Nicole, é da empresa que remove a neve das estradas dessa regido, eu preciso atender.

A minha respiragdo ia muito além da sofrida.

— Esta bem — eu disse olhando para a sua camiseta. Senti o polegar dele erguer o meu queixo.
— Vou resolver isso e depois... nos... conversamos.

Eu assenti em siléncio.

Conversamos”? Isso ndo era muito bom, era?

Depois nos continuamos seria bom.



Tentei sorrir, mas nao conseguii.
Vi ele se afastar e sair da sala de musica.

Olhei para os lados, ainda sentada sobre o piano. Senti um calafrio que espalhou uma onda de
arrepios em meus bracos. O calor da danca ia embora e também o calor dos beijos que trocamos. Fechei
os olhos e respirei devagar. O cheiro do Daniel estava em todos os lugares. Me abracei com forca
tentando me manter aquecida, protegida, sei la. Pisquei lagrimas de confusdao e cobri os olhos com as
maos espantando a vontade de chorar. Meu Deus, eu estava ferrada!

Esperei-o por meia hora ali, antes de resolver subir para o quarto, com uma anglstia meio
inexplicavel e uma ansiedade que beirava os limites do suportavel.



“I dont mean to run

But every time you come around
I feel more alive than ever”
Adore — Paramore

Trés horas se passaram desde que eu subi para o quarto.

Ja tinha olhado pela janela durante um bom tempo, lido parte do livro, liguei para a Nathalia e avisei
que estava viva, escrevi para a minha mae e para o meu pai, o que foi um milagre, porque eu quase nunca
tinha paciéncia de escrever para ele. Isso era o que o resto de tempo fazia.

Agora, eu olhava pela janela outra vez. A neve tinha quase parado de cair. Floquinho, floquinho,
floco...

Tinha visto ha um tempo um coelhinho preto correndo pela neve, achei aquilo tao...
Oh, que coisa mais bonitinha.

Agora eu procurava as pegadas do coelho na neve. Onde sera que era a toca dele? Sera que tinham
filhotes ali?

Ai, que tédio deprimente.

A neve realmente tinha quase parado de cair.

Entdo, talvez amanha eu conseguisse voltar para casa.

Nao entendia direito, porque essa ideia passou a vir com um incomodo junto.
Devia estar dando um milhdo de piruetas com a possibilidade de sair dali.
S6 que ndo era assim.

Depois do que aconteceu mais cedo, eu ndo queria voltar para casa amanha.
Eu queria que...

O que eu queria?



Nao saberia nem comecar a explicar o que eu queria de verdade.
S6 tinha certeza de uma coisa: eu queria mais beijos do senhor Hun... do Daniel.
Era ridiculo continuar pensando nele como o senhor Hunter depois dos beijos.

E talvez fosse ainda mais ridiculo sentir o coracao trocar de lugar com o estdmago toda vez em que eu
pensava nele, mais precisamente nos beijos.

Como sera que ele iria reagir?

Sera que fingiria que nada aconteceu? Ou sera que eu iria embora daqui amanhd sem nem ao menos
vé-lo outra vez?

Ele falou “depois conversamos”, nao falou?

Diante do sumico de mais de trés horas, a ideia da conversa que antes tinha parecido ruim... agora
parecia ser tudo de bom.

Queria conversar com ele, talvez até precisasse disso para organizar os meus Orgaos.
Mesmo que ele ndo venha me procurar, eu vou atrds dele.

Essa ansiedade era ridicula, n6s ndo éramos mais criangas.

Por que, porcaria, ele demorava tanto a aparecer?

Sera que tinha ido retirar a neve da estrada junto com a empresa que fazia o servigo?

Bufei impaciente com o rumo neurético dos meus pensamentos e ainda mais inconformada, porque
todos eles eram dirigidos ao senhor-Daniel-maestro-Hunter.

Peguei o livro para ler. Nada como a leitura para fugir da realidade. Através de um romance perfeito
melhor ainda, gracas a Deus.

Ouvi uma batida firme na porta.

Era a batida de ontem do sen... do Daniel.

Minhas visceras contrairam antes que eu confirmasse.
— Oi. — Ouvi a voz dele e fechei o livro.

— Oi — eu disse com o coracao nos ouvidos, ele estava parado com o ombro apoiado no batente da
porta e o cabelo molhado. Merda, ele era tdo lindo! Por qué? Por que ele teve que tirar a barba? As
coisas seriam bem mais faceis se continuasse com aquele cabelo no rosto.

— Desculpe... Depois que eu falei com a empresa que retira a neve, o pessoal da academia de musica
me ligou e fizemos uma teleconferéncia, demorou bem mais do que eu imaginava.

— Tudo bem.

— Para mim nao.

Eu o olhei sem entender. Ele explicou:

— O senhor Clark me disse que vocé ndo almogou e ja € noite.
— Eu— Encolhi os ombros. — vou comer alguma coisa.

— Posso fazer uma massa, o que vocé acha?



— Sério? — Olhei-o surpresa. — Quer dizer, vocé nao parece o tipo de cara que cozinha.
— Ah, nao?

— Nao.

— E que tipo de “cara” eu pareco? — Daniel perguntou com uma diversao contida.

— Do tipo que enterra meninas no seu jardim, a nao ser que vocé va me cozinhar junto com a massa.
— Eu forcei a voz em um tom de stplica. — Se vocé for me enterrar em seu jardim prefiro ser colocada
ao lado da fonte, se ndo se importar, é claro.

Daniel me olhou com a expressao dura e eu senti o estomago gelar quase arrependida da brincadeira
e, entdo, ele gargalhou.

O meu coracao riu junto, isso estava ficando 6bvio.

— Vamos para a cozinha? — Ele estendeu a mdo em um gesto de convite.
Levantei e fui em direcdao a porta, a poucos passos de distancia dele.

— Vocé esta com fome? — Daniel perguntou.

— Sim, um pouco. E vocé?

— Faminto — ele disse e me olhou intensamente.

Tive quase certeza de que ndo era da comida que ele falava. Virei o rosto para baixo. Senti os dedos
dele erguerem o meu queixo.

— Vocé nao faz ideia.

E ele me beijou até eu estar sem folego e sem a menor vontade de nada que ndo fosse a boca dele na
minha. Os labios que no inicio se moviam com forga, passaram a deixar toques suaves nos meus.
Enquanto eu tentava, buscava mais, ele se afastou e colou a testa na minha.

— No6s temos mesmo que conversar — ele disse, sem folego.

— Ok — concordei sem capacidade alguma de articular mais de duas palavras.
— Nao me olhe assim...

— Como?

— Pare de olhar a minha boca como se quisesse que eu te beijasse outra vez.
— Hum-hum... — murmurei, ainda incapaz de respirar direito.

— Vamos, Nicole, vocé precisa comer alguma coisa.

— Ok — respondi e aquele lado meu que nem sabia direito que existia me fez continuar olhando para
a boca do Daniel.

— Vocé vai acabar comigo — ele sussurrou e, em seguida, a sua boca estava na minha outra vez,
gracas a Deus estava. Nossa, como estava!

Conforme o beijo se aprofundou, as maos dele desceram até meu quadril e com uma vontade
possessiva Daniel me pressionou contra o seu corpo. Gememos juntos quando tudo em nos encaixou.
Enfiei a mdo por dentro da blusa de linho que ele vestia. Eu pressionava os dedos em toda pele que
alcancava de suas costas, enquanto Daniel aprofundava mais o beijo, com forca, dando tudo de si.



Sem nenhum tipo de aviso, tdo abrupto quanto comecou, ele rompeu o beijo outra vez.
— Vamos... comer algo e... conversar, antes que eu faga... uma loucura.

Eu queria a loucura. Quase pedi por ela, entretanto, ainda tinha um pouco de razao porque eu fiquei
quieta. Ele era o meu diretor, afinal.

Sera que era assim que as pessoas apaixonadas se sentiam? Meio idiotas?
O que?

Por que eu pensei isso? Eu ndo estava apaixonada, eu nem queria isso. Nao, era apenas desejo e olhei
pela janela do corredor enquanto o seguia até a cozinha: havia muita neve. O isolamento do mundo estava
me confundindo. Seria bom voltar para casa amanha. Senti o coracao pular uma batida. Sim, seria mais
do que bom, a volta para casa comecava a ser necessaria.



Capitulo 20

“We took your rights,
And your mother’s home
I turned but your tomb
Can be your pick

Not pawned

Poisons, blood”

The Wolf — Fever Ray

Ja estavamos na cozinha ha uns quinze minutos, Daniel havia me falado que a empresa que retirava a
neve iria trabalhar pela manhd na estrada que dava acesso a sua casa. Entdo, se tudo desse certo, eu
poderia ir embora no inicio da tarde.

Demonstrei um exagerado alivio por causa disso. Teria ensaio no outro dia muito cedo. Ele ndo falou
nada diante do falso entusiasmo que eu quis mostrar.

— Vocé sempre cozinha? — perguntei tentando quebrar o siléncio chato que se instalou entre nos
depois que eu comemorei minha saida da mansao.

— Eu adoro cozinhar, mas ndo é sempre que tenho tempo.

Eu cortava alguns tomates, enquanto ele temperava dois medalhdes de carne. Vermelhos, gelados e
macios, os tomates sdo frutas, dificil de acreditar. Lembrei da maneira profissional com que minha avo
deslizava a faca enquanto cortava os ingredientes.

— Quando eu era crianca, eu gostava de ficar na cozinha. Enquanto minha mde e minha avo faziam
experimentos com massas e bolos, eu adorava ajudar a misturar tudo.

— Eu cresci no meio de partituras, aulas e ensaios de balé.
— A sua tia... Como ela é?
— Como mae? — Ele desviou os olhos da carne para os meus. — Ela foi uma boa tia.

— Hum... eu... — Queria perguntar tantas coisas, mas achava que a infancia dele ndo era um assunto
facil de ser digerido antes do jantar.

— Na verdade, ndo tenho do que reclamar, ela me proporcionou as melhores oportunidades para que



desenvolvesse meu talento com a musica.
Ele voltou a trabalhar nos medalhdes, eu voltei a cortar os tomates.

— Ela é uma 6tima pessoa — Daniel continuou —, muito justa e honrada, foi uma tia carinhosa e
tentou, da maneira que conseguia ou sabia, suprir a auséncia dos meus pais.

— Eu também ndo tive pai... quer dizer, eu tenho pai, s6 que o vi tdo pouco, que ele como pai... —
Suspirei. — foi um bom tio ausente... Ele mora em uma cidade distante da que eu cresci.

— Onde vocé cresceu?

— Rio de Janeiro.

— Rio de Janeiro — Daniel disse em um tom pensativo. — Eu estive 1a uma vez ha alguns anos.
— E gostou?

— Tem como ndo gostar? Aquela cidade é maravilhosa, ndo sei como vocé nao morre de saudades.
Eu sorri ao ter uma ideia boba.

— Mas eu morro de saudades, na verdade, morro de saudades mesmo é do Jean. — Soltei o ar de
uma maneira exagerada e condoida. — Achei que ndo fosse aguentar no comeco... eu estava acostumada a
ficar com ele sempre junto a mim.

Olhei para o lado, o Daniel continuava a trabalhar impassivel como se ndo tivesse ouvido.

Me senti uma tonta ao tentar provocar ciumes nele. E achei que ele ndao s6 deve ter percebido o que
fazia, como também certamente me achou uma menina imatura, talvez até convencida. Continuei cortando
os tomates em um siléncio constrangedor.

Fui surpreendida pelas maos do Daniel, que envolveram a minha cintura. Minhas pernas amoleceram
quando a boca dele colou na minha orelha.

— E impressao minha ou vocé estava me provocando?

— O qué? Nao... — menti porque na medida em que ele soprou as palavras no meu ouvido, os bracos
exerceram uma pressao desconfortavel na minha cintura e aquilo me desnorteou.

— Eu ndo gosto de ser provocado, senhorita Aurora, e vou ter que lhe castigar para que vocé aprenda
a nunca mais repetir isso. — A voz, ao contrario da pressao que todo o corpo dele exercia sobre o meu,
era suave e controlada. Percebi que estava tremendo de... medo? Excitacao? Ou seria de expectativa ou
nervoso?

— Era o gato. Jean é meu gato. Meu bicho.
Os bragos dele aumentaram um pouco a pressao e eu perdi parte do ar dos pulmdes.

— Tarde demais, eu tinha decidido que ndo jantaria voc€é, mas depois da sua brincadeirinha, vai virar
0 acompanhamento para a massa.

Ele mordeu minha orelha e comecou a mover os dedos nas minhas costelas como se dedilhasse o
piano. Fui invadida por ondas incontrolaveis de cocegas.

— Vou matar voceé de rir — ele disse com a voz divertida.

Tive certeza de que o Daniel era o mestre das cocegas no universo, nunca um ataque desses me deixou
tdo desesperada. Eu me debatia e lutava pelo ar...



— Pelo amor — pedi enquanto dava risadas incontrolaveis. — me sol... — explodi novamente em
gargalhadas, e ele me torturava enquanto detinha o meu corpo. Os dedos longos e insuportaveis
continuavam a dedilhar as minhas costelas.

— SOLTA! — Busquei pelo ar e outra onda de risadas me invadiu.

Eu nem enxergava e nem sequer lembrei que estava com a faca que cortava os tomates na mao.
Tentava me soltar e respirar de todas as formas possiveis. Contorcia o corpo e as lagrimas rolavam pelo
rosto. Com desespero crescente lutava pelo ar entre as gargalhadas. Ouvi o barulho de algo cair no chao.
E s6 entdo me dei conta de que era a faca que eu usava.

Ele ndo me segurava mais.
Apoiei as mdos no balcdo da cozinha e tomei o ar tdo necessario de volta aos pulmoes.
Ouvi uma espécie de grunhido as minhas costas.

— Nao! — ele rugiu. Girei o corpo e encontrei o rosto livido do Daniel medindo cada centimetro do
meu corpo. Em meio segundo, ele segurava as minhas maos e olhava-as com uma expressao de horror.

Sentindo o coracdo enlouquecer e ainda ofegante pelo ataque de riso, eu notei o que tirou a cor do
rosto do Daniel. Algumas manchas de... sangue?

Sim, era sangue.

Ele tinha um corte de alguns centimetros no torso da mao.
Eu me cortei também?

Merda! Eu que cortei ele, sem perceber.

— Desculpe, vocé... eu... te machuquei. — Senti meu corpo sendo puxado para o balcao em diregdo a
pia. Ele abriu a torneira e disse com uma urgéncia que fizeram os pelos do meu braco se arrepiarem:

— Lava, lava agoral!

— Eu... Vocé... quem precisa lavar — pedi sem entender nada.

— Agoral

Continuei olhando-o sem reacao. Sera que eu tinha me cortado também?

— Vocé é surda, Nicole? — dizendo isso ele pegou as minhas mdos e colocou embaixo da agua
corrente, agarrou o detergente e espremeu meio vidro em cima delas e em uma parte dos meus bragos.
Eles também tinham algumas manchas vermelhas.

— Mas vocé... vocé esta machucado. — Olhei para ele enquanto eu me lavava com movimentos
atropelados.

Vi o sangue gotejar da mao dele. Fechei a torneira com um no na garganta e disse com a voz trémula
pela incompreensao:

— Deixa eu te ajudar.
— Vocé se cortou, vocé esta machucada®?
Neguei com a cabeca. A voz ficou presa entre a incredulidade e o nervoso.

— Acho que ndo... desculpe. Vocé precisa, deixa eu te...



— Nao! — ele rugiu.

Olhei para o chdo. Varios pingos desenhavam circulos vermelhos, enquanto outros se abriam
conforme o sangue pingava.

— Desculpe, foi sem querer. — Ouvi ele respirar profundamente duas vezes e o encarei.
Daniel estava de olhos fechados. Dei dois passos em sua direcao e estendi a mao querendo toca-lo.
— Deixa eu te ajudar com o cort..

— Nao. — Ele abriu os olhos cheios de raiva e culpa. Ele deu dois passos para tras, como se essa
raiva fosse dirigida a mim, em primeiro lugar.

— Va para o seu quarto, Nicole. — Seu tom de voz era baixo. Nunca alguém me deu uma ordem tao
fria. Como se nao pudesse existir ninguém capaz de contesta-lo.

Fechei os olhos sem entender como tudo podia virar de cabeca para baixo em poucos minutos.
Por que tudo aquilo?
Por qué?

— Esta bem — disse, virei o meu corpo ainda trémulo e sai da cozinha com a maior vontade de
chorar que eu ja tinha sentido na vida.



“When I look into your eyes

I can see a love restrained

But, darlin’, when I hold you
Dont you know I feel the same?”
November Rain — Guns N’ Roses

Estava deitada tentando dormir ha mais de duas horas, mas era impossivel.

Aquela expressao no rosto dele quando viu o sangue.

O horror na voz do Daniel enquanto mandava eu me limpar.

Os olhos vidrados dele analisando os meus bracos.

Por qué? Qual seria o problema desse cara?

Sera que podia existir alguém tao louco a ponto de quase enlouquecer por causa de um corte?
A reacdo exagerada poderia ser pela raiva de ter sido ferido? Sera?

Ou ele enlouqueceu, diante da possibilidade de que eu tivesse me cortado?

Nao aguentava mais criar um milhdo de hipoteses. NoOs teriamos “a conversa” que ele anunciou desde
cedo. Nem que eu tivesse que obriga-lo a isso. Decidi ir atras dele e entender, ao menos tentar entender,
0 que acontecia.

Sai do quarto e fui até a porta que eu sabia ser a do quarto dele.

Olhei ao redor, a porta do banheiro estava entreaberta. Ele ndo estava ali.

Desci até a cozinha, ndo tinha nem rastro da nossa tentativa de jantar.

Fui até a sala de musica escura e vazia e obviamente sem o senhor-nao-me-toque-existe-sangue.
Respirei fundo.

Ele talvez, estivesse no “la embaixo” outra vez.

As imagens de quando desci la, ha dois dias, me invadiram. Senti o coracdo bater mais rapido e
empurrei a porta de acesso.



No meio da escada, escutei o que tinha certeza: era o Daniel matando no saco de pancadas e uma
trilha sonora — The Wolf, do Fever Ray. Sim, ele estava la, brigando com o quer que fosse que
precisasse brigar.

Parei no meio da escada e ponderei se devia mesmo descer e enfrenta-lo ali, enquanto ele parecia
possuido por algum tipo de 6dio animal. Os degraus eram de cimento queimado como todo o chdo do
lugar; canos aparentes e uma iluminacao de galpao faziam o “la embaixo” parecer bem frio.

“Suba para o seu quarto, Nicole, agora!”, minha consciéncia foi tomada pelas ultimas palavras dele e
a frieza na maneira como mandou eu sair da cozinha.

Dane-se, ele que resolvesse qualquer que fosse o seu problema temperamental e bipolar.

Enchi o pulmdo de ar, sabendo que talvez fosse a tultima respiracao profunda que conseguiria dar,
enquanto estivesse ali.

Me aproximei do ringue com passos lentos, até entrar na sua linha de visdao e... congelei
completamente com o que Vi.

Nao esperava por nada nem parecido com aquilo, ndo tinha me preparado para... Quem seria o louco
que pensaria ser possivel, alguém considerado normal fazer tal coisa?

O problema ndo foi ver o corpo perfeitamente esculpido e os musculos torneando todos os lugares,
como da outra vez. Nem o fato dele estar coberto de suor, como se tivesse tomado um banho. O problema
é que, junto com o suor, tinha outra coisa que vinha em abundancia das suas maos: sangue!

O louco socava o saco sem luvas ou nenhum tipo de protecdo que pudesse amenizar oS impactos
brutais da pele contra o couro daquele troco pendurado.

Eu soltei um gemido de dor, de choque e de nervoso total pela agonia dele.

Daniel deu mais um e outro soco, enquanto goticulas de suor e sangue espirravam como uma revoada
em varias dire¢Oes. Mais um e outro soco e grunhidos de dor.

Parecia um animal ferido. E o que era pior, se autoflagelando, se punindo por algo.
— Chega! — gritei, horrorizada demais para me dar conta do que fazia. — Pare agora!

Assim que ele deu mais um soco seguido de outro, dei o grito mais alto que fui capaz, junto com
alguns solucos que romperam do meu peito:

— Seu louco, pare!

Entdo, ele me olhou. Continuamos mergulhados no siléncio um do outro por algum tempo. Meus olhos
ardiam de lagrimas, minha respiracdo estava sem ritmo e sentia o corpo inteiro pulsar.

Ele abriu os bracos sem parar de me olhar e urrou:

s

— E isso que eu sou, um monstro, entendeu? Olhe bem para mim... Esta vendo isso aqui? — Ele
ergueu as duas maos cheias de sangue na altura do rosto. — E isso que eu sou e ninguém pode mudar. —
Ele abaixou os bracos em uma postura derrotada e murmurou: — Se mantenha longe de mim, Nicole.

Sem entender como, dei dois passos na direcao dele. Eu ndo queria distancia. Apesar de toda a
prudéncia me mandar sair dali, queria entendé-lo, queria estar junto a ele. Nem sei direito o que queria,
sO sei que nao era distancia. Quando Daniel percebeu o que eu fazia, ficou ainda mais obcecado de raiva.

— Fora daqui, ndo quero vocé atrapalhando a minha vida, ndo quero vocé acabando com a minha paz,



entendeu?
Estaquei paralisada com aquela loucura.
— Fora daqui! — ele repetiu obcecado. — Nao quero mais olhar para voce.
Tentei me mexer, mas nao consegui porque cinco toneladas de cimento cairam em minhas pernas.
Ele deu uma risada horrorosa.

— Por que vocé ndo se mexe? Ndo tem um pingo de amor-préprio e orgulho? Ou... — Ele parou
como se finalmente entendesse alguma coisa antes de concluir: — vocé acha que aquela meia duazia de
beijos que trocamos significou qualquer merda para mim?

— Eu... achei que... — A minha boca se moveu sozinha.
— Que o qué, Nicole? O que vocé achou?

Notei o ar raspar a garganta. Queria falar algo, mandar ele a merda ou qualquer outro palavrao da
lista de um milhdo que me cruzaram. S6 que o bolo na garganta nao deixou.

Ele esticou os musculos dos bracos, se alongando.

— Aquilo ndo foi nada, s6 uma distracao idiota. E me avise se vocé acha que ndo tem estrutura
emocional para continuarmos trabalhando juntos, porque se nao tem, terei que falar com o senhor Evans
para te substituir.

Respirei uma dezena de vezes, engolindo o choro, e quando voltei a olha-lo, ele ja socava aquela
porcaria de saco outra vez.

Ao veé-lo tao transtornado novamente, se ferindo daquele jeito insano, mesmo depois de todas as
grosserias que falou, ndo sentia nada além de uma dor quase fisica no peito e uma vontade ainda maior de
ndao permitir que ele me empurrasse para fora de sua vida, vestindo outra vez o papel de monstro. O
mesmo que ele usou comigo e usava com todos a sua volta para se manter isolado do mundo. Eu podia
nao ter muita experiéncia em psicologia, mas sabia, tinha certeza de que era isso que ele tentava fazer ali
embaixo.

Munida dessa coragem, talvez meio suicida, cheguei perto do ringue.

— Vocé pode continuar fingindo ser esse monstro pelo tempo que quiser — falei decidida. — Até
equilibrar o que quer que precise ai dentro. Eu sei bem o que esta tentando fazer e, ndo, ndao vou sair
correndo daqui como da primeira vez ou como todos fazem quando acham que vocé é um maluco
psicotico... Nesses poucos dias, eu vi ao menos uma parte sua e... vocé nao vai me fazer mudar de ideia,
seja la o que isso signifique.

Ele ja tinha parado de bater no saco e me encarava com os olhos enormes, como se estivesse surpreso
demais para ter qualquer reacao.

— Nunca encontrou ninguém que te dissesse isso? — perguntei com as maos na cintura. — Ferre-se,
o problema é seu. E se mesmo assim ainda ndao aguentar me olhar, acho que é vocé que deve procurar
outro balé para reger, porque eu nao vou fugir.

Virei as costas e sai.
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Entrei no quarto sombreado, a tinica luz presente era a da iluminacao amarelada do jardim.
Era uma noite escura e fria.

Apesar do aquecedor estar ligado, percebi que os meus dentes estavam batendo. Tive certeza de que
era o frio interno, aquele com o qual nao podemos brigar.

Deitei na cama, puxei o cobertor e senti as lagrimas no rosto antes mesmo de compreender que
chorava. Uma vez que comecei, fiz isso até dormir.

Abri os olhos, sentindo dificuldade de entender que horas eram. Notei um braco envolvendo minha
cintura. Fui puxada até o meu corpo estar colado em outro muito maior que o meu. Era o senhor Hunter, o
maluco. Mas quem achava isso era a minha razao. O coragdo, ao contrario, batia como um idiota,
enquanto os choques devoravam o meu estdmago. Senti a respiracdo subir e ficar presa na garganta.
Paralisei completamente, enquanto ele beijava a minha cabeca. Ainda entorpecida pelo sono, demorei a
entender que ele agia como se nao tivesse sido possuido por alguma forca das trevas, pouco tempo atras.

Com dificuldade, tentei tirar o braco dele de cima e me afastar.
— Nao, por favor. Me perdoa — ele disse com a voz baixa.

Serd que o perdoo? Estava confusa e com sono demais para responder ou pensar na resposta. Ele
continuou:

— Ha trés anos, quando nos encontramos naquele avido, eu... — Ele respirou profundamente. — Eu
tenho uma dificuldade enorme de dormir. Quando durmo muito, ndo passa de quatro horas. Duas ou trés é
a média diaria, isso em uma cama confortavel...

Sacudi a cabeca. Ele falava sobre média de sono comigo? Meu Deus, o que € isso?

— Entdo — continuou ele —, tinha certeza de que naquele voo eu nao pregaria os olhos. Quando
acontece isso, costuma agravar o meu mau humor e me deixa com dificuldade de concentracdo. S6 que
algo aconteceu... Vocé dormiu e... em pouco tempo apoiava a cabeca no meu ombro. Eu ia mexer em
vocé, ou te acordar, para que voltasse ao seu espaco na poltrona, entao virei o rosto e te olhei. Vocé
estava com uma expressao tao serena que... nao consegui. Nao quis te atrapalhar, ao contrario, me vi
fitando seu rosto. E s6 entdo notei como voce é perfeita.

Ele tocou a ponta do meu nariz.

— O nariz arrebitado.

Daniel escorregou os dedos e tocou nos meus labios.

— Os labios meio entreabertos e soltos e o contorno perfeito deles.
Minha respiracdo acelerou junto com a dele.

— Vocé tem cilios negros que fazem uma curva e ficam mais grossos no final, eles me lembram uma
colcheia... e em algum ponto entre o ritmo de seu sono e os tracos do seu rosto, eu dormi. E ndo dormi



pouco. Quando acordei, atribui isso ao cansaco acumulado que sentia... e ndo pensei mais no assunto.
Porém, o seu rosto voltou a mim em algumas noites mais dificeis...

Ele colocou as maos no meu ombro e me virou para encara-lo, a luz difusa do quarto deixava o rosto
dele sombrio, porém ainda assim, notei a intensidade dos seus olhos nos meus.

— Eu te reconheci no momento em que vocé colocou os pés, as pontas naquele palco, no dia da
audicdo. E quanto mais eu te via nos ensaios, mais dificil era ndo pensar em vocé. Ai vocé apareceu aqui,
tdo envergonhada e arrependida por ter vindo, que eu me irritei, senti muita raiva quando entendi que
teria vocé aqui por um tempo.

Ele umedeceu os labios parecendo nervoso.

— Eu queria, quero tanto vocé, mas, porra, eu sou seu diretor e... ndo é certo por isso e por motivos
que agora nao consigo falar... eu ndo quero que vocé va embora porque os beijos, 0os poucos que
trocamos, foram os mais fodas que ja dividi com alguém... Eu tentei, eu preciso ficar longe. — A voz
dele saiu baixa. — Eu ndo sou bom para vocé. Eu sou um monstro por estar aqui e por me sentir incapaz
de fazer vocé sumir da minha vida.

Senti meus olhos molharem. Minha mao subiu até o rosto dele, engoli o choro e a vontade de abraca-
lo.

— Eundo quero ir embora... Entdo...
Ele me abragou com tanta forca que doeu.
— Que bom — Daniel murmurou e deu varios beijos na minha cabeca.

Ainda sentia uma vontade enorme de chorar. Apesar do aconchego de estar nos bracos dele, tinha
tanta coisa que eu queria e precisava entender.

Em siléncio, continuamos abracados por um longo tempo. Ele passava as maos no meu cabelo. Meu
coracao queria ficar quieto e fingir que nada tinha acontecido, mas a razdao nao deixou.

— Por que tudo aquilo?
Senti sua garganta descendo e subindo em minha testa.
— Se eu te pedir um tempo... um tempo para conseguir falar sobre isso, vocé me daria?

Daria? Sera que eu queria dar esse tempo? Sabia que a minha cabeca tracaria as possibilidades mais
surreais.

— Enquanto eu ndo te falar — ele comecou —, levaremos as coisas mais devagar entre nos,
seremos... hum... amigos... e...

Daniel engoliu outra vez, a voz parecia... embargada? Talvez sim. Ele prosseguiu:

— E quando os ensaios e as dez apresentacoes acabarem, eu ndo serei mais seu diretor. Isso também
estara resolvido, nés teremos uma conversa franca e depois vocé decidira como continuaremos, esta
bem?

Amigos. Durante quase dois meses. Parecia razoavel. Prudente era a palavra. Parecia prudente e...
merda! Nao queria ser amiga dele. Queria todas as respostas e muito mais, queria os beijos e tudo o que
vinha depois deles. Senti vontade de dizer ndo, mas, como ndo podia agir dessa maneira, respondi:

— Vocé faz isso com frequéncia? — Toquei nas maos dele, elas estavam envoltas por um tipo de



gaze.
— Nao, ndo faco.

— Nao faca mais, ndo tente me expulsar da sua vida daquele jeito horrivel por maior que sejam os
problemas dessa conversa que teremos... e se VOCé me prometer isso, sim, podemos ser amigos até 1a.

— Eu prometo.

Balancei a cabeca concordando com a amizade temporaria — bosta, por isso. Senti seus dedos
erguerem o meu rosto e a respiracao dele na minha boca.

— Posso te dar um ultimo beijo antes de virarmos amigos? — ele perguntou com os labios quase
colados nos meus.

Eu ndo respondi. Meu peito encheu de ar em um gesto de alivio e minha boca buscou a dele por
vontade propria. Queria muito esse beijo. Quando a lingua do Daniel invadiu a minha boca e ele gemeu
de prazer junto ao beijo, entendi que queria muito esse beijo, muito mais do que devia.



“Oh, father of the four winds, fill my sails,
across the sea of years

With no provision but an open face,

along the straits of fear

Ohh.*

Kashmir — Led Zeppelin

Daniel veio me trazer em casa, ele fez questao de vir, mesmo eu dizendo umas trinta vezes que nao
precisava. Na trigésima vez que eu insisti para ele ficar, ele me olhou bravo, bravo de verdade, entdao
concordei. Na parte final da viagem, eu tentei convencé-lo a ficar em Londres. S6 que ele era uma das
pessoas mais teimosas que conheci. Nos fizemos o caminho abracados como um casal de namorados, vez
ou outra ele passava a mao no meu cabelo, no meu rosto e nos meus labios, e nossas respiracoes
aceleravam e ficava dificil lembrar que éramos somente amigos, acho que sabiamos que essa era a
despedida.

Despedida do qué?

Era o que ainda me perguntava dois dias depois que o vi pela ultima vez. Porque o que tivemos nao
podia ser considerado algo que caiba uma despedida.

Agora, explique essa teoria para o meu coracao, porque ele nao concordava e deixava isso claro.

Toda vez que eu pensava no Daniel e que eu achava que iria cruzar com ele no balé, o idiota do meu
coracao queria dangar um solo inteiro fora do meu corpo.

Tentei disfarcar com a Nathy, sei 1a porqué. Nao tinha encontrado animo de explicar minha situacao:
Daniel Hunter; amigos até depois das apresentacoes do balé; e quem sabe, se ndo fosse um assassino em
série, a loucura dele pudesse ser algo mais.

Entdo, era para ela ter me deixado em paz e acreditado em mim, afinal, éramos melhores amigas. Mas
ela tinha uma espécie de detector interno que sabia o que sentia antes que eu tivesse a chance de falar,
por isso Nathy andava meio...

— Entdo quer dizer que o senhor Hunter mostrou um lado bom e generoso da personalidade dele?

Ela andava fazendo perguntas o tempo inteiro. Se estava com dificuldade de parar de pensar nele, ela



nao ajudava em nada. A cada cinco minutos, tinha uma interrogacao nova.
— Aham — respondi e mordi a maca que comia de sobremesa no jantar.

— E essa mudanca foi do nada ou aconteceu alguma coisa que operou um milagre no homem das
cavernas?

— Ele ndo é. — Parei, respirei fundo e disse: — Ele esta diferente em todos os sentidos.
— Em todos? Como assim?
— Esquece, Nathy, pelo amor de Deus!

— Ah, ndo... Eu ndo acredito, vocé corou... Eu nao lembro de ver vocé assim s6 de falar em um
cara... Eundo acredito!

Virei para a geladeira, guardei a garrafa de suco e o que sobrou do jantar, arrumando as coisas na
prateleira.

— Vocé esta louca, eu ndo corei nada.

— Eu te conheco, Nicole Alves, vocé sé fica assim quando esta muito constrangida ou com muita
raiva ou... Meu Deus! — ela quase gritou e deu uma gargalhada. — Eu ndo acredito! Vocé entregou seu
coracao inalcancavel para o homem barbado?

Fechei a geladeira com um movimento mais seco do que gostaria.

— Eu vou dormir, amanha cedo nés temos ensaio e, de verdade, pare de me olhar como se eu fosse
uma centopeia gigante.

— Desculpe, é que eu... nunca acreditei que fosse te ver assim algum dia.
— Pelo amor de Deus, assim como? — eu disse mais alto, ja entrando no quarto.
— Ou vocé me conta a verdade, ou eu vou ligar para a sua mae para ter uma aliada.

— Vocé ndo seria louca a esse ponto — eu disse, a encarando do batente da porta, com as maos na
cintura.

— Sou sua melhor amiga e se vocé ndao pode ou nao quer abrir seu coracao comigo, acho mesmo que
esta precisando de ajuda.

Bufei e olhei-a, ela fez com uma expressao de martirio e eu me senti um pouco culpada.
— Esta tarde, amanhd ap0s o ensaio nos conversamos e eu te conto tudo, ok?

— Voceé esta louca, louca, se acha que eu vou aguentar até amanha... ainda mais agora que tenho
certeza de que existe algo a ser contado.

Assim que ficamos em siléncio, nos encaramos com uma cumplicidade que ia além das palavras.
Fechei os olhos resignada e disse:

— Nos nos beijamos e... foi bom, muito bom. — Merda, minhas bochechas estavam ardendo de novo!
— SO isso?
— S0, s0 beijo, Nathalia.

— E por que vocé esta toda vermelha de novo?



— A, estou? Sei 14, deve ser o frio.

— Certo, aham, o frio. E por que vocé ndo me contou antes?

— Porque eu sabia que quando fizesse, vocé ndo me deixaria mais em paz até extrair tudo.
— Ahhh, entdo tem mais? — A Nathalia era realmente insuportavel quando queria.

— Nao, Nathy, foi s6 isso, e o fato de termos resolvido que vamos ser apenas amigos até o fim das
apresentacoes.

Eu entrei no quarto e vesti o pijama. Ndao queria olhar para ela omitindo as coisas. Porque, no fundo,
era sO isso mesmo. Exceto pelo fato dele poder ser um assassino, ou um tipo de psicopata bipolar, ou...
sei 14, ja ndo tinha certeza de nada. Apaguei a luz e deitei na cama. Até que ouvi a Nathy entrar no quarto.

— Como assim, amigos e mais nada?
— Ele é nosso diretor, Nathy, ndo quis e eu também nao quero misturar as coisas, ndo esta certo.

— Hummm, sei ndo, isso esta com um jeito de saida estratégica e educada de uma situacao que ele
nao quer mais.

— Pode ser. Agora, de verdade, deixa eu dormir — disse disfarcando o desconforto que as palavras
dela trouxeram. Era bem provavel que fosse verdade. O senhor-louco-Hunter se arrependeu de ter me
beijado e, como eu sou a bailarina da peca que ele rege e dirige, e como o pé na bunda grosseiro ficou
muito chato, ele pode ter tentado... Ah, meu Deus, chega. Ndo vou enlouquecer.

— Como € beijar uma cabeca?
— O qué? — Eu ndo entendi.
— Ué, ele sO tem cabelo no rosto, deve ser igual dar um beijo no cocuruto de alguém.

— Cale a boca, Nathy — disse depois de parar de rir. Ndao ia contar sobre a barba, ndo perderia a
cara de besta da Nathalia amanha no ensaio por nada. Meu coragdo saltou com a certeza de que nos
veriamos pela primeira vez em quase trés dias.



“And this kind of pain, only time takes away
That’s why it’s harder to let you go

And nothing I can do, without thinking of you
That’s why it’s harder to let you go”

Trying Not To Love You — Nickelback

Entrei na sala de ensaio junto com a Nathalia e mais dois amigos do corpo do balé, o John e o Simon,
eles eram meus parceiros nos pas de deux do Adagio da Rosa. Tentei me concentrar a manha inteira, nao
pensar no Daniel para ndo ficar ansiosa sobre como seria a reacao dele ao me ver. Ainda tentava, sem
conseguir, porque minhas maos suavam de expectativa e nem preciso mencionar o coracao alucinado, né?
Isso ja estava ficando normal.

Ele entrou junto com o senhor Evans e ndo cumprimentou ninguém, como sempre fazia.

Nathalia, que estava na minha frente, quando o viu sem a barba, quase perdeu o equilibrio no
movimento de alongamento que fazia. Minha amiga olhou para mim com a boca meio aberta e negou
incrédula com a cabeca. Ela moveu os labios e disse em siléncio:

— Meu Deus do céu!
Dei um sorriso amarelo e disfarcei a diversdao que a cara abobada dela proporcionou a minha manha.

Isso é mentira, ndo precisei disfarcar, porque me sentia um pouco decepcionada pela falta de qualquer
coisa vinda do Daniel.

O que eu esperava? Que ele saisse correndo e me desse um abraco?

Nao, com certeza era ridiculo imaginar que ele mudaria o jeito de ser nos ensaios, pelo que aconteceu
entre nos.

Ele estava certo.

Quem eu queria enganar? Ele ndo estava certo, podia ao menos ter me olhado, dado um sorrisinho,
qualquer coisa que demonstrasse que também se sentia como eu.

Mas, como eu me sentia?



Acho que ansiosa demais e talvez com saudades.

— Senhorita Aurora — a sua voz de trovao me sobressaltou —, se queria nos presentear com a sua
auséncia de movimentos, por que nao ficou em casa dormindo?

Abri minha boca por alguns segundos. Pisquei fundo e assumi a posicao do ensaio.

Duas horas depois e mais doze, ndo, quatorze gritos do senhor Hunter dirigidos a senhorita Aurora,
entende-se minha pessoa, eu estava confusa, abalada e com um aperto no peito que dificultava e muito o
tempo da minha respiracdo e da contagem mental entre os espacos dos movimentos e da musica.
Resultado? Eu errava.

Depois de mais um pequeno erro, ele disse:

— Senhorita Aurora, que merde esta acontecendo hoje? Se vocé ndo tem condicOes de ensaiar, faca o
favor de sair daqui e va para qualquer lugar: empinar pipa, alimentar esquilos, ou qualquer outra
porcaria que ndo seja atrapalhar o ensaio dos outros bailarinos.

Paralisei e fiquei encarando-o, incrédula.

Olhei para o lado, a sala agora estava cheia com parte do corpo do balé, quase todos pararam o que
faziam e olharam para mim.

O senhor Evans encarou Daniel sinalizando uma negacdo com a cabeca. Ele pediu calma em um
movimento discreto.

— Nicole, va tomar um copo de agua e volte depois para retomarmos o ensaio, esta bem?
Eu assenti e sai da sala.

Fui até o vestiario com dor no maxilar de tanta raiva e confusao que sentia. Chorei, me sentindo uma
idiota.

— Filho da puta! — eu disse entredentes e joguei agua no rosto. Me encarei no espelho. — Eu lutei
minha vida inteira para estar aqui e ninguém, muito menos um louco desequilibrado, vai tirar isso de

mim. Ele ndo vai tirar nada de mim. Eu sou uma bailarina profissional. O balé é a minha vida. Esse porco
lunatico ndo vai me desestruturar desse jeito. Nao vai.

O problema é que, no fundo, eu sabia que ja estava desestruturada.
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As outras quatro horas do ensaio correram com natural frequéncia. Os gritos do senhor Hunter
continuaram sendo quase exclusivamente para mim. Entretanto, consegui empurrar para o fundo de
qualquer lugar toda a confusdao que experimentava.

Voltava sozinha para casa, ja que o ensaio acabou antes para a Nathy, mas sabia o que me aguardava
em casa: um monstro com os poderes da Medusa. Isso porque, toda vez que o senhor Hunter gritou
comigo, ela, se pudesse, o teria transformado em pedra. Senti os olhares mortais que Nathy lancava em



direcdo ao maestro. Na verdade, eu mesma também o teria transformado se isso fosse possivel. Nao, nao
teria, porque naquele momento eu sufocava uma espécie de dor no peito grande demais para sentir raiva.
Ele nunca foi tdo grosso comigo. Nunca, em trés meses, ele me massacrou desse jeito. Se ele ja era um
monstro antes, imaginem o que esse louco me fez passar durante o ensaio. O clima ficou tdo pesado e
desconfortavel, que alguns bailarinos vieram me consolar no final do dia:

— Eu sinto muito, Nicole, aquele homem é um troglodita! — Ivo falou.

— Nossa, Nicole, como vocé aguentou tudo em siléncio, vocé esta bem? — John veio me perguntar,
enquanto eu andava para o vestiario.

— Caramba, o que deu no senhor Hunter hoje? Ele parece que resolveu descontar em vocé todos os
problemas da vida, tadinha! — disse a vaca falsa da Marie dentro do vestiario e seguiram mais umas dez
condoléncias, até eu conseguir cruzar a porta do balé. Eu me sentia uma vitiva de marido inexistente.
Passei o final do dia recebendo os pésames. Desgracado!

Entrei na rua estreita que conduzia ao meu apartamento. Tudo igual: os prédios de quatro andares, as
portas com macanetas de cobre, os sons da noite na cidade. O frio, a auséncia de pessoas na rua e os
postes de luz amarelada sempre deixavam Londres soturna no inverno. Tudo estava igual, exceto por um
homem que seguia encostado no batente da porta do meu prédio, com as maos no bolso. Tudo estaria em
paz se esse homem ndo fosse o Daniel Hunter.



“I walk this empty street

On the boulevard of broken dreams

Where the city sleeps

And I’'m the only one and I walk alone
I'walk alone I walk alone

I'walk alone I walk a...”

Boulevard of Broken Dreams — Green Day

Parei a cinco metros da entrada do prédio. Olhei para ele e para a porta como se ela fosse a salvacao
e ele um dragdo ameacando a minha seguranca.

— Boa noite, Nicole.

Que ridiculo esse “boa noite, Nicole”, como se esse imbecil estivesse me vendo pela primeira vez no
dia.

Ignorei-o e comecei a procurar a chave dentro da bolsa.

Porcaria de bolsa com oitocentos compartimentos e tudo que uma pessoa precisaria para sobreviver
no deserto, durante um ano.

— Quer ajuda? — ele perguntou.
Ignorei outra vez.
Achei. Gracas a Deus!

Andei até a porta e parei a pouca distancia de onde estava o corpo enorme do Daniel. Nao olhei para
ele.

— Vai continuar me ignorando? — o louco perguntou novamente.

Com os dedos trémulos, tentei enfiar a chave na fechadura e a bosta do molho escorregou da minha
mado. Passei o olho pelo chdo e vi um vulto, com uma velocidade de confundir, engolir as chaves.

Respirei fundo, fechei os olhos e disse:

— Me devolve, por favor. — Abri os olhos e continuei encarando a porta.



— Nao enquanto voce estiver fingindo ndao me ver.

— Eu realmente ndo estou com humor para brincar de adivinhe qual das suas multiplas
personalidades esta no seu corpo agora... Entdo, s6 me devolva a chave. — Olhei para ele, com raiva,
muita raiva. — Por favor, agora.

— Isso é por causa do ensaio de hoje?
— A chave. — Eu estendi a mdo.

— Vocé sabe como eu lido profissionalmente com as coisas, eu notei que hoje, no comeco, vocé
estava muito abaixo de suas capacidades.

— A merda da chave! — Ah, se os meus olhos fossem laminas.

— Eu s0 quero tirar o melhor de vocé. Eu sei que vocé tem muito mais a oferecer do que aquilo que
mostrou hoje, no ensaio.

Bufei e estendi a mdo outra vez.
— Eu vou pedir pela ultima vez... me dé a porcaria da chave, por favor.

— Vocé fica linda quando esta com raiva, fica vermelha igual aquela personagem de desenho. — Ele
parou como se pensasse em algo e disse: — Como € o nome dela, aquela fada?

— Vai a merda!
— Vamos jantar, Nicole, vocé se acalma, n6és ndao congelamos aqui fora, conversamos e...

Eu estava tdo obcecada de raiva, que nem lembrei que podia pegar o meu celular, ligar para a
Nathalia abrir a porta, matar ele e entrar satisfeita em casa.

Fiz aquilo que a minha irritacdo mandou. Fui para cima do Daniel e passei a tatear os bolsos da
jaqueta, da calca e da camisa que ele usava.

— Onde esta? Onde vocé colocou?

Ele tentava me segurar e gargalhava ao mesmo tempo e ainda sem pensar, ou talvez escutando somente
a minha parte idiota, eu levei as mdos até os bolsos de tras da sua calca. Mais precisamente, na sua
bunda. Na sua bunda muito gostosa. Ao me dar conta do que fazia, Daniel ja tinha parado de rir, eu estava
com o0s bracos em volta do seu corpo e, claro, estavamos abracados. Nao consegui alcangar o bolo que
eu julguei serem as minhas chaves. Ele segurou os meus bracos e me empurrou em direcdao a porta. Vi o
rosto dele descer em direcao ao meu.

— Nao ouse fazer isso!

Mas ele ousou. Sua boca veio na minha e eu tentei lutar. Meus bracos subiram para empurra-lo. O
problema eram aqueles labios duros e insistentes e tudo o que eles despertavam no meu corpo. O idiota
parou de lutar muito rapido... e deixou Daniel avancar. E, meu Deus, ele avancou com a lingua dentro da
minha boca, enquanto suas maos avancaram na minha cintura e me trouxeram para mais perto do seu
calor. As minhas mdos subiram e cavaram a massa de cabelos negros.

— Senti tanta saudades — ele disse e ndo deu espaco para eu respirar, pois exigiu a minha boca outra
vez.

Paramos depois de trocar alguns beijos, que roubavam tudo do mundo, com as testas coladas e
ofegantes.



— Seu imbecil! — eu ralhei com a respirac¢ao sofrida.

— Sim, nunca disse que nao era um.

— Nao quero que vocé me trate mais daquele jeito.

— Eu s0 quero tirar o melhor de vocé — ele afirmou baixinho.

— Acredite, fazendo aquilo vocé tira o pior de mim.

— Vou tentar me conter.

No6s ainda respiravamos com dificuldade.

— Consiga, ou esqueca que sOmos... amigos?

— Esse era o plano, até vocé colocar as maos na minha bunda.

Mas que homem insuportavelmente arrogante!

— Eu quero que a sua bunda se dane, ndo pedi para esconder as minhas chaves nela.
— Nao escute ela — ele disse olhando para tras como se falasse com as nadegas.
Eu nao consegui nao sorrir.

— Vamos jantar? — ele insistiu.

Olhei para ele e depois para a porta.

— Vamos, vai, senhorita Aurora.

— Se vocé me humilhar de novo daquele jeito, eu juro que chuto a sua bunda na sala de ensaio.

— Esta bem, temos outro acordo. Se eu fizer vocé se sentir mal de novo, eu abaixo e deixo vocé
chuta-la.

Tremi minha boca devido a minha vontade de rir.

— Vamos jantar antes que eu congele... E ah... de sobremesa eu trouxe chocolate para vocé, esta no
carro — ele disse e saiu em dire¢do a rua.

Nao soube se ficava irritada ou feliz com a lembranga. Segui-o sem ter certeza de que era isso que
devia fazer e sem ter ideia se aguentaria lidar com o Daniel e com o senhor Hunter. Eles pareciam
pessoas completamente diferentes que habitavam o mesmo corpo.
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Daniel escolheu um restaurante mais afastado do balé e durante o jantar falamos sobre musica,
politica, danca e sobre musica outra vez. Mas o clima entre nés dois estava longe de parecer normal. A
verdade era que eu ainda me sentia incomodada com o que tinha acontecido mais cedo.

A conta tinha acabado de chegar e ele ndo deixou nem mesmo eu ver o valor. Sem animo para me opor
e criar um caso — vamos dividir o jantar — deixei ele acertar com o garcom. SO queria ir embora.



— Obrigada! — disse e tentei levantar, mas a mao do Daniel em meu punho e o puxdo de leve que ele
deu em meu braco nao deixaram.

— Nicole, eu... acho que preciso te explicar. — Ele sacudiu a cabeca. — Acho que eu te devo uma
explicacdo mais sincera sobre o que aconteceu hoje, naquela sala.

Eu o encarei surpresa porque nao esperava que ele voltasse a esse assunto, espontaneamente.

— Quando eu te vi, tudo o que eu queria era correr até voceé e te beijar, estava a ponto de explodir de
vontade, de saudades e a Unica coisa que eu pensava era: “Porra, eu nao posso ferrar com tudo e dar
bandeira...” — o maestro apertou um pouco minha mao antes de acrescentar: —, ai 0 ensaio comecou e
VOCE errou, errou e errou mais uma vez... e eu sO conseguia pensar: “Merda, a culpa é minha, ela ndao
pode deixar o que aconteceu entre a gente vir para ca, dentro do balé, e mexer com ela desse jeito...”. E,
entdo, eu fiquei tao preocupado em ndo agir diferente com vocé, em ndo piorar as coisas, que exagerei,
perdi a linha. Eu s6 queria te abracar e dizer que tudo ficaria bem e fiz o contrario. Sou a merda de um
pavio curto e ndo estou sabendo lidar com o que venho sentindo por voce.

Senti meus olhos encherem de lagrimas.
— Vocé fica lindo quando é sincero.

Entendi que Daniel estava confuso e mexido assim como eu e ouvi-lo abrindo o coracdo dessa
maneira me desmontou.

— Prometo que ndo vou mais fazer nada parecido... Eu vou me controlar.
Respirei fundo e concordei com a cabeca.
Ficamos nos encarando em um siléncio cimplice e cheio de eletricidade.

— Podemos esquecer que somos amigos, apenas por essa noite? — ele pediu e olhou para minha
boca.

Nossas respiracoes estavam aceleradas.
— Hum-hum... — concordei ansiosa.
Daniel levantou de uma vez, me puxando pela mdo.

— Vamos sair daqui. Porra, como eu quero te beijar! — disse antes de cruzarmos a porta para fora.



“When you cry a piece of my heart dies,
Knowing that I may have been the cause,

If you were to leave, fulfill someone elses dreams,
I think I might totally be lost.”

The Girl — City and Colour

— Por que voceé saiu de novo com aquele ogro vestindo o corpo de um deus surreal?
A Nathalia me esperava no sofa, possivelmente para torrar minha paciéncia durante horas.
O Daniel veio me trazer em casa depois do jantar e as coisas esquentaram entre nos.

Esquentaram tanto, que achei que a ordem dos planetas no sistema solar tinha sido alterada: Sol, porta
do meu prédio, Merctrio, Véenus...

Nada de outro mundo, n6és nos deixamos levar e quase transamos na frente do meu apartamento.
Quase, eu disse, quase.

Foi um amasso na maldita rua, para ser mais precisa.
Absolutamente tudo do outro mundo.
O cara era meu diretor. Porcaria!

Entdo, antes de perder o controle, o Daniel — entendam, ndao eu, porque o meu controle estava
perdido — se afastou e disse que no6s nao podiamos mais levar as coisas naquele ritmo. Ndo até que as
noites de apresentacoes acabassem e antes da conversa que teriamos.

Concordei, ndo queria, mas concordei. Agora, entrando em casa, depois da cena de sexo com roupas,
na rua de Londres, ndao queria convencer a Nathalia de nada. Mas tinha que responder, porque ela ndo me
deixaria em paz se eu ndo respondesse.

— Porque ele beija como um deus do sexo — falei tentando dar uma de boba.
Ela me olhou em siléncio por um tempo, parecia pensar o que falar.

— Ele ficou lindo sem aquela cabeleira facial, mas nada, nada, por melhor que seja o beijo,



compensa aquela grosseria toda.
Eu sacudi a cabeca.
— Ele s6 é assim nos ensaios, fora... é diferente, gentil e amigo.
— Pago para ver.
— Na verdade, ele disse que queria sair conosco, nos trés.
— Ele? O senhor Hunter disse isso, ou vocé o induziu?

— Nao, quando notou que estava escrevendo uma mensagem para vocé, ele falou espontaneamente
que queria sair conosco — contei e apoiei a bolsa no balcao.

— O que ele imagina com isso?
— Como assim? — Meus olhos aumentaram de tamanho.

— Sei 14, Ni, ele ndo parece ser o cara sociavel e simpatico que quer fazer um “H” com a amiga da
garota que esta pegando, vai ver que ele fantasia com duas bailarinas na cama.

— Eu vou deletar essa sua ultima frase — disse um pouco irritada.

— Ok, eu vou com voces, até para ver como o maluco se comporta quando nao esta gritando.
Suspirei.

— Ele é uma boa pessoa, Nathy, de verdade.

Ela ficou em siléncio outra vez, apenas me olhando.

— Deve ser mesmo, porque para merecer o seu coragao, um homem tem que ser alguém incrivel.
— Coracado, Nathalia? Que exagero!

— Hum-hum, admitir para si mesmo que esta de quatro é dificil, eu entendo.

— Nao seja ridicula, eu nao estou de quatro.

Ela bocejou.

— Se vocé diz... quem sou eu para contestar — disse ironica. Nao respondi, porque sabia que se
respondesse, nds iriamos discutir como duas irmas velhas rabugentas e orgulhosas.
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Tinha acabado de pegar no sono e despertei com o barulho do celular. Peguei o aparelho, digitei a
senha e li: 02:00 AM.

Daniel: Aurora, vc esta acordada?



Nicole: Mais ou menos.

Daniel: Como assim? Vocé escreve dormindo?

Nicole: Ndo, mas eu estava dormindo.

Daniel: Te acordei?

Nicole: Mais ou menos.

Daniel: Como assim?

Nicole: Eu estava quase dormindo. rs.

Daniel: Nao vou pedir desculpas. Fico feliz por vocé estar me respondendo.

Nicole: Vocé é meio “mal-educado”, sabia?

Daniel: Vocé esta brincando?

Nicole: Mais ou menos. rs.

Daniel: Nao estava conseguindo dormir.

Nicole: Por qué?

Daniel: Sem sono.

Nicole: Quer que eu cante para vocé dormir?

Daniel: Vou aceitar.

Nicole: Dorme, Daniel, que a Cuca vem pegar.

Daniel: Quem?

Nicole: Haha. E um personagem do folclore brasileiro. Espera, vou dar um print na foto...

Daniel: Um jacaré verde com cabelos?



Nicole: A Cuca.

Daniel: Estou um pouco chocado ainda. Que porra é essa?

Nicole: A Cuca, ndo brinque com o folclore do meu pais.

Daniel: Mas é um jacaré loiro.

Nicole: Cuidado, ela é uma bruxa.

Daniel: O jacaré é fémea? 0

Nicole: Pare! Vocés também tém coisas esquisitas.

Daniel: Tipo o qué?

Nicole: Tipo... tipo... Robin Goodfellow.

Daniel: Ele ndo é esquisito, ele é um menino travesso.

Nicole: E, com orelhas de fada.

Daniel: Ndao, ndo da para comparar. Robin Goodfellow é um icone da cultura inglesa.

Nicole: Um Peter Pan endiabrado.

Daniel: rs. Esta certo, folclore é uma coisa meio esquisita, em qualquer lugar.

Nicole: Eu acredito.

Daniel: No jacaré?

Nicole: Haha. Ndo, em fadas e gnomos.

Daniel: Boa noite, Nicole.

Nicole: Oi?

Daniel: Nao vou continuar conversando com uma menina que acredita em fadas, vai que isso é contagioso.



Nicole: Daniel, sumo senhor da seriedade, tomara que seja.

Daniel: Contagioso?

Daniel: Nao vai responder?

Daniel: Nicole?

Daniel: Ei era brincadeira. Juro...

Nicole: rs.

Daniel: Achei que vc tinha ficado brava... Acho bonitinho vocé acreditar.

Nicole: Bonitinho?

Daniel: E meiguinho.

Nicole: Meiguinho? Outra vez... Ah, sério, ndo me enche o saco.

Daniel: Chocolate, onde esta o seu chocolate?

Nicole: Haha. Seu insuportdvel, acho que ndo gosto de vocé.

Daniel: Eu... gosto de vocé, muito.

Nicole: Eu... também.

Daniel: Sdo quase trés da manha.

Nicole: Nossa, que tarde! Boa noite entdo.

Daniel: Durma com os anjos.

Nicole: Achei que vocé ndo acreditava...

Daniel: Acho que é contagioso... Bons sonhos, senhorita Aurora.



“This heart, it beats, beats for only you

My heart, my heart is your heart

(It beats, beats for only you. My heart is yours)
This heart, it beats, beats for only you”

My heart — Paramore

Hoje teremos muito ensaio com a presenca do senhor Hunter.

Depois do ultimo jantar juntos, ha dois dias, nés vinhamos trocando mensagens sempre. Todos os
dias, durante varias horas.

Quando entrei na sala, o senhor Evans e o Daniel ja estavam la.
Era estranho ser tao intima de uma pessoa, como vinhamos ficando e...

— Bom dia a todos — o senhor Evans cumprimentou enquanto o maestro ficou em siléncio, como
sempre.
Ele tinha que manter a postura, nao podia mudar a forma de tratar a todos de repente.

Era o que eu queria acreditar, talvez até precisasse. Ou realmente essa era a maneira dele agir
profissionalmente.

“Ninguém muda ninguém” minha mde sempre dizia isso.

A Nathalia se aproximou e disse na minha orelha:

— Quando ele esta com vocé, fora dos ensaios, vocés também conversam so pelo celular?
— Da para voceé ser mais chata? — respondi em um tom de voz baixo.

Ela respirou devagar e desviou os olhos para o senhor Hunter, que estava de costas para nos.
— Ni, eu sé ndo quero que esse cara te machuque. Sei 14, ele me assusta um pouco.

— Ele ndo vai me machucar.

— Aos seus lugares, senhores. — Ouvi a voz do senhor Evans.

— Depois conversamos — Nathy disse e se afastou.



Eu ndo queria falar sobre isso com ela. Que porcaria, é muito louco como as pessoas que dizem te
amar, tem essa mania insuportavel de querer controlar a sua vida por acreditarem que sabem dela ou do
que acontece nela mais do que voce.

No final do ensaio, eu comecava a me perguntar se a Nathalia ndo tinha razdo em estar preocupada.
Eu estava. S0 que nao comigo e sim com o Daniel. O que acontecia com ele? O senhor-grito-com-todos-
Hunter parecia quieto. Muito quieto. Estranhamente quieto. E mais do que isso, ele andava de um lado a
outro da sala. Levantava e sentava, entrava e saia do estudio. Perdi as contas de quantas vezes fez isso
nas ultimas horas. S6 sei que foram muitas. No intervalo, eu mandei um WhatsApp para ele:

“Oi, estd tudo bem?”

Ele visualizou e ndo respondeu.

— Nathy, ndo precisa me esperar. Eu vou resolver umas coisas por aqui e depois vou para casa —
avisei assim que fomos dispensadas.

Ela olhou rapidamente para o Daniel, que pegava as coisas dele, e entdo para mim.
— Tem certeza?

— Hum-hum...

— Ok — ela disse e se afastou.

Eu esperei ele sair da sala e fui atras da maneira mais discreta que consegui. Ele pegou o elevador
que dava acesso a saida, era apenas um andar e se eu corresse pela escada, poderia alcanca-lo antes dele
entrar no carro.

Dois lances de degraus engolidos pelas minhas pernas depois, abri a porta de incéndio. Ofegante,
olhei para os lados e vi que Daniel andava em direcao a porta. Era tarde, nés ensaiamos até um pouco
depois do horario e estavamos sozinhos. Continuei andando rapido até ele, parei quando Daniel colocou
a mao na macaneta, pois ja estava proxima, bem préxima.

— Daniel? — chamei-o e notei que ele enrijeceu o corpo, mas continuei sem folego. — Fale comigo,
esta tudo bem?

Ouvi uma respiracao longa. Ele abriu a porta. Sem pensar segurei seu braco. Ele virou o rosto e me
encarou.

Deus, os olhos dele estavam vermelhos.

— Fale comigo.

Ele olhou para baixo.

— Nicole, me deixe sozinho.

A voz dele me deu um calafrio na espinha: estava baixa, morta, repleta de desespero.

Neguei com a cabeca. Que porcaria que acontecia? Ele tomou um impulso para sair e eu apertei ainda
mais a mao em torno do seu braco. Nem notei que ainda o segurava.

— O que aconteceu? Eu quero tentar te ajudar.



Ele deu uma risada triste.

— Me solte, Nicole, alguém pode ver. Vocé ndao pode me ajudar... eu preciso ficar s6. — E exalou o
ar parecendo cansado.

Deixei meu braco cair, ele fechou os olhos, respirou fundo e saiu. A porta era de vidro e ndao consegui
me mexer enquanto o olhava se afastando de cabeca baixa, derrotado. Uns cem metros a frente, ele parou.
Achei que fosse virar e me encontrar ali como uma idiota, grudada no chdo. Ele encostou a cabeca na
parede e seu corpo tremeu.

Meu Deus!
Os ombros dele sacudiam.
Meu Deus!

Eu tinha certeza de que o Daniel convulsionava de chorar. Cobri a boca com a mdo angustiada e sai
sem pensar duas vezes. Ninguém merecia passar pelo que quer que ele estivesse passando, sozinho. Mas
ele ja andava outra vez. Acelerei os passos. Ele virou a esquina. Continuei mais rapida. Virei a mesma
esquina a tempo de vé-lo entrando em um pub.

O lugar estava lotado, era happy hour e bébados engravatados enchiam a cara em uma competicao
ridicula para ver quem era mais idiota. Eu detestava esse ambiente dentro dos bares. Mesmo assim,
avancei até o encontrar sentado junto ao balcdo. Ele acabara de virar uma quantidade absurda de
conhaque ou uisque. Vi ele girar o dedo no ar e o barman serviu-o em seguida de mais uma dose
generosa.

Se eu fosse falar com ele, o0 quanto ele me acharia metida e sem noc¢ao?
E se ele me mandasse embora outra vez, o quanto eu me acharia idiota?

Ele virou a segunda dose e abaixou a cabeca em cima dos bracos que estavam cruzados sobre o
balcao.

Me aproximei devagar. Hesitante, eu levantei a mdo e toquei em seu ombro, ele me encarou.
— Oi.
Daniel ndo falou nada, s6 negou com a cabeca e soltou o ar pela boca. Entdo, enfiou a mdo no bolso,

tirou algumas notas, deixou em cima do balcdo, agarrou a minha mao e me puxou para fora do bar.

Continuamos andando em passos largos. Paramos ao encontrarmos uma rua menos movimentada. Ele
se deteve e girou até ficarmos de frente.

— Achei que tinha pedido para vocé me deixar sozinho — Daniel disse, mas ndo de maneira rude,
porque ele estava sofrendo.

Quando percebi, minha mdo envolveu o rosto dele.
— Eu ndo consegui te deixar sozinho.

Ele fechou os olhos e colocou a mao em cima da minha. Senti os seus dedos acariciarem a minha pele
antes dele afasta-la com apenas um movimento.

— Eu ndo estou em um bom dia, Nicole, é melhor vocé ir embora — dizendo isso ele comecou a
andar.



Ao seu lado eu me sentia em uma espécie de realidade paralela, onde buracos abriam e me sugavam.
Cada um desses buracos provocava uma sensacado diferente e incontrolavel. Ali, tinha caido no buraco da
falta de amor-proprio, porque, apesar de ter sido mandada embora outra vez, minhas pernas me levavam
quase correndo atras dele. Notei Daniel erguer a mao e o farol de um carro preto esporte piscou. Era uma
BMW, que deveria ser dele e esse idiota iria dirigir depois de virar duas doses enormes de bebida?

Ah, mas ndo ia mesmo!

Em poucos passos estava na porta do outro lado. Daniel entrou quase junto comigo.
— O que é isso? — ele perguntou com os olhos estreitos.

Eu em um buraco de imbecilidade.

— Eu salvando a sua vida. Me da a chave, Daniel. Vocé ndo vai dirigir.

Ele ficou um tempo me olhando em siléncio e, pelo jeito que fazia isso, ou ele ia me botar para fora
do carro pelos cabelos, ou arrancar minha roupa e transar comigo. O ar ficou denso que nem algodao.

Eu o assisti abaixar a cabeca e apoiar a testa no volante.
— Nicole, sai do carro, por favor.
— Nao. Se voceé quiser dirigir, vai ter que fazer isso comigo do seu lado.

— Que merda, Nicole! — Ele me olhou outra vez daquele mesmo jeito intenso, com a boca
entreaberta e a respiragao curta.

Passei a lingua nos labios, porque queria a boca dele na minha.

Fechei os olhos, ainda querendo a boca como queria o balé, o ar, a muisica. Ouvi a porta abrir. Merda,
ele ia me botar para fora. Entdo, eu entrei no buraco da esquizofrenia, porque, quando dei por mim,
arrancava a roupa. Tinha muita pratica em trocar de roupa em segundos, por causa das apresentacoes de
balé. Quando Daniel alcancou a porta do meu lado, eu ja tinha tirado o casaco, a calca de malha e a
camiseta. Estava s0 de calcinha e sutid. Nem tive tempo de sentir vergonha ou de entender o quanto a
minha ideia era absurda, ridicula, e o quanto eu ia querer me matar depois.

Ele abriu a porta. Abaixou resolvido e... parou. Seus olhos saltaram, enquanto notei 0 movimento da
sua garganta ao engolir.

— O que € isso? — A voz do Daniel saiu ainda mais rouca do que era.
— Ou voce vai me colocar nua para fora, ou vai ter que me vestir.

Ele me analisou de cima a baixo com os olhos que pareciam duas bolas de fogo, eu busquei o ar com
a boca enquanto o olhar dele incendiava o mundo. A respiracao do Daniel ficou mais rapida.

— Merda! — ele murmurou.

Nao tive tempo nem de piscar, a boca dele estava na minha. Ele estava em cima de mim. A porta do
carro foi fechada. Eu montei em cima dele. As mdos do Daniel desceram e subiram pelas minhas costas,
abriram o fecho do sutid, fecharam em punho nos meus cabelos e puxaram a minha cabeca para baixo. Eu
arqueei o pescoco dando o acesso que ele exigia. Engoli o gosto de conhaque dos beijos dele, nunca
conhaque me pareceu tdao bom.

— Eu te quero tanto, porra! — Daniel disse e desceu os labios no meu pescoco.



Gemi quando as maos dele fecharam em cima dos meus seios e, em seguida, ele os sugou e lambeu-os
enquanto soltava uma espécie de rosnado. Enterrei os dedos na massa de cabelos castanhos pedindo,
implorando mentalmente, para que ele ndo parasse nunca mais.

Minha mao escorregou para dentro de sua camiseta e deixei os dedos correrem por todo abdomen até
chegar no co6s da calca. Ele se afastou um pouco e me olhou de um jeito diferente.

— Por favor — pedi e nem sabia o qué. Sim, claro que sabia. Eu queria ele inteiro, queria demais.
Meus quadris se moviam em cima dele em um ritmo louco, como se soubessem o que fazer em uma
sabedoria instintiva e natural. Daniel gemeu e me beijou de uma maneira que nunca tinha feito, ele tomava
tudo de mim com a boca. Abri a calca jeans dele. Pela primeira vez o senti inteiro na mio, e 0 som que
saiu do peito de Daniel devia ser gravado e eternizado como musica.

— Daniel... — comecei sem folego.
— Hum... — ele gemeu e me beijou outra vez.
— Eu... eu preciso te dizer uma coisa. — Tentei outra vez.

Daniel beijou meu maxilar e deslizou os labios até minha orelha. Cravei as unhas nos ombros dele e
todo o meu corpo formigou de prazer quando ele sugou a minha orelha.

— Eu sou virgem — confessei de uma vez, enlouquecida de desejo —, mas quero... quero que seja
VOCE.

Ele endureceu embaixo de mim e ndo apenas da maneira esperada. Todos os musculos do seu corpo
retesaram, como se ele tivesse tomado um choque. Ele tirou a boca da minha e se afastou. Abri os olhos e
encontrei um Daniel palido, que parecia ter visto um fantasma.

— Jesus Cristo! Que loucura é essa? — continuou sem folego. — Que merda nos estamos fazendo?

Tive a sensacdo de que um balde de agua gelada caiu em cima da minha cabeca. Ele cobriu os olhos
Ccom as maos.

— No6s ndao podemos, Nicole, ndo agora dentro de um carro... Nos tinhamos combinado... Mas que
bosta que eu quase fiz...

Entdo, eu me encolhi e senti meus olhos encherem de lagrimas. Por que algo que nunca pareceu tao
certo para mim, podia parecer tdo errado para ele. Por quée?

— E porque eu sou virgem? — perguntei, me sentindo ainda mais envergonhada.
— Nao, quer dizer, também... N6s ndo podemos, ndao aqui, ndao desse jeito.
Pisquei lentamente e senti as lagrimas descerem pelo rosto.

— Ah, meu Deus! Nao chore, Nicole.

Ele percebeu.

— Foi uma merda de dia dificil pra cacete... Se vocé chorar por minha causa... — A voz dele falhou.

— Por isso pedi para vocé ficar longe... eu sou a porra de um monstro... S6 trago merda para a vida dos
outros.

Engoli em seco e tentei respirar normalmente.

Ele estava com lagrimas nos olhos e parecia tao ferido.



Somente entdo entendi que eu tinha invadido o espaco dele de muitas maneiras.

Ele pediu distancia, mais de uma vez. E agora estava chorando também, ou estava a ponto disso. Ao
invés de ajuda-lo como era minha intencdo, eu piorei as coisas.

— Vocé ndo é um monstro, Daniel... eu s6 queria tentar te ajudar, mas é que quando estamos juntos, eu
preciso... eu quero tanto vocé, que acabo fazendo coisas...

— Nicole — ele segurou meu rosto entre as maos —, sou eu quem tenho que te pedir desculpas. Eu
quase... Meu Deus... NO0s ndo podemos, ndo ainda.

— Eu sei — disse sem saber direito.
— Meu Deus, me desculpe... eu perdi a cabec¢a. Eu ndo posso, nao desse jeito.
Por que ele se desculpava mesmo?

Olhei algumas pessoas passando na rua, mais a frente. Casais abracados, grupos de amigos rindo.
Outras andando sozinhas. Eu queria tanto que ele se abrisse, confiasse em mim, ndo tivesse que esperar
qualquer coisa para me contar o que fosse.

— Amigos até o fim das apresentacdes? — ele perguntou, chamando minha atencdo e passou as maos
por minhas costas.

Eu levantei o rosto e dei um beijo no seu queixo meio quadrado.

— Amigos contam para 0s outros o porqué estao tristes e eu s0 queria te ajudar e entender.
Daniel respirou fundo e ficamos em siléncio por um tempo.

Ele umedeceu os labios antes de falar:

— Eu vi uma pessoa hoje na rua... uma pessoa que me lembra a maior cagada que ja fiz. — A voz
dele quase nao saiu.

Eu escorreguei a mao no seu peito, o incentivando a continuar.

— Uma pessoa que jamais me perdoara e que... eu jamais me perdoarei pelo que eu trouxe para a
vida dela... E ndo me peca para falar mais nada hoje, por favor.

Ele inspirou o ar pelo nariz de maneira entrecortada. Em seguida, ficou em siléncio.

Acho que isso seria tudo o que ele falaria por hoje. E ndo me sentia no direito de pedir mais. Apesar
de querer muito saber, ndo podia. A verdade era: eu topei ficar com ele nessa condicdo estranha, ja tinha
topado ser s6 sua amiga e esperar o tempo que tinha me pedido. Se havia alguém ali, querendo quebrar
com 0 nosso combinado, era eu.

— E sobre a conversa que teremos quando as apresentacdes acabarem? — perguntei.
— Sim.

— Tudo bem. Se vocé quiser ficar sozinho... eu... eu vou embora.

Dois bracos fortes envolveram minha cintura e apertaram meu corpo contra o dele.
— Nao, fica... fica aqui, por favor.

Eurespirei fundo aliviada, também queria ficar. Queria muito mesmo ficar.

— Deixa eu me vestir — pedi ja buscando a camiseta.



Daniel colocou uma miisica e em pouco tempo estava no colo dele outra vez, com a cabeca no peito
largo e quente. A misica que comecou a tocar era Enjoy the silence, do Depeche Mode.

— Palavras sdo como a violéncia — ele comecou a cantar a letra baixinho no meu ouvido. —
Quebram o siléncio, colidindo dentro do meu pequeno mundo doloroso para mim, me perfurando por
dentro. Vocé ndo entende, minha garotinha?

Ele esta sussurrando a letra para mim para que eu o entenda. Meu coracao disparou.
— Tudo o que eu sempre quis, tudo o que eu sempre precisei estd aqui nos meus bragos.

E ele apertou um pouco os bracos em volta do meu corpo. Tive que morder os labios por dentro para
nao chorar. O que sera que o deixou tao triste?

Queria que ele ficasse bem. Queria poder ajuda-lo. Lembrei que quando era crianca, minha mae dizia
que o balé fazia magica. Bastava eu dancar que nada me deixava triste, ou irritada. Entdo, ela me deu um
colar e um pingente de bailarina para que eu nunca mais ficasse triste.

— Eu vou fazer uma magica — disse erguendo a cabeca do colo dele. Enfiei a mdo atras do cabelo e
abri o fecho do meu colar, sorrindo com a ideia que acabara de ter.

— Uma bailarina de ouro magica — afirmei, ja colocando o corddo no seu pescoco.
Suas sobrancelhas grossas arquearam.

— Ela ndo deixa voce ficar triste — conclui tentando soar divertida.

Daniel pegou a corrente pelo pingente. Olhou para ele com a boca um pouco torcida.

— E mesmo? Vamos ver se ela funciona — concluiu com um sorriso torto nos labios. Aquele sorriso
torto que eu amava.

Funciona sim, viu?

Voltei a recostar a cabeca no colo dele satisfeita e a misica preencheu o carro outra vez.
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Acordei com Daniel beijando minha fronte.

— Bela adormecida — ele disse. — acorde, n6s apagamos por quase quatro horas.
— Ai, meu Deus, jura?! — Me ergui assustada em um pulo.

— Calma, esta tudo bem, estou sobrio e posso te levar em casa agora.

Esfreguei os olhos com as pontas dos dedos e fui para o banco ao lado. Estiquei as pernas e os
bragos.

— Vocé esta melhor? — perguntei depois de bocejar.

— Sim, obrigado. — Ele beijou a minha testa, carinhoso.



— Viu como ela funciona?
— Quem?

— A bailarina.

Ele sorriu.

— Quem funciona na minha vida é vocé, senhorita Aurora. — Meu coracdo disparou, foi até a lua e
voltou.

— Entao me devolve — pedi tentando disfarcar o quanto aquela frase mexeu comigo.

— O que?

— O colar, meu Deus!

— De jeito nenhum — ele disse e colocou a corrente dentro da camiseta.

— Daniel, é minha.

— Nao é mais.

— Foi minha mde quem me deu, tem um valor sentimental — afirmei e abri as duas maos no ar.
— Agora ela tem um valor sentimental para mim também.

— F uma bailarina... é coisa de garota.

— E, é uma coisa da minha garota... e eu a quero bem aqui... comigo. — Ele bateu no peito na altura
que devia estar o pingente, era quase no coracao.

Suspirei e meu coragao acelerou ainda mais.
— Vocé vai ficar ridiculo com ela — eu disse sem segurar o sorriso bobo.
— Eundo ligo a minima... agora, vou te levar para casa.

Concordei sem tem certeza por quanto tempo as coisas entre nos funcionariam daquele jeito:
sustentadas em cima de segredos e recheadas de um desejo insuportavel que tinhamos que controlar por
muitos dias.



“But you only need the light when it’s burning low
Only miss the sun when it starts to snow

Only know you love her when you let her go”

Let Her Go — Passenger

As trés semanas que seguiram foram cheias de ensaios. Natural, ja que faltavam uns vinte dias para a
estreia. Eu me sentia um pouco ansiosa. Como ndo estaria? Era minha primeira peca como profissional,
em um papel de destaque. As pressdes aumentavam dia a dia. Todos, conforme a estreia se aproximava,
ficavam no limite fisico e emocional, assim como eu.

O Unico que pareceu nao alterar a maneira de lidar com as pessoas foi o senhor Hunter. Isso porque
ele andava sob o estresse maximo, em qualquer circunstancia, longe ou perto da estreia.

Ele continuava a despejar grosserias na cabeca dos outros.

Naquele momento caminhava de volta para casa apds o ensaio. O balé tinha alguns prédios
residenciais para atender aos seus funcionarios. Pagavamos um aluguel quase de mentira para um imovel
em Covent Garden. S6 por isso era possivel morar ali, ir e voltar a pé até o balé. Olhei para os meus pés:
vestia um ténis de cano alto confortavel, conhecia tdo bem esse caminho que podia fazé-lo de olhos
fechados.

— Respira... Um, dois, trés e quatro. E expira... Um, dois, trés e quatro.

Contar o tempo entre uma respiracdo e outra era o exercicio que eu fazia para tentar manter a
ansiedade no lugar dela. Eu tinha que ser justa: o Daniel nunca mais me tratou daquele jeito esttipido e
grosseiro que me fez sair chorando da sala. Ele tratava todos assim.

Estalei a lingua com o rumo dos meus pensamentos.
Ele ndo tratava todos assim.
Ele apenas ndo mudou a forma de lidar com os outros.

O meu problema com ele era por uma insuportavel razdo: depois daquele noite no carro, nao nos
vimos mais. Com excecdo dos ensaios. Ele passou a me tratar pessoalmente com um distanciamento mais
do que profissional.



Entretanto, havia as mensagens que trocavamos todos os dias, onde a intimidade sufocava qualquer
profissionalismo. Era como se o Daniel existisse s6 no mundo virtual. O que era muito frustrante. Eu
sabia que ndo seria facil, s6 ndo imaginei que seria tao dificil.

Em um dia desses, alucinei e comecei a fazer pesquisas sobre pessoas que tinham fobia de sangue, ou
que surtavam ao ver sangue ou que enlouqueciam ao sentir o cheiro, até que cheguei em um site que
falava sobre vampirismo e pessoas viciadas em sangue. Fiquei tdo angustiada com o que li, que achei que
corria o risco de nunca mais dormir, sem ter pesadelos. Me convenci que estava ficando louca e desisti
de tentar entender qual era o problema dele, antes da conversa que teriamos.

Nao podia falar para a Nathy sobre tudo o que aconteceu. Ela mal me dava descanso, sem saber da
metade das coisas. A louca da minha melhor amiga seria capaz de acreditar que o senhor Hunter era uma
espécie de vampiro moderno. Ela tentaria me convencer de que ele participava de rituais secretos para
beber sangue de virgens; e o pior, Nathalia era a Uinica pessoa viva capaz de me colocar em duvida sobre
esse tipo de delirio. E isso seria agravado porque me sentia tao inquieta envolvida nessa relacao virtual,
esquisita e insatisfatoria.

No primeiro fim de semana, depois do carro, eu o convidei para irmos a uma exposicao de danca que
acontecia em Londres. Ele deu uma desculpa educada, dizendo que tinha que trabalhar. Nao entendi que
era uma desculpa, e continuei insistindo como uma idiota:

“Ah, tudo bem, podemos ir amanhd ou depois, a exposigdo fica por quinze dias ainda.”

Dez minutos depois chegou a resposta:

“Ok, se der eu te aviso.”

Mas ele ndo avisou.

Esse ndo foi o tnico convite que fiz nesses mais de vinte dias. Nao, infelizmente. A verdade era:
tirando as nossas conversas virtuais, ele ndo queria uma amizade convencional. Porque amigos
convencionais convidam uns aos outros e se veem com uma frequéncia possivel, fora da tela do celular.

Nos dois ensaios semanais junto a ele, toda terca e sexta, eu repetia algum convite, mergulhada no
buraco da inconveniéncia:

“E aif? Vamos tomar alguma coisa depois?

Estd passando um filme que eu queria muito ver, vamos?”

Ele ndo topou nenhuma vez.

Mas eu ndo era maluca. Ndo ficava mandando convites negados ha trés semanas, e nada além disso!
N6s também conversdvamos muito. Mais de uma hora por dia. As vezes, eu caia no sono com o celular na
mado trocando ideias com ele sobre tudo, tudo mesmo. Viagens, musicas, filmes... As vezes, na hora do
jantar, enquanto eu cozinhava e ele também. As vezes, vendo uma mesma série na TV; outras, ouvindo



uma musica. Muitas vezes, durante tudo isso, todas as noites.

Nathalia se irritava e dizia que eu namorava o celular. Depois de vinte dias, eu tinha que concordar,
porque eu também me sentia frustrada. Olhei para os lados, proximo ao meu prédio, e percebi que o
movimento de bares e restaurantes de Covent Garden diminuia. Era sexta-feira e eu queria muito ver uma
apresentacao de balé moderno que acontecia no Royal Albert Hall.

Logo que eu sai do ensaio, mandei a mensagem:

“E ai, vamos ver aquele balé que te falei?”

Minutos depois, recebi a resposta:

“Adoraria, mas estou com alguns estudos atrasados, vou direto para casa e possivelmente trabalhar em cima de algumas partituras a noite
inteira.”

“Ah, que pena! Bom, entdo, tomara que termine logo e ndo se canse muito.”

“Nos falamos mais tarde, ok?”

“Ok. Bjs.”

Entrei em casa digerindo a frustracdo de ter uma pessoa tdo presente em minha vida, sem realmente
ter. Ele podia mesmo estar muito ocupado essas semanas, nao podia? Mas nunca disse como seria essa
amizade temporaria que teriamos. Sentia saudades e isso era tudo. Queria estar com ele mais do que no
celular. Queria que ele também quisesse.

Pendurei o casaco e a mochila na chapeleira.

Nathalia recortava revistas, sentada no chdo, enquanto o Paul a abracava por tras. Essa era a mania
dela, que so ficava atras do balé. Gostava de recortar tudo aquilo que considerava valer a pena, desde
lugares que queria conhecer, palcos do mundo onde queria dancar e casas nas quais queria morar. Depois
de recortar compulsivamente duas, trés ou quatro revistas, ela fixava tudo em um diario. Ou colava em
um quadro de camurca em cima da cama. Na maioria das vezes, guardava os recortes em um bat. Achava
um desperdicio de espaco e papel, mas nunca falei nada. Eu mesma tinha minhas esquisitices,
colecionava as fitas das minhas sapatilhas velhas. Ndao de todas, mas daquelas que considerava
importantes. Andava com uma foto do Fred Astaire e da Ginger Rogers na carteira e tinha multiplas
variacoes de valsas do século XIX no meu HD. Isso porque eu ainda acreditava que um tal senhor Darcy
poderia me levar para dancar em um baile em 1800, qualquer dia desses. Gostava de sonhar com isso,
entdo ndo podia falar nada da mania de ninguém.

— Oi, querida — Nathy disse do chao.

— Oi, Nicole — Paul me cumprimentou em seguida.



Se ele estava junto a ela encostado no sofa, isso significava que o mesmo sofa seria a minha cama
hoje. Esse era o nosso acordo. Toda vez que alguém levasse o namorado para o apartamento de um
quarto, a outra iria para a sala.

Sem problema com isso.

Quer dizer, tinha um problema sim. Um que nunca houve. Eu que nunca quis brigar pelo direito do uso
do quarto nos fins de semana, agora eu queria. Queria muito brigar por esse uso. Mas o cara que eu
gostaria que dividisse o espaco comigo, nao parecia tdo disposto a isso. Nem que fosse sO para
dormirmos, como amigos. A vontade mal resolvida virava uma obsessdo e os carinhos explicitos no chdao
nao melhoravam.

Coloquei a mochila no balcdo da cozinha e mexi no celular. Respirei fundo irritada, porque sabia que
s6 mexi no celular para ver se tinha alguma mensagem dele. Outra mania que virava uma compulsao.

— Eu vou pedir comida chinesa para nds, vocé quer? — Nathy perguntou no intervalo de um dos
beijos que eles trocavam.

Mas que droga! Eu estava, o qué? Com inveja da minha melhor amiga? Nao, estava é meio irritada
com as fugas do Daniel.

Meu celular vibrou.
Daniel: O que vocé vai jantar hoje?

Nicole: Estou pedindo comida chinesa.

— E ai, quer? Ai! Para, Paul! — disse Nathy depois de alguma gracinha que o Paul soprou no ouvido
dela.

— Nao. Valeu, Nathy, acho que eu vou sair e comer alguma coisa na rua.

Nao aguentava mais comida chinesa. Toda semana acabavamos pedindo a mesma coisa. Na verdade,
ndo era muito fa de comida nenhuma, gostava mesmo era de chocolate.

Os olhos da Nathalia cresceram surpresos.

— Vocé vai sair com o Daniel? Ele parou de ter medo de mulher?
— Nao, Nathalia. Eu... vou com o Ivo.

— Ah, ta!

Menti. Fiquei irritada com a brincadeira dela e se eu falasse que iria comer sozinha, ela ia convencer
o Paul a ir junto e iamos acabar os trés em algum lugar por ai.

Nao que eu ndo curtisse a companhia deles juntos, mas é que nao! Nao rolaria continuar assistindo ao
episodio quente do més da novela mexicana ao vivo.
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Ja estava andando ha uns quinze minutos e nenhum lugar parecia bom o bastante para matar minha
fome. Em uma sexta, a noite, todos os lugares em Covent Garden ficavam entupidos de gente. Queria
comer em algum lugar menos entupido. Me senti meio o Zelig, do Woody Allen, com uma certa fobia
social. Nao era sempre assim, mas naquela noite queria ficar sozinha e comer em um lugar mais
tranquilo. Por isso, eu quis sair.

Pensa, pensa, pensa. Onde é que tem um lugar legal e que ndo é tdo cheio, aqui perto?
Hummm... O The Red.

Era um lugar muito bom. Um desses restaurantes bem cotados, mas que pelo preco nunca lotava e eles
tinham um segundo andar. Lembrei que, durante as pouquissimas vezes em que eu fui la, sempre ficava
mais vazio do que cheio.

Nao tinha planejado gastar 150 libras para comer, mas também ndo estava nos planos eu estar a um
passo de abrir um garrafa de conhaque e me embebedar até cair na rua. E sabem o que é pior?

Nao fazia a menor ideia do porqué eu queria beber.

Entdo, seria melhor sentar e gastar todo o dinheiro que eu tinha na bolsa para comer bem, tomar um
bom vinho, mas assim que cheguei a porta do restaurante olhei para as minhas roupas — usava uma calca
jeans preta e por baixo do casaco uma camiseta branca de malha, informal demais para o ambiente — e
dei de ombros.

— Dane-se, vai assim mesmo.

Cruzei a entrada. Por dentro era tudo vermelho e preto. Muito couro e madeira escura. A hostess veio
me receber, porque o andar de baixo parecia lotado.

— Oi, boa noite — eu me adiantei.

— Boa noite, senhorita, mesa para...

— Um — eu disse e sorri, tentando parecer simpatica.

Ela olhou na tela do tablet.

— Se desse para ser no andar de cima, que é mais vazio... eu prefiro — pedi.

— SO um minuto... — Ela mexeu um pouco mais na tela e disse com um sorriso tao ensaiado que me
arrepiou. — Sim, pode ser no andar de cima... eu vou te acompanhar até sua mesa.

— Ok, obrigada.

Subia os ultimos degraus, quando ouvi uma risada feminina. Assim que a escada acabou, tracei um
scanner visual pelo espaco. Suspirei sinceramente satisfeita ao perceber que, tirando uma mesa grande
que estava ocupada, tinha apenas uma mesa a mais com um casal.

A minha mdo gelou, o ar deve ter gelado junto porque ficou dificil lidar com ele.

Mas que...



Fiquei tonta.
Mas que filho da puta!

A loira que o acompanhava levantou. Me deu vontade de ser tragada pelo chdo e vomitar, ndo
necessariamente nessa ordem.

Ela era uma dessa mulheres irreais, que vocé acredita que existem sO para ferrar com a vida de
pessoas normais. A loira passou ao meu lado. Eu s6 queria sumir.

— Senhorita, a sua mesa € por ali. — A hostess apontou com a cabeca.
— Eu... voceés, fazem comida para... levar?

Ela ficou me olhando como se eu tivesse acabado de desenvolver uma tonalidade verde. Eu devia
mesmo estar meio verde de 6dio. Tentei dar dois passos para sair do alcance da visdo dele. Fiquei na
frente da recepcionista.

— Desculpe, senhorita, eu ndo entendi — ao dizer isso ela se afastou, possivelmente em direcao ao
lugar que seria a minha mesa. Daniel que até entdo vinha com o olhar perdido, naquele exato momento,
ergueu os olhos e... me viu.

Ele sorriu.

Ele sorria?

As minhas pernas sumiram.

Os olhos dele se estreitaram.

O meu coracao ficou enorme e queria sair pela boca.
— Eu... acho que...

Ele levantou.

— Eu desisti de jantar. — Nao ouvi o que a hostess murmurou ao meu lado. Virei as costas e fugi.
Dei varios passos largos em direcdo a escada e trombei com a loira.

— Nicole — Daniel disse as minhas costas.
— Desculpe — eu disse para a mulher e alcancei a escada.

Anos de alongamento, treinamento fisico e postural foram por agua abaixo diante da confusao que se
instalou em segundos dentro de mim. Ou melhor, foram por escada abaixo, eu quase tropecei e cai no
final dela.

— Nicole, espere! — Ouvi a voz mais enfatica dele atras de mim.
Mente em branco, porta da saida e rua.
A mente ndo estava em branco.

Tinha muitos senhores Hunters mortos de maneiras diferentes nela. O ar gelado da noite encheu meu
pulmdo, mas o que gelou de verdade foi tudo dentro de mim.

Ele mentiu?

Eu ja tinha me afastado uns dez metros da frente do restaurante, quando meu passo foi erguido no
espaco entre uma pernada e o ar — culpa de uma mao morena e grande fechada em torno do meu braco.



— Nicole, por que vocé esta fugindo?

Respirei fundo. Eu realmente me senti cansada de tudo aquilo, profundamente irritada era mais certo
do que cansada. Mas a preguica de toda aquele situacao louca que viviamos também estava ali. E por
causa dela, falei com a voz controlada e baixa.

— Eu ndo quero que vocé me explique nada, eu... — Olhei a mdo firmemente fechada em torno do
meu braco. — S6 me solta.

— Meu Deus... como assim? Vocé ndo viu a minha mensagem?
— Vocé disse que iria trabalhar — respondi nervosa.
— Vocé ndo esta aqui por causa da minha mensagem? — ele repetiu surpreso.

Al a preguica virou uma onda euférica que ndao consegui entender, até que a onda estourou em uma
gargalhada de incredulidade.

— Qual delas?
— Como, qual delas?

— Nao perca o seu tempo e va terminar seu jantar. — Voltei a andar, mas ele me impediu novamente,
agora com as duas maos em meus ombros.

— Eu te chamei para vir para ca, Nicole... Vocé ndo viu?
Pisquei fundo, confusa.

— Chamou?

— Olha o seu celular.

Girei de frente para ele, tirei a bolsa do ombro e abri buscando o aparelho. Senti-me meio idiota
quando vi a ultima mensagem do Daniel, enviada ha trinta minutos.

“Estou tomando uma bebida com uma amiga no The Red, vocé ndo quer vir aqui me encontrar?”

Olhei para ele e, em seguida, para o celular.

Daniel estava um pouco ofegante.

— Vocé ndo respondeu.

— Eu nem visualizei. Por que vocé nao me ligou?

Ele olhou para baixo e depois para mim.

— Sei 1a, nem passou pela minha cabeca.

Ndo passou pela cabega dele?

— Vocé ndo ia trabalhar? — perguntei comecando a ficar irritada outra vez.

— la, mas eu encontrei a Jéssica por acaso na saida do balé, ndo nos viamos ha bastante tempo e...
ela é uma amiga de muitos anos e...

— Al sim te deu uma vontade incontrolavel de sair com alguém. — Abri as duas mdos na frente do



peito fazendo um gesto de pausa, irritada. Irritada. Irritada.

— Ela é somente uma amiga, eu ndo a via ha muito tempo e ndo ia me atrapalhar tomar alguma coisa
rapida com ela.

Foi ai que a irritacdo saiu de cena e deu lugar a raiva.

— E isso, ela é uma amiga e ndo sou nada além de uma bailarina descompensada que convida seu
diretor para sair sem parar, ha uns... vinte dias... Estou cansada disso e vou para casa.

Cheguei a sentir o impulso do meu corpo na intencao do movimento, s6 que aquele homem
insuportavel era grande e forte demais. Ele continuou me segurando como se eu nao fosse nada.

Daniel respirou pesadamente.

— Nicole, a verdade é que eu tenho evitado sair com vocé, porque... porque ja é dificil demais sem
isso.

Minhas bochechas arderam. Ele se apressou:

— Vocé tem ideia do que é ter que ver vocé duas vezes por semana, movendo cada musculo do corpo
dentro daquelas roupas? Vocé tem alguma maldita ideia de como eu passo mais da metade dos ensaios,
enquanto sou obrigado a analisar os seus passos? — ele continuou sem folego. — E quando aqueles
bailarinos, filhos da puta, colocam as mdos no seu corpo e os labios nos seus, eu quero matar cada um
deles, mesmo sabendo que quase todos sdo gays.

— Nao tente me confundir, isso ndo explica nada, alias, eu nem quero ouvir a explica...

— Eundo insisti para vocé vir porque... sabia que a conversa de hoje, com essa minha amiga, traria o
passado, eu ndo quero envolver vocé nisso, nao agora. Nicole, eu...

— Ah sim, além de vocé ser meu diretor e de ndo poder me comer, porque é antiético... afinal, eu sou
sua aluna virgem e tem todo esse mistério que ronda a sua vida... N6s vamos sentar um dia para
conversar e voce... vocé vai me dizer que é um vampiro, ou que uiva para a lua ou que seu sangue ¢ acido
e VOCé mata por prazer.

Seus olhos arregalaram e parte da cor do seu rosto sumiu.

Os dedos que me seguravam, fecharam na curva do meu brago com mais forca.
— Ai! — gemi pelo desconforto.

— Nunca mais fale isso, entendeu, sua menina insolente e malcriada!

— Esta me machucando.

— Nao fale mais isso, fui claro, senhorita Aurora? — exigiu entredentes. A pressao exercida pelas
maos dele aumentou um pouco mais.

— O qué? Que vocé ndo me come porque € meu diretor? Ou porque eu sou virgem? — Tentei me
desvencilhar. — Seu merda, me solta!

— Isso também.
E ele me beijou.

Eu nunca fui beijada com tanta raiva, posse e vontade. Tentei me soltar, lutar, bater. Mas as maos dele
estavam em todos os lugares, me detendo, segurando, me levando até o impossivel. A boca do Daniel



ainda brigava com a minha. Fechei os dentes com determinacdo. Senti lagrimas descerem no meu rosto
cheia de raiva e desejo com toda essa deméncia de situacao.

— Vocé acha que pode me beijar e tudo estara resolvido? — tentei dizer com os dentes travados,
enquanto os labios dele corriam, exigiam, buscavam os meus.

Inspirei o ar pela boca de maneira inconsciente e essa pequena abertura foi o suficiente para que sua
lingua invadisse a minha boca. A mdo que me detinha foi até a minha nuca me impulsionando para dentro.
Ele gemeu, os meus musculos cederam, amoleceram.

— Entendeu? — Daniel disse ofegante, sem dar espaco para resposta ou para que eu voltasse a lutar
contra o beijo que se aprofundou, mais e mais. Os labios dele soltavam e exigiam como as escalas da
musica. — Entendeu agora o que vocé faz comigo?

O beijo voltou ainda mais intenso, sem a pausa necessaria para que o pensamento agisse. Sem pausa
nao era musica, era muito maior do que ela. E quando notei, o puxava. Exigia junto, ofegava e gemia. A
lingua dele brincava com a minha, ia fundo e saia sé pelo tempo suficiente para que respirassemos. Uma
de suas maos imobilizava minha cabeca e a outra corria solta pelas minhas costas por baixo da camiseta,
distribuindo choques nos meus 0ssos e cobrindo meu estomago com deliciosas ondas geladas.

Entdo, ele parou de me beijar.

— Vamos para o restaurante, eu quero te apresentar a minha amiga — Daniel disse ofegante.
Meus musculos enrijeceram outra vez.

— Vamos, Nicole, pare de ser crianca.

Respirei fundo. Sera que eu estava mesmo sendo crianca?

— Vamos, vou s me despedir dela — ele afirmou.

Estavamos com nossas testas coladas, enquanto suas mdos e bracos ainda me envolviam, me
seguravam.

— Depois no6s vamos para a minha casa, levaremos as coisas de um jeito diferente, ok?
— Diferente?

— Nao vamos mais ficar sem nos ver, eu sou adulto, vocé também, podemos nos controlar por trés
semanas, ndao podemos?

Quando dei por mim, eu negava.
— Ah, ndo podemos? — Notei que tinha diversao na voz dele.
Enchi o pulmdo de ar e disse tentando disfarcar:

— Sim, podemos, é claro que podemos, s6 ndo sei se quero continuar sem saber nada sobre vocé e
essa conversa que teremos, nao sei se quero...

— Nicole, eu sou seu diretor, nés nem deveriamos estar falando sobre quando eu vou fazer vocé
minha por inteiro...

O meu estomago gelou. Eu pensando em transar, e ele falando em... Ai, Deus, me fazer dele. Como ele
era intenso.

— O meu passado faz parte do que sou e nao posso fugir dele... n6s teremos essa conversa quando as



apresentacoes acabarem.
Eu continuei em siléncio e ele veio na minha orelha:

— O motivo da gente ndo fazer amor a noite inteira é que eu estou tentando manter alguma ética aqui,
porque essa conversa que nos aguarda, nés teremos que ter de qualquer jeito.

— Tudo bem — eu disse querendo morrer. Na verdade, queria dizer para a porcaria da ética ir se
danar. Acho que ele percebeu.

— Vocé sabe que se vier a tona que estamos nos vendo, a maior prejudicada vai ser vocé, nao sabe?
— Acho que sim.
Ele ainda falava na minha orelha, e minhas pernas viraram uma geleia. Etica idiota, eu te odeio!

— Entenda, esse € seu primeiro papel. Ninguém acreditaria, por mais talento que vocé tenha e tem,
que VOC€ 0 conseguiu por mérito proprio. E pensando nisso também, na sua carreira, que eu tenho feito o
sacrificio de me manter afastado, entendeu?

Eu suspirei, ele tinha razao, era ridiculo, machista, mas verdadeiro.

— Vamos tomar cuidado e... — ele bufou. — Que se dane, eu também estou morrendo de saudades.
Vamos nos ver sempre que for possivel.

Mordi o labio por dentro e assenti sem entender direito qual a diferenca de nos vermos sem
transarmos, ou transando, de ética e cama ou sem cama e distancia. De conversa sem sexo, ou Com sexo e
com a tal da ética e conversa. Nada fazia sentido e tudo se encaixava, eu estava louca.
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Conhecer a amiga do Daniel foi menos estranho do que eu imaginava. Jéssica demonstrou uma
simpatia sincera durante o pouco tempo que permanecemos no restaurante. O Daniel ndo soltou minha
mao, como se achasse que eu ainda tentaria fugir de la a qualquer instante.

Na hora de me apresentar, ele ndo soube o que dizer, engasgou e eu completei por ele:
— Uma amiga.

Mas os olhos curiosos da Jéssica foram o tempo todo dele para mim e de mim para as nossas maos
dadas. No final da breve conversa que tivemos, apds ele pagar o jantar que ja tinham comido, a frase que
ela falou ficou martelando na minha cabeca todo o caminho até a casa dele:

Eu fico muito feliz, Daniel, por vocé estar se dando a chance de conhecer alguém outra vez.
Se dar a chance e outra vez.
Essa era a parte da frase que me fez ficar dando voltas nela.

Ele teve alguém e depois disso, nunca mais. Se dar a chance significava talvez que a experiéncia nao
tinha sido muito boa para ele. Que ele precisava, para estar com alguém, superar algum bloqueio. Isso



nao era novidade para mim, porque era 6bvio que ele tinha um ou varios bloqueios com relacdes. A
conversa que teriamos deveria explicar isso também. A curiosidade sobre essa tal conversa nio me
deixaria em paz.

Ele falou que a Jéssica lembrava o passado dele.
Oh, meu Deus!

Sera que era ela a pessoa que ele... Cenas do Daniel com a aquela loira magnifica na cama tomaram
minha imaginagcdo. Eu nem precisei abusar da criatividade mental, senti um aperto no estdmago e as maos
ficaram umidas.

Citmes.
Ai, que idiotice. Sempre desprezei casais ou pessoas ciumentas demais.

Ali estava eu, ouvindo uma musica meio romantica no carro com o Daniel, indo para a casa dele e
com a segunda crise de ciimes da minha vida, pois tive a primeira agora ha pouco, no restaurante.

Drogal!

— Essa musica me lembra o meu ex-namorado. — Otimo, agora eu voltei a ter doze anos, porque eu
queria provocar o mesmo que sentia nele. Queria também tentar extrair outra informacdo, uma espécie de
autotortura admitida.

Ele ficou em siléncio, como se ndo houvesse escutado. Mas minha crianca interna birrenta e
insatisfeita, ndo nos deixaria em paz.

— E vocé? Tem... quer dizer, teve muitas namoradas?
Msica, pneus contra o asfalto, zunido do ar condicionado.
— Uma s0.

Aquilo voltou a contorcer meu estomago.

Ja notaram como podemos nos tornar seres completamente malucos? Porque naquele momento eu
preferia ouvir que ele teve 100 mil mulheres, que ele era um galinha, cafajeste e que... Uma s6? Com 26
anos? Porcaria de louca que eu me transformei, culpa desse sentimento que vinha tendo por ele. A
verdade é que se ele dissesse muitas, eu também ficaria insatisfeita.

Sorri e tentei digerir o ridiculo das minhas emocGes.
— Ela deve ter sido especial...

Musica, asfalto, minha respiracdao acelerada.

— Ela foi especial.

Especial. Qualquer um que marca a sua vida poderia ser especial, ou ndo? Fechei os olhos brava
comigo mesma, porque simplesmente nao conseguia me segurar.

— Faz tempo que terminaram?

— Bastante tempo. — A voz dele sumiu no final, como se sentisse dor, e aquilo me desmontou. Ele
ainda sofria por essa tal namorada e ela podia ser a mulher com quem ele jantava hoje, quando eu
cheguei e interrompi.

Ah ndo, ndo, ndo, nao! O que estou pensando? Que atrapalhei alguma coisa?



Que se dane, a verdade é que eu odiava todos esses ciumes que sentia e queria dividir com ele de
alguma maneira.

— Eu também tive um namorado s0, quer dizer, tive dois, mas o primeiro ndo conta porque eu era
muito nova... O meu ex é professor 1a em Oxford, nds também somos muito amigos até hoje...

Musica. Ar do carro, minhas bochechas foram esquentando de vergonha pelo meu comportamento
infantil. Ignorando todos os alarmes internos da autocensura que ja estavam disparados ha algum tempo,
eu continuei:

— Ele queria ficar noivo em quatro meses de namoro. Eu ndo me senti pronta para um passo desses,
mas € claro que ele é especial e...

Minha voz freou, junto com o carro.
— Chega, Nicole, mas que porra!

Ouvi o meu cinto abrir. Sem entender como, me vi erguida do banco e logo estava sentada no colo do
Daniel. As mdos dele cavaram o meu cabelo.

— Vocé conseguiu me deixar puto de citimes, agora chega! — E ai, ele me beijou.

Estavamos na estrada que levava até a casa dele. E ficamos nela até os beijos perderem a conta, até
as arvores que nos assistiam pela janela encolherem, até nao tocar nada além dos nossos coracoes sendo
um. Paramos antes de levarmos adiante o que eu sabia: que sé aconteceria daqui varios dias e depois de
uma conversa que comecava a me assustar mais do que era saudavel e permitido.



Capluls 2

“We are unstoppable

I just can’t escape the pull

We are unstoppable”
Unstoppable — Lianne La Havas

Na noite anterior, o Daniel foi trabalhar e eu dormi sozinha, em algum momento da madrugada o senti
deitar junto a mim. Quando acordei estava sozinha outra vez. Tomei o café da manha com o som do piano
sendo minha companhia.

Peguei meu celular que estava em cima da mesa e abri o navegador em um dos maiores sites sobre o
cenario cultural de Londres. A primeira noticia que pulou na tela era um video do Daniel regendo em um
concerto para convidados especiais da rainha. Sabia que esse concerto tinha acontecido alguns dias atras,
porque ele havia comentado comigo. Nunca tinha visto Daniel reger, entdo, abri o video curiosa. Bastante
curiosa.

Era a 7th de Beethoven, segundo movimento. A reportagem abaixo do video era uma entrevista com
ele, entdo a camera tinha o maestro como foco principal.

As primeiras notas iniciaram e o rosto do Daniel estava turvo de emocOes que pareciam variar entre a
raiva e a dor. Ele dava uma bronca na musica e ndao apenas em francés, mas em russo, latim, espanhol,
alemdo, italiano e em todas as linguas que existiam sobre a Terra. Daniel estava realmente muito
assustador. Minha boca secou, enquanto as maos dele ensinavam a musica a se comportar. Entdo, outros
instrumentos entraram e a melodia evoluiu, ele fechou os olhos e a nuvem negra que pairava em sua
expressdo suavizou, era como se as notas todas tivessem resolvido obedecé-lo e ele estava satisfeito.
Agora, o maestro acariciava a misica com as maos, ela entrava no corpo dele o transformando em algo
maior, mais complexo, mais bonito e inteiro. Conforme as escalas subiam, o rosto dele mudou outra vez,
dando lugar a uma expressdo de prazer, os olhos abriram pesados de... desejo? Parecia desejo. Ele e a
musica estavam em um tipo de ato sexual... meu corpo esquentou. Daniel despia a miisica com as maos,
com 0s olhos, com corpo e com a alma. Minha respiracdo acelerou e a sinfonia cresceu enquanto os
movimentos dos bracos dele se tornavam mais vigorosos no apice do ato ou da foda, alguns fios do
cabelo preso dele se soltaram, tinha certeza de que ele transpirava, assim como eu. Daniel respirava as
notas com a boca entreaberta e eu nem lembrava mais o que era respirar. Deus, eu queria que ele fizesse



sexo comigo, precisava que ele me possuisse como possuia a musica e precisava disso agora. As notas
foram diminuindo, ele fechou os olhos outra vez, tentando equacionar a respiracdo, se recuperando
depois do orgasmo. A sinfonia por fim, acabou. Sera que era assim que o rosto dele ficava depois de ter
um orgasmo de verdade? Acreditei que sim. Eu tive que esperar alguns minutos ainda sentada na mesa do
café até conseguir parar de tremer, suar e babar. O som do piano da sala de musica voltou a preencher
minha consciéncia. Por fim, um pouco menos abalada, levantei e resolvi ir ao encontro do maestro
fodedor de sinfonias.

Cruzei o corredor e entrei na sala, ele me chamou com a cabeca para que eu avangasse. Aproximei-
me com passos um pouco timidos até o banco do piano. Ele parou a composicao que tocava e comecou
uma musica que eu logo reconheci: I want hold your hand.

A musica que me levou até ele naquela noite no balé. Na verdade, as notas responsaveis pela minha
ida até ali, quase um més atras.

S6 que, dessa vez, ele ndo apenas tocou, ele cantou e fez isso olhando para mim. Ele estava calmo e
sua expressdo era serena, como se ndo tivesse acabado de foder durante quinze minutos com uma
orquestra inteira. Eu ainda me sentia abalada demais com o que tinha assistido, com a intensidade dele no
video e toda vez que a letra que Daniel cantava dizia: “Quando eu te toco, me sinto feliz e vocé tem esse
algo, eu acho que vocé entende...”, eu sentia o meu coracdo acelerar. Meio boba? Pode ser, eu nao
controlava isso faz tempo.

A musica acabou.

— Acho que foi essa musica que trouxe vocé até aqui. — Ele riu e negou com a cabeca
Quis perguntar se ele tinha orgasmos enquanto regia, mas em vez disso, respondi:

— Acho que sim.

— Minha mae cantava ela para eu dormir... E uma das tnicas lembrancas que eu tenho dela.

— FEu sinto muito. — Minha garganta secou ao pensar no Daniel pequeno tendo que lidar com a
auséncia da mde e do pai que ele nunca conheceu. Ele ficou 6rfao com seis anos e essa realidade triste
foi capaz de tirar o sexo da minha cabeca.

— Esta tudo bem. — Daniel fechou a tampa do piano.
— Vocé toca ela sempre?

— Nao, as vezes.

Ele levantou abruptamente e eu me sobressaltei.

— Venha, quero te mostrar uma coisa. — Ele me puxou pela mao para fora da sala de musica e depois
da casa.

Fazia varios dias que ndao nevava e a temperatura vinha subindo gradualmente. Ainda estava frio, mas
a neve tinha baixado, deixando alguns lugares antes brancos mais vivos de terra e pedras. Caminhamos
cerca de uns dez minutos pela trilha da propriedade, até chegarmos em frente a uma construcao que eu
reconheci na hora.

— Um estabulo?

— Sim, ai esta, outra das minhas paixoes.



— Cavalos?

— Isso mesmo, senhorita Aurora, aceita me acompanhar em um passeio?
Senti o rosto esquentar.

— Eu tenho medo.

— Medo?

— Sim, eles sdao enormes.

O Daniel achou graca.

— Enormes?

— E... e eles... ndo gostam.

— Como assim?

— Sei 14, s6 nunca subi em um, acho que eles ndo gostam. Bom... eu ndo gostaria que alguém
montasse em mim.

Ele achou graca outra vez.
— Tem certeza, senhorita Aurora? Eu... ndo ligaria, contanto que fosse vocé a montar.

Abri a minha boca chocada com a brincadeira e a porta do estabulo foi aberta pelo Daniel. Fui
empurrada para uma das baias livres e um beijo me deixou sem respirar.

Era assim, eu nunca sabia quando ele ia esquecer que éramos somente amigos até... até... as maos dele
subirem pelas minhas costas e o beijo se aprofundar, até eu estar tonta e mole e s6 pensando em sexo com
ele outra vez.

— O que voce esta fazendo comigo? — perguntou ele ofegante e com a testa colada na minha.
— Correspondendo ao beijo?

— Isso também — ele afirmou e se afastou sem soltar a minha mao.

— Venha, quero te apresentar para um dos meus melhores amigos.

Alguns passos dados entre as baias, paramos em frente a uma especifica. No interior dela vi um
enorme vulto negro sair das sombras em direcdo a porta, em direcao a mao estendida do Daniel. Meu
estomago contraiu em um misto de nervoso e admiracdo: era um animal imponente. O pelo parecia
lustrado. Era um cavalo preto com olhos que lembravam uma tamara. Além do rastro da forca e da vida,
todo o resto se apagava naquele olhar. Ele fungou quando o Daniel tocou a crina de comercial de xampu
estendendo a caricia pelo pescoco.

— Esse é o Mozart. Mozart, essa é a senhorita Aurora.

Entreolhei os dois, que eram dois machos impressionantes. Intui que eles se respeitavam, como se
reconhecessem o dominio e a forca que um exercia sobre o outro. Daniel continuou acariciando o
pescoco do cavalo.

— As vezes, quando eu preciso falar algo, tirar algo da cabeca, quando estou triste, eu 0 monto e
converso com ele, eu tenho certeza de que ele me entende... Quando o comprei, ele ainda era um potro. O
Mozart me viu crescer — ele falou baixinho —, acompanhou um dos momentos mais dificeis da minha
vida.



Estava tdo perto dos dois, que escutava suas respiracoes alternadas e fortes.

— Quantos anos ele tem?

— Dezesseis anos.

— Isso é...

— Um adulto. Quer toca-lo?

Senti meu coracdo ir na boca, queria? Neguei com a cabeca.

— Vamos, eu seguro a sua mao junto, nao precisa ter medo.

E antes que pudesse responder, ele ja levava minha mdo até o pescoco do cavalo.
— Vocé esta tremendo — Daniel disse junto a minha orelha.

— Estou? — Ja ndo sentia nada, além daquele pelo quente e macio que se acomodava entre os meus
dedos. Entdo, devagar, me encorajei e arrisquei uns movimentos circulares com as pontas dos dedos, até
que algo magico aconteceu: aquele animal enorme e poderoso soltou uma espécie de suspiro.

— Ai, meu Deus! — eu vibrei entre admirada e apreensiva.

— Sim, ele gostou de vocé. — Senti os bracos do Daniel envolvendo minha cintura e me puxando
sem aviso para longe do cavalo e mais junto dele.

— Nem se acostume, Mozart — ele falou com a voz divertida —, ela é minha.

Era? Era dele? Eu queria muito ser. Mas, ao mesmo tempo, eu nao sabia. Seria capaz de ser dele,
depois que ele me contasse o que o torturava? Ou o que me dava ainda mais medo, ele seria capaz de se
entregar para alguém de verdade, de vencer o que quer que fosse que precisasse?

— Daniel — minha voz falhou e limpei a garganta —, o que te atormenta tanto? Do que que vocé tem
tanto medo? Por que que vocé precisa vir para ca e conversar com o Mozart quando esta triste?

Senti o corpo dele enrijecer atras de mim. Ele ficou alguns momentos em siléncio e acreditei que ele
pensava se iria me contar ou nao.

— Confia em mim — eu o estimulei —, por favor.

Ouvi uma respiracao profunda seguida de outra. Os bracos que me seguravam afrouxaram. Perdi o
calor do corpo junto ao meu. Virei e encontrei Daniel de costas, com os cotovelos apoiados na porta
meio fechada do estabulo. Ele olhava para fora.

— Euvou te falar... — ele disse. — S6 ndo agora, nao hoje.
Fechei os olhos. Meu Deus, que merda que aconteceu na vida dele? Eu queria convencé-lo a se abrir.

— Todos nos passamos por coisas dificeis em nossas vidas, todos nés nos sentimos sujos, ou errados
em alguns momentos. Por isso, ndo se torture por suas escolhas ou por quem vocé acredita que é... Olhe
para mim, Daniel.

Notei os sons naturais de um estabulo: cascos de cavalos em movimento, respiracdes, relinchos
curtos e palha em atrito com corpos grandes. Muitos sons, menos a voz dele me convidando a entrar na
sua vida.

— Vocé nao sabe — foi mais um murmurio do que palavras altas, ele ainda estava de costas.



— Nao, ndo sei... Mas se vocé ndo me deixar entrar, nem eu e nem ninguém sera capaz de ajuda-lo a
sair de qualquer que seja o buraco que vocé abriu no coracao e, pelo que eu posso sentir... tem tanta
culpa ai, que parece que nem mesmo vocé lembra qual é a porta da entrada.

— No6s combinamos que conversariamos no fim das apresentacoes. — Entdo, ele virou para me olhar.
Os olhos estavam negros de tao azuis; dor, confusdo e um rastro de culpa molhada, refletiam um turbilhao
de emocOes que eu ndo entendia.

— As pessoas falam como se soubessem — disse ele. — E muito irénico como quem nunca viveu
uma merda de verdade, se sente no direito de tentar ajudar ou mesmo entender, ou acha que é capaz de
lidar com o caos dos outros... Ninguém sabe de porra nenhuma, até que uma merda real lhe cobre a ponto
de vocé achar que nunca sera capaz de sair dela, sem sujar tudo a sua volta.

Senti a vontade de chorar envolver a minha garganta e engoli para poder falar:
— Eunem sei do que estamos falando, como posso fazer qualquer coisa se eu nao conheco quem...

— Vocé dancando o balé de um conto de fadas... isso é tdo maluco — Daniel riu de maneira estipida
antes de acrescentar: —, porque vocé se parece mesmo com uma princesa: a Bela. S6 que nessa vida,
onde ndo somos um desenho animado.

E bateu no proprio pulso, para reforcar o que dizia.

— Nessa merda de vida de carne e sangue, existe um preco alto a se pagar por suas escolhas e, o
pior, muitas vezes pagamos pelas escolhas dos outros também. Aqui nenhum milagre ou magia parece ser
grande o bastante para nos libertar do peso do que carregamos.

— Me conta, me deixa entrar, Daniel — falei com as lagrimas descendo pelo rosto.
Ele venceu a distancia entre nos e me abracou com forga, me surpreendendo.

— Para qué? Para vocé nunca mais me olhar do mesmo jeito? Quando eu te contar... Vocé... eu... eu
nao quero perder a luz que eu vejo nos seus olhos quando vocé me olha... Eu ndao quero, Nicole, que vocé
tenha medo de mim — ele concluiu e me abragou com tanto desespero, que algo dentro de mim quebrou.

Seja a ferida que for que ele carrega, ela é tdo grande a ponto de ele acreditar que eu poderia ter
medo dele. Nunca quis tanto sentir a dor no lugar de alguém. Nunca quis tanto que alguém dividisse a
culpa por qualquer que fosse o erro ou o mal que o possuisse. Segurei seu rosto entre as maos e, assim
como 0 meu, o do Daniel estava molhado de lagrimas. Pensar no que poderia deixar aquele homem
enorme e, aparentemente invulneravel, quebrado daquele jeito, fazia meu estomago gelar e as maos
suarem frio.

Ali, eundo quis que ele me contasse mais... porque... eu s0 queria consola-lo.

Mentira, ndao quis que ele me contasse porque tive medo. Medo de verdade do que poderia ser. Por
ele, por mim, por nos.

E entdo... eu entendi a fuga dele.

— Esta tudo bem, nos conversamos quando as apresentacoes acabarem — concordei acreditando que
sO queria estar com ele, queria que nada tivesse a forca ou a importancia de mudar qualquer coisa entre
nos. Entretanto, ndo sabia, ndo tinha mais certeza se seria assim, e somente por isso agradeci ao siléncio.

Ele respirou fundo e me beijou. Logo estavamos ofegantes e pedindo com os nossos labios para que
isso fosse o bastante, o suficiente para nos manter seguros e inteiros. Ao menos, durante aquele fim de



Semand.



“You’re constantly waiting for life

To start or for love to surround it

If you only looked right by your side
You’d find that it never had left you”
Humans — The Scene Aesthetic

Daniel: Saudades.

Nicole: Ja? Vc acabou de me deixar aqui.

Daniel: Eu sei, é que aquela casa parece grande demais sem vocé.

Nicole: Mas vocé ainda ndo estd em casa?

Daniel: Ndo, estou exatamente na porta do seu prédio.

Nicole: Aqui em baixo?

Daniel: Eu deixei vocé, dirigi quinze minutos e voltei... T6 me sentindo meio idiota.

Nicole: Haha, eu gosto de vocé meio idiota, melhor do que falando francés.

Daniel: Entdo...

Nicole: Entdo?



Daniel: Meu Deus, Nicole, ndo faca eu me sentir mais imbecil ainda, tendo que pedir para vocé descer.

Nicole: Haha, desculpe, ndo tinha me ligado... por que vocé ndo dorme no seu apartamento em Londres hoje?

Daniel: Vocé esta me convidando para dormir no meu apartamento?

Nicole: Sei ld, se vocé quiser eu poderia te fazer companhia ld.

Daniel: Me sentindo bem menos idiota... Desce e vamos jantar fora, depois...

Nicole: Vou pegar umas roupas e des¢o em cinco minutos.

Nathalia: Cadé vocé? Eu cheguei em casa e achei que féssemos ver um filme juntas.

Nicole: O Daniel passou aqui e saimos para jantar.

Nathalia: Ué, vocé ndo estava até agora com o Daniel?

Nicole: Estava, mas ele me deixou em casa e depois voltou... talvez eu durma no apartamento dele hoje, te aviso.

Nathalia: Oh, meu Deus! De verdade? Vocés ja? Ele ja?

Nicole: Ndo rolou nada, ainda... Mas...

Nathalia: Mas?

Nicole: Sei ld, estou me sentindo meio diferente.

Nathalia: Diferente? Como? Como? Como?

Nicole: Depois conversamos, Nathy, ele estd na minha frente me encarando, enquanto eu teclo.



Nathalia: Que bom, fale para o Daniel que é para ele sentir que ele reduziu a nossa amizade. Agora, quando estamos juntas, eu o
divido com celular.

Nicole: Deixa de ser bobinha, minha amiga ciumenta, eu amo vocé.
Nathalia: Manda um chute na bunda dele para mim.
Nicole: Haha, vou deixar vocé dar pessoalmente.

Nathalia: Ndo dd, ele ainda é nosso diretor. Divirta-se.
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Eu me sentia tocada durante os ensaios e isso nada tinha a ver com a musica ou com a danca e sim
com os olhos. Eu tinha que me concentrar para ndo perder os passos, enquanto notava Daniel Hunter me
olhar com algo além da frieza analitica profissional. O dono dos olhos culpados pelo calor me olhava
com tesdo, eu tinha certeza. E quanto mais eu me entregava a danca, nos movimentos, mais isso parecia
mexer com o inabalavel senhor-maestro-Hunter. Por vezes, ele levava as mdos aos cabelos, esfregava os
olhos e respirava com dificuldade como se fosse ele quem estivesse se exercitando. E perceber o quanto
eu mexia com aquele homem com toneladas de cinismo, misturadas com quilometros de poder, me
deixava absolutamente em fogo. E isso me desconcentrava um pouco, entdo nos ultimos ensaios errei
mais do que normalmente.

— Senhorita Aurora, precisamos conversar — Daniel disse no melhor tom senhor Hunter dele.
— Esta bem — respondi enquanto ele arrumava uns papéis em sua pasta.
— A s0s... Espere todos sairem — ele afirmou sem olhar para mim.

— Ok — eu tinha certeza de que levaria uma bronca pelos meus erros no ensaio. Ele estava mais
controlado e resolveu ndo gritar comigo na frente dos outros. Quando todos deixaram a sala, ele largou a
pasta na cadeira e me olhou. Que olhar era aquele?

O ar ficou grande, ndo cabia mais dentro de mim.
Meu Deus, ele iria me matar?

Andei para tras até as costas baterem na parede. Daniel foi devagar para a porta em siléncio e a
trancou. O ar aumentou ainda mais e respirar ficou impossivel. Em dois passos, ele parou na minha
frente, as maos envolveram completamente a minha nuca. E antes que pudesse inspirar, a boca dele estava
na minha, incendiando o resto do mundo. A lingua entrava, saia, dava voltas e me enlouquecia tirando a
estrutura do meu corpo. Eu ndo era alta, na verdade era mais baixa do que alta, s6 que o Daniel era
enorme e, pela primeira vez, sem perceber eu o beijava em cima das pontas e isso facilitou o meu acesso



aos seus labios. Os dois bragos envolveram minhas costas e meu corpo se moldou por completo ao dele.
Afundei os dedos em seus cabelos e ele gemeu dentro do beijo.

Interrompendo o beijo, enquanto eu lutava por ar, Daniel escorregou os labios até a minha orelha e
sussurrou com aquela voz morna de baritono:

— Vocé ndo faz ideia de como eu morro de tesdao pelo seu corpo nessas roupas e ha quanto tempo eu
queria fazer isso com vocé, dentro delas. — Os labios contornaram a linha do meu maxilar e abriram
trilhas de calafrios pela minha pele. — Sapatilhas... — Daniel continuou. — Nunca achei que fosse ficar
duro s6 de olhar para um par delas.

— Vocé tem tesdo por bailarinas? — perguntei com a voz trémula enquanto ele mordia e sugava a
lateral do meu pescoco.

— Por essa bailarina aqui... e s6 por ela, morro. — Sufoquei um gemido quando os dedos dele
apertaram os meus mamilos entumecidos pelo desejo. — Agora eu vou fazer vocé subir nessas paredes,
sem dancar.

— O que... ahn... — foi tudo o que eu consegui dizer, porque a mao dele entrou na meia-calga e
invadiu o meu collant.

— Nao... vo... vocé esta louco — eu disse sem folego.

— Shhhhh... — ele respondeu e me beijou outra vez, enquanto testava o meu equilibrio com os dedos,
virava o meu mundo do avesso e me fazia subir pelas paredes, como prometeu.
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Na quarta-feira, recebi uma mensagem do Daniel:
Vocé estava linda ontem no ensaio. Parabéns, senhorita Aurora, foi perfeita... principalmente depois do ensaio.

O meu corpo esquentou com as lembrancas do Daniel me fazendo ter um orgasmo, contra as barras da
sala.

Nicole: As barras nunca mais serdo as mesmas, vocé me deu um problema enorme para lidar.

Daniel: Problema enorme? Ahhh, Nicole, vocé ndo faz ideia do tamanho do meu problema toda vez que eu entrar em uma maldita sala de
ensaio, pelo resto da minha vida.

Euri e digitei:

Nicole: Falando em ensaios... estou tdo orgulhosa de vocé. Hd duas semanas, vocé cumprimenta a todos quando chega, parabéns
também, senhor Hunter.



Nicole

Nicole

Nicole

Daniel: Ndo fique tdo a vontade, MERDE!

: Haha, vocé estd em casa?

: Vamos fazer alguma coisa?

Daniel: Saindo.

Daniel: Indo para a academia de musica. Tenho um concerto para reger amanha, esqueceu?

: Ah, verdade!

Na quinta feira, mandei uma mensagem para o Daniel:

Nicole

Nicole

Nicole

Nicole

Nicole

: Boa sorte no seu concerto, nos vemos amanhd no balé?

Daniel: Saudades.

Daniel: Oi, meu anjo! Que saudades.

: (Suspiro). Eu também... Onde vocé estd?

: Hummm, ficando com citimes dela... Dizem que ela é imponente e muito chamativa.

Daniel: Na academia.

Daniel: Haha, sim, ela é mesmo uma beleza.

: Danem-se vocés e fique com ela, eu vou arrumar algum pas de deux, o balé sempre foi a minha primeira op¢éo mesmo.

Daniel: Senhorita Aurora tdo impertinente, tenha mais respeito pelo seu diretor.

: Eu queria que o meu diretor perdesse todo o respeito e me levasse para um ensaio completo...

Daniel: Ahhh, Nicole.



Meia hora depois...
Nicole: Vocé ja pensou o que uma bailarina é capaz de fazer entre os len¢éis? Imagina até onde eu consigo alongar as pernas?
Daniel: Eu estou no meio de uma reunido, com outros dez maestros.

Nicole: Imagine... Mesmo vocé sendo grande, acho que eu conseguiria jogar as minhas pernas sobre os seus ombros e vocé poderia
me beijar, deitado em cima de mim... Meu alongamento facilitaria essa manobra, eu queria testar.

Daniel: Sua diabinha, agora estou com uma eregéo na frente de trés velhos de oitenta anos. Vocé vai me pagar por isso.
Nicole: Haha. Ndo esquece que amanhd tem o aniversdrio do Ivo.
Daniel: Quem?
Nicole: O senhor Florimundo.
Daniel: Ah, sei, o principe encantado, que romantico.

Nicole: Vamos, vai? Vai ser no Muse, todo mundo, até o senhor Evans, vai e... nos disfar¢amos ld, e assim que der escapamos e
podemos provar a teoria do alongamento, s6 nés dois.

Daniel: Pare com isso, ndo esta ajudando a minha situa¢do aqui.
Nicole: Haha brincadeira, sei que temos que esperar (cara de tédio) até depois das apresentagdes, mas estou com saudades.

Daniel: Muitas saudades também. Por causa dos concertos essa semana, me atrasei com algumas coisas que preciso entregar, e temos o
balé. Os ensaios estdo a mil por aqui, ndo sei nem que horas consigo sair daqui amanha.

Nicole: Mesmo que saia tarde, eu posso te esperar, se vocé quiser, é claro.
Daniel: Vou ver se consigo adiantar as coisas e amanha fico liberado mais cedo.

Nicole: Eba, que felicidade... Boa sorte hoje.

Daniel: Te chamo quando acabar.
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“We feel the love
Sparks will fly

They ignite our bones
And when they strike
We light up the world”
Firestone — Kygo

O ensaio de sexta tinha acabado e estavamos em um grupo grande indo para a festa do Ivo. Nos
andavamos entre risadas e piadinhas. Alguns abracados, outros de mados dadas. O corpo do balé
composto por mais de cinquenta bailarinos, mais os seus quatro diretores, caminhando juntos, reforcava o
sentido de unido que nascia em um trabalho em equipe. A Nathalia vinha ao meu lado abracada com o
Paul. Ele havia nos encontrado na saida do balé. O ar frio entrava e saia fazendo fumaca no nariz. Nao
estava tdo gelado, uns 12 graus mais ou menos. Frio o suficiente para fazer o ar ficar branco.

— O Richard perguntou de vocé — Paul falou.

— E... estou um pouco sumida, vou ver se ligo para ele.
— A Nicole esta namorando o nosso diretor.

— Shhh, Nathalia, cale a boca.

— A, desculpa, achei que tinha falado baixo.

— Falou, mas isso ndo se fala aqui no meio — Olhei ao redor e completei: — nem alto, nem baixo,
pelo amor de Deus!

— Qual deles? — Paul perguntou em tom de voz contido e apontou com a cabeca para o grupo de
quatro pessoas onde os diretores caminhavam juntos.

— Aquele careca barrigudo — Nathalia brincou. Paul ndo conseguiu disfarcar e arregalou os olhos.

Eu dei risada, teria achado mais graca se Daniel ndo tivesse me enviado um pedido de desculpas
meio sem graca, dizendo que ndao conseguiria ir hoje.

— Aquele é o senhor Evans — eu disse —, ndo € ele.



— Ainda bem, sendo eu teria que conversar com o Richard para ele vir te socorrer.

Eu teria achado graca outra vez se ndo sentisse um incomodo e uma tristeza intrusa muito maior do
que deveria sentir pelo motivo do Daniel ndo ter vindo conosco. Queria um namorado normal. Queria
viver essa paixdo. Sem medo de ser vista. Sem medo do que ele me contaria. Queria um namoro de
verdade. Nao era justo. Nada na vida parecia ser muito justo, exceto em alguns momentos. Ponderando:
ndo é que a vida era injusta, é que esse lance de estar completamente a deriva, fora do controle das
proprias emocoes era sufocante, revoltante e meio alucinante. Por isso, nunca quis essa droga de me
apaixonar. E quando aconteceu, quando eu poderia encenar e encarnar todos os clichés piegas e melosos
de casais apaixonados, eu ndo tinha isso. Queria os clichés e queria todos eles. Andar de maos dadas
pelas ruas, ter uma musica nossa, dividir o meu apartamento apertado em algumas noites com ele, sexo.
Sexo. Sexo.

Pelo amor de Deus, eu tinha dezoito anos, queria muito mais do que tinha e queria ja. Imediatista?
Sim, isso sempre foi um dos meus defeitos, ou qualidades. Queria, na verdade, para ontem, tudo dele e
um pouco mais. Estava disposta a entregar tudo. Acho que eu ja tinha entregue mais do que gostaria.

Dane-se o passado, o drama que ele carregava, a porcaria da ética, eu precisava dele mais do que
algum dia precisei de qualquer coisa, até do...

Balé?

Acho que é por esse tipo de pensamento louco e exagerado que as pessoas apaixonadas sao tachadas
de cegas e burras.

Dizem que os jovens quando se apaixonam sdo ainda mais intensos. Ndo queria resolver e nem
comprovar as teorias do amor e do sexo, eu sé queria... estar com ele de verdade.

O que toda pessoa apaixonada quer é ser correspondida, estar junto, porcaria! Nao ter que mendigar
por um beijo. Fazer valer toda essa loucura elétrica que tomava posse do meu sangue s6 de pensar nele.
Fazer valer a falta de ar, o coracdo tresloucado todas as vezes em que eu o via, as 24 ou 48 horas por dia
em que ele me acompanhava dentro dos meus pensamentos, embaixo da minha pele.

Mas ndo tinha nada disso. Ia para uma festa onde todos, ou quase todos, sairiam acompanhados e
fariam valer. Enquanto eu voltaria para casa sozinha tendo o senhor Darcy e o Fred Astaire para me
fazerem companhia. Eles sempre me bastaram. Ndao mais. Inferno. Eu era feliz sem saber.

Chegando na festa, resolvi ser... jovem. Nao gostava de beber, nunca gostei muito. Nao era falso
moralismo ou excesso de seriedade por causa do balé, ndao. A Nathalia mesmo vivia enchendo a cara
quando saia. Eu é que nunca curti muito. Mas, naquela noite, frustrada, me sentindo colocada de escanteio
outra vez pelos monstros do Senhor Sou Louco Hunter... eu bebi: uma cerveja, duas tequilas, trés vinhos,
quatro cervejas ou tequilas e...

— E ai, o maestro ja regeu a sua sinfonia?
Eu gargalhei.

— Nao, Nathy, ele ndo me comeu. — A musica tocava alto e eu ja nem ligava mais se alguém nos
escutasse, estava puta e bébada demais.

— Qual sera o problema dele?

— Acho que ele é um vampiro.



— O quée? — a Nathy perguntou meio abracada ao Paul que pedia uma bebida no balcao

— Vampiro, ele tem essa coisa de ndo me toque e pirou diante da possibilidade de ter me cortado um
dia. — Ih, caramba, contei... dane-se. Nao aguentava mais essa porcaria toda. Tudo rodava e eu ria que
nem uma besta.

— Sério, Nicole, qual sera o problema dele?

— E sério, Nathy, acho mesmo que ele é um desses vampiros com medo de xoxota.
A Nathalia estourou em uma gargalhada.

— Vocé fica engracada bébada.

Olhei para meus pés, depois para ela, escondendo a vontade de chorar. Nao me sentia mais
engracada.

— Seja o que for, € algo tdo horrivel, que ele disse que acha que vou ter medo dele. Ele quer ter uma
conversa séria e...

— Meu Deus, é sério?
—E.
Nathalia abriu a boca e depois fechou. Entdo, os olhos dela arregalaram.

— Ai, Nicole, sera que ele é um tipo de louco, sei la, psicético, ou bipolar, sera, sera que ele pode te
machucar?

— Cale a boca, Nathy! — Fechei os olhos e sacudi a cabeca. — Ja pensei em tanta coisa.

— Sera que ele foi abusado quando era crianca? Ou abusado e torturado e agora ndo consegue fazer
sexo sem ser de maneira perversa?

— Meu Deus, Nathy, pare! — Por isso, nunca contei para ela.
— Sei 14, esses romances que andam fazendo sucesso... a vida imita a arte ou...
— Nao, acho que ndo. — Mesmo bébada alguém tinha que manter a coeréncia.

— Talvez a conversa seja para propor um contrato e te colocar em uma coleira e te agoitar até tirar
sangue ou entdo... Ele transa com cadaveres e quer que vocé participe, como é mesmo o nome disso?

— Para! Chega. Credo, se vocé continuar com esse filme de terror eu ndo vou dormir ou vou
vomitar... Esquece isso, Nathy, vamos aproveitar e...

Comecou a tocar uma musica que eu sabia que a Nathy adorava.
— Kygo — eu falei.

— Uhuuuu! Firestone — ela vibrou. — Vamos dangar? Vamos, vai! — Nathy ja me puxava entre as
pessoas. Corpos se movendo, cheiro de fumaca e uma iluminacao indireta. Era um desses lugares meio
secretos que SO entrava com nome na lista e nunca lotava demais. O nome do Daniel estava na lista e ele,
idiota, ndo foi. Senti um toque no meu ombro. Virei e encontrei o Ivo. Ele era um cara bonito. Olhos
verdes e intensos. Era um dos melhores bailarinos com quem ja dancei e era o aniversariante.

— Danga comigo?

Nem pensei duas vezes, a musica tinha um ritmo bem sensual, com uma batida gostosa. Joguei os



bracos por cima do ombro do Ivo e comecamos a nos mover. As maos dele sustentavam minhas costas e
me guiavam. Nossos corpos ondulavam conforme as escalas subiam. Entrei no clima da danca e no que
ela pedia. Comecei a cantar olhando nos olhos do meu amigo, poucos centimetros entre nossos rostos, ele
também cantava me olhando. Framos parceiros de danca. Nossos corpos se conheciam e nossos
movimentos se encontravam com uma perfeicdo ensaiada. Entre piruetas e levantamentos que tinhamos
experiéncia em fazer, nem percebi que davamos um showzinho para a pequena plateia no local. S6
entendi isso quando paramos de dancar e muitos bateram palmas e assobiaram empolgados. Dobrei o
corpo em um agradecimento exagerado e o Ivo me seguiu.
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Estava louco de saudades. E foi s6 por isso que eu sai da academia de musica mesmo sem ter
terminado o que precisava fazer. Foi pela vontade que tinha de estar com ela todos os malditos minutos
do dia, que larguei alguns musicos antes do ensaio acabar e uma pilha de partituras para revisar. Durante
o caminho inteiro até o bar, eu sorria como um adolescente idiota, somente pela expectativa de encontra-
la.

Tinha acabado de entrar, me desloquei tentando chamar o minimo de atencao possivel. Cumprimentei
dois bailarinos e Danielle Voguel, uma das coredgrafas da peca. Nunca gostei de misturar a vida pessoal
com a profissional, entdo eu deveria estar dando risada da minha cara na frente do espelho. S6 que nao
era assim, as coisas dentro de mim estavam uma bagunca filha da mae, ndo dava nem para achar graca.

Dei alguns passos com a cabeca baixa, queria chegar logo na frente do balcdao do bar e tentar achar
logo Nicole, sair dali o mais rapido possivel e ficar com ela.

Filho da puta!

Sim, era isso mesmo que eu sentia ser toda vez que nao conseguia manter as maos longe dela.
Encostei no balcdo de madeira e pedi uma cerveja.

Estava com a garrafa a meio caminho da boca quando senti um toque no meu ombro.
— Nossa, vocé por aqui... que surpresa!
Virei e fiquei de frente para Marie.

— Oi, senhorita Carobasse — disse forcando uma expressao de saco cheio. Como essa mulher é
sem nogdo!

— Eu adoro quando vocé me chama assim, a fada ma... é tdo sugestivo... Acho essa coisa do
senhorita isso, senhorita aquilo super sexy.

Dei um longo gole no chope e ignorei.



— Nao esperava te encontrar aqui. — Ela apertou meu brago e se aproximou mais do que devia.
Fechei os olhos e respirei fundo, ela estava bebada. Merda!

Passei a olhar para frente procurando Nicole.

— A Aurora e o principe dela estao dando um showzinho — Marie falou e apontou a pista.

Foi somente ai que reparei que tinha um casal dancando no meio de uma roda aberta de pessoas.
Todos assistiam ao tal “showzinho” entusiasmados. O bar era em uma area mais alta, o0 que dava uma
visdo de camarote para a danca do casal.

Aquilo ndo era uma danca, aquilo era...

O filho da puta do Ivo estava com a mdo na bunda e a boca junto a orelha dela, enquanto eles se
moviam colados.

Nicole sorriu e enroscou os dedos nos cabelos daquele puto.
Meu sangue ferveu.

Ele a virou de costas para ele, as maos nos quadris dela, guiando-a, e entdo ela esfregava o traseiro
no pau daquele desgracado!

Minha visao embacou.

— Nossa, com certeza, se ele ndo ainda a comeu, vao sair da pista direto pro banheiro. — Alguém
disse ao meu lado, nem vi quem.

— A gente podia fazer igual, sé6 que em um quarto — Marie soprou na minha orelha.

O copo quebrou em minha mao, mas era a cara daquele filho da puta que eu queria quebrar. Senti
alguns cacos entrarem na pele. Um pouco assustado com meu descontrole, olhei para a minha mao.

Merda, eu me cortei!

Eu precisava sair dali, tinha que sumir rapido, antes que machucasse alguém de verdade.
Olhei para o sangue e senti o cheiro de fumaca misturado a confusao do bar.

— Nossa, vocé esta bem? — Marie perguntou.

— A merda do copo ja devia estar trincado — respondi, virei de costas para ela e sal.
Acho que Marie tentou falar mais alguma coisa. Ndo sei, ndo consegui ouvir.

Olhei outra vez para a pista, as maos do Ivo estavam embaixo dos seios dela.

Nicole era uma visdao com os labios entreabertos, as magas do rosto coradas e os olhos brilhando.
Os mesmos labios que eu queria beijar, reclamar, possuir. Uma expressao de prazer atravessou o rosto
dela e fez meu coracao sangrar mais do que o corte na minha mao. Fechei os olhos com for¢a ao entender
que aquilo ndo era errado, era isso que Nicole merecia: alguém como Ivo, cheio de coisas boas a
oferecer e ndo um desgracado como eu. Meu maxilar travou e os olhos arderam. Mas essa certeza nao era
o bastante para acabar com a minha loucura por aquela garota. Apertei a mao cortada e nem senti dor. Sai
de 14 quase correndo com a certeza de que se ndo saisse, eu faria alguma besteira.

Aproximar-me dela foi a maior besteira que fiz. Sou eu quem estou errado.

Sal o0 mais rapido que consegui lutando para ndo matar alguém e para nao chorar como uma crianga,



lutando contra o maior citime que ja senti na vida e contra a certeza de que eu deveria ir embora da vida
da Nicole, ndo somente hoje, mas para sempre.



“Oh dontdontdon't get out

I can't see the sunshine

I’ll be waiting for you, baby
Cause I’'m through

Sit me down

Shut me up

I’ll calm down

And I’ll get along with you”

You Only Live Once — The Strokes

Semana da estreia.

Adrenalina solta no sangue.

Concentracao, equilibrio e disciplina.

Ao menos era como deviam funcionar as coisas dentro de mim. A estreia da minha vida. O dia mais
importante do universo a apenas alguns passos de distancia. E me sentia meio torta por dentro.

Ha duas noites ndo dormia direito, meu apetite foi reduzido ao de uma formiga bulimica.

Queria e precisava ficar sozinha, entdo quando Nathalia estava em casa, eu deitava na cama fingindo
dormir, ou me trancava no banheiro com algum livro durante um tempo. Nathy tentava dizer coisas para
me acalmar, trocavamos incentivos e tentavamos parecer duas amigas normais.

Mas nada parecia normal.

Ela também estava ansiosa com a estreia. Entdo, nos conhecendo e entendendo nosso humor volatil,
mantivemos uma distancia saudavel e necessaria naquele momento.

Eu me sentia meio doente, ndo era uma doenca fisica. Nada tirava o ar do meu sangue e a alma da
pele, enquanto eu pontilhava qualquer piso. Afinal, dancaria em um palco enorme, iluminado, um teatro
para trés mil pessoas. O maior e mais bem preparado teatro de Londres. Talvez do mundo. O piso que as
minhas pontas iriam esmagar era perfeito: camadas de texturas anti-impacto, cobertas por uma lamina
especial que tornava desnecessario o uso da parafina era... incrivel. As sapatilhas que sustentariam meu
corpo eram as melhores do mundo.



Nem sempre tudo pareceu tdo certo, tdo dentro do lugar e mesmo assim... ndo estava certo, meu
mundo estava errado.

Por qué?

O nervoso extraordinario com a estreia, claro, mas tinha também meu coragao masoquista e idiota que
escolheu esse momento para experimentar o que era estar apaixonado. Detalhe: o objeto dessa
experiéncia, também conhecida como Daniel, a levava ao limite do suportavel. Ha exatamente trés dias, o
senhor-louco-Hunter ignorava minha existéncia.

O final de semana passou, eu enviei dez, vinte... Perdi a conta de quantas mensagens enviei e nao
foram respondidas.

Hoje é terca-feira, o nosso antepentltimo ensaio antes da estreia, marcada para sabado. Era assim que
funcionava: trés ensaios gerais, com um dia de descanso e estreia. Nao tinha nada de errado com o
calendario antes da estreia, mas meu mundo virou do avesso porque eu nao conseguia entender o que
diabos poderia ter acontecido com aquele homem, com aquele louco, com aquele... Deus! Precisava me
concentrar, senao...

Ele viria no ensaio de hoje.

Eu andava nos corredores do balé com um café quente nas mdos. Lutava para manter os dedos longe
daquela parte do copo sem protecdo. Olhei para a Nathalia que caminhava ao meu lado, ela brigou com o
Paul no dia da festa do Ivo. Minha amiga ficava de péssimo humor quando isso acontecia. Aquele imbecil
do Paul deu um show de ciumes no meio do bar.

Idiota! Gritou com ela na frente de todo mundo.

Entdo a briga com o Paul, ou a bebida, fizeram Nathy esquecer ou ndo dar o grau de importancia que
ela dava a minha vida amorosa. Ela ndo tocou mais no assunto do que tinha contado para ela na noite da
festa sobre o Daniel.

Eu nem tive coragem de dizer que o maluco do nosso diretor resolveu brincar com meu controle
emocional uma semana antes da estreia. Ela iria querer mata-lo. Se isso acontecesse nao seria legal, nao,
ndo antes das apresentacoes.

Devia estar exagerando.

No6s éramos o que, afinal?

Nada.

Ou quase nada.

Uma amizade indefinida.

Coloquei o café em cima do balcao do vestiario.

— Vocé ndo vai mais tomar seu café? — Nathy perguntou.
— Acho que ndo.

Peguei o celular de dentro da bolsa. Ele estava desligado desde ontem a tarde. Achei que era melhor
fazer isso do que morrer de ansiedade. Eu vinha olhando para aquela maldita tela de dez em dez minutos,
esperando que Daniel desse algum sinal de vida. No domingo fiquei tdo preocupada que liguei para a
casa dele. Senhor Clark atendeu com toda a educacao britanica. Disse que estava tudo bem, mas que o



senhor Hunter, psicotico dos infernos, estava em Londres. Ele estava muito ocupado tentando ferrar com
a minha cabeca.

— A senhorita quer o telefone dele em Londres?
— Nao, obrigada — respondi.
E foi ai que resolvi desligar o aparelho.

Respirei fundo e apertei o botdo. Precisava checar se tinha alguma mensagem antes do ensaio... Minha
made poderia ter ligado ou... ridiculo. Queria ver se ele tinha resolvido dar algum sinal de fumaca. Meu
coracao comprometido disparou. A tela acendeu alguns segundos depois e... o sinal verde subindo a
entrada de uma nova mensagem. Era dele. Ontem a noite, so.

“Oi. Boa noite, desculpe, estive ocupado e ndo consegui te responder, depois conversamos melhor.”

Pronto, era isso, sem beijos, sem saudades. Sem merda nenhuma. Ao menos era algum sinal. Me olhei
no espelho ao passar.

Concentre-se, porcaria!



“What a wicked game to play
To make me feel this way
What a wicked thing to do
To let me dream of you

What a wicked thing to say
You never felt that way”
Wicked Game — Stone Sour

Ivo ja me esperava em cima do palco. Nos ultimos ensaios dancariamos com todo cenario, figurino...
tudo. Era quase uma apresentacdo real, com excecdo da orquestra, que sO ensaiaria junto nos dois ultimos
ensaios, antes da estreia.

Quando cheguei ele ja estava la sentado com uma prancheta na mao e nem levantou os olhos. E nao
cumprimentou ninguém. O contato visual mantido nos outros ensaios, um sorriso de aprovacgao, ou
qualquer gesto que demonstrasse que tinha um ser humano vivendo ali sumiram durante as quase trés
horas de peca.

Esse era meu ultimo pas de deux, o ensaio chegava ao fim, o que significava que se fosse uma
apresentacao normal, a peca também estaria acabando. Algumas correcdes foram feitas pelo senhor
Evans: tempo, posicionamento, pequenos ajustes corporais. Daniel permanecia mudo, vez ou outra
rabiscava algo na prancheta. Ele e o vinco enorme entre as sobrancelhas, que era a tnica testemunha de
que havia algo em sua mente.

No final do nimero, assim que os aplausos diminuiram, a voz do senhor Hunter fez quase todos se
calarem e olharem na sua direcao:

— Eu tenho algumas observacoes a fazer.
Ele caminhou até nos dois e disse com toda a calma que eu nem sabia que tinha:

— Nao, senhor Florimundo, ndo estda bom. Ndo é isso que as pessoas esperam ver de um casal
apaixonado. Vocés estdo apaixonados, nao estao?

Senti 0 estomago gelar e vi o Ivo consentir com a cabeca.

— Otimo — ele prosseguiu —, mostrem isso, pegue-a de verdade, ela é a princesa dos seus sonhos,



VvOoCés esperaram a vida inteira por isso... Certo?

Ele olhou para o senhor Evans que apenas concordou e fez algumas observagoes mais técnicas sobre
0 nosso numero. Senhor Hunter voltou a falar:

— Sabe o que queria de vocés? Que mostrassem a mesma vontade e calor de sexta a noite, enquanto
dancaram no bar, no aniversario do senhor Florimundo.

Os meus olhos quase sairam de oOrbita de tdao arregalados e isso ficou claro pelo que Daniel disse em
seguida:

— Nao facam essa cara, mais da metade das pessoas aqui assistiram e devem concordar comigo. Ali,
sim, foi perfeito, vocés devem ter saido de la direto para a cama mais proxima... E é isso que se espera
de um casal que expressa a paixao e amor através da danca, é aquela energia sexual que eu quero que
voces transmitam nas noites de apresentacdo, entenderam? — As sobrancelhas dele arquearam enquanto
o ar subia e descia em meu peito.

Ele nos viu dancando na sexta?

E claro que viu, entdo ele esteve la. A mao do Ivo apertou de leve a minha. O que o Daniel falou
sobre cama? Ah, sim, que saimos de 1a para a cama mais proxima.

Filho da puta!

Senhor Evans disse qualquer coisa a respeito, assim como Ivo, mas eu ndo conseguia ouvir mais nada.
Desgracado!

Olhei para o senhor Evans e perguntei juntando o pouco de voz que consegui encontrar:

— Estou dispensada?

O diretor concordou e murmurei um “obrigada” para o Ivo e sai. Ndo olhei para o Daniel novamente.
Senti 0s olhos dele queimarem as minhas costas enquanto me afastava
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Eu me vestia para ir embora, quando Nathalia se aproximou.

— Que idiota louco! No6s estamos cercadas de malucos imbecis... SO que o seu consegue ser pior por
ser nosso diretor de merda. — Senti a mao dela apertar meu ombro em um gesto de apoio.

— Vou ficar por aqui mais um tempo — disse, pegando minha mochila.
— Tem certeza? — Nathy perguntou.
— Sim... preciso dancar.

— Ok, se cuida, amiga.



“Now the muse she was his happiness

And he rhymed about her grace

And told her stories of treasures

Deep beneath the blackened waves

The Poet and The Muse — Poets of the Fall

Liguei a musica do meu iPad, tinha acabado de sair do teatro onde aconteceu o primeiro ensaio geral
e onde o psicotico do Daniel, me humilhou outra vez.

Meu Deus!
Nao com o balé. Ndao com ele sabendo o quanto eu lutava para estar onde estava.

Como ele pode fazer uma coisas dessas? Quem ele achava que era para me tratar daquele jeito na
frente de todos? Ai que 6dio!

— Senhorita? — Olhei para a porta e vi um dos segurancas do prédio. Eu o conhecia, era o senhor
Harrison.

— Esta tudo bem, senhor Harrison, vou treinar mais um pouco hoje.
— Ok, deixe a chave da sala na portaria quando sair.
— Esta bem, obrigada.

Abri minha mochila e tirei as sapatilhas, as mesmas que usei ha pouco. Sentei para calca-las.
Reforcei o esparadrapo em volta dos dedos e fiz uma careta de dor. Precisava de uma bacia de gelo.
Precisava dancar até ficar inconsciente. O ar entrava e saia dos meus pulmdes. A musica comecou. Minha
pele passou a respirar o som. Era uma versao classica de The Unforgiven, do Metallica.

Eu, o piso, meu corpo e a danca.
Eu, o céu, os movimentos e a musica.
Ey, o éxtase, a entrega e a melodia.

Eu, o suor, a liberdade e a alma.



Nao sei quanto tempo passou. Podiam ser horas ou dias. Fechei os olhos e outra musica comecou.
Quantas foram? Ja ndo contava. Era One, do U2. Meu cabelo estava molhado. Nao sentia mais o corpo. O
ar me mantinha em pé. Ou era a musica? Tinha tirado as sapatilhas e o coque. Fiz movimentos no chao e
em pé entremeados de arabescos e piruetas. Eu precisava colocar tudo para fora. Nao pararia até a raiva
e a dor irem embora. S6 o balé podia tirar essa obsessao do meu sangue. A raiva por ter entregue... Um
jeté, um entrechat, algumas piruetas e um cabriole... Por ter entregue meu coracao para um idiota. Eu
seria perfeita na estreia. Nada iria estragar isso. Bracos para cima, uma volta com todo o corpo e dois
bracos na minha cintura me segurando.

— Pare, Nicole, pare! — Abri os olhos e encontrei Daniel com a boca meio aberta, a respiracao
curta. Ele olhava palido para o chdo. Abaixei o rosto e o motivo: sangue. Meu sangue, dos meus pés.
Passei as maos nos olhos, tudo estava embacado. Lagrimas ou suor, eu ja nao sabia.

— Pare! — ele voltou a repetir me apertando em seus bracos. Entdo o mundo esquentou e derreteu.
Queria muito bater nele e bati: no peito, nos bragos, no peito de novo. Varias vezes, mas Daniel nem se
mexeu. Ndo sentia o corpo, nao tinha mais forcas para ficar em pé. Ele me ergueu no colo.

— Me solta! — exigi entredentes.

— Estou atras de vocé ha horas, fui no seu prédio, andei em todos os bares e restaurantes vizinhos, te
enviei umas cem mensagens... até que resolvi voltar para ca. Estou ha um tempao rodando neste maldito
prédio.

— Me solta! — Ele ja me levava para fora.

— O que voce pensa estar fazendo, Nicole? Olhe para voceé... olhe seus pés.

Olha o meu coragdo, seu idiota. Olha o que vocé fez. Olha para mim e me enxergue de verdade. Era
0 que eu ia dizer, mas estava exausta como nunca me senti na vida e me deixei apoiar no colo dele.

Saimos do prédio, nos aproximamos do carro. Daniel abriu a porta e me colocou no banco do
passageiro.

— As minhas coisas — consegui dizer.
— Eu peguei.

Fizemos a viagem curta em siléncio. Me sentia confusa, dolorida e com tanta raiva, que tinha medo de
explodir se falasse alguma coisa. Ele parou o carro.

— Vocé precisa cuidar do seu pé, colocar no gelo.
Seu idiota bipolar, eu sei o que preciso. Coloquei a mao na trava da porta. Ele segurou meu ombro.
— Nicole... — Daniel sacudiu a cabeca. — eu...

Minha respiracao voltou a ficar curta, mas nao era pelo esforco fisico e sim pela raiva. Pelo 6dio de
tudo aquilo.

— E um filho da puta! — explodi e resolvi falar o que tinha vontade. Ele iria ouvir.
Vi as narinas dele inflarem conforme puxava o ar com forca.
— Sim, talvez, mas...

— Qual é a sua? Qual o seu problema? Vocé some trés dias e entdo surta no ensaio, seu cretino
imbecil! — Virei de lado para poder encara-lo. — Se vocé tem merdas na sua vida, parabéns, eu também



tenho, s6 que ndo as jogo na cara de todos aqueles que respiram na direcao diferente da que eu quero.
Ele ergueu a mao como se fosse me tocar.
— Nicole... me desculpe.

— Estou cansada, Daniel, estou realmente esgotada de tudo isso que tentamos fazer, eu nem sei o que
tentamos, se é que tentamos alguma coisa.

— Eu surtei de ciumes. Ele, aquele idiota do Ivo, estava no banheiro masculino falando que queria te
comer e depois da danca que vi no bar... Porra, Nicole, eu...

— Nao quero saber! Vocé ndo tem o direito de surtar em cima da minha vida, o balé é tudo, entendeu?
Tudo para mim! Esta vendo isso daqui? — disse apontando para os meus pés. — Isso é o que eu entrego
para o balé e ele me da tudo de volta... enquanto vocé... vocé nao me da nada, nem a porcaria da verdade.

— Eu... eu... acho que vocé esta exagerando, eu...

Sai do carro batendo a porta com forca. Ele veio atras de mim.

— Me escuta, Nicole, me deixa falar, vamos conversar. Eu quero, quero te contar tu...
— O que? Vocé o qué? Faltou me chamar de puta na frente de todo o corpo do balé.
— Nao, eu nao...

— Vocé nao sabe nada da minha vida. Vocé acha que tem problemas? Que sofreu, que sofre? Eu
enfrentava duas horas de viagem por dia pela chance de dancar... Eu ndo tinha dinheiro para comprar
sapatilhas, entdo minha mde dormia em cima da maquina de costura para que eu pudesse trocar 0 maximo
de pares possivel... dancei com roupas remendadas e sapatilhas estouradas — ofegava e tremia de raiva
e por toda a revolta que sentia por ele ter, mais uma vez, me humilhado, me machucado. — Sabe por que
eu resolvi fazer balé? Bonito dizer que foi o Fred Astaire, né? Sim, eu queria dancar como eles, mas sabe
por qué?

Ele negou com a cabeca.

— Porque minha mde dizia que eles eram como anjos. Eu queria ser um anjo para ela, ndo porque
eles sdo seres celestiais e sim porque a unica lembranca que guardo do meu pai e dela juntos, é ele
batendo na cara dela com tanta forca que ela caiu no chao... Depois disso, ele saiu, ela me pegou no colo
e fugimos de casa. Eu ndo tinha nem cinco anos. Nés ndao tinhamos para onde ir e dormimos uma noite na
rua... Eu s6 me lembro dela chorando e pedindo aos anjos que nos protegessem. Foi ali, naquela noite,
que eu quis mais do que nunca ser o anjo... Por isso, resolvi que dancaria para sempre.

Tomei o ar pela boca, Daniel me encarava com os olhos enormes.

— No dia seguinte — continuei exaltada —, n6s viajamos para o Rio, onde a familia da minha mae
morava. Eu nunca tive uma tia rica que sustentasse os meus sonhos. Eu lutei muito, dei tudo o que podia
para o balé, tudo.

Senti as lagrimas descerem pelo rosto.

— Vocé e ninguém mais tem o direito de me enlouquecer, de tentar tirar isso de mim, apesar de vocé
tentar, como vocé mesmo disse que insistia para que o senhor Evans me tirasse do papel principal.

Ele abriu a boca para falar, mas eu gritei impedindo-o:

— Eu ndo vou falhar, vou ser muito mais, muito mais perfeita do que vocé acredita ser possivel, vou



te provar e provar para todos que eu mereco estar onde estou.
— Nicole — a voz dele saiu quebrada —, eu nunca disse que...

— Chega, merda, chega! NGs estamos ha poucos dias da estreia e eu ndo quero ouvir mais nada...
estou exausta.

Fechei os olhos e senti o coracdo afundar antes de dizer:
— Acabou, Daniel, o que quer que estavamos tentando fazer acabou. — Voltei a encara-lo.
Vi-o assentir com o olhar baixo.

— Esta bem, boa sorte na estreia, eu sei que vocé conseguira ter o sucesso que merece. — Ele virou
0 COrpo e saiu.

Conforme Daniel andava, levava junto pedacos da minha alma, parte de tudo o que eu acreditei ser a
minha paz e aquilo que batia dentro de mim. Ali no peito, restou s6 uma coisa: vazio.
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Quando entrei em casa, Nathalia veio correndo até a porta.
— Nicole, gracas a Deus, que demora! Esta tudo bem?

— Acabei tudo e...

— Ah, meu Deus, Nicole! — Nathy olhou para os meu pés. Sem dizer mais nada, ela foi até a cozinha
e voltou com uma bacia com gelo e agua. Sentamos no sofa e mergulhei os pés na agua gélida. Senti muita
dor e, entdo, aos poucos, alivio.

— Ele me encontrou enquanto eu dancava — disse olhando para baixo. — Eu ndo o deixei nem
falar... Terminei tudo.

Ouvi a Nathalia suspirar.

— Talvez tenha sido melhor assim.

Estava tao confusa que ja ndo sabia.

— Talvez...

Ela me abracou de lado.

— Vocé vai ficar bem, minha amiga.

— E voceé e o Paul? — queria mudar o assunto, precisava, na verdade.

— Ele veio aqui... e... — Ela encolheu os ombros. — ndo aguentei, nds voltamos.
— Fico feliz por voceés terem se entendido.

Eu ndo estava feliz... o mundo do avesso nao me deixaria ficar feliz com nada.



Depois de me ajudar a fazer os curativos nos pés, nés fomos para a cama. Quando Nathy dormiu, me
permiti chorar. Ndo queria preocupa-la. Também ndo gostava de chorar na frente dos outros. Lembrei do
Daniel e da expressao dele quando o mandei embora: os olhos cheios de lagrimas.

Eu nem ao menos o deixei falar.

O balé era minha vida, meu mundo, tudo.

Nunca era o bastante. Nunca bom o bastante.

Nunca o suficiente, mais horas de treino, mais perfeicao.

Nunca errar, ndo podia, ndo era permitido errar.

Daria tudo, extraia tudo. Morreria se fosse preciso, mas nao deixaria de dar tudo.
Dor nos pés, nos musculos por dentro e por fora.

O balé era o meu mundo. Por qué?

Eu sé queria ser o anjo. As lagrimas e os solucos abafados pelo tecido e pela espuma, agora estavam
mornos. Eu amava a minha mde. Ela sempre quis que eu fosse perfeita, por qué?

— Ser alguém, conquistar o mundo — ela dizia —, brilhar de algum jeito.
Perfeita. Horas de treino. Horas de vida.

Me perdoa, mde, eu ndo sei se vou conseguir. Solucei.

Tudo parecia tdo certo antes.

Por que ele tinha que entrar na minha vida?

Agora era ele quem exigia a perfeicao.

Toda a minha equilibrada disciplina descia em uma umidade quente pelo rosto. Eu ja ndo sabia se o
balé poderia remendar qualquer coisa. Dormi sem encontrar o conserto para a dor. Ele queria falar. Era
eu quem precisava ouvir. Essa era a unica certeza que eu tinha naquele momento.
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Pdo quente: torradas, baguetes, croissants. Essa era a tnica coisa capaz de despertar meu apetite pela
manhd. Com geleia, manteiga ou ovos mexidos. Nunca importou o acompanhamento, paes sempre me
deixavam com fome. Mas naquela manha apo6s a briga com Daniel nem a ideia da Nathy de comprar um
pao recém-assado me animava. Minha consciéncia estava ocupada demais lutando: uma parte dizia que
eu tinha feito a coisa certa, acabar tudo foi o certo a fazer. Outra parte — infelizmente a maior naquele
momento — fazia eu me sentir triste e arrependida por nao ter nem mesmo deixado ele falar. Eu devia ao
menos o ter deixado falar.

— Vou buscar uma baguete quentinha para vocé — Nathy disse, ja abrindo a porta —, vocé precisa
comer alguma coisa e... — ela parou.



— O que foi?

— Meu Deus! — ela exclamou com um sorriso na voz.
— O que? — Me ergui do sofa tentando enxergar.
Nathy virou para mim.

— Ele parece um bébado ou um mendigo na sarjeta.
Me levantei.

— Quem?

Nathy saiu da frente da porta e eu enxerguei: Daniel estava sentado no hall com as costas apoiadas na
parede, as pernas esticadas e a cabeca caida para o lado. Ele dormia.

Meu coracao acelerou. Ha quanto tempo ele estava ali?

Me aproximei devagar. Ele usava a mesma roupa que vestia ontem durante o ensaio, tinha a barba por
fazer e olhos sombreados pelo roxo de olheiras. Abaixei junto a ele, estendi a mdo incerta e toquei no seu
ombro de leve a fim de acorda-lo.

Daniel abriu os olhos, a principio lentamente, e entdo os arregalou de uma vez, parecendo assustado
como se ndo soubesse onde estava. Olhou ao redor e depois para mim. Esfregou as mdos no rosto,
inspirando o ar devagar. Tive vontade abraca-lo. De dizer que tudo estava bem, que eu queria consertar
as coisas, que o desculpava. Engoli as palavras junto com a vontade de chorar.

— Eundo consegui ir para casa — ele falou.

Concordei com a cabeca.

Ele deixou a mdo escorregar pelo chdo. Fechei os olhos quando ele cobriu a minha mdao com a dele.
— Daniel — comecei sem saber como terminar a frase.

— Por favor, me deixe falar — ele sussurrou —, eu quero te contar tudo, vocé vai entender que tudo...
tudo tem um motivo.

— Agora? — perguntei com um fio de voz e com o coragdo na boca.
— Sim, chega de fugir, chega de adiar.
Eu o encarei.

— Depois que eu falar tudo, nos... ndo... — ele se deteve antes de acrescentar: — eu te deixo em paz
depois que te contar tudo, eu... sO preciso que vocé saiba que tudo o que fiz, toda a minha fuga e até
mesmo O meu citime tem um motivo para existirem.

Os dedos dele apertaram os meus e Daniel levantou me puxando junto com ele para cima.

— Por qué? — perguntei precisando entender.

Ele soltou o ar devagar.

— Porque eu sei... porque sei que vocé merece mais.

Franzi o cenho sem entender e olhei para a porta fechada. Nem percebi que a Nathy havia entrado.

— Vocé vai entender — ele afirmou triste e meu coracao encolheu.



Sentia medo, davida, curiosidade, nervoso... Tudo misturado. E como se estivesse movida por uma
corda, tipo um brinquedinho irracional, o abracei. Senti os labios dele beijarem minha fronte e a sua
respiracdo quente se aconchegar em meus cabelos. Ele se afastou devagar ainda segurando minha mao.

— Vamos, vou te levar para um lugar... Eu quero que vocé entenda e veja com os proprios olhos a
historia que vou te contar.

— Esta bem... vou apenas avisar a Nathy que sairemos.
Ele concordou em siléncio.

Meus ouvidos reclamavam a ansiedade e o nervoso que fazia tudo em mim estalar diante da certeza
da conversa que, enfim, teriamos.



“Love is our resistance!

They keep us apart and wont stop breaking us down
And hold me, our lips must always be sealed”
Resistance — Muse

Foram vinte minutos de caminho feito em siléncio.

A musica era a unica companhia do ar condicionado dentro do carro.
Vez ou outra, ele olhava para mim ou segurava a minha mao.

Tinha tantas perguntas na cabeca, muitas delas.

Para onde estariamos indo?

Eu deveria estar um pouco assustada?

Por que o siléncio no carro parecia obrigatorio?

As vezes, o siléncio entre duas pessoas era confortavel. Uma maneira de estar mergulhado em seu
proprio mundo, mesmo na companhia do outro. A quietude confortavel ndao era pesada, ela era natural.
Essa ndo era a confortavel, era a que antecedia uma conversa séria.

Decisiva. Aguardada. Dificil.

Como se nada mais pudesse ser dito sem ser essa conversa. Nao foi um siléncio com auséncia total de
frases trocadas, mas houve algumas bem espacadas.

— Vocé esta tranquila com a estreia? — ele perguntou.
— Um pouco ansiosa — respondi.

— Gosta dessa musica?

— Hum-hum...

— Nao esta mais tao frio.

— E verdade.



As trocas existiram, mas o siléncio era maior do que elas. Sabia que nada do que pudéssemos dizer
importava, sem ser o que realmente nos dirigiamos para falar.

Entramos no bairro de Highgate. Reconheci o Waterlow Park. Quase nunca vinha para esta regido.
Senti o coracdo disparar ao perceber que Daniel diminuiu a velocidade do carro. Era o portao de entrada
do Highgate cemetery. Olhei para ele buscando confirmacdo. Ele encontrou uma vaga. O carro foi
desligado.

Minhas maos tremiam. Acho que minhas pernas também.
— Cemitério?

Ouvi uma respiracao longa dele.

— Vocé vai entender.

Ele virou o rosto e me encarou, os olhos vinham de uma cor azul nova, como se guardassem no fundo
algo além do que ele iria me contar.

— Vamos? — Ele abriu a porta do motorista.

Nao sabia mais se queria ou nao descer do carro. O que ele iria me mostrar ali dentro? Vi Daniel
dando a volta e abrindo a porta para que eu descesse. Em seguida, ele estendeu a mao em um gesto de
convite. A dele também tremia. Entdao, percebi que aquilo devia ser infinitamente mais dificil para ele do
que para mim. Movida por essa certeza, encontrei a forca para segui-lo.

Dizem que era um cemitério histérico, conhecido por suas esculturas vitorianas e egipcias, conhecido
por ter pessoas famosas entre as lapides. Havia alguns turistas fotografando.

Meu Deus!

Nao conseguia ver nada além dos nossos pés caminhando entre as trilhas, a vegetacao sobrepondo-se
as lapides e mostrando que a vida seguia e que até mesmo os nomes daqueles que estavam ali eram
cobertos.

Daniel parou em frente a uma lapide especifica, a minha mao suava frio. Eu ja ndo identificava o que
era o chdo, os meus pés, o meu coracao roubando o raciocinio e a ansiedade que me fazia tremer.

Olhei a lapide. Sentia tanto medo que ndao consegui unir as letras para ler.
A voz do Daniel chamou a minha atencao:

— A minha mde morreu quando eu tinha pouco mais de seis anos. A ironia ¢ que ela morreu e, entdo,
anos depois... — ele me olhou —, eu tive que aprender muito cedo a conviver com essa realidade. A
fragilidade da vida. A verdade de que ninguém sabe quando sera o ultimo dia por aqui. Quando uma
crianca fica 6rfa tdo cedo como eu, ndo se aprende pelo amor e sim pela dor, pela falta... por aquilo que
nunca ninguém sera capaz de preencher ou consertar.

Lagrimas geladas encharcaram o meu rosto. Senti o sopro frio do vento comprovar o molhado da
pele.

— S0 que, além de todas essas licGes que qualquer pessoa orfa tem que aprender, eu também tive que
aprender outra coisa mais tarde...

Ele olhou para baixo e, em seguida, para as proprias maos.

— Eu tinha dezenove anos e era musico, tocava em uma banda nos primeiros anos de faculdade... Eu



sempre gostei de rock... Eu tive uma amiga, na verdade era mais do que uma amiga, ela era alguns anos
mais velha e era a vocalista. NOs tocavamos juntos e... também dormimos juntos. E em meio a idiotice da
juventude e da bebida, n6s transamos sem camisinha algumas vezes.

— Meu Deus! — sussurrei sem perceber.
Ele esfregou os olhos parecendo cansado.

— Entdo a banda se desfez e algum tempo depois eu... eu namorava outra garota: a Mirela. — Ele
apontou com a cabeca para a lapide e eu ndo tive coragem de olhar.

Daniel estava com os olhos cobertos de lagrimas. Eu sentia a respiracao e o corpo tremerem.

— A Mirela tinha dezenove e eu vinte. NO0s nos apaixonamos, quer dizer... achavamos que estavamos
muito apaixonados. Namoramos durante seis meses... e eu...

O maxilar do Daniel travou, ele fechou os olhos, desolado.

— Nos resolvemos transar sem camisinha. Ela tinha feito todos os exames ha um tempo... Eu tinha
feito menos de dois anos antes, eu ndo achei... — A voz dele falhou. — eu ndo achei que precisava
repetir e entdo... o meu mundo caiu.

Daniel soltou o ar pela boca de uma vez.

— A jovem que eu ficava, a da banda, o nome dela era Eloisa, ela me procurou, assim como todos 0s
seus antigos parceiros.

Ele cavou os préprios cabelos com as miaos enquanto encarava a lapide a nossa frente. Senti como se
um buraco abrisse sob os meus pés, tomei coragem e desviei os olhos para ler o que estava escrito na
pedra:

Mirela Moore — amada filha e irmd
1990 - 2011

Como um filme acelerado, varias cenas voltaram até a minha memoria: ele se aproximando e entao se
afastando. Todas as vezes que ele recuou, parecendo irritado, nervoso, parecendo estar com medo —
minha respiracdo acelerou — o dia na cozinha, o corte, o sangue. Mordi os labios por dentro, engolindo
um soluco quando a compreensdo de tudo me envolveu. Como eu pude ser tao cega? Eu pensei em tantas
loucuras exceto na mais humana e provavel de todas. Imaginei tudo, eu tinha rondado através de todas as
hipoteses fantasiosas e absurdas. Por que isso nunca cruzou a minha mente? Como eu ndo me dei conta?
Tive que buscar o ar com forca duas ou trés vezes.

— A Eloisa, a menina da banda... era uma jovem incrivel, cheia de vida e quem poderia imaginar...
nem mesmo ela. Ela ficou doente, e entdao descobriram que ela tinha o HIV. Quando ela me procurou, eu
ja estava junto com a Mirela ha seis meses.

Ele respirou fundo, devagar, acabado e eu tentei respirar também, mas ndo consegui... porque
comecava a entender onde ele iria chegar.

Ele solucou.

— Nos, eu e a Mirela, fizemos os exames juntos... Foi o pior dia da minha vida. Eu passei esse



maldito virus para a minha ex-namorada. Ela entrou em depressao, largou a faculdade
Ouvi mais um soluco, que agora foi abafado pelas suas maos.

— Ela era uma flautista brilhante e nunca me perdoou... Como poderia? O fato é que o virus nunca se
desenvolveu no meu corpo, eu sou apenas portador, minha taxa viral é zerada, eu tomo os remédios, levo
uma vida normal, controlo a doencga... Ja com ela nao foi assim. Ela ndo conseguiu se tratar, pois nao
aguentou a barra, comecou a beber demais, todos os dias, largou os remédios... N6s ndao ficamos juntos,
ela morreu quase um ano depois. Como posso ndo me culpar? — A voz do Daniel desapareceu.

Nao cabiam mais lagrimas no meu rosto, busquei a mao dele. De repente, eu queria ser um anjo, nao
para consola-lo, nem mesmo para abencoar qualquer porcaria, eu queria ser de um lugar diferente desse
mundo. Onde ndo haveria escapatoria para a vida e a morte. Onde as merdas aconteciam e 0 que restava
era a nossa obrigacdo de continuar lidando com elas. Queria ser de um lugar onde esse tipo de bosta ndao
existisse e ndo pudesse destruir tudo a sua volta. Encarei o Daniel tentando passar o que sentia com o
olhar.

Os olhos dele estavam cheios de lagrimas.

— A minha mae sofreu um acidente quando ela era jovem e morreu dois dias depois dos ferimentos,
quando eu tinha apenas seis anos... Antes dela partir eu pude vé-la, ela prometeu que ndo me deixaria...
sO que a morte ndao a ouviu e mais tarde, quando a Mirela foi embora, foi que eu entendi que a morte
escolhe algumas pessoas para amar e que em seu egoismo frio, ela nao quer que seus escolhidos amem a
mais ninguém. — Ele solucou outra vez.

Olhei para a lapide e reparei que o dia em que encontrei a agenda do Daniel, era o dia do aniversario
da Mirela.

Lembrei da frase escrita:
Foje &0 dia em que G wmoPle se apaixonon por ik, WGiS e vez.

Meu Deus, eu ndo encontrava a minha voz para dizer qualquer coisa.
Ele me encarou e parecia nao haver fim na dor que eu vi dentro daquele olhar.

— A mde... — A voz dele falhou outra vez, ele inspirou o ar de maneira entrecortada. — Vocé lembra
aquele dia em que eu fiquei supermal, o dia em que vocé me deu a sua corrente?

Ele tocou no peito ao dizer, notei o colar dourado que entrava dentro da camiseta e concordei com a
cabeca.

— Aquele dia eu tinha visto por acaso a mae da Mirela. Ela... ela me ligou algum tempo depois que
eu e a Mirela terminamos, eu ndo via a filha dela ha quase um ano... Nunca vou esquecer daquele
telefonema. — Os dedos dele apertaram os meus, senti uma pressao desconfortavel, tudo em mim parecia
desconfortavel, isso nao mudou nada.

— A mae dela disse que eu era um assassino... Falou que eu tinha matado uma jovem brilhante. A
Mirela tinha acabado de morrer... Eu... eu fiquei transtornado, fui até o velorio sem conseguir me manter
em pé direito. Quando cheguei, a mde dela estava louca, ela gritou, me xingou e me botou para fora. A
Jéssica, a minha amiga que vocé conheceu, era a irma mais velha dela.



Ele sacudiu a cabeca, agitado.

— Ela foi a unica pessoa que amava a Mirela e que ndo me culpou. A Jéssica veio me ajudar nesse
dia e afirmou que ndo era culpa minha, que nos dois éramos responsaveis por nao termos nos protegido,
mas que ninguém era culpado. Foi ela que me contou que a Mirela ficou deprimida e que ndo se tratou.
Ela morreu por complicacao de uma gripe. Ela ficou muito fraca, o corpo dela ndo reagiu... Eu e a
Jéssica ficamos amigos ao dividir a dor pela morte de uma jovem que amamos, cada um a sua maneira.

Daniel levou as maos aos olhos.
— Mas como? Como ndo me culpar?

Foi a minha vez de apertar o ombro dele com forga, porque tudo em mim continuava doendo e eu
continuava sem voz.

Ele apontou com a cabeca para a lapide.

— Junto com ela eu enterrei toda e qualquer chance de acreditar que poderia me relacionar com
alguém, de maneira normal. Enterrei minha esperanca e minha confianca na vida, aqui — a luz do sol
fazia as lagrimas nos olhos dele parecerem estrelas —, a sete palmos abaixo de toda a culpa que carrego
e de toda a dor que tenho que fingir ndo existir na minha alma.

Daniel ficou em siléncio encarando a lapide e eu queria ajuda-lo a desenterrar o seu coracao que,
sabia, estava preso embaixo daquela culpa. Se fosse preciso cavar com as minhas maos e resgata-lo, eu
faria. Acontece que eu também me encontrei despedacada e algo dentro de mim foi arrancado e enterrado
em algum lugar daquele cemitério, embaixo daquela conversa. Entdo, fiz a tnica coisa que podia, queria
e precisava fazer: eu o abracei com forca, com toda a forca que consegui. N6s choramos juntos por
bastante tempo enquanto os turistas fotografavam lapides de celebridades. Enquanto a vegetacdo rasteira
cobria as pedras, o meu coracdo era coberto pela cumplicidade da maior dor e culpa que eu ja tinha visto
em alguém.



“Remember once things you told me
And how the tears ran from my eyes
They didn't fall because it hurt me

I just hate to see you cry”

No Angel — Byrd

Entramos no carro sem trocar nenhuma palavra. O siléncio parecia uma extensdao de nossas almas.
— Daniel, eu... — queria falar tantas coisas.

— Nicole, nao!

A minha voz ficou presa na exigéncia explicita dele.

— Nao fale nada agora, va para casa, pense com calma. Nao vou pedir nada de vocé, nunca... Eu quis
te levar la, para que vocé entenda o tamanho do buraco em que eu estou metido, o tamanho de tudo... Eu
nem sei se sou capaz de lhe entregar o que vocé merece.

Ele passou a mao no cabelo.

— Apenas descanse, se concentre na sua estreia e deixa tudo isso no lugar em que deve ficar.
Como assim? O que ele quis dizer com “deixe tudo isso no lugar em que deve ficar”?

— E onde é isso?

O siléncio foi entremeado pelo barulho do pneu contra o asfalto e do meu coracao berrando todos os
protestos do mundo.

— Vocé merece algo diferente, Nicole, algo melhor. Eu sempre soube disso.
— Entdo, vocé ja decidiu por mim?

— Nao, eu s6 ndo quero que vocé me diga nada agora, deixe as apresentacoes terminarem, leve a sua
vida adiante e... — Ele respirou profundamente e completou: — e, entdo, vamos ver o que acontece.

Vamos ver o que acontece? O que eu queria que acontecesse? O que realmente eu queria? Queria que
nada disso fosse verdade. Queria que ele me dissesse que era a porra de um vampiro imortal. Queria que



essa bosta de morte ndo existisse. Era isso que eu queria que acontecesse.

Queria que o coracao dele estivesse limpo desse peso, que ele fosse capaz de estar comigo sem esse
fantasma. Queria tantas coisas que eu nem sabia como comecar a numerar ou organizar no meu ficheiro
mental. Queria também que existisse aquele troco do Dumbledore, aquele para esquecer as memorias.
Queria arrancar dele toda a lembranca ruim e jogar na Penseira. Por esse tipo de genialidade que J. K.
Rowling ficou tao famosa. Eu queria a porcaria de uma Penseira, a Varinha das Varinhas ou qualquer
outro elemento de magia que tirasse isso tudo dele e que esvaziasse todo medo de dentro de mim. Mas eu
ndo tinha e ndo disse nada. Respeitei o seu pedido e a minha covardia.

O carro parou na frente do meu prédio.
Antes de descer, eu dei um beijo rapido em seus labios.
— Obrigada por me contar. — Olhei para ele com vontade de chorar outra vez.

Imaginei Daniel primeiro crianca, perdendo a mde e agora, ha anos, sendo acompanhado pela
realidade de exames, remédios, o medo, o preconceito e a culpa. E a minha vontade de chorar aumentou.

— S6 quis deixar tudo claro, Nicole, sei que ndo é o jeito mais romantico de se iniciar qualquer
coisa, mas para mim, sempre existirdo barreiras que serdo intransponiveis.

— Eu sei. — Nao queria falar mais, mal segurava as lagrimas. Nao queria mostrar que ainda estava
sofrendo por ele.

— S0 ndo me olhe assim. — Ele percebeu.

— Assim como? — tentei disfarcar.

— Com pena de mim.

— Eu... ndo estou com pena. — Meu corac¢do afundou um pouco mais.
— Nao mesmo?

— Acho que ndo.

Ele negou com a cabeca.

— Sejamos amigos, ou mesmo que nunca mais nos vejamos, s6 nao mude a maneira que vocé olha
para mim, eu continuo sendo a mesma pessoa que vocé conheceu — ele falou sem desviar o olhar firme
do meu, mas a voz dele saiu fraca.

Ndo o contestei, porque ele tinha razdo. Merda, ele tinha toda a razdo, isso parecia mudar tanto as
coisas que acho que senti pena dele mesmo.

Nao, eu ndo sentiria isso. Ele, eu, ninguém merecia.

Desci do carro e entrei no hall do meu prédio. La dentro, me encolhi no pé da escada e chorei de
fazer barulho: confusa, desnorteada e perdida.
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Trés horas depois, quando eu consegui parar com as lagrimas e organizar as ideias, entrei em casa. Ja
tinha decidido o que fazer. Mesmo com um lado meu mergulhado na inseguranca, eu sabia o que faria e
isso diminuiu a dor que apertava tudo dentro de mim.

Nathalia estava jogada no sofa assistindo televisao.

Parte da minha decisdo era contar a ela e foi o que eu fiz. Naquele momento, eu tentei me isentar ao
maximo da emocao. Queria passar seguranca para a Nathy.

— Que coisa mais tragica — minha amiga disse no fim do meu relato com a voz embargada.
— Eu s6 me pergunto como essa possibilidade nunca passou na minha cabeca.

— Eu também ndo entendo como ndao me ocorreu.

— Acho que é mais facil imaginar hipdteses loucas do que uma realidade tdo crua.

Ela me abracou e ficamos um tempo em siléncio. Porém, quando se afastou, minha amiga ainda estava
com lagrimas nos olhos.

— Nossa, achei bem mérbido o lance dele te levar no cemitério.
— Acho que na cabeca dele esta tudo acabado, acho... que ele tem certeza de que eu nao vou topar.
Ela suspirou e pegou na minha mao.

— Pelo menos, ele ndo foi egoista, talvez tenha sido melhor mesmo, todo esse quadro horrivel que ele
quis pintar.

— Como assim? — Eu nao entendi de verdade.

— Ele foi sensato em te mostrar a verdade, por mais dura que ela seja. Acho que foi nobre da parte
dele fazer isso, porque se fosse feito de um jeito diferente, talvez vocé ainda considerasse a hipotese de
estar com ele.

— Qi? — Eu realmente fiquei confusa.

— Ah, Nicole, ele pode ser louco, completamente traumatizado, mas a atitude dele foi corajosa e
honesta. Ele queria acabar com tudo e fez aquilo que, com certeza, assustaria qualquer pessoa inteligente.

— Nathy, eu vou ficar com ele. — Ja tinha decidido.

Ela riu sem achar graca.

— Ah, Nicole, claro que voceé esta brincando.

— Como assim? — Eu senti meu coracdo encolher.

— Ni, ele... vocé... — Ela franziu o cenho. — vocé nao pode.
— Nao posso?

— Como que alguém pode viver em um relacionamento desses, Nicole? E como ndo querer se molhar
e sair sempre em dias de chuva, Por mais apaixonada que vocé esteja, € claro que vocé entende que isso
seria um absurdo, uma loucura.

A minha boca parou meio aberta e ndo consegui formar meia palavra.



— Ele sempre sera assombrado por esse trauma e VOCé sera junto, ndo existe amor que sobreviva a
um clima de horror desses, amiga... Pelo amor de Deus! — ela foi mais enfatica.

— Vocé fala como se eu estivesse assinando a minha sentenca de morte.
— Ahhh... e ndo estaria?
— Vocé ndo pode estar falando sério.

— Vocé é que ndo pode... Nicole, cai na real, toda vez que vocés transarem, vocé vai ficar neurotica
pensando se foi dessa vez que contraiu a doenca e ele ficara neurético também.

— Eundo acredito que estou ouvindo isso.
— O que? A verdade?

— Vocé, por acaso, tem a porra de um atestado garantindo que estara viva, ou inteira, amanha pela
manha? Porque, pelo que eu saiba, ninguém tem isso.

— Eu sei, Nicole, sé que ndo é por isso que resolvo brincar de roleta-russa depois de fazer sexo.

Levantei do sofa em que estavamos sentadas lado a lado de maneira rude.

— Vou fingir que ndo ouvi nada disso.

— Se liga, Nicole, ele mesmo sabe que é improvavel, impossivel, por isso bancou o louco do
cemitério.

Eu, que ja estava de costas para ela, me virei para dizer:

— Eu amo vocé, Nathy, mas eu odeio o que vocé esta falando para mim.

— Porque vocé sabe que eu tenho razdo, poe juizo nessa sua cabeca oca e volte a raciocinar.

— Vai a merda! — eu explodi, ja tinha sido um dia muito duro, sem todo esse abecedario da moral
isenta de sentimentos.

— Nao, ndo vou, vou ligar para a sua mae, vocé esta precisando de ajuda.

— Se voce fizer isso, esquece que eu sou sua amiga, juro que nunca vou te perdoar! — Eu soltei o ar
com forca pela boca. — Vocé acha que eu sou uma crianga idiota?

— Nao, acho que vocé esta abalada e fragilizada demais e acho que esse maluco conseguiu ferrar
com o0 seu emocional, o que é muito legal da parte dele, ja que a nossa estreia é daqui dois dias. Aff! —
ela bufou. — Se eu encontrasse ele agora, juro que matava esse filho da mae.

— Eu achei que podia contar com seu apoio, eu estou apaixonada por ele, Nathalia, nunca achei que
isso fosse acontecer na minha vida — abri as mdos no ar, nervosa —, mas aconteceu e quero, eu preciso
tentar levar isso adiante...

Ela sacudiu a cabeca.
— Ele despejar esse balde de merda na sua cabeca, dois dias antes da estreia, é inacreditavel.

— Ele me fez o favor de contar tudo porque o siléncio dele e todo o resto era o que estava acabando
comigo. Agora, eu entendo que tudo tem um motivo. Eu ndo quero desistir sem tentar, eu nunca fiz isso e
nao vai ser agora. Ele é muito importante para mim e... S0 queria contar com seu apoio, Mesmo VOCé
acreditando que eu estou errada, queria que vocé me dissesse que quer me ver feliz.



— E isso mesmo que quero, te ver feliz e ndo correndo atras de exames e psicélogos para segurar o
peso da historia dele... Alias — ela arregalou os olhos —, vocés se beijaram... Sera?

— Nao seja ridicula, beijo na boca nunca transmitiu HIV.

— Sim, eu sei que ndo... Nicole, porra... eu s6 nao quero ver vocé dentro de uma relacdao que ja
comeca com a foice da morte na sua cabeca.

Mordi os labios por dentro para nao chorar.

— Muito obrigada, se existisse um prémio para a maior cagada que melhores amigas podem fazer,
tenha certeza de que vocé venceria o primeiro, o segundo e terceiro lugares.

Ela ficou me olhando com os olhos estreitos e a boca entreaberta enquanto negava com a cabeca. Esse
era o codigo universal da Nathalia de “Vocé que se dane entdo, eu nao vou falar mais nada!”. Naquele
momento, dei gracas a Deus por isso e entrei no quarto batendo a porta atras de mim.
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Horas depois, Nathy entrou no quarto. Eu ndo tinha parado de passar e repassar toda a minha
conversa com Daniel e reafirmar varias vezes minha decisao. Era quase um mantra que comecava com
“qualquer doenca é pequena demais” e terminava com “eu vou provar para ele que podemos tentar
encontrar a nossa felicidade juntos”.

Nathalia abaixou ao lado da minha cama. Somente a luz do abajur estava acesa, mas eu consegui ver
os olhos inchados dela. Nathy esteve chorando. A pergunta era: Quem ndo esteve? Alguém no mundo nao
chorou, hoje?

— Eu sinto muito — Nathy disse e segurou minha mao.

Senti 0 meu peito encher de ar. Pelo menos, os aliens que abduziram minha melhor amiga tiveram
compaixdo e devolveram ela para mim.

— Eu também.
— Desculpe a minha reacao, eu... s6 me preocupo com vocé, eu nao queria que fosse assim.

— Eu também ndo, mas é... e acho que, se quero tentar de verdade qualquer coisa com ele, tenho que
tentar olhar isso como uma situacao normal... ou o mais normal possivel.

— Eu sei. — Ela mexeu no meu cabelo. — Eu fiz uma pesquisa enorme na internet agora ha pouco... e
descobri muitas coisas que eu nem imaginava sobre o HIV atualmente, mas acho que vocé ja deve ter
pesquisado também, né? — Ela pegou na minha mao.

— Sim, pesquisei bastante.

— Mas sabe 0 que eu acho que pode ser uma boa — ela disse pegando o celular do bolso —, vou
ligar para o Paul, ele esta se formando em medicina... na verdade, estd se especializando em
infectologia... Ele deve conhecer bem mais do assunto do que eu, vocé e a internet.



Neguei com a cabeca.

— 04, gato. Tudo bem?

Continuei agitando a cabeca numa negacao ignorada pela Nathalia.
— Meu amor, tem uma amiga que esta enfrentando a maior barra.
— Nathalia, ndo — pedi em voz baixa.

Nao queria conversar com o Paul sobre isso, ndo naquele momento.
Ela colocou o telefone no viva-voz.

— Entdo, é uma amiga que vocé nao conhece.

Suspirei aliviada e a Nathy prosseguiu:

— Ela se apaixonou por um cara que vive com HIV e esta arrasada... Eu queria ouvir do melhor
médico da Inglaterra o que ele tem a dizer sobre isso... e ah, a Ni esta ouvindo a gente.

— Oi, Nicole — Paul cumprimentou e comecei a roer as unhas. Entendi que estava com medo
daquela conversa. Apesar de ter lido coisas que me deixaram mais segura, era diferente ouvir de um
médico.

— Oi, Paul — retribui o cumprimento.

— Bom, o que vocés querem saber? — ele perguntou.

— Tudo — minha amiga disse e se sentou ao meu lado, segurando minha mao com forga.
— Vou falar o que acho que sua amiga precisa saber, ok?

— Ok — eu respondi sem nem dar conta.

— Para comegar... ele se trata?

— Sim, ele disse... quer dizer, ela disse que ele mantém a taxa do virus indetectavel e que faz exames
sempre e nunca manifestou a doenca.

— Otimo, entdo fale para a sua amiga que se ele continuar com o acompanhamento médico certo e
eles transarem sempre com camisinha, ela estara bastante segura.

Nathy respirou fundo e fechou os olhos, mas eu ainda ndo respirava direito.

— Veja — disse Paul —, a camisinha é um método com seguranca superior a 95%, o fato de ele se
tratar e se manter indetectavel, diminuiu consideravelmente o risco de contagio em caso de acidentes... e
mesmo assim, hoje ainda pode se contar com o tratamento profilatico, pés ou pré-exposicao para a
parceira negativa.

— E isso quer dizer? — Nathy perguntou olhando para mim.
— Que a combina¢do de métodos preventivos torna o sexo com o namorado dela seguro.
Nathy bateu palmas em siléncio, comemorando.

— Mas eles terdao que fazer exames regularmente, ele para saber se a taxa do virus esta sob controle e
ela para saber se esta tudo bem... e sexo com preservativo, sempre — Paul disse com énfase.

— E sobre a expectativa de vida dele? — perguntei sentindo meus olhos se encherem de lagrimas.



— Se ele continuar se tratando e manter habitos saudaveis, provavelmente nao morrera de AIDS... A
expectativa de vida de um paciente assim pode ser igual a de qualquer pessoa... Hoje temos que driblar
os efeitos colaterais do tratamento a longo prazo, mas isso também varia de caso para caso e as drogas
novas estdo com efeitos colaterais bem menores... Tem pacientes que ndo sofrem nada e outros que
sentem mais.

— Gragas a Deus! — eu disse cobrindo os olhos com os dedos.
— E filhos? — Nathy perguntou, arqueando as sobrancelhas.
Eu sorri e balancei a cabeca.

— Sim, hoje é possivel — Paul disse e achei graca da cara de felicidade da minha amiga, ela era uma
figura.

— E através da reproducdo assistida, tem varios casos de sucesso no mundo... Esse é o método mais
aconselhavel... Eu mesmo conheco um casal sorodiscordante que estdo juntos ha mais de quinze anos e
tém trés filhos saudaveis.

Nathy ja me abracava e chorava de fazer barulho junto comigo.
— Oi, meninas. Esta tudo bem? — Paul indagou parecendo surpreso.

— Sim.. é que — ela comecou afobada. — eu amo tanto essa minha amiga e quero muito que ela seja
feliz, que eles sejame...

— Ei, mas fala para eles se cuidarem, hein? O sucesso tanto do tratamento como da prevengao
depende da responsabilidade deles em fazerem tudo que é indicado, n6s ndo queremos nem que ele fique
doente, nem que ela se contagie.

— Nao, pode deixar... nos, eles vao fazer tudo direitinho — disse ainda abracada a Nathy.
— Entdo, ok. Fala para sua amiga ficar mais tranquila e qualquer coisa, ela pode me ligar.
— Obrigada, Paul — eu disse.

— Um beijo para vocés duas.

— Um beijo, meu amor. — Nathy desligou, envolveu minhas maos com as dela e perguntou com uma
expressdo indecifravel:— Sabe o que tudo isso quer dizer?

Neguei com a cabeca.

— Que se o Daniel continuar se cuidando como vocé diz que se cuida, provavelmente vocé tera que
aturar aquele chato pelo resto da vida.

Eu ndo aguentei e sorri. Senti os meus olhos encherem de lagrimas outra vez.

— Eu nem namoro com ele ainda e vocé vem me falar de filhos e resto da vida...
— Eu sempre quis te ver apaixonada... para poder rir da sua cara.

Achei graca e a abracei outra vez

— Obrigada minha amiga, obrigada mesmo.

— Vocé sabe que eu sempre vou estar ao seu lado, ndo sabe?

— Sei e eu te amo muito



Essa era a amiga que amava e precisava tanto.



“I let the melody shine, let it cleanse my mind, I feel free now
But the airways are clean and there’s nobody singing to me now”
Bittersweet Symphony — The Verve

Estreia.

Ninguém imagina o que é dancar em um dos teatros mais absurdos do mundo em uma das montagens
mais extraordinarias ja vistas, até fazer isso.

Mais de duas mil pessoas em pé aplaudindo.
Delirio.

Nos dois dias que seguiram depois da conversa com o Daniel, eu tranquilizei meu cora¢do, minha
mente e deixei o balé voltar a reger a minha vida. Nao foi dificil, porque isso era natural em mim. O que
estava acontecendo, toda aquela historia mal explicada, é que vinha me tirando do sério. Ninguém pensa
como o0 coracao esta batendo, ou como sera a proxima batida, a ndo ser que algo ndo va bem com ele.

Essa metafora cardiologica foi bem proximo ao que rolou comigo.
Eu ndo estava bem e o balé deixou de ser o meu compasso natural.

Por mais estranho que possa parecer, depois da conversa quando eu entendi tudo, principalmente
depois que decidi que isso ndo mudaria nada. Eu queria tentar o que quer que féssemos tentar juntos, o
balé voltou a circular nas minhas células como oxigénio.

Oxigénio que era respirado através do meu corpo pela musica do Daniel, em cima do palco. Eu nunca
imaginei que dancar poderia ganhar um outro significado, ainda mais forte e incompreensivel que antes.
Foi como alcancar uma dimensdo inexplicavel e quase mistica, algo impossivel de se colocar em
palavras. Dancar através da musica que Daniel fazia foi muito mais que isso. Ele regia e meu corpo
traduzia em movimentos.

Foi o mais préximo ao estado de perfeicdo que eu ja alcancei enquanto dancava. Os aplausos que
recebia e a comogado dos outros bailarinos eram a prova disso.

Era como se Daniel tocasse para eu dancar e foi além, era como se o meu corpo tivesse sido feito



para dangar a musica que vinha de dentro dele.
Aplausos, lagrimas nos olhos, mais aplausos e assobios e... meu Deus!
Ivo, Nathalia e muitas pessoas me abracaram e se abracavam quando as cortinas fecharam.
Flores, eu sequrava flores na mdo?
Sim, nem me lembro quem as entregou.

Fui cumprimentada por diversas pessoas nos bastidores: diretores, o pessoal do cenario, do figurino e
os outros bailarinos, a verdade é que todos se cumprimentavam e se reconheciam — uma entrega ao
sucesso.

Entorpecida em meio a uma nuvem de surrealidade e maxima alegria, tinha o maior sentimento de
realizacdo da vida.

Me emocionei com cada um dos cumprimentos e elogios, a ponto de ndo saber quanto tempo havia
passado desde que a peca encerrou.

Assim que entrei no camarim, liguei para minha mae e choramos juntas ao viva-voz no telefone.
Nathy veio me dizer que me esperava na saida.

Eu estava quase pronta para ir embora, quando ouvi duas batidas firmes na porta.

— Entra — disse fechando o casaco de plush que vestia.

Pelo espelho, vi Daniel entrar e ocupar todo o camarim, de fraque e cabelos mais curtos. Acho que
ele havia cortado o cabelo mais cedo, antes da estreia. Os fios ainda eram longos, mas o maior deles
batia na altura da orelha. Daniel estava lindo. Eu tinha mandado uma mensagem de texto para ele mais
cedo, dizendo que queria vé-lo, para conversarmos. Ele respondeu que ficaria em Londres durante os
dias de apresentacdo e que podiamos marcar alguma coisa quando eu achasse mais facil.

Mergulhei tanto na adrenalina da estreia, que ainda ndo tinha respondido-lhe que queria conversar
hoje, o mais rapido possivel.

Teriamos um dia de descanso e sé haveria outra apresentacao depois de amanha. Queria conversar
agora.

— Parabéns, senhorita Aurora — ele disse. Eu o abracei e ele deu dois beijos timidos no meu rosto e
se afastou com um educado distanciamento. Ndo entendi o que acontecia, até ver o corpo atarracado e
rechonchudo do senhor Evans atras dele.

— Parabéns, Nicole! — senhor Evans falou e apertou minha mdo, entusiasmado. Depois que a soltou,
deu dois tapas firmes no ombro do Daniel dizendo:

— Parabéns a vocé também, meu amigo, ja lhe disse o quanto foi extraordinario contar com a sua
musica nesse balé hoje, ndao disse?

— Sim, Evans, obrigado mais uma vez.

— Eu é quem agradeco duplamente, porque, afinal, se ndo fosse a sua insisténcia, desde o comeco,
para mantermos a senhorita Alves no papel principal, eu e minha cega teimosia, ndo permitiria que esse
talento brilhante aflorasse no palco... Como ela provou hoje, é mais do que merecido o lugar que ocupa.

Eu perdi o ar e as palavras, acho que o meu coragdo desviou todo o sangue do corpo para cabeca. Os



meus olhos turvaram. Ele? Daniel? Foi ele quem insistiu para me manter e nao ao contrario, como dizia?
Busquei a confirmacdao com o olhar, mas o par azul a minha frente desviou da interrogacao.

— Imagina, eu ndo fiz nada além de tentar dar o meu melhor — ele afirmou contendo um sorriso.

— Voceé pode ndo ter herdado o talento da sua tia com a danga, mas certamente herdou a capacidade
dela em reconhecer jovens talentos.

O homem soltou o ar pela boca e concluiu com expressao divertida:

— Estou ficando velho e cansado, acho que posso me aposentar, além de um maestro genial, vocé
daria um excelente diretor artistico.

— Nao, ndo, ndo! Nem pense em uma coisa dessas, eu deixei claro que esse seria o tnico balé que
regeria, fiz isso por minha tia e pelo senhor, antes que me enlouquecessem.

— Eu te garanto, meu rapaz, depois do sucesso de hoje, eu, e se conheco a sua tia, além de toda a
critica e publico, ndo lhe deixaremos mais em paz enquanto vocé nao unir de vez esses dois talentos.

— Chega, Evans, estou de muito bom humor para que vocé o estrague... E, por falar em minha tia —
ele olhou para mim —, ela esta no lobby do balé e quer conhecé-la.

Eu sentia alguma dificuldade para articular as palavras porque a informacdo de que foi o Daniel quem
lutou para que eu tivesse o papel principal ainda martelava os meus neuronios. A voz do senhor Evans me
chamou a atencao:

— Bom, eu vou deixa-los, estou esgotado e ja estive com sua tia hoje, se ndo se importam.
— Boa noite, Evans — eu disse.

— Parabéns, mais uma vez, Nicole. Vocé foi sublime!

Meus labios tinham vida propria e sorriam sozinhos a cada cumprimento.

— Vamos? A senhora Scodelario nos aguarda. — O Daniel me ofereceu o braco.

“Sim, com vocé vou para qualquer lugar”, eu quis responder. Porém, em vez disso concordei em
siléncio, porque minha voz ainda estava tomada de tudo que uma pessoa era capaz de sentir.



“You are the snowstorm
I’m purified

The darkest fairytale

In the dead of night”
Salvation — Gabrielle Aplin

— Ela é ainda mais adoravel assim, a pouca distancia — disse a senhora Olivia, enquanto segurava
um monoculo entre os dedos compridos, herdados da familia do Daniel.

— Obrigada — respondi um pouco timida, ela era um fendmeno no balé e em tudo o que dizia
respeito a ele.

— Nao, ndo, eu quem agradeco, minha jovem, e a vocé, meu sobrinho, é claro, por ter me dado o
privilégio e o presente de assistir um balé regido e dirigido por sua maestria.

— Um dia tinha que acontecer, ndo é? — Daniel respondeu sem tirar os olhos de mim.

Olivia entreolhou-nos e me examinou mais uma vez sem a menor ponderacdao. Eu me senti uma
escultura viva do Godin.

— Qual é seu nome mesmo, senhorita Alves?

— Nicole, senhora.

— Ah, sim, sim, é verdade.

Ela largou os olhos dos meus e se virou para o Daniel.

— E vocé, gracas a Deus que tirou aquela barba horrivel. — Ajustou o mon6culo como uma
personagem de um livro de suspense antes de acrescentar: — Penso se devemos essa mudanca a alguém?!

Nao era a toa que Olivia Scodelario era temida e admirada, parecia ler tudo nas entrelinhas, uma
pessoa que tinha tecla SAP para entender emocoes ocultas. O meu rosto esquentou porque ela agora
olhava para mim.

— Devemos a alguém sim, devemos a minha incapacidade com a tesoura que ao invés de aparar umas
pontas abriu um buraco no meio dela — Daniel respondeu e eu olhei para o chao.



— Hummm... certo — disse ela. — pena que essa incapacidade demorou cinco anos para aparecer.

Eu ainda olhava para o chao, mas sabia que Olivia me encarava. O meu rosto deve ter deixado mais
do que claro que a senhora Scodelario tinha razdao nas deducGes que fazia, porque ele estava ainda mais
quente, entende-se: vermelho.

— O balé do mundo tem uma grande sorte em encontrar talentos como o seu, senhorita Alves.
— Obrigada — respondi e encarei-a.
Ela tinha um resquicio de sorriso nos labios.

— E talvez alguém mais tenha muita sorte também — ela terminou olhando para Daniel, que
continuou com a expressao inalterada. Ele devia estar acostumado com a tia.

Ap6s nos despedirmos dela, Daniel me olhou com um sorriso torto nos labios como se soubesse o que
eu pensava.

— Ela é assim — ele encolheu os ombros —, sempre opinando e querendo adivinhar sobre tudo e
todos.

— Ela acerta?

O sorriso torto ficou mais visivel.

— Muitas vezes... E irritante.

— Daniel, n6s podemos conversar? — Eu fui direto ao assunto.

Os olhos dele aumentaram por uma fracao de segundos. Mas eu o conhecia. Ja tinha percebido que o
rosto do Daniel, quase sempre impassivel, mostrava as emo¢Oes com pequenos gestos, tipo aquele. Acho
que ninguém nunca conhece outra pessoa totalmente. E quando essa outra pessoa é assolada por
implosoes de desgracas na vida e tem que manter a fachada de “esta tudo bem”, isso pode se tornar um
buraco quase sem fim. Eu mesmo carregava a minha cota de traumas. A vida ndo faz pessoas fortes; ela te
joga os desafios e vocé escolhe se vai deixar que eles te atropelarem, ou se vai passar por cima. No meu
caso, quanto mais a vida tentava me mostrar que eu era ferrada, mais eu mergulhava no balé. Acho que
para o Daniel esse mergulho veio na musica. Ali, enquanto olhava nos olhos dele, me perguntei em
siléncio se havia encontrado outro mergulho. Meu coracdo disparou e contou que sim. Minha decisao em
continuar com isso era outro sintoma de que talvez o mergulho ja tivesse sido dado.

Daniel estava pensando, ele ndo esperava pelo meu pedido, talvez, ndo tao cedo.
— Agora? — A resposta interrogativa era a confirmacao de que ele ndo esperava mesmo.

— Agora... Eu so6 preciso me despedir da Nathy que esta me esperando la na frente. — Olhei em
direcdo a porta do balé. — Se voceé puder, é claro.

— Eu, hum... posso... Posso sim.
— Entdo, vocé me encontra na frente da minha casa?
— Ok. E para onde vocé quer ir?

— Nao sei... Qualquer lugar tranquilo... Mas deixa eu escolher porque o ultimo lugar tranquilo que
estivemos juntos foi meio... bem pesado. — Tentei sorrir, tudo aquilo ainda parecia loucura demais.

— Nao... quer dizer sim, tudo bem, vocé escolhe.



— Seu apartamento?
— 0i?

— Vamos para o seu apartamento. — Ele me olhou com tantas perguntas que eu senti 0 estdmago
gelar.

— Ok, em vinte minutos eu passo na frente do seu prédio e te pego.



“When you were here before
Couldnt look you in the eye
You’re just like an angel
Your skin makes me cry

You float like a feather

In a beautiful world

I'wish I was special”

Creep — Radiohead

Eu seria uma baita mentirosa se dissesse que estava supertranquila. Sentia-a tranquila com essa
conversa enquanto a estreia ocupava tudo... Mas ali, quem ocupava tudo era esse homem de um metro e
noventa, moreno, olhos azuis e que dirigia o carro com um vinco entre as sobrancelhas.

E engragado como as coisas em nossa imagina¢do funcionam de um jeito totalmente diferente da
realidade.

Tinha imaginado que ao dizer que queria conversar no apartamento dele, Daniel entenderia que eu
havia topado passar por cima de todo passado, doenca ou qualquer coisa. Achei que fosse ficar radiante
e terlamos uma noite de amor, tipo de sonhos, e que nada, nem mesmo a fada ma, poderia arruinar essa
situacao.

Ledo engano.

O vinco de tensdo em sua testa era a resposta mais decidida que eu tive por parte do Daniel, até
agora. Era como se o vinco contasse: “Eu ndo tenho certeza de nada, Nicole. Nao sei se estou disposto a
levar isso adiante e achei que tinha conseguido cumprir com a parte de te aterrorizar, levando voceé até o
cemitério e mostrando o timulo da minha ex”.

O carro diminuiu a velocidade e encostamos na entrada da garagem. Com ou sem vinco, a conversa
iria acontecer e, pelo estado de ansiedade em que eu me encontrava, era melhor ndo tracar nenhum outro
cenario imaginario, cheio de expectativas.

Deixaria rolar. Respiraria e deixaria rolar.

Subimos em siléncio.



O apartamento dele em Londres era em frente ao Parque das Rosas da rainha, junto a academia de
musica. A esposa oficial do homem que eu estava prestes a pedir que me levasse para a cama. O balé era
o meu marido até pouco... talvez ainda fosse meu marido, o que significava que se transassemos, nos dois
cometeriamos adultério. Que ridicula! Essa era eu tentando tirar o peso da conversa que logo teriamos.

— Que beber alguma coisa? — ele perguntou.
— Nao, obrigada.

Eu ja tinha estado aqui antes. Sofas de camurca marrom, piso de madeira encerada, piano de cauda, é
claro. Uma janela enorme que cobria metade da parede frontal da sala. Quadros de fotos preto e branco:
dele regendo, tocando, regendo e tocando de novo. Tapete tipo persa, cozinha americana, porta do quarto
— minha respiracdo acelerou — eu conheci tudo ali, s6 que naquela noite o apartamento me pareceu
diferente, mais...

Masculino?

Daniel parecia mais masculino. Ele tinha tirado o fraque, a gravata e estava somente em mangas de
camisa e calca social, sentado com as pernas um pouco abertas e as duas maos em cima do joelho. Isso
fazia os musculos dos seus bracos se destacarem. Fazia também uma parte do tribal aparecer. Sem davida
alguma, tudo ali parecia mais masculino.

Ou serd que esse leitor de testosterona eram os meus hormonios querendo jogar em favor do sexo?
Nunca quis transar com alguém desse jeito antes, entdo, com certeza, deviam ser os hormonios.

— Vocé esteve incrivel, hoje — ele disse.

— Obrigada, vocé também... Gostei do seu cabelo — afirmei apontando com o olhar.

— Cortei hoje mais cedo — ele respondeu parecendo desconfortavel com o elogio e disfarcou. —
Parece que os nove dias ja estdo lotados.

—E... ouvi falar.

Sabe aquele siléncio constrangedor entre duas pessoas que precisavam conversar assuntos dificeis?
Era isso o que rolava, junto com o leitor de horménios ocupado.

Ninguém sabe direito por onde iniciar e ai as frases idiotas comecam a surgir. Coisas que ja foram
ditas ou que ndo fariam a menor diferenca serem ditas.

— Vocé esta com fome?

— Nao, eu comi um pouco entre o0s intervalos.
Siléncio.

— A noite esta bem bonita hoje — Daniel afirmou.
— Esta? Quer dizer, eu ndo reparei.

Perguntas idiotas eram piores que o siléncio.
Resolvi ir direto ao ponto.

— Daniel, eu... bom, eu pensei sobre tudo o que vocé me falou e... ey, eu... — Engoli em seco,
respirei fundo e disse de uma vez: — Tudo bem para mim. Eu quero ficar com voce.

Meu coracdo surrava o peito. Minha respiracdo transcendia o coracdo e... nada do que eu imaginei



acontecia, porque, naquele momento, deveriamos arrancar nossas roupas em direcdo a cama. Mas o que
acontecia era ele me olhando como se tivesse nascido pés de ruculas e brotos de beterrabas no meu rosto.

Daniel respirou uma, duas, trés vezes.

— Que parte do “eu sou HIV positivo, transmiti para minha tinica namorada e a vida dela acabou”,
vocé nao entendeu?

— Oi? — Fiquei tremendamente chocada e o oi saltou da minha boca.
— Nicole, eu... vocé é jovem e acho que esta iludida. Vocé ndo sabe direito o que esta falando.
— Como assim?

Ele respirou fundo de novo, varias vezes. Parecia derrotado, exausto. Tudo naquela sala estava
errado, porque se tinha alguém que era para estar respirando fundo a fim de tentar ndo sufocar ou surtar
era eu.

— Nos conversamos ha poucos dias — Daniel comecou com os olhos fechados —, vocé ndo teve
tempo de pensar direito, vou te levar para casa e...

— Eu ndo estou entendendo. — Ele estava me dispensando, € isso?

— Nicole, presta atencdo — ele falava como se eu tivesse cinco anos, controlado e ponderado como
se estivesse discutindo a lista de compras semanais com uma crianga.

— Vocé esta me dispensando? — Precisava ter certeza antes de surtar de vez.
— Nao, eu estou sendo sensato.

— Vocé esta sendo um idiota covarde.

— Nao, voceé esta sendo impulsiva e...

—E o que?

— Estou lhe fazendo um favor.

Al eu gargalhei, de um jeito bem feio na verdade, parte do som saiu pelo nariz e eu me senti uma
louca.

— Vocé esta fazendo o favor de me dispensar, € isso?

— Nao... eu estou...

— Vocé é um covarde e mentiroso, vocé sempre soube, ndo €? — Sim, eu me sentia uma louca.
O Daniel me olhou sem dizer nada, porém, a respiracao dele acelerou.

E entdo... eu entendi tudo e continuei ainda mais exaltada:

— Vocé sempre soube que nunca levaria adiante, que ndo queria me dar a escolha, vocé ja tinha
tomado a decisdao sozinho por isso, seu... seu... imbecil! Por isso vocé me levou até o cemitério, nao é?
Para voceé ali seria o fim, vocé s6 me disse para pensar com a ideia de fazer tudo ficar mais bonito...
talvez porque...

Eu queria matar ele com o olhar, queria deixar claro a raiva que sentia.

— Porque vocé tinha certeza de que eu nunca diria sim — terminei segurando no maxilar a vontade de
explodir de tanto chorar.



— FE errado vocé dizer sim — ele soltou entredentes.

— Nunca houve uma chance para nds dois, vocé sempre soube qua aquela conversa macabra no
tumulo de sua ex-namorada era também o enterro de qualquer chance que pudéssemos ter juntos. — Eu
ofegava e gesticulava com as mdos, indignada e muito, mas muito brava.

Ele ficou um tempo em siléncio. Porém, quando falou a voz saiu rouca e baixa:

— Acho que vocé tem razdo, eu sempre soube que nao... Apesar de também ter tentado me enganar.
Daniel levantou, eu pulei junto como se o sofa tivesse me queimado.

— Eu nunca, nunca me perdoaria se algo acontecesse com vocé — ele disse.

— Nao tente sair com honra, vocé é um fraco, é o maior estipido que eu ja conheci, por isso vocé
grita, ndo é? Para que ninguém perceba a bosta de covarde que vocé é!

Seus olhos se estreitaram, mas eu nem liguei, porque nao via mais nada além da raiva pulsando em
cima de mim, tatuando oS meus nervos.

— Vocé me pediu para ndo te olhar com pena — ri, debochando. — Que patético! E vocé quem tem
pena de si mesmo.

— Pare, Nicole! — Ele segurou os meus dois bracos.
— Vocé morreu junto com a sua eX, ex qualquer coisa, s6 que ndo te enterraram.
— Chega! — ele urrou e me apertou com mais forca.

Eu estava derrotada de raiva, queria gritar e bater nele até quebra-lo em dois. O que era uma
estupidez impossivel pela nossa diferenca de tamanho. Mas minha raiva ndao sabia disso, minha lingua
também ndo. Nao voltaria para casa derrotada, ndo depois de vencer um milhdo de fantasmas, de passar
por cima de todo o medo, de vencer o lance do cemitério. Nao iria embora me sentindo uma menina
estipida por ter cometido o erro de me apaixonar pelo cara errado. O mais covarde de todos.

— Faca um favor para a humanidade: nunca, nunca pare de gritar e de assustar as pessoas, vocé
machuca menos fazendo isso do que fingindo ter alguma bosta de sentimento ai dentro. — Eu tremia.
Minhas pernas, minha voz e o chdo derretia no 6dio que aquele idiota me fazia experimentar.

— Cresca, senhorita Aurora, vocé ainda vai entender o favor que eu te fiz, vou esperar vocé vir me
agradecer por ter tido coragem de fazer o que estou fazendo — dizendo isso ele soltou os meus bragos.
— Vou te levar para casa. — Terminou dando dois passos para tras.

O mundo desprendeu dos meus pés. Eu mergulhei no vazio. Nem sabia que podia sentir tanta raiva de
alguém e que essa raiva podia tomar o controle da situacao. Ela levantou o meu brago. Fez toda a minha
forca se concentrar nele. Foi a raiva que jogou o meu braco para tras e levou a minha mao espalmada a
cortar o ar. Eu sé entendi que ele tinha pegado minha intencdao de bater nele, quando o meu pulso doeu
pela forca que o Daniel usava, a fim de imobiliza-lo. Ele segurou a minha outra mao com apenas uma das
suas. Com a outra, deteve a minha cabeca e veio na minha orelha.

Quando Daniel falou, entendi que tinha conseguido deixar ele com raiva também.
— O que é isso agora, vocé vai me bater, sua louca?

Entdo, eu me senti humilhada e fragilizada e a raiva virou dor e inconformidade. Odiava me sentir
fragil. Tinha muito medo de admitir como o controle é uma ilusdo ferrada. N6s ndao temos controle de



nada, talvez, s6 de como vamos reagir diante das coisas que acontecem e, nesse caso, nem Mmesmo iSSO
conseguia controlar, porque um soluco saiu no meu peito, passou pela minha garganta e eu comecei a
solucar sem parar.

— Eu... — disse em meio ao choro. — s6 queria que vocé... — solucei —, se machucasse... como
eu... como vocé me machucou agora.

Notei suas mados afrouxarem a pressao, soltarem as minhas maos. Ele envolveu minha cintura, abracou
minhas costas e me trouxe para dentro dos seus bracos, onde, por qualquer motivo incoerente e
masoquista, eu me sentia em casa.

Ele beijou a minha fronte varias vezes antes de falar:

— Nicole, me perdoe. Me perdoe porque... Deus, o que eu acabei de te dizer foi a coisa mais dificil
que ja fiz na vida. Mas é o certo. Vocé, nés... eu nao posso... Vocé merece alguém com menos problemas,
alguém que te faga sorrir e que ndo te leve para a merda de um cemitério querendo expulsar da prépria
vida a unica coisa boa que aconteceu.

Eu respirava com dificuldade e ndo tinha mais pernas, ele me segurava de todas as maneiras que eu
podia ser segurada.

Sua voz rouca me puxou um pouco mais para ele:

— Alguém que possa te dar um futuro cheio de vida e... que ndo tenha medo de te amar, como eu
tenho... Vocé merece, Nicole, alguém completamente diferente de mim... porque a morte me ama e
ninguém quer estar perto dela... Eu... eu ndo quero vocé perto da morte. — E ele me abracou com forga.

Era isso, eu estava ali, nos bracos de um homem tdo complicado que me assustava. Um cara que
carregava uma bagagem tdo grande que devia ser proibida para uma unica pessoa fazer. Eu mesma tinha
os meus dramas e a minha bagagem, apesar de ser bem menor que a dele, ela também me incomodava,
vez ou outra. Ndo sabia se conseguiria levar a dele junto, se conseguiriamos levar as nossas expectativas
e medos em dupla. Ali, nos bracos dele, eu me sentia em casa. De uma maneira tdo profunda que nem
mesmo o balé seria capaz de entender.

Olhei para o Daniel e vi lagrimas nos olhos azuis.

— Eu ndo quero ninguém melhor do que vocé. — Segurei o rosto dele entre as maos. — Vocé nao € a
porcaria desse virus, vocé é uma pessoa que vive com ele e que vai viver por muitos e muitos anos.
Entdo... — Respirei fazendo uma pausa, as pupilas do Daniel estavam agitadas, deslocando-se rapidas de
um lado para o outro. — Entdo, trate de aceitar isso e viva, Daniel.

Ele fechou os olhos e respirou fundo.

— Vocé sabe o que tudo isso traz junto, ndo sabe? Os exames, 0 medo de ser contaminada, o meu
medo de te contaminar.

— Eu sei... Eu pesquisei, conversei com um amigo que é médico, vocé deve saber. — Busquei os
olhos dele sem folego. — Vocé sabe que hoje ndo é assim. Se nos cuidarmos, eu... estarei segura.

— Por mais que as coisas estejam diferentes... sempre existira o medo... eu tenho, porra, muito medo
— ele confessou e passou as maos em cima dos olhos parecendo mais velho e abatido.

Encostei a cabeca no peito dele, o sentindo subir e baixar em uma respiracao lenta.

— Isso que voceé esta falando é tdo pequeno. Vocé diz que tem medo de que eu pegue esse virus, caso



algum acidente aconteca enquanto transamos... Quando sabemos que se seguirmos tudo o que é indicado,
as chances disso acontecerem sdao praticamente zero.

Ele respirou fundo outra vez, mas eu continuei:

— Para mim, isso parece uma desculpa para nao viver, ndo sentir, por medo... Ninguém sabe o que a
vida nos reservara no proximo instante... Enfim... eu entendi que nunca me apaixonei porque também
sentia medo... O exemplo de amor dos meus pais é um fracasso.

Inspirei o ar pela boca e ouvi o coracao acelerado do Daniel.

— Sabe — prossegui —, as desculpas para o nosso medo de viver podem assumir muitas formas: um
virus, um trauma, a ilusdo de que estamos seguros com o conhecido... Mas, no fundo, tudo isso é uma
coisa s0: medo. A tnica coisa que temos de verdade esta aqui — Eu toquei no coracao dele, senti-o ainda
mais acelerado. — eu e vocé agora. Posso sair daqui e morrer de cancer daqui um ano, enquanto VOcCé
pode envelhecer e ter uma morte natural e tranquila. Vocé pode nunca mais se permitir sentir ou se
apaixonar, ou até mesmo amar alguém e, de repente, passar o resto de sua vida se arrependendo por nao
ter... tentado... NOs s temos o agora, alias, esta vida, entdo eu quero vivé-la de verdade.

Enchi o peito de ar e coragem antes de continuar:

— Eu ndo quero passar o resto dessa vida, que eu ndo sei quanto tempo durara, pensando: E se eu
tivesse tido coragem para me permitir, como teria sido? — terminei e enxuguei as lagrimas do rosto
com as costas da mao.

Senti os labios dele na minha testa e nas minhas bochechas.

— Eu... ndo posso. Nao consigo... Desculpe. — Os bracos que me envolviam cairam.

Eu fiquei um tempo olhando para o Daniel, sem acreditar que tudo acabaria ali, daquele jeito.
Nossas respiracoes estavam aceleradas, assim como o meu coracao.

— Nao acredito — murmurei sem me dar conta.

— Me desculpe — ele repetiu e tocou no meu rosto, nas minhas lagrimas.

Dei dois passos para tras, me afastando. Nao queria mais nada, nem gritar, nem bater nele. S6 queria
sair de 1a. So6 queria chorar até tudo voltar a fazer sentido. Continuei me afastando e peguei minha bolsa
em cima do sofa.

— Deixa eu te levar em casa — Daniel pediu com um olhar derrotado.

Neguei com a cabeca.

— Nao. Eu vou de taxi.

Virei de costas para ele, coloquei a mdo na maganeta.

— Me perdoe, Nicole — ele disse.

As lagrimas continuavam embacando minha visao enquanto o meu coracao esmigalhado doia demais.

— Sabe? — comecei antes que me afogasse na dor. — Eu também tenho medo, s6 que eu sempre
acreditei que o amor é maior do que qualquer medo. Mas, talvez entre nés, ele apenas nao seja grande o
bastante.

Ouvi a respiracdo cortada dele atras de mim.



— Adeus, Daniel!

Abri a porta meio tonta. Porém, antes que pudesse sair do apartamento, os bracos fortes dele me
envolveram e me trouxeram para junto do seu corpo outra vez. Nem percebi que ele havia se aproximado.

— Meu Deus... Eu ndo consigo... Nao consigo... — Daniel repetiu desolado.

Virei de frente para ele.

— Nao vou conseguir deixar vocé ir embora — ele afirmou com a testa colada na minha.
Sem pensar retribui ao abraco e voltei a respirar, meu coracao voltou a bater.

Gracgas a Deus!

— Eu sou tao errado — comecou ele —, tdo errado que ndo vou conseguir pedir para vocé ir outra
vez... Eunao consigo.

— Nao peca — eu disse e ergui o rosto para encara-lo.

Seus bracos me envolveram com mais forca e meu corpo se moldou completamente ao dele. Entdo,
seus labios estavam nos meus. Tudo o que parecia errado foi consumido no nosso beijo. Nada nunca foi
tdo certo. A boca nele na minha, meu mundo voltando a encaixar, nossos corpos se encaixando. Nos
beijamos por muito tempo, nem sei quanto. Eu sentia tanta saudades e, pelo jeito que ele me beijava,
como se quisesse me levar para dentro dele, também.

Nos afastamos um pouco, ofegantes.

— Eu quero te levar para um lugar muito especial — ele disse.

Eu quis dizer que ja estava nesse lugar, mas ele continuou com os labios ainda colados nos meus:
— Um lugar que sei vocé também achara especial... Um lugar especial, como voceé.

Os nossos dedos se entrelacaram e quando notei ele me puxava em dire¢do a porta.

— Agora? — perguntei tonta e sem ar, culpa dos beijos.

— Sim, quero que tudo seja o mais perfeito possivel.

— Vai ser — eu disse olhando a porta do quarto, ndo queria mais esperar, meu corpo nao queria.
Ele segurou o meu rosto entre as maos.

— Vai ser o momento mais especial da minha vida e em uma hora e meia a gente chega la.

— Uma hora e meia?

— Vocé tem medo de cavalos e de motos? Tem medo também?

— Nunca parei para pensar nisso, por qué?

— Que bom — ele disse abrindo um armario e tirando dois capacetes. — Nés vamos em uma.
— Moto? — Eu quase ri quando me lembrei de que desde o comeco o rotulei de motoqueiro.

— Sim... Vocé tem alguma troca de roupa na sua mochila?

— Tenho.

— Otimo...



Daniel abriu a porta do apartamento, mas parou antes de cruza-la e disse com a voz baixa:

— Vocé... vocé tem certeza?

— Eu nunca tive tanta certeza na minha vida.

E o sorriso que ele abriu como resposta preencheu tudo o que ainda estava vazio no meu coracao.
— Vamos, senhorita Aurora, conhecer o lugar que é meu paraiso na Terra.

As coisas mudavam muito rapido na bipolaridade dele e talvez na minha. Que porcaria, eu nunca me
senti mais feliz do que agora e nunca me senti tdo miseravel ha menos de vinte minutos. Se essa era uma
mostra do que viveriamos juntos, eu sO tinha uma certeza: nunca, jamais, morreriamos de tédio.



“Love me tender, love me true,
All my dreams fulfill.

For my darlin’I love you,

And I always will.”

Love me tender — Elvis Presley

Chegamos em um pouco mais de uma hora e meia.

Entramos em um cidade de cenario.

Ruas estreitas cobertas por cruzamentos de tempo.

Nada ali pertencia aos nossos dias e mesmo assim, tudo era atual.

Casas amarelas de pedras porosas, banhos romanos esfumando calor ndo humano.
Casas de idade com elevadores de ferro a fim de transitar comida de cima a baixo.
Era como mergulhar em um classico.

Cores georgianas em ruas de passear no século passado, encheram meus olhos de sensacoes e meu
coracao de uma alegria distante.

Em algum ponto entre as flores nas janelas e o estilo dos romances, eu entendi o porqué daquela
cidade ser um refugio dos artistas nos dias de hoje e dos imperadores de séculos atras.

A moto parou, estavamos junto a um parque que descia como um desfiladeiro. Na frente dele, casas
iguais montavam um arco como uma lua crescente.

— Chegamos — ele disse depois que tirou o capacete.

— Bath? — eu perguntei depois de tirar o meu capacete também.
— Sim, vocé conhecia?

— Nao, so de fotos.

— Amanha ndés podemos visitar alguns lugares.

— FEu vou adorar — disse olhando ao redor.



— A minha casa é aqui. — Ele apontou com a cabeca para a meia-lua de pedras.
— E lindo.

— E um dos lugares que eu mais gosto... As vezes, quando eu me sinto meio... sem inspiracao, venho
para ca — ele contou enquanto andavamos em direcao a uma porta, umas das muitas portas iguais.

Durante a viagem eu fui com a mao no peito dele, a medida que entravamos na cidade, senti o coracao
do Daniel acelerar mais rapido sob a camisa. A eletricidade entre nds aumentava a cada passo dado.
Quando entramos na casa, ainda de luzes apagadas, a tal onda elétrica explodiu em um beijo louco de
vontade. Com a lingua na minha boca, os dedos do Daniel enroscaram no meu cabelo e me trouxeram
para um mergulho mais profundo.

Eu gemi quando ele pressionou o corpo contra o meu acabando de fechar a porta com o nosso beijo.
Ele segurou o meu rosto entre as maos e deslizou as pontas dos dedos desenhando meus labios, meu nariz
e meus olhos com o toque. Minha respiracao acelerou. Abri a boca e um dedo dele deslizou para o
interior dela; sem pensar, fechei os olhos e o chupei.

Daniel gemeu e puxou minha nuca até nos beijarmos outra vez, ele acariciava minha lingua com os
labios com os dentes e com o dedo que ainda estava em minha boca. Um arrepio percorreu minha coluna
e eu gemi.

As maos grandes deslizaram por minhas costas e em um impulso ele me ergueu no colo. Tomei o ar
através dos labios, surpresa, mas o que recebi foi mais do Daniel. Ele ndo parou de me beijar enquanto
subia a escada e nem mesmo quando entramos no que acreditei ser o quarto.

Nao abri os olhos, eles pesavam demais. Todo o meu corpo estava sem forca e ondas de frio e calor
percorriam o meu estdmago e contraiam o meu ventre.

— Nicole — ele disse sem folego —, olhe para mim.

Obedeci e perdi ainda mais o ar ao ver um amor infinito refletido em um oceano de lagrimas.
— Eu quero que seja especial para vocé — Daniel confirmou.

— Ja esta sen...

Nao consegui terminar porque ele me beijou com um desespero doce, com uma urgéncia possessiva.
O fecho do meu sutia foi aberto. Afastamos os labios e retiramos 0s casacos e as camisetas.

Gememos juntos dentro do beijo quando nossos corpos se encontraram sem a barreira do tecido.

Daniel deslizou os labios por todo o meu rosto como se ele fosse muisica. Gemi baixinho quando os
dedos dele se fecharam em um mamilo e o apertaram. Em seguida, ele abaixou e tomou um dos seios com
a boca, chupando, mordendo e deslizando os labios, alternando movimentos rapidos e lentos com a lingua
com uma pressao perfeita. Logo, eu gemia mais do que respirava. Ele deu a mesma atencao ao outro seio,
minhas pernas fraquejaram e eu fiquei tonta. Enterrei os dedos na massa de cabelos escuros. Ele deslizou
a lingua por todo o seio e eu enrosquei os dedos com forca no seu cabelo, puxando os fios longos sem
perceber. Daniel gemeu. Ele levantou e segurou o meu rosto entre as maos. Os olhos azuis agora estavam
pesados de desejo.

— Eu ndo acredito que isso esta acontecendo — meu maestro disse e me beijou de leve. — eu quero
tanto voce, sonho com isso ha tanto tempo... ja ndo sei mais se é verdade... Se vocé é de verdade.

— Sim — confirmei e beijei o maxilar quadrado —, é verdade. — Beijei a orelha dele e o pescoco,



senti seu coracdo acelerado pulsar em meus labios e encher meu corpo de calor e vida.

Daniel me ergueu pelas coxas e enrosquei as pernas no quadril dele arrancando mais um gemido de
prazer do peito masculino. Ele pressionou os labios nos meus conforme andava comigo. Dei um gritinho
ao cair em cima da cama e, quando ele deixou o corpo tombar sobre o meu, Daniel se apoiou sobre os
cotovelos e me olhou de uma maneira tao linda que meu coracao triplicou de tamanho.

— Meu Deus, como vocé é linda, como eu te desejo.

Ele abaixou a boca no meu pescoco, passou pelos meus seios, desceu na minha barriga e desabotoou
a minha calca. ergui os quadris e ele retirou a peca de uma vez junto com a calcinha.

Daniel segurou os meus joelhos e empurrou-os para baixo abrindo as minhas pernas.
— Vocé sabe que isso é seguro, ndao sabe?

Eu concordei com a cabeca.

— Vocé sabe que eu nunca faria nada que pudesse te colocar em..

— Eu sei — o interrompi e fechei os olhos.

Daniel abaixou a cabeca entre as minhas pernas e fez uma loucura com os meus sentidos. A lingua
dele compo6s uma sinfonia junto as sensacO0es do meu corpo. Entdo, ele passou a usar os dentes e 0s
labios acelerando os movimentos quando eu comecei a tremer. Meu corpo parecia ter perdido a forma.
Ele segurou os meus quadris e pressionou os labios e a lingua com mais forca em meu sexo que pulsava
de prazer. Eu me desfiz e gritei explodindo em um éxtase tdao grande que tudo dentro de mim se misturou
com ele.

— Eu preciso de vocé — Daniel afirmou com os olhos em brasa.
— Eu também — confirmei com a voz quebrada.

Ele deu um sorriso torto e tirou a calca. A boca dele subiu por minha barriga, seios e pescoco.
Beijamo-nos, dessa vez com uma entrega e paixao tdo enormes que eu arquejei e meu corpo foi aceso
pelo desejo novamente. Daniel respirava através dos labios entreabertos.

Ouvi o barulho do plastico da camisinha sendo rasgado, ele se posicionou no meio das minhas pernas.

— Nicole, faz cinco anos que eu nao fago isso... Eu nunca mais quis fazer amor com ninguém. — Ele
passou os labios em cima dos meus.

— O quée? — eu disse sentindo que minha voz derretia.
— Vocé € a primeira em cinco anos.

Meus olhos se encheram de lagrimas e meu coragdo, mais uma vez, triplicou de tamanho. Entdo, senti
ele 1a embaixo, na entrada do meu corpo e os meus quadris o buscaram sem que eu comandasse. Meu
ventre contraiu, meu COrpo inteiro contraiu.

— Eu vou tentar ir devagar — ele comecou com a voz rouca —, pode ser que agora doa um pouco...
eu sinto muito — concluiu com o rosto tenso. Daniel se esforcava para manter o controle.

— Porra! — Ele gemeu conforme deslizava lentamente dentro de mim.

Minha respiracdo acelerou junto com meu coracdo que agora estava enorme e nao cabia mais no
peito. Senti ele me abrir e me preencher com um cuidado carinhoso. Daniel escorregou a mao entre



NOSSOS COrpos e passou a tocar o meu clitéris com movimentos circulares. Puxei com desespero o rosto
dele para baixo e sufoquei um gemido junto aos nossos labios ao ser invadida por uma pontada de dor e
uma sensacao tao incrivel que ndo daria para explicar.

Ele estava dentro de mim, ofegante, intenso, lindo. A luz da lua cheia que cruzava a janela fazia tudo
ficar aceso, as gotas de suor eram como estrelas na pele dele e o Daniel me olhava de uma maneira quase
devocional. Eu queria guardar aquele olhar para sempre. Fechei os olhos e gravei a imagem no coracao.
Ele acelerou um pouco as investidas enquanto ondas de prazer varriam os meus sentidos. Puxei o seu
corpo para mim e ergui o quadril em um movimento que o convidava a ir mais fundo. Daniel abriu as
minhas pernas e as levou para cima, minhas panturrilhas pararam nos ombros dele. Entdo, meu maestro
me beijou com a mesma for¢a que passaram a ter as suas investidas.

— Olha para mim... minha Aurora — ele disse e emoldurou meu rosto com as maos.
Algo crescia no meu ventre, entre as minhas pernas, em todos 0s poros.

— Meu sonho — ele murmurou e a boca entrou na minha em um beijo vitimado pelos movimentos
dele e por minhas ondulagdes.

Enterrei as unhas com forca nas costas largas e arqueei as costas conforme choques de prazer se
espalharam por minha coluna. Gritei e exigi que ele aprofundasse o beijo. E quando os choques me
viraram do avesso, apertei as nadegas dele e me estiquei inteira. Meu corpo tremeu violentamente de
prazer. Daniel arremeteu mais uma vez e outra com forca.

— Nicole — ele convulsionou. — Nicole — repetiu e todo o corpo dele foi percorrido por
espasmos. Ouvi um gemido alto do Daniel, tipo um rosnado. Ele ainda me tocava em todas as partes.
Dobrei meu corpo para cima ao entender que ele atingia o climax. Acabamos os dois dentro do beijo,
ofegantes e molhados de suor.

Ele saiu de dentro de mim e me puxou para um abraco em seu colo.

— Minha Aurora — ele disse e beijou minha testa —, obrigado. — E beijou minha bochecha. —
Obrigado por me deixar ser o primeiro — repetiu e beijou os meus labios. — Vocé é meu melhor sonho
— afirmou baixinho e beijou os meus olhos.

Suspirei satisfeita e emocionada.
— Foi tdo bom.
— Foi perfeito — ele sussurrou —, vocé é perfeita.

Ficamos por um tempo abracados enquanto Daniel desfiava os meus cabelos com os dedos, vez ou
outra apertava os bracos em volta do meu corpo, beijando minha fronte.

— Minha Aurora — Senti um beijo na testa. —, vou me lavar e depois venho te pegar para te dar um
banho.

Eu me sentia exausta, entorpecida, sonolenta. Notei a perda do calor do corpo do Daniel e acho que
resmunguei. Acabei dormindo. Sonhei com um banho quente em uma banheira e com muitos beijos pelo
corpo de um Daniel entregue e apaixonado.
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Acordei com o Daniel me beijando, parecia ser cedo. O rosa do céu confirmava a aurora. Os labios
macios e quentes dele percorriam as minhas costas, o meu pescoco e desenhavam circulos em meus
ombros. Dormia de brugos, como sempre fazia.

Ele veio na minha orelha:

— Eu quero ter vocé de novo... Esta muito dolorida, cansada?

Sentia bastante sono e uma vontade crescente dele, que era despertada pelos labios na minha pele.
— Nao — menti. Paciéncia, foi por um bom motivo.

— Vocé nem acordou quando eu te dei banho ontem, tem certeza?

Venci a claridade e olhei para o Daniel, os misculos dos bracos, o abdomen definido, a respiracao
entrecortada, a boca entreaberta. Lindo!

— Nao foi sonho?

— Nao — ele disse me beijando outra vez e eu ndo estava mais cansada.



“Come on, keep me where the light is

Away from all the dark

Keep me where the light is

Keep me where, keep me where the light is”
Gravity — John Mayer

NoOs gastamos o dia passeando pela cidade. Conheci os banhos romanos, almocamos em um
restaurante centenario e depois ele me levou para comer fudge de chocolate, que Daniel jurava ser o
melhor doce do mundo. Eu achei meio enjoativo. Pouco satisfeito por nao ter me agradado, ele entrou em
trés chocolaterias e comprou uma duzia de barras. Experimentei meia duzia delas e ja ndo aguentava mais
lembrar do meu vicio.

Continuamos o0 nosso tour pela cidade, ainda sentia o chocolate na boca.

Entramos no prédio historico da assembleia com ele segurando a minha mdo. Olhei com atencao para
ele: Daniel parecia estar cheio de expectativa. Aquela expressdo de crianca que espera o Papai Noel.

Percorremos parte do local e a cara dele ndao mudava. Notei que era uma construcao imponente, cheia
de sancas de gesso em tetos tao altos, que elas nem precisariam estar ali. Vez ou outra langava um olhar
para ele tentando entender o porqué da sua aparente ansiedade. Entramos no saldo principal e a voz do
Daniel tirou minha atencdao do enorme lustre central:

— Foi nesse saldo que a senhorita Austen dancou alguns bailes, muitos bailes.
— Como? — O meu coracao fez uma pausa.

— A senhorita Jane Austen, ela morou aqui em Bath durante alguns anos.
Levei a mdo a boca, o coracdao dava piruetas no meu peito.

— E sério? E sério mesmo? A Jane Austen, minha Jane, escritora?

— E sério. Se vocé quiser, depois podemos passar na frente da casa dela.

— Vocé... lembrou, me trouxe em Bath de propésito — era uma confirmacdao em voz alta, o meu
coracao ja sabia.



— Sim, senhorita Aurora... vocé me daria a honra da proxima valsa ou do proximo forro?
Ele era incrivel. Eu me apaixonei por um cara incrivel.

— Sim, senhor Hunter, sera uma honra — imitei uma genuflexao da melhor maneira que lembrava dos
filmes antigos, ele se curvou e come¢ou a murmurar o ritmo do forr6 que dancamos juntos, na casa dele,
ha mais de um més: Numa sala de reboco, do Luiz Gonzaga. Sorri com os olhos, com o corpo e com a
alma.

— Vocé lembra do ritmo? — perguntei entre admirada e surpresa.
— Eu sou um maestro, senhorita Aurora — ele retrucou entre os passos —, vocé esta me ofendendo.
— Desculpe, senhor — respondi com uma forgada seriedade.

E sem avisar, ele mudou o ritmo e comec¢ou a cantarolar o Dantibio azul enquanto girava comigo em
seus bracos e o mundo girou dentro de um par de olhos azuis.

Eu parei ofegante e o abracei.

— Ja cansou? Ainda nem falamos sobre o tempo, ou sobre como esta adequada a iluminacao de velas,
ou sobre qualquer outra trivialidade que os nobres ingleses falavam ao dancar no século XIX.

— Obrigada — eu disse perdida dentro dos olhos dele e entre as risadas que trocavamos.

— Vocé me fez muito feliz. — E ele me beijou, ndo foi um beijo longo e provocador, foi uma caricia
com os labios.

— Eu te amo — afirmei, ainda tonta pela valsa. S6 podia estar tonta porque, como eu pude dizer
isso? Da onde saiu isso? Senti os musculos do braco dele enrijecerem e achei que ele fosse sair correndo
do saldo, apavorado. Mas ele veio na minha orelha do jeito que eu ja conhecia, e meu corpo também, e
disse com a voz rouca:

— Agora vamos voltar para a cama. Se a senhorita ndo se importar, eu me sentiria muito honrado em
estar dentro de vocé mais uma e muitas, muitas, muitas vezes e, ainda hoje, com o seu obséquio — ele
disse forcando o sotaque inglés como um nobre arrogante.

E eu corei até os dedos dos pés como uma donzela afetada do século XIX. O “eu te amo” ficou
esquecido embaixo do calor das minhas bochechas.



“Lights will guide you home
And ignite your bones

And I will try to fix you”
Fix you — Coldplay

Daniel ndo era mais meu diretor. Estavamos oficialmente namorando. Ha um més, assumimos para o
mundo. Pouco mais de uma semana apOs o término das apresentacoes. Muito cedo? Sim, com certeza.
Mas estavamos muito apaixonados para fingir que nao.

Dormiamos todos os fins de semana juntos e durante alguns dias da semana também.
Daniel era... incansavel.

Sabem toda aquela fiiria que ele colocava no boxe? Tripliquem isso pela poténcia de um milhdo e
VvOoCés encontrardo a energia sexual que ele tinha para gastar. Comigo. Ele gastava ela inteira comigo.

Eu ndo podia reclamar.

Na verdade, nesses quase dois meses desde a nossa primeira noite 1a em Bath, eu vinha descobrindo
muitas coisas novas.

Entendi, por exemplo, porque que os casais apaixonados pareciam coelhos.

Entendi porque as pessoas engravidavam em idades consideradas inadequadas.

Entendi porque que os homens apaixonados pareciam pensar mais com a cabeca de baixo.
Isso eu entendi na primeira apresentacao do balé depois de Bath.

Eu estava no meu camarim me trocando para o préximo ato.

O senhor Hunter entrou de fraque, parecendo um maestro civilizado, e trancou a porta.

— O que voce esta fazendo?

Ele ndo respondeu, ao invés disso me encurralou entre a mesa cheia de maquiagens e o corpo enorme
dele. Nao era um maestro civilizado.

Até tentei trazé-lo a razao naquele dia.



— Daniel, daqui quinze minutos comeca o segundo ato.

— Eu sei... Eles precisam de um maestro e de uma solista para isso. — Entdo, os bragos dele
envolveram minhas costas e ele me colocou em cima da mesa espalhando as maquiagens com uma das
maos, que cairam no chao.

— Voceé esta lou... — Os labios dele capturaram os meus, ele exigiu que eu abracasse o seu quadril
com as pernas enquanto sua lingua invadiu a minha boca. Pela intensidade do beijo, Daniel queria apenas
me possuir com o beijo, mas entrar embaixo da minha pele. Aquele dia ele ndo removeu nem a casaca e
me deixou sem ter a chance de voltar a ser a mesma pessoa que fui até conhecé-lo.

Acho que ele estava tirando o atraso.

E nés estavamos muito felizes.

Talvez, até mesmo irritantemente felizes.

Sabe aqueles casais apaixonados, piegas e irritantes? Sim, éramos nos.
Primeiros da fila.

Faziamos tudo de mdos dadas, trocando beijinhos pelas ruas, cochichavamos no ouvido um do outro
sO para fazer cocegas, tinhamos uma lista de, pelo menos, dez musicas nossas. famos a cinemas, teatros,
restaurantes e nos beijadvamos muito em todos eles. As vezes, a ponto das pessoas ao lado ficarem um
pouco... constrangidas.

Eu acompanhava ele em todas as apresentacoes e ele sempre me pegava depois dos treinos.

Para nos sentirmos mais seguros, ele fez questdo de me levar ao infectologista que o acompanhava,
decidiu que faria exames mensalmente para controlar a taxa do virus, ao invés de a cada trimestre.

Porém, mesmo com tudo isso, Daniel tinha dias cinzentos.

Principalmente quando faziamos amor com a intensidade cabivel a uma bailarina e um maestro-
boxeador-motoqueiro, como aconteceu naquela madrugada.

Ele me acordou com beijos pelo corpo, quando venci o torpor do sono, a claridade da luz do abajur
no quarto me fez perceber a intensidade do seu olhar e meu coracao disparou.

— Vocé confia em mim? — ele perguntou enquanto os labios brincavam no meu pescoco.

— Sim, hum... — Minha voz falhou, mas espreguicei e disse mais firme: — Sim, confio. — Senti o
corpo dele escorregar em direcdo a lateral da cama e notei ele agarrar duas faixas de tecido brancas.

— O qué? — eu comecei quando ele envolveu uma das faixas em meu pulso direito.

— Eu vou te amarrar — ele confirmou enquanto trabalhava em uma espécie de n6, prendendo o meu
pulso a cabeceira da cama.

— Sao suas gravatas?

Daniel me olhou em siléncio, o peito nu descia e subia em uma velocidade rapida, os olhos
escurecidos. O que me fez gelar, ndo foi o rosto tomado de desejo, pois ja tinha me acostumado com isso.
Acontece que a expressao dele era uma mistura do desejo conhecido, com uma sede por algo
desconhecido que sombreava o seu rosto, quando ele lutava no “la embaixo”. Eu confiava nele, era
ridiculo sentir medo, mas... engoli em seco, arrisquei uma risada trémula e disse enquanto o meu outro
pulso era amarrado:



— Eu estou um pouco assustada, devo ficar? — Ele terminou o n6 que imobilizou o meu braco em
siléncio. Entdao, me olhou, sacudiu a cabeca negando e me beij... e me deixou sem félego com o beijo. Eu
lutava pelo ar e o que conseguia era mais dele em mim.

— Nao vou fazer nada que vocé ndo queira, ok? — A voz de baritono murmurou em meu ouvido.
Eu consenti.
Ele levantou.

Daniel usava s6 uma calca de malha preta. A visdao daquele homem lindo, de cabelos desarrumados e
olhos sombrios me fizeram rir pelo volume de tudo o que sentia.

— Dani... Daniel... — Ele mexia no iPad e nao me olhou, ouvi uma musica preencher o quarto: Old
Ways, de Loreena Mckennitt. Nem sabia que ele gostava desse tipo de musica.

— World Music — eu arrisquei, ele continuou em siléncio.
Cada vez mais ansiosa, enquanto o via mexer em uma gaveta da comoda, eu continuei falando:
— Nao sabia que voceé tinha um lado assim, mais... dominador.

Ele ndo parou o que fazia para responder e o siléncio aumentava as sensacoes dentro de mim, entao
prossegui:

— Meu Deus, vocé esta acendendo velas? De verdade? — Sim, é claro que era de verdade. — Eu
sempre soube do seu lado manddo, mas amarras de seda e...

Ele virou o corpo em minha direcio com um tipo de pote de vidro nas mdaos e uma vela dentro. Me
olhou daquela mesma maneira insana e toda eficiéncia do meu sistema nervoso evaporou.

— Vela? Para qué? Vocé nao esta pensando em co...
— E uma vela para massagem, ela ndo queima.

— Vocé comprou isso? Quando? Vocé planejou isso? — Na verdade, o que estava acontecendo: eu
estava absolutamente tomada por uma excitacdao sem limites e ela se convertia em perguntas disparadas
como uma metralhadora. — Vocé planeja isso faz tempo? Desde quando?

— Shhhh...
Notei o liquido morno escorrer nas minhas panturrilhas.

— Eu ndo quero amordacar vocé, querida, entdo fica quietinha — Daniel disse enquanto os dedos
dele iniciaram uma espécie de massagem nos meus pés.

— Euu... Hummmm... — N&o consegui dizer mais nada.

— Vou tocar vocé como eu toco o meu piano. — Entdo, os dedos subiram em movimentos ritmicos e
acelerados por toda a minha perna, dentro das coxas e entre as pernas.

— Nao, definitivamente muito melhor do que o piano — dizendo isso, ele me beijou com forca e de
uma maneira tdo profunda que todas as palavras do mundo sumiram e renasceram nas voltas da lingua
dele junto a minha, nas ondas do corpo dele junto ao meu. Daniel prosseguiu me beijando enquanto
deslizava os dedos em movimentos alternados em meu sexo excitado. Cada toque dele arrancava um
gemido do meu peito. Ele parecia gostar dos sons que estava provocando, porque aprofundava o beijo e
grunhia de satisfacao junto comigo.



Quando atingi o climax pela segunda vez, ele afastou os dedos do meio das minhas pernas.
— Eu preciso descansar, me da um tem...

S6 que o maestro estava surdo aquela noite, porque ele voltou a me tocar. A principio de maneira
suave, acalmando a vibracao do meu corpo que era varrido pelos choques do prazer alcancado.

— Shhh... calma — ele pediu conforme movia os dedos dentro de mim.
— Eu... eu ndo aguento — disse com as pernas tremendo.
— S6 mais uma vez, eu quero que vocé chegue junto comigo, agora.

Daniel se colocou entre as minhas pernas. Ouvi o barulho do plastico da camisinha sendo rasgado
uma vez e, em seguida, mais uma.

— Duas camisinhas? — perguntei sem folego e sem entender.

— Vou amar vocé com muita forca, ndo podemos arriscar. — E ele me beijou com posse e paixao e,
entdo, deslizou para dentro de mim de uma vez. Eu estava entorpecida, completamente entregue e fiquei
assim até Daniel comecar a murmurar palavras perdidas no meu ouvido:

— Perfeita... demais... louco... preciso.

Meu corpo obedecia somente ao Daniel, ele tirava de mim tudo o que desejava como um musico
experiente enquanto cumpria a promessa de me amar com muita forga.

Apos o terceiro climax mais estrondoso do universo, Daniel, que agiu o tempo todo em uma mistura
de sutileza e brutalidade, desabou o corpo em cima do meu. Pouco depois, senti os labios dele nos meus
bragos e nos meus pulsos conforme os nos que os prendiam foram desfeitos.

— Obrigado — ele disse e somente entdao notei que ele estava com o rosto coberto de lagrimas.
— Vocé... chorou? — Eu enxuguei as suas bochechas com as pontas dos dedos.

— Vocé me deu a melhor experiéncia, a mais foda e forte de todas. — Ele me abracou aconchegando
a minha cabeca no peito.

Ficamos um tempo olhando para o teto em siléncio enquanto nossas respiracoes voltavam ao normal.

Apesar de me sentir exausta e completamente relaxada, imaginava o que estava acontecendo: ele
devia estar se culpando. Era assim, quanto mais intenso, ou quanto mais prazer ele tinha, mais dificil
parecia ser para ele lidar com isso depois. Passados dez minutos de um siléncio estranho, ele levantou e
beijou minha testa.

— Durma, meu anjo. Eu ja venho.
— Ok. — As vezes, ele precisava desse espaco so dele para voltar a ser o meu Daniel.

Esperei por uma hora e meia na cama. Quando ele tinha esse tipo de reacao, mesmo tentando entender,
sentia como se 0 palco estivesse ruindo embaixo dos meus pés e acabava lutando contra as lagrimas.

Sem conseguir dormir desci resolvida a trazer a tona, a falar a verdade. Estava cansada de criar mil
teorias sobre o que se passava na cabeca e no coracdo dele nessas horas.

Encontrei-o tocando a Moonlight, sonata do Beethoven. Acho que era essa musica. Era incrivel como
os musculos dos bracos dele trabalhavam enquanto ele tocava de olhos fechados, possuindo a musica.
Meu estomago gelou sobre o efeito que Daniel sempre provocava em mim, mesmo diante de uma situacao



chata e desconfortavel como essa.
Antes dele perceber minha presenca, eu falei:
— Vocé disse que voltava logo.
Ele tocou mais algumas notas e parou devagar.
— Desculpe, perdi a nocao do tempo.
Engoli a vontade de chorar.

— Vocé me deu os orgasmos mais fortes que ja vivi e saiu quinze minutos depois da cama, me
deixando sozinha, como se... como se fosse dificil ficar ao meu lado.

— Nao. — Ele levantou do banco do piano e ergueu a mao com a intensao de me tocar.
Eu dei dois passos para tras me afastando.

— Fico pensando se fiz algo de errado, ou se vocé vai se ausentar sempre depois de dividirmos
momentos tao intensos.

Ouvi ele respirar fundo.
— Eu fiz alguma coisa de errado? — perguntei.

— Nao, meu anjo, ndo. — Ele voltou a sentar e escorregou as maos pelo rosto até o cabelo em um
unico movimento.

— Entdo é por causa dela, ndo é? — indaguei sentindo as visceras contrairem.
Ele me encarou com a boca aberta sem responder.
— Me diz, merda! O que acontece?

— Eu estou tentando, Nicole — ele confirmou com a voz fraca e minhas pernas amoleceram. Entdo
era verdade.

— Vocé ainda a ama? Vo... Vocé pensa na Mirela enquanto fazemos amor?
Daniel se levantou em um pulo e a tampa do piano bateu.

— Como voceé pode dizer uma coisa dessas?

— Até quando o fantasma dela vai estar na nossa cama?

Ele me olhou com a cor do seu rosto fugindo em segundos.

— Ela nunca esteve na nossa cama.

— Entdo... o que, porcaria, acontece? Por que voceé se afasta desse jeito?

— Eu tenho medo, Nicole, de perd... Eu tenho muito medo de voceé se... de vocé pegar e... de perder
vocé — ele confirmou com a voz embargada.

Entdo era isso. Medo. Nao era culpa, nem falta... Nao era comigo o problema.

Eu dei alguns passos até estar na frente dele. Toquei o rosto lindo que amava, as pontas dos meus
dedos escorregaram na barba por fazer, ele fechou os olhos.

— Voceé esta sendo incoerente — comecei. — eu me sinto segura, Daniel... Lembra o que o médico
falou, mais de uma vez?



— Sim — ele disse olhando para baixo.
Sabia que ele ndo acreditava, por isso resolvi repetir o que ouvimos do infectologista:

— Voceé toma os remédios, se cuida, controla a taxa do virus e nés sempre usamos camisinha Ainda
assim, se algum acidente acontecer, tem o tratamento profilatico, eu me sinto segura... S6 que vocé nao
acredita nisso.

Ele negou com a cabecga.
— Eu tenho medo... Olha o que aconteceu com a vida da minha ex-namorada... Eu...

— Nos perdemos um pouco toda vez em que vocé acredita que pode me perder e se culpa por isso e
se afasta de mim, ou se fecha em seus medos. — Vi o peito dele subir e descer com o movimento longo
da respiracao. O braco do Daniel envolveu minha cintura e me trouxe dentro de um abraco longo.

— Fala comigo, acredita junto comigo que tudo esta bem... tudo ficara bem — insisti ainda dentro do
abraco, sentindo a respiracao dele marcar minha fronte. — E deixa eu entrar nos seus medos, nao me tira
deles, vamos enfrenta-los juntos.

Senti o polegar dele no queixo puxar o meu rosto para cima. Quando o olhei, vi rastros de lagrimas
desenhando linhas nas suas bochechas. Sabia o que precisava, sabia o que ele precisava ouvir para tentar
vencer os fantasmas do passado, pelo menos alguns deles, por isso continuei com firmeza:

— Daniel, vocé ndo tem culpa porque sua ex-namorada ndo se tratou... vocé nao entende?! Ela se
matou, Daniel... ndo foi o virus que fez isso.

— FEusei. — O rosto dele voltou a ficar branco.
Eu segurei a sua mao.

— Faz muito tempo, vocé precisa se perdoar e entender que, provavelmente, se ela tivesse se tratado
como voceé faz, ela estaria bem e, talvez, tivesse uma vida longa e feliz...

— Eusei — ele disse com a expressao triste, os olhos vermelhos e o cenho franzido.
Ficamos nos encarando por um tempo longo em siléncio, com nossas respiragoes fora de ritmo.

— Eu sei que é uma merda tudo isso que aconteceu, mas vocé precisa se perdoar... Faca isso por
vocé... faca isso por nos.

Daniel confirmou com a cabeca e os labios cobriram os meus. Nao foi um beijo quente ou sedutor,
havia ali entrega, forca, um pedido de desculpas e a sensacdao de que poderiamos tentar vencer 0s nossos
monstros juntos e assim, talvez, construirmos passo a passo a nossa felicidade.



“F preciso amar as pessoas como se ndo houvesse amanhd
porque se vocé parar pra pensar na verdade ndo ha.
Pais e Filhos — Legido Urbana

Daniel nunca tinha ido ao mercado de Nothing Hill, da para acreditar? Um londrino ndo conhecer a
maior feira de antiguidades a céu aberto do mundo? Sendo que essa feira ficava na sua cidade?

— Vamos almocar em Nothing Hill? — ele perguntou enquanto andavamos no meio de turistas
fucando em mesas de velharias: discos de vinis, casacos de pele usados, exemplares de livros antigos.

— Nao, ndo precisa me dar um exemplar de Orgulho e Preconceito, de 1850 — disse enquanto ele ja
enfiava a mao na carteira.

— E um presente, ndo estou perguntando se vocé quer.
— Nao, pelo amor de Deus, custa trezentas libras.

O vendedor olhava para ele com esperanga e para mim como se eu fosse uma nazista queimadora de
livros.

No fim, ele pagou e ndo adiantou eu continuar negando.
— Obrigada — agradeci e enchi o rosto dele de beijos.
— Achei que vocé nao queria.

— Nao disse que ndo queria, disse que nao precisava.

— Olha, eles vendem até paella em barraca de feira? — Daniel comprovou com a expressao
incrédula.

— Eles vendem tudo aqui.
Paramos em frente a uma banca de vinis.
Foi demais para ele, o maestro se rendeu.

— E, até que é interessante toda essa mistura.



— Eu sabia que voceé ia gostar.

Enquanto ele olhava uma pilha de discos classicos, eu fui fucar na pilha de rock. Sem que ele notasse,
escolhi e comprei um vinil de presente. Escondi nas minhas costas, o que parecia bem bobo porque o
vinil era enorme. Sabia que ele colecionava vinis e ndo tinha visto nenhum dessa banda especifica que eu
segurava para entregar.

— O que vocé tem ai atras? — Ele largou o monte dos classicos, eu devia estar com aquela cara de
surpresa estampada.

Ele tentou enxergar.

— O que vocé comprou?

— Para vocé. — Estendi o vinil.

— Queen?

— I was born to love you — comecei a cantar.

Daniel botou a mdo em frente a boca imitando um microfone.

— Yes I was born to take care of you, every single day of my life.

Eu o acompanhei e no fim de mais duas estrofes, seguimos abragados e rindo.
— Sim, eu sei que sim — ele disse junto a minha orelha.

— Oi? — Eu ndo entendi.

— Voceé foi feita para mim, vocé é meu éxtase — ele repetiu parte da estrofe da musica que tinhamos
acabado de cantar.

Beijei a mao dele em um gesto de carinho e meus olhos pararam em uma banca de flores.
— Vocé faria uma coisa por mim? — perguntei exagerando na expressao sugestiva.

— O que voceé quiser — ele respondeu entendendo a sugestao, cheio de malicia.

— Jura?

— Contanto que ndo te coloque em risco... Tudo o que vocé quiser.

— Quando eu era crianga, toda vez que ficavamos tristes com alguma coisa, eu e minha mde saiamos
na rua e... vocé vai ver — disse indo em direcdo a banca de flores. Uma vez la, comprei cinco lisiantos e
entreguei para ele.

— Para mim? — Daniel entreolhou as flores e o0 meu rosto.

— Agora n6s vamos escolher cinco pessoas e vocé vai dar uma flor para cada uma delas.
— Nao, Nicole, nem pensar — ele respondeu com um sorriso timido.

— Vai, Daniel, é incrivel ver a reacdo das pessoas.

Ele sacudiu a cabeca.

— De jeito nenhum, eu sou homem, vou ser mal interpretado.

— Ah, como vocé é bobo. E dai?

— Nao.



— Vocé prometeu.

— Eu fui enganado, achei que vocé estava me oferecendo outra coisa.

— Vocé prometeu — insisti.

— Nao.

— Vai? — Fiz um biquinho de crianga mimada. — Por mim.

Ele bufou e negou com a cabeca.

— Vocé vai ficar ao meu lado.

— Ta bom. — E eu passei o braco pela cintura dele. — Vamos, eu escolho as pessoas.

— S0 vocé para me fazer topar uma coisa ridiculas dessas — ele murmurou parecendo mal-humorado
de verdade. Eu achei graca, mas ele continuou com um tom de voz seco: — Vamos acabar logo com isso.

Daniel virou e entregou para a primeira mulher que viu. Era uma jovem de uns 15 anos. Ela parou,
deu dois passos para tras, olhou para ele e para mim, se fixou na flor e perguntou:

— Para mim?
— Sim — ele respondeu, ainda carrancudo.

Ai o milagre comecou: um sorriso timido apareceu nos labios dela que voltou a olhar para a flor e,
entao, um sorriso enorme se destacou no rosto cheio de sardas.

— Obrigada — ela disse corando.

— Tudo bem — ele respondeu na melhor maneira troglodita. Envergonhado, girou o corpo e saiu
andando.

Antes de ir atras dele, ouvi as duas amigas darem um gritinho de alegria e alguns comentarios do tipo:
“Vocé viu como ele era lindo? Ah, meu Deus, ganhei o meu dia”.

Isso iria ser infinitamente mais divertido do que quando eu fazia 0 mesmo com a minha mae. Corri
para alcanca-lo. Ele entregava agora uma das flores para um grupo de quatro senhoras.

A que recebeu o lisianto arregalou os olhos e levou a flor ao coracdao enquanto perguntava:

— Vocé esta me dando essa flor?

— Sim, senhora.

— Por que, meu jovem?

Ele me buscou com a expressao perdida. Eu abri as duas maos no ar na tipica pose de sei la.

O Daniel encarou a senhora e respondeu:

— Para... para alegrar o seu dia.

— E sério?

— Sim.

E no mesmo instante as outras trés mulheres, que nao tinham sido presenteadas, se manifestaram:

— Eu também quero uma.



— Uma para mim também.
— Nao se esqueca de mim.

Ele entregou uma a uma até as flores acabarem. Achei que ele fez de propdsito, escolheu um grupo
com numero certo de flores. Mas, com certeza, ele ndo esperava o sincero entusiasmo que aquelas
senhoras demonstraram. Sem avisar, uma delas beijou a bochecha dele. O Daniel deu dois passos para
tras assustado e foi cercado pelas outras trés mulheres, que agora também o beijavam no rosto e
agradeciam. No final do terceiro beijo, ele ja havia se rendido e sorria com divertida timidez. Uma delas
se manifestou mais entusiasmada:

— E de jovens galantes e educados assim que a Inglaterra precisa.

— Sim, com certeza, vou passar o telefone do meu neto para que vocé o ensine como se deve tratar
uma dama — disse a outra.

— Tira uma foto comigo, meu jovem? — pediu a primeira a receber a flor e logo todas estavam
solicitando o mesmo. Eu gargalhava tanto que lutava pelo ar.

— E essa jovem tdo bonita e feliz é a sua namorada? — Uma delas perguntou.
— Sim, senhora.

— Sorte sua, senhorita — a mulher respondeu.

— Eu também acho — disse ainda sem folego.

Quando nos afastamos do grupo, ou melhor, quando elas largaram o Daniel e nos afastamos do grupo,
ele me olhou, cruzou os bracos sobre o peito e disse:

— Vocé vai me pagar.
— Ah, vai... é impossivel permanecer triste fazendo isso.

— Sim, vocé fica sem tempo para pensar em qualquer outra coisa que nao seja se desvencilhar das
investidas do sexo oposto.

— Convencido.
Ele encolheu os ombros e disse:

— Obrigado, foi estranhamente divertido.
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Estavamos sentados no sofa da sala do apartamento do Daniel em Londres. Assistiamos a um concerto
de outro grande maestro da atualidade. Tinhamos acabado de chegar da experiéncia em Nothing Hill. Ele
ouvia com tanta atencdo, que era como Se eu estivesse sozinha, exceto pela mao pousada no meu braco,
ela automaticamente desenhava alguns movimentos conforme a musica crescia ou abaixava. Ele estava
em um mundo a parte, um mundo que eu conhecia muito pouco. Fiquei curiosa para entender, queria entrar
nesse local estranho para mim.



— O que realmente um maestro faz?
Ele continuou em siléncio ouvindo a musica, em transe.

— Daniel! — fui mais enfatica. — O que um maestro faz? — Ele me olhou como se tivesse acabado
de perceber a minha presenca.

— Desculpe, eu estava tdo concentrado.
— Sério? — perguntei com ironia.

— Vocé nado tem ideia?

— Do que?

— Do que um maestro faz?

— Para falar a verdade, ndo sei o que mais vocé faz além de estudar o tempo inteiro ou tocar a outra
metade do tempo.

Ele abriu um sorriso entusiasmado.
— Assim como a dancga, a musica é algo vivo.
— Certo.

— Um maestro pega a partitura que aparentemente é uma coisa estatica, desmembra parte por parte,
nota por nota e remonta a composicao sendo o mais fiel possivel a verdade dela. Entende?

— E o que vocés fazem na frente da orquestra?
— Tudo — ele respondeu como se fosse ébvio.
— Tudo?

— Estou brincando, nés marcamos o ritmo certo e equilibramos as dinamicas indicadas para cada
grupo de instrumentos, assim eles ndo se perdem no tempo, nem nas dinamicas indicadas nas partituras.

— Entdo, é o0 maestro quem toca a orquestra?

— Sim, ele quem arranja o conjunto e o conduz a fim de extrair a maior verdade possivel daquela
composicao... isso, claro, pela sua interpretacdao ou sensibilidade.

— Concentragdo a ponto de antecipar a entrada de todos os instrumentistas da orquestra. Meu Deus,
por isso que vocé é meio maluco — eu disse em tom de brincadeira.

— Ah, mas ndo é s6 isso — ele falou com uma forgada seriedade.
— Ah, nao?

— Nao — ele confirmou e virou de uma vez me deitando no sofa. Parou com o corpo em cima do meu
antes de acrescentar: — O maestro tem que conhecer cada instrumento particularmente — ele disse
dedilhando as minhas costelas —, saber como se toca cada um deles... — Desceu a boca no meu pescoco
e eu gemi enquanto ele avancou com os labios desenhando notas na minha clavicula. — Antecipar e
entender os sons que cada parte desse instrumento produz. — Mordiscou a minha orelha e eu gemi de
novo, baixinho. — Estudar minuciosamente cada partitura... — Os dedos dele subiram por minhas coxas
e ele prosseguiu na minha orelha: — Antecipar todas os possiveis movimentos, entradas e saidas de cada
grupo... de cordas — Dedilhou os dedos, eu tremi —, de sopro — soprou na minha orelha e eu ofegava,
pois todas as minhas terminacoes nervosas foram acesas —, de percussao. — Arqueei as costas quando



senti minha calcinha ser invadida pelos dedos dele. — E, acima de tudo, amar, adorar, idolatrar a
resposta dada a cada comando e estimulo da interpretacdo ou variacao de cada uma dos acordes tocados.
— Ele ofegou ao se acomodar entre as minhas pernas e disse: — Essa é a melhor regéncia de todas.

Nao ouvi mais nada, nenhuma nota ou acorde, s6 entendia o Daniel brincando de reger meu corpo com
absoluta maestria.

— Eu te amo, eu te amo tanto... — ele disse atingindo o climax, isso eu consegui ouvir.

Foi a primeira vez que ele falou que me amava. Estava sem ar, trémula e esmorecida pelo éxtase que
dividimos no sofa da sala.

— Minha Aurora — ele segurou o meu rosto entre as maos e concluiu: —, luz do meu coracao.

— Eu te amo. — Essa foi a primeira vez que repeti para ele o que ja sabia desde aquele dia no saldao
de baile da Jane Austen.
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Naquela noite eu dormi mais cedo do que o normal. Acordei e briguei contra a barreira do sono e do
escuro, busquei o corpo do Daniel espalmando o colchdao ao meu lado. Ele ndo estava na cama. Olhei no
rel6gio na mesa de cabeceira: 02:45 AM.

Espreguicei e sentei na cama. Sabia onde ele estaria. Estudando. Sabia disso porque ele ndo estava na
cama e porque o piano estava quieto. Eu nunca deixaria de me surpreender com a quantidade de horas
que o Daniel estudava. Levantei e senti um arrepio percorrer a minha espinha, culpa do calor perdido da
cama e das poucas pecas de roupa que vestia: apenas uma regata e a calcinha. Ndao queria mais roupas,
queria o Daniel ao meu lado. Sai do quarto para chama-lo.

Encontrei ele sentado na poltrona ao lado da janela e estava tdo concentrado no monte de papel em
suas maos, que nem percebeu a minha presenca. Pude estuda-lo com determinada calma, enquanto ele
estudava o que quer que fosse. Ele era um homem impressionante e sem a camiseta, s6 com a cal¢a do
pijama, era ainda mais. Toda vez que ele lia, surgia um vinco profundo entre as suas sobrancelhas. Eu
nunca achei que um vinco pudesse ser tao atraente. Mas ali, fazendo uma moldura para os olhos mais
azuis que existiam, o vinco ganhava personalidade e brincava de dar choques no meu estomago. Na
verdade, olha-lo de qualquer jeito era o que desencadeava os choques.

Suspirei.

Ele ainda ndo tinha notado minha presenca.

— No lugar de “vocé é um CDF”, as pessoas deviam dizer “vocé é tdo maestro”.

Antes de levantar os olhos do papel, um sorriso apareceu nos seus labios.

— E mesmo? — ele disse colocando as partituras em cima da mesa ao seu lado.

— Hum-hum... — Eu concordei enquanto o olhar dele subiu lentamente, desde os meus pés, até os
cabelos? Achei que sim. Senti as bochechas esquentarem e outras partes do corpo também.



— Ao invés de dizer “vocé fica uma delicia de calcinha e regata”, as pessoas deviam dizer “voce é
tdo Nicole” — falou Daniel ja de pé, vindo em minha direcao.

— E mesmo? — eu o imitei.

— Eu quero dangar com voce.

— Agora? — perguntei surpresa.

— Sim, mas quero aquela musica que vocé dangou com o Ivo, no aniversario dele.
— Kygo?

— Sei la — Ele envolveu minha cintura com os bragos. — eu quero a danca, a mesma danca, na
verdade.

— Mas eu ndo lembro.
— Eu lembro — ele soprou no meu ouvido.

— Vocé realmente ficou com ciimes daquilo. — Nao perguntei, era possivel que ele ainda se
incomodasse?

— Eu quis arrancar a pele dele e dar para ele vestir ela do avesso, fora isso... nada.
— Vocé é louco, o Ivo é... ndo gosta muito de mulher.

— Ele falou no banheiro que queria te comer.

— O Ivo prefere os meninos, ele mesmo me contou.

Ele ndo respondeu, no lugar disso me beijou e enquanto os labios dele avancavam nos meus, as maos
desceram até abaixo do meu quadril. Daniel deixou uma trilha de beijos em direcdo a minha orelha.
Chegando 14, passou a murmurar ordens:

— Mexa o quadril assim. — Ele comecou a mover o corpo e eu o segui. A musica que tocava era
Bolero de Ravel.

— Essa ndo é a musica que eu dancei.
— Shhh, apenas me obedeca e me segue.

Senti os bracos dele girarem o meu corpo, as maos pararam em minha cintura e exigiram que eu
movesse 0s quadris em ondas.

— O Ivo ficou de pau duro enquanto vocé dangava assim com ele? — ele perguntou ainda com boca
na minha orelha.

Eu via o nosso reflexo pelo vidro da janela e... meu Deus, o Daniel era quente.

— Nado — foi mais um gemido do que uma palavra firme. Isso porque as mdaos dele envolveram os
meus seios.

— Ele com certeza é gay. — Daniel virou o meu corpo, ficamos de frente outra vez, nariz com nariz.
Bocas quase se tocando.

Ele soprou as palavras entre 0s nossos labios:

— Eu vou fazer amor com vocé no ritmo dessa musica, ndo vou acelerar, nem diminuir, ndo peca por
isso.



A boca dele veio sobre a minha novamente, as maos ainda mandavam na aceleracao dos movimentos.
Ele inteiro mandava no ritmo, enquanto eu sentia que era um instrumento. Daniel era um dos melhores
maestros do mundo, cada dia que passava o meu corpo e minha alma comprovavam isso.
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“Memory, All alone in the moonlight
I can smile at the old days

Life was beautiful then

I remember

The time I knew what happiness is
Let the memory live again”™
Memory — Epica

Era para ser um ensaio como outro qualquer. Apenas isso, um ensaio.
Circulavamos em um grupo de cinco bailarinos, eu, a Nathalia, o John, a Daniele e a July.

Faziamos o trajeto normal, até as salas de ensaio. Tudo estaria tranquilo, exceto pela movimentacao
de uma Opera que estava sendo desmontada.

NoOs caminhavamos atras do palco, em uma area tdo grande que parecia uma cidade cenografica.
Empilhadeiras passeavam de um lado a outro, canhdes de luz eram deslocados em cabos de aco, enormes
caixas de metal eram transportadas por andaimes elétricos. No meio de tudo isso, funcionarios de todas
as empresas do mundo transitavam entre bailarinos, coredgrafos, marceneiros, engenheiros, eletricistas e
estoquistas. Era incrivel a quantidade de profissionais que passavam por aqui todos os dias. O tamanho
dos cenarios, o espaco e a logistica que eram necessarios para manter tudo funcionando.

Ao mesmo tempo que se desmontava uma Opera gigante, se montava um balé enorme — o Quebra-
Nozes, que seria encenado por uma companhia russa.

Eu andava olhando para todos os lados, acho que podia viver uma vida ali e nunca me cansaria de
admirar o tamanho das producdes e o quanto de trabalho era necessario para se montar uma peca.
Ninguém imagina.

Naquele momento, eu olhava para dois carrinhos elétricos que passavam com homens de terno e
gravata,

— Opa, desculpa. — Distraida, Nathalia tinha acabado de tombar em um cara que carregava uma
pilha de roupas do figurino.

Fui fechada por um dos carrinhos elétricos e fiquei alguns metros para tras do grupo. Ouvi um enorme



estrondo em algum ponto a minha direita. Notei assustada os apitos sonoros de aviso de um carrinho de
carga em movimento. Tudo se misturou entre estouros, sirenes, gritos de cuidado e explosoes.

Caixas de metal caiam como blocos de brinquedo de cima de uma empilhadeira.

Estava perto, muito perto.

Tentei pular. Joguei o corpo com toda forca para fora do mundo que desmoronava ao meu lado.
Ouvi gritos, sirenes, senti cheiro de fumaca e o meu corpo no chao.

Olhei rapidamente para cima a tempo de ver que as caixas continuavam a descer como um cachoeira
de ferro, fui me arrastando batendo em coisas as minhas costas, sentindo o meu corpo se contorcer.
Instintivamente, na tentativa de me proteger, impulsionava os bracos e as pernas a fim de me jogar para
longe de todo aquele caos que caia em camadas...

Ouvi estouros, estalos. Vi fumaca. Em seguida, cobri o rosto com os bracos ao ouvir uma explosao
enorme antes de tudo silenciar e sentir a maior dor da minha vida.

Tentei me mover, abrir os olhos, entender o que acontecia.
Ouvia zumbidos. Siléncio. E, em seguida, os sons foram voltando devagar.

Puxei a perna que doia em um movimento involuntario para cima; queria olhar, precisava ver o que
tinha acontecido. Nao consegui, algo a prendia no chao.

Ela parecia pregada.
O ar, que entrava e saia em uma velocidade frequente, queimava o meu pulmao.
As lagrimas ndo me deixavam respirar.

Tentei me erguer sobre os cotovelos, vi as caixas que cairam da empilhadeira formarem uma bagunca
espalhada pelo chdo. Olhei 0 que eu conseguia: uma caixa em cima do meu pé. A dor inundou os meus
sistemas, os meus olhos e o mundo todo dentro de mim

— Ah, meu Deus, Nicole! — Acho que era a Nathalia, ndo tive certeza.

Tudo ficou preto, no escuro ndo tinha dor. Me deixei ser tragada pelo conforto, nao vi mais nada, ou
quase nada.

As coisas comecaram a passar em flashes esparsos, a Nathalia segurava minha mdo, enquanto alguém
mais segurava também,

Eu estava em uma espécie de ambulancia?

Sim, dentro de uma ambulancia.

A dor voltava quando eu saia do sono.

Eu queria o escuro, la ndo tinha a maior dor que alguém pode suportar.

— Eu ndo vou aguentar — era s6 o que dizia. — Daniel, alguém chama ele. — Eu queria o breu de
volta.

Nas idas e vindas do escuro, cheguei em um hospital.

— Eu preciso de algo para a dor — lembro de ter gritado ou murmurado, ndo sei. Nada tinha tempo,
volume, ou limite. Quando vinha, a dor ndo tinha ponderagdo alguma.



Soube que a primeira coisa que me deram foi morfina e s6 depois dela é que eu vi o Daniel ao meu
lado. Ele segurava a minha mdo, eu estava em um quarto, um tipo de boxe de emergéncia.

— O que aconteceu? — perguntei para ele.
— Vocé sofreu um acidente, lembra?
Fechei os olhos e torci a expressao ao lembrar das caixas, o barulho do metal caindo.

— Eu estou dopada — falei sem sentir quase nada além de uma flutuacdo constante entre sonho e
realidade.

— Te deram morfina... Descansa, minha Aurora — ele falou e me deu um beijo. Eu ndo tenho certeza
se deu. Eu queria o beijo.

Em algum momento entre a flutuacdo e a realidade, eu vi um grupo de pessoas a minha frente: trés
delas de jaleco, o Daniel, a Nathalia e a minha primeira professora de balé, a madame Vivan, como ela
gostava de ser chamada.

Mas o qué?

— Daniel! — gritei, tentei gritar.

Ele se aproximou em passos rapidos.

— Oi, meu anjo?

— O que a madame Vivan esta fazendo aqui?

— Desculpe, meu amor, quem? — Eu o puxei pela camiseta e quando se aproximou reuni todo o
esforco que eu precisava para falar:

— Ali, aquela senhora, é minha primeira professora de balé, o que ela esta fazendo aqui?
Ele olhou para o grupo que conversava junto com a madame.

— Aquela ali é a enfermeira, querida.

— Nao é, Daniel — Eu tinha certeza. — Essa mulher, ela, ela ndo devia estar aqui.

— Eu sei, meu anjo, agora descansa. — Dessa vez, ele beijou minha testa.

Tudo ficou escuro.

Voltei para a realidade outra vez, vi um homem de jaleco virando umas folhas de papel na minha
frente, Daniel segurava a minha mao, Nathalia estava sentada em uma cadeira ao lado da cama e a
madame Vivan ja tinha ido embora.

— Meu amor — era a voz do Daniel, olhei para ele —, vocé sera levada agora ao centro cirtrgico,
esse é o Dr. Robert Cole. — Apontou com a cabeca para o médico. — Ele é o melhor cirurgiao
ortopedista da Inglaterra.

Senti minha boca seca, mas tdo seca, que eu tinha certeza de que as minhas funcdes internas deviam
estar comprometidas.

— Agua.

— Desculpe... mas a senhorita ndao pode beber nada, entrara em cirurgia o mais rapido possivel —
falou o tal doutor Robert.



— Doutor, por favor — Daniel falou e esfregou os olhos com os dedos.

Eu o conhecia, ele so fazia isso quando estava para perder a paciéncia. Era uma tentativa de manter o
controle.

— Esta bem, apenas um gole.
Daniel segurou o copo para eu beber.

— Logo virdo busca-la para a cirurgia, eu vou indo me preparar, com licenga — o médico afirmou e
se afastou em seguida.

Somente entdo, a palavra cirurgia despencou na minha razao alterada.
— Minha mde — foi s6 o que consegui dizer.

— Ja liguei para ela. — A voz da Nathy saiu embargada, eu queria perguntar o porqué, mas 0 escuro
me levou embora outra vez, mas antes de dormir, eu ouvi:

— Eu te amo, minha Aurora, tudo vai ficar bem. — Nao sei porque, mas acho que sorri.



“Juliet, when we made love you used to cry

You said I love you like the stars above,

I’ll love you till I die

There’s a place for us, you know the movie song
When you gonna realize,

it was just that the time was wrong, Juliet?”
Romeu and Juliet — The Killers

Daypel

Removeram meus 0ssos e me deram para comer, esse era 0 gosto ruim que estava na minha boca.

E essa era a dor que tomava meu corpo. Moido emocionalmente, destrocado, definiria melhor. Nada,
nenhuma dor que eu senti na vida se comparava aquela. Nao era fisica apesar de parecer, era puramente
emocional. Sete horas, sete malditas horas foi o tempo que ela ficou no centro cirtrgico.

— Senta, Daniel, por favor — disse Nathalia, a irritante fada da alegria.

Ela ndo era irritante, é s6 que nos estavamos a ponto de explodir, ao menos eu estava. Ja tinha andado
aquele quarto, por ndao sei quantas vezes. SO sei que no chao dele tinham uns quarenta quadrados de piso
emborrachado. Vinte centimetros cada um, em 16 m? de quarto. Ja tinha contado os botdes da parede,
quantos passos eu levava para ir até a porta e, sim, 1610 era o cédigo da recepcao do centro cirurgico,
tinha ligado umas 385 vezes 14, nessas ultimas sete horas infernais.

Me peguei barganhando, implorando, oferecendo tudo mentalmente a Deus:
Deus, por favor, leve tudo de mim, menos a minha Aurora.

Eu sabia que ela ndo corria risco de vida, mesmo assim barganhei sem parar. Entretanto, eu também
sabia o que me fazia barganhar, era a tristeza da realidade a minha frente.

Uma bailarina ndo podia quebrar o pé. Nao desse jeito.

Ouvi a porta do quarto abrir.



Era ela sendo trazida naquelas camas moveis.

Haviam ligado ha pouco do centro cirturgico dizendo que tinha corrido tudo bem e que logo ela estaria
no quarto.

— Ela estd acordada — falou uma das enfermeiras —, esta sob efeito dos sedativos e tem falado
bastante, ndo é mesmo, Nicole? — a mulher perguntou enquanto removiam ela da maca para a cama.

— Daniel, vocé voltou! — Nicole disse olhando para mim. Ela sorria, meu Deus, ela sorria. Senti
meus olhos encherem de lagrimas.

— Nunca sai daqui, meu amor.

— Eu disse para a madame Vivan que vocé é meu namorado. — Ela apontou com a cabeca para a
mulher que insistia ser a primeira professora de balé dela.

Nicole continuou;

— Ela me disse que vocé era bonito, todas acham vocé lindo de morrer, isso € muito irritante, na
verdade.

Eu ja segurava a mao dela, parecia tdo pequena e fragil.
— Ainda bem que vocé é mais bravo do que bonito, isso mantém as mulheres longe de voce.

— Nao disse? — a enfermeira indagou com um sorriso. — Esta assim desde que voltou da
anestesia... Eu vou sair e logo volto para olha-la — dizendo isso, a suposta madame Vivan deixou o
quarto com 0s outros enfermeiros.

— Nathalia, vocé também esta aqui? — Nicole perguntou outra vez.
— E claro que eu estou aqui, onde mais estaria?

— Essa é a melhor amiga que alguém pode ter na vida. — Os olhos dela cairam para o pé da cama.
— Alguém avisou ao senhor Evans que eu me machuquei?

— Eu avisei, querida, ele e o Ivo também ja estiveram aqui — Nathalia disse com a voz falha.

— Entdo, quer dizer que eu sou bravo? — Eu engoli o choro na garganta, queria distrai-la, precisava
distrai-la.

— Nao, vocé é o homem mais encantador, amigo, e irresistivel que existe, mas deixe todas as outras
mulheres do mundo sem saber disso, por favor.

Fechei os olhos para espantar as lagrimas, eu tinha que me controlar, Cristo!
— Vocé esta com lagrimas nos olhos? — Nicole perguntou.

— Nao, meu amor.

— Esta sim, senhor Hunter, ndo minta para mim.

— Sim, estou.

— Por que?

— Porque eu te amo.

E ai ela sorriu de novo. Eu tive certeza de que daria o meu mundo para que esse SOITisO nunca
desgrudasse dos labios dela. Ela puxou minha camiseta.



E eu debrucei sobre ela.

— Eu te amo também... Vocé sabia que eu nunca tinha me apaixonado antes?

Neguei com a cabeca.

— A Nathy sabia, ndo é? — Ela buscou a amiga com o olhar.

— Sim, é verdade, a Nicole achava que o senhor Darcy era o melhor partido do mundo.

— Ele é o segundo melhor... e... eu quero um beijo do primeiro — dizendo isso ela me puxou ainda
mais.

Beijei-a com cuidado.
— Nao, Daniel — ela disse sobre os meus labios —, um beijo de verdade.

Eu aprofundei o beijo ainda com cautela e ouvi ela gemer baixinho dentro da minha boca. Ela estava
com gosto de remédio, mesmo assim aquela continuava a ser a melhor sensacdo que eu ja tinha
experimentado na porra da minha vida. Sempre foi, desde a primeira vez que nos beijamos. Eu me afastei
devagar e toquei no rosto dela, o rosto da mulher que encheu meu mundo de calor, ar e de sentido.

— Eu me apaixonei por vocé desde que te vi naquele avido, s6 que naquela época eu nao percebi isso
— afirmei.

Ela suspirou, concordou com a cabeca, fechou os olhos e pouco depois voltou a dormir com um
sorriso nos labios.

— Meu Deus — comecei em siléncio olhando para ela —, sei que eu nunca fui alguém de rezar ou
agradecer, parece que s6 lembramos de fazer isso nas horas dificeis. Mas também sei que ndo sou o
unico a fazer esse tipo de barganha ndo merecida. Porém, aqui, olhando para ela, entendo que eu devo
ter feito algo de muito bom para merecé-la em minha vida. Por favor, meu Deus, peque todos esse
créditos que talvez eu tenha e transforme eles em forgca e em alegria para a minha Aurora. Toda vez
que ela sorri, meu coragdo aquece. Ndo leve embora o sol da minha vida.



“When your day is long and the night

The night is yours alone

if you’re sure you’ve had enough of this life
Well hang on

Don't let yourself go, ‘cause everybody cries
and everybody hurts, sometimes”

Everybody hurts — REM

— A boa noticia é que depois de concluido o periodo de reabilitacdo, vocé podera ter uma vida
praticamente normal, fazer atividades fisicas, no inicio, com acompanhamento, uma vez que sua
musculatura estiver restabelecida, podera até mesmo voltar a dancar...

Eu demorei cerca de um més para entender a verdade por tras daquelas palavras.

A verdade me foi oferecida em doses homeopaticas. Todos eles, inclusive o Daniel e a Nathalia e a
minha mde, que chegou em Londres dois dias depois ao meu acidente, ndo tiveram a coragem de
escancarar a dura, crua e insuportavel realidade: Eu nunca poderia voltar a dangar profissionalmente.

Minha vida virou um drama mexicano de mau gosto.

Eu protagonizava ele.

Sofri fraturas multiplas nos ossos do pé direito.

Eu passei por duas cirurgias. O maior problema foram as falanges... Malditas falanges.

Os médicos diziam que eu tinha sorte, porque respondia bem aos tratamentos.

Foram dois meses, entre gesso, cirurgias e fisioterapia.

Mais de sessenta dias em clinicas, hospitais e psicélogos.

O bonito disso é que tudo foi pago pelo balé.

Mais bonito ainda: eu continuaria a receber o meu salario integralmente por muitos e muitos anos.
Nao tinha nada de bonito nisso.

Eu morria um pouco a cada momento que entendia o que a porra de uma caixa, caida de uma



empilhadeira em cima do meu pé, faria em toda a minha vida.
Alguns segundos mudam o rumo de tudo.
Brincando de ser madrasta, a vida pode ser muito, muito, muito filha da puta.
Eu briguei com todos que tentavam me ajudar, queria brigar com a vida.
O Daniel disse que ndo desistiria de mim.
Durante dois meses, ele vinha me ver quase todos os dias, eu s6 discutia com ele.

Isso também ndo curava nada. Voltou a minha mente, a ultima vez que brigamos ou que briguei com
ele: foi ha dois dias.

Ele chegou com flores, eu tinha raiva de tudo que podia me lembrar que existia vida, eu tinha raiva de
todo o gesto de amor e bondade, eles s6 me lembravam o que eu perdi.

— Vamos sair — ele disse —, vamos entregar essas flores para as pessoas na rua. — Ha dois dias,
ele me olhou com a mesma esperanca renovada que trazia toda vez que me visitava.

— Vocé s6 pode estar me sacaneando — eu respondi com a secura que costumava empregar nao so
com ele, mas com todos a minha volta.

— Foi vocé quem disse que isso... te fazia ficar feliz — ele respondeu com os olhos enormes, as
pessoas nao se acostumavam com a minha grosseria gratuita.

— Vocé pode mudar o passado?

Ele negou com a cabeca.

— Vocé pode consertar o meu pé e me fazer voltar a dancar profissionalmente?
— Eu daria o que fosse preciso se existisse algum meio...

7

— E muito ir6nico como todos querem e dizem compreender o que eu estou passando, sO que
ninguém, ninguém mesmo, nem imagina.

— Eu sei o que é lutar contra algo que esta fora do seu controle.
Al eu gargalhei com ironia e desprezo.

— Vocé, o qué? Me poupe, senhor Hunter, vocé diz lutar contra a porra de um virus que nunca nem
mesmo afetou a sua saude.

Entdo, ele ficou palido e eu prossegui porque estava conseguindo agredi-lo, expulsa-lo, machuca-lo.
S6 me satisfazia quando notava que minhas palavras causavam estragos. Eu me sentia estragada e queria
demolir tudo o que nao fosse destrutivo da minha realidade.

— Durante algum tempo, eu lutei contra os efeitos colaterais dos tratamentos — Daniel estreitou o
olhar —, eu sobrevivo dia a dia ao medo de ficar doente, eu finjo que nao enxergo o medo nos outros e o
preconceito quando sabem o que tenho. Ndo vou deixar voceé... vocé fingir que € a tnica de quem a vida
resolveu tirar alguma coisa, testar a sua capacidade de continuar.

— Da o fora daqui!— eu gritei.
— Eu vou fingir que nao ouvi isso.

— Como sempre, nao €? Por que vocé ndao desaparece e me deixa em paz?



— Vocé nao desistiu de mim. Voc€, Nicole, ndo me deixou desistir de nos, ¢ a minha vez de fazer isso.

— No6s? Que nos? — eu disse agitando os bracos no ar. — Vocé ainda nao percebeu que nao estamos
mais juntos desde que aquela caixa acabou com a minha vida?

— Vocé é quem esta acabando com a sua vida.

Gargalhei de novo, inundada de dor.

— A, Daniel, vocé é ridiculo, ndo sobrou nada na minha vida, a porra de uma caixa me tirou tudo.
— Nao tudo, ela tirou apenas o balé profissional.

— Cale a boca! — eu gritei e avancei para cima dele, comecei a soca-lo no peito. — Cale a merda
da boca, faz o seguinte... — Pulei dois passos para tras, me distanciando e cuspi com raiva. — para de
tocar, arranca a musica da sua vida e me diz se sobraria alguma maldita coisa.

Ele ficou quieto por um tempo, respirando pesadamente.
— Sobraria o que mais importa, sobraria vocé — falou com a voz embargada.

Ouvir aquilo fez com que eu me sentisse ainda pior, ver como as outras pessoas continuavam a me
amar fazia com que eu me sentisse uma merda ainda maior.

— Arrancaram todos os meus sonhos — eu disse de maneira falha.
Ha dois meses, eu ndo conseguia nem mesmo chorar.
— Crie outros sonhos.

Nao existiam outros sonhos para mim. Nesse periodo, eu dormia ouvindo os sons dos aplausos que
nunca mais teria e acordava suando frio com o som de caixas de metal que destruiram tudo o que um dia
desejei.

— Eu vou embora, estou deixando a Inglaterra, daqui a trés dias — confessei de maneira impassivel.
Ele levantou os olhos arregalados, cheios de lagrimas.
— Quando... quando voceé ia me dizer isso?

— Eu ndo ia dizer. — Era a facada final, eu sabia que era, mesmo assim continuei, enfiei a lamina e
senti o sangue escorrer. Mas era o meu sangue e nao o dele, era eu quem sangrava. Porque ali, em algum
lugar escondido pela falta de esperanca, sabia que ainda o amava, e machuca-lo doia mais em mim do
que nele. Entretanto, virei uma psicopata especialista em me autoflagelar.

— Vocé ia embora sem me... me dizer? — A voz dele, sempre tao forte, sumiu.

— Ia — encolhi os ombros —, estou dizendo agora, acabou, ndo sobrou nada dentro mim que valha a
pena o seu esfor¢co em tentar consertar.

Daniel fechou os olhos e eu vi rastros de lagrimas no rosto dele, rastros que me queimavam, ele abriu
os olhos e me deixou entrar, me deixou ver como eu o tinha machucado.

— Antes de vocé, eu esqueci que tinha um coracdo, entdo vocé me lembrou dele... Mas sabe o qué?
— Ele me encarou por um tempo em siléncio antes de responder: — Eu o dei a vocé e adivinhe?! E
impossivel viver sem um. Entdo, s6 para constar, ndao vou desistir de nos... Eu ndo vou desistir de vocé.

— Divirta-se tentando! — gritei enquanto ele cruzava a porta do quarto em direcdo a saida.



Nathalia ja tinha desistido de tentar. Ela ndo falava mais comigo ha duas semanas, apenas me olhava
com lagrimas nos olhos e sacudia a cabeca em siléncio.

Naquela tarde isso mudou, ela entrou em casa encostando o ombro no batente da porta do quarto.
— S0 quero que saiba que eu vou te amar, e vou sempre estar aqui para voceé.

Eu fiquei em siléncio esperando ela acabar, ir embora e me deixar a s6s. Nao queria me sentir melhor,
e todos a minha volta lutavam por isso, sentia que todos lutavam contra mim.

— Quando eu tinha oito anos e minha mde deixou a casa, me abandonando... durante anos, eu nao
entendia o porqué de tudo aquilo e porque a vida podia parecer tdo injusta com algumas pessoas e tao
boa com outras...

Virei o rosto para nao ter que olha-la, era mais facil assim. Estava cansada de gritar com os outros
para que me deixassem, para que parassem de tentar fazer qualquer coisa, eu s6 queria ficar sozinha.

Ela continuou;

— Eu pedia diariamente por uma irmda, alguém que pudesse dividir as dores e alegrias da vida
comigo, alguém que me entendesse e me amasse do jeito que eu sou. — Ouvi-a suspirar. — A vida me
deu vocé, Nicole, e por mais raiva que vocé sinta de todos e tudo agora, isso nunca vai mudar... eu
estarei sempre aqui para vocé, da maneira que for.

Olhei para ela, que me encarava em siléncio, e s6 entdao notei que ela usava a roupa do treino. Senti
raiva.

— Me deixa em paz, Nathalia.

Ouvi a porta do quarto fechar. A verdade é que sentia muita raiva de todos que ainda levavam as suas
vidas. Da Nathalia por continuar dancando e chegando em casa apos os treinos. Do Daniel por continuar
tocando e viajando para concertos sendo aplaudido mundo afora. Da minha mde por continuar tentando
me ajudar e por dizer que compreendia. Ninguém compreendia. Nem eu, porque além de raiva, eu sentia
inveja de todos que de alguma maneira ainda eram felizes e produziam algo de bonito e verdadeiro, como
eu costumava fazer. E depois eu ficava ainda pior, mais arrasada e destrocada por sentir tudo isso das
pessoas que eu amava.



“Not really sure how to feel about it
Something in the way you move

Makes me feel like I can't live without you
It takes me all the way

I want you to stay”

Stay — 30 Seconds to mars

Voltei ao Brasil ha quinze dias. Meu pai veio me ver logo que cheguei e quase se engalfinhou com a
minha mde. Queria que eu fosse morar com ele enquanto ainda me tratava.

Eu fazia fisioterapia diariamente e sessOes de analise trés vezes por semana. Quiseram me medicar
contra depressdo, mas nao aceitei.

Quiseram também que eu frequentasse a droga de um grupo de apoio, onde pessoas com as vidas
estropiadas, iguais ou piores que a minha, se lamentavam durante duas horas uns com os outros. So6
consegui ir a dois encontros. Nao achava que era de nenhuma ajuda ouvir como a vida podia ser
desgracada com os outros. Nunca encontraria consolo em saber que existiam pessoas ferradas como eu.

Abandonei o grupo.

Meu pai desistiu de me levar para Belo Horizonte. Minha mde chorava todas as noites até dormir e eu
nao ia oferecer nenhum consolo, como poderia?

Nathalia me escreveu algumas vezes, pedindo perddao por ndo ter sido o suficiente. Nao era culpa
dela. Ninguém seria o bastante. E o Daniel cumpria a promessa de ndao desistir. Ele ligava para casa
todos os dias, minha mde batia na porta do quarto e dizia:

— Querida, o Daniel esta ao telefone.

Eu ndo respondia, ela esperava uns cinco minutos em siléncio, entdo eu ouvia a voz abafada dela
pedindo desculpas. Acho que eles estavam ficando amigos, porque acabavam conversando sobre minha
vida depois do pedido de desculpas. Isso ndo me irritava, ndo mais. Agora era apenas vazio; sessao de
analises e o tinico amigo ridiculo que eu me permitia ter: o caderno que estava no meu colo.

Eu contava para ele coisas que queria falar com os outros, mas nao tinha vontade para isso. Estranho,
né? Sim, as coisas estavam muito estranhas dentro de mim. Esse lance de escrever ajudava um pouco, foi



uma sugestdo da analista que eu resolvi tentar. Estava no inicio da primeira linha quando ouvi o celular
tocar a entrada de uma mensagem. Olhei o visor e vi que era do Daniel. Coloquei celular de lado e voltei
ao caderno. Ele ligava sempre na minha casa, tinha desistido de mandar mensagens ha algum tempo.
Olhei novamente para o celular.

Sem pensar muito peguei o aparelho e fui surpreendida pela entrada de um video. Coloquei de lado e
voltei para o caderno. Escrevi até ter a mao doendo.

Algumas vezes eu escrevia a mesma frase por paginas e paginas: “Eu odeio o meu pé ferrado ou uma
caixa filha da puta que acabou com a minha vida”. Psicdtico, né? Quando cansei de bancar a louca do
caderno, encarei o celular desprezado por uns cinco minutos.

Peguei o aparelho decidida a ver e deletar o video.

O que quer que fosse, com certeza, ndao mudaria a forma como eu vinha me sentindo, ver ou nao ver,
ndo faria diferenca. Eu me convencia disso antes de abrir.

Esperei o tempo de carregar e apertei para comecar.
Daniel preencheu a tela do celular.

— Nicole — ele disse —, hoje faz dezessete dias que vocé deixou Londres. Resolvi fazer esse
video, porque precisava de alguma maneira falar contigo. Ndo sei se vocé vai ver, espero que sim. Esse
é o primeiro video que fago, quero te mandar um por dia. Neles, eu vou usar a musica, foi ela que me
trouxe vocé. Tenho esperanga de que ela seja capaz, de alguma maneira, de te fazer bem. Ndo quero te
obrigar a se sentir melhor, eu também ndo sinto bem, ndo ando muito bem... Penso que os videos, as
musicas, talvez sejam uma maneira de conseguirmos dar algum significado diferente a tudo o que
aconteceu, a tudo o que vocé tem passado. Tenho esperanga de que se for assim, quem sabe, um dia, a
musica te traga de volta para mim. Vou tocar o que eu quero dizer para vocé e é isso... Eu te amo.

Ele estava sentado ao piano e comecou a tocar. Meu coracao disparou, eu coloquei a mao no peito.
Isso ndo acontecia mais sem estar vinculado ao sentimento de frustracdo e raiva. Mas ali, o meu coracao
bateu por uma coisa diferente: ele bateu por... expectativa.

Ele tocou as primeiras notas e meu coracao disparou. Ele lembrou do que lhe contei. Era a musica de
Elvis que minha mde cantava para mim: Bridge Over Troubled Water.

— Quando vocé estiver exausta. sentindo-se pequena — Daniel cantou a primeira frase.
Cobri os labios com os dedos.

“Quando lagrimas estiverem em seus olhos, eu irei enxugd-las. Estarei ao seu lado sempre que as
coisas ficarem dificeis.”

E conforme a voz do Daniel cantava, ela trazia reacdes involuntarias ao meu corpo, as minhas
emocgoes.

“E quando ndo encontrar mais amigos.”
Senti um aperto na garganta.
“Como uma ponte sobre dguas turbulentas, eu me estenderei.”

Com o coracdo ainda mais disparado e a musica falando com as minhas células, minha boca mexia em
siléncio junto com a letra. Senti um gosto salgado... de lagrimas. Minhas lagrimas.



— Como uma ponte sobre dguas turbulentas, eu me estenderei — ele cantou.
Cerca de dois meses depois, eu chorei de verdade.

Abafei meu rosto no travesseiro e fiz isso até dormir.
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Video 2

— Ola, Nicole. Essa musica é do LP que vocé me deu em Nothing Hill. Hoje, eu me lembrei
daquele dia e de como vocé me fez feliz, me faz feliz.

Quando ele comecou a tocar Who wants to live forever, eu soube logo no inicio qual era e soube
também o que, mais uma vez, a masica vindo dele me fazia... sentir.

“Mas toque minhas lagrimas com seus labios
Toque meu mundo com a ponta dos seus dedos
E poderemos ter para sempre
E poderemos amar para sempre
Para sempre é nosso hoje”

Quando acabou o video, eu chorava outra vez.

Ry WY
ey .,z-r.‘r r‘y"h ; .'. .__1 J
4\ /K

Video 9

— Ola, meu anjo, essa musica virou uma compulsdo nos meus dias, quase a minha trilha sonora
particular.

O piano comecou e meu coracao ja tocava alto antes da musica. Por algum motivo que eu ndo tentava
entender, as musicas que o Daniel tocava faziam com que eu me sentisse viva outra vez... Reconheci a
melodia pouco depois que a voz forte dele cantou a primeira estrofe de Stay, de 30 Seconds to Mars:



“Not really sure how to feel about it
Something in the way you move
Makes me feel like I can’t live without you
It takes me all the way
I want you to stay”

Eu esperava pelos videos dele. Quando percebi, aguardava por isso diariamente. Sem saber, Daniel
me dava algo pelo qual esperar novamente. Era a tnica hora do dia em que eu conseguia chorar.



Capluly 47

“And all I can taste is this moment
And all I can breathe is your life
Cause sooner or later it’s over

I just don't want to miss you tonight”
Iris — Goo Goo Dolls

— Filha, eu fiz seu bolo favorito, o da vovo.

Estava deitada em minha cama olhando para o teto. Via e revia mentalmente os passos do meu ultimo
pas de deux na Bela Adormecida. Essa era outra tortura que eu me infligia diariamente. Era mais um
masoquismo inevitavel. Quando eu fazia isso, meu corpo chorava em siléncio inconformado e eu
implorava a Deus por uma explicacao. Mas Deus ndo explicava.

— A Mariana ligou hoje aqui para saber de voce, a tia Lu também.

A Mariana era a diretora da minha escola de balé aqui no Rio. Lembrar dela e de tudo o que ja devia
estar sabendo, fez meu estomago revirar.

— Ah, que bom. E o que ela queria, saber como esta a bailarina invalida?
— Nao fala isso, Nicole, vocé ndo ficou invalida, muito longe disso.

Eu sabia que era verdade, mas ndo me sentia nem um pouco aliviada. Era como se o acidente tivesse
me deixado invalida: invalida para o meu sonho, invalida para a vida que eu tinha e que acreditei que
nada nunca poderia tirar de mim.

— Mas foi isso o que aconteceu, a vida ferrou comigo, uma caixa esttipida matou tudo o que quis e
tudo o que eu podia querer... entdo, ndo venha me dizer que eu ndo fiquei invalida. — Senti as lagrimas
pararem na garganta. — Voc€, ninguém sabe de nada.

— Eu sei, Nicole, que ha mais de trés meses vocé culpa Deus e todo mundo pelo que te aconteceu.
Sim, vocé tem razdo, foi uma grande merda, uma fatalidade, uma crueldade tao absurda que é quase
inacreditavel. S6 que sempre existe uma escolha.

— Ah, existe? Que escolha? — eu gritei com raiva e prossegui: — Eu lutei a minha vida inteira para
chegar onde estava, eu tenho dezenove anos e tinha acabado de estreiar o papel de destaque em um dos



grandes balés da Companhia, eu tinha um futuro brilhante, eu sonhei e dei meu sangue por ele e cheguei la
— ofeguei de desespero e dor, mas continuei: — E ai, um dia, uma caixa filha da puta destréi tudo o que
lutei para construir na minha vida e todos os sonhos que alimentei. — Euri ir6nica. — Eu teria os palcos
do mundo, e agora? Tenho que agradecer se um dia puder calcar uma sapatilha de novo.

— Vocé escolheu a sua vida, lutou por suas escolhas e eu sempre lutei junto com vocé. — Minha mae
fechou os olhos e disse com choro na voz: — A unica coisa que vocé tem que perceber é que existem
outras escolhas, vocé pode continuar nesse quarto afundando em sua magoa, em sua raiva pelo que
aconteceu, ou vocé pode abrir a sua janela e ver que tem um mundo de possibilidades 1a fora, esperando
por voce.

Eu fechei os olhos para ndo gritar ou chorar.
— Nenhuma possibilidade sera suficiente para preencher um ter¢o do buraco que aquela caixa abriu.

— Enquanto vocé continuar acreditando nisso — ela respirou pesadamente e disse: —, ndo enxergara
nada além desse mesmo buraco e dificilmente conseguira sair dele, por mais que as pessoas ao seu lado
estejam estendendo a mao.

— As pessoas querem me ver bem, querem que eu saia... — Eu bati no peito alterada. — e reconstrua
minha vida, parece que é uma obrigacao ser feliz. Ninguém sabe o que € se sentir destruida para a vida.

— Nao, Nicole, ninguém é obrigado a ser feliz e sim, as pessoas que te amam querem te ver bem, mas
nao te obrigar a isso, querem, pelo menos, te ajudar a tentar.

— Ninguém sabe a dor que eu estou vivendo. — Eu virei o rosto.

— Realmente, minha filha, ninguém sabe e ninguém, exceto vocé, podera decidir qual é a hora de
comegar a curar tudo isso.

Esperei ela sair do quarto para chorar. Nao queria que ela me visse chorando, ndo apenas porque eu
quisesse esconder minha dor, e sim porque, naquela noite, eu chorei sabendo que minha mae tinha razao.
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Video 26

— Oi, minha Aurora, eu melhorei a nossa produg¢do, comprei um microfone profissional, a
qualidade do som dos videos estava me enlouquecendo. — Ele deu um sorriso torto e continuou: —
Resolvi também animar um pouco as coisas e eu te contei que fui guitarrista da banda que toquei? —
Ele sacudiu a cabeca com os olhos semicerrados, aquele olhar... Meu Deus, eu sentia falta dele. Ouvi: —
Bom, o que eu quero te dizer hoje é...

Ele comecou a tocar I’'m Yours, do Jason Mraz.

“Eu tentei ficar frio, mas vocé foi tdo quente que me derreteu.”



Minha boca mexia junto com a musica.
“Esse é seu direito, pelo amor de Deus! De ser amada, amada, amada.”
Meus dedos comecaram a bater de leve contra a coxa.

“Ndo precisa complicar, o nosso tempo é curto.”

Fechei os olhos.

“Este é o nosso destino, eu sou seu.”

E sem que eu percebesse, um sorriso se formou no canto dos meus labios acompanhado por um
movimento em meu corpo: a cabeca e os ombros se mexiam no ritmo da melodia.

Eu estava dangando.
Meu Deus!
Com sua musica, Daniel... me fez dancar.

Passei as costas das maos nos olhos, respirei ainda sem acreditar e digitei:

Obrigada.
Nem cinco minutos depois, meu celular vibrou com a resposta do Daniel:

Eu te amo.

Nao respondi, ele respeitou o meu siléncio voluntario e longo, muito longo. Ja fazia quase trinta dias
que ele mandava videos de musicas diariamente e, apesar de esperar por ele como uma pessoa a pé

espera encontrar abrigo em uma chuva de granizo, aquele obrigada foi a tnica palavra trocada entre nds
nesses mais de vinte videos.



“I used to be the man for you,
Did everything you wanted me to,
So, tell me, baby,

What did I do wrong...”

Too Many Tears — Whitesnake

Os dias passaram. Eles eram engolidos entre a fisioterapia, as sessoes de analise e a minha espera
pelos videos do Daniel. Dia a dia eu me sentia um pouco menos morta por dentro. E depois do primeiro
“obrigada”, eu sempre enviava a mesma e Unica palavra para ele. O Daniel sempre respondia: “Eu te

»

dino~.

Estava lendo com o celular na barriga. Sim, eu voltei a ler. Pouco, no comeco ndo conseguia ter
animo ou vontade de me fixar em nada. Mas, com o passar dos dias, a leitura voltou a preencher parte do
meu tempo e a ocupar minha mente com outras coisas que nao fossem caixas caindo, mundo despencando,
dor e desilusdo. Lia apenas aqueles romances melosos, que de certa maneira me traziam... esperanga. O
celular vibrou com a chegada de uma mensagem. Eu sabia que era o video do dia. Entdo abri:

Video 41

A voz do Daniel preencheu o meu quarto:

— Estou com muitas saudades, estou com muitas saudades mesmo. Queria falar com vocé, saber
como estd, ouvir sua voz porque... sem vocé, meu coracgdo vive em um eclipse total.

Notei que o lugar em que o video foi gravado era diferente. A camera tinha mais distancia e
movimento. Ele tocou os primeiros acordes no piano e eu reconheci: Total eclipse of the heart. Logo a
voz de uma mulher encheu o meu quarto, ndo uma voz qualquer, e sim a da Nathalia. Entdo, entraram
bateria, guitarra e uma banda inteira. A camera alternava de foco, ora na Nathalia, outras no Daniel que
tocava piano, mas quando os backing vocals entraram, eu solucei. Tinham umas vinte pessoas: era parte
do corpo do balé cantando e dangando para mim. Era uma superproducdo. No final, eu ria e solucava.
Segurava o aparelho com tanta forca que os n6s dos meus dedos estavam brancos.



Minha mde entrou, o rosto estampava a surpresa que ela devia sentir.

Eu ainda chorava, ria e solucava. Ela cruzou o quarto em trés passos e me abracou. Pela primeira vez,
em mais de noventa dias, eu me deixei ser abracada por alguém. N6s sabiamos que talvez fosse um passo
em direcdo a cura de tudo o que me consumia.

— Me perdoa, mde, me perdoa porque eu...

— Shhhh... Obrigada, Nicole — ela disse me apertando com mais forga.

— Eundo sei se algum dia vou conseguir... mas eu... eu quero tentar.

— Vamos tentar juntas.

Eu concordei. Ela soltou os bragos devagar e deu um beijo na minha testa .

— Eu vou ser grata e amar o Daniel pelo resto da vida pelo que ele esta fazendo.

Concordei com a cabeca. Ela me encarou em siléncio com lagrimas nos olhos e pouco depois saiu do
quarto.

Sozinha outra vez, eu deitei na cama e, movida por toda aquela explosdo de emocdo, digitei no
celular, dessa vez mais de uma palavra:

Nicole: Obrigada, vocé fez com que eu me sentisse dentro de um episédio de musical brega, obrigada de verdade.

Um minuto depois recebi resposta:

Daniel: Estou me recuperando aqui. Foi vocé quem escreveu tudo isso mesmo? Sou eu quem agradeco e, sim, as saudades tém feito o meu
gosto musical e atitudes ficarem um pouco comprometidos, vocé vai ser responsavel se eu virar um diretor brega de musical mela cueca.

E ai, eu gargalhei e chorei em seguida por estar gargalhando.

Nicole: rsrsrs. Daniel, vocé me fez rir e... obrigada.

Daniel: Sério? Vocé estd mesmo rindo? Eu posso chorar agora? Deixa eu voltar a respirar e ai eu continuo a escrever... Como vocé esta?
Meu Deus, que saudades!

Respirei fundo, limpei as lagrimas e digitei com os dedos trémulos. Vencida a barreira do somente
“obrigada”, escrever para ele era quase um alivio.

Nicole: Eu ndo estou bem.

Daniel: Eu sei, minha Aurora, eu sei que ndo...

Nicole: Mas... eu quero tentar.



Daniel: Eu farei o impossivel para isso.

Nicole: Obrigada.

Daniel: Eu te amo.

Nicole: E vocé, como estd?

Daniel: Nao estou bem, mas acho que vou ficar, também. Agora, por exemplo, eu estou sorrindo de verdade, pois hd mais de noventa dias que
eu ndo me sentia assim.

Nicole: Eu sinto muito, sinto mesmo... por tudo.

Daniel: Ndo faca isso, ndo me pecga desculpas, pelo amor de Deus! Ndo vou aguentar se vocé pedir desculpas, eu vou desmontar. Sou eu,
meu amor, quem sinto, sinto tanto por tudo. Eu te amo.

Eu ndo respondi. Ele ndo insistiu. Entretanto, pela primeira vez em mais de trés meses senti algo que
nao fosse um buraco negro e vazio dentro de mim. Talvez houvesse alguma esperanca pela qual valesse a
pena continuar tentando. Talvez valesse a pena tentar voltar a ser feliz.



“Just don't give up

I'm workin’it out

Please don't give in

I'wontlet you down”

Whataya want from me — Adam Lambert

Trés meses depois...

Seis meses apos o acidente recebi alta da fisioterapia. Podia retomar as atividades fisicas de maneira
gradual, podia até mesmo, com ponderacdo, daqui a alguns meses, voltar a calcar o sapato mais
importante para os meus pés: uma sapatilha de ponta.

Eu sentia que as sessOes de analise estavam fazendo algum efeito. Na verdade, o que mudou mesmo
foi a minha vontade de tentar consertar as coisas. Vinha conversando com o Daniel quase diariamente.
Acho que no final, talvez, nos tornassemos apenas amigos.

Sentia saudades dele. Ndao como amigo, mas como o meu Daniel Hunter, meu maestro e o tnico
homem que amei. Admitir que talvez nés pudéssemos ficar juntos outra vez foi outra vitéria para mim.
Admitir que eu queria ficar junto com ele, foi uma vitoria real. Mas ndo tinha certeza... porque ha algum
tempo o Daniel ndo falava nada sobre n6s. No comeco, achei que era para ndo me pressionar, mas agora
era possivel que ele tivesse desistido, superado, esquecido e eu ndo podia culpa-lo e nem cobrar nada.

Ja tinha muitas culpas para lidar, entdo tentava ndao me culpar por isso também.

A amizade dele podia ndo ser tudo o que eu queria e, apesar de parecer pouco, eu sabia que era muito
e talvez fosse tudo o que sobrou da nossa historia.

Naquela noite eu tinha outra culpa para resolver. Sentei em minha cama e disquei o numero.
Eu sabia que, pelo horario, ela devia estar em casa. Depois do quarto toque, ela atendeu:
— Estou ligando para pedir perdao — disse antes mesmo do alo.

Ouvi o siléncio junto com respiracdes longas do outro lado.



— Ahhh, Nicole, é vocé? — Ouvi um soluco. — Sua vaca, eu achei que nunca mais fosse ouvir a sua
voz — ela disse com a voz quebrada pelo choro.

— Desculpe, minha amiga, me perdoe, eu... minha cabeca ficou tdo ferrada... Acho... Acho que ainda
esta, mas agora, pelo menos, eu consigo admitir como estava sendo horrorosa com todos que eu amo. Eu
te amo, minha amiga.

— Eu também, Nicole. Muito.

— E como vocé esta? Me conta...

— Eu estou bem, sinto sua falta. — Ela suspirou. — Paul esta praticamente morando aqui.
— Eu sabia que voceés iriam acabar assim! Casados?! — perguntei divertida.

— Ainda nao, eu disse para o Paul que sO aceitaria me casar com ele quando vocé voltasse a falar
comigo... porque eu ndo posso casar sem ter vocé como madrinha e...

— Ah, amiga, eu sinto tanto.
Nathy fungou,

— O problema é que o Paul tem certeza de que vocé s6 vai voltar a ficar bem quando se acertar com
o Daniel, entdo esses homens resolveram se unir e sair para beber duas vezes por semana...

— Eles ficaram amigos, entao?

— Melhores amigos — Nathy contrapos e deu uma risada.

Ficamos por alguns instantes em siléncio.

— A verdade € que... eu estive triste, principalmente o Daniel, sabe? Eu fiquei bem amiga do chato.
— Vocé? — perguntei engolindo a vontade de chorar.

— E o Ivo também.

— Jura? — Dessa vez, ndo consegui segurar as lagrimas.

— Daniel me disse que vocés tém se falado por mensagens.

— Sim, eu... eu sinto muitas saudades dele... de todos.

Nathy respirou devagar.

— Fico muito feliz por vocé, por ele, por vocés, Ni, mas eu juro que se vocé ficar tanto tempo sem
falar comigo outra vez eu te mato...

Nos falamos por quase duas horas. Eu a amava e sabia que ela sempre seria a minha irma. A tnica
que a vida me deu. Ela prometeu que me visitaria até o final do ano, eu disse que iria visita-la também,
algum dia.
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“I’m not a perfect person

There’s many things I wish I didnt do
But I continue learning

I never meant to do those things to you
And so I have to say before I go

That I just want you to know.”

The reason — Hoobastank

Ha tempos eu passava trés vezes por semana na frente da minha antiga escola de balé.

Dizia a mim que era mais facil fazer esse caminho para casa, ja que o consultorio da minha psicéloga
era la perto. Dizia também que eu me sentia mais segura e confortavel fazendo o mesmo caminho que fiz
durante anos.

Mas eu sabia porque sempre ia la.

Eu queria ver. Era como se la estivesse uma parte minha. Um pedaco da minha alma guardado,
esperando por algo para ser resgatado. Nem sabia o que era, nem se um dia seria capaz de encontra-lo.
Mas eu tinha certeza de que se fosse possivel encontrar esse pedaco seria ali. Ndao exatamente naquela
escola, mas no balé. S6 ndao entendia como.

Era uma tarde de calor no Rio e quando fazia calor nessa cidade, parecia que todas as fornalhas do
centro da Terra trabalhavam juntas e abertas. O céu estava nu de nuvens escancarando um azul de
inspirar. Em poucos passos, eu estaria em frente ao meu balé.

Nunca passava na mesma calcada, como se isso representasse um risco que eu nao podia correr.
Naquele dia eu atravessei a rua alguns metros antes de avistar a casa antiga, onde a escola se instalava.
Nao entendi o porqué, mas fiz mesmo assim. Uma vez na frente senti meu coracao disparar conduzido
pela lembranca de anos. Tudo parecia tdao igual. Eu me sentia tao diferente.

Engoli o choro que entalava a minha garganta. Ela era quente como a areia das praias aqui do Rio.
Alguns passos foram dados em direcao a entrada e, quando percebi o que fazia, estava la dentro.

Fui tomada pelos sons que fizeram parte de tudo o que eu fui e de tudo o que era. Uma musica tocava
a minha direita, eu sabia que era horario de aula.



Movidos pelo balé de dentro, meus pés seguiram a musica, o cheiro da casa, o gosto das memorias
que nunca seriam apagadas do meu sangue.

A porta estava aberta.

Era uma turma de iniciantes. Criancas entre oito e nove anos com coques, meias, collants e
sapatilhas, ainda sem ponta.

As barras laterais e os espelhos de teto ao chdo, que eram minhas artérias e meus 0ssos.

— Pas de bourrée — a professora instruiu. Meus olhos fecharam em lagrimas quando tudo o que era
vivo acendia em mim como um pavio. O coragdo vibrava nas veias do pescoco e a pele formigava pela
emocao de estar ali, envolvida pelo que movia a minha alma a mais.

Estava de olhos fechados quando ouvi:

— Nicole Alves, é vocé, nao é?

Abri os olhos e encontrei uma garotinha que havia saido da barra, ela estava parada a minha frente.
— Sim — respondi com a voz embargada pelo choro.

— Oh, meu Deus! Eu sabia, voceé... vocé me daria um autoégrafo?

— Oi? — Notei o0 sorriso no rosto e no olhar da menina que pareciam cheios de expectativa.

— Vocé... Eu tenho um poster seu em cima da minha cama e quando eu crescer quero ser Como VOCé,
quero dancar tdo bem como vocé.

Levei as maos a boca e engoli um soluco. As lagrimas desceram totalmente pelo meu rosto, essas
foram impossiveis de deter. Notei a professora pedir um momento a turma e vir em minha direcao.

— Nicole Alves — ela disse e apoiou as maos nos ombros da aluna —, que honra ter vocé aqui. —
Em segundos, a sala, que antes estava em siléncio, foi tomada por um burburinho de alunas cochichando e
olhando em minha direcdao. Em pouco tempo fui rodeada por toda a turma de alunas que me
cumprimentavam, pediam beijos, fotos, autografos.

E ali, cercada uma vez mais pelo balé que eu fui e ainda era, entendi que esse mesmo balé, que
parecia morto em mim, estava vivo nos sonhos de outras pessoas.

O meu sonho semeou outros sonhos, inspirava outros sonhos... como um dia eu mesma fui inspirada
por anjos a dangar.

Cercada de alunas no meio de sapatilhas e coques, collants e barras de apoio, senti o meu coracao
voltar a bater e enxerguei além da janela as escolhas que a vida sempre nos daria de presente.



“It feels like there’s oceans

Between me and you once again

We hide our emotions

Under the surface and tryin’to pretend
But it feels like there’s oceans

Between you and me”

Oceans — Seafret

— AlG, Daniel. — Eu tinha acabado de sair da escola. Pouco depois das fotos e autografos, a senhora
Mariana veio falar comigo. Conversamos por mais de duas horas. Sai de 1a e sé queria contar para ele.

— Nicole? — A voz dele soou preocupada, ndo nos falavamos quase nunca, eu preferia as mensagens
de texto e ele ndo insistia que fosse diferente. — Esta tudo bem? — Daniel perguntou.

— Sim — respondi entre solucos. — Quer dizer, acho que vai ficar tudo bem.
— O que aconteceu?

— Acabei de sair da minha escola de balé e... a diretora me convidou para dar aulas. — Ouvi a
respiracdo forte dele ou era a minha? Continuei sem pensar: — Eu aceitei. — Solucei novamente. —
Aceitei e acho, acho que posso conseguir.

— Nicole... — A voz dele falhou. — que bom.

— Acho que pode ser um novo comeco, nao pode?

— Sim. — Ouvi uma respiracdo longa dele. — E claro que pode, meu anjo, eu sei que pode.
— Comeco daqui a quinze dias.

— Vocé ndo faz ideia de como isso me deixa feliz.

Eu ainda ndo tinha processado direito o que tinha acabado de acontecer, mas sabia que se alguém me
ajudou nesse novo... comeco... foi ele.

— Obrigada por ndo desistir — eu disse querendo sorrir.

— Eu nunca vou desistir de tentar te fazer feliz — ele respondeu com a voz ainda mais fraca.



— Eu te amo — falei sem perceber. Acho que foi a primeira vez, em seis meses, que eu me permiti
dizer isso para ele outra vez.

Depois do siléncio, ouvi sua respiracao entrecortada.
— Eu também te amo muito.

Desligamos sem prometer ou combinar nada, como vinha sendo desde o acidente. Oferecemos a
verdade e talvez nessa verdade, apesar de nos amarmos, ndo haveria mais espaco para nada além disso.
Eu ndo consegui ficar triste, porque dentro de mim o mundo voltou a renascer.



“But my dreams, they aren’ as empty
As my conscience seems to be.

I have hours, only lonely

My love is vengeance

That’s never free”

Behind blue eyes — Limp Bizkit

Ha mais de dois meses, eu dava quatro horas de aula todos os dias.
E um més atras voltei a vestir uma sapatilha de ponta.

Conseguia dancar cerca de duas horas diariamente, meu corpo dava os sinais da hora de parar,
através da dor. Eu sabia que ndo poderia mais dancar oito ou nove horas seguidas, mas toda vez que
subia sobre as pontas eu reconstruia um pedaco de mim que tinha sido quebrado.

Cada aula que dava, eu caminhava um pouco mais, ndo para onde tinha sonhado, mas para um novo
horizonte interior.

As conversas com o Daniel continuaram, mas aumentaram. Nos falavamos todos os dias por cerca de
duas horas ou mais. Faziamos isso pelo Skype. Foi incrivel voltar a vé-lo ao vivo, através da tela do
computador. Meu coracdo achava isso ainda mais incrivel, ja que ele continuava fazendo eu me sentir
apaixonada. Talvez até mais do que um dia fui, ou achei ser.

Olhei o computador, era o horario em que nos falavamos sempre. Tinha acabado de ligar e o
quadrinho da chamada acendeu.

— Oi, maestro — atendi animada.

— 0la, vamos ligar as cameras?

— Sim.

Vi Daniel preencher todo o computador, o quarto e meu coragao.
— Vocé esta linda.

— Obrigada.



— Como esta se sentindo hoje?

— Um pouco melhor que ontem.

— E voce?

— Bem melhor do que ha cinco minutos.

Meu coracao disparava toda vez que ele falava algo parecido.

— Hoje estou com o Jean no meu colo — eu disse.

— Jean? — O cenho dele se aprofundou.

— Diz oi para ele, Jean. — Levantei meu gato e mexi a patinha dele imitando um cumprimento.

— 04, Jean. Tudo bem? — Daniel falou com a expressao mais suave. — E, meu amigo, vocé é um
gato de muita sorte.

— E mesmo?
— O mais sortudo do mundo.
— E por que?

— Como assim? Por poder estar no seu colo! Nunca achei que fosse sentir citimes ou pior... inveja de
um gato.

— Estou com saudades — eu disse aconchegando o Jean entre as minhas pernas outra vez.
— Eu também. — Ele fechou os olhos. — Muita.

— Fui almocar na casa da minha tia Lu hoje. Lembra aquela amiga da minha mde que eu te apresentei
outro dia?

— Sim, claro que lembro.
— Se um dia vocé vier para ca, vocé tem que comer a feijoada que ela faz, é a melhor do mundo.
— Hmmm, vou cobrar, hein?

— Vamos ver Breaking Bad hoje? — perguntei mudando de assunto. Nao falavamos sobre o futuro.
Como se houvesse medo de estragar o que restava de bom se esse assunto fosse trazido a tona.

Pelo menos, eu tinha um pouco de medo dessa conversa, mesmo sabendo que um dia ela seria
inevitavel. NOs construiamos um vinculo cada vez mais forte e uma cumplicidade cada dia mais viva.
Falavamos sobre tudo. Daniel contava o que fazia, eu mostrava fotos das minhas turmas de balé. No dia
em que subi sobre as pontas, liguei para ele pelo FaceTime e dividi aquele momento, ele fez parte de
todo o caminho até ali. Compartilhavamos fotos e mensagens o tempo inteiro. Sentia que o amava um
pouco mais a cada hora.

— Tudo pronto por aqui. — A voz do Daniel me trouxe de volta para o Skype. — Vamos comecar a
ver?

— Sim.
No6s viamos séries e filmes com o Skype ligado e comentavamos um com o outro.

Quando acabou o episodio, apesar daquele ter sido um dos mais tensos, eu sentia sono.



— E ai, gostou? — Daniel perguntou.

— Muito — bocejei e respondi.

— Vocé esta bocejando?

— Sim, acho que estou com sono.

— Como vocé consegue ficar com sono vendo um episodio desses?
— Nao sei. — Eu sorri.

— Vou tocar para voceé, pode ser?

— Vou amar... mas vocé sabe que...

— Sim, sei que vocé vai dormir.

Vi a camera em movimento, ele estava indo para o piano.

— Boa noite, senhorita Aurora, eu te amo — ele disse e comecou a tocar.
— Também te amo, maestro.

Os acordes de Ain’t no Sunshine, de Bill Withers, embalaram o meu sono naquela noite.



“Cause all of the stars

Are fading away

Just try not to worry

You’ll see them some day

Take what you need

And be on your way

And stop crying your heart out”
Stop crying your heart out — Oasis

Era mais um fim de manha de muito sol e poucas nuvens no Rio.

Estava saindo da escola de balé e ouvi meu celular tocar. Tirei rapidamente o aparelho da bolsa.
— Oi, meu maestro — atendi animada.

— Bom dia, senhorita Aurora... Como foi sua manha?

— Cheia de mini-sapatilhas e sorrisos de crianca. E a sua?

— Cansativa... Fiz um voo de mais de dez horas e fui direto para uma reuniao.

— F mesmo? Que reunido que te fez viajar tantas horas?

— Uma reunido na orquestra sinfonica brasileira.

Minha boca secou, meu coracdo subiu até a cabeca e eu tive que limpar a garganta para conseguir
encontrar a voz.

— A sede ndo € aqui no Rio?

— Sim, senhorita Aurora.

— Vocé esta aqui?

— Sim.

— Ah, meu Deus! — Sentei na calcada porque minhas pernas amoleceram.

Daniel soltou o ar devagar.



— Vocé... eu... ha... quer dizer, vocé viria me ver?

Fiquei em siléncio porque eu ainda respirava, tentando colocar o coracao de volta no peito.
— Nicole?

— Sim, claro que sim. Onde vocé esta?

— No Copacabana Palace.

— Ok. — O coracao agora devia estar em algum lugar entre Ipanema e Copacabana.

— Voceé pode... vir agora? — ele perguntou.

— Agora? Quer dizer, sim... 16gico, eu estou indo ai.

— Entdo... até daqui a pouco.

— Um beijo.

Depois de desligar eu tive que ficar sentada por um tempo, enquanto equacionava as emogoes e a
respiracdo. Pelo visto, a tal conversa sobre o futuro ndo esperaria mais para acontecer. A ansiedade, a
alegria pelo reencontro e o medo diante da conversa que teriamos me definiam.
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“You hold me without touch.

You keep me without chains.

I never wanted anything

so much than to drown in your love
and not feel your rain.”

Gravity — Sara Bareilles

Logo depois que desligamos, Daniel passou uma mensagem dizendo que me esperaria no bar da
piscina e que podiamos almocar juntos. Almogar? Como? Meu estomago trocou de lugar com as costelas.
Acho que eu seria incapaz de comer qualquer coisa pelos proximo dois meses.

Assim que entrei na area do bar, foi facil encontra-lo. Ele era um homem grande, moreno e
absurdamente atraente. De camiseta polo e bermuda, ele era um desses caras que parecem existir so para
brincar com o imaginario feminino. Eu achava isso, minhas pernas bambas também e a meia duzia de
mulheres babando boquiabertas em cima dele concordavam comigo.

Mas o que quase me incapacitava ndo era a eletricidade sexual que sempre corria entre nos e foi
ativada em meu sistema na entrada do hotel, nem a beleza descomunal dele, mas, sim, ele. A presenca
dele ali, aqui na minha cidade, de surpresa.

Era toda a saudade que sentia e que sabia que era enorme, entretanto, s6 me dei conta de que ela era
quase insuportavel olhando para ele, a dez metros de distancia. O Daniel ja tinha me visto, levantou da
cadeira em que estava sentado, abriu um sorriso acaba-com-a-estrutura-e-com-o-equilibrio e veio de
bracos abertos em minha direcao.

Eu ndo sei quem alcangou quem, sei que nos abracamos antes mesmo de estarmos juntos.

Ficamos em siléncio nos bracos um do outro enquanto eu respirava toda a presenca dele e minhas
células se enchiam de calor e vida. Varias perguntas lotaram a minha mente:

Como eu diria adeus, quando ele fosse embora?
Como consegui dizer adeus em Londres, ha nove meses?

Como eu respirei durante tanto tempo sem ele?



Como eu pude ser tdo fria?
Eu fiquei mesmo muito louca.

Mas agora estava me recuperando, me reconstruindo dia a dia e a prova de que me sentia melhor era a
certeza de que morreria outra vez, quando ele partisse daqui.

Engoli todas as duvidas quando os labios dele tocaram minha bochecha esquerda e depois a direita de
uma maneira longa e carinhosa.

— Que saudades! — ele disse. — Meu Deus, que saudades eu senti de vocé!
— Eu também.

Ele segurou 0 meu rosto entre as maos.

— Vocé esta linda.

— Obrigada — eu disse ainda respirando com dificuldade.

— Vamos sentar? — Ele apontou a mesa com guarda-sol as suas costas.
— Sim.

Fomos de mdos dadas até la e ndo soltamos, mesmo depois que sentamos.
— Como essa cidade é maravilhosa — ele disse.

Olhei a vista que tomava toda a extensao frontal da piscina e suspirei.
— Vocé ndo disse que vinha.

— Quis te surpreender.

Sorri e olhei para os meus pés.

— Conseguiu.

Daniel levou minha mao até os labios e a beijou com ternura.

— Como voceé esta hoje? — ele perguntou apés o beijo.

— Surpresa, feliz, meio tonta... E vocé?

— Agora? Muito bem.

Meu coracao deu um pulo, eu disfarcei o calor que sentia nas bochechas.
— Como esta tudo em Londres?

— Bem... igual, eu acho. Estou morando somente 1a ja tem algum tempo.
— E mesmo? Esta tdo ocupado assim?

— Nao, eu vendi a mansdo e também o apartamento em Bath... Era muito espaco para uma pessoa
sozinha.

— Eu... sinto muito. — Ele apertou um pouco mais a minha mao.
— Ah, sente?

— Quer dizer, eu entendo, mas é que vocé tinha tanto carinho por aqueles lugares que eu imagino
como deve ter sido dificil.



Ele deu um sorriso torto, daqueles que eu amava e que me deixavam sem folego.
— Eu s0 vou sentir se a reunido de hoje nao tomar o rumo que eu desejo.

Notei meu coracdo acelerar tanto que tinha certeza de que Daniel ouvia. Ele era maestro e tinha uma
audicdo supersensivel, entdo tinha certeza de que ele escutava.

— Até... é... quando... — O ar ndo conseguia cumprir sua funcao nos pulmoes. E, meu Deus, que calor
era esse?

— Qi? — ele perguntou.

Respirei fundo e disse:

— Até quando vocé fica aqui?

— Isso depende.

Ele me olhava profundamente, como costumava fazer.

— Do que?

— De voce.

— De... de mim? — Era isso mesmo? Ele disse que dependia de mim o tempo que passaria no Rio?

— FEu acabei de acertar os termos com a orquestra sinfonica brasileira, eles, quer dizer... eu me
ofereci para um cargo e eles aceitaram, fui convidado para ser o primeiro regente. — Seus dedos
desceram do meu rosto até o pescoco e pararam em cima da veia onde o coracdo pulava para fora, e ele
prosseguiu: — Fiquei de confirmar hoje no final do dia se concordo ou ndo com os termos conversados.

Engoli em seco, minha respiracdo ficou ainda mais rapida. Queria perguntar tantas coisas, mas... ele
acabou de dizer o que entendi que disse? A sua mdo direita voltou a segurar a minha, ele levou a
esquerda até o tampo da mesa, notei que ela tremia. Ou era a Terra que tremia?

— Entdo, Nicole, vocé acha que eu devo aceitar a proposta deles?
— Eu? — Depois dessa pergunta-resposta, tive certeza de que acabou, ndao tinha mais inteligéncia.

— Sim... para mim, hum... — A voz dele falhou. — s6 haveria sentido em ficar aqui... — Deu uma
risada junto com a respiracao antes de concluir: — Qualquer lugar s6 tem sentido se vocé estiver junto
comigo.

As lagrimas queriam chegar, mas o coracdo acelerado ndao deixou.

— Junto, como? — E verdade, eu ndo raciocinava mais. A boca falava sem que eu comandasse.
Ele tocou no meu rosto e disse:

— Junto, com a mulher que eu amo, com a Aurora da minha vida.

Eu perdi o ar e o que restou de mim se transformou em um sorriso. Meu corpo agiu sem comando,
assim como as minhas palavras. Em dois movimentos fui para o colo do Daniel, com a boca na dele,
reacendendo a chama que nutria e enchia meu coracao de alegria.

Ele demorou alguns segundos para reagir; logo que entendeu o que eu fazia, retribuiu aos beijos
devolvendo o ar ao mundo e juntando tudo o que ainda estava quebrado em meu coracao.

Eu nem sabia que boa parte dele ficou fora do meu peito até o Daniel estar aqui, na minha frente.



Paramos de nos beijar, ofegantes e alheios a qualquer plateia.

— Vocé me devolveu tudo, Nicole, vocé é muito mais do que eu imaginei merecer um dia e... eu te
amo tanto que hoje sei... que milagres existem. — Ele limpou as lagrimas dos olhos antes de acrescentar:
— Nao acreditava mais, s6 que vocé, o seu amor, a sua entrega e forca me fizeram entender que a vida é
muito maior e...

Ele respirou fundo e eu ndo respirava mais, as lagrimas nao deixavam.

— E vocé é o verdadeiro e maior milagre da minha vida — ele disse e, em seguida, me beijou de
maneira profunda, e apenas nossa.

O mar do Rio de Janeiro, de azul pacifico, tornou-se uma testemunha rubra nessa manha em que fui
beijada. Muito mais do que escaldado pelo verdo, ele ia iluminado na certeza dos toques que ndao tivemos
pela distancia e daqueles nascidos na permissao de que nossas almas se entregaram antes do sim.



“If I could, then I would

I’ll go wherever you will go

Way up high or down low

I’ll go wherever you will go”
Wherever you will go — The Calling

Daniel comprou uma casa no Jardim Botanico. N6s moravamos juntos ha cinco meses.

Era um imével de muro médio e arvores altas, nds tinhamos frutas no quintal e brisa na rede no fim de
dia. Retornava para la com a certeza de ter encontrado nao um espaco de janelas e pedras que construiam
uma casa, mas, sim, um lar pelo amor que nutria nossos sonhos e que semeavam raizes além do quintal.

Ele era um amante apaixonado, um amigo de qualquer hora e um porto seguro para segurar
tempestades.

Daniel mostrou e reacendeu em meu coracao, a certeza de muitas janelas abertas e a esperanca de
tantas outras que os sonhos plantados veem nascer.

Naquela tarde eu cheguei em casa um pouco mais cedo do que normalmente, sabia que era folga dele
na orquestra e ele disse que queria aproveitar o dia comigo.

Abri a porta, cruzei a varanda e deixei os sapatos tomando sol no degrau antes da entrada, senti
cheiro de alho e azeite. Ele estava cozinhando.

— Bomdia... hum... isso esta com um cheiro delicioso — disse, o abragando por tras.
Ele virou e deixou os labios nos meus.

— Vocé é quem tem um cheiro delicioso... Com fome?

— Ainda ndo.

— Que bom. Entdao, vamos. — Ele me puxou pela mdo em direcdao a porta. — Eu quero te mostrar
uma coisa aqui perto.

— O feijao... — Apontei para o fogdo com a cabeca.— vai queimar.

Ele abaixou o fogo.



— Voltamos logo.
— Ok — respondi sem ter ideia aonde iriamos.

Nem perguntei porque sabia dessa mania que ele tinha de fucar coisas e descobrir lugares. Como bom
maestro que era, ou melhor CDF, em cinco meses ele praticamente falava fluente o portugués. Fazia
questdo de tomar caipirinha todo domingo e comer feijoada com uma frequéncia regular. Fazia ainda mais
questdao de dancar um forr6 de pé de serra ou uma valsa do século XIX embaixo do nosso pé de manga
toda noite em que as estrelas brincavam de acender o Cristo e o céu de janeiro. Eu o amava com todas as
minhas forcas e com alguma coisa além do explicavel.

Duas quadras depois, ndés paramos em frente a uma mansdo centenaria. Conhecia de vista, sempre
achei a casa linda.

— E linda, ndo é? — Eu tinha certeza de que ele nunca tinha reparado na tal casa e por isso me trouxe
para vé-la.
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— E, é mesmo muito bonita — ele disse batendo nos bolsos de tras da calca. Tirou um molho de
chaves, me olhou com um brilho no olhar e um sorriso travesso. — Vamos conhecer?

Nao tive tempo de contestar, fui puxada para dentro da casa.

— O que significa isso, Daniel? — perguntei achando graca sem realmente entender, enquanto
subiamos os degraus que levavam a entrada principal.

Ele pegou uma espécie de tecido colocado junto a porta de entrada. O pano estava sobre algo
quadrado a alguns palmos acima do chao.

Em um movimento rapido, ele puxou o tecido.
— Significa... isso.

Olhei para ele e para a placa de bronze que trazia um entalhe de letras grandes e claras:

FUNDAGAO SENHORITA AURORA

— O qué? — Meus olhos se encheram de lagrimas.

— Esta tudo aprovado junto ao governo, ja temos o apoio de duas empresas grandes e agora SO
precisamos encher essa casa de musica e de criancas a quem vocé ensinara o amor pela danga.

— Mas, como? — eu perguntei, minhas maos tremiam enquanto meus olhos estavam turvos de tanta
emogao.

— Eu comprei a casa... e achei que vocé fosse gostar de ensinar alguns anjos que ndao tem nenhuma
oportunidade, a dancar.

Eu o abracei sem dizer nada e o beijei com entrega. Ele aprofundou o beijo com uma ternura infinita e
os dedos dos meus pés encolheram. Por reflexo passei as mdos pelos seus ombros e arquejei quando a
lingua do Daniel foi mais fundo na minha boca. Abri os olhos, me afastando um pouco.



Daniel encostou a testa na minha.

— Vocé quer conhecer 1a dentro?

— Hum-hum... — concordei sem folego.

— Eu s0 preciso usar o banheiro — ele disse se afastando um pouco. — Me espera aqui, eu ja volto.
— Ok — disse e fechei os olhos, emocionada.

— Nao entre sem mim, hein? — ele frisou antes de sumir no interior da casa.

Encostei na grade da varanda e olhei, sorrindo, para a casa centenaria de cor mostarda e janelas
azuis. Inspirei devagar tentando nao voltar a chorar. Eu teria uma escola minha para dar aulas a criangas
carentes. Lagrimas encheram meus olhos outra vez. Respirei devagar e ouvi o barulho da fonte colocada
junto as arvores no jardim.

Entdo, outro som preencheu minha percepc¢do: era um piano sendo tocado. Meu coracdo disparou.
Arregalei os olhos quando entendi que o som vinha do interior da casa, tinha certeza. Dei alguns passos
nervosos e parei no batente da porta principal.

— Daniel, o que vo...? — Parei ao ver uma centena de flores em jarros e luzinhas penduradas do teto
ao chdo junto a cortinas de tule que pareciam dancar com o vento criando uma atmosfera de conto de
fadas. Cobri a boca com os dedos quando notei que junto as flores e as luzes, havia painéis enormes
colocados no hall de entrada da casa montando uma espécie de exposicdo de fotos. Eram fotos minhas
ampliadas e do Daniel: eram fotos nossas.

— Meu Deus! — murmurei incrédula.

Eu crianga, calcando sapatilhas e Daniel, crianca no piano.

Meus olhos embacaram.

Eu, na barra um pouco mais velha e Daniel tocando violao.

Minhas mdos tremiam.

Continuei andando pelo caminho de fotos, flores e tules.

Eu, na apresentacdo que me levou a Londres ao lado de uma foto do Daniel regendo em Nova York.
— Santo Deus! — disse depois de fungar.

Sequei as lagrimas com as costas da mao e respirei o ar de maneira entrecortada. E, em seguida, vi
fotos dos ensaios do balé da Bela Adormecida e em todas elas os olhos do Daniel estavam em mim.
Continuei seguindo o caminho de fotografias sem conseguir parar de chorar e de rir.

Eram fotos nossas em Londres, depois que assumimos 0 namoro; no apartamento dele; no teatro; em
Nothing Hill. Eu dormindo na cama dele e entdo vi a ultima foto antes de uma porta dupla que estava
entreaberta; era de la que vinha o som do piano.

Me aproximei com o coracdo disparado e as pernas bambas, ndo era uma foto, mas sim um cartaz com
algumas frases escritas. Limpei outra vez as lagrimas dos olhos, respirei fundo e li:

“Oi, meu anjo, entre na sala ao lado. Venha, senhorita Aurora, e encha a minha vida com a luz do seu amor.”



Cobri os olhos com as maos e solucei junto com uma nova musica que comecou a ser tocada no piano,
a voz do Daniel fez meu coracao rodopiar no peito. Com as maos incertas, abri a porta e la estava ele ao
piano, cantando para mim como sempre fez. Cantando a musica que ele sabia, era a que mais amava na
vida.

“Homens sensatos dizem que so os tolos se apaixonam,
mas eu ndo consigo evitar de me apaixonar por voce.

Devo continuar?”

Ele sorriu para mim antes de acrescentar:

“Seria um pecado, se eu ndo puder evitar de me apaixonar por vocé?”

Daniel levantou do piano e deu alguns passos se aproximando de mim. Eu estava encostada na parede
junto a porta, minhas pernas tremiam tanto que eu temia ndao me manter em pé. Ele se abaixou, ajoelhando
a minha frente.

Eu ndo conseguia falar nada e nem parar de chorar. Nunca em minha vida senti uma emocao como
aquela, um amor tdo enorme que seria capaz de iluminar o mundo inteiro.

Daniel segurou em minha mao e a beijou com ternura.

— Como um rio flui certamente para o mar, querida, é assim que funciona: algumas coisas estao
destinadas a acontecer.

— Eu te amo — sussurrei.

— Nicole — Daniel beijou minhas mdos e tirou uma caixinha de dentro do bolso da calgca —, vocé
aceita se casar comigo?

Pisquei na tentativa de afugentar as lagrimas que ndo deixavam os meus olhos.
— Sim — respondi com a voz falha. — Sim — repeti e gargalhei junto ao choro.
Daniel abriu o estojo e deslizou a aliangca no meu dedo.

— Eu te amo, minha Aurora.

E agora eu ndo conseguia parar de sorrir. Ele levantou e me abracou, beijando os meus labios com o
maior amor do mundo e eu retribui com todo o amor que um beijo apaixonado deve ter. Sabia que nossa
historia, assim como qualquer outra, ndo seria sempre perfeita, que ainda existiriam desafios a serem
superados, momentos tristes com os quais teriamos que aprender a lidar e lices a serem aprendidas, mas
que no final nos fariamos tudo valer a pena. Sim, eu tinha absoluta certeza que fariamos.



Ha seis anos dango na principal companhia de balé moderno do Rio de Janeiro. Ninguém nunca disse
que eu ndo poderia mais dancar, me disseram apenas que eu ndo poderia mais calcar uma sapatilha de
ponta por muitas horas seguidas. Mas sabe de uma coisa?! O balé contemporaneo quase nao precisa de
pontas.

Eu demorei algum tempo para me ligar nisso e o meu corpo para entender que a danca nunca me
deixaria por completo. Ja a minha alma demorou um tempo para encontrar outro caminho de expressao.
S6 que eu encontrei. Achava que nunca mais sentiria um palco sobre os pés e agora?! Me arrumava para
entrar no Teatro Municipal do Rio de Janeiro, em uma apresentacao especial, onde comemorariamos o
sexto aniversario da Fundacdo Senhorita Aurora. Como também, ja havia passado pelos principais
palcos do mundo, assim como sempre sonhei.

Entendo hoje que os sonhos ndo nos abandonam nunca, somos nds que desistimos deles. E fazemos
isso porque na grande maioria das vezes as coisas Nnao saem como esperamos, como planejamos. Hoje
sei que os desvios de caminhos que enfrentamos nos levam exatamente onde devemos chegar. E que
Deus, a vida ou o universo, nos entregam aquilo que pedimos e queremos, s6 que muitas vezes iSso
acontece de uma maneira um pouco diferente daquela que imaginamos. Entendo também que o que nos
mata e nos tira a alegria, ndo sdo as coisas inesperadas e os desafios que temos que superar e sim, a
nossa dificuldade de encontrar nos caminhos inesperados os sonhos dos nossos coracoes e 0s presentes
que estdo ali, somente esperando por nos.

Olho para a foto da minha familia na tela do meu celular, eles, sem duvida nenhuma, sdo o maior
presente que ja recebi: eu, Daniel e nossos dois filhos, a pequena Nathalia e seu irmao Dante, que
completaram quatro anos na semana passada. Sorrio ao lembrar que eles estardo sentados em uma das
fileiras da frente junto com minha mde e os padrinhos dos dois: a Nathy e o Paul.

Uma vez por ano, Nathalia vem nos visitar. E como nés também vamos para Londres com frequéncia,
nao da nem tempo de sentir saudades dela.

Olho para o lado e vejo o meu grupo de danca se arrumando para entrar no palco. E uma noite
especial, a orquestra sinfénica vai tocar para os alunos da fundacao dancarem e o corpo de balé moderno
do Rio vai dancar junto com eles. E uma noite de gala, patrocinada pelos nossos investidores e com o
apoio do governo da cidade.

Retoco o batom e minhas maos tremem um pouco. Culpa da adrenalina presente antes de qualquer



apresentacao. S6 que essa em particular faz meu coracdo disparar mais que normalmente. Daniel estara
em cima do palco: ele e uma guitarra acompanhado pela orquestra. O niimero foi ideia do meu marido e
de um amigo que produz o Cirque de Soleil, em Las Vegas. Eu vou dancar While My Guitar Gently
Weeps e...

— Mamade? — Viro em direcdo a voz conhecida.

E a minha menininha que acabara de entrar no camarim segurando um arranjo de flores maior do que
ela.

— Papai mandou para vocé — ela diz e estende o arranjo.

Pego o buque sentindo as lagrimas escorrerem por meu rosto.

— No fim, vocé realmente conseguiu domar a fera — Nathalia, minha amiga, brinca sorrindo.
Coloco o arranjo sobre a mesa e me levanto abracando as duas.

Nathy segura a mao da minha filha.

— Merda pra vocé — diz Nathy, antes de sair. — Vamos voltar para os nossos lugares, daqui a pouco
a campainha toca e estaremos aqui dentro e...

A voz da minha amiga se perde pelos corredores de tras do palco. Eu vou até a bancada e pego o
cartao que veio junto com as flores. Abro o envelope branco com os dedos incertos. Antes mesmo de ler,
eu ja estou emocionada:

“Senhorita Aurora,

Para te lembrar que vocé é a mais amada bailarina do mundo. Para te lembrar também que
apesar da plateia estar lotada e mesmo com centenas de olhos admirando os seus movimentos, quero
que saiba que, mais uma vez, eu cantarei apenas para vocé.

Para sempre seu,

Daniel Hunter.”



Nota da Autora

Querido leitor,

Quando decidi escrever sobre o relacionamento de um casal sorodiferente, ndo imaginava o quanto
aprenderia e quanto eu me envolveria com essa realidade que hoje, gracas a esse romance, enxergo de
outra maneira.

Mergulhei em um processo de pesquisa grande: li vdrios estudos publicados, conversei com
médicos infectologistas e com pessoas que vivem essa realidade. Fiz isso, para embasar com dados
cientificos e reais o que foi colocado no livro.

O casal sorodiferente, que é citado pelo Paul, médico e namorado da Nathalia (amiga da
protagonista), que vive juntos ha anos e tem filhos, foi um dos relatos reais que eu encontrei durante
esse trabalho. Sim, hoje é possivel através da reprodugdo assistida, casais sorodiferentes
(especialmente homem + / mulher - ), terem filhos sem HIV. Os filhos do Daniel e da Nicole sdo
gémeos, isso pode acontecer quando se insemina artificialmente.

O Daniel se trata com os novos antirretrovirais, assim ele mantém a taxa de virus no seu sangue
praticamente zerada, o que, para pacientes que se cuidam, mantém uma alimenta¢do saudavel, fazem
exercicios e ndo se estressam, pode significar uma vida bastante longa e com uma boa qualidade.
Daniel teve o diagnostico precoce e se ele manter o tratamento correto, isso pode igualar a sua
expectativa de vida a de pessoas sem HIV. Devo mencionar que os principais problemas da atualidade
sdo os efeitos colaterais decorrentes do uso a longo prazo dos medicamentos e ndo da doenga em si.
Esses, vdo variar de pessoa para pessoa, de caso para caso. Existem pacientes que mesmo se tratando
ha muitos anos, ndo apresentam efeitos adversos ou colaterais.

O que a Nicole fala de se sentir segura junta ao Daniel é a afirma¢do dos médicos infectologistas
na atualidade. Além deles usaram sempre a camisinha, Daniel se tratando com os mais modernos
antirretrovirais e mantendo assim, a sua taxa do virus HIV indetectdvel, diminui bastante o risco de
contdgio em caso de acidentes com a camisinha durante as suas relagoes.

“Além disso, a profilaxia pré-exposicdo ja esta em fase de testes e, de acordo com estudos
preliminares, reduz em 94,9% as chances de infeccdo (indicada somente em casos de acidentes). Se tudo
correr bem, a terapia com esse medicamento, chamado Truvada, pode representar uma nova revolucao no
tratamento da doenca, por ser mais uma alternativa de prevencao do  virus.”
(http://blogs.atribuna.com.br/amordemae/2015/02/casais-sorodiscordantes-podem-ter-filhos-sem-hiv/

)

Mesmo assim, Daniel faz exames mensais para checar a taxa de virus no seu sangue e Nicole sabe
que terd que fazer exames a cada trés meses, para ter certeza de que os métodos preventivos estdo
dando os resultados esperados, é como eles se sentem mais seguros para viverem essa realidade.

Eles tém esperanca de que as coisas possam ficar ainda melhores, isso porque mais de 44 novos
remédios e vacinas estdo em testes atualmente no mundo. Hd, para o meio cientifico, uma boa



expectativa de que a cura do HIV ndo esteja muito distante de ser alcan¢ada.

Gosto de acreditar que o Daniel é um dos afortunados, que terd uma vida longa e saudavel e que
nunca manifestard a doenga. Também gosto de acreditar que a cura e a vacina estdo proximas a serem
encontradas e que as 30 milhbes de pessoas que vivem com HIV hoje no mundo, poderdo ver isso se
tornar realidade, em um futuro ndo tdo distante.

Pude perceber que, apesar de todo o avanco da ciéncia com relagdo ao tratamento e a diminui¢do
do risco de contagio, um dos grandes problemas ainda enfrentado por pessoas que vivem com o HIV é
o medo de revelar a sua condi¢do das outras pessoas, assim como acontece com o Daniel. O medo da
rejeicdo, do preconceito, de ficar sozinho e de ser visto, ndo como um ser humano que, por
infelicidade da vida ou de suas escolhas, contraiu uma doenga grave e sim como o proprio virus.

Volto a frisar que mesmo diante de todos os avangos com relagdo ao tratamento e ao contdgio do
HIV, e apesar de ser considerada uma doenga que pode ser controlada (na grande maioria dos casos)
e ndo mais fatal, o HIV é uma doenc¢a cronica e a melhor maneira de se evitar o contdgio ainda é o
sexo com uso do preservativo, ou 0 sexo seguro, assim como praticam os nossos protagonistas.

Desejo de coragdo que a informagdo seja o maior combate a qualquer tipo de preconceito e que o
amor seja sempre o maior aliado em todas as escolhas das nossas vidas.

Com carinho,

Babi A. Sette.
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Escute aqui: SENHORITA AURORA - Spotify

Bring Me To Life — Evanescence
Falling Slowly — The Swell Season
London Calling- Remastered — The Clash
Don’t Stop Me Now — Queen
How Soon Is Now? — 2011 Remastered — The Smiths
Friday I'm in Love — The Cure
Something — Remastered — The Beatles
Wait For Me — Kings of Leon
Hold On, We re Going Home — Drake Majid Jordan
Let’s Dance- 1999 Remastered — David Bowie
My Sacrifice - Creed
My Sacrifice — Boyce Avenue
Take Me Out — Franz Ferdinand
Here With Me — The Killers
Runaway — Linkin Park
The Ghost of You — My Chemical Romance
Wish you Were Here — Avril Lavigne
Nothing Else Matters — Metallica
Even Flow — Pearl Jam
Open Your Eyes — Snow Patrol
What’s Up? — 4 Non Blondes


http://bit.ly/SenhoritaAuroraSPOTIFY

Night and Day 1998 Digital Remastered — Frank Sinatra
Falling Slowly — Glen Hansard and Marketa Irglova
Regret — 2015 Remastered Version — New Order
The Wolf — Fever Ray
November Rain — Guns N"Roses
Kashmir — Led Zeppelin
Trying Not To Love You — Nickelback
Holiday/Boulevard Of Broken Dreams — Green Day
The Girl — City and Colour
My Heart — Paramore
Enjoy the Silence — Remastered — Depeche Mode
Let Her Go — Passenger
Unstoppable — Lianne La Havas
I Want To Hold Your Hand — Remastered — The Beatles
I Want To Hold Your Hand ( Glee ) — Glee Cast
Shake It Out — Florence and The Machine
Sex on Fire — Kings of Leon
Firestone — Kygo, Conrad Sewell
You Only Live Once — The Strokes
Wicked Game — Stone Sour
The Unforgiven — Metallica
One — U2
Resistance — Muse
No Angel — Birdy
Save Me — Muse
Numa Sala de Reboco — Dominguinhos
Danubio Azul — Gran Orquesta de Viena
The Old Ways — Loreena McKennitt

Sonata n° 14 “ Moonlight” in C-Sharp Minor, Op. 27 n°2: 1. Adagio Sostenuto — Ludwig Van
Beethovern/ Paul Lewis

Pais e Filhos — Legiao Urbana
Romeo and Juliet — The Killers
Everybody Hurts — R.E.M



Stay — Thirty Seconds to Mars
1000 Times — Sara Bareilles
Memory — Study Focus
Total Eclipse of The Heart — Bonnie Tyler
Can't Help Falling in Love — Haley Reinhart
Bridge over Troubled Water — Elvis Presley
Secrets — OneRepublic
While My Guitar Gently Weeps — Remastered 2009 — The Beatles
Wherever You Will Go — The Calling
Gravity — Sara Bareilles
Stop Crying Your Heart Out — Oasis
Behind Blue Eyes — The Who
Whataya Want From Me — Adam Lambert
Too Many Tears — 2003 Remastered — David Coverdale, Whitesnake
Iris — The Goo Goo Dolls
Fix You — Coldplay
Gravity — John Mayer
Love me Tender — Elvis Presley
Salvation — Gabrielle Aplin
Bitter Sweet Symphony — The Verve
Humans — The Scene Aesthetic
Closing Time — Semisonic
Oceans — Seafret
The Scientist — Coldplay

I Was Born To Love You — Queen
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Esse livro sé existe, s chegou até vocés por causa de muitas pessoas.

Obrigada demais, muito mesmo a vocés, meus leitores amados, vocés transformam os sonhos dos
meus personagens em realidade, foram vocés que me incentivaram a tirar essa historia da gaveta e
embarcar no universo da Amazon.com, amo VOCEs.

Thais Turesso, assessora-super-ultra-essencial, vocé torna esse caminho muito melhor e mais facil.

Obrigada, Laura Aguiar, por ser muito mais do que uma amiga-beta-leitora, como é fundamental
contar com vocé. Eu, meus personagens, minhas historias e eu (risos) agradecemos infinitamente.

Cinthia Freire, amiga e autora tdo talentosa que eu tenho a sorte, a honra e o privilégio de chamar de
amiga. Foi o seu carinho por essa historia que ajudou ela a se tornar o que se tornou. Dani é muito seu...
voce sabe, né?

Ana Paula Lima, Mirela Motta, Silvia Lima, Adriana Barelli, Rubens Gongalves, Vanessa Nunes,
Maria Carolina Cuenca e Vanessa Fiori: Uau, que time de amigos e betas sensacional! Obrigada demais,
gente, as ideias e dicas de vocés ajudaram esse romance a existir. Fiori, a playlist que vocé fez no
Spotify é minha companhia constante, obrigada.

A cada leitor que me indicou musicas incriveis tendo participado ou ndo da lista interna do livro,
voceés sao os melhores e garantiram musica boa por, pelo menos, um ano inteiro.

Carla Fernanda, o que dizer para uma editora que pega uma histéria que (a meu entender ja estava
mais do que pronta) e faz vocé extrair dela tudo o que ela ainda tem para dar. Vocé tem um dom lindo,
siga fazendo isso. Obrigada demais por me cutucar, por me instigar, por me desafiar, por me levar a
atravessar a zona de conforto, por fazer Dani e Nicole crescerem ainda mais. Muito obrigada mesmo.

A querida e super talentosa Cristiane Saavedra, a diagramadora deste romance. Vocé foi nota um
milhdo e deixou o livro mais que perfeito. Obrigada pelas ideias, posts, pelos ajustes e pela paciéncia.
Conhecer vocé foi um presente.

Marina Avila, obrigada por ser a melhor capista do mundo.

Ao meu amigo Rafael que tem nome de anjo, obrigada por fazer parte da minha realidade. O seu
exemplo inspirou muita coisa nesse romance.

E por fim: Lembro até hoje da noite em que Nicole e Daniel nasceram. Estava jantando em um
restaurante com meu marido, enquanto meus pensamentos iam longe.

— O que foi? — meu marido perguntou.

— Uma bailarina e um maestro querendo nascer — respondi distante.
— Hum... legal.

— Ele é cego.

— Sério? — meu marido perguntou surpreso.



— S0 que... ndo é isso. Ele tem alguma coisa, mas ndo é cegueira, eu s6 nao sei o qué.
— Cancer?
— Nado — respondi. — Deixa, uma hora vem.

— E se ele tivesse... — E o resto vocé sabe, ndo é, meu amor?! Obrigada por me inspirar todos 0s
dias e por acreditar na vida dos meus personagens. Te amo cada dia mais.

Malu, vocé foi a primeira (leitora-ouvinte) do Senhorita Aurora. Lembro da sua vibracao. Nunca
vou esquecer o desenho do Daniel e da Nicole que vocé fez pouco depois. Vocé ainda é pequena para
entender que a mamae teve que pular certas partes quando te contava essa histéria, mas cada segundo das
suas reacoes vao ser lembrados para sempre. Em breve, poderei te ler ele na integra, ndo vejo a hora.
Vocé é minha maior criacdo. Amo vocé demais.

E meu Deus, muito, muito, muito obrigada por me inspirar a contar historias. Eu amo fazer isso com
todo o meu coracao e com toda a minha alma.



BABI A. SETTE autora de sucesso de critica e publico é formada em Comunicacao Social. Seus
romances ja publicados contam com mais de uma edi¢do e diversas reimpressoes, arrebatando milhares
de fas por todo o Brasil.

Babi, sente-se metade psicologa; e outra socidloga. Ama viajar, conhecer pessoas e descobrir
lugares. Apaixonada por romances de época, jura que viveria feliz também no século XIX. Atualmente,
mora em Sao Paulo com o marido, a filha, um cachorro, um gato e seus personagens.

Na midia:

http://www.publishnews.com.br/materias/2016/08/19/babi-a.-sette-e-o-destaque-da-novo-seculo-nessa-bienal

http:/todateen.com.br/leretdb/entrevista-babi-sette-autora-entre-amor-silencio/

http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/public o-lota-bienal-do-livro-no-anhembi-neste-sabado.html

Outros romances da autora: (publicados pela Novo Século Editora)

http://www.babiasette.com.br/livros/

Mais informacdes: www.babiasette.com.br



http://www.publishnews.com.br/materias/2016/08/19/babi-a.-sette-e-o-destaque-da-novo-seculo-nessa-bienal
http://todateen.com.br/leretdb/entrevista-babi-sette-autora-entre-amor-silencio/
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/publico-lota-bienal-do-livro-no-anhembi-neste-sabado.html
http://www.babiasette.com.br/livros/
http://www.babiasette.com.br

1 Gamzatti é uma personagem do balé classico. La Baydére.
2 Merda!

3 Isso ndo é possivel, incompetentes!

4 Movimento do balé classico.

5 Movimento do balé classico.
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