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—	Nicole	Alves.	—	Ouvi	 e	 respirei	 fundo	 antes	 de	me	 levantar.	Fiz	 um	último	 ajuste	 nas	 fitas	 de
cetim	 que	 envolviam	meus	 tornozelos.	 Elas	 eram	 como	 as	 artérias	 das	minhas	 pernas.	Dei	 um	 passo:
lembrei	dos	olhos	da	minha	mãe	cheios	de	expectativa.	Mais	um	passo:	todas	as	bolhas	e	calos	que	me
levaram	até	ali.	Outro	passo	dado	e	minha	memória	foi	invadida	pelas	horas	sem	fim	diante	da	barra,	em
frente	ao	espelho,	as	milhares	de	repetições	dos	movimentos.	Outro	passo:	o	corpo	levado	ao	limite	em
busca	da	perfeição.

O	caminho	até	ali	não	foi	fácil.	E	não	estava	pensando	na	distância	que	percorria	até	o	palco.	Como
um	filme	mental,	revi	minha	mãe	arrumando	meu	cabelo	em	frente	ao	espelho	antes	das	aulas;	as	noites
em	que	 chorei	 pensando	 em	desistir,	 enquanto	 ouvia	 o	 barulho	 da	máquina	 de	 costura	 dela	 fazer	 hora
extra	durante	as	madrugadas,	a	fim	de	que	eu	pudesse	dançar.

Minha	mãe	dizia	sempre	e	repetia	todos	os	dias	e	todas	as	noites:	“Não,	você	não	pode	parar.	Uma
bailarina	de	verdade	não	desiste	nunca...	Você	tem	que	ser	perfeita	e	brilhar”.	No	fundo,	lá	no	fundo	—
e	 isso	eu	 tentava	não	admitir	nem	para	mim	mesma	—,	era	a	ela	quem	eu	queria	agradar	em	primeiro
lugar.	Era	para	ela	que	eu	dançaria	ali,	naquele	palco,	e	não	apenas	para	os	jurados.

Parei,	sentindo	o	coração	na	ponta	dos	pés.	Inspirei	o	ar	denso	do	teatro,	ele	pareceu	quente	e	difícil
de	tragar.	De	olhos	fechados,	senti	a	alma	transpirar	através	da	pele.	Abri	os	olhos	e	notei	que	alguns	dos
jurados	olhavam	para	mim,	outros	ainda	viravam	as	folhas	de	papel.

“Você	tem	que	ser	perfeita”,	a	voz	da	minha	mãe	vibrou	dentro	de	mim.

O	 silêncio	 do	 teatro	 era	 ecoado	 por	 sons	 humanos:	 um	 pigarrear,	 o	 dobrar	 de	 folhas	 e	 a	 minha
respiração	sofrida	que,	tinha	certeza,	era	ouvida	do	lado	de	fora.

Tentava	me	 convencer	 de	 que	 só	 o	 fato	 de	 estar	 entre	 os	 trinta	 finalistas	 já	 significava	 tudo.	 Essa
mania	meio	estranha	que	temos	de	buscar	consolo	com	a	possível	derrota,	antes	mesmo	de	ela	acontecer.
Foram	mais	de	dez	mil	inscritos	espalhados	pelo	mundo,	na	luta	por	quinze	vagas.

Quinze	sortudos.

Quinze	pessoas	que	ganhariam	o	mundo.

Quinze	é	muito?

Parecia	tão	pouco.



Parecia	tudo.

A	 primeira	 fase	 foi	 feita	 através	 de	 um	 DVD	 apresentando	 uma	 variação	 livre	 de	 uma	 lista	 de
clássicos	pré-selecionados.	Enviei	minha	gravação	há	seis	meses	para	a	Inglaterra.	Então,	restaram	mil	e
quinhentos	bailarinos.

Esse	ano,	a	fase	final	acontecia	no	Teatro	Municipal	do	Rio	de	Janeiro.	A	cada	dois	anos,	a	escola	da
Academia	 de	Ballet	 de	 Londres	 elegia	 um	 palco	 do	mundo	 para	 receber	 a	 última	 fase	 do	 seu	maior
prêmio.

Eu	sabia	que	o	fato	de	estar	em	casa,	no	Rio	de	Janeiro,	não	significava	nada	em	cima	daquele	palco,
não	ajudaria	a	decidir	quem	ganharia	a	chance	de	andar	sobre	pontas	para	sempre.	O	que,	com	certeza,
uma	bolsa	de	estudo,	durante	dois	anos,	em	uma	das	escolas	de	balé	mais	importantes	do	mundo,	poderia
tornar	realidade.

Só	quem	tem	o	balé	injetado	no	sangue	é	que	sabe	o	que	isso	significa.

Para	mim,	o	balé	sempre	foi	meu	oxigênio.

Com	quatro	anos	calcei	minha	primeira	sapatilha.

Com	seis,	fui	aceita	na	melhor	e	mais	rígida	escola	do	Rio	de	Janeiro	—	na	época	fui	considerada
uma	bailarina	prodígio.

Com	oito,	vesti	a	peça	mais	importante	do	mundo.	Não	foi	o	primeiro	sutiã,	e	sim	a	primeira	ponta.

Durante	anos,	dancei	de	seis	a	oito	horas	por	dia.

Eram	quinze	sapatilhas	gastas	por	mês.	Dezenas	de	meias,	collants,	grampos;	agulhas,	 linhas,	 fitas.
Centenas	de	ajustes	nas	mesmas	sapatilhas,	que	eram	mais	comuns	do	que	escova	e	pasta	de	dentes.

Todo	o	meu	mundo	era	o	balé	e	agora	a	sobrevivência	dele	dependia	de	 três	fases	e	nove	 jurados.
Quatro	 deles	 foram	 ídolos	 do	 balé	mundial,	 além	 de	 serem	 os	meus.	Os	 outros	 cinco	 eram	 do	 corpo
diretivo	da	escola	de	Londres.

Nove	 pessoas	 e	 dezoito	 pares	 de	 olhos	 que	 julgavam	 arte,	 adequação	 física,	 coragem	 e
individualidade	 esperavam	 uma	 resposta	 criativa	 e	 sensível	 à	 música:	 a	 compreensão	 clara	 na
comunicação	 de	 diferentes	 dinâmicas	 de	movimento.	Queriam	 encontrar	 facilidade	 técnica,	 controle	 e
coordenação.

Uma	apresentação	de	dança	clássica,	uma	contemporânea	e	uma	variação	livre.

Essa	era	a	fase	final	e	a	minha	vida	estava	na	mão	de	todos	esses	números.

—	Nicole	Alves	—	um	dos	jurados	me	chamou.	—	Você	dançará	agora	uma	Variação	de	Gamzatti1,
certo?

—	Sim.

—	Está	pronta?

—	Estou.	—	Fechei	os	olhos	e	ouvi	os	primeiros	acordes	da	música	preencher	o	teatro.



“How	can	you	see	into	my	eyes
like	open	doors

leading	you	down	into	my	core
where	I’ve	become	so	numb?”
Bring	me	to	life	–	Evanescence

	

	

O	avião	era	enorme	e	as	pessoas	acomodavam	as	malas	e	tentavam	se	ajustar	entre	as	cadeiras.

Por	que	em	um	avião	gigante	sobra	tão	pouco	espaço	para	os	corpos	dos	passageiros?

Ao	menos	na	classe	econômica.	Para	alguém	pequena	e	flexível,	como	eu,	ok,	dava	para	passar...	Mas
para	pessoas	grandes	e	tensas...	Deus,	isso	devia	ser	horrível.

Ah	sim,	desculpe	não	ter	me	apresentado.	Sou	uma	menina	de	cabelos	castanhos,	presos	em	um	coque
alto,	 e	 olhos	meio	 amarelos	 de	 cor	 indefinida,	 vestindo	meia-calça	 fio	 70,	 polainas	 de	 lã	 e	moletom
enorme!	E	estou	lendo	o	livro	com	a	história	do	balé	de	Nova	Iorque	e	mascando	um	chiclete	como	se	ele
fosse	o	bem	mais	vital	do	universo.

Eu,	Nicole	Alves,	estou	indo	a	Londres	para	realizar	meu	sonho.

Parecia	tão	maravilhoso	que	ainda	não	tinha	entendido	que	era	de	verdade.

Um	mês	 atrás	 foi	 a	 audição	mais	 importante	 da	minha	 vida,	 lembram?	 Eu	 consegui.	 Era	 uma	 das
quinze	sortudas	indo	para	o	Reino	Unido.

Até	então,	Rio	de	Janeiro,	Teresópolis	e	Belo	Horizonte	tinham	sido	as	maiores	viagens	que	já	tinha
feito.	E	agora?	Nova	Iorque	e	Londres,	minha	nova	casa.

Tinha	acabado	de	passar	uma	semana	em	Nova	Iorque.	Essa	visita	me	deu	o	direito	de	participar	das
aulas	e	fazer	um	tour	pela	cidade,	porque	fazia	parte	do	prêmio	pela	conquista	da	vaga	para	estudar	na
escola	da	Companhia	de	Ballet	de	Londres.

Meu	telefone	tocou	e	vi	no	visor	que	era	a	minha	mãe.

Tinha	acabado	de	falar	com	ela	há	dez	minutos.	Mesmo	assim,	bufei	e	atendi.

—	Oi.



—	Já	está	dentro	do	avião?	—	Revirei	os	olhos	com	a	sua	pergunta.

—	Já,	mãe.

—	Você	se	lembrou	de	colocar	o	agasalho	e	proteger	as	pernas	com	aquela	meia	de	pressão?

Ah,	mas	que	saco!

—	Sim,	é	claro	que	lembrei,	mãe	—	respondi	tentando	soar	um	pouco	ríspida	para	que	ela	parasse.

—	E...	você	conseguiu	conhecer	alguém	nessa	semana,	aí	no	balé	em	Nova	Iorque?

Ela	já	tinha	me	feito	essa	pergunta	mais	de	uma	vez	e	eu	sabia	o	que	estava	por	trás	dela:	controle.
Essa	mania	insuportável	que	minha	mãe	tinha	de	querer	controlar	tudo	em	minha	vida	e,	claro,	de	julgar
tudo	como	bom	ou	 ruim.	Olhei	para	o	 lado	e	vi	o	grupo	de	dez	bailarinos	que	viajavam	comigo,	 eles
estavam	sentados	juntos.	Eu	era	a	única	deslocada	da	turma	e	aquilo	me	irritou.

—	Você	sabe	que	eu	não	ligo	para	isso,	vim	aqui	pelo	balé	e	não	para	fazer	amigos.

Ela	ficou	quieta.	Acho	que	respondi	de	forma	grosseira.	Eu	sacudi	a	cabeça,	arrependida.

—	Mãe...	só	me	deixa	fazer	do	meu	jeito,	ok?	Qual	o	problema	que	eu	não	tenha	me	enturmado	ainda?
Você	acha	que	não	sou	capaz	nem	mesmo	de	fazer	amigos?	—	murmurei.

Ouvi	sua	respiração	longa	do	outro	lado	da	linha.

—	Ah,	que	besteira...	é	isso	que	você	acha	de	mim,	depois	de	tudo	o	que	fiz	e	faço	por	você?.

—	Não,	 mãe,	 eu...	 me	 desculpe,	 tudo	 ficará	 bem	 e...	—	 Parei	 tentando	 enxergar	 as	 coisas,	 como
sempre	fazia	em	relação	a	ela:	essa	era	a	maneira	como	ela	lidava	com	as	coisas	e	expressava	o	amor:
cobrando.

—	Tripulação,	portas	em	automático.	—	O	som	do	alto-falante	chamou	a	minha	atenção	para	o	avião.

—	Mãe,	eu	tenho	que	desligar,	acho	que	vamos	decolar	logo	mais.

—	Boa	viagem	e	me	ligue	chegando	lá.

—	Ok.	—	E	desligamos	sem	dizer	“eu	te	amo”	uma	para	a	outra.

Era	tão	raro	ouvir	essas	palavras	dela	que,	com	o	passar	do	tempo,	se	tornou	difícil	para	eu	dizê-las
também.	Por	 que	 será	 que	dizer	 “eu	 te	 amo”	para	 as	 pessoas	que	mais	 amamos	na	vida	pode	parecer
difícil,	ou	até	mesmo	desnecessário?

Mergulhada	nos	pensamentos,	acho	que	demorei	mais	do	que	as	outras	pessoas	para	reparar	no	cara
que	estava	quase	gritando	com	alguém	no	telefone	e	que	naquele	instante	parou	na	frente	da	minha	fileira,
me	olhou	com	cara	de	“mastiguei	um	limão”	e	disse	ao	aparelho:

—	Eu	já	ligo	de	volta,	vou	tentar	colocar	minha	mala	dentro	de	uma	caixa	de	fósforos.

Então	 ele	 começou	 a	 empurrar	 a	mala	 para	 dentro	 do	 bagageiro	 como	 se	 estivesse	 cometendo	 um
homicídio.	Parou,	encarando	o	tal	bagageiro	como	se	o	mesmo	fosse	um	monstro,	com	as	mãos	na	cintura
e	ofegante,	voltou	a	tentar,	tentar	não,	a	surrar	a	porta	com	porradas	para	baixo	para	que	a	mesma	fosse
fechada	—	ou	morta.	Ele	era	um	cara	grande,	não	do	tipo	gigante,	mas	muito	forte.	A	camiseta	branca,
meio	justa,	escondia	um	pouco	os	músculos	nos	braços	e,	conforme	ele	nocauteava	o	bagageiro,	ela	subia
e...

Sabe	aquele	V?



Aquele	por	qual	todas	as	meninas	morrem	em	um	homem?	Ele	estava	lá.

Como	bailarina,	 conhecia	homens	 fortes,	mas	 esse	 cara	não	era	nada	parecido	com	a	 força	que	eu
entendia.	Ele	tinha	uma	aura	meio	bruta	e	selvagem!

Talvez	fosse	a	tatuagem:	um	tribal	largo	circundando	os	bíceps	que	era	a	causa	desse	astral	bad	boy.
E	se	não	fosse	pela	barba	tipo	Moisés	que	ele	usava,	até	daria	para	ver	como	era	o	rosto	do	motoqueiro.

Por	que	motoqueiro?

Sei	lá,	estereótipos	que	a	sua	mente	cria	e	pronto.	Despertei	do	meu	transe	em	cima	do	assassino	de
compartimentos	em	aviões,	com	a	quarta	porrada	dele	no	mesmo	e,	enfim,	uma	comissária	de	bordo	com
pena	da	porta,	veio	interceder:

—	Senhor,	me	deixe	fazer	isso,	está	bem?

Ele	parou	sem	dizer	nada,	nem	um	“obrigado”.	Eu	estava	na	janela	e	ele	ficaria	no	meio,	o	cara	do
corredor	 teve	que	 levantar	para	 ele	passar.	E,	mais	uma	vez,	 não	 rolou	um	“obrigado”,	 nem	um	“com
licença”.	Nada.	 E	 se	 ele	 não	 tivesse	 sido	 tão	 grosso	 eu	 até	 sentiria	 pena,	 porque	 as	 pernas	 dele	mal
davam	naquele	microburaco	entre	as	cadeiras,	os	joelhos	esmagavam	a	mesinha	da	frente.

—	Alô!	—	Era	ele	ao	telefone	de	novo.	—	Você	tem	alguma	maldita	ideia	do	que	é	ter	que	fazer	uma
viagem	de	oito	horas	entalado	entre	duas	pessoas	que	você	nunca	viu	na	vida?

Ui,	isso	foi	rude,	né?	E	acho	que	era	só	o	começo.

—	 Não,	 é	 claro	 que	 você	 não	 sabe,	 porque	 neste	 momento	 deve	 estar	 sentado	 na	 sua	 poltrona
confortável,	tomando	um	cafezinho	e	olhando	a	porra	de	alguma	janela,	não	é	verdade?

Silêncio.	O	cara	ao	 lado	do	corredor	mexeu-se,	parecendo	desconfortável.	Na	verdade,	 eu	não	me
preocupava	com	o	problema	do	corpo-espaço	daquele	homem	das	cavernas.

—	Eles	 alegam	a	porcaria	 de	overbooking	 na	 executiva	—	o	 barbudo	 continuou	 ao	 telefone	—,	 e
como	eu	cheguei	com	a	bosta	desse	avião	quase	saindo	e	tenho	que	estar	em	Londres	amanhã,	não	tive
escolha...	 fui	 obrigado	 a	 aceitar	 o	 último	 lugar	 de	 merda	 que	 eles	 tinham	 e	 um	 pedido	 de	 desculpa,
dizendo	que	o	valor	da	diferença	da	passagem	seria	reembolsado	no	meu	cartão.

O	 cara	 do	 corredor	 se	 encolheu	 um	 pouco	 e	 eu	 quase	 ri	—	 o	 grandão	 do	meu	 lado	 ia	 viajar	 de
executiva	e...

—	Eu	pago	uma	fortuna	de	taxa	a	vocês,	para	não	ter	que	lidar	com	esse	tipo	de...	Faz	o	seguinte,	não
peça	desculpas...	medite,	 reze,	 faça	qualquer	prece	 e	peça	para	que	ninguém	 fungue	no	meu	cangote	 a
noite	inteira	e	que	eu	consiga	descansar	ao	menos	um	pouco...	Eu	me	apresento	em	uma	orquestra	amanhã
à	noite	para	mais	de	mil	pessoas,	que	pagaram	o	dobro	do	seu	salário	em	um	ingresso,	e	adivinhe?	Elas
querem	uma	pessoa	na	frente	da	orquestra	e	não	um	zumbi.	—	E	desligou.

Meu	Deus,	não	podia	ser!	O	motoqueiro	era	o	quê?	Um	tipo	de	maestro	ou	um	músico	louco?	Eu	nem
percebi	 que	 o	 encarava,	 possivelmente	 com	cara	 de	 idiota,	 só	 notei	 o	 que	 fazia	 quando	 ele	 ergueu	 as
sobrancelhas	e	me	desafiou	com	o	olhar,	como	quem	quer	dizer:	O	quê?

Dei	de	ombros,	desviei	o	olhar	e	peguei	meu	fone	de	ouvido;	item	quase	tão	substancial	quanto	água	e
meu	iPhone.	Era	incômodo	ter	esses	aparelhos	pequenos	e	caros,	quando	eu	levava	na	mala	despachada
vinte	quilos	das	poucas	roupas	que	juntei	na	vida,	a	maioria	delas	costuradas	pelas	mãos	da	minha	mãe.

Esse	disparate	era	culpa	do	meu	pai,	que	vivia	em	uma	mansão	e	pagava	somente	a	minha	escola,	meu



curso	de	inglês	e	mais	nada,	era	o	responsável	por	presentes	caros	como	esse	iPhone	que	segurava.	Uma
vez	por	ano	ele	me	visitava	e	fingia	não	ver	o	apartamento	de	um	quarto	caindo	aos	pedaços	e	minha	mãe
desmontada	de	tanto	trabalhar	para	trazer	alguma	comida	em	nossa	mesa	enquanto	sustentava	meu	sonho
de	dançar.	Sonho	que	meu	pai	só	soube	que	existia,	há	pouco	tempo,	logo	depois	que	venci	o	concurso
pela	disputada	vaga	na	Companhia	de	Ballet	de	Londres.

O	 aparelho	 moderno	 que	 segurava,	 era	 a	 prova	 de	 como	 as	 pessoas	 podiam	 ser	 estranhas	 e
mesquinhas	além	também	de	ferrar	com	a	sua	cabeça.	Meu	pai	nunca	me	deu	nada	além	de	uma	visita	por
ano,	alguns	telefonemas	impessoais	e	esse	tipo	de	presente	caro,	que	ele	devia	julgar	ser	tudo	o	que	uma
menina	precisava	para	crescer.

Olhei	a	pista	de	decolagem	que	era	deixada	para	trás.	Ri	para	a	capa	da	Bela,	a	princesa	da	Disney,
que	vestia	meu	aparelho	caro.	Minhas	amigas	do	balé	diziam	que	eu	me	parecia	com	ela,	então,	me	deram
de	presente	de	despedida.



“I	don’t	know	you
But	I	want	you

All	the	more	for	that
Words	fall	through	me
And	always	fool	me
And	I	can’t	react”

Falling	slowly	–	The	Swell	Season
	

	

O	voo	já	acontecia	há	quinze	minutos,	por	aí.	Não	contei	o	tempo,	na	verdade,	a	música	no	meu	fone
era	muito	boa	para	contar	qualquer	coisa.	Tinha	ido	assistir	em	Nova	Iorque	um	musical	novo,	Always,	e
simplesmente	me	 apaixonei	 pelas	músicas.	 Tentava	me	 controlar	 para	 não	 cantar	 em	 voz	 alta	Falling
slowly,	quando	senti	um	toque	no	meu	ombro	direito.

Era	o	maestro-motoqueiro.

Tirei	só	um	fone	e	levantei	as	sobrancelhas	naquela	expressão	que	pergunta	em	silêncio:	Oi?

—	Por	favor,	será	que	a	senhorita	se	importaria	de	parar	de	fazer	bolinhas	com	seu	chiclete,	que	estou
tentando	me	concentrar	aqui?

Então	ele	olhou	para	um	monte	de	papéis	nas	próprias	mãos	e	me	encarou	de	novo.	Era	uma	partitura,
cheia	de	uns	rabiscos	tenebrosos.	Nos	cantos	tinham	várias	anotações	e	todos	aqueles	símbolos,	parecia
um	hieróglifo	impossível	de	traduzir.	Virei	para	o	cara	e	ele	já	não	me	olhava	mais.

Minha	mãe	 sempre	disse	que	 fazer	bolas	 com	chiclete	 era	 falta	de	educação,	mas	pedir	para	outra
pessoa	parar	de	fazer	bolas	 também	não	me	pareceu	muito	educado.	Então,	coloquei	de	volta	o	 fone	e
esqueci	do	assunto.	A	música	era	muito	mais	legal	do	que	a	necessidade	de	concentração	do	cara	ao	lado.

Um	tempo	depois	senti	outra	batida	no	ombro.

Meu	Deus,	que	neurótico!	O	que	seria	agora?

Tirei	o	fone	e	ele	respirou	fundo.

—	Senhorita,	por	favor,	você	poderia	ter	a	educação	de	mascar	de	boca	fechada?	Ou	de	cuspir	esse
chiclete?	—	E	terminou	com	uma	careta	como	se	sentisse	nojo.



Eu	achava	que	nem	estava	mascando	de	boca	aberta,	achava...	Então,	me	senti	muito	mais	irritada	do
que	envergonhada.

—	Me	importo,	sim,	em	parar	de	mascar,	porque	a	pressão	do	avião	entope	meus	ouvidos.	—	Bati	de
leve	em	cima	deles	para	enfatizar	o	que	dizia	e	concluí	com	ironia:	—	Mas	já	que	você	insiste.

Sem	pensar	em	nada,	a	não	ser	em	dar	uma	lição	no	maestro-motoqueiro-grosso,	enfiei	dois	dedos	na
boca	e	pincei	o	chiclete.	Estiquei	o	braço	e	colei	a	goma	grudenta	no	monitor	ao	lado,	em	cima	da	TV
dele,	mais	 precisamente.	 Olhei	 para	 o	 cara	 que	 encarava	 o	 chiclete	 como	 se	 ele	 fosse	 uma	 lesma	 se
contorcendo	e	enfiei	os	fones	outra	vez.	Não	voltei	a	encará-lo,	mas	tive	certeza	de	que	se	os	olhos	dele
tivessem	 braços	 eu	 estaria	 apanhando.	 Aumentei	 o	 volume	 ao	 máximo.	 Foi	 aí	 que	 o	 impensável
aconteceu:	o	cara,	o	maestro-eu-sou-louco-e-famoso,	resolveu	brincar	de	doze	anos	comigo.	Senti	a	mão
dele	agarrar	a	barra	do	meu	moletom	folgado	e	puxar	para	o	lado	e	para	cima	com	tudo.	Resultado:	meu
corpo	meio	que	foi	 junto	e	num	movimento	rápido	de	confundir,	aquele	animal	pegou	o	chiclete	com	o
meu	moletom	e	só	então	me	soltou.

Então,	eu	explodi.	Quando	era	criança,	minha	mãe	me	chamava	de	pimenta	de	sapatilhas,	ela	dizia	que
quando	eu	estourava,	quem	estivesse	perto	sentia	na	hora.

—	Você	é	um	grosso,	seu	brutamontes!	—	gritei	emputecida.

—	E	você,	senhorita,	não	tem	educação.

Ri,	debochando.

—	Aposto	que	dentro	deste	avião	todos	concordariam	que	é	ao	contrário...	não	é	verdade?	—	Apontei
para	o	cara	do	corredor,	aquele	que	levantou	para	ele	passar	e	que	nos	encarava	com	cara	de	sei	lá	o	que,
e	perguntei:	—	O	senhor	não	o	achou	um	grosso?

—	Eu?	—	O	 homem	 quase	 encolheu	 na	 cadeira,	 o	motoqueiro	 ao	meu	 lado	 respirava	 de	maneira
pesada.

—	Eu	não	disse	nada	—	ele	continuou	na	defensiva.

—	Certo,	pergunte	então	para	a	aeromoça	que	veio	socorrer	a	porta	do	bagageiro...	ou	quer	saber?!
Que	se	dane	você	e	a	sua	grosseria.

Peguei	minha	bolsa	com	movimentos	atropelados	e	comecei	 a	 tirar	 todos	os	objetos	de	dentro.	No
nervoso	e	na	emoção	da	pressa,	nem	percebi	o	que	saía	de	lá.	Só	parei	quando	minha	mão	alcançou	o	que
procurava:	lenços	umedecidos.	Então,	dediquei	a	minha	atenção	a	desgrudar	a	bola	de	chiclete	amassada
do	meu	moletom	e...	merda!	Não	foi	fácil.

Isso	porque	quando	a	goma	seca,	ela	gruda	e	aí	acabou.	Desiste.	Aquilo	vira	um	tipo	de	fóssil	que	só
gelo	pode	extrair.	Eu	esfreguei	várias	vezes	e	a	prova	da	anormalidade	daquele	imbecil	continuava	ali,
estampando	o	meu	moletom.	Fechei	os	olhos	 resignada,	amassei	o	 lencinho	com	o	que	saiu	dos	 restos
mortais	do	chiclete	e	joguei	tudo	no	saquinho	de	vômito	à	frente.

A	nécessaire	voltou	para	a	bolsa,	o	pacote	de	 lencinhos	 também,	creme	hidratante,	óculos	escuros,
pacote	de	absorvente,	escova	de	cabelo	e	fechei	a	bolsa.

—	Aham,	senhorita.

—	Ah,	meu	Deus,	o	que	é	agora?	—	Me	sentia	tão	brava,	que	saiu	mais	como	um	resmungo	do	que
como	uma	pergunta.



—	Oi?	—	grunhi	e	olhei	para	ele	tentando	deixar	claro	que	eu	não	queria	mais	conversa.

E	não	queria	mesmo.	Até	que	eu	vi.	Uma	coisa	facilmente	identificável,	com	uma	frase	legível	para
ele,	já	que	era	escrita	em	inglês.	Para	minha	tristeza,	eu	também	entendia	e	falava	muito	bem	o	inglês.	E
ali	estava	a	besteira	das	minhas	amigas	na	mão	daquele	troglodita.

Dias	antes	de	eu	ir	embora,	as	meninas	da	minha	turma	no	balé	me	deram	presentes	criativos,	a	capa
do	 celular	 da	 Bela	 foi	 um	 deles	 e	 o	 outro	 balançava	 pendurado	 no	 indicador	 do	 louco	 ao	meu	 lado
exibindo	uma	frase	na	parte	da	frente:	“Você	vai	me	ligar,	né?”.

—	Por	que	você	pegou	isso?	—	Saiu	antes	que	eu	pudesse	pensar.	Agarrei	a	calcinha	e	enfiei	dentro
da	bolsa	em	um	tempo	tão	assustador	que	o	dedo	do	cara	continuou	esticado.

—	A	sua	calcinha	pulou	no	meu	colo	—	ele	respondeu	com	uma	expressão	absurda	de	tão	prepotente.

—	Não	é	minha,	quer	dizer,	é,	mas	não	por	escolha	minha,	eu	nunca	compraria	uma	calcinha	ridícula
dessas.	—	Ai,	meu	Deus,	eu	estava	conversando	sobre	calcinhas	com	esse...	esse...	e	meu	rosto	ferveu.
Merda!	Devia	estar	vermelha	que	nem	uma	pimenta.	Pimenta	de	sapatilhas,	era	por	isso	também.

—	 Ok	 —	 ele	 disse	 me	 olhando	 bem	 sério,	 como	 se	 isso	 não	 fizesse	 a	 menor	 diferença	 na	 sua
existência	intocável;	em	seguida,	virou,	pegou	aquela	bosta	de	partitura	e	começou	a	ler.

Continuei	olhando	para	ele,	é	claro,	ao	menos	por	um	tempo.	Afinal,	não	é	todo	dia	que	um	homem
que	 você	 nunca	 viu	 divide	 experiências	 que,	 às	 vezes,	 um...	 namorado	 leva	 muito	 tempo	 sem	 fazer,
como...	pegar	em	um	chiclete	que	você	mascou	e	logo	em	seguida	na	sua	calcinha.	Na	mais	ridícula	de
todas	elas.

	

	

—	Aceita	o	café	da	manhã?

O	meu	entorpecimento	foi	se	desfazendo	conforme	as	luzes	se	acendiam,	janelas	abriam	e	aeromoças
perguntavam,	até	mesmo	para	os	mortos,	se	eles	queriam	tomar	os	seus	cafés.

Respirei	fundo,	estiquei	as	pernas,	abri	os	olhos	e...

Merda!	Meu	coração	foi	parar	na	cabine	do	piloto	em	um	segundo.

Mas	que	porcaria!

Fechei	 os	 olhos.	 Me	 mexi	 disfarçando.	 Abri-os	 outra	 vez	 só	 para	 comprovar,	 horrorizada,	 se	 o
motoqueiro	também	dormia.

Ele	abriu	os	olhos,	se	esticou	e	tirou	o	braço	que	estava	em	volta	dos	meus	ombros.	Virei	o	corpo	em
um	movimento	pouco	calculado,	de	olhos	fechados,	para	fugir	da	situação	mais	absurda	da	minha	vida.

Nós	dormimos	abraçados	que	nem	um	casal	de	pombinhos.

Por	quanto	tempo?

Será	que	ele	ainda	estava	acordado	quando	isso	aconteceu?



Não,	impossível,	ele	teria	chutado	minha	bunda	até	eu	pedir	perdão	por	ter	tocado	nele.	Sempre	soube
que	me	mexia	muito	enquanto	dormia,	mas	daí	a	acordar	montada	em	cima	do...	do...

—	Senhorita,	aceita	o	café?

Sacudi	a	cabeça	em	uma	afirmativa	e	abri	a	mesinha	da	frente,	rezando	para	que	o	cara	não...

Ouvi	o	barulho	da	mesinha	ao	lado	abrindo.

—	Senhor,	aceita?

—	Sim,	hum-hum...	—	o	motoqueiro	pigarreou.	—	Aceito,	por	favor.

Suspirei	e	peguei	a	minha	bandeja.

Talvez	ele	nem	tivesse	sentido	ou	notado	o	que	aconteceu.	É	capaz	que	nem	mesmo	tenha...

—	Senhorita?	—	O	cara	tocou	no	meu	ombro,	ele	encarava	a	aeromoça.

—	O	que	vai	beber?	—	ela	perguntou.

—	Ah,	desculpa,	um...	um...	suco	de	laranja.

—	Eu	também	—	o	troglodita-travesseiro	respondeu.

Tomei	o	café	rezando	para	que	nada	mais	acontecesse	entre	mim	e	o	motoqueiro	até	o	avião	pousar,
porque	no	ritmo	que	as	coisas	andavam,	se	eu	tentasse	sair	para	ir	ao	banheiro,	cairia	sentada	em	cima
dele,	ou	sabe	Deus	o	que	mais	poderia	ir	parar	em	cima	daquele	cara.





“London	calling	to	the	faraway	towns
Now	war	is	declared	and	battle	come	down

London	calling	to	the	underworld
Come	out	of	the	cupboard,	you	boys	and	girls

London	calling,	now	don’t	look	at	us
Phony	Beatlemania	has	bitten	the	dust

London	calling	see	we	ain’t	got	no	swing”
London	Calling	–	The	Clash

	

	

Londres

	

Três	anos	depois...

	

Tantas	pessoas	do	mundo	fazem	essa	minha	casa	ter	a	cor	de	todos	os	lugares.	Às	vezes	me	perco	por
ruas	que	parecem	todas	iguais,	tão	perfeitas,	de	jardins	recortados	por	flores	e	tão	cheias	de	casas	com
tijolos,	portas	escuras	e	maçanetas	douradas.	Uma	simetria	de	 invejar	 teias	de	aranha.	O	 fantástico	de
Londres	é	que	você	espera	encontrar	pessoas	iguais,	em	ternos	bem	passados,	com	camisas	simétricas.
Logo	então,	da	porta	mais	certinha	e	idêntica,	sai	de	casa	uma	senhora	com	cabelo	azul	e	monta	em	sua
bicicleta	dourada	para	desfilar	no	Hyde	Park.	Isso	sempre	me	fez	sorrir	para	Londres.

Alguns	 dias	 atrás,	 almocei	 ao	 lado	 de	 uma	 mesa	 cheia	 de	 senhoras	 inglesas.	 Velhinhas	 que	 você
acredita	que	só	tomam	chá	com	biscoitos	ingleses.	Elas	esvaziavam	a	segunda	garrafa	—	não	de	chá	—	e
riam	mostrando	fotos	umas	as	outras.	Uma	delas	contava	com	orgulho	na	voz,	que	o	neto	 tinha	entrado
para	a	guarda	real.	Acho	que	eram	amigas	há	tempos...	Fiquei	com	lágrimas	nos	olhos	de	realização	por
elas...	Bobagem?	Pode	ser,	mas	certas	coisas	eram	 tão	humanas	que	sempre	me	deixavam	assim,	meio
boba.

Quando	vim	para	Londres	é	claro	que	eu	sonhava	com	muitas	coisas	maravilhosas.

Ninguém	sonha	em	sair	de	casa	e	ser	atropelado	por	um	ônibus,	ficar	sem	emprego	ou	ser	traída	pelo
namorado.

Há	um	ano,	nunca	sonhei	com	a	cirurgia	que	tive	que	fazer	no	tornozelo.	Nada	muito	grave,	uma	coisa



rápida	para	corrigir	um	tipo	de	calo	ósseo	que	se	formou	devido	à	sobrecarga	no	local.	Na	época,	minha
mãe	quase	 enlouqueceu	porque	 eu	 tive	 que	 diminuir	 o	 ritmo	de	 treinos	 por	 três	meses,	mas	 logo	 tudo
voltou	ao	normal.	Bom,	também	não	sonhava	com	as	tendinites,	nem	com	as	joanetes.	Porém,	isso	parecia
que	vinha	no	pacote	dos	sonhos	de	ser	bailarina,	então...	tentava	não	dar	um	valor	a	dor.	Sempre	soube
que	 ela	me	 acompanharia	 durante	 a	minha	 profissão.	O	 balé	 era	 o	 espaço	 da	minha	 alma...	 Então,	 se
dissesse	 que	 nunca	 sonhei	 com	 o	 que	 aconteceu	 comigo,	 estaria	 mentindo.	 É	 claro	 que	 fazia	 isso,
dormindo	ou	acordada,	mas	não	tinha	nenhuma	garantia	de	que	aconteceria,	algum	dia.

Só	que	aconteceu.

De	verdade.

Há	um	ano	faço	parte	do	corpo	de	balé	profissional	da	Companhia	de	Ballet	de	Londres,	o	principal
da	cidade	e	um	dos	primeiros	do	mundo!	E	agora	estava	indo	para	a	audição	do	papel	principal	da	peça,
que	seria	montada	dali	a	alguns	meses.

E	não	era	uma	audição	qualquer,	já	que	fazíamos	testes	há	mais	de	trinta	dias.

Era	a	parte	 final.	Aquela	que	definiria	quem	iria	calçar	nuvens	nos	olhos	daqueles	que	nos	veriam
alcançá-las.	Essa	era	uma	frase	da	Nathalia.

A	Nathalia	era	meu	palco	nos	dias	cinzentos.	Mais	essencial	que	sapatilhas	novas.

Ela	foi	a	minha	melhor	amiga	desde	que	cheguei,	era	minha	colega	de	quarto	durante	os	dois	anos	na
escola	e	também	foi	aceita	na	Companhia	de	Ballet	de	Londres	há	um	ano.	Eu	sei	que	parece	exagero	da
boa	 vontade	 Divina,	 mas	 a	 Nathalia	 ter	 sido	 aceita	 na	 mesma	 companhia	 que	 eu	 não	 era	 algo	 tão
impossível	 assim	 de	 acontecer,	 já	 que	 era	 da	 nossa	 escola	 que	 saíam	 boa	 parte	 dos	 bailarinos	 que
compunham	o	corpo	profissional	da	Companhia.

A	Nathy,	como	eu	a	chamava,	não	disputava	o	primeiro	papel	 junto	comigo,	mas	teria	um	solo	bem
legal	na	peça	—	ela	seria	a	fada	da	alegria.

Andei	 em	 direção	 ao	 local	 onde	 aconteceria	 o	 teste,	 lembrando	 de	 quando	 fui	 convidada	 para	 a
seleção	principal.	Naquele	dia,	a	minha	amiga	olhou	para	mim	e	disse	com	uma	fingida	gravidade:

—	Sabe,	eu	tenho	raiva	de	você	por	te	amar	tanto	e	por	você	ser	uma	pessoa	tão	incrível...	Bem	que
você	podia	ser	uma	vaca	insuportável	e	aí	eu	poderia	te	sacanear,	sabotar	suas	sapatilhas,	ou	secar	você
nos	testes...	mas	não	posso	contar	com	esse	clichê	da	companheira	de	quarto	invejosa,	porque,	às	vezes,
eu	sinto	por	torcer	mais	por	você	do	que	por	mim	mesma...

Nathalia	era	assim	o	tempo	todo.

Esse	 teste	era	para	conseguir	o	papel	da	Aurora,	no	balé	A	Bela	Adormecida.	O	 teatro	completava
150	anos	e	para	comemorar	o	cenário	e	o	 figurino	seriam	totalmente	 renovados.	Porém,	o	que	 tornava
esse	 balé	 tão	 celebrado	 era	 o	 fato	 de	 que	 um	maestro	 famosíssimo	 aceitou,	 pela	 primeira	 vez	 em	 sua
carreira,	reger	a	orquestra	e,	claro,	fazer	a	variação	da	composição	de	Tchaikovsky.

Ele,	o	tal	figurão	da	música,	estaria	lá	na	última	audição.	Parece	que	exigiu	ter	a	liberdade	de	opinar,
escolher,	 mudar	 e	 aceitar	 como	 uma	 das	 condições	 por	 ter	 aceitado	 participar.	 Traduzindo:	 ele	 seria
quase	um	diretor	junto	com	o	senhor	Evans,	que	era	nosso	diretor	artístico.

—	Oi.	E	aí,	muito	nervosa?	—	perguntou	Nathy,	que	me	esperava	na	entrada	do	local	do	teste.

—	Um	pouco	—	menti,	estava	uma	pilha	de	nervos.



—	Você	já	testou	a	sapatilha?

—	Sim,	estão	perfeitas.	Obrigada.

Além	da	fada	da	alegria,	Nathy	era	a	minha	fada	das	sapatilhas.	Normalmente	cada	bailarina	é	quem
ajusta	as	suas	próprias	sapatilhas.	Após	alguns	meses	observando	como	eu	gostava	das	minhas,	Nathy	se
ofereceu	para	arrumar	uma	para	mim...	E,	meu	Deus,	elas	ficaram	tão	perfeitas	que	nunca	mais	a	deixei
em	paz.	Então,	sempre	que	dava,	era	ela	quem	fazia	isso	para	mim.

—	Você	já	viu	o	tal	do	Hunter?	—	Nathy	chamou	minha	atenção.

—	Não.

Daniel	Hunter	era	o	maestro,	o	tal	figurão	da	música.

—	Dizem	que	ele	é	meio...	hum...	esquece.

—	Tudo	bem,	Nathy,	já	me	falaram	que	ele	é	mais	mal-humorado	do	que	o	senhor	Evans.	—	Se	é	que
isso	era	possível.

—	Parece	que	perfeccionista	ao	extremo	é	o	nome	do	meio	dele.

Cruzei	as	portas	duplas	e	acústicas.

—	Boa	sorte.	—	Nathy	veio	atrás	de	mim.	—	Vai	ser	moleza,	acredite,	você	é	extremamente	perfeita.

—	Obrigada.	—	Respirei	fundo	e	fui	me	arrumar.	Eu	ia	apresentar	uma	variação	do	solo	do	primeiro
ato.

Restavam	dez	finalistas,	dessas	apenas	eu	e	mais	duas	éramos	principiantes.	O	senhor	Evans	dizia	que
o	papel	principal	em	uma	peça	tão	importante	só	seria	disputado	por	três	novatas	(como	profissionais,	é
claro),	porque	essa	foi	outra	exigência	do	maestro,	do	senhor	Hunter.	Então,	mesmo	tendo	ouvido	tantos
comentários	estranhos	a	respeito	dele,	eu	nutria	uma	espécie	de	gratidão	involuntária	ao	maluco	regente.

Rótulos	não	 são	coisas	 idiotas?	Eles	deviam	vir	apenas	 em	garrafas	 e	potes	de	geleias,	 não	em
seres	humanos.

Eu	não	me	sentia	bem	rotulando	uma	pessoa	que	nem	conhecia.

Decidi	 que	 o	 senhor	Hunter	 não	 seria	 um	 rótulo	 para	mim	 e	 nem	mesmo	motivo	 das	minhas	mãos
estarem	um	pouco	mais	trêmulas	do	que	normalmente	estariam,	enquanto	prendia	o	cabelo	em	frente	ao
espelho.

—	 Senhorita	 Alves	—	 ouvi	 o	 alto-falante	 interno	 dos	 camarins	 anunciar	minha	 vez	—,	 candidata
número	9.

A	cada	passo	que	eu	dava	em	direção	ao	palco,	deixava	Nicole	para	trás.	Quem	surgia	no	lugar	era
Aurora,	e	adivinhem?	Ela	só	sabia	se	expressar	através	da	dança.

Depois	de	dançar,	fazer	uma	série	de	piruetas	e	a	variação,	finalizei	com	os	últimos	passos,	antes	de
lentamente	a	Nicole	entrar	em	cena.	Através	dos	braços,	pernas,	respiração,	suor	e	cada	célula	do	meu
corpo,	senti	o	êxtase	que	ficava	após	uma	fusão	completa	da	minha	alma	com	a	dança.

Respirei	 fundo	 e	 olhei	 para	 frente.	 Encontrei	 o	 senhor	 Evans,	 o	 diretor	 artístico	 da	 peça,	 as	 três
assistentes	 de	 coreografia	 do	 balé	 e	 mais	 dois	 diretores	 do	 corpo	 artístico	 da	 Companhia.	 Continuei
seguindo	as	cadeiras	vazias	com	o	olhar	atento,	até	que	o	vi:	o	famoso	maestro.	Só	podia	ser	ele.	Meu
coração	disparou.	Ele	estava	sentado	umas	três	fileiras	na	frente	das	outras	pessoas,	como	se	fosse	bom



demais	para	se	misturar	com	o	resto	dos	mortais.

Minha	respiração	voltou	a	acelerar.

O	maestro	 tinha	o	cabelo	escuro,	 comprido,	 e	o	usava	preso	em	um	coque	desalinhado	no	 topo	da
cabeça.	Ele	 também	 tinha	uma	barba	 longa,	daquele	 tipo	que	estava	na	moda	e,	 apesar	do	 teatro	estar
apenas	com	a	iluminação	do	palco	acesa,	o	homem	vinha	de	óculos	escuros	no	rosto.	Ele	não	se	parecia
em	nada	com	os	maestros	da	minha	imaginação.	Vestia	um	blazer	justo	e	moderno	demais	e	uma	camiseta
branca	por	 fora	da	calça	 jeans	desbotada.	Maestros	deviam	ser	velhos,	com	cabelos	gordurentos,	usar
roupas	fora	de	moda	e	mofadas.	Aquele	homem	parecia	um	músico	de	um	editorial	da	Vogue	e	não	um
regente	 inglês	 empoeirado.	 E	 como	 se	 soubesse	 que	 eu	 o	 observava,	 o	 futuro-diretor-maestro-famoso
tirou	 os	 óculos	 escuros,	 semicerrou	 os	 olhos,	 cruzou	os	 braços	 sobre	 o	 peito	 e	me	 encarou	 com	 tanta
intensidade	que	me	senti	um	para-raios.

Desviei	 os	 olhos	 rapidamente	 ao	 sentir	 uma	 estranha	 sensação	 de	 já	 ter	 visto	 esse	 cara	 em	 algum
lugar.	Possivelmente,	 ele	 se	parecia	muito	 com	 todo	 tipo	de	músico	 famoso.	Pisquei	 devagar	 e	 saí	 do
palco,	estranhamente	mais	nervosa	do	que	antes	da	audição.



“Tonight	I’m	gonna	have	myself	a	real	good	time
I	feel	alive	and	the	world	is	turning	inside	out	Yeah!

I’m	floating	around	in	ecstasy
So	don’t	stop	me	now	don’t	stop	me

‘Cause	I’m	having	a	good	time	having	a	good	time”
Don’t	stop	me	now	–	Queen

	

	

—	Hoje	a	gente	vai	encher	a	cara	para	comemorar.	—	Eu,	a	Nathy	e	Ivo	tínhamos	acabado	de	sair	do
balé.	No	meio	do	dia	recebemos	a	notícia	de	que	eu	seria	a	nova	Aurora	da	peça,	uma	semana	após	a
última	apresentação.	Nathy	disse	que	precisávamos	comemorar	e	por	isso	eu	concordei.

Fomos	a	um	bar	underground,	com	uma	mistura	de	novos	punks	e	motoqueiros.	Isso	era	coisa	do	Ivo.
Ele	saía	do	balé	e	vestia	calças	rasgadas,	bagunçava	os	fios	longos	do	cabelo	loiro	e	parecia	mais	um
baterista	de	uma	banda	punk	do	que	um	bailarino	clássico.	Ele	era	engraçado.

Sentamos	em	uma	mesa	em	um	dos	cantos,	perto	do	palco.

—	E	aí,	começamos	com	uma	rodada	de	tequila	para	cada?	—	Ivo	perguntou.

Eu	neguei	com	a	cabeça.

—	Sim,	uma	dose	para	cada	—	Nathy	falou	antes	de	mim.

—	Eu	não	bebo	tequila.

—	Hoje	você	vai	beber,	querida.

—	Eu	não...	—	Ivo	já	tinha	levantado	e	saído	em	direção	ao	bar.

	

	

—	 Ivo,	 já	disse	que	você	 tem	cara	de	príncipe?	—	perguntei	 com	uma	 risada	exagerada,	 culpa	da



dose	de	tequila	que	tinha	acabado	de	virar.

Ivo	ia	ser	o	Florimundo,	meu	príncipe	no	balé.

—	É,	acho	que	é	por	isso	que	eles	me	escolheram	—	ele	respondeu	com	uma	falsa	modéstia.

—	Ah,	sim,	claro,	o	seu	talento	e	o	fato	de	você	ser	o	primeiro	solista	da	companhia	não	quer	dizer
nada	—	Nathy	contrapôs	com	a	boca	torcida	em	uma	expressão	caricata.

—	E	aí,	Ivo,	quando	você	começou	a	dançar?	—	perguntei	depois	de	dar	um	gole	na	água,	queria	tirar
o	gosto	ruim	da	tequila.

—	Quando	eu	entendi	que	a	rigidez	e	a	disciplina	do	Bolshoi,	eram	melhores	que	os	porres	que	meu
pai	tomava	e	as	surras	que	ele	me	dava	depois	que	bebia.

—	Nossa!	—	Nathy	disse	olhando	para	as	próprias	mãos.

—	E	você,	Nicole,	de	onde	a	dança	te	resgatou?	—	Ivo	perguntou.

—	O	balé	me	tirava	de	uma	realidade	onde	muitas	vezes	tínhamos	que	comer	na	casa	de	parentes	ou
vizinhos,	porque	nossa	geladeira	era	vazia	demais,	mas,	principalmente,	enquanto	eu	dançava,	sentia	ser
de	um	mundo	onde	não	existem	problemas.

—	Como	assim?	—	Ivo	não	tirou	os	olhos	de	mim.

—	Minha	mãe	amava	o	Fred	Astaire	e	a	Ginger	Rogers.	Dizia	que	eles	eram	como	anjos,	eu	queria
ser	como	eles,	sempre	pareciam	tão	leves	e	felizes	enquanto	dançavam...	Então,	comecei	a	dançar.	Meu
pai	 morava	 em	 outra	 cidade,	 nunca	 quis	 que	 eu	 fizesse	 balé	 profissionalmente,	 ele	 é	 um	 figurão	 do
exército	brasileiro,	metido	com	política.	Quando	soube	que	venci	o	concurso,	quase	enlouqueceu.	—	Eu
dei	mais	um	gole	na	água	antes	de	acrescentar:	—	Só	assinou	a	papelada	para	eu	vir	porque	minha	mãe	o
chantageou	com	uns	papéis	que	guardava	em	um	banco.	—	Dei	de	ombros,	fingindo	uma	indiferença	que
não	sentia.	—	Parece	que	ele	pode	ir	para	a	prisão	pela	maneira	como	ganhou	rios	de	dinheiro,	minha
mãe	tem	provas,	o	ameaçou	e...

—	O	pai	da	Nicole	é	um	belo	filho	da	puta!	—	Nathy	me	interrompeu.	—	Mora	em	uma	mansão	de
cinema,	é	um	multimilionário	e	nunca	pagou	para	ela	mais	do	que	a	escola.

—	Pelo	que	eu	entendi,	ele	queria	atingir	minha	mãe	através	de	mim.

—	A	mãe	da	Nicole	é	uma	batalhadora,	trabalha	como	secretária	e	como	costureira.	—	Nathy	sabia	a
minha	história	de	trás	para	frente,	como	eu	sabia	a	dela.

A	 voz	 da	minha	 amiga	 se	misturou	 com	 as	minhas	 lembranças.	 A	 casa	 pequena	 que	 eu	 cresci,	 os
pôsteres	 do	 Fred	 Astaire	 e	 de	 bailarinos	 famosos	 disfarçavam	 a	 pintura	 rala	 e	 velha	 da	 parede.	 Na
cabeceira	 da	 cama,	 as	 fitas	 das	minhas	 sapatilhas	 gastas,	 amarravam	 uma	 a	 uma,	 o	 número	 de	 pares
trocados	 até	 aquele	 momento.	 Lembrei-me	 do	 guarda-roupa	 com	 a	 porta	 quebrada.	 Ele	 vivia	 muito
bagunçado	para	ficar	aberto	o	tempo	todo.	A	voz	da	minha	mãe	entrando	no	quarto.

—	Filha,	ainda	acordada?	—	Eu	tentava	dar	um	jeito	na	sapatilha	que	parecia	estourada	demais,
para	merecer	socorro.

—	Você	não	precisa	fazer	isso,	estou	com	o	dinheiro	dos	seus	pares	novos.

Olhei	para	ela,	que	tinha	cabelos	cacheados	escuros	dentro	de	uma	bagunça	cansada,	olhos	fundos
e	corpo	pequeno	para	ser	de	alguém	que	trabalhava	dois	turnos.



—	Eu	não	quero	mais	que	você	costure	noite	afora	para	poder	pagar	por	minhas	sapatilhas...	eu
quero	dar	um	jeito.

Ela	respirou	fundo	e	disse:

—	Você	 tinha	 sete	 anos	 quando	 decidiu	 que	 seria	 bailarina,	 eu	me	 lembro	 da	 primeira	 vez	 que
calçou	uma	ponta.	Lembro	que	o	seu	sorriso	era	maior	do	que	o	seu	rosto.

Eu	ainda	tentava	remendar	um	furo	do	lado	esquerdo	da	peça	e	ouvi	a	minha	mãe	continuar:

—	Quando	eu	te	vi	dançar	naquela	audiência,	só	com	seis	aninhos	—	A	voz	dela	saiu	embargada.
—	,	não	foi	o	fato	de	você	ter	sido	aceita	na	melhor	escola	do	Rio	de	Janeiro	que	fez	o	meu	coração
encher	de	alegria,	foi	você,	Nicole,	a	sua	dança.	Você	tem	algo	especial	e	nem	que	eu	tenha	que	passar
a	minha	vida	em	cima	de	uma	máquina	de	costura	para	que	você	não	desista,	a	 fim	de	buscar	seus
sonhos,	eu	farei	isso.

Larguei	 as	 sapatilhas	 no	 chão	 e	 admiti	 para	 mim	 mesma:	 ela	 dava	 tão	 duro	 para	 que	 eu
conseguisse,	 trabalhava	 dezesseis	 horas	 por	 dia,	 sonhando	 com	 o	 momento	 em	 que	 eu	 seria
reconhecida.	Admiti	que	 tinha	medo	de	decepcioná-la.	De	que	 talvez,	 tudo	aquilo	 fosse	para	provar
que	eu	era	capaz.	Naquela	noite,	compartilhei	um	pouco	da	minha	insegurança:

—	Estou	com	medo,	acho	tão	improvável	que	tenha	sido	selecionada	para	a	fase	final	do	concurso.
—	Engoli	em	seco.	—	Acho	que	não	sou	boa	o	bastante,	as	bailarinas	das	melhores	escolas	do	mundo
estão	disputando	essas	mesmas	vagas,	eu...	acho	que	não	vou	conseguir.

—	Filha,	olha	dentro	dos	meus	olhos	—	minha	mãe	sentou	no	chão	à	minha	frente	—,	você	dança
mais	de	sete	horas	por	dia,	seis	vezes	por	semana,	há	anos...	Eu	acompanhei	cada	uma	de	suas	bolhas,
de	 suas	 dores,	 das	 vezes	 em	que	 você	 chorou	 pensando	 em	desistir,	 ajudei	 você	 amarrar	 cada	 uma
dessas	centenas	de	 fitas	que	estão	em	sua	cabeceira,	e	quero	que	você	saiba	que	 tem	algo	que	nem
mesmo	a	melhor	ou	a	maior	companhia	de	balé	do	mundo,	as	técnicas	mais	perfeitas	e	a	variação	mais
impecável	podem	dar...

—	O	quê?

—	 Você	 dança	 com	 o	 coração	 e	 com	 a	 alma,	 isso	 nenhuma	 escola,	 por	 melhor	 que	 seja,	 pode
ensinar...	Você	nasceu	bailarina.

—	Obrigada,	mamãe	—	eu	disse	e	a	abracei.

Hoje,	mais	de	três	anos	após	aquele	dia,	eu	comemorava	em	um	bar	o	fato	de	ter	sido	escolhida	como
a	solista	principal	da	peça	A	Bela	Adormecida,	dentro	de	um	dos	maiores	balés	do	mundo.

Eu	consegui,	mãe.	Nós	conseguimos.

Senti	a	mão	da	Nathy	no	meu	ombro	me	trazer	de	volta	para	o	bar	punk	e	para	a	mesa	com	a	garrafa
de	tequila	pedindo	para	ser	esvaziada.	Ouvi-a	continuar:

—	Aí,	a	mãe	dela	 fez	o	mesmo	 jogo	sujo	que	o	pai	usou	a	vida	 inteira,	 ameaçou-o	com	esses	 tais
documentos.

—	Mas,	se	sua	mãe	tinha	esses	documentos,	por	que	nunca	usou	para	conseguir	mais	dinheiro	do	seu
pai?	—	Ivo	perguntou	após	virar	outra	dose	de	tequila	e	encher,	mais	uma	vez,	o	meu	copo	e	o	da	Nathy.

Lembrei	da	noite	em	que	saímos	de	casa,	quando	eu	tinha	cinco	anos.	Respirei	fundo.



—	Ela	disse	que	nunca	quis	 se	meter	 com	ele	desse	 jeito,	 acho	que	 tem	medo	dele,	 e	 talvez	 tenha
razão	em	ter.	Ela	disse	que	só	usaria	esses	papéis	em	caso	de	vida	ou	morte.	—	Virei	a	minha	dose	e
concluí:	—	Graças	a	Deus,	porque	sem	isso	o	meu	pai	nunca	assinaria	a	autorização	para	eu	vir	para	cá	e
acho	que	teria	morrido.	Foi	um	caso	de	vida	ou	morte.

—	E	você,	Nathy,	qual	a	novela	da	sua	vida?	—	Ivo	perguntou.

—	Minha	mãe	me	abandonou	quando	eu	tinha	oito	anos,	ela	dizia	que	eu	era	desengonçada	e	que	não
seria	uma	boa	bailarina...	Esse	era	o	sonho	que	ela	nunca	realizou,	eu	quis	provar	que	estava	enganada	a
meu	respeito...	e	acho	que	consegui,	por	mais	que	eu	nem	saiba	se	ela	está	viva	ou	morta	para	comprovar.
—	Nathy	encolheu	os	ombros	e	completou:	—	Hoje	eu	danço	na	maior	companhia	do	mundo,	ela	nunca
saiu	da	escola	medíocre	em	que	dava	aulas.

—	Parece	 que	 estamos	 fazendo	 uma	 competição	 de	 quem	 tem	 as	maiores	merdas	 para	 colocar	 em
cima	da	mesa	—	Ivo	disse,	sorrindo,	talvez	querendo	recuperar	o	bom	humor	da	conversa.

—	E	o	que	vocês	acharam	do	tal	senhor	Hunter?	—	Nathy	perguntou	em	um	tom	de	voz	um	pouco	alto
e	cheio	de	 ironia.	Sem	entender	o	porquê,	olhei	para	os	 lados	procurando	 instintivamente	por	alguém.
Nathy	perguntou	isso	porque	o	maestro	tinha	sido	oficialmente	apresentado	hoje	a	todos.

—	Acho	muito	 louco	esse	cara	 ter	autorização	de	se	meter	desse	 jeito	na	parte	artística	do	balé,	e
achei-o	um	cretino,	arrogante	e	mal-educado	—	Ivo	respondeu.

—	Eu	também	—	Nathy	emendou	—,	não	cumprimentou	ninguém	pelo	nome,	fez	questão	de	se	dirigir
a	 todos	pelos	seus	papéis...	ainda	faz	absoluta	questão	de	chamar	todos	por	senhor,	senhorita,	como	se
estivéssemos	no	século	passado.	—	Ela	torceu	a	boca	para	baixo.	—	Surreal.

—	 Acho	 que	 a	 fama	 de	 grosseirão	 chega	 antes	 dele...	 sei	 lá,	 devíamos	 dar	 um	 crédito	 antes	 de
julgarmos.	—	Ergui	as	sobrancelhas.	—	Afinal,	mal	o	conhecemos!

—	Ah,	pelo	amor	de	Deus,	um	cara	que	fica	quase	uma	hora	analisando	todas	as	pessoas	como	se	elas
estivessem	em	uma	lâmina	de	laboratório	do	jeito	que	ele	fez,	não	é	normal	—	Nathy	completou.

—	O	papel	dele	é	analisar	as	pessoas	—	disse	ainda,	tentando	suavizar	o	retrato	pintado	do	maestro.

Quando	fui	analisada	por	ele	na	hora	da	apresentação,	senti	uma	incoerente	moleza	nas	pernas	e	uma
ridícula	aceleração	cardíaca.	Como	queria	tirar	o	peso	colocado	na	imagem	dele,	eu	continuei:

—	Fiquei	com	a	estranha	sensação	de	já	ter	visto	o	senhor	Hunter	em	algum	lugar.

—	Onde?	—	Nathy	perguntou.

—	Sei	lá,	acho	que	foi	na	viagem,	você	sabe	como	sou	péssima	em	lembrar	rostos.

—	Não	acho	possível	que	já	tenha	visto	ele	em	algum	lugar	—	Ivo	disse	depois	de	virar	outra	dose,
eu	o	segui	e	virei	mais	uma.	Começava	a	me	sentir	leve,	solta	e...	nossa,	até	que	tequila	não	era	tão	ruim.

—	Por	quê?	—	Olhei	para	o	Ivo.

—	Porque	ele	é	conhecido	por	ser	um	ermitão,	parece	que	ninguém	nunca	o	vê	em	qualquer	lugar	sem
ser	na	frente	das	orquestras	que	ele	rege	e	dentro	da	academia	de	música.

—	Com	uma	barba	daquele	tamanho	—	Nathy	falou	—,	ele	anda	camuflado	na	rua.



	“There’s	a	club,	if	you’d	like	to	go
You	could	meet	somebody	who	really	loves	you

So	you	go,	and	you	stand	on	your	own
And	you	leave	on	your	own

And	you	go	home,	and	you	cry
And	you	want	to	die”

How	soon	is	now?	–	The	Smiths	
	

	

A	 Nathy	 bêbada	 era	 alguém	 que	 se	 divertia	 e	 que	 mantinha	 o	 mínimo	 de	 noção	 em	 suas	 ações,
movimentos	e	palavras,	enquanto	eu	era	uma	pessoa	tonta,	lerda	e	desprovida	de	senso	de	consciência.
Era	uma	merda	e	odiava.	Por	isso	nunca	bebia.	Depois	da	conversa	em	trio,	fomos	para	a	pista.	Nathy	se
empolgou	bastante	com		Ivo.	Apesar	de	ele	afirmar	que	gostava	mais	de	meninos	do	que	de	meninas,	ele
também	disse	que	gostava	de	sair	com	umas	meninas,	vez	ou	outra.	Pelo	jeito	que	dançavam,	Nathy	seria
uma	dessas	meninas.	Mais	bêbada	do	que	me	divertindo,	acabei	beijando	um	cara	que	usava	lápis	preto
na	pálpebra	inferior	e	que	cheirava	a	cigarro	de	cravo.	Na	metade	do	segundo	beijo,	antes	que	vomitasse,
porque	estava	tonta	demais,	resolvi	ir	embora.

—	Eu	vou	com	você	—	Nathalia	disse,	 não	demonstrando	a	menor	vontade	de	 ir.	Ela	queria	 ficar
mais	com	o	Ivo.

—	Não.	Fica	tranquila,	Nathy,	vou	ficar	bem,	saio	e	pego	um	táxi	direto.

—	Não	vou	deixar	você	voltar	sozinha.

—	Nathy,	 pelo	 amor	 de	Deus!	—	 eu	 disse	 irritada.	Quando	 bebia,	minhas	 emoções	 ficavam	meio
bagunçadas.	—	Eu	posso	pegar	um	táxi	e	voltar	para	casa	em	segurança.

—	Deixa,	Nathy.	—	Era	o	Ivo	com	as	duas	mãos	na	cintura	dela.	—	Ela	vai	ficar	bem.

—	Pede	um	táxi	assim	que	botar	os	pés	na	rua,	entendeu?	—	minha	amiga	exigiu,	sacudindo	o	dedo
indicador.

—	Sim,	senhora.

—	Vamos	colocá-la	em	um	táxi,	Ivo	—	Nathalia	pediu	outra	vez.

—	Tchau,	Nathalia,	 isso	 daqui	 está	 um	 inferno	 de	 cheio,	 se	 vocês	 saírem	 não	 vão	mais	 conseguir



entrar,	e	se	conseguirem,	terão	que	pagar	o	couvert	duas	vezes.

—	Ela	tem	razão	—	Ivo	apontou.

—	Me	manda	uma	mensagem	assim	que	chegar,	está	bem?	—	ela	disse	com	a	voz	meio	arrastada,	ou	o
mundo	todo	para	mim	parecia	arrastado?

—	Sim,	pode	deixar	e	aproveitem.

Eu	 só	 queria	 sair	 dali,	 da	música	 alta,	 pessoas	 se	 esfregando	 pela	 falta	 de	 espaço,	 brigando	 pelo
pouco	de	oxigênio	que	restava	embolado	com	a	fumaça	de	cigarros	e	gás	carbônico.

Uma	vez	na	rua,	enchi	o	pulmão	de	frescor	noturno	e	liberdade	de	ar.

Só	então,	me	dei	conta	de	um	incômodo	que	já	tinha	percebido	há	tempos,	lá	dentro:	xixi.

Eu	me	esqueci	de	fazer	xixi.

Mas	que	merda!

Estava	segurando	há	quase	duas	horas	por	preguiça	de	lutar	com	bêbados	e	suor	a	fim	de	chegar	ao
banheiro.	 Tinha	 resolvido	 que	 iria	 quando	 fosse	 embora,	mas,	 talvez	 pelo	 esforço	 que	 foi	 alcançar	 a
saída,	esqueci.	A	dor	na	bexiga	era	a	certeza	de	que	a	falta	de	espaço	não	existia	somente	dentro	do	bar.
Nessas	horas,	eu	odiava	quando	ficava	apertada.	Dizem	que	a	bexiga	dos	homens	é	muito	maior	do	que	a
das	mulheres.	Uma	viagem	de	vinte	minutos	para	casa	 seria	como	declarar	guerra	contra	a	 sanidade	e
possivelmente,	no	meio	do	caminho,	teria	que	pedir	ao	taxista	que	parasse	em	qualquer	buraco,	a	fim	de
que	eu	pudesse	fazer	minha	bexiga	“calar	a	boca”.

Olhei	a	fila	enorme	da	entrada.	Mesmo	que	eu	tentasse	explicar	que	tinha	acabado	de	sair	e	que	só
queria	usar	o	banheiro,	o	segurança,	se	fosse	simpático,	iria	rir	da	minha	cara.

Olhei	 ao	 redor.	Toda	e	qualquer	espelunca	que	pudesse	oferecer	um	banheiro	de	graça	devia	estar
fechada.	Notei	que	a	região,	tirando	o	movimento	em	frente	ao	bar,	parecia	bem	vazia.

Muito	vazia.

Afastei-me	da	frente	do	bar	na	esperança	de	encontrar	um	lugar	aberto	que	desse	para	usar	ou...	uma
rua	 tipo	 essa;	 olhei	 à	 direita	 e	 encontrei	 uma	 viela	 sem	 saída,	 deserta	 e	 escura.	 Aquilo	 pareceu	 tão
perfeito	como	morangos	com	chantilly	depois	de	uma	semana	em	jejum.

Quem	achava	isso	era	a	bexiga	gritando	por	alívio.

Apesar	da	minha	 razão	gritar	por	prudência,	 ela	 achava	que	podia	 ser	perigoso	baixar	 as	 calças	 e
sentar	atrás	do	 latão	de	 lixo	em	uma	viela	escura,	eu	estava	bêbeda	demais	para	ouvi-la.	No	 lugar,	 só
conseguia	enxergar	morangos	com	chantilly	 e	 como	o	mundo	era	um	 lugar	mais	 fácil	para	bêbados	do
sexo	masculino.

Entrei	na	viela.	Olhei	ao	redor,	não	tinha	ninguém.	Tentaria	ser	o	mais	rápida	possível.	Dei	a	volta	na
lata	de	lixo.	Ela	devia	ter	quase	a	minha	altura	por	uns	dois	metros	de	comprimento.	Sentindo-me	segura
com	o	tamanho	que	barrava	a	vista	para	quem	estivesse	na	frente	da	rua,	abaixei	a	meia-calça,	a	calcinha,
subi	o	vestido,	agachei	e...

Alívio	era	o	meu	nome	do	meio.

Morno	e	com	barulho	de	torneira.

Alívio	total.	Estava	quase	no	fim	do	meu	ritual	de	bêbada	quando	ouvi	passos	ecoando	na	viela.



Merda,	merda,	merda!

Fiquei	 sem	 raciocínio,	 quem	 raciocina	 em	 uma	 hora	 dessas?	 É	 impossível.	 Subi	 a	 meia-calça
rapidamente,	os	passos	ficaram	mais	altos	e	próximos.	Entrei	em	um	pulo	atrás	da	lixeira.	Só	queria	me
esconder.	Colei	o	corpo	na	parede	às	minhas	costas	 e	 congelei	 ao	perceber	que	quem	quer	que	 fosse,
parou	a	poucos	passos	da	entrada,	ou	da	saída	de	trás	da	lixeira,	já	que	o	outro	lado,	o	que	dava	acesso
para	a	rua,	vinha	bloqueado	por	umas	cinquenta	garrafas	de	vidro.	Se	tentasse	escapar,	seria	ouvida	com
certeza.

Comecei	a	implorar	mentalmente:	“Saia	logo,	acabe	logo	com	isso,	não	me	veja”.

Esperava	ouvir	o	barulho	de	torneira,	mas	o	que	eu	ouvi	não	tinha	nada	a	ver	com	alguém	fazendo...

—	Você	é	tão	gostoso	—	afirmou	uma	voz	feminina.

Ouvi	respirações	rápidas	e	barulho	de...	de...	beijo.	Era	um	casal	se	pegando.

Ahhh,	nãããããooooo!

O	homem	gemeu	ou	rosnou.	Que	gemido	era	aquele?

Meu	coração	disparou.

—	Meu	Deus,	você	é	tão	forte	—	a	mulher	disse	sem	fôlego	e	ouvi	mais	sons	de	beijos.

Minha	respiração	acelerou.

—	Qual	o	seu	nome	mesmo?	—	ela	perguntou.

—	Daniel	—	ele	respondeu.

Ahhh,	meu	Deus,	vão	embora,	acabem	com	isso	e	vão	fazer	sexo	em	casa.

—	Sabe,	Daniel	—	disse	ela	—,	eu	nunca	peguei	no	pau	de	um	maestro.

O	quê?	O	quê?	O	quê?

Ouvi	um	gemido	seguido	de	um	rosnado	novamente.

Santo	Senhor.	Será?	Minhas	pernas	amoleceram.	Não	podia	ser.	Simplesmente	não,	entendeu,	Deus?

Meu	coração	pulou	 em	 todo	o	 corpo.	 Impulsiva,	 olhei	 para	o	 lado	 e,	 apesar	 da	 luz	meio	 apagada,
comprovei	que	o	homem	no	beco,	em	pé	ao	meu	 lado,	 separado	por	poucos	metros,	 sendo	apalpado	e
comido	vivo	por	uma	mulher,	era	o	meu	maestro.	Não	o	meu	maestro,	mas	um	dos	meus	diretores	e...	que
merda!

Merda!

Bosta!

Merda!

Ivo	 não	 disse	 algo	 sobre	 ele	 ser	 um	 ermitão?	 Que	 só	 era	 visto	 nos	 concertos?	 Acho	 que	 ele	 se
esqueceu	de	acrescentar	ou	em	becos	sem	saídas	fazendo	sexo	na	rua.

Merda!

—	Eu	exagerei	no	uísque...	Acho	melhor	pararmos.	—	A	voz	de	trovão	pediu.

Isso,	parem!	Parem	agora!	Agora	mesmo.



—	Não	—	a	mulher	gemeu	seguida	por	um	rosnado	dele.

Lutava	 para	 manter	 a	 respiração	 no	 lugar	 dela,	 devagar	 e	 pouco	 afetada.	 Quase	 impossível.	 Sem
perceber	mordi	os	dedos	das	mãos	enluvadas	com	força,	movida	por	histerismo,	vergonha,	calor,	ridículo
de	situação	descabida.

Ouvi	outro	grunhido	de	prazer	masculino.

—	Você	tem	camisinha?	—	a	mulher	gemeu.

E	meu	rosto	transpirou	de	calor.	Quase	murmurei	um	protesto	de	horror	junto	com	mais	um	gemido	da
mulher	ao	perceber	que	o	calor	das	minhas	bochechas	se	espalhou	no	meu	colo,	desceu	pela	barriga	e,	em
seguida	—	ah,	não!	—,	entre	as	pernas.

Eu	estava	excitada.	Que	bela	merda!

—	Escute	—	ele	começou	sem	fôlego	—,	eu	não	tenho	camisinha,	exagerei	no	uísque	e	isso	não	vai
rolar.

—	Podemos	fazer	outras	coisas...	eu	posso	fazer	você	gozar.

Não,	não,	não	e	não!	Por	todos	os	deuses	do	recato	e	da	moral.	Não!

—	Não,	meu	bem,	realmente	estou	muito	tonto...	E...	eu	vou	para	casa,	sozinho	—	o	maestro	falou.

Graças	a	Deus.	Ele	tem	bom	senso.	E	vergonha	na	cara.	Agora,	apenas	deem	o	fora!

—	Eu	não	acredito	—	a	mulher	protestou.

—	Acredite	—	ele	disse	mais	enfático.

Ouvi	respirações	bruscas.

—	Seu...	babaca!

Em	 seguida,	 ouvi	 passos	 rápidos	 se	 afastando	 e	 uma	 respiração	 profunda,	 provavelmente	 do	meu
diretor.

E	então,	outros	passos	mais	pesados	também	se	afastando.

Estava	sozinha.	Obrigada,	meu	Deus!	Eles	foram	embora.

Meu	corpo	inteiro	vibrava	de	tensão.	Fiquei	sóbria	em	cinco	minutos.

Cristo!

Voltei	para	casa	abalada,	sem	conseguir	tirar	a	voz	de	trovão	do	meu	diretor	da	cabeça.



“I	don’t	care	if	Monday’s	black
Tuesday,	Wednesday	-	heart	attack

Thursday,	never	looking	back
It’s	Friday,	I’m	in	love”

Friday	I’m	in	Love	–	The	Cure
	

	

Por	que,	meu	Deus?	Por	quê?

Foi	com	essa	dúvida	que	eu	acordei	na	manhã	seguinte,	ao	porre	de	tequila.	E	não	era	só	por	causa	do
gosto	 de	 bode	 velho	 na	 boca	 que	 essa	 pergunta	 voltava	 uma	 e	 outra	 vez	 à	minha	mente.	Havia	 outro
barulho	zumbindo	na	consciência:	uma	voz	que	estourava	nuvens	de	chuva.

Andava	 em	direção	 à	 sala	 de	 ensaio,	 onde	 encontraria	 a	 prova	 viva	 de	 que	maestros	 podiam	 sim,
quase	fazer	sexo	e	rosnar	em	lugares	estranhos.	Enchi	o	pulmão	de	ar,	porque	toda	vez	que	eu	 trazia	a
figura	do	senhor	Hunter,	desde	que	eu	acordei,	ela	vinha	acompanhada	da	lembrança	do	som	da	voz	dele
e	de	uma	falta	de	oxigênio	incoerente	e	irritante.

Abri	a	porta	da	sala	de	ensaio.	Nathy	foi	dormir	com	Ivo	e,	pelo	que	tinha	visto	no	quadro	de	horários
logo	que	cheguei	ao	prédio,	ela	teria	aula	agora.	O	ensaio	nessa	sala	seria	só	para	mim	e	para	o	Ivo.	Ele
seria	o	meu	príncipe	Florimundo	no	balé.	Quando	batizou	o	par	da	princesa	Aurora,	a	Disney	colocou	o
nome	dele	de	Felipe.	Disney	esperta!

Ivo	já	se	aquecia.

—	Bom	dia	—	disse	e	fui	direto	para	a	barra.	Uns	quinze	minutos	depois,	a	porta	da	sala	abriu	e	o
senhor-rosno-Hunter,	entrou	junto	com	o	senhor	Evans,	nosso	diretor	artístico.

—	Bom	dia!	—	senhor	Evans	cumprimentou.

—	Bom	dia!	—	Ivo	respondeu.

—	Bom	dia!	—	Foi	a	minha	vez	de	 responder	ao	nosso	diretor	artístico.	Entretanto,	eu	não	olhava
para	ele	e	sim	para	o	senhor	Hunter.

Ele	mexia	 dentro	 de	 uma	pasta	 de	 couro	marrom	 surrada,	 retirou	 de	 lá	 um	bloco	de	 papel.	Abriu,
folheou	algumas	páginas,	levantou	o	olhar,	passou	pelo	meu	rosto,	depois	pelo	do	Ivo	e	perguntou:



—	 Já	 se	 aqueceram?	 —	 Foi	 cru	 e	 seco,	 sem	 nenhum	 cumprimento	 antes,	 nem	 mesmo	 aqueles
cumprimentos	silenciosos	feitos	com	a	expressão.

—	Sim,	senhor	—	Ivo	respondeu.

O	senhor	Hunter	rosnava	com	aquela	voz	de	tempestade.	Só	que	na	minha	mente	ele	rosnava	gemendo
de	prazer.

—	Senhorita	Aurora?	—	ele	disse	em	um	tom	nada	fálico.	Despertei	dos	seus	gemidos	imaginários	e
voltei	à	sala.

—	Quantas	vezes	vou	ter	que	repetir	a	mesma	pergunta?	—	ele	indagou	em	um	tom	duro	e	ríspido.

—	Desculpe,	senhor.

E	o	senhor	grosseria	em	pessoa	era	a	porcaria	do	meu	diretor.

—	E	então?

—	Oi?

Assisti-o	respirar	devagar	duas	vezes	e	semicerrar	os	olhos	azuis	fundos.

—	A	senhorita	já	se	aqueceu?	—	o	maestro	perguntou	entredentes.

“Sim,	desde	ontem”,	pensei,	mas	sacudi	a	cabeça	e	respondi:

—	Sim,	senhor.

—	Podemos	começar?	Ou	será	que	a	senhorita	prefere	continuar	me	encarando	como	se	no	lugar	da
barba	houvessem	dedos	no	meu	rosto?

Acho	que	a	minha	boca	abriu,	como	se	realmente	houvessem	dedos	no	rosto	daquele	homem	e	como
se	eles	tocassem	Bach.

—	Em	suas	posições,	por	favor	—	senhor	Evans	ordenou.

Senti	a	mão	do	Ivo	tocar	o	meu	ombro.	A	música	preencheu	a	sala	e	nós	começamos	a	dançar.	Cerca
de	meia	hora	depois,	senhor	Evans	havia	corrigido	alguns	dos	nossos	movimentos	enquanto	dançávamos
e	o	senhor	Hunter	seguia	em	silêncio	apenas	anotando	o	que	quer	que	fosse	no	papel.

—	1,	2,	3,	4	e...	mão	mais	baixa,	Ivo	—	ordenou	o	senhor	Evans.	—	Outra	vez,	mais	devagar	e...

—	Pare!	—	explodiu	o	senhor	Hunter.	—	Merde!2	—	gritou	em	francês	e	continuou	soltando	fogo	pelo
nariz.	—	Quantas	vezes	o	senhor	Evans	terá	que	repetir	mais	devagar	nessa	entrada,	senhor	Florimundo?
E	você,	senhorita	Aurora,	esteja	com	ele	quando	te	encontrar.

Ficamos	parados	em	silêncio,	horrorizados,	entreolhando	o	senhor	Evans	e	o	maestro	louco.

—	Vamos	parar	de	perder	nosso	tempo	—	prosseguiu	rosnando	—,	e	acertar	alguma	porcaria	de	coisa
hoje?

Ele	 bateu	 palmas	 três	 vezes,	 parecia	 querer	 fortalecer	 o	 que	 acabara	 de	 dizer	 ou	 talvez	 desejasse
espantar	as	moscas	ao	seu	redor

—	Retomar	—	concluiu.

Engoli	 em	 seco,	 respirei	 fundo,	 não	 queria	 perder	 a	 calma.	 Se	 perdesse,	 com	 certeza,	 perderia	 o
emprego.	Entendi	os	rótulos	e	toda	a	fama	que	o	senhor	Hunter	carregava	de	ser	um	animal,	e	não	apenas



porque	a	voz	dele	fazia	tudo	tremer,	e	sim	porque	ele	era	um	ogro	estúpido.

	

	

No	final	dos	ensaios,	eu,	Nathy	e	Ivo	saímos	juntos	do	balé.	Eles	queriam	passar	em	Brick	Lane	para
comprar	algumas	coisas.	Aquele	era	o	lugar	certo	para	isso.

Imagine	um	bairro	cheio	de	mercados,	 cafés,	pubs,	galerias,	grafites,	gente	do	mundo	 inteiro,	 lojas
vintage,	modernas,	coisas	de	todos	os	preços,	e	para	todos	os	gostos	de	livros	a	antiguidades,	de	móveis
a	brechós.	Brick	Lane	era	um	bairro	pequeno	com	uma	mistura	de	comida	de	todos	os	cantos	e	peças	para
multigostos	étnicos.	Era	uma	bagunça	deliciosa.

—	Você	não	teve	o	desprazer	de	ensaiar	com	o	maestro	ainda	—	Ivo	disse	para	Nathalia.	Nathy	e	ele
não	 estavam	 mais	 juntos	 como	 ontem.	 Ela	 explicou,	 quando	 ficamos	 a	 sós,	 que	 eles	 conversaram	 e
resolveram	parar	as	coisas	em	uma	noite	apenas,	mas	continuariam	sendo	amigos.

—	Ele	passou	metade	do	ensaio	anotando	tudo	em	um	bloco	ridículo	—	continuou	Ivo.	—	e	a	outra
metade	gritando	palavrões	em	francês.

—	Em	francês?	—	Nathy	perguntou,	levando	a	cabeça	para	trás	em	um	movimento	de	incredulidade.

—	 Sim,	 acredita?	—	 Ivo	 bufou.	—	 Se	 todos	 os	 ensaios	 forem	 como	 o	 de	 hoje,	 teremos	 que	 ter
paciência.

Eu	olhava	para	um	grafite	incrível	que	cobria	um	muro,	mas	as	cores	e	as	formas	não	tinham	o	menor
sentido,	porque	a	minha	cabeça	viajava	no	que	aconteceu	depois	dos	primeiros	gritos	do	maestro.	Fiquei
tão	confusa	e	atordoada	que	não	queria	nem	comentar.

—	A	Nicole	que	o	diga.	—	Ivo	não	concordava	comigo.

—	O	que	aconteceu?	—	A	curiosidade	da	Nathalia	não	deixaria	passar.

Respirei	pela	boca.

—	Nada	de	tão	impressionante	assim	que	justifique	essa	expressão	do	Ivo	—	falei	apontando	para	a
cara	passada	dele.

—	Como	 não?	—	 Ivo	 cuspiu	 sem	 dar	 tempo	 de	 resposta.	—	O	maestro	 caminhou	 em	 silêncio	 até
Nicole,	segurou	na	cintura	dela	e	murmurou	no	seu	ouvido.

—	Murmurou	instruções.	—	Sacudi	a	cabeça.	—	E	não	foi	no	meu	ouvido	ele	só...	falou	próximo.	—
“Tão	próximo	que	a	respiração	dele	ficou	gravada	no	meu	tímpano”,	pensei.

—	Você	ficou	pálida	—	Ivo	confirmou.

—	Não	se	alimentou	direito	de	novo?	—	Nathy	me	salvou.

Isso	 era	 verdade,	 alguns	 dias	 eu	 simplesmente	 não	 sentia	 fome.	 Quando	 ficava	 muitas	 horas	 sem
comer,	às	vezes	tinha	hipoglicemia,	principalmente	nos	ensaios.	Era	o	álibi	perfeito.

—	É,	foi	isso	—	suspirei.	—	Você	me	conhece.



—	Ah,	Nicole,	você	não	pode	ir	ensaiar	sem	comer!

—	Eu	sei,	mas	estava	atrasada	para	o	ensaio	e	não	deu	tempo	de	comer	nada.

Ivo	nos	entreolhava	com	uma	interrogação	no	rosto.

—	Achei	que	tinha	ficado	pálida	por	causa	do	jeito	que	ele	foi	te	orientar.	—	Ele	franziu	o	cenho	e
completou	torcendo	a	boca:	—	Meio	assustador	aquilo.

—	E	o	que	ele	disse?	—	Nathy	perguntou.

—	Ele	disse...

Respirei	fundo,	não	queria	transparecer	o	quanto	tudo	o	que	vinha	acontecendo	relacionado	à	pessoa
do	senhor	Hunter	mexia	comigo.	Forcei	uma	voz	desinteressada:

—	 Ele	 disse:	 Eu	 não	 quero	 perder	 a	 paciência,	 é	 o	 nosso	 primeiro	 ensaio,	 então,	 por	 favor,
senhorita	Aurora,	entenda	e	repita	o	que	estamos	lhe	pedindo.	Quando	o	senhor	Florimundo	chegar	às
suas	costas	assim...	Foi	aí	que	ele	segurou	a	minha	cintura	e	completou:	A	senhorita	deve	virar	e...	 e
logo	que	finalizar	o	movimento,	não	perca	o	contato	visual	com	ele,	entendeu?	—	Encolhi	o	ombro.	—
Aí	ele	me	soltou	e	acho	que	acertamos	o	que	estavam	pedindo,	porque	depois	da	última	repetição	não
fomos	mais	interrompidos.

—	Ou	isso,	ou	porque	o	senhor	Evans	ficou	tão	chocado	pelo	maestro	ter	ido	chamar	sua	atenção	ao
pé	do	ouvido,	que	não	quis	falar	mais	nada.

—	Meu	Deus,	o	cara	é	louco	—	minha	amiga	afirmou	e	nós	entramos	em	uma	loja.

Ela	desviou	a	atenção	de	mim	para	a	primeira	arara	de	roupas	à	sua	frente.

Graças	a	Deus	por	isso.

Eu	tinha	resolvido	que	não	contaria	de	ontem,	como	poderia	contar?	Esses	dois	me	enlouqueceriam.
Possivelmente	morreriam	de	rir	e	depois	a	Nathy	me	enlouqueceria.	Como	fui	inconsequente,	como	pude
fazer	 uma	 coisa	 arriscada	 dessas?	 E	 se	 o	 senhor	 Hunter	 tivesse	me	 visto?	 Já	 estava	mexida	 demais,
precisava	e	queria	manter	a	cabeça	longe	de	qualquer	coisa	com	o	maestro	estranho.



	“Somewhere	in	her	smile	she	knows
That	I	don’t	need	no	other	lover

Something	in	her	style	that	shows	me
I	don’t	want	to	leave	her	now
You	know	I	believe	and	how”

	Something	–	The	Beatles	
	

	

Estávamos	sentados	em	uma	mesa	grande	do	café	que	ficava	dentro	da	companhia	de	balé.	Depois	do
ensaio,	 o	 senhor	 Evans	 pediu	 uma	 reunião	 com	 os	 quinze	 principais	 bailarinos	 da	 peça.	 Achei	 que
seríamos	apenas	nós	e	o	nosso	diretor	artístico,	mas	estavam	presentes	as	duas	sub-coreógrafas	e,	lógico,
o	assassino	da	gentileza:	o	senhor	Hunter.

—	Como	sabem,	esse	balé	é	um	grande	marco	na	minha	carreira	e	na	de	 todos	vocês...	Chamei-os
aqui,	 hoje,	 porque	 já	 estamos	 ensaiando	 há	 pouco	 mais	 de	 uma	 semana	 e	 acho	 que	 muitos	 talvez	 se
perguntem,	por	que	temos	o	privilégio	de	contar	com	a	presença	do	Daniel	Hunter	—	Ele	apontou	para	o
maestro	antes	de	concluir:	—	em	nossos	ensaios.

Privilégio?	Meu	Deus,	me	segurei	para	não	rir.	Nathy,	que	estava	sentada	ao	meu	lado,	me	cutucou,	e
segui	a	direção	em	que	ela	apontava	com	o	olhar.

Engoli	em	seco.

O	senhor	Hunter	me	encarava	sem	piscar	e	 fazia	 isso	com	uma	expressão	 tão	 fechada,	que	senti	as
mãos	dele	apertarem	meu	estômago.	Soltei	o	ar	devagar,	olhei	para	baixo.	Tentei	voltar	minha	atenção
para	o	discurso	do	senhor	Evans.

—	Ele	não	é	bailarino,	nem	um	coreógrafo,	mas	conhece	bastante	do	balé	clássico	e	é	um	dos	maiores
gênios	da	música	que	já	pisaram	nesse	planeta.

Olhei	para	ele	porque	meus	nervos	se	sentiam	analisados	e	tinham	razão,	já	que	o	maestro	continuava
me	olhando	de	um	jeito	nada	educado	ou	natural.

Senti-me	uma	menina	de	seis	anos,	participando	das	aulas	de	balé	com	a	professora	mais	rígida	que	já
tive:	a	madame	Vivan.	Ela	não	admitia	erros,	não	queria	saber	se	éramos	crianças	ou	se	sentíamos	medo
dela.	Eu	tinha	muito,	na	verdade.	E	o	senhor	Hunter	me	fazia	sentir	igual	à	menina	tímida	do	subúrbio	do



Rio,	que,	por	mais	que	quisesse,	nunca	acreditou	que	chegaria	tão	longe.	Ele	me	fazia	sentir	pequena	e
inadequada.

—	Entendeu,	Nicole?	—	Ai,	meu	Deus,	era	o	senhor	Evans	e	eu	não	tinha	a	menor	ideia	do	que	ele
falava.

—	Hum-hum...	—	Sacudi	a	cabeça.

—	Então,	 como	dizia...	 ele	não	 está	nos	 ensaios	para	 corrigir	 a	parte	 técnica,	 apesar	de	poder	me
ajudar	quando	achar	necessário...	O	senhor	Hunter	é	responsável	pela	parte	da	dramaturgia...	e	acho	que
vocês	já	perceberam	que	ele	pode	ser	até	mais	exigente	do	que	eu.	—	Senhor	Evans	riu	e	foi	seguido	por
um	coro	de	risadas	do	grupo.

Eu	não	ri,	porque	o	maluco	do	senhor	Hunter	não	desviava	os	olhos	do	meu	rosto.

—	Quer	falar	algo,	meu	amigo?	Fique	à	vontade	—	senhor	Evans	sugeriu.

Ele	respirou	fundo,	parando	de	me	encarar	e	me	deixando	respirar.

—	A	única	coisa	que	quero	que	vocês	não	esqueçam	—	ele	começou	com	aquela	voz	que	 fazia	os
músculos	do	meu	corpo	vibrarem	—,	é	que	o	balé	não	é	apenas	disciplina	e	perfeição	técnica,	o	balé	é
contar	uma	história	com	os	movimentos...	sendo	assim,	o	que	eu	vou	exigir	durante	os	meses	de	ensaio	em
que	ficaremos	juntos,	é	que	deem	a	maior	entrega	possível	de	suas	emoções,	de	seus	corpos...	—	E	ele
voltou	a	me	olhar	e	completou:	—	de	suas	almas.	E	quero	que	vocês	entreguem	tudo	isso	à	minha	música,
que	é	na	peça	a	fala	dos	seus	movimentos.

Silêncio.	Ele	ainda	me	olhava	e	minha	espinha	era	percorrida	por	um	milhão	de	ondas	elétricas.

—	Vamos	arrasar!	—	senhor	Evans	falou	e	todos	bateram	palmas,	menos	eu	e	o	senhor	Hunter,	que
continuava	me	torturando	com	um	par	de	olhos	azuis	inquisidores.

	

	

Sentia	 dor	 nas	 panturrilhas.	Não	 era	 uma	 dor	 estranha,	 já	 que	 ela	 sempre	 acontecia	 depois	 de	 um
treino	longo.	Depois	daquele	dia	no	café,	quando	o	maestro	foi	apresentado,	e	me	encarou	querendo	tirar
minhas	roupas	com	os	olhos,	nos	encontramos	apenas	nos	dois	ensaios	seguintes.

Naquela	 tarde	 em	 especial,	 tinha	 me	 entregado	 ainda	 mais	 para	 o	 balé.	 Cada	 dia	 era	 uma	 nova
superação	 e	 eu	 treinava	 com	a	 certeza	de	 que	podia	 dar	 algo	 a	mais,	 sempre.	Era	 um	 tipo	de	desafio
interno;	até	onde	eu	conseguia	deixar	o	balé	entrar,	quanto	mais	seria	possível	me	entregar	para	a	dança?

Estava	sentada	afrouxando	as	fitas	das	sapatilhas	no	chão	da	sala	de	ensaio.	Todos	já	haviam	saído,
apenas	o	senhor	Evans	ainda	guardava	suas	coisas.

—	Poxa,	Nicole!	—	ele	me	chamou.

Desviei	os	olhos	das	sapatilhas	para	o	meu	diretor.

—	Hunter	esqueceu	o	celular	dele	aqui,	em	cima	do	piano.	—	Ele	sacudiu	a	cabeça	enquanto	pegava
o	aparelho.	—	Eu	tenho	uma	reunião,	estou	superatrasado,	você	se	 importaria	de	deixar	na	sala	dele...



Acho	que	ainda	está	no	prédio.

Fiquei	em	silêncio,	o	encarando,	sem	saber	o	que	dizer	e	meu	diretor	explicou:

—	A	sala	nova	dele	é	ao	lado	da	minha,	você	sabe	onde	é.

Engoli	em	seco	sentindo	o	coração	disparar.	Não	queria	 ir	até	a	 sala	do	senhor	Hunter,	não	queria
encontrar	com	ele	e	o	que	era	pior,	a	sós	dentro	do	espaço	reduzido	de	uma	sala.

—	E	então?	—	Evans	esperava	minha	confirmação.

—	Tudo	bem,	eu	levo.

Como	eu	podia	dizer	não	a	um	pedido	inocente	desses?

Tirei	 as	 sapatilhas	 de	 pontas	 e	me	 aproximei	 do	meu	 diretor	 artístico	 pegando	 o	 aparelho	 da	mão
dele.

Ele	não	sabia	que	para	mim	aquele	pedido	não	era	inocente.

Saí	da	sala	de	ensaio	e	calcei	o	tênis	com	o	coração	na	boca.

Não	surta,	Nicole,	é	somente	entregar	um	celular	para	uma	pessoa.

Fui	em	direção	ao	andar	de	baixo,	onde	ficava	a	parte	administrativa	e	as	salas	dos	diretores.	Passei
pelas	primeiras	portas,	a	sala	do	Evans	era	uma	das	últimas	do	corredor.	Segurava	o	celular	dele	entre	os
dedos	um	pouco	trêmulos.

—	Sua	ridícula!	—	me	xinguei	em	voz	baixa.

A	tela	do	celular	acendeu	com	a	entrada	de	uma	mensagem,	não	devia	nem	mesmo	olhar.	Era	errado.
Mas	não	consegui	evitar.

	

“Não	faça	nenhuma	besteira,	sei	como	esse	dia	é	pesado	para	você	e...”

	

Isso	foi	tudo	o	que	apareceu.

Que	coisa	mais	estranha.	Sacudi	a	cabeça	e	voltei	a	andar.	A	mensagem	era	de	uma	tal	de	Jéssica.

O	que	será	que	ela	quis	dizer	com	o	dia	de	hoje	é	pesado	e	não	faça	nenhuma	besteira?

Esqueça	essa	mensagem	e	tira	o	senhor	Hunter	da	cabeça	agora.

Passei	pela	sala	do	Evans,	parei	em	frente	à	porta	vizinha	e	li	a	confirmação.

Daniel	Hunter.

Meu	coração	disparou	outra	vez.	Pisquei	lentamente	e	murmurei:

—	Chega!

Levantei	o	braço	decidida	e	bati	na	porta	três	vezes.	Para	minha	surpresa,	ela	abriu	sozinha.	Estava
apenas	encostada.

Meu	coração	acelerou	um	pouco	mais.

—	Senhor	Hunter?	—	Arrisquei	colocando	metade	do	rosto	para	dentro	da	sala.	—	O	senhor	Evans
me	pediu	para...	—	me	detive	quando	entendi	que	o	maestro	não	estava	ali.



Respirei	fundo	sem	saber	se	aliviada	ou	um	pouco	desapontada.	Aliviada,	é	claro,	sua	tonta!

Entrei	na	sala.	Seria	mais	simples	do	que	havia	 imaginado.	Tinha	apenas	que	deixar	o	celular,	sair
dali	e...

Meus	olhos	pararam	em	cima	de	um	livro	sobre	a	mesa:	“O	diário	de	Jack,	o	estripador”.

Meu	estômago	gelou.

Cruzes!	Que	leitura.

Deixei	o	celular	com	os	dedos	ridiculamente	mais	trêmulos.	Já	ia	virar	para	sair	da	sala	quando	outra
coisa	em	cima	da	mesa	chamou	a	minha	atenção.

Saia,	saia,	saia!

Porém,	minhas	pernas	idiotas	não	obedeceram.	Quem	mandava	nelas	era	a	curiosidade	anormal	que
sentia	por	tudo	relacionado	ao	mistério	que	o	senhor	Hunter	se	tornara	para	mim.

Atenta	aos	barulhos	do	corredor	e	sem	pensar	muito,	avancei	alguns	passos	e	abri	a	agenda.	Folheei
rapidamente	 algumas	 páginas:	 anotações	 de	 horários	 de	 reuniões,	 alguns	 desenhos	 de	 notas	musicais,
mais	registros	de	compromissos.	Até	que	cheguei	onde	queria,	no	dia	de	hoje.	Meu	coração	batia	rápido
demais.	Se	eu	fosse	pega...	Meu	Deus!

Tinha	apenas	uma	frase	escrita,	com	a	letra	mais	caprichada	do	que	nas	outras	anotações:

	

	
	

Meu	Deus!	O	que	ele	quis	dizer	com	isso?	Que	coisa	mais	estranha.	Minhas	mãos	molharam	de	suor.

A	 porta	 da	 sala	 abriu	 de	 uma	 vez.	 Fechei	 a	 agenda	 de	maneira	 tão	 abrupta	 que	 ela	 caiu	 no	 chão.
Senhor	Hunter	parou	com	a	boca	meio	aberta	e	ficou	me	encarando	em	silêncio.

—	Eu...	eu...	eu...	—	engoli	em	seco	e	prossegui	desesperada.	—	eu	vim	devolver	seu	celular.

Ele	olhou	para	a	o	celular	sobre	a	mesa,	e	então,	para	a	agenda	no	chão.	Um	vinco	enorme	se	formou
entre	as	sobrancelhas	negras.

—	Você	estava	mexendo	nas	minhas	coisas?	—	perguntou	em	um	tom	de	voz	tão	frio	que	gelou	meu
corpo	inteiro.

—	Não,	eu	não	e...

—	Não	minta	para	mim	—	ele	afirmou	sombrio	e	deu	dois	passos	para	dentro	da	sala.

Eu	me	encolhi.

—	Desculpe,	eu	não...	me	desculpe,	eu	só	coloquei	seu	celular	na	mesa	e	então...

—	Então	resolveu	ler	a	minha	agenda.	—	Senhor	Hunter	olhou	para	o	caderno	caído	no	chão.

—	Não,	é	só	que...	—	Não	 tinha	o	que	 falar,	o	que	eu	podia	 falar?	Ele	havia	me	flagrado.	Minhas
bochechas	arderam	de	vergonha.	Que	coisa	mais	estúpida	que	eu	fui	fazer.	—	Me	desculpe.

Assisti	o	senhor	Hunter	apanhar	a	agenda,	dar	a	volta	na	mesa	e	sentar.



—	Senhorita	Aurora	—	ele	respirou	três	vezes	antes	de	acrescentar:	—,	está	tudo	bem,	você	pode	ir.

Abri	os	olhos,	surpresa.

—	Mesmo?!	Quer	dizer,	obrigada,	senhor,	e	desculpe,	eu	não	quis	ver	e...

Virei	o	corpo	aliviada.	Graças	a	Deus,	tudo	ficaria	bem.	Ele	não	era	o	monstro	que	todos	diziam	—
concluí	e	inspirei	o	ar	devagar	já	com	a	mão	na	maçaneta	da	porta.	—	Intrigante,	sim.	Misterioso,	com
certeza.	 Continuava	 mexendo	 comigo	 de	 maneiras	 inexplicáveis	 também.	 Até	 agora	 meu	 coração
acelerado	e	minhas	pernas	bambas	provavam	isso.	Mas	ele	não	era	o	monstro	que	aparentava	ser	e	que...

—	Senhorita	Aurora	—	meu	diretor	chamou	e	eu	me	virei	para	encará-lo.

—	No	final	da	próxima	semana,	quero	que	você	apresente	sua	variação	do	terceiro	ato.

Escancarei	minha	boca,	não	consegui	evitar.

—	Inteira	—	ele	concluiu	e	o	ar	do	mundo	evaporou.

—	Mas...	mas...	nós	ainda	estamos	ensaiando	o	segundo	ato.

—	Nós	 temos	algumas	bailarinas	que	não	 teriam	problema	nenhum	em	apresentar	a	peça	 inteira	na
semana	que	vem,	se	eu	pedisse.	Você	tem	algum	problema	com	isso?	—	Ele	lançou	um	olhar	desafiador.

—	Não	—	murmurei	com	a	voz	falha.

—	Que	bom!	—	disse	e	cruzou	as	mãos	sobre	a	mesa.

Eu	 fiquei	 encarando-o	 sem	 conseguir	 falar	 nada,	 nem	 me	 mexer.	 Filho	 da	 mãe,	 essa	 era	 a
“vingancinha”	dele.	Com	ou	 sem	 razão	de	 tentar	me	castigar,	 ele	devia	 saber	que	 isso	exigiria	que	eu
treinasse	muitas	horas	a	mais	durante	os	próximos	dias	a	fim	de	conseguir	atender	ao	que	ele	pedia.	Ao
contrário	das	outras	bailarinas,	eu	nunca	dancei	nesse	papel	antes.	Desgraçado!

—	Agora	você	pode	ir.	—	E	apontou	em	direção	à	porta.

Assenti	em	silêncio	e	saí	de	perto	daquele...	daquele...	Apesar	de	ele	ser	um	ogro,	não	me	sentia	no
direito	de	xingá-lo	mentalmente,	sabia	que	tinha	errado	antes	e	tinha	errado	bem	feio.	Saí	de	lá	com	dois
problemas	para	lidar:	a	certeza	de	que	estava	ferrada	e	que	teria	que	me	dobrar	em	duas	nos	próximos
dias.	A	minha	curiosidade	psicótica	só	aumentava	em	relação	ao	maestro.

Hoje	é	o	dia	que	a	morte	se	apaixonou	por	mim,	mais	uma	vez.

O	que	ele	quis	dizer	com	isso?

	

	

Sentada	 no	 café	 principal	 da	Academia,	 enquanto	 esperava	 por	Nathy,	 tinha	 acabado	de	 fazer	 uma
pesquisa	enorme	no	celular	sobre	o	maestro.	Duas	semanas	após	o	encontro	vergonhoso	na	sala	dele,	eu
tinha	certeza	de	que	a	frase	naquela	agenda	era	de	verdade:	o	maestro	era	o	crush	da	morte.	Por	causa
dele	ou	junto	a	ele,	eu	sempre	me	sentia	morta.



Na	primeira	semana,	ensaiei	dobrado	a	fim	de	apresentar	a	variação	do	terceiro	ato	que	ele	exigira	e
fiquei	morta	de	cansaço.

No	 dia	 em	 que	 deveria	 apresentar	 a	 dança	 em	 sala,	 pelo	 menos	 era	 o	 que	 eu	 imaginava	 que
aconteceria,	o	maestro	entrou,	não	cumprimentou	ninguém,	colocou	a	pasta	dele	sobre	a	mesa	 lateral	e
caminhou	em	minha	direção.

—	Você	está	pronta	para	apresentar	a	variação	do	terceiro	ato?	—	perguntou	baixinho,	com	os	olhos
cravados	nos	meus.

—	Sim	—	respondi	e	ergui	o	queixo,	orgulhosa,	tentando	disfarçar	o	quanto	a	proximidade	dele	mexia
comigo.

—	Ótimo	—	ele	respondeu	sucinto	—,	assim	quando	Evans	começar	a	ensaiar	o	 terceiro	ato,	você
estará	adiantada.

Virou	 as	 costas	 e	 saiu.	 Encarei-o	 incrédula	 com	 as	 mãos	 na	 cintura.	 Sentia	 o	 meu	 corpo	 inteiro
dolorido	por	causa	das	horas	a	mais	que	estive	ensaiando	e	aquele	desgraçado	não	 iria	pedir	para	eu
dançar?!	E,	então,	dali	em	diante,	fiquei	morta	de	raiva.

E	foi	assim	até	o	último	ensaio	junto	ao	maestro	naquela	tarde	de	sexta-feira,	quando	ele	me	matou	de
calor,	de	nervoso	e	de	um	milhão	de	sensações	descontroladas.

—	Senhorita	Aurora	—	senhor	Hunter	me	chamou	no	final	do	ensaio	—,	eu	quero	falar	com	você.
Por	favor,	espere	todos	saírem.	—	E	aí	eu	comecei	a	morrer.

Quando	ficamos	a	sós,	ele	cruzou	os	braços	sobre	o	peito	e	disse:

—	Eu	quero	uma	reação	diferente	sua	quando	estiver	dançando	com	seu	príncipe.	—	E	deu	alguns
passos	se	aproximando.

Meu	coração	acelerou	enquanto	o	maestro	se	aproximava	cada	vez	mais.

—	Quero	que	você	olhe	para	ele	assim	—	pediu	e	apontou	com	a	cabeça	em	minha	direção.

Minha	garganta	secou.

—	Assim...	assim	como?	—	me	esforcei	para	perguntar	e	baixei	o	olhar	sem	graça.

Os	 dedos	 dele	 erguerem	 o	 meu	 queixo.	 O	 senhor	 Hunter	 estava	 tão	 próximo	 que	 eu	 sentia	 a
respiração	dele	no	meu	rosto.

—	 Assim	—	 explicou	 ele,	 me	 encarando	 com	 intensidade.	 O	 polegar	 deslizou	 pelo	 meu	 queixo
desenhando	a	linha	do	maxilar.	—	Assim	—	murmurou	baixinho	—,	olhe	para	ele	desse	jeito	que	você
está	me	olhando	agora.

O	que	ele	quis	dizer	com	isso?	Ele	percebia	o	quanto	mexia	comigo?

Nossas	 respirações	 estavam	 aceleradas.	Hunter	 ainda	me	 olhava	 intensamente.	 E	 quando	 achei
que	ele	fosse	me	beijar	ou	me	matar,	o	maestro	se	afastou	de	uma	vez,	virou	as	costas,	pegou	a	pasta
dele	e	saiu.	Simplesmente	saiu	sem	dizer	mais	nada.

—	Oi...	e	aí?	—	Nathy	acabara	de	sentar	à	minha	frente	e	eu	voltei	para	o	café.

—	O	que	o	senhor	grosseria	Hunter	queria	com	você?	—	perguntou	e	se	recostou	na	cadeira.

Senti	o	coração	disparar	ao	lembrar	o	que	aconteceu,	a	maneira	como	ele	me	olhou	e	tocou	no	meu



rosto.

—	Nada	de	mais,	me	pediu	para	 interagir	 com	 Ivo	de	uma	maneira	diferente	—	omiti.	Não	queria
falar	sobre	o	que	tinha	acontecido,	ainda	me	sentia	abalada	demais.

—	Cruz	credo	—	Nathy	rebateu	—,	três	semanas	e	ele	faz	questão	de	não	cumprimentar	ninguém	e	de
se	dirigir	a	todos	só	pelo	nome	dos	personagens	na	hora	de	rugir	as	suas	grosserias.	—	Ela	levantou	a
mão	para	chamar	a	garçonete.	—	Sabe	o	que	mais	me	irrita?	O	que	esse	cara	entende	de	balé,	para	opinar
com	tanta	propriedade?

—	Eu	não	aguentei	e	acabei	de	 fazer	uma	pesquisa	pela	 internet.	—	Se	ela	soubesse	quanto	 tempo
gastava	pensando	nesse	cara	e	tudo	o	que	vinha	acontecendo,	talvez	ficasse	preocupada.	Bom,	eu	estava.

Ela	abriu	mais	os	olhos	perguntando	com	a	expressão:	e	aí?

—	Ele	é	um	monstro.

—	É	claro	que	é.

—	Não,	não	de	verdade,	um	gênio,	um	ser	desses	que	a	gente	acha	que	só	existem	em	filmes...	Quer
ver?

Ela	concordou.

Abri	a	internet	no	celular	e	a	pesquisa	saltou,	não	tinha	fechado	o	ícone.	Comecei	a	ler:

—	Daniel	Elton	Hunter,	nasceu	em	1989,	em	Londres.	Cresceu	na	casa	da	família	em	North	York.	Aos
quatro	anos,	tocou	o	piano	pela	primeira	vez,	desafiando	a	todos	que	lhe	assistiam	a	não	acreditar.	Aos
seis,	 já	 tocava	como	se	soubesse	desde	antes	de	nascer.	Aos	nove,	compôs	sua	primeira	sinfonia.	Aos
doze,	 se	 apresentava	pelos	palcos	do	mundo	aclamado	como	um	novo	gênio	da	música.	Formou-se	na
escola	 real	 de	 música,	 em	 Londres;	 e,	 aos	 vinte	 anos,	 já	 era	 um	 dos	 maiores	 maestros	 do	 mundo
contemporâneo.	A	música	 e	 a	 arte	o	 acompanharam	dentro	 e	 fora	de	 casa.	Filho	de	pai	desconhecido,
perdeu	a	mãe	aos	seis	anos	e	foi	criado	pela	tia	e	madrinha:	a	senhora	Olívia	Scodelario.

—	A	Olívia	Scodelario?	—	perguntou	Nathy	e	parou	com	a	boca	meio	aberta.

—	Sim,	ela	mesma!

A	garçonete	chegou	e	pedimos	dois	cafés	e	duas	quiches	com	salada.	Iríamos	sair	de	lá	direto	para	a
estação	de	trem	com	destino	a	Oxford,	onde	o	pai	da	Nathy,	que	era	professor	de	Física,	morava.

—	 Meu	 Deus!	 —	 Minha	 amiga	 suspirou.	 —	 Ele	 é	 sobrinho	 de	 uma	 das	 maiores	 bailarinas	 da
Inglaterra,	uma	das	mais	influentes	diretoras	artísticas	da	Companhia	de	Ballet?

—	Sim...	mas	ela	se	aposentou	há	três	anos.	—	Eu	disfarcei.	Tinha	a	sensação	de	estar	presa	na	arena
dos	Jogos	Vorazes.	Era	isso	que	a	imagem	do	Daniel	Hunter	fazia	em	meus	sentidos.	Sentidos	loucos.

—	A	mulher	é	endeusada	por	todos	lá	dentro	—	Nathy	afirmou	parecendo	meio	chocada.

—	Eu	sei.

—	Então	é	por	isso	que	acham	que	ele	entende...	quer	dizer,	que	ele	entende	tanto	de	balé.

—	É	provável,	continuo,	quer	ouvir?

Não	esperei	a	resposta	e	prossegui:

—	Hunter	é	convidado	frequentemente	para	ser	 jurado	dos	principais	prêmios	de	música	e	balé	ao



redor	do	mundo.	Apesar	do	forte	vínculo	familiar	e	grande	conhecimento	artístico	com	o	balé	clássico,	o
maestro	nunca	participou	ativamente	do	cenário	da	dança,	 recusando	sempre	os	 inúmeros	convites	que
surgem	para	ele	reger	os	principais	balés	do	mundo.	Assim	ele	mantém	os	fãs	da	modalidade	ansiosos
por	uma	junção	do	seu	genial	talento	com	a	música	em	um	clássico	da	dança.

Nathy	massageou	o	pescoço	com	as	mãos,	ela	só	fazia	isso	quando	ficava	nervosa.

—	Ah,	meu	Deus,	estamos	tão	ferradas,	ele	é	tipo...	filho	da	Olívia	Scodelario?

—	Sim.

—	Por	que	ninguém	nunca	comentou	conosco?	Será	que	todos	são	tão	alienados	como	nós	duas?

—	Acho	que	não.	—	Eu	ri	 sem	achar	muita	graça.	—	Acredito	que	 todo	mundo	 imagina	que	 todos
sabem	e	aí...	ninguém	comenta	o	óbvio.

—	Bom,	para	mim	não	era	nada	óbvio.

—	Nem	para	mim.	—	Encolhi	os	ombros	e	tentei	esticar	as	pernas,	senti	um	puxão	na	panturrilha	e
devo	ter	feito	uma	careta	de	dor.

—	Dolorida?

—	Um	pouco.

—	Trocamos	massagem	na	casa	do	meu	pai.

—	Fechado.

Apesar	de	contarmos	com	seções	diárias	de	massagem	e	fisioterapia	dentro	do	balé,	às	vezes,	 isso
parecia	não	ser	o	suficiente	para	diminuir	o	desconforto	do	corpo.

Os	pratos	chegaram	e	comemos	por	um	tempo	em	silêncio.

—	Você	ainda	acha	que	o	conhece	de	algum	lugar?	—	Nathy	perguntou	depois	de	dar	uma	garfada	na
salada.

—	Quem?

—	O	senhor	Hunter	—	ela	respondeu	como	se	fosse	óbvio.

—	Não,	foi	só	uma	impressão	passageira.

Eu	 menti,	 era	 uma	 impressão	 que	 não	 passava,	 já	 que	 o	 maestro	 vinha	 ocupando	 muito	 os	 meus
pensamentos	e	a	 força	deles	acabara	de	evocar	a	 figura	do	senhor	Hunter.	Engoli	em	seco	ao	vê-lo	se
sentar	em	uma	das	mesas	do	café.	Senti	minhas	bochechas	arderem	dessa	vez,	por	raiva.

—	O	que	foi?	—	Nathy	percebeu	minha	cara.

—	Você	viu	a	Marie	hoje,	durante	o	ensaio?	—	perguntei	sem	esconder	a	irritação.

—	Não...	Por	quê?

—	Ela	 faltou	 se	 jogar	em	cima	do	 senhor	Hunter,	 aliás,	 ela	 tem	 feito	 isso	bastante	nos	ensaios...	 e
agora	 eles	 estão	 aqui...	 tomando	 um	 cafezinho.	 —	 Olhei	 discretamente	 em	 direção	 à	 mesa	 que	 eles
ocupavam.

—	Nada	diferente	do	que	ela	faz	com	todos	os	bailarinos	que	gostam	de	mulher.

O	 senhor	 Evans	 se	 juntou	 a	 eles	 e	 acenou	 em	minha	 direção,	 eu	 retribuí	 o	 cumprimento	 e	 Nathy



também.	Movida	 por	 um	 impulso	 idiota,	 eu	 acenei	 e	 dei	 um	 sorriso	 tímido	 para	 Daniel	 Hunter,	 que
franziu	o	cenho	e	ignorou	o	cumprimento.

—	Ele	é	nosso	diretor,	pelo	amor	de	Deus!	—	rebati	ainda	mais	irritada	com	a	grosseria	do	maestro.
—	Ela	não	tem	limites?

—	Acho	que	é	por	 isso	mesmo	que	ela	está	 tão	entusiasmada...	porque	aparentemente	ele	não	dá	a
menor	atenção	para	ela...	e,	sinceramente,	com	todo	aquele	cabelo	na	cara,	me	dá	arrepios	só	de	imaginar
um	beijo	nele.	Não	consigo	nem	pensar...	essa	moda	de	homens	com	barbas.	—	Ela	torceu	os	lábios	antes
de	acrescentar:	—	Ele	levou	a	coisa	a	sério.

Só	que	eu	imaginei	o	beijo	do	senhor	Hunter	com	a	Marie	e	senti	ciúmes.	Que	coisa	mais	estúpida	de
se	sentir.

Bufei	e	afastei	a	cena	da	minha	cabeça,	enquanto	mexia	na	salada	quase	intocada	no	prato.

—	Você	devia	sair	com	alguém.	Desde	que	acabou	com	o	Richard,	não	esteve	com	mais	ninguém.	—
Nathy	deu	um	gole	no	suco.

O	Richard	foi	meu	primeiro	e	único	namorado,	ficamos	juntos	por	quatro	meses.	Quase	um	ano	atrás,
eu	tinha	dezessete	e	ele	vinte	e	cinco.	O	problema	era	que	por	ser	professor	universitário,	ele	tinha	uma
agenda	 cheia,	 mas	muito	 certinha;	 e	 eu	 por	 ser	 bailarina,	 tinha	 uma	 agenda	 cheia	 e	 esse	 era	 o	 único
adjetivo	 que	 cabia	 ali.	Quando	 ele	 podia	me	 ver,	 eu	 não	 podia	 e	 vice-versa.	Nós	 ainda	 éramos	 bons
amigos.	Nos	víamos	sempre	que	possível.

—	É,	você	deve	estar	certa	—	concordei	e	arregalei	os	olhos,	Marie	estava	debruçada	sobre	a	mesa
sorrindo	de	um	jeito	absurdo,	como	se	o	homem	de	barba	fosse	feito	de	chocolate	e	waffle.

—	Vai	ter	uma	festa	incrível	do	College	de	medicina	hoje,	vamos?	—	Minha	amiga	me	encarou	com
os	olhos	brilhando,	alheia	ao	meu	ciúme.

—	Não	sei,	estou	tão…

—	Ah,	pare	com	isso,	vai.	Vamos	aproveitar	que	temos	três	dias	inteiros	de	descanso	e	nos	divertir...
vamos	dançar	como	garotas	normais,	encher	a	cara	e	fumar	um...

—	Nem	pensar,	 a	 última	vez	que	você	me	convenceu	 “a	 fumar	um”	passei	 dois	dias	 sem	 sentir	 as
pernas	direito.

Nathalia	gargalhou.

—	Que	exagero.	—	Ela	me	cutucou	com	o	ombro.	—	Vamos,	vai?	Aquele	gatinho	do	último	ano	vai
estar	lá...	e	quem	sabe	você	não	conhece	alguém	por	lá.

Essa	era	a	Nathy,	sempre	de	olho	em	alguém	e	como	tinha	um	rosto	que	completava	mil	personagens
clássicos	e	corpo	de	bailarina,	sempre	tinham	muitos	de	olho	nela	também.

—	Está	bem,	querida,	eu	vou.

—	Ahhh...	—	Ela	me	abraçou,	comemorando	com	uma	dancinha.	—	O	que	seria	da	minha	vida	sem
você?

—	Não	sei	o	que	seria	de	mim	—	respondi	e	vi	que	o	senhor	Hunter	agora	olhava	para	mim,	daquele
jeito	que	fazia	tudo	no	mundo	passar	mais	devagar.



“Cut	open	my	heart	right	at	the	scar
And	loosen	up

Gonna	do	what	I’m	told	go	where	I’m	told
And	loosen	up

Take	a	shot	in	the	rain	one	for	the	pain
And	loosen	up

I	tried	all	the	way”
Wait	for	me	–	Kings	of	Leon

	

	

—	Comportem-se!	Hoje	o	senhor	Hunter	vem	assistir	ao	ensaio	—	Nathy	disse	ao	entrarmos	na	sala.

Depois	de	nossa	última	viagem	para	Oxford,	vínhamos	treinando	seis	dias	por	semana	direto	e	após	o
ensaio	 de	 hoje,	 teríamos	 a	 nossa	 primeira	 folga	 de	 dois	 dias	 seguidos:	 sábado	 e	 domingo,	 em	 quatro
semanas.

Nathy,	que	começou	a	namorar	desde	que	estivemos	em	Oxford	pela	última	vez,	estava	muito	bem-
humorada.	 Apesar	 do	 Paul,	 o	 namorado	 dela,	 ter	 vindo	 vê-la	 algumas	 vezes	 nesses	 últimos	 dias,	 ela
parecia	 eufórica	 com	 a	 folga	 um	 pouco	 maior	 e	 eu	 também.	 Se	 eu	 sentia	 que	 estava	 precisando	 de
descanso,	meus	músculos	sentiam	muito	mais.

—	Viemos	mais	cedo,	temos	algum	tempo	antes	do	exército	alemão	chegar	—	afirmei	entre	risadas	e
o	Ivo	me	acompanhou.

Apesar	 de	 russo,	 Ivo	 era	 um	bailarino	 experiente	 e	 dançava	 no	 balé	 de	Londres	 há	mais	 de	 cinco
anos.	Ali	a	novidade	era	eu.	Sabia	que	eu	era	a	aposta	não	somente	do	senhor	Evans,	mas	 também	do
balé.	Por	isso,	não	podia	falhar.	Não	tinha	o	direito	de	falhar.	Ivo	me	ajudava	muito.	Não	foram	poucos
os	dias	em	que	ficamos	além	do	horário,	repassando	uma	centena	de	vezes	todos	os	passos.

Olhei	para	os	meus	dois	amigos,	que	brincavam	entre	si.

Ivo	 tinha	 uma	mania	 estranha	 de	 estudar	 o	 significado	 do	 nome	 de	 todas	 as	 pessoas,	 disse	 que	 a
origem	do	nome	Nicole	era	grega	e	que	significava	vitória.	Disse	também	o	significado	do	nome	de	todo
o	corpo	do	balé.	Inclusive	do	grupo	de	quatro	bailarinas	que	eram	as	queridinhas	do	cenário.	Antes	me
olhavam	 como	 se	 eu	 fosse	 uma	 catadora	 de	 merda	 de	 pombos,	 mas,	 depois	 que	 consegui	 o	 papel
principal	na	peça,	passaram	a	me	olhar	como	se	eu	tivesse	queimado	a	casa	onde	os	avós	delas	dormiam.



Era	engraçado	porque	o	nome	de	nenhuma	dessas	meninas	significava	inveja,	veneno	ou	que	queria	que
você	 quebrasse	 a	 perna.	 Então,	 depois	 de	 debater	 sobre	 nomes	 e	 suas	 possíveis	 influências	 com	 Ivo
durante	algumas	noites,	enquanto	ensaiávamos,	eu	entendi	que	os	nomes	não	tinham	poder	nenhum	sobre	o
que	as	pessoas	se	tornavam.

Nathalia	ria	de	algo	que	o	Ivo	falou	e,	como	eu	perdi	a	piada,	resolvi	fazer	a	minha	própria:

—	Fada	da	alegria!	—	falei	enfática.

Esse	era	o	personagem	da	Nathy,	ela	e	o	Ivo	pararam	de	rir	e	me	olharam.	Fiz	a	cara	mais	carrancuda
que	consegui	e	continuei:

—	Lembrou	quantos	anos	 tem?	—	continuei	dando	ênfase	a	um	sotaque	 inglês	 forçado.	—	E	você,
senhor	Florimundo?	—	disse	sem	olhar	para	o	Ivo.	—	Faça	alguma	coisa	direito,	eu	 tenho	mais	o	que
fazer	do	que	assistir	a	isso...	Ninguém	aqui	parece	ouvir	uma	palavra	do	que	pedimos.

Eles	sentaram	de	frente	à	porta	e	começaram	a	rir.

—	 É	 o	 senhor	 Hunter	 —	 Nathalia	 me	 incentivou.	 —	 Bom	 dia,	 senhor	 Hunter.	 —	 Ela	 entrou	 na
brincadeira	e	eu	virei	a	cara	fingindo	não	ter	ouvido.

—	Cést	pas	possible,	incompétents!3

Os	meus	amigos	entraram	direitinho	na	minha,	porque	me	encaravam	com	os	olhos	e	as	bocas	meio
abertos	 em	 uma	 expressão	 de...	 medo?	 Era	 isso	 que	 o	 troglodita	 provocava	 ao	 seu	 redor,	 ou	 tentava
provocar.	Medo!

—	Merde,	o	que	vocês	estão	olhando?	Vamos,	senhor	Florimundo,	faça	algo	de	útil	no	seu	dia	e	tente
me	provar	que	 todo	esse	 tempo	gasto	valerá	 a	pena...	Você	parece	que	está	 com	dor	de	barriga	 e	não
sofrendo	por	amor.

Nathalia	fez	uma	negação	com	a	cabeça	e	olhou	para	minhas	costas	e	o	Ivo	continuava	me	encarando
como	se	eu	fosse	criar	dez	pares	de	tentáculos	e	o	devorar	em	uma	mordida.

—	O	que,	senhor	Florimundo,	não	se	lembra	como	se	faz	nem	ao	menos	o	grand	plié4?	Ou	 lembrou
que	eu	sou	o	único	ser	do	mundo	que	posso	soltar	palavrões	em	francês	e	ainda	assim	ser	aclamado	com
bons	aplausos	ingleses?

Então	eu	ouvi,	em	alto	e	bom	som,	alguns	aplausos	às	minhas	costas.	Senti	o	estômago	contrair	por
puro	instinto	de	sobrevivência,	como	se	ele	pudesse	prever	o	que	eu	encontraria.	E,	em	seguida,	me	virei.

E	 lá	 estavam	 o	 senhor	 Evans,	 que	me	 olhava	 como	 se	 eu	 fosse	 um	 alien,	 e	 o	 homem	 que	 gritava
palavrões	em	francês,	que	continuava	a	me	aplaudir	com	os	olhos...	O	que	era	aquele	olhar?	Será	que	eu
poderia	morrer	por	efeitos	colaterais	daquele	olhar?	Talvez	sim.	Engoli	em	seco.

—	Muito	bem,	senhorita	Aurora	—	disse	o	maestro	—,	agora	que	já	provou	saber	falar	francês	e	ser
uma	ótima	palhaça	circense,	demonstre	metade	dessa	habilidade	no	ensaio	de	hoje	ou,	com	certeza,	eu	lhe
darei	algumas	aulas	a	mais	da	língua,	para	que	você	continue	treinando	a	sua	fluência.

Eu	tinha	parado	de	respirar.

Oh,	meu	Deus,	isso	realmente	estava	acontecendo?

Meu	coração	dançava	um	pas	de	deux5	junto	com	as	costelas.	Engoli	em	seco	outra	vez,	quer	dizer,
tentei	engolir.	Mas	não	consegui.



Culpa	 do	 chiclete	 que	 eu	 mascava,	 que	 pareceu	 absorver	 toda	 a	 saliva	 do	 mundo.	 E	 antes	 que
conseguisse	me	recuperar	ouvi:

—	E	descarte	esse	chiclete,	eu	nem	deveria	estar	pedindo	tal	coisa,	afinal	não	sou	sua	professora	de
pré-escola.

Eu	 assenti	muda	 porque	 o	 chiclete	 também	 removeu	 todas	 as	 palavras	 da	minha	 cabeça.	Virei	 em
direção	ao	cesto	de	lixo	que	ficava	em	um	dos	cantos	da	sala,	ainda	não	sentia	o	corpo.	Aquele	homem
conseguia	me	desestruturar.

Todo	 o	 bom	 humor	 do	 início	 do	 dia,	 resolveu	 se	 fechar	 de	 uma	 única	 vez	 em	 nuvens	 cinzentas	 e
pesadas	que	despencavam	na	minha	cabeça.	Tive	certeza	disso	quando	a	voz	do	senhor	Hunter	ecoou	em
cima	de	mim:

—	Não	cole	esse	 troço	grudento	nas	 tevês	em	sua	frente,	nem	nas	paredes	da	sala,	 faça	o	favor	de
lembrar	 que	 aqui,	 na	 “Inglaterra”	—	 ele	 fez	 o	 favor	 de	 dar	 ênfase	 na	 palavra,	 como	 se	 o	 fato	 de	 ser
estrangeira	 fosse	 uma	 justificativa	 para	 toda	 a	 falta	 de	 civilidade	 do	 mundo	 e	 prosseguiu:	 —,	 nós
jogamos	esse	 tipo	de	coisa	mascada	no	 lixo...	 Já	que	não	 temos	a	pressão	do	avião,	acredito	que	seus
ouvidos	vão	sobreviver	sem	que	você	precise	mastigar	isso.

O	trovão	e	o	raio	da	compreensão	e	da	lembrança	explodiram.

Meu	Deus,	 esse...	 esse	 senhor...	 o	 senhor	Hunter	 era...	 eu	mal	 conseguia	me	manter	 em	 pé.	 Era	 o
motoqueiro,	o	selvagem,	o	ogro	que	sentou	ao	meu	lado	no	avião	há	três	anos	e	que...	ai...	meu	Deus!

Tudo	 ficou	 escuro	 e	 tive	que	me	apoiar	 na	barra	 lateral,	 por	 sorte	 estava	 apenas	 a	dois	passos.	O
senhor	Hunter	era	o	motoqueiro	que	pegou	no	meu	chiclete	mascado	e	na	minha	calcinha!

Como	que	eu	não	lembrei?

Como?

Talvez	por	isso	a	minha	obsessão	por	ele.	Alguma	parte	da	minha	mente	devia	saber	quem	ele	era	e
queria	me	avisar	desesperadamente.	A	outra	parte,	a	consciente	ou	idiota,	deletou	por	completo	todo	o
episódio	do	voo.	Mas,	pelo	visto,	ele	lembrava	disso	e	lembrava	com	detalhes.

Ai,	meu	Deus,	Cristo	amado,	eu	estava	ferrada!

O	resto	do	ensaio	aconteceu	em	total	ausência	de	qualquer	normalidade.	Não	conseguia	nem	lembrar
direito	do	meu	nome,	quem	dirá	que	dançava	balé	há	anos	e	que	eu	executava	os	passos	melhor	do	que
conseguia	andar.

Desastre.

Ensaiávamos	o	Adágio	da	Rosa,	a	parte	em	que	dançava	um	pas	de	deux	com	quatro	bailarinos:	os
quatro	príncipes	pretendentes.	Eu	errei	muitos	passos,	e	agora,	por	exemplo:	errava	de	novo.	A	minha
concentração	virou	um	chiclete	mascado	e	o	humor	sarcástico	do	senhor	Hunter	mascava	o	resto	de	tudo
dentro	de	mim.

—	Ou	a	senhorita	Aurora	vai	lembrar	o	porquê	dela	estar	aqui	hoje,	ou	acho	que	devemos	sentar	e
esperar	o	próximo	número	dos	palhaços	que	ela	está	querendo	nos	presentear	desde	que	entrei.	—	Isso,	é
claro,	ele	falou	em	francês,	quase	rosnando	e	sem	olhar	para	mim.

O	meu	futuro	seria	escuro	ao	lado	do	maestro	louco.



E	ops,	merda,	ou	merde,	mais	um	passo	errado.

Olhei	para	 a	Nathalia,	 que	me	encarava	 incrédula,	 a	 sala	 já	 tinha	mais	de	 cinco	pessoas	do	 corpo
treinando.	E	merde...	mais	um	passo	em	falso	e	quase	derrubei	o	John.

—	Nicole	—	Evans	falou.	—	parece	que	não	está	em	condição	de	realizar	nenhum	movimento	hoje,
sem	se	colocar	em	risco	ou	ao	seu	parceiro.	Sugiro	que	sente	e	descanse	um	pouco	para	que	encontre	a
sua	concentração,	por	favor.	—	Em	seguida,	virou-se	para	a	vaca	da	Marie,	que	era	a	Carobasse	da	peça,
a	fada	má,	e	pediu:	—	Assuma	o	lugar	da	Aurora.

Marie	 era	 uma	 das	 bailarinas	 mais	 experientes	 da	 companhia,	 já	 devia	 ter	 dançado	 no	 papel	 da
Aurora	umas	cinco	vezes,	só	na	última	temporada.	Quando	eu	passei	pelo	senhor	Hunter,	ele	disse	em	um
tom	de	voz	baixo	e	controlado,	acho	que	queria	que	só	eu	escutasse:

—	Da	 próxima	 vez	 que	 quiser	 se	 divertir	 com	 seus	 amigos,	 acho	 que	 deveria	mostrar	 suas	 roupas
íntimas,	garanto	que	dará	melhor	resultado.

Eu	 gelei	 e	 virei	 para	 olhá-lo,	 bem	 irritada.	Tudo	 naquele	 homem	me	descompensava,	 odiava	 isso.
Quando	o	olhei	enfurecida,	porque	queria	deixar	claro	que	tinha	um	limite,	ele	 já	não	me	olhava	mais.
MERDE!



“Cause	you’re	a	good	girl	and	you	know	it
You	act	so	different	around	me

‘Cause	you’re	a	good	girl	and	you	know	it
I	know	exactly	who	you	could	be”

Hold	on	we’re	going	home	–	Artic	Monkeys

	

Acordei	com	o	calor	do	sol	no	rosto.	Briguei	um	pouco	com	os	raios	e	meus	olhos	se	entregaram	à
manhã	 que	 crescia	 na	 janela.	 Depois	 do	 ensaio	 e	 da	 lembrança	 do	 episódio	 do	 avião,	 viemos	 para
Oxford.	Durante	a	viagem	de	trem,	eu	contei	tudo	para	uma	Nathalia	chocada	e,	em	seguida,	descontraída.
Ela	riu	durante	a	viagem	inteira	do	que	tinha	acontecido	há	três	anos	e	eu	acabei	rindo	junto.

A	vida	e	o	mundo	podem	ser	muito	loucos.	Como	esse	tipo	de	coincidência	existe?	O	que	faz	duas
pessoas	que	nunca	se	viram,	viverem	momentos	como	aqueles	dentro	de	um	avião	e	o	que	 leva	essa
mesma	pessoa,	anos	depois,	a	virar	seu	diretor,	e	então...	o	beco,	o	amasso,	a	voz,	as	 instruções	na
orelha...

Contei	sobre	 isso	 também.	Ela	quase	surtou	de	 tanto	rir.	Eu	 tentei	 rir,	 fingi	que	me	divertia,	só	que
nessa	parte,	especialmente	quando	lembrei	tudo	o	que	a	presença	dele	fazia	no	meu	corpo,	não	consegui
achar	graça.

Olhei	o	quarto,	estávamos	outra	vez,	na	casa	do	pai	da	Nathy.	Antes	de	conhecer	aqui,	achava	que
Oxford	era	uma	universidade	com	um	prédio	único	e	enorme.	Ri	por	dentro	ao	entender	que	a	cidade	era
toda	cercada	de	prédios,	que	eles	chamavam	de	colleges.

Sabem	Hogwarts?

Alguns	prédios	daqui	foram	usados	nas	filmagens	da	escola	de	bruxaria.

Nathy	ainda	dormia.	Levantei	e	abri	a	porta	do	banheiro	devagar	porque	não	queria	acordá-la,	a	sua
noite	foi	mais	longa	do	que	a	minha.	Eu	encontrei	o	Richard	na	festa	que	fomos	e	conversamos	até	uma	da
manhã.	Quando	eu	bocejava	mais	do	que	respondia,	ele	me	trouxe	em	casa.	Não	vi	a	hora	que	a	Nathy
voltou,	mas	acho	que,	pela	empolgação	que	ela	demonstrava	com	Paul,	seu	novo	namorado	médico,	devia
ser	muito	tarde.

Escovei	os	dentes	e	bochechei	ainda	com	o	gosto	da	pasta	de	hortelã	na	boca.	Penteei	os	cabelos	que



viravam	uma	coisa	inominável	depois	de	uma	noite	de	sono	sem	prendê-los.	Vesti	uma	roupa	de	ficar	em
casa.	Quando	saí	do	banheiro,	minha	amiga	tinha	acordado	e	passava	uma	camiseta	pela	cabeça.

—	Bom	dia	—	disse	e	sentei	na	beira	da	cama.

Os	pássaros	cantavam	muito	pela	manhã,	especialmente	depois	de	um	cumprimento	ignorado.

—	Brigou	com	o	Paul?

Um	 sopro	 forte	 pela	 boca,	 foi	 a	 minha	 resposta	 dessa	 vez.	 Através	 da	 janela,	 o	 dia	 ainda	 nos
lembrava	de	agradecer	à	vida.	Dentro	havia	silêncio,	mau	humor	do	paraíso	e	olhos	cansados	que	agora
enxergavam	nada	além	do	espelho.

—	Nathy,	se	você	vai	continuar	me	ignorando,	eu	vou	sair	e	fazer	qualquer	coisa.

—	Faz	o	que	você	quiser.	—	Eu	sabia	que	ela	queria	ou	precisava	brigar.	Talvez	eu	desse	isso	para
ela,	porque	a	Nathalia	mal-humorada	conseguia	irritar	até	os	pássaros	depois	da	janela.

—	Quando	acorda	assim,	você	só	é	melhor	do	que	o	senhor	Hunter.

Pronto,	como	a	boa	amiga	que	era,	iria	dar	a	briga	que	a	Nathy	queria.

—	Vai	passear,	sua	virgem	da	autocomiseração	antiprazer.

Dei	uma	gargalhada	irônica.

—	Está	de	mau	humor,	né?	Mas	a	criatividade	para	as	ofensas	continua	igualzinha.

—	Melhor	mal-humorada	pela	manhã	do	que	mal	comida,	ou	melhor	nunca	comida.

—	Sabe,	Nathalia?	Vai	à	merda!	Você	é	uma	grossa	quando	precisa	descontar	as	suas	frustrações,	eu
não	tenho	culpa	se	o	Paul	te	deu	um	pé	na	bunda	ou	dois.	Fui!	—	disse	agarrando	minha	bolsa	de	cima	da
estante	e,	virando	em	direção	à	porta,	eu	senti	a	mão	dela	fechar	em	meu	ombro.

—	Eu	acabei	 tudo.	Desculpe,	Ni,	eu	estou	arrasada.	—	Apesar	deles	estarem	 juntos	há	um	mês,	 já
tinha	percebido	que	Paul	era	um	cara	muito	ciumento.

—	Ah,	Nathy,	o	que	aconteceu?	—	Eu	virei	de	frente	para	olhá-la.

—	Ele	quase	me	arrastou	para	fora	do	bar,	porque	um	carinha	veio	me	perguntar	que	horas	eram.

Eu	a	abracei	e	passei	a	minha	mão	nas	costas	dela,	um	gesto	de	apoio	e	carinho.	Os	cabelos	loiros
acobreados	da	Nathalia	entraram	nos	meus	dedos.	Ela	era	uma	Barbie	bailarina.

—	Talvez	 tenha	 sido	melhor	 assim,	 amiga,	Ele...	 bom,	 você	 sabe	 que	 eu	 acho	 que	 o	 Paul	 é	muito
ciumento	e...

O	telefone	da	Nathalia	tocou,	eu	me	afastei	enquanto	ela	pegou	o	aparelho	de	cima	da	penteadeira.

O	quarto	 tinha	 uma	decoração	 romântica	 provençal.	As	 janelas	 inundavam	 tudo	 de	 luz.	Ela	 tocava
primeiro	as	cortinas	de	renda,	depois	o	papel	de	parede	azul	com	motivos	florais	e	logo	todos	os	móveis
brancos	estavam	contornados	pelo	sol.	Olhei	para	ela,	que	encarava	o	celular	com	o	cenho	franzido.

—	É	ele?

—	Hum-hum...	—	Nathy	afirmou	com	a	cabeça.

—	Igno...	—	não	consegui	terminar.

—	O	que	você	quer?	—	ela	disse	seca	ao	telefone,	eu	suspirei.	—	Não,	nós	não	vamos	voltar.



Em	silêncio,	eu	encarava	a	Nathy	com	esperança	de	que	ela	me	olhasse,	mas	ela	não	me	olhou.	Ao
contrário,	virou	de	costas	em	direção	à	janela.

—	Por	que,	às	vezes,	você	tem	que	ser	tão	idiota?	—	Agora	ela	chorava.

Idiota	um	milhão	de	vezes.	Que	raiva	sentia	de	quem	deixava	minha	irmã	de	coração	partido.

—	 Você	 sabe	 que	 eu	 disse	 que	 seria	 a	 última	 vez,	 eu	 te	 avisei...	 mas	 você...	 O	 quê?	 É	 um
descontrolado,	não	quero.

Sentei	na	cama	outra	vez.

A	conversa	era	entremeada	de	silêncio	e	soluços.

—	Está	bem,	eu	só	vou	comer	alguma	coisa	e	saio.

Ela	desligou	sem	me	ver	e	enfiou	um	casaco.

—	Ele	está	aí	fora,	ele...	—	Nathy	suspirou	com	lágrimas	nos	olhos.	—	está	chorando	muito	e	eu...	O
que	eu	faço?

—	O	que	o	seu	coração	disser	que	é	certo,	minha	amiga.	—	Eu	queria	dizer	acaba	com	ele	logo,	mas
como?	Dentro	do	amor	que	sentimos	uns	pelos	outros,	está	 também	o	 respeito	com	as	escolhas	dessas
pessoas	e	existe	um	limite	até	onde	a	nossa	opinião	deve	e	pode	ir.

—	Que	merda	estar	apaixonada,	você	não	faz	ideia	como	ficamos	burros	assim.

—	Não,	eu	realmente	não	faço	a	menor	ideia.	Só	tenho	certeza	de	que	quero	ver	você	feliz.	Com	ou
sem	paixão.

Achava	que	nunca	iria	me	apaixonar,	porque	o	balé	sempre	foi	meu	primeiro	e	único	amor.	Eu	beijei	a
testa	dela.

—	Que	 bom	 que	 tenho	 você,	 cheia	 de	 tanta	 paixão	 por	 um	 carinha,	 convivendo	 comigo;	 de	 certa
maneira,	vivo	um	pouco	isso	sem	viver.

—	Não,	não	vive	—	ela	disse	limpando	as	lágrimas	e	dando	um	sorriso	com	o	nariz	franzido.

—	Vai	logo,	senão	o	Romeu	pode	cometer	uma	loucura	por	amor.

—	Quer	saber?	Sorte	sua	ser	imune	a	isso.

—	É,	talvez	—	disse	sem	ter	muita	certeza	se	era	isso	mesmo	que	eu	queria.	Por	mais	que	a	dança
ocupasse	quase	tudo	em	mim,	existia	um	lado	pequeno	que	insistia	em	ficar	curioso	com	o	tão	sonhado
amor	romântico.	Eu	enfiava	esse	lado	bem	escondido	embaixo	de	uma	pilha	de	fitas	de	cetim,	toneladas
de	sapatilhas,	com	litros	de	pas	de	bourrée.	Os	únicos	romances	que	me	faziam	suspirar	eram	os	livros
da	Jane	Austen	e	os	musicais	de	Fred	Astaire.	Esse	era	todo	o	romantismo	que	cabia	no	meu	mundo.



“If	you	say	run,	I’ll	run	with	you
If	you	say	hide,	we’ll	hide
Because	my	love	for	you

Would	break	my	heart	in	two
If	you	should	fall

Into	my	arms
And	tremble	like	a	flower”
Let’s	dance	–	David	Bowie

	

	

—	Tem	 certeza	 de	 que	 vai	 ficar	 bem?	—	 Nathy	 me	 perguntou	 na	 porta	 de	 saída	 da	 Companhia.
Havíamos	acabado	um	dia	longo	de	ensaios.

—	É	claro	que	sim,	eu	já	fiquei	sozinha	antes	e	me	alimentei	direitinho.	—	Empurrei	ela	com	o	ombro
e	sorri.

—	Tem	certeza	de	que	não	quer	ir	para	a	casa	do	meu	pai?	Podemos	sair	juntas,	se	você	for.

Nathalia	iria	passar	o	feriado	em	Oxford,	na	casa	do	Paul.

—	 Não,	 querida,	 obrigada.	 Vou	 dar	 uma	 folga	 para	 vocês	 e	 para	 as	 minhas	 mãos	 também	 nesse
feriado.

—	Mãos?

—	Elas	não	aguentam	mais	bancar	o	candelabro.

Nathalia	abriu	a	boca	zombeteira	e	horrorizada.

—	Não	sabia	que	você	se	sentia	assim	conosco.

—	Depois	da	última	briga	de	vocês	há	um	mês,	parece	que	estão	sempre	se	reconciliando.

—	Ahhh,	que	exagero!	E,	além	disso,	tem	o	Richard,	que	quase	sempre	está	junto	a	nós.

—	O	que	só	piora	a	situação,	porque	enquanto	vocês	estão	 trocando	beijos	—	sacudi	a	cabeça	—,
aliás,	quando	vocês	se	engolem,	o	Richard	me	olha	com	cara	de	cachorro	abandonado.

Ela	olhou	para	baixo.



—	Nossa,	desculpa,	não	sabia	que	era	tão	ruim.

—	Estou	brincando,	Nathalia...	—	Suspirei.	—	Mesmo	dividida,	a	sua	companhia	jamais	me	deixaria
deslocada.

Ela	 passou	 o	 braço	 em	 cima	 dos	 meus	 ombros	 enquanto	 caminhávamos	 em	 direção	 ao	 nosso
apartamento.

—	Sabia	que	eu	te	amo?	—	Nathy	disse	sem	me	olhar.	Ela	tinha	a	maior	dificuldade	em	falar	sobre
qualquer	sentimento,	mesmo	em	uma	amizade	tão	simbiótica	como	a	nossa.

—	Sabia,	mas	esse	feriado	a	sós	no	apartamento	eu	serei	do	senhor	Darcy	e	do	Fred	Astaire.

—	Ai,	que	medo	que	eu	tenho	de	você	com	esses	dois.

—	Shhh...	fala	baixo	—	eu	pedi	com	ênfase.	—	Eles	são	meus	amantes,	o	balé	me	mataria	se	soubesse
e	nós	ainda	estamos	muito	perto	do	prédio.

Nathalia	gargalhou.

—	Não	ria,	o	senhor	Hunter	pode	ouvir	que	temos	senso	de	humor	e	nos	castigar	por	causa	disso.

Ela	gargalhou	outra	vez,	ainda	mais	alto.

—	Ele	 estava	 quieto	 hoje,	 não	 é?	Não	 abriu	 a	 boca	 durante	 todo	o	 dia	 de	 ensaio,	 nem	um	mísero
palavrãozinho	em	francês	ele	soltou	—	ela	disse.

—	Acho	que	a	mãe	dele	não	teve	tempo	de	dar	a	educação	devida.

—	Ai,	que	maldade,	Ni.

—	Tem	razão.	—	Suspirei	com	o	peso	na	consciência	pelo	comentário.

Desde	o	episódio	“eu	sei	o	que	você	fez	no	voo	passado”,	a	minha	obsessão	pela	figura	do	maestro
não	diminuiu.	Ele	continuava	sendo	um	pessoa	intrigante	e	continuava	mexendo	comigo	de	uma	maneira
também	 intrigante.	 Porém,	 de	 um	 tempo	 para	 cá,	 tentava	 empurrar	 a	 minha	 curiosidade	 e	 as	 reações
estranhas	do	meu	corpo	diante	dele,	para	longe	da	tentativa	de	compreensão.

Parei	de	andar	de	uma	vez.	Culpa	de	uma	sensação	de	esquecimento.	A	Nathy	parou	também.

—	O	que	foi?	—	ela	perguntou.

—	O	meu	celular.	—	Eu	já	mexia	dentro	da	bolsa.	—	Falei	com	minha	mãe	no	vestiário	e	acho	que
não	guardei	de	novo.	—	Sentei	no	chão	e	comecei	a	revirar	a	bolsa.	—	Ah,	meu	Deus,	que	saco,	acabei
de	comprar,	inferno!

—	Deixa	eu	ligar	pra	ele	—	Nathy	sugeriu,	já	com	o	celular	dela	na	mão.	Parei	de	procurar	e	levantei
rezando	para	ouvir	o	toque	da	salvação.	Coloquei	a	bolsa	no	ouvido.

—	Nada,	né?	—	minha	amiga	perguntou.

—	Não,	com	certeza	ficou	lá...	Mas	que	bosta!	—	Fechei	a	bolsa	e	coloquei	no	ombro.	—	Vou	ter	que
voltar	para	pegar.

—	Ah,	querida,	que	droga!

—	Pois	é.

—	Desculpe,	nem	poder	te	acompanhar	eu	vou,	senão	perco	o	horário	do	trem.



—	Fica	tranquila,	Nathy.

—	Tem	mesmo	certeza	de	que	não	vai?

—	Absoluta,	vou	deixar	vocês	se	curtirem	a	sós	um	pouco.	—	Encolhi	os	ombros.	—	Vai	ser	bom
para	mim.	Acabei	de	comprar	Razão	e	sensibilidade	naquele	sebo,	lembra?	Estou	louca	para	reler.

—	Não	esquece	de	ligar	o	aquecedor	e	de	se	manter	bem	quentinha,	hein?

—	Recordes	de	frio	e	neve	nesse	inverno,	né?

—	É,	e	você	tem	mania	de	andar	mal	agasalhada.

—	Não	sou	muito	friorenta,	com	exceção	das	mãos	—	Mexi	os	dedos	enluvados	e	concluí,	sorrindo:
—	sempre	geladas.

A	Nathy	me	lançou	um	olhar	de	repreensão.

—	Está	bem,	mãe.

—	Se	a	dona	Silvana	estivesse	aqui,	ela	me	agradeceria.

—	Ela	te	agradece	mesmo	sem	ver	o	que	você	faz	por	mim.	Agora	vá,	antes	que	nós	congelemos	aqui
fora.

Nathalia	me	abraçou	e	eu	corri	de	volta	para	o	balé.

	

	

Depois	que	o	expediente	acabava,	a	área	de	ensaios	me	dava	um	certo	calafrio	 interno	 idiota,	mas
involuntário.	Acontece	que	ali	era	tudo	muito	maior	do	que	dava	para	imaginar.	Era	quase	como	entrar
em	 uma	 fábrica	 ou	 um	 shopping	 durante	 a	 noite.	 O	 cenário	 perfeito	 para	 um	 filme	 de	 terror	 ou	 de
suspense.	Meu	coração	bobo	tinha	certeza	disso,	porque,	apesar	da	razão	falar	a	todo	instante	para	ele:
“Se	acalma,	para	de	atropelar	as	costelas,	o	Jigsaw	não	vai	se	materializar	aqui”,	nada	parecia	acalmá-
lo,	 então,	 eu	 fingia	 não	 sentir	 medo	 enquanto	 cruzava	 alas,	 corredores	 pouco	 iluminados	 e	 sem
movimento	em	passadas	rápidas,	bem	rápidas.

Alcancei	o	vestiário	e	encontrei	o	celular	em	segurança.	Lá	dentro	com	tudo	aceso	o	medo	ridículo
sumiu	e	dei	risada	da	minha	cara	no	espelho.

Guardei-o	na	bolsa	e	resolvi	fazer	o	retorno	com	mais	tranquilidade.	Para	espantar	os	pensamentos
ruins,	 lembrei	 do	 ensaio	 de	 hoje	 e	 de	 como	 foi	 intenso.	 Havia	 feito	 e	 repetido	 algumas	 vezes	 os
principais	pas	de	deux.

Não	lembrava	mais	de	psicopatas	e	nem	do	medo.	Ria	satisfeita	comigo	mesma.	Recebi	mais	de	um
elogio	do	senhor	Evans,	hoje.

Cruzava	 o	 local	 perto	 do	 palco	montado	 para	 os	 ensaios	 finais	 das	 peças.	 Nunca	 deixava	 de	 me
impressionar	com	o	tamanho	e	a	estrutura	de	tudo	ali.	Ia	sorrindo	entre	impressionada	e	realizada,	quando
um	som	me	tocou.



Não	qualquer	som,	e	sim	uma	música	sendo	tocada	no	piano.

Quando	percebi,	fui	levada	em	direção	a	ela.

Conforme	os	passos	estreitavam	a	distância	entre	meus	ouvidos	e	a	melodia,	eu	reconhecia	aquela	que
era	uma	das	músicas	prediletas	da	minha	mãe	—	I	want	hold	your	hand	—	sendo	colocada	sobre	a	teclas
de	tal	forma,	que	parecia	renascer	e...	deixar	todo	o	mundo	do	avesso,	em	um	bom	sentido.

Sem	que	eu	soubesse,	as	lágrimas	tocaram	meus	olhos	junto	com	o	som.	Sentia	saudades	de	casa	e	dos
braços	da	minha	mãe,	saudades	até	mesmo	das	nossas	brigas	e	da	exigência	quase	exagerada	dela.	Tudo
era	diferente.	Mesmo	nos	falando	todos	os	dias,	ela	estava	longe.	Apos	três	anos	fora	de	casa,	eu	entendi
muitas	 coisas:	 é	 mais	 fácil	 criticarmos	 as	 pessoas	 que	 estão	 perto	 e	 que	 sempre	 vão	 nos	 amar
incondicionalmente.	Mãe	é	uma	dessas	pessoas	que	parecem	que	nunca	vão	deixar	de	estar	presentes	em
nossas	vidas,	como	se	elas	não	tivessem	o	direito	a	 isso,	até	que	você	percebe	que	não.	A	vida	muda,
milhares	de	quilômetros	de	distância	dificultam	e	afastam.	Não	foram	poucas	as	vezes	em	que,	nesses	três
anos,	eu	me	peguei	com	vontade	de	ouvir	a	voz	dela,	de	ir	para	a	casa	dela,	de	recorrer	a	ela	por	uma
ajuda	que	só	quem	está	próximo	poderia	dar,	que	só	uma	mãe	poderia	dar	e	que	ela	sempre	me	deu.	Fazia
um	ano	que	eu	não	a	via	e	dois	desde	que	eu	visitei	o	Brasil.	Entretanto,	a	minha	saudade	era	tanta,	que
naquele	momento,	 eu	 jurava	 que	 havia	 passado	 dez	 anos	 sem	 casa	 e	 vinte	 sem	mãe.	 Já	 estava	 a	 dois
passos	dentro	do	palco,	o	piano	de	cauda	ficava	em	cima	dele	e	o	dono	daquela	alma	na	música	era...
Meu	Deus!

Retrocedi	para	fora	da	área	visível,	porque	o	assassino	dos	Jogos	Mortais	não	estava	no	teatro,	mas	o
senhor	Hunter	sim.

Meu	coração,	que	já	estava	acelerado	pela	música,	quase	colapsou	quando	se	deu	conta	de	que	minha
obsessão	particular	era	quem	animava	aquela	melodia	com	tamanha	entrega,	emoção	e	vida.

Encostei	na	parede	junto	a	uma	das	entradas	nos	bastidores	e	fiquei	ouvindo	a	conclusão	da	música.
Não	perguntem,	não	saberia	responder	porque	não	saí	de	lá	correndo.

A	melodia,	com	certeza,	era	culpada.

O	senhor	Hunter	estava	de	costas	para	mim.

A	música	entrava	e	respirava	o	ar	do	meu	corpo.

Por	isso	ele	era	considerado	um	monstro	da	música.	Eu...	não	fazia	ideia.

Nunca	o	tinha	visto	tocar	assim.

A	respiração	acelerada	podia	entregar	minha	presença.	Me	esforcei	para	manter	o	oxigênio	no	lugar
dele.	 Fechei	 os	 olhos	 com	um	misto	 de	 sensações	 estranhas,	 chocadas,	 entre	 as	 saudades	 de	 casa	 e	 a
surpresa	por	me	emocionar	tanto	enquanto	os	dedos	dele	tocavam	as	teclas	do	piano.

E	então,	nada	no	meu	mundo,	ou	no	dele,	me	prepararam	para	o	que	ouvi	em	seguida.

A	música	 foi	diminuindo	até	as	últimas	notas.	Depois	veio	o	silêncio	e,	 logo	após,	ouvi	um	soluço
seguido	de	outro	mais	alto.

Santo	Deus!

Abri	os	olhos	confusa	e	ouvi	um	urro	de	dor	vindo	do	peito	do	senhor	Hunter,	que	apoiou	a	cabeça
sobre	as	teclas.	Ele	criava	música	junto	ao	piano.	Os	sons	eram	regidos	pela	convulsão	do	seu	corpo	em
choro.



Tapei	a	minha	boca	com	as	mãos	trêmulas.

O	 senhor	 Hunter	 continuou	 chorando	 de	 uma	 maneira...	 que	 nunca	 tinha	 visto,	 principalmente	 um
homem.

Por	que	eu	não	saía	de	lá?

Não	sei.

Estava	paralisada	com	a	dor	daquele	ser	humano.	Não	um	motoqueiro	malvado,	nem	um	monstro	ou
um	gênio,	apenas	um	homem	sofrendo	muito.

Será	que	aconteceu	alguma	coisa?	Ou	será	que	ele	guardava	essa	dor	dentro	de	si?

Que	tipo	de	sofrimento	fazia	alguém	se	fechar	em	uma	carapaça	de	grosseria	para	não	mostrá-lo	aos
outros?	 Por	 que	 o	 senhor	 Hunter	 escondia	 isso,	 talvez	 até	 dele	mesmo?	 Por	 que	 a	 nossa	 dor	 sempre
parece	maior	que	a	dos	outros?

Até	que	o	choro	do	senhor	Hunter	veio	me	lembrar	que	não.	Talvez	ele	também	sentisse	que	não	havia
amor	 o	 bastante	 no	mundo.	 E	 que	 esse	mesmo	mundo	 nunca	 o	 entendeu.	 Todos	 nós	 sentimos	 isso	 em
algum	momento	de	nossa	vida.

Ouvi	os	soluços	que	diminuíam.

O	 banco	 do	 piano	 se	 mexeu.	 Virei	 para	 sair	 do	 alcance	 de	 sua	 visão,	 caso	 ele	 tomasse	 a	 minha
direção.	Ouvi	passos	sobre	o	palco,	que	se	distanciavam.	E	de	novo	veio	o	silêncio.

Meu	Deus!	Nem	percebi	que	segurava	o	ar.

Como	fui	egoísta	e	 insensível	ao	 julgá-lo	pelo	monstro	que	 todos	diziam	que	ele	era.	E	o	pior,	ele
fazia	questão	de	provar	a	todos	que	estavam	certos	a	seu	respeito.

Olhei	para	o	palco	outra	vez,	agora	vazio.	Dei	alguns	passos	tímidos	e	confusos	até	o	piano.	Toquei
no	banco	que	transpirava	o	calor	perdido	do	corpo	dele.	Toquei	de	leve	nas	teclas	e	senti	meus	dedos
molharem.	Lágrimas.	Meu	coração	encolheu.	Engoli	o	choro.	Senti	vontade	de	consolá-lo,	ajudá-lo,	de
entender	o	porquê	daquele	choro,	daquela	dor.	Senti	uma	vontade	tão	grande	que	era	quase	inexplicável.
A	não	ser	pelo	fato	de	que	sempre	me	comovi	com	a	dor	dos	outros.	Já	ia	sair	quando	vi	ao	lado	do	piano
a	pasta	de	couro	do	senhor	Hunter,	uma	que	ele	carregava	para	cima	e	para	baixo,	como	se	levasse	a	vida
dele	ali	dentro.

Guiada	pelo	segundo	impulso	mais	estapafúrdio	da	noite,	eu	peguei	a	pasta	para	tentar	devolver	a	ele.

	

	

No	 meu	 quarto	 sozinha,	 encarava	 uma	 pasta	 em	 cima	 da	 poltrona	 ao	 lado	 da	 cama,	 como	 se	 ela
pudesse	desenvolver	olhos	e	boca.

Eu	corri	para	tentar	devolver	a	ele,	mas	o	instinto	de	sobrevivência	agiu	antes	do	impulso	e	me	fez
parar.



O	que	eu	pensava	fazer?

O	que	diria	ao	encontrá-lo?

—	Oi,	senhor	Hunter,	acabei	de	presenciar	o	ataque	de	choro	mais	comovente	da	minha	vida	e...

Que	idiota!

Depois	de	parar	e	pensar	por	um	 tempo	sobre	o	que	devia	 fazer,	 resolvi	 tentar	 levar	a	pasta	até	o
achados	e	perdidos.	Logo	após	resolver,	 lembrei-me	de	que	o	mesmo	estaria	fechado.	Desisti	antes	de
tentar.	Não	havia	quase	ninguém	na	área	interna	do	prédio,	só	alguns	seguranças,	que	possivelmente	nem
saberiam	onde	deixar	a	tal	pasta.	Era	noite	de	apresentação	de	uma	ópera	enorme	e	não	haveria	ninguém
na	área	administrativa.

Quando	tentei	voltar	e	deixar	a	pasta	onde	estava,	adivinhem?	Acesso	trancado,	luzes	apagadas	e	o
medo	 do	 Jigsaw	 e	 do	 senhor	 Hunter	 voltou.	Mais	 do	 senhor	 Hunter	 do	 que	 do	 assassino	 imaginário,
claro!

O	que	ele	falaria	se	me	visse	com	essa	pasta	na	mão?

Parecia	muito	importante	porque	estava	cheia	de	partituras	e	anotações.

E	agora	ela	descansava	na	minha	casa,	no	meu	quarto,	ao	lado	da	minha	cama	para	ser	mais	precisa.

Não,	eu	não	fui	uma	boa	menina.	Quando	cheguei	em	casa,	abri	todos	os	compartimentos	da	pasta.

Além	das	partituras,	encontrei	algo	que	fez	meu	orgulho	e	preconceito	em	relação	ao	maestro-louco-
Hunter	desmontar	um	pouco	mais.	Era	uma	foto	antiga,	dessas	que	só	existiram	na	minha	infância.

Era	um	menino	de	cabelos	castanhos	dourados,	no	colo	de	uma	mulher	que	estampava	no	rosto	o	amor
de	mãe.	Os	olhos	dela	eram	iguais	aos	do	senhor	Hunter.	Um	verde-claro	quase	azul.	Eram	os	olhos	mais
bonitos	que	já	tinha	visto.

Ele	levava	na	pasta	a	foto	da	mãe?

A	mãe	que	morreu	quando	tinha	seis	anos.

Isso	poderia	parecer	meio	doentio,	mas	só	consegui	enxergar	a	tristeza	naquilo.

Essa	foto	devia	ser	bem	importante	para	ele,	não	devia?	Assim	como	as	partituras.

Onde	o	senhor	Hunter	morava	mesmo?

Pesquisei	 na	 internet	 e	 vi	 que	 ele	 morava	 na	 casa	 da	 família	 próximo	 a	 Derbyshire,	 em	 North
Yorkshire.

Isso	é	longe.

Entrei,	 fucei,	 abri,	 li	 e	 reli	 dez,	 vinte	 páginas,	 até	 que	 encontrei	 um	 site	 que	mostrava	 as	mansões
históricas	da	região.

Mansão	da	família	Hunter	de	1809.

Lá	estava	o	endereço	completo	do	maestro.

Movida	pelo	terceiro	impulso	estapafúrdio	da	noite,	me	convenci	a	ir	entregar	a	ele	no	dia	seguinte.
Isso	porque	o	senhor	Hunter	não	ficaria	nada	feliz	sem	a	pasta	dele	e,	claro,	isso	porque	se	descobrisse
que	 essa	 pasta	 ficou	 comigo	 durante	 dias,	 ele	 ficaria	muito,	muito	 bravo	 comigo	 e	 rosnaria.	 Aqueles
rosnados	imaginários	me	perseguiam	desde	a	noite	no	beco.



Um	frio	ondulou	a	minha	espinha.

Quem	eu	queria	iludir?

Iria	 devolver	 a	 ele	 porque	 queria	 vê-lo,	 porque	 o	 meu	 coração	 imbecilizado	 não	 sossegaria	 até
entender	que	ele	estava	melhor	daquela	tristeza.	Porque	o	meu	coração	ainda	mais	imbecilizado	queria
poder	ajudá-lo	de	alguma	maneira.

Então,	movida	pela	certeza	da	boa	ação	e	da	curiosidade	anormal	a	 respeito	dele,	que	antes	 já	era
grande,	 agora	 foi	 triplicada	 depois	 do	 que	 assisti,	 inventei	 uma	 desculpa	 que	 me	 pareceu	 bem
convincente	 de	 como	 aquela	 pasta	 tinha	 ido	 parar	 comigo.	 Fui	 dormir	 ouvindo	 os	 soluços	 do	 senhor
Hunter,	algo	muito	diferente	dos	rosnados	da	minha	imaginação.



“When	you	are	with	me
I’m	free

I’m	careless
I	believe

Above	all	the	others	we’ll	fly
this	brings	tears	to	my	eyes

My	sacrifice”
My	Sacrifice	–	Creed

	
	

Uma	mansão	coberta	de	neve	estava	diante	de	mim	como	um	sonho.	Parecia	uma	pintura	removida	de
um	dos	livros	que	tanto	amava	da	Jane	Austen.	Em	estilo	georgiano,	logo	reconheci	pela	cor	das	pedras
amareladas,	pela	simetria	das	janelas	e	portas	e	um	portão	enorme	de	ferro	oxidado	que	estava	aberto.
Fizemos	a	rotatória	e	subimos	uma	ladeira	de	paralelepípedo.	O	carro	tentou	subir,	mas,	devido	à	neve
forte	que	caía	desde	cedo,	não	conseguiu.

—	Pode	me	deixar	aqui	que	eu	subo	a	pé.	Volto	em	cinco	minutos,	não	se	preocupe.

Entretanto,	o	homem	de	pele	azeitonada	e	 sotaque	 indiano	parecia	preocupado.	Ele	veio	 rezando	e
xingando	o	caminho	todo.	“Acho	que	eram	xingamentos	em	hindu”.	Bom,	não	eram	em	francês,	então	eu
não	 entendia.	 Tinha	 tentado	 uns	 vinte	 táxis	 antes	 dele,	 nenhum	 aceitou	me	 trazer	 até	 aqui.	 Quando	 eu
mostrava	o	mapa,	eles	diziam	com	toda	a	polida	educação	inglesa:

—	Não,	senhorita,	está	nevando	bastante	e	não	posso	arriscar	uma	viagem	dessas.

É	claro	que	arrisquei,	afinal,	qual	era	o	problema	desses	motoristas	ingleses	que	tinham	medo	de	um
pouco	de	neve?

Entrei	 no	 táxi,	 que	 não	 era	 um	dos	 pretos	 tradicionais,	 e	 dei	 graças	 a	Deus	 por	 ele	 ter	 aceitado	 a
viagem.	As	duzentas	libras	que	ofereci	fizeram	toda	a	diferença.

Tirei	 o	 dinheiro	 das	minhas	 economias	 para	 vir	 até	 aqui.	Duzentas	 libras	 era	muito	 dinheiro.	 Pelo
menos,	para	mim	era.

Já	me	sentia	louca	antes	mesmo	de	chegar	na	metade	do	caminho.	Quando	entramos	na	pior	parte	do
trajeto,	em	uma	subida	sinuosa	e	estreita,	que	fazia	o	pneu	do	carro	deslizar	e	cantar	junto	com	a	neve	a
cada	cem	metros,	eu	comecei	rezar	junto	com	o	motorista.	Entendi	todos	os	taxistas	sensatos	que	não	me



trouxeram,	meu	medo	de	morrer	só	acabou	quando	o	quadro	da	mansão	se	abriu	à	minha	frente.

Valeu	a	pena.

Maravilhoso.

Era	uma	casa	no	meio	da	natureza	branca,	 agora	no	 inverno.	Na	primavera,	 devia	 ser	 o	 retrato	de
qualquer	coisa	dos	contos	de	fadas.	Foram	mais	de	três	horas	de	viagem.	Que	loucura,	meu	Deus!

O	último	ponto	de	civilização	foi	deixado	para	trás	há	mais	de	vinte	minutos.

Depois	de	várias	subidas,	me	deparei	com	esse	lugar	mágico.

—	Senhorita...	—	Ouvi	a	voz	cheia	de	sotaque	do	motorista.

Abri	porta	e	disse	outra	vez:

—	Me	aguarde,	eu	já	volto.

—	Acerte	a	corrida	agora,	senhorita.

Fiquei	em	dúvida,	mas	não	discuti,	afinal	ele	também	teve	medo	de	morrer.

—	O	senhor	vai	me	esperar	para	voltar,	não	é?

—	Sim,	sim,	sim,	mas	volte	logo,	essa	neve	está	piorando	e	a	descida	vai	ser	pior	do	que	a	subida.

—	Ah,	meu	Deus!	—	Corri	para	fora	do	táxi	e	comecei	a	subir.

Vi	uma	fonte	de	dar	alegria	a	pássaros	e	 toda	a	 família	de	bichinhos	das	 fábulas	 infantis,	continuei
subindo	e...

Ai,	merda,	um	escorregão!	Apoiei	as	mãos	enluvadas	no	chão.

Dei	graças	a	tantas	roupas.	Levantei	e	continuei	andando	decidida	até	a	casa,	que	ficava	maior	a	cada
passo.	Ela	queria	engolir	minha	determinação.

O	que	estou	fazendo	aqui?

Por	que,	Cristo,	eu	estou	aqui?

Na	porta	principal,	a	maçaneta	e	a	campainha	eram	douradas.	Fiquei	sem	fôlego	pela	subida,	sem	ar
pelo	entendimento	tardio	do	ridículo	que	aquilo	seria.

Toquei	a	campainha.

Toda	a	minha	resolução	lógica	escorreu	como	gelo	no	contato	com	o	fogo.

Pelo	amor	de	Deus,	não	esteja	em	casa.	Não	esteja	em	casa.

Alguém	me	tira	daqui.

Por	que	eu	fui	fazer	isso?	Ai,	meu	Deus!

Assim	que	a	porta	se	abriu	vi	um	senhor	de	meia-idade,	com	bigode	branco	e	paletó	estilo	inglês.

—	Bom...	—	A	voz	ficou	em	algum	lugar	entre	a	subida	e	a	resolução	escorrida.

Limpei	a	garganta.

—	Entre,	senhorita,	por	favor.

Apenas	assenti	e	dei	alguns	passos	tímidos	para	o	interior	da	mansão.



Meu	Deus	todo-poderoso.

Um	lustre	de	cristal	maior	que	o	Tamisa	pairava	sobre	a	minha	cabeça.	Meus	olhos	embasbacados
percorreram	com	agilidade	o	que	 conseguiram	alcançar:	 cortinas	de	 seda,	 papel	de	parede	de	 tecido?
Sim,	iguais	aos	do	Palácio	de	Buckingham.

Respira,	respira,	respira.

Escada	circular	alta.	Portas,	corredor,	uma	sala	entreaberta	e	ouvi	o	som	de	um	piano.

O	mestre	estava	em	casa.

Somente	 após	 o	 tour	 visual	 é	 que	 lembrei	 que	 tinha	 uma	 pessoa	 na	 minha	 frente,	 possivelmente
aguardando.	Foi	só	aí	que	reparei	que	não	tremia	de	frio	e	sim	de	nervoso,	porque	eu	não	queria	mais
estar	ali.

Estava	me	achando	meio	bipolar.

Eu	também	estava.	Quem	enfrenta	tudo	o	que	eu	tinha	enfrentado	para	chegar	ali	e	ser	tragada	por	um
buraco	e	expelida	para	fora,	só	pode	sofrer	de	algum	transtorno.

Engoli	em	seco	outra	vez	e	resolvi	fingir	que	ainda	tinha	um	pouco	de	normalidade	naquela	situação.

—	Eu...	só...	vim	entregar...	—	Estendi	a	pasta	e,	merda,	minhas	mãos	tremiam.

—	Que	bom,	Daniel	ficará	muito	feliz	em	saber	que	a	senhorita...	—	O	senhor	ergueu	as	sobrancelhas,
aguardando.

—	Alves	—	eu	disse	ao	mesmo	tempo	que	afirmava	com	a	cabeça.

—	Encontrou	a	pasta	dela	—	ele	completou.	—	Vou	pedi-lo	para	vir	recebê-la.	A	propósito...	—	Ele
estendeu	a	mão.	—	eu	sou	o	secretário	dele,	pode	me	chamar	de	Clark.

—	Muito	prazer	—	eu	disse	e	apertamos	as	mãos.

—	Agora,	vou	avisar	que	a	senhorita	está	aqui	e...

—	Não!	—	Quando	percebi	já	tinha	gritado.	O	homem	deu	um	pulinho	para	trás	e	tentei	corrigir.	—
Hum...	 quero	 dizer,	 muito	 obrigada,	 senhor,	 mas	 não	 incomode	 seu	 mestre,	 quer	 dizer,	 o	 seu	 sen...	 o
senhor	Hunter...	Ele	parece	que	está...	—	Bati	no	ouvido.	—	tocando.

—	Sim,	ele	sempre	está	—	ele	disse,	já	se	virando	de	costas	e	completou:	—,	mas	tenho	certeza	de
que	fará	questão	de	lhe	agradecer	pessoalmente	—	dizendo	isso,	o	senhor	Clark	desapareceu.

Fiquei	sozinha	com	o	lustre	do	tamanho	do	rio	sobre	a	minha	cabeça	e	com	o	som	do	piano	que	parou,
porque	o	senhor	Hunter	foi	interrompido.

E	cadê	a	porcaria	do	buraco	da	fuga	dos	desenhos	animados?

Eu	também	podia	fugir	pela	porta,	sair	correndo,	entrar	no	táxi	e...	Não!	Seria	ainda	mais	ridículo	ser
pega	fugindo,	rolando	ladeira	abaixo,	até	o	táxi.	Não,	isso	estava	fora	de	cogitação.

Eu	olhava	para	os	meus	pés,	para	as	botas	de	neve	neles,	elas	estavam...	cheias	de	folhas	e...

—	Senhorita	Aurora?	—	Essa	voz	de	barítono	que	fez	o	lustre	e	os	cristais,	talvez	até	mesmo	a	escada
tremer,	era	do	senhor	Hunter.	Então,	a	desculpa	maravilhosa	de	como	havia	encontrado	a	sua	pasta	e	que
passei	um	 tempão	ensaiando	antes	de	chegar	ali	me	pareceu	a	coisa	mais	 ridícula	que	alguém	poderia
contar.	Até	mesmo	o	senhor	Hunter,	que	nunca	deve	ter	rido	na	vida,	gargalharia	na	minha	cara.



Sorri	com	os	lábios	trêmulos,	não	restava	o	que	pudesse	ser	feito	e	disse:

—	Eu...vim	trazer	sua	pasta.

—	 Sim,	 eu	 soube,	 o	 senhor	 Clark	 me	 entregou.	—	 Ele	 estreitou	 o	 olhar.	—	A	 senhorita	 veio	 de
Londres	até	aqui?

—	Não,	quer	dizer...	sim.

O	cenho	dele	franziu	ainda	mais,	se	é	que	isso	era	possível.

—	E	onde	a	senhorita	encontrou	a	minha	pasta?

—	Bom,	eu	estava	no	ensaio...	é	claro	que	sim,	porque	o	senhor	também	estava	lá	ontem	e...	quando
acabou,	eu	logo	vi	que	não	estava	com	a	minha	corrente	de	ouro.

Por	acaso	fazia	um	frio	de	menos	de	dez	graus	lá	fora?	Por	que	todos	os	meus	poros	suavam,	enquanto
eu	 lutava	 para	 encontrar	 as	 palavras?	Os	 dois	 homens	me	 encaravam	 aguardando,	 eu	 respirei	 fundo	 e
prossegui:

—	Quer	dizer,	quando	cheguei	em	casa,	me	dei	conta	de	que	ela	devia	ter	caído	em	algum	lugar	do
balé,	essa	daqui,	olha.	—	Enfiei	a	mão	por	dentro	do	blusão	e	puxei	a	correntinha...

Sabe	a	teoria	daquele	filho	da	mãe	do	Murphy?	Eu	comprovei	que	ela	podia	ser	real,	porque	a	merda
da	corrente	enganchou	na	minha	blusa	e	não	conseguia	puxá-la	para	fora	das	dez	camadas	de	tecido	que
vestia.	Tentei,	puxei,	virei	e	senti	o	rosto	arder.

—	Está	bem,	senhorita,	não	precisa	se	enforcar	para	mostrar	a	corrente,	eu	já	entendi.

Eu	quis	sorrir	em	uma	tentativa	inútil	de	demonstrar	simpatia,	mas	não	consegui.

—	É	uma	bailarina	de	ouro	que	eu	ganhei	da	minha	mãe...	É	muito	importante	pra	mim.	—	Encolhi	os
ombros.	—	Aí,	eu	fui	até	a	sala	de	ensaio	procurá-la,	que	por	sorte	ainda	estava	aberta,	apesar	de	não	ter
quase	ninguém	no	prédio	e...	voilà,	encontrei	a	corrente	e	a	sua	pasta.	—	Fechei	os	olhos	ao	perceber	que
tinha	soltado	uma	palavra	em	francês	e,	ao	entender	que	ele	poderia	achar	que	eu	fui	irônica	com	a	mania
dele,	abri	os	olhos	e	encontrei	o	senhor	Hunter	me	encarando	sem	emitir	som	nenhum,	nem	em	francês,
nem	em	inglês.	Tentei	me	corrigir:

—	Não	foi	uma	provocação,	senhor,	quer	dizer...	não	o	fato	de	estar	aqui	com	a	sua	pasta	que	eu	sabia
que	 era	 sua,	 porque	 o	 senhor	 vive	 agarrado	 com	 ela,	mas	 a	 última	 palavra	 em	 francês...	 não	 foi	 uma
provocação...	eu	sempre	falo	voilà.	Falo	demais,	aliás,	eu	gosto	de	usar	algumas	palavras	em	francês.	—
Porcaria!	Que	horror.	Nunca,	nunca,	nunca	tentem	corrigir	um	fora,	fica	muito	pior.

—	Na	sala	de	ensaio?	—	o	maestro	perguntou.

—	O	quê?

—	A	minha	pasta.	—	Ele	me	lançou	um	olhar	curto,	parecia	desconfiado.

—	Sim,	senhor.

—	Tinha	certeza	de	que	havia	deixado	em	outro	lugar.

—	Não,	senhor,	a	não	ser,	é	claro,	que	ela	tenha	andado	de	alguma	maneira	até	lá...	Porque,	como	eu
disse	—	bati	no	peito	para	dar	força	às	palavras	—,	foi	na	sala	de	ensaio	que	a	encontrei.

—	Por	que	a	senhorita	não	entregou	para	alguém	ou	simplesmente	não	esperou	até	o	próximo	ensaio



para	me	entregar?

—	Não	 tinha	mais	 quase	 ninguém	no	 balé,	 e	 porque	 imaginei	 que	 a	 pasta	 fosse	 importante	 para	 o
senhor.

—	E	aí	fez	uma	viagem	de	três	horas,	embaixo	dessa	nevasca,	só	para	me	trazer?

—	Sim,	senhor.

—	Senhorita	Aurora,	 eu	 não	 sei	 o	 que	 pretende	 com	 isso,	mas	 saiba	 que	 não	 foi	 nada	 sensato	 vir
dirigindo	até	aqui	em	uma	condição	dessas.	—	Ele	apontou	para	a	janela	onde	a	neve	se	acumulava.

—	Ah	não,	não	—	Abanei	as	mãos	no	ar	em	um	gesto	displicente.	—	Não	vim	dirigindo,	vim	de	trem
e	de	táxi.

—	A	senhorita	veio	de	trem	e	de	táxi?	—	Ele	arregalou	os	olhos.

Ah,	meu	Deus,	dava	para	ficar	pior?	Acho	que	não.

—	Eu	não	tenho	carro.

Ele	abriu	as	duas	mãos	no	ar	como	se	tivessem	um	milhão	de	perguntas	não	respondidas	na	mente	e
devia	ter.	Ao	menos,	elas	estavam	na	minha.	Um	milhão	de	vezes	a	mesma	pergunta	repetida.	Por	que	eu
estou	aqui?

—	Então	é	isso,	tenha	um	excelente	dia	e	feriado	e	até	a	próxima.

Até	a	próxima?	Até	a	próxima	o	quê?	Até	a	próxima	vez	que	eu	vou	bancar	uma	completa	idiota	na
sua	frente?	Sacudi	a	cabeça.	Olhei	para	a	porta	e	o	senhor	Hunter	se	aproximou.

—	Eu	vou	acompanhá-la	até	o	táxi	e	olhar	a	cara	do	maluco	que	aceitou	te	trazer	até	aqui	embaixo
dessa	neve.

—	Não,	não	precisa.

—	Eu	quero	fazer	isso	—	disse	ele	—,	não	estou	perguntando	se	você	acha	que	é	preciso.

Engoli	em	seco	e	sorri.	Acho	que	metade	da	minha	boca	sorriu,	porque	a	outra	ficou	petrificada	por
absoluto	e	puro	constrangimento.

	

	

Após	descer	parte	da	 rampa	sem	encontrar	o	 táxi,	meus	olhos	não	acreditavam	no	que	viam	e	meu
coração	já	estava	em	Londres	de	tão	rápido	que	surrava	o	peito.

—	Onde	ele	está?	Eu	deixei	ele	bem	aqui,	pedi	que	me	esperasse...	ele,	ele...	—	falei	olhando	para
todos	os	lados	e	desci	rapidamente	a	rampa	até	alcançar	o	portão.

Ouvi	os	passos	do	senhor	Hunter	atrás	de	mim.	Foquei	na	estrada,	que	era	visível	abaixo	uns	bons
quilômetros,	e	adivinhem?	Nem	sombra	do	táxi-bordo	que	me	conduziu	até	a	maior	estupidez	da	minha
vida.	Sem	saber	o	que	fazer	ou	falar	continuei	procurando.



—	Senhorita	Aurora	—	senhor	Hunter	disse	com	o	tom	de	voz	que	extrapolava	a	prepotência.	—	O
táxi	não	está	atrás	das	árvores...	Ele	não	caberia	aí.

O	meu	 rosto	 deve	 ter	 ficado	 no	 tom	mais	 vermelho	 de	 todo	 o	 cosmos.	 O	 que	 eu	 estava	 fazendo?
Procurava	o	carro	como	uma	alucinada,	como	se	o	táxi,	aquele	veículo	enorme	e	chamativo,	pudesse	ter
virado	um	carrinho	de	brinquedo	ou	uma	joaninha.

—	Não,	é	claro	que	não,	eu	sei	disso,	é	somente	que...

Parei	ao	ver	o	senhor	Hunter	abaixar	no	chão	e	mexer	na	neve	e	nas	folhas	secas.

—	Como	pode	ver,	o	táxi	também	não	está	coberto	pela	neve,	nem	embaixo	das	folhas,	sendo	assim,
acredito	que	ele	foi	embora.

Esse	cara	barbudo	aí	na	minha	frente	era	bem	irônico.

—	Tudo	bem	—	eu	coloquei	as	mãos	na	cintura	um	pouco	ofegante	—,	eu	chamo	outro.

O	maestro	estourou	em	uma	gargalhada,	mas	não	achou	a	menor	graça.

—	Inferno	—	ele	murmurou	—,	você	não	vai	conseguir.	—	E	praguejou	de	novo.	—	Nenhuma	pessoa
inteligente	se	arriscará	em	dirigir	por	essa	estrada	embaixo	de	uma	nevasca	dessas.

Ele	tinha	me	chamado	de	burra,	ou	foi	impressão	minha?

—	Eu	sei	que	vou	conseguir,	humpf	—	bufei,	inconformada.	—	É	claro	que	algum	táxi	vai	poder	me
buscar...

—	Se	você	não	vê	ou	escuta	a	previsão	do	tempo,	deixa	eu	te	informar.

Ele,	que	estava	de	costas	para	mim,	virou-se	para	me	dizer	com	os	olhos	brilhando.

—	Há	dias,	 todos	os	 veículos	 de	 informação	do	Reino	Unido	 alertaram	para	 a	maior	 nevasca	dos
últimos	cem	anos,	e	adivinhe	qual	a	área	mais	atingida?	—	Ele	não	esperou	pela	resposta.	—	Essa	daqui
—	concluiu	e	girou	o	corpo	subindo	em	direção	à	casa.	A	neve	que	caía	 forte	 já	 tinha	coberto	nossos
ombros	de	branco	e...

—	O	que	isso	significa?	—	perguntei	zonza	de	puro	nervosismo.

—	Eu	vou	pegar	o	carro	do	Clark	e	te	levar	de	volta.

E	subiu	grunhindo	uma	frase	que	me	pareceu:	—	Puta	que	pariu,	mas	que	saco!

Engoli	a	vontade	de	chorar	e	o	que	restava	do	meu	orgulho	e	fui	atrás	dele.



“I	hope	you	have	found	a	friend
Closing	time,	every	new	beginning

Comes	from	some	other	beginning’s	end”
Closing	time	–	Semisonic

	

Já	 estávamos	 há	 mais	 de	 dez	 minutos	 dentro	 do	 carro.	 Os	 pneus	 gritavam	 contra	 o	 asfalto	 e
derrapavam	a	cada	meio	metro	que	descia.	O	senhor	Hunter	xingava	em	francês	e	em	inglês	toda	vez	que
o	 carro	 derrapava.	E	 nos	 últimos	 quinze	minutos	 contei	 uns	 trinta	 palavrões.	Minha	 respiração	 estava
curta	e	eu	lutava	contra	a	vontade	de	chorar.

—	Me	desculpe	—	pedi	pela	décima	vez,	mas	o	senhor	Hunter	não	respondeu.

Olhei	para	fora	e	o	dia	começava	a	fugir	do	céu.	No	inverno	na	Inglaterra,	quatro	horas	da	tarde	já	era
noite.	Que	depressão.	A	neve	só	piorava,	o	asfalto	já	estava	praticamente	coberto	de	branco.

—	Se	você...	—	comecei	com	a	voz	 falha,	 respirei	 fundo	e	acrescentei	mais	decidida:	—	Se	você
preferir,	podemos	voltar	e	eu	espero	a	neve	passar	para	conseguir	um	táxi.

Dessa	vez,	ele	me	olhou	e	ficou	me	encarando	emputecido	em	silêncio	por	uns	dois	minutos.

—	Pode	demorar	dias	até	essa	estrada	ser	liberada	—	ele	afirmou	entredentes.

—	Ainda	bem	que	não	temos	ensaio	pelos	próximos	quatro	dias	—	tentei	trazer	algum	humor	para	a
conversa.

Ele	deu	uma	risada	horripilante.

Não	funcionou.

O	senhor	Hunter	voltou	a	tentar	descer	com	o	carro	devagar.	O	pneu	derrapou	e	fez	um	barulho	alto,
como	um	grito,	e	tudo	passou	muito	rápido.	Em	um	abrir	e	fechar	de	olhos	estávamos	girando	uma,	duas,
três	vezes...	até	o	carro	parar.	Tirei	os	braços	de	cima	do	rosto	e	abri	os	olhos:	além	da	neve,	vi	fumaça
da	borracha	e	 senti	 cheiro	de	queimado.	Toquei	no	meu	corpo	em	um	gesto	 instintivo.	Eu	estava	bem.
Olhei	para	o	lado.	A	cabeça	do	senhor	Hunter	estava	apoiada	no	volante.	Gelei.

Ele	havia	desmaiado?



Ele	estava	bem?

Cheguei	a	erguer	a	mão	trêmula	no	intuito	de	tocá-lo,	o	senhor	Hunter	levantou	a	cabeça	e	a	fúria	que
vi	dentro	dos	seus	olhos	azuis	era	capaz	de	derreter	toda	a	neve	do	mundo.

—	Entendeu	agora	por	que	ninguém	dirige	em	uma	tempestade	dessas,	sua	desmiolada?!	—	ele	gritou.

Eu	me	encolhi.

—	E	agora?	—	ele	continuou	enfurecido.	—	Como	você	vai	embora?

Mordi	os	lábios	por	dentro,	nervosa,	machucada	e	irritada.	Afinal,	qual	era	o	grande	problema	se	eu
não	pudesse	ir	embora	naquele	momento?	O	que	tinha	de	tão	errado	em	ter	que	esperar	algumas	horas,	até
a	tempestade	de	neve	diminuir?	Ele	me	tratava	como	se	o	fato	de	ter	que	ficar	no	mesmo	espaço	que	eu
—	 apesar	 de	 ser	 uma	 casa	 enorme,	 aliás	—	 fosse	 o	 fim	 do	mundo,	 a	 coisa	mais	 insuportável	 ou	 até
mesmo	um	tipo	de	tortura.

Coloquei	a	mão	na	maçaneta	da	porta,	abri	e	saí	do	carro	sem	pensar.	Comecei	a	descer	a	ladeira	a
pé.	Não	ficaria	dentro	daquele	carro	nem	mais	um	minuto.	Preferia	descer	a	pé	até	a	cidade,	chegar	lá
congelada,	ou	nunca	chegar,	do	que	ter	de	aguentar	as	grosserias	daquele	homem.

Ouvi	a	porta	do	carro	batendo,	porque	ele	saiu	também.

—	Onde	você	pensa	que	vai?	—	ele	esbravejou.

—	Eu	vou	embora.

—	Você	vai	congelar.

Senti	as	lágrimas	escurecerem	os	meus	olhos	e	virei	para	ele.

—	Eu	não	dou	a	mínima.

—	Sabe	o	que	eu	acho?	—	Ele	cruzou	os	braços.	—	Acho	que	a	senhorita	não	tem	maturidade	e	nem
controle	emocional	para	assumir	o	papel	que	lhe	foi	confiado.	Eu	sou	o	primeiro	a	insistir	com	o	senhor
Evans	para	tirar	você	do	elenco	principal	e	lhe	colocar	em	uma	ponta	qualquer,	que	é	onde	os	bailarinos
inexperientes	e	desequilibrados	devem	estar,	mas	ele	insiste	em	mantê-la	em	destaque.

Quando	percebi,	as	palavras	dele	 já	 tinham	causado	o	estrago	e	eu	provava	para	ele	que	não	 tinha
mesmo	inteligência	emocional,	já	que	senti	o	meu	rosto	ensopar	de	lágrimas.

Resolvi	falar	tudo,	já	não	aguentava	mais,	não	tinha	mais	nada	a	perder.

—	Você	quer	saber	por	que	eu	vim?	Quer?	Vim	porque	ontem	fui	buscar	meu	celular	esquecido	e	não
a	minha	correntinha,	 como	 te	contei,	 e	 fui	 atraída	para	o	 teatro	de	 ensaios	pelo	 som	da	 releitura	mais
linda	dos	Beatles	que	eu	já	tinha	ouvido	sendo	tocada	em	um	piano.

O	olhar	dele	aumentou,	eu	continuei	sentindo	as	lágrimas	escorrerem	pelo	meu	rosto.

—	Então,	quando	a	música	acabou,	ouvi	o	choro	mais	doloroso	que	 já	presenciei	em	toda	a	minha
vida...	Acreditei	que	talvez	tenha	uma	dor	tão	grande	aí	dentro	e	que	por	isso	afasta	as	pessoas	do	seu
lado,	por	medo	dessa	dor.	—	Abaixei	o	olhar	e	suspirei	devagar	antes	de	acrescentar:	—	Fui	uma	boba
mesmo,	ao	achar	que	o	senhor	precisava	de	um	pouco	de	calor	humano	e	se	sentir	acolhido.	Mas	sabe	de
uma	coisa?!	Acho	que	o	senhor	realmente	merece	viver	isolado	do	mundo	e	das	pessoas	e	sei	que	eu	vou
me	arrepender	até	a	morte	por	ter	achado	que	você	merecia	qualquer	gesto	de	bondade.

Levantei	o	rosto	e	olhei-o	da	maneira	mais	profunda	que	consegui	e	que	ele	me	permitiu	alcançar.	Ele



apenas	me	encarava	mudo	e,	pela	primeira	vez	desde	que	eu	o	conheci,	acho	que	alguém	o	deixou	sem
palavras.

—	Agora,	eu	vou	embora.	—	Virei	o	corpo	e	comecei	a	descer	outra	vez.	Porém,	em	seguida,	senti	a
mão	dele	fechar	no	meu	braço.

—	Espere!	—	disse	ele.	—	Isso	é	uma	loucura,	você	não	pode	descer	embaixo	dessa	neve	e...	e...	Me
desculpe	—	sussurrou.	—	é	só	que	a	sua	presença	nessa	casa	é	errada,	eu	sou	seu	diretor	e	não	é	certo.

Ele	tinha	razão.	Sabia	que	ele	tinha	razão.

—	Me	desculpe,	eu	não	queria.	Eu	não	pensei	que...

—	Tudo	bem	—	ele	me	interrompeu	e	puxou	o	meu	braço.	—	Vamos,	a	neve	está	piorando	e	estou
gelado,	você	deve	estar	também.

Concordei	com	a	cabeça.

—	E	se...	—	Parei	de	andar	e	olhei	para	ele.	—	E	se	a	neve	não	melhorar	logo?

—	Você	pode	ficar	aqui	pelo	tempo	que	for	preciso.

Senti	as	bochechas	arderem	e	olhei	para	baixo.

—	Mesmo	que	isso	demore	mais	de	um	dia.	—	Ele	sacudiu	a	cabeça.

—	Mais	de	um	dia?	—	murmurei	nervosa.

—	Vai	ficar	tudo	bem.

Voltamos	para	casa	sem	o	carro,	voltamos	o	mais	rápido	que	conseguimos,	a	nevasca	estava	tão	forte
que	não	conseguia	nem	enxergar	direito.	O	 senhor	Hunter	 tinha	 razão,	 seria	 impossível	 ir	 embora	dali
com	 aquele	 tempo.	 Meu	 coração	 disparou	 diante	 dessa	 certeza,	 minha	 respiração	 também.	 O	 que	 eu
pensava	fazer	quando	fui	até	lá?



“Wheels	are	turning
I	remember	when	you	were	mine

Just	to	reach	you
Baby,	I’d	stand	in	line
There’s	another	world

We’re	living	in
Tonight”

Here	with	me	–	The	Killers

	

Assim	que	entramos	na	casa,	o	meu	diretor	chamou	a	esposa	do	senhor	Clark,	que	era	a	caseira,	e
pediu	para	ela	me	mostrar	o	quarto	em	que	eu	ficaria.	Quase	morri	de	vergonha	umas	dez	vezes.	Mas	o
que	eu	podia	fazer?

Devia	 ser	umas	oito	da	noite	quando	eu	chamei	 a	Nathy	no	Skype.	Lá	 fora,	 a	neve	piorava	a	 cada
olhada	que	eu	dava	pela	janela.	Os	flocos	pareciam	bolas	de	tênis,	que	caíam	juntas	aos	milhares.	Olhar
para	 fora	 era	 ver	 apenas	 branco.	Uma	 triste	 confirmação	 de	 que	 talvez	 eu	 não	 conseguisse	 ir	 embora
amanhã.

—	Oi,	querida	—	ela	atendeu.	—	E	aí?	Como	está	o	senhor	Darcy?

—	Acho	que	está	bem,	talvez	se	sentindo	um	pouco	abandonado.

—	Abandonado?

—	Você	não	vai	acreditar	no	que	aconteceu...

Contei	 passo	 a	 passo	 desde	 a	 minha	 chegada	 até	 a	 entrada	 no	 quarto,	 então	 peguei	 meu	 iPad	 e
desloquei	ele	pelo	ambiente	deixando	a	Nathy	ter	uma	ideia	da	suntuosidade	de	tudo	por	ali.	Quando	eu
voltei	a	olhá-la,	encontrei	uma	Nathalia	com	a	boca	meio	aberta,	me	encarando	sem	reação	nenhuma.

Ela	piscou	fundo.

—	O	senhor	Hunter?	De	verdade?

—	Não,	Nathy,	o	clone	dele.	É	claro	que	é	ele.

—	 Meu	 Deus,	 tadinha	 de	 você,	 isolada,	 com	 um	 maníaco	 —	 ela	 disse	 com	 o	 tom	 de	 voz



exageradamente	tenso.

—	Calma,	Nathy,	não	é	bem	assim.

—	 Mas	 o	 que	 deu	 em	 você,	 Ni?	 Onde	 você	 estava	 com	 a	 cabeça	 para	 ir	 devolver	 a	 pasta
pessoalmente?

Omiti	a	parte	do	choro,	achei	que	era	algo	particular	demais	para	sair	falando,	mesmo	que	fosse	para
a	minha	melhor	amiga	que	não	parava	de	falar:

—	Ir	para	a	casa	do	homem	das	cavernas,	ou	pior,	gastar	suas	economias	para	isso.	Só	você	mesmo,
Madre	Nicole	de	Calcutá,	nesse	caso,	de	North	York.

Revirei	os	olhos	e	ela	ignorou.

—	Sempre	querendo	salvar	as	pessoas,	não	é?	Mas,	dessa	vez,	acho	que	você	foi	longe	demais,	em
milhas	 também.	Além	dele	 ser	nosso	diretor,	é	o	cara	mais	 insuportável	que	eu	 já	 tive	o	desprazer	de
conhecer.

—	Nathy,	manera,	vai?	—	Sem	saber	o	porquê,	eu	defendia	o	maestro	louco.

—	Ah	vai,	Nicole,	desde	quando	você	defende	o	troglodita	esmagador	de	ossos?

—	Sei	lá	—	encolhi	os	ombros	—,	nem	o	conhecemos	direito.

—	O	monstro	 foi	 um	 estúpido	 com	 você	 desde	 sempre,	 inclusive	 hoje,	 pelo	 que	 você	me	 contou.
Então	pare,	pode	parar	com	esse	excesso	de	bondade,	está	me	irritando.

Soltei	o	ar	pela	boca	um	pouco	impaciente.

—	Depois	ele	me	convidou	para	ficar	pelo	tempo	que	fosse	preciso	e	foi	até	meio	gentil.

Nathy	sacudiu	a	cabeça,	descrente.

—	 E	 se	 ele	 ainda	 fosse	 atraente,	 você	 podia	 achar	 alguma	 vantagem	 em	 estar	 confinada	 em	 uma
mansão	com	a	figura?	—	Ela	fez	uma	pausa	pensativa	antes	de	acrescentar:	—	Está	certo,	ele	parece	ser
bem	gostoso.

—	Nathalia!	—	protestei	em	voz	baixa,	como	se	as	paredes	tivessem	ouvidos.	—	Para,	sua	maluca,
ele	é	nosso	diretor.

—	 E	 qual	 o	 problema?	 Dá	 para	 ver	 que	 ele	 é	 muito	 forte	 e	 tem	 uma	 bundinha	 ajeitada,	 mas	 o
problema	é	aquela	barba.	Deus,	que	horror,	quantos	metros	tem	aquilo?

—	Não	sei.	—	Ri	baixinho.

—	Se	ele	 fosse	o	Conde	Drácula,	 talvez	valesse	a	pena	estar	presa	aí,	mas	ele	está	mais	para	um
lobisomem.

—	Chega,	Nathy!	—	pedi	sem	conter	as	risadas.

—	Não,	é	sério,	às	vezes	eu	penso	que	deve	ter	alguma	civilização	que	nunca	teve	contato	com	os
homens	vivendo	dentro	da	barba	desse	sujeito.

Não	aguentei	e	gargalhei.

—	Agora	que	já	jogou	todo	o	veneno	da	Inglaterra	no	senhor	Hunter,	vai	dormir	melhor?	—	Vi	ela
abrir	as	mãos	em	um	gesto	de	dúvida.



—	Acho	que	sim...	e	você	dê	notícias,	se	não	conseguir	sair	daí	até	manhã,	eu	mando	o	resgate...	—
Ela	abriu	mais	os	olhos.	—	E	se	o	senhor	Hunter	 for	um	psicopata	que	mata	e	enterra	as	mulheres	no
jardim?	Ou	um	que	coleciona	esqueletos	em	um	quarto,	tipo...	tipo	o	Barba	Azul?

—	Chega	de	pirar,	Nathalia.

—	É	sério,	Ni,	estou	preocupada,	não	é	normal	o	cara	se	esconder	no	meio	do	nada...	Ele	deve	ter
algum	motivo	sombrio	para	isso.

—	Sombrio	vai	ficar	o	meu	humor	se	você	não	parar	com	essa	brincadeira	boba.

Ela	ficou	quieta,	me	olhando	por	um	tempo	através	da	tela.

—	Ni,	eu	nunca	falei	nada	porque	não	queria	 te	deixar	ainda	mais	encucada	com	o	senhor	Hunter,
mas	o	jeito	que	ele	te	olha	me	dá	arrepios.

—	Não	seja	tonta,	Nathalia,	ele	olha	todo	mundo	desse	jeito	intenso.

—	Não,	amiga,	ele	te	olha	como	se...	como	se...	quisesse	comer	você	e	não	digo	isso	no	bom	sentido
do	sexo	e	sim	como	se	você	fosse	a	próxima	refeição	dele...	O	prato	principal,	entende?

Por	um	ridículo	segundo	senti	meu	coração	disparar	com	as	palavras	da	Nathy;	eu	estava	sozinha	e
presa	no	meio	do	nada,	com	um...	um...	estranho,	que	sempre	fez	o	meu	corpo	ter	reações	tão	estranhas
quanto.

	

	

Meia	hora	após	eu	desligar,	eu	roía	as	unhas,	não	de	fobia,	mas	de	peso	na	consciência	por	ter	rido
das	ofensas	dirigidas	ao	maestro	e,	principalmente,	por	ter	sentido	medo	dele.	Um	pouco,	mas	senti.	Isso
era	ridículo.	Ele	podia	ser	tudo,	mas	não	era	um	assassino	“enterrador”	de	mulheres.	Queria	ir	procurá-lo
para	pedir	desculpas	pelo	que	falei	mais	cedo.	Se	o	senhor	Hunter	me	ofendeu,	eu	retribuí	e...	não	foi
certo,	eu	sempre	acreditei	que	toda	agressão	é	um	pedido	distorcido	de	amor,	compreensão,	e	o	que	eu	fiz
no	lugar?	Me	senti	ofendida,	quis	atingi-lo	da	mesma	maneira.	Esqueci	tudo	o	que	me	trouxe	até	essa	casa
e...	duas	batidinhas	na	porta	entreaberta	me	trouxeram	de	volta.

—	Entre	—	disse	e	me	ergui	da	cama	deixando	o	livro	que	eu	não	lia,	na	mesinha	de	cabeceira.

—	Senhorita	Alves,	com	licença	—	disse	o	senhor	Clark.	—	Minha	esposa	pediu	para	eu	lhe	avisar
que	 tem	um	prato	 com	o	 jantar	 separado	para	 você	 no	micro-ondas,	 é	 só	 apertar	 o	 botão	 iniciar	 para
aquecê-lo.

—	Obrigada.

—	Boa	noite,	senhorita.

—	Senhor	Clark...	—	O	homem	se	deteve	antes	de	sair.

—	Sim,	senhorita?

—	Onde	está	o	senhor	Hunter,	eu...	é...	queria	dar	uma	palavrinha	com	ele.



—	Ahn	—	o	homem	pigarreou	—,	ele	está	se	exercitando.

—	Onde?

—	No	andar	de	baixo,	mas	se	posso	dar	um	conselho,	não	vá	até	lá,	deixe-o	quieto	hoje.

—	Por	quê?	—	Curiosidade,	esse	era	o	outro	motivo	da	minha	ida	até	aquele	fim	de	mundo.	Quem	era
o	senhor	Hunter	de	verdade	e	o	que	ele	escondia	de	todos?	E	por	quê?

—	Ele...	hum,	não	gosta	muito	que	o	interrompam	quando	se	exercita,	hum...	lá	embaixo.

—	Mas,	e	se...	—	Ele	ergueu	as	duas	sobrancelhas	fazendo	uma	curva	na	testa,	eu	continuei	fingindo
não	ter	visto	o	gesto.	—	e	se	eu	quiser	falar	com	ele	mesmo	assim,	onde	é	lá	embaixo?

—	Não	posso	lhe	dizer,	senhorita,	Daniel	não	ficaria	feliz	comigo.

—	Vamos,	vai,	senhor	Clark,	estou	presa	aqui,	isolada	por	uma	tonelada	de	neve	e	milhas	de	qualquer
civilização,	e	o	senhor	acaba	de	me	dizer	que	a	mansão	tem	uma	espécie	de	ala	secreta	do	senhor	Hunter,
onde	ele	pratica	qualquer	ato	estranho...	não	sei	se	dou	risada	ou	se	saio	correndo	e	chorando	daqui.

Ele	ficou	em	silêncio	por	um	tempo	apenas,	me	encarando	como	se	pensasse	se	deveria	ou	não	me
contar.

—	Não	é	secreto	muito	menos	estranho,	é	que...	é	só	que...	ele	apenas	se	exercita	como	está	se	fazendo
agora,	quando	está	bravo	com	algo	ou	alguém.

Engoli	em	seco.	Será	que	eu	era	o	motivo	da	irritação?	Respirei	fundo	e	me	convenci	de	que	iria	de
qualquer	 jeito	vê-lo,	 a	minha	 curiosidade	não	me	deixaria	 em	paz.	Além	disso,	 eu	não	 tinha	medo	do
senhor	Hunter,	claro	que	não!	Pensar	assim	era	ridículo.	Assassinos	de	barba	ou	seres	mitológicos	que
vivem	 em	mansões	 só	 existem	dentro	 dos	 romances.	A	 teimosia	 e	 a	 obstinação	 eram	dois	 defeitos	 ou
atributos	que	me	faziam	conseguir	tudo	o	que	eu	queria.

—	Ele	costuma	receber	muitas	visitas?

—	Não,	senhorita,	quase	nunca,	para	falar	a	verdade.

—	Essa	é	a	casa	da	 família	dele?	—	Eu	olhei	para	as	unhas	a	 fim	de	disfarçar	minha	curiosidade
estratosférica.

—	Sim,	essa	casa	é	uma	herança	de	família.

—	E	a	senhora	Olívia,	a	tia	dele,	que	é	bailarina,	ela	não	mora	aqui?

O	senhor	Clark	abriu	um	pouco	mais	os	olhos	antes	de	responder:

—	Não,	senhorita,	ela	mora	em	Londres	desde	que	o	senhor	Hunter	completou	vinte	anos.

—	Deve	ser	bem	solitário	aqui,	não	é	verdade?

—	Ah,	bastante.

—	Ele,	o	senhor	Hunter,	tem	amigos?

—	Sim,	senhorita,	ele	tem	alguns	amigos,	fico	triste	que	eles	se	veem	pouco...	afinal,	eles	moram	em
Londres	e	não	é	sempre	que	encontram	tempo	ou	disposição	de	fazer	uma	viagem	até	aqui.

Neguei	com	a	cabeça.

—	Como	ele	aguenta	fazer	essa	viagem	todos	os	dias?



Um	fio	de	sorriso	apareceu	nos	lábios	do	homem	que	até	então	parecia	imune	a	qualquer	emoção.

—	Eu	insisto	que	ele	fique	mais	em	Londres,	especialmente	quando	trabalha	até	tarde,	algumas	vezes
por	semana	ele	acaba	ficando,	mas	na	maioria	dos	dias	vem	para	cá.	Acho	que	ele	só	se	sente	em	casa
aqui,	apesar	de	ter	um	apartamento	confortável	por	lá.

Então,	 ele	 tinha	 um	 apartamento	 em	 Londres.	 Isso	 me	 pareceu	 mais	 humano,	 pelo	 menos	 mais
saudável.	Uma	viagem	tão	longa	assim	de	ida	e	de	volta,	 todos	os	dias.	Quem	aguentava	isso?	É	claro
que	ele	era	tão	mal-humorado.

—	O	senhor	o	conhece	há	tempos?

—	Desde	que	me	casei	com	a	senhora	Nora,	há	uns	quinze	anos.

—	E	trabalha	com	ele	desde	então?

Ele	riu	outra	vez.

—	Na	verdade,	primeiro	trabalhei	com	a	tia	dele	e,	desde	que	ela	se	mudou,	eu	ajudo	ao	Daniel.

Achei	que	o	senhor	Clark	devia	sentir	falta	de	conversar	com	alguém	e	isso	me	animou	a	continuar.
Mentirosa,	queria	mesmo	era	matar	um	pouco	da	minha	curiosidade,	 já	que	tinha	certeza	de	que	com	o
dono	da	história,	o	senhor-maestro-misterioso-Hunter,	não	encontraria	muitas	respostas.

—	E	ele	morou	aqui	mesmo	enquanto	estudava	em	Londres?

—	Não,	nessa	época	ele	vinha	apenas	nos	finais	de	semana,	ele	morava	em	Londres.

—	Quem	mais	mora	aqui,	senhor	Clark,	além	da	sua	esposa?

Muito	mais	relaxado,	ele	respondeu:

—	Mora	aqui	também	o	jardineiro,	a	senhora	Evans,	a	cozinheira,	e	mais	três	mulheres	que	cuidam	da
limpeza	da	casa.

—	É	uma	casa	muito	bonita,	e	a	sua	esposa	maravilhosa,	mantendo	tudo	isso	funcionando	e	em	ordem
há	tantos	anos...	—	Fui	sincera.

Como	o	sorriso	dele	se	espalhou	por	todo	o	rosto	anguloso	aproveitei.

—	O	senhor	não	acredita	que	talvez	um	pouco	de	boa	companhia	poderia	melhorar	o	humor	do	seu
patrão?

Então,	o	impensável	ocorreu:	o	senhor	Clark	gargalhou.

—	Sim,	senhorita,	tenho	quase	certeza	de	que	poderia	ajudar.

—	E	ainda	é	um	segredo	a	posição	do	“lá	embaixo”	onde	o	senhor	Hunter	está?

—	Eu	jamais	poderia	dizer	que	o	acesso	é	pela	sala	particular	de	música	dele.

Senti	o	coração	dar	um	pulo	e	consenti	com	uma	expressão	de	fingida	seriedade.

—	É	claro	que	não,	o	senhor	está	apenas	cumprindo	ordens,	não	é	mesmo?

—	Certamente	compreendeu...	e	acho	que	entenderá	 também	que	jamais	poderia	dizer	que	a	parede
forrada	de	tecido	verde-musgo	em	frente	ao	piano	é,	na	verdade,	a	entrada	para	“lá	embaixo”	e	que,	para
acessar	as	escadas,	basta	empurrar	a	mesma,	um	mecanismo	bem	simples,	na	verdade.

—	Lógico,	 eu	 entendo	—	 afirmei,	 sorrindo.	—	Bom,	 então	 acho	 que	 vou	 descer	 e	 jantar	 e	 nunca,



jamais,	encontrar	qualquer	parede	ou	entrada	secreta.

—	Eu	sei	que	não,	senhorita.

Já	tinha	levantado	e	me	dirigia	para	a	saída	do	quarto	quando	ouvi	a	voz	do	senhor	Clark.

—	Senhorita	Alves	—	olhei-o	—,	apesar	do	mau	gênio	que	demonstra,	Daniel	é	uma	pessoa	muito
bondosa	e	sensível.

Sorri	porque,	no	fundo	do	meu	coração,	eu	tinha	certeza	disso.

—	Eu	sei,	por	isso	estou	aqui	hoje,	é	porque	eu	já	sabia	que	era	verdade	o	que	o	senhor	acaba	de	me
afirmar...	E,	senhor	Clark,	Nicole.	Me	chame	de	Nicole.

O	homem	curvou	os	lábios	para	cima.

—	Eu	sei	que	você	sabe,	Nicole.



“Don’t	need	another	perfect	lie
Don’t	care	if	critics	never	jump	in	line
I’m	gonna	give	all	my	secrets	away”

Secrets	–	One	Republic
	

	

A	sala	de	música	do	senhor	Hunter	era...	Nossa,	o	piano	de	cauda	mais	absurdo	de	toda	vida	na	Terra
se	exibia	 lá.	Um	sofá	e	duas	poltronas	de	couro	caramelo	 fechavam	o	ambiente	da	 lareira.	Havia	uma
guitarra	 encostada	 em	um	dos	 cantos	 da	 parede	 e	 uma	 caixa	 de	 violino	 largada	 em	 cima	 da	 poltrona.
Meus	pés	pisavam	em	um	tapete	de	lã	bege,	acho	que	era	um	tipo	de	lã	macia	que	me	dava	vontade	de	ter
um	igual	só	para	poder	deitar,	dançar,	rolar	e...	pisquei	fundo	com	a	imagem	do	senhor	Hunter	por	cima
de	mim	e	eu	deitada	em	cima	do	tapete.

Que	loucura!

Afastei	a	imagem	com	uma	sacudida	de	cabeça.	Olhei	para	longe	da	lã	e	das	cenas	que	ela	trouxe.	Vi
uma	mesa	 de	madeira	 e	 um	milhão	 de	 partituras	 espalhadas	 no	 tampo	dela.	Em	cima	da	 lareira	 havia
algumas	fotos.

O	senhor	Hunter	criança,	ele	 tinha	um	olhar	que	parecia	 feito	de	algodão	e	gotas	de	chuva	e	a	 tia,
Olívia	Scodelario,	segurava	a	mãozinha	dele;	em	outro	retrato,	o	senhor	Hunter	regia	uma	orquestra.

Vi	a	parede	de	tecido	verde	e	enchi	o	pulmão	de	ar	e	de	toda	a	resolução	que	cabiam.	Empurrei-a	de
uma	vez	e	ela	cedeu,	abrindo	a	passagem.	Notei	uma	escada	e	o	acesso	para	o	“lá	embaixo	do	senhor
Hunter”	me	aguardava.	Senti	o	coração	na	garganta.	Desci.

Era	um	galpão.	Um	porão	de	uma	fábrica,	foi	o	que	me	ocorreu.	Continuei	percorrendo	o	espaço	com
atenção.	 Não	 haviam	mulheres	 enjauladas,	 nem	 camas	 de	 tortura	 sadomasoquistas,	 ou	 chicotes,	muito
menos	 aparelhos	 medievais	 ou	 esqueletos	 pendurados	 na	 parede.	 Havia	 apenas	 equipamentos	 de
musculação,	 esteira,	 bicicleta.	 Um	 ringue.	 Um	 ringue	 de	 boxe?	 Sim,	 com	 um	 saco	 daqueles	 de	 areia
pendurado	no	meio	dele	e	o	senhor	Hunter...	Meu	Deus!

O	 coração	 socou	meu	 peito	 ainda	mais	 rápido	 com	 a	 imagem	 dele	 só	 de	 calção	 e	 luvas	 de	 boxe,
surrando,	não,	querendo	extrair	os	órgãos	do	saco	à	sua	frente.	Ele	parecia	virado	em	um	terremoto	de
raiva	e	murros,	raiva	e	mais	socos	e	grunhido	de	força.	Meu	coração	bombeava	no	peito,	conforme	eu	me



apossava	de	algo	além	dos	movimentos	ríspidos	e	violentos	dele:	o	seu	corpo.

Seus	músculos	torneavam	e	contornavam	cada	pedacinho	de	pele	molhada	de...	suor.

Não	era	aquele	exagero	de	força	monstruosa,	era...	sim,	perfeito.	Ele	tinha	dois	tribais	bem	grandes
fechando	os	bíceps.	Minha	respiração	ficou	presa	na	garganta.	Difícil	respirar	no	“lá	embaixo”	do	senhor
Hunter.

Então,	ele	me	viu.

Queria	voltar,	sair	dali,	fugir.

Meu	instinto	autopreservação	entendeu	a	mensagem	e	me	fez	dar	dois	passos	para	trás.

—	Não	mexa	um	único	músculo	do	seu	corpo,	fui	claro?	—	ele	disse	isso	naquele	tom	de	mágico	de
OZ:	 “Quem	ousa	perturbar	o	magnifico	mágico	de	OZ?”.	E	 tudo	 tremeu	ao	 redor.	Paralisei	 como	uma
presa	rendida,	só	não	me	fingi	de	morta	porque	petrifiquei.

Ele	 saiu	 do	 ringue,	 passou	 uma	 toalha	 no	 rosto,	 jogou-a	 no	 chão.	 Achei	 que	 os	 olhos	 dele	 me
matariam,	antes	das	mãos	me	alcançarem.	O	senhor	Hunter	parou	a	escassos	centímetros	do	meu	rosto.
Senti	uma	mão	enlaçar	a	minha	cintura	e	me	puxar	até	estar	colada	nele.

Respirar?	Devia	ser	fora	das	leis	do	“lá	embaixo”.

Ele	também	sentia	isso,	a	outra	mão	cavou	meu	cabelo	por	trás.	As	minhas	pernas	fraquejaram,	mas	o
braço	envolto	na	minha	cintura	me	manteve	em	pé.

Ele	veio	no	meu	ouvido,	segurando	com	mais	força	o	meu	cabelo.

—	Com	medo?	—	perguntou	ele.

Tive	que	engolir	três	vezes	para	conseguir	responder:

—	Nã...	Não.

—	Parece	que	está.	—	A	voz	dele	agora	era	baixa	e	controlada,	quase	um	sussurro.	Ela	esmorecia	os
meus	ossos	e	tudo	em	mim	liquefez.

—	Não	—	disse	mais	resolvida.

—	Você	está	tremendo?

Estava?	Eu	 já	não	 sabia,	nem	sentia	nada	além	da	voz	e	do	corpo	dele	que	queimava	o	meu.	Nem
mesmo	lembrava	o	que	eu	tinha	ido	fazer	ali.

—	Eu...	—	ofeguei.	—	não...

—	Parece	uma	menininha	amedrontada.

Senti	o	ar	quente	da	boca	dele	entrar	e	sair	rápido	do	meu	ouvido,	do	meu	cérebro,	da	minha	alma.

—	Não	estou	—	disse	com	a	respiração	ainda	mais	sofrida.

—	Você	me	assusta,	senhorita	Aurora.

—	Eu...	eu?	—	Inspirei	o	ar	com	dificuldade.	—	Por	que	assusto?

A	mão	dele	 torceu	um	pouco	mais	o	meu	cabelo	 e	provocou	uma...	 não	 chegava	 a	 ser	dor,	 era	um
incômodo,	mas	não	era	ruim.	Quando	percebi,	gemi	baixinho.	Notei	o	corpo	dele	enrijecer	contra	o	meu.
Os	lábios	do	senhor	Hunter	contornaram	a	minha	orelha	e	eu	me	perdi,	acho	que	gemi	de	novo,	não	sei.



Não	sabia,	nada	mais	fazia	sentido.	Então,	quando	acreditei	que	fosse	deixar	de	existir	e	me	perder	nos
braços,	 no	 corpo,	 na	 boca	 dele	 colada	 na	 minha	 orelha,	 as	 palavras	 dele	 me	 puxaram	 de	 volta	 à
realidade:

—	Sabe	o	que	faço	com	meninas	assustadas?

Apenas	neguei	com	a	cabeça,	não	tinha	mais	voz.

—	Eu	devoro	 elas	no	 jantar	 como	prato	principal	 e	depois	 as	 enterro	 em	meu	 jardim.	—	Dizendo
isso,	ele	me	soltou	de	forma	tão	abrupta	e	seca,	que	perdi	o	equilíbrio	quando	ele	se	afastou.	Caí	sentada
de	bunda	no	chão.

O	senhor	Hunter	andou	até	o	ringue,	segurou	a	corda	com	as	duas	mãos	e	falou	de	costas	para	mim:

—	Mantenha-se	longe.	Se	você	sente	medo,	escute	os	seus	instintos,	porque	eles	têm	um	motivo	muito
certo	para	isso.

Então,	ele	virou	com	os	olhos	escurecidos,	o	rosto	transfigurado	de	emoções	que	ninguém	quer	ver,
em	um	misto	de	ódio	e	dor.

—	Corre,	senhorita	Aurora,	suma	daqui!	—	ele	gritou	isso	com	tanta	raiva	e	com	tamanha	força	que
eu	obedeci.	Fiquei	em	pé	sem	saber	como,	encontrei	minhas	pernas	perdidas	e	corri	escada	acima,	como
um	coelho	fugindo	de	uma	raposa	ou	de	um	leão.	Cheguei	no	quarto	com	a	mente	em	branco.	Estava	com
o	corpo	trêmulo	de	pavor,	desejo,	confusão,	incerteza,	ansiedade	e	tristeza.	Dormi	de	roupa	por	cima	da
colcha,	sem	conseguir	deixar	de	pensar	um	só	segundo.

Ele	ouviu	a	conversa	que	tive	com	a	Nathalia	mais	cedo	e	ficou	muito,	muito	bravo.	O	senhor	Hunter
conseguia	mexer	com	o	meu	equilíbrio	de	bailarina,	quase	perfeito.



“Never	said	I’d	lie	and	wait	forever
If	I	died,	we’d	be	together	now
I	can’t	always	just	forget	her

But	she	could	try”
The	Ghost	of	You	–	My	Chemical	Romance

	

Tomava	café	da	manhã	no	dia	seguinte	a	toda	aquela	loucura	no	“lá	embaixo”.	Comia	uma	torrada	que
ficou	preta	demais	e	que,	sem	sucesso,	tentei	raspar	a	parte	carbonizada	com	a	faca.	O	senhor	Clark	me
trouxe	 até	 aqui	 e	 disse	 que	 o	 seu	 amo	—	 o	 senhor-maestro-louco	—	 não	 costumava	 tomar	 o	 café	 da
manhã.	Quase	agradeci	de	 joelhos.	Não,	 isso	era	mentira,	 eu	queria	 sim	ver	o	 senhor	Hunter,	olhar	na
cara	dele	e	perguntar	se	ele	tinha	algum	distúrbio	de	comportamento.	Depois	pediria	desculpa	pelo	que
ele	ouviu	ontem	à	noite.	Talvez	fosse	melhor	pedir	desculpas	antes	de	perguntar	do	distúrbio.

Mordi	o	pão	seco	e	duro	demais.	Dois	dedos	de	geleia	não	foram	suficientes	para	disfarçar	o	gosto
preto	do	carvão.

Tinha	certeza	de	que	não	veria	mais	o	senhor	Hunter	pelo	tempo	que	ainda	fosse	obrigada	a	ficar	ali.

Depois	que	ele	me	botou	para	correr	do	“lá	embaixo”,	eu	apostaria	até	as	pontas	dos	meus	dedos	dos
pés,	que	ele	sumiria	dentro	daquela	mansão.

Como	ele	aguentava	ficar	em	uma	casa	tão	grande,	a	sós?

Agora,	 por	 exemplo,	 o	 barulho	 dos	 ponteiros	 de	 um	 relógio	 enorme	 tirava	 sarro	 dos	meus	 nervos
junto	ao	eco.

E	os	vinte	lugares	dessa	mesa,	vinte?	Acho	que	sim,	porque	não	contei,	eles	cresciam	a	cada	tique-
taque	insistente.

A	neve	parou	durante	a	madrugada,	mas	era	provável	que	caísse	ainda	mais	hoje	do	que	ontem,	não
fiquei	acordada	olhando	para	fora	contando	os	flocos.	O	Weather	Channel	virou	a	minha	nova	compulsão
de	cliques	no	celular.

Nada	feito.

Hoje	eu	ainda	ficaria	por	aqui.



Dei	um	gole	no	leite	quente	e	tentei	tirar	o	queimado	do	pão	da	minha	boca.

Teria	tempo	para	ler	e...

—	Bom	dia.	—	Eu	encarei	a	 fatia	 tostada	no	pratinho	à	minha	 frente,	 foi	um	reflexo	de	defesa,	ou
talvez	algo	em	mim	torcia	para	que	o	pão	tivesse	desenvolvido	a	capacidade	de	falar.	Respirei	fundo	e
decidi	rápida	pelo	pedido	de	desculpas.	Porque,	como	as	louças	tremeram,	aquela	voz	só	podia	ser	dele.
Olhei	para	cima	e	minha	boca	abriu.	O	problema	é	que	o	som	que	devia	sair	dela	ficou	preso	em	algum
lugar	entre	a	surpresa,	o	deslumbramento	e	o	choque	que	correu	em	minhas	veias.

Por	 um	 segundo,	 cinco	 ou	 seis,	 sei	 lá,	 eu	 não	 o	 reconheci.	 Por	mais	 uns	 quinze	 ou	 vinte,	 após	 o
reconhecimento,	 fiquei	 catatônica,	 com	 a	 boca	 aberta	 e	 os	 olhos	 deviam	 estar	 arregalados	 também.
Perceber	isso	fez	meu	rosto	arder	de	calor.

Ele	puxou	a	cadeira	de	frente	para	a	minha	e	sentou.

Continuei	olhando-o	como	se...	como	se	ele	fosse	o	homem	mais	bonito	de	todo	o	universo	e	era.

Ele	se	serviu	de	chá	e	pegou	um	pão	da	cesta.

—	Você	quer	alguma	coisa	quente	da	cozinha?	—	o	maestro	perguntou	com	toda	a	calma,	parecia	que
não	havia	nada	diferente	ali,	exceto	pelos	meus	órgãos	vitais	que	inverteram	todos	de	lugar.

—	E	então?	—	Ele	me	olhava	intensamente.	—	Quer	ovos	ou	alguma	outra	coisa?	Eu	posso	pedir.

—	Barba.	—	Foi	mais	forte	que	a	minha	razão.

Ele	deu	um	gole	no	chá.

—	Oi?

—	A	barba	—	eu	apontei	para	ele	—,	você	tirou?

—	Ah,	sim	—	o	senhor	Hunter	bateu	no	rosto	—,	isso	aqui...	fui	aparar	hoje	de	manhã	e	errei	a	mão,
tive	que	tirar.

Alguém	podia	 devolver	 o	 ar	 para	 o	mundo,	 por	 favor?	Aquele	 rosto,	meu	Deus!	Quadrado,	maçãs
marcadas	e	o	maxilar	firme	eram	um	berço	perfeito	para	a	boca.	O	senhor	Hunter	tinha	boca,	afinal.	Que
calor	fazia	nessa	sala!	E	ele	tinha	uma	boca	realmente,	bem,	muito...	muito	mais	do	que	beijável.	Eram
lábios	cheios,	mas	não	eram	exagerados	ou...	eram	lábios	bons	e	muito...

Olhei	para	a	 torrada,	senti	o	rosto	esquentar	ainda	mais.	Se	ele	pudesse	queimar	estaria	mais	preto
que	o	pão	rejeitado	à	minha	frente.

Olhei	de	novo	para	o	senhor-gato-Hunter,	quer	dizer,	Hunter...	Hunter.

Se	comporte,	Nicole!

Como	eu	nunca	tinha	visto	o	nariz	reto	e	a	profundidade	desses	olhos	que	não	tinham	cor?	Porque	eles
mudavam	conforme	o	humor	dele.

Como	ninguém	via	que	esse	homem	era...	simplesmente	perfeito?	A	barba	escondia	tudo	isso?	Ela	se
misturava	com	o	cabelo,	castanho-escuro,	que	agora	estava	preso	em	um	coque	tipo...	ai,	meu	Deus,	tipo
aqueles	modelos	gays	maravilhosos	—	ele	usava	um	coque	tipo	samurai.	Só	que	o	senhor	Hunter	parecia
mais	um	samurai	de	tão	homem	do	que	um	modelo	magro	e...	pisquei	fundo	e	a	minha	boca	secou.

O	tique-taque	do	relógio	espremia	tudo	dentro	de	mim.



Ele	tinha	também	um	vinco	no	meio	das	sobrancelhas,	acho	que	era	tão	sério,	tão	carrancudo	ou	tão
assustador	 que	 o	 vinco	 era	 parte	 permanente	 na	 sua	 expressão,	mesmo	 enquanto	 ele	 parecia	 relaxado
como	agora,	 abrindo	um	 iogurte.	Só	que	 ele	 era	 jovem,	muito	mais	 jovem	do	que	parecia	 com	aquela
barba	e...

—	Você	gostou?	—	A	pergunta	me	fez	piscar	fundo	outra	vez.

—	Do	café?

—	Da	mudança.

Contudo,	parecia	ter	um	sorriso	ali,	naqueles	lábios,	que	eu	nem	sabia	que	existiam.

—	Do	clima?	—	Eu	não	conseguia	mais	entender	nada.

Ele	olhou	para	baixo	e	negou	com	a	cabeça.	Eu	peguei	a	primeira	coisa	que	vi	na	minha	frente	e	enfiei
na	 boca.	 Era	 uma	 tortinha	 de	 rim.	Eu	 odiava	 torta	 de	 rim.	Queria	 cuspir.	 Senti	 os	 olhos	 encherem	de
aflição,	 o	 estômago	 revolver.	 “Cuspa,	 sua	 idiota!”,	 o	 estômago	gritou.	Como?	Engoli	 sentindo	 ânsia	 e
busquei	o	meu	suco,	desesperada.	Tomei	meio	copo	em	um	gole.

—	Senhorita	Alves.

Depois	que	eu	 respirei	 com	os	olhos	cheio	de	 lágrimas	pelo	gosto	 ruim	que	ainda	estava	na	boca,
olhei	para	o	senhor	Hunter.

—	Me	desculpe	por	ontem	—	ele	disse.

Não	sabia	se	o	meu	horror	era	maior	pelo	pedido	de	desculpa	ou	se	pelo	fato	de	ele	ter	me	chamado
de	senhorita	Alves	e	não	Aurora.	Com	certeza,	era	culpa	de	tudo.	Principalmente	da	boca.	Não,	eram	os
olhos	 sem	cor,	quer	dizer...	 foi	meu	nome	naquela	boca.	 Inspirei	o	ar	 com	dificuldade	e	ele	 continuou
tomando	café	da	manhã,	calmo	e	relaxado,	como	se	nada	no	mundo	estivesse	fora	do	lugar.

Me	servi	de	mais	suco	e	só	então	vi	que	as	minhas	mãos	tremiam.	Larguei	o	copo	e	desisti	de	beber.
Fiquei	seca	com	vontade	de	molhar	a	boca...	na	boca	do	senhor	Hunter.	Pisquei	e	cobri	os	olhos	com	as
mãos.	Sacudi	um	pouco	a	cabeça	na	esperança	de	colocar	as	coisas	no	lugar.	Inspirei	o	ar	com	força.

Calma,	Nicole!

Nada	precisa	ser	tão	intenso	e	insano.	Exceto	pelo	fato	de	que	o	senhor	Hunter	era	o	irmão	gêmeo
bom	e	gentil	dele	e	parecia	na	mesma	medida	o	homem	mais	irresistível	que	os	meus	hormônios	já	viram
ou	sentiram.	Olhei	para	ele.

—	Senhor	Hunter...	eu...	é	quem	peço	desculpas,	acho	que	ouviu	uma	conversa	ontem	e...

—	Conversa?	—	ele	indagou	em	dúvida.

—	Eu	disse	ontem	no	Skype	com	a...	ela	disse	que	o...	medo	do	jardim	e...

—	Senhorita	Alves,	está	tudo	bem?	—	Ele	pareceu	confuso.

Não,	não	estava.	Mas	tinha	que	fingir	que	sim,	então	tentei	de	novo.

—	O	senhor	sabe...	a	conversa	sobre	o	medo	e	o	senhor	lá	embaixo.	—	Lembrei	da	maneira	que	ele
me	pegou	e	da	forma	como	tudo	em	mim	reagia	a	ele	e...

Levantei.	Ele	levantou	em	um	pulo	junto	comigo.

—	Com	licença	—	pedi	quase	sem	voz,	tomei	impulso	para	me	mover.



—	Senhorita	Aurora!

Ao	menos,	voltei	a	ser	o	personagem.

—	Sente-se	e	termine	o	seu	café	—	pediu	ele.

—	Eu...	eu	já	terminei.

—	Não,	não	terminou.	—	Apesar	da	exigência	explícita,	a	voz	dele	era	suave	como	se	eu	fosse	uma
criança	pequena.	—	A	senhorita	quase	cuspiu	a	torta	de	rim	e	deu	duas	mordidas	na	torrada	queimada.	—
Ele	apontou	com	os	olhos	para	o	pão,	culpado.	—	Então,	coma,	por	favor,	é	uma	bailarina	e	não	pode	se
alimentar	mal.

Eu	o	encarei	em	silêncio	e	consenti.	Pela	expressão	dele,	não	adiantaria	discutir.

—	Agora,	peço	alguma	coisa	quente	da	cozinha	para	a	senhorita?

—	Ovos.	—	Saiu	em	um	fio	de	voz.

—	O	quê?

—	Ovos	mexidos.

Ele	pegou	um	aparelho	sem	fio	próximo	ao	aparador	nas	costas	dele,	discou	e	levou	à	orelha.

—	Oi,	 senhor	Clark,	 bom	dia,	 traga,	 por	 favor,	 ovos	mexidos	 para	mim	 e	 para	 a	 senhorita	Alves,
obrigado.

E	lá	estava	o	Alves	de	novo	e	eu	sem	ar	outra	vez.

—	Você	se	alimenta	sempre	mal	desse	jeito?

Eu	só	encolhi	os	ombros.

Por	algum	incoerente	motivo	fiquei	com	vontade	de	chorar,	como	uma	criança	mimada	e	repreendida.

—	Você	não	pode	 fazer	 isso,	 tem	que	pensar	em	sua	 saúde,	 em	seu	bem-estar...	É	por	 isso	que,	 às
vezes,	fica	pálida	nos	ensaios	e	precisa	respirar	com	cara	de	quem	vai	desmaiar,	não	é	verdade?

Ele	notava?	Meu	Deus,	ele	notava?

—	Eu	vou	observar	—	continuou	ele	—	e	se	acontecer	outra	vez	de	você	quase	desmaiar	nos	meus
ensaios,	vou	mandá-la	sair	da	sala	e	se	alimentar,	entendeu?

Aí	aconteceu,	culpa	da	TPM.	Ou	dos	olhos	sem	cor	nenhuma,	ou	daquele	rosto	de	um	deus	lenhador
falando	 como	 se	 realmente	 se	 importasse	 comigo.	 Quando	 notei,	 as	 lágrimas	 rompiam	 a	 barreira	 da
autopreservação	e	desciam	pelo	rosto.

—	Você	está	chorando?

Cobri	os	olhos	rapidamente	e	limpei	a	vergonha	das	lágrimas	com	as	costas	das	mãos.

—	Não,	não	estou,	está	tudo	bem.

Voltei	a	encará-lo	e	a	expressão	que	encontrei	acabou	de	me	desmontar.	Era	de	dor,	ele	olhava	para
baixo.

—	Eu	não	—	disse	ele.	—	Desculpe,	senhorita,	eu	não...	quis,	eu	peço	perdão,	eu	não	tenho	nenhum
jeito	 para	 lidar	 profissionalmente	 com	as	 pessoas,	 sou	 doente	 de	 perfeccionismo,	 impaciente,	 perco	 a
cabeça,	 xingo	 em	 francês,	 não	 sei	 lidar	 com	 erros,	 tenho	 dificuldade	 em	 ser	 calmo	 enquanto	 cobro	 e



realmente	posso	parecer	bastante	assustador...	Entenda,	vamos	conviver	por	um	tempo	e...	não	quero	que
você	fique	assustada.	Eu	posso	ser	grosso,	eu	fui	um	estúpido	ontem	e	em	mais	de	um	momento,	mas...	—
ele	bufou.	—	eu	 só	não	quero	que	você	 tenha	medo	ou	que	 ache	que	não	 sei	 falar	 sem	gritar...	Agora
mesmo,	eu...	eu	tentei	ser...

—	Educado?	—	completei	por	ele.

—	Acho	que	sim,	ou	pelo	menos	não	deixar	você	com	medo	de	ser	enterrada	em	meu	jardim...

Ele	ergueu	as	sobrancelhas	em	um	arco,	isso	era	a	prova	de	que	tinha	ouvido	a	conversa,	não	era?

—	Agora	o	senhor	foi	bem	educado,	eu	é	que...	estou	sensível	e	um	pouco	confusa,	estar	aqui	é	meio...
bem	estranho	e	desculpe,	senhor	Hunter,	parece	que	estou	lhe	provando	que	a	ideia	que	faz	de	mim,	da
minha	falta	de	maturidade	e	de	controle	emocional,	é	certa.

Ele	negou	com	a	cabeça.	O	senhor	Clark	entrou	trazendo	os	ovos	mexidos	em	uma	baixela.	Após	a
saída	do	mordomo,	nós	comemos	por	um	silencioso	momento	com	os	garfos	tocando	nos	pratos,	o	relógio
tocando	no	ar	e	meus	nervos	tocando	tudo	em	mim.

Por	 quê?	 Por	 que	 o	 senhor-gato-Hunter	 era	 o	 homem	 mais...	 era	 o	 homem	 mais...	 o	 quê?
Irresistivelmente	 contraditório?	 Tentadoramente	 atraente?	 Perigosamente	 estranho	 ou	 misteriosamente
encafifador?	Uma	mistura	de	tudo	isso	junto	a	dois	pares	de	olhos	que	pareciam	sugar	a	razão	da	raça
humana	e	o	ar	da	Terra	inteira	eram	iguais	ao	novo	senhor	Hunter	que	tomava	o	café	junto	comigo.	E	ele
era	o	meu	diretor,	um	deles.	 Isso...	essa	confusão	de	sentidos	não	era	nada	boa.	Porque	ele	continuava
sendo	o	meu	diretor	 e	 eu	continuava	 sendo	a	 senhorita	Aurora,	Alves	para	o	novo	maestro.	Era	 como
tinha	que	ser.	Era	mais	que	certo	que	fosse	assim.

Tire	 essa	mistura	 de	 coisas	 da	 cabeça	 agora,	 Nicole,	 desde	 quando	 uma	 barba	 tem	 o	 poder	 de
mudar	tanto	as	coisas?

Não	daria	esse	poder	para	a	barba	do	senhor	Hunter.	Resolvido.	Ele	era	apenas	o	meu	diretor	grosso,
tendo	um	ataque	de	gentileza	em	uma	de	suas	crises	de	bipolaridade,	e	só...

—	Foi	o	aniversário	de	sua	morte.

Ouvi	 a	 voz	 um	 pouco	 abafada	 do	 maestro	 que	 não	 teria	 poder	 algum	 sobre	 mim	 e	 olhei-o.	 Ele
encarava	a	parede	às	minhas	costas.	Senti	que	os	olhos	dele	me	convidavam	a	buscar	o	que	olhava	com
tanta	atenção.	Virei	e	encontrei	um	porta-retrato	da	mulher	de	olhar	triste,	com	o	senhor	Hunter	no	colo.
Era	a	mesma	das	outras	fotografias,	aquela	jovem	que	eu	supus	ser	a	sua	mãe.

—	Anteontem	fez	dezenove	anos	que	ela	morreu.

O	senhor	Hunter	falava	isso	mesmo?	É	claro	que	sim.	Meu	Deus,	ele	realmente	se	abria	comigo	de
maneira	espontânea?	E	se	eu	achava	que	nada	mais	poderia	me	surpreender	ou	me	abalar,	ele	acabou	de
provar	que	eu	era	uma	inocente	e	não	sabia	de	nada	sobre	abalos	e	surpresas	em	alta	velocidade.

—	Eu	sempre	fico	triste	no	dia	da	sua	morte...	—	ele	continuou.	—	É	algo	muito	difícil	para	mim...	e
não	apenas	porque	foi	o	dia	em	que	eu	perdi	minha	mãe,	mas	por	tudo	que	isso	me	lembra	e	por	toda	a
realidade	que	isso	traz.

Eu	 não	 entendi	 direito	 o	 que	 ele	 quis	 dizer	 com	 essa	 parte	 de	 toda	 a	 realidade	 que	 isso	 traz,	mas
decidi	 rapidamente	 que	 não	 devia	 forçar	 perguntas	 e	 sim	 oferecer	 o	 apoio	 que	 talvez	 ele	 estivesse
buscando.



—	Eu	sinto	muito.

Ouvi	ele	respirar	longa	e	lentamente.	Não	queria	acabar	com	a	única	conversa	que	já	tínhamos	tido
tão	cedo,	tentei	não	acabar.

—	De	verdade,	imagino	como	deve	ter	sido	difícil	crescer	sem	uma	mãe	e...	bem...	eu	não	sei	o	que
seria	de	mim	sem	a	minha,	então	só	consigo	dizer:	“eu	sinto	muito	mesmo”.

Fui	sincera.	Só	de	 lembrar	o	choro	que	eu	presenciei	dele	aquela	noite	e	de	 imaginar	a	dor	que	eu
sentiria	em	perder	minha	mãe,	toda	a	vontade	que	tinha	tido	de	chorar	voltou	ainda	mais	forte.	Senti	que
as	lágrimas	tornaram	a	encher	meus	olhos.	O	senhor	Hunter	olhava	para	a	toalha	e	não	mais	para	o	retrato
às	minhas	costas.

—	O	que	dói	mesmo,	além	da	ausência	dela,	é	algo	que	eu	carrego	dentro	de	mim	mesmo	quando	não
penso	nisso.

Eu	não	entendi	novamente,	só	que,	dessa	vez,	não	consegui	manter	a	minha	fingida	imparcialidade.

—	O	que	é?	—	perguntei.

O	maestro	piscou	fundo	e	me	olhou	como	se	estivesse	assustado,	como	se	tivesse	despertado	de	uma
espécie	de	transe.	Eu	sabia	porque	também	estava	envolta	nele,	porém,	diferente	dele,	não	queria	acordar
antes	de	ter	mais	respostas.

—	Com	sua	licença,	senhorita,	eu	vou	trabalhar	em	uma	composição.

Ele	ficou	em	pé	e	as	minhas	palavras	saíram	mais	rápidas	do	que	a	sua	intenção	de	fuga:

—	Posso	 ir	 com	você?	Quer	 dizer...	Hum...	 posso	 ficar	 na...	 na	 sala	 de	música	 enquanto	 o	 senhor
compõe?

Ele	me	olhou	em	silêncio	e	notei	o	vinco	entre	as	sobrancelhas	ainda	mais	fundo.	Me	apressei,	queria
tentar	justificar	a	minha	vontade	incoerente	de	estar	mais	tempo	junto	a	ele.

—	Eu	quero	ler	e...	acho	que	seria	interessante	fazer	isso	ao	som	do	seu	piano.

Silêncio.

—	Vou	trabalhar,	senhorita	Aurora,	não	realizar	a	trilha	sonora	do	seu	romance.

E	o	cínico,	mal-educado,	voltou.	Sem	a	barba,	é	claro,	ainda	muito	irresistível,	isso	é	claro	também,
mas	o	distanciamento	frio	tinha	sido	erguido	outra	vez.

—	Eu	vou	ler,	senhor	Hunter,	e	não	recitar	o	livro	como	em	um	ensaio	de	dramaturgia.

E	então...	ele	riu.

Riu	de	verdade.	Uma	 risada	macia	e	quente,	que	 fez	a	pele	da	minha	nuca	arrepiar.	O	 som	me	 fez
notar	outra	coisa	também:	havia	um	espaço	vazio	em	meu	coração	e	por	algum	motivo	assustador,	parecia
que	esse	 espaço	 só	 seria	preenchido	por	 aquela	 risada.	Respirei	 fundo	a	 fim	de	não	mostrar	o	quanto
aquilo	me	afetou.

—	O	senhor	ri?

—	Sim,	senhorita	Aurora...	Você	pode	ler	na	minha	sala	de	música	enquanto	eu	componho.

Dizendo	isso	ele	virou	as	costas	e	saiu.

Me	deixou	com	a	sensação	de	que	o	espaço	recém-descoberto	em	meu	coração	me	daria	muito,	muito



trabalho.



“I	can	be	tough
I	can	be	strong

But	with	you,	it’s	not	like	that	at	all”
Wish	you	were	here,	Avril	Lavigne

	

	

Eu	me	larguei	na	poltrona	em	frente	ao	som	do	piano	que	abraçava	o	ar.

Com	o	senhor	Hunter	tocando,	tudo	ficou	quieto.	Nunca	tinha	escutado	uma	composição	dele	e	o	que
eu	sentia	era	difícil	de	entender.	Quando	alguém	faz	algo	com	a	alma,	quem	percebe	é	a	nossa	própria
alma,	e	então,	somos	tocados	pelo	outro	intimamente	de	uma	maneira	profunda.

Demorei	uns	vinte	minutos	para	conseguir	passar	do	primeiro	parágrafo.	Sempre	me	surpreendia	com
a	capacidade	que	a	arte	 tem	de	aproximar	as	pessoas.	É	uma	linguagem	universal	que	entendemos	sem
perguntas	ou	 respostas.	E	ali,	 a	 alma	do	 senhor	Hunter	 flutuava	 sobre	as	 teclas	e	 fazia	o	meu	coração
entender	tudo...	Lembrei	o	porquê	viajei	horas	com	uma	pasta	ridícula	embaixo	dos	braços	e	porque	não
me	detive	antes	de	chegar	até	aqui,	com	essa	ideia	louca	e	descabida.	O	motivo	era	a	música.	Foi	ela	que
me	contou	que	a	alma	do	senhor	Hunter	era	linda!

Perceber	isso	fez	um	frio	cobrir	o	meu	estômago	e	minhas	mãos	suarem.

Quase	trinta	minutos,	foi	o	tempo	que	levei	para	arrumar	minhas	ideias	e	conseguir	me	concentrar	na
leitura.	Uma	vez	dentro	do	livro,	sempre	fui	eu	e	as	páginas.

“Não	tenho	medo	de	mostrar	meus	sentimentos	e	de	fazer	coisas	imprudentes,	pois	acredito	que	o	que
não	se	mostra,	não	se	sente.	Coisa	que	talvez	surpreenda	muito	a	você,	pois	os	seus	sentimentos	são	tão
guardados	que	parecem	não	existir	realmente.”

O	senhor	Hunter	tinha	medo	de	mostrar	os	sentimentos,	mas	na	música	não.

Somente	 quando	 parei	 de	 ler	 para	 pensar	 nisso	 é	 que	 me	 dei	 conta	 de	 que	 ele	 não	 tocava	 mais.
Levantei	os	olhos	das	páginas	e	encontrei	os	olhos	dele	nos	meus.

Não	sei	quanto	tempo	passou,	até	ele	quebrar	o	silêncio.

—	Você	faz	caretas	enquanto	lê.



—	Eu?

—	Sim,	senhorita...	morde	o	lábio,	franze	o	cenho,	sorri	e	lê	mexendo	a	boca.

—	Eu	não	faço	nada	disso.

—	Sim,	faz	—	ele	disse	isso	rindo	e	o	meu	coração	ficou	preso	naquela	risada.

—	Volte	 ao	 seu	 trabalho,	 senhor	Hunter,	 não	 quero	 ser	 alvo	 do	 seu	mau	 humor	 por	 não	 conseguir
compor.	—	Ele	ficou	mais	um	tempo	em	silêncio,	apenas	me	olhando,	e	eu	tive	que	apertar	o	livro	contra
o	estômago	por	causa	dos	choques	que	subiram	em	minha	espinha.

Assisti,	 intrigada,	 ele	 levantar	 e	 caminhar	 em	 direção	 à	 porta.	Antes	 de	 cruzá-la,	 o	 senhor	Hunter
parou	e	perguntou:

—	A	senhorita	não	vem?

Como	se	 tivesse	explicado	qualquer	coisa	antes,	ele	cruzou	a	porta.	Demorei	alguns	segundos	para
entender	que	devia	me	mexer	e	ir	atrás	dele.	Tive	que	correr	um	pouco	para	alcançá-lo,	ele	tinha	duas
pernas	 enormes	 de	mil	 quilômetros	 e,	 apesar	 do	meu	 alongamento	 de	 bailarina	 ajudar,	 um	passo	 dele
devia	ser	 igual	a	cinco	passos	meus.	Aquele	homem	de	ombros	largos	e	sem	barba,	parou	na	frente	de
uma	porta	dupla,	colocou	as	mãos	nas	maçanetas	douradas	e	abriu-as	em	apenas	um	movimento.

Então,	o	mundo	ganhou	vida	e	cor.	O	branco	lá	de	fora	não	existia	mais,	tudo	era	sol	e	encantamento.
Meu	Deus,	aquilo	era	a	definição	de	um	lugar	perfeito.

—	Meu	Deus!	—	murmurei	e	mordi	as	pontas	dos	dedos	 sorrindo	como	uma	criança	em	uma	casa
inteira	feita	de	doces.	Meus	olhos	subiam	e	desciam	através	dos	espelhos	enormes,	pelo	teto	abobadado
com	afrescos,	pelas	portas	duplas	francesas	que	davam	acesso	ao	jardim.	Um	piano	de	cauda	em	um	dos
cantos	da	sala	e	barras	de	apoio	rodeavam	todas	as	paredes.	Era	uma	sala	de	dança,	mas	não	uma	sala
qualquer,	era	uma	das	coisas	mais	lindas	que	eu	já	havia	visto.

—	Minha	tia	transformou	o	antigo	salão	de	baile	em	um	estúdio	de	dança.	—	O	senhor	Hunter	olhou
ao	redor.	—	Ela	ensaiava	horas	por	dia	aqui.

—	É	lindo,	muito	obrigada	por	me	mostrar.	—	Os	pelos	do	meu	braço	arrepiaram	quando	entendi	que,
dentro	daquela	sala,	uma	das	maiores	bailarinas	do	mundo	havia,	talvez,	aprendido	a	dançar.

—	Você	pode	usar,	se	quiser	—	ele	afirmou	com	um	olhar	perdido	e	se	virou	para	deixar	o	estúdio,
sala	de	ensaios,	salão	de	baile...	tudo	junto.

—	Toca	para	mim	—	droga,	o	que	acabei	de	pedir?	Tentei	me	corrigir	rápida	—,	quer	dizer,	você
pode	ensaiar	aqui	e	eu	posso	dançar	e...

—	Não!	—	ele	rugiu	de	costas.

Eu	dei	um	pulo	para	trás	com	o	coração	acelerado.

—	Eu	quero	ficar	sozinho.	—	E	saiu	sem	olhar	para	trás.

Sacudi	a	cabeça,	rindo,	sem	achar	nem	um	pinguinho	de	graça.	Ele	me	trouxe	até	aqui,	não	para	ser
gentil,	mas	porque	queria	se	 livrar	da	minha	companhia.	Que	idiota!	Que	homem	mais	antissocial.	Que
pessoa	complicada.

Bufei	e	fui	até	uma	das	barras	de	apoio.	Tirei	as	botas	de	neve,	o	casaco	mais	pesado	e	me	entreguei
ao	meu	maior	vício.	A	única	coisa	capaz	de	me	levar	até	as	nuvens	e	que	nunca,	nunca	me	desapontava:



comecei	a	dançar.

	

	

Estava	 na	 sala	 de	 dança	 há	 umas	 três	 horas,	 tentava	 inutilmente	 afastar	 os	 pensamentos	 do	 senhor
Hunter	e	de	toda	aquela	loucura:	estar	presa	ali,	na	casa	dele,	as	mudanças	de	comportamento,	a	barba,
ou	melhor	a	falta	de	barba,	a	maneira	como	meu	corpo	era	afetado	com	a	sua	presença.	Eu	já	dançava	há
algum	tempo,	então	estava	com	o	corpo	quente.	Tentava	ensaiar	um	dos	pas	de	deux	da	peça,	mas	não
conseguia	me	concentrar	muito	nos	passos	e	tive	que	recomeçar	algumas	vezes.	Culpa	do	senhor	Hunter.

—	Culpa	dele!	—	repeti	um	pouco	irritada.

—	Senhorita	Alves.	—	Era	a	voz	do	senhor	Clark,	que	acabara	de	entrar	na	sala	de	dança.	—	Hum...
—	ele	pigarreou	parecendo	um	pouco	desconfortável.	—	O	senhor	Hunter	pediu	para	eu	ver	se	estava
tudo	 bem	 e	 também	 para	 perguntar	 por	 que	 a	 senhorita	 está	 demorando	 tanto	 a	 voltar	 para	 a	 sala	 de
música.

O	quê?	Que	homem	complexo,	Jesus!

—	Ele	espera	que	eu	volte	para	a	sala	de	música?

—	Ahn...	acredito	que	sim,	senhorita,	ele	pediu	que	eu	viesse	buscá-la	e...

—	Eu	vou	até	lá.

O	coitado	do	mordomo	não	tinha	culpa	do	mestre	da	casa	ser	descompensado.

—	Obrigada,	senhor	Clark	—	agradeci	e	saí	do	salão.

Atravessei	os	corredores	decidida	a	perguntar	para	o	senhor	Hunter	por	que	ele	era	tão	louco.	Cruzei
a	porta	da	sala	de	música,	ele	parou	de	tocar	quando	me	viu	e	abriu	um	sorriso	que	fazia	tudo	perder	ou
ganhar	sentido.

—	Você	pediu	para	me	chamar?	—	perguntei.

—	Achei	 que	 você	 fosse	morar	 na	 sala	 de	 dança.	—	O	 sorriso	 que	 alargou	 seu	 rosto	 aumentou	 o
palpitar	do	meu	coração	e	a	decisão	quase	morreu.	O	que	mesmo	eu	queria	perguntar	para	ele?

—	Achei	que	você	queria	ficar	sozinho	—	disse	e	cruzei	as	mãos	na	frente	do	corpo.

—	 Não,	 não	 quero	 mais.	 —	 E	 exalou	 o	 ar	 de	 maneira	 audível.	 —	 Eu...	 Aquela	 sala	 me	 traz
recordações...	muitas	recordações.	Algumas	delas...	eu	prefiro	não	lembrar.

—	Ahhh...	—	murmurei	entendendo	que	quanto	mais	eu	o	conhecia,	mais	distante	estava	de	realmente
o	conhecer.

Ele	recomeçou	a	tocar	sem	dizer	mais	nada	e	fui	surpreendida	por	uma	música	diferente	das	que	ele
tocou	durante	aquela	manhã.

—	Kings	of	Leon?	—	disse	sem	esconder	minha	surpresa.



—	Muito	bem,	senhorita	Aurora	—	ele	respondeu	com	um	riso	de	diversão	nos	lábios	e	começou	a
cantar	com	uma	expressão	caricata.

Quando	dei	por	mim	estava	ao	lado	dele.	Sem	que	eu	pensasse,	a	música	Sex	on	fire	saiu	da	minha
boca	e	nós	dois	cantamos	juntos.

—	Não	sabia	que	gostava	desse	tipo	de...

—	Eu	gosto	de	música	boa,	de	qualquer	uma,	também	não	imaginei	que	a	senhorita	gostasse	de...

—	Rock?	—	perguntei	e	já	não	estava	mais	nem	um	pouco	irritada	com	ele.

—	Sim.	—	Ele	encolheu	os	ombros.	—	Você	parece...	meiguinha	demais.

—	Oi?	Meiga?

—	É...	tipo	uma	bonequinha	de	porcelana.

—	Hum,	tenho	certeza	de	que	posso	dar	aula	de	rock	para	você.

—	É	mesmo,	senhorita	Aurora?	Essa	eu	pago	para	ver.

—	Paga?

—	Sim.	—	Ele	parecia	muito	convencido	de	que	não	precisaria	pagar	o	que	quer	que	fosse.

—	Uma	pergunta.	—	Eu	lancei	o	desafio	e	ele	me	encarou	sério.

—	Se	você	vencer	eu	respondo,	se	eu	vencer	quero	lhe	pedir	algo.	—	Ele	olhou	a	minha	boca	e	eu
senti	que	perdia	as	pernas	novamente.	Será	que	ele	pediria	um	beijo?	Não,	não	viaja,	Nicole.

—	Está	bem!	—	aceitei	sem	pensar	e	me	arrependi	em	seguida.	Aceitei	pensando	no	beijo,	quer	dizer,
não	pensando	em	nada	por	estar	pensando	no	beijo.	E	se	ele	pedisse	algo	que	eu	não	pudesse	cumprir,	ou
não	quisesse?	Mas	o	que	ele	poderia	pedir	que	pudesse	me	deixar	nervosa?	Nada.	Afinal,	ele	era	meu
diretor	e...	lógico	que	não	seria	um	beijo,	então	o	quê?	Que	estúpida.	Como	pude	lançar	um	desafio	para
competir	sobre	músicas	com	um	maestro?

—	Pronta?	—	ele	perguntou.

—	Sim.	—	Já	tinha	aceitado	e	minha	curiosidade	não	tinha	nenhum	senso	de	autopreservação.

Ele	começou	a	tocar.

—	Metallica,	Nothing	else	matters.

—	Muito	bem,	você	foi	rápida.

Ele	iniciou	outra.	Sentia	o	coração	brincar	de	baqueta	contra	o	peito.

—	Pearl	Jam,	Even	Flow.

Ele	apenas	abriu	os	olhos	em	sinal	de	concordância	e	iniciou	outra.

—	Snow	Patrol,	Open	your	eyes.

—	Certo	—	ele	concordou,	fechou	os	olhos	e	começou	outra.

—	4	Non	Blondes...	What’s	up	—	eu	disse	dando	um	pulinho.

Ele	fez	uma	expressão	engraçada	com	o	cenho	franzido	e	eu	cantei:

	



“Twenty-five	years	and	my	life	is	still

Trying	to	get	up	that	great	big	hill	of	hope

For	a	destination...”

	

Ele	parou	de	tocar	e	eu	continuei	cantando:

—	I	said	hey,	what’s	going	on?

—	Muito	bem,	espertinha...	Estava	pegando	leve,	vamos	dificultar	um	pouco	as	coisas.

Vários	minutos	depois,	 já	 tínhamos	passado	por	Mother	Love	Bone,	Violent	Femmes,	Nirvana,	My
Chemical	Romance,	David	Bowie,	Fever	Ray...	E	no	fim	de	umas	vinte	músicas,	eu	tinha	acertado	mais
ou	menos	a	metade	delas.

—	Acho	que	eu	ganhei	—	ele	falou	com	toda	a	arrogância	de	maestro	que	conseguia	sustentar.

—	Não,	senhor,	acho	que	eu	ganhei...

Ele	abriu	as	mãos	no	ar.

—	Empate	—	disse	com	um	sorriso	torto.

—	Está	bem	—	eu	respondi	sentindo	o	rosto	esquentar.

O	beijo,	o	beijo,	o	beijo...	As	minhas	células	queriam	isso,	descontroladas.

—	Pergunte	—	ele	disse	me	puxando	de	volta	para	a	realidade.	Respirei	fundo.	Tinha	não	uma,	mas
um	milhão	de	perguntas,	fiz	a	que	passou	primeiro	à	minha	cabeça.

—	Por	que	você	tocava	Beatles	naquela	noite	em	que	eu	te	vi	no	balé?

Ele	olhou	para	as	teclas.

—	Foi	uma	das	primeiras	músicas	que	eu	aprendi	no	piano.	Minha	mãe	pedia	 sempre	para	que	eu
tocasse.

—	Você	lembra	muito	dela?

Ele	abriu	a	boca	como	se	fosse	responder	e,	então,	parou.

—	Era	apenas	uma	pergunta,	senhorita	Aurora.

—	Tudo	bem.	—	Eu	sorri	e	devo	ter	feito	aquela	expressão	de	“não	custava	tentar,	né?”,	porque	ele
riu	 junto	comigo.	Os	risos	dele	estavam	ficando	frequentes	e	o	meu	coração	bobamente	feliz	com	esse
resultado.

—	Agora	é	a	minha	vez.	—	O	senhor	Hunter	olhou	os	meus	lábios,	que	queriam	ser	beijados,	acho
que	 olhou.	 Estava	 meio	 perturbada	 com	 tudo	 o	 que	 vinha	 sentindo.	 Respirei,	 tentei	 respirar	 fundo,
precisava	recobrar	a	sensação	do	corpo.

—	Se	não	quiser...	tudo	bem,	eu	entendo	—	ele	murmurou.

O	beijo,	o	beijo,	o	beijo...	Todo	o	meu	corpo	estava	querendo	isso.

Eu	consenti,	porque	já	não	tinha	mais	voz.

—	Eu...



Deus,	se	ele	enrolasse	um	pouco	mais,	acho	que	cairia	sentada	outra	vez.

—	Estou	trabalhando	em	uma	composição	e	gostaria	de	te	ver	dançar...	queria	entender	como	ela	vai
ficar	no	corpo	de	uma	bailarina.

Tudo	bem,	não	era	o	beijo.	Ainda	bem	que	não	era	o	beijo.	Ainda	bem	nada,	eu	queria	o	beijo.	Mas,
na	verdade,	 que	homem	pede	um	beijo	 como	um	pré-adolescente?	Homens,	 homens	mesmo,	 ao	menos
aqueles	que	a	gente	quer	que	nos	beije,	eles	vêm	e	tomam	o	beijo,	não	pedem	por	ele.	Na	verdade,	eu
adoraria	que	ele	tomasse	ou	pedisse,	contanto	que	me	beijasse.	Fechei	os	olhos.	Realmente	estava	fora	de
controle	e	muito	ferrada.	Que	porcaria	era	essa	de	querer	ser	beijada	desse	jeito	pelo	senhor	Hunter?

—	Então?	—	A	voz	forte	dele	me	fez	abrir	os	olhos.

—	Claro	que	eu	danço.

—	Amanhã?

Concordei	e	não	parei	de	querer	os	lábios	dele	depois	disso.	Olhava	fixamente	para	a	boca	do	senhor
Hunter.	Ele	levantou.	Até	os	elétrons	dentro	de	mim	ficaram	sem	ar.	Umedeci	os	lábios.	“Por	favor,	por
favor,	me	beije”.

Acho	que	só	um	imbecil	não	perceberia	a	energia	estalando	entre	nós,	eu	percebia.	Queria	que	ele
percebesse	e	queria	tanto	ser	beijada,	que	até	doía.	Entreabri	os	lábios,	ele	deu	dois	passos	vencendo	a
distância	entre	nós.	Fechei	os	olhos	rendida.

—	Senhorita...	Não	faça	isso.	—	A	voz	dele	saiu	baixa	e	rouca.

Não	sei	quanto	tempo	demorei	para	entender	que	não	seria	beijada.

—	O	quê?

—	Apenas...	não	faça.

Abri	os	olhos	e	o	vermelho	do	mundo	inteiro	ardeu	em	minhas	bochechas.

—	 Eu...	 eu...	 preciso,	 preciso	 tomar	 um	 banho.	—	 E	 foi	 com	 essa	 frase	 idiota	 que	 eu	 saí	 quase
correndo	da	sala	de	música	do	senhor	Hunter.	Nunca	quis	ser	beijada	assim	por	ninguém,	acho	que	eu
nunca	desejei	tanto	alguma	coisa.	Meu	Deus,	que	merda	estava	acontecendo	comigo?



“Stay	with	me
Let’s	just	breathe”

Just	Breathe	–	Pearl	Jeam
	

	

Tinha	 acabado	 de	 sair	 do	 banho	 e	 vesti	 a	mesma	 roupa	 outra	 vez.	Me	 recusei	 a	 fazer	 isso	 com	 a
calcinha,	que	agora	estava	pendurada	no	boxe	secando.	Antes,	falei	com	a	Nathalia,	ou	melhor,	briguei
com	ela,	que	continuava	insistindo	que	o	senhor	Hunter	queria	me	matar.

Depois	que	eu	consegui	convencê-la	de	que	eu	estava	bem	e	fora	de	perigo,	pude	tomar	o	meu	banho
em	paz.	Sequei	o	cabelo	com	a	toalha	e	liguei	meu	iPad.	Queria	ouvir	um	pouco	mais	de	música.

Tentaria	falar	com	a	minha	mãe.	Sentei	na	cama	e	uma	batida	firme	na	porta	desviou	minha	atenção.

—	 Pode	 entrar	—	 disse	 tendo	 certeza	 de	 que	 era	 o	 senhor	 Clark,	meu	 coração	 louco	 e	 o	 frio	 na
barriga	que	seguiram	à	abertura	da	porta	provaram	que	eu	estava	enganada.	Era	o	senhor	Hunter	e	ele
segurava	uma	pilha	de	roupas.

—	São	minhas...	Sei	que	vão	 ficar	grandes,	mas...	—	Ele	estendeu	o	monte	de	peças	dobradas	em
minha	direção.

—	Obrigada.	—	Eu	levantei	da	cama	e	me	aproximei,	pegando-as.

—	Eu	me	liguei	quando	você	disse	que	ia	tomar	banho	que	estava	sem	roupas...	Então...	—	Ele	olhou
para	o	monte	de	peças	e	continuou:	—	tem	um	moletom,	camisetas,	meias,	uma	malha	e,	desculpa,	só	não
tenho	calcinhas	criativas	para	emprestar.

Antes	de	conseguir	sentir	vergonha,	eu	me	diverti	com	a	sua	brincadeira.

—	Vai	lembrar	disso	para	sempre,	né?

—	Difícil	esquecer.

Coloquei	as	roupas	sobre	a	cama	e	ouvi:

—	O	que	dizia	mesmo?	Ah	sim...	“Você	vai	me	ligar,	ou	me	ligue”.

—	Se	quer	me	envergonhar,	não	vai	conseguir	—	eu	menti,	já	estava	envergonhada.



—	Isso	funcionou	alguma	vez?

—	O	quê?	—	“Por	favor,	pare	com	isso!”,	implorei	mentalmente.

—	Alguém	te	ligou	por	causa	da	calcinha?

—	Senhor	Hunter,	não	quero	analisar	as	minhas	peças	íntimas	essa	noite,	se	o	senhor	não	se	importa
—	eu	disse,	sorrindo,	enquanto	tentava	inutilmente	disfarçar	a	vergonha	em	meu	rosto.

—	É	que	você	fica	linda	quando	está	com	vergonha...	eu...	não	resisti.

Senti	o	ar	ficar	preso	entre	o	meu	sorriso	desfeito	e	o	olhar	intenso	que	voltamos	a	trocar.

—	O	que	é	isso?	—	ele	disse	apontando	para	o	meu	iPad,	em	cima	da	mesinha	de	cabeceira,

Eu	ainda	estava	tonta.

—	Um	iPad.

—	Eu	sei	o	que	é	um	iPad,	pergunto	sobre	a	música.

Música,	que	música?	Como	ele	conseguia	ouvir	qualquer	coisa	além	do	meu	coração	esmagando	o
peito?	Inspirei	o	ar	devagar	e	notei	que	realmente	o	som	estava	lá.	Me	esforcei	para	parecer	natural.

—	É	forró,	uma	música	típica	brasileira.

—	Follrrol?	—	ele	perguntou	com	todo	o	seu	sotaque	britânico.

Eu	achei	graça.

—	Na	verdade,	tem	uma	lenda	urbana	que	diz	que	o	nome	original	em	inglês	é	for	all.	—	Me	senti
satisfeita	por	lembrar.

—	Para	todos?

—	Sim,	 para	 todos	 dançarem...	 Eu	 adorava	 dançar,	 às	 vezes	 ia	 em	 lugares	 que	 só	 tocavam	 isso	 e
dançava	a	noite	inteira.

—	E	como	se	dança	essa	música?

—	É	uma	dança	de	dois	—	disse	com	o	meu	coração	enlouquecendo	outra	vez.

—	Você	me	mostra?

Eu	assenti	e	me	aproximei.	Dei	um	passo,	seguido	de	outro,	enquanto	meu	coração	seguia	contra	as
leis	 da	 gravidade.	 Peguei	 a	 mão	 direita	 dele.	 Um	 choque	 percorreu	 toda	 a	 minha	 pele.	 Guiei	 a	 mão
esquerda	 até	 a	 minha	 cintura	 e	 tudo	 passou	 a	 ser	 aquela	 mão	 forte	 tomando	 posse	 da	 minha	 vida.
Coloquei	a	outra	mão	no	ombro	masculino.

—	Me	segue,	são	dois	passos	para	cada	lado	—	pedi	com	o	pouco	de	voz	que	restava.

Ele	arriscou	e	eu	o	segui	sem	deixar	de	conduzi-lo.	Poucos	passos	meio	perdidos	depois,	ele	já	tinha
entendido	e	 talvez,	pelo	excesso	de	ritmo	que	tinha	no	sangue,	o	senhor	Hunter	aprendeu	muito	rápido,
parecia	que	havia	nascido	dançando	em	qualquer	pé	de	serra.	A	música	acabou	e	eu	me	afastei,	sorrindo.
Ele	não	soltou	a	minha	mão.

—	Só	que	no	Brasil,	a	gente	dança	um	pouco	diferente	—	escapou,	porque	veio	da	minha	parte	meio
louca,	uma	que	eu	nem	sabia	direito	como	usar.

—	Como,	diferente?	—	Ele	me	olhava	sem	deixar	nenhum	espaço	de	olho	descoberto	enquanto	olhei



para	baixo.

—	Mais	próximo.

A	 mão	 do	 senhor	 Hunter	 me	 puxou	 até	 não	 restar	 espaço	 nenhum	 entre	 o	 meu	 corpo	 e	 o	 dele.
Conforme	nos	encaixamos,	eu	perdi	o	ar	dos	pulmões	pela	boca	de	uma	só	vez.

A	música	que	tocava	era	um	forró	um	pouco	mais	lento.	O	senhor	Hunter	me	conduzia	por	completo.
Todo	o	meu	corpo	respondia	através	da	presença	dele.	E	senti-lo	assim,	ter	ele	inteiro	em	mim	daquele
jeito,	foi	demais	em	todos	os	sentidos.	Ali,	naquele	quarto,	com	a	neve	branqueando	tudo	lá	fora,	ao	som
de	um	xote,	eu	tive	certeza:	nada	nunca	pareceu	tão	certo.	Nem	o	balé,	nem	a	dança,	nem	Fred	Astaire	ou
Jane	Austen.	Entendi,	e	já	não	sabia	ou	entendia	nada.

A	música	acabou	e	a	que	começou	em	seguida	foi	Night	and	day.	Meu	corpo	não	queria	me	desfazer
do	dele	 e	 talvez	 ele	 sentisse	o	mesmo	porque	 continuamos	 juntos,	 ainda	dançando.	Dançando?	Não,	o
mundo	é	que	dançava	aos	meus	pés	e	tudo	existia	pelo	centro	daqueles	olhos	azuis	em	cima	dos	meus.
Deixei	minhas	pálpebras	fecharem,	me	sentia	muito	afetada.	Acho	que	foi	isso	que	fez	a	realidade	voltar.
Devagar,	 ele	 se	 afastou.	Voltei	 a	 encará-lo.	 Ele	 parecia	 sem	graça,	 eu	 estava	 desnorteada.	Ofegante	 e
abalada	demais	para	raciocinar.

—	Frank	Sinatra	—	ele	disse	e	apontou	para	cima,	talvez	querendo	devolver	a	razão	para	o	mundo.

Não	funcionou.

—	Você	gosta?	—	O	senhor	Hunter	 já	 tinha	dado	alguns	pessoas	para	 trás,	 aumentando	a	distância
entre	nossos	corpos.

—	Fred	Astaire	 e	Ginger	Rogers	—	 saiu	 automaticamente	 da	minha	 boca.	—	Eles	 dançando	 essa
música	foi	o	que	me	fez	querer	dançar.	—	Meu	coração	disparava	tão	rápido	que	precisei	sentar	na	cama
às	minhas	costas.	Tinha	certeza	de	que	se	não	fizesse	isso,	eu	cairia.

—	É	sério?	—	Ele	parecia	inabalável,	isso	era	um	pouco	irritante.

—	Sim,	assisti	tantas	vezes	esse	número	de	dança	que	sei	de	cor	os	passos	até	hoje.

Sorri	com	a	lembrança	e	finalmente	consegui	voltar	a	respirar.	Me	sentindo	um	pouco	mais	calma	e
controlada,	continuei:

—	Sonhava	um	dia	dançar	com	alguém,	igual	aos	dois...	Minha	mãe	sempre	dizia	que	eles	pareciam
anjos.	Eu	era	criança,	 tinha	uns	quatro	anos	quando	vi	pela	primeira	vez...	Acho	que	ensaiei	mais	esse
número	do	que	qualquer	outro	até	hoje.

O	senhor	Hunter	aproximou-se	para	sentar	na	beira	da	cama,	ao	meu	lado.

—	Posso?	—	ele	perguntou.

—	Sinta-se	em	casa.

E	o	sorriso	dele	preencheu	o	meu	coração.

—	E	realizou	seu	sonho?

—	O	de	dançar?	É	claro,	o	balé	é	a	minha	vida.

—	Não	o	de	dançar	balé,	mas	o	de	dançar	com	alguém,	igual	ao	Fred	Astaire	e	a	Ginger.

—	Ainda	não.	—	Curvei	os	lábios	soltando	o	ar	pela	boca.	—	Na	verdade,	acho	que	nem	sonho	mais



com	isso,	é	claro	que	sou	louca	por	eles,	tenho	até	pôsteres	dos	dois	no	meu	quarto.

Vi	os	olhos	do	senhor	Hunter	se	arregalarem.	Seria	de	surpresa?	Imaginei	que	sim.

—	Você	é	muito...	—	ele	fez	uma	pausa	antes	de	acrescentar:	—	curiosa.

—	Curiosa?

—	Sim,	não	é	comum	meninas	da	sua	idade	gostarem	de	Jane	Austen	e	Fred	Astaire.

—	Eu	também	gosto	de	rock.

—	Como	disse,	é	uma	menina	curiosa.

—	Menina?	Falando	assim,	você	parece	que	tem	o	dobro	da	minha	idade.

—	Às	vezes,	é	como	me	sinto.

—	Velho?

Ele	respirou	fundo.

—	Não...	cansado.

—	Você	ficou	bonito	sem	a	barba.	—	Merda!	O.	Que.	Eu.	Acabei.	De.	Falar?

O	olhar	intenso	do	senhor	Hunter	estava	em	mim	outra	vez.

—	Ahn,	quer	dizer...	ficou	jovem,	parece	jovem,	não	que	seja	velho,	mas	agora...

—	Sou	bem	mais	velho	do	que	você,	senhorita,	não	tem	problema	você	ter	notado	isso.

—	Ah	vai,	você	tem	o	quê?	Vinte	e	cinco	anos?	É	claro	que	se	sente	cansado,	fala	como	se	tivesse
cinquenta	e	cinco.

—	Tenho	vinte	e	seis.

—	Bem	mais	velho.	—	Usei	um	tom	irônico.	—	Até	parece.

Com	o	silêncio,	a	música	no	iPad	ficou	mais	alta.

—	Você	está	com	fome?	—	ele	perguntou.

—	Não,	comi	um	pouco	antes	de	subir.

Ele	concordou	com	a	cabeça.

—	Você	não	se	sente	muito	só	aqui?	—	perguntei	olhando	ao	redor.

—	Quando	estou	com	a	música,	eu	não	estou	sozinho.

—	 Eu	 te	 entendo.	—	 Entendia	mesmo,	 porque	 quando	 eu	 dançava,	 nunca	 sentia	 nada	 a	 não	 ser	 a
dança.

—	E	você,	sente	muitas	saudades	do	seu	país?

—	Sinto	saudades,	mas	não	muita,	a	dança	não	deixa.

Ele	olhou	para	o	livro	da	Jane	Austen	na	cabeceira.

—	Desde	quando	você	gosta	de	ler	clássicos?

—	O	primeiro	livro	que	li	dela,	tinha	uns	doze	anos.



O	maestro	me	lançou	um	olhar	divertido.

—	Alguns	anos	lendo	e	você	só	lê	romances?

Lembrei	do	livro	que	estava	sobre	a	mesa	dele,	naquela	tarde	em	que	fui	devolver	o	celular.

—	Melhor	do	que	ler	diários	de	estripadores.

Ele	me	olhou	novamente	dessa	vez,	parecendo	surpreso.

—	 Aquele	 dia,	 na	 sua	 sala,	 eu	 vi	 o	 livro	 sobre	 a	 mesa	—	 expliquei	 um	 pouco	 sem	 graça	 e	 me
acomodei	 recostando	 nos	 travesseiros.	 Era	 uma	 cama	 de	 casal	 com	 dossel,	 o	 senhor	 Hunter	 estava
sentado	com	as	pernas	para	baixo	e	as	costas	na	cabeceira.

—	Ah	 não	—	 ele	 começou	mais	 descontraído.	—	Mas	 eu	 também	 leio	 livros	 de	 outros	 tipos	 de
assassinos	e	não	apenas	os	que	estripam	e	também	de	homens	bombas	e	torturadores.

Olhei-o	com	um	assombro	forçado.

—	Eu	devo	ficar	com	medo	agora?

—	Eu	tenho	uma	coisa	com	a	morte	—	ele	disse	com	um	sorriso	contido.

Eu	quis	entrar	na	brincadeira,	ignorando	meu	coração	acelerado.

—	Então,	por	isso	a	morte	te	ama,	entendi,	você	é	o	garoto	da	morte.

Virei	para	o	teto	absolutamente	sem	graça.	Acabei	de	lembrá-lo	que	eu	tinha	lido	a	agenda	dele.	Que
estúpida!	Olhei-o	de	 lado	e	Daniel	me	encarava	com	um	vinco	enorme	entre	as	sobrancelhas.	Cobri	o
meu	rosto	com	as	mãos.

—	É	agora	que	você	vai	me	tirar	da	peça?	—	perguntei	sem	descobrir	os	olhos.

Senti	os	dedos	mornos	e	compridos	dele	tirarem	as	minhas	mãos	de	cima	do	rosto.

—	Está	tudo	bem	—	o	senhor	Hunter	confirmou.

E	eu	voltei	a	respirar.

—	Desculpa,	eu	realmente	não	sei	o	que	me	deu	aquele	dia...	eu	estava	curiosa	sobre...	sobre	você	e...

—	Naquela	agenda	não	tem	escrito	nada	de	mais.

—	Bom	—	tentei	sorrir	—,	então	se	não	é	nada	de	mais,	o	que	significa	aquela	história	da	morte?

Minha	curiosidade	sobre	Daniel	Hunter	seria	o	meu	fim.	Eu	já	devia	saber	disso.

O	 maestro	 ficou	 me	 encarando	 por	 mais	 um	 tempo	 em	 silêncio,	 possivelmente	 pensando	 se	 me
respondia	ou	se	me	mandava	embora	no	meio	da	nevasca.	E	então,	o	 impensável	aconteceu:	ele	pegou
uma	mecha	do	meu	cabelo	entre	os	dedos	e	a	colocou	atrás	da	minha	orelha.

—	Ao	contrário	do	que	muitos	acreditam,	eu	acho	que	a	morte	é	uma	mulher.

Precisava	me	esforçar	para	responder	qualquer	coisa,	só	queria	fechar	os	olhos,	abraçá-lo	e	ficar	ali
com	ele	em	silêncio.

—	E	então,	a	morte	se	apaixonou	por	você.

Ele	deu	de	ombros.

—	Só	que	ela	não	sabe	amar	sem	destruir	—	respondeu	sombrio	e	desviou	os	olhos	para	o	dossel.



—	E	você	a	ama	de	volta?

—	Eu	só	acho	que	ela	é	o	maior	mistério	com	o	qual	temos	que	lidar	e	também	o	maior	desafio...	Às
vezes,	sinto	que,	enquanto	não	aceitarmos	a	verdade	de	que	todos	aqui	morrerão	um	dia,	nunca	seremos
capaz	de	vivermos	sem	medo	—	disse	e	continuou	olhando	para	cima.

Tive	que	me	segurar	para	não	avançar	em	cima	dele	com	um	milhão	de	outras	perguntas.	Sabia	que
talvez	se	eu	passasse	do	limite,	ele	iria	se	fechar	e	se	afastar	outra	vez.

—	 Eu,	 por	 exemplo	 —	 comecei	 querendo	 descontrair	 o	 clima	 da	 conversa	 —,	 sinto	 que	 nunca
poderia	viver	sem	chocolate,	nem	sei	para	onde	estou	indo	quando	fico	muito	tempo	sem	chocolate.

—	Chocolate?	—	ele	perguntou	com	diversão.

—	Sim.

—	Qualquer	tipo?

—	Não,	ao	leite	em	primeiro	e	absoluto	lugar.

—	Então,	chocolate	nunca	pode	fazer	mal?

—	Nunca,	na	verdade	acho	que	o	governo	devia	distribuir	uma	cota	diária	de	chocolate	de	graça	que
nem	remédio.

—	Sim,	para	as	mulheres	—	ele	provocou.

—	Ai...	que	comentário	mais	óbvio.

—	Que	as	mulheres	devem	tomar	diariamente?

—	Não,	que	os	homens	acham	que	somente	as	mulheres	precisam	disso	para	alívio	mensal.

—	Alívio	dos	homens?

Eu	gargalhei.

—	Não,	seu	idiota,	alívio	dos	sintomas.	—	Prendi	o	ar	horrorizada,	tinha	acabado	de	chamar	o	meu
diretor	de	idiota?

—	Vocês	são	muito	sintomáticas,	instáveis	e	talvez	o	governo	devesse	mesmo	entregar	chocolate	de
graça	 às	 mulheres	 para	 a	 saúde	 dos	 homens.	 —	 Ele	 pareceu	 não	 notar,	 porque	 continuava	 com	 a
brincadeira.

—	Olha	quem	fala!	O	homem	que	grita	como	uma	louca	em	TPM	eterna.

Pronto,	agora	me	internem,	passei	de	todos	os	limites	e	o	senhor	Hunter	percebeu,	pois	ficou	sério,
apenas	me	olhando.

—	Desculpa.

—	Acho	que	eu	vou	pegar	chocolate	para	você.	—	Ele	forçou	uma	voz	grave	e	raivosa.	—	Tem	uma
torta	de	chocolate	com	laranja	lá	embaixo,	vou	pegar	agora.

—	Ai	meu	Deus,	que	horror!	—	A	frase	pulou	da	minha	boca.

—	Oi?

—	Quem	 é	 o	 assassino	 de	 chocolate	 que	 coloca	 laranja	 nele?	 Tinham	 que	mandar	 prender!	—	A
minha	língua	solta	não	atrapalhou	o	bom	humor	da	conversa	e	eu	começava	a	me	questionar:	“Será	que



ele	era	tão	mal-humorado	assim,	como	fazia	questão	de	parecer?	Acho	que	não,	ou	só	profissionalmente
como	ele	mesmo	disse”.

Vi-o	pegar	o	telefone	e	discar	alguns	números.

—	Tome.	—	Ele	me	passou	o	aparelho.	—	Resolva	isso	direto	com	a	senhora	Evans,	a	cozinheira,	ela
só	não	é	mais	perfeccionista	do	que	eu,	acho	que	vai	adorar	ouvir	a	sua	opinião.

Desliguei	o	aparelho	o	mais	rápido	que	consegui.	Mas,	para	fazer	isso	eu	quase	montei	em	cima	dele,
resultado:	o	senhor	Hunter	em	grandes	quantidades	embaixo	e	eu	em	cima.	Enquanto	ele	me	olhava,	eu
ficava	sem	ar.	Virei	o	corpo	rapidamente	e	disse	ainda	sem	graça.

—	A	minha	avó	fazia	o	melhor	bolo	de	chocolate	do	mundo...	E	a	tentativa	de	me	deixar	sem	graça
com	a	sua	cozinheira	não	funcionou.

—	Não?

—	Talvez	só	um	pouquinho	—	eu	respondi	com	um	fio	de	sorriso	na	voz,	tinha	me	afastado	dele,	mas
não	fiquei	tão	longe	como	antes.	Ele	também	não	se	afastou.

No	iPad	começou	a	tocar	I	can’t	help	falling	in	love,	a	versão	da	Haley	Reinhart,	fui	surpreendida
pelos	dedos	do	senhor	Hunter	desenhando	círculos	na	minha	cabeça,	entre	o	meu	cabelo.	As	batidas	do
meu	coração	subiram	alguns	graus	dentro	do	peito.

—	Você	gosta	dessa	música?	—	ele	perguntou	no	meio	dela.

—	Amo...	acho	que	é	a	minha	preferida	na	vida

—	Então	você	também	gosta	do	rei?

—	Elvis	é	o	cantor	favorito	da	minha	mãe,	ela	me	colocava	para	dormir	cantando	aquela	música	dele:
Bridge	over	a...

—	Troubled	water	—	ele	completou	com	um	sorriso	na	voz.

—	Sim,	essa	mesma,	ela	cantava	especialmente	quando	eu	me	sentia	triste	com	alguma	coisa	—	disse
e	senti	que	os	meus	olhos	começavam	a	pesar,	pois	o	cafuné	sempre	foi	o	meu	ponto	fraco	para	o	sono.

Acho	que	eu	bocejei	porque	ele	parou	o	carinho	e	se	levantou	da	cama.

—	Você	está	cansada,	eu...	vou	deixá-la	dormir.

—	Não,	não	vá...	não	quero	ficar	sozinha.

Ele	me	olhou,	parecendo	pensar	e	eu	insisti:

—	Por	favor.

—	Está	bem.	—	Vi	que	ele	 tirou	o	sapato	e	se	recostou	outra	vez	na	cabeceira,	dessa	vez	jogou	as
pernas	 em	 cima	 da	 cama	 e	 voltou	 a	 fazer	 o	 cafuné	 sem	 que	 eu	 precisasse	 pedir,	 eu	 suspirei	 com	 o
conforto	que	isso	trazia.

—	Descanse,	quando	você	dormir	eu	vou	para	o	meu	quarto.

—	Obrigada.

	



	

Acordei	com	o	quarto	ainda	escuro	e	com	uma	sonolência	difícil	de	vencer.	Senti	um	calor	bom	e	um
aconchego	 familiar.	 Fui	 devagar,	 meio	 torpe,	 recobrando	 a	 consciência.	 Notei	 o	 quente	 e	 macio	 do
cobertor,	o	travesseiro	morno	subir	e	descer	em	um	embalo...

Travesseiros	não	sobem	e	descem.

Claro	que	não.

Passei	a	mão	ao	meu	lado,	encontrei	músculos	relaxados	que	faziam	parte	de	um...	braço	masculino?

Achei	que	sim.

Meu	Deus,	era...

Eu	estava?

Ele	estava?

Dormi	abraçada	com	ele?

Não.

Ele	 dormiu	 aqui,	 isso	 era	 claro,	mas	 por	 que	 a	minha	 cabeça	 usava	 o	 peito	 do	 senhor	 Hunter	 de
travesseiro?

Ai,	meu	Deus,	a	minha	cabeça	estava	no	peito	do	senhor	Hunter	e	meu	o	corpo	todo	junto	à	lateral	do
seu	corpo.	Isso	era	tão	certo	mesmo	parecendo	proibido.	Mesmo	sendo	errado.	Tudo	em	mim	encaixava
nele	de	uma	maneira	mais	do	que	perfeita.	Era	 tão	maravilhoso	que	eu	queria	 ficar	assim	para	 todo	o
sempre	possível,	amém.

Por	que	que	eu	vinha	sentindo	essas	coisas	junto	a	ele?

Dane-se,	eu	não	precisava	entender	nada	disso.

Só	precisava	ficar	um	pouco	mais	ali	e	talvez...	Eu	passei	o	meu	braço	direito	por	cima	do	peito	dele
e	fechei-o	em	um	meio	abraço.	Isso	fez	com	que	ficasse	ainda	mais	próxima.	Ele	tinha	um	cheiro	bom	de
carvalho,	de	sabonete	e...	dele.

Como	será	que	era	a	pele	do	rosto	do	senhor	Hunter?

Eu	só	precisaria	chegar	um	pouco	mais	perto	e...	fiz.

Levantei	 o	 rosto	 e	 deixei	 os	 meus	 lábios	 tocarem	 de	 leve	 no	 maxilar	 dele.	 Então...	 a	 respiração
masculina	 ritmada	 acelerou.	 Em	 um	 movimento	 nervoso	 e	 instintivo,	 eu	 voltei	 o	 rosto	 para	 baixo
encaixando-o	novamente	na	curva	do	seu	braço.	Meu	coração	ia	solto	no	corpo	de	tão	rápido	que	batia.
Será	que	ele	notou	o	que	eu	fazia?	Estava	acordado?	A	respiração	dele	voltou	ao	mesmo	ritmo	profundo
e	relaxado.	Suspirei	e	fechei	os	olhos,	pouco	depois	o	sono	e	aquela	estranha	sensação	de	estar	em	casa
venceram	a	minha	consciência	e	eu	dormi.



“I	was	upset	you	see
Almost	all	the	time

You	used	to	be	a	stranger
Now	you	are	mine”
Regret	–	New	Order

	

	

Tinha	acabado	de	tomar	o	café	da	manhã	sozinha.	Acordei	também	sozinha,	já	passava	um	pouco	das
dez.	Fiquei	dividida	entre	a	confusão	e	a	ansiedade.	Não	tinha	certeza	se	o	que	eu	lembrava	foi	real	ou
um	 sonho.	Quando	 acordei,	 cheirei	 o	 travesseiro	 ao	meu	 lado	 para	 confirmar.	Me	 senti	meio	 ridícula
fazendo	isso,	mas	encontrei	o	cheiro	irresistível	do	senhor	Hunter	na	fronha.	Então,	ele	realmente	dormiu
parte	da	noite	ao	meu	lado?	Tinha	certeza	de	que	sim,	eu	lembrava	muito	bem	do	calor	do	seu	corpo	junto
ao	meu,	o	ritmo	da	respiração	e	o	coração	dele	imprimindo	algo	dentro	do	meu	peito.

Ouvi	o	som	de	um	piano	tocando.

Respirei	fundo	antes	de	entrar	na	sala	de	música.

Assim	que	eu	cruzei	a	porta,	ele	levantou	os	olhos	das	teclas	e	sorriu.

Meu	Deus!	O	que	tinha	esse	sorriso	que	fazia	o	meu	coração	dar	pulos?

—	Bom	dia,	Bela	Adormecida.	—	O	meu	coração	acelerou	ainda	mais,	senhorita	Aurora	virou	Bela
Adormecida.

Umedeci	os	lábios.

—	Bom	dia,	senhor	Hunter.

Ele	 parou	 de	 tocar	 e	 ficou	 mudo	 me	 olhando	 com	 aquela	 intensidade	 que	 desmembraria	 até	 um
soldado	alemão.

—	Nicole?

Estava	 tão	 afetada	 que	 demorei	 alguns	 segundos	 para	 perceber	 que	 ele	 acabou	 de	 me	 chamar	 de
Nicole.	Puro	e	simples,	meu	nome	de	batismo.	Sem	nenhum	senhorita	antes.	Nunca	achei	que	escutar	o
meu	nome	podia	causar	tudo	isso	no	meu	corpo.



—	Você	dormiu	bem?	—	ele	continuou.

—	Sim,	dormi.	E	você?	—	ele	respondeu	e...	ah,	Deus,	o	sorriso	outra	vez.

—	Muito	bem	—	ele	respondeu.

—	Você	dormiu...	—	parei.

Como	 eu	 iria	 perguntar	 ao	meu	 diretor	 se	 ele	 tinha	 dormido	 comigo?	Não	 podia.	O	 que	 era	meio
ridículo,	já	que	eu	sentia	que	estávamos	ficando	amigos.	Amigos	podiam	dormir	uns	com	os	outros	sem
que	 isso	significasse	nada.	O	problema	era	que	o	meu	corpo	não	deixava	acreditar	que	aquilo,	 isso,	o
senhor	Hunter,	significava	nada.	Talvez	o	meu	coração	também	não.

—	Vamos	trabalhar?

Lembrei	do	pedido	dele	de	ontem,	à	 tarde.	Ele	queria	que	eu	dançasse	a	música.	Percorri	os	olhos
pela	sala	e	notei	que	o	jogo	de	sofá,	que	ficava	em	frente	ao	piano,	tinha	saído	dali.	Isso	deixou	um	bom
espaço	livre.

—	Sim,	claro,	o	único	problema	é	que	estou	sem	sapatilhas.

—	Descalça?	—	Ele	me	lançou	um	olhar	sugestivo.

—	Ok.	Que	tipo	de	música	é?

—	Você	verá.

Ele	começou	a	mexer	em	umas	partituras,	eu	precisava	tirar	um	pouco	da	roupa	que	vestia.

—	Me	dê	um	minuto,	eu	preciso	tirar	essa	quantidade	de	roupas.

Ele	assentiu.

Tirei	 o	 casaco	de	 couro,	 a	 blusa	de	 lã	 dele,	 a	 calça	 jeans	 e	 fiquei	 somente	 com	a	blusa	 e	 a	 calça
térmicas.	Eram	de	um	tecido	justo	e	confortável.	Daria	para	me	movimentar	melhor	assim.

—	Pronto,	senhor	Hunter	—	eu	disse	após	arrumar	as	roupas	descartadas	na	poltrona	à	minha	frente.

—	Me	chame	de	Daniel,	Nicole.	—	Ele	encolheu	os	ombros.	—	Isso	se	você	quiser,	é	claro.

Senti	a	garganta	secar.	O	que	devia	ser	considerado	ridículo,	porque	era	só	o	nome	dele.

Eu	não	mandava	mais	em	porcaria	nenhuma	dentro	de	mim.

Meus	lábios	se	moveram	em	um	sorriso	bobo.

—	Muito	prazer,	Daniel,	eu	sou	a	Nicole,	mas	acho	que	você	já	sabe	disso.

Ele	concordou	com	a	cabeça	parecendo	se	divertir.

—	Pronta?

—	Sim.	—	Respirei	 fundo	 e	me	 posicionei	 no	meio	 da	 sala.	 Fechei	 os	 olhos	 e	 ouvi	 os	 primeiros
acordes	do	piano.

Inspirei	 o	 ar	 devagar	 e	 deixei	 a	música	 entrar	 no	meu	 sistema.	 Era	 uma	 composição	 intensa,	 que
seguia	um	ritmo	crescente	e,	então,	a	progressão	voltava	a	cair.	Me	deixei	levar	pela	evolução	da	música.
Ela	fazia	o	meu	corpo	ficar	sem	tamanho.	Não	lembro	direito	em	que	momento	o	olhei.	Lembro	sim,	com
detalhes,	o	que	aconteceu	no	meu	corpo	e	no	mundo.	Ou	o	que	não	aconteceu	porque...



Que	olhar	era	aquele?

Dizer	que	ele	me	encarava	com	sincera	admiração	não	chegaria	nem	perto	de	definir	o	que	acontecia.

Enquanto	as	mãos	do	senhor	Hunter	corriam	livres	pelas	teclas,	os	olhos	dele	corriam	em	mim	com
mais	liberdade	ainda.	Era	tocada	em	todas	as	partes	pelo	olhar	dele	em	cima	de	mim.	O	Daniel	soltava	as
notas	como	o	ar	e	meu	corpo	pegava,	porque	respirava	o	som.

Senti	um	arrepio	percorrer	a	minha	nuca	com	os	olhos	dele	em	meu	pescoço.

Então,	olhou	no	meu	colo	e	o	ar	faltou.

Uma,	duas,	 três	piruetas,	eu	me	entreguei	a	um	êxtase	sem	dimensão.	Muito	além	do	olhar,	as	notas
conversavam	 com	meu	 corpo	 e	 ele	 notava.	 O	 Daniel	 entendia	 o	 que	 estava	 acontecendo.	 Nunca	 uma
música	falou	tanto	comigo,	de	maneira	tão	íntima	e	avassaladora.

Nos	braços	e	nas	mãos,	os	músculos	perderam	parte	da	sustentação	e	por	pouco	os	 joelhos	não	me
deixaram	sem	apoio.

Os	olhos	dele	subiram	junto	a	escala	—	dos	pés	às	pernas	e	através	da	barriga	e	um	choque	gelado
subiu	 em	 minha	 espinha.	 Enquanto	 eu	 dançava,	 os	 toques	 do	 Daniel	 moviam	 as	 minhas	 sensações.
Ofegante,	eu	lutava	para	não	me	render,	ir	até	lá	e	cair	de	verdade	em	cima	dele.	Ele	também	ofegava	e	o
que	 parecia	 algo	 muito	 além	 do	 desejo,	 desenhava	 uma	 expressão	 quase	 primitiva	 em	 seu	 rosto.	 A
eletricidade	 que	 se	 instalou	 entre	 nós	 era	 tão	 intensa,	 que	 qualquer	 pessoa	 de	 fora	 que	 nos	 assistisse
morreria	eletrocutada.	Eu	estava	a	ponto	disso.	A	composição	foi	diminuindo	e	meus	movimentos	lentos,
acompanharam	o	fim	da	música.

Parei	de	olhos	fechados	e	com	o	rosto	molhado,	encharcado	de	lágrimas.

No	 tempo	 de	 uma	 piscada,	 ouvi	 o	 banco	 do	 piano	 ser	 afastado.	 Na	 pausa	 de	 uma	 batida	 do	meu
coração,	as	mãos	dele	estavam	sobre	mim,	envolvendo	a	minha	cintura	e	me	puxando	para	o	seu	corpo.
Eu	 respirava	 com	 dificuldade	 e	 ele	 ensaiava	 o	 mesmo	 ritmo	 da	 minha	 respiração.	 Estávamos	 tão
próximos	que	eu	senti	o	ar	das	narinas	dele	marcarem	a	minha	face.

—	Nicole	—	ele	ofegou	—,	nós	não	deveríamos	fazer	isso.

Eu	apenas	assenti,	mas	meu	corpo	não.	Umedeci	os	 lábios	que	pararam	entreabertos	buscando	algo
que	eu	queria	mais	do	que	o	ar	ou	do	que	a	música:	o	beijo	do	Daniel.

—	Foda-se!	—	ele	disse	e	desceu	a	boca	sobre	a	minha.

Não	 tiveram	anjos	descendo,	nem	sinos	 tocando,	nem	fogos	estourando	não,	porque	 fora	a	minha	a
boca	na	dele	e	a	boca	dele	buscando	a	minha	não	sobrava	espaço	para	notar	mais	nada.

Os	 seus	 lábios	 tocavam	os	meus	gentis	 e	 suaves	 indo	de	um	 lado	 a	outro	 reconhecendo	 e	pedindo
permissão	para	avançar.	Abri	a	boca.	Antes	da	invasão	física,	senti	o	ar	do	corpo	dele	me	preencher	e
algo	além	disso,	como	se	fosse	possível	duas	pessoas	trocarem	parte	dos	seus	corações	em	um	beijo.

Podia	parecer	uma	cena	cotidiana	na	Terra,	mas	não	era.	Não	era	nem	um	pouco	comum	para	mim	a
língua	dele	incendiar	a	minha	alma.	Nem	os	lábios	que	cresciam	e	diminuíam	junto	com	o	ritmo	da	posse
que	o	senhor...	que	o	Daniel	tomava.

Ele	levou	as	duas	mãos	até	a	minha	nuca	e	exigiu	um	mergulho	maior.	Pegou	todo	o	ar	do	meu	corpo
com	aquele	beijo	que	ficava	a	cada	instante	mais	profundo	e	entregue.



Eu	estava	entregue,	porque	não	tinha	mais	um	corpo	só	meu.

Daniel	mordeu	levemente	o	meu	lábio	inferior	e	o	sugou.	O	pouco	de	equilíbrio	que	ainda	tinha	foi
perdido.	As	suas	mãos	largaram	a	minha	nuca	e	me	sustentaram	pelas	costas.	E...	meu	Deus!

O	 frio	 no	meu	 estômago	 aumentou	 quando	 perdi	 o	 chão	 dos	 pés.	 Estava	 no	 colo	 dele.	A	 boca	 do
senhor	Hunter...	do	Daniel,	não	parava	de	se	mover	 sobre	a	minha	pedindo,	exigindo,	que	desse	mais.
Muito	mais.

Será	que	era	possível?

Ele	me	colocou	sentada	em	algo...	O	quê?	O	piano.	O	Daniel	se	encaixou	no	meio	das	minhas	pernas	e
tomou	a	minha	boca	com	a	mesma	insanidade	que	ele	possuía	a	música.	Entendi	que	sim,	era	possível	dar
mais.

Sem	 respirar,	 sem	 razão	 e	 fora	 de	 mim	 por	 completo,	 me	 ouvi	 gemer	 quando	 as	 suas	 mãos
percorreram	 as	 minhas	 costelas	 com	 uma	 força	 calculada.	 Ouvi	 ele	 gemer	 quando	 as	 minhas	 mãos
enroscaram	nos	seus	cabelos	e	o	trouxeram	para	um	beijo	mais	profundo.

Depois	de	ofegos,	mordidas,	senti	o	Daniel	em	todas	as	partes	da	minha	pele.

—	Nicole	—	ele	ofegou	—,	que	loucura...	Eu	quero	tanto...	você.

Eu	o	puxei	com	força	para	retomar	o	beijo.	Também	o	queria,	desci	minhas	mãos	da	nuca	para	o	peito
dele	e,	então,	para	a	barriga,	para	o	cós	da	calça	e	mais	abaixo.	Senti	algo	bem	diferente	da	braguilha	e
ouvi-o	gemer	com	mais	vontade	e	me	beijar	mais,	muito	mais.	Tudo	em	mim	queria	esse	mais,	em	todos
os	lugares	e...

Fomos	interrompidos	por	batidas	na	porta.

—	Senhor	Hunter.	—	Era	a	voz	distante	e	apagada	de	um	homem.	—	Oh	desculpe,	senhor.

Era	a	mesma	voz	que	 se	 tornava	um	pouco	mais	nítida.	Parecia	a	voz	do	senhor	Clark.	Percebi	os
braços	dele	me	envolverem	em	uma	postura	protetora.

—	Eu	sinto	muito.	É	que...	hum...	eu	consegui	o	telefonema	que	o	senhor	pediu,	eles	estão	na	linha,
senhor,	e...	hum...	desculpe,	achei	que	gostaria	de	saber.

Sentia	o	peito	dele	descer	e	subir	rápido,	duas	respirações	mais	longas	depois,	ele	respondeu:

—	Peça	um	minuto,	eu	já	vou	falar	com	eles.

Ouvi	a	porta	se	fechar.	As	mãos	dele	subiram	e	desceram	pelas	minhas	costas	e	ele	deu	um	beijo	na
minha	fronte.

—	Nicole,	é	da	empresa	que	remove	a	neve	das	estradas	dessa	região,	eu	preciso	atender.

A	minha	respiração	ia	muito	além	da	sofrida.

—	Está	bem	—	eu	disse	olhando	para	a	sua	camiseta.	Senti	o	polegar	dele	erguer	o	meu	queixo.

—	Vou	resolver	isso	e	depois...	nós...	conversamos.

Eu	assenti	em	silêncio.

Conversamos?	Isso	não	era	muito	bom,	era?

Depois	nós	continuamos	seria	bom.



Tentei	sorrir,	mas	não	consegui.

Vi	ele	se	afastar	e	sair	da	sala	de	música.

Olhei	 para	 os	 lados,	 ainda	 sentada	 sobre	 o	 piano.	 Senti	 um	 calafrio	 que	 espalhou	 uma	 onda	 de
arrepios	em	meus	braços.	O	calor	da	dança	ia	embora	e	também	o	calor	dos	beijos	que	trocamos.	Fechei
os	 olhos	 e	 respirei	 devagar.	 O	 cheiro	 do	 Daniel	 estava	 em	 todos	 os	 lugares.	Me	 abracei	 com	 força
tentando	me	manter	 aquecida,	protegida,	 sei	 lá.	Pisquei	 lágrimas	de	confusão	e	 cobri	os	olhos	com	as
mãos	espantando	a	vontade	de	chorar.	Meu	Deus,	eu	estava	ferrada!

Esperei-o	 por	 meia	 hora	 ali,	 antes	 de	 resolver	 subir	 para	 o	 quarto,	 com	 uma	 angústia	 meio
inexplicável	e	uma	ansiedade	que	beirava	os	limites	do	suportável.



“I	don’t	mean	to	run
But	every	time	you	come	around

I	feel	more	alive	than	ever”
Adore	–	Paramore

	

	

Três	horas	se	passaram	desde	que	eu	subi	para	o	quarto.

Já	tinha	olhado	pela	janela	durante	um	bom	tempo,	lido	parte	do	livro,	liguei	para	a	Nathalia	e	avisei
que	estava	viva,	escrevi	para	a	minha	mãe	e	para	o	meu	pai,	o	que	foi	um	milagre,	porque	eu	quase	nunca
tinha	paciência	de	escrever	para	ele.	Isso	era	o	que	o	resto	de	tempo	fazia.

Agora,	 eu	 olhava	 pela	 janela	 outra	 vez.	 A	 neve	 tinha	 quase	 parado	 de	 cair.	 Floquinho,	 floquinho,
floco...

Tinha	visto	há	um	tempo	um	coelhinho	preto	correndo	pela	neve,	achei	aquilo	tão...

Oh,	que	coisa	mais	bonitinha.

Agora	eu	procurava	as	pegadas	do	coelho	na	neve.	Onde	será	que	era	a	toca	dele?	Será	que	tinham
filhotes	ali?

Ai,	que	tédio	deprimente.

A	neve	realmente	tinha	quase	parado	de	cair.

Então,	talvez	amanhã	eu	conseguisse	voltar	para	casa.

Não	entendia	direito,	porque	essa	ideia	passou	a	vir	com	um	incômodo	junto.

Devia	estar	dando	um	milhão	de	piruetas	com	a	possibilidade	de	sair	dali.

Só	que	não	era	assim.

Depois	do	que	aconteceu	mais	cedo,	eu	não	queria	voltar	para	casa	amanhã.

Eu	queria	que...

O	que	eu	queria?



Não	saberia	nem	começar	a	explicar	o	que	eu	queria	de	verdade.

Só	tinha	certeza	de	uma	coisa:	eu	queria	mais	beijos	do	senhor	Hun...	do	Daniel.

Era	ridículo	continuar	pensando	nele	como	o	senhor	Hunter	depois	dos	beijos.

E	talvez	fosse	ainda	mais	ridículo	sentir	o	coração	trocar	de	lugar	com	o	estômago	toda	vez	em	que	eu
pensava	nele,	mais	precisamente	nos	beijos.

Como	será	que	ele	iria	reagir?

Será	que	fingiria	que	nada	aconteceu?	Ou	será	que	eu	iria	embora	daqui	amanhã	sem	nem	ao	menos
vê-lo	outra	vez?

Ele	falou	“depois	conversamos”,	não	falou?

Diante	do	sumiço	de	mais	de	 três	horas,	a	 ideia	da	conversa	que	antes	 tinha	parecido	ruim...	agora
parecia	ser	tudo	de	bom.

Queria	conversar	com	ele,	talvez	até	precisasse	disso	para	organizar	os	meus	órgãos.

Mesmo	que	ele	não	venha	me	procurar,	eu	vou	atrás	dele.

Essa	ansiedade	era	ridícula,	nós	não	éramos	mais	crianças.

Por	que,	porcaria,	ele	demorava	tanto	a	aparecer?

Será	que	tinha	ido	retirar	a	neve	da	estrada	junto	com	a	empresa	que	fazia	o	serviço?

Bufei	 impaciente	 com	o	 rumo	neurótico	dos	meus	pensamentos	 e	 ainda	mais	 inconformada,	 porque
todos	eles	eram	dirigidos	ao	senhor-Daniel-maestro-Hunter.

Peguei	o	livro	para	ler.	Nada	como	a	leitura	para	fugir	da	realidade.	Através	de	um	romance	perfeito
melhor	ainda,	graças	a	Deus.

Ouvi	uma	batida	firme	na	porta.

Era	a	batida	de	ontem	do	sen...	do	Daniel.

Minhas	vísceras	contraíram	antes	que	eu	confirmasse.

—	Oi.	—	Ouvi	a	voz	dele	e	fechei	o	livro.

—	Oi	—	eu	disse	com	o	coração	nos	ouvidos,	ele	estava	parado	com	o	ombro	apoiado	no	batente	da
porta	 e	o	 cabelo	molhado.	Merda,	 ele	 era	 tão	 lindo!	Por	quê?	Por	que	 ele	 teve	que	 tirar	 a	barba?	As
coisas	seriam	bem	mais	fáceis	se	continuasse	com	aquele	cabelo	no	rosto.

—	Desculpe...	Depois	que	eu	falei	com	a	empresa	que	retira	a	neve,	o	pessoal	da	academia	de	música
me	ligou	e	fizemos	uma	teleconferência,	demorou	bem	mais	do	que	eu	imaginava.

—	Tudo	bem.

—	Para	mim	não.

Eu	o	olhei	sem	entender.	Ele	explicou:

—	O	senhor	Clark	me	disse	que	você	não	almoçou	e	já	é	noite.

—	Eu	—	Encolhi	os	ombros.	—	vou	comer	alguma	coisa.

—	Posso	fazer	uma	massa,	o	que	você	acha?



—	Sério?	—	Olhei-o	surpresa.	—	Quer	dizer,	você	não	parece	o	tipo	de	cara	que	cozinha.

—	Ah,	não?

—	Não.

—	E	que	tipo	de	“cara”	eu	pareço?	—	Daniel	perguntou	com	uma	diversão	contida.

—	Do	tipo	que	enterra	meninas	no	seu	jardim,	a	não	ser	que	você	vá	me	cozinhar	junto	com	a	massa.
—	Eu	forcei	a	voz	em	um	tom	de	súplica.	—	Se	você	for	me	enterrar	em	seu	jardim	prefiro	ser	colocada
ao	lado	da	fonte,	se	não	se	importar,	é	claro.

Daniel	me	olhou	com	a	expressão	dura	e	eu	senti	o	estômago	gelar	quase	arrependida	da	brincadeira
e,	então,	ele	gargalhou.

O	meu	coração	riu	junto,	isso	estava	ficando	óbvio.

—	Vamos	para	a	cozinha?	—	Ele	estendeu	a	mão	em	um	gesto	de	convite.

Levantei	e	fui	em	direção	à	porta,	a	poucos	passos	de	distância	dele.

—	Você	está	com	fome?	—	Daniel	perguntou.

—	Sim,	um	pouco.	E	você?

—	Faminto	—	ele	disse	e	me	olhou	intensamente.

Tive	quase	certeza	de	que	não	era	da	comida	que	ele	falava.	Virei	o	rosto	para	baixo.	Senti	os	dedos
dele	erguerem	o	meu	queixo.

—	Você	não	faz	ideia.

E	ele	me	beijou	até	eu	estar	sem	fôlego	e	sem	a	menor	vontade	de	nada	que	não	fosse	a	boca	dele	na
minha.	 Os	 lábios	 que	 no	 início	 se	 moviam	 com	 força,	 passaram	 a	 deixar	 toques	 suaves	 nos	 meus.
Enquanto	eu	tentava,	buscava	mais,	ele	se	afastou	e	colou	a	testa	na	minha.

—	Nós	temos	mesmo	que	conversar	—	ele	disse,	sem	fôlego.

—	Ok	—	concordei	sem	capacidade	alguma	de	articular	mais	de	duas	palavras.

—	Não	me	olhe	assim...

—	Como?

—	Pare	de	olhar	a	minha	boca	como	se	quisesse	que	eu	te	beijasse	outra	vez.

—	Hum-hum...	—	murmurei,	ainda	incapaz	de	respirar	direito.

—	Vamos,	Nicole,	você	precisa	comer	alguma	coisa.

—	Ok	—	respondi	e	aquele	lado	meu	que	nem	sabia	direito	que	existia	me	fez	continuar	olhando	para
a	boca	do	Daniel.

—	Você	vai	 acabar	 comigo	—	ele	 sussurrou	e,	 em	seguida,	 a	 sua	boca	 estava	na	minha	outra	vez,
graças	a	Deus	estava.	Nossa,	como	estava!

Conforme	 o	 beijo	 se	 aprofundou,	 as	 mãos	 dele	 desceram	 até	 meu	 quadril	 e	 com	 uma	 vontade
possessiva	Daniel	me	 pressionou	 contra	 o	 seu	 corpo.	Gememos	 juntos	 quando	 tudo	 em	 nós	 encaixou.
Enfiei	 a	mão	 por	 dentro	 da	 blusa	 de	 linho	 que	 ele	 vestia.	Eu	 pressionava	 os	 dedos	 em	 toda	 pele	 que
alcançava	de	suas	costas,	enquanto	Daniel	aprofundava	mais	o	beijo,	com	força,	dando	tudo	de	si.



Sem	nenhum	tipo	de	aviso,	tão	abrupto	quanto	começou,	ele	rompeu	o	beijo	outra	vez.

—	Vamos...	comer	algo	e...	conversar,	antes	que	eu	faça...	uma	loucura.

Eu	queria	a	loucura.	Quase	pedi	por	ela,	entretanto,	ainda	tinha	um	pouco	de	razão	porque	eu	fiquei
quieta.	Ele	era	o	meu	diretor,	afinal.

Será	que	era	assim	que	as	pessoas	apaixonadas	se	sentiam?	Meio	idiotas?

O	quê?

Por	que	eu	pensei	isso?	Eu	não	estava	apaixonada,	eu	nem	queria	isso.	Não,	era	apenas	desejo	e	olhei
pela	janela	do	corredor	enquanto	o	seguia	até	a	cozinha:	havia	muita	neve.	O	isolamento	do	mundo	estava
me	confundindo.	Seria	bom	voltar	para	casa	amanhã.	Senti	o	coração	pular	uma	batida.	Sim,	seria	mais
do	que	bom,	a	volta	para	casa	começava	a	ser	necessária.



Capítulo	20
“We	took	your	rights,

And	your	mother’s	home
I	turned	but	your	tomb

Can	be	your	pick
Not	pawned

Poisons,	blood”
The	Wolf	–	Fever	Ray

	

	

Já	estávamos	na	cozinha	há	uns	quinze	minutos,	Daniel	havia	me	falado	que	a	empresa	que	retirava	a
neve	 iria	 trabalhar	 pela	manhã	 na	 estrada	 que	 dava	 acesso	 à	 sua	 casa.	 Então,	 se	 tudo	 desse	 certo,	 eu
poderia	ir	embora	no	início	da	tarde.

Demonstrei	um	exagerado	alívio	por	causa	disso.	Teria	ensaio	no	outro	dia	muito	cedo.	Ele	não	falou
nada	diante	do	falso	entusiasmo	que	eu	quis	mostrar.

—	Você	 sempre	 cozinha?	—	perguntei	 tentando	 quebrar	 o	 silêncio	 chato	 que	 se	 instalou	 entre	 nós
depois	que	eu	comemorei	minha	saída	da	mansão.

—	Eu	adoro	cozinhar,	mas	não	é	sempre	que	tenho	tempo.

Eu	cortava	alguns	 tomates,	 enquanto	ele	 temperava	dois	medalhões	de	carne.	Vermelhos,	gelados	e
macios,	os	tomates	são	frutas,	difícil	de	acreditar.	Lembrei	da	maneira	profissional	com	que	minha	avó
deslizava	a	faca	enquanto	cortava	os	ingredientes.

—	Quando	eu	era	criança,	eu	gostava	de	ficar	na	cozinha.	Enquanto	minha	mãe	e	minha	avó	faziam
experimentos	com	massas	e	bolos,	eu	adorava	ajudar	a	misturar	tudo.

—	Eu	cresci	no	meio	de	partituras,	aulas	e	ensaios	de	balé.

—	A	sua	tia...	Como	ela	é?

—	Como	mãe?	—	Ele	desviou	os	olhos	da	carne	para	os	meus.	—	Ela	foi	uma	boa	tia.

—	Hum...	eu...	—	Queria	perguntar	tantas	coisas,	mas	achava	que	a	infância	dele	não	era	um	assunto
fácil	de	ser	digerido	antes	do	jantar.

—	Na	verdade,	não	tenho	do	que	reclamar,	ela	me	proporcionou	as	melhores	oportunidades	para	que



desenvolvesse	meu	talento	com	a	música.

Ele	voltou	a	trabalhar	nos	medalhões,	eu	voltei	a	cortar	os	tomates.

—	Ela	é	uma	ótima	pessoa	—	Daniel	 continuou	—,	muito	 justa	e	honrada,	 foi	uma	 tia	 carinhosa	e
tentou,	da	maneira	que	conseguia	ou	sabia,	suprir	a	ausência	dos	meus	pais.

—	Eu	também	não	tive	pai...	quer	dizer,	eu	tenho	pai,	só	que	o	vi	tão	pouco,	que	ele	como	pai...	—
Suspirei.	—	foi	um	bom	tio	ausente...	Ele	mora	em	uma	cidade	distante	da	que	eu	cresci.

—	Onde	você	cresceu?

—	Rio	de	Janeiro.

—	Rio	de	Janeiro	—	Daniel	disse	em	um	tom	pensativo.	—	Eu	estive	lá	uma	vez	há	alguns	anos.

—	E	gostou?

—	Tem	como	não	gostar?	Aquela	cidade	é	maravilhosa,	não	sei	como	você	não	morre	de	saudades.

Eu	sorri	ao	ter	uma	ideia	boba.

—	Mas	eu	morro	de	saudades,	na	verdade,	morro	de	saudades	mesmo	é	do	Jean.	—	Soltei	o	ar	de
uma	maneira	exagerada	e	condoída.	—	Achei	que	não	fosse	aguentar	no	começo...	eu	estava	acostumada	a
ficar	com	ele	sempre	junto	a	mim.

Olhei	para	o	lado,	o	Daniel	continuava	a	trabalhar	impassível	como	se	não	tivesse	ouvido.

Me	senti	uma	tonta	ao	tentar	provocar	ciúmes	nele.	E	achei	que	ele	não	só	deve	ter	percebido	o	que
fazia,	como	também	certamente	me	achou	uma	menina	imatura,	talvez	até	convencida.	Continuei	cortando
os	tomates	em	um	silêncio	constrangedor.

Fui	surpreendida	pelas	mãos	do	Daniel,	que	envolveram	a	minha	cintura.	Minhas	pernas	amoleceram
quando	a	boca	dele	colou	na	minha	orelha.

—	É	impressão	minha	ou	você	estava	me	provocando?

—	O	quê?	Não...	—	menti	porque	na	medida	em	que	ele	soprou	as	palavras	no	meu	ouvido,	os	braços
exerceram	uma	pressão	desconfortável	na	minha	cintura	e	aquilo	me	desnorteou.

—	Eu	não	gosto	de	ser	provocado,	senhorita	Aurora,	e	vou	ter	que	lhe	castigar	para	que	você	aprenda
a	nunca	mais	repetir	isso.	—	A	voz,	ao	contrário	da	pressão	que	todo	o	corpo	dele	exercia	sobre	o	meu,
era	suave	e	controlada.	Percebi	que	estava	tremendo	de...	medo?	Excitação?	Ou	seria	de	expectativa	ou
nervoso?

—	Era	o	gato.	Jean	é	meu	gato.	Meu	bicho.

Os	braços	dele	aumentaram	um	pouco	a	pressão	e	eu	perdi	parte	do	ar	dos	pulmões.

—	Tarde	demais,	eu	tinha	decidido	que	não	jantaria	você,	mas	depois	da	sua	brincadeirinha,	vai	virar
o	acompanhamento	para	a	massa.

Ele	mordeu	minha	 orelha	 e	 começou	 a	mover	 os	 dedos	 nas	minhas	 costelas	 como	 se	 dedilhasse	 o
piano.	Fui	invadida	por	ondas	incontroláveis	de	cócegas.

—	Vou	matar	você	de	rir	—	ele	disse	com	a	voz	divertida.

Tive	certeza	de	que	o	Daniel	era	o	mestre	das	cócegas	no	universo,	nunca	um	ataque	desses	me	deixou
tão	desesperada.	Eu	me	debatia	e	lutava	pelo	ar...



—	Pelo	amor	—	pedi	enquanto	dava	risadas	 incontroláveis.	—	me	sol...	—	explodi	novamente	em
gargalhadas,	 e	 ele	 me	 torturava	 enquanto	 detinha	 o	 meu	 corpo.	 Os	 dedos	 longos	 e	 insuportáveis
continuavam	a	dedilhar	as	minhas	costelas.

—	SOLTA!	—	Busquei	pelo	ar	e	outra	onda	de	risadas	me	invadiu.

Eu	 nem	 enxergava	 e	 nem	 sequer	 lembrei	 que	 estava	 com	 a	 faca	 que	 cortava	 os	 tomates	 na	 mão.
Tentava	me	soltar	e	respirar	de	todas	as	formas	possíveis.	Contorcia	o	corpo	e	as	lágrimas	rolavam	pelo
rosto.	Com	desespero	crescente	lutava	pelo	ar	entre	as	gargalhadas.	Ouvi	o	barulho	de	algo	cair	no	chão.
E	só	então	me	dei	conta	de	que	era	a	faca	que	eu	usava.

Ele	não	me	segurava	mais.

Apoiei	as	mãos	no	balcão	da	cozinha	e	tomei	o	ar	tão	necessário	de	volta	aos	pulmões.

Ouvi	uma	espécie	de	grunhido	às	minhas	costas.

—	Não!	—	ele	rugiu.	Girei	o	corpo	e	encontrei	o	rosto	lívido	do	Daniel	medindo	cada	centímetro	do
meu	corpo.	Em	meio	segundo,	ele	segurava	as	minhas	mãos	e	olhava-as	com	uma	expressão	de	horror.

Sentindo	o	coração	enlouquecer	e	ainda	ofegante	pelo	ataque	de	riso,	eu	notei	o	que	 tirou	a	cor	do
rosto	do	Daniel.	Algumas	manchas	de...	sangue?

Sim,	era	sangue.

Ele	tinha	um	corte	de	alguns	centímetros	no	torso	da	mão.

Eu	me	cortei	também?

Merda!	Eu	que	cortei	ele,	sem	perceber.

—	Desculpe,	você...	eu...	te	machuquei.	—	Senti	meu	corpo	sendo	puxado	para	o	balcão	em	direção	à
pia.	Ele	abriu	a	torneira	e	disse	com	uma	urgência	que	fizeram	os	pelos	do	meu	braço	se	arrepiarem:

—	Lava,	lava	agora!

—	Eu...	Você...	quem	precisa	lavar	—	pedi	sem	entender	nada.

—	Agora!

Continuei	olhando-o	sem	reação.	Será	que	eu	tinha	me	cortado	também?

—	Você	 é	 surda,	 Nicole?	—	 dizendo	 isso	 ele	 pegou	 as	minhas	mãos	 e	 colocou	 embaixo	 da	 água
corrente,	agarrou	o	detergente	e	espremeu	meio	vidro	em	cima	delas	e	em	uma	parte	dos	meus	braços.
Eles	também	tinham	algumas	manchas	vermelhas.

—	Mas	 você...	 você	 está	machucado.	—	Olhei	 para	 ele	 enquanto	 eu	me	 lavava	 com	movimentos
atropelados.

Vi	o	sangue	gotejar	da	mão	dele.	Fechei	a	torneira	com	um	nó	na	garganta	e	disse	com	a	voz	trêmula
pela	incompreensão:

—	Deixa	eu	te	ajudar.

—	Você	se	cortou,	você	está	machucada?

Neguei	com	a	cabeça.	A	voz	ficou	presa	entre	a	incredulidade	e	o	nervoso.

—	Acho	que	não...	desculpe.	Você	precisa,	deixa	eu	te...



—	Não!	—	ele	rugiu.

Olhei	 para	 o	 chão.	 Vários	 pingos	 desenhavam	 círculos	 vermelhos,	 enquanto	 outros	 se	 abriam
conforme	o	sangue	pingava.

—	Desculpe,	foi	sem	querer.	—	Ouvi	ele	respirar	profundamente	duas	vezes	e	o	encarei.

Daniel	estava	de	olhos	fechados.	Dei	dois	passos	em	sua	direção	e	estendi	a	mão	querendo	tocá-lo.

—	Deixa	eu	te	ajudar	com	o	cort..

—	Não.	—	Ele	abriu	os	olhos	cheios	de	raiva	e	culpa.	Ele	deu	dois	passos	para	trás,	como	se	essa
raiva	fosse	dirigida	a	mim,	em	primeiro	lugar.

—	Vá	para	o	seu	quarto,	Nicole.	—	Seu	tom	de	voz	era	baixo.	Nunca	alguém	me	deu	uma	ordem	tão
fria.	Como	se	não	pudesse	existir	ninguém	capaz	de	contestá-lo.

Fechei	os	olhos	sem	entender	como	tudo	podia	virar	de	cabeça	para	baixo	em	poucos	minutos.

Por	que	tudo	aquilo?

Por	quê?

—	Está	 bem	—	disse,	 virei	 o	meu	 corpo	 ainda	 trêmulo	 e	 saí	 da	 cozinha	 com	 a	maior	 vontade	 de
chorar	que	eu	já	tinha	sentido	na	vida.



“When	I	look	into	your	eyes
I	can	see	a	love	restrained

But,	darlin’,	when	I	hold	you
Don’t	you	know	I	feel	the	same?”
November	Rain	–	Guns	N’	Roses

	

	

Estava	deitada	tentando	dormir	há	mais	de	duas	horas,	mas	era	impossível.

Aquela	expressão	no	rosto	dele	quando	viu	o	sangue.

O	horror	na	voz	do	Daniel	enquanto	mandava	eu	me	limpar.

Os	olhos	vidrados	dele	analisando	os	meus	braços.

Por	quê?	Qual	seria	o	problema	desse	cara?

Será	que	podia	existir	alguém	tão	louco	a	ponto	de	quase	enlouquecer	por	causa	de	um	corte?

A	reação	exagerada	poderia	ser	pela	raiva	de	ter	sido	ferido?	Será?

Ou	ele	enlouqueceu,	diante	da	possibilidade	de	que	eu	tivesse	me	cortado?

Não	aguentava	mais	criar	um	milhão	de	hipóteses.	Nós	teríamos	“a	conversa”	que	ele	anunciou	desde
cedo.	Nem	que	eu	tivesse	que	obrigá-lo	a	isso.	Decidi	ir	atrás	dele	e	entender,	ao	menos	tentar	entender,
o	que	acontecia.

Saí	do	quarto	e	fui	até	a	porta	que	eu	sabia	ser	a	do	quarto	dele.

Olhei	ao	redor,	a	porta	do	banheiro	estava	entreaberta.	Ele	não	estava	ali.

Desci	até	a	cozinha,	não	tinha	nem	rastro	da	nossa	tentativa	de	jantar.

Fui	até	a	sala	de	música	escura	e	vazia	e	obviamente	sem	o	senhor-não-me-toque-existe-sangue.

Respirei	fundo.

Ele	talvez,	estivesse	no	“lá	embaixo”	outra	vez.

As	 imagens	 de	 quando	 desci	 lá,	 há	 dois	 dias,	me	 invadiram.	 Senti	 o	 coração	 bater	mais	 rápido	 e
empurrei	a	porta	de	acesso.



No	meio	da	escada,	 escutei	o	que	 tinha	certeza:	 era	o	Daniel	matando	no	 saco	de	pancadas	e	uma
trilha	 sonora	 —	 The	 Wolf,	 do	 Fever	 Ray.	 Sim,	 ele	 estava	 lá,	 brigando	 com	 o	 quer	 que	 fosse	 que
precisasse	brigar.

Parei	no	meio	da	escada	e	ponderei	 se	devia	mesmo	descer	e	enfrentá-lo	ali,	 enquanto	ele	parecia
possuído	por	algum	 tipo	de	ódio	animal.	Os	degraus	eram	de	cimento	queimado	como	 todo	o	chão	do
lugar;	canos	aparentes	e	uma	iluminação	de	galpão	faziam	o	“lá	embaixo”	parecer	bem	frio.

“Suba	para	o	seu	quarto,	Nicole,	agora!”,	minha	consciência	foi	tomada	pelas	últimas	palavras	dele	e
a	frieza	na	maneira	como	mandou	eu	sair	da	cozinha.

Dane-se,	ele	que	resolvesse	qualquer	que	fosse	o	seu	problema	temperamental	e	bipolar.

Enchi	 o	 pulmão	de	 ar,	 sabendo	que	 talvez	 fosse	 a	 última	 respiração	 profunda	 que	 conseguiria	 dar,
enquanto	estivesse	ali.

Me	 aproximei	 do	 ringue	 com	 passos	 lentos,	 até	 entrar	 na	 sua	 linha	 de	 visão	 e...	 congelei
completamente	com	o	que	vi.

Não	esperava	por	nada	nem	parecido	com	aquilo,	não	tinha	me	preparado	para...	Quem	seria	o	louco
que	pensaria	ser	possível,	alguém	considerado	normal	fazer	tal	coisa?

O	problema	não	foi	ver	o	corpo	perfeitamente	esculpido	e	os	músculos	torneando	todos	os	lugares,
como	da	outra	vez.	Nem	o	fato	dele	estar	coberto	de	suor,	como	se	tivesse	tomado	um	banho.	O	problema
é	que,	junto	com	o	suor,	tinha	outra	coisa	que	vinha	em	abundância	das	suas	mãos:	sangue!

O	 louco	 socava	 o	 saco	 sem	 luvas	 ou	 nenhum	 tipo	 de	 proteção	 que	 pudesse	 amenizar	 os	 impactos
brutais	da	pele	contra	o	couro	daquele	troço	pendurado.

Eu	soltei	um	gemido	de	dor,	de	choque	e	de	nervoso	total	pela	agonia	dele.

Daniel	deu	mais	um	e	outro	soco,	enquanto	gotículas	de	suor	e	sangue	espirravam	como	uma	revoada
em	várias	direções.	Mais	um	e	outro	soco	e	grunhidos	de	dor.

Parecia	um	animal	ferido.	E	o	que	era	pior,	se	autoflagelando,	se	punindo	por	algo.

—	Chega!	—	gritei,	horrorizada	demais	para	me	dar	conta	do	que	fazia.	—	Pare	agora!

Assim	que	 ele	 deu	mais	 um	 soco	 seguido	 de	 outro,	 dei	 o	 grito	mais	 alto	 que	 fui	 capaz,	 junto	 com
alguns	soluços	que	romperam	do	meu	peito:

—	Seu	louco,	pare!

Então,	ele	me	olhou.	Continuamos	mergulhados	no	silêncio	um	do	outro	por	algum	tempo.	Meus	olhos
ardiam	de	lágrimas,	minha	respiração	estava	sem	ritmo	e	sentia	o	corpo	inteiro	pulsar.

Ele	abriu	os	braços	sem	parar	de	me	olhar	e	urrou:

—	É	 isso	 que	 eu	 sou,	 um	monstro,	 entendeu?	Olhe	 bem	para	mim...	 Está	 vendo	 isso	 aqui?	—	Ele
ergueu	as	duas	mãos	cheias	de	sangue	na	altura	do	rosto.	—	É	isso	que	eu	sou	e	ninguém	pode	mudar.	—
Ele	abaixou	os	braços	em	uma	postura	derrotada	e	murmurou:	—	Se	mantenha	longe	de	mim,	Nicole.

Sem	 entender	 como,	 dei	 dois	 passos	 na	 direção	 dele.	 Eu	 não	 queria	 distância.	 Apesar	 de	 toda	 a
prudência	me	mandar	sair	dali,	queria	entendê-lo,	queria	estar	junto	a	ele.	Nem	sei	direito	o	que	queria,
só	sei	que	não	era	distância.	Quando	Daniel	percebeu	o	que	eu	fazia,	ficou	ainda	mais	obcecado	de	raiva.

—	Fora	daqui,	não	quero	você	atrapalhando	a	minha	vida,	não	quero	você	acabando	com	a	minha	paz,



entendeu?

Estaquei	paralisada	com	aquela	loucura.

—	Fora	daqui!	—	ele	repetiu	obcecado.	—	Não	quero	mais	olhar	para	você.

Tentei	me	mexer,	mas	não	consegui	porque	cinco	toneladas	de	cimento	caíram	em	minhas	pernas.

Ele	deu	uma	risada	horrorosa.

—	Por	 que	 você	 não	 se	mexe?	Não	 tem	um	pingo	 de	 amor-próprio	 e	 orgulho?	Ou...	—	Ele	 parou
como	se	finalmente	entendesse	alguma	coisa	antes	de	concluir:	—	você	acha	que	aquela	meia	dúzia	de
beijos	que	trocamos	significou	qualquer	merda	para	mim?

—	Eu...	achei	que...	—	A	minha	boca	se	moveu	sozinha.

—	Que	o	quê,	Nicole?	O	que	você	achou?

Notei	o	ar	 raspar	a	garganta.	Queria	 falar	algo,	mandar	ele	à	merda	ou	qualquer	outro	palavrão	da
lista	de	um	milhão	que	me	cruzaram.	Só	que	o	bolo	na	garganta	não	deixou.

Ele	esticou	os	músculos	dos	braços,	se	alongando.

—	Aquilo	 não	 foi	 nada,	 só	 uma	 distração	 idiota.	 E	me	 avise	 se	 você	 acha	 que	 não	 tem	 estrutura
emocional	para	continuarmos	trabalhando	juntos,	porque	se	não	tem,	terei	que	falar	com	o	senhor	Evans
para	te	substituir.

Respirei	 uma	dezena	de	vezes,	 engolindo	o	 choro,	 e	 quando	voltei	 a	 olhá-lo,	 ele	 já	 socava	 aquela
porcaria	de	saco	outra	vez.

Ao	 vê-lo	 tão	 transtornado	 novamente,	 se	 ferindo	 daquele	 jeito	 insano,	 mesmo	 depois	 de	 todas	 as
grosserias	que	falou,	não	sentia	nada	além	de	uma	dor	quase	física	no	peito	e	uma	vontade	ainda	maior	de
não	 permitir	 que	 ele	me	 empurrasse	 para	 fora	 de	 sua	 vida,	 vestindo	 outra	 vez	 o	 papel	 de	monstro.	O
mesmo	que	ele	usou	comigo	e	usava	com	todos	à	sua	volta	para	se	manter	isolado	do	mundo.	Eu	podia
não	ter	muita	experiência	em	psicologia,	mas	sabia,	tinha	certeza	de	que	era	isso	que	ele	tentava	fazer	ali
embaixo.

Munida	dessa	coragem,	talvez	meio	suicida,	cheguei	perto	do	ringue.

—	Você	pode	continuar	 fingindo	ser	esse	monstro	pelo	 tempo	que	quiser	—	falei	decidida.	—	Até
equilibrar	o	que	quer	que	precise	aí	dentro.	Eu	sei	bem	o	que	está	 tentando	 fazer	e,	não,	não	vou	sair
correndo	 daqui	 como	 da	 primeira	 vez	 ou	 como	 todos	 fazem	 quando	 acham	 que	 você	 é	 um	 maluco
psicótico...	Nesses	poucos	dias,	eu	vi	ao	menos	uma	parte	sua	e...	você	não	vai	me	fazer	mudar	de	ideia,
seja	lá	o	que	isso	signifique.

Ele	já	tinha	parado	de	bater	no	saco	e	me	encarava	com	os	olhos	enormes,	como	se	estivesse	surpreso
demais	para	ter	qualquer	reação.

—	Nunca	encontrou	ninguém	que	te	dissesse	isso?	—	perguntei	com	as	mãos	na	cintura.	—	Ferre-se,
o	problema	é	seu.	E	se	mesmo	assim	ainda	não	aguentar	me	olhar,	acho	que	é	você	que	deve	procurar
outro	balé	para	reger,	porque	eu	não	vou	fugir.

Virei	as	costas	e	saí.

	



	

Entrei	no	quarto	sombreado,	a	única	luz	presente	era	a	da	iluminação	amarelada	do	jardim.

Era	uma	noite	escura	e	fria.

Apesar	do	aquecedor	estar	ligado,	percebi	que	os	meus	dentes	estavam	batendo.	Tive	certeza	de	que
era	o	frio	interno,	aquele	com	o	qual	não	podemos	brigar.

Deitei	 na	 cama,	 puxei	 o	 cobertor	 e	 senti	 as	 lágrimas	 no	 rosto	 antes	 mesmo	 de	 compreender	 que
chorava.	Uma	vez	que	comecei,	fiz	isso	até	dormir.

Abri	os	olhos,	sentindo	dificuldade	de	entender	que	horas	eram.	Notei	um	braço	envolvendo	minha
cintura.	Fui	puxada	até	o	meu	corpo	estar	colado	em	outro	muito	maior	que	o	meu.	Era	o	senhor	Hunter,	o
maluco.	 Mas	 quem	 achava	 isso	 era	 a	 minha	 razão.	 O	 coração,	 ao	 contrário,	 batia	 como	 um	 idiota,
enquanto	 os	 choques	 devoravam	 o	meu	 estômago.	 Senti	 a	 respiração	 subir	 e	 ficar	 presa	 na	 garganta.
Paralisei	completamente,	enquanto	ele	beijava	a	minha	cabeça.	Ainda	entorpecida	pelo	sono,	demorei	a
entender	que	ele	agia	como	se	não	tivesse	sido	possuído	por	alguma	força	das	trevas,	pouco	tempo	atrás.

Com	dificuldade,	tentei	tirar	o	braço	dele	de	cima	e	me	afastar.

—	Não,	por	favor.	Me	perdoa	—	ele	disse	com	a	voz	baixa.

Será	que	o	perdoo?	Estava	 confusa	 e	 com	sono	demais	para	 responder	ou	pensar	na	 resposta.	Ele
continuou:

—	Há	três	anos,	quando	nos	encontramos	naquele	avião,	eu...	—	Ele	respirou	profundamente.	—	Eu
tenho	uma	dificuldade	enorme	de	dormir.	Quando	durmo	muito,	não	passa	de	quatro	horas.	Duas	ou	três	é
a	média	diária,	isso	em	uma	cama	confortável...

Sacudi	a	cabeça.	Ele	falava	sobre	média	de	sono	comigo?	Meu	Deus,	o	que	é	isso?

—	Então	—	continuou	 ele	—,	 tinha	 certeza	de	que	naquele	voo	 eu	não	pregaria	 os	olhos.	Quando
acontece	isso,	costuma	agravar	o	meu	mau	humor	e	me	deixa	com	dificuldade	de	concentração.	Só	que
algo	 aconteceu...	Você	 dormiu	 e...	 em	pouco	 tempo	 apoiava	 a	 cabeça	 no	meu	 ombro.	Eu	 ia	mexer	 em
você,	 ou	 te	 acordar,	 para	que	voltasse	 ao	 seu	 espaço	na	poltrona,	 então	virei	 o	 rosto	 e	 te	 olhei.	Você
estava	 com	uma	 expressão	 tão	 serena	 que...	 não	 consegui.	Não	 quis	 te	 atrapalhar,	 ao	 contrário,	me	 vi
fitando	seu	rosto.	E	só	então	notei	como	você	é	perfeita.

Ele	tocou	a	ponta	do	meu	nariz.

—	O	nariz	arrebitado.

Daniel	escorregou	os	dedos	e	tocou	nos	meus	lábios.

—	Os	lábios	meio	entreabertos	e	soltos	e	o	contorno	perfeito	deles.

Minha	respiração	acelerou	junto	com	a	dele.

—	Você	tem	cílios	negros	que	fazem	uma	curva	e	ficam	mais	grossos	no	final,	eles	me	lembram	uma
colcheia...	e	em	algum	ponto	entre	o	ritmo	de	seu	sono	e	os	traços	do	seu	rosto,	eu	dormi.	E	não	dormi



pouco.	Quando	acordei,	 atribuí	 isso	ao	cansaço	acumulado	que	 sentia...	 e	não	pensei	mais	no	assunto.
Porém,	o	seu	rosto	voltou	a	mim	em	algumas	noites	mais	difíceis...

Ele	colocou	as	mãos	no	meu	ombro	e	me	virou	para	encará-lo,	a	luz	difusa	do	quarto	deixava	o	rosto
dele	sombrio,	porém	ainda	assim,	notei	a	intensidade	dos	seus	olhos	nos	meus.

—	Eu	 te	 reconheci	 no	momento	 em	 que	 você	 colocou	 os	 pés,	 as	 pontas	 naquele	 palco,	 no	 dia	 da
audição.	E	quanto	mais	eu	te	via	nos	ensaios,	mais	difícil	era	não	pensar	em	você.	Aí	você	apareceu	aqui,
tão	 envergonhada	e	 arrependida	por	 ter	vindo,	que	eu	me	 irritei,	 senti	muita	 raiva	quando	entendi	que
teria	você	aqui	por	um	tempo.

Ele	umedeceu	os	lábios	parecendo	nervoso.

—	Eu	queria,	quero	tanto	você,	mas,	porra,	eu	sou	seu	diretor	e...	não	é	certo	por	isso	e	por	motivos
que	 agora	 não	 consigo	 falar...	 eu	 não	 quero	 que	 você	 vá	 embora	 porque	 os	 beijos,	 os	 poucos	 que
trocamos,	 foram	os	mais	 fodas	que	 já	dividi	com	alguém...	Eu	 tentei,	eu	preciso	 ficar	 longe.	—	A	voz
dele	saiu	baixa.	—	Eu	não	sou	bom	para	você.	Eu	sou	um	monstro	por	estar	aqui	e	por	me	sentir	incapaz
de	fazer	você	sumir	da	minha	vida.

Senti	meus	olhos	molharem.	Minha	mão	subiu	até	o	rosto	dele,	engoli	o	choro	e	a	vontade	de	abraçá-
lo.

—	Eu	não	quero	ir	embora...	Então...

Ele	me	abraçou	com	tanta	força	que	doeu.

—	Que	bom	—	Daniel	murmurou	e	deu	vários	beijos	na	minha	cabeça.

Ainda	 sentia	 uma	vontade	 enorme	de	 chorar.	Apesar	 do	 aconchego	de	 estar	 nos	 braços	 dele,	 tinha
tanta	coisa	que	eu	queria	e	precisava	entender.

Em	silêncio,	continuamos	abraçados	por	um	longo	tempo.	Ele	passava	as	mãos	no	meu	cabelo.	Meu
coração	queria	ficar	quieto	e	fingir	que	nada	tinha	acontecido,	mas	a	razão	não	deixou.

—	Por	que	tudo	aquilo?

Senti	sua	garganta	descendo	e	subindo	em	minha	testa.

—	Se	eu	te	pedir	um	tempo...	um	tempo	para	conseguir	falar	sobre	isso,	você	me	daria?

Daria?	Será	que	eu	queria	dar	esse	tempo?	Sabia	que	a	minha	cabeça	traçaria	as	possibilidades	mais
surreais.

—	 Enquanto	 eu	 não	 te	 falar	 —	 ele	 começou	 —,	 levaremos	 as	 coisas	 mais	 devagar	 entre	 nós,
seremos...	hum...	amigos...	e...

Daniel	engoliu	outra	vez,	a	voz	parecia...	embargada?	Talvez	sim.	Ele	prosseguiu:

—	E	quando	os	ensaios	e	as	dez	apresentações	acabarem,	eu	não	serei	mais	seu	diretor.	Isso	também
estará	 resolvido,	 nós	 teremos	 uma	 conversa	 franca	 e	 depois	 você	 decidirá	 como	 continuaremos,	 está
bem?

Amigos.	Durante	quase	dois	meses.	Parecia	 razoável.	Prudente	era	 a	palavra.	Parecia	prudente	e...
merda!	Não	queria	ser	amiga	dele.	Queria	todas	as	respostas	e	muito	mais,	queria	os	beijos	e	tudo	o	que
vinha	depois	deles.	Senti	vontade	de	dizer	não,	mas,	como	não	podia	agir	dessa	maneira,	respondi:

—	Você	 faz	 isso	 com	 frequência?	—	Toquei	 nas	mãos	dele,	 elas	 estavam	envoltas	 por	 um	 tipo	de



gaze.

—	Não,	não	faço.

—	Não	faça	mais,	não	tente	me	expulsar	da	sua	vida	daquele	jeito	horrível	por	maior	que	sejam	os
problemas	dessa	conversa	que	teremos...	e	se	você	me	prometer	isso,	sim,	podemos	ser	amigos	até	lá.

—	Eu	prometo.

Balancei	 a	 cabeça	 concordando	 com	 a	 amizade	 temporária	 —	 bosta,	 por	 isso.	 Senti	 seus	 dedos
erguerem	o	meu	rosto	e	a	respiração	dele	na	minha	boca.

—	Posso	 te	dar	um	último	beijo	 antes	de	virarmos	 amigos?	—	ele	perguntou	com	os	 lábios	quase
colados	nos	meus.

Eu	 não	 respondi.	Meu	 peito	 encheu	 de	 ar	 em	 um	 gesto	 de	 alívio	 e	minha	 boca	 buscou	 a	 dele	 por
vontade	própria.	Queria	muito	esse	beijo.	Quando	a	língua	do	Daniel	invadiu	a	minha	boca	e	ele	gemeu
de	prazer	junto	ao	beijo,	entendi	que	queria	muito	esse	beijo,	muito	mais	do	que	devia.



“Oh,	father	of	the	four	winds,	fill	my	sails,
across	the	sea	of	years

With	no	provision	but	an	open	face,
along	the	straits	of	fear

Ohh.“
Kashmir	–	Led	Zeppelin

	

	

Daniel	veio	me	trazer	em	casa,	ele	fez	questão	de	vir,	mesmo	eu	dizendo	umas	trinta	vezes	que	não
precisava.	Na	 trigésima	vez	que	eu	 insisti	para	ele	 ficar,	ele	me	olhou	bravo,	bravo	de	verdade,	então
concordei.	Na	parte	final	da	viagem,	eu	tentei	convencê-lo	a	ficar	em	Londres.	Só	que	ele	era	uma	das
pessoas	mais	teimosas	que	conheci.	Nós	fizemos	o	caminho	abraçados	como	um	casal	de	namorados,	vez
ou	 outra	 ele	 passava	 a	 mão	 no	 meu	 cabelo,	 no	 meu	 rosto	 e	 nos	 meus	 lábios,	 e	 nossas	 respirações
aceleravam	 e	 ficava	 difícil	 lembrar	 que	 éramos	 somente	 amigos,	 acho	 que	 sabíamos	 que	 essa	 era	 a
despedida.

Despedida	do	quê?

Era	o	que	ainda	me	perguntava	dois	dias	depois	que	o	vi	pela	última	vez.	Porque	o	que	tivemos	não
podia	ser	considerado	algo	que	caiba	uma	despedida.

Agora,	explique	essa	teoria	para	o	meu	coração,	porque	ele	não	concordava	e	deixava	isso	claro.

Toda	vez	que	eu	pensava	no	Daniel	e	que	eu	achava	que	iria	cruzar	com	ele	no	balé,	o	idiota	do	meu
coração	queria	dançar	um	solo	inteiro	fora	do	meu	corpo.

Tentei	disfarçar	com	a	Nathy,	sei	lá	porquê.	Não	tinha	encontrado	ânimo	de	explicar	minha	situação:
Daniel	Hunter;	amigos	até	depois	das	apresentações	do	balé;	e	quem	sabe,	se	não	fosse	um	assassino	em
série,	a	loucura	dele	pudesse	ser	algo	mais.

Então,	era	para	ela	ter	me	deixado	em	paz	e	acreditado	em	mim,	afinal,	éramos	melhores	amigas.	Mas
ela	tinha	uma	espécie	de	detector	interno	que	sabia	o	que	sentia	antes	que	eu	tivesse	a	chance	de	falar,
por	isso	Nathy	andava	meio...

—	Então	quer	dizer	que	o	senhor	Hunter	mostrou	um	lado	bom	e	generoso	da	personalidade	dele?

Ela	andava	fazendo	perguntas	o	tempo	inteiro.	Se	estava	com	dificuldade	de	parar	de	pensar	nele,	ela



não	ajudava	em	nada.	A	cada	cinco	minutos,	tinha	uma	interrogação	nova.

—	Aham	—	respondi	e	mordi	a	maçã	que	comia	de	sobremesa	no	jantar.

—	E	 essa	mudança	 foi	 do	 nada	 ou	 aconteceu	 alguma	 coisa	 que	 operou	 um	milagre	 no	 homem	das
cavernas?

—	Ele	não	é.	—	Parei,	respirei	fundo	e	disse:	—	Ele	está	diferente	em	todos	os	sentidos.

—	Em	todos?	Como	assim?

—	Esquece,	Nathy,	pelo	amor	de	Deus!

—	Ah,	 não...	 Eu	 não	 acredito,	 você	 corou...	 Eu	 não	 lembro	 de	 ver	 você	 assim	 só	 de	 falar	 em	um
cara...	Eu	não	acredito!

Virei	para	a	geladeira,	guardei	a	garrafa	de	suco	e	o	que	sobrou	do	 jantar,	arrumando	as	coisas	na
prateleira.

—	Você	está	louca,	eu	não	corei	nada.

—	Eu	 te	 conheço,	Nicole	Alves,	 você	 só	 fica	 assim	quando	está	muito	 constrangida	ou	 com	muita
raiva	ou...	Meu	Deus!	—	ela	quase	gritou	e	deu	uma	gargalhada.	—	Eu	não	acredito!	Você	entregou	seu
coração	inalcançável	para	o	homem	barbado?

Fechei	a	geladeira	com	um	movimento	mais	seco	do	que	gostaria.

—	Eu	vou	dormir,	amanhã	cedo	nós	temos	ensaio	e,	de	verdade,	pare	de	me	olhar	como	se	eu	fosse
uma	centopeia	gigante.

—	Desculpe,	é	que	eu...	nunca	acreditei	que	fosse	te	ver	assim	algum	dia.

—	Pelo	amor	de	Deus,	assim	como?	—	eu	disse	mais	alto,	já	entrando	no	quarto.

—	Ou	você	me	conta	a	verdade,	ou	eu	vou	ligar	para	a	sua	mãe	para	ter	uma	aliada.

—	Você	não	seria	louca	a	esse	ponto	—	eu	disse,	a	encarando	do	batente	da	porta,	com	as	mãos	na
cintura.

—	Sou	sua	melhor	amiga	e	se	você	não	pode	ou	não	quer	abrir	seu	coração	comigo,	acho	mesmo	que
está	precisando	de	ajuda.

Bufei	e	olhei-a,	ela	fez	com	uma	expressão	de	martírio	e	eu	me	senti	um	pouco	culpada.

—	Está	tarde,	amanhã	após	o	ensaio	nós	conversamos	e	eu	te	conto	tudo,	ok?

—	Você	 está	 louca,	 louca,	 se	 acha	 que	 eu	 vou	 aguentar	 até	 amanhã...	 ainda	mais	 agora	 que	 tenho
certeza	de	que	existe	algo	a	ser	contado.

Assim	 que	 ficamos	 em	 silêncio,	 nos	 encaramos	 com	 uma	 cumplicidade	 que	 ia	 além	 das	 palavras.
Fechei	os	olhos	resignada	e	disse:

—	Nós	nos	beijamos	e...	foi	bom,	muito	bom.	—	Merda,	minhas	bochechas	estavam	ardendo	de	novo!

—	Só	isso?

—	Só,	só	beijo,	Nathalia.

—	E	por	que	você	está	toda	vermelha	de	novo?



—	Ah,	estou?	Sei	lá,	deve	ser	o	frio.

—	Certo,	aham,	o	frio.	E	por	que	você	não	me	contou	antes?

—	Porque	eu	sabia	que	quando	fizesse,	você	não	me	deixaria	mais	em	paz	até	extrair	tudo.

—	Ahhh,	então	tem	mais?	—	A	Nathalia	era	realmente	insuportável	quando	queria.

—	Não,	Nathy,	foi	só	isso,	e	o	fato	de	termos	resolvido	que	vamos	ser	apenas	amigos	até	o	fim	das
apresentações.

Eu	entrei	no	quarto	e	vesti	o	pijama.	Não	queria	olhar	para	ela	omitindo	as	coisas.	Porque,	no	fundo,
era	só	isso	mesmo.	Exceto	pelo	fato	dele	poder	ser	um	assassino,	ou	um	tipo	de	psicopata	bipolar,	ou...
sei	lá,	já	não	tinha	certeza	de	nada.	Apaguei	a	luz	e	deitei	na	cama.	Até	que	ouvi	a	Nathy	entrar	no	quarto.

—	Como	assim,	amigos	e	mais	nada?

—	Ele	é	nosso	diretor,	Nathy,	não	quis	e	eu	também	não	quero	misturar	as	coisas,	não	está	certo.

—	Hummm,	sei	não,	isso	está	com	um	jeito	de	saída	estratégica	e	educada	de	uma	situação	que	ele
não	quer	mais.

—	Pode	ser.	Agora,	de	verdade,	deixa	eu	dormir	—	disse	disfarçando	o	desconforto	que	as	palavras
dela	 trouxeram.	Era	bem	provável	que	 fosse	verdade.	O	 senhor-louco-Hunter	 se	 arrependeu	de	 ter	me
beijado	e,	como	eu	sou	a	bailarina	da	peça	que	ele	rege	e	dirige,	e	como	o	pé	na	bunda	grosseiro	ficou
muito	chato,	ele	pode	ter	tentado...	Ah,	meu	Deus,	chega.	Não	vou	enlouquecer.

—	Como	é	beijar	uma	cabeça?

—	O	quê?	—	Eu	não	entendi.

—	Ué,	ele	só	tem	cabelo	no	rosto,	deve	ser	igual	dar	um	beijo	no	cocuruto	de	alguém.

—	Cale	a	boca,	Nathy	—	disse	depois	de	parar	de	rir.	Não	ia	contar	sobre	a	barba,	não	perderia	a
cara	 de	 besta	 da	Nathalia	 amanhã	 no	 ensaio	 por	 nada.	Meu	 coração	 saltou	 com	 a	 certeza	 de	 que	 nos
veríamos	pela	primeira	vez	em	quase	três	dias.



“And	this	kind	of	pain,	only	time	takes	away
That’s	why	it’s	harder	to	let	you	go

And	nothing	I	can	do,	without	thinking	of	you
That’s	why	it’s	harder	to	let	you	go”

Trying	Not	To	Love	You	–	Nickelback
	

	

Entrei	na	sala	de	ensaio	junto	com	a	Nathalia	e	mais	dois	amigos	do	corpo	do	balé,	o	John	e	o	Simon,
eles	eram	meus	parceiros	nos	pas	de	deux	do	Adágio	da	Rosa.	Tentei	me	concentrar	a	manhã	inteira,	não
pensar	no	Daniel	para	não	ficar	ansiosa	sobre	como	seria	a	reação	dele	ao	me	ver.	Ainda	tentava,	sem
conseguir,	porque	minhas	mãos	suavam	de	expectativa	e	nem	preciso	mencionar	o	coração	alucinado,	né?
Isso	já	estava	ficando	normal.

Ele	entrou	junto	com	o	senhor	Evans	e	não	cumprimentou	ninguém,	como	sempre	fazia.

Nathalia,	 que	 estava	 na	 minha	 frente,	 quando	 o	 viu	 sem	 a	 barba,	 quase	 perdeu	 o	 equilíbrio	 no
movimento	 de	 alongamento	 que	 fazia.	Minha	 amiga	 olhou	 para	mim	 com	 a	 boca	meio	 aberta	 e	 negou
incrédula	com	a	cabeça.	Ela	moveu	os	lábios	e	disse	em	silêncio:

—	Meu	Deus	do	céu!

Dei	um	sorriso	amarelo	e	disfarcei	a	diversão	que	a	cara	abobada	dela	proporcionou	à	minha	manhã.

Isso	é	mentira,	não	precisei	disfarçar,	porque	me	sentia	um	pouco	decepcionada	pela	falta	de	qualquer
coisa	vinda	do	Daniel.

O	que	eu	esperava?	Que	ele	saísse	correndo	e	me	desse	um	abraço?

Não,	com	certeza	era	ridículo	imaginar	que	ele	mudaria	o	jeito	de	ser	nos	ensaios,	pelo	que	aconteceu
entre	nós.

Ele	estava	certo.

Quem	eu	queria	enganar?	Ele	não	estava	certo,	podia	ao	menos	ter	me	olhado,	dado	um	sorrisinho,
qualquer	coisa	que	demonstrasse	que	também	se	sentia	como	eu.

Mas,	como	eu	me	sentia?



Acho	que	ansiosa	demais	e	talvez	com	saudades.

—	Senhorita	Aurora	—	a	sua	voz	de	trovão	me	sobressaltou	—,	se	queria	nos	presentear	com	a	sua
ausência	de	movimentos,	por	que	não	ficou	em	casa	dormindo?

Abri	minha	boca	por	alguns	segundos.	Pisquei	fundo	e	assumi	a	posição	do	ensaio.

Duas	horas	depois	e	mais	doze,	não,	quatorze	gritos	do	senhor	Hunter	dirigidos	a	senhorita	Aurora,
entende-se	minha	pessoa,	eu	estava	confusa,	abalada	e	com	um	aperto	no	peito	que	dificultava	e	muito	o
tempo	 da	 minha	 respiração	 e	 da	 contagem	 mental	 entre	 os	 espaços	 dos	 movimentos	 e	 da	 música.
Resultado?	Eu	errava.

Depois	de	mais	um	pequeno	erro,	ele	disse:

—	Senhorita	Aurora,	que	merde	está	acontecendo	hoje?	Se	você	não	tem	condições	de	ensaiar,	faça	o
favor	 de	 sair	 daqui	 e	 vá	 para	 qualquer	 lugar:	 empinar	 pipa,	 alimentar	 esquilos,	 ou	 qualquer	 outra
porcaria	que	não	seja	atrapalhar	o	ensaio	dos	outros	bailarinos.

Paralisei	e	fiquei	encarando-o,	incrédula.

Olhei	para	o	lado,	a	sala	agora	estava	cheia	com	parte	do	corpo	do	balé,	quase	todos	pararam	o	que
faziam	e	olharam	para	mim.

O	 senhor	 Evans	 encarou	 Daniel	 sinalizando	 uma	 negação	 com	 a	 cabeça.	 Ele	 pediu	 calma	 em	 um
movimento	discreto.

—	Nicole,	vá	tomar	um	copo	de	água	e	volte	depois	para	retomarmos	o	ensaio,	está	bem?

Eu	assenti	e	saí	da	sala.

Fui	até	o	vestiário	com	dor	no	maxilar	de	tanta	raiva	e	confusão	que	sentia.	Chorei,	me	sentindo	uma
idiota.

—	Filho	da	puta!	—	eu	disse	entredentes	e	joguei	água	no	rosto.	Me	encarei	no	espelho.	—	Eu	 lutei
minha	 vida	 inteira	 para	 estar	 aqui	 e	 ninguém,	muito	menos	 um	 louco	 desequilibrado,	 vai	 tirar	 isso	 de
mim.	Ele	não	vai	tirar	nada	de	mim.	Eu	sou	uma	bailarina	profissional.	O	balé	é	a	minha	vida.	Esse	porco
lunático	não	vai	me	desestruturar	desse	jeito.	Não	vai.

O	problema	é	que,	no	fundo,	eu	sabia	que	já	estava	desestruturada.

	

	

As	 outras	 quatro	 horas	 do	 ensaio	 correram	 com	 natural	 frequência.	 Os	 gritos	 do	 senhor	 Hunter
continuaram	 sendo	 quase	 exclusivamente	 para	 mim.	 Entretanto,	 consegui	 empurrar	 para	 o	 fundo	 de
qualquer	lugar	toda	a	confusão	que	experimentava.

Voltava	sozinha	para	casa,	já	que	o	ensaio	acabou	antes	para	a	Nathy,	mas	sabia	o	que	me	aguardava
em	 casa:	 um	monstro	 com	 os	 poderes	 da	Medusa.	 Isso	 porque,	 toda	 vez	 que	 o	 senhor	 Hunter	 gritou
comigo,	ela,	se	pudesse,	o	teria	transformado	em	pedra.	Senti	os	olhares	mortais	que	Nathy	lançava	em



direção	ao	maestro.	Na	verdade,	eu	mesma	também	o	teria	transformado	se	isso	fosse	possível.	Não,	não
teria,	porque	naquele	momento	eu	sufocava	uma	espécie	de	dor	no	peito	grande	demais	para	sentir	raiva.
Ele	nunca	foi	tão	grosso	comigo.	Nunca,	em	três	meses,	ele	me	massacrou	desse	jeito.	Se	ele	já	era	um
monstro	antes,	 imaginem	o	que	esse	 louco	me	fez	passar	durante	o	ensaio.	O	clima	ficou	 tão	pesado	e
desconfortável,	que	alguns	bailarinos	vieram	me	consolar	no	final	do	dia:

—	Eu	sinto	muito,	Nicole,	aquele	homem	é	um	troglodita!	—	Ivo	falou.

—	Nossa,	Nicole,	como	você	aguentou	tudo	em	silêncio,	você	está	bem?	—	John	veio	me	perguntar,
enquanto	eu	andava	para	o	vestiário.

—	Caramba,	o	que	deu	no	senhor	Hunter	hoje?	Ele	parece	que	resolveu	descontar	em	você	todos	os
problemas	da	vida,	tadinha!	—	disse	a	vaca	falsa	da	Marie	dentro	do	vestiário	e	seguiram	mais	umas	dez
condolências,	 até	 eu	 conseguir	 cruzar	 a	 porta	 do	 balé.	Eu	me	 sentia	 uma	viúva	 de	marido	 inexistente.
Passei	o	final	do	dia	recebendo	os	pêsames.	Desgraçado!

Entrei	na	rua	estreita	que	conduzia	ao	meu	apartamento.	Tudo	igual:	os	prédios	de	quatro	andares,	as
portas	com	maçanetas	de	cobre,	os	sons	da	noite	na	cidade.	O	frio,	a	ausência	de	pessoas	na	 rua	e	os
postes	de	luz	amarelada	sempre	deixavam	Londres	soturna	no	inverno.	Tudo	estava	igual,	exceto	por	um
homem	que	seguia	encostado	no	batente	da	porta	do	meu	prédio,	com	as	mãos	no	bolso.	Tudo	estaria	em
paz	se	esse	homem	não	fosse	o	Daniel	Hunter.



“I	walk	this	empty	street
On	the	boulevard	of	broken	dreams

Where	the	city	sleeps
And	I’m	the	only	one	and	I	walk	alone

I	walk	alone	I	walk	alone
I	walk	alone	I	walk	a...”

Boulevard	of	Broken	Dreams	–	Green	Day
	

	

Parei	a	cinco	metros	da	entrada	do	prédio.	Olhei	para	ele	e	para	a	porta	como	se	ela	fosse	a	salvação
e	ele	um	dragão	ameaçando	a	minha	segurança.

—	Boa	noite,	Nicole.

Que	ridículo	esse	“boa	noite,	Nicole”,	como	se	esse	imbecil	estivesse	me	vendo	pela	primeira	vez	no
dia.

Ignorei-o	e	comecei	a	procurar	a	chave	dentro	da	bolsa.

Porcaria	de	bolsa	com	oitocentos	compartimentos	e	tudo	que	uma	pessoa	precisaria	para	sobreviver
no	deserto,	durante	um	ano.

—	Quer	ajuda?	—	ele	perguntou.

Ignorei	outra	vez.

Achei.	Graças	a	Deus!

Andei	até	a	porta	e	parei	a	pouca	distância	de	onde	estava	o	corpo	enorme	do	Daniel.	Não	olhei	para
ele.

—	Vai	continuar	me	ignorando?	—	o	louco	perguntou	novamente.

Com	os	dedos	trêmulos,	tentei	enfiar	a	chave	na	fechadura	e	a	bosta	do	molho	escorregou	da	minha
mão.	Passei	o	olho	pelo	chão	e	vi	um	vulto,	com	uma	velocidade	de	confundir,	engolir	as	chaves.

Respirei	fundo,	fechei	os	olhos	e	disse:

—	Me	devolve,	por	favor.	—	Abri	os	olhos	e	continuei	encarando	a	porta.



—	Não	enquanto	você	estiver	fingindo	não	me	ver.

—	 Eu	 realmente	 não	 estou	 com	 humor	 para	 brincar	 de	 adivinhe	 qual	 das	 suas	 múltiplas
personalidades	está	no	seu	corpo	agora...	Então,	só	me	devolva	a	chave.	—	Olhei	para	ele,	com	raiva,
muita	raiva.	—	Por	favor,	agora.

—	Isso	é	por	causa	do	ensaio	de	hoje?

—	A	chave.	—	Eu	estendi	a	mão.

—	Você	 sabe	 como	 eu	 lido	 profissionalmente	 com	 as	 coisas,	 eu	 notei	 que	 hoje,	 no	 começo,	 você
estava	muito	abaixo	de	suas	capacidades.

—	A	merda	da	chave!	—	Ah,	se	os	meus	olhos	fossem	lâminas.

—	Eu	só	quero	tirar	o	melhor	de	você.	Eu	sei	que	você	tem	muito	mais	a	oferecer	do	que	aquilo	que
mostrou	hoje,	no	ensaio.

Bufei	e	estendi	a	mão	outra	vez.

—	Eu	vou	pedir	pela	última	vez...	me	dê	a	porcaria	da	chave,	por	favor.

—	Você	fica	linda	quando	está	com	raiva,	fica	vermelha	igual	aquela	personagem	de	desenho.	—	Ele
parou	como	se	pensasse	em	algo	e	disse:	—	Como	é	o	nome	dela,	aquela	fada?

—	Vai	à	merda!

—	Vamos	jantar,	Nicole,	você	se	acalma,	nós	não	congelamos	aqui	fora,	conversamos	e...

Eu	 estava	 tão	 obcecada	 de	 raiva,	 que	 nem	 lembrei	 que	 podia	 pegar	 o	 meu	 celular,	 ligar	 para	 a
Nathalia	abrir	a	porta,	matar	ele	e	entrar	satisfeita	em	casa.

Fiz	 aquilo	 que	 a	minha	 irritação	mandou.	 Fui	 para	 cima	 do	Daniel	 e	 passei	 a	 tatear	 os	 bolsos	 da
jaqueta,	da	calça	e	da	camisa	que	ele	usava.

—	Onde	está?	Onde	você	colocou?

Ele	tentava	me	segurar	e	gargalhava	ao	mesmo	tempo	e	ainda	sem	pensar,	ou	talvez	escutando	somente
a	minha	 parte	 idiota,	 eu	 levei	 as	mãos	 até	 os	 bolsos	 de	 trás	 da	 sua	 calça.	Mais	 precisamente,	 na	 sua
bunda.	Na	sua	bunda	muito	gostosa.	Ao	me	dar	conta	do	que	fazia,	Daniel	já	tinha	parado	de	rir,	eu	estava
com	os	braços	em	volta	do	seu	corpo	e,	claro,	estávamos	abraçados.	Não	consegui	alcançar	o	bolo	que
eu	julguei	serem	as	minhas	chaves.	Ele	segurou	os	meus	braços	e	me	empurrou	em	direção	à	porta.	Vi	o
rosto	dele	descer	em	direção	ao	meu.

—	Não	ouse	fazer	isso!

Mas	ele	ousou.	Sua	boca	veio	na	minha	e	eu	 tentei	 lutar.	Meus	braços	subiram	para	empurrá-lo.	O
problema	eram	aqueles	lábios	duros	e	insistentes	e	tudo	o	que	eles	despertavam	no	meu	corpo.	O	idiota
parou	de	lutar	muito	rápido...	e	deixou	Daniel	avançar.	E,	meu	Deus,	ele	avançou	com	a	língua	dentro	da
minha	 boca,	 enquanto	 suas	mãos	 avançaram	 na	minha	 cintura	 e	me	 trouxeram	 para	mais	 perto	 do	 seu
calor.	As	minhas	mãos	subiram	e	cavaram	a	massa	de	cabelos	negros.

—	Senti	tanta	saudades	—	ele	disse	e	não	deu	espaço	para	eu	respirar,	pois	exigiu	a	minha	boca	outra
vez.

Paramos	 depois	 de	 trocar	 alguns	 beijos,	 que	 roubavam	 tudo	 do	 mundo,	 com	 as	 testas	 coladas	 e
ofegantes.



—	Seu	imbecil!	—	eu	ralhei	com	a	respiração	sofrida.

—	Sim,	nunca	disse	que	não	era	um.

—	Não	quero	que	você	me	trate	mais	daquele	jeito.

—	Eu	só	quero	tirar	o	melhor	de	você	—	ele	afirmou	baixinho.

—	Acredite,	fazendo	aquilo	você	tira	o	pior	de	mim.

—	Vou	tentar	me	conter.

Nós	ainda	respirávamos	com	dificuldade.

—	Consiga,	ou	esqueça	que	somos...	amigos?

—	Esse	era	o	plano,	até	você	colocar	as	mãos	na	minha	bunda.

Mas	que	homem	insuportavelmente	arrogante!

—	Eu	quero	que	a	sua	bunda	se	dane,	não	pedi	para	esconder	as	minhas	chaves	nela.

—	Não	escute	ela	—	ele	disse	olhando	para	trás	como	se	falasse	com	as	nádegas.

Eu	não	consegui	não	sorrir.

—	Vamos	jantar?	—	ele	insistiu.

Olhei	para	ele	e	depois	para	a	porta.

—	Vamos,	vai,	senhorita	Aurora.

—	Se	você	me	humilhar	de	novo	daquele	jeito,	eu	juro	que	chuto	a	sua	bunda	na	sala	de	ensaio.

—	Está	bem,	 temos	outro	 acordo.	Se	 eu	 fizer	 você	 se	 sentir	mal	 de	novo,	 eu	 abaixo	 e	deixo	você
chutá-la.

Tremi	minha	boca	devido	a	minha	vontade	de	rir.

—	Vamos	jantar	antes	que	eu	congele...	E	ah...	de	sobremesa	eu	trouxe	chocolate	para	você,	está	no
carro	—	ele	disse	e	saiu	em	direção	à	rua.

Não	soube	se	ficava	irritada	ou	feliz	com	a	lembrança.	Segui-o	sem	ter	certeza	de	que	era	isso	que
devia	 fazer	 e	 sem	 ter	 ideia	 se	 aguentaria	 lidar	 com	 o	 Daniel	 e	 com	 o	 senhor	 Hunter.	 Eles	 pareciam
pessoas	completamente	diferentes	que	habitavam	o	mesmo	corpo.

	

	

Daniel	 escolheu	 um	 restaurante	 mais	 afastado	 do	 balé	 e	 durante	 o	 jantar	 falamos	 sobre	 música,
política,	dança	e	sobre	música	outra	vez.	Mas	o	clima	entre	nós	dois	estava	longe	de	parecer	normal.	A
verdade	era	que	eu	ainda	me	sentia	incomodada	com	o	que	tinha	acontecido	mais	cedo.	

A	conta	tinha	acabado	de	chegar	e	ele	não	deixou	nem	mesmo	eu	ver	o	valor.	Sem	ânimo	para	me	opor
e	criar	um	caso	—	vamos	dividir	o	jantar	—	deixei	ele	acertar	com	o	garçom.	Só	queria	ir	embora.



—	Obrigada!	—	disse	e	tentei	levantar,	mas	a	mão	do	Daniel	em	meu	punho	e	o	puxão	de	leve	que	ele
deu	em	meu	braço	não	deixaram.

—	Nicole,	eu...	acho	que	preciso	te	explicar.	—	Ele	sacudiu	a	cabeça.	—	Acho	que	eu	te	devo	uma
explicação	mais	sincera	sobre	o	que	aconteceu	hoje,	naquela	sala.

Eu	o	encarei	surpresa	porque	não	esperava	que	ele	voltasse	a	esse	assunto,	espontaneamente.

—	Quando	eu	te	vi,	tudo	o	que	eu	queria	era	correr	até	você	e	te	beijar,	estava	a	ponto	de	explodir	de
vontade,	de	 saudades	e	a	única	coisa	que	eu	pensava	era:	 “Porra,	 eu	não	posso	 ferrar	 com	 tudo	e	dar
bandeira...”	—	o	maestro	apertou	um	pouco	minha	mão	antes	de	acrescentar:	—,	aí	o	ensaio	começou	e
você	errou,	errou	e	errou	mais	uma	vez...	e	eu	só	conseguia	pensar:	“Merda,	a	culpa	é	minha,	ela	não
pode	deixar	o	que	aconteceu	entre	a	gente	vir	para	cá,	dentro	do	balé,	e	mexer	com	ela	desse	jeito...”.	E,
então,	eu	fiquei	tão	preocupado	em	não	agir	diferente	com	você,	em	não	piorar	as	coisas,	que	exagerei,
perdi	a	linha.	Eu	só	queria	te	abraçar	e	dizer	que	tudo	ficaria	bem	e	fiz	o	contrário.	Sou	a	merda	de	um
pavio	curto	e	não	estou	sabendo	lidar	com	o	que	venho	sentindo	por	você.

Senti	meus	olhos	encherem	de	lágrimas.

—	Você	fica	lindo	quando	é	sincero.

Entendi	 que	 Daniel	 estava	 confuso	 e	 mexido	 assim	 como	 eu	 e	 ouvi-lo	 abrindo	 o	 coração	 dessa
maneira	me	desmontou.

—	Prometo	que	não	vou	mais	fazer	nada	parecido...	Eu	vou	me	controlar.

Respirei	fundo	e	concordei	com	a	cabeça.

Ficamos	nos	encarando	em	um	silêncio	cúmplice	e	cheio	de	eletricidade.

—	Podemos	 esquecer	 que	 somos	 amigos,	 apenas	 por	 essa	 noite?	—	ele	 pediu	 e	 olhou	para	minha
boca.

Nossas	respirações	estavam	aceleradas.

—	Hum-hum...	—	concordei	ansiosa.

Daniel	levantou	de	uma	vez,	me	puxando	pela	mão.

—	Vamos	sair	daqui.	Porra,	como	eu	quero	te	beijar!	—	disse	antes	de	cruzarmos	a	porta	para	fora.



“When	you	cry	a	piece	of	my	heart	dies,
Knowing	that	I	may	have	been	the	cause,

If	you	were	to	leave,	fulfill	someone	elses	dreams,
I	think	I	might	totally	be	lost.”

The	Girl	–	City	and	Colour
	

	

—	Por	que	você	saiu	de	novo	com	aquele	ogro	vestindo	o	corpo	de	um	deus	surreal?

A	Nathalia	me	esperava	no	sofá,	possivelmente	para	torrar	minha	paciência	durante	horas.

O	Daniel	veio	me	trazer	em	casa	depois	do	jantar	e	as	coisas	esquentaram	entre	nós.

Esquentaram	tanto,	que	achei	que	a	ordem	dos	planetas	no	sistema	solar	tinha	sido	alterada:	Sol,	porta
do	meu	prédio,	Mercúrio,	Vênus...

Nada	 de	 outro	 mundo,	 nós	 nos	 deixamos	 levar	 e	 quase	 transamos	 na	 frente	 do	 meu	 apartamento.
Quase,	eu	disse,	quase.

Foi	um	amasso	na	maldita	rua,	para	ser	mais	precisa.

Absolutamente	tudo	do	outro	mundo.

O	cara	era	meu	diretor.	Porcaria!

Então,	 antes	 de	 perder	 o	 controle,	 o	 Daniel	—	 entendam,	 não	 eu,	 porque	 o	 meu	 controle	 estava
perdido	—	se	afastou	e	disse	que	nós	não	podíamos	mais	levar	as	coisas	naquele	ritmo.	Não	até	que	as
noites	de	apresentações	acabassem	e	antes	da	conversa	que	teríamos.

Concordei,	não	queria,	mas	concordei.	Agora,	entrando	em	casa,	depois	da	cena	de	sexo	com	roupas,
na	rua	de	Londres,	não	queria	convencer	a	Nathalia	de	nada.	Mas	tinha	que	responder,	porque	ela	não	me
deixaria	em	paz	se	eu	não	respondesse.

—	Porque	ele	beija	como	um	deus	do	sexo	—	falei	tentando	dar	uma	de	boba.

Ela	me	olhou	em	silêncio	por	um	tempo,	parecia	pensar	o	que	falar.

—	 Ele	 ficou	 lindo	 sem	 aquela	 cabeleira	 facial,	 mas	 nada,	 nada,	 por	 melhor	 que	 seja	 o	 beijo,



compensa	aquela	grosseria	toda.

Eu	sacudi	a	cabeça.

—	Ele	só	é	assim	nos	ensaios,	fora...	é	diferente,	gentil	e	amigo.

—	Pago	para	ver.

—	Na	verdade,	ele	disse	que	queria	sair	conosco,	nós	três.

—	Ele?	O	senhor	Hunter	disse	isso,	ou	você	o	induziu?

—	Não,	quando	notou	que	estava	escrevendo	uma	mensagem	para	você,	 ele	 falou	espontaneamente
que	queria	sair	conosco	—	contei	e	apoiei	a	bolsa	no	balcão.

—	O	que	ele	imagina	com	isso?

—	Como	assim?	—	Meus	olhos	aumentaram	de	tamanho.

—	Sei	lá,	Ni,	ele	não	parece	ser	o	cara	sociável	e	simpático	que	quer	fazer	um	“H”	com	a	amiga	da
garota	que	está	pegando,	vai	ver	que	ele	fantasia	com	duas	bailarinas	na	cama.

—	Eu	vou	deletar	essa	sua	última	frase	—	disse	um	pouco	irritada.

—	Ok,	eu	vou	com	vocês,	até	para	ver	como	o	maluco	se	comporta	quando	não	está	gritando.

Suspirei.

—	Ele	é	uma	boa	pessoa,	Nathy,	de	verdade.

Ela	ficou	em	silêncio	outra	vez,	apenas	me	olhando.

—	Deve	ser	mesmo,	porque	para	merecer	o	seu	coração,	um	homem	tem	que	ser	alguém	incrível.

—	Coração,	Nathalia?	Que	exagero!

—	Hum-hum,	admitir	para	si	mesmo	que	está	de	quatro	é	difícil,	eu	entendo.

—	Não	seja	ridícula,	eu	não	estou	de	quatro.

Ela	bocejou.

—	Se	você	diz...	 quem	 sou	 eu	para	 contestar	—	disse	 irônica.	Não	 respondi,	 porque	 sabia	que	 se
respondesse,	nós	iríamos	discutir	como	duas	irmãs	velhas	rabugentas	e	orgulhosas.

	

	

Tinha	acabado	de	pegar	no	sono	e	despertei	com	o	barulho	do	celular.	Peguei	o	aparelho,	digitei	a
senha	e	li:	02:00	AM.

	
Daniel:	Aurora,	vc	está	acordada?

	



Nicole:	Mais	ou	menos.

	

Daniel:	Como	assim?	Você	escreve	dormindo?	

	

Nicole:	Não,	mas	eu	estava	dormindo.

	

Daniel:	Te	acordei?	

	

Nicole:	Mais	ou	menos.

	

Daniel:	Como	assim?

	

Nicole:	Eu	estava	quase	dormindo.	rs.

	

Daniel:	Não	vou	pedir	desculpas.	Fico	feliz	por	você	estar	me	respondendo.

	

Nicole:	Você	é	meio	“mal-educado”,	sabia?

	

Daniel:	Você	está	brincando?

	

Nicole:	Mais	ou	menos.	rs.

	

Daniel:	Não	estava	conseguindo	dormir.

	

Nicole:	Por	quê?

	

Daniel:	Sem	sono.

	

Nicole:	Quer	que	eu	cante	para	você	dormir?

	

Daniel:	Vou	aceitar.

	

Nicole:	Dorme,	Daniel,	que	a	Cuca	vem	pegar.

	

Daniel:	Quem?

	

Nicole:	Haha.	É	um	personagem	do	folclore	brasileiro.	Espera,	vou	dar	um	print	na	foto...

	

Daniel:	Um	jacaré	verde	com	cabelos?

	



Nicole:	A	Cuca.

	

Daniel:	Estou	um	pouco	chocado	ainda.	Que	porra	é	essa?

	

Nicole:	A	Cuca,	não	brinque	com	o	folclore	do	meu	país.

	

Daniel:	Mas	é	um	jacaré	loiro.

	

Nicole:	Cuidado,	ela	é	uma	bruxa.

	

Daniel:	O	jacaré	é	fêmea?	:o

	

Nicole:	Pare!	Vocês	também	têm	coisas	esquisitas.

	

Daniel:	Tipo	o	quê?

	

Nicole:	Tipo...	tipo...	Robin	Goodfellow.

	

Daniel:	Ele	não	é	esquisito,	ele	é	um	menino	travesso.

	

Nicole:	É,	com	orelhas	de	fada.

	

Daniel:	Não,	não	dá	para	comparar.	Robin	Goodfellow	é	um	ícone	da	cultura	inglesa.

	

Nicole:	Um	Peter	Pan	endiabrado.

	

Daniel:	rs.	Está	certo,	folclore	é	uma	coisa	meio	esquisita,	em	qualquer	lugar.

	

Nicole:	Eu	acredito.

	

Daniel:	No	jacaré?

	

Nicole:	Haha.	Não,	em	fadas	e	gnomos.

	

Daniel:	Boa	noite,	Nicole.

	

Nicole:	Oi?

	

Daniel:	Não	vou	continuar	conversando	com	uma	menina	que	acredita	em	fadas,	vai	que	isso	é	contagioso.

	



Nicole:	Daniel,	sumo	senhor	da	seriedade,	tomara	que	seja.

	

Daniel:	Contagioso?

	

Daniel:	Não	vai	responder?

	

Daniel:	Nicole?

	

Daniel:	Ei,	era	brincadeira.	Juro...

	

Nicole:	rs.

	

Daniel:	Achei	que	vc	tinha	ficado	brava...	Acho	bonitinho	você	acreditar.

	

Nicole:	Bonitinho?

	

Daniel:	E	meiguinho.

	

Nicole:	Meiguinho?	Outra	vez...	Ah,	sério,	não	me	enche	o	saco.

	

Daniel:	Chocolate,	onde	está	o	seu	chocolate?

	

Nicole:	Haha.	Seu	insuportável,	acho	que	não	gosto	de	você.

	

Daniel:	Eu...	gosto	de	você,	muito.

	

Nicole:	Eu...	também.

	

Daniel:	São	quase	três	da	manhã.

	

Nicole:	Nossa,	que	tarde!	Boa	noite	então.

	

Daniel:	Durma	com	os	anjos.

	

Nicole:	Achei	que	você	não	acreditava...

	

Daniel:	Acho	que	é	contagioso...	Bons	sonhos,	senhorita	Aurora.

	



“This	heart,	it	beats,	beats	for	only	you
My	heart,	my	heart	is	your	heart

(It	beats,	beats	for	only	you.	My	heart	is	yours)
This	heart,	it	beats,	beats	for	only	you”

My	heart	–	Paramore
	

	

Hoje	teremos	muito	ensaio	com	a	presença	do	senhor	Hunter.

Depois	 do	 último	 jantar	 juntos,	 há	 dois	 dias,	 nós	 vínhamos	 trocando	mensagens	 sempre.	 Todos	 os
dias,	durante	várias	horas.

Quando	entrei	na	sala,	o	senhor	Evans	e	o	Daniel	já	estavam	lá.

Era	estranho	ser	tão	íntima	de	uma	pessoa,	como	vínhamos	ficando	e...

—	Bom	dia	a	 todos	—	o	 senhor	Evans	cumprimentou	enquanto	o	maestro	 ficou	em	silêncio,	 como
sempre.

Ele	tinha	que	manter	a	postura,	não	podia	mudar	a	forma	de	tratar	a	todos	de	repente.

Era	 o	 que	 eu	 queria	 acreditar,	 talvez	 até	 precisasse.	 Ou	 realmente	 essa	 era	 a	 maneira	 dele	 agir
profissionalmente.

“Ninguém	muda	ninguém”	minha	mãe	sempre	dizia	isso.

A	Nathalia	se	aproximou	e	disse	na	minha	orelha:

—	Quando	ele	está	com	você,	fora	dos	ensaios,	vocês	também	conversam	só	pelo	celular?

—	Dá	para	você	ser	mais	chata?	—	respondi	em	um	tom	de	voz	baixo.

Ela	respirou	devagar	e	desviou	os	olhos	para	o	senhor	Hunter,	que	estava	de	costas	para	nós.

—	Ni,	eu	só	não	quero	que	esse	cara	te	machuque.	Sei	lá,	ele	me	assusta	um	pouco.

—	Ele	não	vai	me	machucar.

—	Aos	seus	lugares,	senhores.	—	Ouvi	a	voz	do	senhor	Evans.

—	Depois	conversamos	—	Nathy	disse	e	se	afastou.



Eu	não	queria	falar	sobre	isso	com	ela.	Que	porcaria,	é	muito	louco	como	as	pessoas	que	dizem	te
amar,	tem	essa	mania	insuportável	de	querer	controlar	a	sua	vida	por	acreditarem	que	sabem	dela	ou	do
que	acontece	nela	mais	do	que	você.

No	final	do	ensaio,	eu	começava	a	me	perguntar	se	a	Nathalia	não	tinha	razão	em	estar	preocupada.
Eu	estava.	Só	que	não	comigo	e	sim	com	o	Daniel.	O	que	acontecia	com	ele?	O	senhor-grito-com-todos-
Hunter	parecia	quieto.	Muito	quieto.	Estranhamente	quieto.	E	mais	do	que	isso,	ele	andava	de	um	lado	a
outro	da	sala.	Levantava	e	sentava,	entrava	e	saía	do	estúdio.	Perdi	as	contas	de	quantas	vezes	fez	isso
nas	últimas	horas.	Só	sei	que	foram	muitas.	No	intervalo,	eu	mandei	um	WhatsApp	para	ele:

“Oi,	está	tudo	bem?”

Ele	visualizou	e	não	respondeu.

—	Nathy,	não	precisa	me	esperar.	Eu	vou	resolver	umas	coisas	por	aqui	e	depois	vou	para	casa	—
avisei	assim	que	fomos	dispensadas.

Ela	olhou	rapidamente	para	o	Daniel,	que	pegava	as	coisas	dele,	e	então	para	mim.

—	Tem	certeza?

—	Hum-hum...

—	Ok	—	ela	disse	e	se	afastou.

Eu	esperei	ele	sair	da	sala	e	fui	atrás	da	maneira	mais	discreta	que	consegui.	Ele	pegou	o	elevador
que	dava	acesso	à	saída,	era	apenas	um	andar	e	se	eu	corresse	pela	escada,	poderia	alcançá-lo	antes	dele
entrar	no	carro.

Dois	 lances	 de	 degraus	 engolidos	 pelas	minhas	 pernas	 depois,	 abri	 a	 porta	 de	 incêndio.	Ofegante,
olhei	para	os	lados	e	vi	que	Daniel	andava	em	direção	à	porta.	Era	tarde,	nós	ensaiamos	até	um	pouco
depois	do	horário	e	estávamos	sozinhos.	Continuei	andando	rápido	até	ele,	parei	quando	Daniel	colocou
a	mão	na	maçaneta,	pois	já	estava	próxima,	bem	próxima.

—	Daniel?	—	chamei-o	e	notei	que	ele	enrijeceu	o	corpo,	mas	continuei	sem	fôlego.	—	Fale	comigo,
está	tudo	bem?

Ouvi	uma	respiração	longa.	Ele	abriu	a	porta.	Sem	pensar	segurei	seu	braço.	Ele	virou	o	rosto	e	me
encarou.

Deus,	os	olhos	dele	estavam	vermelhos.

—	Fale	comigo.

Ele	olhou	para	baixo.

—	Nicole,	me	deixe	sozinho.

A	voz	dele	me	deu	um	calafrio	na	espinha:	estava	baixa,	morta,	repleta	de	desespero.

Neguei	com	a	cabeça.	Que	porcaria	que	acontecia?	Ele	tomou	um	impulso	para	sair	e	eu	apertei	ainda
mais	a	mão	em	torno	do	seu	braço.	Nem	notei	que	ainda	o	segurava.

—	O	que	aconteceu?	Eu	quero	tentar	te	ajudar.



Ele	deu	uma	risada	triste.

—	Me	solte,	Nicole,	alguém	pode	ver.	Você	não	pode	me	ajudar...	eu	preciso	ficar	só.	—	E	exalou	o
ar	parecendo	cansado.

Deixei	meu	braço	cair,	ele	fechou	os	olhos,	respirou	fundo	e	saiu.	A	porta	era	de	vidro	e	não	consegui
me	mexer	enquanto	o	olhava	se	afastando	de	cabeça	baixa,	derrotado.	Uns	cem	metros	à	frente,	ele	parou.
Achei	que	fosse	virar	e	me	encontrar	ali	como	uma	idiota,	grudada	no	chão.	Ele	encostou	a	cabeça	na
parede	e	seu	corpo	tremeu.

Meu	Deus!

Os	ombros	dele	sacudiam.

Meu	Deus!

Eu	tinha	certeza	de	que	o	Daniel	convulsionava	de	chorar.	Cobri	a	boca	com	a	mão	angustiada	e	saí
sem	pensar	duas	vezes.	Ninguém	merecia	passar	pelo	que	quer	que	ele	estivesse	passando,	sozinho.	Mas
ele	já	andava	outra	vez.	Acelerei	os	passos.	Ele	virou	a	esquina.	Continuei	mais	rápida.	Virei	a	mesma
esquina	a	tempo	de	vê-lo	entrando	em	um	pub.

O	 lugar	estava	 lotado,	 era	happy	hour	e	bêbados	engravatados	enchiam	a	cara	em	uma	competição
ridicula	 para	 ver	 quem	 era	mais	 idiota.	 Eu	 detestava	 esse	 ambiente	 dentro	 dos	 bares.	Mesmo	 assim,
avancei	 até	 o	 encontrar	 sentado	 junto	 ao	 balcão.	 Ele	 acabara	 de	 virar	 uma	 quantidade	 absurda	 de
conhaque	 ou	 uísque.	 Vi	 ele	 girar	 o	 dedo	 no	 ar	 e	 o	 barman	 serviu-o	 em	 seguida	 de	 mais	 uma	 dose
generosa.

Se	eu	fosse	falar	com	ele,	o	quanto	ele	me	acharia	metida	e	sem	noção?

E	se	ele	me	mandasse	embora	outra	vez,	o	quanto	eu	me	acharia	idiota?

Ele	 virou	 a	 segunda	 dose	 e	 abaixou	 a	 cabeça	 em	 cima	 dos	 braços	 que	 estavam	 cruzados	 sobre	 o
balcão.

Me	aproximei	devagar.	Hesitante,	eu	levantei	a	mão	e	toquei	em	seu	ombro,	ele	me	encarou.

—	Oi.

Daniel	não	falou	nada,	só	negou	com	a	cabeça	e	soltou	o	ar	pela	boca.	Então,	enfiou	a	mão	no	bolso,
tirou	algumas	notas,	deixou	em	cima	do	balcão,	agarrou	a	minha	mão	e	me	puxou	para	fora	do	bar.

Continuamos	andando	em	passos	largos.	Paramos	ao	encontrarmos	uma	rua	menos	movimentada.	Ele
se	deteve	e	girou	até	ficarmos	de	frente.

—	Achei	que	tinha	pedido	para	você	me	deixar	sozinho	—	Daniel	disse,	mas	não	de	maneira	rude,
porque	ele	estava	sofrendo.

Quando	percebi,	minha	mão	envolveu	o	rosto	dele.

—	Eu	não	consegui	te	deixar	sozinho.

Ele	fechou	os	olhos	e	colocou	a	mão	em	cima	da	minha.	Senti	os	seus	dedos	acariciarem	a	minha	pele
antes	dele	afastá-la	com	apenas	um	movimento.

—	Eu	não	estou	em	um	bom	dia,	Nicole,	 é	melhor	você	 ir	 embora	—	dizendo	 isso	ele	começou	a
andar.



Ao	seu	lado	eu	me	sentia	em	uma	espécie	de	realidade	paralela,	onde	buracos	abriam	e	me	sugavam.
Cada	um	desses	buracos	provocava	uma	sensação	diferente	e	incontrolável.	Ali,	tinha	caído	no	buraco	da
falta	de	amor-próprio,	porque,	apesar	de	ter	sido	mandada	embora	outra	vez,	minhas	pernas	me	levavam
quase	correndo	atrás	dele.	Notei	Daniel	erguer	a	mão	e	o	farol	de	um	carro	preto	esporte	piscou.	Era	uma
BMW,	que	deveria	ser	dele	e	esse	idiota	iria	dirigir	depois	de	virar	duas	doses	enormes	de	bebida?

Ah,	mas	não	ia	mesmo!

Em	poucos	passos	estava	na	porta	do	outro	lado.	Daniel	entrou	quase	junto	comigo.

—	O	que	é	isso?	—	ele	perguntou	com	os	olhos	estreitos.

Eu	em	um	buraco	de	imbecilidade.

—	Eu	salvando	a	sua	vida.	Me	dá	a	chave,	Daniel.	Você	não	vai	dirigir.

Ele	ficou	um	tempo	me	olhando	em	silêncio	e,	pelo	jeito	que	fazia	isso,	ou	ele	ia	me	botar	para	fora
do	carro	pelos	cabelos,	ou	arrancar	minha	roupa	e	transar	comigo.	O	ar	ficou	denso	que	nem	algodão.

Eu	o	assisti	abaixar	a	cabeça	e	apoiar	a	testa	no	volante.

—	Nicole,	sai	do	carro,	por	favor.

—	Não.	Se	você	quiser	dirigir,	vai	ter	que	fazer	isso	comigo	do	seu	lado.

—	 Que	 merda,	 Nicole!	 —	 Ele	 me	 olhou	 outra	 vez	 daquele	 mesmo	 jeito	 intenso,	 com	 a	 boca
entreaberta	e	a	respiração	curta.

Passei	a	língua	nos	lábios,	porque	queria	a	boca	dele	na	minha.

Fechei	os	olhos,	ainda	querendo	a	boca	como	queria	o	balé,	o	ar,	a	música.	Ouvi	a	porta	abrir.	Merda,
ele	 ia	me	 botar	 para	 fora.	 Então,	 eu	 entrei	 no	 buraco	 da	 esquizofrenia,	 porque,	 quando	 dei	 por	mim,
arrancava	a	roupa.	Tinha	muita	prática	em	trocar	de	roupa	em	segundos,	por	causa	das	apresentações	de
balé.	Quando	Daniel	 alcançou	 a	porta	do	meu	 lado,	 eu	 já	 tinha	 tirado	o	 casaco,	 a	 calça	de	malha	 e	 a
camiseta.	Estava	só	de	calcinha	e	 sutiã.	Nem	 tive	 tempo	de	sentir	vergonha	ou	de	entender	o	quanto	a
minha	ideia	era	absurda,	ridícula,	e	o	quanto	eu	ia	querer	me	matar	depois.

Ele	abriu	a	porta.	Abaixou	resolvido	e...	parou.	Seus	olhos	saltaram,	enquanto	notei	o	movimento	da
sua	garganta	ao	engolir.

—	O	que	é	isso?	—	A	voz	do	Daniel	saiu	ainda	mais	rouca	do	que	era.

—	Ou	você	vai	me	colocar	nua	para	fora,	ou	vai	ter	que	me	vestir.

Ele	me	analisou	de	cima	a	baixo	com	os	olhos	que	pareciam	duas	bolas	de	fogo,	eu	busquei	o	ar	com
a	boca	enquanto	o	olhar	dele	incendiava	o	mundo.	A	respiração	do	Daniel	ficou	mais	rápida.

—	Merda!	—	ele	murmurou.

Não	tive	tempo	nem	de	piscar,	a	boca	dele	estava	na	minha.	Ele	estava	em	cima	de	mim.	A	porta	do
carro	foi	fechada.	Eu	montei	em	cima	dele.	As	mãos	do	Daniel	desceram	e	subiram	pelas	minhas	costas,
abriram	o	fecho	do	sutiã,	fecharam	em	punho	nos	meus	cabelos	e	puxaram	a	minha	cabeça	para	baixo.	Eu
arqueei	 o	 pescoço	dando	o	 acesso	que	 ele	 exigia.	Engoli	 o	 gosto	 de	 conhaque	dos	 beijos	 dele,	 nunca
conhaque	me	pareceu	tão	bom.

—	Eu	te	quero	tanto,	porra!	—	Daniel	disse	e	desceu	os	lábios	no	meu	pescoço.



Gemi	quando	as	mãos	dele	fecharam	em	cima	dos	meus	seios	e,	em	seguida,	ele	os	sugou	e	lambeu-os
enquanto	 soltava	 uma	 espécie	 de	 rosnado.	 Enterrei	 os	 dedos	 na	massa	 de	 cabelos	 castanhos	 pedindo,
implorando	mentalmente,	para	que	ele	não	parasse	nunca	mais.

Minha	mão	escorregou	para	dentro	de	sua	camiseta	e	deixei	os	dedos	correrem	por	todo	abdômen	até
chegar	no	cós	da	calça.	Ele	se	afastou	um	pouco	e	me	olhou	de	um	jeito	diferente.

—	Por	favor	—	pedi	e	nem	sabia	o	quê.	Sim,	claro	que	sabia.	Eu	queria	ele	inteiro,	queria	demais.
Meus	 quadris	 se	moviam	 em	 cima	 dele	 em	 um	 ritmo	 louco,	 como	 se	 soubessem	 o	 que	 fazer	 em	 uma
sabedoria	instintiva	e	natural.	Daniel	gemeu	e	me	beijou	de	uma	maneira	que	nunca	tinha	feito,	ele	tomava
tudo	de	mim	com	a	boca.	Abri	a	calça	jeans	dele.	Pela	primeira	vez	o	senti	inteiro	na	mão,	e	o	som	que
saiu	do	peito	de	Daniel	devia	ser	gravado	e	eternizado	como	música.

—	Daniel...	—	comecei	sem	fôlego.

—	Hum...	—	ele	gemeu	e	me	beijou	outra	vez.

—	Eu...	eu	preciso	te	dizer	uma	coisa.	—	Tentei	outra	vez.

Daniel	beijou	meu	maxilar	e	deslizou	os	lábios	até	minha	orelha.	Cravei	as	unhas	nos	ombros	dele	e
todo	o	meu	corpo	formigou	de	prazer	quando	ele	sugou	a	minha	orelha.

—	Eu	sou	virgem	—	confessei	de	uma	vez,	enlouquecida	de	desejo	—,	mas	quero...	quero	que	seja
você.

Ele	endureceu	embaixo	de	mim	e	não	apenas	da	maneira	esperada.	Todos	os	músculos	do	seu	corpo
retesaram,	como	se	ele	tivesse	tomado	um	choque.	Ele	tirou	a	boca	da	minha	e	se	afastou.	Abri	os	olhos	e
encontrei	um	Daniel	pálido,	que	parecia	ter	visto	um	fantasma.

—	Jesus	Cristo!	Que	loucura	é	essa?	—	continuou	sem	fôlego.	—	Que	merda	nós	estamos	fazendo?

Tive	a	sensação	de	que	um	balde	de	água	gelada	caiu	em	cima	da	minha	cabeça.	Ele	cobriu	os	olhos
com	as	mãos.

—	Nós	não	podemos,	Nicole,	não	agora	dentro	de	um	carro...	Nós	 tínhamos	combinado...	Mas	que
bosta	que	eu	quase	fiz...

Então,	eu	me	encolhi	e	senti	meus	olhos	encherem	de	lágrimas.	Por	que	algo	que	nunca	pareceu	tão
certo	para	mim,	podia	parecer	tão	errado	para	ele.	Por	quê?

—	É	porque	eu	sou	virgem?	—	perguntei,	me	sentindo	ainda	mais	envergonhada.

—	Não,	quer	dizer,	também...	Nós	não	podemos,	não	aqui,	não	desse	jeito.

Pisquei	lentamente	e	senti	as	lágrimas	descerem	pelo	rosto.

—	Ah,	meu	Deus!	Não	chore,	Nicole.

Ele	percebeu.

—	Foi	uma	merda	de	dia	difícil	pra	cacete...	Se	você	chorar	por	minha	causa...	—	A	voz	dele	falhou.
—	Por	isso	pedi	para	você	ficar	longe...	eu	sou	a	porra	de	um	monstro...	Só	trago	merda	para	a	vida	dos
outros.

Engoli	em	seco	e	tentei	respirar	normalmente.

Ele	estava	com	lágrimas	nos	olhos	e	parecia	tão	ferido.



Somente	então	entendi	que	eu	tinha	invadido	o	espaço	dele	de	muitas	maneiras.

Ele	pediu	distância,	mais	de	uma	vez.	E	agora	estava	chorando	também,	ou	estava	a	ponto	disso.	Ao
invés	de	ajudá-lo	como	era	minha	intenção,	eu	piorei	as	coisas.

—	Você	não	é	um	monstro,	Daniel...	eu	só	queria	tentar	te	ajudar,	mas	é	que	quando	estamos	juntos,	eu
preciso...	eu	quero	tanto	você,	que	acabo	fazendo	coisas...

—	Nicole	—	ele	segurou	meu	rosto	entre	as	mãos	—,	sou	eu	quem	tenho	que	te	pedir	desculpas.	Eu
quase...	Meu	Deus...	Nós	não	podemos,	não	ainda.

—	Eu	sei	—	disse	sem	saber	direito.

—	Meu	Deus,	me	desculpe...	eu	perdi	a	cabeça.	Eu	não	posso,	não	desse	jeito.

Por	que	ele	se	desculpava	mesmo?

Olhei	 algumas	 pessoas	 passando	 na	 rua,	mais	 à	 frente.	Casais	 abraçados,	 grupos	 de	 amigos	 rindo.
Outras	andando	sozinhas.	Eu	queria	tanto	que	ele	se	abrisse,	confiasse	em	mim,	não	tivesse	que	esperar
qualquer	coisa	para	me	contar	o	que	fosse.

—	Amigos	até	o	fim	das	apresentações?	—	ele	perguntou,	chamando	minha	atenção	e	passou	as	mãos
por	minhas	costas.

Eu	levantei	o	rosto	e	dei	um	beijo	no	seu	queixo	meio	quadrado.

—	Amigos	contam	para	os	outros	o	porquê	estão	tristes	e	eu	só	queria	te	ajudar	e	entender.

Daniel	respirou	fundo	e	ficamos	em	silêncio	por	um	tempo.

Ele	umedeceu	os	lábios	antes	de	falar:

—	Eu	vi	uma	pessoa	hoje	na	rua...	uma	pessoa	que	me	lembra	a	maior	cagada	que	já	fiz.	—	A	voz
dele	quase	não	saiu.

Eu	escorreguei	a	mão	no	seu	peito,	o	incentivando	a	continuar.

—	Uma	pessoa	que	 jamais	me	perdoará	e	que...	 eu	 jamais	me	perdoarei	pelo	que	eu	 trouxe	para	a
vida	dela...	E	não	me	peça	para	falar	mais	nada	hoje,	por	favor.

Ele	inspirou	o	ar	pelo	nariz	de	maneira	entrecortada.	Em	seguida,	ficou	em	silêncio.

Acho	que	isso	seria	tudo	o	que	ele	falaria	por	hoje.	E	não	me	sentia	no	direito	de	pedir	mais.	Apesar
de	querer	muito	saber,	não	podia.	A	verdade	era:	eu	topei	ficar	com	ele	nessa	condição	estranha,	já	tinha
topado	ser	só	sua	amiga	e	esperar	o	tempo	que	tinha	me	pedido.	Se	havia	alguém	ali,	querendo	quebrar
com	o	nosso	combinado,	era	eu.

—	É	sobre	a	conversa	que	teremos	quando	as	apresentações	acabarem?	—	perguntei.

—	Sim.

—	Tudo	bem.	Se	você	quiser	ficar	sozinho...	eu...	eu	vou	embora.

Dois	braços	fortes	envolveram	minha	cintura	e	apertaram	meu	corpo	contra	o	dele.

—	Não,	fica...	fica	aqui,	por	favor.

Eu	respirei	fundo	aliviada,	também	queria	ficar.	Queria	muito	mesmo	ficar.

—	Deixa	eu	me	vestir	—	pedi	já	buscando	a	camiseta.



Daniel	colocou	uma	música	e	em	pouco	tempo	estava	no	colo	dele	outra	vez,	com	a	cabeça	no	peito
largo	e	quente.	A	música	que	começou	a	tocar	era	Enjoy	the	silence,	do	Depeche	Mode.

—	Palavras	 são	 como	 a	 violência	—	 ele	 começou	 a	 cantar	 a	 letra	 baixinho	 no	 meu	 ouvido.	 —
Quebram	o	silêncio,	colidindo	dentro	do	meu	pequeno	mundo	doloroso	para	mim,	me	perfurando	por
dentro.	Você	não	entende,	minha	garotinha?

Ele	está	sussurrando	a	letra	para	mim	para	que	eu	o	entenda.	Meu	coração	disparou.

—	Tudo	o	que	eu	sempre	quis,	tudo	o	que	eu	sempre	precisei	está	aqui	nos	meus	braços.

E	ele	apertou	um	pouco	os	braços	em	volta	do	meu	corpo.	Tive	que	morder	os	lábios	por	dentro	para
não	chorar.	O	que	será	que	o	deixou	tão	triste?

Queria	que	ele	ficasse	bem.	Queria	poder	ajudá-lo.	Lembrei	que	quando	era	criança,	minha	mãe	dizia
que	o	balé	fazia	mágica.	Bastava	eu	dançar	que	nada	me	deixava	triste,	ou	irritada.	Então,	ela	me	deu	um
colar	e	um	pingente	de	bailarina	para	que	eu	nunca	mais	ficasse	triste.

—	Eu	vou	fazer	uma	mágica	—	disse	erguendo	a	cabeça	do	colo	dele.	Enfiei	a	mão	atrás	do	cabelo	e
abri	o	fecho	do	meu	colar,	sorrindo	com	a	ideia	que	acabara	de	ter.

—	Uma	bailarina	de	ouro	mágica	—	afirmei,	já	colocando	o	cordão	no	seu	pescoço.

Suas	sobrancelhas	grossas	arquearam.

—	Ela	não	deixa	você	ficar	triste	—	concluí	tentando	soar	divertida.

Daniel	pegou	a	corrente	pelo	pingente.	Olhou	para	ele	com	a	boca	um	pouco	torcida.

—	É	mesmo?	Vamos	ver	se	ela	funciona	—	concluiu	com	um	sorriso	torto	nos	lábios.	Aquele	sorriso
torto	que	eu	amava.

Funciona	sim,	viu?

Voltei	a	recostar	a	cabeça	no	colo	dele	satisfeita	e	a	música	preencheu	o	carro	outra	vez.

	

	

Acordei	com	Daniel	beijando	minha	fronte.

—	Bela	adormecida	—	ele	disse.	—	acorde,	nós	apagamos	por	quase	quatro	horas.

—	Ai,	meu	Deus,	jura?!	—	Me	ergui	assustada	em	um	pulo.

—	Calma,	está	tudo	bem,	estou	sóbrio	e	posso	te	levar	em	casa	agora.

Esfreguei	 os	 olhos	 com	 as	 pontas	 dos	 dedos	 e	 fui	 para	 o	 banco	 ao	 lado.	 Estiquei	 as	 pernas	 e	 os
braços.

—	Você	está	melhor?	—	perguntei	depois	de	bocejar.

—	Sim,	obrigado.	—	Ele	beijou	a	minha	testa,	carinhoso.



—	Viu	como	ela	funciona?

—	Quem?

—	A	bailarina.

Ele	sorriu.

—	Quem	funciona	na	minha	vida	é	você,	senhorita	Aurora.	—	Meu	coração	disparou,	foi	até	a	lua	e
voltou.

—	Então	me	devolve	—	pedi	tentando	disfarçar	o	quanto	aquela	frase	mexeu	comigo.

—	O	quê?

—	O	colar,	meu	Deus!

—	De	jeito	nenhum	—	ele	disse	e	colocou	a	corrente	dentro	da	camiseta.

—	Daniel,	é	minha.

—	Não	é	mais.

—	Foi	minha	mãe	quem	me	deu,	tem	um	valor	sentimental	—	afirmei	e	abri	as	duas	mãos	no	ar.

—	Agora	ela	tem	um	valor	sentimental	para	mim	também.

—	É	uma	bailarina...	é	coisa	de	garota.

—	É,	é	uma	coisa	da	minha	garota...	e	eu	a	quero	bem	aqui...	comigo.	—	Ele	bateu	no	peito	na	altura
que	devia	estar	o	pingente,	era	quase	no	coração.

Suspirei	e	meu	coração	acelerou	ainda	mais.

—	Você	vai	ficar	ridículo	com	ela	—	eu	disse	sem	segurar	o	sorriso	bobo.

—	Eu	não	ligo	a	mínima...	agora,	vou	te	levar	para	casa.

Concordei	 sem	 tem	 certeza	 por	 quanto	 tempo	 as	 coisas	 entre	 nós	 funcionariam	 daquele	 jeito:
sustentadas	em	cima	de	segredos	e	recheadas	de	um	desejo	insuportável	que	tínhamos	que	controlar	por
muitos	dias.



“But	you	only	need	the	light	when	it’s	burning	low
Only	miss	the	sun	when	it	starts	to	snow

Only	know	you	love	her	when	you	let	her	go”
Let	Her	Go	–	Passenger

	

	

As	três	semanas	que	seguiram	foram	cheias	de	ensaios.	Natural,	já	que	faltavam	uns	vinte	dias	para	a
estreia.	Eu	me	sentia	um	pouco	ansiosa.	Como	não	estaria?	Era	minha	primeira	peça	como	profissional,
em	um	papel	de	destaque.	As	pressões	aumentavam	dia	a	dia.	Todos,	conforme	a	estreia	se	aproximava,
ficavam	no	limite	fisico	e	emocional,	assim	como	eu.

O	único	que	pareceu	não	alterar	a	maneira	de	lidar	com	as	pessoas	foi	o	senhor	Hunter.	Isso	porque
ele	andava	sob	o	estresse	máximo,	em	qualquer	circunstância,	longe	ou	perto	da	estreia.

Ele	continuava	a	despejar	grosserias	na	cabeça	dos	outros.

Naquele	 momento	 caminhava	 de	 volta	 para	 casa	 após	 o	 ensaio.	 O	 balé	 tinha	 alguns	 prédios
residenciais	para	atender	aos	seus	funcionários.	Pagávamos	um	aluguel	quase	de	mentira	para	um	imóvel
em	Covent	Garden.	Só	por	isso	era	possível	morar	ali,	ir	e	voltar	a	pé	até	o	balé.	Olhei	para	os	meus	pés:
vestia	 um	 tênis	 de	 cano	 alto	 confortável,	 conhecia	 tão	 bem	 esse	 caminho	 que	 podia	 fazê-lo	 de	 olhos
fechados.

—	Respira...	Um,	dois,	três	e	quatro.	E	expira...	Um,	dois,	três	e	quatro.

Contar	 o	 tempo	 entre	 uma	 respiração	 e	 outra	 era	 o	 exercício	 que	 eu	 fazia	 para	 tentar	 manter	 a
ansiedade	no	lugar	dela.	Eu	tinha	que	ser	justa:	o	Daniel	nunca	mais	me	tratou	daquele	jeito	estúpido	e
grosseiro	que	me	fez	sair	chorando	da	sala.	Ele	tratava	todos	assim.

Estalei	a	língua	com	o	rumo	dos	meus	pensamentos.

Ele	não	tratava	todos	assim.

Ele	apenas	não	mudou	a	forma	de	lidar	com	os	outros.

O	meu	 problema	 com	 ele	 era	 por	 uma	 insuportável	 razão:	 depois	 daquele	 noite	 no	 carro,	 não	 nos
vimos	mais.	Com	exceção	dos	ensaios.	Ele	passou	a	me	tratar	pessoalmente	com	um	distanciamento	mais
do	que	profissional.



Entretanto,	havia	as	mensagens	que	 trocávamos	 todos	os	dias,	onde	a	 intimidade	sufocava	qualquer
profissionalismo.	Era	 como	 se	 o	Daniel	 existisse	 só	 no	mundo	virtual.	O	 que	 era	muito	 frustrante.	Eu
sabia	que	não	seria	fácil,	só	não	imaginei	que	seria	tão	difícil.

Em	um	dia	desses,	alucinei	e	comecei	a	fazer	pesquisas	sobre	pessoas	que	tinham	fobia	de	sangue,	ou
que	 surtavam	 ao	 ver	 sangue	 ou	 que	 enlouqueciam	 ao	 sentir	 o	 cheiro,	 até	 que	 cheguei	 em	 um	 site	 que
falava	sobre	vampirismo	e	pessoas	viciadas	em	sangue.	Fiquei	tão	angustiada	com	o	que	li,	que	achei	que
corria	o	risco	de	nunca	mais	dormir,	sem	ter	pesadelos.	Me	convenci	que	estava	ficando	louca	e	desisti
de	tentar	entender	qual	era	o	problema	dele,	antes	da	conversa	que	teríamos.

Não	podia	falar	para	a	Nathy	sobre	tudo	o	que	aconteceu.	Ela	mal	me	dava	descanso,	sem	saber	da
metade	das	coisas.	A	louca	da	minha	melhor	amiga	seria	capaz	de	acreditar	que	o	senhor	Hunter	era	uma
espécie	de	vampiro	moderno.	Ela	tentaria	me	convencer	de	que	ele	participava	de	rituais	secretos	para
beber	sangue	de	virgens;	e	o	pior,	Nathalia	era	a	única	pessoa	viva	capaz	de	me	colocar	em	dúvida	sobre
esse	tipo	de	delírio.	E	isso	seria	agravado	porque	me	sentia	tão	inquieta	envolvida	nessa	relação	virtual,
esquisita	e	insatisfatória.

No	primeiro	fim	de	semana,	depois	do	carro,	eu	o	convidei	para	irmos	a	uma	exposição	de	dança	que
acontecia	em	Londres.	Ele	deu	uma	desculpa	educada,	dizendo	que	tinha	que	trabalhar.	Não	entendi	que
era	uma	desculpa,	e	continuei	insistindo	como	uma	idiota:

	
“Ah,	tudo	bem,	podemos	ir	amanhã	ou	depois,	a	exposição	fica	por	quinze	dias	ainda.”

	

Dez	minutos	depois	chegou	a	resposta:

	
“Ok,	se	der	eu	te	aviso.”

	

Mas	ele	não	avisou.

Esse	 não	 foi	 o	 único	 convite	 que	 fiz	 nesses	mais	 de	 vinte	 dias.	Não,	 infelizmente.	A	 verdade	 era:
tirando	 as	 nossas	 conversas	 virtuais,	 ele	 não	 queria	 uma	 amizade	 convencional.	 Porque	 amigos
convencionais	convidam	uns	aos	outros	e	se	veem	com	uma	frequência	possível,	fora	da	tela	do	celular.

Nos	dois	ensaios	semanais	 junto	a	ele,	 toda	 terça	e	sexta,	eu	 repetia	algum	convite,	mergulhada	no
buraco	da	inconveniência:

	
“E	aí?	Vamos	tomar	alguma	coisa	depois?

Está	passando	um	filme	que	eu	queria	muito	ver,	vamos?”

	

Ele	não	topou	nenhuma	vez.

Mas	eu	não	era	maluca.	Não	ficava	mandando	convites	negados	há	três	semanas,	e	nada	além	disso!
Nós	também	conversávamos	muito.	Mais	de	uma	hora	por	dia.	Às	vezes,	eu	caía	no	sono	com	o	celular	na
mão	trocando	ideias	com	ele	sobre	tudo,	 tudo	mesmo.	Viagens,	músicas,	filmes...	Às	vezes,	na	hora	do
jantar,	enquanto	eu	cozinhava	e	ele	 também.	Às	vezes,	vendo	uma	mesma	série	na	TV;	outras,	ouvindo



uma	música.	Muitas	vezes,	durante	tudo	isso,	todas	as	noites.

Nathalia	se	irritava	e	dizia	que	eu	namorava	o	celular.	Depois	de	vinte	dias,	eu	tinha	que	concordar,
porque	 eu	 também	me	 sentia	 frustrada.	Olhei	 para	 os	 lados,	 próximo	 ao	meu	 prédio,	 e	 percebi	 que	 o
movimento	de	bares	e	restaurantes	de	Covent	Garden	diminuía.	Era	sexta-feira	e	eu	queria	muito	ver	uma
apresentação	de	balé	moderno	que	acontecia	no	Royal	Albert	Hall.

Logo	que	eu	saí	do	ensaio,	mandei	a	mensagem:

	
“E	aí,	vamos	ver	aquele	balé	que	te	falei?”

	

Minutos	depois,	recebi	a	resposta:

	
“Adoraria,	mas	estou	com	alguns	estudos	atrasados,	vou	direto	para	casa	e	possivelmente	trabalhar	em	cima	de	algumas	partituras	a	noite

inteira.”

	
“Ah,	que	pena!	Bom,	então,	tomara	que	termine	logo	e	não	se	canse	muito.”

	
“Nos	falamos	mais	tarde,	ok?”

	
“Ok.	Bjs.”

	

Entrei	em	casa	digerindo	a	frustração	de	ter	uma	pessoa	tão	presente	em	minha	vida,	sem	realmente
ter.	Ele	podia	mesmo	estar	muito	ocupado	essas	semanas,	não	podia?	Mas	nunca	disse	como	seria	essa
amizade	temporária	que	teríamos.	Sentia	saudades	e	isso	era	tudo.	Queria	estar	com	ele	mais	do	que	no
celular.	Queria	que	ele	também	quisesse.

Pendurei	o	casaco	e	a	mochila	na	chapeleira.

Nathalia	recortava	revistas,	sentada	no	chão,	enquanto	o	Paul	a	abraçava	por	trás.	Essa	era	a	mania
dela,	que	só	ficava	atrás	do	balé.	Gostava	de	recortar	tudo	aquilo	que	considerava	valer	a	pena,	desde
lugares	que	queria	conhecer,	palcos	do	mundo	onde	queria	dançar	e	casas	nas	quais	queria	morar.	Depois
de	recortar	compulsivamente	duas,	três	ou	quatro	revistas,	ela	fixava	tudo	em	um	diário.	Ou	colava	em
um	quadro	de	camurça	em	cima	da	cama.	Na	maioria	das	vezes,	guardava	os	recortes	em	um	baú.	Achava
um	 desperdício	 de	 espaço	 e	 papel,	 mas	 nunca	 falei	 nada.	 Eu	 mesma	 tinha	 minhas	 esquisitices,
colecionava	 as	 fitas	 das	 minhas	 sapatilhas	 velhas.	 Não	 de	 todas,	 mas	 daquelas	 que	 considerava
importantes.	 Andava	 com	 uma	 foto	 do	 Fred	Astaire	 e	 da	Ginger	 Rogers	 na	 carteira	 e	 tinha	múltiplas
variações	de	valsas	do	século	XIX	no	meu	HD.	Isso	porque	eu	ainda	acreditava	que	um	tal	senhor	Darcy
poderia	me	levar	para	dançar	em	um	baile	em	1800,	qualquer	dia	desses.	Gostava	de	sonhar	com	isso,
então	não	podia	falar	nada	da	mania	de	ninguém.

—	Oi,	querida	—	Nathy	disse	do	chão.

—	Oi,	Nicole	—	Paul	me	cumprimentou	em	seguida.



Se	ele	estava	 junto	a	ela	encostado	no	sofá,	 isso	significava	que	o	mesmo	sofá	seria	a	minha	cama
hoje.	 Esse	 era	 o	 nosso	 acordo.	 Toda	 vez	 que	 alguém	 levasse	 o	 namorado	 para	 o	 apartamento	 de	 um
quarto,	a	outra	iria	para	a	sala.

Sem	problema	com	isso.

Quer	dizer,	tinha	um	problema	sim.	Um	que	nunca	houve.	Eu	que	nunca	quis	brigar	pelo	direito	do	uso
do	 quarto	 nos	 fins	 de	 semana,	 agora	 eu	 queria.	Queria	muito	 brigar	 por	 esse	 uso.	Mas	 o	 cara	 que	 eu
gostaria	 que	 dividisse	 o	 espaço	 comigo,	 não	 parecia	 tão	 disposto	 a	 isso.	 Nem	 que	 fosse	 só	 para
dormirmos,	como	amigos.	A	vontade	mal	resolvida	virava	uma	obsessão	e	os	carinhos	explícitos	no	chão
não	melhoravam.

Coloquei	a	mochila	no	balcão	da	cozinha	e	mexi	no	celular.	Respirei	fundo	irritada,	porque	sabia	que
só	mexi	no	celular	para	ver	se	tinha	alguma	mensagem	dele.	Outra	mania	que	virava	uma	compulsão.

—	Eu	vou	pedir	 comida	 chinesa	para	nós,	 você	quer?	—	Nathy	perguntou	no	 intervalo	de	um	dos
beijos	que	eles	trocavam.

Mas	que	droga!	Eu	estava,	o	quê?	Com	inveja	da	minha	melhor	amiga?	Não,	estava	é	meio	irritada
com	as	fugas	do	Daniel.

Meu	celular	vibrou.
	

Daniel:	O	que	você	vai	jantar	hoje?

	

Nicole:	Estou	pedindo	comida	chinesa.

	

—	E	aí,	quer?	Ai!	Para,	Paul!	—	disse	Nathy	depois	de	alguma	gracinha	que	o	Paul	soprou	no	ouvido
dela.

—	Não.	Valeu,	Nathy,	acho	que	eu	vou	sair	e	comer	alguma	coisa	na	rua.

Não	aguentava	mais	comida	chinesa.	Toda	semana	acabávamos	pedindo	a	mesma	coisa.	Na	verdade,
não	era	muito	fã	de	comida	nenhuma,	gostava	mesmo	era	de	chocolate.

Os	olhos	da	Nathalia	cresceram	surpresos.

—	Você	vai	sair	com	o	Daniel?	Ele	parou	de	ter	medo	de	mulher?

—	Não,	Nathalia.	Eu...	vou	com	o	Ivo.

—	Ah,	tá!

Menti.	Fiquei	irritada	com	a	brincadeira	dela	e	se	eu	falasse	que	iria	comer	sozinha,	ela	ia	convencer
o	Paul	a	ir	junto	e	íamos	acabar	os	três	em	algum	lugar	por	aí.

Não	que	eu	não	curtisse	a	companhia	deles	juntos,	mas	é	que	não!	Não	rolaria	continuar	assistindo	ao
episódio	quente	do	mês	da	novela	mexicana	ao	vivo.

	



	

Já	 estava	 andando	há	uns	quinze	minutos	 e	nenhum	 lugar	parecia	bom	o	bastante	para	matar	minha
fome.	Em	uma	 sexta,	 à	 noite,	 todos	 os	 lugares	 em	Covent	Garden	 ficavam	 entupidos	 de	 gente.	Queria
comer	 em	algum	 lugar	menos	 entupido.	Me	 senti	meio	o	Zelig,	 do	Woody	Allen,	 com	uma	certa	 fobia
social.	 Não	 era	 sempre	 assim,	 mas	 naquela	 noite	 queria	 ficar	 sozinha	 e	 comer	 em	 um	 lugar	 mais
tranquilo.	Por	isso,	eu	quis	sair.

Pensa,	pensa,	pensa.	Onde	é	que	tem	um	lugar	legal	e	que	não	é	tão	cheio,	aqui	perto?

Hummm...	O	The	Red.

Era	um	lugar	muito	bom.	Um	desses	restaurantes	bem	cotados,	mas	que	pelo	preço	nunca	lotava	e	eles
tinham	um	segundo	andar.	Lembrei	que,	durante	as	pouquíssimas	vezes	em	que	eu	fui	 lá,	sempre	ficava
mais	vazio	do	que	cheio.

Não	tinha	planejado	gastar	150	libras	para	comer,	mas	também	não	estava	nos	planos	eu	estar	a	um
passo	de	abrir	um	garrafa	de	conhaque	e	me	embebedar	até	cair	na	rua.	E	sabem	o	que	é	pior?

Não	fazia	a	menor	ideia	do	porquê	eu	queria	beber.

Então,	seria	melhor	sentar	e	gastar	todo	o	dinheiro	que	eu	tinha	na	bolsa	para	comer	bem,	tomar	um
bom	vinho,	mas	assim	que	cheguei	à	porta	do	restaurante	olhei	para	as	minhas	roupas	—	usava	uma	calça
jeans	preta	e	por	baixo	do	casaco	uma	camiseta	branca	de	malha,	informal	demais	para	o	ambiente	—	e
dei	de	ombros.

—	Dane-se,	vai	assim	mesmo.

Cruzei	a	entrada.	Por	dentro	era	tudo	vermelho	e	preto.	Muito	couro	e	madeira	escura.	A	hostess	veio
me	receber,	porque	o	andar	de	baixo	parecia	lotado.

—	Oi,	boa	noite	—	eu	me	adiantei.

—	Boa	noite,	senhorita,	mesa	para...

—	Um	—	eu	disse	e	sorri,	tentando	parecer	simpática.

Ela	olhou	na	tela	do	tablet.

—	Se	desse	para	ser	no	andar	de	cima,	que	é	mais	vazio...	eu	prefiro	—	pedi.

—	Só	um	minuto...	—	Ela	mexeu	um	pouco	mais	na	tela	e	disse	com	um	sorriso	tão	ensaiado	que	me
arrepiou.	—	Sim,	pode	ser	no	andar	de	cima...	eu	vou	te	acompanhar	até	sua	mesa.

—	Ok,	obrigada.

Subia	os	últimos	degraus,	quando	ouvi	uma	risada	feminina.	Assim	que	a	escada	acabou,	 tracei	um
scanner	visual	pelo	espaço.	Suspirei	sinceramente	satisfeita	ao	perceber	que,	tirando	uma	mesa	grande
que	estava	ocupada,	tinha	apenas	uma	mesa	a	mais	com	um	casal.

A	minha	mão	gelou,	o	ar	deve	ter	gelado	junto	porque	ficou	difícil	lidar	com	ele.

Mas	que...



Fiquei	tonta.

Mas	que	filho	da	puta!

A	 loira	 que	 o	 acompanhava	 levantou.	 Me	 deu	 vontade	 de	 ser	 tragada	 pelo	 chão	 e	 vomitar,	 não
necessariamente	nessa	ordem.

Ela	 era	 uma	 dessa	mulheres	 irreais,	 que	 você	 acredita	 que	 existem	 só	 para	 ferrar	 com	 a	 vida	 de
pessoas	normais.	A	loira	passou	ao	meu	lado.	Eu	só	queria	sumir.

—	Senhorita,	a	sua	mesa	é	por	ali.	—	A	hostess	apontou	com	a	cabeça.

—	Eu...	vocês,	fazem	comida	para...	levar?

Ela	 ficou	me	olhando	como	se	 eu	 tivesse	acabado	de	desenvolver	uma	 tonalidade	verde.	Eu	devia
mesmo	estar	meio	verde	de	ódio.	Tentei	dar	dois	passos	para	sair	do	alcance	da	visão	dele.	Fiquei	na
frente	da	recepcionista.

—	Desculpe,	senhorita,	eu	não	entendi	—	ao	dizer	isso	ela	se	afastou,	possivelmente	em	direção	ao
lugar	que	seria	a	minha	mesa.	Daniel	que	até	então	vinha	com	o	olhar	perdido,	naquele	exato	momento,
ergueu	os	olhos	e...	me	viu.

Ele	sorriu.

Ele	sorria?

As	minhas	pernas	sumiram.

Os	olhos	dele	se	estreitaram.

O	meu	coração	ficou	enorme	e	queria	sair	pela	boca.

—	Eu...	acho	que...

Ele	levantou.

—	Eu	desisti	de	jantar.	—	Não	ouvi	o	que	a	hostess	murmurou	ao	meu	lado.	Virei	as	costas	e	fugi.
Dei	vários	passos	largos	em	direção	à	escada	e	trombei	com	a	loira.

—	Nicole	—	Daniel	disse	às	minhas	costas.

—	Desculpe	—	eu	disse	para	a	mulher	e	alcancei	a	escada.

Anos	de	alongamento,	treinamento	fisico	e	postural	foram	por	água	abaixo	diante	da	confusão	que	se
instalou	em	segundos	dentro	de	mim.	Ou	melhor,	 foram	por	escada	abaixo,	 eu	quase	 tropecei	 e	 caí	no
final	dela.

—	Nicole,	espere!	—	Ouvi	a	voz	mais	enfática	dele	atrás	de	mim.

Mente	em	branco,	porta	da	saída	e	rua.

A	mente	não	estava	em	branco.

Tinha	muitos	senhores	Hunters	mortos	de	maneiras	diferentes	nela.	O	ar	gelado	da	noite	encheu	meu
pulmão,	mas	o	que	gelou	de	verdade	foi	tudo	dentro	de	mim.

Ele	mentiu?

Eu	 já	 tinha	me	 afastado	 uns	 dez	metros	 da	 frente	 do	 restaurante,	 quando	meu	passo	 foi	 erguido	 no
espaço	entre	uma	pernada	e	o	ar	—	culpa	de	uma	mão	morena	e	grande	fechada	em	torno	do	meu	braço.



—	Nicole,	por	que	você	está	fugindo?

Respirei	fundo.	Eu	realmente	me	senti	cansada	de	tudo	aquilo,	profundamente	irritada	era	mais	certo
do	que	cansada.	Mas	a	preguiça	de	 toda	aquele	situação	 louca	que	vivíamos	 também	estava	ali.	E	por
causa	dela,	falei	com	a	voz	controlada	e	baixa.

—	Eu	não	quero	que	você	me	explique	nada,	eu...	—	Olhei	a	mão	firmemente	fechada	em	torno	do
meu	braço.	—	Só	me	solta.

—	Meu	Deus...	como	assim?	Você	não	viu	a	minha	mensagem?

—	Você	disse	que	iria	trabalhar	—	respondi	nervosa.

—	Você	não	está	aqui	por	causa	da	minha	mensagem?	—	ele	repetiu	surpreso.

Aí	a	preguiça	virou	uma	onda	eufórica	que	não	consegui	entender,	até	que	a	onda	estourou	em	uma
gargalhada	de	incredulidade.

—	Qual	delas?

—	Como,	qual	delas?

—	Não	perca	o	seu	tempo	e	vá	terminar	seu	jantar.	—	Voltei	a	andar,	mas	ele	me	impediu	novamente,
agora	com	as	duas	mãos	em	meus	ombros.

—	Eu	te	chamei	para	vir	para	cá,	Nicole...	Você	não	viu?

Pisquei	fundo,	confusa.

—	Chamou?

—	Olha	o	seu	celular.

Girei	 de	 frente	 para	 ele,	 tirei	 a	 bolsa	 do	ombro	 e	 abri	 buscando	o	 aparelho.	Senti-me	meio	 idiota
quando	vi	a	última	mensagem	do	Daniel,	enviada	há	trinta	minutos.

	

“Estou	tomando	uma	bebida	com	uma	amiga	no	The	Red,	você	não	quer	vir	aqui	me	encontrar?”

	

Olhei	para	ele	e,	em	seguida,	para	o	celular.

Daniel	estava	um	pouco	ofegante.

—	Você	não	respondeu.

—	Eu	nem	visualizei.	Por	que	você	não	me	ligou?

Ele	olhou	para	baixo	e	depois	para	mim.

—	Sei	lá,	nem	passou	pela	minha	cabeça.

Não	passou	pela	cabeça	dele?

—	Você	não	ia	trabalhar?	—	perguntei	começando	a	ficar	irritada	outra	vez.

—	Ia,	mas	eu	encontrei	a	Jéssica	por	acaso	na	saída	do	balé,	não	nos	víamos	há	bastante	tempo	e...
ela	é	uma	amiga	de	muitos	anos	e...

—	Aí	sim	te	deu	uma	vontade	incontrolável	de	sair	com	alguém.	—	Abri	as	duas	mãos	na	frente	do



peito	fazendo	um	gesto	de	pausa,	irritada.	Irritada.	Irritada.

—	Ela	é	somente	uma	amiga,	eu	não	a	via	há	muito	tempo	e	não	ia	me	atrapalhar	tomar	alguma	coisa
rápida	com	ela.

Foi	aí	que	a	irritação	saiu	de	cena	e	deu	lugar	à	raiva.

—	É	isso,	ela	é	uma	amiga	e	não	sou	nada	além	de	uma	bailarina	descompensada	que	convida	seu
diretor	para	sair	sem	parar,	há	uns...	vinte	dias...	Estou	cansada	disso	e	vou	para	casa.

Cheguei	 a	 sentir	 o	 impulso	 do	 meu	 corpo	 na	 intenção	 do	 movimento,	 só	 que	 aquele	 homem
insuportável	era	grande	e	forte	demais.	Ele	continuou	me	segurando	como	se	eu	não	fosse	nada.

Daniel	respirou	pesadamente.

—	Nicole,	a	verdade	é	que	eu	tenho	evitado	sair	com	você,	porque...	porque	já	é	difícil	demais	sem
isso.

Minhas	bochechas	arderam.	Ele	se	apressou:

—	Você	tem	ideia	do	que	é	ter	que	ver	você	duas	vezes	por	semana,	movendo	cada	músculo	do	corpo
dentro	daquelas	roupas?	Você	tem	alguma	maldita	ideia	de	como	eu	passo	mais	da	metade	dos	ensaios,
enquanto	 sou	 obrigado	 a	 analisar	 os	 seus	 passos?	—	 ele	 continuou	 sem	 fôlego.	—	E	 quando	 aqueles
bailarinos,	filhos	da	puta,	colocam	as	mãos	no	seu	corpo	e	os	lábios	nos	seus,	eu	quero	matar	cada	um
deles,	mesmo	sabendo	que	quase	todos	são	gays.

—	Não	tente	me	confundir,	isso	não	explica	nada,	aliás,	eu	nem	quero	ouvir	a	explica...

—	Eu	não	insisti	para	você	vir	porque...	sabia	que	a	conversa	de	hoje,	com	essa	minha	amiga,	traria	o
passado,	eu	não	quero	envolver	você	nisso,	não	agora.	Nicole,	eu...

—	Ah	sim,	além	de	você	ser	meu	diretor	e	de	não	poder	me	comer,	porque	é	antiético...	afinal,	eu	sou
sua	 aluna	 virgem	 e	 tem	 todo	 esse	 mistério	 que	 ronda	 a	 sua	 vida...	 Nós	 vamos	 sentar	 um	 dia	 para
conversar	e	você...	você	vai	me	dizer	que	é	um	vampiro,	ou	que	uiva	para	a	lua	ou	que	seu	sangue	é	ácido
e	você	mata	por	prazer.

Seus	olhos	arregalaram	e	parte	da	cor	do	seu	rosto	sumiu.

Os	dedos	que	me	seguravam,	fecharam	na	curva	do	meu	braço	com	mais	força.

—	Ai!	—	gemi	pelo	desconforto.

—	Nunca	mais	fale	isso,	entendeu,	sua	menina	insolente	e	malcriada!

—	Está	me	machucando.

—	Não	fale	mais	isso,	fui	claro,	senhorita	Aurora?	—	exigiu	entredentes.	A	pressão	exercida	pelas
mãos	dele	aumentou	um	pouco	mais.

—	O	quê?	Que	você	não	me	come	porque	é	meu	diretor?	Ou	porque	eu	sou	virgem?	—	Tentei	me
desvencilhar.	—	Seu	merda,	me	solta!

—	Isso	também.

E	ele	me	beijou.

Eu	nunca	fui	beijada	com	tanta	raiva,	posse	e	vontade.	Tentei	me	soltar,	lutar,	bater.	Mas	as	mãos	dele
estavam	em	 todos	os	 lugares,	me	detendo,	 segurando,	me	 levando	até	o	 impossível.	A	boca	do	Daniel



ainda	brigava	com	a	minha.	Fechei	os	dentes	com	determinação.	Senti	lágrimas	descerem	no	meu	rosto
cheia	de	raiva	e	desejo	com	toda	essa	demência	de	situação.

—	Você	acha	que	pode	me	beijar	 e	 tudo	estará	 resolvido?	—	 tentei	dizer	 com	os	dentes	 travados,
enquanto	os	lábios	dele	corriam,	exigiam,	buscavam	os	meus.

Inspirei	o	ar	pela	boca	de	maneira	inconsciente	e	essa	pequena	abertura	foi	o	suficiente	para	que	sua
língua	invadisse	a	minha	boca.	A	mão	que	me	detinha	foi	até	a	minha	nuca	me	impulsionando	para	dentro.
Ele	gemeu,	os	meus	músculos	cederam,	amoleceram.

—	Entendeu?	—	Daniel	disse	ofegante,	sem	dar	espaço	para	resposta	ou	para	que	eu	voltasse	a	lutar
contra	o	beijo	que	se	aprofundou,	mais	e	mais.	Os	 lábios	dele	soltavam	e	exigiam	como	as	escalas	da
música.	—	Entendeu	agora	o	que	você	faz	comigo?

O	beijo	voltou	ainda	mais	intenso,	sem	a	pausa	necessária	para	que	o	pensamento	agisse.	Sem	pausa
não	era	música,	era	muito	maior	do	que	ela.	E	quando	notei,	o	puxava.	Exigia	junto,	ofegava	e	gemia.	A
língua	dele	brincava	com	a	minha,	ia	fundo	e	saía	só	pelo	tempo	suficiente	para	que	respirássemos.	Uma
de	suas	mãos	imobilizava	minha	cabeça	e	a	outra	corria	solta	pelas	minhas	costas	por	baixo	da	camiseta,
distribuindo	choques	nos	meus	ossos	e	cobrindo	meu	estômago	com	deliciosas	ondas	geladas.

Então,	ele	parou	de	me	beijar.

—	Vamos	para	o	restaurante,	eu	quero	te	apresentar	a	minha	amiga	—	Daniel	disse	ofegante.

Meus	músculos	enrijeceram	outra	vez.

—	Vamos,	Nicole,	pare	de	ser	criança.

Respirei	fundo.	Será	que	eu	estava	mesmo	sendo	criança?

—	Vamos,	vou	só	me	despedir	dela	—	ele	afirmou.

Estávamos	 com	 nossas	 testas	 coladas,	 enquanto	 suas	 mãos	 e	 braços	 ainda	 me	 envolviam,	 me
seguravam.

—	Depois	nós	vamos	para	a	minha	casa,	levaremos	as	coisas	de	um	jeito	diferente,	ok?

—	Diferente?

—	Não	vamos	mais	ficar	sem	nos	ver,	eu	sou	adulto,	você	também,	podemos	nos	controlar	por	três
semanas,	não	podemos?

Quando	dei	por	mim,	eu	negava.

—	Ah,	não	podemos?	—	Notei	que	tinha	diversão	na	voz	dele.

Enchi	o	pulmão	de	ar	e	disse	tentando	disfarçar:

—	Sim,	podemos,	é	claro	que	podemos,	só	não	sei	se	quero	continuar	sem	saber	nada	sobre	você	e
essa	conversa	que	teremos,	não	sei	se	quero...

—	Nicole,	 eu	 sou	 seu	 diretor,	 nós	 nem	 deveríamos	 estar	 falando	 sobre	 quando	 eu	 vou	 fazer	 você
minha	por	inteiro...

O	meu	estômago	gelou.	Eu	pensando	em	transar,	e	ele	falando	em...	Ai,	Deus,	me	fazer	dele.	Como	ele
era	intenso.

—	O	meu	passado	faz	parte	do	que	sou	e	não	posso	fugir	dele...	nós	teremos	essa	conversa	quando	as



apresentações	acabarem.

Eu	continuei	em	silêncio	e	ele	veio	na	minha	orelha:

—	O	motivo	da	gente	não	fazer	amor	a	noite	inteira	é	que	eu	estou	tentando	manter	alguma	ética	aqui,
porque	essa	conversa	que	nos	aguarda,	nós	teremos	que	ter	de	qualquer	jeito.

—	Tudo	bem	—	eu	disse	querendo	morrer.	Na	verdade,	queria	dizer	para	a	porcaria	da	ética	 ir	se
danar.	Acho	que	ele	percebeu.

—	Você	sabe	que	se	vier	à	tona	que	estamos	nos	vendo,	a	maior	prejudicada	vai	ser	você,	não	sabe?

—	Acho	que	sim.

Ele	ainda	falava	na	minha	orelha,	e	minhas	pernas	viraram	uma	geleia.	Ética	idiota,	eu	te	odeio!

—	Entenda,	esse	é	seu	primeiro	papel.	Ninguém	acreditaria,	por	mais	talento	que	você	tenha	e	tem,
que	você	o	conseguiu	por	mérito	próprio.	É	pensando	nisso	também,	na	sua	carreira,	que	eu	tenho	feito	o
sacrifício	de	me	manter	afastado,	entendeu?

Eu	suspirei,	ele	tinha	razão,	era	ridículo,	machista,	mas	verdadeiro.

—	Vamos	tomar	cuidado	e...	—	ele	bufou.	—	Que	se	dane,	eu	também	estou	morrendo	de	saudades.
Vamos	nos	ver	sempre	que	for	possível.

Mordi	 o	 lábio	 por	 dentro	 e	 assenti	 sem	 entender	 direito	 qual	 a	 diferença	 de	 nos	 vermos	 sem
transarmos,	ou	transando,	de	ética	e	cama	ou	sem	cama	e	distância.	De	conversa	sem	sexo,	ou	com	sexo	e
com	a	tal	da	ética	e	conversa.	Nada	fazia	sentido	e	tudo	se	encaixava,	eu	estava	louca.

	

	

Conhecer	 a	 amiga	 do	 Daniel	 foi	 menos	 estranho	 do	 que	 eu	 imaginava.	 Jéssica	 demonstrou	 uma
simpatia	 sincera	durante	o	pouco	 tempo	que	permanecemos	no	 restaurante.	O	Daniel	não	 soltou	minha
mão,	como	se	achasse	que	eu	ainda	tentaria	fugir	de	lá	a	qualquer	instante.

Na	hora	de	me	apresentar,	ele	não	soube	o	que	dizer,	engasgou	e	eu	completei	por	ele:

—	Uma	amiga.

Mas	os	olhos	curiosos	da	Jéssica	foram	o	tempo	todo	dele	para	mim	e	de	mim	para	as	nossas	mãos
dadas.	No	final	da	breve	conversa	que	tivemos,	após	ele	pagar	o	jantar	que	já	tinham	comido,	a	frase	que
ela	falou	ficou	martelando	na	minha	cabeça	todo	o	caminho	até	a	casa	dele:

Eu	fico	muito	feliz,	Daniel,	por	você	estar	se	dando	a	chance	de	conhecer	alguém	outra	vez.

Se	dar	a	chance	e	outra	vez.

Essa	era	a	parte	da	frase	que	me	fez	ficar	dando	voltas	nela.

Ele	teve	alguém	e	depois	disso,	nunca	mais.	Se	dar	a	chance	significava	talvez	que	a	experiência	não
tinha	sido	muito	boa	para	ele.	Que	ele	precisava,	para	estar	com	alguém,	superar	algum	bloqueio.	Isso



não	 era	 novidade	 para	mim,	 porque	 era	 óbvio	 que	 ele	 tinha	 um	ou	 vários	 bloqueios	 com	 relações.	A
conversa	 que	 teríamos	 deveria	 explicar	 isso	 também.	 A	 curiosidade	 sobre	 essa	 tal	 conversa	 não	 me
deixaria	em	paz.

Ele	falou	que	a	Jéssica	lembrava	o	passado	dele.

Oh,	meu	Deus!

Será	que	era	ela	a	pessoa	que	ele...	Cenas	do	Daniel	com	a	aquela	loira	magnífica	na	cama	tomaram
minha	imaginação.	Eu	nem	precisei	abusar	da	criatividade	mental,	senti	um	aperto	no	estômago	e	as	mãos
ficaram	úmidas.

Ciúmes.

Ai,	que	idiotice.	Sempre	desprezei	casais	ou	pessoas	ciumentas	demais.

Ali	estava	eu,	ouvindo	uma	música	meio	romântica	no	carro	com	o	Daniel,	 indo	para	a	casa	dele	e
com	a	segunda	crise	de	ciúmes	da	minha	vida,	pois	tive	a	primeira	agora	há	pouco,	no	restaurante.

Droga!

—	Essa	música	me	lembra	o	meu	ex-namorado.	—	Ótimo,	agora	eu	voltei	a	ter	doze	anos,	porque	eu
queria	provocar	o	mesmo	que	sentia	nele.	Queria	também	tentar	extrair	outra	informação,	uma	espécie	de
autotortura	admitida.

Ele	 ficou	 em	 silêncio,	 como	 se	 não	 houvesse	 escutado.	 Mas	 minha	 criança	 interna	 birrenta	 e
insatisfeita,	não	nos	deixaria	em	paz.

—	E	você?	Tem...	quer	dizer,	teve	muitas	namoradas?

Música,	pneus	contra	o	asfalto,	zunido	do	ar	condicionado.

—	Uma	só.

Aquilo	voltou	a	contorcer	meu	estômago.

Já	 notaram	 como	 podemos	 nos	 tornar	 seres	 completamente	 malucos?	 Porque	 naquele	 momento	 eu
preferia	ouvir	que	ele	teve	100	mil	mulheres,	que	ele	era	um	galinha,	cafajeste	e	que...	Uma	só?	Com	26
anos?	 Porcaria	 de	 louca	 que	 eu	 me	 transformei,	 culpa	 desse	 sentimento	 que	 vinha	 tendo	 por	 ele.	 A
verdade	é	que	se	ele	dissesse	muitas,	eu	também	ficaria	insatisfeita.

Sorri	e	tentei	digerir	o	ridículo	das	minhas	emoções.

—	Ela	deve	ter	sido	especial...

Música,	asfalto,	minha	respiração	acelerada.

—	Ela	foi	especial.

Especial.	Qualquer	 um	que	marca	 a	 sua	 vida	 poderia	 ser	 especial,	 ou	 não?	Fechei	 os	 olhos	 brava
comigo	mesma,	porque	simplesmente	não	conseguia	me	segurar.

—	Faz	tempo	que	terminaram?

—	Bastante	tempo.	—	A	voz	dele	sumiu	no	final,	como	se	sentisse	dor,	e	aquilo	me	desmontou.	Ele
ainda	 sofria	 por	 essa	 tal	 namorada	 e	 ela	 podia	 ser	 a	 mulher	 com	 quem	 ele	 jantava	 hoje,	 quando	 eu
cheguei	e	interrompi.

Ah	não,	não,	não,	não!	O	que	estou	pensando?	Que	atrapalhei	alguma	coisa?



Que	se	dane,	a	verdade	é	que	eu	odiava	 todos	esses	ciúmes	que	sentia	e	queria	dividir	com	ele	de
alguma	maneira.

—	Eu	 também	tive	um	namorado	só,	quer	dizer,	 tive	dois,	mas	o	primeiro	não	conta	porque	eu	era
muito	nova...	O	meu	ex	é	professor	lá	em	Oxford,	nós	também	somos	muito	amigos	até	hoje...

Música.	 Ar	 do	 carro,	minhas	 bochechas	 foram	 esquentando	 de	 vergonha	 pelo	meu	 comportamento
infantil.	Ignorando	todos	os	alarmes	internos	da	autocensura	que	já	estavam	disparados	há	algum	tempo,
eu	continuei:

—	Ele	queria	ficar	noivo	em	quatro	meses	de	namoro.	Eu	não	me	senti	pronta	para	um	passo	desses,
mas	é	claro	que	ele	é	especial	e...

Minha	voz	freou,	junto	com	o	carro.

—	Chega,	Nicole,	mas	que	porra!

Ouvi	o	meu	cinto	abrir.	Sem	entender	como,	me	vi	erguida	do	banco	e	logo	estava	sentada	no	colo	do
Daniel.	As	mãos	dele	cavaram	o	meu	cabelo.

—	Você	conseguiu	me	deixar	puto	de	ciúmes,	agora	chega!	—	E	aí,	ele	me	beijou.

Estávamos	na	estrada	que	levava	até	a	casa	dele.	E	ficamos	nela	até	os	beijos	perderem	a	conta,	até
as	árvores	que	nos	assistiam	pela	janela	encolherem,	até	não	tocar	nada	além	dos	nossos	corações	sendo
um.	Paramos	antes	de	levarmos	adiante	o	que	eu	sabia:	que	só	aconteceria	daqui	vários	dias	e	depois	de
uma	conversa	que	começava	a	me	assustar	mais	do	que	era	saudável	e	permitido.



“We	are	unstoppable
I	just	can’t	escape	the	pull

We	are	unstoppable”
Unstoppable	–	Lianne	La	Havas

	

	

Na	noite	anterior,	o	Daniel	foi	trabalhar	e	eu	dormi	sozinha,	em	algum	momento	da	madrugada	o	senti
deitar	junto	a	mim.	Quando	acordei	estava	sozinha	outra	vez.	Tomei	o	café	da	manhã	com	o	som	do	piano
sendo	minha	companhia.

Peguei	meu	celular	que	estava	em	cima	da	mesa	e	abri	o	navegador	em	um	dos	maiores	sites	sobre	o
cenário	cultural	de	Londres.	A	primeira	notícia	que	pulou	na	tela	era	um	vídeo	do	Daniel	regendo	em	um
concerto	para	convidados	especiais	da	rainha.	Sabia	que	esse	concerto	tinha	acontecido	alguns	dias	atrás,
porque	ele	havia	comentado	comigo.	Nunca	tinha	visto	Daniel	reger,	então,	abri	o	vídeo	curiosa.	Bastante
curiosa.

Era	a	7th	de	Beethoven,	segundo	movimento.	A	reportagem	abaixo	do	vídeo	era	uma	entrevista	com
ele,	então	a	câmera	tinha	o	maestro	como	foco	principal.

As	primeiras	notas	iniciaram	e	o	rosto	do	Daniel	estava	turvo	de	emoções	que	pareciam	variar	entre	a
raiva	e	a	dor.	Ele	dava	uma	bronca	na	música	e	não	apenas	em	francês,	mas	em	russo,	latim,	espanhol,
alemão,	 italiano	 e	 em	 todas	 as	 línguas	 que	 existiam	 sobre	 a	 Terra.	 Daniel	 estava	 realmente	 muito
assustador.	Minha	boca	secou,	enquanto	as	mãos	dele	ensinavam	a	música	a	se	comportar.	Então,	outros
instrumentos	 entraram	 e	 a	melodia	 evoluiu,	 ele	 fechou	 os	 olhos	 e	 a	 nuvem	 negra	 que	 pairava	 em	 sua
expressão	 suavizou,	 era	 como	 se	 as	notas	 todas	 tivessem	 resolvido	obedecê-lo	 e	 ele	 estava	 satisfeito.
Agora,	o	maestro	acariciava	a	música	com	as	mãos,	ela	entrava	no	corpo	dele	o	transformando	em	algo
maior,	mais	complexo,	mais	bonito	e	inteiro.	Conforme	as	escalas	subiam,	o	rosto	dele	mudou	outra	vez,
dando	lugar	a	uma	expressão	de	prazer,	os	olhos	abriram	pesados	de...	desejo?	Parecia	desejo.	Ele	e	a
música	estavam	em	um	tipo	de	ato	sexual...	meu	corpo	esquentou.	Daniel	despia	a	música	com	as	mãos,
com	 os	 olhos,	 com	 corpo	 e	 com	 a	 alma.	Minha	 respiração	 acelerou	 e	 a	 sinfonia	 cresceu	 enquanto	 os
movimentos	 dos	 braços	 dele	 se	 tornavam	mais	 vigorosos	 no	 ápice	 do	 ato	 ou	 da	 foda,	 alguns	 fios	 do
cabelo	preso	dele	se	soltaram,	tinha	certeza	de	que	ele	transpirava,	assim	como	eu.	Daniel	respirava	as
notas	com	a	boca	entreaberta	e	eu	nem	lembrava	mais	o	que	era	respirar.	Deus,	eu	queria	que	ele	fizesse



sexo	comigo,	precisava	que	ele	me	possuísse	como	possuía	a	música	e	precisava	disso	agora.	As	notas
foram	 diminuindo,	 ele	 fechou	 os	 olhos	 outra	 vez,	 tentando	 equacionar	 a	 respiração,	 se	 recuperando
depois	do	orgasmo.	A	sinfonia	por	fim,	acabou.	Será	que	era	assim	que	o	rosto	dele	ficava	depois	de	ter
um	orgasmo	de	verdade?	Acreditei	que	sim.	Eu	tive	que	esperar	alguns	minutos	ainda	sentada	na	mesa	do
café	até	conseguir	parar	de	tremer,	suar	e	babar.	O	som	do	piano	da	sala	de	música	voltou	a	preencher
minha	 consciência.	 Por	 fim,	 um	 pouco	 menos	 abalada,	 levantei	 e	 resolvi	 ir	 ao	 encontro	 do	 maestro
fodedor	de	sinfonias.

Cruzei	o	corredor	e	entrei	na	sala,	ele	me	chamou	com	a	cabeça	para	que	eu	avançasse.	Aproximei-
me	com	passos	um	pouco	tímidos	até	o	banco	do	piano.	Ele	parou	a	composição	que	tocava	e	começou
uma	música	que	eu	logo	reconheci:	I	want	hold	your	hand.

A	música	que	me	levou	até	ele	naquela	noite	no	balé.	Na	verdade,	as	notas	responsáveis	pela	minha
ida	até	ali,	quase	um	mês	atrás.

Só	que,	dessa	vez,	ele	não	apenas	tocou,	ele	cantou	e	fez	isso	olhando	para	mim.	Ele	estava	calmo	e
sua	 expressão	 era	 serena,	 como	 se	 não	 tivesse	 acabado	 de	 foder	 durante	 quinze	 minutos	 com	 uma
orquestra	inteira.	Eu	ainda	me	sentia	abalada	demais	com	o	que	tinha	assistido,	com	a	intensidade	dele	no
vídeo	e	toda	vez	que	a	letra	que	Daniel	cantava	dizia:	“Quando	eu	te	toco,	me	sinto	feliz	e	você	tem	esse
algo,	 eu	 acho	 que	 você	 entende...”,	 eu	 sentia	 o	 meu	 coração	 acelerar.	 Meio	 boba?	 Pode	 ser,	 eu	 não
controlava	isso	faz	tempo.

A	música	acabou.

—	Acho	que	foi	essa	música	que	trouxe	você	até	aqui.	—	Ele	riu	e	negou	com	a	cabeça

Quis	perguntar	se	ele	tinha	orgasmos	enquanto	regia,	mas	em	vez	disso,	respondi:

—	Acho	que	sim.

—	Minha	mãe	cantava	ela	para	eu	dormir...	É	uma	das	únicas	lembranças	que	eu	tenho	dela.

—	Eu	 sinto	muito.	—	Minha	 garganta	 secou	 ao	 pensar	 no	Daniel	 pequeno	 tendo	 que	 lidar	 com	 a
ausência	da	mãe	e	do	pai	que	ele	nunca	conheceu.	Ele	ficou	órfão	com	seis	anos	e	essa	realidade	triste
foi	capaz	de	tirar	o	sexo	da	minha	cabeça.

—	Está	tudo	bem.	—	Daniel	fechou	a	tampa	do	piano.

—	Você	toca	ela	sempre?

—	Não,	às	vezes.

Ele	levantou	abruptamente	e	eu	me	sobressaltei.

—	Venha,	quero	te	mostrar	uma	coisa.	—	Ele	me	puxou	pela	mão	para	fora	da	sala	de	música	e	depois
da	casa.

Fazia	vários	dias	que	não	nevava	e	a	temperatura	vinha	subindo	gradualmente.	Ainda	estava	frio,	mas
a	neve	tinha	baixado,	deixando	alguns	lugares	antes	brancos	mais	vivos	de	terra	e	pedras.	Caminhamos
cerca	de	uns	dez	minutos	pela	 trilha	da	propriedade,	até	chegarmos	em	frente	a	uma	construção	que	eu
reconheci	na	hora.

—	Um	estábulo?

—	Sim,	aí	está,	outra	das	minhas	paixões.



—	Cavalos?

—	Isso	mesmo,	senhorita	Aurora,	aceita	me	acompanhar	em	um	passeio?

Senti	o	rosto	esquentar.

—	Eu	tenho	medo.

—	Medo?

—	Sim,	eles	são	enormes.

O	Daniel	achou	graça.

—	Enormes?

—	E...	e	eles...	não	gostam.

—	Como	assim?

—	 Sei	 lá,	 só	 nunca	 subi	 em	 um,	 acho	 que	 eles	 não	 gostam.	 Bom...	 eu	 não	 gostaria	 que	 alguém
montasse	em	mim.

Ele	achou	graça	outra	vez.

—	Tem	certeza,	senhorita	Aurora?	Eu...	não	ligaria,	contanto	que	fosse	você	a	montar.

Abri	 a	 minha	 boca	 chocada	 com	 a	 brincadeira	 e	 a	 porta	 do	 estábulo	 foi	 aberta	 pelo	 Daniel.	 Fui
empurrada	para	uma	das	baias	livres	e	um	beijo	me	deixou	sem	respirar.

Era	assim,	eu	nunca	sabia	quando	ele	ia	esquecer	que	éramos	somente	amigos	até...	até...	as	mãos	dele
subirem	pelas	minhas	costas	e	o	beijo	se	aprofundar,	até	eu	estar	tonta	e	mole	e	só	pensando	em	sexo	com
ele	outra	vez.

—	O	que	você	está	fazendo	comigo?	—	perguntou	ele	ofegante	e	com	a	testa	colada	na	minha.

—	Correspondendo	ao	beijo?

—	Isso	também	—	ele	afirmou	e	se	afastou	sem	soltar	a	minha	mão.

—	Venha,	quero	te	apresentar	para	um	dos	meus	melhores	amigos.

Alguns	 passos	 dados	 entre	 as	 baias,	 paramos	 em	 frente	 a	 uma	 específica.	 No	 interior	 dela	 vi	 um
enorme	vulto	negro	sair	das	sombras	em	direção	à	porta,	em	direção	à	mão	estendida	do	Daniel.	Meu
estômago	 contraiu	 em	 um	 misto	 de	 nervoso	 e	 admiração:	 era	 um	 animal	 imponente.	 O	 pelo	 parecia
lustrado.	Era	um	cavalo	preto	com	olhos	que	lembravam	uma	tâmara.	Além	do	rastro	da	força	e	da	vida,
todo	o	resto	se	apagava	naquele	olhar.	Ele	fungou	quando	o	Daniel	tocou	a	crina	de	comercial	de	xampu
estendendo	a	carícia	pelo	pescoço.

—	Esse	é	o	Mozart.	Mozart,	essa	é	a	senhorita	Aurora.

Entreolhei	 os	dois,	 que	 eram	dois	machos	 impressionantes.	 Intuí	 que	 eles	 se	 respeitavam,	 como	 se
reconhecessem	 o	 domínio	 e	 a	 força	 que	 um	 exercia	 sobre	 o	 outro.	 Daniel	 continuou	 acariciando	 o
pescoço	do	cavalo.

—	Às	vezes,	quando	eu	preciso	 falar	 algo,	 tirar	 algo	da	cabeça,	quando	estou	 triste,	 eu	o	monto	e
converso	com	ele,	eu	tenho	certeza	de	que	ele	me	entende...	Quando	o	comprei,	ele	ainda	era	um	potro.	O
Mozart	me	viu	crescer	—	ele	falou	baixinho	—,	acompanhou	um	dos	momentos	mais	difíceis	da	minha
vida.



Estava	tão	perto	dos	dois,	que	escutava	suas	respirações	alternadas	e	fortes.

—	Quantos	anos	ele	tem?

—	Dezesseis	anos.

—	Isso	é...

—	Um	adulto.	Quer	tocá-lo?

Senti	meu	coração	ir	na	boca,	queria?	Neguei	com	a	cabeça.

—	Vamos,	eu	seguro	a	sua	mão	junto,	não	precisa	ter	medo.

E	antes	que	pudesse	responder,	ele	já	levava	minha	mão	até	o	pescoço	do	cavalo.

—	Você	está	tremendo	—	Daniel	disse	junto	a	minha	orelha.

—	Estou?	—	Já	não	sentia	nada,	além	daquele	pelo	quente	e	macio	que	se	acomodava	entre	os	meus
dedos.	Então,	devagar,	me	encorajei	e	arrisquei	uns	movimentos	circulares	com	as	pontas	dos	dedos,	até
que	algo	mágico	aconteceu:	aquele	animal	enorme	e	poderoso	soltou	uma	espécie	de	suspiro.

—	Ai,	meu	Deus!	—	eu	vibrei	entre	admirada	e	apreensiva.

—	Sim,	ele	gostou	de	você.	—	Senti	os	braços	do	Daniel	envolvendo	minha	cintura	e	me	puxando
sem	aviso	para	longe	do	cavalo	e	mais	junto	dele.

—	Nem	se	acostume,	Mozart	—	ele	falou	com	a	voz	divertida	—,	ela	é	minha.

Era?	Era	dele?	Eu	queria	muito	 ser.	Mas,	ao	mesmo	 tempo,	eu	não	sabia.	Seria	capaz	de	ser	dele,
depois	que	ele	me	contasse	o	que	o	torturava?	Ou	o	que	me	dava	ainda	mais	medo,	ele	seria	capaz	de	se
entregar	para	alguém	de	verdade,	de	vencer	o	que	quer	que	fosse	que	precisasse?

—	Daniel	—	minha	voz	falhou	e	limpei	a	garganta	—,	o	que	te	atormenta	tanto?	Do	que	que	você	tem
tanto	medo?	Por	que	que	você	precisa	vir	para	cá	e	conversar	com	o	Mozart	quando	está	triste?

Senti	o	corpo	dele	enrijecer	atrás	de	mim.	Ele	ficou	alguns	momentos	em	silêncio	e	acreditei	que	ele
pensava	se	iria	me	contar	ou	não.

—	Confia	em	mim	—	eu	o	estimulei	—,	por	favor.

Ouvi	uma	 respiração	profunda	 seguida	de	outra.	Os	braços	que	me	seguravam	afrouxaram.	Perdi	o
calor	 do	 corpo	 junto	 ao	meu.	Virei	 e	 encontrei	Daniel	 de	 costas,	 com	os	 cotovelos	 apoiados	na	porta
meio	fechada	do	estábulo.	Ele	olhava	para	fora.

—	Eu	vou	te	falar...	—	ele	disse.	—	Só	não	agora,	não	hoje.

Fechei	os	olhos.	Meu	Deus,	que	merda	que	aconteceu	na	vida	dele?	Eu	queria	convencê-lo	a	se	abrir.

—	Todos	nós	passamos	por	coisas	difíceis	em	nossas	vidas,	todos	nós	nos	sentimos	sujos,	ou	errados
em	alguns	momentos.	Por	isso,	não	se	torture	por	suas	escolhas	ou	por	quem	você	acredita	que	é...	Olhe
para	mim,	Daniel.

Notei	 os	 sons	 naturais	 de	 um	 estábulo:	 cascos	 de	 cavalos	 em	 movimento,	 respirações,	 relinchos
curtos	e	palha	em	atrito	com	corpos	grandes.	Muitos	sons,	menos	a	voz	dele	me	convidando	a	entrar	na
sua	vida.

—	Você	não	sabe	—	foi	mais	um	murmúrio	do	que	palavras	altas,	ele	ainda	estava	de	costas.



—	Não,	não	sei...	Mas	se	você	não	me	deixar	entrar,	nem	eu	e	nem	ninguém	será	capaz	de	ajudá-lo	a
sair	 de	qualquer	que	 seja	o	buraco	que	você	 abriu	no	 coração	 e,	 pelo	que	 eu	posso	 sentir...	 tem	 tanta
culpa	aí,	que	parece	que	nem	mesmo	você	lembra	qual	é	a	porta	da	entrada.

—	Nós	combinamos	que	conversaríamos	no	fim	das	apresentações.	—	Então,	ele	virou	para	me	olhar.
Os	olhos	estavam	negros	de	tão	azuis;	dor,	confusão	e	um	rastro	de	culpa	molhada,	refletiam	um	turbilhão
de	emoções	que	eu	não	entendia.

—	As	pessoas	falam	como	se	soubessem	—	disse	ele.	—	É	muito	 irônico	como	quem	nunca	viveu
uma	merda	de	verdade,	se	sente	no	direito	de	tentar	ajudar	ou	mesmo	entender,	ou	acha	que	é	capaz	de
lidar	com	o	caos	dos	outros...	Ninguém	sabe	de	porra	nenhuma,	até	que	uma	merda	real	lhe	cobre	a	ponto
de	você	achar	que	nunca	será	capaz	de	sair	dela,	sem	sujar	tudo	a	sua	volta.

Senti	a	vontade	de	chorar	envolver	a	minha	garganta	e	engoli	para	poder	falar:

—	Eu	nem	sei	do	que	estamos	falando,	como	posso	fazer	qualquer	coisa	se	eu	não	conheço	quem...

—	Você	dançando	o	balé	de	um	conto	de	fadas...	isso	é	tão	maluco	—	Daniel	riu	de	maneira	estúpida
antes	de	acrescentar:	—,	porque	você	se	parece	mesmo	com	uma	princesa:	a	Bela.	Só	que	nessa	vida,
onde	não	somos	um	desenho	animado.

E	bateu	no	próprio	pulso,	para	reforçar	o	que	dizia.

—	Nessa	merda	de	vida	de	carne	e	sangue,	existe	um	preço	alto	a	se	pagar	por	suas	escolhas	e,	o
pior,	muitas	vezes	pagamos	pelas	escolhas	dos	outros	também.	Aqui	nenhum	milagre	ou	magia	parece	ser
grande	o	bastante	para	nos	libertar	do	peso	do	que	carregamos.

—	Me	conta,	me	deixa	entrar,	Daniel	—	falei	com	as	lágrimas	descendo	pelo	rosto.

Ele	venceu	a	distância	entre	nós	e	me	abraçou	com	força,	me	surpreendendo.

—	Para	quê?	Para	você	nunca	mais	me	olhar	do	mesmo	jeito?	Quando	eu	te	contar...	Você...	eu...	eu
não	quero	perder	a	luz	que	eu	vejo	nos	seus	olhos	quando	você	me	olha...	Eu	não	quero,	Nicole,	que	você
tenha	medo	de	mim	—	ele	concluiu	e	me	abraçou	com	tanto	desespero,	que	algo	dentro	de	mim	quebrou.

Seja	a	 ferida	que	 for	que	ele	carrega,	 ela	é	 tão	grande	a	ponto	de	ele	acreditar	que	eu	poderia	 ter
medo	dele.	Nunca	quis	 tanto	sentir	a	dor	no	 lugar	de	alguém.	Nunca	quis	 tanto	que	alguém	dividisse	a
culpa	por	qualquer	que	fosse	o	erro	ou	o	mal	que	o	possuísse.	Segurei	seu	rosto	entre	as	mãos	e,	assim
como	 o	meu,	 o	 do	 Daniel	 estava	 molhado	 de	 lágrimas.	 Pensar	 no	 que	 poderia	 deixar	 aquele	 homem
enorme	 e,	 aparentemente	 invulnerável,	 quebrado	 daquele	 jeito,	 fazia	 meu	 estômago	 gelar	 e	 as	 mãos
suarem	frio.

Ali,	eu	não	quis	que	ele	me	contasse	mais...	porque...	eu	só	queria	consolá-lo.

Mentira,	não	quis	que	ele	me	contasse	porque	tive	medo.	Medo	de	verdade	do	que	poderia	ser.	Por
ele,	por	mim,	por	nós.

E	então...	eu	entendi	a	fuga	dele.

—	Está	tudo	bem,	nós	conversamos	quando	as	apresentações	acabarem	—	concordei	acreditando	que
só	queria	estar	com	ele,	queria	que	nada	tivesse	a	força	ou	a	importância	de	mudar	qualquer	coisa	entre
nós.	Entretanto,	não	sabia,	não	tinha	mais	certeza	se	seria	assim,	e	somente	por	isso	agradeci	ao	silêncio.

Ele	respirou	fundo	e	me	beijou.	Logo	estávamos	ofegantes	e	pedindo	com	os	nossos	lábios	para	que
isso	fosse	o	bastante,	o	suficiente	para	nos	manter	seguros	e	inteiros.	Ao	menos,	durante	aquele	fim	de



semana.



“You’re	constantly	waiting	for	life
To	start	or	for	love	to	surround	it

If	you	only	looked	right	by	your	side
You’d	find	that	it	never	had	left	you”

Humans	–	The	Scene	Aesthetic
	
	

Daniel:	Saudades.

	

Nicole:	Já?	Vc	acabou	de	me	deixar	aqui.

	

Daniel:	Eu	sei,	é	que	aquela	casa	parece	grande	demais	sem	você.

	

Nicole:	Mas	você	ainda	não	está	em	casa?

	

Daniel:	Não,	estou	exatamente	na	porta	do	seu	prédio.

	

Nicole:	Aqui	em	baixo?

	

Daniel:	Eu	deixei	você,	dirigi	quinze	minutos	e	voltei...	Tô	me	sentindo	meio	idiota.

	

Nicole:	Haha,	eu	gosto	de	você	meio	idiota,	melhor	do	que	falando	francês.

	

Daniel:	Então...

	

Nicole:	Então?

	



Daniel:	Meu	Deus,	Nicole,	não	faça	eu	me	sentir	mais	imbecil	ainda,	tendo	que	pedir	para	você	descer.

	

Nicole:	Haha,	desculpe,	não	tinha	me	ligado...	por	que	você	não	dorme	no	seu	apartamento	em	Londres	hoje?

	

Daniel:	Você	está	me	convidando	para	dormir	no	meu	apartamento?

	

Nicole:	Sei	lá,	se	você	quiser	eu	poderia	te	fazer	companhia	lá.

	

Daniel:	Me	sentindo	bem	menos	idiota...	Desce	e	vamos	jantar	fora,	depois...

	

Nicole:	Vou	pegar	umas	roupas	e	desço	em	cinco	minutos.

	

	

Nathalia:	Cadê	você?	Eu	cheguei	em	casa	e	achei	que	fôssemos	ver	um	filme	juntas.

	

Nicole:	O	Daniel	passou	aqui	e	saímos	para	jantar.

	

Nathalia:	Ué,	você	não	estava	até	agora	com	o	Daniel?

	

Nicole:	Estava,	mas	ele	me	deixou	em	casa	e	depois	voltou...	talvez	eu	durma	no	apartamento	dele	hoje,	te	aviso.

	

Nathalia:	Oh,	meu	Deus!	De	verdade?	Vocês	já?	Ele	já?

	

Nicole:	Não	rolou	nada,	ainda...	Mas...

	

Nathalia:	Mas?

	

Nicole:	Sei	lá,	estou	me	sentindo	meio	diferente.

	

Nathalia:	Diferente?	Como?	Como?	Como?

	

Nicole:	Depois	conversamos,	Nathy,	ele	está	na	minha	frente	me	encarando,	enquanto	eu	teclo.

	



Nathalia:	Que	bom,	fale	para	o	Daniel	que	é	para	ele	sentir	que	ele	reduziu	a	nossa	amizade.	Agora,	quando	estamos	juntas,	eu	o
divido	com	celular.

	

Nicole:	Deixa	de	ser	bobinha,	minha	amiga	ciumenta,	eu	amo	você.

	

Nathalia:	Manda	um	chute	na	bunda	dele	para	mim.

	

Nicole:	Haha,	vou	deixar	você	dar	pessoalmente.

	

Nathalia:	Não	dá,	ele	ainda	é	nosso	diretor.	Divirta-se.

	

	

Eu	me	sentia	tocada	durante	os	ensaios	e	isso	nada	tinha	a	ver	com	a	música	ou	com	a	dança	e	sim
com	os	olhos.	Eu	tinha	que	me	concentrar	para	não	perder	os	passos,	enquanto	notava	Daniel	Hunter	me
olhar	com	algo	além	da	frieza	analítica	profissional.	O	dono	dos	olhos	culpados	pelo	calor	me	olhava
com	tesão,	eu	tinha	certeza.	E	quanto	mais	eu	me	entregava	à	dança,	nos	movimentos,	mais	isso	parecia
mexer	com	o	inabalável	senhor-maestro-Hunter.	Por	vezes,	ele	levava	as	mãos	aos	cabelos,	esfregava	os
olhos	e	respirava	com	dificuldade	como	se	fosse	ele	quem	estivesse	se	exercitando.	E	perceber	o	quanto
eu	 mexia	 com	 aquele	 homem	 com	 toneladas	 de	 cinismo,	 misturadas	 com	 quilômetros	 de	 poder,	 me
deixava	 absolutamente	 em	 fogo.	 E	 isso	me	 desconcentrava	 um	 pouco,	 então	 nos	 últimos	 ensaios	 errei
mais	do	que	normalmente.

—	Senhorita	Aurora,	precisamos	conversar	—	Daniel	disse	no	melhor	tom	senhor	Hunter	dele.

—	Está	bem	—	respondi	enquanto	ele	arrumava	uns	papéis	em	sua	pasta.

—	A	sós...	Espere	todos	sairem	—	ele	afirmou	sem	olhar	para	mim.

—	Ok	—	eu	 tinha	certeza	de	que	 levaria	uma	bronca	pelos	meus	erros	no	ensaio.	Ele	estava	mais
controlado	e	resolveu	não	gritar	comigo	na	frente	dos	outros.	Quando	todos	deixaram	a	sala,	ele	largou	a
pasta	na	cadeira	e	me	olhou.	Que	olhar	era	aquele?

O	ar	ficou	grande,	não	cabia	mais	dentro	de	mim.

Meu	Deus,	ele	iria	me	matar?

Andei	 para	 trás	 até	 as	 costas	 baterem	 na	 parede.	Daniel	 foi	 devagar	 para	 a	 porta	 em	 silêncio	 e	 a
trancou.	 O	 ar	 aumentou	 ainda	mais	 e	 respirar	 ficou	 impossível.	 Em	 dois	 passos,	 ele	 parou	 na	minha
frente,	as	mãos	envolveram	completamente	a	minha	nuca.	E	antes	que	pudesse	inspirar,	a	boca	dele	estava
na	minha,	incendiando	o	resto	do	mundo.	A	língua	entrava,	saía,	dava	voltas	e	me	enlouquecia	tirando	a
estrutura	 do	meu	 corpo.	Eu	 não	 era	 alta,	 na	 verdade	 era	mais	 baixa	 do	 que	 alta,	 só	 que	 o	Daniel	 era
enorme	e,	pela	primeira	vez,	sem	perceber	eu	o	beijava	em	cima	das	pontas	e	isso	facilitou	o	meu	acesso



aos	seus	lábios.	Os	dois	braços	envolveram	minhas	costas	e	meu	corpo	se	moldou	por	completo	ao	dele.
Afundei	os	dedos	em	seus	cabelos	e	ele	gemeu	dentro	do	beijo.

Interrompendo	o	beijo,	enquanto	eu	lutava	por	ar,	Daniel	escorregou	os	lábios	até	a	minha	orelha	e
sussurrou	com	aquela	voz	morna	de	barítono:

—	Você	não	faz	ideia	de	como	eu	morro	de	tesão	pelo	seu	corpo	nessas	roupas	e	há	quanto	tempo	eu
queria	 fazer	 isso	com	você,	dentro	delas.	—	Os	 lábios	contornaram	a	 linha	do	meu	maxilar	e	abriram
trilhas	de	calafrios	pela	minha	pele.	—	Sapatilhas...	—	Daniel	continuou.	—	Nunca	achei	que	fosse	ficar
duro	só	de	olhar	para	um	par	delas.

—	Você	 tem	 tesão	por	bailarinas?	—	perguntei	com	a	voz	 trêmula	enquanto	ele	mordia	e	 sugava	a
lateral	do	meu	pescoço.

—	 Por	 essa	 bailarina	 aqui...	 e	 só	 por	 ela,	 morro.	—	 Sufoquei	 um	 gemido	 quando	 os	 dedos	 dele
apertaram	os	meus	mamilos	entumecidos	pelo	desejo.	—	Agora	eu	vou	fazer	você	subir	nessas	paredes,
sem	dançar.

—	O	 que...	 ahn...	—	 foi	 tudo	 o	 que	 eu	 consegui	 dizer,	 porque	 a	mão	 dele	 entrou	 na	meia-calça	 e
invadiu	o	meu	collant.

—	Não...	vo...	você	está	louco	—	eu	disse	sem	fôlego.

—	Shhhhh...	—	ele	respondeu	e	me	beijou	outra	vez,	enquanto	testava	o	meu	equilíbrio	com	os	dedos,
virava	o	meu	mundo	do	avesso	e	me	fazia	subir	pelas	paredes,	como	prometeu.

	

	

Na	quarta-feira,	recebi	uma	mensagem	do	Daniel:
	

Você	estava	linda	ontem	no	ensaio.	Parabéns,	senhorita	Aurora,	foi	perfeita...	principalmente	depois	do	ensaio.
	

O	meu	corpo	esquentou	com	as	lembranças	do	Daniel	me	fazendo	ter	um	orgasmo,	contra	as	barras	da
sala.

	

Nicole:	As	barras	nunca	mais	serão	as	mesmas,	você	me	deu	um	problema	enorme	para	lidar.

	

Daniel:	Problema	enorme?	Ahhh,	Nicole,	você	não	faz	ideia	do	tamanho	do	meu	problema	toda	vez	que	eu	entrar	em	uma	maldita	sala	de
ensaio,	pelo	resto	da	minha	vida.

	

	 Eu	ri	e	digitei:	

Nicole:	Falando	em	ensaios...	estou	tão	orgulhosa	de	você.	Há	duas	semanas,	você	cumprimenta	a	todos	quando	chega,	parabéns
também,	senhor	Hunter.



	

Daniel:	Não	fique	tão	à	vontade,	MERDE!

	

Nicole:	Haha,	você	está	em	casa?

	

Daniel:	Saindo.

	

Nicole:	Vamos	fazer	alguma	coisa?

	

Daniel:	Indo	para	a	academia	de	música.	Tenho	um	concerto	para	reger	amanhã,	esqueceu?

	

Nicole:	Ah,	verdade!

	

Daniel:	Saudades.

	

	

Na	quinta	feira,	mandei	uma	mensagem	para	o	Daniel:
		

Nicole:	Boa	sorte	no	seu	concerto,	nos	vemos	amanhã	no	balé?

Daniel:	Oi,	meu	anjo!	Que	saudades.

	

Nicole:	(Suspiro).	Eu	também...	Onde	você	está?

	

Daniel:	Na	academia.

	

Nicole:	Hummm,	ficando	com	ciúmes	dela...	Dizem	que	ela	é	imponente	e	muito	chamativa.

	

Daniel:	Haha,	sim,	ela	é	mesmo	uma	beleza.

	

Nicole:	Danem-se	vocês	e	fique	com	ela,	eu	vou	arrumar	algum	pas	de	deux,	o	balé	sempre	foi	a	minha	primeira	opção	mesmo.

	

Daniel:	Senhorita	Aurora	tão	impertinente,	tenha	mais	respeito	pelo	seu	diretor.

	

Nicole:	Eu	queria	que	o	meu	diretor	perdesse	todo	o	respeito	e	me	levasse	para	um	ensaio	completo...

	

Daniel:	Ahhh,	Nicole.



	

Meia	hora	depois...
	

Nicole:	Você	já	pensou	o	que	uma	bailarina	é	capaz	de	fazer	entre	os	lençóis?	Imagina	até	onde	eu	consigo	alongar	as	pernas?

	

Daniel:	Eu	estou	no	meio	de	uma	reunião,	com	outros	dez	maestros.

	

Nicole:	Imagine...	Mesmo	você	sendo	grande,	acho	que	eu	conseguiria	jogar	as	minhas	pernas	sobre	os	seus	ombros	e	você	poderia
me	beijar,	deitado	em	cima	de	mim...	Meu	alongamento	facilitaria	essa	manobra,	eu	queria	testar.

	

Daniel:	Sua	diabinha,	agora	estou	com	uma	ereção	na	frente	de	três	velhos	de	oitenta	anos.	Você	vai	me	pagar	por	isso.

	

Nicole:	Haha.	Não	esquece	que	amanhã	tem	o	aniversário	do	Ivo.

	

Daniel:	Quem?

	

Nicole:	O	senhor	Florimundo.

	

Daniel:	Ah,	sei,	o	príncipe	encantado,	que	romântico.

	

Nicole:	Vamos,	 vai?	Vai	 ser	 no	Muse,	 todo	mundo,	 até	 o	 senhor	Evans,	 vai	 e...	 nós	 disfarçamos	 lá,	 e	 assim	que	 der	 escapamos	 e
podemos	provar	a	teoria	do	alongamento,	só	nós	dois.

	

Daniel:	Pare	com	isso,	não	está	ajudando	a	minha	situação	aqui.

	

Nicole:	Haha	brincadeira,	sei	que	temos	que	esperar	(cara	de	tédio)	até	depois	das	apresentações,	mas	estou	com	saudades.

	

Daniel:	Muitas	saudades	também.	Por	causa	dos	concertos	essa	semana,	me	atrasei	com	algumas	coisas	que	preciso	entregar,	e	temos	o
balé.	Os	ensaios	estão	a	mil	por	aqui,	não	sei	nem	que	horas	consigo	sair	daqui	amanhã.

	

Nicole:	Mesmo	que	saia	tarde,	eu	posso	te	esperar,	se	você	quiser,	é	claro.

	

Daniel:	Vou	ver	se	consigo	adiantar	as	coisas	e	amanhã	fico	liberado	mais	cedo.

	

Nicole:	Eba,	que	felicidade...	Boa	sorte	hoje.

	

Daniel:	Te	chamo	quando	acabar.

	





“We	feel	the	love
Sparks	will	fly

They	ignite	our	bones
And	when	they	strike
We	light	up	the	world”

Firestone	–	Kygo
	

	

O	 ensaio	 de	 sexta	 tinha	 acabado	 e	 estávamos	 em	 um	 grupo	 grande	 indo	 para	 a	 festa	 do	 Ivo.	 Nós
andávamos	 entre	 risadas	 e	 piadinhas.	 Alguns	 abraçados,	 outros	 de	 mãos	 dadas.	 O	 corpo	 do	 balé
composto	por	mais	de	cinquenta	bailarinos,	mais	os	seus	quatro	diretores,	caminhando	juntos,	reforçava	o
sentido	de	união	que	nascia	em	um	trabalho	em	equipe.	A	Nathalia	vinha	ao	meu	lado	abraçada	com	o
Paul.	Ele	havia	nos	encontrado	na	saída	do	balé.	O	ar	frio	entrava	e	saía	fazendo	fumaça	no	nariz.	Não
estava	tão	gelado,	uns	12	graus	mais	ou	menos.	Frio	o	suficiente	para	fazer	o	ar	ficar	branco.

—	O	Richard	perguntou	de	você	—	Paul	falou.

—	É...	estou	um	pouco	sumida,	vou	ver	se	ligo	para	ele.

—	A	Nicole	está	namorando	o	nosso	diretor.

—	Shhh,	Nathalia,	cale	a	boca.

—	Ai,	desculpa,	achei	que	tinha	falado	baixo.

—	Falou,	mas	isso	não	se	fala	aqui	no	meio	—	Olhei	ao	redor	e	completei:	—	nem	alto,	nem	baixo,
pelo	amor	de	Deus!

—	Qual	deles?	—	Paul	perguntou	em	tom	de	voz	contido	e	apontou	com	a	cabeça	para	o	grupo	de
quatro	pessoas	onde	os	diretores	caminhavam	juntos.

—	Aquele	careca	barrigudo	—	Nathalia	brincou.	Paul	não	conseguiu	disfarçar	e	arregalou	os	olhos.

Eu	 dei	 risada,	 teria	 achado	mais	 graça	 se	Daniel	 não	 tivesse	me	 enviado	 um	pedido	 de	 desculpas
meio	sem	graça,	dizendo	que	não	conseguiria	ir	hoje.

—	Aquele	é	o	senhor	Evans	—	eu	disse	—,	não	é	ele.



—	Ainda	bem,	senão	eu	teria	que	conversar	com	o	Richard	para	ele	vir	te	socorrer.

Eu	teria	achado	graça	outra	vez	se	não	sentisse	um	incômodo	e	uma	tristeza	intrusa	muito	maior	do
que	deveria	 sentir	pelo	motivo	do	Daniel	não	 ter	vindo	conosco.	Queria	um	namorado	normal.	Queria
viver	 essa	 paixão.	 Sem	medo	 de	 ser	 vista.	 Sem	medo	 do	 que	 ele	me	 contaria.	Queria	 um	 namoro	 de
verdade.	Não	era	justo.	Nada	na	vida	parecia	ser	muito	justo,	exceto	em	alguns	momentos.	Ponderando:
não	 é	 que	 a	 vida	 era	 injusta,	 é	 que	 esse	 lance	 de	 estar	 completamente	 à	 deriva,	 fora	 do	 controle	 das
próprias	 emoções	 era	 sufocante,	 revoltante	 e	meio	 alucinante.	 Por	 isso,	 nunca	 quis	 essa	 droga	 de	me
apaixonar.	E	quando	aconteceu,	quando	eu	poderia	encenar	e	encarnar	todos	os	clichês	piegas	e	melosos
de	casais	apaixonados,	eu	não	 tinha	 isso.	Queria	os	clichês	e	queria	 todos	eles.	Andar	de	mãos	dadas
pelas	ruas,	ter	uma	música	nossa,	dividir	o	meu	apartamento	apertado	em	algumas	noites	com	ele,	sexo.
Sexo.	Sexo.

Pelo	amor	de	Deus,	eu	 tinha	dezoito	anos,	queria	muito	mais	do	que	 tinha	e	queria	 já.	 Imediatista?
Sim,	isso	sempre	foi	um	dos	meus	defeitos,	ou	qualidades.	Queria,	na	verdade,	para	ontem,	tudo	dele	e
um	pouco	mais.	Estava	disposta	a	entregar	tudo.	Acho	que	eu	já	tinha	entregue	mais	do	que	gostaria.

Dane-se	o	passado,	o	drama	que	ele	carregava,	a	porcaria	da	ética,	eu	precisava	dele	mais	do	que
algum	dia	precisei	de	qualquer	coisa,	até	do...

Balé?

Acho	que	é	por	esse	tipo	de	pensamento	louco	e	exagerado	que	as	pessoas	apaixonadas	são	tachadas
de	cegas	e	burras.

Dizem	 que	 os	 jovens	 quando	 se	 apaixonam	 são	 ainda	 mais	 intensos.	 Não	 queria	 resolver	 e	 nem
comprovar	as	teorias	do	amor	e	do	sexo,	eu	só	queria...	estar	com	ele	de	verdade.

O	que	toda	pessoa	apaixonada	quer	é	ser	correspondida,	estar	junto,	porcaria!	Não	ter	que	mendigar
por	um	beijo.	Fazer	valer	toda	essa	loucura	elétrica	que	tomava	posse	do	meu	sangue	só	de	pensar	nele.
Fazer	valer	a	falta	de	ar,	o	coração	tresloucado	todas	as	vezes	em	que	eu	o	via,	as	24	ou	48	horas	por	dia
em	que	ele	me	acompanhava	dentro	dos	meus	pensamentos,	embaixo	da	minha	pele.

Mas	 não	 tinha	 nada	 disso.	 Ia	 para	 uma	 festa	 onde	 todos,	 ou	 quase	 todos,	 sairiam	 acompanhados	 e
fariam	 valer.	 Enquanto	 eu	 voltaria	 para	 casa	 sozinha	 tendo	 o	 senhor	Darcy	 e	 o	 Fred	Astaire	 para	me
fazerem	companhia.	Eles	sempre	me	bastaram.	Não	mais.	Inferno.	Eu	era	feliz	sem	saber.

Chegando	 na	 festa,	 resolvi	 ser...	 jovem.	 Não	 gostava	 de	 beber,	 nunca	 gostei	muito.	 Não	 era	 falso
moralismo	ou	 excesso	de	 seriedade	por	 causa	do	balé,	 não.	A	Nathalia	mesmo	vivia	 enchendo	a	 cara
quando	saía.	Eu	é	que	nunca	curti	muito.	Mas,	naquela	noite,	frustrada,	me	sentindo	colocada	de	escanteio
outra	vez	pelos	monstros	do	Senhor	Sou	Louco	Hunter...	eu	bebi:	uma	cerveja,	duas	tequilas,	três	vinhos,
quatro	cervejas	ou	tequilas	e...

—	E	aí,	o	maestro	já	regeu	a	sua	sinfonia?

Eu	gargalhei.

—	Não,	Nathy,	ele	não	me	comeu.	—	A	música	 tocava	alto	e	eu	 já	nem	ligava	mais	se	alguém	nos
escutasse,	estava	puta	e	bêbada	demais.

—	Qual	será	o	problema	dele?

—	Acho	que	ele	é	um	vampiro.



—	O	quê?	—	a	Nathy	perguntou	meio	abraçada	ao	Paul	que	pedia	uma	bebida	no	balcão

—	Vampiro,	ele	tem	essa	coisa	de	não	me	toque	e	pirou	diante	da	possibilidade	de	ter	me	cortado	um
dia.	—	Ih,	caramba,	contei...	dane-se.	Não	aguentava	mais	essa	porcaria	toda.	Tudo	rodava	e	eu	ria	que
nem	uma	besta.

—	Sério,	Nicole,	qual	será	o	problema	dele?

—	É	sério,	Nathy,	acho	mesmo	que	ele	é	um	desses	vampiros	com	medo	de	xoxota.

A	Nathalia	estourou	em	uma	gargalhada.

—	Você	fica	engraçada	bêbada.

Olhei	 para	 meus	 pés,	 depois	 para	 ela,	 escondendo	 a	 vontade	 de	 chorar.	 Não	 me	 sentia	 mais
engraçada.

—	Seja	o	que	for,	é	algo	tão	horrível,	que	ele	disse	que	acha	que	vou	ter	medo	dele.	Ele	quer	ter	uma
conversa	séria	e...

—	Meu	Deus,	é	sério?

—	É.

Nathalia	abriu	a	boca	e	depois	fechou.	Então,	os	olhos	dela	arregalaram.

—	Ai,	Nicole,	será	que	ele	é	um	tipo	de	louco,	sei	lá,	psicótico,	ou	bipolar,	será,	será	que	ele	pode	te
machucar?

—	Cale	a	boca,	Nathy!	—	Fechei	os	olhos	e	sacudi	a	cabeça.	—	Já	pensei	em	tanta	coisa.

—	Será	que	ele	foi	abusado	quando	era	criança?	Ou	abusado	e	torturado	e	agora	não	consegue	fazer
sexo	sem	ser	de	maneira	perversa?

—	Meu	Deus,	Nathy,	pare!	—	Por	isso,	nunca	contei	para	ela.

—	Sei	lá,	esses	romances	que	andam	fazendo	sucesso...	a	vida	imita	a	arte	ou...

—	Não,	acho	que	não.	—	Mesmo	bêbada	alguém	tinha	que	manter	a	coerência.

—	Talvez	a	conversa	seja	para	propor	um	contrato	e	te	colocar	em	uma	coleira	e	te	açoitar	até	tirar
sangue	ou	então...	Ele	transa	com	cadáveres	e	quer	que	você	participe,	como	é	mesmo	o	nome	disso?

—	 Para!	 Chega.	 Credo,	 se	 você	 continuar	 com	 esse	 filme	 de	 terror	 eu	 não	 vou	 dormir	 ou	 vou
vomitar...	Esquece	isso,	Nathy,	vamos	aproveitar	e...

Começou	a	tocar	uma	música	que	eu	sabia	que	a	Nathy	adorava.

—	Kygo	—	eu	falei.

—	Uhuuuu!	Firestone	—	ela	vibrou.	—	Vamos	dançar?	Vamos,	vai!	—	Nathy	já	me	puxava	entre	as
pessoas.	Corpos	se	movendo,	cheiro	de	fumaça	e	uma	iluminação	indireta.	Era	um	desses	lugares	meio
secretos	que	só	entrava	com	nome	na	lista	e	nunca	lotava	demais.	O	nome	do	Daniel	estava	na	lista	e	ele,
idiota,	 não	 foi.	 Senti	 um	 toque	no	meu	ombro.	Virei	 e	 encontrei	 o	 Ivo.	Ele	 era	 um	cara	 bonito.	Olhos
verdes	e	intensos.	Era	um	dos	melhores	bailarinos	com	quem	já	dancei	e	era	o	aniversariante.

—	Dança	comigo?

Nem	pensei	 duas	 vezes,	 a	música	 tinha	 um	 ritmo	 bem	 sensual,	 com	 uma	 batida	 gostosa.	 Joguei	 os



braços	por	cima	do	ombro	do	Ivo	e	começamos	a	nos	mover.	As	mãos	dele	sustentavam	minhas	costas	e
me	guiavam.	Nossos	corpos	ondulavam	conforme	as	escalas	subiam.	Entrei	no	clima	da	dança	e	no	que
ela	pedia.	Comecei	a	cantar	olhando	nos	olhos	do	meu	amigo,	poucos	centímetros	entre	nossos	rostos,	ele
também	 cantava	 me	 olhando.	 Éramos	 parceiros	 de	 dança.	 Nossos	 corpos	 se	 conheciam	 e	 nossos
movimentos	se	encontravam	com	uma	perfeição	ensaiada.	Entre	piruetas	e	 levantamentos	que	 tínhamos
experiência	 em	 fazer,	 nem	 percebi	 que	 dávamos	 um	 showzinho	 para	 a	 pequena	 plateia	 no	 local.	 Só
entendi	 isso	 quando	paramos	 de	 dançar	 e	muitos	 bateram	palmas	 e	 assobiaram	empolgados.	Dobrei	 o
corpo	em	um	agradecimento	exagerado	e	o	Ivo	me	seguiu.

	

	

	
	

Estava	 louco	 de	 saudades.	 E	 foi	 só	 por	 isso	 que	 eu	 saí	 da	 academia	 de	 música	 mesmo	 sem	 ter
terminado	o	que	precisava	fazer.	Foi	pela	vontade	que	tinha	de	estar	com	ela	todos	os	malditos	minutos
do	dia,	que	larguei	alguns	músicos	antes	do	ensaio	acabar	e	uma	pilha	de	partituras	para	revisar.	Durante
o	caminho	inteiro	até	o	bar,	eu	sorria	como	um	adolescente	idiota,	somente	pela	expectativa	de	encontrá-
la.

Tinha	acabado	de	entrar,	me	desloquei	tentando	chamar	o	mínimo	de	atenção	possível.	Cumprimentei
dois	bailarinos	e	Danielle	Voguel,	uma	das	coreógrafas	da	peça.	Nunca	gostei	de	misturar	a	vida	pessoal
com	a	profissional,	então	eu	deveria	estar	dando	risada	da	minha	cara	na	frente	do	espelho.	Só	que	não
era	assim,	as	coisas	dentro	de	mim	estavam	uma	bagunça	filha	da	mãe,	não	dava	nem	para	achar	graça.

Dei	alguns	passos	com	a	cabeça	baixa,	queria	chegar	logo	na	frente	do	balcão	do	bar	e	tentar	achar
logo	Nicole,	sair	dali	o	mais	rápido	possível	e	ficar	com	ela.

Filho	da	puta!

Sim,	 era	 isso	 mesmo	 que	 eu	 sentia	 ser	 toda	 vez	 que	 não	 conseguia	 manter	 as	 mãos	 longe	 dela.
Encostei	no	balcão	de	madeira	e	pedi	uma	cerveja.

Estava	com	a	garrafa	a	meio	caminho	da	boca	quando	senti	um	toque	no	meu	ombro.

—	Nossa,	você	por	aqui...	que	surpresa!

Virei	e	fiquei	de	frente	para	Marie.

—	Oi,	 senhorita	Carobasse	—	disse	 forçando	uma	expressão	de	saco	cheio.	Como	essa	mulher	é
sem	noção!

—	 Eu	 adoro	 quando	 você	 me	 chama	 assim,	 a	 fada	 má...	 é	 tão	 sugestivo...	 Acho	 essa	 coisa	 do
senhorita	isso,	senhorita	aquilo	super	sexy.

Dei	um	longo	gole	no	chope	e	ignorei.



—	Não	esperava	te	encontrar	aqui.	—	Ela	apertou	meu	braço	e	se	aproximou	mais	do	que	devia.

Fechei	os	olhos	e	respirei	fundo,	ela	estava	bêbada.	Merda!

Passei	a	olhar	para	frente	procurando	Nicole.

—	A	Aurora	e	o	príncipe	dela	estão	dando	um	showzinho	—	Marie	falou	e	apontou	a	pista.

Foi	 somente	 aí	que	 reparei	que	 tinha	um	casal	dançando	no	meio	de	uma	 roda	aberta	de	pessoas.
Todos	assistiam	ao	 tal	“showzinho”	entusiasmados.	O	bar	era	em	uma	área	mais	alta,	o	que	dava	uma
visão	de	camarote	para	a	dança	do	casal.

Aquilo	não	era	uma	dança,	aquilo	era...

O	 filho	da	puta	do	 Ivo	estava	com	a	mão	na	bunda	e	a	boca	 junto	à	orelha	dela,	enquanto	eles	 se
moviam	colados.

Nicole	sorriu	e	enroscou	os	dedos	nos	cabelos	daquele	puto.

Meu	sangue	ferveu.

Ele	a	virou	de	costas	para	ele,	as	mãos	nos	quadris	dela,	guiando-a,	e	então	ela	esfregava	o	traseiro
no	pau	daquele	desgraçado!

Minha	visão	embaçou.

—	Nossa,	com	certeza,	se	ele	não	ainda	a	comeu,	vão	sair	da	pista	direto	pro	banheiro.	—	Alguém
disse	ao	meu	lado,	nem	vi	quem.

—	A	gente	podia	fazer	igual,	só	que	em	um	quarto	—	Marie	soprou	na	minha	orelha.

O	copo	quebrou	em	minha	mão,	mas	era	a	cara	daquele	filho	da	puta	que	eu	queria	quebrar.	Senti
alguns	cacos	entrarem	na	pele.	Um	pouco	assustado	com	meu	descontrole,	olhei	para	a	minha	mão.

Merda,	eu	me	cortei!

Eu	precisava	sair	dali,	tinha	que	sumir	rápido,	antes	que	machucasse	alguém	de	verdade.

Olhei	para	o	sangue	e	senti	o	cheiro	de	fumaça	misturado	a	confusão	do	bar.

—	Nossa,	você	está	bem?	—	Marie	perguntou.

—	A	merda	do	copo	já	devia	estar	trincado	—	respondi,	virei	de	costas	para	ela	e	saí.

Acho	que	Marie	tentou	falar	mais	alguma	coisa.	Não	sei,	não	consegui	ouvir.

Olhei	outra	vez	para	a	pista,	as	mãos	do	Ivo	estavam	embaixo	dos	seios	dela.

Nicole	era	uma	visão	com	os	lábios	entreabertos,	as	maçãs	do	rosto	coradas	e	os	olhos	brilhando.
Os	mesmos	lábios	que	eu	queria	beijar,	reclamar,	possuir.	Uma	expressão	de	prazer	atravessou	o	rosto
dela	e	fez	meu	coração	sangrar	mais	do	que	o	corte	na	minha	mão.	Fechei	os	olhos	com	força	ao	entender
que	 aquilo	 não	 era	 errado,	 era	 isso	 que	 Nicole	 merecia:	 alguém	 como	 Ivo,	 cheio	 de	 coisas	 boas	 a
oferecer	e	não	um	desgraçado	como	eu.	Meu	maxilar	travou	e	os	olhos	arderam.	Mas	essa	certeza	não	era
o	bastante	para	acabar	com	a	minha	loucura	por	aquela	garota.	Apertei	a	mão	cortada	e	nem	senti	dor.	Saí
de	lá	quase	correndo	com	a	certeza	de	que	se	não	saísse,	eu	faria	alguma	besteira.

Aproximar-me	dela	foi	a	maior	besteira	que	fiz.	Sou	eu	quem	estou	errado.

Saí	o	mais	rápido	que	consegui	lutando	para	não	matar	alguém	e	para	não	chorar	como	uma	criança,



lutando	contra	o	maior	ciúme	que	já	senti	na	vida	e	contra	a	certeza	de	que	eu	deveria	ir	embora	da	vida
da	Nicole,	não	somente	hoje,	mas	para	sempre.



“Oh	don’t	don’t	don’t	get	out
I	can’t	see	the	sunshine

I’ll	be	waiting	for	you,	baby
Cause	I’m	through

Sit	me	down
Shut	me	up

I’ll	calm	down
And	I’ll	get	along	with	you”

You	Only	Live	Once	–	The	Strokes
	

	

Semana	da	estreia.

Adrenalina	solta	no	sangue.

Concentração,	equilíbrio	e	disciplina.

Ao	menos	era	como	deviam	funcionar	as	coisas	dentro	de	mim.	A	estreia	da	minha	vida.	O	dia	mais
importante	do	universo	a	apenas	alguns	passos	de	distância.	E	me	sentia	meio	torta	por	dentro.

Há	duas	noites	não	dormia	direito,	meu	apetite	foi	reduzido	ao	de	uma	formiga	bulímica.

Queria	e	precisava	ficar	sozinha,	então	quando	Nathalia	estava	em	casa,	eu	deitava	na	cama	fingindo
dormir,	ou	me	trancava	no	banheiro	com	algum	livro	durante	um	tempo.	Nathy	tentava	dizer	coisas	para
me	acalmar,	trocávamos	incentivos	e	tentávamos	parecer	duas	amigas	normais.

Mas	nada	parecia	normal.

Ela	também	estava	ansiosa	com	a	estreia.	Então,	nos	conhecendo	e	entendendo	nosso	humor	volátil,
mantivemos	uma	distância	saudável	e	necessária	naquele	momento.

Eu	me	sentia	meio	doente,	não	era	uma	doença	física.	Nada	tirava	o	ar	do	meu	sangue	e	a	alma	da
pele,	enquanto	eu	pontilhava	qualquer	piso.	Afinal,	dançaria	em	um	palco	enorme,	iluminado,	um	teatro
para	três	mil	pessoas.	O	maior	e	mais	bem	preparado	teatro	de	Londres.	Talvez	do	mundo.	O	piso	que	as
minhas	 pontas	 iriam	 esmagar	 era	 perfeito:	 camadas	 de	 texturas	 anti-impacto,	 cobertas	 por	 uma	 lâmina
especial	que	tornava	desnecessário	o	uso	da	parafina	era...	incrível.	As	sapatilhas	que	sustentariam	meu
corpo	eram	as	melhores	do	mundo.



Nem	 sempre	 tudo	 pareceu	 tão	 certo,	 tão	 dentro	 do	 lugar	 e	 mesmo	 assim...	 não	 estava	 certo,	 meu
mundo	estava	errado.

Por	quê?

O	nervoso	extraordinário	com	a	estreia,	claro,	mas	tinha	também	meu	coração	masoquista	e	idiota	que
escolheu	 esse	 momento	 para	 experimentar	 o	 que	 era	 estar	 apaixonado.	 Detalhe:	 o	 objeto	 dessa
experiência,	também	conhecida	como	Daniel,	a	levava	ao	limite	do	suportável.	Há	exatamente	três	dias,	o
senhor-louco-Hunter	ignorava	minha	existência.

O	 final	 de	 semana	passou,	 eu	 enviei	 dez,	 vinte...	 Perdi	 a	 conta	de	quantas	mensagens	 enviei	 e	 não
foram	respondidas.

Hoje	é	terça-feira,	o	nosso	antepenúltimo	ensaio	antes	da	estreia,	marcada	para	sábado.	Era	assim	que
funcionava:	 três	 ensaios	 gerais,	 com	 um	 dia	 de	 descanso	 e	 estreia.	 Não	 tinha	 nada	 de	 errado	 com	 o
calendário	 antes	 da	 estreia,	mas	meu	mundo	virou	do	 avesso	porque	 eu	não	 conseguia	 entender	 o	 que
diabos	poderia	ter	acontecido	com	aquele	homem,	com	aquele	louco,	com	aquele...	Deus!	Precisava	me
concentrar,	senão...

Ele	viria	no	ensaio	de	hoje.

Eu	andava	nos	corredores	do	balé	com	um	café	quente	nas	mãos.	Lutava	para	manter	os	dedos	longe
daquela	parte	do	copo	sem	proteção.	Olhei	para	a	Nathalia	que	caminhava	ao	meu	lado,	ela	brigou	com	o
Paul	no	dia	da	festa	do	Ivo.	Minha	amiga	ficava	de	péssimo	humor	quando	isso	acontecia.	Aquele	imbecil
do	Paul	deu	um	show	de	ciúmes	no	meio	do	bar.

Idiota!	Gritou	com	ela	na	frente	de	todo	mundo.

Então	a	briga	com	o	Paul,	ou	a	bebida,	fizeram	Nathy	esquecer	ou	não	dar	o	grau	de	importância	que
ela	dava	à	minha	vida	amorosa.	Ela	não	tocou	mais	no	assunto	do	que	tinha	contado	para	ela	na	noite	da
festa	sobre	o	Daniel.

Eu	 nem	 tive	 coragem	 de	 dizer	 que	 o	maluco	 do	 nosso	 diretor	 resolveu	 brincar	 com	meu	 controle
emocional	uma	semana	antes	da	estreia.	Ela	iria	querer	matá-lo.	Se	isso	acontecesse	não	seria	legal,	não,
não	antes	das	apresentações.

Devia	estar	exagerando.

Nós	éramos	o	que,	afinal?

Nada.

Ou	quase	nada.

Uma	amizade	indefinida.

Coloquei	o	café	em	cima	do	balcão	do	vestiário.

—	Você	não	vai	mais	tomar	seu	café?	—	Nathy	perguntou.

—	Acho	que	não.

Peguei	o	celular	de	dentro	da	bolsa.	Ele	estava	desligado	desde	ontem	à	tarde.	Achei	que	era	melhor
fazer	isso	do	que	morrer	de	ansiedade.	Eu	vinha	olhando	para	aquela	maldita	tela	de	dez	em	dez	minutos,
esperando	que	Daniel	desse	algum	sinal	de	vida.	No	domingo	 fiquei	 tão	preocupada	que	 liguei	para	a
casa	dele.	Senhor	Clark	atendeu	com	toda	a	educação	britânica.	Disse	que	estava	tudo	bem,	mas	que	o



senhor	Hunter,	psicótico	dos	infernos,	estava	em	Londres.	Ele	estava	muito	ocupado	tentando	ferrar	com
a	minha	cabeça.

—	A	senhorita	quer	o	telefone	dele	em	Londres?

—	Não,	obrigada	—	respondi.

E	foi	aí	que	resolvi	desligar	o	aparelho.

Respirei	fundo	e	apertei	o	botão.	Precisava	checar	se	tinha	alguma	mensagem	antes	do	ensaio...	Minha
mãe	poderia	ter	ligado	ou...	ridículo.	Queria	ver	se	ele	tinha	resolvido	dar	algum	sinal	de	fumaça.	Meu
coração	 comprometido	 disparou.	 A	 tela	 acendeu	 alguns	 segundos	 depois	 e...	 o	 sinal	 verde	 subindo	 a
entrada	de	uma	nova	mensagem.	Era	dele.	Ontem	à	noite,	só.

	
“Oi.	Boa	noite,	desculpe,	estive	ocupado	e	não	consegui	te	responder,	depois	conversamos	melhor.”

	

Pronto,	era	isso,	sem	beijos,	sem	saudades.	Sem	merda	nenhuma.	Ao	menos	era	algum	sinal.	Me	olhei
no	espelho	ao	passar.

Concentre-se,	porcaria!



“What	a	wicked	game	to	play
To	make	me	feel	this	way
What	a	wicked	thing	to	do

To	let	me	dream	of	you
What	a	wicked	thing	to	say
You	never	felt	that	way”

Wicked	Game	–	Stone	Sour
	

	

Ivo	já	me	esperava	em	cima	do	palco.	Nos	últimos	ensaios	dançaríamos	com	todo	cenário,	figurino...
tudo.	Era	quase	uma	apresentação	real,	com	exceção	da	orquestra,	que	só	ensaiaria	junto	nos	dois	últimos
ensaios,	antes	da	estreia.

Quando	cheguei	ele	já	estava	lá	sentado	com	uma	prancheta	na	mão	e	nem	levantou	os	olhos.	E	não
cumprimentou	 ninguém.	 O	 contato	 visual	 mantido	 nos	 outros	 ensaios,	 um	 sorriso	 de	 aprovação,	 ou
qualquer	 gesto	 que	 demonstrasse	 que	 tinha	 um	 ser	 humano	 vivendo	 ali	 sumiram	 durante	 as	 quase	 três
horas	de	peça.

Esse	 era	 meu	 último	 pas	 de	 deux,	 o	 ensaio	 chegava	 ao	 fim,	 o	 que	 significava	 que	 se	 fosse	 uma
apresentação	 normal,	 a	 peça	 também	 estaria	 acabando.	 Algumas	 correções	 foram	 feitas	 pelo	 senhor
Evans:	 tempo,	 posicionamento,	 pequenos	 ajustes	 corporais.	 Daniel	 permanecia	 mudo,	 vez	 ou	 outra
rabiscava	algo	na	prancheta.	Ele	e	o	vinco	enorme	entre	as	sobrancelhas,	que	era	a	única	testemunha	de
que	havia	algo	em	sua	mente.

No	final	do	número,	assim	que	os	aplausos	diminuíram,	a	voz	do	senhor	Hunter	 fez	quase	 todos	se
calarem	e	olharem	na	sua	direção:

—	Eu	tenho	algumas	observações	a	fazer.

Ele	caminhou	até	nós	dois	e	disse	com	toda	a	calma	que	eu	nem	sabia	que	tinha:

—	 Não,	 senhor	 Florimundo,	 não	 está	 bom.	 Não	 é	 isso	 que	 as	 pessoas	 esperam	 ver	 de	 um	 casal
apaixonado.	Vocês	estão	apaixonados,	não	estão?

Senti	o	estômago	gelar	e	vi	o	Ivo	consentir	com	a	cabeça.

—	Ótimo	—	ele	prosseguiu	—,	mostrem	isso,	pegue-a	de	verdade,	ela	é	a	princesa	dos	seus	sonhos,



vocês	esperaram	a	vida	inteira	por	isso...	Certo?

Ele	olhou	para	o	senhor	Evans	que	apenas	concordou	e	fez	algumas	observações	mais	técnicas	sobre
o	nosso	número.	Senhor	Hunter	voltou	a	falar:

—	Sabe	o	que	queria	de	vocês?	Que	mostrassem	a	mesma	vontade	e	calor	de	sexta	à	noite,	enquanto
dançaram	no	bar,	no	aniversário	do	senhor	Florimundo.

Os	meus	olhos	quase	saíram	de	órbita	de	tão	arregalados	e	isso	ficou	claro	pelo	que	Daniel	disse	em
seguida:

—	Não	façam	essa	cara,	mais	da	metade	das	pessoas	aqui	assistiram	e	devem	concordar	comigo.	Ali,
sim,	foi	perfeito,	vocês	devem	ter	saído	de	lá	direto	para	a	cama	mais	próxima...	E	é	isso	que	se	espera
de	um	casal	que	expressa	a	paixão	e	amor	através	da	dança,	é	aquela	energia	sexual	que	eu	quero	que
vocês	transmitam	nas	noites	de	apresentação,	entenderam?	—	As	sobrancelhas	dele	arquearam	enquanto
o	ar	subia	e	descia	em	meu	peito.

Ele	nos	viu	dançando	na	sexta?

É	claro	que	viu,	então	ele	esteve	 lá.	A	mão	do	 Ivo	apertou	de	 leve	a	minha.	O	que	o	Daniel	 falou
sobre	cama?	Ah,	sim,	que	saímos	de	lá	para	a	cama	mais	próxima.

Filho	da	puta!

Senhor	Evans	disse	qualquer	coisa	a	respeito,	assim	como	Ivo,	mas	eu	não	conseguia	ouvir	mais	nada.

Desgraçado!

Olhei	para	o	senhor	Evans	e	perguntei	juntando	o	pouco	de	voz	que	consegui	encontrar:

—	Estou	dispensada?

O	diretor	concordou	e	murmurei	um	“obrigada”	para	o	Ivo	e	saí.	Não	olhei	para	o	Daniel	novamente.
Senti	os	olhos	dele	queimarem	as	minhas	costas	enquanto	me	afastava

	

	

Eu	me	vestia	para	ir	embora,	quando	Nathalia	se	aproximou.

—	Que	idiota	louco!	Nós	estamos	cercadas	de	malucos	imbecis...	Só	que	o	seu	consegue	ser	pior	por
ser	nosso	diretor	de	merda.	—	Senti	a	mão	dela	apertar	meu	ombro	em	um	gesto	de	apoio.

—	Vou	ficar	por	aqui	mais	um	tempo	—	disse,	pegando	minha	mochila.

—	Tem	certeza?	—	Nathy	perguntou.

—	Sim...	preciso	dançar.

—	Ok,	se	cuida,	amiga.



“Now	the	muse	she	was	his	happiness
And	he	rhymed	about	her	grace
And	told	her	stories	of	treasures

Deep	beneath	the	blackened	waves
The	Poet	and	The	Muse	–	Poets	of	the	Fall

	

	

Liguei	a	música	do	meu	iPad,	tinha	acabado	de	sair	do	teatro	onde	aconteceu	o	primeiro	ensaio	geral
e	onde	o	psicótico	do	Daniel,	me	humilhou	outra	vez.

Meu	Deus!

Não	com	o	balé.	Não	com	ele	sabendo	o	quanto	eu	lutava	para	estar	onde	estava.

Como	ele	pôde	 fazer	uma	coisas	dessas?	Quem	ele	achava	que	era	para	me	 tratar	daquele	 jeito	na
frente	de	todos?	Ai	que	ódio!

—	Senhorita?	—	Olhei	para	a	porta	e	vi	um	dos	seguranças	do	prédio.	Eu	o	conhecia,	era	o	senhor
Harrison.

—	Está	tudo	bem,	senhor	Harrison,	vou	treinar	mais	um	pouco	hoje.

—	Ok,	deixe	a	chave	da	sala	na	portaria	quando	sair.

—	Está	bem,	obrigada.

Abri	 minha	 mochila	 e	 tirei	 as	 sapatilhas,	 as	 mesmas	 que	 usei	 há	 pouco.	 Sentei	 para	 calçá-las.
Reforcei	o	 esparadrapo	em	volta	dos	dedos	e	 fiz	uma	careta	de	dor.	Precisava	de	uma	bacia	de	gelo.
Precisava	dançar	até	ficar	inconsciente.	O	ar	entrava	e	saía	dos	meus	pulmões.	A	música	começou.	Minha
pele	passou	a	respirar	o	som.	Era	uma	versão	clássica	de	The	Unforgiven,	do	Metallica.

Eu,	o	piso,	meu	corpo	e	a	dança.

Eu,	o	céu,	os	movimentos	e	a	música.

Eu,	o	êxtase,	a	entrega	e	a	melodia.

Eu,	o	suor,	a	liberdade	e	a	alma.



Não	sei	quanto	 tempo	passou.	Podiam	ser	horas	ou	dias.	Fechei	os	olhos	e	outra	música	começou.
Quantas	foram?	Já	não	contava.	Era	One,	do	U2.	Meu	cabelo	estava	molhado.	Não	sentia	mais	o	corpo.	O
ar	me	mantinha	em	pé.	Ou	era	a	música?	Tinha	tirado	as	sapatilhas	e	o	coque.	Fiz	movimentos	no	chão	e
em	pé	entremeados	de	arabescos	e	piruetas.	Eu	precisava	colocar	tudo	para	fora.	Não	pararia	até	a	raiva
e	a	dor	irem	embora.	Só	o	balé	podia	tirar	essa	obsessão	do	meu	sangue.	A	raiva	por	ter	entregue...	Um
jeté,	um	entrechat,	 algumas	piruetas	e	um	cabriole...	Por	 ter	entregue	meu	coração	para	um	 idiota.	Eu
seria	perfeita	na	estreia.	Nada	iria	estragar	isso.	Braços	para	cima,	uma	volta	com	todo	o	corpo	e	dois
braços	na	minha	cintura	me	segurando.

—	Pare,	Nicole,	 pare!	—	Abri	 os	 olhos	 e	 encontrei	Daniel	 com	a	 boca	meio	 aberta,	 a	 respiração
curta.	Ele	olhava	pálido	para	o	chão.	Abaixei	o	 rosto	e	o	motivo:	 sangue.	Meu	sangue,	dos	meus	pés.
Passei	as	mãos	nos	olhos,	tudo	estava	embaçado.	Lágrimas	ou	suor,	eu	já	não	sabia.

—	Pare!	—	ele	voltou	a	repetir	me	apertando	em	seus	braços.	Então	o	mundo	esquentou	e	derreteu.
Queria	muito	bater	nele	e	bati:	no	peito,	nos	braços,	no	peito	de	novo.	Várias	vezes,	mas	Daniel	nem	se
mexeu.	Não	sentia	o	corpo,	não	tinha	mais	forças	para	ficar	em	pé.	Ele	me	ergueu	no	colo.

—	Me	solta!	—	exigi	entredentes.

—	Estou	atrás	de	você	há	horas,	fui	no	seu	prédio,	andei	em	todos	os	bares	e	restaurantes	vizinhos,	te
enviei	umas	cem	mensagens...	até	que	resolvi	voltar	para	cá.	Estou	há	um	tempão	rodando	neste	maldito
prédio.

—	Me	solta!	—	Ele	já	me	levava	para	fora.

—	O	que	você	pensa	estar	fazendo,	Nicole?	Olhe	para	você...	olhe	seus	pés.

Olha	o	meu	coração,	seu	idiota.	Olha	o	que	você	fez.	Olha	para	mim	e	me	enxergue	de	verdade.	Era
o	que	eu	ia	dizer,	mas	estava	exausta	como	nunca	me	senti	na	vida	e	me	deixei	apoiar	no	colo	dele.

Saímos	 do	 prédio,	 nos	 aproximamos	 do	 carro.	 Daniel	 abriu	 a	 porta	 e	 me	 colocou	 no	 banco	 do
passageiro.

—	As	minhas	coisas	—	consegui	dizer.

—	Eu	peguei.

Fizemos	a	viagem	curta	em	silêncio.	Me	sentia	confusa,	dolorida	e	com	tanta	raiva,	que	tinha	medo	de
explodir	se	falasse	alguma	coisa.	Ele	parou	o	carro.

—	Você	precisa	cuidar	do	seu	pé,	colocar	no	gelo.

Seu	idiota	bipolar,	eu	sei	o	que	preciso.	Coloquei	a	mão	na	trava	da	porta.	Ele	segurou	meu	ombro.

—	Nicole...	—	Daniel	sacudiu	a	cabeça.	—	eu...

Minha	respiração	voltou	a	ficar	curta,	mas	não	era	pelo	esforço	físico	e	sim	pela	raiva.	Pelo	ódio	de
tudo	aquilo.

—	É	um	filho	da	puta!	—	explodi	e	resolvi	falar	o	que	tinha	vontade.	Ele	iria	ouvir.

Vi	as	narinas	dele	inflarem	conforme	puxava	o	ar	com	força.

—	Sim,	talvez,	mas...

—	Qual	 é	 a	 sua?	Qual	 o	 seu	 problema?	Você	 some	 três	 dias	 e	 então	 surta	 no	 ensaio,	 seu	 cretino
imbecil!	—	Virei	de	lado	para	poder	encará-lo.	—	Se	você	tem	merdas	na	sua	vida,	parabéns,	eu	também



tenho,	só	que	não	as	jogo	na	cara	de	todos	aqueles	que	respiram	na	direção	diferente	da	que	eu	quero.

Ele	ergueu	a	mão	como	se	fosse	me	tocar.

—	Nicole...	me	desculpe.

—	Estou	cansada,	Daniel,	estou	realmente	esgotada	de	tudo	isso	que	tentamos	fazer,	eu	nem	sei	o	que
tentamos,	se	é	que	tentamos	alguma	coisa.

—	Eu	surtei	de	ciúmes.	Ele,	aquele	idiota	do	Ivo,	estava	no	banheiro	masculino	falando	que	queria	te
comer	e	depois	da	dança	que	vi	no	bar...	Porra,	Nicole,	eu...

—	Não	quero	saber!	Você	não	tem	o	direito	de	surtar	em	cima	da	minha	vida,	o	balé	é	tudo,	entendeu?
Tudo	para	mim!	Está	vendo	isso	daqui?	—	disse	apontando	para	os	meus	pés.	—	Isso	é	o	que	eu	entrego
para	o	balé	e	ele	me	dá	tudo	de	volta...	enquanto	você...	você	não	me	dá	nada,	nem	a	porcaria	da	verdade.

—	Eu...	eu...	acho	que	você	está	exagerando,	eu...

Saí	do	carro	batendo	a	porta	com	força.	Ele	veio	atrás	de	mim.

—	Me	escuta,	Nicole,	me	deixa	falar,	vamos	conversar.	Eu	quero,	quero	te	contar	tu...

—	O	quê?	Você	o	quê?	Faltou	me	chamar	de	puta	na	frente	de	todo	o	corpo	do	balé.

—	Não,	eu	não...

—	Você	 não	 sabe	 nada	 da	minha	 vida.	 Você	 acha	 que	 tem	 problemas?	Que	 sofreu,	 que	 sofre?	 Eu
enfrentava	duas	horas	de	viagem	por	dia	pela	 chance	de	dançar...	Eu	não	 tinha	dinheiro	para	 comprar
sapatilhas,	então	minha	mãe	dormia	em	cima	da	máquina	de	costura	para	que	eu	pudesse	trocar	o	máximo
de	pares	possível...	dancei	com	roupas	remendadas	e	sapatilhas	estouradas	—	ofegava	e	tremia	de	raiva
e	por	toda	a	revolta	que	sentia	por	ele	ter,	mais	uma	vez,	me	humilhado,	me	machucado.	—	Sabe	por	que
eu	resolvi	fazer	balé?	Bonito	dizer	que	foi	o	Fred	Astaire,	né?	Sim,	eu	queria	dançar	como	eles,	mas	sabe
por	quê?

Ele	negou	com	a	cabeça.

—	Porque	minha	mãe	dizia	que	eles	eram	como	anjos.	Eu	queria	ser	um	anjo	para	ela,	não	porque
eles	 são	 seres	 celestiais	 e	 sim	 porque	 a	 única	 lembrança	 que	 guardo	 do	meu	 pai	 e	 dela	 juntos,	 é	 ele
batendo	na	cara	dela	com	tanta	força	que	ela	caiu	no	chão...	Depois	disso,	ele	saiu,	ela	me	pegou	no	colo
e	fugimos	de	casa.	Eu	não	tinha	nem	cinco	anos.	Nós	não	tínhamos	para	onde	ir	e	dormimos	uma	noite	na
rua...	Eu	só	me	lembro	dela	chorando	e	pedindo	aos	anjos	que	nos	protegessem.	Foi	ali,	naquela	noite,
que	eu	quis	mais	do	que	nunca	ser	o	anjo...	Por	isso,	resolvi	que	dançaria	para	sempre.

Tomei	o	ar	pela	boca,	Daniel	me	encarava	com	os	olhos	enormes.

—	No	dia	seguinte	—	continuei	exaltada	—,	nós	viajamos	para	o	Rio,	onde	a	família	da	minha	mãe
morava.	Eu	nunca	tive	uma	tia	rica	que	sustentasse	os	meus	sonhos.	Eu	lutei	muito,	dei	tudo	o	que	podia
para	o	balé,	tudo.

Senti	as	lágrimas	descerem	pelo	rosto.

—	Você	e	ninguém	mais	tem	o	direito	de	me	enlouquecer,	de	tentar	tirar	isso	de	mim,	apesar	de	você
tentar,	como	você	mesmo	disse	que	insistia	para	que	o	senhor	Evans	me	tirasse	do	papel	principal.

Ele	abriu	a	boca	para	falar,	mas	eu	gritei	impedindo-o:

—	Eu	não	vou	falhar,	vou	ser	muito	mais,	muito	mais	perfeita	do	que	você	acredita	ser	possível,	vou



te	provar	e	provar	para	todos	que	eu	mereço	estar	onde	estou.

—	Nicole	—	a	voz	dele	saiu	quebrada	—,	eu	nunca	disse	que...

—	Chega,	merda,	 chega!	Nós	estamos	há	poucos	dias	da	estreia	 e	 eu	não	quero	ouvir	mais	nada...
estou	exausta.

Fechei	os	olhos	e	senti	o	coração	afundar	antes	de	dizer:

—	Acabou,	Daniel,	o	que	quer	que	estávamos	tentando	fazer	acabou.	—	Voltei	a	encará-lo.

Vi-o	assentir	com	o	olhar	baixo.

—	Está	bem,	boa	sorte	na	estreia,	eu	sei	que	você	conseguirá	ter	o	sucesso	que	merece.	—	Ele	virou
o	corpo	e	saiu.

Conforme	Daniel	andava,	levava	junto	pedaços	da	minha	alma,	parte	de	tudo	o	que	eu	acreditei	ser	a
minha	paz	e	aquilo	que	batia	dentro	de	mim.	Ali	no	peito,	restou	só	uma	coisa:	vazio.

	

	

Quando	entrei	em	casa,	Nathalia	veio	correndo	até	a	porta.

—	Nicole,	graças	a	Deus,	que	demora!	Está	tudo	bem?

—	Acabei	tudo	e...

—	Ah,	meu	Deus,	Nicole!	—	Nathy	olhou	para	os	meu	pés.	Sem	dizer	mais	nada,	ela	foi	até	a	cozinha
e	voltou	com	uma	bacia	com	gelo	e	água.	Sentamos	no	sofá	e	mergulhei	os	pés	na	água	gélida.	Senti	muita
dor	e,	então,	aos	poucos,	alívio.

—	 Ele	me	 encontrou	 enquanto	 eu	 dançava	—	 disse	 olhando	 para	 baixo.	—	 Eu	 não	 o	 deixei	 nem
falar...	Terminei	tudo.

Ouvi	a	Nathalia	suspirar.

—	Talvez	tenha	sido	melhor	assim.

Estava	tão	confusa	que	já	não	sabia.

—	Talvez...

Ela	me	abraçou	de	lado.

—	Você	vai	ficar	bem,	minha	amiga.

—	E	você	e	o	Paul?	—	queria	mudar	o	assunto,	precisava,	na	verdade.

—	Ele	veio	aqui...	e...	—	Ela	encolheu	os	ombros.	—	não	aguentei,	nós	voltamos.

—	Fico	feliz	por	vocês	terem	se	entendido.

Eu	não	estava	feliz...	o	mundo	do	avesso	não	me	deixaria	ficar	feliz	com	nada.



Depois	de	me	ajudar	a	fazer	os	curativos	nos	pés,	nós	fomos	para	a	cama.	Quando	Nathy	dormiu,	me
permiti	chorar.	Não	queria	preocupá-la.	Também	não	gostava	de	chorar	na	frente	dos	outros.	Lembrei	do
Daniel	e	da	expressão	dele	quando	o	mandei	embora:	os	olhos	cheios	de	lágrimas.

Eu	nem	ao	menos	o	deixei	falar.

O	balé	era	minha	vida,	meu	mundo,	tudo.

Nunca	era	o	bastante.	Nunca	bom	o	bastante.

Nunca	o	suficiente,	mais	horas	de	treino,	mais	perfeição.

Nunca	errar,	não	podia,	não	era	permitido	errar.

Daria	tudo,	extraía	tudo.	Morreria	se	fosse	preciso,	mas	não	deixaria	de	dar	tudo.

Dor	nos	pés,	nos	músculos	por	dentro	e	por	fora.

O	balé	era	o	meu	mundo.	Por	quê?

Eu	só	queria	ser	o	anjo.	As	lágrimas	e	os	soluços	abafados	pelo	tecido	e	pela	espuma,	agora	estavam
mornos.	Eu	amava	a	minha	mãe.	Ela	sempre	quis	que	eu	fosse	perfeita,	por	quê?

—	Ser	alguém,	conquistar	o	mundo	—	ela	dizia	—,	brilhar	de	algum	jeito.

Perfeita.	Horas	de	treino.	Horas	de	vida.

Me	perdoa,	mãe,	eu	não	sei	se	vou	conseguir.	Solucei.

Tudo	parecia	tão	certo	antes.

Por	que	ele	tinha	que	entrar	na	minha	vida?

Agora	era	ele	quem	exigia	a	perfeição.

Toda	a	minha	equilibrada	disciplina	descia	em	uma	umidade	quente	pelo	rosto.	Eu	já	não	sabia	se	o
balé	poderia	remendar	qualquer	coisa.	Dormi	sem	encontrar	o	conserto	para	a	dor.	Ele	queria	falar.	Era
eu	quem	precisava	ouvir.	Essa	era	a	única	certeza	que	eu	tinha	naquele	momento.

Pão	quente:	torradas,	baguetes,	croissants.	Essa	era	a	única	coisa	capaz	de	despertar	meu	apetite	pela
manhã.	 Com	 geleia,	manteiga	 ou	 ovos	mexidos.	 Nunca	 importou	 o	 acompanhamento,	 pães	 sempre	me
deixavam	com	fome.	Mas	naquela	manhã	após	a	briga	com	Daniel	nem	a	ideia	da	Nathy	de	comprar	um
pão	recém-assado	me	animava.	Minha	consciência	estava	ocupada	demais	lutando:	uma	parte	dizia	que
eu	tinha	feito	a	coisa	certa,	acabar	tudo	foi	o	certo	a	fazer.	Outra	parte	—	infelizmente	a	maior	naquele
momento	—	fazia	eu	me	sentir	triste	e	arrependida	por	não	ter	nem	mesmo	deixado	ele	falar.	Eu	devia	ao
menos	o	ter	deixado	falar.

—	Vou	buscar	uma	baguete	quentinha	para	você	—	Nathy	disse,	 já	abrindo	a	porta	—,	você	precisa
comer	alguma	coisa	e...	—	ela	parou.



—	O	que	foi?

—	Meu	Deus!	—	ela	exclamou	com	um	sorriso	na	voz.

—	O	quê?	—	Me	ergui	do	sofá	tentando	enxergar.

Nathy	virou	para	mim.

—	Ele	parece	um	bêbado	ou	um	mendigo	na	sarjeta.

Me	levantei.

—	Quem?

Nathy	saiu	da	frente	da	porta	e	eu	enxerguei:	Daniel	estava	sentado	no	hall	com	as	costas	apoiadas	na
parede,	as	pernas	esticadas	e	a	cabeça	caída	para	o	lado.	Ele	dormia.

Meu	coração	acelerou.	Há	quanto	tempo	ele	estava	ali?

Me	aproximei	devagar.	Ele	usava	a	mesma	roupa	que	vestia	ontem	durante	o	ensaio,	tinha	a	barba	por
fazer	e	olhos	sombreados	pelo	roxo	de	olheiras.	Abaixei	junto	a	ele,	estendi	a	mão	incerta	e	toquei	no	seu
ombro	de	leve	a	fim	de	acordá-lo.

Daniel	abriu	os	olhos,	a	princípio	lentamente,	e	então	os	arregalou	de	uma	vez,	parecendo	assustado
como	 se	 não	 soubesse	 onde	 estava.	 Olhou	 ao	 redor	 e	 depois	 para	 mim.	 Esfregou	 as	 mãos	 no	 rosto,
inspirando	o	ar	devagar.	Tive	vontade	abraçá-lo.	De	dizer	que	tudo	estava	bem,	que	eu	queria	consertar
as	coisas,	que	o	desculpava.	Engoli	as	palavras	junto	com	a	vontade	de	chorar.

—	Eu	não	consegui	ir	para	casa	—	ele	falou.

Concordei	com	a	cabeça.

Ele	deixou	a	mão	escorregar	pelo	chão.	Fechei	os	olhos	quando	ele	cobriu	a	minha	mão	com	a	dele.

—	Daniel	—	comecei	sem	saber	como	terminar	a	frase.

—	Por	favor,	me	deixe	falar	—	ele	sussurrou	—,	eu	quero	te	contar	tudo,	você	vai	entender	que	tudo...
tudo	tem	um	motivo.

—	Agora?	—	perguntei	com	um	fio	de	voz	e	com	o	coração	na	boca.

—	Sim,	chega	de	fugir,	chega	de	adiar.

Eu	o	encarei.

—	Depois	que	eu	falar	tudo,	nós...	não...	—	ele	se	deteve	antes	de	acrescentar:	—	eu	te	deixo	em	paz
depois	que	 te	 contar	 tudo,	 eu...	 só	preciso	que	você	 saiba	que	 tudo	o	que	 fiz,	 toda	 a	minha	 fuga	e	 até
mesmo	o	meu	ciúme	tem	um	motivo	para	existirem.

Os	dedos	dele	apertaram	os	meus	e	Daniel	levantou	me	puxando	junto	com	ele	para	cima.

—	Por	quê?	—	perguntei	precisando	entender.

Ele	soltou	o	ar	devagar.

—	Porque	eu	sei...	porque	sei	que	você	merece	mais.

Franzi	o	cenho	sem	entender	e	olhei	para	a	porta	fechada.	Nem	percebi	que	a	Nathy	havia	entrado.

—	Você	vai	entender	—	ele	afirmou	triste	e	meu	coração	encolheu.



Sentia	medo,	dúvida,	curiosidade,	nervoso...	Tudo	misturado.	E	como	se	estivesse	movida	por	uma
corda,	 tipo	 um	brinquedinho	 irracional,	 o	 abracei.	 Senti	 os	 lábios	 dele	 beijarem	minha	 fronte	 e	 a	 sua
respiração	quente	se	aconchegar	em	meus	cabelos.	Ele	se	afastou	devagar	ainda	segurando	minha	mão.

—	Vamos,	vou	te	 levar	para	um	lugar...	Eu	quero	que	você	entenda	e	veja	com	os	próprios	olhos	a
história	que	vou	te	contar.

—	Está	bem...	vou	apenas	avisar	a	Nathy	que	sairemos.

Ele	concordou	em	silêncio.

Meus	ouvidos	reclamavam	a	ansiedade	e	o	nervoso	que	fazia	tudo	em	mim	estalar	diante	da	certeza
da	conversa	que,	enfim,	teríamos.



“Love	is	our	resistance!
They	keep	us	apart	and	won’t	stop	breaking	us	down

And	hold	me,	our	lips	must	always	be	sealed”
Resistance	–	Muse

	

	

Foram	vinte	minutos	de	caminho	feito	em	silêncio.

A	música	era	a	única	companhia	do	ar	condicionado	dentro	do	carro.

Vez	ou	outra,	ele	olhava	para	mim	ou	segurava	a	minha	mão.

Tinha	tantas	perguntas	na	cabeça,	muitas	delas.

Para	onde	estaríamos	indo?

Eu	deveria	estar	um	pouco	assustada?

Por	que	o	silêncio	no	carro	parecia	obrigatório?

Às	vezes,	o	 silêncio	entre	duas	pessoas	era	 confortável.	Uma	maneira	de	estar	mergulhado	em	seu
próprio	mundo,	mesmo	na	companhia	do	outro.	A	quietude	confortável	não	era	pesada,	ela	era	natural.
Essa	não	era	a	confortável,	era	a	que	antecedia	uma	conversa	séria.

Decisiva.	Aguardada.	Difícil.

Como	se	nada	mais	pudesse	ser	dito	sem	ser	essa	conversa.	Não	foi	um	silêncio	com	ausência	total	de
frases	trocadas,	mas	houve	algumas	bem	espaçadas.

—	Você	está	tranquila	com	a	estreia?	—	ele	perguntou.

—	Um	pouco	ansiosa	—	respondi.

—	Gosta	dessa	música?

—	Hum-hum...

—	Não	está	mais	tão	frio.

—	É	verdade.



As	trocas	existiram,	mas	o	silêncio	era	maior	do	que	elas.	Sabia	que	nada	do	que	pudéssemos	dizer
importava,	sem	ser	o	que	realmente	nos	dirigíamos	para	falar.

Entramos	no	bairro	de	Highgate.	Reconheci	o	Waterlow	Park.	Quase	nunca	vinha	para	 esta	 região.
Senti	o	coração	disparar	ao	perceber	que	Daniel	diminuiu	a	velocidade	do	carro.	Era	o	portão	de	entrada
do	 Highgate	 cemetery.	 Olhei	 para	 ele	 buscando	 confirmação.	 Ele	 encontrou	 uma	 vaga.	 O	 carro	 foi
desligado.

Minhas	mãos	tremiam.	Acho	que	minhas	pernas	também.

—	Cemitério?

Ouvi	uma	respiração	longa	dele.

—	Você	vai	entender.

Ele	virou	o	rosto	e	me	encarou,	os	olhos	vinham	de	uma	cor	azul	nova,	como	se	guardassem	no	fundo
algo	além	do	que	ele	iria	me	contar.

—	Vamos?	—	Ele	abriu	a	porta	do	motorista.

Não	sabia	mais	se	queria	ou	não	descer	do	carro.	O	que	ele	 iria	me	mostrar	ali	dentro?	Vi	Daniel
dando	a	volta	e	abrindo	a	porta	para	que	eu	descesse.	Em	seguida,	ele	estendeu	a	mão	em	um	gesto	de
convite.	A	dele	também	tremia.	Então,	percebi	que	aquilo	devia	ser	infinitamente	mais	difícil	para	ele	do
que	para	mim.	Movida	por	essa	certeza,	encontrei	a	força	para	segui-lo.

Dizem	que	era	um	cemitério	histórico,	conhecido	por	suas	esculturas	vitorianas	e	egípcias,	conhecido
por	ter	pessoas	famosas	entre	as	lápides.	Havia	alguns	turistas	fotografando.

Meu	Deus!

Não	conseguia	ver	nada	além	dos	nossos	pés	caminhando	entre	as	trilhas,	a	vegetação	sobrepondo-se
às	 lápides	 e	mostrando	 que	 a	 vida	 seguia	 e	 que	 até	mesmo	 os	 nomes	 daqueles	 que	 estavam	 ali	 eram
cobertos.

Daniel	parou	em	frente	a	uma	lápide	específica,	a	minha	mão	suava	frio.	Eu	já	não	identificava	o	que
era	o	chão,	os	meus	pés,	o	meu	coração	roubando	o	raciocínio	e	a	ansiedade	que	me	fazia	tremer.

Olhei	a	lápide.	Sentia	tanto	medo	que	não	consegui	unir	as	letras	para	ler.

A	voz	do	Daniel	chamou	a	minha	atenção:

—	A	minha	mãe	morreu	quando	eu	tinha	pouco	mais	de	seis	anos.	A	ironia	é	que	ela	morreu	e,	então,
anos	depois...	—	ele	me	olhou	—,	eu	 tive	que	aprender	muito	cedo	a	conviver	com	essa	 realidade.	A
fragilidade	 da	 vida.	A	 verdade	 de	 que	 ninguém	 sabe	 quando	 será	 o	 último	 dia	 por	 aqui.	Quando	 uma
criança	fica	órfã	tão	cedo	como	eu,	não	se	aprende	pelo	amor	e	sim	pela	dor,	pela	falta...	por	aquilo	que
nunca	ninguém	será	capaz	de	preencher	ou	consertar.

Lágrimas	 geladas	 encharcaram	 o	meu	 rosto.	 Senti	 o	 sopro	 frio	 do	 vento	 comprovar	 o	molhado	 da
pele.

—	Só	que,	além	de	todas	essas	lições	que	qualquer	pessoa	órfã	tem	que	aprender,	eu	também	tive	que
aprender	outra	coisa	mais	tarde...

Ele	olhou	para	baixo	e,	em	seguida,	para	as	próprias	mãos.

—	Eu	tinha	dezenove	anos	e	era	músico,	tocava	em	uma	banda	nos	primeiros	anos	de	faculdade...	Eu



sempre	gostei	de	rock...	Eu	tive	uma	amiga,	na	verdade	era	mais	do	que	uma	amiga,	ela	era	alguns	anos
mais	velha	e	era	a	vocalista.	Nós	tocávamos	juntos	e...	também	dormimos	juntos.	E	em	meio	à	idiotice	da
juventude	e	da	bebida,	nós	transamos	sem	camisinha	algumas	vezes.

—	Meu	Deus!	—	sussurrei	sem	perceber.

Ele	esfregou	os	olhos	parecendo	cansado.

—	Então	a	banda	se	desfez	e	algum	tempo	depois	eu...	eu	namorava	outra	garota:	a	Mirela.	—	Ele
apontou	com	a	cabeça	para	a	lápide	e	eu	não	tive	coragem	de	olhar.

Daniel	estava	com	os	olhos	cobertos	de	lágrimas.	Eu	sentia	a	respiração	e	o	corpo	tremerem.

—	A	Mirela	tinha	dezenove	e	eu	vinte.	Nós	nos	apaixonamos,	quer	dizer...	achávamos	que	estávamos
muito	apaixonados.	Namoramos	durante	seis	meses...	e	eu...

O	maxilar	do	Daniel	travou,	ele	fechou	os	olhos,	desolado.

—	Nós	resolvemos	 transar	sem	camisinha.	Ela	 tinha	 feito	 todos	os	exames	há	um	tempo...	Eu	 tinha
feito	menos	 de	 dois	 anos	 antes,	 eu	 não	 achei...	—	A	 voz	 dele	 falhou.	—	 eu	 não	 achei	 que	 precisava
repetir	e	então...	o	meu	mundo	caiu.

Daniel	soltou	o	ar	pela	boca	de	uma	vez.

—	A	jovem	que	eu	ficava,	a	da	banda,	o	nome	dela	era	Eloísa,	ela	me	procurou,	assim	como	todos	os
seus	antigos	parceiros.

Ele	cavou	os	próprios	cabelos	com	as	mãos	enquanto	encarava	a	lapide	à	nossa	frente.	Senti	como	se
um	buraco	abrisse	sob	os	meus	pés,	 tomei	coragem	e	desviei	os	olhos	para	ler	o	que	estava	escrito	na
pedra:

	

Mirela	Moore	–	amada	filha	e	irmã

1990	-	2011

	

Como	um	filme	acelerado,	várias	cenas	voltaram	até	a	minha	memória:	ele	se	aproximando	e	então	se
afastando.	 Todas	 as	 vezes	 que	 ele	 recuou,	 parecendo	 irritado,	 nervoso,	 parecendo	 estar	 com	medo	 –
minha	respiração	acelerou	–	o	dia	na	cozinha,	o	corte,	o	sangue.	Mordi	os	lábios	por	dentro,	engolindo
um	soluço	quando	a	compreensão	de	tudo	me	envolveu.	Como	eu	pude	ser	tão	cega?	Eu	pensei	em	tantas
loucuras	exceto	na	mais	humana	e	provável	de	todas.	Imaginei	tudo,	eu	tinha	rondado	através	de	todas	as
hipóteses	fantasiosas	e	absurdas.	Por	que	isso	nunca	cruzou	a	minha	mente?	Como	eu	não	me	dei	conta?
Tive	que	buscar	o	ar	com	força	duas	ou	três	vezes.

—	A	Eloísa,	a	menina	da	banda...	era	uma	jovem	incrível,	cheia	de	vida	e	quem	poderia	imaginar...
nem	mesmo	ela.	Ela	ficou	doente,	e	então	descobriram	que	ela	tinha	o	HIV.	Quando	ela	me	procurou,	eu
já	estava	junto	com	a	Mirela	há	seis	meses.

Ele	 respirou	 fundo,	 devagar,	 acabado	 e	 eu	 tentei	 respirar	 também,	 mas	 não	 consegui...	 porque
começava	a	entender	onde	ele	iria	chegar.

Ele	soluçou.

—	Nós,	 eu	 e	 a	Mirela,	 fizemos	 os	 exames	 juntos...	 Foi	 o	 pior	 dia	 da	minha	 vida.	 Eu	 passei	 esse



maldito	vírus	para	a	minha	ex-namorada.	Ela	entrou	em	depressão,	largou	a	faculdade

Ouvi	mais	um	soluço,	que	agora	foi	abafado	pelas	suas	mãos.

—	Ela	era	uma	flautista	brilhante	e	nunca	me	perdoou...	Como	poderia?	O	fato	é	que	o	vírus	nunca	se
desenvolveu	no	meu	corpo,	eu	sou	apenas	portador,	minha	taxa	viral	é	zerada,	eu	tomo	os	remédios,	levo
uma	vida	normal,	 controlo	a	doença...	 Já	com	ela	não	 foi	 assim.	Ela	não	conseguiu	 se	 tratar,	pois	não
aguentou	a	barra,	começou	a	beber	demais,	todos	os	dias,	largou	os	remédios...	Nós	não	ficamos	juntos,
ela	morreu	quase	um	ano	depois.	Como	posso	não	me	culpar?	—	A	voz	do	Daniel	desapareceu.

Não	cabiam	mais	lágrimas	no	meu	rosto,	busquei	a	mão	dele.	De	repente,	eu	queria	ser	um	anjo,	não
para	consolá-lo,	nem	mesmo	para	abençoar	qualquer	porcaria,	eu	queria	ser	de	um	lugar	diferente	desse
mundo.	Onde	não	haveria	escapatória	para	a	vida	e	a	morte.	Onde	as	merdas	aconteciam	e	o	que	restava
era	a	nossa	obrigação	de	continuar	lidando	com	elas.	Queria	ser	de	um	lugar	onde	esse	tipo	de	bosta	não
existisse	e	não	pudesse	destruir	 tudo	à	sua	volta.	Encarei	o	Daniel	 tentando	passar	o	que	sentia	com	o
olhar.

Os	olhos	dele	estavam	cheios	de	lágrimas.

—	A	minha	mãe	sofreu	um	acidente	quando	ela	era	jovem	e	morreu	dois	dias	depois	dos	ferimentos,
quando	eu	tinha	apenas	seis	anos...	Antes	dela	partir	eu	pude	vê-la,	ela	prometeu	que	não	me	deixaria...
só	que	a	morte	não	a	ouviu	e	mais	 tarde,	quando	a	Mirela	 foi	embora,	 foi	que	eu	entendi	que	a	morte
escolhe	algumas	pessoas	para	amar	e	que	em	seu	egoísmo	frio,	ela	não	quer	que	seus	escolhidos	amem	a
mais	ninguém.	—	Ele	soluçou	outra	vez.

Olhei	para	a	lápide	e	reparei	que	o	dia	em	que	encontrei	a	agenda	do	Daniel,	era	o	dia	do	aniversário
da	Mirela.

Lembrei	da	frase	escrita:

	

	

Meu	Deus,	eu	não	encontrava	a	minha	voz	para	dizer	qualquer	coisa.

Ele	me	encarou	e	parecia	não	haver	fim	na	dor	que	eu	vi	dentro	daquele	olhar.

—	A	mãe...	—	A	voz	dele	falhou	outra	vez,	ele	inspirou	o	ar	de	maneira	entrecortada.	—	Você	lembra
aquele	dia	em	que	eu	fiquei	supermal,	o	dia	em	que	você	me	deu	a	sua	corrente?

Ele	tocou	no	peito	ao	dizer,	notei	o	colar	dourado	que	entrava	dentro	da	camiseta	e	concordei	com	a
cabeça.

—	Aquele	dia	eu	tinha	visto	por	acaso	a	mãe	da	Mirela.	Ela...	ela	me	ligou	algum	tempo	depois	que
eu	 e	 a	 Mirela	 terminamos,	 eu	 não	 via	 a	 filha	 dela	 há	 quase	 um	 ano...	 Nunca	 vou	 esquecer	 daquele
telefonema.	—	Os	dedos	dele	apertaram	os	meus,	senti	uma	pressão	desconfortável,	tudo	em	mim	parecia
desconfortável,	isso	não	mudou	nada.

—	A	mãe	dela	disse	que	eu	era	um	assassino...	Falou	que	eu	 tinha	matado	uma	 jovem	brilhante.	A
Mirela	tinha	acabado	de	morrer...	Eu...	eu	fiquei	transtornado,	fui	até	o	velório	sem	conseguir	me	manter
em	pé	direito.	Quando	cheguei,	a	mãe	dela	estava	louca,	ela	gritou,	me	xingou	e	me	botou	para	fora.	A
Jéssica,	a	minha	amiga	que	você	conheceu,	era	a	irmã	mais	velha	dela.



Ele	sacudiu	a	cabeça,	agitado.

—	Ela	foi	a	única	pessoa	que	amava	a	Mirela	e	que	não	me	culpou.	A	Jéssica	veio	me	ajudar	nesse
dia	e	afirmou	que	não	era	culpa	minha,	que	nós	dois	éramos	responsáveis	por	não	termos	nos	protegido,
mas	que	ninguém	era	culpado.	Foi	ela	que	me	contou	que	a	Mirela	ficou	deprimida	e	que	não	se	tratou.
Ela	 morreu	 por	 complicação	 de	 uma	 gripe.	 Ela	 ficou	muito	 fraca,	 o	 corpo	 dela	 não	 reagiu...	 Eu	 e	 a
Jéssica	ficamos	amigos	ao	dividir	a	dor	pela	morte	de	uma	jovem	que	amamos,	cada	um	à	sua	maneira.

Daniel	levou	as	mãos	aos	olhos.

—	Mas	como?	Como	não	me	culpar?

Foi	 a	minha	vez	de	 apertar	o	ombro	dele	 com	 força,	 porque	 tudo	em	mim	continuava	doendo	e	 eu
continuava	sem	voz.

Ele	apontou	com	a	cabeça	para	a	lápide.

—	 Junto	 com	 ela	 eu	 enterrei	 toda	 e	 qualquer	 chance	 de	 acreditar	 que	 poderia	me	 relacionar	 com
alguém,	de	maneira	normal.	Enterrei	minha	esperança	e	minha	confiança	na	vida,	 aqui	—	a	 luz	do	 sol
fazia	as	lágrimas	nos	olhos	dele	parecerem	estrelas	—,	a	sete	palmos	abaixo	de	toda	a	culpa	que	carrego
e	de	toda	a	dor	que	tenho	que	fingir	não	existir	na	minha	alma.

Daniel	 ficou	em	silêncio	encarando	a	 lápide	e	eu	queria	ajudá-lo	a	desenterrar	o	 seu	coração	que,
sabia,	estava	preso	embaixo	daquela	culpa.	Se	fosse	preciso	cavar	com	as	minhas	mãos	e	resgatá-lo,	eu
faria.	Acontece	que	eu	também	me	encontrei	despedaçada	e	algo	dentro	de	mim	foi	arrancado	e	enterrado
em	algum	lugar	daquele	cemitério,	embaixo	daquela	conversa.	Então,	fiz	a	única	coisa	que	podia,	queria
e	 precisava	 fazer:	 eu	 o	 abracei	 com	 força,	 com	 toda	 a	 força	 que	 consegui.	 Nós	 choramos	 juntos	 por
bastante	tempo	enquanto	os	turistas	fotografavam	lápides	de	celebridades.	Enquanto	a	vegetação	rasteira
cobria	as	pedras,	o	meu	coração	era	coberto	pela	cumplicidade	da	maior	dor	e	culpa	que	eu	já	tinha	visto
em	alguém.



“Remember	once	things	you	told	me
And	how	the	tears	ran	from	my	eyes
They	didn’t	fall	because	it	hurt	me

I	just	hate	to	see	you	cry”
No	Angel	–	Byrd

	

	

Entramos	no	carro	sem	trocar	nenhuma	palavra.	O	silêncio	parecia	uma	extensão	de	nossas	almas.

—	Daniel,	eu...	—	queria	falar	tantas	coisas.

—	Nicole,	não!

A	minha	voz	ficou	presa	na	exigência	explícita	dele.

—	Não	fale	nada	agora,	vá	para	casa,	pense	com	calma.	Não	vou	pedir	nada	de	você,	nunca...	Eu	quis
te	levar	lá,	para	que	você	entenda	o	tamanho	do	buraco	em	que	eu	estou	metido,	o	tamanho	de	tudo...	Eu
nem	sei	se	sou	capaz	de	lhe	entregar	o	que	você	merece.

Ele	passou	a	mão	no	cabelo.

—	Apenas	descanse,	se	concentre	na	sua	estreia	e	deixa	tudo	isso	no	lugar	em	que	deve	ficar.

Como	assim?	O	que	ele	quis	dizer	com	“deixe	tudo	isso	no	lugar	em	que	deve	ficar”?

—	E	onde	é	isso?

O	silêncio	foi	entremeado	pelo	barulho	do	pneu	contra	o	asfalto	e	do	meu	coração	berrando	todos	os
protestos	do	mundo.

—	Você	merece	algo	diferente,	Nicole,	algo	melhor.	Eu	sempre	soube	disso.

—	Então,	você	já	decidiu	por	mim?

—	Não,	eu	só	não	quero	que	você	me	diga	nada	agora,	deixe	as	apresentações	terminarem,	leve	a	sua
vida	adiante	e...	—	Ele	respirou	profundamente	e	completou:	—	e,	então,	vamos	ver	o	que	acontece.

Vamos	ver	o	que	acontece?	O	que	eu	queria	que	acontecesse?	O	que	realmente	eu	queria?	Queria	que
nada	disso	fosse	verdade.	Queria	que	ele	me	dissesse	que	era	a	porra	de	um	vampiro	imortal.	Queria	que



essa	bosta	de	morte	não	existisse.	Era	isso	que	eu	queria	que	acontecesse.

Queria	que	o	coração	dele	estivesse	limpo	desse	peso,	que	ele	fosse	capaz	de	estar	comigo	sem	esse
fantasma.	Queria	tantas	coisas	que	eu	nem	sabia	como	começar	a	numerar	ou	organizar	no	meu	ficheiro
mental.	Queria	 também	que	existisse	 aquele	 troço	do	Dumbledore,	 aquele	para	 esquecer	 as	memórias.
Queria	arrancar	dele	toda	a	lembrança	ruim	e	jogar	na	Penseira.	Por	esse	tipo	de	genialidade	que	J.	K.
Rowling	 ficou	 tão	 famosa.	Eu	queria	 a	 porcaria	 de	uma	Penseira,	 a	Varinha	das	Varinhas	ou	qualquer
outro	elemento	de	magia	que	tirasse	isso	tudo	dele	e	que	esvaziasse	todo	medo	de	dentro	de	mim.	Mas	eu
não	tinha	e	não	disse	nada.	Respeitei	o	seu	pedido	e	a	minha	covardia.

O	carro	parou	na	frente	do	meu	prédio.

Antes	de	descer,	eu	dei	um	beijo	rápido	em	seus	lábios.

—	Obrigada	por	me	contar.	—	Olhei	para	ele	com	vontade	de	chorar	outra	vez.

Imaginei	 Daniel	 primeiro	 criança,	 perdendo	 a	 mãe	 e	 agora,	 há	 anos,	 sendo	 acompanhado	 pela
realidade	de	exames,	remédios,	o	medo,	o	preconceito	e	a	culpa.	E	a	minha	vontade	de	chorar	aumentou.

—	Só	 quis	 deixar	 tudo	 claro,	Nicole,	 sei	 que	 não	 é	 o	 jeito	mais	 romântico	 de	 se	 iniciar	 qualquer
coisa,	mas	para	mim,	sempre	existirão	barreiras	que	serão	intransponíveis.

—	Eu	sei.	—	Não	queria	falar	mais,	mal	segurava	as	lágrimas.	Não	queria	mostrar	que	ainda	estava
sofrendo	por	ele.

—	Só	não	me	olhe	assim.	—	Ele	percebeu.

—	Assim	como?	—	tentei	disfarçar.

—	Com	pena	de	mim.

—	Eu...	não	estou	com	pena.	—	Meu	coração	afundou	um	pouco	mais.

—	Não	mesmo?

—	Acho	que	não.

Ele	negou	com	a	cabeça.

—	Sejamos	amigos,	ou	mesmo	que	nunca	mais	nos	vejamos,	só	não	mude	a	maneira	que	você	olha
para	mim,	eu	continuo	sendo	a	mesma	pessoa	que	você	conheceu	—	ele	falou	sem	desviar	o	olhar	firme
do	meu,	mas	a	voz	dele	saiu	fraca.

Não	o	contestei,	porque	ele	 tinha	 razão.	Merda,	ele	 tinha	 toda	a	 razão,	 isso	parecia	mudar	 tanto	as
coisas	que	acho	que	senti	pena	dele	mesmo.

Não,	eu	não	sentiria	isso.	Ele,	eu,	ninguém	merecia.

Desci	do	carro	e	entrei	no	hall	do	meu	prédio.	Lá	dentro,	me	encolhi	no	pé	da	escada	e	chorei	de
fazer	barulho:	confusa,	desnorteada	e	perdida.

	



	

Três	horas	depois,	quando	eu	consegui	parar	com	as	lágrimas	e	organizar	as	ideias,	entrei	em	casa.	Já
tinha	decidido	o	que	fazer.	Mesmo	com	um	lado	meu	mergulhado	na	insegurança,	eu	sabia	o	que	faria	e
isso	diminuiu	a	dor	que	apertava	tudo	dentro	de	mim.

Nathalia	estava	jogada	no	sofá	assistindo	televisão.

Parte	da	minha	decisão	era	contar	a	ela	e	foi	o	que	eu	fiz.	Naquele	momento,	eu	tentei	me	isentar	ao
máximo	da	emoção.	Queria	passar	segurança	para	a	Nathy.

—	Que	coisa	mais	trágica	—	minha	amiga	disse	no	fim	do	meu	relato	com	a	voz	embargada.

—	Eu	só	me	pergunto	como	essa	possibilidade	nunca	passou	na	minha	cabeça.

—	Eu	também	não	entendo	como	não	me	ocorreu.

—	Acho	que	é	mais	fácil	imaginar	hipóteses	loucas	do	que	uma	realidade	tão	crua.

Ela	me	abraçou	e	ficamos	um	tempo	em	silêncio.	Porém,	quando	se	afastou,	minha	amiga	ainda	estava
com	lágrimas	nos	olhos.

—	Nossa,	achei	bem	mórbido	o	lance	dele	te	levar	no	cemitério.

—	Acho	que	na	cabeça	dele	está	tudo	acabado,	acho...	que	ele	tem	certeza	de	que	eu	não	vou	topar.

Ela	suspirou	e	pegou	na	minha	mão.

—	Pelo	menos,	ele	não	foi	egoísta,	talvez	tenha	sido	melhor	mesmo,	todo	esse	quadro	horrível	que	ele
quis	pintar.

—	Como	assim?	—	Eu	não	entendi	de	verdade.

—	Ele	foi	sensato	em	te	mostrar	a	verdade,	por	mais	dura	que	ela	seja.	Acho	que	foi	nobre	da	parte
dele	fazer	isso,	porque	se	fosse	feito	de	um	jeito	diferente,	talvez	você	ainda	considerasse	a	hipótese	de
estar	com	ele.

—	Oi?	—	Eu	realmente	fiquei	confusa.

—	Ah,	Nicole,	 ele	 pode	 ser	 louco,	 completamente	 traumatizado,	mas	 a	 atitude	 dele	 foi	 corajosa	 e
honesta.	Ele	queria	acabar	com	tudo	e	fez	aquilo	que,	com	certeza,	assustaria	qualquer	pessoa	inteligente.

—	Nathy,	eu	vou	ficar	com	ele.	—	Já	tinha	decidido.

Ela	riu	sem	achar	graça.

—	Ah,	Nicole,	claro	que	você	está	brincando.

—	Como	assim?	—	Eu	senti	meu	coração	encolher.

—	Ni,	ele...	você...	—	Ela	franziu	o	cenho.	—	você	não	pode.

—	Não	posso?

—	Como	que	alguém	pode	viver	em	um	relacionamento	desses,	Nicole?	É	como	não	querer	se	molhar
e	sair	sempre	em	dias	de	chuva,	Por	mais	apaixonada	que	você	esteja,	é	claro	que	você	entende	que	isso
seria	um	absurdo,	uma	loucura.

A	minha	boca	parou	meio	aberta	e	não	consegui	formar	meia	palavra.



—	Ele	sempre	será	assombrado	por	esse	trauma	e	você	será	junto,	não	existe	amor	que	sobreviva	a
um	clima	de	horror	desses,	amiga...	Pelo	amor	de	Deus!	—	ela	foi	mais	enfática.

—	Você	fala	como	se	eu	estivesse	assinando	a	minha	sentença	de	morte.

—	Ahhh...	e	não	estaria?

—	Você	não	pode	estar	falando	sério.

—	Você	é	que	não	pode...	Nicole,	cai	na	real,	toda	vez	que	vocês	transarem,	você	vai	ficar	neurótica
pensando	se	foi	dessa	vez	que	contraiu	a	doença	e	ele	ficará	neurótico	também.

—	Eu	não	acredito	que	estou	ouvindo	isso.

—	O	quê?	A	verdade?

—	Você,	por	acaso,	 tem	a	porra	de	um	atestado	garantindo	que	estará	viva,	ou	inteira,	amanhã	pela
manhã?	Porque,	pelo	que	eu	saiba,	ninguém	tem	isso.

—	Eu	sei,	Nicole,	só	que	não	é	por	isso	que	resolvo	brincar	de	roleta-russa	depois	de	fazer	sexo.

Levantei	do	sofá	em	que	estávamos	sentadas	lado	a	lado	de	maneira	rude.

—	Vou	fingir	que	não	ouvi	nada	disso.

—	 Se	 liga,	 Nicole,	 ele	 mesmo	 sabe	 que	 é	 improvável,	 impossível,	 por	 isso	 bancou	 o	 louco	 do
cemitério.

Eu,	que	já	estava	de	costas	para	ela,	me	virei	para	dizer:

—	Eu	amo	você,	Nathy,	mas	eu	odeio	o	que	você	está	falando	para	mim.

—	Porque	você	sabe	que	eu	tenho	razão,	põe	juízo	nessa	sua	cabeça	oca	e	volte	a	raciocinar.

—	Vai	à	merda!	—	eu	explodi,	já	tinha	sido	um	dia	muito	duro,	sem	todo	esse	abecedário	da	moral
isenta	de	sentimentos.

—	Não,	não	vou,	vou	ligar	para	a	sua	mãe,	você	está	precisando	de	ajuda.

—	Se	você	fizer	isso,	esquece	que	eu	sou	sua	amiga,	juro	que	nunca	vou	te	perdoar!	—	Eu	soltei	o	ar
com	força	pela	boca.	—	Você	acha	que	eu	sou	uma	criança	idiota?

—	Não,	acho	que	você	está	abalada	e	 fragilizada	demais	e	acho	que	esse	maluco	conseguiu	 ferrar
com	o	seu	emocional,	o	que	é	muito	legal	da	parte	dele,	já	que	a	nossa	estreia	é	daqui	dois	dias.	Aff!	—
ela	bufou.	—	Se	eu	encontrasse	ele	agora,	juro	que	matava	esse	filho	da	mãe.

—	Eu	achei	que	podia	contar	com	seu	apoio,	eu	estou	apaixonada	por	ele,	Nathalia,	nunca	achei	que
isso	fosse	acontecer	na	minha	vida	—	abri	as	mãos	no	ar,	nervosa	—,	mas	aconteceu	e	quero,	eu	preciso
tentar	levar	isso	adiante...

Ela	sacudiu	a	cabeça.

—	Ele	despejar	esse	balde	de	merda	na	sua	cabeça,	dois	dias	antes	da	estreia,	é	inacreditável.

—	Ele	me	fez	o	favor	de	contar	tudo	porque	o	silêncio	dele	e	todo	o	resto	era	o	que	estava	acabando
comigo.	Agora,	eu	entendo	que	tudo	tem	um	motivo.	Eu	não	quero	desistir	sem	tentar,	eu	nunca	fiz	isso	e
não	vai	 ser	 agora.	Ele	 é	muito	 importante	para	mim	e...	 só	queria	 contar	 com	seu	 apoio,	mesmo	você
acreditando	que	eu	estou	errada,	queria	que	você	me	dissesse	que	quer	me	ver	feliz.



—	É	isso	mesmo	que	quero,	te	ver	feliz	e	não	correndo	atrás	de	exames	e	psicólogos	para	segurar	o
peso	da	história	dele...	Aliás	—	ela	arregalou	os	olhos	—,	vocês	se	beijaram...	Será?

—	Não	seja	ridícula,	beijo	na	boca	nunca	transmitiu	HIV.

—	Sim,	 eu	 sei	 que	 não...	Nicole,	 porra...	 eu	 só	 não	 quero	 ver	 você	 dentro	 de	 uma	 relação	 que	 já
começa	com	a	foice	da	morte	na	sua	cabeça.

Mordi	os	lábios	por	dentro	para	não	chorar.

—	Muito	obrigada,	se	existisse	um	prêmio	para	a	maior	cagada	que	melhores	amigas	podem	fazer,
tenha	certeza	de	que	você	venceria	o	primeiro,	o	segundo	e	terceiro	lugares.

Ela	ficou	me	olhando	com	os	olhos	estreitos	e	a	boca	entreaberta	enquanto	negava	com	a	cabeça.	Esse
era	o	código	universal	da	Nathalia	de	“Você	que	se	dane	então,	eu	não	vou	falar	mais	nada!”.	Naquele
momento,	dei	graças	a	Deus	por	isso	e	entrei	no	quarto	batendo	a	porta	atrás	de	mim.

	

	

Horas	 depois,	 Nathy	 entrou	 no	 quarto.	 Eu	 não	 tinha	 parado	 de	 passar	 e	 repassar	 toda	 a	 minha
conversa	com	Daniel	e	reafirmar	várias	vezes	minha	decisão.	Era	quase	um	mantra	que	começava	com
“qualquer	 doença	 é	 pequena	 demais”	 e	 terminava	 com	 “eu	 vou	 provar	 para	 ele	 que	 podemos	 tentar
encontrar	a	nossa	felicidade	juntos”.

Nathalia	abaixou	ao	lado	da	minha	cama.	Somente	a	luz	do	abajur	estava	acesa,	mas	eu	consegui	ver
os	olhos	inchados	dela.	Nathy	esteve	chorando.	A	pergunta	era:	Quem	não	esteve?	Alguém	no	mundo	não
chorou,	hoje?

—	Eu	sinto	muito	—	Nathy	disse	e	segurou	minha	mão.

Senti	 o	meu	peito	 encher	 de	 ar.	Pelo	menos,	 os	 aliens	 que	 abduziram	minha	melhor	 amiga	 tiveram
compaixão	e	devolveram	ela	para	mim.

—	Eu	também.

—	Desculpe	a	minha	reação,	eu...	só	me	preocupo	com	você,	eu	não	queria	que	fosse	assim.

—	Eu	também	não,	mas	é...	e	acho	que,	se	quero	tentar	de	verdade	qualquer	coisa	com	ele,	tenho	que
tentar	olhar	isso	como	uma	situação	normal...	ou	o	mais	normal	possível.

—	Eu	sei.	—	Ela	mexeu	no	meu	cabelo.	—	Eu	fiz	uma	pesquisa	enorme	na	internet	agora	há	pouco...	e
descobri	muitas	coisas	que	eu	nem	 imaginava	 sobre	o	HIV	atualmente,	mas	acho	que	você	 já	deve	 ter
pesquisado	também,	né?	—	Ela	pegou	na	minha	mão.

—	Sim,	pesquisei	bastante.

—	Mas	sabe	o	que	eu	acho	que	pode	ser	uma	boa	—	ela	disse	pegando	o	celular	do	bolso	—,	vou
ligar	 para	 o	 Paul,	 ele	 está	 se	 formando	 em	 medicina...	 na	 verdade,	 está	 se	 especializando	 em
infectologia...	Ele	deve	conhecer	bem	mais	do	assunto	do	que	eu,	você	e	a	internet.



Neguei	com	a	cabeça.

—	Oi,	gato.	Tudo	bem?

Continuei	agitando	a	cabeça	numa	negação	ignorada	pela	Nathalia.

—	Meu	amor,	tem	uma	amiga	que	está	enfrentando	a	maior	barra.

—	Nathalia,	não	—	pedi	em	voz	baixa.

Não	queria	conversar	com	o	Paul	sobre	isso,	não	naquele	momento.

Ela	colocou	o	telefone	no	viva-voz.

—	Então,	é	uma	amiga	que	você	não	conhece.

Suspirei	aliviada	e	a	Nathy	prosseguiu:

—	Ela	 se	 apaixonou	 por	 um	 cara	 que	 vive	 com	HIV	 e	 está	 arrasada...	 Eu	 queria	 ouvir	 do	melhor
médico	da	Inglaterra	o	que	ele	tem	a	dizer	sobre	isso...	e	ah,	a	Ni	está	ouvindo	a	gente.

—	 Oi,	 Nicole	 —	 Paul	 cumprimentou	 e	 comecei	 a	 roer	 as	 unhas.	 Entendi	 que	 estava	 com	 medo
daquela	 conversa.	Apesar	 de	 ter	 lido	 coisas	 que	me	 deixaram	mais	 segura,	 era	 diferente	 ouvir	 de	 um
médico.

—	Oi,	Paul	—	retribuí	o	cumprimento.

—	Bom,	o	que	vocês	querem	saber?	—	ele	perguntou.

—	Tudo	—	minha	amiga	disse	e	se	sentou	ao	meu	lado,	segurando	minha	mão	com	força.

—	Vou	falar	o	que	acho	que	sua	amiga	precisa	saber,	ok?

—	Ok	—	eu	respondi	sem	nem	dar	conta.

—	Para	começar...	ele	se	trata?

—	Sim,	ele	disse...	quer	dizer,	ela	disse	que	ele	mantém	a	taxa	do	vírus	indetectável	e	que	faz	exames
sempre	e	nunca	manifestou	a	doença.

—	Ótimo,	então	fale	para	a	sua	amiga	que	se	ele	continuar	com	o	acompanhamento	médico	certo	e
eles	transarem	sempre	com	camisinha,	ela	estará	bastante	segura.

Nathy	respirou	fundo	e	fechou	os	olhos,	mas	eu	ainda	não	respirava	direito.

—	Veja	—	disse	Paul	—,	a	camisinha	é	um	método	com	segurança	superior	a	95%,	o	fato	de	ele	se
tratar	e	se	manter	indetectável,	diminuiu	consideravelmente	o	risco	de	contágio	em	caso	de	acidentes...	e
mesmo	 assim,	 hoje	 ainda	 pode	 se	 contar	 com	 o	 tratamento	 profilático,	 pós	 ou	 pré-exposição	 para	 a
parceira	negativa.

—	E	isso	quer	dizer?	—	Nathy	perguntou	olhando	para	mim.

—	Que	a	combinação	de	métodos	preventivos	torna	o	sexo	com	o	namorado	dela	seguro.

Nathy	bateu	palmas	em	silêncio,	comemorando.

—	Mas	eles	terão	que	fazer	exames	regularmente,	ele	para	saber	se	a	taxa	do	vírus	está	sob	controle	e
ela	para	saber	se	está	tudo	bem...	e	sexo	com	preservativo,	sempre	—	Paul	disse	com	ênfase.

—	E	sobre	a	expectativa	de	vida	dele?	—	perguntei	sentindo	meus	olhos	se	encherem	de	lágrimas.



—	Se	ele	continuar	se	tratando	e	manter	hábitos	saudáveis,	provavelmente	não	morrerá	de	AIDS...	A
expectativa	de	vida	de	um	paciente	assim	pode	ser	igual	a	de	qualquer	pessoa...	Hoje	temos	que	driblar
os	efeitos	colaterais	do	tratamento	a	longo	prazo,	mas	isso	também	varia	de	caso	para	caso	e	as	drogas
novas	 estão	 com	 efeitos	 colaterais	 bem	 menores...	 Tem	 pacientes	 que	 não	 sofrem	 nada	 e	 outros	 que
sentem	mais.

—	Graças	a	Deus!	—	eu	disse	cobrindo	os	olhos	com	os	dedos.

—	E	filhos?	—	Nathy	perguntou,	arqueando	as	sobrancelhas.

Eu	sorri	e	balancei	a	cabeça.

—	Sim,	hoje	é	possível	—	Paul	disse	e	achei	graça	da	cara	de	felicidade	da	minha	amiga,	ela	era	uma
figura.

—	É	através	da	reprodução	assistida,	tem	vários	casos	de	sucesso	no	mundo...	Esse	é	o	método	mais
aconselhável...	Eu	mesmo	conheço	um	casal	sorodiscordante	que	estão	juntos	há	mais	de	quinze	anos	e
têm	três	filhos	saudáveis.

Nathy	já	me	abraçava	e	chorava	de	fazer	barulho	junto	comigo.

—	Oi,	meninas.	Está	tudo	bem?	—	Paul	indagou	parecendo	surpreso.

—	Sim..	é	que	—	ela	começou	afobada.	—	eu	amo	tanto	essa	minha	amiga	e	quero	muito	que	ela	seja
feliz,	que	eles	sejam	e...

—	 Ei,	 mas	 fala	 para	 eles	 se	 cuidarem,	 hein?	 O	 sucesso	 tanto	 do	 tratamento	 como	 da	 prevenção
depende	da	responsabilidade	deles	em	fazerem	tudo	que	é	indicado,	nós	não	queremos	nem	que	ele	fique
doente,	nem	que	ela	se	contagie.

—	Não,	pode	deixar...	nós,	eles	vão	fazer	tudo	direitinho	—	disse	ainda	abraçada	a	Nathy.

—	Então,	ok.	Fala	para	sua	amiga	ficar	mais	tranquila	e	qualquer	coisa,	ela	pode	me	ligar.

—	Obrigada,	Paul	—	eu	disse.

—	Um	beijo	para	vocês	duas.

—	Um	beijo,	meu	amor.	—	Nathy	desligou,	envolveu	minhas	mãos	com	as	dela	e	perguntou	com	uma
expressão	indecifrável:—	Sabe	o	que	tudo	isso	quer	dizer?

Neguei	com	a	cabeça.

—	Que	se	o	Daniel	continuar	se	cuidando	como	você	diz	que	se	cuida,	provavelmente	você	terá	que
aturar	aquele	chato	pelo	resto	da	vida.

Eu	não	aguentei	e	sorri.	Senti	os	meus	olhos	encherem	de	lágrimas	outra	vez.

—	Eu	nem	namoro	com	ele	ainda	e	você	vem	me	falar	de	filhos	e	resto	da	vida...

—	Eu	sempre	quis	te	ver	apaixonada...	para	poder	rir	da	sua	cara.

Achei	graça	e	a	abracei	outra	vez

—	Obrigada	minha	amiga,	obrigada	mesmo.

—	Você	sabe	que	eu	sempre	vou	estar	ao	seu	lado,	não	sabe?

—	Sei	e	eu	te	amo	muito



Essa	era	a	amiga	que	amava	e	precisava	tanto.



“I	let	the	melody	shine,	let	it	cleanse	my	mind,	I	feel	free	now
But	the	airways	are	clean	and	there’s	nobody	singing	to	me	now”

Bittersweet	Symphony	–	The	Verve
	

	

Estreia.

Ninguém	imagina	o	que	é	dançar	em	um	dos	teatros	mais	absurdos	do	mundo	em	uma	das	montagens
mais	extraordinárias	já	vistas,	até	fazer	isso.

Mais	de	duas	mil	pessoas	em	pé	aplaudindo.

Delírio.

Nos	dois	dias	que	 seguiram	depois	da	 conversa	 com	o	Daniel,	 eu	 tranquilizei	meu	coração,	minha
mente	e	deixei	o	balé	voltar	a	reger	a	minha	vida.	Não	foi	difícil,	porque	isso	era	natural	em	mim.	O	que
estava	acontecendo,	toda	aquela	historia	mal	explicada,	é	que	vinha	me	tirando	do	sério.	Ninguém	pensa
como	o	coração	está	batendo,	ou	como	será	a	próxima	batida,	a	não	ser	que	algo	não	vá	bem	com	ele.

Essa	metáfora	cardiológica	foi	bem	próximo	ao	que	rolou	comigo.

Eu	não	estava	bem	e	o	balé	deixou	de	ser	o	meu	compasso	natural.

Por	mais	 estranho	 que	 possa	 parecer,	 depois	 da	 conversa	 quando	 eu	 entendi	 tudo,	 principalmente
depois	que	decidi	que	isso	não	mudaria	nada.	Eu	queria	tentar	o	que	quer	que	fôssemos	tentar	juntos,	o
balé	voltou	a	circular	nas	minhas	células	como	oxigênio.

Oxigênio	que	era	respirado	através	do	meu	corpo	pela	música	do	Daniel,	em	cima	do	palco.	Eu	nunca
imaginei	que	dançar	poderia	ganhar	um	outro	significado,	ainda	mais	forte	e	incompreensível	que	antes.
Foi	 como	 alcançar	 uma	 dimensão	 inexplicável	 e	 quase	 mística,	 algo	 impossível	 de	 se	 colocar	 em
palavras.	Dançar	 através	 da	música	 que	Daniel	 fazia	 foi	muito	mais	 que	 isso.	 Ele	 regia	 e	meu	 corpo
traduzia	em	movimentos.

Foi	o	mais	próximo	ao	estado	de	perfeição	que	eu	 já	 alcancei	 enquanto	dançava.	Os	aplausos	que
recebia	e	a	comoção	dos	outros	bailarinos	eram	a	prova	disso.

Era	como	se	Daniel	 tocasse	para	eu	dançar	e	foi	além,	era	como	se	o	meu	corpo	tivesse	sido	feito



para	dançar	a	música	que	vinha	de	dentro	dele.

Aplausos,	lágrimas	nos	olhos,	mais	aplausos	e	assobios	e...	meu	Deus!

Ivo,	Nathalia	e	muitas	pessoas	me	abraçaram	e	se	abraçavam	quando	as	cortinas	fecharam.

Flores,	eu	segurava	flores	na	mão?

Sim,	nem	me	lembro	quem	as	entregou.

Fui	cumprimentada	por	diversas	pessoas	nos	bastidores:	diretores,	o	pessoal	do	cenário,	do	figurino	e
os	 outros	 bailarinos,	 a	 verdade	 é	 que	 todos	 se	 cumprimentavam	 e	 se	 reconheciam	—	uma	 entrega	 ao
sucesso.

Entorpecida	 em	meio	 a	 uma	nuvem	de	 surrealidade	 e	máxima	 alegria,	 tinha	o	maior	 sentimento	de
realização	da	vida.

Me	emocionei	com	cada	um	dos	cumprimentos	e	elogios,	a	ponto	de	não	saber	quanto	 tempo	havia
passado	desde	que	a	peça	encerrou.

Assim	que	entrei	no	camarim,	liguei	para	minha	mãe	e	choramos	juntas	ao	viva-voz	no	telefone.

Nathy	veio	me	dizer	que	me	esperava	na	saída.

Eu	estava	quase	pronta	para	ir	embora,	quando	ouvi	duas	batidas	firmes	na	porta.

—	Entra	—	disse	fechando	o	casaco	de	plush	que	vestia.

Pelo	espelho,	vi	Daniel	entrar	e	ocupar	todo	o	camarim,	de	fraque	e	cabelos	mais	curtos.	Acho	que
ele	havia	cortado	o	cabelo	mais	cedo,	antes	da	estreia.	Os	 fios	ainda	eram	 longos,	mas	o	maior	deles
batia	na	altura	da	orelha.	Daniel	estava	lindo.	Eu	tinha	mandado	uma	mensagem	de	texto	para	ele	mais
cedo,	 dizendo	que	queria	 vê-lo,	 para	 conversarmos.	Ele	 respondeu	que	 ficaria	 em	Londres	 durante	 os
dias	de	apresentação	e	que	podíamos	marcar	alguma	coisa	quando	eu	achasse	mais	fácil.

Mergulhei	 tanto	 na	 adrenalina	 da	 estreia,	 que	 ainda	não	 tinha	 respondido-lhe	 que	queria	 conversar
hoje,	o	mais	rápido	possível.

Teríamos	um	dia	de	descanso	e	só	haveria	outra	apresentação	depois	de	amanhã.	Queria	conversar
agora.

—	Parabéns,	senhorita	Aurora	—	ele	disse.	Eu	o	abracei	e	ele	deu	dois	beijos	tímidos	no	meu	rosto	e
se	afastou	com	um	educado	distanciamento.	Não	entendi	o	que	acontecia,	até	ver	o	corpo	atarracado	e
rechonchudo	do	senhor	Evans	atrás	dele.

—	Parabéns,	Nicole!	—	senhor	Evans	falou	e	apertou	minha	mão,	entusiasmado.	Depois	que	a	soltou,
deu	dois	tapas	firmes	no	ombro	do	Daniel	dizendo:

—	Parabéns	 a	 você	 também,	meu	 amigo,	 já	 lhe	 disse	 o	 quanto	 foi	 extraordinário	 contar	 com	 a	 sua
música	nesse	balé	hoje,	não	disse?

—	Sim,	Evans,	obrigado	mais	uma	vez.

—	Eu	é	quem	agradeço	duplamente,	porque,	afinal,	 se	não	fosse	a	sua	 insistência,	desde	o	começo,
para	mantermos	a	senhorita	Alves	no	papel	principal,	eu	e	minha	cega	teimosia,	não	permitiria	que	esse
talento	brilhante	aflorasse	no	palco...	Como	ela	provou	hoje,	é	mais	do	que	merecido	o	lugar	que	ocupa.

Eu	perdi	o	ar	e	as	palavras,	acho	que	o	meu	coração	desviou	todo	o	sangue	do	corpo	para	cabeça.	Os



meus	olhos	turvaram.	Ele?	Daniel?	Foi	ele	quem	insistiu	para	me	manter	e	não	ao	contrário,	como	dizia?
Busquei	a	confirmação	com	o	olhar,	mas	o	par	azul	à	minha	frente	desviou	da	interrogação.

—	Imagina,	eu	não	fiz	nada	além	de	tentar	dar	o	meu	melhor	—	ele	afirmou	contendo	um	sorriso.

—	Você	pode	não	ter	herdado	o	talento	da	sua	tia	com	a	dança,	mas	certamente	herdou	a	capacidade
dela	em	reconhecer	jovens	talentos.

O	homem	soltou	o	ar	pela	boca	e	concluiu	com	expressão	divertida:

—	Estou	 ficando	velho	e	cansado,	acho	que	posso	me	aposentar,	 além	de	um	maestro	genial,	você
daria	um	excelente	diretor	artístico.

—	Não,	não,	não!	Nem	pense	em	uma	coisa	dessas,	eu	deixei	claro	que	esse	seria	o	único	balé	que
regeria,	fiz	isso	por	minha	tia	e	pelo	senhor,	antes	que	me	enlouquecessem.

—	Eu	te	garanto,	meu	rapaz,	depois	do	sucesso	de	hoje,	eu,	e	se	conheço	a	sua	tia,	além	de	toda	a
crítica	e	público,	não	lhe	deixaremos	mais	em	paz	enquanto	você	não	unir	de	vez	esses	dois	talentos.

—	Chega,	Evans,	estou	de	muito	bom	humor	para	que	você	o	estrague...	E,	por	falar	em	minha	tia	—
ele	olhou	para	mim	—,	ela	está	no	lobby	do	balé	e	quer	conhecê-la.

Eu	sentia	alguma	dificuldade	para	articular	as	palavras	porque	a	informação	de	que	foi	o	Daniel	quem
lutou	para	que	eu	tivesse	o	papel	principal	ainda	martelava	os	meus	neurônios.	A	voz	do	senhor	Evans	me
chamou	a	atenção:

—	Bom,	eu	vou	deixá-los,	estou	esgotado	e	já	estive	com	sua	tia	hoje,	se	não	se	importam.

—	Boa	noite,	Evans	—	eu	disse.

—	Parabéns,	mais	uma	vez,	Nicole.	Você	foi	sublime!

Meus	lábios	tinham	vida	própria	e	sorriam	sozinhos	a	cada	cumprimento.

—	Vamos?	A	senhora	Scodelario	nos	aguarda.	—	O	Daniel	me	ofereceu	o	braço.

“Sim,	 com	 você	 vou	 para	 qualquer	 lugar”,	 eu	 quis	 responder.	 Porém,	 em	 vez	 disso	 concordei	 em
silêncio,	porque	minha	voz	ainda	estava	tomada	de	tudo	que	uma	pessoa	era	capaz	de	sentir.



“You	are	the	snowstorm
I’m	purified

The	darkest	fairytale
In	the	dead	of	night”

Salvation	–	Gabrielle	Aplin
	

	

—	Ela	é	ainda	mais	adorável	assim,	a	pouca	distância	—	disse	a	senhora	Olívia,	enquanto	segurava
um	monóculo	entre	os	dedos	compridos,	herdados	da	família	do	Daniel.

—	 Obrigada	—	 respondi	 um	 pouco	 tímida,	 ela	 era	 um	 fenômeno	 no	 balé	 e	 em	 tudo	 o	 que	 dizia
respeito	a	ele.

—	Não,	não,	eu	quem	agradeço,	minha	 jovem,	e	a	você,	meu	sobrinho,	é	claro,	por	 ter	me	dado	o
privilégio	e	o	presente	de	assistir	um	balé	regido	e	dirigido	por	sua	maestria.

—	Um	dia	tinha	que	acontecer,	não	é?	—	Daniel	respondeu	sem	tirar	os	olhos	de	mim.

Olívia	 entreolhou-nos	 e	 me	 examinou	 mais	 uma	 vez	 sem	 a	 menor	 ponderação.	 Eu	 me	 senti	 uma
escultura	viva	do	Godin.

—	Qual	é	seu	nome	mesmo,	senhorita	Alves?

—	Nicole,	senhora.

—	Ah,	sim,	sim,	é	verdade.

Ela	largou	os	olhos	dos	meus	e	se	virou	para	o	Daniel.

—	 E	 você,	 graças	 a	 Deus	 que	 tirou	 aquela	 barba	 horrível.	 —	 Ajustou	 o	 monóculo	 como	 uma
personagem	de	um	livro	de	suspense	antes	de	acrescentar:	—	Penso	se	devemos	essa	mudança	a	alguém?!

Não	 era	 à	 toa	 que	Olívia	Scodelario	 era	 temida	 e	 admirada,	 parecia	 ler	 tudo	nas	 entrelinhas,	 uma
pessoa	 que	 tinha	 tecla	 SAP	 para	 entender	 emoções	 ocultas.	 O	meu	 rosto	 esquentou	 porque	 ela	 agora
olhava	para	mim.

—	Devemos	a	alguém	sim,	devemos	a	minha	incapacidade	com	a	tesoura	que	ao	invés	de	aparar	umas
pontas	abriu	um	buraco	no	meio	dela	—	Daniel	respondeu	e	eu	olhei	para	o	chão.



—	Hummm...	certo	—	disse	ela.	—	pena	que	essa	incapacidade	demorou	cinco	anos	para	aparecer.

Eu	ainda	olhava	para	o	chão,	mas	sabia	que	Olívia	me	encarava.	O	meu	rosto	deve	ter	deixado	mais
do	que	claro	que	a	senhora	Scodelario	tinha	razão	nas	deduções	que	fazia,	porque	ele	estava	ainda	mais
quente,	entende-se:	vermelho.

—	O	balé	do	mundo	tem	uma	grande	sorte	em	encontrar	talentos	como	o	seu,	senhorita	Alves.

—	Obrigada	—	respondi	e	encarei-a.

Ela	tinha	um	resquício	de	sorriso	nos	lábios.

—	 E	 talvez	 alguém	 mais	 tenha	 muita	 sorte	 também	 —	 ela	 terminou	 olhando	 para	 Daniel,	 que
continuou	com	a	expressão	inalterada.	Ele	devia	estar	acostumado	com	a	tia.

Após	nos	despedirmos	dela,	Daniel	me	olhou	com	um	sorriso	torto	nos	lábios	como	se	soubesse	o	que
eu	pensava.

—	Ela	é	assim	—	ele	encolheu	os	ombros	—,	sempre	opinando	e	querendo	adivinhar	sobre	 tudo	e
todos.

—	Ela	acerta?

O	sorriso	torto	ficou	mais	visível.

—	Muitas	vezes...	É	irritante.

—	Daniel,	nós	podemos	conversar?	—	Eu	fui	direto	ao	assunto.

Os	olhos	dele	aumentaram	por	uma	fração	de	segundos.	Mas	eu	o	conhecia.	Já	tinha	percebido	que	o
rosto	do	Daniel,	quase	sempre	impassível,	mostrava	as	emoções	com	pequenos	gestos,	tipo	aquele.	Acho
que	 ninguém	 nunca	 conhece	 outra	 pessoa	 totalmente.	 E	 quando	 essa	 outra	 pessoa	 é	 assolada	 por
implosões	de	desgraças	na	vida	e	tem	que	manter	a	fachada	de	“está	tudo	bem”,	isso	pode	se	tornar	um
buraco	quase	sem	fim.	Eu	mesmo	carregava	a	minha	cota	de	traumas.	A	vida	não	faz	pessoas	fortes;	ela	te
joga	os	desafios	e	você	escolhe	se	vai	deixar	que	eles	te	atropelarem,	ou	se	vai	passar	por	cima.	No	meu
caso,	quanto	mais	a	vida	tentava	me	mostrar	que	eu	era	ferrada,	mais	eu	mergulhava	no	balé.	Acho	que
para	 o	 Daniel	 esse	 mergulho	 veio	 na	 música.	 Ali,	 enquanto	 olhava	 nos	 olhos	 dele,	 me	 perguntei	 em
silêncio	se	havia	encontrado	outro	mergulho.	Meu	coração	disparou	e	contou	que	sim.	Minha	decisão	em
continuar	com	isso	era	outro	sintoma	de	que	talvez	o	mergulho	já	tivesse	sido	dado.

Daniel	estava	pensando,	ele	não	esperava	pelo	meu	pedido,	talvez,	não	tão	cedo.

—	Agora?	—	A	resposta	interrogativa	era	a	confirmação	de	que	ele	não	esperava	mesmo.

—	Agora...	Eu	 só	 preciso	me	despedir	 da	Nathy	que	 está	me	 esperando	 lá	 na	 frente.	—	Olhei	 em
direção	à	porta	do	balé.	—	Se	você	puder,	é	claro.

—	Eu,	hum...	posso...	Posso	sim.

—	Então,	você	me	encontra	na	frente	da	minha	casa?

—	Ok.	E	para	onde	você	quer	ir?

—	Não	sei...	Qualquer	lugar	 tranquilo...	Mas	deixa	eu	escolher	porque	o	último	lugar	tranquilo	que
estivemos	juntos	foi	meio...	bem	pesado.	—	Tentei	sorrir,	tudo	aquilo	ainda	parecia	loucura	demais.

—	Não...	quer	dizer	sim,	tudo	bem,	você	escolhe.



—	Seu	apartamento?

—	Oi?

—	Vamos	 para	 o	 seu	 apartamento.	—	Ele	me	 olhou	 com	 tantas	 perguntas	 que	 eu	 senti	 o	 estômago
gelar.

—	Ok,	em	vinte	minutos	eu	passo	na	frente	do	seu	prédio	e	te	pego.



“When	you	were	here	before
Couldn’t	look	you	in	the	eye

You’re	just	like	an	angel
Your	skin	makes	me	cry
You	float	like	a	feather
In	a	beautiful	world
I	wish	I	was	special”
Creep	–	Radiohead

	

	

Eu	 seria	 uma	 baita	 mentirosa	 se	 dissesse	 que	 estava	 supertranquila.	 Sentia-a	 tranquila	 com	 essa
conversa	enquanto	a	estreia	ocupava	tudo...	Mas	ali,	quem	ocupava	tudo	era	esse	homem	de	um	metro	e
noventa,	moreno,	olhos	azuis	e	que	dirigia	o	carro	com	um	vinco	entre	as	sobrancelhas.

É	engraçado	como	as	coisas	em	nossa	imaginação	funcionam	de	um	jeito	totalmente	diferente	da
realidade.

Tinha	 imaginado	que	 ao	dizer	que	queria	 conversar	no	 apartamento	dele,	Daniel	 entenderia	que	 eu
havia	topado	passar	por	cima	de	todo	passado,	doença	ou	qualquer	coisa.	Achei	que	fosse	ficar	radiante
e	teríamos	uma	noite	de	amor,	tipo	de	sonhos,	e	que	nada,	nem	mesmo	a	fada	má,	poderia	arruinar	essa
situação.

Ledo	engano.

O	vinco	 de	 tensão	 em	 sua	 testa	 era	 a	 resposta	mais	 decidida	 que	 eu	 tive	 por	 parte	 do	Daniel,	 até
agora.	Era	como	se	o	vinco	contasse:	“Eu	não	tenho	certeza	de	nada,	Nicole.	Não	sei	se	estou	disposto	a
levar	isso	adiante	e	achei	que	tinha	conseguido	cumprir	com	a	parte	de	te	aterrorizar,	levando	você	até	o
cemitério	e	mostrando	o	túmulo	da	minha	ex”.

O	carro	diminuiu	a	velocidade	e	encostamos	na	entrada	da	garagem.	Com	ou	sem	vinco,	a	conversa
iria	acontecer	e,	pelo	estado	de	ansiedade	em	que	eu	me	encontrava,	era	melhor	não	traçar	nenhum	outro
cenário	imaginário,	cheio	de	expectativas.

Deixaria	rolar.	Respiraria	e	deixaria	rolar.

Subimos	em	silêncio.



O	apartamento	dele	em	Londres	era	em	frente	ao	Parque	das	Rosas	da	 rainha,	 junto	a	academia	de
música.	A	esposa	oficial	do	homem	que	eu	estava	prestes	a	pedir	que	me	levasse	para	a	cama.	O	balé	era
o	meu	marido	até	pouco...	talvez	ainda	fosse	meu	marido,	o	que	significava	que	se	transássemos,	nós	dois
cometeríamos	adultério.	Que	ridícula!	Essa	era	eu	tentando	tirar	o	peso	da	conversa	que	logo	teríamos.

—	Que	beber	alguma	coisa?	—	ele	perguntou.

—	Não,	obrigada.

Eu	já	tinha	estado	aqui	antes.	Sofás	de	camurça	marrom,	piso	de	madeira	encerada,	piano	de	cauda,	é
claro.	Uma	janela	enorme	que	cobria	metade	da	parede	frontal	da	sala.	Quadros	de	fotos	preto	e	branco:
dele	regendo,	tocando,	regendo	e	tocando	de	novo.	Tapete	tipo	persa,	cozinha	americana,	porta	do	quarto
—	minha	 respiração	 acelerou	—	eu	 conheci	 tudo	 ali,	 só	 que	 naquela	 noite	 o	 apartamento	me	pareceu
diferente,	mais...

Masculino?

Daniel	parecia	mais	masculino.	Ele	tinha	tirado	o	fraque,	a	gravata	e	estava	somente	em	mangas	de
camisa	e	calça	social,	sentado	com	as	pernas	um	pouco	abertas	e	as	duas	mãos	em	cima	do	joelho.	Isso
fazia	os	músculos	dos	seus	braços	se	destacarem.	Fazia	também	uma	parte	do	tribal	aparecer.	Sem	dúvida
alguma,	tudo	ali	parecia	mais	masculino.

Ou	será	que	esse	leitor	de	testosterona	eram	os	meus	hormônios	querendo	jogar	em	favor	do	sexo?

Nunca	quis	transar	com	alguém	desse	jeito	antes,	então,	com	certeza,	deviam	ser	os	hormônios.

—	Você	esteve	incrível,	hoje	—	ele	disse.

—	Obrigada,	você	também...	Gostei	do	seu	cabelo	—	afirmei	apontando	com	o	olhar.

—	Cortei	hoje	mais	cedo	—	ele	respondeu	parecendo	desconfortável	com	o	elogio	e	disfarçou.	—
Parece	que	os	nove	dias	já	estão	lotados.

—	É...	ouvi	falar.

Sabe	aquele	silêncio	constrangedor	entre	duas	pessoas	que	precisavam	conversar	assuntos	difíceis?
Era	isso	o	que	rolava,	junto	com	o	leitor	de	hormônios	ocupado.

Ninguém	sabe	direito	por	onde	iniciar	e	aí	as	frases	idiotas	começam	a	surgir.	Coisas	que	já	foram
ditas	ou	que	não	fariam	a	menor	diferença	serem	ditas.

—	Você	está	com	fome?

—	Não,	eu	comi	um	pouco	entre	os	intervalos.

Silêncio.

—	A	noite	está	bem	bonita	hoje	—	Daniel	afirmou.

—	Está?	Quer	dizer,	eu	não	reparei.

Perguntas	idiotas	eram	piores	que	o	silêncio.

Resolvi	ir	direto	ao	ponto.

—	Daniel,	 eu...	 bom,	 eu	 pensei	 sobre	 tudo	 o	 que	 você	me	 falou	 e...	 eu,	 eu...	—	 Engoli	 em	 seco,
respirei	fundo	e	disse	de	uma	vez:	—	Tudo	bem	para	mim.	Eu	quero	ficar	com	você.

Meu	coração	surrava	o	peito.	Minha	respiração	 transcendia	o	coração	e...	nada	do	que	eu	 imaginei



acontecia,	porque,	naquele	momento,	deveríamos	arrancar	nossas	roupas	em	direção	à	cama.	Mas	o	que
acontecia	era	ele	me	olhando	como	se	tivesse	nascido	pés	de	rúculas	e	brotos	de	beterrabas	no	meu	rosto.

Daniel	respirou	uma,	duas,	três	vezes.

—	Que	parte	do	“eu	sou	HIV	positivo,	transmiti	para	minha	única	namorada	e	a	vida	dela	acabou”,
você	não	entendeu?

—	Oi?	—	Fiquei	tremendamente	chocada	e	o	oi	saltou	da	minha	boca.

—	Nicole,	eu...	você	é	jovem	e	acho	que	está	iludida.	Você	não	sabe	direito	o	que	está	falando.

—	Como	assim?

Ele	 respirou	 fundo	 de	 novo,	 várias	 vezes.	 Parecia	 derrotado,	 exausto.	 Tudo	 naquela	 sala	 estava
errado,	porque	se	tinha	alguém	que	era	para	estar	respirando	fundo	a	fim	de	tentar	não	sufocar	ou	surtar
era	eu.

—	Nós	conversamos	há	poucos	dias	—	Daniel	começou	com	os	olhos	 fechados	—,	você	não	 teve
tempo	de	pensar	direito,	vou	te	levar	para	casa	e...

—	Eu	não	estou	entendendo.	—	Ele	estava	me	dispensando,	é	isso?

—	Nicole,	presta	atenção	—	ele	falava	como	se	eu	tivesse	cinco	anos,	controlado	e	ponderado	como
se	estivesse	discutindo	a	lista	de	compras	semanais	com	uma	criança.

—	Você	está	me	dispensando?	—	Precisava	ter	certeza	antes	de	surtar	de	vez.

—	Não,	eu	estou	sendo	sensato.

—	Você	está	sendo	um	idiota	covarde.

—	Não,	você	está	sendo	impulsiva	e...

—	E	o	quê?

—	Estou	lhe	fazendo	um	favor.

Aí	eu	gargalhei,	de	um	 jeito	bem	 feio	na	verdade,	parte	do	 som	saiu	pelo	nariz	 e	 eu	me	 senti	uma
louca.

—	Você	está	fazendo	o	favor	de	me	dispensar,	é	isso?

—	Não...	eu	estou...

—	Você	é	um	covarde	e	mentiroso,	você	sempre	soube,	não	é?	—	Sim,	eu	me	sentia	uma	louca.

O	Daniel	me	olhou	sem	dizer	nada,	porém,	a	respiração	dele	acelerou.

E	então...	eu	entendi	tudo	e	continuei	ainda	mais	exaltada:

—	Você	 sempre	 soube	 que	 nunca	 levaria	 adiante,	 que	 não	 queria	me	 dar	 a	 escolha,	 você	 já	 tinha
tomado	a	decisão	sozinho	por	isso,	seu...	seu...	imbecil!	Por	isso	você	me	levou	até	o	cemitério,	não	é?
Para	você	ali	 seria	o	 fim,	você	só	me	disse	para	pensar	com	a	 ideia	de	 fazer	 tudo	ficar	mais	bonito...
talvez	porque...

Eu	queria	matar	ele	com	o	olhar,	queria	deixar	claro	a	raiva	que	sentia.

—	Porque	você	tinha	certeza	de	que	eu	nunca	diria	sim	—	terminei	segurando	no	maxilar	a	vontade	de
explodir	de	tanto	chorar.



—	É	errado	você	dizer	sim	—	ele	soltou	entredentes.

—	Nunca	 houve	 uma	 chance	 para	 nós	 dois,	 você	 sempre	 soube	 qua	 aquela	 conversa	 macabra	 no
túmulo	de	sua	ex-namorada	era	também	o	enterro	de	qualquer	chance	que	pudéssemos	ter	juntos.	—	Eu
ofegava	e	gesticulava	com	as	mãos,	indignada	e	muito,	mas	muito	brava.

Ele	ficou	um	tempo	em	silêncio.	Porém,	quando	falou	a	voz	saiu	rouca	e	baixa:

—	Acho	que	você	tem	razão,	eu	sempre	soube	que	não...	Apesar	de	também	ter	tentado	me	enganar.

Daniel	levantou,	eu	pulei	junto	como	se	o	sofá	tivesse	me	queimado.

—	Eu	nunca,	nunca	me	perdoaria	se	algo	acontecesse	com	você	—	ele	disse.

—	Não	tente	sair	com	honra,	você	é	um	fraco,	é	o	maior	estúpido	que	eu	já	conheci,	por	isso	você
grita,	não	é?	Para	que	ninguém	perceba	a	bosta	de	covarde	que	você	é!

Seus	olhos	se	estreitaram,	mas	eu	nem	liguei,	porque	não	via	mais	nada	além	da	raiva	pulsando	em
cima	de	mim,	tatuando	os	meus	nervos.

—	Você	me	pediu	para	não	te	olhar	com	pena	—	ri,	debochando.	—	Que	patético!	É	você	quem	tem
pena	de	si	mesmo.

—	Pare,	Nicole!	—	Ele	segurou	os	meus	dois	braços.

—	Você	morreu	junto	com	a	sua	ex,	ex	qualquer	coisa,	só	que	não	te	enterraram.

—	Chega!	—	ele	urrou	e	me	apertou	com	mais	força.

Eu	 estava	 derrotada	 de	 raiva,	 queria	 gritar	 e	 bater	 nele	 até	 quebrá-lo	 em	 dois.	 O	 que	 era	 uma
estupidez	 impossível	pela	nossa	diferença	de	 tamanho.	Mas	minha	 raiva	não	sabia	disso,	minha	 língua
também	não.	Não	voltaria	para	casa	derrotada,	não	depois	de	vencer	um	milhão	de	fantasmas,	de	passar
por	 cima	 de	 todo	 o	medo,	 de	 vencer	 o	 lance	 do	 cemitério.	Não	 iria	 embora	me	 sentindo	 uma	menina
estúpida	por	ter	cometido	o	erro	de	me	apaixonar	pelo	cara	errado.	O	mais	covarde	de	todos.

—	Faça	 um	 favor	 para	 a	 humanidade:	 nunca,	 nunca	 pare	 de	 gritar	 e	 de	 assustar	 as	 pessoas,	 você
machuca	menos	 fazendo	 isso	 do	 que	 fingindo	 ter	 alguma	 bosta	 de	 sentimento	 aí	 dentro.	—	Eu	 tremia.
Minhas	pernas,	minha	voz	e	o	chão	derretia	no	ódio	que	aquele	idiota	me	fazia	experimentar.

—	Cresça,	senhorita	Aurora,	você	ainda	vai	entender	o	favor	que	eu	te	fiz,	vou	esperar	você	vir	me
agradecer	por	ter	tido	coragem	de	fazer	o	que	estou	fazendo	—	dizendo	isso	ele	soltou	os	meus	braços.
—	Vou	te	levar	para	casa.	—	Terminou	dando	dois	passos	para	trás.

O	mundo	desprendeu	dos	meus	pés.	Eu	mergulhei	no	vazio.	Nem	sabia	que	podia	sentir	tanta	raiva	de
alguém	e	que	essa	raiva	podia	tomar	o	controle	da	situação.	Ela	levantou	o	meu	braço.	Fez	toda	a	minha
força	se	concentrar	nele.	Foi	a	raiva	que	jogou	o	meu	braço	para	trás	e	levou	a	minha	mão	espalmada	a
cortar	o	ar.	Eu	só	entendi	que	ele	tinha	pegado	minha	intenção	de	bater	nele,	quando	o	meu	pulso	doeu
pela	força	que	o	Daniel	usava,	a	fim	de	imobilizá-lo.	Ele	segurou	a	minha	outra	mão	com	apenas	uma	das
suas.	Com	a	outra,	deteve	a	minha	cabeça	e	veio	na	minha	orelha.

Quando	Daniel	falou,	entendi	que	tinha	conseguido	deixar	ele	com	raiva	também.

—	O	que	é	isso	agora,	você	vai	me	bater,	sua	louca?

Então,	eu	me	senti	humilhada	e	 fragilizada	e	a	 raiva	virou	dor	e	 inconformidade.	Odiava	me	sentir
frágil.	Tinha	muito	medo	de	admitir	como	o	controle	é	uma	 ilusão	 ferrada.	Nós	não	 temos	controle	de



nada,	talvez,	só	de	como	vamos	reagir	diante	das	coisas	que	acontecem	e,	nesse	caso,	nem	mesmo	isso
conseguia	 controlar,	 porque	 um	 soluço	 saiu	 no	meu	peito,	 passou	pela	minha	garganta	 e	 eu	 comecei	 a
soluçar	sem	parar.

—	Eu...	—	disse	em	meio	ao	choro.	—	só	queria	que	você...	—	solucei	—,	se	machucasse...	como
eu...	como	você	me	machucou	agora.

Notei	suas	mãos	afrouxarem	a	pressão,	soltarem	as	minhas	mãos.	Ele	envolveu	minha	cintura,	abraçou
minhas	 costas	 e	 me	 trouxe	 para	 dentro	 dos	 seus	 braços,	 onde,	 por	 qualquer	 motivo	 incoerente	 e
masoquista,	eu	me	sentia	em	casa.

Ele	beijou	a	minha	fronte	várias	vezes	antes	de	falar:

—	Nicole,	me	perdoe.	Me	perdoe	porque...	Deus,	o	que	eu	acabei	de	te	dizer	foi	a	coisa	mais	difícil
que	já	fiz	na	vida.	Mas	é	o	certo.	Você,	nós...	eu	não	posso...	Você	merece	alguém	com	menos	problemas,
alguém	que	te	faça	sorrir	e	que	não	te	leve	para	a	merda	de	um	cemitério	querendo	expulsar	da	própria
vida	a	única	coisa	boa	que	aconteceu.

Eu	respirava	com	dificuldade	e	não	tinha	mais	pernas,	ele	me	segurava	de	todas	as	maneiras	que	eu
podia	ser	segurada.

Sua	voz	rouca	me	puxou	um	pouco	mais	para	ele:

—	Alguém	que	possa	 te	dar	um	 futuro	cheio	de	vida	e...	 que	não	 tenha	medo	de	 te	 amar,	 como	eu
tenho...	 Você	 merece,	 Nicole,	 alguém	 completamente	 diferente	 de	 mim...	 porque	 a	 morte	 me	 ama	 e
ninguém	quer	estar	perto	dela...	Eu...	eu	não	quero	você	perto	da	morte.	—	E	ele	me	abraçou	com	força.

Era	 isso,	 eu	 estava	 ali,	 nos	 braços	 de	 um	 homem	 tão	 complicado	 que	me	 assustava.	Um	 cara	 que
carregava	uma	bagagem	tão	grande	que	devia	ser	proibida	para	uma	única	pessoa	fazer.	Eu	mesma	tinha
os	meus	dramas	e	a	minha	bagagem,	apesar	de	ser	bem	menor	que	a	dele,	ela	também	me	incomodava,
vez	ou	outra.	Não	sabia	se	conseguiria	levar	a	dele	junto,	se	conseguiríamos	levar	as	nossas	expectativas
e	medos	em	dupla.	Ali,	nos	braços	dele,	eu	me	sentia	em	casa.	De	uma	maneira	 tão	profunda	que	nem
mesmo	o	balé	seria	capaz	de	entender.

Olhei	para	o	Daniel	e	vi	lágrimas	nos	olhos	azuis.

—	Eu	não	quero	ninguém	melhor	do	que	você.	—	Segurei	o	rosto	dele	entre	as	mãos.	—	Você	não	é	a
porcaria	 desse	vírus,	 você	 é	uma	pessoa	que	vive	 com	ele	 e	 que	vai	 viver	 por	muitos	 e	muitos	 anos.
Então...	—	Respirei	fazendo	uma	pausa,	as	pupilas	do	Daniel	estavam	agitadas,	deslocando-se	rápidas	de
um	lado	para	o	outro.	—	Então,	trate	de	aceitar	isso	e	viva,	Daniel.

Ele	fechou	os	olhos	e	respirou	fundo.

—	Você	sabe	o	que	 tudo	 isso	 traz	 junto,	não	sabe?	Os	exames,	o	medo	de	 ser	contaminada,	o	meu
medo	de	te	contaminar.

—	Eu	sei...	Eu	pesquisei,	 conversei	com	um	amigo	que	é	médico,	você	deve	saber.	—	Busquei	os
olhos	dele	sem	fôlego.	—	Você	sabe	que	hoje	não	é	assim.	Se	nos	cuidarmos,	eu...	estarei	segura.

—	Por	mais	que	as	coisas	estejam	diferentes...	sempre	existirá	o	medo...	eu	tenho,	porra,	muito	medo
—	ele	confessou	e	passou	as	mãos	em	cima	dos	olhos	parecendo	mais	velho	e	abatido.

Encostei	a	cabeça	no	peito	dele,	o	sentindo	subir	e	baixar	em	uma	respiração	lenta.

—	Isso	que	você	está	falando	é	tão	pequeno.	Você	diz	que	tem	medo	de	que	eu	pegue	esse	vírus,	caso



algum	acidente	aconteça	enquanto	transamos...	Quando	sabemos	que	se	seguirmos	tudo	o	que	é	indicado,
as	chances	disso	acontecerem	são	praticamente	zero.

Ele	respirou	fundo	outra	vez,	mas	eu	continuei:

—	Para	mim,	isso	parece	uma	desculpa	para	não	viver,	não	sentir,	por	medo...	Ninguém	sabe	o	que	a
vida	 nos	 reservará	 no	 próximo	 instante...	 Enfim...	 eu	 entendi	 que	 nunca	me	 apaixonei	 porque	 também
sentia	medo...	O	exemplo	de	amor	dos	meus	pais	é	um	fracasso.

Inspirei	o	ar	pela	boca	e	ouvi	o	coração	acelerado	do	Daniel.

—	Sabe	—	prossegui	—,	as	desculpas	para	o	nosso	medo	de	viver	podem	assumir	muitas	formas:	um
vírus,	um	 trauma,	a	 ilusão	de	que	estamos	seguros	com	o	conhecido...	Mas,	no	 fundo,	 tudo	 isso	é	uma
coisa	só:	medo.	A	única	coisa	que	temos	de	verdade	está	aqui	—	Eu	toquei	no	coração	dele,	senti-o	ainda
mais	acelerado.	—	eu	e	você	agora.	Posso	sair	daqui	e	morrer	de	câncer	daqui	um	ano,	enquanto	você
pode	 envelhecer	 e	 ter	 uma	 morte	 natural	 e	 tranquila.	 Você	 pode	 nunca	 mais	 se	 permitir	 sentir	 ou	 se
apaixonar,	ou	até	mesmo	amar	alguém	e,	de	repente,	passar	o	resto	de	sua	vida	se	arrependendo	por	não
ter...	tentado...	Nós	só	temos	o	agora,	aliás,	esta	vida,	então	eu	quero	vivê-la	de	verdade.

Enchi	o	peito	de	ar	e	coragem	antes	de	continuar:

—	Eu	não	quero	passar	o	resto	dessa	vida,	que	eu	não	sei	quanto	tempo	durará,	pensando:	E	se	eu
tivesse	 tido	coragem	para	me	permitir,	como	 teria	sido?	—	terminei	e	enxuguei	as	 lágrimas	do	 rosto
com	as	costas	da	mão.

Senti	os	lábios	dele	na	minha	testa	e	nas	minhas	bochechas.

—	Eu...	não	posso.	Não	consigo...	Desculpe.	—	Os	braços	que	me	envolviam	caíram.

Eu	fiquei	um	tempo	olhando	para	o	Daniel,	sem	acreditar	que	tudo	acabaria	ali,	daquele	jeito.

Nossas	respirações	estavam	aceleradas,	assim	como	o	meu	coração.

—	Não	acredito	—	murmurei	sem	me	dar	conta.

—	Me	desculpe	—	ele	repetiu	e	tocou	no	meu	rosto,	nas	minhas	lágrimas.

Dei	dois	passos	para	trás,	me	afastando.	Não	queria	mais	nada,	nem	gritar,	nem	bater	nele.	Só	queria
sair	de	lá.	Só	queria	chorar	até	tudo	voltar	a	fazer	sentido.	Continuei	me	afastando	e	peguei	minha	bolsa
em	cima	do	sofá.

—	Deixa	eu	te	levar	em	casa	—	Daniel	pediu	com	um	olhar	derrotado.

Neguei	com	a	cabeça.

—	Não.	Eu	vou	de	táxi.

Virei	de	costas	para	ele,	coloquei	a	mão	na	maçaneta.

—	Me	perdoe,	Nicole	—	ele	disse.

As	lágrimas	continuavam	embaçando	minha	visão	enquanto	o	meu	coração	esmigalhado	doía	demais.

—	Sabe?	—	comecei	 antes	que	me	afogasse	na	dor.	—	Eu	 também	 tenho	medo,	 só	que	 eu	 sempre
acreditei	que	o	amor	é	maior	do	que	qualquer	medo.	Mas,	talvez	entre	nós,	ele	apenas	não	seja	grande	o
bastante.

Ouvi	a	respiração	cortada	dele	atrás	de	mim.



—	Adeus,	Daniel!

Abri	 a	 porta	meio	 tonta.	 Porém,	 antes	 que	 pudesse	 sair	 do	 apartamento,	 os	 braços	 fortes	 dele	me
envolveram	e	me	trouxeram	para	junto	do	seu	corpo	outra	vez.	Nem	percebi	que	ele	havia	se	aproximado.

—	Meu	Deus...	Eu	não	consigo...	Não	consigo...	—	Daniel	repetiu	desolado.

Virei	de	frente	para	ele.

—	Não	vou	conseguir	deixar	você	ir	embora	—	ele	afirmou	com	a	testa	colada	na	minha.

Sem	pensar	retribuí	ao	abraço	e	voltei	a	respirar,	meu	coração	voltou	a	bater.

Graças	a	Deus!

—	Eu	sou	tão	errado	—	começou	ele	—,	tão	errado	que	não	vou	conseguir	pedir	para	você	ir	outra
vez...	Eu	não	consigo.

—	Não	peça	—	eu	disse	e	ergui	o	rosto	para	encará-lo.

Seus	braços	me	envolveram	com	mais	força	e	meu	corpo	se	moldou	completamente	ao	dele.	Então,
seus	lábios	estavam	nos	meus.	Tudo	o	que	parecia	errado	foi	consumido	no	nosso	beijo.	Nada	nunca	foi
tão	 certo.	 A	 boca	 nele	 na	minha,	meu	mundo	 voltando	 a	 encaixar,	 nossos	 corpos	 se	 encaixando.	 Nos
beijamos	por	muito	 tempo,	 nem	 sei	 quanto.	Eu	 sentia	 tanta	 saudades	 e,	 pelo	 jeito	 que	 ele	me	beijava,
como	se	quisesse	me	levar	para	dentro	dele,	também.

Nos	afastamos	um	pouco,	ofegantes.

—	Eu	quero	te	levar	para	um	lugar	muito	especial	—	ele	disse.

Eu	quis	dizer	que	já	estava	nesse	lugar,	mas	ele	continuou	com	os	lábios	ainda	colados	nos	meus:

—	Um	lugar	que	sei	você	também	achará	especial...	Um	lugar	especial,	como	você.

Os	nossos	dedos	se	entrelaçaram	e	quando	notei	ele	me	puxava	em	direção	à	porta.

—	Agora?	—	perguntei	tonta	e	sem	ar,	culpa	dos	beijos.

—	Sim,	quero	que	tudo	seja	o	mais	perfeito	possível.

—	Vai	ser	—	eu	disse	olhando	a	porta	do	quarto,	não	queria	mais	esperar,	meu	corpo	não	queria.

Ele	segurou	o	meu	rosto	entre	as	mãos.

—	Vai	ser	o	momento	mais	especial	da	minha	vida	e	em	uma	hora	e	meia	a	gente	chega	lá.

—	Uma	hora	e	meia?

—	Você	tem	medo	de	cavalos	e	de	motos?	Tem	medo	também?

—	Nunca	parei	para	pensar	nisso,	por	quê?

—	Que	bom	—	ele	disse	abrindo	um	armário	e	tirando	dois	capacetes.	—	Nós	vamos	em	uma.

—	Moto?	—	Eu	quase	ri	quando	me	lembrei	de	que	desde	o	começo	o	rotulei	de	motoqueiro.

—	Sim...	Você	tem	alguma	troca	de	roupa	na	sua	mochila?

—	Tenho.

—	Ótimo...



Daniel	abriu	a	porta	do	apartamento,	mas	parou	antes	de	cruzá-la	e	disse	com	a	voz	baixa:

—	Você...	você	tem	certeza?

—	Eu	nunca	tive	tanta	certeza	na	minha	vida.

E	o	sorriso	que	ele	abriu	como	resposta	preencheu	tudo	o	que	ainda	estava	vazio	no	meu	coração.

—	Vamos,	senhorita	Aurora,	conhecer	o	lugar	que	é	meu	paraíso	na	Terra.

As	coisas	mudavam	muito	rápido	na	bipolaridade	dele	e	talvez	na	minha.	Que	porcaria,	eu	nunca	me
senti	mais	feliz	do	que	agora	e	nunca	me	senti	tão	miserável	há	menos	de	vinte	minutos.	Se	essa	era	uma
mostra	do	que	viveríamos	juntos,	eu	só	tinha	uma	certeza:	nunca,	jamais,	morreríamos	de	tédio.



“Love	me	tender,	love	me	true,
All	my	dreams	fulfill.

For	my	darlin’	I	love	you,
And	I	always	will.”

Love	me	tender	–	Elvis	Presley
	

	

Chegamos	em	um	pouco	mais	de	uma	hora	e	meia.

Entramos	em	um	cidade	de	cenário.

Ruas	estreitas	cobertas	por	cruzamentos	de	tempo.

Nada	ali	pertencia	aos	nossos	dias	e	mesmo	assim,	tudo	era	atual.

Casas	amarelas	de	pedras	porosas,	banhos	romanos	esfumando	calor	não	humano.

Casas	de	idade	com	elevadores	de	ferro	a	fim	de	transitar	comida	de	cima	a	baixo.

Era	como	mergulhar	em	um	clássico.

Cores	georgianas	em	ruas	de	passear	no	século	passado,	encheram	meus	olhos	de	sensações	e	meu
coração	de	uma	alegria	distante.

Em	 algum	 ponto	 entre	 as	 flores	 nas	 janelas	 e	 o	 estilo	 dos	 romances,	 eu	 entendi	 o	 porquê	 daquela
cidade	ser	um	refúgio	dos	artistas	nos	dias	de	hoje	e	dos	imperadores	de	séculos	atrás.

A	moto	parou,	estávamos	junto	a	um	parque	que	descia	como	um	desfiladeiro.	Na	frente	dele,	casas
iguais	montavam	um	arco	como	uma	lua	crescente.

—	Chegamos	—	ele	disse	depois	que	tirou	o	capacete.

—	Bath?	—	eu	perguntei	depois	de	tirar	o	meu	capacete	também.

—	Sim,	você	conhecia?

—	Não,	só	de	fotos.

—	Amanhã	nós	podemos	visitar	alguns	lugares.

—	Eu	vou	adorar	—	disse	olhando	ao	redor.



—	A	minha	casa	é	aqui.	—	Ele	apontou	com	a	cabeça	para	a	meia-lua	de	pedras.

—	É	lindo.

—	É	um	dos	lugares	que	eu	mais	gosto...	Às	vezes,	quando	eu	me	sinto	meio...	sem	inspiração,	venho
para	cá	—	ele	contou	enquanto	andávamos	em	direção	a	uma	porta,	umas	das	muitas	portas	iguais.

Durante	a	viagem	eu	fui	com	a	mão	no	peito	dele,	à	medida	que	entrávamos	na	cidade,	senti	o	coração
do	Daniel	 acelerar	mais	 rápido	 sob	 a	 camisa.	A	 eletricidade	 entre	 nós	 aumentava	 a	 cada	passo	dado.
Quando	entramos	na	casa,	ainda	de	 luzes	apagadas,	a	 tal	onda	elétrica	explodiu	em	um	beijo	 louco	de
vontade.	Com	a	 língua	na	minha	boca,	os	dedos	do	Daniel	 enroscaram	no	meu	cabelo	e	me	 trouxeram
para	um	mergulho	mais	profundo.

Eu	gemi	quando	ele	pressionou	o	corpo	contra	o	meu	acabando	de	fechar	a	porta	com	o	nosso	beijo.
Ele	segurou	o	meu	rosto	entre	as	mãos	e	deslizou	as	pontas	dos	dedos	desenhando	meus	lábios,	meu	nariz
e	meus	 olhos	 com	 o	 toque.	Minha	 respiração	 acelerou.	 Abri	 a	 boca	 e	 um	 dedo	 dele	 deslizou	 para	 o
interior	dela;	sem	pensar,	fechei	os	olhos	e	o	chupei.

Daniel	gemeu	e	puxou	minha	nuca	até	nos	beijarmos	outra	vez,	ele	acariciava	minha	 língua	com	os
lábios	com	os	dentes	e	com	o	dedo	que	ainda	estava	em	minha	boca.	Um	arrepio	percorreu	minha	coluna
e	eu	gemi.

As	mãos	grandes	deslizaram	por	minhas	costas	e	em	um	impulso	ele	me	ergueu	no	colo.	Tomei	o	ar
através	dos	lábios,	surpresa,	mas	o	que	recebi	foi	mais	do	Daniel.	Ele	não	parou	de	me	beijar	enquanto
subia	a	escada	e	nem	mesmo	quando	entramos	no	que	acreditei	ser	o	quarto.

Não	abri	os	olhos,	eles	pesavam	demais.	Todo	o	meu	corpo	estava	sem	força	e	ondas	de	frio	e	calor
percorriam	o	meu	estômago	e	contraíam	o	meu	ventre.

—	Nicole	—	ele	disse	sem	fôlego	—,	olhe	para	mim.

Obedeci	e	perdi	ainda	mais	o	ar	ao	ver	um	amor	infinito	refletido	em	um	oceano	de	lágrimas.

—	Eu	quero	que	seja	especial	para	você	—	Daniel	confirmou.

—	Já	está	sen...

Não	consegui	terminar	porque	ele	me	beijou	com	um	desespero	doce,	com	uma	urgência	possessiva.
O	fecho	do	meu	sutiã	foi	aberto.	Afastamos	os	lábios	e	retiramos	os	casacos	e	as	camisetas.

Gememos	juntos	dentro	do	beijo	quando	nossos	corpos	se	encontraram	sem	a	barreira	do	tecido.

Daniel	deslizou	os	lábios	por	todo	o	meu	rosto	como	se	ele	fosse	música.	Gemi	baixinho	quando	os
dedos	dele	se	fecharam	em	um	mamilo	e	o	apertaram.	Em	seguida,	ele	abaixou	e	tomou	um	dos	seios	com
a	boca,	chupando,	mordendo	e	deslizando	os	lábios,	alternando	movimentos	rápidos	e	lentos	com	a	língua
com	uma	pressão	perfeita.	Logo,	eu	gemia	mais	do	que	respirava.	Ele	deu	a	mesma	atenção	ao	outro	seio,
minhas	pernas	fraquejaram	e	eu	fiquei	tonta.	Enterrei	os	dedos	na	massa	de	cabelos	escuros.	Ele	deslizou
a	língua	por	todo	o	seio	e	eu	enrosquei	os	dedos	com	força	no	seu	cabelo,	puxando	os	fios	longos	sem
perceber.	Daniel	gemeu.	Ele	levantou	e	segurou	o	meu	rosto	entre	as	mãos.	Os	olhos	azuis	agora	estavam
pesados	de	desejo.

—	Eu	não	acredito	que	isso	está	acontecendo	—	meu	maestro	disse	e	me	beijou	de	leve.	—	eu	quero
tanto	você,	sonho	com	isso	há	tanto	tempo...	já	não	sei	mais	se	é	verdade...	Se	você	é	de	verdade.

—	Sim	—	confirmei	e	beijei	o	maxilar	quadrado	—,	é	verdade.	—	Beijei	a	orelha	dele	e	o	pescoço,



senti	seu	coração	acelerado	pulsar	em	meus	lábios	e	encher	meu	corpo	de	calor	e	vida.

Daniel	me	ergueu	pelas	coxas	e	enrosquei	as	pernas	no	quadril	dele	arrancando	mais	um	gemido	de
prazer	do	peito	masculino.	Ele	pressionou	os	lábios	nos	meus	conforme	andava	comigo.	Dei	um	gritinho
ao	cair	em	cima	da	cama	e,	quando	ele	deixou	o	corpo	tombar	sobre	o	meu,	Daniel	se	apoiou	sobre	os
cotovelos	e	me	olhou	de	uma	maneira	tão	linda	que	meu	coração	triplicou	de	tamanho.

—	Meu	Deus,	como	você	é	linda,	como	eu	te	desejo.

Ele	abaixou	a	boca	no	meu	pescoço,	passou	pelos	meus	seios,	desceu	na	minha	barriga	e	desabotoou
a	minha	calça.	ergui	os	quadris	e	ele	retirou	a	peça	de	uma	vez	junto	com	a	calcinha.

Daniel	segurou	os	meus	joelhos	e	empurrou-os	para	baixo	abrindo	as	minhas	pernas.

—	Você	sabe	que	isso	é	seguro,	não	sabe?

Eu	concordei	com	a	cabeça.

—	Você	sabe	que	eu	nunca	faria	nada	que	pudesse	te	colocar	em..

—	Eu	sei	—	o	interrompi	e	fechei	os	olhos.

Daniel	abaixou	a	cabeça	entre	as	minhas	pernas	e	 fez	uma	 loucura	com	os	meus	sentidos.	A	 língua
dele	 compôs	 uma	 sinfonia	 junto	 às	 sensações	 do	meu	 corpo.	 Então,	 ele	 passou	 a	 usar	 os	 dentes	 e	 os
lábios	acelerando	os	movimentos	quando	eu	comecei	a	tremer.	Meu	corpo	parecia	ter	perdido	a	forma.
Ele	segurou	os	meus	quadris	e	pressionou	os	lábios	e	a	língua	com	mais	força	em	meu	sexo	que	pulsava
de	prazer.	Eu	me	desfiz	e	gritei	explodindo	em	um	êxtase	tão	grande	que	tudo	dentro	de	mim	se	misturou
com	ele.

—	Eu	preciso	de	você	—	Daniel	afirmou	com	os	olhos	em	brasa.

—	Eu	também	—	confirmei	com	a	voz	quebrada.

Ele	 deu	 um	 sorriso	 torto	 e	 tirou	 a	 calça.	 A	 boca	 dele	 subiu	 por	 minha	 barriga,	 seios	 e	 pescoço.
Beijamo-nos,	dessa	vez	com	uma	entrega	e	paixão	 tão	enormes	que	eu	arquejei	e	meu	corpo	foi	aceso
pelo	desejo	novamente.	Daniel	respirava	através	dos	lábios	entreabertos.

Ouvi	o	barulho	do	plástico	da	camisinha	sendo	rasgado,	ele	se	posicionou	no	meio	das	minhas	pernas.

—	Nicole,	faz	cinco	anos	que	eu	não	faço	isso...	Eu	nunca	mais	quis	fazer	amor	com	ninguém.	—	Ele
passou	os	lábios	em	cima	dos	meus.

—	O	quê?	—	eu	disse	sentindo	que	minha	voz	derretia.

—	Você	é	a	primeira	em	cinco	anos.

Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas	e	meu	coração,	mais	uma	vez,	triplicou	de	tamanho.	Então,	senti
ele	 lá	embaixo,	na	entrada	do	meu	corpo	e	os	meus	quadris	o	buscaram	sem	que	eu	comandasse.	Meu
ventre	contraiu,	meu	corpo	inteiro	contraiu.

—	Eu	vou	tentar	ir	devagar	—	ele	começou	com	a	voz	rouca	—,	pode	ser	que	agora	doa	um	pouco...
eu	sinto	muito	—	concluiu	com	o	rosto	tenso.	Daniel	se	esforçava	para	manter	o	controle.

—	Porra!	—	Ele	gemeu	conforme	deslizava	lentamente	dentro	de	mim.

Minha	 respiração	 acelerou	 junto	 com	meu	 coração	 que	 agora	 estava	 enorme	 e	 não	 cabia	mais	 no
peito.	 Senti	 ele	 me	 abrir	 e	 me	 preencher	 com	 um	 cuidado	 carinhoso.	 Daniel	 escorregou	 a	mão	 entre



nossos	corpos	e	passou	a	tocar	o	meu	clitóris	com	movimentos	circulares.	Puxei	com	desespero	o	rosto
dele	para	baixo	e	sufoquei	um	gemido	junto	aos	nossos	lábios	ao	ser	invadida	por	uma	pontada	de	dor	e
uma	sensação	tão	incrível	que	não	daria	para	explicar.

Ele	estava	dentro	de	mim,	ofegante,	intenso,	lindo.	A	luz	da	lua	cheia	que	cruzava	a	janela	fazia	tudo
ficar	aceso,	as	gotas	de	suor	eram	como	estrelas	na	pele	dele	e	o	Daniel	me	olhava	de	uma	maneira	quase
devocional.	Eu	queria	guardar	aquele	olhar	para	sempre.	Fechei	os	olhos	e	gravei	a	imagem	no	coração.
Ele	 acelerou	um	pouco	as	 investidas	 enquanto	ondas	de	prazer	varriam	os	meus	 sentidos.	Puxei	o	 seu
corpo	para	mim	e	ergui	o	quadril	em	um	movimento	que	o	convidava	a	 ir	mais	 fundo.	Daniel	abriu	as
minhas	pernas	e	as	levou	para	cima,	minhas	panturrilhas	pararam	nos	ombros	dele.	Então,	meu	maestro
me	beijou	com	a	mesma	força	que	passaram	a	ter	as	suas	investidas.

—	Olha	para	mim...	minha	Aurora	—	ele	disse	e	emoldurou	meu	rosto	com	as	mãos.

Algo	crescia	no	meu	ventre,	entre	as	minhas	pernas,	em	todos	os	poros.

—	Meu	sonho	—	ele	murmurou	e	a	boca	entrou	na	minha	em	um	beijo	vitimado	pelos	movimentos
dele	e	por	minhas	ondulações.

Enterrei	 as	 unhas	 com	 força	 nas	 costas	 largas	 e	 arqueei	 as	 costas	 conforme	 choques	 de	 prazer	 se
espalharam	 por	 minha	 coluna.	 Gritei	 e	 exigi	 que	 ele	 aprofundasse	 o	 beijo.	 E	 quando	 os	 choques	 me
viraram	do	 avesso,	 apertei	 as	 nádegas	 dele	 e	me	 estiquei	 inteira.	Meu	 corpo	 tremeu	violentamente	 de
prazer.	Daniel	arremeteu	mais	uma	vez	e	outra	com	força.

—	 Nicole	 —	 ele	 convulsionou.	 —	 Nicole	 —	 repetiu	 e	 todo	 o	 corpo	 dele	 foi	 percorrido	 por
espasmos.	Ouvi	um	gemido	alto	do	Daniel,	 tipo	um	 rosnado.	Ele	 ainda	me	 tocava	em	 todas	 as	partes.
Dobrei	meu	corpo	para	cima	ao	entender	que	ele	atingia	o	clímax.	Acabamos	os	dois	dentro	do	beijo,
ofegantes	e	molhados	de	suor.

Ele	saiu	de	dentro	de	mim	e	me	puxou	para	um	abraço	em	seu	colo.

—	Minha	Aurora	—	ele	disse	 e	beijou	minha	 testa	—,	obrigado.	—	E	beijou	minha	bochecha.	—
Obrigado	por	me	deixar	ser	o	primeiro	—	repetiu	e	beijou	os	meus	lábios.	—	Você	é	meu	melhor	sonho
—	afirmou	baixinho	e	beijou	os	meus	olhos.

Suspirei	satisfeita	e	emocionada.

—	Foi	tão	bom.

—	Foi	perfeito	—	ele	sussurrou	—,	você	é	perfeita.

Ficamos	por	um	tempo	abraçados	enquanto	Daniel	desfiava	os	meus	cabelos	com	os	dedos,	vez	ou
outra	apertava	os	braços	em	volta	do	meu	corpo,	beijando	minha	fronte.

—	Minha	Aurora	—	Senti	um	beijo	na	testa.	—,	vou	me	lavar	e	depois	venho	te	pegar	para	te	dar	um
banho.

Eu	me	sentia	exausta,	entorpecida,	sonolenta.	Notei	a	perda	do	calor	do	corpo	do	Daniel	e	acho	que
resmunguei.	Acabei	dormindo.	Sonhei	com	um	banho	quente	em	uma	banheira	e	com	muitos	beijos	pelo
corpo	de	um	Daniel	entregue	e	apaixonado.

	



	

Acordei	com	o	Daniel	me	beijando,	parecia	ser	cedo.	O	rosa	do	céu	confirmava	a	aurora.	Os	lábios
macios	 e	 quentes	 dele	 percorriam	 as	 minhas	 costas,	 o	 meu	 pescoço	 e	 desenhavam	 círculos	 em	meus
ombros.	Dormia	de	bruços,	como	sempre	fazia.

Ele	veio	na	minha	orelha:

—	Eu	quero	ter	você	de	novo...	Está	muito	dolorida,	cansada?

Sentia	bastante	sono	e	uma	vontade	crescente	dele,	que	era	despertada	pelos	lábios	na	minha	pele.

—	Não	—	menti.	Paciência,	foi	por	um	bom	motivo.

—	Você	nem	acordou	quando	eu	te	dei	banho	ontem,	tem	certeza?

Venci	a	claridade	e	olhei	para	o	Daniel,	os	músculos	dos	braços,	o	abdômen	definido,	a	respiração
entrecortada,	a	boca	entreaberta.	Lindo!

—	Não	foi	sonho?

—	Não	—	ele	disse	me	beijando	outra	vez	e	eu	não	estava	mais	cansada.



“Come	on,	keep	me	where	the	light	is
Away	from	all	the	dark

Keep	me	where	the	light	is
Keep	me	where,	keep	me	where	the	light	is”

Gravity	–	John	Mayer
	

	

Nós	 gastamos	 o	 dia	 passeando	 pela	 cidade.	 Conheci	 os	 banhos	 romanos,	 almoçamos	 em	 um
restaurante	 centenário	 e	 depois	 ele	me	 levou	 para	 comer	 fudge	 de	 chocolate,	 que	Daniel	 jurava	 ser	 o
melhor	doce	do	mundo.	Eu	achei	meio	enjoativo.	Pouco	satisfeito	por	não	ter	me	agradado,	ele	entrou	em
três	chocolaterias	e	comprou	uma	dúzia	de	barras.	Experimentei	meia	dúzia	delas	e	já	não	aguentava	mais
lembrar	do	meu	vício.

Continuamos	o	nosso	tour	pela	cidade,	ainda	sentia	o	chocolate	na	boca.

Entramos	no	prédio	histórico	da	assembleia	com	ele	segurando	a	minha	mão.	Olhei	com	atenção	para
ele:	Daniel	parecia	estar	cheio	de	expectativa.	Aquela	expressão	de	criança	que	espera	o	Papai	Noel.

Percorremos	parte	do	local	e	a	cara	dele	não	mudava.	Notei	que	era	uma	construção	imponente,	cheia
de	sancas	de	gesso	em	tetos	tão	altos,	que	elas	nem	precisariam	estar	ali.	Vez	ou	outra	lançava	um	olhar
para	ele	tentando	entender	o	porquê	da	sua	aparente	ansiedade.	Entramos	no	salão	principal	e	a	voz	do
Daniel	tirou	minha	atenção	do	enorme	lustre	central:

—	Foi	nesse	salão	que	a	senhorita	Austen	dançou	alguns	bailes,	muitos	bailes.

—	Como?	—	O	meu	coração	fez	uma	pausa.

—	A	senhorita	Jane	Austen,	ela	morou	aqui	em	Bath	durante	alguns	anos.

Levei	a	mão	à	boca,	o	coração	dava	piruetas	no	meu	peito.

—	É	sério?	É	sério	mesmo?	A	Jane	Austen,	minha	Jane,	escritora?

—	É	sério.	Se	você	quiser,	depois	podemos	passar	na	frente	da	casa	dela.

—	Você...	 lembrou,	me	 trouxe	 em	Bath	 de	 propósito	—	 era	 uma	 confirmação	 em	 voz	 alta,	 o	meu
coração	já	sabia.



—	Sim,	senhorita	Aurora...	você	me	daria	a	honra	da	próxima	valsa	ou	do	próximo	forró?

Ele	era	incrível.	Eu	me	apaixonei	por	um	cara	incrível.

—	Sim,	senhor	Hunter,	será	uma	honra	—	imitei	uma	genuflexão	da	melhor	maneira	que	lembrava	dos
filmes	antigos,	ele	se	curvou	e	começou	a	murmurar	o	ritmo	do	forró	que	dançamos	juntos,	na	casa	dele,
há	mais	de	um	mês:	Numa	sala	de	reboco,	do	Luiz	Gonzaga.	Sorri	com	os	olhos,	com	o	corpo	e	com	a
alma.

—	Você	lembra	do	ritmo?	—	perguntei	entre	admirada	e	surpresa.

—	Eu	sou	um	maestro,	senhorita	Aurora	—	ele	retrucou	entre	os	passos	—,	você	está	me	ofendendo.

—	Desculpe,	senhor	—	respondi	com	uma	forçada	seriedade.

E	sem	avisar,	ele	mudou	o	ritmo	e	começou	a	cantarolar	o	Danúbio	azul	enquanto	girava	comigo	em
seus	braços	e	o	mundo	girou	dentro	de	um	par	de	olhos	azuis.

Eu	parei	ofegante	e	o	abracei.

—	Já	cansou?	Ainda	nem	falamos	sobre	o	tempo,	ou	sobre	como	está	adequada	a	iluminação	de	velas,
ou	sobre	qualquer	outra	trivialidade	que	os	nobres	ingleses	falavam	ao	dançar	no	século	XIX.

—	Obrigada	—	eu	disse	perdida	dentro	dos	olhos	dele	e	entre	as	risadas	que	trocávamos.

—	Você	me	fez	muito	feliz.	—	E	ele	me	beijou,	não	foi	um	beijo	longo	e	provocador,	foi	uma	carícia
com	os	lábios.

—	Eu	 te	 amo	—	afirmei,	 ainda	 tonta	 pela	 valsa.	Só	podia	 estar	 tonta	 porque,	 como	eu	pude	dizer
isso?	Da	onde	saiu	isso?	Senti	os	músculos	do	braço	dele	enrijecerem	e	achei	que	ele	fosse	sair	correndo
do	salão,	apavorado.	Mas	ele	veio	na	minha	orelha	do	jeito	que	eu	já	conhecia,	e	meu	corpo	também,	e
disse	com	a	voz	rouca:

—	Agora	vamos	voltar	para	a	cama.	Se	a	senhorita	não	se	importar,	eu	me	sentiria	muito	honrado	em
estar	dentro	de	você	mais	uma	e	muitas,	muitas,	muitas	vezes	e,	ainda	hoje,	com	o	seu	obséquio	—	ele
disse	forçando	o	sotaque	inglês	como	um	nobre	arrogante.

E	 eu	 corei	 até	 os	 dedos	 dos	 pés	 como	 uma	 donzela	 afetada	 do	 século	XIX.	O	 “eu	 te	 amo”	 ficou
esquecido	embaixo	do	calor	das	minhas	bochechas.



“Lights	will	guide	you	home
And	ignite	your	bones

And	I	will	try	to	fix	you”
Fix	you	–	Coldplay

	

	

Daniel	não	era	mais	meu	diretor.	Estávamos	oficialmente	namorando.	Há	um	mês,	assumimos	para	o
mundo.	Pouco	mais	de	uma	 semana	após	o	 término	das	 apresentações.	Muito	 cedo?	Sim,	 com	certeza.
Mas	estávamos	muito	apaixonados	para	fingir	que	não.

Dormíamos	todos	os	fins	de	semana	juntos	e	durante	alguns	dias	da	semana	também.

Daniel	era...	incansável.

Sabem	 toda	aquela	 fúria	que	ele	colocava	no	boxe?	Tripliquem	 isso	pela	potência	de	um	milhão	e
vocês	encontrarão	a	energia	sexual	que	ele	tinha	para	gastar.	Comigo.	Ele	gastava	ela	inteira	comigo.

Eu	não	podia	reclamar.

Na	verdade,	nesses	quase	dois	meses	desde	a	nossa	primeira	noite	lá	em	Bath,	eu	vinha	descobrindo
muitas	coisas	novas.

Entendi,	por	exemplo,	porque	que	os	casais	apaixonados	pareciam	coelhos.

Entendi	porque	as	pessoas	engravidavam	em	idades	consideradas	inadequadas.

Entendi	porque	que	os	homens	apaixonados	pareciam	pensar	mais	com	a	cabeça	de	baixo.

Isso	eu	entendi	na	primeira	apresentação	do	balé	depois	de	Bath.

Eu	estava	no	meu	camarim	me	trocando	para	o	próximo	ato.

O	senhor	Hunter	entrou	de	fraque,	parecendo	um	maestro	civilizado,	e	trancou	a	porta.

—	O	que	você	está	fazendo?

Ele	não	respondeu,	ao	invés	disso	me	encurralou	entre	a	mesa	cheia	de	maquiagens	e	o	corpo	enorme
dele.	Não	era	um	maestro	civilizado.

Até	tentei	trazê-lo	a	razão	naquele	dia.



—	Daniel,	daqui	quinze	minutos	começa	o	segundo	ato.

—	 Eu	 sei...	 Eles	 precisam	 de	 um	 maestro	 e	 de	 uma	 solista	 para	 isso.	—	 Então,	 os	 braços	 dele
envolveram	minhas	costas	e	ele	me	colocou	em	cima	da	mesa	espalhando	as	maquiagens	com	uma	das
mãos,	que	caíram	no	chão.

—	Você	está	lou...	—	Os	lábios	dele	capturaram	os	meus,	ele	exigiu	que	eu	abraçasse	o	seu	quadril
com	as	pernas	enquanto	sua	língua	invadiu	a	minha	boca.	Pela	intensidade	do	beijo,	Daniel	queria	apenas
me	possuir	com	o	beijo,	mas	entrar	embaixo	da	minha	pele.	Aquele	dia	ele	não	removeu	nem	a	casaca	e
me	deixou	sem	ter	a	chance	de	voltar	a	ser	a	mesma	pessoa	que	fui	até	conhecê-lo.

Acho	que	ele	estava	tirando	o	atraso.

E	nós	estávamos	muito	felizes.

Talvez,	até	mesmo	irritantemente	felizes.

Sabe	aqueles	casais	apaixonados,	piegas	e	irritantes?	Sim,	éramos	nós.

Primeiros	da	fila.

Fazíamos	tudo	de	mãos	dadas,	trocando	beijinhos	pelas	ruas,	cochichávamos	no	ouvido	um	do	outro
só	para	fazer	cócegas,	tínhamos	uma	lista	de,	pelo	menos,	dez	músicas	nossas.	Íamos	a	cinemas,	teatros,
restaurantes	e	nos	beijávamos	muito	em	todos	eles.	Às	vezes,	a	ponto	das	pessoas	ao	 lado	ficarem	um
pouco...	constrangidas.

Eu	acompanhava	ele	em	todas	as	apresentações	e	ele	sempre	me	pegava	depois	dos	treinos.

Para	nos	sentirmos	mais	seguros,	ele	fez	questão	de	me	levar	ao	infectologista	que	o	acompanhava,
decidiu	que	faria	exames	mensalmente	para	controlar	a	taxa	do	vírus,	ao	invés	de	a	cada	trimestre.

Porém,	mesmo	com	tudo	isso,	Daniel	tinha	dias	cinzentos.

Principalmente	 quando	 fazíamos	 amor	 com	 a	 intensidade	 cabível	 a	 uma	 bailarina	 e	 um	 maestro-
boxeador-motoqueiro,	como	aconteceu	naquela	madrugada.

Ele	me	acordou	com	beijos	pelo	corpo,	quando	venci	o	torpor	do	sono,	a	claridade	da	luz	do	abajur
no	quarto	me	fez	perceber	a	intensidade	do	seu	olhar	e	meu	coração	disparou.

—	Você	confia	em	mim?	—	ele	perguntou	enquanto	os	lábios	brincavam	no	meu	pescoço.

—	Sim,	hum...	—	Minha	voz	falhou,	mas	espreguicei	e	disse	mais	firme:	—	Sim,	confio.	—	Senti	o
corpo	dele	escorregar	em	direção	à	lateral	da	cama	e	notei	ele	agarrar	duas	faixas	de	tecido	brancas.

—	O	quê?	—	eu	comecei	quando	ele	envolveu	uma	das	faixas	em	meu	pulso	direito.

—	Eu	vou	te	amarrar	—	ele	confirmou	enquanto	trabalhava	em	uma	espécie	de	nó,	prendendo	o	meu
pulso	à	cabeceira	da	cama.

—	São	suas	gravatas?

Daniel	 me	 olhou	 em	 silêncio,	 o	 peito	 nu	 descia	 e	 subia	 em	 uma	 velocidade	 rápida,	 os	 olhos
escurecidos.	O	que	me	fez	gelar,	não	foi	o	rosto	tomado	de	desejo,	pois	já	tinha	me	acostumado	com	isso.
Acontece	 que	 a	 expressão	 dele	 era	 uma	 mistura	 do	 desejo	 conhecido,	 com	 uma	 sede	 por	 algo
desconhecido	 que	 sombreava	 o	 seu	 rosto,	 quando	 ele	 lutava	 no	 “lá	 embaixo”.	 Eu	 confiava	 nele,	 era
ridículo	sentir	medo,	mas...	engoli	em	seco,	arrisquei	uma	risada	trêmula	e	disse	enquanto	o	meu	outro
pulso	era	amarrado:



—	Eu	estou	um	pouco	assustada,	devo	ficar?	—	Ele	terminou	o	nó	que	imobilizou	o	meu	braço	em
silêncio.	Então,	me	olhou,	sacudiu	a	cabeça	negando	e	me	beij...	e	me	deixou	sem	fôlego	com	o	beijo.	Eu
lutava	pelo	ar	e	o	que	conseguia	era	mais	dele	em	mim.

—	Não	vou	fazer	nada	que	você	não	queira,	ok?	—	A	voz	de	barítono	murmurou	em	meu	ouvido.

Eu	consenti.

Ele	levantou.

Daniel	usava	só	uma	calça	de	malha	preta.	A	visão	daquele	homem	lindo,	de	cabelos	desarrumados	e
olhos	sombrios	me	fizeram	rir	pelo	volume	de	tudo	o	que	sentia.

—	Dani...	Daniel...	—	Ele	mexia	no	iPad	e	não	me	olhou,	ouvi	uma	música	preencher	o	quarto:	Old
Ways,	de	Loreena	Mckennitt.	Nem	sabia	que	ele	gostava	desse	tipo	de	música.

—	World	Music	—	eu	arrisquei,	ele	continuou	em	silêncio.

Cada	vez	mais	ansiosa,	enquanto	o	via	mexer	em	uma	gaveta	da	cômoda,	eu	continuei	falando:

—	Não	sabia	que	você	tinha	um	lado	assim,	mais...	dominador.

Ele	não	parou	o	que	fazia	para	responder	e	o	silêncio	aumentava	as	sensações	dentro	de	mim,	então
prossegui:

—	Meu	Deus,	você	está	acendendo	velas?	De	verdade?	—	Sim,	é	claro	que	era	de	verdade.	—	Eu
sempre	soube	do	seu	lado	mandão,	mas	amarras	de	seda	e...

Ele	virou	o	corpo	em	minha	direção	com	um	tipo	de	pote	de	vidro	nas	mãos	e	uma	vela	dentro.	Me
olhou	daquela	mesma	maneira	insana	e	toda	eficiência	do	meu	sistema	nervoso	evaporou.

—	Vela?	Para	quê?	Você	não	está	pensando	em	co...

—	É	uma	vela	para	massagem,	ela	não	queima.

—	Você	comprou	isso?	Quando?	Você	planejou	isso?	—	Na	verdade,	o	que	estava	acontecendo:	eu
estava	absolutamente	tomada	por	uma	excitação	sem	limites	e	ela	se	convertia	em	perguntas	disparadas
como	uma	metralhadora.	—	Você	planeja	isso	faz	tempo?	Desde	quando?

—	Shhhh...

Notei	o	líquido	morno	escorrer	nas	minhas	panturrilhas.

—	Eu	não	quero	amordaçar	você,	querida,	 então	 fica	quietinha	—	Daniel	disse	enquanto	os	dedos
dele	iniciaram	uma	espécie	de	massagem	nos	meus	pés.

—	Euu...	Hummmm...	—	Não	consegui	dizer	mais	nada.

—	Vou	tocar	você	como	eu	toco	o	meu	piano.	—	Então,	os	dedos	subiram	em	movimentos	rítmicos	e
acelerados	por	toda	a	minha	perna,	dentro	das	coxas	e	entre	as	pernas.

—	Não,	definitivamente	muito	melhor	do	que	o	piano	—	dizendo	isso,	ele	me	beijou	com	força	e	de
uma	maneira	 tão	profunda	que	 todas	as	palavras	do	mundo	sumiram	e	 renasceram	nas	voltas	da	 língua
dele	 junto	 à	 minha,	 nas	 ondas	 do	 corpo	 dele	 junto	 ao	 meu.	 Daniel	 prosseguiu	 me	 beijando	 enquanto
deslizava	 os	 dedos	 em	movimentos	 alternados	 em	meu	 sexo	 excitado.	 Cada	 toque	 dele	 arrancava	 um
gemido	do	meu	peito.	Ele	parecia	gostar	dos	sons	que	estava	provocando,	porque	aprofundava	o	beijo	e
grunhia	de	satisfação	junto	comigo.



Quando	atingi	o	clímax	pela	segunda	vez,	ele	afastou	os	dedos	do	meio	das	minhas	pernas.

—	Eu	preciso	descansar,	me	dá	um	tem...

Só	que	o	maestro	estava	 surdo	aquela	noite,	porque	ele	voltou	a	me	 tocar.	A	princípio	de	maneira
suave,	acalmando	a	vibração	do	meu	corpo	que	era	varrido	pelos	choques	do	prazer	alcançado.

—	Shhh...	calma	—	ele	pediu	conforme	movia	os	dedos	dentro	de	mim.

—	Eu...	eu	não	aguento	—	disse	com	as	pernas	tremendo.

—	Só	mais	uma	vez,	eu	quero	que	você	chegue	junto	comigo,	agora.

Daniel	 se	colocou	entre	as	minhas	pernas.	Ouvi	o	barulho	do	plástico	da	camisinha	 sendo	 rasgado
uma	vez	e,	em	seguida,	mais	uma.

—	Duas	camisinhas?	—	perguntei	sem	fôlego	e	sem	entender.

—	Vou	amar	você	com	muita	força,	não	podemos	arriscar.	—	E	ele	me	beijou	com	posse	e	paixão	e,
então,	deslizou	para	dentro	de	mim	de	uma	vez.	Eu	estava	entorpecida,	completamente	entregue	e	fiquei
assim	até	Daniel	começar	a	murmurar	palavras	perdidas	no	meu	ouvido:

—	Perfeita...	demais...	louco...	preciso.

Meu	 corpo	 obedecia	 somente	 ao	Daniel,	 ele	 tirava	 de	mim	 tudo	 o	 que	 desejava	 como	 um	músico
experiente	enquanto	cumpria	a	promessa	de	me	amar	com	muita	força.

Após	o	terceiro	clímax	mais	estrondoso	do	universo,	Daniel,	que	agiu	o	tempo	todo	em	uma	mistura
de	sutileza	e	brutalidade,	desabou	o	corpo	em	cima	do	meu.	Pouco	depois,	senti	os	lábios	dele	nos	meus
braços	e	nos	meus	pulsos	conforme	os	nós	que	os	prendiam	foram	desfeitos.

—	Obrigado	—	ele	disse	e	somente	então	notei	que	ele	estava	com	o	rosto	coberto	de	lágrimas.

—	Você...	chorou?	—	Eu	enxuguei	as	suas	bochechas	com	as	pontas	dos	dedos.

—	Você	me	deu	a	melhor	experiência,	a	mais	foda	e	forte	de	todas.	—	Ele	me	abraçou	aconchegando
a	minha	cabeça	no	peito.

Ficamos	um	tempo	olhando	para	o	teto	em	silêncio	enquanto	nossas	respirações	voltavam	ao	normal.

Apesar	 de	 me	 sentir	 exausta	 e	 completamente	 relaxada,	 imaginava	 o	 que	 estava	 acontecendo:	 ele
devia	 estar	 se	 culpando.	Era	 assim,	 quanto	mais	 intenso,	 ou	 quanto	mais	 prazer	 ele	 tinha,	mais	 difícil
parecia	ser	para	ele	lidar	com	isso	depois.	Passados	dez	minutos	de	um	silêncio	estranho,	ele	levantou	e
beijou	minha	testa.

—	Durma,	meu	anjo.	Eu	já	venho.

—	Ok.	—	Às	vezes,	ele	precisava	desse	espaço	só	dele	para	voltar	a	ser	o	meu	Daniel.

Esperei	por	uma	hora	e	meia	na	cama.	Quando	ele	tinha	esse	tipo	de	reação,	mesmo	tentando	entender,
sentia	como	se	o	palco	estivesse	ruindo	embaixo	dos	meus	pés	e	acabava	lutando	contra	as	lágrimas.

Sem	conseguir	dormir	desci	resolvida	a	trazer	à	tona,	a	falar	a	verdade.	Estava	cansada	de	criar	mil
teorias	sobre	o	que	se	passava	na	cabeça	e	no	coração	dele	nessas	horas.

Encontrei-o	tocando	a	Moonlight,	sonata	do	Beethoven.	Acho	que	era	essa	música.	Era	incrível	como
os	músculos	dos	braços	dele	 trabalhavam	enquanto	ele	 tocava	de	olhos	 fechados,	possuindo	a	música.
Meu	estômago	gelou	sobre	o	efeito	que	Daniel	sempre	provocava	em	mim,	mesmo	diante	de	uma	situação



chata	e	desconfortável	como	essa.

Antes	dele	perceber	minha	presença,	eu	falei:

—	Você	disse	que	voltava	logo.

Ele	tocou	mais	algumas	notas	e	parou	devagar.

—	Desculpe,	perdi	a	noção	do	tempo.

Engoli	a	vontade	de	chorar.

—	 Você	 me	 deu	 os	 orgasmos	 mais	 fortes	 que	 já	 vivi	 e	 saiu	 quinze	 minutos	 depois	 da	 cama,	 me
deixando	sozinha,	como	se...	como	se	fosse	difícil	ficar	ao	meu	lado.

—	Não.	—	Ele	levantou	do	banco	do	piano	e	ergueu	a	mão	com	a	intensão	de	me	tocar.

Eu	dei	dois	passos	para	trás	me	afastando.

—	Fico	 pensando	 se	 fiz	 algo	 de	 errado,	 ou	 se	 você	 vai	 se	 ausentar	 sempre	 depois	 de	 dividirmos
momentos	tão	intensos.

Ouvi	ele	respirar	fundo.

—	Eu	fiz	alguma	coisa	de	errado?	—	perguntei.

—	Não,	meu	anjo,	não.	—	Ele	voltou	a	sentar	e	escorregou	as	mãos	pelo	rosto	até	o	cabelo	em	um
único	movimento.

—	Então	é	por	causa	dela,	não	é?	—	indaguei	sentindo	as	vísceras	contraírem.

Ele	me	encarou	com	a	boca	aberta	sem	responder.

—	Me	diz,	merda!	O	que	acontece?

—	Eu	estou	tentando,	Nicole	—	ele	confirmou	com	a	voz	fraca	e	minhas	pernas	amoleceram.	Então
era	verdade.

—	Você	ainda	a	ama?	Vo...	Você	pensa	na	Mirela	enquanto	fazemos	amor?

Daniel	se	levantou	em	um	pulo	e	a	tampa	do	piano	bateu.

—	Como	você	pode	dizer	uma	coisa	dessas?

—	Até	quando	o	fantasma	dela	vai	estar	na	nossa	cama?

Ele	me	olhou	com	a	cor	do	seu	rosto	fugindo	em	segundos.

—	Ela	nunca	esteve	na	nossa	cama.

—	Então...	o	que,	porcaria,	acontece?	Por	que	você	se	afasta	desse	jeito?

—	Eu	tenho	medo,	Nicole,	de	perd...	Eu	tenho	muito	medo	de	você	se...	de	você	pegar	e...	de	perder
você	—	ele	confirmou	com	a	voz	embargada.

Então	era	isso.	Medo.	Não	era	culpa,	nem	falta...	Não	era	comigo	o	problema.

Eu	dei	alguns	passos	até	estar	na	 frente	dele.	Toquei	o	 rosto	 lindo	que	amava,	as	pontas	dos	meus
dedos	escorregaram	na	barba	por	fazer,	ele	fechou	os	olhos.

—	Você	está	sendo	incoerente	—	comecei.	—	eu	me	sinto	segura,	Daniel...	Lembra	o	que	o	médico
falou,	mais	de	uma	vez?



—	Sim	—	ele	disse	olhando	para	baixo.

Sabia	que	ele	não	acreditava,	por	isso	resolvi	repetir	o	que	ouvimos	do	infectologista:

—	Você	toma	os	remédios,	se	cuida,	controla	a	taxa	do	vírus	e	nós	sempre	usamos	camisinha	Ainda
assim,	se	algum	acidente	acontecer,	 tem	o	tratamento	profilático,	eu	me	sinto	segura...	Só	que	você	não
acredita	nisso.

Ele	negou	com	a	cabeça.

—	Eu	tenho	medo...	Olha	o	que	aconteceu	com	a	vida	da	minha	ex-namorada...	Eu...

—	Nos	perdemos	um	pouco	toda	vez	em	que	você	acredita	que	pode	me	perder	e	se	culpa	por	isso	e
se	afasta	de	mim,	ou	se	fecha	em	seus	medos.	—	Vi	o	peito	dele	subir	e	descer	com	o	movimento	longo
da	respiração.	O	braço	do	Daniel	envolveu	minha	cintura	e	me	trouxe	dentro	de	um	abraço	longo.

—	Fala	comigo,	acredita	junto	comigo	que	tudo	está	bem...	tudo	ficará	bem	—	insisti	ainda	dentro	do
abraço,	sentindo	a	respiração	dele	marcar	minha	fronte.	—	E	deixa	eu	entrar	nos	seus	medos,	não	me	tira
deles,	vamos	enfrentá-los	juntos.

Senti	o	polegar	dele	no	queixo	puxar	o	meu	rosto	para	cima.	Quando	o	olhei,	vi	rastros	de	lágrimas
desenhando	linhas	nas	suas	bochechas.	Sabia	o	que	precisava,	sabia	o	que	ele	precisava	ouvir	para	tentar
vencer	os	fantasmas	do	passado,	pelo	menos	alguns	deles,	por	isso	continuei	com	firmeza:

—	Daniel,	 você	não	 tem	culpa	porque	 sua	 ex-namorada	não	 se	 tratou...	 você	não	 entende?!	Ela	 se
matou,	Daniel...	não	foi	o	vírus	que	fez	isso.

—	Eu	sei.	—	O	rosto	dele	voltou	a	ficar	branco.

Eu	segurei	a	sua	mão.

—	Faz	muito	tempo,	você	precisa	se	perdoar	e	entender	que,	provavelmente,	se	ela	tivesse	se	tratado
como	você	faz,	ela	estaria	bem	e,	talvez,	tivesse	uma	vida	longa	e	feliz...

—	Eu	sei	—	ele	disse	com	a	expressão	triste,	os	olhos	vermelhos	e	o	cenho	franzido.

Ficamos	nos	encarando	por	um	tempo	longo	em	silêncio,	com	nossas	respirações	fora	de	ritmo.

—	Eu	 sei	que	é	uma	merda	 tudo	 isso	que	aconteceu,	mas	você	precisa	 se	perdoar...	Faça	 isso	por
você...	faça	isso	por	nós.

Daniel	confirmou	com	a	cabeça	e	os	 lábios	cobriram	os	meus.	Não	foi	um	beijo	quente	ou	sedutor,
havia	ali	entrega,	força,	um	pedido	de	desculpas	e	a	sensação	de	que	poderíamos	tentar	vencer	os	nossos
monstros	juntos	e	assim,	talvez,	construirmos	passo	a	passo	a	nossa	felicidade.



“É	preciso	amar	as	pessoas	como	se	não	houvesse	amanhã
porque	se	você	parar	pra	pensar	na	verdade	não	há.“

Pais	e	Filhos	–	Legião	Urbana
	

	

Daniel	nunca	tinha	ido	ao	mercado	de	Nothing	Hill,	dá	para	acreditar?	Um	londrino	não	conhecer	a
maior	feira	de	antiguidades	a	céu	aberto	do	mundo?	Sendo	que	essa	feira	ficava	na	sua	cidade?

—	 Vamos	 almoçar	 em	 Nothing	 Hill?	 —	 ele	 perguntou	 enquanto	 andávamos	 no	 meio	 de	 turistas
fuçando	em	mesas	de	velharias:	discos	de	vinis,	casacos	de	pele	usados,	exemplares	de	livros	antigos.

—	Não,	não	precisa	me	dar	um	exemplar	de	Orgulho	e	Preconceito,	de	1850	—	disse	enquanto	ele	já
enfiava	a	mão	na	carteira.

—	É	um	presente,	não	estou	perguntando	se	você	quer.

—	Não,	pelo	amor	de	Deus,	custa	trezentas	libras.

O	vendedor	olhava	para	ele	com	esperança	e	para	mim	como	se	eu	fosse	uma	nazista	queimadora	de
livros.

No	fim,	ele	pagou	e	não	adiantou	eu	continuar	negando.

—	Obrigada	—	agradeci	e	enchi	o	rosto	dele	de	beijos.

—	Achei	que	você	não	queria.

—	Não	disse	que	não	queria,	disse	que	não	precisava.

—	 Olha,	 eles	 vendem	 até	 paella	 em	 barraca	 de	 feira?	 —	 Daniel	 comprovou	 com	 a	 expressão
incrédula.

—	Eles	vendem	tudo	aqui.

Paramos	em	frente	a	uma	banca	de	vinis.

Foi	demais	para	ele,	o	maestro	se	rendeu.

—	É,	até	que	é	interessante	toda	essa	mistura.



—	Eu	sabia	que	você	ia	gostar.

Enquanto	ele	olhava	uma	pilha	de	discos	clássicos,	eu	fui	fuçar	na	pilha	de	rock.	Sem	que	ele	notasse,
escolhi	e	comprei	um	vinil	de	presente.	Escondi	nas	minhas	costas,	o	que	parecia	bem	bobo	porque	o
vinil	era	enorme.	Sabia	que	ele	colecionava	vinis	e	não	tinha	visto	nenhum	dessa	banda	específica	que	eu
segurava	para	entregar.

—	O	que	você	tem	aí	atrás?	—	Ele	largou	o	monte	dos	clássicos,	eu	devia	estar	com	aquela	cara	de
surpresa	estampada.

Ele	tentou	enxergar.

—	O	que	você	comprou?

—	Para	você.	—	Estendi	o	vinil.

—	Queen?

—	I	was	born	to	love	you	—	comecei	a	cantar.

Daniel	botou	a	mão	em	frente	à	boca	imitando	um	microfone.

—	Yes	I	was	born	to	take	care	of	you,	every	single	day	of	my	life.

Eu	o	acompanhei	e	no	fim	de	mais	duas	estrofes,	seguimos	abraçados	e	rindo.

—	Sim,	eu	sei	que	sim	—	ele	disse	junto	a	minha	orelha.

—	Oi?	—	Eu	não	entendi.

—	Você	foi	feita	para	mim,	você	é	meu	êxtase	—	ele	repetiu	parte	da	estrofe	da	música	que	tínhamos
acabado	de	cantar.

Beijei	a	mão	dele	em	um	gesto	de	carinho	e	meus	olhos	pararam	em	uma	banca	de	flores.

—	Você	faria	uma	coisa	por	mim?	—	perguntei	exagerando	na	expressão	sugestiva.

—	O	que	você	quiser	—	ele	respondeu	entendendo	a	sugestão,	cheio	de	malícia.

—	Jura?

—	Contanto	que	não	te	coloque	em	risco...	Tudo	o	que	você	quiser.

—	Quando	eu	era	criança,	toda	vez	que	ficávamos	tristes	com	alguma	coisa,	eu	e	minha	mãe	saíamos
na	rua	e...	você	vai	ver	—	disse	indo	em	direção	à	banca	de	flores.	Uma	vez	lá,	comprei	cinco	lisiantos	e
entreguei	para	ele.

—	Para	mim?	—	Daniel	entreolhou	as	flores	e	o	meu	rosto.

—	Agora	nós	vamos	escolher	cinco	pessoas	e	você	vai	dar	uma	flor	para	cada	uma	delas.

—	Não,	Nicole,	nem	pensar	—	ele	respondeu	com	um	sorriso	tímido.

—	Vai,	Daniel,	é	incrível	ver	a	reação	das	pessoas.

Ele	sacudiu	a	cabeça.

—	De	jeito	nenhum,	eu	sou	homem,	vou	ser	mal	interpretado.

—	Ah,	como	você	é	bobo.	E	daí?

—	Não.



—	Você	prometeu.

—	Eu	fui	enganado,	achei	que	você	estava	me	oferecendo	outra	coisa.

—	Você	prometeu	—	insisti.

—	Não.

—	Vai?	—	Fiz	um	biquinho	de	criança	mimada.	—	Por	mim.

Ele	bufou	e	negou	com	a	cabeça.

—	Você	vai	ficar	ao	meu	lado.

—	Tá	bom.	—	E	eu	passei	o	braço	pela	cintura	dele.	—	Vamos,	eu	escolho	as	pessoas.

—	Só	você	para	me	fazer	topar	uma	coisa	ridículas	dessas	—	ele	murmurou	parecendo	mal-humorado
de	verdade.	Eu	achei	graça,	mas	ele	continuou	com	um	tom	de	voz	seco:	—	Vamos	acabar	logo	com	isso.

Daniel	virou	e	entregou	para	a	primeira	mulher	que	viu.	Era	uma	jovem	de	uns	15	anos.	Ela	parou,
deu	dois	passos	para	trás,	olhou	para	ele	e	para	mim,	se	fixou	na	flor	e	perguntou:

—	Para	mim?

—	Sim	—	ele	respondeu,	ainda	carrancudo.

Aí	o	milagre	começou:	um	sorriso	tímido	apareceu	nos	lábios	dela	que	voltou	a	olhar	para	a	flor	e,
então,	um	sorriso	enorme	se	destacou	no	rosto	cheio	de	sardas.

—	Obrigada	—	ela	disse	corando.

—	Tudo	 bem	—	ele	 respondeu	 na	melhor	maneira	 troglodita.	 Envergonhado,	 girou	 o	 corpo	 e	 saiu
andando.

Antes	de	ir	atrás	dele,	ouvi	as	duas	amigas	darem	um	gritinho	de	alegria	e	alguns	comentários	do	tipo:
“Você	viu	como	ele	era	lindo?	Ah,	meu	Deus,	ganhei	o	meu	dia”.

Isso	 iria	ser	 infinitamente	mais	divertido	do	que	quando	eu	fazia	o	mesmo	com	a	minha	mãe.	Corri
para	alcançá-lo.	Ele	entregava	agora	uma	das	flores	para	um	grupo	de	quatro	senhoras.

A	que	recebeu	o	lisianto	arregalou	os	olhos	e	levou	a	flor	ao	coração	enquanto	perguntava:

—	Você	está	me	dando	essa	flor?

—	Sim,	senhora.

—	Por	que,	meu	jovem?

Ele	me	buscou	com	a	expressão	perdida.	Eu	abri	as	duas	mãos	no	ar	na	típica	pose	de	sei	lá.

O	Daniel	encarou	a	senhora	e	respondeu:

—	Para...	para	alegrar	o	seu	dia.

—	É	sério?

—	Sim.

E	no	mesmo	instante	as	outras	três	mulheres,	que	não	tinham	sido	presenteadas,	se	manifestaram:

—	Eu	também	quero	uma.



—	Uma	para	mim	também.

—	Não	se	esqueça	de	mim.

Ele	entregou	uma	a	uma	até	as	flores	acabarem.	Achei	que	ele	fez	de	propósito,	escolheu	um	grupo
com	 número	 certo	 de	 flores.	 Mas,	 com	 certeza,	 ele	 não	 esperava	 o	 sincero	 entusiasmo	 que	 aquelas
senhoras	demonstraram.	Sem	avisar,	uma	delas	beijou	a	bochecha	dele.	O	Daniel	deu	dois	passos	para
trás	 assustado	 e	 foi	 cercado	 pelas	 outras	 três	 mulheres,	 que	 agora	 também	 o	 beijavam	 no	 rosto	 e
agradeciam.	No	final	do	terceiro	beijo,	ele	já	havia	se	rendido	e	sorria	com	divertida	timidez.	Uma	delas
se	manifestou	mais	entusiasmada:

—	É	de	jovens	galantes	e	educados	assim	que	a	Inglaterra	precisa.

—	Sim,	com	certeza,	vou	passar	o	telefone	do	meu	neto	para	que	você	o	ensine	como	se	deve	tratar
uma	dama	—	disse	a	outra.

—	Tira	 uma	 foto	 comigo,	meu	 jovem?	—	pediu	 a	 primeira	 a	 receber	 a	 flor	 e	 logo	 todas	 estavam
solicitando	o	mesmo.	Eu	gargalhava	tanto	que	lutava	pelo	ar.

—	E	essa	jovem	tão	bonita	e	feliz	é	a	sua	namorada?	—	Uma	delas	perguntou.

—	Sim,	senhora.

—	Sorte	sua,	senhorita	—	a	mulher	respondeu.

—	Eu	também	acho	—	disse	ainda	sem	fôlego.

Quando	nos	afastamos	do	grupo,	ou	melhor,	quando	elas	largaram	o	Daniel	e	nos	afastamos	do	grupo,
ele	me	olhou,	cruzou	os	braços	sobre	o	peito	e	disse:

—	Você	vai	me	pagar.

—	Ah,	vai...	é	impossível	permanecer	triste	fazendo	isso.

—	Sim,	você	fica	sem	tempo	para	pensar	em	qualquer	outra	coisa	que	não	seja	se	desvencilhar	das
investidas	do	sexo	oposto.

—	Convencido.

Ele	encolheu	os	ombros	e	disse:

—	Obrigado,	foi	estranhamente	divertido.

	

	

Estávamos	sentados	no	sofá	da	sala	do	apartamento	do	Daniel	em	Londres.	Assistíamos	a	um	concerto
de	outro	grande	maestro	da	atualidade.	Tínhamos	acabado	de	chegar	da	experiência	em	Nothing	Hill.	Ele
ouvia	com	tanta	atenção,	que	era	como	se	eu	estivesse	sozinha,	exceto	pela	mão	pousada	no	meu	braço,
ela	automaticamente	desenhava	alguns	movimentos	conforme	a	música	crescia	ou	abaixava.	Ele	estava
em	um	mundo	à	parte,	um	mundo	que	eu	conhecia	muito	pouco.	Fiquei	curiosa	para	entender,	queria	entrar
nesse	local	estranho	para	mim.



—	O	que	realmente	um	maestro	faz?

Ele	continuou	em	silêncio	ouvindo	a	música,	em	transe.

—	Daniel!	—	fui	mais	enfática.	—	O	que	um	maestro	faz?	—	Ele	me	olhou	como	se	tivesse	acabado
de	perceber	a	minha	presença.

—	Desculpe,	eu	estava	tão	concentrado.

—	Sério?	—	perguntei	com	ironia.

—	Você	não	tem	ideia?

—	Do	quê?

—	Do	que	um	maestro	faz?

—	Para	falar	a	verdade,	não	sei	o	que	mais	você	faz	além	de	estudar	o	tempo	inteiro	ou	tocar	a	outra
metade	do	tempo.

Ele	abriu	um	sorriso	entusiasmado.

—	Assim	como	a	dança,	a	música	é	algo	vivo.

—	Certo.

—	Um	maestro	pega	a	partitura	que	aparentemente	é	uma	coisa	estática,	desmembra	parte	por	parte,
nota	por	nota	e	remonta	a	composição	sendo	o	mais	fiel	possível	à	verdade	dela.	Entende?

—	E	o	que	vocês	fazem	na	frente	da	orquestra?

—	Tudo	—	ele	respondeu	como	se	fosse	óbvio.

—	Tudo?

—	Estou	brincando,	nós	marcamos	o	 ritmo	certo	 e	 equilibramos	as	dinâmicas	 indicadas	para	 cada
grupo	de	instrumentos,	assim	eles	não	se	perdem	no	tempo,	nem	nas	dinâmicas	indicadas	nas	partituras.

—	Então,	é	o	maestro	quem	toca	a	orquestra?

—	Sim,	ele	quem	arranja	o	conjunto	e	o	conduz	a	fim	de	extrair	a	maior	verdade	possível	daquela
composição...	isso,	claro,	pela	sua	interpretação	ou	sensibilidade.

—	Concentração	a	ponto	de	antecipar	a	entrada	de	todos	os	instrumentistas	da	orquestra.	Meu	Deus,
por	isso	que	você	é	meio	maluco	—	eu	disse	em	tom	de	brincadeira.

—	Ah,	mas	não	é	só	isso	—	ele	falou	com	uma	forçada	seriedade.

—	Ah,	não?

—	Não	—	ele	confirmou	e	virou	de	uma	vez	me	deitando	no	sofá.	Parou	com	o	corpo	em	cima	do	meu
antes	 de	 acrescentar:	—	 O	 maestro	 tem	 que	 conhecer	 cada	 instrumento	 particularmente	—	 ele	 disse
dedilhando	as	minhas	costelas	—,	saber	como	se	toca	cada	um	deles...	—	Desceu	a	boca	no	meu	pescoço
e	 eu	 gemi	 enquanto	 ele	 avançou	 com	 os	 lábios	 desenhando	 notas	 na	minha	 clavícula.	—	Antecipar	 e
entender	os	sons	que	cada	parte	desse	 instrumento	produz.	—	Mordiscou	a	minha	orelha	e	eu	gemi	de
novo,	baixinho.	—	Estudar	minuciosamente	cada	partitura...	—	Os	dedos	dele	subiram	por	minhas	coxas
e	ele	prosseguiu	na	minha	orelha:	—	Antecipar	todas	os	possíveis	movimentos,	entradas	e	saídas	de	cada
grupo...	de	cordas	—	Dedilhou	os	dedos,	eu	tremi	—,	de	sopro	—	soprou	na	minha	orelha	e	eu	ofegava,
pois	todas	as	minhas	terminações	nervosas	foram	acesas	—,	de	percussão.	—	Arqueei	as	costas	quando



senti	 minha	 calcinha	 ser	 invadida	 pelos	 dedos	 dele.	 —	 E,	 acima	 de	 tudo,	 amar,	 adorar,	 idolatrar	 a
resposta	dada	a	cada	comando	e	estímulo	da	interpretação	ou	variação	de	cada	uma	dos	acordes	tocados.
—	Ele	ofegou	ao	se	acomodar	entre	as	minhas	pernas	e	disse:	—	Essa	é	a	melhor	regência	de	todas.

Não	ouvi	mais	nada,	nenhuma	nota	ou	acorde,	só	entendia	o	Daniel	brincando	de	reger	meu	corpo	com
absoluta	maestria.

—	Eu	te	amo,	eu	te	amo	tanto...	—	ele	disse	atingindo	o	clímax,	isso	eu	consegui	ouvir.

Foi	a	primeira	vez	que	ele	falou	que	me	amava.	Estava	sem	ar,	trêmula	e	esmorecida	pelo	êxtase	que
dividimos	no	sofá	da	sala.

—	Minha	Aurora	—	ele	segurou	o	meu	rosto	entre	as	mãos	e	concluiu:	—,	luz	do	meu	coração.

—	Eu	te	amo.	—	Essa	foi	a	primeira	vez	que	repeti	para	ele	o	que	já	sabia	desde	aquele	dia	no	salão
de	baile	da	Jane	Austen.

	

	

Naquela	noite	eu	dormi	mais	cedo	do	que	o	normal.	Acordei	e	briguei	contra	a	barreira	do	sono	e	do
escuro,	busquei	o	corpo	do	Daniel	espalmando	o	colchão	ao	meu	lado.	Ele	não	estava	na	cama.	Olhei	no
relógio	na	mesa	de	cabeceira:	02:45	AM.

Espreguicei	e	sentei	na	cama.	Sabia	onde	ele	estaria.	Estudando.	Sabia	disso	porque	ele	não	estava	na
cama	e	porque	o	piano	estava	quieto.	Eu	nunca	deixaria	de	me	surpreender	com	a	quantidade	de	horas
que	o	Daniel	estudava.	Levantei	e	senti	um	arrepio	percorrer	a	minha	espinha,	culpa	do	calor	perdido	da
cama	e	das	poucas	peças	de	roupa	que	vestia:	apenas	uma	regata	e	a	calcinha.	Não	queria	mais	roupas,
queria	o	Daniel	ao	meu	lado.	Saí	do	quarto	para	chamá-lo.

Encontrei	ele	sentado	na	poltrona	ao	lado	da	janela	e	estava	tão	concentrado	no	monte	de	papel	em
suas	mãos,	 que	nem	percebeu	 a	minha	presença.	Pude	 estudá-lo	 com	determinada	 calma,	 enquanto	 ele
estudava	o	que	quer	que	fosse.	Ele	era	um	homem	impressionante	e	sem	a	camiseta,	só	com	a	calça	do
pijama,	era	ainda	mais.	Toda	vez	que	ele	 lia,	surgia	um	vinco	profundo	entre	as	suas	sobrancelhas.	Eu
nunca	achei	que	um	vinco	pudesse	 ser	 tão	atraente.	Mas	ali,	 fazendo	uma	moldura	para	os	olhos	mais
azuis	 que	 existiam,	 o	 vinco	 ganhava	 personalidade	 e	 brincava	 de	 dar	 choques	 no	 meu	 estômago.	 Na
verdade,	olhá-lo	de	qualquer	jeito	era	o	que	desencadeava	os	choques.

Suspirei.

Ele	ainda	não	tinha	notado	minha	presença.

—	No	lugar	de	“você	é	um	CDF”,	as	pessoas	deviam	dizer	“você	é	tão	maestro”.

Antes	de	levantar	os	olhos	do	papel,	um	sorriso	apareceu	nos	seus	lábios.

—	É	mesmo?	—	ele	disse	colocando	as	partituras	em	cima	da	mesa	ao	seu	lado.

—	Hum-hum...	—	Eu	concordei	enquanto	o	olhar	dele	subiu	 lentamente,	desde	os	meus	pés,	até	os
cabelos?	Achei	que	sim.	Senti	as	bochechas	esquentarem	e	outras	partes	do	corpo	também.



—	Ao	invés	de	dizer	“você	fica	uma	delícia	de	calcinha	e	regata”,	as	pessoas	deviam	dizer	“você	é
tão	Nicole”	—	falou	Daniel	já	de	pé,	vindo	em	minha	direção.

—	É	mesmo?	—	eu	o	imitei.

—	Eu	quero	dançar	com	você.

—	Agora?	—	perguntei	surpresa.

—	Sim,	mas	quero	aquela	música	que	você	dançou	com	o	Ivo,	no	aniversário	dele.

—	Kygo?

—	Sei	 lá	—	Ele	 envolveu	minha	 cintura	 com	os	braços.	—	eu	quero	 a	 dança,	 a	mesma	dança,	 na
verdade.

—	Mas	eu	não	lembro.

—	Eu	lembro	—	ele	soprou	no	meu	ouvido.

—	 Você	 realmente	 ficou	 com	 ciúmes	 daquilo.	 —	 Não	 perguntei,	 era	 possível	 que	 ele	 ainda	 se
incomodasse?

—	Eu	quis	arrancar	a	pele	dele	e	dar	para	ele	vestir	ela	do	avesso,	fora	isso...	nada.

—	Você	é	louco,	o	Ivo	é...	não	gosta	muito	de	mulher.

—	Ele	falou	no	banheiro	que	queria	te	comer.

—	O	Ivo	prefere	os	meninos,	ele	mesmo	me	contou.

Ele	não	respondeu,	no	lugar	disso	me	beijou	e	enquanto	os	lábios	dele	avançavam	nos	meus,	as	mãos
desceram	 até	 abaixo	 do	meu	 quadril.	 Daniel	 deixou	 uma	 trilha	 de	 beijos	 em	 direção	 à	minha	 orelha.
Chegando	lá,	passou	a	murmurar	ordens:

—	Mexa	o	quadril	assim.	—	Ele	começou	a	mover	o	corpo	e	eu	o	segui.	A	música	que	 tocava	era
Bolero	de	Ravel.

—	Essa	não	é	a	música	que	eu	dancei.

—	Shhh,	apenas	me	obedeça	e	me	segue.

Senti	 os	 braços	 dele	 girarem	 o	meu	 corpo,	 as	mãos	 pararam	 em	minha	 cintura	 e	 exigiram	 que	 eu
movesse	os	quadris	em	ondas.

—	O	Ivo	ficou	de	pau	duro	enquanto	você	dançava	assim	com	ele?	—	ele	perguntou	ainda	com	boca
na	minha	orelha.

Eu	via	o	nosso	reflexo	pelo	vidro	da	janela	e...	meu	Deus,	o	Daniel	era	quente.

—	Não	—	foi	mais	um	gemido	do	que	uma	palavra	firme.	Isso	porque	as	mãos	dele	envolveram	os
meus	seios.

—	Ele	com	certeza	é	gay.	—	Daniel	virou	o	meu	corpo,	ficamos	de	frente	outra	vez,	nariz	com	nariz.
Bocas	quase	se	tocando.

Ele	soprou	as	palavras	entre	os	nossos	lábios:

—	Eu	vou	fazer	amor	com	você	no	ritmo	dessa	música,	não	vou	acelerar,	nem	diminuir,	não	peça	por
isso.



A	boca	dele	veio	sobre	a	minha	novamente,	as	mãos	ainda	mandavam	na	aceleração	dos	movimentos.
Ele	 inteiro	mandava	no	 ritmo,	enquanto	eu	sentia	que	era	um	 instrumento.	Daniel	era	um	dos	melhores
maestros	do	mundo,	cada	dia	que	passava	o	meu	corpo	e	minha	alma	comprovavam	isso.





“Memory,	All	alone	in	the	moonlight
I	can	smile	at	the	old	days
Life	was	beautiful	then

I	remember
The	time	I	knew	what	happiness	is

Let	the	memory	live	again”
Memory	–	Epica

	

	

Era	para	ser	um	ensaio	como	outro	qualquer.	Apenas	isso,	um	ensaio.

Circulávamos	em	um	grupo	de	cinco	bailarinos,	eu,	a	Nathalia,	o	John,	a	Daniele	e	a	July.

Fazíamos	o	trajeto	normal,	até	as	salas	de	ensaio.	Tudo	estaria	tranquilo,	exceto	pela	movimentação
de	uma	ópera	que	estava	sendo	desmontada.

Nós	 caminhávamos	 atrás	 do	 palco,	 em	 uma	 área	 tão	 grande	 que	 parecia	 uma	 cidade	 cenográfica.
Empilhadeiras	passeavam	de	um	lado	a	outro,	canhões	de	luz	eram	deslocados	em	cabos	de	aço,	enormes
caixas	de	metal	eram	transportadas	por	andaimes	elétricos.	No	meio	de	tudo	isso,	funcionários	de	todas
as	empresas	do	mundo	transitavam	entre	bailarinos,	coreógrafos,	marceneiros,	engenheiros,	eletricistas	e
estoquistas.	Era	incrível	a	quantidade	de	profissionais	que	passavam	por	aqui	todos	os	dias.	O	tamanho
dos	cenários,	o	espaço	e	a	logística	que	eram	necessários	para	manter	tudo	funcionando.

Ao	mesmo	tempo	que	se	desmontava	uma	ópera	gigante,	se	montava	um	balé	enorme	—	o	Quebra-
Nozes,	que	seria	encenado	por	uma	companhia	russa.

Eu	andava	olhando	para	todos	os	lados,	acho	que	podia	viver	uma	vida	ali	e	nunca	me	cansaria	de
admirar	 o	 tamanho	 das	 produções	 e	 o	 quanto	 de	 trabalho	 era	 necessário	 para	 se	 montar	 uma	 peça.
Ninguém	imagina.

Naquele	 momento,	 eu	 olhava	 para	 dois	 carrinhos	 elétricos	 que	 passavam	 com	 homens	 de	 terno	 e
gravata,

—	Opa,	 desculpa.	—	Distraída,	Nathalia	 tinha	 acabado	de	 tombar	 em	um	cara	 que	 carregava	uma
pilha	de	roupas	do	figurino.

Fui	fechada	por	um	dos	carrinhos	elétricos	e	fiquei	alguns	metros	para	trás	do	grupo.	Ouvi	um	enorme



estrondo	em	algum	ponto	à	minha	direita.	Notei	assustada	os	apitos	sonoros	de	aviso	de	um	carrinho	de
carga	em	movimento.	Tudo	se	misturou	entre	estouros,	sirenes,	gritos	de	cuidado	e	explosões.

Caixas	de	metal	caíam	como	blocos	de	brinquedo	de	cima	de	uma	empilhadeira.

Estava	perto,	muito	perto.

Tentei	pular.	Joguei	o	corpo	com	toda	força	para	fora	do	mundo	que	desmoronava	ao	meu	lado.

Ouvi	gritos,	sirenes,	senti	cheiro	de	fumaça	e	o	meu	corpo	no	chão.

Olhei	rapidamente	para	cima	a	tempo	de	ver	que	as	caixas	continuavam	a	descer	como	um	cachoeira
de	 ferro,	 fui	 me	 arrastando	 batendo	 em	 coisas	 às	 minhas	 costas,	 sentindo	 o	 meu	 corpo	 se	 contorcer.
Instintivamente,	na	tentativa	de	me	proteger,	impulsionava	os	braços	e	as	pernas	a	fim	de	me	jogar	para
longe	de	todo	aquele	caos	que	caía	em	camadas...

Ouvi	estouros,	estalos.	Vi	fumaça.	Em	seguida,	cobri	o	rosto	com	os	braços	ao	ouvir	uma	explosão
enorme	antes	de	tudo	silenciar	e	sentir	a	maior	dor	da	minha	vida.

Tentei	me	mover,	abrir	os	olhos,	entender	o	que	acontecia.

Ouvia	zumbidos.	Silêncio.	E,	em	seguida,	os	sons	foram	voltando	devagar.

Puxei	a	perna	que	doía	em	um	movimento	involuntário	para	cima;	queria	olhar,	precisava	ver	o	que
tinha	acontecido.	Não	consegui,	algo	a	prendia	no	chão.

Ela	parecia	pregada.

O	ar,	que	entrava	e	saía	em	uma	velocidade	frequente,	queimava	o	meu	pulmão.

As	lágrimas	não	me	deixavam	respirar.

Tentei	me	erguer	sobre	os	cotovelos,	vi	as	caixas	que	caíram	da	empilhadeira	formarem	uma	bagunça
espalhada	pelo	chão.	Olhei	o	que	eu	conseguia:	uma	caixa	em	cima	do	meu	pé.	A	dor	inundou	os	meus
sistemas,	os	meus	olhos	e	o	mundo	todo	dentro	de	mim

—	Ah,	meu	Deus,	Nicole!	—	Acho	que	era	a	Nathalia,	não	tive	certeza.

Tudo	ficou	preto,	no	escuro	não	tinha	dor.	Me	deixei	ser	tragada	pelo	conforto,	não	vi	mais	nada,	ou
quase	nada.

As	coisas	começaram	a	passar	em	flashes	esparsos,	a	Nathalia	segurava	minha	mão,	enquanto	alguém
mais	segurava	também,

Eu	estava	em	uma	espécie	de	ambulância?

Sim,	dentro	de	uma	ambulância.

A	dor	voltava	quando	eu	saía	do	sono.

Eu	queria	o	escuro,	lá	não	tinha	a	maior	dor	que	alguém	pode	suportar.

—	Eu	não	vou	aguentar	—	era	só	o	que	dizia.	—	Daniel,	alguém	chama	ele.	—	Eu	queria	o	breu	de
volta.

Nas	idas	e	vindas	do	escuro,	cheguei	em	um	hospital.

—	Eu	preciso	de	algo	para	a	dor	—	lembro	de	ter	gritado	ou	murmurado,	não	sei.	Nada	tinha	tempo,
volume,	ou	limite.	Quando	vinha,	a	dor	não	tinha	ponderação	alguma.



Soube	que	a	primeira	coisa	que	me	deram	foi	morfina	e	só	depois	dela	é	que	eu	vi	o	Daniel	ao	meu
lado.	Ele	segurava	a	minha	mão,	eu	estava	em	um	quarto,	um	tipo	de	boxe	de	emergência.

—	O	que	aconteceu?	—	perguntei	para	ele.

—	Você	sofreu	um	acidente,	lembra?

Fechei	os	olhos	e	torci	a	expressão	ao	lembrar	das	caixas,	o	barulho	do	metal	caindo.

—	Eu	estou	dopada	—	 falei	 sem	 sentir	 quase	nada	 além	de	uma	 flutuação	 constante	 entre	 sonho	 e
realidade.

—	Te	deram	morfina...	Descansa,	minha	Aurora	—	ele	falou	e	me	deu	um	beijo.	Eu	não	tenho	certeza
se	deu.	Eu	queria	o	beijo.

Em	algum	momento	entre	a	 flutuação	e	a	 realidade,	eu	vi	um	grupo	de	pessoas	à	minha	frente:	 três
delas	de	jaleco,	o	Daniel,	a	Nathalia	e	a	minha	primeira	professora	de	balé,	a	madame	Vivan,	como	ela
gostava	de	ser	chamada.

Mas	o	quê?

—	Daniel!	—	gritei,	tentei	gritar.

Ele	se	aproximou	em	passos	rápidos.

—	Oi,	meu	anjo?

—	O	que	a	madame	Vivan	está	fazendo	aqui?

—	Desculpe,	meu	 amor,	 quem?	—	Eu	 o	 puxei	 pela	 camiseta	 e	 quando	 se	 aproximou	 reuni	 todo	 o
esforço	que	eu	precisava	para	falar:

—	Ali,	aquela	senhora,	é	minha	primeira	professora	de	balé,	o	que	ela	está	fazendo	aqui?

Ele	olhou	para	o	grupo	que	conversava	junto	com	a	madame.

—	Aquela	ali	é	a	enfermeira,	querida.

—	Não	é,	Daniel	—	Eu	tinha	certeza.	—	Essa	mulher,	ela,	ela	não	devia	estar	aqui.

—	Eu	sei,	meu	anjo,	agora	descansa.	—	Dessa	vez,	ele	beijou	minha	testa.

Tudo	ficou	escuro.

Voltei	 para	 a	 realidade	 outra	 vez,	 vi	 um	homem	de	 jaleco	 virando	 umas	 folhas	 de	 papel	 na	minha
frente,	 Daniel	 segurava	 a	 minha	 mão,	 Nathalia	 estava	 sentada	 em	 uma	 cadeira	 ao	 lado	 da	 cama	 e	 a
madame	Vivan	já	tinha	ido	embora.

—	Meu	amor	—	era	a	voz	do	Daniel,	olhei	para	ele	—,	você	será	levada	agora	ao	centro	cirúrgico,
esse	 é	 o	 Dr.	 Robert	 Cole.	 —	 Apontou	 com	 a	 cabeça	 para	 o	 médico.	 —	 Ele	 é	 o	 melhor	 cirurgião
ortopedista	da	Inglaterra.

Senti	minha	boca	seca,	mas	tão	seca,	que	eu	tinha	certeza	de	que	as	minhas	funções	internas	deviam
estar	comprometidas.

—	Água.

—	Desculpe...	mas	a	senhorita	não	pode	beber	nada,	entrará	em	cirurgia	o	mais	rápido	possível	—
falou	o	tal	doutor	Robert.



—	Doutor,	por	favor	—	Daniel	falou	e	esfregou	os	olhos	com	os	dedos.

Eu	o	conhecia,	ele	só	fazia	isso	quando	estava	para	perder	a	paciência.	Era	uma	tentativa	de	manter	o
controle.

—	Está	bem,	apenas	um	gole.

Daniel	segurou	o	copo	para	eu	beber.

—	Logo	virão	buscá-la	para	a	cirurgia,	eu	vou	indo	me	preparar,	com	licença	—	o	médico	afirmou	e
se	afastou	em	seguida.

Somente	então,	a	palavra	cirurgia	despencou	na	minha	razão	alterada.

—	Minha	mãe	—	foi	só	o	que	consegui	dizer.

—	Já	liguei	para	ela.	—	A	voz	da	Nathy	saiu	embargada,	eu	queria	perguntar	o	porquê,	mas	o	escuro
me	levou	embora	outra	vez,	mas	antes	de	dormir,	eu	ouvi:

—	Eu	te	amo,	minha	Aurora,	tudo	vai	ficar	bem.	—	Não	sei	porque,	mas	acho	que	sorri.



“Juliet,	when	we	made	love	you	used	to	cry
You	said	I	love	you	like	the	stars	above,

I’ll	love	you	till	I	die
There’s	a	place	for	us,	you	know	the	movie	song

When	you	gonna	realize,
it	was	just	that	the	time	was	wrong,	Juliet?”

Romeu	and	Juliet	–	The	Killers
	

	

	

Removeram	meus	ossos	e	me	deram	para	comer,	esse	era	o	gosto	ruim	que	estava	na	minha	boca.

E	essa	era	a	dor	que	tomava	meu	corpo.	Moído	emocionalmente,	destroçado,	definiria	melhor.	Nada,
nenhuma	dor	que	eu	senti	na	vida	se	comparava	àquela.	Não	era	física	apesar	de	parecer,	era	puramente
emocional.	Sete	horas,	sete	malditas	horas	foi	o	tempo	que	ela	ficou	no	centro	cirúrgico.

—	Senta,	Daniel,	por	favor	—	disse	Nathalia,	a	irritante	fada	da	alegria.

Ela	não	era	irritante,	é	só	que	nós	estávamos	a	ponto	de	explodir,	ao	menos	eu	estava.	Já	tinha	andado
aquele	quarto,	por	não	sei	quantas	vezes.	Só	sei	que	no	chão	dele	tinham	uns	quarenta	quadrados	de	piso
emborrachado.	Vinte	 centímetros	 cada	um,	 em	16	m2	 de	quarto.	 Já	 tinha	 contado	os	botões	da	parede,
quantos	passos	eu	levava	para	ir	até	a	porta	e,	sim,	1610	era	o	código	da	recepção	do	centro	cirúrgico,
tinha	ligado	umas	385	vezes	lá,	nessas	últimas	sete	horas	infernais.

Me	peguei	barganhando,	implorando,	oferecendo	tudo	mentalmente	a	Deus:

Deus,	por	favor,	leve	tudo	de	mim,	menos	a	minha	Aurora.

Eu	sabia	que	ela	não	corria	risco	de	vida,	mesmo	assim	barganhei	sem	parar.	Entretanto,	eu	também
sabia	o	que	me	fazia	barganhar,	era	a	tristeza	da	realidade	à	minha	frente.

Uma	bailarina	não	podia	quebrar	o	pé.	Não	desse	jeito.

Ouvi	a	porta	do	quarto	abrir.



Era	ela	sendo	trazida	naquelas	camas	móveis.

Haviam	ligado	há	pouco	do	centro	cirúrgico	dizendo	que	tinha	corrido	tudo	bem	e	que	logo	ela	estaria
no	quarto.

—	Ela	 está	 acordada	—	 falou	uma	das	 enfermeiras	—,	 está	 sob	 efeito	dos	 sedativos	 e	 tem	 falado
bastante,	não	é	mesmo,	Nicole?	—	a	mulher	perguntou	enquanto	removiam	ela	da	maca	para	a	cama.

—	Daniel,	você	voltou!	—	Nicole	disse	olhando	para	mim.	Ela	sorria,	meu	Deus,	ela	sorria.	Senti
meus	olhos	encherem	de	lágrimas.

—	Nunca	saí	daqui,	meu	amor.

—	Eu	disse	para	a	madame	Vivan	que	você	é	meu	namorado.	—	Ela	apontou	com	a	cabeça	para	a
mulher	que	insistia	ser	a	primeira	professora	de	balé	dela.

Nicole	continuou:

—	Ela	me	disse	que	você	era	bonito,	 todas	 acham	você	 lindo	de	morrer,	 isso	é	muito	 irritante,	na
verdade.

Eu	já	segurava	a	mão	dela,	parecia	tão	pequena	e	frágil.

—	Ainda	bem	que	você	é	mais	bravo	do	que	bonito,	isso	mantém	as	mulheres	longe	de	você.

—	 Não	 disse?	 —	 a	 enfermeira	 indagou	 com	 um	 sorriso.	 —	 Está	 assim	 desde	 que	 voltou	 da
anestesia...	 Eu	 vou	 sair	 e	 logo	 volto	 para	 olhá-la	—	dizendo	 isso,	 a	 suposta	madame	Vivan	 deixou	 o
quarto	com	os	outros	enfermeiros.

—	Nathalia,	você	também	está	aqui?	—	Nicole	perguntou	outra	vez.

—	É	claro	que	eu	estou	aqui,	onde	mais	estaria?

—	Essa	é	a	melhor	amiga	que	alguém	pode	ter	na	vida.	—	Os	olhos	dela	caíram	para	o	pé	da	cama.
—	Alguém	avisou	ao	senhor	Evans	que	eu	me	machuquei?

—	Eu	avisei,	querida,	ele	e	o	Ivo	também	já	estiveram	aqui	—	Nathalia	disse	com	a	voz	falha.

—	Então,	quer	dizer	que	eu	sou	bravo?	—	Eu	engoli	o	choro	na	garganta,	queria	distraí-la,	precisava
distraí-la.

—	Não,	você	é	o	homem	mais	encantador,	amigo,	e	irresistível	que	existe,	mas	deixe	todas	as	outras
mulheres	do	mundo	sem	saber	disso,	por	favor.

Fechei	os	olhos	para	espantar	as	lágrimas,	eu	tinha	que	me	controlar,	Cristo!

—	Você	está	com	lágrimas	nos	olhos?	—	Nicole	perguntou.

—	Não,	meu	amor.

—	Está	sim,	senhor	Hunter,	não	minta	para	mim.

—	Sim,	estou.

—	Por	quê?

—	Porque	eu	te	amo.

E	 aí	 ela	 sorriu	 de	 novo.	 Eu	 tive	 certeza	 de	 que	 daria	 o	 meu	mundo	 para	 que	 esse	 sorriso	 nunca
desgrudasse	dos	lábios	dela.	Ela	puxou	minha	camiseta.



E	eu	debrucei	sobre	ela.

—	Eu	te	amo	também...	Você	sabia	que	eu	nunca	tinha	me	apaixonado	antes?

Neguei	com	a	cabeça.

—	A	Nathy	sabia,	não	é?	—	Ela	buscou	a	amiga	com	o	olhar.

—	Sim,	é	verdade,	a	Nicole	achava	que	o	senhor	Darcy	era	o	melhor	partido	do	mundo.

—	Ele	é	o	segundo	melhor...	e...	eu	quero	um	beijo	do	primeiro	—	dizendo	isso	ela	me	puxou	ainda
mais.

Beijei-a	com	cuidado.

—	Não,	Daniel	—	ela	disse	sobre	os	meus	lábios	—,	um	beijo	de	verdade.

Eu	aprofundei	o	beijo	ainda	com	cautela	e	ouvi	ela	gemer	baixinho	dentro	da	minha	boca.	Ela	estava
com	 gosto	 de	 remédio,	 mesmo	 assim	 aquela	 continuava	 a	 ser	 a	 melhor	 sensação	 que	 eu	 já	 tinha
experimentado	na	porra	da	minha	vida.	Sempre	foi,	desde	a	primeira	vez	que	nos	beijamos.	Eu	me	afastei
devagar	e	toquei	no	rosto	dela,	o	rosto	da	mulher	que	encheu	meu	mundo	de	calor,	ar	e	de	sentido.

—	Eu	me	apaixonei	por	você	desde	que	te	vi	naquele	avião,	só	que	naquela	época	eu	não	percebi	isso
—	afirmei.

Ela	 suspirou,	 concordou	 com	 a	 cabeça,	 fechou	 os	 olhos	 e	 pouco	 depois	 voltou	 a	 dormir	 com	 um
sorriso	nos	lábios.

—	Meu	Deus	—	comecei	em	silêncio	olhando	para	ela	—,	sei	que	eu	nunca	fui	alguém	de	rezar	ou
agradecer,	parece	que	só	lembramos	de	fazer	isso	nas	horas	difíceis.	Mas	também	sei	que	não	sou	o
único	a	fazer	esse	tipo	de	barganha	não	merecida.	Porém,	aqui,	olhando	para	ela,	entendo	que	eu	devo
ter	 feito	 algo	 de	muito	 bom	para	merecê-la	 em	minha	 vida.	Por	 favor,	meu	Deus,	 pegue	 todos	 esse
créditos	que	talvez	eu	tenha	e	transforme	eles	em	força	e	em	alegria	para	a	minha	Aurora.	Toda	vez
que	ela	sorri,	meu	coração	aquece.	Não	leve	embora	o	sol	da	minha	vida.



“When	your	day	is	long	and	the	night
The	night	is	yours	alone

if	you’re	sure	you’ve	had	enough	of	this	life
Well	hang	on

Don’t	let	yourself	go,	‘cause	everybody	cries
and	everybody	hurts,	sometimes”

Everybody	hurts	–	REM
	

	

—	A	 boa	 notícia	 é	 que	 depois	 de	 concluído	 o	 período	 de	 reabilitação,	 você	 poderá	 ter	 uma	 vida
praticamente	 normal,	 fazer	 atividades	 físicas,	 no	 início,	 com	 acompanhamento,	 uma	 vez	 que	 sua
musculatura	estiver	restabelecida,	poderá	até	mesmo	voltar	a	dançar...

Eu	demorei	cerca	de	um	mês	para	entender	a	verdade	por	trás	daquelas	palavras.

A	verdade	me	foi	oferecida	em	doses	homeopáticas.	Todos	eles,	inclusive	o	Daniel	e	a	Nathalia	e	a
minha	 mãe,	 que	 chegou	 em	 Londres	 dois	 dias	 depois	 ao	 meu	 acidente,	 não	 tiveram	 a	 coragem	 de
escancarar	a	dura,	crua	e	insuportável	realidade:	Eu	nunca	poderia	voltar	a	dançar	profissionalmente.

Minha	vida	virou	um	drama	mexicano	de	mau	gosto.

Eu	protagonizava	ele.

Sofri	fraturas	múltiplas	nos	ossos	do	pé	direito.

Eu	passei	por	duas	cirurgias.	O	maior	problema	foram	as	falanges...	Malditas	falanges.

Os	médicos	diziam	que	eu	tinha	sorte,	porque	respondia	bem	aos	tratamentos.

Foram	dois	meses,	entre	gesso,	cirurgias	e	fisioterapia.

Mais	de	sessenta	dias	em	clínicas,	hospitais	e	psicólogos.

O	bonito	disso	é	que	tudo	foi	pago	pelo	balé.

Mais	bonito	ainda:	eu	continuaria	a	receber	o	meu	salário	integralmente	por	muitos	e	muitos	anos.

Não	tinha	nada	de	bonito	nisso.

Eu	 morria	 um	 pouco	 a	 cada	 momento	 que	 entendia	 o	 que	 a	 porra	 de	 uma	 caixa,	 caída	 de	 uma



empilhadeira	em	cima	do	meu	pé,	faria	em	toda	a	minha	vida.

Alguns	segundos	mudam	o	rumo	de	tudo.

Brincando	de	ser	madrasta,	a	vida	pode	ser	muito,	muito,	muito	filha	da	puta.

Eu	briguei	com	todos	que	tentavam	me	ajudar,	queria	brigar	com	a	vida.

O	Daniel	disse	que	não	desistiria	de	mim.

Durante	dois	meses,	ele	vinha	me	ver	quase	todos	os	dias,	eu	só	discutia	com	ele.

Isso	também	não	curava	nada.	Voltou	à	minha	mente,	a	última	vez	que	brigamos	ou	que	briguei	com
ele:	foi	há	dois	dias.

Ele	chegou	com	flores,	eu	tinha	raiva	de	tudo	que	podia	me	lembrar	que	existia	vida,	eu	tinha	raiva	de
todo	o	gesto	de	amor	e	bondade,	eles	só	me	lembravam	o	que	eu	perdi.

—	Vamos	sair	—	ele	disse	—,	vamos	entregar	essas	flores	para	as	pessoas	na	rua.	—	Há	dois	dias,
ele	me	olhou	com	a	mesma	esperança	renovada	que	trazia	toda	vez	que	me	visitava.

—	Você	só	pode	estar	me	sacaneando	—	eu	respondi	com	a	secura	que	costumava	empregar	não	só
com	ele,	mas	com	todos	a	minha	volta.

—	Foi	você	quem	disse	que	 isso...	 te	 fazia	 ficar	 feliz	—	ele	 respondeu	 com	os	olhos	 enormes,	 as
pessoas	não	se	acostumavam	com	a	minha	grosseria	gratuita.

—	Você	pode	mudar	o	passado?

Ele	negou	com	a	cabeça.

—	Você	pode	consertar	o	meu	pé	e	me	fazer	voltar	a	dançar	profissionalmente?

—	Eu	daria	o	que	fosse	preciso	se	existisse	algum	meio...

—	 É	 muito	 irônico	 como	 todos	 querem	 e	 dizem	 compreender	 o	 que	 eu	 estou	 passando,	 só	 que
ninguém,	ninguém	mesmo,	nem	imagina.

—	Eu	sei	o	que	é	lutar	contra	algo	que	está	fora	do	seu	controle.

Aí	eu	gargalhei	com	ironia	e	desprezo.

—	Você,	o	quê?	Me	poupe,	senhor	Hunter,	você	diz	lutar	contra	a	porra	de	um	vírus	que	nunca	nem
mesmo	afetou	a	sua	saúde.

Então,	ele	ficou	pálido	e	eu	prossegui	porque	estava	conseguindo	agredi-lo,	expulsá-lo,	machucá-lo.
Só	me	satisfazia	quando	notava	que	minhas	palavras	causavam	estragos.	Eu	me	sentia	estragada	e	queria
demolir	tudo	o	que	não	fosse	destrutivo	da	minha	realidade.

—	Durante	algum	tempo,	eu	 lutei	contra	os	efeitos	colaterais	dos	 tratamentos	—	Daniel	estreitou	o
olhar	—,	eu	sobrevivo	dia	a	dia	ao	medo	de	ficar	doente,	eu	finjo	que	não	enxergo	o	medo	nos	outros	e	o
preconceito	quando	sabem	o	que	tenho.	Não	vou	deixar	você...	você	fingir	que	é	a	única	de	quem	a	vida
resolveu	tirar	alguma	coisa,	testar	a	sua	capacidade	de	continuar.

—	Dá	o	fora	daqui!—	eu	gritei.

—	Eu	vou	fingir	que	não	ouvi	isso.

—	Como	sempre,	não	é?	Por	que	você	não	desaparece	e	me	deixa	em	paz?



—	Você	não	desistiu	de	mim.	Você,	Nicole,	não	me	deixou	desistir	de	nós,	é	a	minha	vez	de	fazer	isso.

—	Nós?	Que	nós?	—	eu	disse	agitando	os	braços	no	ar.	—	Você	ainda	não	percebeu	que	não	estamos
mais	juntos	desde	que	aquela	caixa	acabou	com	a	minha	vida?

—	Você	é	quem	está	acabando	com	a	sua	vida.

Gargalhei	de	novo,	inundada	de	dor.

—	Ai,	Daniel,	você	é	ridículo,	não	sobrou	nada	na	minha	vida,	a	porra	de	uma	caixa	me	tirou	tudo.

—	Não	tudo,	ela	tirou	apenas	o	balé	profissional.

—	Cale	a	boca!	—	eu	gritei	e	avancei	para	cima	dele,	comecei	a	socá-lo	no	peito.	—	Cale	a	merda
da	boca,	faz	o	seguinte...	—	Pulei	dois	passos	para	trás,	me	distanciando	e	cuspi	com	raiva.	—	para	de
tocar,	arranca	a	música	da	sua	vida	e	me	diz	se	sobraria	alguma	maldita	coisa.

Ele	ficou	quieto	por	um	tempo,	respirando	pesadamente.

—	Sobraria	o	que	mais	importa,	sobraria	você	—	falou	com	a	voz	embargada.

Ouvir	aquilo	fez	com	que	eu	me	sentisse	ainda	pior,	ver	como	as	outras	pessoas	continuavam	a	me
amar	fazia	com	que	eu	me	sentisse	uma	merda	ainda	maior.

—	Arrancaram	todos	os	meus	sonhos	—	eu	disse	de	maneira	falha.

Há	dois	meses,	eu	não	conseguia	nem	mesmo	chorar.

—	Crie	outros	sonhos.

Não	existiam	outros	sonhos	para	mim.	Nesse	período,	eu	dormia	ouvindo	os	sons	dos	aplausos	que
nunca	mais	teria	e	acordava	suando	frio	com	o	som	de	caixas	de	metal	que	destruíram	tudo	o	que	um	dia
desejei.

—	Eu	vou	embora,	estou	deixando	a	Inglaterra,	daqui	a	três	dias	—	confessei	de	maneira	impassível.

Ele	levantou	os	olhos	arregalados,	cheios	de	lágrimas.

—	Quando...	quando	você	ia	me	dizer	isso?

—	Eu	não	ia	dizer.	—	Era	a	facada	final,	eu	sabia	que	era,	mesmo	assim	continuei,	enfiei	a	lâmina	e
senti	o	sangue	escorrer.	Mas	era	o	meu	sangue	e	não	o	dele,	era	eu	quem	sangrava.	Porque	ali,	em	algum
lugar	escondido	pela	falta	de	esperança,	sabia	que	ainda	o	amava,	e	machucá-lo	doía	mais	em	mim	do
que	nele.	Entretanto,	virei	uma	psicopata	especialista	em	me	autoflagelar.

—	Você	ia	embora	sem	me...	me	dizer?	—	A	voz	dele,	sempre	tão	forte,	sumiu.

—	Ia	—	encolhi	os	ombros	—,	estou	dizendo	agora,	acabou,	não	sobrou	nada	dentro	mim	que	valha	a
pena	o	seu	esforço	em	tentar	consertar.

Daniel	fechou	os	olhos	e	eu	vi	rastros	de	lágrimas	no	rosto	dele,	rastros	que	me	queimavam,	ele	abriu
os	olhos	e	me	deixou	entrar,	me	deixou	ver	como	eu	o	tinha	machucado.

—	Antes	de	você,	eu	esqueci	que	tinha	um	coração,	então	você	me	lembrou	dele...	Mas	sabe	o	quê?
—	Ele	me	encarou	por	um	 tempo	em	 silêncio	 antes	de	 responder:	—	Eu	o	dei	 a	 você	 e	 adivinhe?!	É
impossível	viver	sem	um.	Então,	só	para	constar,	não	vou	desistir	de	nós...	Eu	não	vou	desistir	de	você.

—	Divirta-se	tentando!	—	gritei	enquanto	ele	cruzava	a	porta	do	quarto	em	direção	à	saída.



	

Nathalia	já	tinha	desistido	de	tentar.	Ela	não	falava	mais	comigo	há	duas	semanas,	apenas	me	olhava
com	lágrimas	nos	olhos	e	sacudia	a	cabeça	em	silêncio.

Naquela	tarde	isso	mudou,	ela	entrou	em	casa	encostando	o	ombro	no	batente	da	porta	do	quarto.

—	Só	quero	que	saiba	que	eu	vou	te	amar,	e	vou	sempre	estar	aqui	para	você.

Eu	fiquei	em	silêncio	esperando	ela	acabar,	ir	embora	e	me	deixar	a	sós.	Não	queria	me	sentir	melhor,
e	todos	a	minha	volta	lutavam	por	isso,	sentia	que	todos	lutavam	contra	mim.

—	Quando	 eu	 tinha	oito	 anos	 e	minha	mãe	deixou	 a	 casa,	me	 abandonando...	 durante	 anos,	 eu	não
entendia	o	porquê	de	tudo	aquilo	e	porque	a	vida	podia	parecer	tão	injusta	com	algumas	pessoas	e	tão
boa	com	outras...

Virei	o	rosto	para	não	ter	que	olhá-la,	era	mais	fácil	assim.	Estava	cansada	de	gritar	com	os	outros
para	que	me	deixassem,	para	que	parassem	de	tentar	fazer	qualquer	coisa,	eu	só	queria	ficar	sozinha.

Ela	continuou:

—	 Eu	 pedia	 diariamente	 por	 uma	 irmã,	 alguém	 que	 pudesse	 dividir	 as	 dores	 e	 alegrias	 da	 vida
comigo,	alguém	que	me	entendesse	e	me	amasse	do	jeito	que	eu	sou.	—	Ouvi-a	suspirar.	—	A	vida	me
deu	 você,	Nicole,	 e	 por	mais	 raiva	 que	 você	 sinta	 de	 todos	 e	 tudo	 agora,	 isso	 nunca	 vai	mudar...	 eu
estarei	sempre	aqui	para	você,	da	maneira	que	for.

Olhei	para	ela,	que	me	encarava	em	silêncio,	e	só	então	notei	que	ela	usava	a	roupa	do	treino.	Senti
raiva.

—	Me	deixa	em	paz,	Nathalia.

Ouvi	a	porta	do	quarto	fechar.	A	verdade	é	que	sentia	muita	raiva	de	todos	que	ainda	levavam	as	suas
vidas.	Da	Nathalia	por	continuar	dançando	e	chegando	em	casa	após	os	treinos.	Do	Daniel	por	continuar
tocando	e	viajando	para	concertos	sendo	aplaudido	mundo	afora.	Da	minha	mãe	por	continuar	tentando
me	ajudar	e	por	dizer	que	compreendia.	Ninguém	compreendia.	Nem	eu,	porque	além	de	raiva,	eu	sentia
inveja	de	todos	que	de	alguma	maneira	ainda	eram	felizes	e	produziam	algo	de	bonito	e	verdadeiro,	como
eu	costumava	fazer.	E	depois	eu	ficava	ainda	pior,	mais	arrasada	e	destroçada	por	sentir	 tudo	isso	das
pessoas	que	eu	amava.



“Not	really	sure	how	to	feel	about	it
Something	in	the	way	you	move

Makes	me	feel	like	I	can’t	live	without	you
It	takes	me	all	the	way
I	want	you	to	stay”

Stay	–	30	Seconds	to	mars
	

	

Voltei	ao	Brasil	há	quinze	dias.	Meu	pai	veio	me	ver	logo	que	cheguei	e	quase	se	engalfinhou	com	a
minha	mãe.	Queria	que	eu	fosse	morar	com	ele	enquanto	ainda	me	tratava.

Eu	fazia	fisioterapia	diariamente	e	sessões	de	análise	três	vezes	por	semana.	Quiseram	me	medicar
contra	depressão,	mas	não	aceitei.

Quiseram	 também	que	 eu	 frequentasse	 a	 droga	 de	 um	grupo	 de	 apoio,	 onde	 pessoas	 com	 as	 vidas
estropiadas,	 iguais	 ou	 piores	 que	 a	 minha,	 se	 lamentavam	 durante	 duas	 horas	 uns	 com	 os	 outros.	 Só
consegui	 ir	 a	 dois	 encontros.	 Não	 achava	 que	 era	 de	 nenhuma	 ajuda	 ouvir	 como	 a	 vida	 podia	 ser
desgraçada	com	os	outros.	Nunca	encontraria	consolo	em	saber	que	existiam	pessoas	ferradas	como	eu.

Abandonei	o	grupo.

Meu	pai	desistiu	de	me	levar	para	Belo	Horizonte.	Minha	mãe	chorava	todas	as	noites	até	dormir	e	eu
não	ia	oferecer	nenhum	consolo,	como	poderia?

Nathalia	me	 escreveu	 algumas	 vezes,	 pedindo	perdão	 por	 não	 ter	 sido	 o	 suficiente.	Não	 era	 culpa
dela.	Ninguém	 seria	 o	 bastante.	E	 o	Daniel	 cumpria	 a	 promessa	 de	 não	 desistir.	 Ele	 ligava	 para	 casa
todos	os	dias,	minha	mãe	batia	na	porta	do	quarto	e	dizia:

—	Querida,	o	Daniel	está	ao	telefone.

Eu	 não	 respondia,	 ela	 esperava	 uns	 cinco	minutos	 em	 silêncio,	 então	 eu	 ouvia	 a	 voz	 abafada	 dela
pedindo	desculpas.	Acho	que	eles	estavam	ficando	amigos,	porque	acabavam	conversando	sobre	minha
vida	depois	do	pedido	de	desculpas.	Isso	não	me	irritava,	não	mais.	Agora	era	apenas	vazio;	sessão	de
análises	e	o	único	amigo	ridículo	que	eu	me	permitia	ter:	o	caderno	que	estava	no	meu	colo.

Eu	contava	para	ele	coisas	que	queria	falar	com	os	outros,	mas	não	tinha	vontade	para	isso.	Estranho,
né?	Sim,	as	coisas	estavam	muito	estranhas	dentro	de	mim.	Esse	lance	de	escrever	ajudava	um	pouco,	foi



uma	sugestão	da	analista	que	eu	resolvi	tentar.	Estava	no	início	da	primeira	linha	quando	ouvi	o	celular
tocar	a	entrada	de	uma	mensagem.	Olhei	o	visor	e	vi	que	era	do	Daniel.	Coloquei	celular	de	lado	e	voltei
ao	 caderno.	 Ele	 ligava	 sempre	 na	minha	 casa,	 tinha	 desistido	 de	mandar	mensagens	 há	 algum	 tempo.
Olhei	novamente	para	o	celular.

Sem	pensar	muito	peguei	o	aparelho	e	fui	surpreendida	pela	entrada	de	um	vídeo.	Coloquei	de	lado	e
voltei	para	o	caderno.	Escrevi	até	ter	a	mão	doendo.

Algumas	vezes	eu	escrevia	a	mesma	frase	por	páginas	e	páginas:	“Eu	odeio	o	meu	pé	ferrado	ou	uma
caixa	filha	da	puta	que	acabou	com	a	minha	vida”.	Psicótico,	né?	Quando	cansei	de	bancar	a	 louca	do
caderno,	encarei	o	celular	desprezado	por	uns	cinco	minutos.

Peguei	o	aparelho	decidida	a	ver	e	deletar	o	vídeo.

O	que	quer	que	fosse,	com	certeza,	não	mudaria	a	forma	como	eu	vinha	me	sentindo,	ver	ou	não	ver,
não	faria	diferença.	Eu	me	convencia	disso	antes	de	abrir.

Esperei	o	tempo	de	carregar	e	apertei	para	começar.

Daniel	preencheu	a	tela	do	celular.

—	Nicole	—	 ele	 disse	—,	 hoje	 faz	 dezessete	 dias	 que	 você	 deixou	 Londres.	 Resolvi	 fazer	 esse
vídeo,	porque	precisava	de	alguma	maneira	falar	contigo.	Não	sei	se	você	vai	ver,	espero	que	sim.	Esse
é	o	primeiro	vídeo	que	faço,	quero	te	mandar	um	por	dia.	Neles,	eu	vou	usar	a	música,	foi	ela	que	me
trouxe	você.	Tenho	esperança	de	que	ela	seja	capaz,	de	alguma	maneira,	de	te	fazer	bem.	Não	quero	te
obrigar	a	se	sentir	melhor,	eu	também	não	sinto	bem,	não	ando	muito	bem...	Penso	que	os	vídeos,	as
músicas,	 talvez	 sejam	 uma	maneira	 de	 conseguirmos	 dar	 algum	 significado	 diferente	 a	 tudo	 o	 que
aconteceu,	a	tudo	o	que	você	tem	passado.	Tenho	esperança	de	que	se	for	assim,	quem	sabe,	um	dia,	a
música	te	traga	de	volta	para	mim.	Vou	tocar	o	que	eu	quero	dizer	para	você	e	é	isso...	Eu	te	amo.

Ele	estava	sentado	ao	piano	e	começou	a	tocar.	Meu	coração	disparou,	eu	coloquei	a	mão	no	peito.
Isso	não	acontecia	mais	sem	estar	vinculado	ao	sentimento	de	frustração	e	raiva.	Mas	ali,	o	meu	coração
bateu	por	uma	coisa	diferente:	ele	bateu	por...	expectativa.

Ele	tocou	as	primeiras	notas	e	meu	coração	disparou.	Ele	lembrou	do	que	lhe	contei.	Era	a	música	de
Elvis	que	minha	mãe	cantava	para	mim:	Bridge	Over	Troubled	Water.

—	Quando	você	estiver	exausta.	sentindo-se	pequena	—	Daniel	cantou	a	primeira	frase.

Cobri	os	lábios	com	os	dedos.

“Quando	lágrimas	estiverem	em	seus	olhos,	eu	irei	enxugá-las.	Estarei	ao	seu	lado	sempre	que	as
coisas	ficarem	dificeis.”

E	 conforme	 a	 voz	 do	 Daniel	 cantava,	 ela	 trazia	 reações	 involuntárias	 ao	 meu	 corpo,	 às	 minhas
emoções.

“E	quando	não	encontrar	mais	amigos.”

Senti	um	aperto	na	garganta.

“Como	uma	ponte	sobre	águas	turbulentas,	eu	me	estenderei.”

Com	o	coração	ainda	mais	disparado	e	a	música	falando	com	as	minhas	células,	minha	boca	mexia	em
silêncio	junto	com	a	letra.	Senti	um	gosto	salgado...	de	lágrimas.	Minhas	lágrimas.



—	Como	uma	ponte	sobre	águas	turbulentas,	eu	me	estenderei	—	ele	cantou.

Cerca	de	dois	meses	depois,	eu	chorei	de	verdade.

Abafei	meu	rosto	no	travesseiro	e	fiz	isso	até	dormir.

	

	

Vídeo	2

	

—	Olá,	 Nicole.	 Essa	 música	 é	 do	 LP	 que	 você	 me	 deu	 em	 Nothing	 Hill.	 Hoje,	 eu	 me	 lembrei
daquele	dia	e	de	como	você	me	fez	feliz,	me	faz	feliz.

Quando	ele	começou	a	 tocar	Who	wants	 to	 live	 forever,	 eu	 soube	 logo	no	 início	 qual	 era	 e	 soube
também	o	que,	mais	uma	vez,	a	música	vindo	dele	me	fazia...	sentir.

	

“Mas	toque	minhas	lágrimas	com	seus	lábios
Toque	meu	mundo	com	a	ponta	dos	seus	dedos

E	poderemos	ter	para	sempre
E	poderemos	amar	para	sempre
Para	sempre	é	nosso	hoje”

	

Quando	acabou	o	vídeo,	eu	chorava	outra	vez.

	

	

Vídeo	9

	

—	Olá,	meu	anjo,	essa	música	virou	uma	compulsão	nos	meus	dias,	quase	a	minha	trilha	sonora
particular.

O	piano	começou	e	meu	coração	já	tocava	alto	antes	da	música.	Por	algum	motivo	que	eu	não	tentava
entender,	as	músicas	que	o	Daniel	 tocava	faziam	com	que	eu	me	sentisse	viva	outra	vez...	Reconheci	a
melodia	pouco	depois	que	a	voz	forte	dele	cantou	a	primeira	estrofe	de	Stay,	de	30	Seconds	to	Mars:

	



“Not	really	sure	how	to	feel	about	it
Something	in	the	way	you	move

Makes	me	feel	like	I	can’t	live	without	you
It	takes	me	all	the	way
I	want	you	to	stay”

	
Eu	esperava	pelos	vídeos	dele.	Quando	percebi,	aguardava	por	isso	diariamente.	Sem	saber,	Daniel

me	dava	algo	pelo	qual	esperar	novamente.	Era	a	única	hora	do	dia	em	que	eu	conseguia	chorar.



“And	all	I	can	taste	is	this	moment
And	all	I	can	breathe	is	your	life
Cause	sooner	or	later	it’s	over

I	just	don’t	want	to	miss	you	tonight”
Iris	–	Goo	Goo	Dolls

	

	

—	Filha,	eu	fiz	seu	bolo	favorito,	o	da	vovó.

Estava	deitada	em	minha	cama	olhando	para	o	teto.	Via	e	revia	mentalmente	os	passos	do	meu	último
pas	de	deux	 na	Bela	Adormecida.	Essa	 era	 outra	 tortura	 que	 eu	me	 infligia	 diariamente.	Era	mais	 um
masoquismo	 inevitável.	 Quando	 eu	 fazia	 isso,	 meu	 corpo	 chorava	 em	 silêncio	 inconformado	 e	 eu
implorava	a	Deus	por	uma	explicação.	Mas	Deus	não	explicava.

—	A	Mariana	ligou	hoje	aqui	para	saber	de	você,	a	tia	Lu	também.

A	Mariana	era	a	diretora	da	minha	escola	de	balé	aqui	no	Rio.	Lembrar	dela	e	de	tudo	o	que	já	devia
estar	sabendo,	fez	meu	estômago	revirar.

—	Ah,	que	bom.	E	o	que	ela	queria,	saber	como	está	a	bailarina	inválida?

—	Não	fala	isso,	Nicole,	você	não	ficou	inválida,	muito	longe	disso.

Eu	sabia	que	era	verdade,	mas	não	me	sentia	nem	um	pouco	aliviada.	Era	como	se	o	acidente	tivesse
me	deixado	inválida:	 inválida	para	o	meu	sonho,	 inválida	para	a	vida	que	eu	tinha	e	que	acreditei	que
nada	nunca	poderia	tirar	de	mim.

—	Mas	foi	isso	o	que	aconteceu,	a	vida	ferrou	comigo,	uma	caixa	estúpida	matou	tudo	o	que	quis	e
tudo	o	que	eu	podia	querer...	então,	não	venha	me	dizer	que	eu	não	fiquei	inválida.	—	Senti	as	lágrimas
pararem	na	garganta.	—	Você,	ninguém	sabe	de	nada.

—	Eu	sei,	Nicole,	que	há	mais	de	três	meses	você	culpa	Deus	e	todo	mundo	pelo	que	te	aconteceu.
Sim,	 você	 tem	 razão,	 foi	 uma	 grande	merda,	 uma	 fatalidade,	 uma	 crueldade	 tão	 absurda	 que	 é	 quase
inacreditável.	Só	que	sempre	existe	uma	escolha.

—	Ah,	existe?	Que	escolha?	—	eu	gritei	com	raiva	e	prossegui:	—	Eu	lutei	a	minha	vida	inteira	para
chegar	onde	estava,	eu	tenho	dezenove	anos	e	tinha	acabado	de	estreiar	o	papel	de	destaque	em	um	dos



grandes	balés	da	Companhia,	eu	tinha	um	futuro	brilhante,	eu	sonhei	e	dei	meu	sangue	por	ele	e	cheguei	lá
—	ofeguei	de	desespero	e	dor,	mas	continuei:	—	E	aí,	um	dia,	uma	caixa	filha	da	puta	destrói	tudo	o	que
lutei	para	construir	na	minha	vida	e	todos	os	sonhos	que	alimentei.	—	Eu	ri	irônica.	—	Eu	teria	os	palcos
do	mundo,	e	agora?	Tenho	que	agradecer	se	um	dia	puder	calçar	uma	sapatilha	de	novo.

—	Você	escolheu	a	sua	vida,	lutou	por	suas	escolhas	e	eu	sempre	lutei	junto	com	você.	—	Minha	mãe
fechou	os	olhos	e	disse	com	choro	na	voz:	—	A	única	coisa	que	você	tem	que	perceber	é	que	existem
outras	 escolhas,	 você	 pode	 continuar	 nesse	 quarto	 afundando	 em	 sua	 mágoa,	 em	 sua	 raiva	 pelo	 que
aconteceu,	ou	você	pode	abrir	a	sua	janela	e	ver	que	tem	um	mundo	de	possibilidades	lá	fora,	esperando
por	você.

Eu	fechei	os	olhos	para	não	gritar	ou	chorar.

—	Nenhuma	possibilidade	será	suficiente	para	preencher	um	terço	do	buraco	que	aquela	caixa	abriu.

—	Enquanto	você	continuar	acreditando	nisso	—	ela	respirou	pesadamente	e	disse:	—,	não	enxergará
nada	além	desse	mesmo	buraco	e	dificilmente	conseguirá	sair	dele,	por	mais	que	as	pessoas	ao	seu	lado
estejam	estendendo	a	mão.

—	As	pessoas	querem	me	ver	bem,	querem	que	eu	saia...	—	Eu	bati	no	peito	alterada.	—	e	reconstrua
minha	vida,	parece	que	é	uma	obrigação	ser	feliz.	Ninguém	sabe	o	que	é	se	sentir	destruída	para	a	vida.

—	Não,	Nicole,	ninguém	é	obrigado	a	ser	feliz	e	sim,	as	pessoas	que	te	amam	querem	te	ver	bem,	mas
não	te	obrigar	a	isso,	querem,	pelo	menos,	te	ajudar	a	tentar.

—	Ninguém	sabe	a	dor	que	eu	estou	vivendo.	—	Eu	virei	o	rosto.

—	Realmente,	minha	 filha,	 ninguém	 sabe	 e	 ninguém,	 exceto	você,	 poderá	decidir	 qual	 é	 a	 hora	de
começar	a	curar	tudo	isso.

Esperei	ela	sair	do	quarto	para	chorar.	Não	queria	que	ela	me	visse	chorando,	não	apenas	porque	eu
quisesse	esconder	minha	dor,	e	sim	porque,	naquela	noite,	eu	chorei	sabendo	que	minha	mãe	tinha	razão.

	

	

Vídeo	26

	

—	 Oi,	 minha	 Aurora,	 eu	 melhorei	 a	 nossa	 produção,	 comprei	 um	 microfone	 profissional,	 a
qualidade	do	 som	dos	 vídeos	 estava	me	enlouquecendo.	—	Ele	deu	um	 sorriso	 torto	 e	 continuou:	—
Resolvi	também	animar	um	pouco	as	coisas	e	eu	te	contei	que	fui	guitarrista	da	banda	que	toquei?	—
Ele	sacudiu	a	cabeça	com	os	olhos	semicerrados,	aquele	olhar...	Meu	Deus,	eu	sentia	falta	dele.	Ouvi:	—
Bom,	o	que	eu	quero	te	dizer	hoje	é...

Ele	começou	a	tocar	I’m	Yours,	do	Jason	Mraz.

“Eu	tentei	ficar	frio,	mas	você	foi	tão	quente	que	me	derreteu.”



Minha	boca	mexia	junto	com	a	música.

“Esse	é	seu	direito,	pelo	amor	de	Deus!	De	ser	amada,	amada,	amada.”

Meus	dedos	começaram	a	bater	de	leve	contra	a	coxa.

“Não	precisa	complicar,	o	nosso	tempo	é	curto.”

Fechei	os	olhos.

“Este	é	o	nosso	destino,	eu	sou	seu.”

E	 sem	 que	 eu	 percebesse,	 um	 sorriso	 se	 formou	 no	 canto	 dos	 meus	 lábios	 acompanhado	 por	 um
movimento	em	meu	corpo:	a	cabeça	e	os	ombros	se	mexiam	no	ritmo	da	melodia.

Eu	estava	dançando.

Meu	Deus!

Com	sua	música,	Daniel...	me	fez	dançar.

Passei	as	costas	das	mãos	nos	olhos,	respirei	ainda	sem	acreditar	e	digitei:

	
Obrigada.

	

Nem	cinco	minutos	depois,	meu	celular	vibrou	com	a	resposta	do	Daniel:

	
Eu	te	amo.

	

Não	respondi,	ele	respeitou	o	meu	silêncio	voluntário	e	longo,	muito	longo.	Já	fazia	quase	trinta	dias
que	 ele	mandava	 vídeos	 de	músicas	 diariamente	 e,	 apesar	 de	 esperar	 por	 ele	 como	 uma	 pessoa	 a	 pé
espera	encontrar	abrigo	em	uma	chuva	de	granizo,	aquele	obrigada	foi	a	única	palavra	trocada	entre	nós
nesses	mais	de	vinte	vídeos.



“I	used	to	be	the	man	for	you,
Did	everything	you	wanted	me	to,

So,	tell	me,	baby,
What	did	I	do	wrong...”

Too	Many	Tears	–	Whitesnake
	

	

Os	dias	passaram.	Eles	eram	engolidos	entre	a	fisioterapia,	as	sessões	de	análise	e	a	minha	espera
pelos	vídeos	do	Daniel.	Dia	a	dia	eu	me	sentia	um	pouco	menos	morta	por	dentro.	E	depois	do	primeiro
“obrigada”,	 eu	 sempre	enviava	a	mesma	e	única	palavra	para	ele.	O	Daniel	 sempre	 respondia:	 “Eu	 te
amo”.

Estava	 lendo	 com	 o	 celular	 na	 barriga.	 Sim,	 eu	 voltei	 a	 ler.	 Pouco,	 no	 começo	 não	 conseguia	 ter
ânimo	ou	vontade	de	me	fixar	em	nada.	Mas,	com	o	passar	dos	dias,	a	leitura	voltou	a	preencher	parte	do
meu	tempo	e	a	ocupar	minha	mente	com	outras	coisas	que	não	fossem	caixas	caindo,	mundo	despencando,
dor	e	desilusão.	Lia	apenas	aqueles	romances	melosos,	que	de	certa	maneira	me	traziam...	esperança.	O
celular	vibrou	com	a	chegada	de	uma	mensagem.	Eu	sabia	que	era	o	vídeo	do	dia.	Então	abri:

	

Vídeo	41

	

A	voz	do	Daniel	preencheu	o	meu	quarto:

—	Estou	com	muitas	saudades,	estou	com	muitas	saudades	mesmo.	Queria	falar	com	você,	saber
como	está,	ouvir	sua	voz	porque...	sem	você,	meu	coração	vive	em	um	eclipse	total.

Notei	 que	 o	 lugar	 em	 que	 o	 vídeo	 foi	 gravado	 era	 diferente.	 A	 câmera	 tinha	 mais	 distância	 e
movimento.	Ele	tocou	os	primeiros	acordes	no	piano	e	eu	reconheci:	Total	eclipse	of	the	heart.	Logo	a
voz	de	uma	mulher	 encheu	o	meu	quarto,	 não	uma	voz	qualquer,	 e	 sim	a	da	Nathalia.	Então,	 entraram
bateria,	guitarra	e	uma	banda	inteira.	A	câmera	alternava	de	foco,	ora	na	Nathalia,	outras	no	Daniel	que
tocava	piano,	mas	quando	os	backing	vocals	entraram,	eu	solucei.	Tinham	umas	vinte	pessoas:	era	parte
do	corpo	do	balé	cantando	e	dançando	para	mim.	Era	uma	superprodução.	No	final,	eu	ria	e	soluçava.
Segurava	o	aparelho	com	tanta	força	que	os	nós	dos	meus	dedos	estavam	brancos.



Minha	mãe	entrou,	o	rosto	estampava	a	surpresa	que	ela	devia	sentir.

Eu	ainda	chorava,	ria	e	soluçava.	Ela	cruzou	o	quarto	em	três	passos	e	me	abraçou.	Pela	primeira	vez,
em	mais	de	noventa	dias,	eu	me	deixei	ser	abraçada	por	alguém.	Nós	sabíamos	que	talvez	fosse	um	passo
em	direção	à	cura	de	tudo	o	que	me	consumia.

—	Me	perdoa,	mãe,	me	perdoa	porque	eu...

—	Shhhh...	Obrigada,	Nicole	—	ela	disse	me	apertando	com	mais	força.

—	Eu	não	sei	se	algum	dia	vou	conseguir...	mas	eu...	eu	quero	tentar.

—	Vamos	tentar	juntas.

Eu	concordei.	Ela	soltou	os	braços	devagar	e	deu	um	beijo	na	minha	testa	.

—	Eu	vou	ser	grata	e	amar	o	Daniel	pelo	resto	da	vida	pelo	que	ele	está	fazendo.

Concordei	com	a	cabeça.	Ela	me	encarou	em	silêncio	com	lágrimas	nos	olhos	e	pouco	depois	saiu	do
quarto.

Sozinha	 outra	 vez,	 eu	 deitei	 na	 cama	 e,	 movida	 por	 toda	 aquela	 explosão	 de	 emoção,	 digitei	 no
celular,	dessa	vez	mais	de	uma	palavra:

	
Nicole:	Obrigada,	você	fez	com	que	eu	me	sentisse	dentro	de	um	episódio	de	musical	brega,	obrigada	de	verdade.

	

Um	minuto	depois	recebi	resposta:

	
Daniel:	Estou	me	recuperando	aqui.	Foi	você	quem	escreveu	tudo	isso	mesmo?	Sou	eu	quem	agradeço	e,	sim,	as	saudades	têm	feito	o	meu

gosto	musical	e	atitudes	ficarem	um	pouco	comprometidos,	você	vai	ser	responsável	se	eu	virar	um	diretor	brega	de	musical	mela	cueca.

	

E	aí,	eu	gargalhei	e	chorei	em	seguida	por	estar	gargalhando.

	
Nicole:	rsrsrs.	Daniel,	você	me	fez	rir	e...	obrigada.

Daniel:	Sério?	Você	está	mesmo	rindo?	Eu	posso	chorar	agora?	Deixa	eu	voltar	a	respirar	e	aí	eu	continuo	a	escrever...	Como	você	está?
Meu	Deus,	que	saudades!

	

Respirei	 fundo,	 limpei	as	 lágrimas	e	digitei	com	os	dedos	 trêmulos.	Vencida	a	barreira	do	somente
“obrigada”,	escrever	para	ele	era	quase	um	alívio.

	

Nicole:	Eu	não	estou	bem.

	

Daniel:	Eu	sei,	minha	Aurora,	eu	sei	que	não...

	

Nicole:	Mas...	eu	quero	tentar.

	



Daniel:	Eu	farei	o	impossível	para	isso.

	

Nicole:	Obrigada.

	

Daniel:	Eu	te	amo.

	

Nicole:	E	você,	como	está?

	

Daniel:	Não	estou	bem,	mas	acho	que	vou	ficar,	também.	Agora,	por	exemplo,	eu	estou	sorrindo	de	verdade,	pois	há	mais	de	noventa	dias	que
eu	não	me	sentia	assim.

	

Nicole:	Eu	sinto	muito,	sinto	mesmo...	por	tudo.

	

Daniel:	Não	faça	isso,	não	me	peça	desculpas,	pelo	amor	de	Deus!	Não	vou	aguentar	se	você	pedir	desculpas,	eu	vou	desmontar.	Sou	eu,
meu	amor,	quem	sinto,	sinto	tanto	por	tudo.	Eu	te	amo.

	

	

Eu	não	respondi.	Ele	não	insistiu.	Entretanto,	pela	primeira	vez	em	mais	de	três	meses	senti	algo	que
não	fosse	um	buraco	negro	e	vazio	dentro	de	mim.	Talvez	houvesse	alguma	esperança	pela	qual	valesse	a
pena	continuar	tentando.	Talvez	valesse	a	pena	tentar	voltar	a	ser	feliz.



“Just	don’t	give	up
I’m	workin’	it	out

Please	don’t	give	in
I	won’t	let	you	down”

Whataya	want	from	me	–	Adam	Lambert
	

	

Três	meses	depois...

	

Seis	meses	após	o	acidente	recebi	alta	da	fisioterapia.	Podia	retomar	as	atividades	físicas	de	maneira
gradual,	 podia	 até	 mesmo,	 com	 ponderação,	 daqui	 a	 alguns	 meses,	 voltar	 a	 calçar	 o	 sapato	 mais
importante	para	os	meus	pés:	uma	sapatilha	de	ponta.

Eu	sentia	que	as	sessões	de	análise	estavam	fazendo	algum	efeito.	Na	verdade,	o	que	mudou	mesmo
foi	a	minha	vontade	de	 tentar	consertar	as	coisas.	Vinha	conversando	com	o	Daniel	quase	diariamente.
Acho	que	no	final,	talvez,	nos	tornássemos	apenas	amigos.

Sentia	 saudades	 dele.	 Não	 como	 amigo,	 mas	 como	 o	 meu	 Daniel	 Hunter,	 meu	 maestro	 e	 o	 único
homem	que	amei.	Admitir	que	talvez	nós	pudéssemos	ficar	 juntos	outra	vez	foi	outra	vitória	para	mim.
Admitir	que	eu	queria	ficar	junto	com	ele,	foi	uma	vitória	real.	Mas	não	tinha	certeza...	porque	há	algum
tempo	o	Daniel	não	falava	nada	sobre	nós.	No	começo,	achei	que	era	para	não	me	pressionar,	mas	agora
era	possível	que	ele	tivesse	desistido,	superado,	esquecido	e	eu	não	podia	culpá-lo	e	nem	cobrar	nada.

Já	tinha	muitas	culpas	para	lidar,	então	tentava	não	me	culpar	por	isso	também.

A	amizade	dele	podia	não	ser	tudo	o	que	eu	queria	e,	apesar	de	parecer	pouco,	eu	sabia	que	era	muito
e	talvez	fosse	tudo	o	que	sobrou	da	nossa	história.

Naquela	noite	eu	tinha	outra	culpa	para	resolver.	Sentei	em	minha	cama	e	disquei	o	número.

Eu	sabia	que,	pelo	horário,	ela	devia	estar	em	casa.	Depois	do	quarto	toque,	ela	atendeu:

—	Estou	ligando	para	pedir	perdão	—	disse	antes	mesmo	do	alô.

Ouvi	o	silêncio	junto	com	respirações	longas	do	outro	lado.



—	Ahhh,	Nicole,	é	você?	—	Ouvi	um	soluço.	—	Sua	vaca,	eu	achei	que	nunca	mais	fosse	ouvir	a	sua
voz	—	ela	disse	com	a	voz	quebrada	pelo	choro.

—	Desculpe,	minha	amiga,	me	perdoe,	eu...	minha	cabeça	ficou	tão	ferrada...	Acho...	Acho	que	ainda
está,	mas	agora,	pelo	menos,	eu	consigo	admitir	como	estava	sendo	horrorosa	com	todos	que	eu	amo.	Eu
te	amo,	minha	amiga.

—	Eu	também,	Nicole.	Muito.

—	E	como	você	está?	Me	conta...

—	Eu	estou	bem,	sinto	sua	falta.	—	Ela	suspirou.	—	Paul	está	praticamente	morando	aqui.

—	Eu	sabia	que	vocês	iriam	acabar	assim!	Casados?!	—	perguntei	divertida.

—	Ainda	não,	eu	disse	para	o	Paul	que	só	aceitaria	me	casar	com	ele	quando	você	voltasse	a	falar
comigo...	porque	eu	não	posso	casar	sem	ter	você	como	madrinha	e...

—	Ah,	amiga,	eu	sinto	tanto.

Nathy	fungou,

—	O	problema	é	que	o	Paul	tem	certeza	de	que	você	só	vai	voltar	a	ficar	bem	quando	se	acertar	com
o	Daniel,	então	esses	homens	resolveram	se	unir	e	sair	para	beber	duas	vezes	por	semana...

—	Eles	ficaram	amigos,	então?

—	Melhores	amigos	—	Nathy	contrapôs	e	deu	uma	risada.

Ficamos	por	alguns	instantes	em	silêncio.

—	A	verdade	é	que...	eu	estive	triste,	principalmente	o	Daniel,	sabe?	Eu	fiquei	bem	amiga	do	chato.

—	Você?	—	perguntei	engolindo	a	vontade	de	chorar.

—	E	o	Ivo	também.

—	Jura?	—	Dessa	vez,	não	consegui	segurar	as	lágrimas.

—	Daniel	me	disse	que	vocês	têm	se	falado	por	mensagens.

—	Sim,	eu...	eu	sinto	muitas	saudades	dele...	de	todos.

Nathy	respirou	devagar.

—	Fico	muito	feliz	por	você,	por	ele,	por	vocês,	Ni,	mas	eu	juro	que	se	você	ficar	tanto	tempo	sem
falar	comigo	outra	vez	eu	te	mato...

Nos	falamos	por	quase	duas	horas.	Eu	a	amava	e	sabia	que	ela	sempre	seria	a	minha	irmã.	A	única
que	a	vida	me	deu.	Ela	prometeu	que	me	visitaria	até	o	final	do	ano,	eu	disse	que	iria	visitá-la	também,
algum	dia.



“I’m	not	a	perfect	person
There’s	many	things	I	wish	I	didn’t	do

But	I	continue	learning
I	never	meant	to	do	those	things	to	you

And	so	I	have	to	say	before	I	go
That	I	just	want	you	to	know.”

The	reason	–	Hoobastank
	

	

Há	tempos	eu	passava	três	vezes	por	semana	na	frente	da	minha	antiga	escola	de	balé.

Dizia	a	mim	que	era	mais	fácil	fazer	esse	caminho	para	casa,	já	que	o	consultório	da	minha	psicóloga
era	lá	perto.	Dizia	também	que	eu	me	sentia	mais	segura	e	confortável	fazendo	o	mesmo	caminho	que	fiz
durante	anos.

Mas	eu	sabia	porque	sempre	ia	lá.

Eu	 queria	 ver.	 Era	 como	 se	 lá	 estivesse	 uma	 parte	 minha.	 Um	 pedaço	 da	 minha	 alma	 guardado,
esperando	por	algo	para	ser	resgatado.	Nem	sabia	o	que	era,	nem	se	um	dia	seria	capaz	de	encontrá-lo.
Mas	eu	tinha	certeza	de	que	se	fosse	possível	encontrar	esse	pedaço	seria	ali.	Não	exatamente	naquela
escola,	mas	no	balé.	Só	não	entendia	como.

Era	uma	tarde	de	calor	no	Rio	e	quando	fazia	calor	nessa	cidade,	parecia	que	todas	as	fornalhas	do
centro	 da	 Terra	 trabalhavam	 juntas	 e	 abertas.	 O	 céu	 estava	 nu	 de	 nuvens	 escancarando	 um	 azul	 de
inspirar.	Em	poucos	passos,	eu	estaria	em	frente	ao	meu	balé.

Nunca	 passava	 na	mesma	 calçada,	 como	 se	 isso	 representasse	 um	 risco	 que	 eu	 não	 podia	 correr.
Naquele	dia	eu	atravessei	a	rua	alguns	metros	antes	de	avistar	a	casa	antiga,	onde	a	escola	se	instalava.
Não	entendi	o	porquê,	mas	 fiz	mesmo	assim.	Uma	vez	na	 frente	 senti	meu	coração	disparar	conduzido
pela	lembrança	de	anos.	Tudo	parecia	tão	igual.	Eu	me	sentia	tão	diferente.

Engoli	o	choro	que	entalava	a	minha	garganta.	Ela	era	quente	como	a	areia	das	praias	aqui	do	Rio.

Alguns	passos	foram	dados	em	direção	à	entrada	e,	quando	percebi	o	que	fazia,	estava	lá	dentro.

Fui	tomada	pelos	sons	que	fizeram	parte	de	tudo	o	que	eu	fui	e	de	tudo	o	que	era.	Uma	música	tocava
à	minha	direita,	eu	sabia	que	era	horário	de	aula.



Movidos	pelo	balé	de	dentro,	meus	pés	seguiram	a	música,	o	cheiro	da	casa,	o	gosto	das	memórias
que	nunca	seriam	apagadas	do	meu	sangue.

A	porta	estava	aberta.

Era	 uma	 turma	 de	 iniciantes.	 Crianças	 entre	 oito	 e	 nove	 anos	 com	 coques,	 meias,	 collants	 e
sapatilhas,	ainda	sem	ponta.

As	barras	laterais	e	os	espelhos	de	teto	ao	chão,	que	eram	minhas	artérias	e	meus	ossos.

—	Pas	de	bourrée	—	a	professora	instruiu.	Meus	olhos	fecharam	em	lágrimas	quando	tudo	o	que	era
vivo	acendia	em	mim	como	um	pavio.	O	coração	vibrava	nas	veias	do	pescoço	e	a	pele	formigava	pela
emoção	de	estar	ali,	envolvida	pelo	que	movia	a	minha	alma	a	mais.

Estava	de	olhos	fechados	quando	ouvi:

—	Nicole	Alves,	é	você,	não	é?

Abri	os	olhos	e	encontrei	uma	garotinha	que	havia	saído	da	barra,	ela	estava	parada	à	minha	frente.

—	Sim	—	respondi	com	a	voz	embargada	pelo	choro.

—	Oh,	meu	Deus!	Eu	sabia,	você...	você	me	daria	um	autógrafo?

—	Oi?	—	Notei	o	sorriso	no	rosto	e	no	olhar	da	menina	que	pareciam	cheios	de	expectativa.

—	Você...	Eu	tenho	um	pôster	seu	em	cima	da	minha	cama	e	quando	eu	crescer	quero	ser	como	você,
quero	dançar	tão	bem	como	você.

Levei	 as	mãos	 à	 boca	 e	 engoli	 um	 soluço.	As	 lágrimas	desceram	 totalmente	 pelo	meu	 rosto,	 essas
foram	impossíveis	de	deter.	Notei	a	professora	pedir	um	momento	à	turma	e	vir	em	minha	direção.

—	Nicole	Alves	—	ela	disse	e	apoiou	as	mãos	nos	ombros	da	aluna	—,	que	honra	ter	você	aqui.	—
Em	segundos,	a	sala,	que	antes	estava	em	silêncio,	foi	tomada	por	um	burburinho	de	alunas	cochichando	e
olhando	 em	 minha	 direção.	 Em	 pouco	 tempo	 fui	 rodeada	 por	 toda	 a	 turma	 de	 alunas	 que	 me
cumprimentavam,	pediam	beijos,	fotos,	autógrafos.

E	 ali,	 cercada	 uma	 vez	mais	 pelo	 balé	 que	 eu	 fui	 e	 ainda	 era,	 entendi	 que	 esse	mesmo	 balé,	 que
parecia	morto	em	mim,	estava	vivo	nos	sonhos	de	outras	pessoas.

O	meu	sonho	semeou	outros	sonhos,	inspirava	outros	sonhos...	como	um	dia	eu	mesma	fui	inspirada
por	anjos	a	dançar.

Cercada	de	alunas	no	meio	de	sapatilhas	e	coques,	collants	e	barras	de	apoio,	senti	o	meu	coração
voltar	a	bater	e	enxerguei	além	da	janela	as	escolhas	que	a	vida	sempre	nos	daria	de	presente.



“It	feels	like	there’s	oceans
Between	me	and	you	once	again

We	hide	our	emotions
Under	the	surface	and	tryin’	to	pretend

But	it	feels	like	there’s	oceans
Between	you	and	me”

Oceans	–	Seafret
	

	

—	Alô,	Daniel.	—	Eu	tinha	acabado	de	sair	da	escola.	Pouco	depois	das	fotos	e	autógrafos,	a	senhora
Mariana	veio	falar	comigo.	Conversamos	por	mais	de	duas	horas.	Saí	de	lá	e	só	queria	contar	para	ele.

—	Nicole?	—	A	voz	dele	soou	preocupada,	não	nos	falávamos	quase	nunca,	eu	preferia	as	mensagens
de	texto	e	ele	não	insistia	que	fosse	diferente.	—	Está	tudo	bem?	—	Daniel	perguntou.

—	Sim	—	respondi	entre	soluços.	—	Quer	dizer,	acho	que	vai	ficar	tudo	bem.

—	O	que	aconteceu?

—	Acabei	 de	 sair	 da	minha	 escola	 de	 balé	 e...	 a	 diretora	me	 convidou	 para	 dar	 aulas.	—	Ouvi	 a
respiração	 forte	dele	ou	 era	 a	minha?	Continuei	 sem	pensar:	—	Eu	aceitei.	—	Solucei	 novamente.	—
Aceitei	e	acho,	acho	que	posso	conseguir.

—	Nicole...	—	A	voz	dele	falhou.	—	que	bom.

—	Acho	que	pode	ser	um	novo	começo,	não	pode?

—	Sim.	—	Ouvi	uma	respiração	longa	dele.	—	É	claro	que	pode,	meu	anjo,	eu	sei	que	pode.

—	Começo	daqui	a	quinze	dias.

—	Você	não	faz	ideia	de	como	isso	me	deixa	feliz.

Eu	ainda	não	tinha	processado	direito	o	que	tinha	acabado	de	acontecer,	mas	sabia	que	se	alguém	me
ajudou	nesse	novo...	começo...	foi	ele.

—	Obrigada	por	não	desistir	—	eu	disse	querendo	sorrir.

—	Eu	nunca	vou	desistir	de	tentar	te	fazer	feliz	—	ele	respondeu	com	a	voz	ainda	mais	fraca.



—	Eu	te	amo	—	falei	sem	perceber.	Acho	que	foi	a	primeira	vez,	em	seis	meses,	que	eu	me	permiti
dizer	isso	para	ele	outra	vez.

Depois	do	silêncio,	ouvi	sua	respiração	entrecortada.

—	Eu	também	te	amo	muito.

Desligamos	 sem	 prometer	 ou	 combinar	 nada,	 como	 vinha	 sendo	 desde	 o	 acidente.	 Oferecemos	 a
verdade	e	talvez	nessa	verdade,	apesar	de	nos	amarmos,	não	haveria	mais	espaço	para	nada	além	disso.
Eu	não	consegui	ficar	triste,	porque	dentro	de	mim	o	mundo	voltou	a	renascer.



“But	my	dreams,	they	aren’t	as	empty
As	my	conscience	seems	to	be.

I	have	hours,	only	lonely
My	love	is	vengeance

That’s	never	free”
Behind	blue	eyes	–	Limp	Bizkit

	

	

Há	mais	de	dois	meses,	eu	dava	quatro	horas	de	aula	todos	os	dias.

E	um	mês	atrás	voltei	a	vestir	uma	sapatilha	de	ponta.

Conseguia	 dançar	 cerca	 de	 duas	 horas	 diariamente,	 meu	 corpo	 dava	 os	 sinais	 da	 hora	 de	 parar,
através	 da	dor.	Eu	 sabia	 que	não	poderia	mais	 dançar	 oito	 ou	nove	horas	 seguidas,	mas	 toda	vez	que
subia	sobre	as	pontas	eu	reconstruía	um	pedaço	de	mim	que	tinha	sido	quebrado.

Cada	aula	que	dava,	eu	caminhava	um	pouco	mais,	não	para	onde	tinha	sonhado,	mas	para	um	novo
horizonte	interior.

As	conversas	com	o	Daniel	continuaram,	mas	aumentaram.	Nos	falávamos	todos	os	dias	por	cerca	de
duas	horas	ou	mais.	Fazíamos	 isso	pelo	Skype.	Foi	 incrível	voltar	a	vê-lo	ao	vivo,	através	da	 tela	do
computador.	Meu	coração	achava	 isso	ainda	mais	 incrível,	 já	que	ele	continuava	 fazendo	eu	me	sentir
apaixonada.	Talvez	até	mais	do	que	um	dia	fui,	ou	achei	ser.

Olhei	 o	 computador,	 era	 o	 horário	 em	 que	 nos	 falávamos	 sempre.	 Tinha	 acabado	 de	 ligar	 e	 o
quadrinho	da	chamada	acendeu.

—	Oi,	maestro	—	atendi	animada.

—	Olá,	vamos	ligar	as	câmeras?

—	Sim.

Vi	Daniel	preencher	todo	o	computador,	o	quarto	e	meu	coração.

—	Você	está	linda.

—	Obrigada.



—	Como	está	se	sentindo	hoje?

—	Um	pouco	melhor	que	ontem.

—	E	você?

—	Bem	melhor	do	que	há	cinco	minutos.

Meu	coração	disparava	toda	vez	que	ele	falava	algo	parecido.

—	Hoje	estou	com	o	Jean	no	meu	colo	—	eu	disse.

—	Jean?	—	O	cenho	dele	se	aprofundou.

—	Diz	oi	para	ele,	Jean.	—	Levantei	meu	gato	e	mexi	a	patinha	dele	imitando	um	cumprimento.

—	Oi,	Jean.	Tudo	bem?	—	Daniel	falou	com	a	expressão	mais	suave.	—	É,	meu	amigo,	você	é	um
gato	de	muita	sorte.

—	É	mesmo?

—	O	mais	sortudo	do	mundo.

—	E	por	quê?

—	Como	assim?	Por	poder	estar	no	seu	colo!	Nunca	achei	que	fosse	sentir	ciúmes	ou	pior...	inveja	de
um	gato.

—	Estou	com	saudades	—	eu	disse	aconchegando	o	Jean	entre	as	minhas	pernas	outra	vez.

—	Eu	também.	—	Ele	fechou	os	olhos.	—	Muita.

—	Fui	almoçar	na	casa	da	minha	tia	Lu	hoje.	Lembra	aquela	amiga	da	minha	mãe	que	eu	te	apresentei
outro	dia?

—	Sim,	claro	que	lembro.

—	Se	um	dia	você	vier	para	cá,	você	tem	que	comer	a	feijoada	que	ela	faz,	é	a	melhor	do	mundo.

—	Hmmm,	vou	cobrar,	hein?

—	Vamos	ver	Breaking	Bad	hoje?	—	perguntei	mudando	de	assunto.	Não	falávamos	sobre	o	futuro.
Como	se	houvesse	medo	de	estragar	o	que	restava	de	bom	se	esse	assunto	fosse	trazido	à	tona.

Pelo	 menos,	 eu	 tinha	 um	 pouco	 de	 medo	 dessa	 conversa,	 mesmo	 sabendo	 que	 um	 dia	 ela	 seria
inevitável.	Nós	construíamos	um	vínculo	cada	vez	mais	 forte	e	uma	cumplicidade	cada	dia	mais	viva.
Falávamos	sobre	tudo.	Daniel	contava	o	que	fazia,	eu	mostrava	fotos	das	minhas	turmas	de	balé.	No	dia
em	que	subi	sobre	as	pontas,	 liguei	para	ele	pelo	FaceTime	e	dividi	aquele	momento,	ele	 fez	parte	de
todo	o	 caminho	até	 ali.	Compartilhávamos	 fotos	 e	mensagens	o	 tempo	 inteiro.	Sentia	que	o	 amava	um
pouco	mais	a	cada	hora.

—	Tudo	pronto	por	aqui.	—	A	voz	do	Daniel	me	trouxe	de	volta	para	o	Skype.	—	Vamos	começar	a
ver?

—	Sim.

Nós	víamos	séries	e	filmes	com	o	Skype	ligado	e	comentávamos	um	com	o	outro.

Quando	acabou	o	episódio,	apesar	daquele	ter	sido	um	dos	mais	tensos,	eu	sentia	sono.



—	E	aí,	gostou?	—	Daniel	perguntou.

—	Muito	—	bocejei	e	respondi.

—	Você	está	bocejando?

—	Sim,	acho	que	estou	com	sono.

—	Como	você	consegue	ficar	com	sono	vendo	um	episódio	desses?

—	Não	sei.	—	Eu	sorri.

—	Vou	tocar	para	você,	pode	ser?

—	Vou	amar...	mas	você	sabe	que...

—	Sim,	sei	que	você	vai	dormir.

Vi	a	câmera	em	movimento,	ele	estava	indo	para	o	piano.

—	Boa	noite,	senhorita	Aurora,	eu	te	amo	—	ele	disse	e	começou	a	tocar.

—	Também	te	amo,	maestro.

Os	acordes	de	Ain’t	no	Sunshine,	de	Bill	Withers,	embalaram	o	meu	sono	naquela	noite.



“Cause	all	of	the	stars
Are	fading	away

Just	try	not	to	worry
You’ll	see	them	some	day

Take	what	you	need
And	be	on	your	way

And	stop	crying	your	heart	out”
Stop	crying	your	heart	out	–	Oasis

	

	

Era	mais	um	fim	de	manhã	de	muito	sol	e	poucas	nuvens	no	Rio.

Estava	saindo	da	escola	de	balé	e	ouvi	meu	celular	tocar.	Tirei	rapidamente	o	aparelho	da	bolsa.

—	Oi,	meu	maestro	—	atendi	animada.

—	Bom	dia,	senhorita	Aurora...	Como	foi	sua	manhã?

—	Cheia	de	mini-sapatilhas	e	sorrisos	de	criança.	E	a	sua?

—	Cansativa...	Fiz	um	voo	de	mais	de	dez	horas	e	fui	direto	para	uma	reunião.

—	É	mesmo?	Que	reunião	que	te	fez	viajar	tantas	horas?

—	Uma	reunião	na	orquestra	sinfônica	brasileira.

Minha	boca	 secou,	meu	coração	subiu	até	a	cabeça	e	eu	 tive	que	 limpar	a	garganta	para	conseguir
encontrar	a	voz.

—	A	sede	não	é	aqui	no	Rio?

—	Sim,	senhorita	Aurora.

—	Você	está	aqui?

—	Sim.

—	Ah,	meu	Deus!	—	Sentei	na	calçada	porque	minhas	pernas	amoleceram.

Daniel	soltou	o	ar	devagar.



—	Você...	eu...	hã...	quer	dizer,	você	viria	me	ver?

Fiquei	em	silêncio	porque	eu	ainda	respirava,	tentando	colocar	o	coração	de	volta	no	peito.

—	Nicole?

—	Sim,	claro	que	sim.	Onde	você	está?

—	No	Copacabana	Palace.

—	Ok.	—	O	coração	agora	devia	estar	em	algum	lugar	entre	Ipanema	e	Copacabana.

—	Você	pode...	vir	agora?	—	ele	perguntou.

—	Agora?	Quer	dizer,	sim...	lógico,	eu	estou	indo	aí.

—	Então...	até	daqui	a	pouco.

—	Um	beijo.

Depois	 de	desligar	 eu	 tive	que	 ficar	 sentada	por	 um	 tempo,	 enquanto	 equacionava	 as	 emoções	 e	 a
respiração.	Pelo	visto,	a	tal	conversa	sobre	o	futuro	não	esperaria	mais	para	acontecer.	A	ansiedade,	a
alegria	pelo	reencontro	e	o	medo	diante	da	conversa	que	teríamos	me	definiam.



“You	hold	me	without	touch.
You	keep	me	without	chains.

I	never	wanted	anything
so	much	than	to	drown	in	your	love

and	not	feel	your	rain.”
Gravity	–	Sara	Bareilles

	

	

Logo	 depois	 que	 desligamos,	 Daniel	 passou	 uma	 mensagem	 dizendo	 que	 me	 esperaria	 no	 bar	 da
piscina	e	que	podíamos	almoçar	juntos.	Almoçar?	Como?	Meu	estômago	trocou	de	lugar	com	as	costelas.
Acho	que	eu	seria	incapaz	de	comer	qualquer	coisa	pelos	próximo	dois	meses.

Assim	 que	 entrei	 na	 área	 do	 bar,	 foi	 fácil	 encontrá-lo.	 Ele	 era	 um	 homem	 grande,	 moreno	 e
absurdamente	atraente.	De	camiseta	polo	e	bermuda,	ele	era	um	desses	caras	que	parecem	existir	só	para
brincar	 com	o	 imaginário	 feminino.	Eu	 achava	 isso,	minhas	pernas	bambas	 também	e	 a	meia	dúzia	de
mulheres	babando	boquiabertas	em	cima	dele	concordavam	comigo.

Mas	 o	 que	 quase	me	 incapacitava	 não	 era	 a	 eletricidade	 sexual	 que	 sempre	 corria	 entre	 nós	 e	 foi
ativada	em	meu	sistema	na	entrada	do	hotel,	nem	a	beleza	descomunal	dele,	mas,	sim,	ele.	A	presença
dele	ali,	aqui	na	minha	cidade,	de	surpresa.

Era	toda	a	saudade	que	sentia	e	que	sabia	que	era	enorme,	entretanto,	só	me	dei	conta	de	que	ela	era
quase	insuportável	olhando	para	ele,	a	dez	metros	de	distância.	O	Daniel	já	tinha	me	visto,	levantou	da
cadeira	 em	 que	 estava	 sentado,	 abriu	 um	 sorriso	 acaba-com-a-estrutura-e-com-o-equilíbrio	 e	 veio	 de
braços	abertos	em	minha	direção.

Eu	não	sei	quem	alcançou	quem,	sei	que	nos	abraçamos	antes	mesmo	de	estarmos	juntos.

Ficamos	em	silêncio	nos	braços	um	do	outro	enquanto	eu	 respirava	 toda	a	presença	dele	 e	minhas
células	se	enchiam	de	calor	e	vida.	Várias	perguntas	lotaram	a	minha	mente:

Como	eu	diria	adeus,	quando	ele	fosse	embora?

Como	consegui	dizer	adeus	em	Londres,	há	nove	meses?

Como	eu	respirei	durante	tanto	tempo	sem	ele?



Como	eu	pude	ser	tão	fria?

Eu	fiquei	mesmo	muito	louca.

Mas	agora	estava	me	recuperando,	me	reconstruindo	dia	a	dia	e	a	prova	de	que	me	sentia	melhor	era	a
certeza	de	que	morreria	outra	vez,	quando	ele	partisse	daqui.

Engoli	todas	as	dúvidas	quando	os	lábios	dele	tocaram	minha	bochecha	esquerda	e	depois	a	direita	de
uma	maneira	longa	e	carinhosa.

—	Que	saudades!	—	ele	disse.	—	Meu	Deus,	que	saudades	eu	senti	de	você!

—	Eu	também.

Ele	segurou	o	meu	rosto	entre	as	mãos.

—	Você	está	linda.

—	Obrigada	—	eu	disse	ainda	respirando	com	dificuldade.

—	Vamos	sentar?	—	Ele	apontou	a	mesa	com	guarda-sol	às	suas	costas.

—	Sim.

Fomos	de	mãos	dadas	até	lá	e	não	soltamos,	mesmo	depois	que	sentamos.

—	Como	essa	cidade	é	maravilhosa	—	ele	disse.

Olhei	a	vista	que	tomava	toda	a	extensão	frontal	da	piscina	e	suspirei.

—	Você	não	disse	que	vinha.

—	Quis	te	surpreender.

Sorri	e	olhei	para	os	meus	pés.

—	Conseguiu.

Daniel	levou	minha	mão	até	os	lábios	e	a	beijou	com	ternura.

—	Como	você	está	hoje?	—	ele	perguntou	após	o	beijo.

—	Surpresa,	feliz,	meio	tonta...	E	você?

—	Agora?	Muito	bem.

Meu	coração	deu	um	pulo,	eu	disfarcei	o	calor	que	sentia	nas	bochechas.

—	Como	está	tudo	em	Londres?

—	Bem...	igual,	eu	acho.	Estou	morando	somente	lá	já	tem	algum	tempo.

—	É	mesmo?	Está	tão	ocupado	assim?

—	Não,	eu	vendi	a	mansão	e	 também	o	apartamento	em	Bath...	Era	muito	espaço	para	uma	pessoa
sozinha.

—	Eu...	sinto	muito.	—	Ele	apertou	um	pouco	mais	a	minha	mão.

—	Ah,	sente?

—	Quer	dizer,	 eu	 entendo,	mas	 é	 que	você	 tinha	 tanto	 carinho	por	 aqueles	 lugares	que	 eu	 imagino
como	deve	ter	sido	difícil.



Ele	deu	um	sorriso	torto,	daqueles	que	eu	amava	e	que	me	deixavam	sem	fôlego.

—	Eu	só	vou	sentir	se	a	reunião	de	hoje	não	tomar	o	rumo	que	eu	desejo.

Notei	meu	coração	acelerar	tanto	que	tinha	certeza	de	que	Daniel	ouvia.	Ele	era	maestro	e	tinha	uma
audição	supersensível,	então	tinha	certeza	de	que	ele	escutava.

—	Até...	é...	quando...	—	O	ar	não	conseguia	cumprir	sua	função	nos	pulmões.	E,	meu	Deus,	que	calor
era	esse?

—	Oi?	—	ele	perguntou.

Respirei	fundo	e	disse:

—	Até	quando	você	fica	aqui?

—	Isso	depende.

Ele	me	olhava	profundamente,	como	costumava	fazer.

—	Do	quê?

—	De	você.

—	De...	de	mim?	—	Era	isso	mesmo?	Ele	disse	que	dependia	de	mim	o	tempo	que	passaria	no	Rio?

—	 Eu	 acabei	 de	 acertar	 os	 termos	 com	 a	 orquestra	 sinfônica	 brasileira,	 eles,	 quer	 dizer...	 eu	me
ofereci	 para	 um	 cargo	 e	 eles	 aceitaram,	 fui	 convidado	 para	 ser	 o	 primeiro	 regente.	 —	 Seus	 dedos
desceram	do	meu	rosto	até	o	pescoço	e	pararam	em	cima	da	veia	onde	o	coração	pulava	para	fora,	e	ele
prosseguiu:	—	Fiquei	de	confirmar	hoje	no	final	do	dia	se	concordo	ou	não	com	os	termos	conversados.

Engoli	em	seco,	minha	respiração	ficou	ainda	mais	rápida.	Queria	perguntar	tantas	coisas,	mas...	ele
acabou	 de	 dizer	 o	 que	 entendi	 que	 disse?	 A	 sua	 mão	 direita	 voltou	 a	 segurar	 a	 minha,	 ele	 levou	 a
esquerda	até	o	tampo	da	mesa,	notei	que	ela	tremia.	Ou	era	a	Terra	que	tremia?

—	Então,	Nicole,	você	acha	que	eu	devo	aceitar	a	proposta	deles?

—	Eu?	—	Depois	dessa	pergunta-resposta,	tive	certeza	de	que	acabou,	não	tinha	mais	inteligência.

—	Sim...	para	mim,	hum...	—	A	voz	dele	falhou.	—	só	haveria	sentido	em	ficar	aqui...	—	Deu	uma
risada	junto	com	a	respiração	antes	de	concluir:	—	Qualquer	lugar	só	tem	sentido	se	você	estiver	junto
comigo.

As	lágrimas	queriam	chegar,	mas	o	coração	acelerado	não	deixou.

—	Junto,	como?	—	É	verdade,	eu	não	raciocinava	mais.	A	boca	falava	sem	que	eu	comandasse.

Ele	tocou	no	meu	rosto	e	disse:

—	Junto,	com	a	mulher	que	eu	amo,	com	a	Aurora	da	minha	vida.

Eu	perdi	o	ar	e	o	que	restou	de	mim	se	 transformou	em	um	sorriso.	Meu	corpo	agiu	sem	comando,
assim	como	as	minhas	palavras.	Em	dois	movimentos	 fui	para	o	colo	do	Daniel,	 com	a	boca	na	dele,
reacendendo	a	chama	que	nutria	e	enchia	meu	coração	de	alegria.

Ele	 demorou	 alguns	 segundos	 para	 reagir;	 logo	 que	 entendeu	 o	 que	 eu	 fazia,	 retribuiu	 aos	 beijos
devolvendo	o	ar	ao	mundo	e	juntando	tudo	o	que	ainda	estava	quebrado	em	meu	coração.

Eu	nem	sabia	que	boa	parte	dele	ficou	fora	do	meu	peito	até	o	Daniel	estar	aqui,	na	minha	frente.



Paramos	de	nos	beijar,	ofegantes	e	alheios	a	qualquer	plateia.

—	Você	me	devolveu	tudo,	Nicole,	você	é	muito	mais	do	que	eu	imaginei	merecer	um	dia	e...	eu	te
amo	tanto	que	hoje	sei...	que	milagres	existem.	—	Ele	limpou	as	lágrimas	dos	olhos	antes	de	acrescentar:
—	Não	acreditava	mais,	só	que	você,	o	seu	amor,	a	sua	entrega	e	força	me	fizeram	entender	que	a	vida	é
muito	maior	e...

Ele	respirou	fundo	e	eu	não	respirava	mais,	as	lágrimas	não	deixavam.

—	E	você	é	o	verdadeiro	e	maior	milagre	da	minha	vida	—	ele	disse	e,	em	seguida,	me	beijou	de
maneira	profunda,	e	apenas	nossa.

O	mar	do	Rio	de	Janeiro,	de	azul	pacífico,	tornou-se	uma	testemunha	rubra	nessa	manhã	em	que	fui
beijada.	Muito	mais	do	que	escaldado	pelo	verão,	ele	ia	iluminado	na	certeza	dos	toques	que	não	tivemos
pela	distância	e	daqueles	nascidos	na	permissão	de	que	nossas	almas	se	entregaram	antes	do	sim.



“If	I	could,	then	I	would
I’ll	go	wherever	you	will	go
Way	up	high	or	down	low

I’ll	go	wherever	you	will	go”
Wherever	you	will	go	–	The	Calling

	

	

Daniel	comprou	uma	casa	no	Jardim	Botânico.	Nós	morávamos	juntos	há	cinco	meses.

Era	um	imóvel	de	muro	médio	e	árvores	altas,	nós	tínhamos	frutas	no	quintal	e	brisa	na	rede	no	fim	de
dia.	Retornava	para	lá	com	a	certeza	de	ter	encontrado	não	um	espaço	de	janelas	e	pedras	que	construíam
uma	casa,	mas,	sim,	um	lar	pelo	amor	que	nutria	nossos	sonhos	e	que	semeavam	raízes	além	do	quintal.

Ele	 era	 um	 amante	 apaixonado,	 um	 amigo	 de	 qualquer	 hora	 e	 um	 porto	 seguro	 para	 segurar
tempestades.

Daniel	mostrou	e	 reacendeu	em	meu	coração,	 a	certeza	de	muitas	 janelas	abertas	e	a	esperança	de
tantas	outras	que	os	sonhos	plantados	veem	nascer.

Naquela	tarde	eu	cheguei	em	casa	um	pouco	mais	cedo	do	que	normalmente,	sabia	que	era	folga	dele
na	orquestra	e	ele	disse	que	queria	aproveitar	o	dia	comigo.

Abri	 a	 porta,	 cruzei	 a	 varanda	 e	 deixei	 os	 sapatos	 tomando	 sol	 no	 degrau	 antes	 da	 entrada,	 senti
cheiro	de	alho	e	azeite.	Ele	estava	cozinhando.

—	Bom	dia...	hum...	isso	está	com	um	cheiro	delicioso	—	disse,	o	abraçando	por	trás.

Ele	virou	e	deixou	os	lábios	nos	meus.

—	Você	é	quem	tem	um	cheiro	delicioso...	Com	fome?

—	Ainda	não.

—	Que	bom.	Então,	vamos.	—	Ele	me	puxou	pela	mão	em	direção	à	porta.	—	Eu	quero	te	mostrar
uma	coisa	aqui	perto.

—	O	feijão...	—	Apontei	para	o	fogão	com	a	cabeça.—	vai	queimar.

Ele	abaixou	o	fogo.



—	Voltamos	logo.

—	Ok	—	respondi	sem	ter	ideia	aonde	iríamos.

Nem	perguntei	porque	sabia	dessa	mania	que	ele	tinha	de	fuçar	coisas	e	descobrir	lugares.	Como	bom
maestro	 que	 era,	 ou	 melhor	 CDF,	 em	 cinco	meses	 ele	 praticamente	 falava	 fluente	 o	 português.	 Fazia
questão	de	tomar	caipirinha	todo	domingo	e	comer	feijoada	com	uma	frequência	regular.	Fazia	ainda	mais
questão	de	dançar	um	forró	de	pé	de	serra	ou	uma	valsa	do	século	XIX	embaixo	do	nosso	pé	de	manga
toda	noite	em	que	as	estrelas	brincavam	de	acender	o	Cristo	e	o	céu	de	janeiro.	Eu	o	amava	com	todas	as
minhas	forças	e	com	alguma	coisa	além	do	explicável.

Duas	 quadras	 depois,	 nós	 paramos	 em	 frente	 a	 uma	mansão	 centenária.	Conhecia	 de	 vista,	 sempre
achei	a	casa	linda.

—	É	linda,	não	é?	—	Eu	tinha	certeza	de	que	ele	nunca	tinha	reparado	na	tal	casa	e	por	isso	me	trouxe
para	vê-la.

—	É,	 é	mesmo	muito	bonita	—	ele	disse	batendo	nos	bolsos	de	 trás	da	 calça.	Tirou	um	molho	de
chaves,	me	olhou	com	um	brilho	no	olhar	e	um	sorriso	travesso.	—	Vamos	conhecer?

Não	tive	tempo	de	contestar,	fui	puxada	para	dentro	da	casa.

—	 O	 que	 significa	 isso,	 Daniel?	 —	 perguntei	 achando	 graça	 sem	 realmente	 entender,	 enquanto
subíamos	os	degraus	que	levavam	à	entrada	principal.

Ele	 pegou	 uma	 espécie	 de	 tecido	 colocado	 junto	 à	 porta	 de	 entrada.	 O	 pano	 estava	 sobre	 algo
quadrado	a	alguns	palmos	acima	do	chão.

Em	um	movimento	rápido,	ele	puxou	o	tecido.

—	Significa...	isso.

Olhei	para	ele	e	para	a	placa	de	bronze	que	trazia	um	entalhe	de	letras	grandes	e	claras:

	
	 	

	

	

—	O	quê?	—	Meus	olhos	se	encheram	de	lágrimas.

—	 Está	 tudo	 aprovado	 junto	 ao	 governo,	 já	 temos	 o	 apoio	 de	 duas	 empresas	 grandes	 e	 agora	 só
precisamos	encher	essa	casa	de	música	e	de	crianças	a	quem	você	ensinará	o	amor	pela	dança.

—	Mas,	como?	—	eu	perguntei,	minhas	mãos	tremiam	enquanto	meus	olhos	estavam	turvos	de	tanta
emoção.

—	Eu	comprei	a	casa...	e	achei	que	você	fosse	gostar	de	ensinar	alguns	anjos	que	não	tem	nenhuma
oportunidade,	a	dançar.

Eu	o	abracei	sem	dizer	nada	e	o	beijei	com	entrega.	Ele	aprofundou	o	beijo	com	uma	ternura	infinita	e
os	dedos	dos	meus	pés	encolheram.	Por	reflexo	passei	as	mãos	pelos	seus	ombros	e	arquejei	quando	a
língua	do	Daniel	foi	mais	fundo	na	minha	boca.	Abri	os	olhos,	me	afastando	um	pouco.



Daniel	encostou	a	testa	na	minha.

—	Você	quer	conhecer	lá	dentro?

—	Hum-hum...	—	concordei	sem	fôlego.

—	Eu	só	preciso	usar	o	banheiro	—	ele	disse	se	afastando	um	pouco.	—	Me	espera	aqui,	eu	já	volto.

—	Ok	—	disse	e	fechei	os	olhos,	emocionada.

—	Não	entre	sem	mim,	hein?	—	ele	frisou	antes	de	sumir	no	interior	da	casa.

Encostei	 na	 grade	 da	 varanda	 e	 olhei,	 sorrindo,	 para	 a	 casa	 centenária	 de	 cor	mostarda	 e	 janelas
azuis.	Inspirei	devagar	tentando	não	voltar	a	chorar.	Eu	teria	uma	escola	minha	para	dar	aulas	a	crianças
carentes.	Lágrimas	encheram	meus	olhos	outra	vez.	Respirei	devagar	e	ouvi	o	barulho	da	fonte	colocada
junto	às	árvores	no	jardim.

Então,	 outro	 som	 preencheu	minha	 percepção:	 era	 um	 piano	 sendo	 tocado.	Meu	 coração	 disparou.
Arregalei	os	olhos	quando	entendi	que	o	som	vinha	do	interior	da	casa,	tinha	certeza.	Dei	alguns	passos
nervosos	e	parei	no	batente	da	porta	principal.

—	Daniel,	o	que	vo...?	—	Parei	ao	ver	uma	centena	de	flores	em	jarros	e	luzinhas	penduradas	do	teto
ao	chão	 junto	a	cortinas	de	 tule	que	pareciam	dançar	com	o	vento	criando	uma	atmosfera	de	conto	de
fadas.	Cobri	 a	 boca	 com	os	dedos	quando	notei	 que	 junto	 às	 flores	 e	 as	 luzes,	 havia	 painéis	 enormes
colocados	no	hall	de	entrada	da	casa	montando	uma	espécie	de	exposição	de	fotos.	Eram	fotos	minhas
ampliadas	e	do	Daniel:	eram	fotos	nossas.

—	Meu	Deus!	—	murmurei	incrédula.

Eu	criança,	calçando	sapatilhas	e	Daniel,	criança	no	piano.

Meus	olhos	embaçaram.

Eu,	na	barra	um	pouco	mais	velha	e	Daniel	tocando	violão.

Minhas	mãos	tremiam.

Continuei	andando	pelo	caminho	de	fotos,	flores	e	tules.

Eu,	na	apresentação	que	me	levou	a	Londres	ao	lado	de	uma	foto	do	Daniel	regendo	em	Nova	York.

—	Santo	Deus!	—	disse	depois	de	fungar.

Sequei	as	lágrimas	com	as	costas	da	mão	e	respirei	o	ar	de	maneira	entrecortada.	E,	em	seguida,	vi
fotos	 dos	 ensaios	 do	 balé	 da	Bela	Adormecida	 e	 em	 todas	 elas	 os	 olhos	 do	Daniel	 estavam	em	mim.
Continuei	seguindo	o	caminho	de	fotografias	sem	conseguir	parar	de	chorar	e	de	rir.

Eram	fotos	nossas	em	Londres,	depois	que	assumimos	o	namoro;	no	apartamento	dele;	no	teatro;	em
Nothing	Hill.	Eu	dormindo	na	cama	dele	e	então	vi	a	última	 foto	antes	de	uma	porta	dupla	que	estava
entreaberta;	era	de	lá	que	vinha	o	som	do	piano.

Me	aproximei	com	o	coração	disparado	e	as	pernas	bambas,	não	era	uma	foto,	mas	sim	um	cartaz	com
algumas	frases	escritas.	Limpei	outra	vez	as	lágrimas	dos	olhos,	respirei	fundo	e	li:

	
“Oi,	meu	anjo,	entre	na	sala	ao	lado.	Venha,	senhorita	Aurora,	e	encha	a	minha	vida	com	a	luz	do	seu	amor.”

	



Cobri	os	olhos	com	as	mãos	e	solucei	junto	com	uma	nova	música	que	começou	a	ser	tocada	no	piano,
a	voz	do	Daniel	fez	meu	coração	rodopiar	no	peito.	Com	as	mãos	incertas,	abri	a	porta	e	lá	estava	ele	ao
piano,	cantando	para	mim	como	sempre	fez.	Cantando	a	música	que	ele	sabia,	era	a	que	mais	amava	na
vida.

	

“Homens	sensatos	dizem	que	só	os	tolos	se	apaixonam,

mas	eu	não	consigo	evitar	de	me	apaixonar	por	você.

Devo	continuar?”

	

Ele	sorriu	para	mim	antes	de	acrescentar:

	

“Seria	um	pecado,	se	eu	não	puder	evitar	de	me	apaixonar	por	você?”

	

Daniel	levantou	do	piano	e	deu	alguns	passos	se	aproximando	de	mim.	Eu	estava	encostada	na	parede
junto	à	porta,	minhas	pernas	tremiam	tanto	que	eu	temia	não	me	manter	em	pé.	Ele	se	abaixou,	ajoelhando
à	minha	frente.

Eu	não	conseguia	 falar	nada	e	nem	parar	de	chorar.	Nunca	em	minha	vida	senti	uma	emoção	como
aquela,	um	amor	tão	enorme	que	seria	capaz	de	iluminar	o	mundo	inteiro.

Daniel	segurou	em	minha	mão	e	a	beijou	com	ternura.

—	Como	 um	 rio	 flui	 certamente	 para	 o	mar,	 querida,	 é	 assim	 que	 funciona:	 algumas	 coisas	 estão
destinadas	a	acontecer.

—	Eu	te	amo	—	sussurrei.

—	Nicole	—	Daniel	beijou	minhas	mãos	e	tirou	uma	caixinha	de	dentro	do	bolso	da	calça	—,	você
aceita	se	casar	comigo?

Pisquei	na	tentativa	de	afugentar	as	lágrimas	que	não	deixavam	os	meus	olhos.

—	Sim	—	respondi	com	a	voz	falha.	—	Sim	—	repeti	e	gargalhei	junto	ao	choro.

Daniel	abriu	o	estojo	e	deslizou	a	aliança	no	meu	dedo.

—	Eu	te	amo,	minha	Aurora.

E	agora	eu	não	conseguia	parar	de	sorrir.	Ele	levantou	e	me	abraçou,	beijando	os	meus	lábios	com	o
maior	amor	do	mundo	e	eu	retribuí	com	todo	o	amor	que	um	beijo	apaixonado	deve	ter.	Sabia	que	nossa
história,	 assim	 como	qualquer	 outra,	 não	 seria	 sempre	 perfeita,	 que	 ainda	 existiriam	desafios	 a	 serem
superados,	momentos	tristes	com	os	quais	teríamos	que	aprender	a	lidar	e	lições	a	serem	aprendidas,	mas
que	no	final	nós	faríamos	tudo	valer	a	pena.	Sim,	eu	tinha	absoluta	certeza	que	faríamos.



Há	seis	anos	danço	na	principal	companhia	de	balé	moderno	do	Rio	de	Janeiro.	Ninguém	nunca	disse
que	eu	não	poderia	mais	dançar,	me	disseram	apenas	que	eu	não	poderia	mais	calçar	uma	sapatilha	de
ponta	por	muitas	horas	seguidas.	Mas	sabe	de	uma	coisa?!	O	balé	contemporâneo	quase	não	precisa	de
pontas.

Eu	 demorei	 algum	 tempo	 para	me	 ligar	 nisso	 e	 o	meu	 corpo	 para	 entender	 que	 a	 dança	 nunca	me
deixaria	por	completo.	Já	a	minha	alma	demorou	um	tempo	para	encontrar	outro	caminho	de	expressão.
Só	que	eu	encontrei.	Achava	que	nunca	mais	sentiria	um	palco	sobre	os	pés	e	agora?!	Me	arrumava	para
entrar	no	Teatro	Municipal	do	Rio	de	Janeiro,	em	uma	apresentação	especial,	onde	comemoraríamos	o
sexto	 aniversário	 da	 Fundação	 Senhorita	 Aurora.	 Como	 também,	 já	 havia	 passado	 pelos	 principais
palcos	do	mundo,	assim	como	sempre	sonhei.

Entendo	hoje	que	os	sonhos	não	nos	abandonam	nunca,	somos	nós	que	desistimos	deles.	E	fazemos
isso	porque	na	grande	maioria	das	vezes	as	coisas	não	saem	como	esperamos,	como	planejamos.	Hoje
sei	 que	 os	 desvios	 de	 caminhos	 que	 enfrentamos	 nos	 levam	 exatamente	 onde	 devemos	 chegar.	 E	 que
Deus,	 a	 vida	 ou	 o	 universo,	 nos	 entregam	 aquilo	 que	 pedimos	 e	 queremos,	 só	 que	muitas	 vezes	 isso
acontece	de	uma	maneira	um	pouco	diferente	daquela	que	 imaginamos.	Entendo	 também	que	o	que	nos
mata	e	nos	 tira	 a	 alegria,	não	 são	as	coisas	 inesperadas	e	os	desafios	que	 temos	que	 superar	 e	 sim,	a
nossa	dificuldade	de	encontrar	nos	caminhos	inesperados	os	sonhos	dos	nossos	corações	e	os	presentes
que	estão	ali,	somente	esperando	por	nós.

Olho	para	 a	 foto	 da	minha	 família	 na	 tela	 do	meu	 celular,	 eles,	 sem	dúvida	 nenhuma,	 são	 o	maior
presente	 que	 já	 recebi:	 eu,	 Daniel	 e	 nossos	 dois	 filhos,	 a	 pequena	 Nathalia	 e	 seu	 irmão	 Dante,	 que
completaram	quatro	anos	na	semana	passada.	Sorrio	ao	 lembrar	que	eles	estarão	sentados	em	uma	das
fileiras	da	frente	junto	com	minha	mãe	e	os	padrinhos	dos	dois:	a	Nathy	e	o	Paul.

Uma	vez	por	ano,	Nathalia	vem	nos	visitar.	E	como	nós	também	vamos	para	Londres	com	frequência,
não	dá	nem	tempo	de	sentir	saudades	dela.

Olho	 para	 o	 lado	 e	 vejo	 o	 meu	 grupo	 de	 dança	 se	 arrumando	 para	 entrar	 no	 palco.	 É	 uma	 noite
especial,	a	orquestra	sinfônica	vai	tocar	para	os	alunos	da	fundação	dançarem	e	o	corpo	de	balé	moderno
do	Rio	vai	dançar	junto	com	eles.	É	uma	noite	de	gala,	patrocinada	pelos	nossos	investidores	e	com	o
apoio	do	governo	da	cidade.

Retoco	o	batom	e	minhas	mãos	 tremem	um	pouco.	Culpa	da	 adrenalina	presente	 antes	 de	qualquer



apresentação.	Só	que	essa	em	particular	faz	meu	coração	disparar	mais	que	normalmente.	Daniel	estará
em	cima	do	palco:	ele	e	uma	guitarra	acompanhado	pela	orquestra.	O	número	foi	ideia	do	meu	marido	e
de	 um	 amigo	 que	 produz	 o	Cirque	de	Soleil,	 em	Las	Vegas.	 Eu	 vou	 dançar	While	My	Guitar	Gently
Weeps	e...

—	Mamãe?	—	Viro	em	direção	à	voz	conhecida.

É	a	minha	menininha	que	acabara	de	entrar	no	camarim	segurando	um	arranjo	de	flores	maior	do	que
ela.

—	Papai	mandou	para	você	—	ela	diz	e	estende	o	arranjo.

Pego	o	buquê	sentindo	as	lágrimas	escorrerem	por	meu	rosto.

—	No	fim,	você	realmente	conseguiu	domar	a	fera	—	Nathalia,	minha	amiga,	brinca	sorrindo.

Coloco	o	arranjo	sobre	a	mesa	e	me	levanto	abraçando	as	duas.

Nathy	segura	a	mão	da	minha	filha.

—	Merda	pra	você	—	diz	Nathy,	antes	de	sair.	—	Vamos	voltar	para	os	nossos	lugares,	daqui	a	pouco
a	campainha	toca	e	estaremos	aqui	dentro	e...

A	voz	da	minha	amiga	se	perde	pelos	corredores	de	 trás	do	palco.	Eu	vou	até	a	bancada	e	pego	o
cartão	que	veio	junto	com	as	flores.	Abro	o	envelope	branco	com	os	dedos	incertos.	Antes	mesmo	de	ler,
eu	já	estou	emocionada:

	

	“Senhorita	Aurora,		

	 Para	 te	 lembrar	 que	 você	 é	 a	 mais	 amada	 bailarina	 do	 mundo.	 Para	 te	 lembrar	 também	 que
apesar	da	plateia	estar	lotada	e	mesmo	com	centenas	de	olhos	admirando	os	seus	movimentos,	quero
que	saiba	que,	mais	uma	vez,	eu	cantarei	apenas	para	você.		

	Para	sempre	seu,	

	Daniel	Hunter.”	



	

	

Querido	leitor,

	

Quando	decidi	escrever	sobre	o	relacionamento	de	um	casal	sorodiferente,	não	imaginava	o	quanto
aprenderia	e	quanto	eu	me	envolveria	com	essa	realidade	que	hoje,	graças	a	esse	romance,	enxergo	de
outra	maneira.

Mergulhei	 em	 um	 processo	 de	 pesquisa	 grande:	 li	 vários	 estudos	 publicados,	 conversei	 com
médicos	 infectologistas	e	com	pessoas	que	vivem	essa	realidade.	Fiz	 isso,	para	embasar	com	dados
científicos	e	reais	o	que	foi	colocado	no	livro.

O	 casal	 sorodiferente,	 que	 é	 citado	 pelo	 Paul,	 médico	 e	 namorado	 da	 Nathalia	 (amiga	 da
protagonista),	que	vive	juntos	há	anos	e	tem	filhos,	foi	um	dos	relatos	reais	que	eu	encontrei	durante
esse	 trabalho.	 Sim,	 hoje	 é	 possível	 através	 da	 reprodução	 assistida,	 casais	 sorodiferentes
(especialmente	 homem	 +	 /	 mulher	 -	 ),	 terem	 filhos	 sem	 HIV.	 Os	 filhos	 do	 Daniel	 e	 da	 Nicole	 são
gêmeos,	isso	pode	acontecer	quando	se	insemina	artificialmente.

O	Daniel	se	trata	com	os	novos	antirretrovirais,	assim	ele	mantém	a	taxa	de	vírus	no	seu	sangue
praticamente	zerada,	o	que,	para	pacientes	que	se	cuidam,	mantém	uma	alimentação	saudável,	fazem
exercícios	 e	 não	 se	 estressam,	 pode	 significar	 uma	 vida	 bastante	 longa	 e	 com	 uma	 boa	 qualidade.
Daniel	 teve	 o	 diagnóstico	 precoce	 e	 se	 ele	 manter	 o	 tratamento	 correto,	 isso	 pode	 igualar	 a	 sua
expectativa	de	vida	a	de	pessoas	sem	HIV.	Devo	mencionar	que	os	principais	problemas	da	atualidade
são	os	efeitos	colaterais	decorrentes	do	uso	a	longo	prazo	dos	medicamentos	e	não	da	doença	em	si.
Esses,	vão	variar	de	pessoa	para	pessoa,	de	caso	para	caso.	Existem	pacientes	que	mesmo	se	tratando
há	muitos	anos,	não	apresentam	efeitos	adversos	ou	colaterais.

O	que	a	Nicole	fala	de	se	sentir	segura	junta	ao	Daniel	é	a	afirmação	dos	médicos	infectologistas
na	 atualidade.	 Além	 deles	 usaram	 sempre	 a	 camisinha,	 Daniel	 se	 tratando	 com	 os	 mais	 modernos
antirretrovirais	e	mantendo	assim,	a	sua	taxa	do	vírus	HIV	indetectável,	diminui	bastante	o	risco	de
contágio	em	caso	de	acidentes	com	a	camisinha	durante	as	suas	relações.

“Além	 disso,	 a	 profilaxia	 pré-exposição	 já	 está	 em	 fase	 de	 testes	 e,	 de	 acordo	 com	 estudos
preliminares,	reduz	em	94,9%	as	chances	de	infecção	(indicada	somente	em	casos	de	acidentes).	Se	tudo
correr	bem,	a	terapia	com	esse	medicamento,	chamado	Truvada,	pode	representar	uma	nova	revolução	no
tratamento	 da	 doença,	 por	 ser	 mais	 uma	 alternativa	 de	 prevenção	 do	 vírus.”
(http://blogs.atribuna.com.br/amordemae/2015/02/casais-sorodiscordantes-podem-ter-filhos-sem-hiv/
)

Mesmo	assim,	Daniel	faz	exames	mensais	para	checar	a	taxa	de	vírus	no	seu	sangue	e	Nicole	sabe
que	 terá	que	 fazer	exames	a	cada	 três	meses,	para	 ter	certeza	de	que	os	métodos	preventivos	estão
dando	os	resultados	esperados,	é	como	eles	se	sentem	mais	seguros	para	viverem	essa	realidade.

Eles	 têm	esperança	de	que	as	coisas	possam	ficar	ainda	melhores,	 isso	porque	mais	de	44	novos
remédios	 e	 vacinas	 estão	 em	 testes	 atualmente	 no	 mundo.	 Há,	 para	 o	 meio	 científico,	 uma	 boa



expectativa	de	que	a	cura	do	HIV	não	esteja	muito	distante	de	ser	alcançada.

Gosto	de	acreditar	que	o	Daniel	é	um	dos	afortunados,	que	terá	uma	vida	longa	e	saudável	e	que
nunca	manifestará	a	doença.	Também	gosto	de	acreditar	que	a	cura	e	a	vacina	estão	próximas	a	serem
encontradas	e	que	as	30	milhões	de	pessoas	que	vivem	com	HIV	hoje	no	mundo,	poderão	ver	isso	se
tornar	realidade,	em	um	futuro	não	tão	distante.

Pude	perceber	que,	apesar	de	todo	o	avanço	da	ciência	com	relação	ao	tratamento	e	a	diminuição
do	risco	de	contágio,	um	dos	grandes	problemas	ainda	enfrentado	por	pessoas	que	vivem	com	o	HIV	é
o	medo	de	revelar	a	sua	condição	às	outras	pessoas,	assim	como	acontece	com	o	Daniel.	O	medo	da
rejeição,	 do	 preconceito,	 de	 ficar	 sozinho	 e	 de	 ser	 visto,	 não	 como	 um	 ser	 humano	 que,	 por
infelicidade	da	vida	ou	de	suas	escolhas,	contraiu	uma	doença	grave	e	sim	como	o	próprio	vírus.

Volto	a	frisar	que	mesmo	diante	de	todos	os	avanços	com	relação	ao	tratamento	e	ao	contágio	do
HIV,	e	apesar	de	ser	considerada	uma	doença	que	pode	ser	controlada	(na	grande	maioria	dos	casos)
e	não	mais	fatal,	o	HIV	é	uma	doença	crônica	e	a	melhor	maneira	de	se	evitar	o	contágio	ainda	é	o
sexo	com	uso	do	preservativo,	ou	o	sexo	seguro,	assim	como	praticam	os	nossos	protagonistas.

Desejo	de	coração	que	a	informação	seja	o	maior	combate	a	qualquer	tipo	de	preconceito	e	que	o
amor	seja	sempre	o	maior	aliado	em	todas	as	escolhas	das	nossas	vidas.

Com	carinho,

Babi	A.	Sette.



Escute	aqui:	SENHORITA	AURORA	-	Spotify

Bring	Me	To	Life	–	Evanescence

Falling	Slowly	–	The	Swell	Season

London	Calling-	Remastered	–	The	Clash

Don´t	Stop	Me	Now	–	Queen

How	Soon	Is	Now?	–	2011	Remastered	–	The	Smiths

Friday	I´m	in	Love	–	The	Cure

Something	–	Remastered	–	The	Beatles

Wait	For	Me	–	Kings	of	Leon

Hold	On,	We´re	Going	Home	–	Drake	Majid	Jordan

Let´s	Dance-	1999	Remastered	–	David	Bowie

My	Sacrifice	-		Creed

My	Sacrifice	–	Boyce	Avenue

Take	Me	Out	–	Franz	Ferdinand

Here	With	Me	–	The	Killers

Runaway	–	Linkin	Park

The	Ghost	of	You	–	My	Chemical	Romance

Wish	you	Were	Here	–	Avril	Lavigne

Nothing	Else	Matters	–	Metallica

Even	Flow	–	Pearl	Jam

Open	Your	Eyes	–	Snow	Patrol

What´s	Up?	–	4	Non	Blondes

http://bit.ly/SenhoritaAuroraSPOTIFY


Night	and	Day	1998	Digital	Remastered	–	Frank	Sinatra

Falling	Slowly	–	Glen	Hansard	and	Marketa	Irglova

Regret	–	2015	Remastered	Version	–	New	Order

The	Wolf	–	Fever	Ray

November	Rain	–	Guns	N´Roses

Kashmir	–	Led	Zeppelin

Trying	Not	To	Love	You	–	Nickelback

Holiday/Boulevard	Of	Broken	Dreams	–	Green	Day

The	Girl	–	City	and	Colour

My	Heart	–	Paramore

Enjoy	the	Silence	–	Remastered	–	Depeche	Mode

Let	Her	Go	–	Passenger

Unstoppable	–	Lianne	La	Havas

I	Want	To	Hold	Your	Hand	–	Remastered	–	The	Beatles

I	Want	To	Hold	Your	Hand	(	Glee	)	–	Glee	Cast

Shake	It	Out	–	Florence	and	The	Machine

Sex	on	Fire	–	Kings	of	Leon

Firestone	–	Kygo,	Conrad	Sewell

You	Only	Live	Once	–	The	Strokes

Wicked	Game	–	Stone	Sour

The	Unforgiven	–	Metallica

One	–	U2

Resistance	–	Muse

No	Angel	–	Birdy

Save	Me	–	Muse

Numa	Sala	de	Reboco	–	Dominguinhos

Danúbio	Azul	–	Gran	Orquesta		de	Viena

The	Old	Ways	–	Loreena	McKennitt	

Sonata	nº	14	“	Moonlight”	in	C-Sharp	Minor,	Op.	27	nº2:	I.	Adagio	Sostenuto	–	Ludwig	Van
Beethoven/	Paul	Lewis

Pais	e	Filhos	–	Legião	Urbana

Romeo	and	Juliet	–	The	Killers

Everybody	Hurts	–	R.E.M



Stay	–	Thirty	Seconds	to	Mars

1000	Times	–	Sara	Bareilles

Memory	–	Study	Focus

Total	Eclipse	of	The	Heart	–	Bonnie	Tyler

Can't	Help	Falling	in	Love	–	Haley	Reinhart

Bridge	over	Troubled	Water	–	Elvis	Presley

Secrets	–	OneRepublic

While	My	Guitar	Gently	Weeps	–	Remastered	2009	–	The	Beatles

Wherever	You	Will	Go	–	The	Calling

Gravity	–	Sara	Bareilles

Stop	Crying	Your	Heart	Out	–	Oasis

Behind	Blue	Eyes	–	The	Who

Whataya	Want	From	Me	–	Adam	Lambert

Too	Many	Tears	–	2003	Remastered	–	David	Coverdale,	Whitesnake

Iris	–	The	Goo	Goo	Dolls

Fix	You	–	Coldplay

Gravity	–	John	Mayer

Love	me	Tender	–	Elvis	Presley

Salvation	–	Gabrielle	Aplin	

Bitter	Sweet	Symphony	–	The	Verve

Humans	–	The	Scene	Aesthetic

Closing	Time	–	Semisonic

Oceans	–	Seafret

The	Scientist	–	Coldplay

I	Was	Born	To	Love	You	–	Queen



	

	

Esse	livro	só	existe,	só	chegou	até	vocês	por	causa	de	muitas	pessoas.

Obrigada	demais,	muito	mesmo	a	 vocês,	meus	 leitores	 amados,	 vocês	 transformam	os	 sonhos	dos
meus	 personagens	 em	 realidade,	 foram	 vocês	 que	 me	 incentivaram	 a	 tirar	 essa	 história	 da	 gaveta	 e
embarcar	no	universo	da	Amazon.com,	amo	vocês.

Thais	Turesso,	assessora-super-ultra-essencial,	você	torna	esse	caminho	muito	melhor	e	mais	fácil.

Obrigada,	 Laura	 Aguiar,	 por	 ser	 muito	 mais	 do	 que	 uma	 amiga-beta-leitora,	 como	 é	 fundamental
contar	com	você.	Eu,	meus	personagens,	minhas	histórias	e	eu	(risos)	agradecemos	infinitamente.

Cinthia	Freire,	amiga	e	autora	tão	talentosa	que	eu	tenho	a	sorte,	a	honra	e	o	privilégio	de	chamar	de
amiga.	Foi	o	seu	carinho	por	essa	história	que	ajudou	ela	a	se	tornar	o	que	se	tornou.	Dani	é	muito	seu...
você	sabe,	né?

Ana	Paula	Lima,	Mirela	Motta,	 Silvia	Lima,	Adriana	Barelli,	Rubens	Gonçalves,	Vanessa	Nunes,
Maria	Carolina	Cuenca	e	Vanessa	Fiori:	Uau,	que	time	de	amigos	e	betas	sensacional!	Obrigada	demais,
gente,	 as	 ideias	 e	 dicas	 de	 vocês	 ajudaram	 esse	 romance	 a	 existir.	 Fiori,	 a	 playlist	 que	 você	 fez	 no
Spotify	é	minha	companhia	constante,	obrigada.

A	cada	 leitor	que	me	 indicou	músicas	 incríveis	 tendo	participado	ou	não	da	 lista	 interna	do	 livro,
vocês	são	os	melhores	e	garantiram	música	boa	por,	pelo	menos,	um	ano	inteiro.

Carla	Fernanda,	o	que	dizer	para	uma	editora	que	pega	uma	história	que	(a	meu	entender	já	estava
mais	do	que	pronta)	e	faz	você	extrair	dela	tudo	o	que	ela	ainda	tem	para	dar.	Você	tem	um	dom	lindo,
siga	 fazendo	 isso.	Obrigada	 demais	 por	me	 cutucar,	 por	me	 instigar,	 por	me	 desafiar,	 por	me	 levar	 a
atravessar	a	zona	de	conforto,	por	fazer	Dani	e	Nicole	crescerem	ainda	mais.	Muito	obrigada	mesmo.

A	querida	 e	 super	 talentosa	Cristiane	 Saavedra,	 a	 diagramadora	 deste	 romance.	Você	 foi	 nota	 um
milhão	e	deixou	o	livro	mais	que	perfeito.	Obrigada	pelas	ideias,	posts,	pelos	ajustes	e	pela	paciência.
Conhecer	você	foi	um	presente.

Marina	Ávila,	obrigada	por	ser	a	melhor	capista	do	mundo.

Ao	meu	 amigo	Rafael	 que	 tem	nome	de	 anjo,	 obrigada	por	 fazer	 parte	 da	minha	 realidade.	O	 seu
exemplo	inspirou	muita	coisa	nesse	romance.

E	 por	 fim:	 Lembro	 até	 hoje	 da	 noite	 em	 que	 Nicole	 e	 Daniel	 nasceram.	 Estava	 jantando	 em	 um
restaurante	com	meu	marido,	enquanto	meus	pensamentos	iam	longe.

—	O	que	foi?	—	meu	marido	perguntou.

—	Uma	bailarina	e	um	maestro	querendo	nascer	—	respondi	distante.

—	Hum...	legal.

—	Ele	é	cego.

—	Sério?	—	meu	marido	perguntou	surpreso.



—	Só	que...	não	é	isso.	Ele	tem	alguma	coisa,	mas	não	é	cegueira,	eu	só	não	sei	o	quê.

—	Câncer?

—	Não	—	respondi.	—	Deixa,	uma	hora	vem.

—	E	se	ele	tivesse...	—	E	o	resto	você	sabe,	não	é,	meu	amor?!	Obrigada	por	me	inspirar	todos	os
dias	e	por	acreditar	na	vida	dos	meus	personagens.	Te	amo	cada	dia	mais.

Malu,	você	 foi	 a	primeira	 (leitora-ouvinte)	do	Senhorita	Aurora.	 Lembro	 da	 sua	 vibração.	Nunca
vou	esquecer	o	desenho	do	Daniel	e	da	Nicole	que	você	fez	pouco	depois.	Você	ainda	é	pequena	para
entender	que	a	mamãe	teve	que	pular	certas	partes	quando	te	contava	essa	história,	mas	cada	segundo	das
suas	reações	vão	ser	 lembrados	para	sempre.	Em	breve,	poderei	 te	 ler	ele	na	íntegra,	não	vejo	a	hora.
Você	é	minha	maior	criação.	Amo	você	demais.

E	meu	Deus,	muito,	muito,	muito	obrigada	por	me	inspirar	a	contar	histórias.	Eu	amo	fazer	isso	com
todo	o	meu	coração	e	com	toda	a	minha	alma.



		

BABI	A.	SETTE	autora	de	 sucesso	de	 critica	 e	público	 é	 formada	em	Comunicação	Social.	Seus
romances	já	publicados	contam	com	mais	de	uma	edição	e	diversas	reimpressões,	arrebatando	milhares
de	fãs	por	todo	o	Brasil.

Babi,	 sente-se	 metade	 psicóloga;	 e	 outra	 socióloga.	 Ama	 viajar,	 conhecer	 pessoas	 e	 descobrir
lugares.	Apaixonada	por	romances	de	época,	jura	que	viveria	feliz	também	no	século	XIX.	Atualmente,
mora	em	São	Paulo	com	o	marido,	a	filha,	um	cachorro,	um	gato	e	seus	personagens.

	

Na	mídia:

	
http://www.publishnews.com.br/materias/2016/08/19/babi-a.-sette-e-o-destaque-da-novo-seculo-nessa-bienal

	
http://todateen.com.br/leretdb/entrevista-babi-sette-autora-entre-amor-silencio/

	
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/publico-lota-bienal-do-livro-no-anhembi-neste-sabado.html

	
Outros	romances	da	autora:	(publicados	pela	Novo	Século	Editora)

	
http://www.babiasette.com.br/livros/

	

Mais	informações:	www.babiasette.com.br

http://www.publishnews.com.br/materias/2016/08/19/babi-a.-sette-e-o-destaque-da-novo-seculo-nessa-bienal
http://todateen.com.br/leretdb/entrevista-babi-sette-autora-entre-amor-silencio/
http://g1.globo.com/sao-paulo/noticia/2016/08/publico-lota-bienal-do-livro-no-anhembi-neste-sabado.html
http://www.babiasette.com.br/livros/
http://www.babiasette.com.br


1	Gamzatti	é	uma	personagem	do	balé	clássico.	La	Baydére.
2	Merda!
3	Isso	não	é	possível,	incompetentes!
4	Movimento	do	balé	clássico.
5	Movimento	do	balé	clássico.
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